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Lear, — Prends-là, roi de France, elle est à toi, car je la renie pour ma fille. (Acte I, scène i, page 3.)

t OEUVRES COMPLÈTES DE SHAKSPEARE,
TIIADIICTIOK NOUVEIIE PAU BENJAMIN LABOGHB.

LE ROI LEAR,
LEAR, roi de la Grande-Bretagne.

IB ROI DE FRANCE.
LE DUC DE BOURGOGNE.
LE DUC DE CORNOUAILIES.
LE DUC DAIBANIE.
LE COMTE DE KENT.
LE COMTE DE GLOSIER.
EDGAR, (ils du comte de Gloster.

EDMOND, Uls naturel du comte de Gloster.

CURAN, coiirlisan.

UN VIEILLARD, vassal du comte de Gloster.

DRAME EN CINQ ACTES. >

UN MÉDECIN.
UN BOUFFON.
OSWALD, intendant de Ooneril.

UN OFFICIER, employé par EdmopiL

UN ÉCUTER, attaché à Cordélie.

UN HÉRAUT.
SERTITEUflS du duc de CoroouaiUes,

GONERIL, 1

RÉGANE ( lilics de Lear.

CORDÉHE,
\

Chevaliers de la suite du roi, Oflicierj, Messagers, Soldats et Servii^nra

La scène est dans la Grande-Bieugne,

ACTE PREMIER.

SCÈiNE I.

Une salle d'apparat dans le palais du roi Lear.

Entrent KENT, GLOSTER et EDMOND.

KENT. Je pensais que le roi portait plus d'affeclion au duc
d'Albanie qu'au duc de Cornouailles.

GLOSTEi». C'est ce que nous avions toujours cru; mais
aujourdliuij dans le partage de son royaume, il serait dif-

ficile de dire celui pour lequel il a le plus d'estime ; car les

parts sont tellement égales que l'examen le plus attentif

ue pourrait trouver dans l'une ni dans l'autre un motif
de préférence.

Tome II. -1.

t

KENT. N'est-ce pas là votre fils, seigneur?

GLOSTER. C'est à mes frais qu'il a été élevé, et j'ai tant de

fois rougi de le reconnaître, que maintenant j'y suis fait, et

n'en rougis plus.

KENT. Je ne conçois pas.

GLOSTER. Seigneur, la mère de ce jeune homme a pu le

concevoir; il en est résulté pour sa taille une certaine roton-

dité; le fait est qu'elle a eu un fils dans son berceau, avant

d'avoir un époux dans son lit. Comprenez-vous la faute?

KENT. 11 serait fâcheux que cettefaute n'eût pas eu lieu,

puisqu'elle a produit un si beau résultat.

GLOSTER. J'ai aussi un fils légitime; il a un an à peu près

de plus que celui-ci ; mais il ne m'est pas plus cher. Quoi-

que ce drôle ait eu le tort de venir au monde sans qu'on

l'appelât, cependant sa mère était belle; c'est avec bonheur
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qu'il a ék' piocrc'é, et il faut bien reconnailre le mauvais
gaïuemcnt. — Edmondj; connais-tu ce seigneur?

EDMOKD. Non, monseigneur.
CLOSTER. C'est le comte de Kent, mon honorable ami ; tu

Toudras bien désormais le considérer comme tel.

EDMOND, à Kent. Je suis aux ordres de \otre seigneurie.

KENT. Je vous donne mon amitié, et serai charmé de faire

avec vous plus ample connaissance.

EDMOND. Seigneur, c'est un honneur que je m'efforcerai

de mériter.

GLOSTER. Il a été neuf ans hors du pays, et il doit sous peu
s'absenter encore. — Le roi vient. {On entend le bruit des

trompeUes.)

Entrent LEAR, CORNOUAILLES, ALBANIE, GONERIL, RÉGAKE,
CORDÉLIE, et la Suite du Roi.

lEAR. Gloster, allez chercher le roi de France et le duc
de Bourgogne.

GLOSTER. J'y vais, sire. [Gloster el Edmond sortent.)

LEAR. Nous, cependant, nous allons faire connaîtie plus

amplement nos résolutions. Qu'on me donne la carte. (On
déploie devant le Roi la carte de la Grande-Bretagne.) Sachez
que nous avons divisé notre royaume en trois parts : notre

intention formelle est d'atfranehir notre vieillesse du poids

des affaires et de placer ce fai'deau sur des épaules plus

jeunes el plus fortes, pendant que, dégagé de tout souci,

nous nous acheminerons vers la mort. — Cornouailles,

mon fils, — et vous, duc d'Albanie, dont je n'estime pas
moins la filiale alfection, — nous avons décidé de faire

connaître aujourd'hui publiquement la dot que nous accor-
dons à chacune de nos filles, afin qu'à ce sujet aucun dé-

bat ne s'élève dans l'avenir. Le roi de France et le duc de
Bourgogne, ces illustres rivaux, qui sollicitent la main de la

•ilus jeune de nos filles, à notre cour, où l'amour les re-

tient, ont lait un long séjour, et le moment est venu de
leur donner une réponse définitive. Parlez, mes filles;

puisque notre volonté est de nous dépouiller de l'autorité

souveraine , de tous nos territoires et des soins du gouver-
nement, quelle est celle de vous qui nous porte le plus

d'affection ? Parlez, vous dis-je, afin que la plus large part

de notre bienveillance soit adjugée à celle qui l'a le plus
méritée. — Goneril, notre aînée, parle la première.

GONERiL. Sire, je vous aime plus que la parole ne saurait

l'exprimer; plus que la vue, l'espace et la liberté; plus que
toutcequ'ily adeplusprécieux, déplus riche etdeplusrare;
non moins que la vie, ayant pour cortège la vertu, la santé,

la beauté, l'honneur. Jamais enfant n'aima plus que moi;
jamais père ne fut plus adoré; mon aflcclion pour vous,

toute parole est impuissante à la peindre, et rien ne saurait

lui être comparé.
coiiDÉi.iE, a part. Que pourra dire Cordélie? elle ne peut

qu'aimer et se taire.

LEAR, posant le doigl sur la carte. Tout le territoire com-
pris depuis cette ligne jusqu'à celle-ci, couvert de forêts

nombreuses, de riches campagnes, de rivières fécondes et

d'immenses prairies
,
je te le donne en totife propriété

;

qu'il appartienne à perpétuité aux enfants qui naîtront de
toi et du duc d'Albanie. — Que dit noire seconde fille, notre
bicn-aimée Régane, l'épouse de Cornouailles?

RÉGANE. Je porte un cœur en tout semblable à celui de
ma sœur, et je m'estime à son niveau. Je le déclare en
toute sincérité, l'aftèction qu'elle vient de décrire, c'est la

mienne; seulement elle n'a pas été assez loin; car moi, je

hais toutes les jouissances les plus douces que les sens peu-
vent procurer, el je mets toute ma félicité dans l'affection

que je porte à votre majesté hicn-ainiée.

coRDÉuK, à part. Alors, je te plains, pauvre Cordélie !

Pauvre! non; car, j'en ai la certitude, j'ai plus d'aflection
dans le cœm- que ma bouche ne saurait l'exprimer.

LEAR. Nous le donnons, à toi et à ta postérité à toujours,
cet ample tiers de notre beau royaume; il ne le cède point
en étendue, on valeur, en beauté, à la portion de Goneril.— (A Cordélie.) A ton tour, maintenant, toi qui fais ma
joie, toi, la dernière de mes filles, mais non pas la moins
chère à mes yeux; toi, dont les chefs de la France aux dé-
hcieux vignobles, et de la fertile Bourgogne, sollicitent la
jeune affection, parle; que diras-tu pour obtenu' un lot
plus riche que tes Sœurs?

CORDÉLIE. Rien, sire.

LEAR. Rien?
CORDÉLIE. Rien.
LEAR. De rien il ne peut rien venir; parle de nouveau.
CORDÉLIE. J'ai le malheur de ne pouvoir exprimer de

vive voix coque mon cœur éprouve;- j'aime votre majesté
comme c'est mon devoir, ni plus ni moins.

LEAR. Que dis-tu, Cordélie ? modifie iiti peu ta réponse,
si tu ne veux nuire à ta fortune.

CORDÉLIE. Sire, vous m'avez donné l'être, vous m'avez
élevée, vous m'avez aimée; en retour, je vous ai voué les

sentiments que le devoir m'impose
;

je vous obéis, vous
aime et vous honore. S'il est vrai que mes sœurs vous ai-

ment autant qu'elles le disent, pourquoi ont-elles pris des
maris ? 11 est probable que lorsque je me marierai, l'époux

dont la main recevra ma foi emportera avec lui la moitié

de mes affections, de mes sollicitudes et de mes devoirs.

Assurément, une fois mariée, je ne pourrai , comme mes
sœurs, aimer uniquement mon père.

LEAR. Mais est-ce ton cœur qui vient de parler?
CORDÉLIE. Oui, sire.

LEAR. Eh quoi! si jeune et si insensible?
CORDÉLIE. Sire, je suis jeune et sincère.

LEAR. Eh bien! soit; que ta sincérité soit ta dot; car,

j'en jure par la lumière sacrée du soleil, par les mystères
d'Hécate et de la nuit, par celte induence des astres en
vertu de laquelle nous existons et nous cessons d'être

;
j'ab-

jure ici pour toi toute ma sollicitude paternelle, tout lien

du sang, toute parenté; et à dater de ce moment, je le dé-

clare à toujours étrangère à mon cœur et à moi. I^e Scythe

barbare ou l'anthropophage qui dévore ses propres enfants

trouveront auprès de moi autant d'affection, de pitié et de
sympathie que toi, qui n'es plus ma fille.

KENT. Sire, —
LEAR. Silence, Kent ! Ne t'interpose pas entre le dragon

et sa colère : c'était elle que je préférais, et j'espérais confier

mes vieux jours aux soins de sa tendresse. — {A Cordélie.)

Arrière, et sors de ma présence. Aussi vrai que je désire

dormir en paix dans ma tombe, j'abjure pour elle la ten-

dresse d'un père ! — Appelez le roi de France ;
— qu'on se

dépêche. — Appelez le duc de Bourgogne. — Cornouailles

et Albanie, partagez entre vous le troisième lot, et qu'il

aille s'ajouter à la dot de mes deux filles : qu'elle en de-
mande une à l'orgueil qu'elle appelle franchise

;
que l'or-

gueil la marie. Je vous investis l'un et l'autre de ma puis-

sance, de mon autorité souveraine, et de tous les attributs

et prérogatives de la majesté royale. — Nous nous réservons
une garde de cent chevaliers qui seront défrayés par vous,

et, devenant votre hôte à tour de rôle, nous établirons notre
résidence pendant un mois, tantôt chez l'un de vous, tantôt

chez l'auti-e. Nous ne voulons conserver que le nom do roi

et les marques extérieures de notre dignité; quant aupou-
voii', aux revenus et à l'exercice de la royauté , tout cela

,

mes chers fils, nous vous l'abandonnons ; en confirmation

de ce don que je vous octroie, partagez entre vous cette

couronne. (Il ôlesa couronne el la leur donne.)

KENT. Royal Lear, que j'ai toujours honoré comme mon
roi ; chéri comme mon père, suivi comme mon maître,
vous que dans mes prières j'ai toujours invoqué comme mon
ange tutélaiie,—

LEAR. L'arc est bandé et la corde tendue, prends garde
que la flèche ne t'atteigne.

KENT. Qu'au contraire, elle me frappe, dût sa pointe pé-

nétrer jusqu'à la région de mon cœur; Kent peut être ir-

respectueux quand Lear est en démence. Que prétends-tu,

vieillard? penses-tu que le devoir, retenu par la crainte,

gardera le silence, alors que la puissance s'incline devant
l'adulation ? Pour l'honnête homme la franchise est un
devoir, quand l'esprit de vertige s'empare du souverain.

Rétracte ton ain-êt, et que la rétlexion te fasse revenir sur

ta décision insensée : j'en réponds sur ma tête, la plus

jeune de tes tilles n'est pas celle qui te chérit le moins, el

une voix humble et modeste n'est pas l'écho d'un cœur
vide.

LEAR. Kent, si tu fais cas de ta vie, n'en dis pas davan-
tage.

KENT. Je n'ai jamais considéré ma vie que comme un en-
jeu que je devais risquercontre les ennemis, et je ne crain-

drai jamais de la perdre quand ta sûreté l'exigera.

LEAR. Hors de ma vuel
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KENT. Sois plus clairvoyant, Lear, et contiraïc à me voir I

des mêmes yeux.
i.EAR. Par Apollon, —
KENT. Par Apollon, ô roi ! tu prends le nom des dieux en

vain.

LEAn, porlanl la main sur son épie, vassal I mécréant!
ALBANIE cl conNOUAiLLES. Arrêtez, sire.

KENT. Tue ton médecin et applique son salaire à la gué-

rison de la maladie. Révoque les dons que tu viens d'oc-

troyer ; sinon, tant qu'il me restera un souffle de voix, je

ne cesserai de te dire que tu fais mal.

L&VR. Écoule-moi , mécréant ! au nom de tes devoirs de

sujet, écoute-moi! Puisque tu as cherché à noiLs faire ré-

tracter notre parole, cliose qui ne nous est jamais animée,

puisque ton orgueilleuse obstination n'a pas craint de s'in-

terposer enti'e notre arrêt et notre puissance, ce que notre

fierté et notre l'ang ne sauraient souffrir, avec la permis-

sion de ceux à qui nous avons remis notre autorité , re-

çois ta récompense. Je t'accorde cinq jours pour réiuiir les

moyens de faire face aux événements et aux hesoins de cette

vie ; mais le sixième, je t'ordonne de délivrer notre royaume
de ta présence détestée; et si le dixième, tu es rencontré

dans nos domaines, d'où notre ordre te bannit, tu seras sur-

le-champ mis à mort. Va-l'en I Par Jupiter, cette sentence
est irrévocable.

KENT. Roi, adieu; puisque lu veux en agir ainsi, la li-

berté est loin de ces lieux, et c'est ici qu'est l'exil. (A Cor-
' délie.) Que les dieux te mettent sous l'abri de leur tendre

sollicitude, jeune fille qui penses avec justesse, et qui as

on ne peut plus sagement parlé ! {A Régane cl à Goncril.)

Et vous, puissent vos actes répondre à l'emphase de vos

paroles, et les faits justifier vos protestations de tendresse I

{Aux ducs de Cornouaillcs cl d'Albanie.) Princes, Kent vous
l'ait ses adieux : il va traîner ses vieux jours dans des con-

trées nouvelles. [Il sort.)

Rentre GLOSTER, suivi du ROI DE FRANCE, du DUG DE BOUR-
GOGNE et de leur Suite.

GLOSTER. Sire, voici le roi de France et le duc de Bour-

gogne.
LEAR. Duc de Bourgogne, c'est a vous d'abord que nous

nous adressons, vous qui, on concurrence avec ce roi, avez

recherché la main de notre fïïle; quelle dot exigez-vous

avec elle? à quelles conditions la prendrez->ous pour
épouse?

LE DUC DE BOURGOGNE. Sirc, jc ne demande que ce que
votre majesté a elle-même oflert, et votre intention n'est

pas sans doute de retrancher quelque chose de vos pre-

mières olfres.

LEAi\. Noble duc de Bourgogne, alors qu'elle nous était

chère, nous l'estimions à un très-haut prix; mais mainte-
nant elle n'a plus à nos yeux la même valeur. Seigneur, la

voilà devant vous; si quelque partie de sa mince personne,

revêtue d'un semblant de beauté, ou sa personne entière,

ayant en paitage notre déplaisir et rien de plus, peut vous
convenir et vous plaire, la voilà ; elle est à vous.

LEDUC DE BOURGOGNE. Jc uc sais quc répondre.

LEAR. Telle qu'elle est, avec les défauts qu'elle possède,

sans un ami qui lui reste, ayant tout récenmient encouru
notre haine, dotée de notre malédiction, et proscrite par
nous sous la foi du serment, vous convient-il de la prendre,

ou de la laisser?

LE DUC DE BOURGOGNE. Pardonncz-moi, sire; mais à de telles

conditions un choix est impossible.

LEAR. Laissez-la donc, seigneur; car, par la puissance qui

m'adonnérêtre, je vous ai faitconnaître toute sa fortune.

—

(.'1m roi de France.) Pour vous, grand roi, je ne voudrais pas
mériter si mal de votre amitié, que de vous unir à ce que
je hais

;
je vous supplie donc de reporter votre amour siu'

un objet qui en soit plus digne qu'une misérable que la

nature rougit presque d'avouer.

LE ROI DE FRANCE. Voilà qul est étrange ! celle qui était,

il n'y a qu'uu moment, l'objet de votre prédilection, le

sujet de vos éloges, le baume de votre vieil âge, celle que
vous estimiez et cnérissiez le plus, de quel cjime mons-
trueux s'esl-ellc donc rendue coupable pour qu'en un cliu

d'œil elle ait été dépouillée d'iune affection si tendre? 11

faut de deux choses l'une, ou que sa faute soit d'un carac-

tère biç» grave et bien révoltant, ou que votre première

affection pour elle ait été blâmable : or c'est ce que ma
raison ne saurait admettre, et pour m'y faire croire il nu
faudrait pas moins qu'un miracle.

coRDÉLiE. Si l'on me fait un crime de ne pas posséder

l'art insidieux de dire ce que je ne pense pas, moi qui,

lorsqu'une chose est dans ma pensée, la fais avant d'en
parler, du moins je supplie votre majesté de vouloir bien

déclarer que si je me vois privée de vos bonnes grâces et

de votre aftection, ce n'est pas que je sois entachée d'au-

cun vice, d'aucun meurtre, d'aucune souilliu'e, que j'aie

rien commis do contraire à la chasteté et àl'honneiu'; mais
c'est que je ne possède pas,— et cette privation ne me
rend que plus riche,— des yeux qui implorent toujours, et

une langue que je me félicite de ne point avoii', quoiqu'il

m'en coûte la perte de votre tendresse.

LEAR. Mieux vaudraii pour toi n'être point née que de
m'avoir ainsi déplu.

LE ROI DE FRANCE. N'ost-ce quc ccla? un caractère avare,

de manifestations qui se contente de sentir sans rien expri-

mer?— Duc de Bourgogne, que vous semble de celte prin-

cesse? L'amour n'est point de l'amour , lorsqu'à l'objet

principal se mêlent des considérations étrangères. Voulez-
vous d'elle? elle porte avec elle sa dot.

LE DUC DE BOURGOGNE, à Lcar- Siro , donnez la dot que
vous aviez ofl'erte de vous-même, et ici, devant vous, jc

prends la main de Cordélie et la proclame duchesse de
Bourgogne.

LEAR. Je ne donne rien; je l'ai juré; je tiendrai mon ser-

ment.
LE DUC DE BOURGOGNE, à Cordclie. Je suis facile qu'en per-

dant un père il vous faille perdre aussi un époux.
CORDÉLIE. Que le duc de Bourgogne aille en paix; puis-

que des considérations de fortune forment tout son amour,
je ne serai point sa femme.

LE ROI DE FRANCE. Belle Cordélio . riche dans ton indi-

gence, précieuse dans ton abandon, adorable dans les mé-
pris dont tu es l'objet, toi et tes vertus, soyez à moi. Je

prends ici solennellement ce que les autres l'cjetlent. Chose
étrange! leurs froids dédains enflamment mon amour et

le portent jusqu'à l'adoration. — {A Lear.) Roi, ta tille sans

dot, devenue notre partage, régnera sur nous, sur les nô-
tres et sur notre belle France. Tous les ducs de l'humide
Bourgogne ne rachèteraient pas de mes mains cette fille

rare et inappréciéc. — Dis-leur adieu, Cordélie, tout in-

justes qu'ils sont à ton égard. Tu retrouveras plus que tu

n'as perdu.

LEAR. Prends-la, roi de France : elle est à toi; car je la

renie pour ma fille, et jamais mes yeiLX ne reverront son
visage. — {A Cordélie.) Ainsi, éloigne-toi de nous, privée

de nos bonnes grâces, de notre tendresse, de notre béné-
diction. — Venez, noble duc de Bourgogne. {Fanfares.

Lear, les Ducs de Jiourgognc, de Cornouaillcs el d'Albanie,

Gloster el leur suite sortent.)

LE noi DE FRANCE, à CordéUc. Prenez congé de vos sœurs.
CORDÉLIE à ses sœurs. Objets de la prédilection de m;in

père, Cordélie vous quitte les larmes aux youx. Je sais c;

que vous êtes ; mais je suis votre sœur, et il nie répugne
de donner à vos défauts leurs véritables noms. Conduisez-

vous bien envers notre père : je le confie à l'affection quj
vous avez proclamée pour lui. Mais, hélas! si j'étais dauî
ses bonnes grâces, à tous les séjours je préférerais une place

à ses côtés.

RÉGANE. Ne nous prescris point notre devoir.

GONERiL. Fais désormais ton étude de plaire à ton ép.iux,

qui t'a prise indigente et comme on fait l'aïunône. Tu :i.-i

failli à l'obéissance filiale, et si tu es privée de dot, tu l'as

mérité.

CORDÉLIE. Le temps lèvera le voile dont se coim'e l'aslucc.

Les fautes qu'il a cachées d'abord, il finit par los livierau

mépris. Puissiez-vous prospérer!

LE ROI DE FRANCE. Vcucz, ma belle Cordélie. {Le Roi de

France et Cordélie sortent.)

GONERIL. Ma sœur, j'ai beaucoup à te dire sur un poiut

qui nous touche de près toutes deux. Je pense que noire

père partira d'ici ce soir.^

RÉGANE. Rien de plus sûr; il doit partir avec toi; le mc,:j

prochain, ce sera mon tour.

GONERIL. Tu vois à Combien de caprices sa vieillesse est

sujette. Nous avons eu fréquemment occasion de l'observer ;
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notre sœur est celle qu'il a toujours aimée le plus; et ce-

pendant tu vois comme il vient de la bannir de ses atîec-

tions ; l'absurdité d'une telle conduite saute aux yeux tout

d'abord.

nÉGANE. C'est une infirmité de l'âge; toutefois il n'a ja-

mais exercé sur lui-même qu'un contrôle imparfait.

GONERiL. A l'époque de sa plus grande vigueur intellec-

tuelle, il a eu des lubies. Maintenant qu'il est vieux, nous

devons nous attendre non-seulement à la manifestation de

défauts depuis longtemps enracinés, mais encore aux bi-

zarres emportements qu'une vieillesse infirme et chagrine

amène avec elle.

nÉGANE. Nous aurons probablement à essuyer des bou-

tades pareilles à celle qui lui a fait prononcer le bannis-

sement de Kent.

coNERiL. Avant de partir et de prendre définitivement

congé de lui, il reste encore au roi de France quelques de-

voirs d'étiquette à remplir. Agissons de concert, je te prie
;

avec le caractère que nous lui connaissons, si notre père

conserve encore la moindre autorité, l'abandon qu'il vient

de nous faire ne sera pour nous qu'une dérision.

nÉGANE. Nous y repenserons.

GONEniL. 11 nous faut prendre des mesures, et cela sans

délai. {Elles sorlenl.)

SCÈNE II.

Une talle dahs 1c château du comte de Gloster.

Entre EDMOND, une lettre à la main.

Edmond. Nature, lu es ma divinité ; c'est à toi que je voue

nies services : pourquoi resterais-jc soumis à la tyrannie de

l'usage, et permcllrais-jo aux conventions arbitraires des

nations de me priver de mon héritage, parce que je suis

venu douze ou quatorze lunes plus tard que mon frère ?

Pourquoi ce nom de bâtard ? pourquoi seials-je réputé igno-

ble, alors que j'ai le corps aussi bien conformé, l'esprit aussi

généreux et l'exlérlcur aussi avenant qu'aucun fils d'hon-

nêle matrone? pourquoi impriment-ils sur mon front un
sllgmate d'ignominie, do bâtardise? lîn quoi serais-je igno-

ble, moi qu'un acte vigoureux et clandestin de la nature a
formé d'éléments plus abondants et plus forts cjuc n'en peut
fournir, sur une couche insipide, un couple épuisé, procé-

dant sans plaisir à la création d'une race d'imbéciles, en-
gendrés entre le sommeil et le réveil? — Quoi qu'il en soit,

Edgar, il faut que j'aie ton patrimoine; notre père ne
porte pas moins d'aitectlon au bâtard Edmond qu'au légi-

time Edgar. Légitime! le beau mot! N'importe; si cette

lettre produit son effet, et si mon plan réussit, l'ignoble Ed-
mond primera le fils légitime; je grandis, je prospère.

—

Maintenant, dieux, rangez-vous du parti des bâtards !

Entre GLOSTER.

GLOSTER. Kent banni de la sorte ! le monarque français

s'éloignant courroucé ! et le roi parti ce soir même, abdi-

quant son pouvoir, et réduit aune provision alimcnlairel
et toutes ces choses accomplies coup sur coup ! — Edmond !

eh bien, quelles nouvelles?

EDMOND, afl'ecianl de cacher la Mire. Aucune, seigneur.

GLOSTER. Pourquoi mels-tu tant d'empressement à cacher
celte leltrc?

EDMOND. Je ne sais aucune nouvelle, seigneur.

GLOSTER Quel est le papier que tu lisais là?
EDMOND. Ce n'est rien, seigneur.

GLOSTER. Non! pourquoi le mettre dans la poche si préci-

pitamment? si ce n'est rien, il est fort inutile de le cacher.
Voyons, donne; s'il ne contient rien, je n'aurai pa:i besoin
de lunettes pour le lire.

EDMOND. Je vous prie, seigneur, de vouloir bien m'excuser :

c'est une lettre de mon frère; je ne l'ai pas encore lue en
entier; mais j'en ai lu assez pour juger qu'elle n'est pas
faite pour être mise sous vos yeux.

GLOSTER. Donne-moi cctle Icltre.

EDMOND. Que je la votlennc ou vous la donne, j'ai la cer-
litude de vous déplaire

; son contenu, autant que j'en ai pu
juger, est lépréhcnsible.

GLOSTEu. Voyons, voyons.
KbîioND, lui rcmcUanl la IcUrc. J'espère, pour la justifi-

caliiiu de mon IVcre, qu'il n'a écrit ceci que par manière
d'épreuve, et pom- sonder ma vertu.

GLOsicR, Usant. « Ce respect des vieillaj'ds, sanctionné

« par l'usage, remplit d'amertume la plus belle saison de
» notre vie; il nous sèvre de notre fortune, jusqu'à ce que
» la vieillesse nous mette dans l'impuissance d'en jouir. Je

» commence à trouver un sot et inutile esclavage dans cette

» oppression d'une vieillesse tyrannlque qui gouverne, non
» parce qu'elle est forte, mais parce qu'on la laisse faire.

» Viens me voir, afin que nous reparlions de cela. Si notre

» père pouvait dormir jusqu'à ce que je l'éveillasse, tu pos-

» séderais à toujours la moitié de son revenu, et tu vivrais

» le bien-aimé de ton frère Edgar. »

Oh ! oh ! une conspiration !

« Dormir jusqu'à ce que je l'éveillasse, — tu jouirais de
» la moitié de son revenu. » Mon fils Edgar! sa main
a-t-elle bien pu écrire cela ? son cœur et son cerveau le con-
cevoir?— Quand cette lettre t'est-elle parvenue? qui te l'a

remise ?

EDMOND. Elle ne m'a pas été remise, seigneur ; voilà jus-

tement où est l'astuce : je l'ai trouvée sur la fenêtre de ma
chambre, où on l'avait jetée.

GLOSTER. Tu connais cette écriture pour être celle de ton
frère?

EDMOND. S'il s'agissait d'une lettre innocente, seigneur, je

jurerais que c'est son écriture ; mais dans l'état actuel des

choses, je voudrais me persuader que cela n'est pas.

GLOSTER. C'est son écriture.

EDMOND. Sans aucun doute, seigneur, c'est sa main qui a
tracé ces lignes; mais j'aime à croire que son cœur n'y est

pour rien.

GLOSTER. Ne t'a-t-il jamais sondé sur ce chapitre?
EDMOND. Jamais, seigneur; mais je lui ai souvent entendu

dire que lorsque les enfants sont parvenus à l'âge d'homme

,

et les pères sur le déclin, le père devrait être le pupille du
fils, et le fils administrer sa fortune.

GLOSTER. scélérat I scélérat! — C'est justement le sys-

tème dans lequel est écrite sa lettre ! — Abominable scélé-

rat! fils dénaturé! homme exécrable! bête féroce! plus
féroce que la brute ! — Va, Edmond , va le chercher

;
je

veux m'assurer de sa personne : — l'infâme scélérat! —
où est-il ?

EDMOND. Je ne saurais trop vous le dire, seigneur : s'il

vous plaisait de suspendi'e votre indignation contre mon
frère jusqu'au moment où vjjus aurez obtenu de sa bouche
des preuves plus certaines de ses intentions, vous suivriez

une marche plus sûre et plus régulière; si , au contraire,

vous méprenant sur ses desseins, vous procédez violemment
contre lui, vous portez à voire honneur une grave atteinte,

et vous brisez au cœur son obéissance. Je gagerais ma tête

qu'il a écrit ceci uniquement pour éprouver mon affection

à votre égard, et sans aucune intention coupable.

GLOSTER. Tu penses?
EDMOND. Si vous le jugez à propos, je me placerai dans

un lieu d'où vous pourrez entendre notre i;onversalion sur
cette matière, et vous édifier par le témoignage de vos pro-

pres oreilles ; et cela, pas plus tard que ce soir.

GLOSTER. Il est impossible qu'il soit un pareil monstre. —
EDMOND. Tout à fait impossible.

GLOSTER. A l'égard d'un père qui a pour lui une affection

si tendre et si vraie! — Ciel et terre! — Edmond, va le

chercher; mets-moi, je te prie, à portée de l'entendre;

emploie les moyens que te suggérera ta prudence; je don-
nerais' tout ce que je possède pour voir mes doutes éclaircis.

EDMOND. Je vais le chercher dans un instant; je combi-
nerai les choses de mon mieux, et viendrai vous instruire

de tout.

GLOSTER, absorbé par sa préoccupation. Ces dernières

éclipses de soleil et de lune ne nous présagent rien de bon.

La raison a beau chercher à nous en donner l'explication,

la nature n'en ressent pas moins les fatales conséquences :

l'amour se refroidit, l'amitié se relâche, les frères se divi-

sent : dans les villes, la rébellion; dans les campagnes, la

discorde; dans les palais, la trahison; et les liens quiiinis-

sent les pères aux enfants sont bi'isés. Ce scélérat, né de

moi, réalise la prédiction ; c'est le fils contre le père : le

roi oublie les sentiments de la nature, c'est le père contre

l'enfant. Notre bon temps est passé pour ne plus revenir;

les complots, la déloyauté, la trahison et tous les désordres

les plus funestes poursuivent d'inquiétudes nos derniers

jours. — Edmond, va me chercher le scélérat; tu n'y per-

dras lien, \a; mets-y de li riudcncc. — Et le noble el



LE ROI LEAR,

loyal Kent est bannil sa vertu fait tout son crime! — Cela
est étrange. [Il sort.)

EDMOND, seul. Voilà bien la sottise des hommes ! Quand
nous sommes mal avec la fortune, ce qui est très-souvent
la faute de notre conduite, nous nous en prenons de nos
désastres au soleil, à la lune, aux étoiles, comme si nous
étions scélérats par nécessité, imbéciles par compulsion cé-

leste, fripons, voleurs et traîtres par l'action irrésistible

des astres; i\rognes , mentcuis et adultères par une obéis-

sance forcée à l'influence planétaire; enfin, comme si tous
nos vices nous étaient imposés par une puissance divine...

Admirable subterfuge de l'iiomme libertin, de mettre ses

penchants lascifs sur le compte d'une étoile ! La queue du
dragon est la constellation sous laquelle mon père et ma
mère se sont unis, et je suis né sous la grande Ourse :

voilà pourquoi je suis paillard et mal léché. — J'aurais été

ce que je suis, quand la plus virginale des étoiles du firma-
ment aurait brillé sur ma bâtardise. Edgar. —

Entre EDGAR.

EDMOND, continuant. Bon ! il arrive à point nommé comme
je dénoûment dans l'ancienne comédie. Mon rôle est de
jouer l'affliction, avec force soupirs comme en pousse un
un pensionnaire de Bedlam '. — Oh I ces éclipses présa-
geaient les divisions dont nous sommes témoins. Fa, sol, la,

mi. (Il affecte de fredonner sur des tons discordants.)

EDGAR. Eh bien! mon cher Edmond, dans quelles sérieu-
ses contemplations es-tu donc plongé '?

EDjioND. Mon frère, je réfléchissais à une prédiction que
j'ai lue l'autre jour, sur les événements qui doivent suivre
les dernières éclipses.

EDGAR. Est-ce que tu t'occupes de ces choses-là ? .

EDMOND. Je t'assure que les effets dont il est parlé dans ce
livre ne s'accomplissent, hélas ! que trop tidèlement ; tels

que discordes et hostilités entre les enfants et les pères,
morts, disettes, rupture d'anciennes amitiés, dissensions
dans l'État, menaces et malédictions contre les rois et les

nobles, défiances sans fondement , bannissement de nos
amis les plus chers , dispersion de troupes, violation de la

foi conjugale, et je ne sais quoi encore.

EDGAR. Depuis combien de temps cette fureur d'astrono-
mie te possède-t-elle?

EDMOND. Allons, allons : y a-l-il longtemps que tu n'as vu
mon père ?

EDGAR. Hier au soir.

EDMOND. Avez-vous causé ensemble?
EDGAR. Oui, deux heures de suite.

EDMOND. Vous ètcs-vous quittés bons amis? N'as-tu trouvé,
soit dans son langage, soit dans sa physionomie, aucun si-

gne de mécontentement ?

EDGAR. Aucun.
EDMOND. Tâche de te rappeler en quoi tu peux l'avoir of-

fensé ; et, si tu m'en crois, évite sa présence jusqu'à ce
que la violence de son courroux ait eu le temps de se cal-

mer. Dans ce moment , son irritation contre toi est si

grande qu'il en pourrait résulter des malheurs.
EDGAR. Quelque scélérat m'aura desservi auprès de lui.

EDMOND. Je le crains. Adopte prudemment quelques pré-
cautions, je t'en prie, jusqu'à ce que sa fureur soit un peu
apaisée ; retire-toi dans mon appartement, où j'irai te

prendi-e pour le mettre à portée d'entendre parler notre
père : vas-y, je te prie, voici ma clef. — Si tu sors, ne
marche qu'armé.

EDGAR. Armé, mon frère !

EDMOND. Mon frère, je te donne un avis utile. Aussi vrai
que je suis honnête homme, il se trame quelque chose
contre toi. Ce que je t'ai dit ne peut te donner qu'une
idée bien faible de ce que j'ai vu et entendu ; ce n'est rien
auprès de l'effrayante vérité. De gi'âce, éloigne-toi.

EDGAR. Aurai-je bientôt de tes nouvelles?
EDMOND. Je le servirai de tout mon pouvoir dans cette af-

faire. {Edgar sort.)

EDMOND, seul. Un père crédule et un frère généreux, dont
la noble naluie est si étrangère à toute pensée malveillante,
qu'il n'en soupçonne point dans autrui! Sa sotte loyauté
facihte singulièrement l'exécution de mon plan. — Je vois

' Il s'agit ici de ces pauvres lunatiques inoUensifs, pensionnaires eï-

lernes de l'hospice de Bedlam, ou Bethléem, qu'on laissait vaguer et

demander l'aumône.

l'affaire. -— Je veux devoir à mon adresse l'héritage que
m'a refusé ma naissance : pour arriver à mon but, tousles
moyens me sont bons. [Il sort.)

SCÈNE III.

Un npparlcment dans le palais du duc d'Albanie. -

Entrent GONERIL et fon INTENDANT.

GONERiL. Est-il vrai que mon père ait frappé mon écuyer.

parce qu'il réprimandait son bouffon?
l'intendant. Oui, madame.
GONERIL. Il me fait de continuels affronts ; chaque instant

le voit commettre quelque nouvelle incartade qui jette la

désunion parmi nous : je ne l'endurerai pas ; ses chevaliers
deviennent ingouvernables, et lui-même, il s'emporte contre
nous pour la moindre bagatelle. — Quand il reviendra de
la chasse, je ne veux pasiui parler; dis-lui que je suis in-
disposée. — Tu ferais même bien de te relâcher un peu
dans ton service auprès de lui

;
j'en prends surmoi le blâme.

[On entend un bruit de cors.)

l'intendant. Il vient, madame, je l'entends.

GONERIL. Toi et tes camarades, mettez dans votre service
toute la négligence qu'il vous plaira; je ne serais pas fâ-

chée qu'il en fît un sujet de plainte. Si cela ne lui convient
pas, qu'il aille chez ma sœur, qui , sur ce point, je le sais,

pense comme moi; notre résolution est prise; nous n'en
changerons pas. Stupide vieillard, qui s'imagine pouvoir
exercer encore l'autorité dont il a fait l'abandon ! — Sur ma
vie, ces vieux fous retombent dans l'enfance, et il faut les

mener par la rigueur quand la douceur est impuissante.
Rappelle-toi ce que je t'ai dit.

l'intendant. Bien, madame.
GONERIL. Ayez soin, parmi vous, de traiter ses chevaliers

avec plus de froideur
;
peu importe ce qui en pourra résul-

ter; préviens-en tes camarades : mon but est de faire naître
une occasion qui me permette de parler. — Je vais sur-le-
champ écrire à ma sœur de conformer sa conduite à la
mienne. — Va préparer le dîner. [Ils sortent.)

SCÈNE IV.

Une salle dans le même palais.

Entre KENT, déguisé.

KENT. Si je réussis aussi bien à déguiser ma voix que mon
langage, j'atteindrai pleinement le but que ma loyauté s'est

proposé dans cette métamorphose. — Maintenant, Kent,
sujet exilé, si tu peux servir encore celui-là même qui t'a

commandé, fasse le ciel que tu y réussisses ! le maître que
tu chéris trouvera en toi un serviteur diligent. {Bruit de
cors.)

Entre LEAR, suivi de ses Chevaliers et de ses Serviteurs.

LEAR. Qu'on ne me fasse pas attendre le dîner une seule
minute. Toi , va voir s'il est prêt. ( Un serviteur sort.) Qui
es-tu, toi?

KENT. Un homme, seigneur.

LEAR. Quelle est ta profession ? que nous veux-tu ?

KENT. Je fais profession d'être ce que je suis en effet. Voici
ma règle : servir fidèlement celui qui m'accorde sa con-
fiance, aimer celui qui est honnête homme, frayer avec ce-

lui qui est sage et qui parle peu, craindre le châtiment,
combattre quand je ne puis faire autrement, et ne point
manger de poisson '.

LEAR. Qui es-tu?

KENT. IJn homme au cœur loyal, aussi pauvre que le roi.

LEAR. Si tu es aussi pauvre comme sujet que lui comme
roi, tu es pauvre en effet. Que veux-tu?

KENT. Du service.

LEAR. Qui veux-tu servir?

KENT. Vous.
LEAR. Me connais-tu?
KENT. Non, seigneur; mais vous avez dans la physiono-

mie quelque chose qui me donne envie de vous avoir pour
maître.

LEAR. Qu'est-ce que c'est?

' Allusion h une ejpressiou proverbiale sous le règne d'Elisabeth.

« C'est un honnête homme; il ne mange pas de poisson le vendredi; »

c'est-à-dire: « U n'est poiij* ftpiate. »
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KENT. Lû cti(lif!l de rautoiilé.

\EAn. (Juols services peux-tu rendre?
KENT. Je ])uis garder îidèlement un secret, monter à clie-

val, courir, gâter une bonne histoire en la racontant, et dé-

livrer sans façon un message facile; je suis bon pour tout

ce dont un homme ordinaire est capable, et ma meilleure

qualité, c'est la diligence.

LEAR. Quel est ton âge?
KENT, je ne suis ni assez jeune pour m'amouracher d'une

femme à cause de son chant, ni assez vieux pour raffoler

d'elle sans i-aison : j'ai quarante-huit années sur la lêle.

LEAR. Suis-moi; je te prends à mon service; si tu ne me
déplais pas plus après diner que maintenant, nous ne nous
quitterons pas de sitôt. — Le diner! holà! le dîner! — Oii

est mon follet? mon bouHon? Qu'on aille chercher mon
bouffon.

Entre L'INTENDANT.

l'inteisdawt. Avec votre peimission, — (// sort.)

LEAR. Que dit ce drôle? rappelez ce belitre. — [Un Che-

valier sorl.) Où est mon fou? holà ! — Est-ce que tout le

monde dort? — [Le Chevalier renlrc.) Eb bien, où est ce

butor?
LE CHEVALIER. Sirc, il dit que votre fille est indisposée.

LEAR. Pourquoi le coquin n'est-il pas revenu sur ses pas

quand je l'ai appelé?
LE CHEVALIER. Sirc, il m'a déclaré tout net que cela ne lui

convenait pas.

LEAR. Que cela ne lui convenait pas?

LE CHEVALIER. Sii'e, je ne sais ce qui se passe; mais, au-
tant que j'en puis jugei', votre majesté n'est pas traitée avec
le même respect et la même afl'ection qu'autrefois; on re-

marque un grand refroidissement non-seulement parmi les

gens du palais, mais dans le duc lui-même et dans votre

ïille.

LEAR. Ah! tu crois?

LE CHEVALIER. Jc pric volic majcsté de vouloir bien m'ex-
cuser si je me trompe; mais mon dévouement ne saurait

garder le silence quand je crois m'apercevoir qu'on ne se

conduit pas avec voire majesté comme on le devrait.

LEAu. Tu me remets en mémoire une observation que
j'avais faite moi-même : j'ai remarqué depuis peu beaucoup
d'indifférence et de froideur; mais j'aimais mieux en accu-
ser ma susceptibilité jalouse que d y voir le résultat d'une
malveillance préméditée; il faut que j'examine la chose de
plus près. — Mais où est mon fou? voilà deux jours que je

ne l'ai vu.

LE CHEVALIER. Dcpuis quc notre jeune maîtresse est partie

pour la France, le fuu a donné des signes d'une profonde
affliction.

LEAR. Ne parlons pas de cela; je m'en étais aperçu. —
{A l'un de ses Chevaliers.) Vous, allez dire à ma fille que je

veiu lui parler. — {A un autre.) Vous, allez me chercher
mon fou. [Les deux Chevaliers sorlenl.)

Rentre L'INTENDANT.

LEAR, conlinuanl. Ah ! vous voilà, monsieur le drôle ! Ap-
prochez ! que suis-je à vos yeux?

l'intendant. Le père de ma maîtresse.
LEAR. Le père de ta maîtresse! belîlre! butor! animal!
l'intendant. Je ne suis rien de tout cela, seigneur

;
per-

mettez-moi de vous le dire.

LEAR. Tu oses me regarder en face, insolent ! {Ille frappe.)
l'intendant. Je ne souffrirai pas qu'on me frappe, seigneur.
KENT, lui donnant le croc en jambe , el le faisanl tomber.

Ni qu'on te donne le croc en jambe, méchant joueur de
ballon.

LEAR. Ami, je te remercie; tu me sers bien, et je t'ai-

merai.
KENT, à l'Intendant. Allons, lève-toi et décampe; je t'ap-

prendrai à tenir ta place; va-t'en, va-t'en : si tu veux
prendre de nouveau la mesure de ta sotte personne, tu n'as
qu'à lester; mais tu feras mieux de partir; crois-moi, c'est
le parti le plus sage. [Il le j)nussc dehors.)

LEAR. Mon bon ami, je te suis bien obligé; voilà pour
payer ce service. (// donne de l'argent à Kent.)

Entre LE EOUFFON.

lE BOUFFON. Il faut aussi que Je le récompense.— (Afi^ent;

en lui présentant .wn bonnet.) Tiens, voici ma crête de coq'-

LEAR. Eh bien, mon enfant, comment te portes-tu?

LE BOUFFON, à Kent. Mon cher, je te conseille de prendre
ma crête de coq.

LEAR. Poiu-quoi donc, mon enfant?
LE BOUFFON, à Kent. Parce que tu te mets au service d'un

homme tombé dans la disgTâce; je t'avertis que si tu ne
sais pas sourire selon que souffle le vent, tu auras bientôt

attrapé un rhume ; tiens, prends ma crête de coq. Cet

homme que tu vois s'est aliéné pour jamais deux de ses filles,

et a rendu malgré lui service à la troisième ; si tu t'attaches à

ses pas, il faut que tu portes ma crête de coq. — Comment
va mon oncle? Que n'ai-je deux crêtes de coq et deux filles !

LEAR. Pourquoi, mon enfant?
LE BOUFFON. S'il m'ariivait de leur donner tout mon bien,

je garderais pour moi les deux crêtes de coq; tiens, prends
toujours la mienne ; tu en demanderas une seconde à tes

filles !

LEAR. Mon cher, gare les étrivières !

LE BOUFFON. La Vérité est un chien qu'on renvoie au che-
nil; on vous la chasse à coups de fouet, pendant que la

chienne favoiitc étale au coin du feu sa puante personne.
LEAR. Voilà un trait pénétrant, et qui s'adresse à moi.
LE BOUFFON. SI tu vcux, jc tc dirai un couplet.

LEAR. Voyons.
LE BOUFFON. Écoutc bien, mon oncle.

Avoir autant qu'Use pourra

Plus d'étoile que d'apparence,

Moins de babil que de science;

Prêter moins qu'en sa bourse on n*a;

Afin de faire feu qui dure,

Savoir ménager sa monture;

Apprendre beaucoup, croire peu;

Prudemment jouer petit jeu;

Laisser sa bouteille et sa blonde;

Au lieu d'aller courir le monde,

A la maison se tenir coi ;

Mes chers amis, voilà de quoi

Faire qu'on trouve la dizaine

Plus de deux fois dans la vingtaine.

KENT. Tout cela et rien c'est même chose, fou.

LE BOUFFON. Eli cc cas, c'cst commc l'éloquence d'un avo-
cat sans honoraire; tu ne m'as rien donné en retour; ne
pourrais-tu, mon oncle, tirer quelque parti de rien?

LEAR. Non, mon enfant, on ne peut rien faire de lien.

LE BOUFFON, o Kent. Dis-lui, je te prie, que c'est juste-

ment à quoi se monte le revenu de ses terres ; dis-le-lui, toi,

car il n'en voudrait pas croire un fou.

LEAR. Tu es un fou méchant.
LE BOUFFON. Saîs-tu , mou cher, quelle est la différence

entre un fou méchant et un fou bon diable?

LEAR. Non, mon enfant; apprends-inoi cela.

lE BOUFFOU.

Celui dont l'insolence

Te conseille aujourd'hui

D'abdiquer ta puissance,

Qu'il vienne ici,

Ou prends sa place à lui.

Par un contraste aimable,

Aussitôt l'on verra,

[Se désignant du doi^S.)

Ici le fou Lion diable,

(Montrant Lear.]

Et le fou méchant là, — là.

LEAR. Est-ce que tu m'appelles fou, mon enfant?

LE BOUFFON. Tu as abdiqué tous les autres titres que tu

tenais de ta naissance.

KENT. Voilà un gaillard qui n'est pas si fou qu'il le parait,

monseigneur.
LE BOUFFON. Nou , ma foi i c'e.^ un métier dont les sei-

gneurs et les grands ne veulent pas me laisser le pi'ivilége.

Si j'avais le monopole de la folie, ils voudraient en avoir

leur part; il n'est pas jusqu'aux dames qui ne me disputent

mon rôle et n'empiètent sur mes attributions. — Mou oncle,

donne-moi un œuf, et je te donnerai deux couronnes ^.

La coilîure des boulions domestiques était ornée d'une paire d'oreiUet

d'âne surmontée d'une crête de coq. «.

' En AogleteiN, un écu de cinq schellings s'app(iJ« ti!K cfu^vaat,
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LEAR. Quelles sont ces deux couronnes que tu me don-
neras ?

LE BOUFFON. Je prendrai un œuf que je conperai par le

milieu, puis je mangeiai le jaimc et je le donnerai le blanc,

ou les deux couronnes de l'oeuf. Quand tu as ))artagé en
deux moitiés ta couronne, et que lu les as données l'une et

l'autre, c'est comme si, dans un chemin plein de boue, tu

avais porté ton âne sur Ion dos. 11 y avait bien peu de cer-

velle sous la couronne chauve qui recouvre ton crâne, lors-

que tu as fait l'abandon de ta couronne d'or. Si ce que je

dis maintenant est d'un fou, qu'on donne les étrivières au
premier qui sera de cet avis.

L'année aux fous ne fut jamais plus dure
;

Les sages les ont remplacés ;

De leur esprit embarrassés,

Ils font, ma foi, sotte figure.

LEAR. Depuis quand es-tu si en trahi de chanter, mon
enfant?

LE BOUFFON. Dcpuis quB de tes filles tu as fait tes mères;
car le jour oîi, leur mettant les verges dans la main, tu t'es

humljlement soumis à la correction, ce jour-là

Elles ont pleuré d'allégresse ;

Et moi, le cœur gros de tristesse,

De douleur, hélas i j'ai chanté.

En voyant ce roi si vanté

Mettre sa raison en goguette,

Et jouer à cligne-musette.

Je t'en prie, mon oncle, donne à ton fou un maître qui

lui enseigne à mentir; je voudrais apprendre à mentir.
LEAR. Si tu mens, mon cher, nous te ferons fouetter.

LE BOUFFON. Il cxistc entre toi et tes filles une conformité
merveilleuse : elles veulent me faire fouetter quand je dis

la vérité, toi quand je mens ; et parfois aussi on me fouette

quand je ne dis rien. Je préférerais toute autre destinée à

celle de fou, et cependant je ne voudrais pas de la tienne,

mon oncle ; tu as logné ton intelligence par les deux bouts,

sans rien laisser au milieu : voici venir l'une des rognures.

Entre GONERÎL.

LEAR. Eh bien, ma fille, pourquoi ce visage sombre? Jeté
trouve depuis quelque temps l'air singulièrement morose.

LE BOUFFON. Tu étais un heuieux mortel quand il pouvait
l'être indifférent qu'elle fût gaie ou triste; maintenant, tu
n'es plus qu'un zéro sans valeur; je suis plus que toi : je suis

un fou, tu n'es rien.— {A Goneril.) Oui, allons, je vais me
taire. Je lis cet ordre sm- votre visage, sans que vous ayez
besoin de parler. Bouche close !

Celui qui, gaspillant sa vie,

N'a gardé ni croiite ni mie,

Je vous le dis, un jour viendra

Que de la faim il souffrira.

{Montrant Lear.) Cet homme-là ri'est plus qu'une cosse vide.
GONERIL. Seigneur, non-seulement votre fou, à qui tout

est permis, mais tous ceux qui font partie de votre suite in-
solente, ne cessent de soulever des querelles, et se livrent

à de coupables et intolérables désordres; seigneur, je croyais
qu'il suffirait de vous faire connaître cet état de choses pour
qu'il y fiit mis un terme; mais si j'en juge par votre lan-
gage et vos actes récents, j'ai tout heu de craindre que vous
n'cncoiuagiez ces méfaits et ne les couvriez de votre pro-
tection. Si cela était, vous n'échapperiez pas à notre juste
réprobation^ et le remède ne se ferait pas attendre, remède
dont l'application, dans l'état régulier de votre intelligence,
serait injurieuse et offensante, mais qui, justifiée par la
nécessité, ne serait plus qu'ime mesure de prudence.

LE BOUFFON. Car vous savez, mon oncle,

Le moineau tant donna la becquée aux coucous,

Qu'à la Gn sous les coups

De l'ingrate couvée
Il eut la cervelle enlevée.

Si bien que la chandelle s'est éteinte, et que nous sommes
restés dans les ténèbres.

LEAR. Étes-vous ma fille ?
GONERIL. Je désirerais que vous voulussiez bien faire usage

de !a provision de hon sens dont je vous sais suffisanmient
pourvu, et vous défaire de ces bizarres humeui's, qui, de-
puis peu, vous rendent méconnaissable.

LE BOUFFON. Uu âuc uB Saurait -il distinguer quand c'est

la charrue qui tire les bœufs?
LEAR. Quelqu'un me reconnaît-il ici? Je ne suis pas Lear.

Est-ce ainsi que Lear marche? est-ce ainsi qu'il parle? oii

sont ses yeux? 11 faut ou que sa raison soit affaiblie, ou que
ses^ens soient frappés d'incapacité complète. Moi éveillé !

cela n'est pas. Qui peut me dire qui je suis?

LE BOUFFON. L'ombre de Lear.

LEAR. Je voudrais le savoir ; car si j'en juge par ces insi-

gnes de la souveraineté, si je m'en rapporte au témoignage

de ma raison, je crois avoir des filles; et cependant c'esl

une erreur.

LE BOUFFON. Tcs fillcs feront de toi un père obéissant.

LEAR. Votre nom, belle dame !

GONERIL. Cet ébahissement, seigneur, est du même calibre

que vos autres boutades récentes. Veuillez, je vous prie, me
bien comprendre : vous êtes vieux et vénérable, vous devriez

aussi être sage : vous conservez' ici à votre suite cent che-

valiers ou écuyers qui ont porté si loin leurs désordres, leurs

débauches et leur impudence, que notre cour, souillée par

leur présence impure, ressemble à une hôtellerie plongée
dans une immense orgie; la crapule et le libertinage en
font une taverne et une maison de prostitution plutôt que
la résidence d'un roi. Les choses en sont arrivées à un tel

degré d'infamie, qu'une prompte réforme est urgente : je

vous invite donc, si vous ne voulez que je prenne ce qu'on
m'aura refusé, à réformer une partie de votre suite; et que
ceux que vous conserverez à votre service soient des gens;

qui conviennent à votre âge, qui sachent se connaître, et

vous respecter.

LEAR. Enfer et ténèbres ! — Qu'on selle mes chevaux,
qu'on rassemble ma suite 1 — Dégénérée bâtarde ! je ne t'im-

portunerai pas ; il me reste une fille.

GONERIL. Vous frappoz mes gens, et votre soldatesque ef-

frénée prétend donner des ordres à ses supérieurs.

LEAR. Malheur à qui se repent trop tard I

Entre LE DUC D'ALBANIE.

LEAR, continuant, au duc d'Albanie. Ah ! vous voilà, sei-

gneur! est-ce votre volonté qu'il en soit ainsi? parlez, sei-

gneur.— Qu'on prépare mes chevaux ! — Ingratitude, furie

au cœur de marbre, plus hideuse quand tu te montres dans
un enfant que les monstres de la mer!

ALBANIE. De grâce, seigneur, modérez-vous.
LEAR, à Goneril. Abominable harpie! tu mens. Les gens

de ma suite sont des hommes choisis et bien élevés, qui
savent remplir tous leurs devoirs, et dont la conduite est

irréprochable I
— Oh ! comment une faute légère de Cordélie

a-t-ellepu me paraître impardonnable au point de déplacer
mes afl'ections de leur siège habituel, comme aurait pu
faire un levier, pour exiler de mon cœur la tendresse d'un
père, et lui substituer le fiel de la haine? {Se frappant le

front.) Lear, Lear, Lear! frappe cette porte qui a laissé

entrer ta démence et sorth' ton bon sens I
— {A sa suite.)

Allez, mes gens, allez !

ALBANIE. Seigneur, j'ignore le motif de votre colère, et j'en

suis totalement innocent.

LEAR. C'est possible, seigneur. — Entends-moi, nature,
entends-moi; exauce mon vœu, divinité chérie! si tu te pro-

posais de rendre cette créature féconde , suspends tes des-
seins! mets la stérilité dans ses flancs, neutralise en elle les

organes de la maternité, et que de son corps flétri il ne
naisse jamais un enfant qui l'honore 1 S'il lui arrive d'être

mère, que le fils qu'elle mettra au jour, pétri de fiel et de
perversité, devienne le tourment de sa vie! qu'il sillonne

de rides son jeune front, qu'il imprime sur ses joues creu-
sées la trace de ses pleurs incessants, qu'il rie des douleurs
de sa mère, et paye en mépris ses bienfaits, afin qu'elle

apprenne par sa propre expérience que la morsure d'un
serpent est moins cruelle que la douleur d'avoir un enfant
ingrat!— Partons! partons! {Il sort.)

ALBANIE. Dieux que nous adorons, d'oui provient tout ceci?

GONERIL. Ne vous tourmcntez pas pour en savoir davan-
tage, et laissez libre carrière aux boutades d'un vieillard

insensé.

Rentre LEÀR.

LEAR. Quoi I cinquante de mes chevaliers supprimés à la

fois ! au bout de quinze jours!
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Lear.—S'il lui arrive uu jour J'ètre mère, que le fils qu'elle mettra au jour devienne le tourmentde.sa vie.^(Acte I, scène iv, p. 7.

ALBANIE. Qu'y a-t-il, seigneur?
LEAR. Je vais vous le dire. Malédiction! je rougis de ma

faiblesse. — (A Goneril.) Faut-il que tu aies la puissance

d'émouvoir à ce point ma fermeté d'homme, et de faire

couler ces larmes brûlantes qui m'échappent malgré moi,

et dont tu es indigne/ -— Que les brouillards infects et les

vents homicides tondent sur toil que les flèches incurables

de la malédiction d'un père le percent de pari en part! —
mes yeux! qu'un sot attendrissement vient mouiller, qu'il

vous arrive encore de verser des larmes pour un pareil

objet, et je vous arrache de mes propres mains, et vous

envoie, vous et vos pleurs, humecter la terre endurcie. —
Voilà donc où j'en suis réduit 1 Ahl n'importe! il me reste

encore une lille. Celle-là, j'en suis sûr, est bonne et compa-
tissante; quand elle apprendra ta conduite, elle déchirera

de ses ongles ton visage inhumain. Tu me verras reparaître

sous mon aspect d'autrefois, toi qui t'imagines que je l'ai

dépouillé pour toujours. {Lear sort avec sa suite; Kent l'ac-

compagne.
)

GONERiL. I/avez-vous entendu ?

ALBANIE. Malgré tout l'amour que je vous porte, Goneril,

je ne saurais être injuste au point,—
GONERIL. De grâce 1 soyez tranquille. — Holà, Oswald !

(Au Bouffon.) Toi, drôle, coquin plus rusé que tu n'es fou,

suis ton maître.

LE BOUFFON. MoH onclc Lear, mon oncle Lear, attends-

moi, emmène ton fou avec toi.

Un renard pris au piège, une fille semblable,

Auraient reçu bientôt une hart pour cadeau,

Si pour payer la corde secourable

Il ne fallait que mon chapeau.
(H .on.)

r.oNERiL. Voilà un homme bien conseillé, ma foi ! — Cent

chevaliers! — Est-il politique, est-il prudent de lui laisser

conserver auprès de lui cent chevaliers armés de pied en

cap, afin qu'au moindre caprice, à la moindre lubie, au plus

léger motif de plainte ou de mécontentement, il puisse

abriter derrière eu.v sa vieillesse imbécile, et tenir nos viea

â sa merci? — Holà, Osvpald !

ALBANIE. Vous poussez, je crois, vos craintes trop loin.

GONERIL. Cela est plus prudent qu'un excès de sécurité.

J'aime mieux écarter les dangers que je crains, que d'avoir

à craindre toujours. Je connais le fond de sa pensée ; ce qu'il

vient de dire là, je l'ai déjà mandé à ma sœur; si elle lui

donne asile à lui et à ses cent chevaliers, après que je lui

en ai montré tous les inconvénients,—
Entre L'INTENDANT.

GONERIL, conlinuanl. Eh bien, Oswald, as-tu écrit à ma
sœur la lettre en question ?

l'intendant. Oui, madame.
GONERIL. Prends avec toi une escoite, et monte sur-le-

champ à cheval : informe ma sœur dans le plus grand dé-
tail de mes motifs de crainte, et appuie-les de toutes les

raisons que tu pourras trouver. Pars, et presse ton retour.

(L'Inlendanl sort.)

GONERIL, continuant. Non, non, seigneur, cette excessive

douceur qui marque votre conduite, je ne la désapprouve
pas; cependant, permettez-moi de vous le dire, votre dé-

faut de prudence est beaucoup plus blâmable que votre

inoffensive douceur ne mérite d'éloges.

ALBANIE. Jusqu'où s'étend la portée de votre vue, c'est ce

que j'ignore; souvent nous gâtons ce qui est bien en vou-

lant l'améliorer.

GONERIL. Cependant, —
ALBANIE. Soit I attendons l'événement. [Ils sortent.)

SCÈNE V.

Une cour devant le même palais.

Entrent LEAR, KENT et LE BOUFFON.

LEAU, à Kent. Prends les devants et rends-toi à Gloster,

où tu remettras cette lettre à ma lille ; ne lui fais connaître

ce que tu sais qu'en te bornant à répondre aux questions
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fiSP'^-

Lear, — Quel est eelui qui te manque de respect au point de te placer ici (Acte II, scène iv, page 12'.

I

dérober la connaissance de vos actions, que de couvrir d'un
coupable silence des actes pour lesquels la louange, poussée
au plus haut point, est peut-être encore trop modeste. Je
vous en conjure donc, et ici je veux rendre témoignage à
ce que vous êtes, non récompenser ce que vous avez fait, en
présence de notre armée, veuillez m'écouter.

HARCius. J'ai sur le corps quelques blessures; on ne peut
en parler sans les rendre plus cuisantes.

coHiMus. N'en pas parler , ce serait une ingratitude qui
pourrait les envenimer et les rendre mortelles. De tous les

chevaux que nous avons pris, et ils sont excellents et nom-
breux, de tout le butin que nous avons conquis, tant sur
le champ de bataille que dans Corioles, nous vous offrons

le dixième prélevé par vous avant le partage général et à
votre choix.

MARcius. Je vous rends grâces, général ; mais je ne sau-
rais consentir à voir payer mon épée d'un salaire. Je le re-
fuse, et veux ne recevoir que la part qui me revient ainsi
qu'à ceux qui nous ont regardés faire. [Longue fanfare.
Toutes les voix s'écrient : Marcius ! Marcius I Toutes les lances
s'agitent, tous les casques sont en l'air, Cominius et Larlius
se découvrent.)

MARciDS. Ah! que ces instruments , qu'ainsi vous profa-
nez, se taisent pour jamais ! Si sur le champ de bataille nos
tambours et nos clairons se changent en flatteurs, que les

cours et les villes soient livrées tout entières à l'adulation
perfide ! Si l'acier s'amollit comme la soie du parasite, qu'il
cesse de protéger la poitrine du guerrier ! Assez, vousdis-je :

parce que mon nez a saigné, et (jue je ne l'ai point lavé, parce
que j'ai terrassé quelque coquin débile, ce que beaucoup
d'entre vous ont fait sans qu on l'ait remarqué, vous m'ac-
cueillez avec des acclamations hyperboliques, comme si j'ai-

mais à voir assaisonné le peu que j'ai fait de louanges men-
songères.

COMINIUS. Vous avez trop de modestie; vous êtes trop
sévère pour votre propre gloire, et vous ne rendez pas assez
justice a la sincérité de nos sentiments. Avec votie permis-

TOME II. — 2.

sion, si vous vous emportez contre vous-même, nous en
agirons avec vous comme avec ces furieux qui attentent à
leurs jours; nous vous enchaînerons, afin de raisonner
ensuite avec vous avec sécurité. Que l'univers entier sache
donc, comme nous, que tout l'honneur de cette guerre
appartient à Marcius; en témoignage de quoi je lui donne,
tout caparaçonné, mon noble coursier connu de tout le
camp. Et à dater de ce jour, en mémoire de sa conduite
devant Corioles, nous lui décernons, aux applaudissements
de l'armée, le nom de Caïus Marcius Coriolan. Puisse-t-il
le porter longtemps avec gloire!

tous. Caïus Marcius Coriolan !

CORIOLAN. Je vais me laver le visage; vous pourrez juger
alors si je rougis ou non. Quoiqu'il en soit, je vous remer-
cie. Je monterai votre coursier, mon général, et quant au
nom que vous m'avez décerné, je ferai mon possible pour
le porter en tout temps avec honneur. {Fanfares. Le»
trompettes sonnent, les tambours battent.)

coMimus. Entrons dans ma tente ; avant de nous livrer au
repos, il nous faut écrira à Rome pour mander nos succès.— Vous, Titus Lartius , retournez à Corioles, et envoyez-
'nous à Rome ses habitants les plus notables, pour régler
avec nous par un traité ses intérêts et les nôtres.

LARTIUS. J'exécuterai vos ordres, seigneur.
CORIOLAN. Les dieux commencent à se jouer de moi. Moi,

qui tout à l'heure ai refusé des présents dignes d'un prince,
je me vois réduit à demander une faveur à mon général.

LARTIUS. Je vous l'accorde d'avance. Quelle est-elle?

CORIOLAN. J'ai logé à Corioles chez lui pauvre citoyen qui
m'a traité avec bienveillance. Je l'ai vu prisonnier; il a im-
ploré ma protection ; Aufidius s'est alors offert à ma vue,
et dans mon âme la colère a étouffé la pitié. Je vous de-
mande la liberté de mon hôte indigent.

COMIMUS. J'applaudis à cette requête ; fût-il le meui-lrier

de mon fils, qu'il soit libre comme l'air. — Meltez-le en
liberté, Titus.

LARTIUS. Marcius, quel est son nom ?
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EDMOND. Je les ignore. Dis-moi, je te prie, quelles sont
ces nouvelles ?

cuRAN. N'avez-vous pas entendu dire que la guerre allait

probablement s'allumer entre les ducs de Cornouailles et

d'Albanie ?

EDMOND. Pas le moins du monde. '

CURAN. Vous ne tarderez donc pas à l'apprendre. Adieu,
seigneur. (// sèloiçjne.)

EDMOND , seul. Le duc doit venir ici ce soir ! Bon, tant

mieux! cette circonstance favorise singulièrement mes pro-
jets ! Mon père a mis du monde en campagne pour arrêter

mon fi'ère, et j'ai un rôle scabreux à jouer. — Allons, de la

célérité, et que la fortune me seconde ! — [Elevant la voii.)

Mon frère, un motj descendez : — mon frère, \cnez, vous
dis-je. —

Arrive EDGAR.

EDMOND, coiifinuanl. Mon père te fait chercher : — fuis de

ce lieu; on lui a découvert ta retraite; fuis à la faveur des

omlires de la nuit. — N'as-tu point parlé contre le duc
de Cornouailles? 11 arrive ce soir même en toute liàte, et

Régane l'accompagne. N'as-lu rien dit de son hostilité contre

le duc d'Albanie? Rappelle-toi bien.

Edgar. Pas un mot, j'en ai la certitude.

EDMOND. J'entends venir mon père, — excuse-moi; il faut

que je fasse semblant de tirer mon épée contre toi ! —Tiie

aussi la tienne; fais comme si tu te défendais.— {Ils tneUenl

l'épée à la main el commencent un combat simulé.) Rends-
toi : suis-moi devant mon père : — holà ! de la hunière !

— [Bas.] Fuis, mon frère, (llnul.) Des torches, des torches !

— (Bas.) C'est bien, adieu. [Edgar s'éloigne.)

EDMOND, conlinuanl. Si je me tirais un peu de sang, ce

serait une preuve irrécusable de mes courageux elforls! —
(// se fait au bras mhc légère blessure.) J'ai vu des gens
ivres se faire plus de mal que cela par manière de plaisan-

terie. — (Elevant la voix.) Mon père ! mon père ! ai'rètez !

arrêtez ! Quoi ! point de secours!

Arrive GLOSTER suivi de ses gens, qui portent des torches,

GLOSTER. Eli bien ! Edmond, où est le scélérat?

EDMOND. 11 était là tout à l'heure, caché dans les ténèbres,

l'épée à la main, murmurant de coupables charmes et im-
plorant la lune comme sa divinité tutélaire :

—
Gi.osTER. Mais où est-il?

EDMOND. Voyez, seigneur, je saigne.

Gi.osTER. Edmond, où est le scélérat?

EDMOND. 11 s'est enfui. Quand il a vu l'inutilité de ses

ell'orts ,
—

GLOSTER. Qu'on Ic poursuivc. Holà ! mettez-vous sur sa
trace. (Les servileurs s'éloignent.)

GLOSTER , conlinuanl. Eh bien ! quand il a vu l'inutilité de
ses ellorts, —

EDMOND. Pour me faire consentir au meurtre de mon père;
quand il a vu que je lui parlais des dieux vengeurs, qui
tiennent en réserve tous leurs'foudres pour punir les par-
ricides; que j'attestais les liens multifhés et saints qui
unissent les enliuits aux pères; — en un mot, seigneur,
quand il s'est convaincu de mon invincible répugnance
pour ce projet dénaturé, soudain, dans sa fureur, il a tourné
wntre moi l'épée que déjà il tenait à la main ; et avant que
j'eusse pu songer à me défendre, il m'a blessé; mais lors-

<iu'il a vu qu'appelant à moi mon courage, je me mettais
hardiment en devoir d'agir et de lui tenir tète, et peut-être
aussi effrayé par le bruitquej'ai fait, il a aussitôt pris la fuite.

GLOSTER. lia beau fuir; ce pays ne lui ofl'nra point de
retraite; et une fois pris, — qu'on fasse toute la diligence
possible; — le noble duc, mon maitre, mon digne chef et
piotecteur, ari'ive ce soir : avec son autorisation

, je ferai
IM-oclamer à son de trompe une récompense pour celui qui
découvrira et livrera au supplice ce làclie homicide, et la
peine de mort contre quiconque lui aura donné asile.

ED.MOND. Voyant que je ne pouvais le détourner de son
dessein et qu'il y persistait irrévocablement, je lui ai adressé
des paroles plehies de courroux, et l'ai menacé de tout dé-
couvrir. 11 m'a répondu : « Bâtard indigent

,
penses-tu que

» ton témoignage, opposé au mien, obtiendrait la moindre
» créance ? Non, quand tu produirais contre moi ma propre
)) écriture, je la nierais, et je rejetterais tous les torts sur
» les conseils, tes complots et tes pratiques criminelles; tu

» ne samais en imposer au monde au point de l'empêcher
» de voir riiitérèt puissant et décisif que tu as à ma mort «

GLOSTER. l'effroyable et endurci scélérat! il irait jusqu'à
nier sa lettre ! il n'est pas né de moi. (On cnlend le son d'uue

IrompcUe.) Ecoute, j'entends la trom'pette du duc ! je ne sais

quel motif l'amène. Je veux faire fermer tous les ports du
royaume ; le scélérat n'échappera pas ; il faut que le duc
m'accorde cela-, en outre, j'enverrai son signalement dans
toutes les directions, afin qu'il soit partout reconnu. Quant
à toi, fils loyal et dévoué, je prendrai les mesures néces-

saires pour te rendre habile à recueillir ma succession.

Arrivent LE DUC DE CORNOUAILLES, RÉGANE, et leur suite.

CORNOUAILLES. Eh bien, mon noble ami, depuis mon arri-

vée,— etj'arriveà l'instant même,— j'ai appris d'étranges

nouvelles.

RÉGANE. Si elles sont vraies, il n'est pas de châtiment

assez grand pour punir le coupable. Comment vous trouvez-

vous, seigneur?
GLOSTER. madame !mon vieux cœur est brisé! il est bi'isé!

RÉGANE. Comment ! le filleul de mon père aurait voulu

attenter à vos jours? celui que mon père a nommé? votre

Edgar?
GLOSTER. madame, madame! je rougis de le dire.

RÉGANE. N'était-il pas lié avec ces clievaliers tapageurs

qui composent la suite de mon père?
GLOSTER. Je l'ignore , madame ; son crime passe toute

mesure.
EDMOND. Effectivement, madame, il était de leur bande.

iiÉGANE. Alors je ne m'étonne pas de ses intentions per-

verses ! ce sont eux qui lui am'ont conseillé d'attenter a la

vie d'un vieillard dont il leur tarde de posséder et de dissi-

per les revenus. Ce soir même j'ai reçu par ma sœur des

nouvelles de leur conduite; et suivant ses avis, s'ils vien-

nent pour séjourner chez moi, je suis bien décidée à ne
pas m'y trouver.

CORNOUAILLES. Nimoi non plus, Régane, je vous en donne
ma parole. — Edmond, j'apprends que votre conduite en-

vers votre père a été celle d'un bon tils.

EDMOND. C'était mon devoir, seigneur.

GLOSTER. Il m'a révélé ses projets, et en cherchant à se

saisir de sa personne, il a reçu la blessure que vous voyez.

CORNOUAILLES. Est-on à sa poursuite?

GLOSTER. Oui, monseigneur.
CORNOUAILLES. S'il cst prls , on le traitera de manière a

n'avoir plus jamais rien à craindre de lui : disposez de liioii

autorité, et faites-en l'usage qu'il vous plaira. — Pour vous,

Edmond, dont la vertu et l'obéissance viennent à l'instant

même de se manifester d'une manière si honorable , voUs

serez des nôtres; nous avons besoin d'hommes loyaiix

comme vous; nous retenons vos services.

EDMOND. Je vous Servirai, seigneur, avec zèle, à défalit

de toute autre qualité.

GLOSTER. Je remercie pour lui votre altesse.

CORNOUAILLES. Vous ignorcz pourquoi nous sommes venus
vous voir.

RÉGANE. A cette heure indue, au milieu dos ténèbres de
la nuit, ce sont, noble Gloster, des alTaires d'uiie haute im-
portance et sur lesquelles nous avons besoin de vous con-
sulter.—Notre père et notre sœur nous ont écrit, chacun die

leur côté, pour nous informer d'une mésintelligence qui
s'est élevée entre eux ; nous avons jugé à propos dé leur
répondre de noti'e propre résidence ; les messagers sont

prêts, et pour partir n'attendent plus que nos dépêchés.
Notre fidèle et vieil ami, que votre cœur se coiisole; et

veuillez nous aider de vos conseils dans l'afi'aire urgente
qui nous occupe.

GLOSTER. Je suis à vos ordres, madame; vos altesses sôîiî

les très-bien venues. (Ils s'éloignent.)

scèlNE h.

Devant le cliàteau de Gloster.

KENT et L'INTENDANT se rencoii tient.

l'intendant. Bonjour, l'ami ; es-tu de la maison ?

KENT. Oui.
., ,1 .

l'intendant, où pourrons-nous inettre nos chevaux?
KENT. Dans la bourbe.

i :

l'intendant. Si tu m'aimes, dis-Ie-môï, jè ven'pri'e,

KENT. Je ne t'aime pas.
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i,'i!STENDAiNT. Eli ce cas, je me soucie foil peu de toi.

~ KENT. Si je te tenais dans le pair, de Lipsburg, je t'obli-

gerais bieji à prendre de moi quelque souci.

l'intendant. Poin'quûi me traites-tu ainsi? je ne te con-

nais pas.

KRNT. Drôle, je te connais.

l'intendant. Pour qui me connais-tu?

KENT. Pour un fripon, un faquin, un mangeur de restes,

ûil gueux, tout pétri de bassesse et d'orgueil, un mendiant
sans cœur, un valet à trois livrées , an sale coquin, un
poltron, un maraud qui sent la corde d'une lieue, un gre-

àin qui fait le chien couchant pour escroquer un héritage,

un cuistre ne sachant faire d'autre métier que celui d'en-

tremetteur, un composé de tout ce qu'il y a de plus misé-
rable, de plus vil, de plus lâche; un sot animal que je vais

faire crier à tue-tête sous mes coups, s'il ose désavouer une
seule des syllabes de son signalement.

l'intendant. Quel étrange drôle es-tu donc de venir ainsi

injurier un homme qui ne le connaît pas plus que tu ne le

connais?
KENT. 11 faut que tu sois un coquin bien effronté pour

oser dire que tu ne me connais pas ; il n'y a pas plus de

deux jours que je l'ai donné le croc en jambes et battu

devant le roi. Dégaine, misérable : il fait nuit, mais il y a
clair de lune ; il faut que je le hache comme chair à pâté,

infâme poltron. Dégaine. [Il metl'épée à la main.)
l'istendant. Laisse-moi

; je n'ai rien à démêler avec toi.

KENT. Dégaine, coquin : tu es venu apporter des lettres

contre le roi, et servir la révolte d'une poupée orgueilleuse

contre l'autorité de son père; dégaine, coquin, ou je vais

le taillader les côtes; — dégaine, misérable; allons, viens.

l'intendant. A\i secouisl au meurtre! au secours!

Kf.iST. En garde, misérable ! défends-toi, drôle; défends-

loi, scélérat ; en garde ! {Il le bal.)

l'intendant. Au secours! au meurtre,! au secours!

Arrivent EDMOND, CORIVOUAILLES, RÉGANE, GLOSTER, et

plusieurs Serviteurs.

EDMOND. Eh bien! qu'ya-t-il? séparez-vous.

KENT. Avec vous, jeune homme, si cela vous convient;
venez, je suis votre homme; venez, mon jeune maitre.

closter. Des épées nues! des armes! de quoi s'agit-il?

coRNOUAii.LES. Sur votre vie, arrêtez
;
quiconque portera

un coup de plus est un homme mort. De quoi est-il question?
nÉGANE. Ce sont les messagers de ma sœur et du roi.

coRNOUAiLLES. Qucl cst le motif de votre querelle? parlez.

l'intendant. Je puis à peine respirer, monseigneur.
KENT. Cela ne m'étonne pas; ta valeur a fait de si grandes

prouesses. Misérable poltron, la nature te renie; c'est un
tailleur qui l'a fait.

CORNOUAILLES. Tu 63 UH singulier drôle; un tailleur faire

un homme?
KENT. Oui, monseigneur, un tailleur, un statuaire ou un

peintre n'auraient pu ébaucher un homme aussi grossière-
ment, lors même qu'ils n'auraient mis que deux heures
à l'ouvrage.

CORNOUAILLES, tt l'Intendant. Réponds-moi : comment
s'est élevée cette rixe ?

l'intendant. Monseigneur, ce vieux scélérat, dont j'ai

bien voulu épargner la vie en considération de sa barbe
grise, —

KENT. Misérable zed ! lettre superflue I
— Monseigneur

,

si vous me le permettez, je vais écraser ce grossier scélérat,
le réduire en mortier et en crépir les murs d'une élable
à pourceaux. — Épargner ma barbe grise, vil poltron ?

CORNOUAILLES. Tais-toi, drôle! tais-toi, manant! n'as-tu
donc de respect pour personne?

KEST.Si fait, monseigneur ; mais lacolèreases privilèges...
CORNOUAILLES. Pourquoi es-tu en colère?
KENT. De voir une épée aux mains d'un homme sans

cœur. Ces coquins doucereux, véritables rats, coupent avec
leurs dents les liens sacrés serrés trop fortement pour être
dénoués; ils flattent toutes les passions coupables de leurs
maîtres

;
jettent de l'huile sur le feu de leur colère, de la

neige sur leur refroidissement; nient, afflrinent, et tour-
nent à tout vent au gré du caprice de leuis maîtres! pareils
aux chiens, ils ne savent que suivre. — [A IJnlendaïU.)
Que la peste confonde ta face épileplique! Est-ce que tu te
moques de ce que je dis, et me prends-tu pour un imbé-

cile? Oison, si je te tenais dans la plaine de Sarum, je te

chasserais devant moi toujours criant jusqu'à Camelot '.

CORNOUAILLES. Est-ce què tu es fou, vieux drôle?

GLOSTER. Comment vous êtes-vous pris de querelle ? dites-

nous cela?

KENT. Il n'y a pas entre les éléments contraires plusd'an^

tipalhie qu'ilVy en a entre moi et ce misérable.

CORNOUAILLES.' Pourquoi l'appelles-tu misérable? quel est

son crime ?

KENT. Son visage me déplaît.

CORNOUAILLES. Pas plus peut-être que le mien, ou celui

des personnes ici présentes.

KENT. Monseigneur, j'ai l'habitude d'être franc; j'ai vu
dans ma vie de" meilleurs visages qu'aucun de ceux que je

vois dans ce moment devant moi.
CORNOUAILLES. C'cst quelque drôle qui, s'étant vu compli-

menter pour sa franchise, affecte une grossièreté brutale, et

fait parade d'un défaut qu'il n'a pas. 11 ne saurait flatter, il

est franc et sincère. Il faut qu'il dise la vérité; si elle est

bien reçue, tant mieux; sinon, prenez-vous-en à sa fran-

chise. Je connais de ces marauds-là qui , sous un masque
de franchise, cachent plus de duplicité et une âme plus cor-

rompue que vingt courtisans imbéciles se consumant en
efforts d'adulations.

KENT. Monseigneur, je vous l'affirme en toute sincérité,

sous le bon jilaisir de votre grandeur, dont l'influence, pa-
reille à l'auréole flamboyante qui rayonne au front de Plié-

bus, —
CORNOUAILLES. Qu'cst-CB que cela veut dire?
KENT. C'est pour changer de style, puisque celui que je

viens d'employer vous déplaît si fort; assurément, monsei-
gneur, je ne suis point un flatteur; celui qui vous a trompé
avec un accerit de franchise n'était qu'un franc scélérat,

ce que pour ma part je ne serai jamais, quand vous m'en
prieriez.

COBNOUAÎLLES, à l'Intendant. En quoi l'as-tu offensé?

l' INTENDANT. En l'ieu, monseigneur; il a plu dernière-
ment au roi mon maître de me frapper par suite d'une mé-
prise; cet homme, pour flatter sa colère, s'est joint à lui et

m'a fait tomber; puis, lorsque j'étais à terre, il s'est mis
à ni'insiilter , à me railler, et s'est vu complimenter par le

roi pour avoir accablé un homme sans défense; tout à

l'heure, fier encore de ce grand exploit, il vient de tirer

l'épée contre moi.
KENT. A entendre ces coquins et ces poltrons-là, Ajax

n'est rien auprès d'eux.

CORNOUAILLES. Qu'ou aille chercher les ceps'^ : vieux
scélérat obstiné, non moins qu'insolent, nous t'appren-
drons, —

KENT. Monseigneur, je suis trop-vieux pour apprendre; je
sers le roi; c'est lui qui m'envoie auprès de vous ; ce serait

montrer pour la personne de mon gracieux maître peu de
respect et beaucouo de mauvais vouloir, que de mettre
sou messager dans'les ceps.

CORNOUAILLES. Allcz Chercher les ceps. [Un Serviteur s'é-

loigne.)

CORNOUAILLES, Continuant. Sur ma vie et mon hon-
neur, il y restera jusqu'à midi.

RÉGANE. Jusqu'à midi ! dites jusqu'à ce soir, et toute la

nuit encore.

KENT. Mais, madame, si j'étais le chien de votre père,
vous ne me traiteriez point ainsi.

RÉGANE. Non; mais je traite ainsi son valet, quand ce

valet est un drôle. {On apporte les ceps.)

CORNOUAILLES. Voîlà UH coquiu de la même pâte que
ceux dont nous parle votre sœur. ->- Allons , approchez les

ceps.

GLOSTER. Je supplie votre altesse de n'en rien faire. Sa
faute est grave, et le bon roi son maître saura l'en- punir;
la peine avilissante que vous voulez lui infliger est la pu-
nition réservée au vol et aiLX délits des scélérats de la plus

vile espèce ; le roi trouvera mauvais qu'on l'ait insulté

dans la personne de son messager, en le mettant dans les

ceps.

CORNOUAILLES. Jc le prcnds sur moi.

' Ville du comté de Sommerset.
^ Instrument de correction alors en u«îage; c'étaient rli-s mnrrfins l'f

bois qui tenaient les jambes du patient cuclave'es et fortcmi^il s.ulv.-
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RÉGANE. Ma sœur aurait à plus juste titre le droit de
s'ofTonser qu'on ait insulté et mallrailé son envoyé dans
raccomplissement de sa mission, — Allons, emprisonnons-
lui les jambes.— {On met Kcnldans les ceps.)

RÉGAHE, conlinuanl. Venez, monseigneur; retirons-nous.
{Régane, Cornouaillcs et leur Suite s'éloignent.

]

GLOSTER. Je suis fâché de ce qui t'arrive, mon ami; c'est

la volonté du duc, et tout le monde sait qu'on ne lui en
fait pas changer facilement; j'intercéderai pour loi.

KENT. N'en faites rien, seigneur; j'ai sommeil, j'ai fait

une longue route; je dormirai une partie du temps; je

passerai le reste à siitler ; la fortune d'un honnête homme
peut s'user aux talons. Je vous souhaite le bonsoir.

GLOSTER. Le duc a tort; on prendra mal la chose. {Il

s'éloigne.)

KENT, seul. Bon roi, je crains bien que tu n'aies vérifié

le proverbe et que tu ne sois tombé d'un mal dans im
pire '. Flambeau du monde, qui en ce moment éclaires

une autre portion de notre globe, approche, afin qu'aux
rayons de ta lumière bienfaisante je puisse prendre lecture

de cette letti'e. (// tire une lettre de son sein.) — Ce n'est

guère que pour le malheur désespéré qu'il se fait des mi-
racles. Je sais que cette lettre me vient de Cordélie ; le bon-
heur aura voulu qu'elle fût informée du déguisement sous
lequel je me cache; qui sait si elle ne trouvera pas le

moyen de nie tirer de cette position lâcheuse, etd'appliquer
un remède au mal? — La fatigue et le sommeil m'acca-
blent ; profitez de ce moment, ô mes yeux appesantis ( fer-

mez-vous pour ne pas voir cette ignoble demeure. — For-
tune, bonnenuit; souris-moi encore; je m'endors aubi'anle
de ta voue. {Il s'endort.)

SCÈNE III.

Une bruyère.

Arrive EDGAR.

tDGAR, J'ai entendu la proclamation promulguée contre
nlo'i; heureusement que j'ai pu, dans le creux d'un arbre,
ine dérober aux poursuites. Toutes les issues sont gardées;
partout une active vigilance est sur ma trace. Tant qu'il
me sera possible d'échapper, je veux dérober ma tête au
danger qui la menace; dussé-je descendre, pour me dégui-
ser, à la condition la plus abjecte, la plus rapprochée de la
brute, que la misère ait imposée à l'homme. Je noircirai
ma figure, je ceindrai mes reins d'une couverture

; je fe-
rai à ma chevelure une multitude de nœuds; et le corps
nu, je braverai l'injure des vents et l'inclémence des sai-
sons. Je prendrai pour modèle ces mendiants, ces échappés
de Bedlam ^ qui, poussant d'horribles clameurs, enfoncent
dans leurs bras nus et leurs chairs meurtries des épingles,
des brochettes de bois, des clous, des tiges de romarin, et
accompagnant ce spectacle hideux de malédictions insensées
ou de prières, mettent à contribution la charité des habi-
tanls des villages, des moulins et des chaumières. Je suis
le pauvre Turlupin! le pauvre Tom! C'est quelque chose
encore ; — eu restant Edgar, je ne suis plus rien. {Il s'é-

loigne.)

SCÈNE IV.

Devant le cbâteau de Gloster, Kent est encore dans les ceps.

Arrivent LEAI\, LE BOUl'FON et VIS OFl'lCIKR,

LÉAR. 11 est bien étrange qu'ils soient partis de leur châ-
teau sans me lenvoyer mon messager.

l'officier. J'ai entendu dire que la nuit dernière encore
ils ne songeaient point à ce départ.

KENT. Je vous salue, mon noble maître.
LEAR, Ahl est-ce que tu te fais un passe-temps de ce châ-

timent ignominieux?
KENT, Non, seigneur.
LE uouFFON. Ha! ha! il porte là de cruelles jarretières!

On attache les chevaux par la tête, les chiens et les ours
par le cou, les singes par les reins, les hommes par les

Littiralement : » Tu justifies le proverbe ; te voilà passé de la béné-
diction du ciel à la chaleur du soleil. » Tous les coramentatears se sont
mépris sur la signification de ce passage ; nous croyons en avoir Ainné le
sens véritable.

' fiedlam ou Dethléem, nom de l'hôpital de* tous à Londre».

jambes : quand un homme a les jambes trop corpulentes,
on lui met des brodequins en bois.

LEAR. Quel est celui qui t'a manqué de respect au point
de te placer ici?

KENT. C'est lui et elle, votre gendre et votre fille.

LEAR. Non.
KENT. Oui.

LEAR. Non, te dis-je. •

KENT. Oui, vous dis-je.

LEAR. Non, non, ils n'en sont pas capables.
KENT. Oui, certes, et ils l'ont fait.

LEAR. Par Jupiter, je jure que non.
KENT. Par Juuon, je jure que ou;.

^
LEAR. Jamais ils n'ont pu le faire; ils n'ont pu le vouloir;

c est plus qu'un assassinat de me manquer de respect d'une
manière aussi outrageante. Hâte-toi de m'expliquer com-
ment, venant de ma part, tu as pu mériter, ils t'ont pu in-
fliger un pareil traitement.

KENT. Seigneur, je venais d'arriver à leur château et de
leur remettre les lettres de votre altesse; humblement age-
nouillé devant eux, je ne m'étais point encore relevé, lors-
que, tout en sueur, hors d'haleine, haletant, est arrivé un
messager apportant les salutations de Goneril, sa maî-
tresse

;
il leur a remis des lettres dont sur-le-champ ils ont

pris lecture ; aussitôt ils ont réuni leurs gens, ont com-
mandé des chevaux, et jetant sur moi un coup d'œil froid
et dédaigneux, m'ont intimé l'ordre de les suivre, en atten-
dant qu'ils me donnassent leur réponse ; bientôt après j'ai
rencontré ici le messager, dont l'ambassade, je le voyais,
avait gâté la mienne; c'était le même drôle, qui dernière-
ment s'est conduit envers votre altesse avec tant d'insolence

;
écoulant alors ma colère plus que la réflexion, j'ai mis l'é-
pée à la main ; les cris de ce poltron ont mis tout le palais
sur pied; c'est pour punir ce délit que votre gendre et vo-
tre OUe ont cru devoir m'infliger ce honteux châtiment.

LE BOUFFON. L'hivcr n'est point encore fini, s'il est vrai
quelesoies sauvages prennentleur voldanscettedireclion-là.

De leur père dans l'indigence

Les enfants détournent les yens;
Mais le père dans l'opulence

Trouve des fils altectueux.

La fortune, femme légère,

Ouvre ses bras à qui prospère,

Ferme sa porte au malheureux.

Mais cela n'empêche pas que tes filles te vaudront autant
non de dollars mais de douleurs que tu pourrais en compter
pendant une année entière.

LEAR. Oh ! comme la colère remonte vers mon cœur !

Redescends, bile inflammable; c'est plus bas qu'est ta ré-
gion ! — Où est-elle, cette fille?

KENT. Avec le comte, seigneur, ici dans le château.
LEAR. Ne me suivez pas, restez ici. {Il s'éloigne.)

l'officier. N'avez-vous rien fait de plus que ce que vous
venez de dire?

KENT. Rien. Pourquoi le roi vient-il avec une suite si peu
nombreuse?

LE BOUFFON. SI pour Une pareille question on t'avait mis
dans les ceps, tu l'aurais bien mérite,

KENT. Pourquoi donc, fou?
LE BOUFFON. Nous t'enveiTons à l'école de la fourmi, afin

que tu apprervaes qu'on ne travaille pas dans l'hiver. Tous
ceux qui suivent leur nez sont guidés par leurs yeux, à
l'exception des aveugles; et il n'y a pas un nez sur vingt
qui ne sente ce qui pue. Si tu tiens une grande roue, lâche
prise lorsque tu la vois rouler sur le penchant d'une mon-
tagne; en t'obstinant à la suivre, tu le romprais le cou;
mais si tu vois monter quelque grand personnage, donne-
lui la main, afin qu'il te tire après lui. Quand un sage le
donnera un meilleur conseil, rends-moi le mien. Des vau-
riens seuls doivent le suivre, puisque c'est un fou qui le
donne.

Le courtisan que l'intérêt engage,

Que ton rang enchaîne à les pas.

Pour peu qu'un faible éclair silloune le nuage.

Tu le verras plier bagage.

Et, se tirant lui-même d'embarras, ''

Te laisser seul tenir tête à l'orage.

Mais le fou ne s'en ira pa=.j
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Il Testera tant que la rage

Des autans n'aura pas cessé;

Celui qui fuit est l'insensé;

Celui qui leste est le vrai sage.

KENT. OÙ as-tu appris cela, fou?

LE BOUFFON. Ce n'est pas dans les ceps, tête folle.

Revient LEAR, suivi de GLOSTER.

lEAB. Refuser de me parler? ils sont malades ; ils sont fa-

tigués ; ils ont voyagé toute la nuit. Prétextes que tout cela,

indices de révolte et de défection ! Retournez sur vos pas,

et rapportez-moi une meilleure réponse.

GLOSTER. Seigneur, vous connaissez le caractère irritable

du duc, combien il est inébranlable et obstiné dans ses ré-

solutions.

LE*R. Vengeance! Peste! Mort! Confusion! — Son carac-

tère irritable ! Glosler, Gloster, je veux parler au duc de

Cornouailles et à sa femme.
GLOSTER. C'est ce que je leur ai dit, seigneur.

LEAR. Tu le leur as dit: voyons, me comprends-tu?
GLOSTER. Oui, seigneur.

LEAR. Le roi veut parler à Cornouailles; le tendre père

veut parler à sa fille, et réclame son obéissance : leur as-tu

dit cela? — Par mon sang et ma vie! — Irritable! le duc
irritable! — Va lui dire, à ce duc si facile à irriter, que,

—

mais non, pas encore; — il est peut-être indisposé! la ma-
ladie nous fait négliger tous les devoirs que nous remplis-
sions dans l'état de santé ; nous ne sommes plus nous-mê-
mes, quand la nature accablée impose à l'esprit les souf-

frances du corps. Je m'abstiendrai; et j'en veux à ma co-

lère d'avoir confondu les lubies d'un malade avec les actes

réfléchis d'un homme bien portant. — Malédiction ! En quel

état je me trouve! — (Apercevant Kent.) Pourquoi est-il là?

cet acte me fait croire que la réclusion du duc et de la du-
chesse n'est qu'un prétexte. Qu'on me rende mon servi-

teur. Va dire au duc et à sa femme que je veux leur parler

à l'instant même; dis-leur de venir m'entendre, ou j'irai

battre du tambour à la porte de leur chambre jusqu'à ce

que le bruit y ait tué le sommeil '.

GLOSTER. Je voudrais que vous fussiez en bonne intelli-

gence. (Il s^éloigne.)

LEAR. Oh I je sens mon indignation qui se soulève !— mais
non; qu'elle s'apaise.

LE BOUFFON. Tu n'as qu'à lui dire, mon oncle, ce que la
cuisinière disait aux anguilles au moment où elle les mettait
toutes vivantes dans la croûte d'un pâté; elle leur caressait
la tête à coups de baguette en leur criant : « A bas, petites
folles, à bas!» — C'était son frère qui portait l'aflection

pour son cheval jusqu'à lui beurrer son foin.

Arrivent LE DUC DE CORNOUAILLES, RÉGANE, GLOSTER et

plusieurs Serviteurs.

LEAtt. Bonjour à tous deux.
CORNOUAILLES. Salut à votre seigneurie. (On met Kent en

liberté.)

RÉGANE. Je suis charmée de voir votre altesse.

LEAR» Je le pense, Régane; j'ai des raisons de le croire ; si

tu ne ine voyais pas avec joie, je ferais divorce avec la
tombe de ta mère; car elle ne contiendrait plus que la dé-
pouille d'une adultère. — (A Kent.] Ah ! lu es libre 1 Mais
nous parlerons de cela une autre fois.— Ma bien-aimée
Régane, ta sœur est une misérable : ô Régane! elle a dé-
chiré mon coeur ; elle y a attaché le vaulour de l'ingrali-
tude.— Je puis à peine te parler; tu ne pourrais croire avec
quelle méchanceté perverse,— ô Régane !

RÉGANE. Calmez-vous, je vous pi-ie; vous pouvez être in-
juste envers elle; mais elle est incapable d'oublier son
•àivoû-.

lEAR. Comment? que dis-tu?
«ÉGANE. Je ne puis croire que ma sœur ait manqué en

a««» à ce qu'elle vous doit. Si elle a mis un frein aux dé-
DOrdements des gens de votre suite, c'est poiu' des motifs et
dans un but si légitimes, qu'elle est à l'abri de tout blâme.

LEAR. Ma malédiction sur elle !

' Ce passage a embarrassé les' commentateurs; voici comment Letour-
neur l'a rendu : « Je vais à la pofte de leur appartement, et j'y sonnerai
tant l'alarme, tant, qu'ils croiront entendre crier : du sommeil à la mort.»
C'est plus qu'un contre-sens, c'est ua non-sens.

RÉGANE. seigneur! vous êtes vieux; vous approchez du
terme marqué par la nature : il faut vous laisser gouverner
et conduire par ceux qui connaissent votre état mieux que
vous-même. Je vous prie donc de vouloir bien retourner

auprès de ma sœur et reconnaître vos torls envers elle.

LEAR. Moi, lui demander pardon! Comme il serait séant

au représentant de notre maison d'aller lui dire : « Ma
chère fille, j'avoue que je suis vieux ; la vieillesse est im-
portune; je vous demande à genoux de vouloir bien m'ac-
corder le vêtement, le logement et la nourriture ! »

RÉGANE. En voilà assez, seigneiu- ; ce sont là des façons
ridicules ; retournez chez ma sœur.

LEAR. Jamais, Régane; elle m'a regardé avec colère; sa

langue de serpent m'a percé au cœur. Ciel, vers.e sur sa tête

ingrate les trésors de tes vengeances ! et vous, souffles con-
tagieux, frappez de paralysie ses jeunes membres!

CORNOUAILLES. Fi douc, seigueur! quelle honte I

LEAR. Vous, rapides éclairs, dardez dans ses yeux inso-

lents vos flammes aveuglantes ! et vous, vapeurs empestées
que les marais exhalent et qu'aspire la puissante attrac-

tion du soleil, flétrissez sa beauté et châtiez son orgueil.

RÉGANE. Justes dieux! voilà comme vous me maudirez à
mon tour, quand vous serez courroucé contre moi.

LEAR. Non, Régane; jamais tu n'auras ma malédiclion.

Ta bienveillante nature est incapable de dureté ; ses yeux
à elle sont farouches , mais les tiens consolent, et fl.s ne
briîlent pas : ce n'est pas toi qui voudrais me sevrer de
mes plaisirs, supprimer une partie de ma suite, m'adresser

des paroles insolentes, réduire mes allocations, et, pour
conclusion, m'interdire l'entrée de ta résidence. Tu sais

trop bien ce qu'exigent les devoirs de la nature, la piété

filiale, les procédés de la courtoisie, les sentiments de re-

connaissance; tu n'as pas oublié que je t'ai donné en dot

la moitié de mon royaume.
BÉGANE. Seigneur, venez au fait. (On entend le son d'uni

trompette.
)

LEAR. Qui a mis mon serviteur dans les ceps?
CORNOUAILLES. QucUo cst Cette trompette ?

Arrive L'INTENDANT.

EÉGANB, Cest ma sœur qui vient ; c'est la confirmation
de sa lettre, qui nous annonçait son arrivée prochaine. —
( A l'Intendant.) Votre maîtresse est-elle arrivée ?

LEAR. Voilà un misérable dont l'orgueil de bas étage s'ap-

puie sur la faveur inconstante de sa maîtresse.—Hors dema
vue, maraud!

CORNOUAILLES. Que veut dire votre seigneurie?
LEAR. Qui a mis mon serviteur dans les ceps? Régane

j'aime à croire que cela s'est fait à ton insu.

Arrive GONERIL.

LEAR, continuant. Qui vient ici? ô dieux! si vous aimez le"

vieillards, si votre grandeur bienveillante se plaît au spec-

tacle de l'obéissance, si vous-mêmes êtes vieux, que ma
cause devienne la vôtre; envoyez ici-bas vos ministres pour
embrasser ma défense. — (A 'Goneril.) Peux-tu voir cette

barbe sans rougir ? — Régane! quoi! tu la prends par la

main?
GONERIL. Et pourquoi pas, seigneur? quel crime ai-je

commis? Tout ce que l'intelligence affaiblie d'un vieillard

qualifie d'offense n'en est pas une.

LEAR. ma poitrine! quelle force as-tu donc? Quoi! tu
peux contenir mon indignation, et tu ne te brises pas! —
Comment se fait-il que mon serviteur ait été mis dans les

ceps?

CORNOUAILLES. C'est moi qui l'y ai mis, seigneur; mais sa
conduite insolente méritait pis encore.

LEAR. Quoi ! c'est vous ?

RÉGANE. Je vous en prie, mon père, puisque vos facultés

sont affaiblies, prenez-en votre parti de bonne grâce ; si,

congédiant la moitié de votre suite, vous voulez retourner
chez ma sœur et y résider jusqu'à ce que le mois soit ex-
piré, vous pourrez alors venir me trouver; pour le mo-
ment, je ne suis point chez moi; je suis au dépoiU'vu et

dans l'impossibilité de vous recevoir.

LEAR. Retourner chez elle, 'et voir cinquante de mes che-
valiers congédiés! Non, je préfère aller vivre loin des ha-
bitations des hommes, exposé aux injures de l'air, faire ma
société du loup et de la chouette, — en butte aux extrd
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iiiili's les plus piii<;iiniil('5 : — ('.(Hounioi' dwv, elle?— Ali!

lo biiiiill.inl inniuirquo de la I-'rniia', qui a pris sans tlot la

plus joiiiie cli> mus (illos, j'aiininais aiilanl ailcr ni'agciioiiil-

ii'i' devant son Uôise, et, comme un imniblo bourgeois, ini-

ploi'er dosa géncrosilé une pension alimentaire. — Retnm--
ncr chez elle ? j'aimerais mieux seivii' d'esclave et de bêle

de somme {monlranl l'Intendant) à cet abominable valet.

GOMEiiii.. Comme il vous plaira, seigneur.
LiiAP. Jt t'en prie, ma fille, ne me lais pas tomber en dé-

mence
; je ne t'importunerai pas, mon enfant ; adieu ; nous

ne devons plus nous trouver ensemble, nous ne nous re-
veri'ons plus !

— et cependant tu es ma chair, mon sang,
ma fille; ou plutôt, tu es une plaie dans ma chair, et je no
puis l'en expulser; tu es un clou, un ulcère douloureux, un
charbiin enflamme qu'a engendré mon sang corrompu. Mais
je ne te lirai point de reproches; que l'opprobre vienne sur
tiii ipiand il voudra, mes vœux ne l'invoqueront pas; je

n'appellerai pas siu' toi la foudre; je ne porterai pas ma
plaiuteaii tiibunaldes dieux! corrige-toi quand tu le pour-
ras; réforme-toi à loisir. Je puis patienter; je puis rester
chez Régaue, moi et mes cent chevaliers.

liÉGANEv l'asdu tout; je no vous attendais point encore, et

je ne suis pas préparée à vous recevoir. Scignem-, écoutez
ma sœur; car ceux qui veulent bien donner à voti'e passion
le conire-poids de leur raison se résignent en pensant que
vousêles vieux, et que—Au surplus, ma sœur sait ce qu'elle
fait.

i-iîAR. Est-ce là le langage que tu devrais tenir?
RÉr.ANE. J'y persiste, seigneur. Quoi! cinquante cheva-

liers, n'est-ce pas suflisant? Qu'avcz-vous licsoin d'en avoir
un plus grand nombre? n'est-ce pas même plus qu'il ne vous
faut"? Il y a tout à la Ibis dépense inutile et danger dans un
nondirc si considérable. Comment voulez-vous que. dans
puie maison, tant de gens obéissant à des maiires dilTeivnts,

vivent en bonne intelligence? c'est diflicile; c'est presque
impossible !

coxKRiL. Ne pounicz-vous pas, seigneur, être servi par
SCS gens ou par les miens?

RÉGANE. Pourquoi n'en serait-il pas ainsi, seigneur ? S'il

leur arrivait de mal s'acquiUer de leur service, nous pour-
rions les réprimander. Si vous voulez venir chez moi,
car j'y vois mainlcnant un danger,— je vous prie de n'en
amener que vingt-cinq; je ne veux point en rece\oir da-
vantage.

LEMi. Je vous ai tout donne—
RiîGANE. Et il était temps.
i.EAR. Je me suis placé sous votre garde, sous votre tu-

telle, mais en stipulant pour ma suite un certain nombre
de chevaliers. Dois-je donc, Régane, en \ciiant chez toi,
n'en amener que vingt-cinq? Est-ce lice que lu as dit?

RÉGANE. Et je le répète, seigneur; je n'en veux pas da-
vantage.

LEAR. De laides créatures peuvent sembler belles par com-
paraison; on a quelque méiite encore lorsque entre les
pervers on n'est pas le plus pervers. (J Goneril.) J'irai avec
toi; tu m'en accordes cinquante, elle vingt-cinq; c'est une
fois plus qu'elle, et ta tendresse est le double de la sienne.

GONERIL. Ecoutez-moi, seigneur: quelle nécessité d'avoir
à votre suite vingt-cinq individus, ou dix, ou même cinq,
dans une maison où un personnel deux fois plus nombreux
a l'ordre de vous servir?

BÉGANE. Qu'avez-vous besoin d'en avoir un seul?
LEAR. Les besoins ne se raisonnent pas ; il n'est pas un

mendiant qui, dans son indigence même, n'ait du superflu.
N'accorde à la nature que ce que la nature demande, et tu
ravales l'homme au niveau de la brute; tu es une dame de
haut rang; s'il suffit pour tout luxe de se vêtir chaudement,
pourquoi ces riches vêtements que tu portes et qui ne te
protègent qu'imparfaitement contre le fioid?— Mais pour
moi, mio chose de première nécessité, c'est la patience;
accordez -la-moi, grands dieux. Vous voyez ici un pauvre
vieillard, non moins chargé de douleurs que d'années, mal-
heuieux par l'une et par l'autre de ces deux causes. Si c'est
/mis qui stnmilcz les cœurs de ces filles contre leur père
ne me ravalez pas au point de l'endurer tranquillement;
illumez en moi le feu d'un noble courroux, et ne smiffrez
pas (pie-des pleurs, ces armes qu'il faut laisser a.iix femmes
sillonnent mon mâle visage! —Non, filles dénaturées, je ti-
rerai de vous une telle vengeance, que le monde—je ferai

des clioses — j'ignore encore ce qu'elles pourront être, mais
elles épouvaiitei'cnl la terre. Vous vous attendez a me
voir pleure)-; nnn, je ne pleurerai pas : — j'ai amplement
sujet de verser dé? lai'ines; mais avant que j'en répande
une seule, ce cœur se briseia en mille éclats. — Mon fou,

j'en peidrai la raison ! [I.car . Gloslcr, Kcntel le Bouffon s'é-

loignent. — Le tonnerre gronde , et on entend le bruit lointain

d'un orage.)

corkocaii.lfs. Reniions ; nous sommes menacés d'un orage.

régane. Cette résidence est peu vaste; il nous serait dif-

ficile d'y recevoir convenablement le vieillard et son monde.
goxeril. C'est sa faute ; il s'est mis lui-même dans rem-

barras; qu'il porte la peine de sa folie.

rég.\ne. Pour lui personnellement, je le recevrai volon-

tiers, mais pas un seul de ses gens.

goneril. Je suis dans la même résolution. Où est le comte
de Gloster?

C0RN0UA1LLES. Il a suivi le vieillard. -^ Mais le voici qui

revient.

Revient GLOSTER.

GLOSTER Le roi est furieux,

cornouau.les. Où va-t-ii?

GLosïKR. 11 a demandé son cheval; mais j'ignore oii il a
le dessein d'aller.

C0RNOUAILLES. Lc mlcux cst de lui laisser suivre son ca-
price; qu'il aille où il voudra.

GO.NEuiL. Seigneur, je vous le demande en grâce, ne le

pressez pas de rester.

GLOSTER. Hélas! la nuit approche, et les vents soufflent
avec A iolence ; à plusieurs milles à la ronde, il n'y a pas
un arbrisseau,

RÉGAîiB. Seigneur, aux hommes entêtés, les maux que
leur obstination leur attire doivent servir de leçon, l'crmez
vos portes

; les hommes de sa suite sont des gens à crain ji-e
;

crédule comme il est, défions-nous des extrémités auxquelles
ils peuvent le porter; la prudence l'exige.

coR^ouAlLLF,s. Fcrmezvos portes . seigneur; il fait une
nuit alTreuse; le conseil de Régane est sensé : allons nous
abriter contre l'orage. {Ils s'éloignent.)

ACTE TROISIÈME.

SCENE I.

Unebruyère. On entend le bruit d'un violent orage; l'éclair luit, le ton-

nerre gronde.

Arrivent d'un côlé KENT, de l'aiilre UN CflEVALTER de la suite .

de Lear.

KENT. Qui est là par un temps pareil?

LE CHEVALIER. Quclqu'un qui est, comme le temps, dans
une grande perturbation.

KENT. Je vous reconnais. Où est le roi ?

LE CHEVALIER. Il lutlc coiitre Ics éléments déchaînés, il

demande aux vents d'abîmer la terre dans l'oeéaiï, ou de
soulever les flots irrités au point de leur faire submerger la

terre, afin que tout ici-bas change ou s'anéantisse, lllirra-
che ses cheveux blancs, que. dans son aveugle rage, l'im-
pétueux aquilon emporte et disperse dans l'aii". 11 oppose
son énergie d'homme, toute faible qu'elle est, aux contraires
efforts du vent et de la pluie. Par une nuit semblable, alors
que l'ourse à la mamelle vide reste couchée dans' son re-
paire, que lo lion et le loup affamé tiennent leur fourrure à
couvert, lui, la tète nue, il court çà et là, et défie le sort et
ses fureurs. '

KENT. Mais qui est avec lui ?

LE CHEVALIER. Pcrsonnc , si ce n'est son bouffon, qui
cherche à faire diversion par ses lazzis aux injures dont son
crour est navré.

KENT. Ami, je vous connais, et vous jucreanl homiêlé
homme à votre physionomie, j'ose vous confier un rness;iL;e
important. 11 y a mésintelligence, quoiqu'on la dissimirie
encore de part et d'autre, entre les ducs d'Albanie et de Cur-
nouailles. Ils ont, comme tous ceux que leur étoile à plaeés
dans les grandeursetsur le trône, dcsscrvitciu's non nioics
perfides qu'eux. Ces hommes servent d'espions au loi de

i



LE ROI LEAU.

France el rinslriiisciit de tout ce qui se passe parmi nous.
Ils lui ont appris le mauvais vouloir que les deux ducs ont
l'iui pour Tautie. leurs uiiiluelles jiili'igues, la dureté avec
liiquelle ils ont traité le vieux roi', et les événements plus
i:raves qui peut-être se prépai'ent,_et dont tout ceci n'est que
l'avant-coureur "-Quoi qu'il en soit, une armée française

vient d'arriver dans ce royaume en proie k îa discorde;
déjà, grâce à notre incui'ie, elle a secrètement pris terre dans
quelques-uns de nos meilleurs ports, et elle est sur le point
de déployer ouvertement ses bannières. - Venons mainte-
nant à ce que j'attends de vous. Si vous avez quelque con-
fiance en moi, partez sur-le-champ pour Douvres; vous y
ti'ouverez des personnes qui vous en témoigneront leur re-

connaissance : vous leur ferez un récit fidèle des intolérables

douleurs dont le roi est abreuvé. Je suis homme de qualité

par ma naissance et mou éducation, et j'ai des raisons puis-

suiites pour vous charger de ce message.
lE CHEVALIER. Nous rccauseroiis de cela.

KENT. Non, nous en avons assez dit. Pour vous convaincre
que je suis beaucoup plus que je ne le parais (;/ lui donne
vnc bourse), ouvrez celte bourse, et prenez ce qu'elle con-
tient. Si vous voyez Cordéiie, comme j'en ai la conviction,

montrez-lui cette bague , et, vous apprenant ce que vous
ignorez encore, elle vous dira qui je suis. Maudit orage! Je
vais chercher le roi.

LE CHEVALIER. Domiez-mol -votre main. N'avez-vous plus
rien à me diie?~

KENT. Peu à dire; mais beaucoup à faire encore; vous al-

lez prendre cette direction, moi celle-ci; le premier de nous
deux qui trouvera le roi en avertira l'autre par un cri. [Ils

s'cloiiinenl dans deux directions différenles.)

SCÈNE II.

Une autre partie de la bruyère.

Arrivent LKAR et LE BOUFFON,

LEAR. Vents, soufflez jusqu'à ce que vos joués gonflées

éclatent sous l'erfoit; déployez toute votre rage ! soufflez !

Cataractes et ouragans, que vos torrents jaillissent jusqu'à

ce que les coqs de nos clochers aient disparu sous les ondes !

éclairs sulfureux, rapides comnie la pensée, avant-coureurs

de la. foudre qiji Jirise. les chênes, brûlez ma barbe blanche !

el toi, tdhne^'re qui ébranles tout, aplatis la rotondité delà
terre, brise les moules de la nature, disperse en un instant

tous les germes producteurs de l'ingrate humanité !

LE BOL'EFON. mou ohcle ! de l'eau bénite de cour à la

maison vaudrait mieux que cette pluie en rase campagne.
Rentrons, mon oncle; demande pardon à tes filles; voilà

une nuit qui n'épargne ni les sages ni les fous.

LEAR. Tonnerre, gronde à ton aise! feus, vomissez vos
flammes! pluie, épanche tes flots I pluie, vent, tonnerre,
feux, vous n'êtes point mes filles; éléments, je ne vous ac-
cuse pas d'ingratitude

;
je ne vous ai point donné un

royaume, je ne vous ai point appelés mes enfants; vous ne
me devez point obéissance : exercez donc sur moi vos hor-
ribles rigueurs, si tel est votre bon plaisir

;
je m'oll're à vos

cpups sans défense, pauvre, infirme et débile vieillard, vil

objet de mépris; — et néanmoins j'ai le droit de vous qua-
lifier de ministres serviles, vous qui vous êtes ligués avec
deux filles perverses pour concentrer toutes vos fureurs sur
une tète vieillie et couverte de cheveux blancs. Oh! c'est

une lâcheté !

'le bouffon. Celui qui a une maison pour y mettre sa tête
à l'abri possède un meuble fort utile.

L'insensé qui son corps abrite

Contre rinclémence des airs

Avant (l'ftvoir pourvu d'un gîte

Sa lî;te en bulle aux froids bivers
;

Celui-là risque, sur mon âme,

De perdre tète, corps et tout ;

Ainsi, plus d'un gueux qui prend femme
N'en devient que plus gueux au bout,

Ce'qu'avec le cœur on doit faire,

Si lu le fais avec l'oneil.

Des cors deviendront ton salaire;

Et tu diras: Adieu, sommeil.

Car il n'y a pas de belle femme au monde qui r.e fasse des

grimaces de\ aut son miroir.

Arrive ICEtNT.

LEAR. Non. je veux être un modèle de résignation; je n-.

dirai plus rien,

KENT. Qui est là?

LE BOUFFON. ParWeu, une majesté et un haut-de-chausses,
t'est-à-dire un sage et un fou.

KENT. Quoi, seigneur, vous êtes Ici? Les créatures qui ai

ment la nuit n'aiment pas une nuit pareille; ce ciel en cour-
roux épouvante jusqu'aux hôtes des ténèbres, et les retient

dans leurs caveVnes. Depuis que je suis homme, je ne me
rappelle pas avoir rien vu ni entendu qui approche de ces

nappes de feux, de ces horribles détonations de la foudre,
de ces mugissements des vents et de la pluie : une telle per-
turbation des cléments est au dessus des forces de l'homme

LEAR. Que les dieux puissants qui font gronder sur nos
têtes cet effroyable fracas frappent maintenant leurs enne-
mis ! Tremble, misérable dont la conscience couve des crimes
ignorés et impunis! cache-toi, meurtrier; et toi, parjure;

I
et toi qui, sous le masque de la vertu, vis au sein de "in-

-, ceste! Frémis, scélérat qui, couvrant tes forfaits d'un voile

I propice, attentas à la vie de l'homme! — Crimes inconnus,
I brisez l'enveloppe qui vous cache, et demandez grâce à ces

j
terribles hérauts de l'éternelle justice. — Pour moi, j'ai

I

souffert plus de torts que je n'en ai à me reprocher.

KENT. Hélas! quoi! la tête nue! mon gracieux seigneur!

Tout près d'ici est une cabane : elle vous offrira un asile

I
contre l'orage; venez vous y reposer, pendant que, moi, je

vais retourner vers cette maison dure et cruelle, plus dure
que les pierres dont elle est formée, et qui tout à l'heure

encore, lorsque je venais vous y demander, a refusé de me
recevoir. Je vais m'y rendre de nouveau, et, à force d'im-
portunité, y obtenir pour vous l'hospitalité qu'ion vous refuse.

LEAR. !\la raison commence à s'égarer. — [Au Bouffon.)

Viens, mon enfant : comment te trouves-tu, mon enfant?
as-tu froid? j'ai froid moi-même. — [A Kenl ] Où esl-elle

celte paille, mon ami? Ce que c'est que la nécessité! eUe
nous rend précieuses les choses les plus viles. Allons, voyons
cette cabane. Pauvre fou, il y a encore une partte de mon
cœur qui souffre poui' toi.

LE BOUFFON.

Quand on n'est pas tout à fait bêle,

Pluie et veut. Ion, lan, derira,

A sa destinée on se prêle;

Tout le long du jour il pleuvra '..

tEAR. C'est vrai, mon enfant. — [A Kent.) Allons, con-
duis-nous vers cette cabane. [Lear el Kenl s'éloignent.)

LE BOUFFON, seul. Vollà uue nuit bien propre à rel'roidir

même une courtisane. — Il faut que je débite une prophétie

avant de partir.

Quand le brasseur

. Et le prédicateur,

L'un pour sermon, l'autre pour bière,
"

Ne donneront que de l'eau etaire;

Sur les modes du jour lorsque nos grands seigneurs

En remontreront aux tailleurs -
;

Qu'on ne brûlera plus que les trompeurs de filles.

Ces fléaux des familles
;

Quand tout plaideur aura raison;

Que nul iils de bonne maison

Ne fuira le regard d'un créancier avide,

El que nul cbeïalier n'aura la bourse vide;

Quand personne ne médira,

Qu'on n'aura plus à craindre uue langue traîtresse;

Quand nul filou ne se faufilera

Dans une foule au plus fort de la presse;

Quand l'usurier, étalant son trésor,

En plein champ comptera son or;

Quand on verra certaines demoiselles

Se cotiser pour bâtir des chapelles;

Lors régnera dans Albion

La plus grande confusion

Dont jamais on ait eu mémoire;

' Ce couplet est à l'iinitalion de ceux qui terminent la Douzième iVuft.

' Oa remarquera que cetie prédiction grotesque se rojiipose de deiit

parties distinctes et même di-iparates, ayant trait, l'une à ce qui est, l'au-

tre à ce qui devrait être
;
par celle confusion calculée, l'auteur a salis

d'iute voulu jeter le ridicule sur ces propliélies populaires qui ool de lotJ

lemps foriement agi sur les masses. *
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Lear. — Tonnerre, gronde h ton aise t feux, vomissez de» flammes I (Acte III, scène n, page IS.)

Or TOUS (aurez qu'en ce temps-lk,

Sur ma parole on peut m'en croire,

Et d'ailleurs qui vivra verra,

Sur ses pieds chacun marchera.

C'est l'une des prophéties que fera un jour Merlin ; car je

vis avant lui. [Il s'éloigne.)

SCÈNE III.

Cq appartement dans le château de Gloster,

Entrent 6L0STER et EDMOND.

GLOSTER. Hélas I hélas! Edmond, je n'aime pas cette con-
duite dénaturée : quand je leur ai demandé la permission
de lui témoigner quelque commisération, ils m'ont interdit

le libre usage de ma propre maison, et m'ont défendu, sous

peine d'encourir leur déplaisir à tout jamais , de parler de
lui, de solliciter pour lui et de lui donner la moindre as-

sistance.

EDMOND. Combien cela est cruel et dénaturé I

GLOSTER. Va, ne dis rien : il y a mésintelligence entre les

ducs; il y a pis que cela encore; j'ai reçu ce soir une lettre

dont il serait dangereux de divulguer le contenu, et que j'ai

renfermée sous clef dans mon cabinet. Les injures infligées

au roi seront pleinement vengées ; déjà une armée est sur
pied; il nous faut embrasser le parti du roi. Je vais aller à
sa recherche et soulager secrètement sa misère

;
pendant ce

temps va tenir conversation avec le duc, afin qu'il ne s'a-

perçoive pas de ma conduite charitable; s'il me demande,
lu lui diras que je suis indisposé et me suis mis au lit.

Dût-on m'ôter la vie, et on m'en a fait la menace, je vien-

drai en aide au roi, mon vieux maître. D'étranges événe-
ments se préparent, Edmond; sois circonspect,.je te prie.

{// sort.)

EDMOND, seul. Avec votre permission, mon père, cet acte

de sympathie ainsi que la lettre en question vont être sur-

le-champ poriés à la connaissance du duc. — Cela me vau-
dra sa gratitude et me fera gagner ce que mon père va

perdre, ni plus ni moins que la totalité de sa fortune. La
jeunesse s'élève quand la vieillesse succombe. {Il tort.]

SCÈNE IV.

Une partie de la bruyère. On aperjoit une cabane. L'ongt continue.

Arrivent LEAR. KENT et le BOUFFON.

KENT. Voici l'endroit, seigneur ; mon bon seigneur, en-
trez. La nuit est trop rude pour qu'on puisse l'endurer en
plein air.

LEAR. Laisse-moi.

KENT. Mon bon seigneur, veuillez entrer.

LEAR. Veux-tu me briser le cœur?
KENT. Je préférerais briser le mien ; mon bon seigneur,

entrez.

LEAR. Tu regardes comme une chose pénible d'endurer cet

orage furieux qui nous pénètre jusqu'aux os : c'est pénible
pour toi ; mais là où une grande douleur a fixé son siège,

une douleur moindre est à peine sentie. Tu fuiras devant un
ours; mais si ta fuite est interceptée par la mer mugissante,
tu feras face à l'ours et lui tiendras tête. Quand l'esprit est

serein, le corps est délicat ; la tempête soulevée dans mon
âme fait taire toute autre considération, et absorbe ma sen-

sibilité tout entière. — Ingratitude filiale! N'est-ce pas
comme sL cette bouche déchirait cette main pour la punir

de lui apporter des aliments? — Mais la punition sera exem-
plaire. — Non, je ne veux plus pleurer.— Par une nuit sem-
blable me mettre dehors! — Tempête, verse tes torrents,

j'endurerai tes fureurs. — Par une nuit comme celle-ci!

Régane! Gonerill — Votre bon et vieux père, dont le cœur
sans réserve vous a tout donné ! — Oh ! cette pensée mène
à la démence, évitons-la; n'en parlons plus.

—

KENT. Mon bon seigneur, entrez ici.

LEAR. Entres- y toi-même, ne te gêne pas; pour moi, ce>

orage m'est salutaire; il m'empêche de porter mon atten-

tion sur des idées qui me feraient bien plus de mal. — Mais
j'entrerai. — (Au Bouffon,] Entre, mon enfant, passe le pre-



LE ROI LEAR

Leah — Vieus, mon cher Athénien. — Glosi-ek. Silence, silence,: chut! (Acte III, scène lY, pag-e 18.

mier,— Indigents sans asile. — {Au Bouffon.) Allons, entre

donc! Moi, je Tais prier; ensuite je dormirai. {Le Bouffon

entre dans la cabane.)

LEAR, cmUinuant. Pauvres créatures, en quelque lieu que

vous so^ez, vous tous qui, nus el sans défense, êtes main-

tenant exposés aux fureurs de cet orage, comment vos tètes

sans abri, votie estomac sans nourriture, vos membres
énervés sous les haillons cjui les couvrent, se défendront-ils

contre un temps pareil? Oh ! ce sont là des choses dont,

jusqu'à présent, j'ai pris trop peu de soucil Inslruisez-vous,

gi-ands de la terre; exposez-vous à souffrir ce que souffrent

les malheureux , afin d'apprendre à reverser sur eux votre

superflu, et à faire absoudre la justice du ciel.

EDGAR , de l'intérieur de la cabane. Une brasse et demie !

une brasse et demie! le pauvre Tom! {Le Bouffon sort de

la cabane précipitamment el tout effaré.)

- LE BOUFFON. N'entrez pas là, mon oncle , il y a un esprit.

Au secours ! au secours !

KENT. Donne-moi ta main. — Qui est là?

LE BOUFFON. Uu esprit, un esprit! il dit qu'il s'appelle le

pauvre Tom.

.

KENT, regardant dans l'intérieur de la cabane. Qui es-tu,

toi qui grognes là sur la paille? Sors.

Arrive EDGAR) dans le costume d'un échappé ds Bedlam, et contre-

faisant l'inseosê.

EDGAR. Arrière ! lenoir démon me poursuit. La bise souffle

à travers l'aubépine.

LEAR. Tu as donc aussi tout donné à tes filles? et voilà où

tu en es réduit?

EDGAR. Qui veut faire la charité au pauvre Tom, que le

noir esprit a fait passer à travers le feu et la flamme, à

travers les eaux guéables et les gouffres ,
par-dessus les

mai-ais et les fondrières? Il a mis des couteaux sous son

oreiller, ime corde sur son prie-Dieu, et de la mort-aux-

ToMB H. - 3,

rats dans ses aliments'; il lui a soufflé l'orgueil dans la

cœur, et l'a fait, monté sur un cheval bai, courir au galop

sur des crêtes de quatre pouces de large, en poursuivant

son ombre qu'il prenait pour un traître ! — Dieu bénisse tes

cinq sens ! Tom a froid. — Oh I dodi ! dodi ! dodi ! — Dieu
te garde des ouragans , des astres ennemis et de tout ma-
léfice ! Faites la charité au pauvre Tom que le démon tour-

mente. Oh! si je le tenais ici! si je le tenais là! Et puis

encore ici, et puis encore là ! [L'orage continue.)

LEAR. Quoi ! ses filles l'ont réduit à cet état ! — N'as-tu

donc rien gardé? leur as-tu tout donné?

LE BOUFFON. 11 Bst fort hcuroux qu'il ait gardé une cou-

verture, sans quoi, sa vue blesserait la bienséance.

LEAR. Eh bien, que tous les fléaux que l'air tient suspen-

dus pour punir à point nommé les crimes des hommes tom»
bent sm- tes filles !

KENT. Il n'a pas de fliîes, seigneur.

LEAR. Que dis-tu là, traître? il n'y a que l'ingratitude de
ses filles qui ait pu le réduire à un tel excès de misère. —
Est-ce donc la coutume que les pères dédaignés par leurs

enfants traitent leur propre chair avec une si inflexible ri-

' Edgar joue le rôle de possédé, et les paroles que Shakspeare lui met

à la bouche rappelaient aux spectateurs de son temps des circonstances

qui leur étaient familières. Dans un ouvrage publié en 1603, le docteur

Samuel Harsnet accusa les jésuites d'égarer la crédulité publique en

s'atlrlbuant le pouvoir d'expulser les démons du corps des possédés; il cite

à cette occasion plusieurs mstructions judiciaires dirigées contre eux pour

ce fait. Voici l'une des dépositions qu'il rapporte: « Le témoin dépose en

outre, qu'un apothicaire, nommé Alexandre, ayant apporté de Londres à

Denham une corde neuve el des lames de couteau, les déposa sur le par-

quet de la maison de son maître. Ou fit des recherches dans la maison

pour savoir d'oii provenaient celle corde et ces couteaux ; le bruit courut

que c'était le diable qui les avait mis là, afin d'offrir à ceux des possédés

qui en auraient l'envie, le moyen de se pendre avec la corde, ou rte sa

couper la gorge avec les couteaux.
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giieiir? — Juste chàtimont ! c'est cette même diair qui a
engendre ces filles de pélican '.

*DGAn

.

L'esprit était sur la montagne,
Tra, la, la. Ira, la, la, la, la.

I.E DOUFFON. Voilà uiie nuit glaciale qui nous fera tous de-
venir fous.

EDGAR. Mels-toi en garde contre le malin esprit; obéis à
tes parents; tiens ta parole inviolablement; ne jure pas;
ne convoite pas la femnie de ton prochain; ne pare point
ta bien-aiméé de superbes atours. Tom a froid.

LEAR. Qu'étais-tu autrefois?

EDGAR. Un serviteur de la beauté, orgueilleux d'esprit el

de cœm-; je frisais mes clieveux, je portais des gants à mon
chapeau^; je me rendais coinplice des ainoiu'eux excès de
ma maîtresse, et commettais avec elle l'œuvre des ténè-
bres; je proférais i^utant do serments que de paroles, et je
me parjurais à la face du ciel

;
je m'endormais en méditant

pour le lendemain (les projets de luxure, et je m'éveillais
pour les exécuter; j'aifTials le vice avec ardeiu, le jeu pa-
reillement, et, en et qiii concerne les femmes, je dépassais
un Turc. J'avais le cotJur perfide, l'oreille crédule, la main
sanguinaire; j'étais un pourceau pour la paresse, un renard
pour l'astuce, un loup pour la rapacilé, un chien enragé
dans ma colère, un lion pour saisir ma proie. Que le cra-
quement d'un soulier mignon, le frôlement d'une robe de
soie ne livrent pas Ion coeur sans défense au joug de la
femme; tiens ton pied éloigné du seuil des mauvais lieux,
ta main des cotillons, ta pluiue des registres de l'usurier,
et moque-toi ensuite du malin esprit. — La bise continue à
souiller à travers l'aubépine. {Il imite le bruil du verd.)
C'est égal, laissons-la faire. {L'or.nçio contimie.)

LEAR. Mieux vaudrait poiu' toi être dans la tombe que
d'èlre ici , le corps nu, exposé aux rigueurs d'un temps pa-
reil. — {Il s'approche de lui cl le considère.) Voilà donc ce
que c'est que l'homme! considérons-le bien. Tu n'as em-
prunté ni au ver sa soie, ni aux bêtes sauvages leur four-
rure , ni au moulon sa laine, ni à la civelte son parfum.— Ah! nous sonmies ici trois honmics frelatés; toi, tues
l'homme pur et sans mélange. Voilà ce qu'est l'hounne dé-
gf)gé de tout accessoire étranger," un animal à doux pieds,
débile et nu.— {Il déchire ses vclcmcnis.) Loin de moi, vains
déguisements! — Que ma main vous rejette !

LE BOUFFON. Calmc-loi, mon oncle, je te prie ; il fait un
trop vilain temps pour nager. — Maintenant un peu de feu
dans cette plaine déserte resscnibleiait fort au cœur d'un
vieux libertin , — où vit encore une imperceplilile étincelle,
pendant que le reste du corps est glacé. — Regardez, voici
un feu follet !

EOfiAR. C'est le démon Flibberligibbet! il se met en cam-
pagne au couvre-feu , et rôde jusqu'au premier chant du
coq ; il fait loucher, afllige les yeux de taies et de cata-
ractes, donne le bec- de-lièvre, met la nielle dans le fro-
ment , et fait toute sorte de mal aux pauvres créatures de
la terre.

Saint Witliold par trois fois le rivage arpenta;
Dans son chemin il rencontra

Le cauchemar et son cortège;

Il le fit déguerpir du siège

feur lequel il était juché
;

Il eut beau faire le fâché,

Il fallut mettre pied à terre.

Allonsdonc, décampe, sorcière I

KENT. Cosnment vous trouvez-vous, seigneur?

Arrive- GLOSTEIl, une torche à la main.

LÉÀR. Quel est cet homme?
KENT. Qui est là? que cherches-tu?
GLOSTER. Qui êtes-vous? Vos noms?
EDGAR. Je suis lo pauvic Tom, qui se nourrit de grenouil-

les, de crapauds et de crapaudins, de lézards de murailles
et de lézards d'eau; dans son délire, quand le démon l'a-
gite. Il mange de la bouse de vache en guise de salade, avale
les vieux rats et les chiens morts., boit le manteau verdâtie

' Le pélican, dit-on, nourrit ses petits avecson sang.
2 Du temps de notre auteur, lesj euues cavaliers portaient i leur chapeau

les gams de \» dame do leuirs pensées.

des eaux stagnantes ; on le conduit de bourg en bourg, en

le fouettant de verges; on le met dans les ceps, on Je punit,

on l'emprisonne; el cependant il y eut un temps où ii avait

ti'ois babils à mettre, sw chemises de rechange, un cheval

entre les jambes et une épée au côté; mais, hélas!

Dos souris et des rats, et scmblal)le fretin.

De Tom depuis sept ans ont été le festin.

Gardez-vous du lutin qui me poursuit. — Paix, Smolkin!
paix, démon!

GLOSTER. Quoi! votre altesse n'a pas de meilleure com-
pagnie?

EDGAR. Le prince des ténèbres est gentilhomme; il se

nomme Modo et Mahu.
GLOSTER. Seioneur, la chair née de notre sang est devenue

si perverse qu'elle hait ceux dont elle a reçu le jour.

EDGAR. Tom a froid.

Gi.o.sTER. Venez avec moi; mon dévouement ne peut con-
sentir à obéir en tout aux ordres cruels de vos filles; bien

qu'elles m'aient commandé de fermer mes portes, et de
vous laisser exposé à cette nuit terrible

,
je me suis néan-

moins hasardé à venir vous chercher, pour vous conduire

dans un lieu où vous trouverez du feu et des aliments.

LEAR. Laissez-moi d'abord m'entretenir avec ce philo-

sophe. — (/liJdjar.) Quelle est la cause qui produit le

tonnerre?
KE^T. Mon bon seigneur, acceptez l'offre qui vous est faite;

allez dans la maison en question. .

LEAR. J'ai auparavant un mot à dire à ce avant person-

nage. — {A- Edgar.) A quelle étude te livres-m?
EDGAR. J'apprends à éviter le démon el à tuer la vermine.
LEAR. J'ai une question à te faire en particulier.

KENT, à Glosler. Soigneur, pressez-le encore d'aller avec
vous ; sa raison commence à l'abandonner.

GLOSTER. Pourrais-tu l'en blâmer? ses filles veulent sa

mort.—Ah! cet excellent Kent! — il avait prédit que cela

arriverait. — L'infortuné, il est proscrit! — Tu dis que la

raison du roi s'égare; crois-moi, mon ami, peu s'en faut

que je ne sois fou moi-même; j'avais un fils, qui mainte-
nant ne m'est plus rien; il en voulait à mes jours; mais il

y a peu de temps encore il m'était cher, — jamais père
n'aima plus tendrement un fils ; s'il faut te dire la vérité,

la douleur a dérangé mon cerveau. [On entend (jronder

l'wagc.) Quelle nuit! [A Lear.) Je vous en supplie , sei-

gneur, —
LEAR. Je vous demande pardon.— [A Edgar.) Votre com-

pagnie, noble philiisophe.

EDGAR. Tom a froid.

GLosTEB. L'ami, rentre dans ta cabane; va t'y réchauffer.

LEAit. Allons, enlrons-y tous.

KENT. Par ici, seigneu)'.

LEAR. Non, je veux aller avec lui; je veux rester avec mon
philosophe.

KENT, à Glosler. Mon bon seigneur, prêtez-vous à sa fan-

taisie; permettez que cet homme l'accompagne.

GLOSTER. Vous pouvcz l'emuiener.

KE^T, à Edgar. Viens, l'ami, viens avec nous.

LEAR. Viens, mon cher Athénien.

GLOSTER. Silence, silence; chut!

EDGAR.

Du géant dans sa tour fatale

Itoland vient punir les forfaits.

En s'écriant d'une voix sépulcrale ;

«Je llaire le sang d'un Anglais. »

(Ils s'éloignent.)

SCÈNE V.

Un appartement dans le château de Gloster.

Entrent LE DUC DE CORNOUAILLES et EDMOND.

coRNOuAiLLES. Il faul quc je sois vengé de lui avant de
quitter sa maison.

EDMOND. Lorsque la fidélité à mon prince étouffe en moi
la voix de la nature, je crains que ma conduite ne soit

blâmée.
CORNOUAILLES. Je vois maintenant que si votre frère à

voulu àttenler à la vie de son père, ce n'est pas sa déprava-
tion seule qu'il faut en accuser; il était inû par des motifs
puissants, que sa propre perversité s'est hâtée de saisir.
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EDMOND, Combien ma position osl clouloureiisc , puisque
|

je ne puis èlvc juste sans remords! { UU rcmcllanl une

lettre.) Voici la lettre dont il m'a parlé; elle prouve qu'il

est d'intelligence avec les Fiançais. Plût au ciel qu'il ne

fût point un traître^ ou que je ne fusse pas son dénoncia-

teur !

. coRNouAiLi,ES. Suis-moi chez la duchesse.

EDMOND. Si cette lettre dit vrai, vous avez sur les bras de

fâcheuses ail'aires.

£0RN0UAn.i,ES. Vraics oti fausses, cette lettre te fait comle

do Glosler. Va l'informer où est ton père, afin que son ar-

reslaliou puisse avoir lieu au premier ordre.

EDMOND, à part. Si je le trouve olfrant des consolations

au roi, cette circonstance augmentera encore les soupçons

dirigés contre lui. [llaui.) Je continuerai à vous être iidèle,

quoique le devoir et la nature se livrent en moi un rude

combat.
coRNOUAiLLES. Jc mcts touto ma confiance en toi, et lu

trouveras en moi mi second père plus tendre que le pre-

mier. [Ils sortent.)

SCÈNE VL

UnecLambre dans un bâtiment estériciJr avoisinant le cbàteau.

Entrent GLOSTER et KENT.

Gi-osTEii. On est mieux ici qu'en plein air; félicitez-vous

d'avoir trouvé cet abri; j'y, ajouterai tous les secours qu'il

me sera possible de voiis procurer; je sors et ne lardrnii

pas à revenir.

KENT. Cédant à son irritation, toute la force de sa raison a

succombé. — {A Glosler.) Que les dieux récompensent votre

bonté! {6/osto'so)'<.)

Entrent LEAR, EDGAR et LE BOUFFON.

EDGAu. Fralerello m'appelle; il me dit que Néron pcclie

dans le lac des téncl)rcç. {Au Bouffon.) Prie, innocent, et

garde-loi du noir démon.
i.E iiouFFON. Dis-moi, mon oncle, je te pj'ie, un fou est-il

gentilhomme ou roturier ?

LEAR. C'est un roi, c'est un roi!

LE couFFON. Nou ; cclui qui a un gentilhomme pour fils

n'est hii-mème qu'un roturier, et bien fou est le rotuiier

qui soufi're que son fils soit gentilhomme avant lui.

LEAR. Que n'ai-je des milliers de bourreaux qui, armés de
fers rouges et brûlants, viendraient fondre sur elles!

EDGAR. Le noir démon me mord le dos.

LE BOUFFON, luseusé qui se fie à la douceur d'un loup ap-
privoisé, à la santé d'un cheval, à l'amitié d'un jeune
homme, ou aux serments d'une courtisane.

LEAR. C'est une chose décidée
,
je vais les mettre sur-le-

champ en accusation. — (^ Edyar.) Viens, assieds-toi là,

magistrat vénérable.— [Ju Bouffon.) Et toi, prudent per-

sonnage, assieds-toi ici. — A vous maintenant, filles déna-
turées !

—
EDGAR. Voyez quelle impudence éclate dans les yeux de

cette femme! — Eh bien, madaiBe, vous avez le regard bien
insoleîit devant vos juges.

Viens à moi, raa bergère ;

Traverse la rivière

Dans ton joli bateau.

LE BOUFFON,

Hélas 1 berger, je n'ose;

Pour dire au vrai la chose,

IVla nacelle fait eau.

EDGAR. Le démon obsède le pauvre Tom en empruntant la

voix du rossignol. Hopdance crie dans mon estomac et me
demande deux bart'ngs blancs.. Cesse de croasser, noir gé-
nie; je n'ai rien à te donner .à manger.

KENT,_oXéar. Comment vouïtroilvèz-vous, seigneur? sortez
de cet étrange ébaliissement; Toulez-:vous*vous coucher et
reposer siu- ces coussins? ' * •<< f

LEAR. Il faut d'abord que leur jugement s'achève; faites
venir les témoins. — [A Edgar.) Magistrat en robe, prends
Ion siège. — [Au Bouffon.) Et toi, magistrat son confrère,
assieds-loi à côté de lui ! — {A Kent.) Vous aussi, vous faites
partie du tribunal ;:asseyez-v(}us également.

EDGAR, Procédonyai»co justice.

iieau berger^- sommeilles.

Et les moutons sont dans le blé.

Prends la flûte ; au doux son de tes lèvres vermeilles

Leur apfolit no sera pas troublé.

Bon ! le chat est gris.

LEAR. Faites comparaître celle-ci la première; c'est Go-

neril. Je jure, ici, devant cette honorable assemblée, qu'elle

a mis à la porte le malheureux roi son père.

LE BOOFFON. Approchcz, madame; votre nom est-il Go-

neril?

LEAR. Elle ne saurait le nier.

LE BOUFFON. Je VOUS demande pardon, madame, je vous

prenais pour un escabeau.

LEAR. En voici une aulre, son regard farouche annonci;

suffisamment de quelle trempe est son cœur. — Ariêtez-la

!

des armes! des armes! un glaive! du feu I

— La corruption

sur le siège de la justice! juge inique, pourquoi l'as-tu

laissée échapper?
EDGAR. Dieu bénisse tes cinq sens I

KENT. pitié! — Où est maintenant, seignein-, celte rési-

gnation que vous vous vantiez naguère de posséder?

EDGAR, à iiurl. La compassion qu'il m'inspire m'arrache

des larn;es qui vont trahir mon déguisement.

LEAR. Voyez, les petits chiens et toute la meute, DiamanI,

Blanche et Joli-Cœur, aboient après moi.

EDGAR. Laissez-moi leur jeter ma tète; — allez-vous-en,

chiens.

Tous les cliiens, el je m'en fais gloire,

Que leur gueule soit blanche ou noire,

Que leur dent porte du poison,

Limier, malin, métis, griffon,

Ëpagneul, lévrier, levrette,

Courte-queue, ou queue en trompette,

Tom va les faire, sons vos yeux.

Hurler, crier d'un air pileux.

D'honneur ! il suffit que je jette

Ainsi ma tête au milieu d'eux;

Vile, les chiens sautenl la rampe.

Et ciiacun d'eux file et déranipe.

Et allons, en avant! courons aux fêtes, aux kermesses et

aux foires! — Pauvre Tom, ton corn.H est vide '.

LEAR. Qu'on dissèque Régane; qu'on examine ce qu'elle

a dans la région du cœur; qu'on s'assure si ces cœurs durs

sont le produit de causes naturelles! — [A Edgar.) Vous,

ami, je veux que vous fassiez partie de mes cent cljevaliers;

seulement je n'aime pas votre costume! Vous me direz qu'il

est à la mode persane : c'est égal, changez-en toujours.

KENT. Mon bon seigneur, couchez-vous ici et prenez uii

peu de repos.

LEAR. Ne faites pas de bruit, ne faites pas de bruit; tirez

les rideaux : comme cela; c'est bien; nous souperons de-

main matin.

LE BOUFFON. Et moi, j'irai me mettre au lit à midi.

Rentre GLOSTER.

GLosTER. Approche, ami; ori est le roi lîion maître?

KENT. Ici, seigneur; mais ne le dérangez pas, sa raison est

perdue.
GLOSTER. Mon ami, je t'en conjure, prends-le dans tes bras!

je viens d'apprendre qu'un complot est tramé contre ses

jours. Il y a ici une litière toute prèle
;
place-le dedans , et

conduis-le en toute hâte à Douvres, où tu trouveras tout à.

la fois accueil et protection. Enlève ton maîti'e; si tu dif-

fères d'une demi-heure, sa vie, la tienne et celle de tous

ceux qui tenteront de le défendre , sont perdues sans res-

sources I Emporte-le, emporte-le, et suis-moi; je vais te

procurer sur-le-champ quelques provisions.

KENT, regardant le roi Lear assoupi. La nature accablée

s'est assoupie! — Ce repos aurait été un baume pour ta .rai-

son troublée : si on l'interrompt, elle court grand risque de

ne jamais guérir. — [Au Bouffon.) Viens, aide-moi à porter

ton maître ; tu ne dois point le quitter,

GLOSTER. Allons, partons. [Kent, Glosler et le Bouffon sor-<

lent en emportant le Roi.)

tvï.^, EDGAR seul.

^abé nous voyons ceux qui sont au-dessus de nous par-

tager nos maiHi'i nous nous réconcilions presque avec nos

* Les malheureux^o^JEiJgar imite le langage cl les allures portaient un

cornet dans lequel ils mettaient ce qne les personnes charilables leur don.

naient, et dontilsjouaient quand il était vide, pouï annoncer leur passafia.
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malheurs. On soiifTre davantage quand on soufTre seul, et

qu'on laisse derrière soi des heureux; au contraire, l'âme

oublie ses peines quand elle a des compagnons de souf-

frances, et qu'elle voit sa douleur partagée. Comliien légères

et lolérables me semblent mes peines, maintenant que je

vois le roi fléchir sous le fardeau qui me faisait plier! Ses

entants sont pour lui ce qu'est pour moi mon père ! —.Tp™?
éloigne-toi de ces lieux : prête l'oreille aux grands événe-

ments qui s'approchent, et reparais sur la scène du monde
quand l'opinion égarée sur ton compte, et qui t'accusait in-

justement , revenue de son eireur, acquerra la preuve de

ton intégrité et icconnaîtra ses torts envers toi. Quoi qu'il

amve cette nuit, puisse le roi échapper sain et sauf! Ob-

servons et tenons-nous aux aguets! (Il sort.)

SCÈNE VII.

Un apparlemeut dans le château de Glosler.

Entrent LE DUC DE CORNOUAILLES, RÉGANE, GONEl^IL, EDMOND,
et plusieurs Serviteurs.

coRNOUAu.i.ES, àGoncril. Allez sur-le-champ rejoindre le

duc votre époux ; remettez-lui celle lettre ! — L'armée fran-

çaise est débarquée I
— (Se tournant vers les Serviteurs.)

Qu'on se mcite à la recherche de ce traître de Gloster.

(Quelqxies-xins des Serviteurs sortent.)

RÉGANK. Qu'on le pende sur-le-champ.

GONERiL. Qu'on lui arrache les ^eux.

coRKOUAiLi.ES. Abandonncz-lc à ma colère. — Edmond,
vous accompagnerez notre sœur; la vengeance que nous
sommes obliges de tirer de votre perfide père n'est pas un
speclacle fait pour vos yeux; engagez le duc, atiprès duquel

vous allez vous rendre, à presser ses préparatifs ; nous en

ferons autant de notre côté. 11 y aura entre nous un échange

rapide de courriiu's intelligents. Adieu, chère sœur. — (A

Edmond.) Adieu, comte de Glosler.

Entre I/INTENDA.1ST.

conNoiiAiLtF.s, contivuant. Eh bien ! où est le roi?

l'intendant. Le comte de Glosler vient de le faire partir.

Trente-cinq ou trente-six de ses chevaliers qui le cheicnaient

l'ont rencontvé près d'ici, et, se réunissant à quelques-uns

«les serviteurs du comte, ils ont pris tous ensemble le che-

min de Douvres, où ils se vantent de trouver des amis bien

armés.
coKNouAu.LES. Préparez dcs chevaux pour votre maîtresse.

coNERiL. Adieu, cher duc; adieu, ma sœur. [Goneril et

Edmond sortent.)

coRNOUAu.LES. Adicu, Edmoud.

—

(A ses Serviteurs.) Qu'on
cherche le traître de Gloster : garrottez-le comme un bri-

gand, et amenez-le devant nous. "(D'aHYrM Serviteurs sortent.]

CORNOUAILLES, Continuant. Nous ne devrions lui ôter la vie

qu'en suivant les formes de la justice; mais, fort de notre

pouvoir, nous accorderons quelque chose à notre colère : on
pourra nous blâmer, mais non nous contrôler. Qui vient

ici? est-ce le traître?

Rentrent les Seriiteurs, amenant GLOSTER.

néCANE. L'ingrat! le fourbe! c'est lui.

cOTîNOUAiLLES. Garrottcz fortement ses bras desséchés et

flétris.

GLOSTER. Que prétendent vos altesses? — Mes bons amis,
considérez que vous êtes mes hôtes : ne me faites point de
mal, mes amis.

CORNOUAILLES. GatToltezle, vous dis-je. (Des Serviteurs
lui lient les mains derrière te dos.)

RÉCANE. Serrez, serrez fort. — l'infâme traître!

GLOSTER. Femme impitoyable, je ne suis point un traître.

CORNOUAILLES. Attachez-lo sur ce fauteuil. •- Scélérat, tu

Kas apprendre,— (Itégane luiarracheimepoignce de sa barbe.)

GLOSTER. Par les dieux cléments, c'est une action indigne
j]ue de m'arracher la barbe.
RÉGANE. Une barbe si blanche et un cœur si perfide!

GLOSTER. Femme perverse, ces poils que tu arraches de
•non menton s'animeront pour t'accuser. Je suis votre hôte;
vous ne devez pas, dans mes propres foyers, porter vos
mains audacieuses sur mon visage. Que me voulez-vous?

CORNOUAILLES. Parle Quelles sont les lettres que tu as re-

çues dernièrement de France?

RÉGANE. Réponds avec franchise; car nous connaissons la

vérité.

CORNOUAILLES. Et quels complots as-tu ourdis avec les traî-

tres récemment débarqués dans ce royaume?
RÉGANE. En quelles mains as-tu remis le monarque en dé-

mence? parle.

r.LosTER. J'ai reçu une lettre qui ne contient que de sim-

ples conjectures ; elle est écrite par un homme impartial et

neutre, et non par un ennemi
CORNOUAILLES. Artifice.

RÉGANE. Mensonge.
CORNOUAILLES. OÙ as-tu cnvoyé le roi?
GLOSTER. A Pouvres.
RÉGANE. Pourquoi à Douvres? N'avais-tu pas reçu l'ordre

sous peine, —
CORNOUAILLES. Poui'quoî à Douvres? qu'il réponde d'abord

à cette question.

GLOSTER. Je suis attaché au poteau; il me faut subir les

fureurs de la meute acharnée contre moi.
RÉGANE. Pourquoi à Douvres?
GLOSTER. Parce que je n'ai pu me résoudre à voir tes on-

gles arracher les yeux de ce malheureux vieillard, ni la sœur
inhumaine enfoncer ses griffes de bête féroce dans la chair

de l'oint diiSeigneui'. Par une tempête comme celle qu'a di"i

alVrontor sa tète nue,, pendant cette nuit terrible et infernale,

la mer touchée de pitié aurait soulevé ses vagues pour

éteindre les foudres du ciel. Et cependant l'infortuné vieillard

demandait aux éliîments de redoubler de rage. Si dans cette

nuit affreuse des loups étaient venus hurler à ta porte, tu

aurais dit à ton poitier de leur ouvrii-; les créaltu-es les plus

cruelles avaient suspendu leurs fureurs. — Mais je verrai la

vengeance atu ailes de feu s'abattre sur de pareils enfants.

CORNOUAILLES. Tu nc Ic vcrras pas. — [Au.t Serviteurs.)

Vous autres, tenez fortement le fauteuil. — (J Glosler.) Je

vais écraser tes yeux sous mes pieds. [Les Serviteurs tiennent

Gloster renversé sur son siège, pendant que Cornouailles lui

arrache un œil et le jette à terre '.)

GLOSTER. Que celui qui espère être vieux un jour vienne

à mon secours! — barbare! — dieux I

RÉGANE. L'autre forait disparate ; il faut l'arracher aussi.

CORNOUAILLES, s'dvançanl de nouveau vers Gloster. Si tu

vois la vengeance,—
UN SERVITEUR. Ariêtcz, monseigneur. Je vous sers depuis

mon enfance; mais jamais je ne vous rendis de plus signalé

service qu'on vous ordonnant d'en rester là.

RÉGANE. Que dis-tu, impudent?
LE SERVITEUR. Si VOUS avîoz do la barbe au menton, je vous

l'arracherais en pareille occasion. — (A Cornouailles.) Que
prétendez-vous?

CORNOUAILLES. mettant l'épée à la main cl s'élançant sur lui.

Scélérat !

LE SERVITEUR, l'êpèe à la main. Eh bien, avancez, et bra-

vez ma colère à vos risques et périls. (Ils combattent. Cor-

nouailles est blesse
)

RÉGANE, à un autre Serviteur. Donne-moi ton épée. —
Un vil esclave nous braver ainsi ! (Elle saisit une cpèc, s'élance

vers le Serviteur qui a blessé Cornouailles, et le frappe par
derrière.)

LE SERVITEUR. Oh! je suîs mort ! — (A Gloster.) Monsei-

gneur, il vous reste un œil pour voir votre bourreau puni !

— Oh ! (Il meurt )

CORNOUAILLES. 11 UB vewa plus, je vais l'en empêcher. -
Va-t'en, vil globe! Où est maintenant ta lumière? (Il s'ap-

proche de Gloster, lui arrache l'autre œil et lejette à terre.)

GLOSTER. 11 n'y a plus pour moi que ténèbres et déses-

poir. — Où est mon fils Edmond? Edmond, rassemble tout

ce que la nature a mis en toi d'énergie pour venger cet

horrible forfait.

RÉGANE. Hors d'ici, traître, scélérat ! tu fais appel à un
homme qui t'abhorre. C'est lui qui nous a révélé tes trahi-

sons ; il est trop honnête homme pour te plaindre.

GLOSTER, insensé que j'étais ! Edgar a donc été calom-

' Le spectateur ne doit point voir cet acte, trop atroce pour être sup-

porté ; le théâtre est disposé d-; manière qu'un rideau cach« la personne de

Gloster, dont on entend seulement la voiï lamentable. C'était ainsi que les

choses se passaient du temps de Shakspeare, et c'est ce qui atténue, s il

ne le justifie entièrement, l'horrible de cerfaines situations de ses drames,

notamment d'Othello.
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nie! — Dieux cléments, pardonnez-moi et faites-le pros-

pérer.

iiÉGANE. Metlez-le à la porte, et qu'il cherche à tâtons son

chemin jusqu'à Douvres. — [A Cornouaillcs .) Eh bien, sei-

gneur, comment vous trouvez-vous?

coRNOijAii.i.F.s. Je suis blessé. — Suivez-moi, Régane. —
Qu'on mette dehors ce scélérat aveugle; --qu'on jette sur

un fumier le cadavre de cet esclave. — Régane, mon sang

coule en abondance : cette blessure vient bien mal à propos.

Donnez-moi voire bras. (Cornouaillcs son, soutenu par Ré-

gane. Les Serviteurs détachent Gloster, et l'emmènent.)

PREMIER SERVITEUR. Si cct hommc prospère, je veux com-
mettre sans remords tous les actes de scélératesse.

DEUXIÈME SERVITEUR. Si elle a une longue vie et meurt de

sa mort naturelle, il faut s'attendre à voir toutes les femmes
devenir des monstres.

PREMIER SERVITEUR. Suivons le vieux comte et chargeons

l'échappé de Bedlara de le conduire; la folie de ce pauvre

diable se prête à tout ce qu'on veut.

DEUXIÈME SERVITEUR. Vas-y pendant que j'irai cherchcr de

la charpie et des blancs d'œufs pour mettre sur son visage

ensanglanté. Que le ciel lui vienne en aide I [Ils sortent par

deux portes différentes.)

'ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

Une plaine.

Arrive EDGAR.

EDGAR. Mieux vaut être ce que je suis, être méprisé et le

savoir, que d'être flatté par ceux qui au fond du cœur vous
méprisent. L'homme descendu au plus bas échelon de la

fortune a tout à espérer et rien à craindre. Ce qui est dou-
loureu.K, c'est de changer quand on est bien; dans le mal-
heur, au contraire, on ne peut passer que de l'affliction à

la joie. Salut donc, air impalpable que j'embrasse ! Le mal-
heureux que ton souffle a poussé dans l'abîme n'a plus à
redouter tes orages. — Mais qui vient ici?

Arrive GLOSTER, conduit "par UN VIEILLARD.

EDGAR, continuant. C'est mon père, conduit comme un
vieillard infirme et indigent ! — monde! ô monde! ô
monde ! si tes étranges vicissitudes ne nous donnaient le

droit de te haïr, la vie ne vaudrait pas la peine qu'on la

prolongeât.

LE VIEILLARD. moH bon scigneur I pendant quatre-
,vingts ans j'ai été votre fermier et celui de votre père.

GLOSTER. Va, retire-toi ; mon ami, éloigne-toi ; tes conso-
lations ne peuvent me faire aucun bien, el elles pom'raient
te devenir funestes.

LE VIEILLARD. Vous UB pouvBZ pRs voir votre chemin.
GLOSTER. Je n'ai pas de direction particulière à suivre; et

dès lors je n'ai pas besoin d'y voir; je suis tombé alors
que j'avais des yeux. Il arrive souvent que les avantages
que nous possédons nous perdent , et que nous nous sau-
vons par ce qui nous manque. — mon fils, mon cher
Edgar, qui as servi d'aliment au courroux de ton père
abusé, que ne puis-je te voir par les yeux du toucher ! je
croirais alors avoir recouvré l'usage de la vue !

LE VIEILLARD. Qul eSt là?
EDGAR, à part. Dieux ! quel est celui qui peut dire : a Je

suis au comble du malheur? » Je suis plus malheureux que
je ne l'ai jamais été.

LE VIEILLARD. C'cst le pauvre Tom, le lunatique.
EDGAR, O -part. Et mon sort en eflèt pourrait être pire en-

core: on n'est pas arrivé au dernier degré de l'infortune
tant qu'on peut dire : ci Voilà de toutes les conditions la
pire! »

LE VIEILLARD. L'ami, où vas-tu?
GLOSTER. Est-ce Un mendiant?
LE VIEILLARD. 11 cst mendiant et fou tout ensemble.
GLOSTER. 11 lui reste encore quelque raison ; sans quoi il

ne pourrait mendier. Pendant l'orage de la nuit dernièi'e,
j'ai vu un de ses pareils, et en le considérant, je me suis dit:

« L'homme n'est qu'un ver. » 11 m'a rappelé mon fils, pour
qui" j'avais alors des sentiments peu tendres; mais je me
suis éclairé depuis: nous sommes pour les dieux ce que lc£

mouches sont pour les enfants; ils nous écrasent en jouant,

EDGAR, à part. Qu'est-il donc arrivé? C'est une triste lâ-

che que d'être obligé de contrefaire la folie en parlant àls-

douleur et d'affliger les autres en s'affligeaut soi-même. —
Dieu vous bénisse, maître !

GLOSTER. Est-ce là l'individu en question?
LE VIEILLARD. Oui , monseigncur.
GLOSTER. Quitte-moi. Si par affection pour moi, tu veux

venir nous rejoindre à un mille ou deux d'ici, sur la route

de Douvres, rends-moi le service d'apporter quelque vête-

ment pour couvrir la nudité de ce malheureux. Je vais le

prier de me servir de guide.

LE VIEILLARD. Héks I monselgnour, il est fou.

GLOSTER. C'est le malheur des temps où nous vivons qu'il

faille que les fous conduisent les aveugles; fais ce que je
t'ordonne, ou plutôt, fais ce que tu voudras; en tout cas,
retire-toi.

LE VIEILLARD. Je lui appoi'lcrai mes meilleurs vêtements,
arrive ce qui pourra. {Jl s'éloigne.)

GLosTtiR. Ami, où es-tu?

EDGAR. Le pauvre Tom a froid. — [A part.) Je ne puis
feindre plus longtemps.

GLOSTER. Approche.
EDGAR, à part. Et cependant il le faut. — Dieu me bénisse,

vos yeux saignent.

GLOSTER. Connais-tu le chemin de Douvres?
EDGAR. Je connais tous les chemins, petits et grands, qui

y conduisent. Le pauvre Tom a perdu sa raison; homme
de bien, que le ciel te préserve du malin esprit; cinq dé-
mons ont pris possession du pauvre Tom : Obidicut, le dé-
mon de la luxure

; Hobbididance, qui préside au mutisme •

Mi/w, le démon du vol; 3'ludo, le démon du meurtre;
Flibberligibbet, le démon des grimaces, qui possède les ser-
vantes et les chambrières; sur ce, que le ciel vous bénisse
maître.

'

GLOSTER. Tiens, prends cette bourse, toi que les dieux
ont réduit à cet excès de misère; estime-toi heureux en me
voyant plus malheureux que toi. — Dieux, qu'il en soit tou-
jours ainsi! A l'homme regoi'geant de luxe et de superflu,
qui méprise vos lois, et qui ne veut pas voir parce qu'il n'a
jamais senti, à celui-là faites sans délai sentir votre pou-
voir; faites cesser une inégalité choquante, et que chacun
ici-bas ait le nécessaire. — Connais-tu Douvres?

EDGAR. Oui, maître.

_
GLOSTER. Là s'élève un rocher qui projette sur la mer sa

tête menaçante; conduis-moi seulement à son sommet, et
je récompenserai ta misère par un riche cadeau que j'ai'sur
moi ; une fois là, je n'aurai plus besoin de guide.

EDGAR. Donnez-moi votre bras; le pauvre Tom va vous
conduire. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE IL

Devant le palais du duc d'Albanie.

Arrivent d'un côté GONERILet EDMOND; de l'autre L'INTENDANT.

GONERiL, à Edmond. Vous êtes ici le bienvenu, seigneur-
je m'étonne que mon débonnaire époux ne soit pas venu a
notre rencontre. — {A l'Intendant.) Eh bien, où est ton
maître?

l'intendant. Madame, il est ici; mais jamais homme ne
fut si changé : je lui ai parlé de l'armée qui vient de dé-
barquer; il n'a fait qu'en rire: je lui ai dit que vous alliez
arriver; il m'a .répondu: Tant pis! quand je lui ai appris
la trahison de Gloster et le loyal dévouement de son fils, il

m'a appelé sot et m'a dit que je prenais les choses à re-
bours ; — ce qui devrait lui déplaire lui plaît, et ce qui
devrait le charmer le fâche.

^
GONERIL, O Edmond. En ce cas vous n'irez pas plus loin-

c'est reflet de sa pusillanimité qui recule devant tout ce
qui exige de l'énergie; il ferme les yeux sur un outrage
pour n'avoir pas à le ressentir ; les vœux que nous for-
mions sur la route pourraient bien s'accomplir. Edmond

,

retournez vers mon frère, hâtez ses préparatifs de guerre
et commandez son armée; il faut que mon mari et moi
nous échangions nos rôles, et que je lui mette la quenouille

I dans les mains. Ce - fidèle serviteur seia notre interme-
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diahe; si vous ne reculez pas devanl la haule foiiime qui

vous apiielle, vous ne laïuerez pas à recevoir les ordres

d'une amante. Portez ce nœud de rul)aus ; ne répondez

puiiit; inclinez Id tèle; ce liaiser, s'il osait parler, commu-
niquerait à volrc âme une indomplable énergie j — com-
prenez-moi, adieu. ';

EDMOND. Je suis à vous jusque dans les rangs de la mort.
GONERiL. Mon bica-aimé Gloster! [Edmond s'éloigne.)

GONEiuL, conliniianl. Oh! quelle dillérence cnlre un
liomme et un homme ! c'est à toi qu'appartiennent le cœur
et le dévouement d'une femme; ma personne est au pou-

voir d'un sot.

LiMEiSDAM. Madame, voici monseignem\ {L'inlendanl s'é-

loigne.)

Arrive LE DUC DALCANIE.

cûNcruL, Je croyais valoir la peine qu'on daignât m'ap-
pelci-.

ALBANIE. Goneril ! lu ne vaux pas la poussièi'e que le

vent incivil te souflle au visage. — Je sais de quoi lu es

cnpahle, cl je m'en délie. Celle qui méconnaît la source

où elle a puisé l'existence, ne saurait rester longtemps re-

tenue dans les limites du devoir; la branche qui. d'elle-

même se détache du tronc paternel d'où ellç tirait sa sève,

doit nécessairement se flétiir, et ne peut plus servir qu'aux

plus mortels usages.

coxERiL. Épargnez-moi vos sermons ridicules.

ALU.\NiE. Aux âmes viles la sagesse et la vertu ne sont

qu'un objet de mépris; la coiruption ne goûte que ce qui

lui ressemble. Qu'avez-vous fait, tigiesses, car vous n'êtes

pas des hlleS;, qu'avez-vous fait? Un père, un vieillaid,

dont l'aspect vénérable eût commande le respect des ani-

maux les plus l'éroces, vous, créatures dénaturées, vous lui

avez fait perdre la raison. Comment mon excclicnt Irèrc

a-l-il pu le souffrir, comme homme, comme prince, et

comldé qu'il était des bienfaits de ce vieillard ? Si le ciel

n'envoie pas promptement ici-bas ses ministres, sous une
forme visible, pour châtier ces forfaits, attendons-nous à

voir les hommes se dévorer entre eux^ comme les mons-
tres de l'océan.

coNERiL. Homme pusillanime, qui piésentcs ta joue au
soufflet et ta tête à l'outrage, qui n'as pas d'yeux pour dis-

cerner les choses que l'houneur défend d'emlurer, qui ne
sais pas que le coupable, puni avant d'avoir commis le

délit qu'il médilait, n'est plaint que par les sots. Pourquoi
n'entends-je pas le bruit de tes tambours? La France dé-

ploie librement ses bannières dans nos champs silencieux;

déjà ton meurtrier s'avance, le casque en tète, la menace à

la bouche; cl toi, vertueux imbécile, tu restes, les bras

croisés, en fécriant sottement : « Hélas! pourquoi en agit-

il ainsi ? »

ALBAîsiE. Que ne peux-lu te voir, furie ! J..a difformité

est moins horrible encore dans les démons que daus la

femme.
r.oisEiiiL. Insensé !

Ai-iiAME. Créature déchue et hypocrite, cesse, de grâce,

de donner à tes traits ce masque hideux. Si je ne me rete-

nais, si je laissais mes mains obéir à mon indignation, elles

déchireraient tes chairs et disloqueraient les os : — Mais

tout infernale que tu es, ton sexe le sert d'égide.

coKEim.. Enfin, lu as donc retrouvé ton courage!

Arrive UN lUESSAGER.

Albame. Quelles nouvelles?

LE jiESSAGER. mouscigneur ! le duc de Gornouailles est

inort, tué par un de ses serviteurs, au moment où il allait

ariacher l'œil qui rcstai,t^au comte de Gloster.

ALBANIE. L'œil de Glosler!. ,

.

LE MESSAGER. Un servitcurné cvau,^a maison, saisi d'in-

dignation et de pitié, a voulu s'ôppos^: ^ cetl£ action et a
tiré l'épée contre son maître, qui, furieuja,4ieçt élancé sur
lui, et l'a étendu mort à ses pieds, mais non saiî^^voir reçu
une grave blessure qui vient de le mettre au toB^a*Uw

ALBANIE. Il y a donc ià-haut une justice éternelle 4!tt lire

nue prompte vengeance des crimes de la terre !
—-â^is

'et iului'tunc Gloster, a-t-il perdu l'œil qui lui rcsiuit ? .''<>

L\L ûiEss.vGEii. Tous dcux, lous doux , seigneur. — (.1 G<),

wriL) Madame, voici une lettre qui exige une prompte ré-»,

punse; elle est de votre soêtp-.

GONERIL, à 'part. Sous un certain rapport, j'aime assez

cette nouvelle ; mais ma sœur est veuve; mon Gloster se

rend auprès d'elle, et tous les rêves qu'avait bâtis mon ima-

gination peuvent faire place à une odieuse réalité; quai

qu'il en soit, celte nouvelle n'est pas si désagréable. — Je

vais lire cette lettre et y répondre. [Elle s'éloUjne.)

ALBANIE. OÙ était donc son fils quand on lui arrachait

les yeux?
LE MESSAGER. Il acconipagnalt Ici la duchesse.

ALBANIE. 11 n'est point ici.

LE MESSAGER. Nou, mouscigneur, je viens de le rencon-
Jrer qui s'en retournait.

ALBANIE. A-t-il connaissance de ce forfait?

LE .MESSAGER. Oiil, monselgncm' ; c'est lui qui avait dé-

noncé son père; et il avait quitté le château afin do
laisser au châtiment un libre cours.

ALBANIE. Gloster, je reconnaîtrai l'attachement que tu as

niontié pour le roi, et je vengerai la perte de tes yeux. —
Viens, ami, raconte-moi tout ce que tusais encore. [Ils s'é-

loiijnenl.)

SCÈNE III.

Le camp français jirès de Douvres,

Arrivent KENT et UN CHEVALIER de la suite du roi Lear.

KiiNT. Savez-voiis pour quel motif le roi de France est

retourné si précipitamment daus ses États?

LE CHEVALIER. Quand il a quitté son royaume, il lui res-

tait à terminer (pielques affaires graves, qui depuis sont

revenues à sa pensée ; comme il y allait du salut de l'État

,

il ne pouvait sans péril différer son retour.

KENT. A quel général a-t-il laissé le commandement?
LE CHEVALIER. Au maiéchal de France, M. de la Fare.

KENT. La lettre que vous avez remise à la reine a-t-clle

provoqué en elle quelque démonstration de douleur?
LE CHEVALIER. Oul, seigucur : elle l'a prise et l'a lue en

ma présence ; de temps à autre une grosse larme sillon-

nait sa joue délicate; elle semblait vouloir on reine com-
mander à sou affliction, qui, rebelle à sa loi, cherchait à la

domine)' et à régner sur elle.

KENT. Celle lecture l'a donc émue?
LE CHEVALIER. Oiii ; luais sans que sa douleur fit explo-

sion. C'était à qui, de la résignation ou du chagrin, domic-
rait à ses traits une expression plus céleste. Vous avez vu
le soleil au milieu de la. pluie ; son sourire et ses pleurs

semblaient annoncer qu'un plus beau jour allait luire. Ces

sourires charmants
,
qui se jouaient sur ses lè^res ver-

meilles, paraissaient ignorer la présence des hôtes que
contenaient ses yeux, et qui en sortaient comme autant de

perles détachées de deux diamants. — Enfin la douleiu' se-

rait nue admirable chosC;, si lous la portaièiit avec autant

de grâce.

KENT. N'a-t-elle point parlé?

LE CHEVALIER. Une OU duux fois elle a prononcé le mot de
père, avec un long effort, et comme si elîfe tût soulevé un
poids qui pesait sur son cœur; elle Vest écrie'e : « Mes
sœurs, mes sœurs! — Opprobre de noire sexe ! mes sœurs!
Kent! mon père! mes sœurs! quoi! ]ieiulaiil l'oj-age ! 'an

milieu de la nuit I La pitié est dune exilée de ce monde?"»
— Alors des pleurs divins se sont édiapjiés de ses yeux et

tmt baigné ses sanglots; — puis tout à coup elle est sortie,

pour aller .s'enfermer seule avec sa douleur.

KEiSï. Ce sont les astres qui biillcnl là-haut qui président

à noire destinée; autrement on ne pourrait concevoir que
des rejetons si dissemblables proviennent du même père et

de la même mère. Vous ne lui avez point parlé depuis?

LE CHEVALIER. NoU. *

KENT. Est-ce avant le départ du roi qu'a eu lieu cette

entrevue?
LE CHEVALIER. Non, c'cst depuis,

KENT. Fort bien; le malheureux Lear est dans cette ville';

parfois, dans ses moments lucides, il se rappelle le motif

qui nous y a conduits et refuse opiniâtrement de voir sa

iille.

LE CHEVALIER. Pourquoi, scigiicur?

KENT. Une 'invincible honte le domine; il se rappelle la

dureté avec laquelle il-lm rretiré sa bénédiction et l'a

abandonnée aux vicissitudes dn's'srt, sur une terre étran-

gère, transférant tous ses droits à ses tilles dénaturées; ce
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souvenir est comme im trait empoisonné qui déchire son

cœur, et sa confusion l'éloigné de Cordélie.

LE CHEVALIER. Héks! qu'il est à plaindre!

KEKT. Vous n'avez rien entendu dire de Tarmée des ducs

d'Albanie et de Cornouailles?
LE CHEVALIER. Leurs troupes sont entrées en campagne.

' KENT. Allons, je vais vous conduire auprès de Lear, notre

maître, et vous iaissprai avec lui pour veiller sur sa per-

sonne : j'ai des motifs puissants pour garder quelque temps
encore le déguisement qui me cache ; quand vous saurez

qui Je suis, vous n'aurez pas regret de la coopération que
vous m'aïu'ez prêtée. Venez avec moi, je vous prie. {Ils

s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Mêtne lieu. — Une tente.

Entrent CORDÉLIE, UN MÉDECIN, UN OFFICIER et des Soldats.

CORDÉLIE. Hélas ! c'est bien lui ; on l'a l'Cifcontré il n'y a
qu'un instant, aussi en démence que la mer courroucée

;

chantant d'une voix éclatante, couronné de fumeterre, de
fleurs des champs, de verveine, de ciguë, d orlies, de cresson

des prés, d'ivraie et de toutes ces herbes inutiles qui crois-

sent au milieu de nos blés. — Qu'on envoie à sa recherche
un détachement de soldats; qu'on fouille toute la campagne
couronnée de moissons, et qu'on l'amène devant nous.

[L'Offtcier sort.)

coRiiÉLiE, conliniiant. Que peut faire la science humaine
pour rétablir sa raison égarée? Que celui qui pourra le

guérir dispose de tout ce que je possède.

LE jiÉDECiN. Il ^ a pour cela des moyens, madame : legrand
réparateur des forces de la nature, c'est le sommeil ; c'est

ce dont il a le plus besoin; pour le provoquer en lui, nous
avons des simples dont la vertu puissante a le don de fer-

mer jusqu'aux yeux de la douleur.

CORDÉLIE. Vous tous, ô sccrefs salutaires, mystérieuses
vertus que la terre recèle, croissez sous mes pleurs et

prêtez-moi votre secours pour soulager les maux de ce bon
roi ! — Qu'on aille à sa recherche. Je crains que dans l'im-
possibilité où il est de se guider, sa fureur sans frein ne
compromette sa vie.

Entre UN MESSAGER.

LE MESSAGER. Je VOUS apporte des nouvelles, madame !

L'armée anglaise s'avance.

CORDÉLIE. Je le savais; nos préparatifs sont faits pour les
bien recevoir. — mon père bien-aimé ! c'est dans ton in-
térêt (jue je travaille ; cédant à mes pressantes instances,
le monarque puissant de la France a eu pitié de mon deuil
et de mes larmes; ce n'est pas une ambition orgueilleuse
qui nous met les armes à la main; c'est notre afiection,
notre tendre alVection pour un père vénérable dont nous
revendiquons les droits : puissé-je bientôt le voir et l'en-
tendre ! {Ils sorlenl.)

SCÈNE V,

Un appartement dans le cliàteau de Gloster.

Entrent RlJGANE et L'1NTEND.\NT.

RÉGANÉ. Les troupes de mon frère sont-elles entrées en
campagne ?

l'intendant. Oui, madame.
RÉGANE. Les commande-t-il en personne ?

l'intendant. Madame , il a eu grand'peine à s'y décider.
Votre sœur lui est de beaucoup supérieure en énergie
guerrière.

RÉGANE. Et le seigneur Edmond n'a point paru devant ton
maître?

l'intendant. Non, madame.
RÉGANE. Que contient la Ifettre que ma sœur lui a écrite ?
l'intendant. Je l'ignore, madame.
RÉGANE. il est parti d'ici, stimulé par les intérêts les plus

puissants : après avoir arraché les ^eux à Gloster, nous
avons commis une grande faute de lui laisser la vie; arrivé
là-bas, il va soulever tous les cœurs contre nous; je pense
qu'Edmond, prenant en pitié sa misère, est parti pour le
délivrer d'une existence désormais condamnée k une éter-
nelle nuit , et en même temps pour reconnaître les forces
(Je 1 ennemi.

l'intendant. Madame , il faut que je me hâte d'aller le

rejoindre pour lui donner cette lettre.

RÉGANE. Notre armée se met en marche demain; reste
avec nous; la route est dangereuse.

l'intendant. Je ne le puis, madame ; ma maîtresse m'a
recommandé dans cette affaire la plus grande diligence.

RÉGANE. Que peut-elle avoir à écrire à Edmond? Ne pou-
vais-tu lui transmettre son message de vive voix? Qui sait?

11 doit y avoir quelque chose là-dessous. — Laisse-moi dé-
cacheter cette lettre; je t'en serai on ne peut plus recon-
naissante.

l'intendant. Madame, j'aurais préféré—
RÉGANE. Je sais que ta maîtresse n'aime pas son mari ;

j'en ai la certitude : pendant son dernier séjour ici, je l'ai

surprise échangeant avec le noble Edmond de vives œilla-

des et les regards les plus expressifs ! Je sais que tu es dans
sa confidence.

l'intendant. Moi, madame?
RÉGANE. Je sais ce que je dis : tu es son confident, j'en suis

certaine ; mais j'ai un avis utile à te donner. Mon époux est

mort; Edmond et moi, nous nous sommes entendus; et il

est naturel qu'il songe plutôt à moi qu'à ta maîtresse. — Je

n'ai pas besoin de t'en dire davantage ; si tu le trouves,

donne-lui, je te prie, cette lettre que voici; si ta maîtresse

vient à en être instruite , tu lui diras de rappeler à elle sa

raison. Sur ce, adieu. S'il l'arrivé d'avoir des nouvelles de
cet aveugle scélérat, souviens-toi que de hautes récom-
penses attendent celui qui l'expédiera.

l'intendant. Je voudrais pouvoir le rencontrer, madame;
je ferais voir au service de quel parti je mets mon dévoue-
ment.

RÉGANE. Adieu. {Ils sortent.)

SCÈNE VI.

Les environs de Douvres,

Arrive GLOSTER, condait par EDGAR, déguisé en paysan.

GLOSTER. Quand arriverons-nous au sommet de cette hau-
teur ?

EDGAR. Vous la gravissez maintenant : vous voyez comme
nous fatiguons.

GLOSTER. Il me semble que le terraiii est plane.
EDGAR. Horriblement escarpé. Entendez-vous la mer

mugir ? _

GLOSTER. Non, en vérité.

EDGAR. Alors, il faut que la douleur de vos yeux ait affai-

bli vos autres sens,

GLOSTER. C'est possible : je ne sais; mais il me semble
que ta vois est changée , et que tu parles mieux et plus
sensément que tu ne faisais.

EDGAR. Vous êtes dans l'erreur; je suis ce que j'étais, mes
vêtements seuls sont changés.

GLOSTER. 11 me semble que tu t'exprimes en meilleurs
termes.

EDGAR. Avancez, seigneur ; nous voici arrivés.—Ne bougez
pas. — Quel effroi, quels frissons on éprouve, quand on
plonge la vue au fond de cet abîme ? Le corbeau et la cor-
neihe qui volent dans l'espace intermédiaire paraissent tout
au plus de la taille d'un escarbot. A mi-côte, et comme
suspendu en l'air, est un homme qui cueille du fenouil
marin; juel dangereux métier I 11 ne paraît pas plus gros
que sa tête : les pêcheurs qui parcourent la grève, on les

prendrait pour des souris; ce grand vaisseau lii-bas à l'ancre
paraît gros comme sa chaloupe, et sa chaloupe comme une
bouée, et on la distingue à peine. De cette hauteur, on ne
peut entendre le murmure des vagues qui viennent se bri-

ser sur les innombrables cailloux du rivage. — Je ne veux
plus regarder; je crains que la tête ne me tourne, et que,
ma vue venant à se troubler, je ne tombe dans l'abîme.

GLOSTER. Place-moi à l'endroit où tu es.

EDGAR. Donnez-moi votre main : vous n'êtes maintenant
qu'à un pied du bord. Pour tout ce qu'il y a sous le ciel,

je ne voudrais pas prendre mon élan.

GLOSTER. Quitte ma main. Tiens, mon ami, voilà une se-

conde bourse; il y a dedans un joyau qui vaut la: peiwfe

qu'un homme pauvre l'accepte. Que les génies et'ies"difeux

rendent pour toi ce don prospère! Eloigne-loij'iJis'TOioi

adieu; que je t'enlende partir.
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Lear. — i^ suis le roi eu personne. (Acte IV, scène iv, page 24.^

EDGAR. Adieu, mon bon seigneur. [Il fait srmblant de

partir et imite le bruit des pas d'un homme qui s'éloigne.)

GLOSTER. Adieu.

EDGAR, à part. Je n'abuse ainsi son désespoir que pour le

guérir.

GLOSTER. dieux puissants ! je renonce à ce monde ; et,

en votre présence, je me résous à secouer le pesant fardeau

de mon affliction : s'il m'était possible de le porter plus

longtemps, sans me mettre en hostilité avec votre volonté

toute-puissante, je laisserais se consumer jusqu'à la fin le

miséralile flambeau d'une vie abhorrée. Si Edgar vit encore,

oh! bénissez-lel — Adieu, maintenant, ami.

EDGAR. Je suis parli, seigneur. Adieu. [Gloster, croyant

s'élancer de la cime du rocher, prend son élan et tombe à
plat ventre.)

EDGAR, continuant. Et cependant qui sait si l'imagination

n'a pas la puissance de dérober le trésor de la vie, quand
la vie elle-même est complice du vol : s'il avait été où il

croyait être, il serait mort maintenant. — {S'approchant de

Gloster.) Étes-vous mort ou vivant? Holàî seigneur, ami!
— M'entendez-vous? seigneur?— Parlez donc 1

— Il pourrait

bien se faire qu'il fût mort. — Mais le voilà qui revient à
lui. — Qui êtes-vous, seigneur?

GLOSTER. Va-t'en et laisse-moi mourir.

EDGAR. A moins d'être aussi léger que le fil de la Vierge,

la plume ou l'air, tu n'aurais pu tomber d'une telle hauteur
sans te briser en mille éclats comme un œuf; mais tu res-

pires; tu es formé d'une substance solide; tu ne saignes pas;

tu parles; tu es intact. Dix mats attachés au bout les uns
des autres n'égaleraient pas la hauteur de laquelle tu es

tombé perpendiculairement; ta vie est un miracle. Parle
,de nouveau.

GLOSTER. Mais décidément, suis-je tombé, oui ou non?
EDGAR. Delacimeeffrayante de cette blancîie falaise. Lève

les yeux; à une si énorme distance, on ne peut ni aperce-
voir ni entendre l'alouette à la voix perçante.

îKLOSTER. Hélas! je n'ai plus d'yeux. — L'infortuné n'a

donc pas même la ressource de mettre par la mort un terme
à ses maux? Pourtant, c'était poiu' moi une consolation que
de tromper la rage du tyran et son orgueilleux espoir.

EDGAR. Donnez-moi votre bras. Voyons, levez-vous; —
c'est bien. — Comment vous trouvez-vous? pouvez-vous
faire usage de vos jambes? vous vous soutenez.

GLOSTER. Que trop bien, que trop bien.

EDGAR. C'est la chose la plus miraculeuse
;
quel est l'indi-

vidu qui élait là-haut avec vous et qui s'est éloigné?

GLOSTER. Un pauvre et malheureux mendiant.
EDGAR. 11 m'a semblé d'ici que ses yeux étaient deux

pleines lunes; il avait d'innombrables nez, des cornes imi-

tant par leurs capricieux contours les flots d'ime mer inilée.

C'était quelque démon; ainsi, heureux vieillard, ne doutez

pas que les dieux cléments, qui mettent leur gloire à réali-

ser l'impossible, n'aient miraculeusement préservé vos

jours.

GLOSTER. Je me rappelle à présent. — A l'avenir je sup-
porterai le malheur jusqu'à ce que lui-même il me ci'ie:

« Assez, assez! tu peux mourir! » Le personnage dont tu

parles, je le prenais pour un homme; il répétait fréquem-
ment: « L'esprit, l'esprit! «C'est lui qui m'avait conduit

en cet endroit.

EDGAR. Soyez calme et résigné. — Mais qui vient ici?

Arrive LEAR, bizarrement couronné de Qeurs.

EDGAR, continuant. Jamais homme dans son bon sens ne
s'est accoutré ainsi.

LEAR. Non, on n'a pas le droit de me condamner poiu"

avoir frappé monnaie; je suis le roi en personne.

EDGAR. spectacle déchirant!

LEAR. En cela, la nature est au-dessus de l'art. — Tiens,

voici la somme stipulée pour ton engagement. Ce drôle

manie son arc comme un mannequin planté là pour effrayer

les oiseaux; mon cher, va reprendre ta demi-aune. — -

Voyez, voyez, une souris ! chut 1 chut ! — Un morceau de
fromage grillé fera l'affaire. — Voici mon gant; dût un
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I.iîAii — lliii'leT:, lieriez. hurle? !... o'u

géant le relever, je suis son homme. — Apportez les halle-

bardes. — Oh! bien visé, mon enfant; — juste dans le

blanc! bravo! — Avancez à l'ordre; le mot de ralliement.

EDGAR. Marjolaine.

LEAR. Passez.

CLOSTER. Je connais cette voix.

LEAR. Ah! Goneril! — Eh quoi! avec une barbe blanche!
elles me flattaient comme un chien, en me disant que j'a-

vais commencé par avoir des poils blancs au menton avant
d'en avoir des noirs; elles répondaient oui et non à tout ce
que je disais. Dans ces oui et ces non-là, il n'y avait rien
de bon. — Le jour où la pluie est venue me tremper, où
le vent me faisait grelotter de froid, où le tonnerre n'a pas
voulu se taire à mon commandement, c'est alors que je les
ai connues pour ce qu'elles étaient. Allez, leur parole ne
mérite aucune confiance; elles me disaient que j'étais tout;
c'est faux, je ne suis pas à l'épreuve de la fièvre.

GLOSTER. Les sons de cette voix me sont connus; n'est-ce
pas le roi ?

LEAR. Oui, je suis roi de la tête aux pieds. Quand je fronce
ie sourcil, voyez comme mes sujets tremblent. — Je fais

?râce de la vie à cet homme : quel est son délit?— l'adul-
ère! — Tu ne mourras pas : faire mourir un homme pour
adultère! non, ce crime-là, le roitelet le commet, et la
mouche aux ailes dorées s'accouple impunément sous nos
yeux. Lâchez les rênes à la copulation, car le flls bâtard de
Glosler a montré plus d'affection pour son père que ne
m'en ont témoigné mes filles procréées en légitime mariage.
A la besogne, luxure

; j'ai besoin de soldats ;
— voyez cette

beauté qui contrefait l'ingénue, qui cache sous ses doigts
son visage de glace, afiecte la vertu, fait la petite bouche,
et ne peut entendre prononcer le mot de plaisir sans hocher
la tête ; le matou et l'étalon sont moins ardents qu'elle aux
amoureux ébats. Femmes par le buste, centaures pour tout
le reste, la partie supérieui'e de leur personne, jusqu'à la
ceinture, est le partage des dieux; tout ce qui est au delà
appartient au diable. Là, tout est enfer, ténèbres, abîme

»ToiiE n. — 4.

êtes (le marbre! (Acte V, scène m. rage 30.1

sulfureux, fournaise ardente, infection, consomption. Fi! fl!

pouah ! pouah ! — Apothicaire, donne-moi une once de mu.ss
pour purifier mon imagination ; voilà de l'argent pour toL

GLOSTER. Oh! laissez-moi baisercette main.
LKAR. Permets d'abord que je l'essuie; elle a une odeup

de mortalité.

GLOSTER. G ruines d'une noble nature ! c'est ainsi que ce
vaste univers tout entier doit aboutir au néant. — Me re-
connaissez-vous?

LEAR. Je me rappelle fort bien tes yeux. Pourquoi me re-
gardes-tu de travers ? Aveugle Cupidon, va, tu as beau faire,

je ne veux plus aimer. — Lis ce cartel, vois comme il est

rédigé.

GLOSTER. Quand les lettres qui le composent seraient au-
tant de soleils, je ne pourrais les voir.

EDGAR. On me dirait cela que je ne le croirais pas; — ce
n'est malheureusement que trop vrai, et mon cœur en est

brisé.

LEAR. Lis.

GLOSTER. Quoi! saus yeux, quand je n'en ai que la place?
LEAR. Ho! ho! voilà où tu en es avec moi? Point d'yeux à

la tête, point d'argent dans la bourse ? Tes yeux sont dans
un cas fort grave; mais ta bourse est fort légère; et pour-
tant tu^vois comment va le monde.

GLOSTER. Je ne le vois pas, mais je le sens.

LEAR. Quoi donc ! es-tu fou? Il n'est pas besoin d'avoir des
yeux pour voir comment va le monde; regarde avec tes

oreilles. Vois ce juge qui réprimande un voleur. Je te le dis

tout bas, suppose un instant qu'ils ont changé de place;

pourras-tu me dire lequel des deux est le juge, lequel le

voleur? Tu as vu sans doute le chien d'un fermier aboyer'
après un mendiant?

GLOSTER. Oui, seigneur.
*

LEAR. Et le pauvre diable fuir devant le chien? Eh bien,
tu as vulàl'imposante image de l'autorité ; un chien au pou-
voir commandant l'obéissance.— Coquin d'exécuteur, re-
tiens tamain barbare. Pourquoi fouettes-tu cette courtisane?

39



SHAKSPEARE.

léserve ce châtiment pour toi-même. Tu brûles de com-
mettre avec elle le délit pom' lequel tu la fustiges. L'usurier

fait peiulre le filou. Les petits vices se voient à travers les

guenilles; la pourpre et l'tiermine cachent tout. Que le

crime soit couvert d'or, et la redoutable lapce de la juslice

se brisera impuissante
;
qu'il soit revêtu de haillons, et paur

le percer de part en part, il suffira d'une paille aux mains
d'un pygmée. 11 n'est pas do pécheur, vous dis-je, il n'en

est pas un seul
;
je les absous tous. Accepte ceci, mon ami

;

c'est moi qui te le donne, moi qui ai le pouvoir de fermer
la bouche de l'accusateur. Prends des lunettes, et comme
im poliliquc matois, fais semblant de voir ce que tu rie vdis

pas.— Allons, alions^ôtez-moi mes bottes :— l'eitne, ferriic,

c'est cela.

EDGAR. mélange de bon sens et d'absurdité! La raison

dans la folie I

LEAR. Si tu veux pleurer mes malheurs, emprunte mes
yeux. Je te connais fort bien ; tu t'appelles (iloster; sois

résigné; nous sommes venus au inonde en pleurant. Tu sais

que nous faisons noire entrée dans la vie au milieu des va-
gissements et des pleurs: — Je vais prêcher; écoulc^moi
bien.

GLOSTER. Hélas! hélas^!

LEAR. A peine nous sommes ncS que nous pleurons, dé^

.soles que nous sommes d'être venus sur ce vaste théàtic

de fous.— {Il prend son cliofieàu à deux mains.) La vilaine

forme que voilà!— Ce serait tmc sifperbc invention que de
ferrer les chevaux avec du feullc'. J'en ferai l'épreuve;

puis je tomberai sur ces gendres, et alors, tu(!, tue, lue, tue,

tue, tue *.

Arrive UN OFFIGIEIt, suivi de plusieurs Soldats.

l'officieh. Lé voici; saisissez-vous de lui. — [A Lear.)
Seigneur, votre bien-aimée fille

—

LEAR. Personne ne vient à mon secours? Moi, prisonnier

le suis décidément le vil jouet de la fortune.— ïiaitez-moi
bien; je vous payerai rançon. Qu'on me donne des chirur-
giens; je suis blessé au cerveau.

l'officier. Vous aurez tout.

LEAR. Quoi ! personne ne me seconde ? on m'abandonne ! il

y aurait de quoi faire pleurer un homme au point d'arroser

avec ses larmes un parleire de fleurs et d'abatlre la pous-
sièi'e en automne.

l'officier. Seigneur, —
LEAR. Je mourrai gaiement, comme un époux paré pour

la noce; eh bien ! quoi ? je veux être jovial; allons, je suis

roi, savez-vous cela, mes maîtres?
L'oFFicUiR. Vous êtes un grand roi, et nous vous obéissons.

LEAR. Je VOUS aveitis que ce roi-là a des jambes. Si vous
voulez l'avoir, il faut courir après. Allons, allons, allons,
allons. {Il s'éloigne en courant ; les Soldais le suivent.)

l'officier. Ce spectacle serait déplorable dans le dernier
des malliem'eux ; dans un roi il passe toute expression! —
OLearl tu as ime flUe qui sauve la nature humaine de
l'opprobre que les deux autres ont imprimé sur elle.

EDGAR. Je vous saltic, seigneur.

l'officier. L'ami, Dieu vous garde; que me voulez-vous?
EDGAR. Avez-vous oufendu dire qu'une bataille se prépare?
l'officier. Rien de plus certain; quiconque a des oreilles

doit le savoir.

EDGAR. Puis-je vous demander à quelle distance est l'ar-

mée ennemie?
l'officier. Elle est proche et s'avance à grands pas; on

s'attend à chaque instant à la voir paraître.

EDGAR. Je vous remercie, seigneur; c'est tout.

l'officier. Quoique des motifs spéciaux retiennent ici la
reine, son aimée est en marclie.

EDGAR. Je vous remercie, seigneur. {L'Officier s'éloigne.)

GLO.STER. A l'avenir, dieux puissants, disposez seuls de ma
vie. Que jamais mon mauvais génie ne me porte à mourir
avant l'heure qu'il vous aui'a plu de fixer !

EDGAR. Cette prière est sage, ô vieillard !

GLOSTER. Maintenant, mon ami, qui étes-vous?

' Toute folle que semble cette invention-là, il paraît qu'elle est liislo-

riqile. On lit dans la Vie de HénH Vlll, pai- lord Huben, que pendant sdh
séjour en Fronce tfn lui donna un tournoi dans une satle pavée de marbre;
on- avait ferré les clievaul avec du feutre pour les empêcher de glisser.

' C'était, au moyen àgo, le cri de guerre des sDlBiilB au llulrtient dé là
çliarge.

EDGAR. Un pauvre malheureux que les coups de la for-

lune ont rendu patient et résigné, et à qui ses propres dou-
leurs ont appris à compatir aux aiflictions d'autrui. Donnez-
moi votre rnaiii, je vous conduirai dans quelque gite.

GLOSTER. Je te remercie cordialement; j'appelle sur toi les

faveurs et les bénédictions du ciel.

Arrive L'IINTENDAIST.

l'intend.^nt. Voici l'homme dont la tête est mise à prix !

Quel bonheur! la tête sans yeux fut créée, je crois, pour de-

venir la source de monélévation ! Vieux et misérable traître,

réconcilie-toi avec le ciel. — L'épée qui va te délruire est

tirée.

GLOSTER. Assène-moi avec force le coup mortel, et je bé-

nirai tamairi. {Edgar t'interpose entre Glosler et l'Intendant.)

l'intendant. Eh quoi ! paysan audacieux, tu oses soutenir
itil traître proclamé tel? Eloigne-toi, si tu ne veux que la

igioh de
bras !

contagion de sa foîliiflé né t'atteigne toi-même; quitte son

EiiGAR. Je ne le quiltefdi pas, moi, sans de bonnes raisons.

l'intendant. Quitte-le, rnisérable, ou tu meurs !

EDG.tR. Mon gentilhomme, passez votre choinin, et laissez

les pauvres gens passer le leur. S'il suffisait, pour m'ôter
la vie, des menaces d'un fanfaron, il y a plus de quinze
jours (jiie je l'aurais perdue. N'approchez pas de ce vieillard,

sinon je vais cssajer lequel est le plus dur de votre caboche
OU de ce gourdin. Vous voyez que je suis franc avec vous.

i.'i.NTENM.WT. Alrièrc, manant!
eboar. Je vais voUs chatouiller la mâchoire; avancez, je

me soucie foJt beii de Vos estocades. ( Ils combattent, Edgar
l'élcnd à terre d'un coup de son bâton.)

L'iNTËNiiANî. Misérable, tu m'as tué! — Scélérat, prends
ma bourse! Si tu veux prospérer dans la vie, donne à mon
corps la sépulture, et remets à Edmond, comte de Gloster,

la letlicque lu trouveras sur moi; cherche-le dans l'armée
anglaise: — mort inattendue! {Il meurt.)

EDGAR. Je le connais, officieux scélérat, servant les vices
de ta maîtresse avec tout le zèle que la perversité peut
désirer.

GLOSTER. Quoi! cst-îl luort

?

EDGAR. Asseyez-vous, vieillard; reposez-vous. — Fouil-
lons dans ses poches : j'espère tirer parti de la lettre dont
il m'a parlé. — 11 est mort; je suis fâché seulement qu'il

n'ait pas eu un autre bourreau que moi. — Voyons, — bri-

sons le cachet! faisons taire à cet égard tout scrupule. Pour
connaître ce que notre ennemi a dans l'âme, nous lui ou-
vririons le cœur; il est bien permis d'ouvrir ses papiers.
(// ouvre la lettre el lit.)

« Rappelle-loi nos engagements mutuels. Tu as mille oc-
» casions de te déliarrasser de lui; si la volonté ne te fait

)) pas défaut, tu trouveras amplement le moment el le lieu

» favorables. 11 n'y a rien de fait s'il revient vainqueur; je
» serai alors sa prisonnière, et j'aurai pour prison son lit

» que j'abhorre; hâte-toi de m'en délivrer, et pour ta ré-

» compense, viens y prendre sa place. Ton affectionnée
» servante.— Que ne puis-je dire ta femme ! —

» GONERIL. »

océan sans fond des convoitises de la femme! — Un
complot tramé contre les jours de son vertueux époux, pour
lui substituer mon frère!— Je vais t'enterrer ici dans le

sable, abominable émissaire de ces assassins adultères, et je
saurai en temps et lieu produire ce papier coupable aux
yeux du duc dont on trame la perte. Il lui importe que je
puisse lui apprendre en même temps ta mort, et la nature
de ton message. {Edgar s'éloigne, trainant après lui le ca- j
davre.)

GL05TÈR, seul. Le roi est tombé en démence; il faut que
ma raison soit bien opiniâtre, puisqu'elle a résisté et que
j'ai conservé dans toute sa vivacité le sentiment de mes
immenses douleurs. Mieux vaudrait pour moi l'aliénation

mentale : il y aurait une barrière entre ma pensée et mes
chagrins; et une imagination égarée nous ôte la conscience
de nos maux.

Revient EDGAR.

EDGAR. Donnez-moi votre main ; il me semble enlendre le

bruit lointain du tambour. Venez , vieillard, je vais yOltS

confier aux soins d'un ami. (Ils s'éloignent.)
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SCÈNE vn.

V le tente dans le camp français.

LEAR est endormi sur un lit de repos ; UIV MÉDECIN, UN OFFICIER et

plusieurs Serviteurs sontauprès de lui. Entrent CORDELIE et KENT.

conDKLiE. mon cher et diççne Kent ! comment poinrai-

jc m'acqnitter envers vous? comment reconnaître tant de.

bonté? Ma -vie sera trop coui'te, et ma bonne volonté im-

puissante.

KENT. Votre reconnaissance, madame, m'a déjà trop paye.

Je ne vous ai. dit que la vérité pure; je n'y ai rien ajouté,

je n'en ai rien retranché.

coRDÉLiE. Prenez des vêtements plus convenables : ceux-

ci rappellent' de trop douloureux souvenirs; quittez-les, je

vous prie.

KENT. Veuillez m'excnscr, madame. Ce déguisement est

encore nécessaire à rexéculioii de mes desseins : l'unique

faveur que je vous demande^ c'est de paraître ignorer qui

je suis jusqu'à ce que les circonstances m'aient permis de

me faire connaître.

CORDÉLIE. Eh bien! soit, seigneur.— (iu Médecm.) Com-
ment va le roi ?

LE MÉDECIN. 11 dort oucore, madame.
CORDÉLIE. dieux cléments! réparez l'immense brèche

faite à la raison égarée d'un père redevenu enfant; remettez

d'accoid l'inslrurnent de son intelligence déi'angée!
_

LE MÉDECIN. Votre majesté veut-elle permettre qu'on éveille

le roi? 11 a dormi longtemps.

CORDÉLIE. Agissez selon les prescriptions de votre art, et

faites ce que vous jugerez convena'ule. Est-il habillé?

l'officier. Oui, madame; pendant son sommeil profond

noiis avons changé ses vêtements.

LE MÉDECIN. Madame, soyez auprès de lui au moment où

nous l'éveillerons
;
je ne doute pas qu'il ne soit parfaite-

ment calme.
CORDÉLIE. Fort bien.

LE médecin. Veuillez approchei'. — Que la musique joue

sur un ton plus élevé !

CORDÉLIE, se penchant sur son père qu'elle embrasse.

Inon père bien-aimé ! que le contact de mes lèvres porte la

guérison dans ton intelligence, et que ce baiser répare le

mal affreux qu'ont fait mes deux sœurs à ta personne sacrée I

KENT. Bonne et adorable princesse !

CORDÉLIE. Quand tu n'aurais pas été leur père, ces che-

veux blancs n'auraient-ilspas dû commander leur pitié? Ce

visage était-il fait pour êtie exposé à la fureur des autans,

aux toïribles détonations de la foudre, aux redoutables

efléts du feu croisé des éclairs? Fallait-il l'envoyer en enfant

perdu lutter contre les éléments, tète nue et sans défense?

Par une nuit semblable , le chien de mon ennemi
, quand

il m'aurait mordue, aurait trouvé place au coin de mon feu.

Et toi, ômon vieux père ! il t'a fallu chercher un abri dans
une chétive cabane, confondu sur la paille avec les pour-
ceaux et les malheureux sans asile ! Hélas ! hélas ! je m'é-
tonne que tu n'aies pas perdu la vie en même temps que la

raison. — {ÀuMédecin.) Parlez-lui.

LE MÉDECIN. Il vaut mieux, madame, que vous lui parliez

vous-même.
CORDÉLIE. Comment se trouve mon auguste souverain?

comment se porte votre majesté?

LEAR, s'évcillant. Qu'ai-je fait, pour que vous m'arrachiez
du tombeau? — [A Cordéiie.) Tu es une âme bien heureuse

;

mais moi, je suis attaché sur une roue de feu, et mes lar-

mes brûlantes font sur mes joues l'effet du plomb fondu.
CORDÉLIE. Seigneur, me reconnaissez-vous?
LEAR. Tu es une âme

,
je le sais : quand es-tu décédée ?

CORDÉLIE. Son égarement continue !

LE MÉDECIN. Il estàpeiue éveillé; laissez-le quelque temps
à.lui-même.

lEiVR, provienant autour de lui des regards clonncs. Où
ai-je été? oii suLs-je? Que la clarté du jour est belle!— Je
suis dupe d'une illusion étrange.— Je ne pourrais, sans
mourir ds pitié, voir un autre homme dans la situation où
je suis. — Je ne sais que dire. — Je ne jurerais pas que ce
sont là mes mains : — voyons

;
je sens la piqûre de cotte

épinjle. Je voudrais connaîlre avec certitude mon état actuel.
coRBtut,, se jetant aux genoux de son père. Oh ! regardez-

moi, seigneur; étendez sur moi vos mains pour me bénir.

[Voyant que Lear se dispose à s'agenouiller devant elle.) Non,

seigneur, ce n'est pas à vous à vous agenouiller.

LEAR. Je vous en prie, ne vous moquez pas de moi
;
.je suis

un pauvre et débile vieillard, quia passé quatre-vingts ans,

ni plus ni moins'; et, à parler franchement
, je crains de

nepasavoir toutema raison. (Montrant Cordéiie, puis Kent.)

Il me semble que je vous connais et cet homme aussi;

cependant je doute encore, car j'ignore en quel lieu je suis;

et j'ai beau interroger ma mémoire, je ne me rappelle pas

avoir jamais porté ces vêtements
;

j'ignore aussi où j'ai

passé la nuit dernière. Vous allez rire de moi; mais, aussi

vi'ai que je suis homme, je crois reconnaître dans cette

femme ma fille Cordéhe.

CORDÉLIE. Et je la suis aussi, je la suis.

LEAR. Tes larmes mouillent-elles? oui, en vérité. Je t'en

prie, ne pleure pas ; si lu as du poison à m'offrir, je le boi-

rai. Je sais que tu ne n\'aimes pas; car les sœurs, autant

que je me le rappelle, m'ont fait du mal; tu as des motifs

pour me haïr, toi ; elles n'en ont point.

CORDÉLIE. Je n'en ai aucun moi-même, aucim.

LEAR. Suis-je en France?
KENT. Sire, vous êtes dans votre royaume.
LEAR. Ne me trompez pas.

LE MÉDECIN. Reuaisscz à l'espoir, madame ; vous le voyez,'

ses accès de frénésie sont guéris, et pourtant il ne serait pas

prudent de remettre sa mémoii'e sur la trace du passé Priez-

le de se rendre dans la pièce voisine; attendez pour lui

parler que le calme de ses sens soit plus afTermi.

CORDÉLIE. Votre majesté veut-elle venir?

LEAR. 11 faut avoir de l'indulgence pour moi
;
je t'en prie,

oublie et pardonne ;
je suis vieux, et ma raiàon est affaiblie.

(Lear, Cordéiie, le Médecin et les Serviteurs sortent.)
'

l'officier. Esl-il vrai, seigneur, que le duc dé Col-nouailles

a été tué?

KENT. Rien de plus certain, seigneur.

l'officier. Qui commande son armée?
KENT. C'est, dit-on, le fils bâtard de Gloster.

l'officier. Onditqu'Edgar,sonfllsexilé,est en Allemagne
avec le comte de Kent.

KENT. Les on dit sont sujets à caution. Il est temps de sç

préparer, les troupes anglaises approchent à giands pas.

l'officier. Il est probable que la lutte sera sanglante.
Adieu, seigneur.

KENT, seul. Le sort de cette bataille décidera du bon ou du
mauvais succès de mes desseins. (Il sort.)

ACTE CINQUIÈME.

SCENE L

Le camp anglais près de Douvres.

EDMOND et RÉGANE arrivent à la tête de leurs Iroupes, tambouî bal.-

tant, enseignes déployées.

EDMOND, à un Officier. Allez trouver le duc; qu'on sache
de lui s'il persiste dans ses dernières' vues , ou s'il a depuis
changé d'avis; c'est un caractère timoré et plein de teiL^i-

versations; — apportez-nous sa résolulion définitive. \L'()1-

ficier s'éloigne.)

RÉGANE. Il est certainement arrivé quelque mésaventure à
l'envoyé de ma sœui'.

EDMOND. Je le crains, madame.
RÉCANE. Mon cher Edmond, vous connaissez mes bien-

veillantes intentions pour vous; dites-moi franchement, et
sans me rien déguiser, n'aimez-vous pas ma sœur?

EDMOND. J'ai pour elle une respectueuse affection.

RÉGANE. Mais ne vous est-il pas airi\'é d'avoir pour elle

des sentiments illégitimes, et de prendi'e auprès d'elle la
place de son époux ?

EDMOND. Vou9»ètes daus l'erreur,

' Ce passage, tel que nous le donnons, est«trictnment confornrijSu tcxta

de l'édition originale; tous les éditeurs mod>rnes y ont vu une nhsurdilo

qu'ils se sont eniprcs éi de corriger; ils ont doi}C nrs, « U!i vi"ijl ir.l de

quatre-vingts ans et plus,» oubliant que SliaU«pc3re fait pir'rr ici iv:

hotnmo qui renaît à [.cini' à la raison, et qui a cucoroun piod.ii-ns la folie.

Briser un membre d'une sialue antique, ne const tuerait pns .'i nos ycu5
un plus grand sacrilég'i que ces émendations sottes eî maladroites,



SHAKSPEARE.

RÉGA^E. Je crains que vous ne vous soyez uni à elle par

une intimité complète.

EDMOND. Non, d'honnour, madame.
RÉGANE. Je ne le souffrirai jamais : mon cher Edmond ,

soyez moins familier avec i^Ue.

EDMOKD. Soyez tianquille, elle, et le duc son époux, —
Arrivent LE DUC D'ALBANIE, GONERIL el des Soldats.

GONERiL, o pari, ''aimerais mieux perdre la bataille que
de souffrir que ma sœur relâchât les liens qui m'unissent

à lui.

ALBANIE. Notre sœur bien-aimée, je suis charmé de vous

voir. — (A Edmond.) Seigneur, jVppvcnds que le roi est

allé rejoindre sa fillo, suivi d'un certain nombre de ses

anciens sujets, à qui nos ligueurs ont arraclié des murmu-
res. J'ai toujours senti le besoin de mettre mon courage d'ac-

cord avec ma conscience. Si j'ai embrasse la cause que je

défends, c'est parce que la France envahit nuire territoire,

et non parce que le roi vient hardiment revendiquer ses

droits, avec l'appui de ceux à qui nous avons donné de

justes et graves motifs de s'armer contre nous.

EDJiOND. Vous tenez là, seigneur, un bien noble langage '.

RÉGANE. A quoi tendent ces discours?

GONERIL. Réunissons-nous tous contre l'ennemi commun
;

ces débats particuliers, ces querelles domestiques, ne sont

pas de saison maintenant.
ALBANIE. Allons avcc nos guerriers les plus expérimentés

ari'èlerle plan des onéiations.

EDMOND. J'iiai tout a l'heure vous trouver dans votre tente.

RÉGANE. Ma sœur, venez-vous avec nous?
GONERu.. Non.
RÉCANE. Pourtant, cela serait convenable; venez avec

nous, je vous pi ie.

GONEiuL, à pdrt. Hol ho! je devine le mot de l'énigme.
— [Haut.) J'y vais.

Au momeiil où ils s'éloignent, arrive EDGAR, déguisé.

EDGAR, bas, au duc d'Albaiiie. Si votre altesse veut bien

condescendre à parler à un pauvre homme tel que moi,

j'ai un niLit à vous dire.

ALBAME, aux pcrsoimcs qui s'éloignent. Je vais vous re-

joindre. — {A Edgar.) Parle. {Tous s'éloignent, à l'exception

du Duc et d'Edgar.)
EDGAR, rcmcUanlune lettre au Duc. Avant de livrer la ba-

taille, lisez cette lettre. Si vous êtes victorieux, que la trom-
pette appelle celui qui vous l'a remise; tout misérable que
je semble

, je me fais fort de produire un cliampion qui

maintiendra véritable le contenu de ce billet; si vous êtes

vaincu, tout est fini pour vous ici-bas , et les coinplUs di-

rigés contre vous deviennent sans objet. Que la fortune

vous aime !

ALBANIE. Attends que j'aie lu celte lettre.

EDGAR. On me l'a défendu. Quand le moment sera venu,
au premier appel du héraut vous me verrez paraître. {Il s'é-

loigne.)

ALBANIE. Soitl Adieu; je lirai cet écrit.

Revient EDMOND.

ED.MOND. On aperçoit l'ennemi; faites prendre position à
vos troupes; voici l'état approximatif des forces de nos ad-

ver.saires, tel que des renseignements exacts ont pu l'éta-

blir : — Mais la célérité csl maintenant pour vous un
devoir.

ALBANIE. Je mettrai le temps à profit. (Il s'éloigne.)

EDMOND, .seul. J'ai juré aux deux sœurs mi étemel amour;
niainlenanl elles se baissent l'une l'autre connue on liait le

serpent qui vous a piqué. Laquelle prendraije? toutes

deux? l'une des deux'/ ni l'une ni l'autre? Je ne puis [los-

séder ni l'une ni l'autre, si toutes deux restent vivantes. En
prenant la veuve, j'exaspère, j'irrite jusqu'à la démence sa

sœur Goneril; el, d'autre part, tant que vivra répoux de
celle dernière, il m'est impossible de mener à bien mes
projets. Commençons toujours par nous servir de lui dans
la bataille; après quoi, que celle qui voudra se débaiiasser
de lui trouve le moyen de l'expédier promplement. Quant
aux velléi!'-'3 de clénieiico qu'il manifeste pour Léar et Cor-

dclie, une roib;:\ bataille teruiiiiée et leurs personnes en mou
pouvoir, je les mettrai dans l'impuissance de profiler de ses

,' C«ci est dit ironiquement.

intentions généreuses; car mon rôle, à moi, est de me dé,-

fendre, et non d'argumenter. {Il s'éloigne.)

SCÈNE II.

Le champ de bataille entre les deux camps.

On entend le bruit du combat. LEAR et CORDÉLIE arrivent à !a tête de

leurs troupes, tambour battant, enseigoesdéployées, puis ils s'éloignent.

Arrivent EDGAR et GLOSTER.

EDGAR. Vieillard, reposez-vous à l'ombre de cet arbre;
priez les dieux que le bon droit triomphe. Si je reviens au-
près de vous, je vous apporterai de bonnes nouvelles.

GLOsrER. Ami, que la faveur du ciel t'accompagne I {Edgar
s'éloigne.)

Le bruit du combat continue; puis on entend sonner la retraite. Revient

EDGAR.

EDGAR. Fuyez, vieillard; donnez-moi votre main, fuyez.

Le roi Lear est vaincu ; lui et sa fille sont prisonniers. Don-
nez-moi votre main; venez.

GLosTER. Ami, n'allons pas plus loin; on peut pourrir ici,

aussi bien qu'ailleurs.

EDGAR. Eh quoi! vos pensées funestes qui vous reviennent!
L'homme doit sorlir de ce monde comme il y est entré ; sa

mort ne doit pas être plus le fail de sa volonté que ne l'a

été sa naissance : le tout est d'être préparé. Venez.
GLOSTER. Ce que lu dis est vrai. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE III.

Le camp anglais près de Douvres.

Arrive EDMOND, vainqueur, à la tète de ses troupes, tambour battant,

enseignes déployées. On amène LEAR et COUDËLIE prisonniers.

EDMOND. Que quelques officiers les emmènent
; qu'ils

soient gardés avec soin jusqu'au momeht où sera connue
la décision de ceux qui ont à prononcer sur leur sort.

coRDÉHE. Nous ne sommes pas les premiers que le mal-
heur ait accablés, malgré la loyauté de leurs intentions.

C'est pour toi seul, roi opprimé, que je m'afflige ; s'il ne
s'agissait que de moi, je braverais le courroux de la fortune.
— Ne verrons-nous point ces filles et ces sœurs?

LEAU. Non, non, non, non! A'iens, allons en prison ; nous
chanterons tous deux comme des oiseaux dans leur cage;
quand tu me demanderas ma bénédiction, je me mettrai à
genoux, et je te demanderai pardon : nous passerons le

temps à prier, à chanter, à conter de vieilles histoires, à
suivre des yeux en riant le vol des papillons dorés, à en-
tendre de pauvres diables s'entretenir des nouvelles de la

cour; nous deviserons avec eux de ceux qui gagnent, de
ceux qui perdent, de ceux qui montent au pouvoir, de ceux
qui en descendent; nous nous chargerons d'expliquer les

mystères des choses aussi pertinemment que si les dieiLX

nous avaient commis le soin de sm'veiller la marche de
l'univers'; el des murs de noti'e prison nous verrons passer

le flux et le reflux des opinions et des systèmes.

ED.MOND. Emmenez-les.
LEAR. Sur de tels sacrifices, ma Cordélie, les dieux eux-

mêmes jettent de l'encens. Enfin, je t'ai retiouvée; que
celui qui tentera de nous séparer aille dérober aux deux un
brandon enflammé, et qu'il nous écarte à l'aide du feu,

comme des animaux sauvages. Sèche les larmes; la peste

les dévorera jusqu'au dernier atome, nous les verrons mois-
sonner par la lamine avant qu'ils nous fassent pleurer.

Viens.

ED.M0ND, à un Officier. Approchez, capitaine; un mot. {Il

lui remet un papier.) Prenez cet écrit, accompagnez-les à
la prison; je vous ai avancé d'un grade; si vous suivez les

instructions ici consignées, vous vous ouvrez la voie à une
brillante fortune; sachez que les hommes doivent être ce

qu'exigent les circonstances; la pilié ne convient pointa un
soldat: l'acte important dont je vous charge ne comporte
pas de discussion ; — ou dites-moi que vous l'exécuterez, ou
cherchez d'autres moyens de fortune.

l'oi'ficier. Je l'exécuterai, seigneur.

EDMOND. Allez; et quand la chose sera faite, qu'un mot
d'éciit m'en informe. Songez qu'il faut l'exécuter sur-le-

' Il y a dans le texte : « Que si nous étions les espiouj de Dieu, » c'es(<

à-dire les surveillants délégués par lui.
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champ, en vous conformant de point en point à ce que

contient ce billet.

l'officier. Je ne saurais traîner une charrelte, ni manger
de l'avoine; si c'est de la besogne qu'un homme peut faire^

je la ferai. {L'Officier s'éloigne.)

Fanfares. Arrivent LE DUC D'ALBANIE, GONERIL, RÉGANE, ainsi que

plusieurs Officiers et Soldats.

ALBANIE. Seigneur, vous avez aujourd'hui signalé votre

vaillance, et la fortune a conduit vos pas victorieux; ceux

que nous avons eus pour adversaires dans cette journée

sont devenus vos prisonniers; je demande qu'ils me soient

remis, afin de prendre à leur égaid la décision que l'équité

et notre intérêt prescrivent.

EDMOND. Seigneur, j'ai jugé à propos d'envoyer en prison

et sous bonne garde le vieux et malheureux monarque.
Assez d'influence s'altachc à son grand âge, et surtout à son

titre de roi, pour attirer dans soii partiles cœurs de lamul-
titude, et pour tourner contre nous les soldats auxquels

nous commandons. J'ai envoyé avec lui la reine, par les

mêmes motifs; demain ou tout autre jour ils seront prêts à

comparaître au lieu où il vous plaira de les citer à votre tribu-

nal
;
pour le moment, nous sonmies trempés de sueur, notre

sang coule; l'ami a perdu son ami; et dans la chaleur d'un

premier mouvement, la guerre la plus légitime est maudite
par ceux qui en ressentent les douloureux lésultats. — Ce
n'est pas ici un lieu convenable pour délibérer sur le sort

de Cordélie et de son père.

ALBANIE. Seigneur, permettez-moi de vous dire que dans
cette guerre vous êtes à mes yeux un sujet, et non mon
égal.

BÉGANE. Cela dépend du degré de faveur qu'il me plaît

de lui accorder; il me semble qu'avant de vous engager si

loin, vous auriez pu demander mon avis. 11 a commandé
mes troupes; je l'ai revêtu de mon autorité; dépositaire de
ma confiance, c'est là, ce me semble, un titre suflisanl pour
qu'il se pose votre égal.

GONERiL. Mettez-y moins de chaleur; il doit son élévation

à son méi ite beaucoup plus qu'à vos faveurs.

«ÉGANE. Investi de mes droits, il peut marcher de pair

avec les plus illustres.

CONERIL. Que diriez-vous de plus, s'il élait votre époux?
RÉCANE. Souvent, en croyant rire, on dit la vérité.

GONERiL. Ho ! ho ! l'oeil qui vous a fait voir cela voyait

de travers.

RÉGANE. Goneril, je ne me sens pas bien; sans quoi, je

vous du'ais tout ce que j'ai sur le cœur. — {À Edmond.) Gé-
néral, prenez mes soldats, mes prisonniers, mi,n patri-

moine; disposez-en ainsi que de moi; tout est à vous: je

prends l'univers à témoin que je vous reconnais pour mon
seigneur et maître.

GONERIL. Prétendez-vous donc vous approprier sa pei-
sonne?

ALBANIE, à Goneril. C'est ce que vous ne pouvez em-
pêcher.

EDMOND. Ni vous, duC.
ALBANIE. Bâtard, je le puis.

RÉGANE, à Edmond. Que le tambour batte; et toi, fais

voir que mes titres sont les tiens.

ALBANIE. Un instant; écoutez-moi. — Edmond, je t'arrête

pour crime de haute liahison. — {Moniranl Goneril.) Et
j'arrête en même temps ta complice, ce serpent doré. — {À
Rcgane.) Quant à vos prétentions,' ma sœur, je m'y oppose
au nom et dans l'intérêt de ma femme; elle est, sous main,
fiancée à ce seigneur; et moi, son époux, je déclare mettre
obstacle à l'union que vous avez en vue. S'il vous faut un
époux, adressez-vous à moi; quant à lui, c'est à ma femme
que sa main est engagée.

GONERIL. Quelle comédie I

ALBANIE. Tu es amic, Gloster. — Que la trompette sonne:
si nul ne se présente pour soutenir l'acoiisation contre tes
trahisons abominables, manifeslos, multipliées, voilà mon
gage

;
{il jelle à lerre un de ses ijanlclels) je jure de ne point

rompre le pain avant d'avoir prouvé, en te perçant le cœur,
que tu es tel que je viens ici de le proclamer.

RÉG.\NË. Oh ! je me sens mal,- bien mal.
GONERIL, à 'parl. S'il en était autrement, je n'aurais plus

Toi aux poisons.

EDMOND, jeUxnl à (erre son gan(elel. Voilà mon gage en

retour du tien. Celui qui m'appelle traître, quel qu'il soit,

en a menti comme un scélérat. Qu'on fasse venir le? hé-

raut» d'armes; quiconque aura l'audace de se présenter, je

ferai ce que tout autre ferait à ma place; je soutiendrai

contre lui, contre foi, ma loyauté et mou honneur.
ALBANIE. Holà! un héraut d'armes I

EDMOND. Un héraut d'armes! un héraut d'armes!

ALBANIE. N'attends rien que de ton seul courage ; car tes

soldats, levés en mon nom, ont, en mon nom, été licenciés.

RÉGANE. Mon malaise augmente.

Arrive UN HÉRAUT D'ARMES.

ALBANIE. Elle est indisposée ; conduisez-la dans ma tente.

(0)1 emmène Régane.) Approche, héraut d'armes. — Que la

tiompette sonne. — Toi, hs ceci à haute voix. (Il lui rcmcl

un papier.)

UN OFFICIER. Trompette, sonnez. {Une Irompelte sonne.)

LE HÉRAUT d'armes Ht cn clcvanl la voix. « S'il est dans
» l'armée quelque homme de qualité et de naissance qui
» veuille soutenir qu'Edmond, se disant comte de Gloster,

» est mille fois un traître, que celui-là se présente au troi-

» sième signal de la trompette ; Edmond est prêt à lui ré-

» pondre. »

EDMOND. Sonnez. {Première fanfare.)
le héraut d'armes. Encore ! (Seconde fanfare.)

LE HÉRAUT d'armes. Eucorc ! {Troisième fanfare. On en-
tend le son d'une autre irompelte qui répond.)

Arrive EDGA1\, armé de toutes pièces, précédé d'un Trompette.

^
ALBANIE, au Héraut d'armes. Demande-lui le motif qui

l'amène, et pourquoi il se présenté au signal de la trom-
pette.

LE HÉRAUT u'armes. Qui cs-tu? quol cst ton nom? ta qua-
lité? et pourquoi réponds-tu à cet appel?

EDGAR. Je n'ai plus de nom ; la dent acérée et venimeuse
de la trahison me l'a rongé: toutefois, je suis aussi noble
que l'adversaire que je viens combattre.

ALBANIE. Quel est cet adversaire?
EDGAR. Quel est celui qui se présente pour Edmond, comte

de Gloster?

EDMONP. Lui-même. — Qu'as-tu à lu; -lue?
EDGAR. Tire ton épée ; et si mon langage offense un noble

cœur, que ton bras te fasse justice : moi, voici la mienne.
[Il met l'épée à la main.) J'use en ce moment du privilège
que je tiens de mon rang, du serment que j'ai prêté, et de
ma qualité de chevalier. En dépit de ta force, de ta posi-
tion, de ta jeunesse, de ton rang éininent, malgré ton épée
victorieuse et ta fortune récente, malgré ta valeur et ta
fierté, — je te proclame un traître, — parjure envers les
dieux, envers ton frère et en^ers ton père, conspirant con-
tre les jours de cet illustre prince; un traître hideux et in-
fâme depuis le sommet delà tète jusqu'à la plante des pieds
et à la poussière de ta chaussure. Ose me dire « Non,» et

à l'instant ce glaive, ce bras, tout ce que j'ai de force et
d'énergie vont prouver, en te perçant le cœur, ce cœur au-
quel je m'adresse, que tu mens.

EDMOND. A la rigueur, je devrais te demander ton nom;
mais ton aspect est noble et belliqueux; ta parole est d'un
homme au-dessus du vulgaire

;
ji; dédaigne de me prévaloir

des formalités que prescrivent les lois de la chevalerie ; te
rejetant à la face ton accusation de trahison, jeté renvoie,
plus énergique encore, le démenti que tu m'as donné; et
comme les paroles sont des lames qui brillent sans blesser,
mon épée va leur ouvrir un sanglant passage jusqu'à ton
cœur, où elles resteront à jamais fixées. — Sonnez, trom-
pettes. {I^s trompettes sonnent, le combat commence. Edmond
tombe.)

ALBANIE. Sauvez-le, sauvez-le.
GONERIL. C'est de la déloyauté, Gloster

; les lois de la
guerre t'autorisaient à ne point répondre au défi d'un ad-
versaire inconnu

; tu n'es pas vaincu, mais victime d'un
procède lelou.

ALBANIE. Bouche close, madame, ou je vous la ferme avec
ce papier. — {A Edmond en lui vrésentanl un papier.)
liens, toi. {À Goneril.) la plus perverse dos créatures! lis
tes lorlaits : ne déchire pas ce papier; je vois que tu le re-
connais.

GONERIL. Et quand cela serait? ici les lois m'obéissent, et
non a toi

; qui osera se constituer mon juge ?
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ALBANIE. Monstre! connais-tu cet écrit?

«oKERiL. Ne m'interroge pas sur ce que Je connais. {Elle

t'éloigne.)

ALBANIE, à tm Officier. Suivez-la; sa fureur va jusqu'au
d&espoir; veillez suielle. {L'Officier s'éloigne.)

EDMOND. J'ai fait ce que vous m'imputez, et bien d'autres

choses encore que le temps dévoilera; tout cela est passé, et

moi aussi. — {A Edgar.) Mais qui es-tu, toi, qui viens d'ob-

tenir sur moi cet avantage? Si tu es noble, je te pardonne.
EDGAR. Je ne veux pas être moins généreux que toi. Mou

sang n'est pas moins noble que le tien, Edmond; s'il l'est

davantage, tes torts à mon égard n'en sont que plus grands.

Mon nom est Edgar, et je suis le fils de ton père. Les dieux
sont justes, et tirent de nos faiblesses mêmes l'instrument

dont ils nous châtient. L'union illicite à laquelle tu dois le

jour a coûté les yeux à ton père.

EDMOND. Ce que tu dis est vrai; le cours de ijja destinée

est accompli, et me voici.

ALBANIE, à Edgar. Ton port seul jm'avait déjà révélé ta

noblesse; — laisse-moi l'embrasser. Que l'affiiclion brise

mon cœur, si jamais j'eus le moindre sentiment de haine
conti-e toi ou contre ton père.

EDGAR. Digne prince, je le sais.

ALBANIE. Où t'es-tu caché ? comment as-tu connu les in-

fortunes de ton père?

EDGAR. En les soulageant, seigneur. — Écoutez un court
récit; — et quand je l'aurai achevé, oh! puissé-je voir

mon cœur se briser! Pour échapper à la proscription san-
glante qui me poursuivait de si près, — ô invincible alla-

chemont à la vie, qui fait que nous aimons mieux endurer
le supplice d'une mort de tous les instants, que de mourir
tout d'un coup et une fois pour toutes! — je pris le parti

de me déguiser sous les haillons d'un lunatique, et d'assu-
mer un rôle abject, qu'un chien même dédaignerait de
prendre. Sous ce déguisement, j'ai rencontré nio.n père,
avec ses orbites sanglants pareils à deux ^nneaux qui au-
raient perdu leurs pierres précieuses; je suis devenu son
guide; j'ai conduit ses pas; j'ai mendié pour lui; je l'ai

sauvé du désespoir, lui laissant toujours ignorer qui j'étais,

et c'est une faute que je me rcproclio : il y a une demj-heure
seulement, après m'ètre revêtu de mes "aimes, incertain si

je tj'ioniplieiais, bien i]ue j'en eusse l'espoir, je hii ai de-
mandé sa liénédirtjon, et lui ai laconté depuis le commen-
cement jusqu'à la un tout mon pèlerinage; mais, hélas!
partagé enti'e les deux extrêmes de la joie et de la douleur,
son cœur déjà endommagé, trop faible poui- supporter un
pareil conflit, s'est bfisé, et il est mort le sourire sur les
lèvres.

EDMOND. Ce que tu m'as dit là m'a ému, et peut-être en
résultera-t-il quelque bien; mais continue; tu semblés avoir
encore quelque chose à dire.

ALBANIE. Si tu as à raconter d'autres douleurs encore, ne
les articule pas; car, au récit que tu viens de faire, je me
sens piès de défaillir.

EDGAR. Je devrais en rester là pour ceux à qui la douleur
répugne; mais la mesure d'affliction n'est pas comble; j'ai

à y ajouter encore. Pendant que j'exhalais mon désespoir
par des cris, est arrivé un homme qui, m'ayant connu dans
mon état de misère et d'opprobre, a voulu *d'abord fuir ma
société abhorrée; mais ayant appris qui était l'infortuné
accablé de tant de maux, il s'est jeté dans mes bras en pous-
sant des hurlements à ébranler la voûte des cieux; puis il

s'est précipité sur le corps de mon père et m'a raconté au
sujet de Lear et de lui-même la plus attendrissante histoire
que l'oreille de l'homme ait jamais entendue. Ce récit a
renouvelé l'énergie de sa douleur, et les ressorts de sa vie
comnaençaient à se rompre : en ce moment la trompette a
sonné deux fois, et je l'ai laissé étendu sans connaissance.

ALBANIE. Mais qui était cet homme?
EDGAR. Kent, seigneur, Kent le banni, qui, sous un dé-

guisement, avait suivi le roi, auteur de son exil, et lui avait
rendu des services qu'un esclave n'eût pas voulu rendre.

Accourt UN OFFICIER, tenant à la main un poignard sanglant.

l'officier. Au secours ! au secours ! au secours !

EDGAR. Quelle espèce de secours?
ALBANIE. Ami, parle.

EDGAR. Que signifie ce poignard sanglant?

l'officier, n est encore fumant, il sort du cœur derr-

Oh I elle est morte!
ALBANIE. Qui, morte ? Parle.

l'officier. Votre épouse, seigneur, votre épouse; et sa

sœur a été empoisonnée par elle; elle en a fait l'aveu.

EDMOND. Je leur avais à toutes deux engagé ma foi ;

qu'on nous unisse tous les trois dans la tombe.
ALBANIE. Mortes ou vivantes, qu'on apporte leurs corps!

— Cet exemple de la justice divine est fait pour inspirer

ijtie terreur salutaire, mais ne saurait exciter en nous la

^\\.\é. [Un Officiers'éloigne.)

Arrive KEINT.

EDGAR. Voici Kent qui vient.

ALBANIE. Oh! est-ce bien lui? Les circonstances ne per-
mettent pas les formalités que prescrirait en ce njomentla
courtoisie.

KENT. Je viens dire un dernier adieu à mon roi, à mon
maître; n'est-il point ici?

ALBANIE. Oh! nous avons oublié le plus imporlant! —
Parle, Edmond, où est le roi, où est Cordélie? Kent, vois-
tu ce spectacle? {On apporte les cadavres de Goneril et de
Régane.)

KENT. Hélas ! que veut dire ceci?

EDMOND. Elles m'aimaient toutes deux; l'une a empoi-
sonné l'autre par amoiu- pour moi; ensuite elle s'est poi-
gnardée.

ALBANIE. C'est la vérité. — Couvrez leurs visages.
EDMOND. Je voudrais vivre. Allons, en dépit de ma nature,

faisons le bien une fois. Envoyez à l'instant, — ne perdez
pas une minute, — envoyez au château ; car j'ai donné l'or-

dre écrit de mettre à mort Lear et Cordéiie; — envoyez
quelqu'un sans délai.

ALBANIE. Courez, ohl courez!
EDGAR, à Edmond. A qui s'adressey?— Qui a reçu cet

ordre? Pour le révoquer, envoie-lui quelque signe qu'il
puisse reconnaître,

EDMOND. C'est juste; prends mon épée; remets-la au capi-
taine.

^ALBANIE. Au nom du ciel, hâte-toi. {Edgar s'éloigne.)

EDMOND. 11 a reçu de ton épouse et de moi l'ordre d'étran-
gler Cordélie dans sa prison et d'attribuer sa mort à un
suicide, résultat de son désespoir.

ALBANIE. Que les dieux la protègent ! — {Montrant Ed-
mond.) Qu'on l'emmène pour quelques instants. {On em.mène
Edmond.)

Arrive tEAR, portant CORDÉLIE dansses bras ; EDGAR,m OFFICIER
et d'autres le suivent.

LEAR. Hurlez, hurlez, hurlez !— Oh ! vous êtes de marbre :

si j'avais vos voix et vos yeux, j'en userais de manière a
faire éclater la voûte du firmament. — Je l'ai perdue pour
jamais ! — Je sais quand une personne est morte et quand
elle est vivante. — Elle est insensible comme l'ai'gile. —
Prêtez-moi un miroir; si son haleine en Humecte ou en
ternit la glace, ce sera une preuve qu'elle vit encore.

KENT. Sommes-nous au dernier jour du inonde?
EDGAR. Ou avons-nous sous les yeux une image de ce

jour terrible?

ALBANIE, regardant Lear, fombe, et me«rs.
LEAR. Cette plume remue; elle vit! s'Ûsn est ciinsi, c'est

lii un bonheur qui expie toutes les douleurs que j'ai ressen-
ties. •

KENT, s'agenouillant. mon bon maîtr* I

LEAR. Eloigne-toi, je te prie.

EDGAR. C'est le noble Kent, votre amj.
LEAR. Malédiction sur vous tous, assassins, traîtres que'

vous êtes! j'aurais pu la sauver; maintenant elle est morte
sans retour. — Cordélie, Cordélie, attends im momenL AK!
que dis-tu ?— Sa voix a toujouis été douce, suave et calme;
cela sied si bien à une femme ! — J'ai tuB le misérable qui
t'.^tranglait.

l'off'icier. Il l'a effectivement tué.

LEAR. N'est-ce pas, ariii? J'ai vu un ismps où, brandis^
sant ma bonne épée tranchante, je Ut. aurais fait fuir à
toutes jambes : maintenant je suis vieux, et toutes ces con-
trariétés m'affaiblissent. — Qui êtes-vous? Mes yeux ne
sont pas des meilleurs; je vous le dis franchement.

KEKT. Si jamais la fortune petit se vanter d'avoii' épuisé
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S(is faveurs sur un liommc, et ses rigueurs sur un autre, le

dernier de ces exemples est ici sous nos yeux.

LEAR. C'est un dnulouveux spectacle. N'es-tu pas Kent?

KENT. Lui-même, votre fidèle Kent. Où est votre serviteur

Caïus?

LEAR. C'est un excellent giirçon,jet'endonnema parole; c'est

un gaillard qui frappe drir et fernie. 11 est mortel pourri.

KEKT. Non, monseigneur; ce Caïus, c'est moi; —
i.EAR. Je vais siu-le-champ m'en assuier.

KENT. C'est moi qui, depuis le commencement de vos in-

fortunes , ai suivi vos pas douloureux.

LEAR. Sois ici le bienvenu.

KENT. Oh! non, ni moi ni personne. Vous n'avez ici sous

les yeux que la désolation, le deuil et là mort. — Vos filles

aînées ont elles-mêmes mis fin à leurs jours, et sont mortes

de mort violente.

LEAR. Oui, je le crois.

ALBANIE. 11 ne sait pus ce qu'il dit, et c'est iliUlUemeut que

nous nous présentons à ses regards.

EDGAR. Très-inutilement.

Arrive UN OFFICIER.

L'oFFiciEn. Edmond est mort, monseigneur.
ALBANIE. Ce n'est en ce moment qu'une bagatelle.— Vous,

seigneurs, dignes amis, écoutez quelles sont nos intentions.

(Moniranl Lear.) Nous pi'odiguerons à cette auguste ruine

toutes les consolations qui seront en notre pouvoir. Pour
ce qui est de nous, nous résigtieions entre les mains du
vieux monarque notre absolu pouvoir, pour qu'il en jouisse

le reste de ses jours. — (A Edgar cl à Kenl.) Vous, vous se-

rez réintégrés dans tous vos droits, et il vous sera conféré

de nouveaux honneiu's que vous avez plus que mérités.—

Tous nos amis recevront la récompense de leurs vertus, et

tous nos ennemis boiront la coupe de leur perversité.—
[Moiilranl Lear.) Ohé ! voyez, voyez !

LEAR. Ils ont donc étrangléma pauvre enfant ! Non ! non,

plus de vie. Eh quoi! un chien, un cheval, un rat, vivent;

et toi, ton souffle est éteint! je ne te verrai plus; non, ja-

mais, jamais, jamais, jamais, jamais.—Défaites-moi ce bou-

ton, je vous prie. Je vous remercie. — Tenez, voyez! re-

gardez-la,— regardez, seslèvres,— oh ! regardez, regardez.

[Il colle ses lèvres sur celles de Cordélie et meurt.)

EDGAR. Il perd connaissance! — Seigneur, seigneur,

—

KENT. Brise-toi, ô mon cœur ! De grâce, brise-toi.

EDGAfi, à Lear, qu'il soulienl dans ses bras. Ouvrez les

yeux, seigneur.

KENT. Laissez son âme partir en paix. Oh ! laissez-le

mourir ! c'est le haïr que de vouloir de nouveau l'étendre

sur la roue de ce monde barbare.

EDGAR. En effet, il est mort.
KENT. Je m'étonne qu'il ait pu vivre si longtemps ; chacun

de ses jours était un vol fait à la mort.
ALBANIE. Qu'on emporte tous ces cor|is. — Un deuil géné-

ral, voilà maintenant notre grande affiiire. — {A Kenl et à
Edgar.) Mes amis les plus chers, gouvernez tous deux ce

royaume, et cicatrisez ses blessures.

KENT. Seigneur,je dois bien'jt partir pour un long voyage;
mon maître m'appelle. — Jii ne dois pas lui dire, « non ! »

ALBANIE. Nous devons nous résigner aux nécessités de ces

temps douloureux, dire ce que nous sentons, non ce que
nous devrions dire. Le plus vieux temps a porté le fardeau
le plus lourd. Nous qui sommes jeunes, il ne nous sera ja-

mais donné d'avoir, ni des maux si grands, ni une vie si

longue. {Ils s'éloignent au son d'une marche funèbre.)

riIS J)U ROI LIÎAU,

PÉRICLÈS, PRINCE DE TYR
DRAME EN CINQ ACTES.

ANIIOCHUS
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us cli;intpr iinp IttSPnilo d'anti'Cfois, Gowci- reiisit do ses cendres. (Acie I, \'à%f. :U . i

juger; c'est le meilleur tcmoignngeqiiejc puisse iriToquer.

Il s'cloiijne.)

SCKNE J.

Antioche. — Un appartomcnt dn palais.

Enlrent ANTIOCIIUS. PÉRICLÊS et leur Suile.

ANTiocHus. Jeune prince de Tyr, vous avez compris, j'es-

père, dans toute leur étendue, les périls de la tâche que
vous allez entreprendre?

pÉBiCLÉs. Je les ai compris, Antiochus, et d'une âme en-

hardie par l'espoir d'obtenir l'approhation de votre fille, je

ne mets point la mort au nombre des chances de cette en-

treprise. {On entend de la musique.)

ANTIOCHUS. Qu'on amène ma fille en robe de fiancée; ma
fille, digne des embrassenients de Jupiter lui-même. La na-

ture lui donna ce douaire de beauté. Depuis le moment de

sa conceplion jusqu'à celui de sa naissance, le conseil des

planètes s'assembla pour fixer sur elle leOTS plus célestes

perfections.

Entre LA FILLE D'ANTIOCHUS.

PÉRICLÊS. La voilà qui s'avance, paréecomme le printemps;

les Grâces l'entourent comme leur reine, et sa pensée com-

mandeà touteslesvertusqui peuventimmortaliser l'homme.

Son visage est un livre où est écrit son éloge : on n'y lit que

les plus doux plaisirs; la douleur en est eflacée, et jamais la

colère morose n'accompagna sa douceur. dieux qui m'a -

vez fait homme, et m'avez donné mon amour; qui avez

allumé dans mon cœur le désir de goiiter au truit de cet

arbre céleste, ou de mourir dans cette entreprise ! aidez-

moi, aidez l'homme humblement soumis à vos lois à pos-

séder cette immense (élicilé.

ANTIOCHUS. Prince Périclès, —
PKBicLÉs. Qui aspire à l'honneur d'être le gendre du grand

Aniiochus.

ANT10CUU3. Tu vois devant toi cette beilc Hespéride au fruit

d'or, mais qu'il est dangereux de toucher ; car il eit gardé
par des dragons aussi terribles que la mort. Son visage,

-

pareil au firmament, déploie à ta vue d'éblouissantes beau-
tés qu'il te faut conquérir; si tu n'y réussis pas, ton corps

tout entier devra expier la téméraire audace de tes yeux.

{Mnnlranl les iclex de morl.) Ceux dont tu vois les tètes étaient

autrefois des princes illustres, attirés comme toi par la re-

nommée, et rendus téméraires par le désir. Leurs langues

muettes et leurs pâles visages te disent que sans autre abri

que le dais étoile des cieux, ils sont ici gisants, martyrs de
l'amour, et tués sous les drapeaux de Cupidon ; ces têtes de
mort t'avertissent de renoncer à ton projet et de ne point te

jeter dans les filets irrésistibles de la mort.
PÉRICLÈS. Antiochus, je te remercie de m'apprendre à

connaître ma mortalité fragile, et de me préparer, par la

vue de ces objets terribles, à la destinée qui m'attend comme
eux : la pensée de la mort est un miroir qui nous montre
qtie la vie n'est qu'un souffle, que c'est s'abuser que de s'y

fier. Je suis donc prêt à faiie mon testament, et pareil à

un malade qui a connu les plaisirs du monde et n'a fait

qu'entrevoir le ciel, mais qui, se sentant dépéilr, cesse de

se rattacher avidement comme autrefois aux joies de la terre :

comme le doit faire un prince, je vous lègue, à vous et à

tous les gens de bien, la paix et le bonheur
;
je lègue mes

richesses à la terre d'où elles sont sorties; mais (à la jiUc

d'Aniiochus) c'est à vous que je lègue la flamme de mon
amour sans tache. Ainsi préparé à vivre ou à mourir, dé-

daigneux de tout conseil, quelque rude que puisse être le

coup qui viendra me frapper, Antiochus, je l'attends.

ANTiocHDS. Lis douc l'énigme; si tu ne parviens pas à

l'expliquer, la loi te condamne à mourir comme ceux qui

sont là, sous tes yeux.

LA FILLE d'ANTIOCHUS. En tout , sauf cn ceci, puisses-tu

prospérer! en tout, sauf en ceci, je te souhaite du bonheur!
PÉRICLÈS. Champion intrépide, j'entre dans la lice, et i;«

prends conseil que de ma gratitude et de mon courage. [Il

m l'énigme suivante :j



PERIGLES

Périclès. — Beauté fragile, je t'aimais. (Page 33.

le ne suis pas une vipère ;

Pourtant je me nourris de la chair de ma mire.

Je ciiercljais un époux : et le destin ami

Me l'a fait trouver dans un père.

II est tout à la fois père, fils, et mari.

Moi, je suis mère, épouse et fille tout ensemble;

Il y va de ta vie; ainsi, devine et tremlile.

divines puissances qui donnez au ciel d'innombrables

yeux pour voir les actions des hommes ,
que ne les cou-

vrez-vous plutôt d'un voile, si c'est la vérité ce que je viens

de lire, ce qui couvre mon front d'une subite pâleur ! {Il

prend la main de laPrincesse.) Beauté fragile et brillante,

je t'aimais
;
je t'aimerais encore , si cette précieuse cassette

n'était remplie d'impuretés : écoute, — maintenant, ma
pensée se révolte ; car celui-là n'est pas un homme parfait

qui, sachant que le crime est dans la maison, néanmoins
iieurte à la porte. Tu es une belle lyre dont tes sens sont

les cordes; touchée par une main légitime, il s'en exhalerait

une si suave harmonie , que lé" ciel descendrait avec tous

les dieux pour l'entendre; mais, touchée prématurément

,

elle ne rend que des sons discordants au bruit desquels

l'enfer vient danser sa ronde. Beauté charmante, tu ne me
tentes pas.

AHTiocHus. Prince Périclès, ne la touche pas; il y va de
ta vie ; car c'est là un article de nos lois aussi dangereux à
enfreindre que les autres. Le temps qui t'a été accordé est

expiré; explique maintenant l'énigme, ou ta sentence va
être prononcée.

PÉRICLÈS. Grand roi, bien peu aiment à s'entendre repro-
cher les actes qu'ils se plaisent à commettre ; si je parlais,

je vous offenserais trop gravement. Quiconque dans un re-
gistre fidèle inscrit toutes les actions des rois, fera mieux
pour sa sûreté de le tenir fermé qu'ouvert]^ car le vice di-

vulgué ressemble au vent vagabond, qui pour se répandie
souffle delà poussière dans les yeux des voyageurs; et

néanmoins, après tout, il a perdu sa peine; le vent cesse,

et les yeux endoloris recommencent à y voir. Ce serait leur

Tome II. ~ 5.

faire du mal que d'intercepter l'air. La taupe aveugle sou-
lève vers le ciel ses monticules pour se plaindre de l'op-

pression dont l'homme couvre la terre; et la pauvre et

chétive créature paye cet acte de sa vie. Les rois sont les

dieux de la terre : en matière de vices, ils n'ont de lois

que leur volonté; si Jupiter fait mal, qui osera le dire? U
suffit que vous le sachiez, et il faut le cacher sous un voile,

car le mal connu devient pire. Nous aimons tous les flancs

qui nous ont portés; permettez donc que ma langue montre
pour ma tête quelque affection.

ANTiocHus, fls part. Ociel! que je voudrais l'avoir, ta tête!

11 a trouve le sens de l'énigme; mais parlons-lui.— Jeune
prince de Tyr, bien que, en cas d'interprétation erronée,
la teneur stricte de notre édit nous autorise à trancher im-
médiatement tes jours, néanmoins, l'espérance, fruit d'un
arbre aussi beau que toi, nous induit à en agir autrement.
Je t'accorde un délai de quarante jours; si au bout de ce

terme tu.expliques l'énigme, cette indulgence est pour toi

un garant que nous nous estimerons heureux d'avoir un
gendre tel que toi; et jusque-là, tu seras traité comme
l'exigent notre rang et ton mérite. {y4ntiochus sort avec sa

fille et sa suite.)

PÉRICLÈS. Comme le crime s'efforce de se cacher sous le

voile de la courtoisie, quand l'action commise est comme un
hypocrite qui n'a de vertueux que l'extérieur ! S'il était

vrai que j'ai faussement interprète l'énigme, alors il serait

certain que tu n'as pas été assez criminel pour souiller

ton âme d'un odieux inceste; et cependant il n'est que trop
vrai : par ton union dénaturée avec ta propre fille, union
permise à un époux, interdite à un père, tu es père et fils

tout ensemble. Elle, de son côté, se nourrit de la chair de
sa mère en souillant le lit paternel; tous deux ressemblent
aux serpents qui, nourris des fleurs les plus douces, ne pro-
duisent que des poisons. Antioche, adieu! la prudence me
le dit, des hommes que des actions plus noires que la nuit

ne font pas rougir, n'épargneront rien pour empêcher ipi'ol-

1 les ne soient divulguées. Un «rime, je le sais, en amène un

60
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aulri;; leiiicuitre loiidic de près il la concupiscoiice, comme
la flamme à la liimée. Le poison et la,tiiili,is:iii soiil Ja main
droite et la inaiii gauche du crime; ils U(i sei-veiU de bou-
clier pour écarter les traits de la honic. lie peur donc que
tu ne tranches mes jours pour assuier ta réputation, je vais
me dérober par la fuite au danger que je redoute. {H sort.)

Rentre ANTJOCliGs.

AWTiocHUS. Il a trouvé le sens i:ie l'cnigtiic; JJiJiir cela, il

faut que j'aie sa lùte. Je ne prétends pas qu'il vive pour
publiei' mon infamie

, poui- apprendre ait monde le crime
abominable d'Antiochus. il faut donc que ce piince périsse

sur-le-champ; ciir je ne puis assurer que par sa chute la

position élevée de mon honneur.— Hola ! quelqu'un!
TiiAUARD. Est-ce que votre majesté appelle?
ANTiocuus. Thaliard, tues dans mon intimité; je puis

confier mes secrets à la discrétion, et je récompenserai par
des honneurs ta fidélité. — Thaliard, voici du poison, et
voilà de l'or; je hais le prince de Tyr, et il faut que tu
l'immoles; ne me demande pas pourquoi : il suffit que je
te l'ordonne. Dis, le feras-tu?

TiiAi.iABD. Seigneur, je le ferai.

Entre Uf^ MESSAGER.

ANTIOCUUS. Assez, de peut- <in'en parlaril toH ardeiir iie se
refroidisse.

LE MESSAGER. Scigueur, iij j)i-ince PéWtlè^ i Hik Itl Hiite.

{Il son.)

ANTiociius. 11 y va de iîl vie ; mets loi à sa ppiirsiiité
; et,

demême qu'une llèchc décochée par un archer hàBilé fi ahpe
le but qu'il a visé, ne reviens que pour me diife : le pi'iiibc

Péricics est mort.
TiiALiAUD. Seigneur, si je puis le tenir à pott(5e à\i hioii

glaive, il ne m'échappera [làs. Sur quoi, je prends fcoiigé
de votre majesté. (// sort.)

ANTIOCIIUS. Thaliàl'd, àdifali i Jlisqil'a œ (jiitJ Péiifcjès soit
raoït, mou cœur ne peut prêter aiicun secours à ma lète. (Il

$ort.)

SCÈNE II.

Tyr. — Ua apparlement du palais.

Entrent PÉRICLÊS, UliLlCANUS, et AUTRES SEIGNEURS.

PÉBIÇLÉS. Que nul ne m'iulerrompe.— Pourquoi cechaii-
geinent dans lanàture de mes pensées? La tristesse aux yGux
lernes; cette compagne affligée , est si fréqueininent iuon
partage, que ni le jour radieux , ni la paisible nuit, celte

tombe où devrait s'ensevelir la douleur, ne peuvent m'bf-
Irir une heure de reiios. Ici le plaisir sollicite mes regards^
et (lies regards le fuient. Le péiil que je craignais est à
Antioche, et il semble que le bras d'Antiochus est trop cour
pour m'atteindre ici; et néanmoins toute la science du plai-

sir est impuissante à m'égajer, et la distance qui me sé-

pare de mon ennemi ne me rassure pas. 11 en est toujours
ainsi. L'agitation de l'âme, qui a pris naissance dans une
crainte erronée, s'alimente plus tard par l'inquiétude, et

après avoir redouté d'al,iord ce qui pourrait éventuellement
arriver, on finit par veiller tout de bon à ce que rien n'ar-
rive. Il en est ainsi de moi :— le grand Anliochus, contre
lequel je suis trop faible pour lutter, car il est tout-puissant
et peut traduire sa volonté eu actes, redoutera mon indis-

crétion, lors même que je garderai le silence. Il ne me ser-
virait de rien de lui dire que je l'honore, s'il soupçonne que
je puis le déshonorer; s'il craint des révélations qui le fe-

raient rougir, il en interceptera la source. 11 couviira le

pays de troupes ennemies, et fera des démonstrations belli-

queuses si colossales, que la stupéfaction paralysera tout
le courage de l'État. Nos guerriers seront vaincus avant d'a-
voir résisté, et des sujets innocents seront punis. C'est la

sollicitude que je leur porte qiù m'émeut, et non l'intérêt
de ma sûreté; car je ressemble à ces arbres dont le vaste
feuillage abrite et protège lesplanies qui croissent alentour;
c'est ce qui fait que mon corps souffre, que mon âme lan-
guit, et que je punis moi-même d'avance celui qu'il cherche
à punir.

PKK.MiKR SEIGNEUR. Quc la joie et le bonheur accompagnent
votre pei'sonne sacrée I

deuxu;me seigneur. Et maintiennent votre âme heureuse
el paisible jusqu'à votre retour!

uÉi.iCANUs. Silence, messieurs, et laissez parler l'expérience.

Ils trompent le roi ceux qui le flattent; car la flatterie est

le souffle qui fait flamber le crime ; l'objet fiatlé n'est qu'une

étincelle que ce souffle transforme en un foyer vaste et brû-

lant. Au contraire, le blàine, respectueux et soumis est né-

cessaire aux rois, qui soiil hommes et conséquemment
faillibles. Quand l'adulation vous parle de paix elle vous

flatte et fait la guerre à votre vie. Prince, pardonnez-moi,
ou frappez-moi, comme il vous plaira : je ne puis être mis
beaucoup plus bas, car je suis à genoux.

l'ÉRiCLÉs. Qu'on nous laisse seuls, lui el moi! Allez vous
inlornier des navires qui soiit en partance dans notre port,

el revenez me le dire. (Les Sciync)irs sortent.)

riiiucLÉs, continifanl. Hélicanus, tti as fait impression sur

moi; que ^ois-tu dans mes li-aits?

iiÉLicÀNus. De la colère, mon redoiitë seigneur.

rÉRicLÉs. Si le déplaisir d'un prince est si redoutable

,

pourquoi ton langage a-t-il l'audace de faire monter la co-

lère à raoii front?
HÉLICANUS. Comment les plantes osent-elles regarder le

ciel, d'où leur vient l'aliment de leur vie?

PÉniCLÉs. Sais-tu que je puis t'ôter la vie?

uÈuc.K!^vs, s'agcnouillaul. J'airaoi-mème aiguisé la hache;
voiis n'avez plus qu'à frapper.

l'ÉmcLÈs. Lève-loi , je te prie , lève-toî ; assieds-loi ; tu

n'es point un flatteur
;

je t'en remercie, et aux dieux ne
plaise que les rois empêchent la vérité de parvenir à leurs

oreilles! Digne conseiller d'un prince, digne serviteur, qui

iiarla sagesse fais de ton roi ton serviteur^ que veux-tu que

Je fasse
?'

IiélicaNùs. Que vous supportiez avec patience les chagrins
qiie vous assumez.

i'IiiucLES. Hélicanus, lu parles en médecin ; lu m'admi-
nistres une poliou que toi-même tu n'aurais pas le courai;e

de prendre. Écoute-moi donc! Tu sais que je me suis rendu
à Antioche; je voitlais y conquérir, au péril de ma vie, une
ravissanie beailte, pour en avoir dés néritiers qui font la

force du prince et la joie des sujets. Son visage ollrit à mes
yeux des charmes sans pareils; le reste, je te le dis tout

bas, était hideux comme l'incesle. Je pénétrai cet horrible

secret; le père coupable, au lieu de me frapper, me flatta. _ _

Mais tu sais qu'il faut se défier du baiser des tyrans. Saisi J
de crainte, je m'enfuis à la faveur des oitibrës de la nuit 9
qui me protégèrent. Arrivé ici, je me rais à réfléchir à ce

qui s'était passé, à ce qui siiivrait. Je le conhaissais pour
un tyran; or, les craintes des tjrâhs, au lieli de diminuer,
s'accroissent JHUS vite que leurs années. S'il ci'aitit, comme
il le fait sans doute, que je ne fasse coimailie de combien de
pfiricés géhéreiix il a vefsé le sang pour conserver intact

son lit incestueux, afin de se délivrer de cette inquiétude,

il couvrira notre leiritoire de combattants, eh alléguant

cohiré moi des torts imaginaires. Pour expier mon olifense,

si toutefois c'en est une, il faudra que mes sujets soient li-

vrés à tous les iliiiux. de la guerre, qdi n'épargne pas les

innocents. Ma sollicitude pour eilx, y compris toi-même qui
m'en fais dés reproches,

—

BéLicanus. Hélas! seigneur!

l'ÉRicLÊs. A exilé le somtneil dé rries yeux, le sang de mes
veines, a mis dans mon âme la tristesse et mille inquiétudes.

Je cherche les moyens de conjurer l'orage avant qu'il éclate

sur mon peuple, et dans l'impiiisSahce oii je suis de le pro-
téger, l'humanité me fait un devoir de le plaindre.

HÉLICANUS. Eh bien ! seigneur, puisque vous nj'avez per-

mis de parler, je vous dirai franchement ma pensée. Vous
redoutez Anliochus, et je crois qUé vous avez raison de
craindre un tjran qui, soit par une guerre ouverte, soit par
une trahison cachée, veut avoir votre vie. Seigneur, voyagez
pendant quelque temps, jusqu'à ce qu'il ail oublié son res-

sentiment, ou que les destinées aient tranché le fil de ses

jours. Pendant votre absence, que le gouvernement soit

confié par vous à quelqu'un; si c'est à moi, le jour ne nous
dispense pas la lumière plus fidèlerriènt que je remplirai

mes fonctions.

pÉHiCLÉs. Je ne mets point en doute ta fidélité; mais si

dans mon absence il attaquait mon peuple,—
HÉLICANUS. Notre sang confondu abreuverait la terre qui

nous a vus naître.

pÉRiCLÉs. Je m'éloignerai de Tyr et me rendrai à Tharse,

où j'attendrai que lu m'écrives pour régler mes manve-
ments ultériems. La sollicitude que j'avais et que J'ai en-
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core pour le bnnheur do mes sujets, je t'en fais dépnsitaiie,

foi, dont la sagesse a la force de porter ce fardeau. Je ne te

demande pas de serment; ta parole rae suffit; qui ne crijint

pas de violer l'une ne respectera pas l'autre. Pour nous,

chacun dans notre sphère, soyons sincères et loyaux, et res-

tons, tant que nous vivrons, toi, le modèle des sujets, moi,

l'exemple des princes. {Ils sortent.)

Tyr.

SCENE III.

- Une antichambre du palais.

Entre THALIARD.

TnAiiAUD. Je suis à Tyr; et c'est ici la cour; c'est ici aue
je dois tuerPériclès; sinon, je suis sûr d'êlre pendu à rnon

retour: c'est une position 'périlleuse. Je vois qu'il était habile

et sage, celui qui, ayant reçu l'ordre de demander au roi ce

qu'il voudrait, demanda qu'on ne lui confiât aucim de ses

secrets. 11 avait bien raison ; car lorsqu'un roi ordonne à un
homme de se conduire en scélérat, il est tenu d'obéir, en
vertu de son serment.— Chut! voici des seigneurs tyriens

qui approchent.

Arrivent HÉLICAKUS, ESCANÈS, et AUTRES SEIGNEURS.

HÉiiCANus. Il est inutile, messieurs, que yous me qiics-

tionniez davantage siu- le départ de votre roi. La cornniis-

sion qu'il m'a. laissée, et qui est scellée de son sceau, en dit

assez par clle-niènie; il est parti pour voyager. •

TnA^ARp, à part. Quoi! le roi est parti?

HÉLicANus Si vous voiliez en savoir davantage, S( yous me
demandez les raisons pour lesquelles i) a cm devoir paj'lir

à yotfe insu, je puis vous satisfaire. Pendant qu'il était à

Antioche...

THALIARD, ô part. Que di(-i] d'Antioche?
HÉLICAKUS. Le roi Antiochus

,
poiu' des motifs que j'i-

gnore, conçut contre lui du mécontentement; Périclco! le

pensa du moins, et, ne sachant s'il avait commis quelque
erreur ou quelque faute, pour monli-er le repentir qu'il en
éprouvait, il résolut de se ptuiir lui-même: il s'est donc
embarqué et a confié son destin à la mer, sur laquellel'homme
est continuellement entre la vie et la mort.

THALIARD, (( part. Allous, je vois maintenant que je ne
serai pas pendu, lors même que je le voudrais; puisque le

voilà parti, le roi sera charmé qu'il n'ait quitté la terre que
pour périr sur l'Océan.— Mais présentons-nous. — Pai.x aux
seigneurs tyriens !

uÉLicAisus. Seigneur Thaliard , envoyé d'Antiochus, soyez
le bienvenu.

THALIARD. C'est de sa part que je viens, porteur d'un mes-
sage pour le prince Périclès; mais ayant appris, depuis mon
débarquement, (pie votre roi est pai ti, pour voyager on ne
sait-dans quel pays, mon message doit retourner à celui

d'où il est venu.

HÉLicAisus. Nous n'avous aucun motif pour désirer le

connaître, puisqu'il est destiné à notre maître et non à
nous : néanmoins, avant votre départ, il est une chose que
nous désirons obtenir de vous; c'est qu'ici à Tyr, vous et

nous, en notre qualité d'amis d'Antiochus, nous prenions
place au même banquet. [Us sorleni.)

SCÈNE IV.

Tharse. — Un appartement dans le palais dn Gouverneur.

Eiitri-nt CLliON, DIOiNYSA et leur Suite.

CLÉON. Ma Dionysa, arrêtons-nous ici un moment, et en
raeoniant les infortunes des autres, essayons d'oiiblier nos
propres maux.

DiONTSA. Ce serait souffler le feu dans l'espoir de l'éteindre;

celui qui pour aplanir une colline, en enlève la terre, dé-
truit une montagne pour en élever une autre encore plus
haute. Omon malheureux époux! il en est ainsi de nos af-

flictions. Ici nous les sentons et les voyons à travers le voile

de nos larmes; mais elles ressemblent aux arbres, qui ne
paraissent jamais plus hauts que lorsqu'on a gravi leur
cime.

CLKON. Dionysa! quel est celui qui, ayant besoin d'ali-

ments, taira ce besoin, qui c?.che!'a sa faim jusqu'au mo-
ment OLi il tombera d'inanilion? Que nos yeux pleurent,
|ue nos douleurs s'exhalent avec bruif dans les air-^; que

nos poumons rassemblent tout ce qu'ils ont de souffle pour
les proclarper plus haut, afin que si le ciel dort pendant
que ses créatures sont dans le besoin, sa miséricorde s'é-

veille pour les secourir. Entretenons-nous donc des maux
que nous avons endurés depuis phisieurs années, et si je

manque d'haleine, que vos larmes viennent à mon aide.

DioNYSA. Je ferai de mon mieux, seigneur.

CLÉON. Dans Tharse, dans cette ville où je commande, ré-

gnait naguère l'abondance ; ses rues regorgeaient de riches-

ses; elle levait jusqu'au ciel l'orgueil de ses tours; les étran-

gers ne pouvaient la voir sans l'admirei'
;
ses cavaliers et

ses dames, élégamment parés, se miraient l'un dans l'autre;

les tables, magnifiquement servies, fiattaient les yeux plus

encore que le goût; la pauvreté était un objet de mépris,

et si grand était l'orgueil, que le mot charité faisait rnal à

prononcer.

DioNYSA. Ohl il n'est que trop vrai.

CLitoiN. Mais voyez le changement qu'a effectué le ciel!

Ces estomacs dédaigneux dont autrefois la terre, la mer et

l'air ne pouvaient satisfaire les caprices, tout en prodi-

guant leurs innombrables créatures, semblables à ces mai-
sons qui se détériorent faute d'usage, se meinent aujour-

d'hui faute d'exercice. Ces hommes qui, il y a deux, étés,

avaient besoin de toutes les ressources de l'art pour réveiller

leur appétit blasé, demandent aujourd'hui du pain, et s'es-

timpraient heureux d'en avoir. Ces mères qui pour leujs

enfants ne trouvaient rien de trop beau etde trop rare, sout

prêtes maintenant à manger ces chères créatures dont elles

raffolaient. Les denisde la faim sont tellemeni aiguisées, que
le inari et la femme tirent au sort à qui desdeii.v monriale
premier pour prolonger la vie de raulre; un grand seigneur

gémit d'un côié, une grande dame pleure de l'autre; beau-
coup succombent; mais à ceux qui les voient mourir il resie

à peine assez do force pour leiip donner la sépulture. Cela
n'est-il pas vrai?

DIONYSA. Nos joues arnaigries et nos ycijx caveç l'attesleiit.

oiÉo.N. Oh! que les villes qui jouissent do l'a)iondance et

boivent à longs traits à là coupe de la prospérilc eiileiident

nos sanglots et nous aident de leur superflu ! Le malheur
de Tliai-se peut être un jour leur partage.

Arrive UN SEtONEUR.

LE SEiGMEUR. OÙ cst lo gouvemour ?

CLÉON. Le voici : dites vite les calamités que vous venez
nous annoncer, car nous sommes trop loin de toute conso-
lation pour pouvoir en attendre aucune.

LE SEIGNEUR. On vicnt de signaler sur la côte voisine plu-

sieurs vaisseaux de haut bord qui se dirigent vers cette

ville.

CLÉON. Je m'y attendais; une douleur ne vient jamais
seule; une autre toujours lui succède'; c'est cè qui nous
arrive. Une nation voisine, prenant avantage de nos cala-

mités, a équipé et armé ces vaisseaux pour abattre des gens
déjà à terre, et vaincre un infortuné tel que moi, dont la

défaite ne peut rapporter aucune gloire à son vainijueur.

LE SEIGNEUR. Nous u'avous l'ieu à craindre de semblable;

car, à en juger par le pavillon blanc qu'ils ont arboré, ils

n'ont que des intentions pacifiques, et viennent à ilbus en
amis, non en ennemis.

CLÉON. Vous parlez comme un homme qui ignore que les

apparences les plus loyales cachent les intentions les plus

coupables. .Mais quelles que soient leurs intentions, que
nous importe ? Notre position est telle qu'elle iie saurait em-
pirer. Allez dire à leur général que je l'attends ici pour
savoir pourquoi il vient, d'où il vient, et ce qu'il demande.

LE SEIGNEUR. J'y vais, seigneur. {Il sort.)

CLÉON. La paix est la bienvenue, si c'est la paix qu'il nous
apporte; si c'est la guerre, nous sommes incapables de
résister.

Arrivent PÉRICLÊS et sa Suite.

pÉRicLÉs. Seigneur gouverneur, car on nous dit que vous
l'êtes, que nos vaisseaux et le nombre de nos gens ne
soient pas comme un fanal allumé dont la fiainme vieiit

tout à coup efl'rayer les regards. Le bruit de vos calamités
est arrivé jusqu'à Tyr, et nous avons vu la désolation de vos
rues; nous ne venons pas ajouter à vos infortunes de nou-
velles douleurs ; nous venons alléger leur poids ; vous
croyez peut-être que ces vaisseaux , pareils au cheval de
Troie, portent dans leurs flancs des. arm.es et des soldais
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piêls à vomir sur vous les fléaux de la guerre ; ils sont
chargés de blé pour faire le pain dont vous avez un be-
soin si pressant, et donner la vie à une population affa-

mée et mourante.
TOUS. Que tous les dieux de la Grèce vous protègent ! Oh !

nous prierons pour vous.
pÉRicLÊs. Levez-vous, je vous prie, levez-vous ; nous ne

vous demandons pas des hommages, mais votre affection,
et un abri pour nous, nos vaisseaux et nos hommes.

CLÉON. Quiconque vous les refusera ou payera vos bien-
faits d'ingratitude, fût-ce nos femmes, nos enfants, ou
nous-mêmes, que la malédiction du ciel et des hommes le

punisse! Jusque-là, ce qui, je l'espère, n'arrivera jamais,
soyez les bienvenus dans notre ville et auprès de nous.

pÉRicLÉs. Nous acceptons votre accueil et nous resterons
ici quelque temps, jusqu'à ce que la destinée

, qui nous est

hostile, veuille bien nous sourire ! [Ils sortent.)

ACTE DEUXIÈME.

Arrive GOWER.

GOWER. Vous venez de voir un roi puissant coupable d'in-
ceste avec sa propre fille ; vous allez voir un prince bien-
veillant et bon se montrer redoutable par ses actes et

ses paroles. Attendez patiemment, comme le doivent faii-e

des nommes, que les temps d'épreuve soient passés pour lai.

Je vais vous faire voir des personnes qui , faisant tête au
malheur, perdent un fétu et gagnent une montagne. Le bon
prince qui a toutes mes sympathies est encore à Tharse, où
tout ce qu'il dit est réputé parole d'Evangile ; où, pour rap-
peler la mémoii'e de ses bienfaits, on lui élève une statue
glorieuse : mais des nouvelles d'une nature contraire arri-

vent sous vos yeux; qu'ai-je besoin de parler?

Jeu muet. —Arrive d'un côlé Périclès, s'entrelenant avec Cléon ; leur Suite

les accompagne,' de l'autre arrive un Messager, qui remet une lettre à

Pcriclès ; ce dernier montre la lettre à Cléon, puisdonne au Messager une
récompense etl'arme chevalier. Périclès, Cléon et leur Suite s'éloignent.

GOWER, continuant. Le vertueux Hélicanus est resté à Tyr,
non pour se conduire en frelon et manger le miel que les

autres ont produit; au contraire, il fait tousses efforts pour
icprimer le m;l et encourager le bien. Selon le désir qua
lui en a exprimé son prince, il lui mande tout ce qui est

advenu à Tyr : l'arrivée de Thaliard avec de coupables pro-
jets et l'intention cachée de lui donner la mort ; il ajoute
qu'il y aurait danger pom- lui à s'arrêter plus longtemps à
Tharse. A la réception de ces nouvelles, le prince se remet
en mer, où il est rare qu'on goûte un repos paisible ; car
voilà le vent qui commence à souffler; en haut le tonnerre,
en bas les flots, font un tel remue-ménage, que le vaisseau
où le prince avait cru trouver un sûr abri, fait naufrage
et se brise en morceaux; Périclès, après avoir tout perdu,
est ballotté par les vagues de rivage en rivage; tout a péri,
corps et biens; nul autre que lui n'a échappé; enfin, la

fortune, fatiguée de mal faire, le jette sur la côte pour lui

donner un moment de répit. Vous le voyez qui s'avance;
ne demandez pas à Gower de vous raconter la suite; ce que
je vous ai dit n'est déjà que trop long. [Il se retire.)

SCÈNE L

Les boids de la mer, aux environs de Pentapolis,

Arrive PÉRICLÊS mouillé.

ï-ÉRicLÉs. Apaisez votre courroux, astres irrités. Vents»
pluie, tonnerre, rappelez-vous que l'homme, ce fils de la
terre, est d'ime substance qui ne saurait vous résister; je
vous obéis donc en vertu des lois de ma nature. Hélas! la

nier m'a lancé sur les rocs, m'a ballotté de rivage en ri-

vage, et ne m'a laissé de vie tout juste que ce qu'il m'en
faut pour envisager ma mort prochaine; qu'il suffise à la
grandeur de votre puissance d'avoir dépouillé un prince de
tous les dons de la fortune; après l'avoir rejeté de votre
tombe liquide, laissez-le mourir ici en paix; c'est tout ce
qu'il vous demande.

Arrivent TROIS PÉCHEURS.

PREMIER PÊCHEUR. Holà, Sardine !

DEUXIÈME PÊCHEUR. Holà ! vicus, ct apporte tes filets.

PREMIER PÊCHEUR. Eh bicu, culottcs rapiécécs, viendras-
tu?

TROISIÈME PÊCHEUR. Maître, que me voulez-vous?
PREMIER PÊCHEUR. Tâche dc te remuer! viens, ou j'irai te

relever du péché de paresse.

TROISIÈME PÊCHEUR. Maître, je vous dirai que je pensais à
ces pauvres gens que tout à l'heure les vagues ont empor-
tés loin de nous.

PREMIER PÊCHEUR. Lcs malheupeux ! je crois encore enten-
dre les cris déchirants qu'ils jetaient, en nous demandant
de les secourir, quand nous pouvions à peine nous secourir
nous-mêmes.

TROISIÈME PÊCHEUR. Maître, ne vous l'avais-je pas dit,

quand j'ai vu les marsouins ' bondir et agiter les flots au-
'

tour de notre barque? On assure qu'ils sont moitié chair
moitié poisson ; le diable les emporte ! ils ne viennent ja-
mais que je ne m'attende à être saucé. Maître, je voudrais
bien savoir comment les poissons vivent dans la mer.

PREMIER PÊCHEUR. Comme les hommes sur terre ; les

grands mangent les petits. Je ne puis mieux comparer nos
riches avides qu'à la baleine qui fait grand bruit, gi'and
fracas, chasse devant elle le menu peuple des poissons, et

finit par les dévorer tous d'une bouchée. J'ai vu sur terre
de ces baleines-là^ qui ne cessaient de tenir la gueule ou-
verte jusqu'à ce qu'elles eussent avalé la paroisse toute en- ;

tière, avec l'église, le clocher, les cloches et tout,
j

PÉRICLÈS, à part. ExceUente moralité ! '']

TROISIÈME PÉCHEUR. Maître, sl j'avaîs été le sacristain^
j'aurais élé ce jour-là dans le beffroi.

PREMIER PÊCHEUR. Pouiquoi Cela ?

TROISIÈME PÊCHEUR. Pai'ce quB la baleine m'aurait avalé
aussi; quand je me serais trouvé dans son ventre, j'aurais
fait carillonner les cloches, et je n'aurais cessé que lorsque
cloches, clocher, église, paroisse, auraient été vomies. Mais
si le bon roi Simonide était de mon avis, —
i l'ÉaiCLÈs, à pari. Simonide?
TROISIÈME PÊCHEUR. iNous pui'gei'ions le pays de ces frelons

qui dérobent aux abeilles leur mîjl.
PÉRICLÈS, pari. Comme ces pèchem-s trouvent dans la

gent poissonneuse un texte pour parler des infirmités de la
race humaine! Comme le liquide empire leur fournit des
points de comparaison pour louer ou censurer les hommes!— (S'approcliant des Pécheurs.) Paix à vos travaux, hon-
nêtes pêcheurs !

DEUXIÈME PÊCHEUR. Honnètcs! qu'est-ce que cela, mon
brave homme? si c'est 'un saint du calendrier, rayez-le, et
nul ne s'apercevra de son absence.

PÉRICLÈS. Vous le voyez, l'Océan a jeté sur vos côtes, —
DEUXIÈME PÊCHEUR. Qucl îvrogue que l'Océan, de vous je-

ter ahisià la traverse des gens!

PÉRICLÈS. Un homme, infortuné jouet des flots et des
vents, vous conjure d'avoir compassion de lui; il mendie
vos secours, lui qui n'implora jamais la pitié de personne.

PREMIER PÊCHEUR. Eh quoi, l'ami, vous ne savez pas men-
dier? Nous avons en Grèce des gens qui gagnent plus à
mendier que nous à travailler.

DEUXIÈME PÊCHEUR. Savez-vous pêclier du poisson?
PÉRICLÈS. Je ne m'y suis jamais exercé.
DEUXIÈME PÊCHEUR. En cc cas, vous êtes sùi" de mourù'de

faim; il n'y a rien à faire en ce monde, si l'on ne sait pê-
cher en eau trouble.

PÉRICLÈS. Ce que j'étais, je l'ai oublié ; mais ce que je suis,

le besoin me l'apprend. Je suis transi de froid; mes veines
sont glacées ; et il ne me reste de vie que ce iiu'il m'en
faut pour que ma voix puisse demander du secours. Si vous
me le refusez , quand je serai mort, car c'est un homme
que vous voyez en moi, veuillez me donner la sépulture.

PREMIER PÉCHEUR. Quaud VOUS sei'cz mort, dites-vous? les

dieux vous en préservent! J'ai ici un large surtout; tenez,

mettez-le; ilvous tiendra chaud. Comment donc! mais vous
êtes fort joli garçon! Allons, venez chez moi; nous
aurons dc la viande pour les jours de fête, du poisson pour

1 Le capitaine Gook, dans son second voyage dans la mer au oua, men-
tionne la présence des marsouias autour d'un navire coffliBe le prés««ee^*
tain d'un grain violent.
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les jours déjeune, sans compter les poudings et les crêpes;

et vous serez le bienvenu.

„ pÉRiCLÉs. Je vous remercie, seigneur.

DEUXIÈME PÊCHEUR. Ditcs donc, l'ami, vous disiez tout à
l'heure que vous no saviez pas mendier.

PÉRICLÉS. Demander n'est pas mendier,
DEUXIÈME PÊCHEUR, Demander? allons, je me ferai deman-

deur, et de cette manière j'éviterai le fouet.

PÉRICLÉS. Est-ce qu'on fouette les mendiants, chez vous?
DEUXIÈME PÊCHEUR. Oh ! pas tous, moH ami, pas tous ; car

si tous nos mendiants étaient fouettés, je ne voudrais pas
d'autre emploi que celui de fustigateur. Mais je vais reti-

rer le filet. [Deux des Pêcheurs s'éloignent.)

PÉRICLÉS, à part. Combien cette innocente gaieté sied

bien à leur profession !

PREMIER PÊCHEUR. Dites-moi , seigneur ! savez-vous où
vous êtes?

PÉRICLÉS. Pas trop,

PREMIER PÉCHEUR. Eh bien , je vais vous le dire : ce pays
s'appelle Pentapolis; nous vivons sous le gouvernement du
bon roi Simonide,

PÉRICLÉS. Le bon roi Simonide, dites-vous?

PREMIER PÊCHEUR. Oui, sei^ncur ; et il mérite ce nom par
la nature pacifique de son règne et l'excellence de son gou-
vernement.

PÉRICLÉS. C'est un heureux roi que celui qui obtient de ses

sujets le nom de bon à cause de son gouvernement. A quelle

distance sa cour est-elle de ce rivage ?

PREMIER PÊCHEUR. A uue demi-joumée de chemin, sei-

gneur : je vous dirai qu'il a une fille charmante, dont de-

main est le jour de nawsance; et il est arrivé de toutes les

parties du monde des princes et des chevaliers qui doivent,
dans un tournoi, rompre des lances en son honneur.

PÉRICLÉS, Si ma puissance égalait mon désir, je deman-
derais à me mettre sur les rangs'.

PREMIER PÉCHEUR. Oh ! séigueur, il faut que les choses

soient ce qu'elles peuvent être ; et quand on ne peut obtenir

une chose, par exemple , l'afl'ection de sa femme, on doit

s'ingénier pour se la procurer,

RevieoneDt LES DEUX PÉCHEURS, tirant un Olet.

DEUXIÈME PÊCHEUR. Maître, à notre aide, à notre aide ! nous
avons un poisson pris dans notre filet, comme un pauvre
homme sous les griffes de la loi; nous avons peine à l'a-

veindie. Enfin, le voilà; parbleu, c'est une armure rouillée.

PÉRICLÉS. Une armure , mes amis ? permettez, je vous
prie, que je la voie. Je te rends grâce, ô fortune, qui, après
toutes mes traverses, me présentes un moyen de réparer
les injures de la destinée : je te rends grâce comme si cette

armure avait fait partie de mon héritage, comme si mon
père, à son lit de mort, me l'avait léguée en me disant :

« Garde-la, mon Périclès ; elle s'est interposée entre la mort
et moi. Garde-la, parce qu'elle m'a protégé ; en semblable

Séril , dont veuillent les dieux te préserver, elle pourra te

éfendre. »Je te rends grâces, comme si elle ne m'avait
pas quitté, tant j'y étais attaché, jusqu'au moment oîi la va-
gue orageuse

,
qui n'épargne personne , me l'a arrachée

dans sa fureur, pour me la rendre ensuite dans son calme.
Je te rends grâces ; maintenant je me console de mon nau-
frage, puisque je retrouve le don légué par mon père.

PREMIER PÊCHEUR. Quc voulez-vous dire, seigneur?
PÉRICLÉS. Je vous prie, mes amis, de me laisser prendre

cette armure
, qui doit avoir appartenu à un roi , si j'en

juge par cette marque; ce roi m'aimait tendrement, et pour
l'amour de lui, je désire la garder; je vous demanderai
aussi de vouloir bien me conduire à la cour de votre sou-
verain, oij, revêtu de cette armure, je paraîtrai en homme
de qualité. Si jamais ma mauvaise fortune s'améliore, je
l'écompenserai vos services; jusque-là, je reste votre dé-
biteur.

PREMIER PÊCHEUR. Quoi ! VOUS voulcz rompi'e une lance en
l'honneur de la princesse? •

PÉRICLÉS. Je montrerai ce que je sais faire les armes à la

main.
PREMIER PÊCHEUR. Eh bicu

, prencz cette armure; et

puisse-t-elle vous porter bonheur !

DEUXIÈME PÉCHEUR. Foit bicn ; maîs écoutcz-moi, l'amî
;

c'est nous qui vous avons fait ce vêtement avec la couture
grossière des eaux : il doit nous en revenir quelques petits

profits. J'espère, seigneur, que si vous réussissez, vous

vous souviendrez de qui vous le tenez. •

PÉRICLÉS. Je n'y manquerai pas, croyez-moi. Maintenant,

grâce à vous, je suis vêtu d'acier; et, en dépit des outrages

de la mer, cette armure semble avoir été faite pour moi;

couvert de ce don précieux, je monterai un coursier dont

la délicieuse allure charmera les yeux des spectateurs, —
Ami, il ne me manque plus qu'une chose, un manteau.-

DEUXIÈME PÊCHEUR. Nous VOUS cn procuFerous; je vous

donnerai mon meilleur vêtement pour vous en faire un; et

c'est moi qui vous conduirai à la cour.

PÉRICLÉS, Que l'honneur donc soit le but auquel je vise
;

ce jour me verra réussir, ou cumuler malheur sur mal-

heur, [Es s'éloignent.)

SCÈNE II.

Pentapolis. — Une galerie ou plate-forme conduisant i la lice; à c&tê un

pavillon destiné à recevoir le roi, la princesse, les seigneurs, elc.

Arrivent SIMONIDE et sa Suite, THAISA, PLUSIEURS SEIGNEURS.

SIMONIDE. Les chevaliers sont-ils prêts à commencer le

carrousel?

PREMIER SEIGNEUR, Ils sout prêts, seigneur, et n'attendent

plus que votre arrivée pour se présenter.

SIMONIDE. Dites-leur que nous sommes prêts, et (jue ma
fille, dont ce tournoi est destiné à célébrer la naissance,

est assise auprès de moi, beauté incomparable que la nature

a créée pour l'ofirir aux regards émerveillés des hommes.
{Un Seigneur part.)

THA,ïsA. Il vous plaît, mon père, de me louer d'autant

plus que je le mérite moins.
SIMONIDE. Cela doit être, car les princes sont un modèle

que le ciel fait à son image : de même que des joyaux per-

dent leur éclat quand on n'en fait pas usage, les princes

perdent leur renom dès qu'ils ne commandent pas le res-

pect. Maintenant, ma fille, il y va de ton honneur de
m'expliquer le sens des emblèmes de tous ces chevaliers.

THAÏSA. Dans l'intérêt de mon honneur, je vais vous obéir.

Arrive un Chevalier; il traverse la scène; son éouyer présente son écu à

la Priacesse.

SIMONIDE. Quel est le premier qui s'offre à. nous?
THAÏSA. Un chevalier de Sparte, mon illustre père. L'em-

blème qu'il porte sur son écu est une noire Éthiopienne qui
étend la main vers le soleil, avec cette devise : Lux tua vita

mihi^,

SIMONIDE. 11 doit bien t'aimer celui qui ne vit que par toi.

(Un second Chevalier passe.)

SIMONIDE, continuant. Quel est le second qui se présente?

THAÏSA. Un prince de Macédoine; son écu porte pour em-
blème un chevalier armé, domplé par une dame, avec cette

devise espagnole : Più per dulçura que per fuerça ^. {Un
troisième Chevalier passe.)

SIMONIDE. Et quel est le troisième ?

THAÏSA, Le troisième est un chevalier d'Antioche; son

emblème est une branche de laurier, et sa devise : , Me
pompœ provexit opus '. {Un quatrième Chevalier pc^se.)

SIMONIDE. Quel est le quatrième emblème ?

THAÏSA. Une torche allumée et renversée, avec cette de-

vise : Quod me alit, me exlinguil *.

SIMONIDE. Cela montre que la beauté, usant de sa puis-

sance, peut à son gré enflammer ou tuer. {Un cinquième

Chevalier passe.)

THAÏSA. Le cinquième représente une main entourée de

nuages et tenant de l'or éprouve sur la pierre de touche,

avec cette devise : Sic spectanda fides^. {Un sixième Cheva-
lier passe.)

SIMONIDE. Quel est le sixième et dernier emblème, que le

chevaUer a lui-même présenté avec une si gracieuse cour-

toisie?

THAÏSA. Il paraît étranger; son emblème est une branche
flétrie, qui n'a de verdure qu'au sommet, avec cette devise :

In hâc spe vivo ^.

' Ta lumière est ma vie.

' Plus par douceur que par force,

' Le travail m'a conduit à la gloire,

' Ce qui m'alimente, m'éteint.

' Ainsi doit être éprouvée la foi. i

' Je vis dans cet espoir, ^ ;-•"""
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siMONiDE. L'emblème est juste; à eu juger par son air de
(li'fresse, il espère sans doute, avec ton aide, l'aire retlenrir

sa fortune.

PREMIER SEIGNEUR. Il fera bien de mieux valoir que. ses
deliors ne l'annoncent ; car ils ne pai-lent pas en sa faveur;
son extérieur grossier semble indiquer qu'il a plus souvent
niaiiié le fouet que la lance:

DEUXIÈME sEicpiEun. C'cst assuréiiiptit un éti'anger, car il

vient à un brillant tournoi, élrangemcnt équipé.
TROISIÈME SEIGNEUR. 11 a biissé cxprès rouiller son armure

jusqu'aujourd'hui, pour la nettoyer dans la poussière de la

lice.

siMONiDE. C'est sottise que de juger d'un homme par son
extérieur. Mais les chevalieis arrivent; passons dans la ga-
lerie. [Ils s'éloignent. Debruyanlcs ncdainalions s'éïèvenl; on
entend crier : Le pileux chevalier!)

SCÈNE m.

Même ville. — Uiio salle d'apparat. Un banquet préparé.

Entrent SIMONIDE et sa Suite, THAISA.rlos Seigneurs et des Chevaliers,

au nombre desquels est PÉRICLÉS.

SIMONIDE. Chevaliers, je n'ai pas besojp (}e vous dire qup
vous êtes les bienvenus. Placer dan? Iq volume de vos IjîffUs

fails, coniine dans la page du titre, vos niériles gjjcrpers, t^e

serait plus que vous n'attendez de moi, plus qp'jlntî serait

convenable
, puisque c'est par les fajls qjie le vrai mérite

se recommande. Préparez-vous ,i la joie ; car Ja jqje cop^
vient à un festin. Vous êtes mes hôtes.

tda'isa, à Pcridcs. Mais vous, vous êtes tout à la fois mon
chevalier et mon hôte; permettez que je vous préscnio la

palme du vainqueur et vous couronne roi de cet heureux
jour.

rÉRicLÈs. Je le dois à la fortune, madame, plus qu'à mon
mérite.

SIMONIDE. Appelez-le comme vous voudrez, le triomphe
est à vous, et j'espère que iicrsonne ici ne vous ren\'io. En
formant les artistes, l'Art a voulu que les uns fissent bien
et que d'autres excellassent, et vous êtes son élève favori.

Venez, reine de la fête, — car vous l'êtes, ma fille, — prenez
ici votre place. [A son Majordome.) Vous, placez cliacun
selon son rang.

LES CHEVALIERS. Le bienveillant Simonide nous honore
beaucoup.

SIMONIDE. Votre présence réjouit nos jours; nous aimons
la gloire; car qui hait la gloire, hait les dieux.

LE MAJORDOME, o Pérlclès. SciguBur, voici votre place.
rÈnicLÉs. Une aulrc serait plus convenable.
PREMIER coEVAMER. Poiut de céréuionie, seigneur; nous

sommes des gens bien nés; jamais ni dans nos cœurs, ni
extérieurement, nous n'avons porté envie aux grands ou
mé[)risé les petits.

PÉRICLÉS. Vous êtes des chevaliers on ne peut plus cour-
tois.

SIMONIDE. Asseyez-vous, seigneur, asseyez-vous.
PÉRICLÉS, après une pause. Par Jupiter,' ce roi de nos pen-

sées, je ne puis manger, tant je suis occupé d'elle.

- THAÏSA. Par Junon, la reine de l'hyménée, tous les mets
que je mange me semblent sans saveur, tant il absorbe à
lui seul toutes mes pensées! certes, c'est un vaillant che-
valier.

SIMONIDE. Ce n'est qu'un gentilhomme campagnard ; il n'a

pas fait plus que les autres chevaliers; il a rompu une ou
deux lances; n'en parlons plus.

TiiAÏsA. A mes yeux, il est aux autres hommes ce qu'est le

diamant au verre.
PÉRICLÉS, à part. Ce roi est le portrait de mon père : c'est

ainsi que je l'ai vu, environné de gloire; des princes étaient
rangés comme des étoiles autour de son trône , et lui

,

semblable au soleil, recevait leurs hommages. Tous ceux
qui le voyaient, pareils à des astres inférieurs, abaissaient
leur couronne devant sa suprématie, tandis que moi, son
(ils, je ressemble au ver phosphorique, dont l'éclat luit dans
les ténèbres, jamais en plein jour. Je vois bien que le temps
est le maître absolu des hommes; il est tout à la fois leur
créateur et leur tombe, et il leur donne ce qu'il lui plait,
non ce qu'ils demandent.

SIMONIDE. Eh bien, chevalierg^ êtes-vous joyeux?

PREMIER CHEVALIER. Qui pourrait être autrement dans ce

royal banquet?
SIMONIDE. Que ceux d'entre vous qui aiment boivent à la

dame de leurs pensées; moi, avec cette coupe remplie jus-

qu'aux bords, je bois à votre santé.

LES CHEVALIERS. Nous reuiercions votre majesté.
^

SIMONIDE. Attendez un instant. [Montrant Pcrlclès.) Il me
semble que ce chevalier est bien triste ; on dirait que les

magnificences de notre cour n'ont rien qui soit digne de

lui. Ne le remarques-tu pas, Thaisa?
THAÏSA. Qu'est-ce que cela me fait, mon père?

SIMONIDE Écoute, ma fille; en ces sortes d'occasions, les

princes doivent ressenibler aux dieux du ciel, qui se mon-
trent prodigues envers ceux qui viennent les honorer : les

princes qui n'agissent point ainsi ressemblent aux mouche-
rons; ils font beaucoup de bruit par leur boui'donnement;

quand on les a tués, ce n'est rien. Afin donc d'ajouter en-

core au charme de la rêverie dans laquelle ce chevalier

est plongé, dis-lui qup nous buvons à sa santé cette coupe
do vin. .

THAÏSA. Hélas! mon père, il n'est pas coiivcpatile que je

pois si hardie avec ui) chevalier étrangpr; il ppurrajt s'o)'-

fefiserdc celle liberté; car les hommes regardent les pj-é-

veiiances des fe|nines cpmme des témoignages d'impudeur.

SIMONIDE. Comment donc ! fais ce que je te dis, pu tu me
fàclieras.

TiiAÏSA, à pqrt. Par Ips dieux, il ne pouvait me faire plus

déplaisir.

siMONiDp. Dis-lui ijiussi que nous désirerions savoir quel

est son pays, son nom et sa famille.

THAÏSA, à Pérides. Seigpeu^-, le roi mon père a bu ^ votre

santé.

PÉRICLÉS. Je lui rends grâcps.

THAÏSA. Il vous souhaite santé et longs jours.

PÉRICLÉS. Je le remercie ainsi que vous, et bois à lui de
grand cœur.

THAÏSA. Il désirerait aussi savoir de vous quel est votre

pays, votre nom et votre famille.

PÉRICLÉS. Je suis Tyrien ; mon nom est Périclès
;
j'ai reçu

une éducation scientifique et guerrière. Parti en quête d'a-

ventures, la mer impitoyable m'a enlevé mes compagnons et

mes vaisseaux, et après mon naufrage, m'ajcté sur cette côte.

THAÏSA, à Simonide. Il remercie votre majesté : son nom
est Périclès; il est Tyrien; après avoir perdu sur mer ses

vaisseaux et ses compagnons, il a été jeté sur ce rivage.

SIMONIDE. Paules dieux, je plains ses malheurs, et je veux
l'arracher à sa tristesse. Venez, seigneurs; nous perdons le

temps en discours inutiles; d'autres plaisirs nous réclament.
11 sied bien à un guerrier de danser sous son armure; vous
danserez donc tels que vous êles; ne me dites pas, pour
vous excuser, que cette bruyante musique est trop rude
pour les oreilles des dames ; elles aiment leiu-s chevaliers

sous les armes aussi bien qu'au lit. [Les Chevaliers et les

Dames dansent.) Allons, voilà qui est bien; l'exécution jus-

tifie la demande. (À Périclès.) Venez, seigneur ; voilà une
dame qui a besoin aussi de se mettre en haleine

;
j'ai sou-

vent entendu dire que les chevaliers tyriens excellent à

faire sautiller les dames et sont d'habiles danseurs.

PÉRICLÈS. Ceux qui s'y exercent, seigneur.

SIMONIDE. Vous voudriez, n'est-ce pas, que votre aimable
courtoisie essuyât un refus? {Fm danse continue quelque

temps.) — Maintenant, quittez les mains de vos danseuses:

recevez tous mes remercîments, seigneurs; tous s'en sont;

bien acquittés, mais vous (à Périclès), mieux que personne.
— Pages, des flambeaux; conduisez les chevaliers dan|

leurs chambres: — [A^ Péridis.) J'ai donné ordre que 1*

vôtre fût voisine de la nôtre.

PÉRICLÈS. Je suis aux ordres de votre majesté.

SIMONIDE. Princes, il est trop tard pour conter fleurettes;,

car je sais que c'est là le but auquel vous tendez : que cha-

cun aille donc se reposer; demain chacun fera ses prépa-

ratifs de départ. [Ils sortent.^

SCÈNE IV.

Tyr. — Un appartement dans le palais du gouverneur.

Entrent HÉLIGANUS et ESCANÈS.

HÉLicANUs. Non, non, mon cher Escanès; apprenez qu'An-'
tiochus était coupable d'incfstc ; les dieux tout-puissant»
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avaient résolu de ne plus ajourner la vengeance qu'ils te-

naient en réserve pour punir son crime abominable; au
moment où, danstout l'orgueil de sa gloire, il était assis

avec sa llllc dnns lîii chnr d'une valeur inestimable, un feu

pafiiLdii ciel, et réduisilleurs corps en lambeaux; leursca-

davrcs hideux exhalaient une telle puanteur, que cciiX qui
les adoraient avant leur chute auraient cru souiller lèui-s

mains en leur donnant la sépulture.

cscANiîs. Cette mort est étrange I

uiiLiCANUS. Elle n'est que juste; bien que ce roi fûtgrandj
sa grandeur n'a pu le défendre contre les carreaux du ciel,

et le crime a eu sa récompense.
EscAKÈs. C'est très-vrai.

'
Entrent TROIS SEIGNEURS.

rniîMiER SEIGNEUR. Voyez ; nul jiùtre que lui n'est admis à

le voir en audience parliculièré*.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Nousne devoiis pas souffrir pluslong-

fenips sans nous plaindre. ,.,

TROISIÈME SEIGNEUR. Et hiaùoît sHtt celui qui rièi ûbiis se-

condera pas!
^

, , ,
. i _x , y •m

PREMIER SEiGNisuR. Siiivëz-iiliàii dôtib.— Sè'igtiifeUf-' Hënèanus,
mi mot. ,,..!

HÉLiCANus. Arhtil? soyez le ifiènvehii. Btinjb'Hl'j Wèssieuis.

pREBiiER SEIGNEUR. Sacliez qùè nos dcitllfeUrs soiii au com-
ble et débordent enfin.

. ., . ,

HÉLICANUS. Vos douleurs ! pourquoi? Ne tiiieâ point injure

à un prince qui vous est cher.

PREjiiER SEIGNEUR. Ne VOUS failes point Injiil'ë à vous-même,
noble Hélicaiius. Si le prince èslvivant^ qil'il nous soit per-
mis de lui présenter nos honimagcs, ou que iiOus sachions
du moins quels lieux ont le bonheur de lé posséder. S'il est

encore de ce monde, nous irons à sa vecliCrchè; s'il repose
dans sa tombe, nous t'y Irotiverons : il Lut pi'ciidrc liii parti :

vivant, qu'il nous goiivériie ; liibrt, iaisséz-ilblis lé pleurer
et lui choisir un successeur.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Ce qu'il y a de plus probable, à notre
avis, c'est qu'il est mort : or, sachant que ce royaume sans
chef, comme une maison sans toiture, ne peut manquer de
tomber bientôt en ruine, permettez-nous^ seigneur, vous
qui connaissez le mieux l'art de gouverner, de vous recon-
naître pour notre souverain.

TOUS. Vive le noble Iléhcatius !

_
HÉLICANUS. Restez (idèles à l'honneur, gardez vos stiffragès

;

si vous âiinez le prince Périclès, n'allez pas plus loin. Si je
me rendais à vos vœux, pour le bonheur d'iln momeiU, je
irie fllottgérais dans une mer d'anxiclés sans lin. Je vous
supplie (l'attendre encore un an av^mt d'élire un roi en
l'absence de Péridès. Ce temps expiié, s'il n'est pas de re-
tour, ma vieillesse acceptera avec résignation le fardeau
que vous voulez lui imposer. Mais si je ne puis obtenir de
vous ce témoignage d'attachement, allez en vrais gen-
tilshommes, en nobles sujets, à la recherche de votre roi,
et employez à cette recherche toute votre courageuse ar-
déiii'. SI vous lé retrouvez et le ramenez ici^ vous serez les
diamants de sa couronne.

premIIer seigneur. 11 n'y a que les insensés qui refusent
de se rendre aux conseils de la sagesse; puisque le sei-
gneur Hélicanus nous l'ordonne, nous allons cominencer nos
voyages et nos reciiéiches.

HÉLICANUS. Ainsi vous m'aimez, je vous aime, donnez-
moi la maiil; quand les appuis d'un État sont unis comme
nous le sommes, un royaume est éternel. {Us sortent.)

SCÉWE V.

Pentapolis. — Ua appartement du palais.

Entre SIMONIDE, lisant une lettre; LÉS CHEVALIERS l'aborJent.

PREMIER CHEVALIER. Salut au l'ol Siinonido.
DEUXIEME CHEVALIER. Ne poMiTious-nous, seigHèUr, être

admis auprès de la princesse?
SIMONIDE. Nullement; la chose est impossible.
TROISIÈME CHEVALIER. Cela élaut, seigneur, nous prenons

congé de vous, bien qu'à regret. (Ils sorlenl.)
SIMONIDE, seul. Nous en voilà débarrassés. — Revenons

.

' Cette accusation de partialité n'a pas de suite, et dans le reste du dia-
logue il n'en est plus queslibu. C'est sans doute une interpolation des ac-
teurs du temps.

maintenant à la lettre de ma fille : elle me dit qu'elle veut
avoir le chevalier étranger pour époux; son choix s'accorde
avec le mien

;
j'en suis charmé, et je veux que le mariage

se conclue sans délai.— Doucement, levoicil —Dissimulons.

Entre PÉRICLÈS,

PÉRICLÈS. Quelà fortune comble de sesdonsleroi Simonide,
SIMONIDE. Je voiis 6n souhaite autant, seigneur. Je vous

i'èhifei-cîëdëA^otre charmante symphonie de la nuit dernière;
janiais, je le proteste, riiës oreilles n'ont entendu de plus
délicieuse musique. ,

.

PÉRICLÈS. Votre mdjésté veut bien me donner ceslouan-
gésj je iife les mérite pas,

suioNiD'È, Seigneur, en musique vous êtes passé maître.
PÉRICLÈS, Je ne suis que le derniet des écoliers, seigneur.
si.MONiDE, Permeltez-iïioi de vous faire une question:

que pensez-vous de ma fille ?

PÉRICLÈS, Je la côrisidère comme une très-vertueuse prin-
cesse,

, ^.

SIMONIDE. N'ést^elle pas belle aussi, dites-moi?
PÉRICLÈS. Cëtiihie un beau jour d'été, merveilleusement

belle.

SIMONIDE. Met fille, seigneur, fait grand cas de vous, si

gl-àtidcas, —veuillez lire cette lettre, seigneur.
pÉiïiCLÉs, (t pari, après l'avoir parcourue. Que \ois-ie l

elle écrit qu'elle aime le chevalier tyriéu ; c'est un strata-
gèriiè du roi pour m'ôter la vie. — (j Simonide.) Ne cher-
cliëz point, seigneur, à ahtisor un étranger malheureux,
qui n'a jamais aspire si liaut, que d'oser aimer votre flUe,
et a borné toute soh ambition à l'honbi'er.

SIMONIDE. Tu as ensorcelé ma fille, et tu es un traître.
pÈliicLÈs, 11 n'eh est rien, seigjtlbiir; une telle offense

n'est jamais enirée dans ma pensée, et je n'ai jamais rien
fait pour m'attii'Èr son amour ou votre déplaisir. Mes actions
sont aussi nobles que mes pensées, qui n'ont jamais trahi
en moi une basse origine. Je suis venu à votre cour, attiré
par la gloire, et non pour me mettre en rébellion contre
vous. Quiconque a de moi une opinion diflérente, ce glaive
lui prouvera qu'il est l'ennemi de l'honneur.

SIMONIDE, à part. Par les dieux, j'applaudis son courage.
(Haut.) Voici ma fille ; elle pourra l'attester.

Entre THAISA.

SIMONIDE, continuant. Ho! ho! mademoiselle, vous êtes
bien absolue. — Eh quoi! sans mon consentement, vous
donnez votre amour et vos affections à un étranger. —
Écoutez-moi, mademoiselle, soumettez votre volonté à la
mienne;- et vous, seigneur, — laissez-vous diriger par
moi, — ou je fais de vous — le mari et la femme. Et pour
mieux vous punir, — que Dieu vous donne bonheur et
joie! Eh Bien, êtes-vous consentants tous deux?

ïHA'isA, à Périclès. Oui, si vous m'aimez, seigneur.
pÈRicLÉs. Comme ma vie aime le sang qui l'alimente. {Ils

ACTE TROISIÈME.

Arrive GQ-VVER.

govver. Maintenant le sommeil a mis fin à la fêle; dans
tout le palais on n'entend plus d'autre bruit que celui des
ronflements rendus plus bruyants encore par les estomacs
chargés, à la suite de ces noces magnifiques. Le chat, avec
ses yeux semblables à deux charbons ardents , fait le guet
auprès du trou de la souris, et les grillons chantent a la
porte du foui-, d'autant plus gais, qu'il est plus chaud.

' Cette scène, telle qu'elle existe dans lé teite original, est si évidem-
ment en dehors de toutes les conditions du bon sens et de la vraisemblance,
que nous avons cru devoir y faire quelques coupures absolument indispen-
sables; eu cela nous avons suivi les suggestions du docteur Drake ; voilà

ce qu'on lit dans l'ouvrage que cet auteur a publié sous ce titre : S/io&-

speare et ses contemporainst chapitre ix, page 472 :

« Qui ne voit que la dernière scène du àecond acte de fériclès ne con-
tient pas une phrase, pas un mot qui soit dû à la plume de .Shakspeare?

et néanmoins il suffirait de la suppression de quelques IIriius pour rendra
irréprochable et rationnel.ee qui, sans cela, ne serait, surtout danslerôla
de Siraonid», qu'un tissu d'iiubécillité, d'absurdité et d'imposiure.
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Lycohida, — Voila une créature trop jeune pour un tel lieu. (Page 40.)

L'hymen a conduit la fiancée à sa couche nuptiale, oîi par
la peile de la vivginild un enfant est formé. — Soyez atten-

)ifs, et que votre imagination remplisse l'intervalle écoulé.

Ce que le jeu muet aurc d'obscur, je vous l'expliquerai de
vive voix.

Jeu muet. — Arrivent Périclès etSimonide, accompagnés de leur siiilc;

un messager les aborde, s'agenouille, et remet une lettre à Périclès.

Périclès la montre à Simonide : les Seigneurs se prosternent devant le

premier. Puis arrivent Tliaïsa enceinle et Lycorida. Simonide montre la

lettre à sa fille, qui témoigne sa joie. Elle et Périclès prennent congé de

Simonide et s'éloignent; puis Simonide et les Seigneurs de sa suite eu

font autant.

GOWER. D'activés recherches sont faites aux quatre coins
du monde pour retrouver Périclès ; on y met loute la dili-

gence qu'on peut obtenir à force de chevaux, de navires
et d'argent. Enfin la retraite de Périclès est connue; et on
apporte à la cour de Simonide des lettres de Tyr dont voici

la teneur : Antiochus et sa fille sont morts ; les Tyriens ont
voulu placer la couronne sur la tète d'Hélicanus; mais il

s'y est refusé ; il s'est hâté d'apaiser la rébellion , et a dé-
claré aux révoltés que , si dans deux fois six lunes Périclès

n'est pas revenu dans sa patrie, il se conformera à leur
volonté et acceptera la couronne. Ces nouvelles arrivées à
Pentapolis y ont excité la joie la plus vive; chacun bat des
mains et s'écrie : Noire héritier présomptif est un roi! qui
l'aurait soupçonné? qui aurait pu s'en douter? Bref, il faut

qu'il parte pour Tyr; sa femme, qui est enceinte, exprime
le désir de l'accompagner. Qui oserait contrarier ce désir?
Je passe sous silence les pleurs et les regrets mutuels. Elle

emmène avec elle Lycorida, sa nourrice ; et les voilà en mer.
Leur navire s'élance sur les vagues de Neptune; déjà la

moitié de la dislance est franchie: mais de nouveau la for-

lune se montre inconstante; le Nord irrité déchaîne une
telle tempête, que, pareil à l'oiseau aquatique qui plonge
pour chercher sa nourriture, le malheureux navire monte
et descend au gré des vagues. La princesse pousse des

crîs, et, juste ciel! la terreur la fait accoucher. Ce qui eut
lieu ensuite pendant celte effroyable tempête, vous allez la
voir se passer sous vos yeux; je ne raconte plus rien; Tae
lion vous fera connaître le reste; mais elle n'aurait pu sup
pléer à ce que j'ai dit. Figurez-vous que ce théâtre est ui

vaisseati sur le tillac duquel le prince, jouet des flots, para»
et prend la parole. (Il se retire.)

SCÈNE I.

Uo navire en pleine mer.

PÉRICLÈS parait sur le tiilac.

PÉRICLÈS. dieu de ce vaste abîme I apaise ses vague
énormes qui montent jusqu'au ciel et descendent jusqu'au;
enfers; toi qui commandes aux vents, ordonne qu'ils quit
lent l'Océan , et impose-leur des chaînes d'airain I oh,
cesse Ion assourdissant fi'acas, redoutable tonnerre; étein

tes flammes rapides et sulfureuses !— Lycorida, commeii
va ma femme ? — tempête, veux-tu donc épuiser toute

ta fureur?— Le sifflet du capitaine n'est plus entendu; c'est

comme un imperceptible chuchotement aux oreilles de la

Mort. — Lycorida ! — Lucine, ô déité tulélaire qui présides

aux mystères de la maternité, qui la nuit prêtes l'oreille aux
j

cris de la mère en travail, transporte ta divinité à bord de j
ce navire battu des flots ; abrège les douleurs de ma femmeî;
—Eh bien ! Lycorida I

—
Arrive LYCORIDA, portant un enfant dans ses bras.

LYCORIDA, présentant l'enfant à Périclès. Voilà une créa-
ture trop jeune pour un tel lieu: si elle avait la raison, elle

mourrait de frayeur, comme il est probable que cela m'ar^
rivera bientôt. Prenez dans vos bras cette portion de votrt

femme morte

.

PÉRICLÈS. Morte! que dis-tu, Lycorida?
LYCORIDA. Calmez-vous, seigneur; n'ajoutez point aux de's

ordres de la tempête. Voilà tout ce qui reste de vivant d(



ÏAisA, — Diane chérie ! où suis-je ? où est mon époux ? (Page 42")

votre fiTiimc,— unepcitilo.Cllej.ïcause d'elle, soyez homme,
et maîtrisez-vous.

pÉBicLÉs. dieux! r'ourquoi nous faites-vous aimer vos
dons précieux, pour nous les ravir ensuite ? Nous autres
hommes, nous ne reprenons pas ce que nous avons donné,
et en cela nous vous offrons l'exemple d'une conduite ho-
norable.

LYcoRiDA. Résignez-Yous, seigneur, en considération du
dépôt qui vous est confié.

pÉRicLÉs, considérant l'enfant. Puisse ta vie être paisible I

car jamais enfant n'eut une naissance plus orageuse. Que
ton caractère soit pacifique et doux; car jamais fille ou iils

de prince ne fut plus rudement accueilli à son entrée dans
la vie. Que la suite soit heureuse I Le feu, l'air , l'eau, la

leire et le ciel se sont réunis pour te faire la nativité la

plus bruyante qu'un enfant ait jamais eue : dès ton début
dans la vie, tu as fait une perte douloureuse ' dont ton
voyage et tout ce que tu trouveras ici-bas ne t'indemnise-
ront pas. Que les dieux propices jettent sur toi un bienveil-
lant regard I

Arrivent DEUX MATELOTS.

PREMIER MATELOT. Comment va le courage, seigneur?Dieu
vous garde !

PÉRICLÉS. Le courage ne me manque pas; je ne crains

PREMIER MATELOT, À uu de ses Camarades. Relâche les
boulines, entends-tu? maintenant la tempête peut souffler.

DEUXIÈME MATELOT. Quo nous avons de l'espace; et quand
les vagues devi-aient aller toucher la lune, je ne m'en in-
quiéterais pas.

PREMIER MATELOT. Scigneur, il faut que la reine soit jetée
à la mer; la vague est houleuse, le vent est fort, et ils ne se

* La mort de sa mère.

Tome II. —s.

calmeront que lorsqu'il n'y aura plus de mort à bord du
navire.

PÉRICLÉS. C'est une de vos superstitions.

PREMIER MATELOT. Pardonuez-nous, seigneur; c'est une
observation qui a été faite en mer, et c'est sérieusement
que nous parlons. Prenez votre parti sans délai; il faut

absolument qu'elle soit jetée à la mer.

PÉRICLÉS. Faites comme vous le jugerez convenable. —
Malheureuse reine!

LYCORIDA. La voilà ici étendue, seigneur.

PÉRICLÉS. La crise de tes douleurs maternelles a été ter-

rible, ma bien-aimée; sans lumière, sans feu; tous les

éléments étaient réunis contre toi; il ne me sera pas per-
mis de t'ensevelir pieusement; il faut que sur-le-champ, à
peine enfermée dans ton cercueil, je le jette au miheu des
Ilots; là, au lieu du marbre d'une tombe, au lieu de lampes
sépulcrales, la baleine soufflante et l'onde mugissante pèse-
ront sur ta dépouille gisante parmi les coquillages. ^- Ly-
corida, dis à Nestor de m'apporter des aromates, de l'encre,

du papier, ma cassette et mes joyaux ; dis à Nicaudre de
m'apporter le cofl're garni de satin; dépose l'enfant sur
l'oreiller; va, tandis que je ferai à la reine mes pieux
adieux : dépêche-toi. {Lycorida s'éloigne.)

DEUXIÈME MATELOT. Scigneur, nous avons sous les écou-
tilles une caisse toute calfatée et goudronnée.

PÉRICLÉS. Marin, je te remercie. Dis-moi, quelle côte est

celle-ci?

DEUXIÈME MATELOT. Nous sommcs à la hauteur de Tharse,

PÉRICLÉS. Gouvernons sur ce point, au lieu de continuer
notre voyage versTyr. Quand pourions-nous y arriver?

DEUxiÉ.ME MATELOT. A la pointe du jour, si le vent cesse.

PÉRICLÉS. Mets le cap vers Tharse; là j'irai voir Cléonl
car l'enfant ne pourrait soutenir la route jusqu'à Tyr : c'es,

là que je le laisserai entre des mains attentives. Va, marin;
je vais dans l'instant l'apporter le corps. {Ils s'éloignent.}

«1
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SCÈNE II.

Éphèse. — Un appartement dans la maison de Cérimon.

Arrivent CÉRIMON, UN DOMESTIQUE et quelques personnes qui

viennent d'échapper à un naufrage.

CÉRIMON. Holà, Philémon!

Entre PHILÉMON.

PHILÉMON. Est-ce que mon maître m'appelle?
CÉRIMON. Fais du feu, et donne à manger à ces pauvres

gens; la nuit a été orageuse et bruyante.
LE DOMESTIQUE. J'ai passé bien des nuits sur mer; mais je

n'en ai jamais enduré de pareille.

CÉRIMON. Votre maître sera mort avant votre retour; tous
les secours seraient impuissants à le rappeler à la vie. (A
Philémon.) Donne ceci au pharmacien, {tllui remet un pa-
pier.)Tu me diras quel résultat cela aura produit. [PMUmon,
le Domestique et les Nnnfrmjis sortent.)

Arrivent DEUX BOURGEOIS.

PREMIER BOURGEOIS. Bonjouf, scigueur.
DEUXIÈME BOURGEOIS. Bonjour à votre seigneurie.

CÉRIMON. Messieurs, qui vous a fait lever si matin ?

PREMIER BOURGEOIS. ScigiiCDr, nos maisous situées sur le

bord de la mer ont ressenti les effets du tremblement de
terre ; on eût dit que la charpente allait se briser, et tout

l'édifice s'écrouler; la surprise et la terreur m'ont fait quitter

le logis.

TROISIÈME BOURGEOIS. C'cst pour Cela que nous vous im-
portunons de si bonne heure ; ce n'est pas par zèle matinal.

CÉRIMON. Vous avez bien raison.

PREMIER BOURGEOIS. Mais je m'étonne que, riche comme
vous l'êtes, vous ayez secoué de si bonne heure les doux
pavots du sommeil; il est étrange ^u'on se crée ainîi des
fatigues quand on n'y est pas oblige.

CÉRIMON. J'ai toujours considéré la vertu et l'intelligence

comme des dons plus précieux que la noblesse et l'opu-
lence; d'insouciants héritiers peuvent ternir et gaspiller ces
dernières, mais les autres nous rendent immortels, et font

de l'homme un dieu. On sait que j'ai toujours fait une
étude spéciale de la chimie; je me suis initié à ses secrets,
et tant par la lecture que par la pratique, j'ai acquis une
connaissance familière des vertus salutaires contenues dans
les végétaux, les métaux et les minéraux, et je puis parler
des réactions et des cures que produit la nature; je trouve
dans cette étude un contentement plus vrai, des jouissances
plus vives, que si j'étais dévoré de la soif des honneurs ou
occupé à lier mes trésors dans des sacs de soie, pour plaire

aux insensés et pour travailler au proflt de la mort.
DEUXIÈME BOURGEOIS. Votro bienfaisance s'est répandue

dans Ephèse, où des centaines d'individus sauvés par vous
se disent vos créatures. Votre science, votre obligeance per-
sonnelle, votre bourse toujours ouverte, vous ont fait une
réputation que jamais le temps ne détruira.

Arrivent DEUX DOMESTIQUES, portant un colTre.

UN DOMESTIQUE. Bien; soulevez.

CÉRIMON. Qu'est-ce que cela?

LE DOMESTIQUE. Seigucur, il n'y a qu'un instant, la mer a
rejeté ce cofl're sur la côte ; il doit provenir de quelque
naufrage.

CÉRIMON. Déposez-le à terre; nous allons l'examiner.
DEUXIÈME BOURGEOIS. SeigHCur, c'cst uu cercuell.

CÉRIMON. Quoi qu'il puisse être, il est singuhèrement lourd.
Qu'on l'ouvre sur-le-champ; si l'estomac de la mer est trop
chargé d'or, la fortune a bien fait de la faire dégorger en
notre faveur.

DEUXIÈME BOURGEOIS. C'est Vrai, seigneur.

«ÉRiMON. Comme il est soigneusement calfaté et gou-
dronné ! Vous dites donc que là mer l'a jeté sur le rivage?

LE DOMESTIQUE. Jc n'ai jaiiiais vu de vague aussi énorme
que celle qui l'a lancé sur la cote.

CÉRIMON. Allons, qu'on l'ouvre! doucement I il s'en exhale
une odeur délicieuse.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Un p8rfum délicat.

CÉRIMON. jamais rien de si doux n'a frappé mon odorai;
allons, enlevez-moi cela.—Dieux tout-puissants! que vois-
je ? un cadavre I

*

PREMIER BOURGEOIS. Yoilà qui est étrange!

CÉRIMON. Enveloppé dans une riche étoffe, embaumé pré-

cieusement avec des sacs tout pleins d'aromates ! J'aperçois

une inscription! Apollon, permets que j'en déchiffre les ca-

ractères ! {Il lit.)

« Si jamais ce cercueil arrive à tare, je fais savoir , par
» le présent, que moi, le roi Périclès, la mort m'a privé de
» cette reine, digne de tous les trésors du monde. Elle était

» fille d'un roi. Quiconque la trouvera est prié de lui don-
» ner la sépulture ; outre les trésors ci-joints, qui le paveront
» de sa peine, puissent les dieux récompenser sa charité ! »

Si tu vis, ô Périclès ! comme ton cœur doit être brisé de
douleur ! — Cela a dû se passer cette nuit.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Très-probablemcnt, seigneur.

CÉRIMON. Cette nuit, sans nul doute; car, voyez, qiiel air

de fraîcheur 1 — Comment ont-ils pu avoir le cœur de la

jeter à la mer? Allumez ici du feu; apportez toutes les boîtes

qui sont dans mon cabinet. La mort peut usurper sur le do-

maine de la nature pendant un grand nombre d'heures, et

néanmoins le feu delà vie ranimer les esprits engourdis.

J'ai entendu parler d'un Egyptien qui était mort depuis neuf
heures, et que des moyens convenablement appliqués ont

rappelé à la vie.

Entre UN DOMESTIQUE, apportant des bottes, da linge et du feu.

CÉRIMON, continuant. C'est bien , c'est bien ; le feu et le

hnge; -r^qu'on fasse entendre, je vous prie, la musique
rude et triste que nous avons. Redonnez-moi la fiole. —
{A un Domestique.) Bouge donc, imbécile. La musique, te

dis-je. — Donnez-lui de l'air, je vous prie. — Messieurs,

celte reine vivra : la nature s'éveille, la chaleur se répand
sur tout son être; sa léthargie n'a pas duré cinq heures.

Voyez-la renaître ; voyez s'épanouir en elle la fieur de la

vie.

PREMIER BOURGEOIS. Pap VOUS, seigncur, le ciel ajoute à

noire étonnement et vous assure une gloire impérissable.

CÉRIMON. Elle vit; voyez, ses paupières, enveloppe de ces

célestes joyaux qu'a perdus Périclès, commencent aentr'ou-

vrir leurs franges d'or brillant ; des diamants de la plus

belle eau apparaissent pour doubler la richesse du inonde.

Oh, vis! et fuis-nous pleurer au récit de ton destin, belle et

inestimable créature. {Elle remue.)

THMSA. Diane chérie, où suis-je? où est mon époux?
Quel monde est celui-ci?

DEUXIÈME BOURGEOIS. Cela n'cst-îl pas étrange?

PREMIER BOURGEOIS. Tout à fait extraordinaire.

CÉRIMON. Silence, mes amis; aidez-moi; portons-la dans
la pièce voisine. Maintenant les plus grandes précautions

sont nécessaires; car une rechute serait mortelle. Allons,

venez, et qu'Esculape nous soit en aidé! [Ils sortent, empor-

tant Thaïsa.)

SCÈNE m.

Tharse. — Un appartement dans le palais de Cléon.

Entrent PÉRICLÈS, CLÉON, DIONYSA, LYCORIDAet MARINA.

PÉRICLÈS. Très-honoré Cléon, il faut que je parte; mon
année est expirée, et Tyr ne jouit que d une paix précaire.

,

Vous et votre -digne compagne, recevez mes sincères re-j

mercîments I Que les dieux vous donnent le reste ! 1

CLÉON. Vos malheurs, qui vous portent au cœur tine bles-|

sure mortelle, ont fait une vive et douloureuse impression'

sur nous.

DIONYSA. votre charmante épouse ! plût aux dieux qu
les destins cruels l'eussent amenée ici pour charmer :

regards I ^^
PÉRICLÈS. Il faut nous résigner à la volonté des dieu'

Quand je rugirais et entrerais en fureur, comme la mi

dans le sein de laquelle elle est gisante, je ne changera

rien à ce qui est. Je charge votre obligeance de veiller si

ma fille Marina, que j'ai ainsi nommée parce qu'elle e

née sur mer; je confie à vos soins son enfance, vous suj

pliant de lui donner une éducation digne d'une princess

afin que ses qualités égalent sa naissance.

CLÉON. Soyez tranquille, seigneur ; vous qui avez nourï

mon peuple de votre blé, bienfait pour lequel il voi

adresse encore ses bénédictions, notre tendresse vous ch(

rira dans celte enfant. Si j'étais assez vil pour oublier g

devoir, ce peuple secouru par vous se chargerait de me 1

rappeler; mais si j'ai besoin pour cela c)'aiguillon, que le
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dieux me punissent, moi et les miens. Jusqu'à la dernière

génération,

PÉRICLÉS. Je vous crois; votre honneur et votre vertu me
sont une garantie suffisante sans vos serments. Madame,
jusqu'à ce qu'elle soit mariée, j'en jure par la biillanle

Diane, que nous honorons tous, les ciseaux n'approcheront

pas de ma chevelure, dussé-je passer pour bizarre et insensé.

Sur quoi, je prends congé. Je m'estimerai heureux des soins

que vous voudrez bien donner à l'éducation de mon enfant.

DioNïSA. J'en ai un moi-même, qui ne me sera pas plus

cher que le vôtre, seigneur.

PÉRICLÉS. Madame, recevez mes remercîments et mes
vœux.

CLÉON. Nous vous conduirons jusqu'au bord de la mer,
puis nous vous livrerons au décevant Neptune et aux plus

doux vents du ciel.

PÉRICLÉS. J'accepte votre offre. Venez, madame. — Oh !

point de larmes. Lycorida, point de larmes ; reporte toute

ton attention sur ta petite maîtresse, dont ta destinée dé-

pendra plus tard. — Venez, seigneur. [Ils sorlenl.)

SCÈNE IV.

Éphèse. — Un appartement dans la maisou de Cérimon.

Entrent CÉRIUJON et THAISA.

CÉRIMON. Madame, cette lettre se trouvait dans votre cer-

cueil, avec quelques joyaux qui sont à votre disposition.

Connaissez-vous cette écriture?

THAÏSA. C'est celle de mon époux. Je me rappelle fort bien

mon embarquement, à la veille d'accoucher
;
quant à sa-

voir si j'ai été délivrée là ou ailleurs par les dieux, je ne
saurais le dire. Mais puisque je ne dois plus espérer de re-

voir mon époux, le roi Périclès, je veux prendre l'habit de
vestale et renoncer pour toujours à la joie.

cÉRiMON. Madame, si telle est votre intention, tout près

d'ici est le temple de Diane, où vous pourrez résider jus-

qu'à la fin de vos jours. En outre, si vous le souhaitez, ma
nièce vous y tiendra compagnie.

THAÏSA. Pour toute récompense, je n'ai que des remercî-
ments à vous ofïrir

;
quoique le don soit petit, ma bonne

volonté est grande. [Us sortent.]

ACTE QUATRIÈME.

Arrive GOWER.

GOWER. Figurez-vous Périclès à Tyr, accueilli aussi bien
qu'il peut le désirer. Nous avons laissé à Éplièse son épouse
inconsolable, qui s'est consacrée au culte de Diane. Main-
tenant reportez votre pensée vers Marina, que notre drame
rapide va retrouver a Tharse, élevée par Cléon dans la

connaissance de la musique et des lettres ; l'éducation lui

a donné tous les talents qui la rendent l'objet de l'admira-
tion générale. Mais, hélas ! le monstre de l'envie, qui pour-
suit de sa haine toute gloire méritée, cherche à faire périr
Marina sous le poignard de la trahison. Notre Cléon a une
lille de cette espèce; elle est grande et prête à soutenir la

lutte conjugale : cette fille se nomme Pliilotène. On assure
dans notre histoire, qu'elle ne quittait jamais Marina, soit

qu'elle travaillât la soie de ses doigts longs, minces et

blancs comme le lait ; soit que son aiguille acérée piquât
la fine toile plus belle encore au sortir de ses mains ; soit
que sa voix s'unît aux accords de son luth, et fît taire le

chant plaintif de l'oiseau des nuits; soit que sa plume bril-
lante et fidèle célébrât les louanges de Diane , sa divinité
tulélaiie. Philolène s'efforce de rivahser en talenls avec la
perfection de Marina; c'est comme si le corbeau voidait ri-

valiser avec la colombe de Paphos pour la blancheur du
plumage. Tous les éloges s'adressent à Marina et lui sont
décernés non comme un don, mais comme une dette. Elle
éclipse tellemi;nt toutes les grâces de Philotène, que l'é-

pouse de Cléon, dévorée d'envie, cherche un assassin (|iii la
délivre de Marina, afin que sa mort laisse sa fille sans égale.
Ce qui vient favoriser encore son infâme projet, c'est que
Lycorida, noire nourrice, est morte; et l'instrument de la

colère de Dionysa est près de frapper le coup fatal. Je vous '

laisse assister aux événements non encore accomplis; seu-

lement je fais marcher le temps ailé au pas boiteux de ma.

parole; ce que je ne puis faire qu'autant que votre pensée

m'accompagne.— Dionysa s'avance avec Léonin le memv
trier. [Il se retire.)

SCÈNE I.

Le rivage de la mer aux environs de Tharse.

Arrivent DIONYSA et LÉONIN.

DiONYSA. Rappelle-toi ton serment : tu as juré de le faire;

ce n'est qu'un coup à frapper, et personne n'en saura ja-

mais rien. Tu ne saurais rien faire dans le monde qui te

prenne moins de temps et qui te procure plus de profit. Que
la froide conscience ne donne pas à ton cœur des scrupules.;

ne te laisse pas attendrir par la pitié, quand tu vois une
femme même s'en dépouiller; et mets dans ta résolution le

courage d'un soldat.

LÉONIN. Je le ferai; mais c'est une belle et bonne créature.

DiONvSA. Raison de plus pour que lès dieux la possèdent.

La voilà qui s'approche ert pleurant, affligée qu'elle est de
la mort de sa vieille nourrice. Es-tu décidé?

LÉONIN. Je le suis.

Arrive MARINA, portant une couronne de (leurs.

MARINA, se croyant seule. Non , non, je veux dépouiller la

terre de ses fleurs pour en 'semer le gazon de ta tombe; les

bluets, les soucis, les violettes y seront suspendus en guir-

landes tant que durera l'été. Malheureuse que je suisi née
dans une tempête, j'ai coûté la vie à ma mère : ce monde
n'est pour moi qu'une tempête permanente qui m'emporte
loin de tout ce que j'aime.

DIONYSA. Eh bien, Marina! pourquoi êtes- vous seule? Com-
ment se fait-il que ma fille n'est pas avec vous? Ne vous
consumez pas de douleur; vous avez en moi une nourrice.

Mon Dieu! comme ce chagrin inutile a changé votre visage!

Venez, venez; donnez-moi votre guirlande de fleurs ; le vent
de la mer la flétrirait I Allez avec Léonin faire un tour de
promenade sur le rivage; l'air y est vif, piquant, et stimule
l'appétit : venez!— Léonin, donnéz-lui le bras, et prome-
nez-vous avec elle.

MARINA. Oh ! non, je vous prie; je ne veux pas vous pri-

ver de votre serviteur.

DiONYSA. Allez , allez
;
j'ai pour votre père et pour vous

plus que l'affection d'une éti'angore ; nous l'attendons d'un
jour à l'autre. Quand il viendra et trouvera ainsi défigurée

la merveille que nous lui vantions, il regi'ettera d'avoir fait,

pour venir, un si long voyage. Il nous reprochera, à mon
mari et à moi, de n'avoir pas pris soin de vous. Promenez-
vous un peu, je vous prie, et reprenez votre gaieté. Con-
servez en bon état ce teint charmant qui attire les regards

des jeunes hommes et des vieillards. Ne vous inquiétez pas
de moi; je puis retourner seule à la maison.

MARINA. Je le veux bien, mais je n'en ai pas là moindre
envie.

DIONYSA. Allez; je sais que cela vous fera du bien. Léonin,
vous vous promènerez au moins une heure : n'oubliez pas

ce que je vous ai dit.

LÉONIN. Je vous le promets, madame.
DIONYSA. Je vous quitte pour quelques instants, ma chère

enfant; marchez doucement; ne vous échauflèz pas.Oh! il

faut que je prenne soin de vous.

MARINA. Je vous remercie, madame. — (Dionysa s'éloigne.)

MARINA, continuant. Est-ce le vent du sud qui souffle?

^ LÉONIN. C'est le vent du sud-est.

MARINA. Quand je suis née, c'était le vent du nord.
LÉONIN. Vraiment?
MARINA. Mon père, c'est ma nourrice qui me l'a dit, n'a*

vait pas la moindre peur. 3Ies amis ! criait-il aux matelots,

et en même temps ses mains royales maniaient les cor-

dages; il tenait un mât embrassé pendant qu'une mer fu-

rieuse se ruait sur le tillac et enlevait un mousse de la

hune : Ha! ha! s'écria quelqu'un, lu t'en vas; et chacun
de courir en chancelant de l'avant à l'arrière; le contre-'

maître sifflait, lecapitaine appelait et triplait il confusion.

LÉONIN. Quand cela se passait-il?

MARINA. Quand je suis née. Jamais le vent ni la met
n'eurent plus de violence.

LÉONIN. Allons, dépêchez-vous de dire vos prières.

MARINA, Que voulez-vous dire ?
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LÉONIN. Si VOUS voulez quelques instants pour prier, je

vous les accorde; priez, mais dépêchez-vous; car les dieux

ont l'ouïe bonne, et je dois expédier nia besogne promp-
tement.

MARINA. Voulez-vous douc me tuer?

'ÉONiN. Oui, pour obéir à ma maîtresse.

MARINA. Pourquoi en voudrait-elle à mes jours? Autant
que je puis me le rappeler, je ne lui ai jamais fait de mal

;

je n'ai jamais dit un mot oircnsant, jamais nui à aucune
créature vivante. Oh ! croyez-moi, je n'ai jamais tué une
souris, ni fait du mal à une mouche; il m'est arrivé de

iiiaicher sur un ver sans le vouloir ; mais j'en ai pleuré.

Qu'ai-je fait? en quoi ma mort peut-elle lui profiter? en
quoi ma vie peut-elle la menacer ?

i.ÉONiN. Je suis chargé d'exécuter la chose, non de la rai-

sonner.

MARINA. J'espère bien que rien au monde ne vous la fera

faire. Votre air parle en votre faveur, et je vois dans vos

yeux que vous avez un bon cœur. Je vous ai vu dernière-

ment recevoir un coup en séparant deux hommes qui se

battiiienl : en cela vous avez bien agi; agissez de même
niaiiiteiiant; votre maîtresse en veut à ma vie : interposez-

vous entre nous, et sauvez-moi; car je suis la plus faible.

LFONiN. Je l'ai juré, et je tiendrai mon serment. (Pendant
que Marina,^e débat, surviennent des Pirates.)

PREMIER PIRATE. Arrête, misérable ! [Léonin s'enfuit.)

PEiixiÉME PIRATE. Uuc prisc ! Une prise !

TROISIÈME PIRATE. Part à moi, mes amis, part à moi! em-
barquons-la sur-le-champ. {Les Pirates s'éloignent avec

Marina
)

SCÈNE II.

Même lieu.

Revient LÉONIN.

LÉoMiN. Ces "tnigands sont au service du fameux pirate

Valdès : ils se smil (.'niparés de Marina. Qu'elle parte : il n'y

a plus d'espoir qu'elle revienne jamais. Je jurerai qu'elle

est molle et que je l'ai jetée à la mer. — Mais j'atlendrai;

peut-êlre ils se contenteront d'en jouir, et ne l'embarque-
ront pas. Si elle reste, celle qu'ils auront violée sera tuée

par moi. {Il s'éloigne.)

SCÈNE III,

Mitylène. — Une salle dans une maison de prostitution.

Entrent LE MAITRE, LA MAITRESSE et LAFI,ÈCUE.

LE MAÎTRE. Laflècho !

LAFLÉCHE. MoHsieur ?

LE MAÎTRE. ParcouTs Ic marché aux Bsclaves ; cherche avec
soin. Mitylène est plein de galants. Le manque de femmes
nous a fuit depuis peu perdre beaucoup d'argent.

LA MAÎTRESSE. Nous u'avous jamais été aussi à court. Nous
n'en avons que trois, et elles ne peuvent faire que ce qu'elles

peuvent; obligées d'être continuellement en action, elles ne
sont plus bonnes à grand'chose.

LE MAÎTRE. Ayons-cn donc de nouvelles à quelque prix que
ce soit. Il faut do la conscience dans tous les états, si on
veut prospérer.

LA MAÎTRESSE. Tu dis vral : ce n'est pas en élevant de mal-
heureux bâtards comme les onze que j'ai élevés,

—

LAFLÈCHE. Ouî, VOUS Ics avez élevés, puis vous les avez
remisa terre. Mais voyons, faut-il que j'aille au marché?

LA MAÎTRESSE. 11 n'y a pas moyen de faire autrement; les

mallieureiises que nous avons sont une si pitoyable mar-
chandise, qu'il suffirait d'un vent un peu fort pour les faire

tomber eu morceaux.
LF. jiAÎriiE. Tu as raison ; elles sont trop malsaines , en

conscience. Le pauvre diable de Transylvanien qui couchait
avec la petite vient de mourir,

LAFLÉCHE. Oui ; elle l'a promptement expédié; elle en a
fait un excellent rôti pour les vers, — Mais je vais parcou-
rir le marché, (// sort.)

LE MAÎTRE. Si j'avaîs trois ou quatre mille sequins pour
vivre tranquille, je planterais là le métier.

LA MAÎTRESSE, l'ouniu'/i, je ic prie, planter là le mélier?
est-ce une chosi' ilmii nous Hi"'ons à rougir quand nous
gérons vieux?

i£ MAÎTRE. Oh ! la répilialion ne nous vient pas aussi vite

que la marchandise ; et la marchandise ne peut être mise

en balance avec le danger. Si donc dans notre jeunesse il

nous arrive de trouver sous notre main une jolie petite for-

tune, nous ferons bien de mettre la clef sous la porte. D'ail-

leurs, les mauvais ternies dans lesquels nous somnies avec

les dieux, sont une i-aison pour que nous renoncions au

métier.

LA MAÎTRESSE. AUons douc ; les autres pèchent tout aussi

bien que nous.

LE MAÎTRE. Tout aussi bîeu que nous ? dis donc, mieux que

nous; nous sommes les pires d'entre les pécheurs. Noti-e

mélier n'est point une profession; ce n'est pas un état, —
Mais voici venir Laflèche.

Entrent DES PIRATES et LAFLÉCHE, entraînant avec eux MARINA.

LAFLÉCHE, à Marina. Allons, venez. — {Aux Pirates.]

Messieurs, vous dites qu'elle est vierge?

PREMIER PIRATE. Oh! uous n'en doutons pas.

LAFLÉCHE, o soTi maître. Maître, j'ai proposé un bon prix

pour cette pièce. Si vous la trouvez de votre goût, c'est

bien; sinon, j'ai perdu mes arrhes.

LE MAÎTRE. Laflèchc, a-t-elle quelques qualités ?

LAFLÉCHE. Elle 3. unB flgure avenante, s'exprime bien, et
^

a d'excellents vêtements : ces qualilés-là suffisent pour
[

qu'elle ne soit pas refusée,

LE MAÎTRE. Qucl est SOU prîx, Lallèche ?

LAFLÉCHE. On me demande trois mille écus
;
pas un liard

de moins.
LE MAÎTRE, Bien ! suivez-moi, messieurs; je vais vous comp-

ter votre argent. Ma femme, recevez-la chez nous; mettez-

la au courant de ce qu'elle aura à faire, alin qu'elle ne soit

pas novice dans ses fonctions. {Le Maître el les Pirates

sortent.)

LA MAÎTRESSE. Laflèche, va publier son signalement; tu

diras la couleur de ses cheveux, son teint, sa taille, sou

âge, sa virginité non douteuse, et tu t'écrieras : Celui qui

donnera le plus l'aurale premier. Cette virginité-là se paye-
rait cher, si les hommes étaient ce qu'ils ont été. Va faire

ce que je le dis,

LAFLÉCHE. Je vals l'exécuter sur-le-champ, {Il sort.')

MARINA. Hélas! pourquoi Léonin a-t-il été si lent a frap-

per? Que ne m'a-t-il tuée sur-le-champ sans me parler?

Pourquoi ces pirates, trop peu barbares, ne m'ont-ils pas
jetée a la mer pour aller rejoiiulre ma mère?

LA MAÎTRESSE. De quoi VOUS désolcz-vous, ma jolie enfant ?

MARINA. De ce que je suis jolie.

LA MAÎTRESSE, AUons, Ics dioux ne vous ont pas mal par-

tagée !

MARINA. Je ne les accuse pas,

LA MAÎTRESSE. Vous êtcs tombée dans mes mains, où vous
êtes sûre de vivre.

MARINA. Pourquoi faut-il que j'aie échappé aux mains où
j'étais sûre de mourir !

LA MAÎTRESSE. Vous vlvrez au sein des plaisirs,

MARINA. Non.
LA MAÎTRESSE. Ouî, VOUS dis-JB, ct VOUS tâtercz des gens

comme il faut dans tous les genres. Ohl vous aurez du bon
temps ; vous essayerez de tous les tempéraments. Quoi I vous
vous bouchez les oreilles?

MARINA. Êtes-vous femme?
LA MAÎTRESSE. Quo voulez-vous quB je sois, si je ne suis

pas femme?
MARINA. Soyez honnête femme, ou ne le soyez point du

tout.

LA MAÎTRESSE. AUons douc, petite sotte, je vois que j'au-

rai à faire avec vous; venez; vous êtes une jeune folle; il

faudra bien que vous vous soumettiez.

MARINA. Que les dieux me protègent !

LA MAÎTRESSE. S'il plaît aux dieux, vous aurez des hommes
qui vous protégeront, qui vous consoleront, qui vous nour-
riront, qui vous dégourdiront. —Voilà Laflèche de retour.

Entre LAFLÈCIIE.

LA MAÎTRESSE. Eh bien, l'as-tu annoncée dans le aiarçhé?
LAFLÉCHE. J'ai douiié jusqu'au nombre de ses cheveux;

ma voix a tracé son portrait.

L^ MAÎTRESSE. Eh bien, dis-moi, comment as-tu trouvé les

clmlands disposés, surtout les jeunes?
LAFLÉCHE. Ils m'écoutaîeut comme ils auraient écouté le
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fcstament de leur père. 11 y avait un Espagnol à qui l'Sau

venait à la bouche, si bien qu'après avoir entendu la des-

cription que j'ai faite, il s'est allé mettre au lit. •
LA MAÎTRESSE. Nous le verrons paraître demain avec sa

plus belle fraise.

LAFLÉCHE. Dès cc soir. A propos, maîtresse, vous connais-

sez ce chevalier français qui se balance sur les hanches ?

Après avoir entendu mon annonce, il a voulu faire un en-

tre-chat; mais une douleur l'a saisi, et il a juré qu'il la

verrait demain.
LA MAÎTRESSE. Je sais qu'il va nous suivre comme son om-

bre, et semer l'argent comme du sable.

LAFLÉCHE. S'il arrivait à Mitylène des voyageurs de toutes

les nations, cette jeune vierge est une enseigne qui les at-

tirerait tous chez nous.

LA MAÎTRESSE, à Marina. Approchez un peu : vous allez

avoir les plus belles chances; ce sont de véritables fortunes.

Ecoutez-moi bien; vous devez avoir l'air de faire avec ré-

pugnance ce que vous ferez le plus volontiers; de mépriser

l'argent, dans les occasions qui vous présentent les gains

les plus considérables. 11 faut paraître déplorer la vie que
vous menez, afln d'exciter la compassion de vos adora-

teurs. Cette compassion les conduit à avoir bonne opinion

de vous, et cette bonne opinion se traduit en profits positifs.

MARINA. Je ne vous comprends pas.

LAFLÉCHE. Oh I meuez-la chez vous, maîtresse, menez-la
chezvous ; im peu d'exercice lui ôtera bientôt cette timidité-là.

LA MAÎTRESSE. Tu as laisou , c'est cela même; la jeune
fiancée commence par faire en rougissant et en tremblant
ce qu'elle fera ensuite sans scrupule.

LAFLÉCHE. 11 en est qui se font prier, et d'autres non; au
surplus, maîtresse, c'est moi qui ai fait le marché pour
l'acquisition de ce morceau,

—

LA MAÎTRESSE. Et tu BU veux ta part?

LAFLÉCHE. Certainement.

LA MAÎTRESSE. C'est trop juste. {ÀMarina.] Venez, jeunesse;
j'aime la tournure de vos vêtements.

LAFLÉCHE. Elle pourra les garder encore.

LA MAÎTRESSE. Laflèche, va répandre cette nouvelle ; an-
nonce l'acquisition que nous avons faite; plus les chalands
seront nombreux, plus tu y trouveras ton compte. Quand
la natui'e a formé ce friand morceau, elle a eu pour toi de
bonnes intentions; va donc dire quelle merveille nous pos-

sédons, et tu recueilleras ce que tes rapports auront semé.
LAFLÉCHE. Maîtresse, je vous donne ma parole que le ton-

nerre n'éveille pas plus tôt les anguilles ' que mes discoui's

ne stimuleront les libertins; j'en amènerai quelques-uns ce
soir.

LA MAÎTRESSE, à Marina. Venez, suivez-moi.
MARINA. S'il y a du feu qui brûle, des poignards acérés,

des eaux profondes, je garderai ma virginité intacte. Diane,
viens en aide à mon projet.

LA MAÎTRESSE. Qu'cst-ce que Cela nous fait, Diane? Allons,
voulez-vous venir avec nous ? [Ils sortent.)

SCÈNE IV.

Tharse, — Un appartement dans la maison de Cléon,

Entrent CI.ÈON et DiONYSA.

DioNïSA, Est-ce que vous êtes fou ? Pouvez-vous défaire

ce qui est fait ?

CLÉON. Dionysa! le soleil ni la lune n'ont jamais lui sur
un meurtre aussi abominable.

DioNïSA. Je crois que vous êtes retombé dans l'enfance.

CLÉON. Quand je posséderais le monde entier, je le don-
nerais pour que cela n'eût pas eu lieu. Une jeune fille

moins noble encore par sa naissance que par ses vertus, une
princesse digne de la première couronne de l'imivers! Et

ce misérable Léonin que tu as empoisonné ! Si tu avais bu
à la même coupe que lui, c'eût été tui acte de courtoisie

digne de ton elVroyable forfait. Que répondras-tu quand le

noble Périclès te redemandera son enfant?
DIONYSA. Je répondrai qu'elle est morte. Mes soins ne pou-

vaient commander à la destinée, ni la pi-éserver à jainaii

de la mort; je dirai qu'elle est morte pendant la nuit; qui

'Le tonnerre ne produit, dil-on, aucune impression sur les poissons, à

l'eïception de l'anguille, que ce bruit fait sortir de la vase où elle se tien!,

et qui est alors plus facile a prendre>

peut me contredire? A moins que , dans votre simplicité

impie, votre vertueuse indignation ne crie à haute voix que

sa mort est le résultat d'un crime.

CLÉON. Oh ! laisse-moi ; de tous les forfaits commis sous le

ciel, les dieux n'en ont point vu de plus affreux.

DiONYSA. Libre à vous de croire que les passereaux, fuyant

d'ici à tire-d'aile, iront tout révéler à Périclès. Je rougis

quand je songe à la noblesse de votre naissance et à la

bassesse de vos sentiments.

CLÉON. Il faudrait avoir dévié du sentier de l'honneur

pour approuver un tel acte, même sans y avoir préalable-

ment consenti.

DiONTSA. Eh bien, soit ! Cependant nul, hormis vous, ne

sait comment elle est morte, et Léonin parti, nul ne peut

le savoir. Elle méprisait ma fille, et s'interposait entre elle

et sa fortune. Nul ne daignait jeter les yeux sur notre en-

fant; tous les regards se portaient sur Marina; notre fille

n'était qu'un objet de dédain, indigne d'être regardé; cela

me perçait le cœur. Vous trouvez ma conduite dénatui'ée

parce que vous n'aimez pas votre fille; mais moi, je me
félicite de ce que j'ai fait comme d'un important service

rendu à notre unique enfant.

CLÉON. Le ciel te le pardonne !

DIONYSA. Quant àPériclès, que pourrait-il dire? Nous avons
suivi en pleurant son convoi; nous portons encore son

deuil; son monument funéraire élevé à nos frais est presque
achevé; et une épitaphe en lettres d'or fait l'éloge de ses

qualités et témoigne de notre sollicitude.

CLÉON. Tu ressembles aux harpies : à un visage d'ange pour
saisir ta proie tu joins des serres d'-aigle.

DiONïSA. Vous ressemblez à ces insensés qui se plaignent,

aux dieux de ce que l'hiver tue les mouches; toutefois, je

sais que vous vous laisserez guider par moi. [Ils sortent.)

Les environs de Tharse,— On aperçoit le monument funéraire de Marina

.

Arrive GOWER.

GOWER. C'est ainsi que nous abrégeons le temps, et ren-
dons courte la route la plus longue ; nous naviguons dans
des coquilles de noix; nous n'avons pour avoh- qu'à désirer

;

et pour complaire à votre imagination, nous voyageons de
rivage en rivage, d'une région à l'autre ; avec votre per-

mission, nous pouvons sans crime parler la même langue
dans tous les pays où nous plaçons la scène Je notre drame.
Écoutez-moi, je vous prie, moi, qui viens dans les etitr'ac-

tes vous expliquer la marche de notre histoire. Périclès,

accompagné d'un grand nombre de seigneurs et do cheva-
liers, franchit de nouveau les mers inconstantes pour re-

voir sa fille, l'unique joie de son cœur. 11 confie le gouver-
nement au vieil Escanès, à qui Hélicanus a déjà conféié de
grands honneurs et de hautes dignités; notez qu'Hélicaniis

accompagne Périclès. Des vaisseaux bons voiliers et un vent
favorable ont amené le roi à Tharse. Donnez-lui la pensée
pour pilote, votre pensée suivra plus facilement sa traver-

sée ; il vient pour ramener sa fille à Tyr, sa fille qui est

partie avant lui. Voyez-les un moment se mouvoir comi»e
des atomes et des ombres

;
je mettrai vos oreilles d'accord

avec vos yeux.

Jeu muet. — Arrivent d'an côté Périclès et sa suite; de l'autre, Cléon et

Dionysa. Cléon montre à Périclès la tombe de Marina; à cette vue,

Périclès témoigne la plus vive douleur, revêt un ciliée, et s'éloigno

dans une affliction profonde. Cléon et Dionysa se retireat.

GOWER. Combien l'hypocrisie peut eu imposer à la crédu-
lité! Cette douleur empruntée passe pour douleur véritable;

Périclès, accablé d'affliction, quitte Tharse en soupirant et

les yeux baignés de larmes, et se rembarque. 11 jure de ne
jamais laver sa figure, ni couper ses cheveux, revêt un ci-

liée, et met à la voile. 11 essuie une tempête qui brise son
vaisseau, mais à laquelle il échappe. Peimettez, mainte-
nant, que je vous lisel'épitaphe de Marina composée parla
coupable Dionysa. (// /(( l'inscription mise sur le tombeau
de Marina.)

«Ci-gît la plus belle, la plus douce, la meilleure des jeunes
« filles, moissonnée dans son printemps. Celle que la mort
1) a immolée était Tyrieune et fille de roi; elle se nommait
Marina ; à sa naissance , Thétis , fière de lui donner le

» jour, envahit une partie de la terre; la terre, craignant
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» d'Rtre submergée, a fait présent au ciel de la flllc de Thé-
» lis, qui, dans sa fureur, s'attaque et a juré de s'attaquer

» sans cesse aux rochers du rivage. «

Nul masque ne convient aussi bien au crime que la douce
et délicate flatterie. Que Périclès croie sa fille morte, et s'a-

bandonne à la direction de la fortune, [îendant que noire
drame va nous monlj-er les tortures de sa fille dans l'asile

infâme qu'elle habite. Patience donc, et figurez-vous tous

que vous êtes à Mitylène. {Il s'éloigne.)

SCÈNE V.

Mitylène, — Une rue devant la maison de prostitution.

DEUX BOURGEOIS en sortant.

PREMIER BOURGEOIS. Avcz-vous jauiais rien entendu de
pareil ?

DEUXIÈME BOURGEOIS. NoH, et JB VOUS promets que je ne
lemeltrai plus les pieds dans une maison de ce genre, une
fois qu'elle en sera partie.

PREMIER BOURGEOIS. Mals entendre en pareil lieu prêcher
la religion et la vertu! l'auriez-vous jamais pu croire?

DEUXIÈME BOURGEOIS. Noii, Hoii ; vencz ;
plus de maison de

prostitution. Voulez-vous que nous allions entendre chanter
les vestales?

PREMIER BOURGEOIS. Maintenant, je suis prêt à faire tout
ce qui est vertueux; mais j'ai quitté pour toujours la voie
de la paillardise. (Ils s'éloignent!)

SCÈNE VI.

Même ville. — Une chambre dans la maison do prostitution.

Entrent LE MAITRE, LA MAITRESSE et LAFLÈCHE.

LE MAÎTRE. Ma foi, je voudrais, pour le double de ce qu'elle
vaut, qu'elle n'eût jamais mis le pied dans la maison.

LA MAÎTRESSE. Fi ! labégueulc! elle serait capable dégeler
le dieuPriape lui-même et de perdre toute une génération.
11 faut la faire violer, ou nous en débarrasser; au lieu de
remplir ses fonctions avec les pratiques, et d'accomplir les
devoirs de notre profession, mademoiselle se rebifie; elle
vous allègue ses raisons, raisons péremptoires ; elle prie,
elle s'agenouille; elle ferait un puritain du diable, s'il lui
marchandait un baiser.

LAFLÈCHE. Il faut absolument que je la viole; sans quoi
elle nous fera perdre tous nos cavaliers, et fera des prêtres
de tous nos sacripants.

LE MAÎTRE. Que le diable l'emporte avec sa bégueulerie I

LA MAÎTRESSE. Voilà le seigneur Lysimaque déguisé.
LAFLÈCHE. Nous aurions l'épée et la robe, si la coquine

\oulait accueillir les chalands.

Entre LYSIMAQUE.

LYSIMAQUE. Eh bien ! comment vont les virginités ?
LA MAÎTRESSE. Que les dieux bénissent votre seigneurie !

LAFLÈCHE. Je suis charmé de voir votre seigneurie eri
bonne santé.

- LYSIMAQUE. Vous avez raison. Vous devez désirer que vos
pratiques se portent bien et soient solides sur leurs jambes.
(i la Mailresse.) Eh bien, comment va, iniquité salutaire?
avez-vous quelque chose dont un honnête homme puisse
s'approcher sans craindre le chirurgien?

LÀ MAÎTRESSE. Nous en avons bien une, seigneur, si elle
le voidait.—Mais Mitylène n'a jamais vu sa pareille.

LYSIMAQUE. Vous voulez dire si elle consentait à commettre
le péché de paillardise.

LA MAÎTRESSE. Votrc seigueurie sait ce que parler veut dire.
LYSIMAQUE. Fort bicnj faites-la venir, faites-la venir.
LAFLÈCHE. PouT la fraichcur, pour la beauté du teint, vous

allez voir une rose, seigneur; et ce serait effectivement
une rose, si elle avait seulement,—

LYSIMAQUE. Quoi doiic, jc VOUS prie?
LAFLÈCHE. Oh! selgueur, je sais être modeste.
LYSIMAQUE. Cela relève là renommée d'un mauvais lieu

et lui donne une réputation de chasteté.

Entre MARINA.

LA MAÎTRESSE. Voilà la fleuT sur sa tige ;
— elle n'a pas

encore été cueillie, je puis vous l'assurer. N'est-ce pas une
belle créature?

LYSIMAQUE. On s'en accommoderait après unlong voyage

sur mer. Tenez, {lui monlranl de l'argent) voilà pour vous ;— laissez-nous.

LA juÎTRESSE. QuB votrc selgncurle veuille bien m'excuser;
un mot seulement, et j'ai fini.

LYSUUQUE. Faites, je vous prie.

LA MAÎTRESSE, à Marina, qu'elle a prise à part. Je vous

ferai d'abord remarquer que c'est là un homme honorable,

MARINA. Je désire le trouver tel, afin de bien le remarquer.

,

LA MAÎTRESSE. Ensuite, c'est le gouverneur du pays, et un]
homme envers qui j'ai des obligations à remplir.

MARINA. S'il gouverne le pays, vous avez effectivement des

obligations à remplir envers lui; mais jusqu'à quel point

ces obligations sont d'une nature honorable, c'est ce que
j'ignore.

LA MAÎTRESSE. Saus plus de façons virginales, répondez-
moi : votre intention est-elle de le traiter avec bonté ? il

emplira d'or votre tablier.

MARINA. Ce c[u'il daignera faire pour moi, je l'accepterai

avec reconnaissance.
LYSIMAQUE. Avez-vous fini?

LA MAÎTRESSE. Scigtieur, elle n'est pas encore façonnée
;

vous aurez quelque peine à la dresser à votre usage. Allons,

nous allons vous laisser seul avec elle. {Le Maître, la Maî-
tresse et La/lèche sortent.)

LYSIMAQUE. Allez. — {A Marina.) Ma belle enfant, com-
bien y a-t-il de temps que vous êtes dans cette profession ?

MARINA. Quelle profession, seigneur?

LYSIMAQUE. Jc ne saurais la nommer sans vous ofienser.

MARINA. Ma profession ne saurait m'oftènser; veuillez la

nommer.
LYSIMAQUE. Depuis combien de temps êtes-vous dans votre

état actuel?

MARINA. Je ne me rappelle pas en avoir jamais eu d'autre.
LYSIMAQUE. Avcz-vous donc débuté si jeune ? Faisiez-vous

le métier à cinq ou six ans?
MARINA. Je l'ai fait plus tôt, s'il est vrai que je le fasse

maintenant.
LYSIMAQUE. La maison que vous habitez indique que vous

êtes une créature mercenaire.

MARINA. Vous connaissez cette maison pour telle, et vous
y venez I on m'a dit que vous jouissez d'une réputation ho-
norable, et que vous êtes le gouverneur de ce pays.

LYSIMAQUE. Est-ce quc votre maîtresse vous a fait connaître
qui je suis?

MARINA. Qui est ma maîtresse?
LYSIMAQUE. Mais votre revendeuse; celle qui plante l'in-

famie et sème l'iniquité. Oh ! je vois que vous avez entendu
parler de mon rang, et vous attendez de ma part des at-
tentions plus graves que d'un autre. Mais je vous proteste,
ma belle enfant, que j'ai laissé mon rang à la porte, et que
je viens ici en ami ; allons, conduisez-moi dans quelque
chambre particulière. Venez, venez.

MARINA. Si vous êtes homme d'honneur, faites-le voir
maintenant. Justifiez la haute opinion qu'on a de vous.

LYSIMAQUE. Qu'est-cc quc j'entends ? qu'est-ce que j'en-
tends? Continuez à faire de la sagesse.

MARINA. Je suis innocente et pure, quoique la fortune en-
nemie m'ait placée dans cet antre fétide, où l'on tient mar-
ché de corruption. —Oh I puissent les dieux me délivrer de
ce lieu infâme, quand ils devraient faire de moi le plus
chétif des oiseaux qui volent dans l'air libre et pur !

LYSIMAQUE. Jc ne vous aurais jamais crue capable de si

bien parler; je ne me le serais jamais imagine. Si j'avais
apporté ici une âme corrompue, vos paroles l'auraient chan-
gée. Tenez, voici de l'or pour vous; peraéviirez dans la voie
droite où vous marchez, et puissent les dieux vous donner
la force nécessaire!

MARINA. Que les dieux vous protègent !

LYSIMAQUE. Pour Ce qui est de moi, croyez bien que je ne
suis pas venu ici avec de mauvaises intentions ; car il n'est
pas jusqu'aux portes et aux fenêtres de cctle maison qui,
a mes yeux,, ne sentent l'infamie; adieu. Vous êtes un mo-
dèle de vertu, et je ne doute pas que vuus n'ayez reçu une
éducation distinguée.—-Tenez, voilà encore de l'or pour
vous.— Qu'il soit maudit, qu'il meure de la mort des in-
fâmes, celui qui vous ravira votre vertu. Si vous entendei
parler de moi, ce sera pour votre bien. {Au moment où Lu-
simaque remet sa iourse dans sa poche, taflkhi ï/jOf.) '
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Arrive LAFLÈCIIE.

LAFLÉCHE. Que volre seignem-ie veuille bien ne pas m'ou-

blier !

i.YSiMAQUE. Va-t'en, entremetteur infâme ! Sans celte jemie

fille qui la soutient, cette maison s'écroulerait sur vous et

vous ensevelirait tous sous ses débris. Va-t'en. [Il sort.)

LAFLÉCHE. Qu'est-ce que cela ? 11 nous faut prendie une

autre marche. Si je soutire que votre chasteté revêche, qui

ne vaut pas un déjeuner dans le pays le moins cher qu'il

y ait sous le ciel, ruine toute une maison, que je sois châtré

comme un épagneul. Venez.

MARINA. Où voulez-vous me conduire?

LAFLÉCHE. Je vBux avoir votre virginité, ou nous la fe-

rons prendre par le bourreau. Venez: nous ne souffrirons

plus que des gens comme il faut soient ainsi éeonduits.

Venez, vous dis-je.

Rentre LA MAITRESSE.

LA MAÎTRESSE. Eli bien! qu'y a-t-il?

LAFLÉCHE. Dc pire en pire, maîtresse; elle a tenu un lan-

gage de sainteté au seigneur Lysimaque.

LA MAÎTRESSE. Quelle abomination !

LAFLÉCHE. Elle déshouore notre profession à la face des

dieux.

LA MAÎTRESSE. Qu'elle soit pendue pour l'éternité I

LAFLÉCHE. Ce seigueur ne demandait pas mieux que^ de se

conduire avec elle eu galant homme; elle l'a renvoyé froid

comme une boule de neige,, et disant ses prières, qui mieux
est.

LA MAÎTRESSE. LaQèche, emmène-la ; fais d'elle ce que tu

voudras : brise la glace de sa -virginité, et rends le reste

malléable.

LAFLÉCHE. Son terrain fût-il plus incultivable encore qu'il

ne l'est, elje sera labourée.

MARINA. Écoutez, écoutcz, ô dieux!

LA MAÎTRESSE. Elleconjurc, c'est une sorcière; emmène-la.
Plût aux dieux qu'elle n'eût jamais mis les pieds chez nous,

la misérable ! Elle est née pour consommer notre ruine. Ah !

tu ne veux pas subir la loi commune de la femme ! va, va,

plat de chasteté, servi avec des baies et du romarin. (E/Ze snrl.)

LAFLÉCHE. AUons, mademoiselle, venez avec moi.

MARINA. Que voulez-vous de moi?
LAFLÉCHE. Vous prendre le joyau que vous mettez à si

haut prix.

MARINA. D'abord dis-moi une chose.

LAFLÉCHE. Vovous, quclle est-elle?

MARINA. Que souhaiteriez-vous à votre ennemi?
LAFLÉCHE. Je lui souhalterais d'être mon maître, ou plutôt

ma maîtresse.

MARINA. Us ne sont pas aussi méprisables que toi, car ils

sont tes supérieurs. Le plus souffrant des damnés n'échan-
gerait pas sa place contre la tienne : tu sers d'entremet-
teur aux êtres les plus infâmes ; ton oreille est obligée d'en-

tendre les injures de ce qu'il y a de plus vil au monde : ta

pitance se compose des restes laissés par des convives
impurs.

LAFLÉCHE. QuB voulez-vous quB je fasse ? Que j'aille à la

guerre, oîi, après sept années de service, on a une j!3,mbe de
moins et pas assez d'argent pour s'en acheter une de bois?

MARINA. Fais toute autre chose que ce que tu fais. Vide
les égouts, enlève les immondices, sois valet du bourreau

;

ces métiers valent encore mieux que le tien; car un singe,

s'il pouvait parler, se croirait déshonoré de le prendre. Oh !

si les dieux pouvaient me délivrer de ce lieu I Tiens, tiens,

voilà de l'or ! si ton maître veut tirer de moi quelque profit,

annonce que je sais chanter, broder, coudre, danser, sans
compter beaucoup d'autres talents dont il est inutile que je

me vante. Je m'oflre à en donner des leçons : je ne doute
pas que cette cité populeuse ne me présente beaucoup d'é-
cohères.

LAFLÉCHE. Mais pouvcz-vous réellement enseigner toutes
les choses que vous venez de dire ?

MARINA. Si je ne le puis pas, ramène-moi à la maison et

prostituc-moi au dernier des valets qui la fréquentent.
LAFLÉCHE. AUons,' je vais voir ce que je puis faire pour

vous; si je puis vous placer, je le ferai.

MARINA. Mais que ce soit chez d'honnêtes femmes !

LAFLÉCHE. A vrai dire, ce n'est guère parmi elles que sont

mes connaissances. Mais puisque mon maître et ma maî-
tresse vous ont achetée, vous ne pouvez quitter la maison
que de leur consentement. Je vais donc leur communiquer
votre projet, et je suis certain de les trouver traitables. Ve-

nez, je ferai pour vous ce que je pourrai; venez. {Ils sorlenl.)

ACTE CINQUIÈME.

Arrive GOWER.

GOWEii. C'est ainsi, suivant notre histoire, que Marina
parvient à s'échapper d'une maison infâme et qu'elle 'lat

reçue dans une maison honnête. Elle chante comme une
immoitelle et danse comme une déesse, en s'accoinpagnant

de sa voix ravissante ; elle ferme la bouche aux plus savants

clercs; son aiguille reproduit la nature, le bouton naissant,

l'oiseau, la branche, la baie rougissante; ses roses rivali-

sent avec la rose naturelle; sous ses doigts la laine et la

soie imitent la cerise vermeille ; elle ne manque pas d'élèves

de noble race qui la récompensent généreusement; tout

ce qu'elle gagne, elle le donne à la misérable dont elle a
fui la demeure. Quittons-la un moment et reportons nos
pensées vers son père. Nous l'avons laissé en mer. Poussé

par les vents, il est arrivé aux lieux que sa fille habite;

supposez-le à l'ancre sur cette côte; la ville, ce jour-là, cé-

lèbre la fête annuelle du dieu Neptune. Du rivage, Lysima-
(jue a aperçu le navire tyrien avec son noir pavillon et

son riche armement ; il se hâte d'aller le rejoindre dans sa

chaloupe. Appelez de nouveau à votre aide les yeux de vo-

tre imagination; supposez que c'est ici le vaste navire de
Périclès : c'est là que va se passer l'action, du moins, tout

ce qu'il sera possible de vous en représenter. Veuillez vous
asseoir et prêter l'oreille. (// s'éloigne.)

SCÈNE I.

La scène est devant Mitylène, à bord du vaisseau de Périclès. Sur le tillac

est une tente fermée par un rideau ; Périclès y est couché sur un lit de

repos. Une cliaioupe est amarrée au navire tyrien.

Arrivent DEUX M.-VTELOTS, l'un appartenant au vaisseau tyrien, l'«utre

à la chaloupe; HÉLICANUS s'avance vers eux.

LE MATELOT TYRIEN, au matelot de Mitylène. Où est le

seigneur llélicanus? il pourra vous répondre. Ah! le voici.

— {A Hélicanus.) Seigneur, il est arrivé de Mitylène une
chaloupe dans laquelle est le gouverneur Lysimaque, qui

demande à venir abord. Quelle est votre volonté?

HÉLic.iNus. Que la sienne soit faite! Appelez du monde
sur le pont.

LE MATELOT TTRiEN. Holà ! messlcurs, monseigneur vous
demande.

Arrivent DEUX TYRIENS.

HÉLIC.4NUS. Messieurs, des personnages importants vont
monter à bord; veuillez leur faire un accueil distingué.

[Les Tyriensel les deux matelots descendent dans la chalmtpe.)

Arrivent de la chaloupe à bord LYSIMAQUE et PLUSIEURS SEI-

GNEURS, les DEUX TYRIENS et les DEUX MATELOTS.

LE MATELOT TYRIEN, à Lysimaquc. Seigneur, voilà l'homme
qui peut répondre à toutes vos demandes.

LYSinL^QUE. Salut, vieillard vénérable! Que les dieux vous
conservent !

HÉLICANUS. Et vous, seigneur, qu'ils vous donnent une
vie plus longue que la mienne, et une mort comme je la

voudrais!

LYSIMAQUE. Vos souhaits pour moi sont empreints de
bienveillance. Étant sur le rivage, où j'assistais aux céi'é-

monies de la fête de Neptune, j'ai vu arriver ce magnifi-
que navire, et je me suis rendu auprès de vous pour sa-

voir d'où vous venez.

HÉLICANUS. D'abord, seigneur, veuillez me dire quelle
place vous occupez.

LYSIMAQUE. Celle de gouverneur du pays qui est devant
vous.

HÉLICANUS. Seigneur, notre vaisseau vient de Tyr ; nous
avons à bord le iroi, qui depuis trois mois rj'a pailë à perr
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La MAiTiiESSE. — Eh, bien qu'y a-t-il ? — La Flèche.

ÛaKOUH

De pire en pire, maîtresse. egc 47.)

sonne, et n'a pris de nourriture que ce qu'il en fallait pour
prolonger ses souffrances.

LYsiMAQUE. Quel Bst lo molif de cette étrange conduite?
iiÉucANUs. Seigneur, ce serait trop long à raconter; qu'il

vous su f lise de savoir que tout cela provient principale-
ment de la peite d'une épouse et d'une fille bien-aimées.

i.YsiMAQuE. Ne pourrions-nous le voir?
iiÉLicANus. Vous le pouvez, seigneur ; mais cela ne vous

servira de rien ; il ne parle à personne.

LYsiMAQLE. Néanmoins, veuillez obtempérer à mon désir.

HÉLicANus. Voyez-le, seigneur. {Il écarte le rideau; on
aperçoit Péridcs.) Cet homme était beau et bien fait, jus-
qu'à la nuit fatale qui l'a réduit à l'état où vous le voyez.

LYSIMAQUE, à Périclès. Seigneur, sire, salut! Les dieux
vous conservent ! Salut, royale majesté!

HÉLICANUS. C'est inutile ; il ne vous parlera pas.

PREMIER SEIGNEUR. ScigneuT, uous avons à Mitylène une
jeune fille qui, j'en ai l'assurance, le ferait parler.

LYSIMAQUE. C'cst Une bonne idée. Il est certain que son
chant harmonieux et ses autres moyens d'attraction pour-
raient le captiver et arriver jusqu'à son oreille. En ce
moment, aussi heureuse que belle, elle est, avec ses com-
pagnes, dans la forêt ombreuse qui borde ce côté de l'île.

{Il parle à l'oreille de l'un des seigneurs de sa suite. Le sei-
gneur descend dans la chaloupe de Lysimaque.)

HÉLICANUS. Tout Sera inutile ; néanmoins, nous ne vuu-
lons rien omettre de ce qui pourrait être efficace. Mais
puisque vous avez poussé si loin l'obligeance, souffrez que
nous en usions encore

; permetlez-no\is de nous procurer
des provisions en échange de notre or ; non que nous en
manquions; mais l'ancienneté des nôtres nous fait éprou-
ver le besoin d'en avoii- de fraîches.

LYSIMAQUE. SeiguBur, si nous étions capables de vous re-
fuser cet acte de courtoisie, nous mériterions que Dieu af-
fligeât notre province d'autant de sauterelles que nos arbres
ont de feuilles.— Quoi qu'il en soit, permellez-nioi devous

demander de nouveau de me faire connaître les motifs de
la douleur du roi.

HÉLICANUS. Asseyez-vous, seigneur; je vais vous faire ce-

récit. — Mais voyez, on vient m'interrompre.

Arrivent de la chaloupe sur le tillac MARINA et une Jeune Fille.

LYSIMAQUE. Voici la jeune personne que j'ai envoyé cher-
cher. — Salut, jeune beauté! — N'est-elle pas charmante?

HÉLICANUS. Elle est fort belle!

LYSIMAQUE. Elle cst telle, que si j'avais la certitude

qu'elle est de bonne maison et de noble race, je ne vou-
drais pas d'autre épouse, et croirais avoir fait un excellent

choix. — Jeune beauté, il s'agit ici d'opérer la guérison
d'un roi, et pour cela, les plus brillantes récompenses vous
attendent. Si par les moyens qui sont en votre pouvoir,

vous réussissez à obtenir de lui une réponse sur un sujet

quelconque, pour reconnaître vos soins, il vous sera donné
tout ce que vous demanderez.

MARINA. Seigneur, je ferai mon possible pour le guérir,

mais à la condition qu'il n'y aura que ma compagne el

moi qui aurons la permission de l'approcher.

LYSIMAQUE. Allons, laissons-la; et puissent les dieux lui

accorder de réussir! {Ils s'écartent à quelque distance. Ma-
rina chante.)

LYSIMAQUE, Continuant. Fait-il attention à votre chant?
MARINA. Non; il ne nous regarde même pas.

LYSIMAQUE, à HèUcanus. Voyez ; elle va lui parler.

jfARiNA, à Périclès. Salut, seigneur I Sire, prêtez l'oreille.

PÉRICLÈS, se soulevant à demi. Hum! — Ah!
MARINA. Je suis une jeune fille, seigneur, qui n'ai jamais

appelé les regards de personne; mais les regards se sont

fixés sur moi comme sur une comète. Celle qui vous
parle, seigneur, a enduré une souffrance qui pourrait éga-
ler la vôtre, si elles étaient mises dans la balance. Bien
que la fortune inconstante m'ait maltraitée, je suis issue

d'ancêtres qui étaient les égaux des rois les plus puissants.

Mais le temps a moissonné ma famille et mettant le corn-

i
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PÉmcLÈs. Eh guoil lu es fille de roi, et ton nom est Marina. (A-te V, scèn.- i. page 49.)

blc à mes malheurs, m'a plongée dans la servitude. {A
pari.) Je m'arrête ; toutefois je sens ma joue brûlante d'une
émotion inconnue, et quelque cliose me dit tout bas : Ne
t'en va pas avant qu'il ail parlé.

pÉRicLÉS, sortant comme d'un rêve et repoussant Marina.
Fortune, — ancêtres, — famillej — égaler la mienne ! —
N'est-ce pas cela ? — Que disais-tu?

MARINA. Je disais, seigneur, que si ma naissance vous
était connue, vous ne me repousseriez pas.

pÉRicLÈs. Je le crois; je t'en prie, tourne encore tes yeux
vers moi. Tu ressembles à quelque chose qui, — De quel
pays es-tu ? de celui-ci î

«TARiNA. D'aucun. Et pourtant je suis née mortelle, et ne
suis pas autre que je parais.

PÉRICLÈS. Je suis gros de douleur; laissez-moi mettre au
jour des sanglots et des larmes. Ma femme ressemblait à
celte jeune flUe, et ma fille lui ressemblerait aujourd'hui.
Voilà bien le front large de la reine, sa stature, sa taille

droite comme un roseau, sa voix argentine, ses yeux bril-
lants joyaux richement incrustés, sa démarche majestueuse
comme celle de Junon ! C'est bien elle ; l'oreille dévore avi-
dement ses paroles; plus elle parle, plus on est affamé de
l'entendre.— Où demeures-tu?

MARINA. Dans une maison où je suis étrangère; d'ici vous
pouvez l'apercevoir.

PÉRICLÉS. Où as-tu été élevée, et comment as-tu acquis ces
talents dont tu relèves encore le charme?

MARINA. Si je disais mon histoire, elle ressemblerait à ces
contes auxquels on ne croit pas, même en les racontant.

PÉRICLÉS. Pai'le, je te prie ; nul mensonge ne peut venir
de toi, car tu as l'air modeste comme la Justice, et tu sem-
blés un palais où la Vérité règne, une couronne au front.
Je te croirai; j'ajouterai foi à ta relation, même dans ce
quelle aura d'incroyable, car tu ressembles à quelqu'un
qui m'était bien cher. Quelle est la famille? Ne m'as-tu
pas dit, au moment où, après t'avoir aperçue, je te repous-
sais, que lu étais issue d'honorables ancêtre»?

To.Mii: II. —;^

MARINA. Effectivement, je l'ai dit.

PÉRICLÉS. Dis-moi à quelle famille tu appartiens. Il me
semble t'avoir entendue dire que tu avais été ballottée de
malheurs en malheurs, et que tu croyais tes douleurs égales
aux miennes, si on les mettait en regard?

MARINA. J'ai dit en effet quelque chose de semblable, et
n'ai dit que ce que je pensais.

PÉRICLÉS. Conte-moi ton histoire; si elle contient la mil-
lième partie de mes souffrances, c'est toi qui es un homme,
et moi, j'ai souffert comme une jeune fille; toutefois tu
ressembles à la Patience, contemplant les tombes des rois,
et désarmant par son sourire le Désespoir. Quels étaient
tes parents? comment les as-tu perdus? Dis-moi ton nom,
vierge secourable. Parle, je t'en conjure; viens l'asseoir
près de moi.

MARINA. Seigneur, mon nom est Marina.
PÉRICLÉS. Oh ! on se fait de moi un jouet; quelqu'un t'a

envoyée ici pour faire rire le monde à mes dépens.
MARINA. Calmez-vous, seigneur, ou je ne dirai plus rien.
PÉRICLÉS. Oui, je serai calme; si tu savais quel tressaille-

ment cela me donne, de t'entendre dire que tu t'appelles
Marina !

MARINA. Le nom de Marina m'a été donné par un homme
qui avait quelque puissance, par mon père, par un roi.

PÉRICLÉS. En quoi! tu es fille de roi, et ton nom est Ma-
rina?

MARINA. Vous avez dit que vous me croiriez; mais pour
ne pas vous agiter, j'en resterai là.

PÉRICLÉS. Es-tu de chair et de sang? ton pouls bat-il?
n'es-tu pasunefée, un vain simulacre? — n'importe; parle.
Où es-tu née? et pom-quoi t'a-t-on nommée Marina?

MARINA. Ou m'a nommée Marina parce que je suis née
sur l'Océan.

PÉRICLÉS. Sur l'Océan ! Quelle était ta mère î
'^

" MARINA. Ma mère était la fille d'un roi, qui est morte au
moment même où je suis née, ainsi que ma nourrice Lyco-
rida me l'a souvent raconté en pleurant.
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rÉRicLÉs. Oh! arrête un moment! — {A pari.) Voilà le

rêve le plus extraordinaire dont le sommeil ait jamais

bercé l'âme d'un insensé; c'est impossible. Ma fille est en-

tenée. — Bien : où as-tu été élevée ? Je veux entendre ton

histoire jusqu'au bout, et ne plus l'interrompre.

MARINA. Vous hésitez à me croire : je ferais mieux de me
taire.

pÉRicLÉs. Je croirai jusqu'à la dernière syllabe de ce que

'tu me diras. Cependant, permets : — Comment es-tu venue

dans ce pajs? où as-tu été élevée?

jiARmA. Le roi mon père m'avait laissée à Tharsé; là le

cruel Cléon et sa l'emme voulurent me faire assassiner; ils

chargèrent de cet attentat un meurtrier qui déjà avait tiré

son poignard pour me frapper, quand des pirates parurent,

me délivrèrent, et me conduisirent à Mitylène. Mais, sei-

gneur, que voulez-vous de moi? pourquoi pleurez-vous?

vous croyez peut-être que je mens; non, en vérité; je suis

la fille du roi Pérlilès, si le roi Périclès vit encore.

PÉRICLÉS. Holà, Hélicanus !

iiÉLicANUs. Est-ce que mon gracicuï seigneur appelle?

PÉRICLÉS. Tu es un conseiller vertueux, grave, et plein

de sagesse : dis-moi, si tu le peux, ce qu'est ou ce que peut

Olre celte jeune fille qui m'a fait ainsi pleurer.

HÉLICANUS. Je l'ignore ; mais nous avons ici le gouverneur

de Mitylène qui en parle avec beaucoup d'éloges.

LïsiMAQUE. Elle no veut jamais dire quelle est sa famille;

quand on le lui demande, elle garde le silence et pleure.

PÉRICLÉS. vénérable Hélicanus! frappe-moi, fais-moi

une profonde blessure ; inflige-moi quelque douleur actuelle

et positive, si tu ne veux que ce lorreut de félicité sur-

monte les ri\es de ma nature mortelle et me submeige
sous un océan de délices. — Oh ! approche, toi qui viens de

donner la vie à celui de qui tu as reçu la tienne : toi qui es

née sur mer, qu'on a ensevelie à Tharse, et que je retrouve

sur mer encore ! — Hélicanus ! prosterne-toi, rends grâ-

ces aux dieiLX d'une voix aussi éclatante que celle avec la-

quelle le tonnerre nous menace. Voilà Marina. — (.1 Ma-
rina.] Quel était le nom de ta mère? je ne te demande
plus que cela, car la vérité ne saurait être trop confirmée,

bien que je ne mette aucun doute à ta véracité.

MARINA. D'abord, seigneur, dites-moi qui vous êtes.

PÉRICLÉS. Je suis le prince Périclès; mais dis-moi main-

tenant, — cardans tout le reste ton récit est conforme à la

vérité, — dis-moi le noiTule ma femme, de la reine, jetée

au sein des fiots, et tu seras l'héritière de mon royaume, et

tu rendras la vie à ton père Périclès.

MARINA. Ne me faut-il donc, pour être votre fille, que
vous dire que ma mère se nommait Thaïsa? Thaïsa était

ma mère ; elle est morte en me donnant le jour.

PÉRICLÉS. Sois bénie ; relève-toi, tu es ma fille. Qu'on me
donne de nouveaux vêtements; c'est ma fille, Hélicanus;

elle n'est pas morte à Tharse, comme elle aurait dû l'être,

sous les coups do barbare Cléon; elle te contera tout; alors

tu te prosterneras, et tu reconnaîtras en elle la fille de ton

loi. — Quel est cet homme?
HÉLICANUS. C'est le gouverneur de Mitylène, qui, appre-

nant la mélancolie où vous êtes plongé, est venu pour vous
voir.

PÉRICLÉS. Je vous embrasse, seigneur. — Donnez-moi mes
vêtements : ma vue se trouble ! ciel, bénissez ma fille !

Mais écoutez ! Quelle est cette musique? — Dis à Hélicanus,

ma chère Maiina, dis-lui de point en point, car il semble
encore en douter, combien il est certain que tu es ma fille.

— (Mais quelle est cette musique?
HÉLICANUS. Seigneur, je n'entends rien.

PÉRICLÈS. Rien?... c'est l'harmonie des sphères. Écoule,
Marina.

i.YSiMAQUE. 11 ne faut pas le contrarier ; flattez sa manie.
PÉRICLÈS. Quels délicieux accords ! N'entendez-vous pas ?

LvsiMAQuE. De la musique? Seigneur, j'cntend.s, —
PÉRICLÉS. Une musique céleste; elle chatouille délicieuse-

incnl mon oreille. Un doux sommeil appesantit mes pau-
pières; qu'on me laisse dormir.

LvsiMAQUE. Un oreiller pour soutenir sa tête. {On ferme le

rideau qui forme l'entrée de la Unie de Périclès.)

LYSiMAQUE, cnnUuuaiU. Éloignons-nous tous. — Mes amis,
si l'événement répond à mon attente, je me souviendrai
de vous. {fAj.ùmaque, Hélicanus, Marina et sa compagne
s'cloiijnenl.j

SCÈNE II.

MSme lieu.

PÉRICLÈS est endormi sur le tillac; DIANE lui apparaît comme dans

une vision.

DIANE. Mon temple est à Éphôse ; hâte-toi de t'y rendre,

et offre un sacrifice sur mes autels. Là, en présence du
peuple et de toutes mes vestales réunies, raconte comment
tu as perdu ta femme sur mer ; raconte dans ton langage

pathétique et vrai tes malheiu-s et ceux de ta fille. Exécute
mes ordres, ou tu vivras malheureux; obéis, et, j'en atteste

mon arc d'argent, tu seras heureux. Éveille-toi, et dis ce

que tu as rêvé. [Diane disparail.)

PÉRICLÈS. Céleste Diane, déesse au disque argenté, je

t'obéirai I — Hélicanus I

Arrivent LYSIMAQDE, HÉLICANUS et MARINA.

HÉLICANUS. Seigneur !

PÉRICLÉS. Je voulais aller à Tharse pour punir l'inhospi-

talier Cléon, mais avant, d'autres devoirs me réclament;

que notre proue soit tournée vers Éphèse; tu sauras bien-

tôt pourquoi. — {À Lysimaquc.) Voulez-vous nous permet-

tre, seigneur , de nous reposer sur vos rivages , et d'y

acheter les provisions dont nous aurons besoin?

LYSIMAQUE. Dc tout niou CŒur, seigneur; quand vous

serez débarqué, j'ai moi-même une demande à vous faire.

PÉRICLÈS. Je vous l'accorderai, dussiez-vous me demander
la main de ma fille; car il paraît que vous vous êtes noble-

ment conduit avec elle.

LYSIMAQUE. Scigueur, prêtez-moi votre bras.

PÉRICLÉS. Viens, Marina. [Ils s'éloignent.)

Devant le temple de Diane à Ëphèse.

Arrive GOAYER.

cowEB. Maintenant notre sablier est presque écoulé; en-
core un peu, et tout sera fini. Je vous demande pour der-
nière grâce,— et cette indulgence me soulagera, — de vou-
loir bien vous représenter les fêles, les spectacles, la mu-
sique, les acclamations, par lesquels le gouverneur a dû
•accueillir le roi à Mitylène. Il a si bien fait que la main de
la belle Marina lui a été promise; mais son hymen n'aura
lieu qu'après que le roi aura ofl'ert à Diane son sacrifice. Il

part donc pour Éphôse ; vous êtes priés de franchir l'inter-

vaUe dans votre imagination ; la voile s'enfle, le vaisseau

vole; tout se passe heureusement. Vous voyez le temple
d'Éphèse, noire roi et toute sa société. S'il y est arrivé si-

tôt, c'est grâce à votre indulgence. [Il se relire.)

SCÈNE IIL

L'intérieur du temple de Diane à Éplièse.

Thaïsa, en sa qualité de grande prêtresse, est debout, à côté de l'autel ; de

chaque côté sont rangées les vestales; Cériraon est présent, ainsi qu^un

grand nombre d'autres habitants d'Éphèse.

Entrent PÉIUCLÈS et sa suite; LYSIMAQUE, HÉL1C.\NUS, MARINA
et une Jeune Fille, sa compagne.

PÉRICLÈS. Salut, Diane ! Pour accomplir ta volonté juste,

je déclare ici que je suis le roi de Tyr; obligé de fuir loin

de mon pays, j'ai épousé à Pentapolis la belle Thaïsa.

Elle est inoiie en mer, en donnant le jour à une fille que
j'ai nommée Marina, et qui, ô déesse! porte ta blanche
livrée. Je l'avais confiée à Tharse aux soins de Cléon ; lors-

qu'elle eut quatorze ans, il voulut la faire périr; mais son
heureuse étoile la mena à Mitylène; le hasard m'ayant con-
duit près de cette ville, le bonheur a voulu (qu'elle vint à

bord de mon navire, où elle s'est fait reconnaître pour ma
fille.

TiiAÏsA. Bonté divine ! — vous êtes, vous êtes, — ô Péri-

clès. [Elle s'évanouit.)

pÉiiicLÈs. Que veut dire cette femme ? Elle se meurt ! du
secours, messieurs !

cÉRiiMON, s'avançant. Noble seigr«nu', si vous avez dit la

vérité devant l'autel de Diane, voilà votre femme.
PÉRICLÉS. Non, vénérable vieillard; je l'ai jetée à la mer

de mes propres mains.
cÉRiMON. Non loin de celte côte, je le sais.

PÉRICLÉS. C'est certain.
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cÉRiHON. Occupez-vous d'dlu, — ce n'est qu'un excès de

joie. Par une malince orageuse, celte femme a été jetée par

les flots sur ce rivage. J'ai ouvert le cercueil où elle était

renfeimée, et où j'ai trou\ é de riclies joyaux. Je l'ai rap-

pelée à la rie et placée ici dans le temple de Diane.

pÉRiCLÈs. Ces joyaux, puis-je les voir?

cÉRiMON. Seigneur, on vous les présentera chez moi, où
je vous invite a vous rendre. Voyez; voilà que Thaïsa a

repris ses sens.

THAÏSA. Oh ! que je le voie ! si ce n'est pas lui, le caractère

saint dont je suis revêtue imposera silence à mes sens, en

dépit du témoignage de mes yeux. seigneur! n'êtes-vous

pas Périclès ? Vous avez sa voix ; vous êtes son image. IN'avcz-

vouspas parlé d'une tempête, d'une naissance, d'une mort?
PÉRICLÈS. C'est la voix de ma Thaïsa qui n'est plus.

Tii.usA.- Je suis Thaïsa qu'oa a crue morte et qu'on a jetée

à la mer.
pÉRicLÉs. Immortelle Diane!
THAÏSA. A piésent je vous remets mieux. — Le jour où,

les larmes aux yeux, nous quittâmes Pentapolis, le roi mon
père vous remit cette bague. {Elle lui montre une bagtTc.)

PÉRICLÉS. Assez, assez, grands dieux! vos laveurs actuelles

me font trouver légères mes misères passées. Faites qu'en
touchant ses lèvres je me fonde de plaisir et qu'on ne me
voie plus. — (A Tka/isa.) Oh ! viens, que je t'ensevelisse

une seconde fois dans mes bras.

MARINA. Je sens mon cœur bondir, prêt à s'élancer dans
le sein de ma mère. {Elle tombe à genoux devant Thaïsa.)

PÉRICLÉS, à Thaïsa. Regarde cette jeune fille agenouillée I

c'est la chair de ta chair, l'enfant que tu m'as donnée sur

nier, et que pour cette raison j'ai nommée Marina.
THAÏSA. Je te bénis, ma fille !

HÉLicANus. Reine, je vous salue. f
THAÏSA. Je ne vous connais pas.

PÉRICLÉS. Vous m'avez entendu dire que lorsque je quit-

tai Tyr, je confiai le gouvernement à un sage vieillard. Vous
rappelez-vous son nom ? je vous l'ai souvent nommé.

THAÏSA. C'était Hélicanus.

PÉRICLÉS. Nouvelle confiimation. Embrassez-le, ma chère
Thaïsa; c'est lui-même. Maintenant je brûle d'apprendre
comment on vous a trouvée, comment on a pu vous rendre
à la vie, et qui je dois, après les dieux, remercier de cet

éclatant miracle.

THAÏSA. C'est le seigneur Cérimon; lui par qui les dieux

FIN DE

ont fait éclater leur pouvoir, pourra tout vous conter dans
le plus grand détail.

PÉRICLÉS. Les dieux n'ont pas de ministre mortel- plus

semblable à un dieu que vous, vénérable vieillard. Dites-

moi comment cette reine morte a pu revivre.

cÉRHiOM. Je le ferai, seigneur; mais veuillez auparavant
me suivre chez moi, où je vous ferai voiries joyaux trouvés

avec votre épouse; je vous dirai aussi comment elle a été

placée dans ce temple; je n'omettrai aucun détail néces-

saire.

PÉRICLÉS. Diane, divinité pure, je te bénis de ta vision et

je t'offrirai mes oblations nocturnes. Thaïsa, {montrant Ly-
simaque) ce prince est l'honorable fiancé de votre fille, et

sera son époux à Pentapolis. Maintenant cette chevelure
inculte qui me donne un air si sauvage, je la ferai tailler,

ma bien-aimée Marina, et cette barbe,, dont pendant qua-
torze ans le rasoir n'a point approché, je l'ornerai pour le

jour de tes noces.

THAÏSA. Le seigneur Cérimon a reçu la nouvelle authen-
tique de la mort de mon père.

PÉRICLÉS. Que le ciel le place an rang des astres! C'est

dans son i-oyaume, ma bien-aimée, que nous célébrerons
leur hymen et que nous passerons le reste de nos jours :

notre (ils et notre fille régneront à Tyr. Seigneur Cérimon,
je suis impatient d'entendre votie récit. — Passez devant,

seigneur. {Ils sortent.)

Arrive GOWER.

GOWER. Dans Antiochus et sa fille vous avez vu le crime
incestueux recevoir son juste châtiment. Dans Périclès, sa
femme et sa fille, bien qu'assaillis par les plus doulonreu.x;

revers de fortune, vous avez vu la vertu sauvée des coups
de la destruction, conduite par la main du ciel, et couron-
née à la fin de bonheur et de joie. Dans Hélicanus vous
avez distingué la loyauté sincère et fidèle ; dans Cérimon,
le mérite de la science uni à celui de la vertu bienfaisante.
Quant au coupable Cléon et à sa femme, à peine le bruit
de son crime infcàme elle nom respecté de Périclès se sont-
ils répandus, -que la fureur des citoyens a éclaté, si bien
•qu'il a été brûlé dans son palais avec tous les siens. Ainsi,
les dienx ont voulu le punir d'un meurtre qu'il n'avait pas
commis en effet, mais qu'il avait voulu commettre. Sur
quoi, vous remerciant de votre iudiiloence, nous vous sou-
haitons bien de la joie ! Nolrepièce est finie, {(loioer se retire.}

PÉRICLÈS.
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pâleur de son duché,

qui ont suivi le duc dans son e

LE DUC 1E6ITIME, exilé.

FRÉDÉRIC, frère du duc et

AMIENS,
JACQUES
LE BEAU, seigneur attaché à la cour de FrédérlCi

SON LUTTEUR.
OLIVIER,
JAMES, ) lils de sire lloland des Bols.

ORLANDO
ADAM,
DENIS,

PIEBRE-DE-TOUCHE, boufTon.

OLIVIER SERMON, curé de village.

CORIN, 1 .

STLVIUS, ( ° '

GUILLAUME, villageois, amoureux il'Audrejf.

UN PERSONNAGE, i-eprcscnlaul 1 Ujmen.
'

ROSALINDE, lille du duc exile.

CÉLIE, lille de Frédéric.

PHÉUÉ bergère.

AUDRET, jeune paysanne.'

Seigneurs de la suite des deux ducs, Pages, Cliasseurs, Donu-sliiiues,

L» scèae se passe d'abord dans le voisinage delà maison d'Olivier; puis, taiilôl à la cour de l'usurpateur, tantôt dans' la foré des Ardennes.

domestir)ues d'Oliv

ACTE PREMIER.

SCÈNE I;

Un jardin près de la maison d'Olivier.

Arrivent ORLA!SDO et ADAM.

ORLANDO. Autant que je me le rappelle, Adam, voilà

comment les choses ont été réglées. Il no m'a légué par
son testament qu'une chélive somme de mille écus ; en
outre, comme lu dis, il a chargé mon frère Olivier, sous
peine de sa malédictign, de m'élever d'une manière conve-

nable ; et voilà la cause de mes chagrins. Mon frère James,

défrayé par lui, fréquente les écoles, où l'on dit qu'il fait

des progrès merveilleux. Quant à moi, il me condamne à

mener ici une vie rustique ; ou, pour mieux dire, il me
laisse à l'étable comme une bête brute. Est-ce me donner
l'éducation qui convient à ma naissance que de me traiter

comme il traite ses bœufs? Ses chevaux sont mieux élevés

que moi; car, outre qu'on les nourrit bien, on les dresse

au manège, et, dans ce but, des écnyers sont engages à

grands frais. Mais moi, son frère, je n'aciiuieis sous sa tu-

telle (jue de lit cioissauce, avantage pour lequel je ne liii ai

pils plus d'obligation que les animaux ({ui se \aulrcnt sur
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ses fumiers. En retour de. ce rien qu'il me prodigue avec,

tant de libéralité, sa conduite à mon égard mo fait perdre

le peu que la natui-e m'a donné. Il me fait manger avec

ses valets, me dénie les droits d'un frère, et autant que cela

dépend de lui, étouffe ma noblesse sous la grossièreté de

mon éducation. Adam, voilà ce qui m'afflige ; et la fierté

de mon père, que je crois porter au dedans de moi, com-
mence à se révolter contre cette servitude; je suis lésolu à

ne plus l'endurer ; et cependant je ne connais aucun ex-

pédient raisonnable pour m'y soustraire.

Arrive OLIVIER.

ADAM. Voici votre frère, mon maîti?, qui vient.

oRiANDo. Tiens-toi à l'écart, Adam, et lu entendrascomme
il va me rudoyer.

OLIVIER. Eh bien! messire, que faites-vous ici?

ORLANDO. Rien ; on m'apprend à ne rien faire.

OLiviEn. Que défailes-vous donc?
ORLANDO. Je vous aide à défaire, par l'oisiveté, l'ouvrage

de Dieu, votre chétif et indigne frère.

OLIVIER. Messire, plutôt que de ne rien faire, essayez de
faire le mal.

ORLANDO. Irai-je garder vos pourceaux et manger des

glands avec eux? Ai je dépensé follement ma poiiion de
patrimoine, pour en être réduit à une telle pénurie?

OLIVIER. Savez-vous où vous êtes, messire?

ORLANDO. Oh! parfaitement; je suis dans votre jardin.

OLIVIER. Savez-vous devant qui vous êtes, messire?

ORLANDO. Oui; beaucoup mieux que celui devant lequel

je me trouve ne sait qui je suis. Je sais que vous êtes mon
frère aine, et les liens du sang vous font un devoir de voir

en moi un frère. La coutume des nations vous accorde par
courtoisie la supériorité sur moi, parce que vous êtes le

premier-né; mais quand il y aurait vingt frères entre
nous, nous n'en sommes pas moins du même sang; je tiens

autant de mon père que vous pouvez en tenir; j'avoue
,

cependant, qu'étant venu au monde avant moi, cette cir-

constance vous donne le pas sur moi pour l'âge. ^
OLIVIER, levant la main pour le frapper. Comment donc,

jeune drôle !

_
ORLANDO, le prenant à la gorge. Allons, allons, mon frère

aîné, vous êtes trop jeune pour cela.

. OLIVIER. Tu portes la main sur moi, vilain' !

ORLANDO. Je ne suis pas un vilain :je suis le plus jeune
des lits de sire Uoland des Bois; il était mon père, et celui-

là est un triple vilain
,
qui dit qu'un tel père a pu engen-

dre;- des vilains. Si tu n'étais pas mon frère, cette main ne
lâcherait pas ta gorge que l'autre ne l'eût arraché la lan-

gue pour avoir osé parler ainsi; tu t'es calomnié toi-même.

ADAM. Seigneurs, modérez-vous; par égai'd pour la mé-
moire de votre père, soyez d'accord.

OLIVIER. Lâche-moi, le dis-je.

ORLANDO. Je te lâcherai quand il me plaira : il faut que tu
m'entendes. Mon père t'a chargé

,
par son testament, de

me donner une bonne éducation ; tu m'as élevé comme un
•'lislre. cherchant à éteindre, à étouffer en moi toutes les

.lobles qualités : le génie de mon père a grandi en moi, et

je ne veux plus endurer un pareil traitement; accorde-moi
donc les exercices qui conviennent à un gentilhomme, ou
donne-moi la chétive portion que mon père m'a laissée par
son testament ; avec cela j'irai chercher fortune.

OLIVIER. Et que prétends-tu faire? Mendier, sans doute,

quand cet argent sera dépensé. Allons, messire, rentrez,

je ne serai pas longtemps importuné de votre présence :

VOUS aurez une partie de ce que vous demandez. Laissez-

moi, je vous prie.

ORLANDO. Je vous laisse; je ne veux point pousser les

choses au delà de ce que mon intérêt exige.
OLIVIER, à Adam. Rentre avec lui, toi, vieux chien.
ADAM. Vieux chien? c'est donc là ma récompense! Il est

tres-vrai que j'ai perdu mes dents à votre service. — Mon
vieux maître, — Dieu veuille avoir son âme, — ne m'au-
rait pas dit un pareil mot. {Orlando et Adam s'éloignent.)

OLIVIER, scul.kh.\ c'est comme cela? Tu le prends sur ce
ton avec moi? Je corrigerai ta vivacité; et par-dessus le
marché tu n'auras pas les mille écus. Holà, Denis I

• Le mot tiilotn e»t yw ici dans le sens de isit, de roturier

Arrive DENIS.

DENIS. Vous m'appelez, seigneur?
OLIVIER. Charles, le lutleur du duc, ne s'est-il pas pré-

senté pour me parler?
DENIS. 11 est à la porte et demande à vous voir.

OLIVIER. Fais-le venir. {Denis s'éloigne.)

OLIVIER, continuant. C'est un excellent moyen; c'est de-
main que la lutte aura lieu.

Arrive CHARLES.
CHARLES. Bonjour, seigneur.
OLIVIER. C'est vous, monsieur Charles ! Quelles nouvelles

de fraîche date à la nouvelle cour ?

CHARLES. Il n'ya que de vieilles nouvelles à la cour, à sa-
voir que l'ancien duc est banni par son jeune frère, le

nouveau duc, et qu'il a été volontairement suivi dans son
exil par (rois ou ([uatre seigneurs qui lui sont attachés, et
dont les biens et les revenus ont enrichi le nouveau duc, ce
qui fait qu'il n'a pas demandé mieux que de les voir
partir.

ouviER. Pourriez-vous me dire si Rosalinde, la fille du
duc, est bannie avec son père?

CHARLES. Oh ! non ; car la fille du nouveau duc, sa coir-

sine, l'aime si tendrement, — ayant été élevées ensemble
depuis le berceau, — qu'elle l'aurait suivie dans son exil

,

ou serait morte de douleur après son départ. Elle est à la

cour auprès de son oncle, qui la chérit comme sa propre
fille, et jamais on n'a vu deux femmes s'aimer comme elles

s'aiment.

OLIVIER. Où doit résider l'ancien duc?
CHARLES. On dît qu'il est déjà dans la forêt des Ardennes,

accompagné d'une troupe de joyeux compagnons, et que là,

ils vivent comme le vieux Rcibin-Hood d'Angleterre. On dit

que chaque jour de jeunes gentilshommes viennent se réu-
nir à lui, et qu'ils laissent couler le temps, exempts de tout
souci, comme on faisait dans l'âge d'or.

OLIVIER. Ne devez-vous pas lutter demain devant le nou-
veau duc?

CHARLES. Oui, seigneur; et c'est à ce sujet que je viens
vous parler. On m'a donné secrètement à entendre que
votre jeune frère Orlando est dans l'intention de se mesu-
rer contre moi. Demain , seigneur, je lutte pour soutenir
ma réputation, et bien heureux sera celui qui sortira de
mes mains sans quelque membre rompu. Votre frère est

jeune et délicat; et, par égard pour vous, je ne voudrais pas
lui faire de mal; mais je ne pourrai m'en dispenser, dans
l'intérêt de mon honneur, s'il entre en lice avec moi. Mû
par l'intérêt que je vous porte, je suis venu vous en avertir,

afin que vous le détourniez de sa résolution, ou preniez
d'avance votre parti sur l'échec infaillible qui l'attend ; car
il l'aura cherché lui-même, et bien malgré moi.

OLIVIER. Charles, je vous remercie de la preuve d'aflec-

tion que vous me donnez, et je compte vous témoigner ma
reconnaissance. Je savais l'intention de mon frère; j'ai cher-
ché sous main à l'en dissuader ; mais sa résolution est iné-
branlable. Charles, je vous dirai entre nous que c'est le

jeune drôle le plus opiniâtre de France; plein d'ambition,
envieux émule des qualitésd'autrui, tramant de lâches com-
plots contre moi qui suis son frère; c'est pourquoi je l'a-

bandonne à votre discrétion. J'aime autant que vous lui

brisiez le cou qu'un doigt; et, faites-y bien attention, si vous
ne lui infligez qu'une correction légère, ou s'il n'obtient pas
sur vous un triomphe complet, il emploiera contre vous le

poison, vous fera tomber dans quelque piège perfide, et ne
vous quittera pas qu'il ne vous ait ôté la vie par un moyen
indirect quelconque. Car, je vous l'assure, et je vous le dis
les larmes aux yeux, il n'y a pas dans le monde entier de
jeune scélérat qui lui soit comparable. Je ne vous en parle
qu'avec l'indulgence d'un frère; mais si je vous le dépei-
gnais tel qu'il est, je ne pourrais vous cacher ma rougeur et

mes larmes, et vous pâhriez d'élonnement et d'etlroi.

CHARLES. Je suis fort aise.d'êtrevenu vous voir: s'il se pré-
sente demain, je lui donnerai son compte; si jamais après
cela il marche sans béquilles, je veux ne plus' disputer dé-
sormais le prix de la lutte. Sur ce, que Dieu vous garde !

{Il s'éloigne.)

OLIVIER, seul. Adieu, Charles.— Allons maintenant sti-

muler notre jeune athlète; j'espère que je vais en être dé-
barrassé. Sur mon âme, je ne sais pourquoi, mais je ne hais
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rien autant que lui. Cependant il est bon, instruit sans

avoir jamais liéquentéles écoles, plein de nobles sentiments

et adoré de tout le monde ; tellement aimé, et surtout de

mes gens qui le connaissent mieux que personne, qu'on ne
fait pas de moi tout le cas qu'on devrait : mais cela ne durera

pas ; le lutteur y mettra bon ordre. Il ne me reste plus qu'à

exciter notre jeune homme à entrer en lice, et j'y vais de

ce pas. {Il s'éloigne.)

SCÈNE II.

Une pelouse devant le palais du Due,

Arrivent ROSALINDE et CÉLIE.

cÉi.iE. Je t'en prie, Rosalinde, ma bonne cousine, sois plus

gaie.

ROSALINDE. Ma chère Célie, je montre plus de gaieté que

je n'en ai, et tu veux que j'en montre encore davantage ? A
moins que tu ne m'apprennes à oublier un père exilé, n'es-

père pas que je me livre â aucune joie extraordinaire.

CÉLIE. Je vois par là que tu ne m'aimes pas autant que je

l'aime; si mon oncle, ton père banni, avait banni ton on-

cle, le duc mon père, et que tu fusses restée avec moi, mon
amitié m'aurait fait trouver un père dans le tien; tu en fe-

rais autant, si ton affection était de la même trempe que la

mienne.

_- nosALiNDE. Eh bieni j'oublierai ma position pour me ré-

jouir de la tienne.

CÉLIE. Tu le sais, mon père n'a d'enfant que moi, et il

n'est pas probable qu'il eu ait jamais d'autre ; à sa mort,
tu seras véritablement son héritière; car ce qu'il a pris à

ton père par force, je te le rendi-ai par affection ; sur mon
honneur, je le ferai; et si jamais je viole ce serment, puissé-

je devenir un monstre ! Ainsi, ma charmante Rose, ma
Rose bien-aimée, sois gaie.

ROSALINDE. Désormais je veux l'être, et m'occuper à cher-
cher des amusements. Voyons : si nous devenions amou-
reuses ? que t'en semble ?

CÉLIE. Si tu m'en crois, fais de l'amour un amusement,
mais n'aime sérieusement aucun homme ; et même ne t'en-

gage pas si avant dans ce jeu-là, que tu n'en puisses sortir

avec ton innocence intacte et l'honneur sauf.

ROSALINDE. Eh Mcn ! à quoi nous amuserons-nous?
CÉLIE. Moquons-nous de la Fortune, cette bonne femme

assise à son rouet, afin qu'elle apprenne à i-épartir désormais
ses dons avec équité.

ROSALINDE. Je voudrals que cela fiît en notre pouvoir; car
ses bienfaits sont on ne peut plus mal placés, et la géné-
reuse aveugle commet d'étranges méprises dans les lots

qu'elle assigne aux femmes.
CÉLIE. C'est vrai; à celles à qui elle donne la beauté, il

est rare qu'elle accorde la vertu ; et celles qu'elle fait ver-
tueuses, elle les fait presque toujours singulièrement laides.

ROSALINDE. Tu coufonds les attributions de la Fortune avec
celles de la Nature : la Fortune préside aux avantages de ce
monde ; elle ne peut rien sur la conformation physique.

Arrive PIERRE-DE-TOUCHE.

CÉLIE. Non ? Quand la Nature a formé une belle créature,
ne peut-il pas se faire par un des coups de la Fortune, qu'elle
tombe dans le feu?— Quoique la Nature nous ait donné as-
sez d'esprit pour invectiver la Fortune, n'a-t-elle pas en-
voyé cet imbécile {monlranl Pierre-de-Touche) pour couper
court à la conversation?

ROSALINDE. En effet, la Fortune est bien rigoureuse envers
la Nature quand elle se sert de la sottise des uns pour en-
rayer l'esprit des autres.

CÉLIE. Peut-être n'est-ce pas l'ouvrage de la Fortune, mais
bien de la Nature, qui, jugeant notre intelligence trop ob-
tuse pour nous entretenir de deux divinités aussi puissantes,
nous envoie ce bon ffon pour l'aiguiser ; car la stupidité
d'un sot sert à l'esprit de pierre à aiguiser. (A Pierre-de-
Touche.) Eh bien, phénix d'intelligence, où vas-tu ?

piERRE-DE-ToucHE. Maîtressc, il faut que vous veniez trou-
ver votre père.

CÉLIE. Tu es le messager qu'il m'envoie ?

PuîRRE-DE-ToucHE. Nou, sur moH honucur; mais on m'a
ordonné de venir vous chercher.

ROSALINDE. Da qui as-tu appris ce serment-là, nigaud?
piERRE-DE-TOucHE, D'uH Certain chevalier qui jurait par

son honneur que les crêpes étaient bonnes, et que la mou-
tarde ne valait rien ; or, je vous l'assure, les crêpes ne va-

laient rien, et la moutarde était bonne; et néanmoins le

chevalier ne se parjurait pas.

CÉLIE. Comment, dans ton immense amas d'intelligence,

trouveras-tu les moyens de nous prouver cela ?

ROSALINDE. Voyons, démuselle ta sagesse.

piERRE-DE-ToucHE. Avauccz-vous toutes deux; caressez-

vous le menton, et jurez par vos barbes que je suis un co-

quin.

CÉLIE. Par nos barbes, si nous en avions, tu en es un.

piERRE-DE-TOocHE. Par ma coquinerie, si j'en avais, dans
ce cas-là j'en serais un. Mais quand vous jurez par ce qui

n'est pas, vous ne vous parjurez point; pas plus que le

chevalier en question jurant par son honneur, car il n'en
avait pas; ou s'il en avait, il l'avait répudié longtemps
avant d'avoir vu lesdites crêpes ou ladite moutarde.

CÉLIE. Dis-moi, je te prie, de qui tu veux parler.

piERRE-DE-ToucHE. Dc quclqu'un que le vieux Frédéric,

votre père, aime beaucoup.
CÉLIE. L'amitié de mon père suffit pour qu'il ait droit au

respect! Ne parle plus de lui; un de ces jours, tu te feras

fustiger pour ta médisance.

piERRE-DE-ToucHE. QucI dommagc que les fous ne puissent

pas reprendre sagement les sages qui agissent follement)

CÉLIE. Sur ma parole, tu dis vrai; car depuis qu'on im-
pose silence au peu d'esprit qu'ont les fous, le peu de folie

qu'ont les sages fait beaucoup d'étalage. ' Voici venir mon-
sieur Le Beaif.

Arrive LE BEAU.

ROSALINDE. La bouche pleine de nouvelles.

cÉLiE. Qu'il va nous dégorger comme font les pigeons
quand ils donnent la nourriture à leurs petits.

ROSALINDE. En ce cas, nous allons être bourrées de nou-
velles.

CÉLIE. Tant mieux ; nous n'en serons que meilleures à
vendre.— Bonjour, monsieur Le Beau; qu'y a-t-il de nou-
veau ?

LE BEAU. Belles princesses, vous avez perdu un grand di-

vertissement.

CÉLIE. Un divertissement? de quelle couleur?
LE BEAU. De quelle couleur, madame ? que voulez-vous

que je réponde?
ROSALINDE. Cc que ton esprit et le hasard t'inspireront.

piERRE-DE-TOucHE. Ou cc qu'll plaira au destin.

CÉLIE. Bien dit; tu n'y vas pas de main morte.
PIERRE-DE-TOUCHE. Si jercuonçais à mes privilèges,—
ROSALINDE. Tu te perdrais de réputation.
LE BEAU. Vous mc rcudcz tout interdit, mesdames. Je vou-

lais vous parler d'une magnifique lutte dont vous avez perdu
le spectacle.

ROSALINDE. Contoz-nous comment elle s'est passée.
'

LE BEAU. Je vous CH COU ferai le commencement, et si cela
vous amuse, vous en pourrez voir la fin; car le plus beau
est encore à faire ; et pour l'exécuter, vous allez les voir ar-
river ici tout à l'heure.

CÉLIE. Voyons donc le commencement qui est déjà mort
et enterré.

LE BEAU. On a vu arriver un vieillard et ses trois flls,—
CÉLIE. Cela débute comme un vieux conte.
LE BEAU. Trois beaux jeunes gens, robustes et bien bâtis.

ROSALINDE. Portant à leur cou un écriteau avec ces mots :

Par ces présentes, on fait savoir à tous ceux qu'il appar-
tiendra,—

LE BEAU. L'aîné des trois a lutté avec Charles, le lutteur
du duc, qui en un instant l'a renversé et lui a brisé trois

côtes, si bien qu'on a peu d'espoir de le sauver. Il a traité

de la même marjière le second, puis le troisième. Ils sont
là-bas gisantS; Le malheureux vieillard, leur père, fait en-
tendre auprès d'eur, de si déchirantes lamentations, que
tous les assistants unissent leurs larmes à sa douleur.

ROSALINDE. Hélas !

PIERRE-DE-TOUCHE. Mais quol est donc, monsieur, le diver-
tissement que ces dames ont perdu?

LE BEAU. Celui dont je viens de parler.

PIERRE-DE-TOUCHE. Commo On apprend chaque jour ! c'est

la première fois que j'entends dire que des côtes brisées sont
un divertissement pour des dames.
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cÉLiE. Kl moi aussi, je le le pioint'ts.

IlnsAl.I^Dli. En est-il d'iiiitics qui suiout curieux de voir

ainsi déiaiipor l'Iiai-monio de leurs cites , i|ui se tiuuveril

flallés d'avoir les côtes brisées? — Assislerons-ncius à celte

lutte, ma cpiisiuc?

.LE BEAU. Vfiiis ne pourrez faire autrement, si vous restez

ici : car c'est ici iemplacLTiicrit désigne pour la lutte, et les

athlètes vont venir.

cÉME. Les voilà qui viennent! Restons, et soyons specta-

trices, {hvuil de fanfares)

Arriveul FRÉDÉIUC, accompagné Je plusieurs Seigneurs el Jcs OtriLlcrs

de sa suite; OHLAN00, CUAKLliS,

FnÉtiÉRic. Avancez; puisque ce jcuncliomme ne veut rien

écouter, qu'il soit ténicrrùie à ses risqtres et périls!

BOSALiisuE. Est-ce là l'homme en question?

LE UEAU. Oui, madame.
cÉLiE. Hélas! il est tropjcime; et toutefois il a uu grand

ah' d'assurance.

FRÉDÉRIC Ah! vous voilà, ma fille? et vous aussi , ma
nièce? Venez-vous pour assister à la lutte?

ROSALiNDE. Oiii, monscigncur, si vous nous le permettez.

FRÉDÉRIC. Vous n'y prendrez pas grand plaisir, je vous en

avertis; il y a une trop grande inégalité enire les athlètes.

Par pitié pour la jeunesse de celui qui poile le déli, je vou-

drais le dissuader d'entrer en lice ; mais il résiste à toutes

les représentations qu'on lui fait; parlez-lui, mesdames;
essayez si vous pourrez le persuader.

cÉLiE. Faites-le venir, mon cher monsieurxe Beau.

FiiÉDÉRic. Faites, je me tiendrai à l'écart. [H s'éloigne

à quelque dislancc.)

LE BEAU. Monsieur l'athlète, les princesses vous demandent.

ORLANDO. Je vais me rendre à leurs ordres avec tout le

respect que je leur dois.

noSALiNDE. Jeune homme, avczvousdéliélohilteurCharles?

oiu.ANDO. Non, belle princesse; il a porté un duli général.

Je viens, conmiè les autics, pour essayer contre lui la vi-

gueur de ma jeunesse.

cÉME. Jeune homme, voire audace est trop grande pour

votre âge; vous avez vu de cruels témoignages de la force

de cet honmie : si vuus pouviez vous voir de vos propres

yeux et vous juger avec vos propres lumières, la crainte

du danger que vous allez courir vous détournerait d'iuie

entreprise au-dessus de vos forces. Nous vous prions, dans

votre intérêt, de prendre soin de votre vie et de renoncer à

cette tentative.

ROSALiNDE. Rcndcz-vous à nos vœux, jeune hommb; votre

réputation n'en souffrira pas; nous nous chargeons d'obtenir

du duc que la lutte soit disconlinuée.

ORLANDO. Je vous BU coiijurc, ne méjugez pas défavora-

blement ; ce serait me punir, et je me reconnais hautement
coupable de refuser quelque chose à des dames aussi belles,

aussi accomplies. Maisque dans cette épreuve vos yeux et vos

souhaits m'accompagnent I Si je suis vaincu, la honte en
sera pour moi seul qu'aucun mérite n'a jamais distingué; si

je suis tué, il n'y aura de mort qu'un hoiiiine qui ne de-

mande pas mieux que do mourir. Je ne ferai aucun tort à

mes amis, car je n'en ai point pour me pleurer; je n'in-

fligerai aucun dommage au monde, car je n'y possède rien;

je ne fais qu'y remplir une place qui sera beaucoup mieux
occupée quand je 1 aurai laissée vacante,

ROSALINDE. Je voudrais que le peu de force que j'ai pût
s'ajouter à la vôtre!

CÉLIE. Et j'y joindrais volontiers la mienne.
ROSALINDE. Adieu. Fasse le ciel que je me trompe dans

mes prévisions à votre égard !

cÉLiE. Que les souhaits de votre cœur s'accomplissent!

CHARLES. Voyons ; où est ce jeune brave si désireux de
sommeiller dans le sein de la terre, sa mère?

oiiiANDo. Le voilà prêt; mais ses prétentions sont plus
{Bodestes que les vôtres.

FRÉDÉRIC Vous cesserez après la première chute.
CHAULES. Voire altesse peut se tranquilliser : après avoir

vainement essayé de le dissuader de la première, vous n'au-
rez pas besoin de lui eu demander une seconde.

ORLANDO. Vous comptez vous moquer de moi api-ès la lutte

mais vous n'auriez jjas dû le fairi-i d'avance. Allons, venez.
CÉME. Je voudrais être invisible ! j'irais saisir par lajanibe

ce roljuste drôle. [Charles et Oiianiio luttent.]

ROSALINDE. excellent jeune homme !

CÉLIE. Si je portais le toniiorre dans mes yeux, je sais>

bien celui des deux que je foudroierais. [Charles est renversé;

des acrhunalions retenlissenl.)

iRÉDÉRic. Assez! assez!

ouLANDo. Je supplie votre altesse de permettre que je

continue; je ne suis pas encore bien en haleine.

FRÉDÉRIC Comment vous trouvez-vous, Charles?
- LE bi;au. Il ne peut pas parler, monseigurair.

FRÉDÉRIC. Qu'on l'emporte! [On emporte Charles.)

FRÉDÉRIC, continuant. Quel est ton liom, jeune homme?
ORLANDO. Orlando, monseigneur, le plus jeune des Gis de

sire Roland des Bois.

FRÉDÉiuc. Je regrette que tu ne sois pas le fils d'un autre",

homme : ton père jouissait de l'estime dii monde, mais il'

a été mon ennemi. L'exploit que tu viens d'accomplir m'au-j
fait plu davantage si tu appartenais à une autre famille.

Mais adieu; tu es un vaillant jeune homme; je suis fàchë

que tu ne m'aies pas nommé un autre père. [Frédéric s'ér

loir/ne avec sa suite el Le Beau.)

CÉLIE. Si j'étais à la place de mon père, ma cousine, certes,

je n'agirais pas comiiic il vient de le faire.

ORLANDO. Je suis fier d'être le lils de sire Roland des

Bois, son plus jeune lils,— et je ne changerais pas ce titre

contre celui d'iiérilicr adoplif de Frédéric.

ROSALINDE. Mon pèio aimait sire Roland comme son âme,
et tout le monde avait pour lui les sentiments de mon père.

Si j'avais su plus tôt (|ue ce jeune homme était son fils,
\

j'aurais appuyé mes instances de mes larmes, plutôt que de

le laisser s'exposer ainsi.

CÉLIE. Ma bonne cousine, allons le remercier et l'encou-

rager. La sombre et jalouse humeur de mon père m'a été

on ne peut plus pénible. — (.1 Orlando.) Si'igueiir, vous

avez mérité notre approbation ; vous avez surpassé notre

attente ; si vous tenez aussi bien vos promesses en amour,
votre maîtresse sera heureuse..

ROSALINDE, détachant de son cou une chaîne d'or qu'elle lui

donne. Noble cavalier, portez ceci pour l'amour de moi,

d'une jcutie fille brouillée avec la fortune, et qui donnerait

davantage si elle avait davantage, l'artons-nous, ma cou-

sine?

cÉLiE. Oui. — Adieu, beau cavalier.

ORLANDO. Ne puis-je dire. Je vous remercie? Mes facultés

intelligentes sont terrassées; et la portion de mon être qui

est encore debout n'est qu'une borne immobile, qu'un bloc

insensible.

ROSALINDE. Il uous rappelle : ma fierté est tombée avec

ma fortune. Je vais lui demander ce qu'il nous veut. —
Nous avez-vous appelées, seigneur?— Soigneur, vous avez

bien lutté, et ce ne sont pas vos ennemis seuls que vous

avez vaincus.

CÉLIE. Viens-tu, ma cousine?

ROSALINDE. J'y vais. (.1 Orlando.) Adieu. [Rosalinde el Ce-

lte s'éloignent.)

ORLANDO, seul. QucUe émotion appesantit ainsi ma langue !

je ne puis lui parler; et cependant elle paraissait vouloir

lier conversation.
Revient LE BEAU.

ORLANDO, con(ÛM((t»(.0 malheureux Oïlaiido! lues vaincu:

ou Charles, ou quelque être plus faible l'a dompté.
LE BEAU. Mon ami, je vous conseille, dans vôtre-intérêt,

de quitter ces lieux. Bien que vous ayez mérité les éloges,

les sincères apolaudissemeuls et l'affection de tous, néan-
moins, telle est en ce moment la disposition d'esprit du duc,

qu'il donne une interprétation coupable à tout ce que vous
avez l'ait. Leduc a l'humeur bizarre; ce qu'il est, enfin, il

vous est plus loisible de le concevoir, qu'à moi de l'exprimer.

ORLANDO. Je vous remcrcic, seigiieiu- : mais, dites-moi, je

vous prie, des deiLX dames qui assistaient à la lutte, laquelle

est la fille du duc ?

LE BEAc. Aucune des deux n'est sa fille, si nous en ju-

geons par les manières. Mais en réalité, c'est la plus petite

qui est sa fille. L'autre est la fille du duc exilé ; son oncle

l'usurpateur la retient ici pour tenir compagnie à sa fille.

L'affection qui les encliaine est plus foi'te que les liens na-
turels qui unissent deux soiurs. Mais je vous dirai que de-

puis peu le duc a pris de l'ombrage contre sa charmante
nièce, par l'iuiique motil que tout le monde fait l'éloge de
ses vertus, et la plaint en cousidéralLon de ?on e.içccHeijI
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père; j'ai la cerlitudc que sa cAhre contre elle ne lardera

pas à éclater brusquement. — Adieu, mon ami. Plus lard,

dans des circonstances plus licm-euses, je serais charmé de

faii-e avec vous plus ample connaissance et d'obtenir votre

amitié.

ORLANDO. Je vous suls on ne peut plus obligé : adieu ! [Le

Beau s'éloigne.)

ORLANDO, seul, cnnliniMnl. Il faut maintenant que je passe

de la fumée dans l'étouffoir; que je quitte un tyran |iour

aller en reirouver mi autre dans mon frère. — Mais, ô cé-

leste Rosalinde! [Il s'éloigne.)

SCÈNE III.

Uû appartement da palais.

Entrent CÉLIE et ROSALINDE.

cÉLiE. Ma cousine! — Rosalinde! — Que Cupidon me
pardonne ! — Quoi ! pas une parole ?

ROSALINDE. Pas Une à jeter aux chiens'.

CÉLIE. Non, tes paroles sont trop précieuses pour être jetées

aux chiens
;
jette-m'en quelques-unes à moi. — Mais fran-

chement, toiit cela est-il pour ton père?

BOSALiNDE. Nou ; il y cn a une partie pour la fille de mon
père. Oh 1 que de ronces et d'épines dans ce monde de peines

et de labeurs !

CÉLIE. Cousine, ce ne sont que des bardanes qu'on s'est

amusé à jeter suc toi ; si nous ne marchons pas dans les

sentiers battus, nos jupons mêmes en seront criblés.

ROSALINDE. S'ils HC tenaient qu'à ma robe, je pourrais les

secouer ; mais c'est dans mon cœur que leurs dards sont

enfoncés.

CÉLIE. Arraclie-les.

ROSALINDE. Je n'en ai pas la force.

CÉLIE. Allons, allons, lutte contre tes affections.

ROSALINDE. Un meilleur lutteur que moi les possède.

CÉLIE. Oh ! que le ciel te protège ! un jour viendra où tu

voudras essayer de lutter, même au risque d'une chute. —
Mais laissons ces plaisanteries, et parlons sérieusement.

Est- il possible que tu te sois subitement éprise d'une si

forte passion pour le plusjeune des fllsde sire Roland des Bois.

ROSALINDE. Le duc mon père aimait tendrement le sien.

CÉLIE. S'ensuit-il que tu doives aimer tendrement son

fils? A ce compte, je devrais le haïr, car mon père haïssait

fortement le sien
;
pourtant je ne hais pas Orlando.

ROSALINDE. Non, jc t'en prie, pour l'amour de moi, ne le

hais pas.

CÉLIE. Pourquoi le haïrais-je ? N'a-t-il pas acquis des titres

à notre estime?
ROSALINDE. Permets que je l'aime pour cette raison; et

toi, aime-le parce que je l'airçe. — Voici le duc qui vient.

CKLiE. Avec des yens pleins de courroux.

Entre FREDERIC, accompagné de plusieurs Seigneurs.

FRÉDÉRIC, à Rosalinde. Mademoiselle, dépêchez-vous de
partir et de quitter ma cour.

ROSALINDE. Moi, moii oncle?

FRÉDÉRIC. Vous, ma nièce. Si dans dis jours vous vous
trouvez dans un rayon de vingt milles de notre cour, vous
mourrez.

ROSALiiRDE. Je supplic votre altesse de permettre que j'em-
porte avec moi la connaissance de nja faute. Si je me con-
nais bien, si j'ai la conscience de mes désirs, si, comme je
le crois, je ne rêve ni ne délire, j'ose vous affirmer, mon
oncle, qu'il n'y a jamais eu dans mon cœur le germe d'une
pensée qui vous fût olVensante.

FRÉDÉRIC. Ainsi parlent tous les traîtres; si leur justifica-
tion consistait en paroles, ils seraient aussi innocents que la
vertu même.'— Qu'il te suffise de savoir que je me méfie
de toi.

ROSALINDE. Cette défiance ne saurait constituer pour moi
le crime de trahison. Veuillez me dire où en sont les preuves.

FRÉDÉRIC. Tu es la fille de ton père; cela suffit.

nosAiiNDE. Je l'étais déjà quand vous l'avez dépouillé de
son duché

;
je l'étais quand voire altesse l'a banni. La trahi-

son, seigneur, ne se transmet pas avec le sang; ou si elle
se transmet, que m'imporle? Mon père ne fut jamais un
li'ailre. Veuillez donc, monseigneur, ne pas vous méprendre

' Dans une lettre charmante de M»"» de Sévigné à sa fille, on trouve
cette expression : Jetes-vous votre- langue aux chiens ?

sur mon compte, et parce que je suis pauvre et malheureuse,

ne m'aci'uso'/, pas do trahison.

cÉi.iE, Mon bien-anné souverain, daignez m'entendre.

riiKuÉiiic. Oui, Gélie, c'est à cause de toi que je l'ai rete-

nue ici; sans cola, elle aurait suivi son père dans l'exil.

CÉLIE. Je n'ai pas demandé qu'elle restât ; ce fut votre

volonté, en même temps que vous obéissiez à un sentiment

de compassion. J'étais trop jeune alors pour apprécier digne-

ment ma cousine ; mais je l'apprécie maintenant. Si elle

est coupable de trahison, je le suis aussi; nous partagions

le même lit, nous nous levions en même temps, histruction,

jeux, repas, nous avions tout en commun ; et, comme les

cygnes de Junon, partout où nous allions, nous clions en-

semble et inséparables.

FRÉDÉRIC. Elle est trop artificieuse pour toi : il n'est pas

jusqu'à sa douceur, son silence, sa patience, qui ne parlent

en sa faveur au peuple qui la plaint. Tu es sa dupe; elle te

vole ta renommée, et tu brilleras davantage, ta réputation

de vertu augmentera quand elle sera partie. Ne réplique

donc point. "Ferme et in-êvocable est l'arrêt que j'ai pro-

noncé contre elle : elle est bannie.

CÉLIE. Prononcez donc le même arrêt contre moi, mon-
seigneiu'; je ne puis vivre hors de sa société.

FRÉDÉRIC. Tu es une insensée! — Vous, ma nièce, faites

vos préparatifs. Si vous restez ici au delà du terme que je

vous ai fixé, je le jure sur mon honneur, et j'en prends

l'engagement solennel, vous mom'rez. {Frédéric et les Sei-

gneurs sortent.)

CÉLIE. ma pauvre Rosalinde! où iras-tu? Veux-tu que

nous changions de père? Je te donnerai le mien. Je t'en

prie, ne sois pas plus affligée que moi.

ROSALINDE. J'ai bien plus sujet de l'être.

CÉLIE. Non, ma cousine; console-toi, je t'en prie. Ne sais-

tu pas que le duc m'a bannie, moi, sa fille ?

ROSALINDE. Il uc t'a point bannie.

CÉLIE. Non ? tu ne le crois pas? C'est que tu ne m'aimes
pas assez, Rosalinde, pour savoir que toi et moi nous ne fai-

sons qu'une. Quoi! on nous séparerait! nous nous quitte-

rions, ma chère enfant ! Non ;
que mon père cherche une

autre héritière. Trouvons donc les moyens de nous enfuir;

voyons où nous irons, et ce que nous emporterons avec

nous. Et ne songe point à supporter seule ce changement
de fortune, à souflrir seule et à me laisser en dehors de

tes chagrins; j'en jure par le ciel, en cette extrémité dou-

loureuse, tu auras beau dire, j'irai partout avec toi.

ROSALINDE. Eh bien! où irons-nous?

CÉLIE. Rejoindre mon oncle.

ROSALINDE. Hélas! quels dangers n'y aura-t-il pas peut

des jeunes filles comme nous à voyager si loùi I La beauté

tente les voleurs encore plus que l'or.

CÉLIE. Je revêtirai un costume grossier et vulgaire, et bar-

bouillerai mon visage de terre jaune. Tu en feras autant

de ton côté; de cette manière nous passerons inaperçues et

ne provoquerons les attaques de personne.

ROSALINDE.- Comme je suis d'une taille plus qu'ordinaire,

ne vaut-i! pas mieux que je m'habille en homme de pied

en cap? J'aurai un coutelas sur la cuisse, une lance au
poing, et en dépit des tei'reurs pusillanimes logées dans

mon cœur de femme, je me donnerai des airs de rodomont
;

je ferai comme beaucoup d'hommes, qui cachent leur pol-

tronnerie sous un masque de bravoure.

CÉLIE. Quel nom te donnerai-je, lorsque tu seras homme?
ROSALINDE. Le nom du page de Jupiter, pas moins que

cela. Songe donc, s'il te plaît, à m'appeler Gauymède I Mais

toi, quel nom prendras-tu?

CÉLIE. Un nom qui ait du rapport avec ma situation : plus

de Célie; je suis Aliéna.

ROSALINDE. Ma cousine, si nous tâchions d'entraîner dans

noh'e fuite le boulTon de ton père ? Ne nous serait-il pas

fort utile dans notre voyage?

CÉLIE. Il irait au bout du monde avec moi. Laisse-moi

seule lui en parler. Allons réunir notre or et nos bijoux
;

cherchons quel sera pour nous enfuir le moment le plus

propice, et concertons les moyens de nous mettre à l'abri

de la poursuite qui aura lieu quand ma fuite sera connue.

Marchons pleines de joie, non à l'exil, mais à la liberté.

(lilles sortent.) •
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Celie. Quoil on nous séparerait! nom nous quitlerions, ma chère enfant Non. (Acte I, scène m, page 55.)

ACTE DEUXIÈME.

SCfiNE [.

La forôt des Ardennes.

Arrivent L£ DUC LÉGITIME, AMIENS, et d'autres Seigneurs en halits

de chasse.

, LE DUC. Dites-moi, mes fi'cres, mes compagnons d'exil,

l'habitude ne nous a-t- elle pas rendu celte vie plus douce
que celle qu'on mène au sein dune pompe vaine? Ces
hois ne sont-ils pas plus exempts de périls que ces palais

fréquentés des courtisans jaloux? Ici nous n'avons à subir

que la peine infligée à notre premier père, le changement
des saisons; que la griffe glaciale et la voix grondeuse des

aquilons; lorsqu'ils soufflent sur moi leur piquante froi-

dufe, tout en grelottant de froid, Je souris et je dis : Il n'y

a pas ici de flatleius; voilà des conseillers qiii me font sen-

tir ce que je suis. Doux sont les fiuits de l'adversité; elle

ressemble au crapaud hideux et venimeux, mais dont la

tête renferme un précieux jojau '. Ici, loin d'un public

importun, nous trouvons un langage dans les arbres, des

livres dans les ruisseaux murmurants, des sermons dans
les pierres, du bien en toute chose.

AMIENS. Je ne voudrais pas changer d'existence. Heureuse
est votre altesse de pouvoir traduire les rigueurs de la for-

tune en style si coulant et si doux.
i-E DUC. Voyons, irons-nous tuer quelque gibier? Et tou-

tefois, je ne puis voir sans douleur ces pauvres créatures,

citoyens primitifs de ce désert, percés de nos flèches bar-
bées sur leur propre territoii'e.

PBEMiER SEIGNEUR. Aussi , monscigneur , cela chagrine
beaucoup le mélancolique Jacques. 11 prétend que sous ce
rapport vous êtes un plus grand usurpateur que votre frère
qui vous a banni, Aujourd'hui, le seigneur Amiens et moi,

* ' C'était UQ8 supcrsiilioD populaire de l'époque.

npus sommes arrive's à pas de loup derrière lui, au moment
où il était couché sous un chêne, dont les racines antiques
se projettent sur le ruisseau qui murmure le long de ce
bois. Là est arrivé souffrant un pauvre cerf égaré, que le

trait d'un chasseur avait blessé.; le malheureux animal
poussait de tels gémissements, et le cuir de ses flancs en
était tellement tendu, tju'on eiU dit qu'il allait se briser

sous l'eflorl; c'était pilie que de voir les grosses larmes qui
coulaient sur sa face. Les yeux de Jacques l'observaient
attentivement, penché sur l'extrême bord du ruisseau rapide
qu'il grossissait de ses pleurs.

LE DUC Mais qu'a dit Jacques? N'at-il pas trouvé dans ce
spectacle l'occasion de réflexions morales?

pREMiE(\ SEIGNEUR. Oh! oui, il BU a fait mille applications

diverses. D'abord en voyant les pleurs de l'animal tomber
dans le ruisseau : Pauvre cerf, a-t-il dit, lu fais ce que font
les gens du monde dans leurs leslamenls ! lu donnes à qui
avail déjà trop. Le voyant seul, abandonné de ses compa-
gnons veloutés : C'est juste, a-t-il dit; c'est ainsi que le mal-
heur disperse et dissout les sociétés. En ce moment, une
troupe de cerfs insouciants et bien repus est venue en bon-
dissant, et a continué sa roule sans s'occuper du pauvre
blessé. Oui, a dit Jacques, fuyez, gras et opulents citoyens

de ces lieux. Ainsi va le monde. Pourquoi accorderies-vous

un regard à ce malheureux ruiné et perdu sans ressource?

C'est ainsi que sa satire perce de ses traits mordants la

campagne, la ville, la cour, et jusqu'à la vie que nous me-
nons ici; il jure que nous sommes des usurpateurs, des

tyrans, et tout ce qu'il yadepireaumonde,d'ell'i'ayer ainsi

les animaux et de les tuer chez eux et sur leurterre natale.

LEDUC. El vous l'avez laissé plongé dans ces méditations ?

DEUXIÈME SEIGNEUR. Oui, mouseigneur, nous l'avons laissé

les larmes aux yeux et continuant ses réflexions morales

sur le cerf sanglotant.

c LE DUC. Montrez-moi l'endroit. J'aime à causer avec lui

quand il est dans ces accès de mélancolie, car alors sa con-

versation est riche et abondante.
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Jacques. J'ai rencontré un fou étendu par terre; il se chauffait ausoleil. (Acte II, scène vu. page 59.)

^ DEUXIÈME SEIGNEUR. Jc vsis VOUS y conduire à l'instant.

{Us s'éloignent.)

SCÈNE II.

Uu appartement du palai».

ArrÎTent FRÉDÉRIC et sa Suite, ainsi que plusieurs Seigneurs.

FRÉDÉRIC. Est-il possible que personne ne les ail vues?
Cela ne se peut : quelques scélérats de ma cour sont d'in-

telligence avec elles, et les ont secondées dans ce complot.
PREMIER SEIGNEUR. Je n'ai pas appris que personne Tait

aperçue. Les femmes de sei'vice auprès d'elle l'ont vue le

soir au lit; mais le lendemain matin de bonne heure,
leur maîtresse était absente et le lit privé de son trésor.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Monseigncur, le misérable bouffon
dont votre altesse avait l'habitude de rire a disparu égale-

ment. Hespérie, la dame d'honneur de la princesse, avoue
qu'elle a secrètement entendu votre fille et sa cousine van-
ter les qualités et les gi-âces du lutteur qui a dernièrement
vaincu le robuste Charles; et elle est persuadée que de
quelque côté qu'elles se soient dirigées, ce jeune homme
est avec elles.

FRÉDÉRIC. Envoyez chez son frère : amenez-moi ce galant.
S'il est absent, amenez-moi son frère

;
je l'obligerai bien à

le trouver. Exécutez cet ordre siu'-le-champ, et que l'on
continue les démarches et les perquisitions pour retrouver
les fugitives. {Ils sorlenl.)

SCÈNE m.
Devant la maison d'Olivier.

Arrivent d'un côlé ORLANDO, de l'autre ADAM.
ORLANDO. Qui est là ?

ADAM. Quoi! c'est vous, mon jeune maître? mon cher
maître, ô mon doux maître! ô vivant portrait du vieux sire
Roland ! Que failes-vousici? Pourquoi êtes-vous vertueux?
pourquoi tout le monde vous aime-t-il ? pourquoi êtes-vous
aimable, fort et vaillant ? pourquoi avez-vous eu l'impru-

ToME II. - 8.

dence de triompher du nerveux lutteur du duc capricitux?
Votre gloire vous a trop tôt devancé dans cette maison. Ne
savez-vous pas, mon maître, que certains hommes n'ont

pas de plus dangereux ennemis que leurs qualités mêmes?
Il en est ainsi de vous, mon cher maître ; vos vertus sont
des armes saintes qu'on tourne contre vous. Oh ! qu'est-ce

donc qu'un monde où le beau et le bon sont la perte de
celui qui les possède ?

ORLANDO. Qu'y a-t-il donc?
ADAM. infortuné jeune homme I ne franchissez point

ce seuil; sous ce toit habite l'ennemi de votre mérite :

votre frère, — non, ce n'est point lui frère, mais enfin le

fils, — il ne l'est point
;
je ne veux pas l'appelor le tils de

cehii que j'allais appeler son père. 11 a entendu les louan-
ges qu on vous décernait, et il se propose de mettre le feu

cette nuit au logement que vous habitez, et de vous y faire

périr dans les flammes ; s'il échoue dans ce projet, il met-
tra tout en oeuvre pour vous donner la mort. Je l'ai entendu
ruminant ses complots. Il n'est point de sûreté pour vous
en ce lieu ; cette maison n'est qu'une boucherie ; abhorrez-
la, craignez-la, n'y entrez pas.

ORLANDO. Mais, mon cher Adam , où veux-tu donc que
j'aille?

ADAM. Partout, hormis dans cette demeure.
ORLANDO. Veux-tu quo je mendie mon pain? ou que,

l'épée au poing, j'aille, en voleur de grand chemin, ran-
çonner les passants? C'est là mon unique ressoui'ce; et

pourtant, quoi qu'il arrive, je ne veux point y recourir. Ja
préfère subir la haine d'un Irère sanguinaire et dénaturé.

ADAM. 11 n'en sera point ainsi. J'ai cinq cents écus, hum-
ble trésor que j'ai économisé au service de votre père, et
que je tenais en réserve comme une dernière ressource,
quand l'àtre aurait aifaibli ma vigueur et quc'ma vieillesse

serait mise au rebut. Prenez-les
;
que celui qui nourrit les

corbeaux, qui donne aux petits des oiseaux leur pâture,
soit le support de mes vieux ansi Voici la somme; je vous
la donne toute. Permettez-moi de vous servir. Quoique je
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paraisse vieux, je n'en suis pas moins fort et robuste ; car

dans ma .jcimcsse je n"ai jamais écliaiiIVé et vicié ninn sang

par des liqueurs fortes; jamais, d'un Iront sans pudeur, je

ne convoitai des plaisirs énervants et funestes à ma consti-

tution. Aussi mon vieil âge ressemble à un hiver salubre.

11 est glacé, mais sain. Laissez-moi vous accompagner. Je

Aous rendrai des services aussi utiles que poimait le faire

un homme plus jeune.

ORLANDO. bon vieillard! combien lu m'offres une
image fidèle de ces serviteurs constants d'autrefois, qui

servaient par devoir, et non en vue d'un salaire ! Tu n'es

pas de notre époque, où le travail n'a d'antre nKjbile que
le gain, et cesse dès qu'il est obtenu. Il n'en est pas ainsi

de toi. Mais, pauvre vieillard, tu cultives un arbre mort
qui, loiu de lécompenser par des fruits tes soins et la cul-

ture, ne saurait même te produire des fleurs. N'importe,
viens; nous partirons ensemble ; et avant qiie nous avons
dépensé les économies de ta jeunesse, le sort nous fera peut-

être rencontrer quelque humble bonheur.
ADAiM. Marchez, mon maître, et je vous siiiviai jusqu'au

dernier soupir en fidèle et loyal serviteur. Depuis l'âge de
dix-sept ans jusqu'à ce moment, où je toudie à ma quatre-

vingtième année, j'ai vécu ici; mais je ne veux plus y vi^

vre. A dix-sept ans, beaucoup vont chercher fortime; a
quali-e-vingts. c'est s'y prendre un peu tard. Mais la fortune

ne saurait mieux me récompenser qu'en me faisant mou-
rir honnête homme et quitte envers moii maître. [Us s'c-

lolgnenl.)

SCÈNE IV.

La forêt des Ardennes.

Arrivent ROSALINDE, en liabit d'hommo ; CÉLIE, habillée en bergère,

etPlERRE-l)E-TOUCllE.

ROSÀLiNDE. ciel ! mon courage est épuisé !

piERRE-DE-TOuciiE. l'cu m'imjjorterait mon courage, si

mes jambes pouvaient encore aller.

nosALiKDE. Je ne sais qui me lient que je ne déshonoi'e

mon costume masculin, et ne pleure comme une femme.
Mais il faut que je soutieinie le sexe le plus faible; les

hauts-de-chausses doivent au cotillon l'exemple du courage;

courage donc, ma chère Aliéna.

cÉLiE. Tu diras que je suis une voyageuse bien insuppor-

table; mais je ne puis aller plus loin.

piERRE-DE-TOuciiE. Pour ma part, j'aime mieux avoir à

vous supporter qu'à vous porter; et toutefois je ne porte-

rais pas un bien riche fardeau ; car, si je ne me trompe
,

vous n'avez pas un sou dans votre bourse.

nosALiNDE. Nous voilà donc dans la forêt des Ardennes.
riERRE-DE-TOUcuE. Oul, mc Voilà dans les Ardennes. Ce

n'en est que plus sot à moi
;
quand j'étais chez nous, j'étais

mieux qu'ici. Mais un voyageur doit se contenter de tout.

ROSALiNDE. Oui, mou bon Pierre-de-Touche. — Mais (|ui

vient ici? im jeune homme et un vieillard en conversation

animée.
Arrivent CORIN et SYLVIUS.

coRiN. C'est le moyen d'augmenter encore ses mépris.

SYLvius. Corin, si tu savais combien je l'aime.'

coRiN. Je m'en doute; car j'ai autrefois aimé.

SYLVIUS. Non, Corin, vieux comme tu l'es, tu ne saurais

t'en faire une idée, — quand tu aurais été dans ta jeunesse

l'amant le plus tendre qui ait jamais, la uuit, soupiré sui'

son oreiller. J'ai la certitude que personne n'a jamais
aimé comme moi ; mais s'il est vrai que Ion amour ait

ressemblé au mien, dis-moi à combien d'actions ridicules

tu as été entraîné par ta passion.

coRiN. A des milliers dont je ne me souviens plus.

SYLvius. En ce cas, tu n'as jamais aimé aussi chaleureuse-
ment que moi. Si tu ne te rappelles pas la moindre des fo-

lies que t'a fait commettre l'amour, tu n'as point ainié. Si

tu ne t'es jamais assis, comme je fais maintenant, fatiguant
ton auditeur des louanges de ta maîtresse, tu n'as "point

aimé. Ou si tu n'as pas brusquement quitté la compagnie,
oomme la passion me fait quitter la tienne, tu n'as point
aimé. Phébé,_Phébé, Phébé! (// s'éloigne.)

ROSALiNDE. Hélas! pauvre berger, pendant que tu sondais
la blessure, j'ai malheureusementsenti se rouvrir la mienne.

piERRE-DE-TOucHE. Et moi, la mienne. Je me souviens
que lorsque j'étais amoureux, il m'arriv^ un jour de briser

ma dague sur une pierre, en lui disant : « Voilà pour t'ap-

prendre à rendre la nuit des visites à Jeanne Sourire. « Je

me rappelle aussi que je baisais son battoir, et les pis de

vache que ses jolies mains gercées avaient touchés. Je me
rappelle encore d'avoir fait ma cour avec des cosses de
pois; je pris deux cosses, et les lui présentai, eu lui disant,

les larmes aux yeux : « Portez ceci pour l'amour de moi. »
'

Nous autres amants sincères, nous tombons dans d'étranges
j

bizarieries. Mais s'il est vrai que tout est mortel dans la

nature, on peut dire aussi que tout ce qui aime dans \f
nature est mortellement atteint de folie.

ROSALiMJE. Tu parles plus sensément que tu ne crois. i

piERRE-DE-TOuciiE. Je uc saurai jamais si j'ai ou n'ai pas

de l'oprit, jusqu'à ce que je me sois écloppé en me heur-
\

tant contre lui.
j

RosAUNDE. ciel ! la passion de ce berger ressemble beau- j

coup à la mienne. 1

pu:uRE-nE-TOucHE. Et à la mienne aussi; mais cela com- 1

meiice à s'user chez moi.
:ji

cÈiAK. De grâce, que l'un de vous demande à cet homme
s'il voudrait pour de l'or nous donner quelque chose à man-
ger

;
je succombe de besoin.

pujuie-de-touche, nppelanl. Holàl imbécile!

RosALiMjE. Tais-loi, fou; il n'est pas de ta famille.

cotiiN. Qui appelle? i

piERRE-DF,-Toi)ciiE. Dcs gcus qui valent mieux que toi. 1

coRi>-. Autrement, il faudrailqu'ils fussent bien miséraljles.
,

ROSALiNbE. Berger, je t'en coiijure, si l'on peut gratuile-
;

ment, ou à prix d'or, obtenir quelques aliments, conduis-
nous en un lieu où nous puissions prendre du repos et de
la nouri'iture. Voici une jeune fille harassée de fatigue et

qui tombe de besoin.

coRiN. Mon beau cavalier, je la plains, et je souhaiterais

pour elle, beaucoup plus que pour moi, que ma position

me peimît de la secourir. Mais je ne suis que le berger d'un
aiitie, et je ne tonds pas les brebis que je fais paître. Mon
maître a l'âme dure, et se soucie peu de s'ouvrir le chemin
du ciel par des actes d'hospitalité. D'ailleurs, sa cabane, ses

troupeaux et ses pâturages sont maintenant en vente ; et

comme il est absent, il n'y a rien dans notre bergerie que
je puisse vous ollrir. Mais -venez voir ce qui s'y trouve, et,

en tant que cela dépendra de moi, vous serez bien reçus.

ROSALiNDE. Qucl Bst ceUii qui doit acheter sou troupeau et

ses pâturages ?

coRiN. Le jeune homme que vous avez vu tout à l'heure;
mais, dans ce moment, cet achat est le moindre de ses soucis.

ROSALTisDE. Si la chose peut se faire loyalement, achète,

je le prie, cabane; pâturage et troupeau; nous te donne-
rons l'argent pour en payer le prix.

CÉLIE. Et nous augmenterons tes gages. J'aime ce lieu, et

j'y vivrai volontiers.

CORIN. Ce qu'il y a de certain, c'est que ce bien est à ven-
dre. Suivez-moi. Si, sur ce qu'on vous eu dira, le sol, les

profits et ce genre de vie vous conviennent, j'achèterai aus-
sitôt le tout avec votre or, et je serai votre berger fidèle.

[Ils s'éloignent.)

SCÈNE V.

Même lieu.

Arrivent AMIENS, JACQUES, et d'autres Seigneurs.

AMIENS chante.

vous qui, couchés sous l'ombrage,

Dans la solitude des bois, x

Aimez à joindre votre voix

Aux chants des hôtes du bocage;

Venez dans nos heureux climats; À
(Dans leurs cours les rois sont à plaindre!) M
Vous n'aurez d'ennemis à craindre J

Que la tempête et les frimas.

JACQUES. Continuez, je vous prie, continuez.

AMIENS. Cela vous rendrait mélancolique, monsieur Jac-

ques.

JACQUES. Tant mieux. Continuez, je vous prie, continuez.

J'aspire la mélancolie d'une chanson, comme une belette le

contenu d'un œuf. Continuez, je vous prie, continuez.

AMIENS. Ma voix est enrouée; je ne saurais rien chanter

qui puisse vous plaire.

JACQUES. Je ne vous demande pas de me plaire, mais de
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chanter. Allons, donnez-nous une autre stance. N'appelez-

voiis pas cela des stances?

AMIENS. Donnez-leur le nom que vous voudrez, monsieur
Jacques.

JACQUES. Pe^ m'importe leur nom ; elles ne me doivent

rien. Voulez-vous chanter?
AMIENS. Ce sera plutôt pour vous satisfaire que pour mon

plaisir.

JACQUES. Allons, si jamais je remercie quelqu un, ce sera

vous. Ce qu'on nomme dans le monde compliment ressemble
beaucoup à la rencontre de deux singes. Quand un homme
me remercie cordialement, il me semble que je lui ai donné
un sou , et qu'il m'adresse ses remercîments servîtes. Al-

lons, chantez; — et vous autres qui ne chantez pas, retenez

votre langue.

AMiENS.Eh bien ! je vais finir ma chanson. — Messieurs,

pendant ce temps, mettez le couvert; le duc doit venir se

rafraîchir sous cet arbre ;
— il a cherché toute la journée

après vous.

JACQUES. Et moi, j'ai toute la journée évité sa présence.

II aime trop la discussion pour moi. Je pense à autant de

choses que lui ; mais j'en rends grâce au ciel, et ne m'en
fais pas un mérite. Allons, chantez.

AMiF.NS chante.

Vous dont l'ambition et sa pesante chaîne

N'ont jamais troiibîc le ?orameil,

Vous qui ne demandez qu'une place au soleil,

Qu'une vie et frugale et saine,

Venez dans nos heureux climats;

(Dans leurs cours les rois sont à plaindre!)

Vous n'aurez d'ennemis à craindre

Que la tempête et les frimas,

JACQUES. Je vais vous donner sur le même air un couplet

que j'ai fait on dépit de Minerve.

AMIENS. Et je le chanterai.

JACQUES. Le. voici. (Il chanle.)

Dans quelque coin de ce royaume,

S'il est un homme assez borné

Pour laisser là ses biens, son repos fortuné,

Et courir follement après un vain fantôme.

En ce lieu qu'il vienne aujourd'hui
;

(Dans leurs cours les rois sont à plaindre 1)

Il n'aura parmi nous d'autre malheur à craindre

Que de trouver d'aussi grands fous que lui.

Adieu; je vais dormir si je puis ; si je ne puis pas, je veux
me déchaîner contre les premiers-nés de l'Egypte.

AMIENS. Moi, je vais chercher le duc; sa collation est prête.

[Ils s'éloignent dans des direclions différentes.

]

SCÈNE VI.

Même lieu.

Arrivent ORLANDO et ADAM.

ADAM. Mon cher maître, je ne sauiais aller plus loin. Oh I

je meurs de besoin ; laiss o?,-moi m'étendie ici et prendre I51

mesure de ma tombe. A lieu, mon bon maîlre.

oiiLANDO. Comment donc, Adam, tu n'as pas plus de cou-
rage que cela 1 soutiens-toi encore un peu, remets-toi ; re-

prends un peu courage. Si cette affreuse forêt renferme
quelque animal sauvage, je lui servirai de proie, ou je le

l'apporterai pour nourriture ; ton imagination est plus abat-
tue que tes forces physiques. Pour l'amoui- de moi, reprends
courage; tieus encore un moment la mort à distance. Je
suis à toi dans un instant, et alors, si je ne t'appoite pas
quelque chose à manger, je te permets de mourir; mais si

tu meurs avant mon retour, tu rends toutes mes peines inu-
tiles. A la bonne heure, lu renais à l'espoir! je reviens à
l'instant.— Cependant, je ne veux pas te laisser ici exposé
à l'air froid; viens, je vais te déposer sous quelque abri, et

tune mourras point faute d'un repas, s'il y a dans ce désert
quelquecréalure vivante. Du courage, Adam I [Ils s'éloignent.]

SCÈNE VU.

Même lieu. — Une table est servie sous les arbres.

Arrivent LE DUC LÉGITIME, et plusieurs SEIGNEURS.

LE DUC. Je le crois métamorphosé en bête; car en lui je

ne trouve plus rien de l'homme.

PREMIER SEIGNEUR. Scigneur, il y atout au plus une heure
qu'il est parti d'ici. U était extrêmement gai et occupé à
écouter une chanson.

LE DUC Si lui , qui n'est qu'un composé de dissonnan-

ces, il devient amateur de musique , attendons-nous à voir

bientôt déranger l'harmonie des sphères. — Allez le cher-

cher; dites-lui que je désire lui parler.

Arrive JACQUES.

PREMIER SEIGNEUR. Il m'en évite la peine en venant lui-

même.
LE DUC Eh bien, monsieur, quelle vie menez-vous donc,

que vos pauvres amis en sont réduits à implorer comme
une grâce votre compagnie ? Mais, vraiment, je vous trouve
un air tout joyeux.

JACQUES. Un fou! un fou! j'ai rencontré un fou dans la
forêt; un fou en costume bigarré, — misérable monde!— comme il est vrai que je vis de nourriture, j'ai rencontré
un fou ; étendu par terre, il se rcchautrait au soleil, et in-
vectivait la Fortune en bons termes, en fort bons termes, et

cependant c'était un Ibu. « Bonjour, fou, lui ai-je dit. —Non,
seigneur, m'a-t-ildit, ne m'appelez fou que lorsque j'aurai
fait furtune.» Puis il a tiré un cadran de sa poche, et après
l'avoir regardé d'un œil hébété, il a dit Irès-pertinemment :

«Il est dix heures, nous pouvons voir par là comment va
le monde; il n'y a qu'une heure qu'il était neuf heures;
dans une heure, il en sera onze; c'est ainsi que d'heure
en heure nous mûrissons, mûrissons; puis, d'heure en
heure, nous pourrissons, pourrissons, et voilà notre his-
toire. I) Quand j'ai entendu notre fou philosopher ainsi sur
le temps, je me suis demandé comment il pouvait y avoir
des fous aussi contemplatifs, et mes poumons, à forcederire,
ont fait entendre un bruit semblable au chant du coq ; et
j'ai ri sans interruption pendant une heure à son cadran.— noble fou! digne fou! l'habit bigarré est le seul qui
soit de mise.

LE DUC Qui est donc ce fou ?

JACQUES. le digne fou!— C'est un fou qui a hanlé la
cour ; il dit que lorsque les dames sont jeunes et belles,
elles ont le don de le savoir. Dans son cerveau, — aussi sec
que le dernier biscuit sur la fin d'un voyage,— il y a d'é-
tranges cases farcies d'observations qu'il débite par bribes.— Oh! que ne suis-je un fou! j'ambitionne l'habit bigarré.

LE DUC Tu en auras un.
JACQUES. C'est la seule chose que je demande, pourvu que

vous arrachiez de votre cerveau l'idée que je suis sage, idée
qui y est follement enracinée ; il faut que j'aie mes coudées
franches, que je sois libre comme l'air, libre de souiller où
bon me semble, car c'est le privilège des fous ; et ceux-là
devront rire le plus, que ma folie aura blessés au vif. Et
pourquoi cela, seigneur? \e pourquoi en est simple et aussi
uni que le chemin qui conduit à l'église de la paroisse.
Celui qu'un fou a piqué d'un trait adroit, quelque douleur
cuisante qu'il en éprouve, agit fort sottement s'il ne fait
pas semblant de n'en rien ressentir; autrement il suffira
au fou d'un coup d'oeil poui découvrir à fond la folie du
sage. Donnez-moi l'habit bigarré; laissez-moi libre de dire
ce que je pense, et je vous réponds de purger radicalement
le corps de ce monde de ses impuretés, pourvu qu'on veuille
suivre mes prescriptions médicales.

LE DUC Fi donc! je vais te dire ce que tu ferais.

JACQUES. Et que ferais-je, s'il vous plaît, sinon d'excel-
lentes choses?

LE DUC Tu pécherais de la manière la plus funeste et la
plus infâme, tout en gburmandant le péché ; car, dans ton
temps, tu as été un libertin sensuel, livré aux voluptés les

plus grossières; et tous les maux impurs, toutes les plaies
hideuses qu'une jeunesse licencieuse t'a valus, tu les ino-
culerais au monde.

JACQUES. Quel est celui qui, censurant l'orgueil en géné-
ral, peut être accusé d'avoir en vue tel individu en parti-

culier? Ce fleuve ne coule-t-il pas immense comme la inor,
jusqu'à ce que l'absence de moyens l'oblige àretliier? Qiiolle

est la femme de la ville que je nomme, quand je dis que les
femmes de la ville portent sur leurs vulgaires épaules la
fortune d'un prince? quelle est celle qui peut prétendre que
je^l'ai désignée, alors que sa voisine est en tout semblable à
elle ? Quel est l'homme dans la position la plus infime, qui
ne se lasse pas à lui-même l'application du mes paroles,
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lo)sque, pensant que j'ai voulu le désigner, il me repond
que sa toilette ne m'a rien coulé? Là! justement! vnjons
en quoi il peut avoir à se plaindre de mes paroles : si elles

lu' sont applicables, il s'est blessé lui-même ; dans le cas

contraire, ma satire s'envole comme une oie sauvage, sans
être réclamée de personne.— Mais qui vient ici ?

Arrive ORLANDO, l'épéc à la main.

ORLANPO. Arrêtez, et ne mangez plus.

JACQUES. Mais je n'ai pas encore commencé.

ORLANDO. Tu ne commenccias pas, jusqu'à ce que le be-

soin qui me presse ait élé satisfait.

JACQUES. De quelle espèce est donc ce coq-là?

LE DUC. Est-ce le besoin, jeune homme, qui te donne
cette audace? ou es-tu à tel point dénué de tout savoir-

vivre, que tu foules grossièrement aux pieds les règles de la

civilité?

ORLANDO. Vous avcz deviné juste; l'aiguillon de la faim

m'a fait oublier la politesse. Toutefois je suis né parmi des

hommes civilisés, et je connais le savoir-vivie. Mais laissez

cela, vous dis-je : il meurt celui qui portei'a la main sur

ce fruit avant que mes besoins aient été satisfaits.

JACQUES. Si vous ne voulez point entendre raison, alors il

faut que je meure.

LE DUC Que prétendez-vous? Vous obtiendrez de nous par
la douceur ce que nous refuserions à la force.

ORLANDO. Je meurs de faim ; dunni'z-moi à manger.

LEjDuc. Asseyez-vous et mangez; vous êtes le bienvenu à

noire table.

ORLANDO. Quoi! voiismc parlez avec cette douceur? Je vous
prie de me pardonner. J'ai cru qu'ici tout était sauvage;

c'est ce qui m'a fait prendre ce ton impérieu.x. Mais, qui que
vous soyez, qui, dans ce désert inaccessible, sous ce mélanco-
lique ombrage, laissez nonchalamment couler les heures
fugitives; si jamais vous avez connu des jours meilleurs; si

Yous avez habité des lieux où les tintements de la cloche ap-
pellent l'homme à la prière; s'il vous est airivé de vous as-

seoir à la lablc d'un homme de bien ; si jamais une larme a
mouillé vos paupières; si, malheureux vous-mêmes, vous

avez appris à plaindre le malheur; queladouceur soit auprès

de vous mes seules armes; dans cet espoir, je remets en
rougissant mon épée dans le fourreau.

LE DUC II est vrai, nous avons connu de meilleurs jours;

les tintements de la cloche nous ont appelés à la [irière ; nous
nous sommes assis à la table des gens de bien ; les pleurs d'une
sainte pitié ont mouillé nos paupières; asseyez-vous donc dans
des sentiments paciliques, et disposez librement de tout ce

qui peut ici convenir à vos besoins.

ORLANDO. En ce cas, veuillez diUérer de quelques instants

votre repas, pendant que, semblable à la biche, j'irai quérir
mon faon pour lui donner à manger. 11 y a près d'ici un pau-
vre vieillard qui, par aflection pour moi, m'a suivi dans une
marche longue et fatigante. Jusqu'à ce qu'il ait réparé ses

forces, afl'aibli qu'il est par deux causes débilitantes, la vieil-

lesse et la faim^ je ne veux rien prendre.

LEDUC. Allez le chercher; nous ne toucherons à rien jus-

qu'à votre retour.

ORLANDO. Je vous rcuds grâces I soyez bénis pour vos se-

cours obligeants ! [Il s'éloigne.)

LE DUC, à Jacques. Tu vois que nous ne sommes pas les

seuls malheureux; sur ce vaste théâtre de l'univers, il se joue

des drames plus tristes encore que celui dans leauel nous
figurons.

JACQUES. Le monde entier est un théâtre, dont nous tous,

hommes et femmes, nous sommesles acteurs. Nous avons nos
entrées en scène et nos soities; et dans le cours de sa vie, un
homme joue à lui seul plusieurs rôles. Lé drame de son exis-

tence se divise en sept actes : d'abord l'enfant au berceau
qui vagit et bave dans les bras de sa nourrice

;
puis l'écolier

larmoyant, avec sa sacoche et sa face vermeille, se ti'ainant

à l'école à pas d'escargot; puis l'amantaux soupirs de flamme,
chantant la ballade plaintive qu'il acouiposée pour les beaux
yeux de sa maîtresse

;
puis le soldat, la bouche pleine de ju-

rements étranges, poi tant moustache comme unléopard. ja-
loux sur le point d'honneur, violent et prompt à s'emporter,
allant chercher cette bulle d'air qu'on nomme la gloire jus-
que sous la gueule du canon

; puis le magistrat a la large

panse, bien garnie d'excellent chapon, l'œil sévère, la barbe
méthodiquement taillée, débitant de sages sentences et des
maximes surannées; et c'est ainsi qu'il joue son rôle; le

sixième âge nous oIVre un maigre vieillard en paiitoulles, avec
deslunettes sur le nez et des poches sur les cotés. Les chaus-
ses de sa jeun(îsse sont démesurément trop larges pour ses

cuisses amaigries; et sa voix mâle changée en" fausset en-
fantin fait entendre un sifflement aigu; la dernière scène,
celle qui vient clore cette étrange histoire, est une seconde
enfance de l'homme, un état d'oubli profond oii les dents,
les yeux, le goût, tout lui fait défaut à la fois.

Revient ORLANDO avec ADAM.

LE DUC, conlinuanl. Soyez le bienvenu; déposez votre vé-
nérable fardeau, et qu'il mange.

oiiLANDo. Je vous lemercie pour lui.

ADAM. Vous faites bien, car c'est à peine si j'ai la force de
vous remercier pour moi-même.

LE DUC Soyez le bienvenu; mangez; je ne veux pas vous
déiangeren vous questionnant sur vos aventures. Qu'on nous
donne de la musique. —Veuillez chanter, mon cousin.

AUiEMs chante.

I.

Hiver, nous bravons les rigueurs ;

Aquilons, contre nous déchaînez vos fureurs;

Votre soufne nous est moins rude

Que celui lie l'ingratitude.

Heureux iiôtrs de ces cantuns.

Chantons, menons joyeuse vie :

L'amiûc n'est qu'un mot, l'amour une folie !

Chantons, camarades, chantons.

II.

Ciel inclément, ta glace et tes frimas

Nous sont moins douloureux que des amis ingrats;

Du froid par qui des flots la surface est durcie.

Les traits sont moins cuisants que l'amilié trahie.

Heureux liôles de ces cantons,

Chantons, menons joyeuse vie :

L'amilié n'est qu'un mot, l'amour une folie 1

Chantons, camarades, chantons.

LE DUC, qui pendant qu'Amiens chanlait s'est entretenu à
voix basse avec Orlando. Si vous êtes ell'ectivement le fils

du digne sire Roland, comme vous venez de me le dire et

comme tout me l'annonce, car vous êtes son portrait et sa

vivante image, soyez mille fois le bienvenu en ces lieux.

Allons dans ma grotte, où vous me raconterez votre his-

toire. — (A Adam.) Tu es le bienvenu comme ton maître.
— (.1 un Scigiieur.) Prêtez-lui votre bras pour le soutenir.

— [A Orlando.) Donnez-moi votre main, et venez me faire le

récit de toutes vos aventures. [Ils s'éloignent.)

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

Un appartement du palais.

Entrent LE DUC FRÉDÉKICet sa Suite ; OLIVIER et plusieurs Seigneurs.

FRÉDÉRIC. Vous ne l'avez pas revu depuis? Messire, mes-
sire, cela n'est pas possible. Si la clémence ne dominait pas

chez moi, je ne chercherais pas, vous présent, d'autre ob-

jet de ma vengeance; mais, songez-y bien, en quelque lieu

que soit votre frère, il faut que vous le trouviez; cherchez-

le aux flambeaux : amenez-le-moi, mort ou vif, d'ici à un

an, ou résolvez-vous à ne plus habiter sur notre territoire.

Je saisis vos terres et toutes vos propriétés de quelque va-

leur, jusqu'à ce que vous vous soyez justifié, par la bouche

de votre frère, du délit dont je vous soupçonne.

OLIVIER. Oh! si votre altesse pouvait lire dans le fond de

mon cœur! je n'ai jamais airaé mon Irère.

FRÉDÉnic 'l'u n'en es que plus scélérat. — Qu'on le jette

à la porte; et que ceux d'entre mes ofQciers que cela con-

cerne mettent le séquestre sur sa maison et sur ses terres.

Qu'on y procède sans délai, et qu'on le fasse sortir. [Ils

sorlcnl.)
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SCÈNE II

Arrive ORLANDÔ, un papier à la main.

dRLASDO. Restez appendusà ces arbres, ô mes vers! en té-

moignage de mon amour ; et toi, reine de la nuit, à la

triple couronne ', du haut de la pâle sphère, abaisse tes

chastes regards sur le nom de ta chasseresse qui règne siir

ma vie. Rosalinde ! ces arbres seront mes tablettes, et je

veux graver mes pensées sur leur écorce, atin que tous les

^eux ouverts dans cette forêt rencontrent partout 'des té-

moignages de tes perfections. Cours, Orlando, cours grave)'

sur chaque ai'bre le nom de ta dame, la belle, la chaste,

l'ineffable. {Il s'éloigne.]

Arrivent CORIN et PIERRE-DE-TOUCHE.

coRiN. Comment trouvez- vous la vie de berger, messire
PieiTe-de-Touche?

piERRE-DE-TOucuE. Franchement, berger , considérée en
elle-même, c'estunevie assez convenable; mais considérée

comme vie de berger, c'est une pauvre vie. Comme vie so-

litaire, elle est assez de mon goût ; mais comme vie retirée,

elle ne me convient pas. L'existence des champs me plaît

assez; mais vivre loin de la cour est foit ennuyeux. Comme
vie sobre et frugale, elle est assez mon fait; mais le peu
d'aisance dont on y jouit m'est tout à fait antipathique. As-
lu de la philosophie, berger?

CORIN. Tonte ma philosophie consiste h savoir que plus on
est malade, moins bien on se trouve

;
que celui qui n'a ni

argent, ni ressources, ni contentement, est privé de trois

amis fort utiles
;
que la pluie a la propriété de mouiller, et

le feu de brûler; que les bons pâturages font les moutons
gras; que la cause principale de la nuit, c'est l'absence du
soleil ; et que celui à qui la nature et l'art n'ont point donné
d'esprit, a peu à se féliciter de son éducation, ou est né de
parents stupides.

PIERRE-DE-TOUCHE. C'cst Une phllosophie naturelle que
celle-là. As-tu jamais été à la cour, berger?

CORIN. Non, vraiment.
PIERRE-DE-TOUCHE. En 06 cas, tu cs damné.
CORIN. J'espère que non.
piERRE-DE-ToucHE. Tu es damné, te dis-je, damné et rôti

tout d'un côté, comme un œuf mal cuit.

coRiN. Pour n'avoir pas été à la cour? vos raisons?
piERRE-DE-ToucHE. N'ayant jamais été à la cour, tu n'as

jamais vu les belles manières; n'ayant jamais vu les belles
manières, tu es mal élevé; le mal est un péché, et le péché
mène à la damnation. Berger, ta position est critique.

CORIN. Pas le moins du monde, Pierre-de-Touche. Les
belles façons de la cour sont ridicules à la campagne, de
même que les manières de la campagne feraient rii-e à la
cour. Vous m'avez dit qu'on ne se salue à la cour que par un
baiscment de mains

; ce serait là une politesse fort sale, si

les courtisans élaient des bergers.

piERRE-DE-TOucHE. La prcuve, vite, la preuve I

CORIN. Nous touchons à tout moment nos brebis; et vous
savez que leur toison est grasse.

piERRE-DE-ToucHE. Est-ce quc les mains de nos courtisans
ne transpirent pas? et la graisse d'un mouton n'est-elle pas
aussi saine que la sueur d'un homme? Mauvaise, mauvaise
raison. Voyons, produis-en une meilleure.

coRiN. D'ailleurs, nous avons les mains rudes.
PIERRE-DE-TOUCHE. Vos lèvrcs u'cu sentii'ont que mieux le

contact. Mauvais, mauvais ! Allons, une preuve plus sensée.
CORIN. Elles sont souvent salies par le goudron que nous

eniployons pour traiter nos brebis. Voudriez-vous nous voir
baiser du goudron ? Les mains des courtisans sont parfu-
mées de civette.

piERRE-DE-ToucHE. Mortel IgHoraut, tu es comme un mor-
ceau de chair morte et corrompue comparée à de la viande
saine et fraîche. Ah! vraiment! va t'instruire à l'école du
sage, et réfléchis. La civette est une substance plus vile que
le goudron, elle n'est que l'excrément d'un chat. Une meil-
leure raison, berger.

coRiN. Vous ête,'! un courtisan trop subtil pour moi. J'en
resterai là.

PIERRE-DE-TOUCHE. 'T A vcux donc être damné ? Dieu te soit

' Phébé au ciel, Diane sur la terre, Hécate aux enfirs.

en aide, mortel bornél Dieu veuille t'ouvrir l'intelligence!

Tu es bien,novice.

coRiN. Messire, je ne suis qu'un simple journalier. Je ga-
gne la nourriture que je mange et les vêtements que je

porte; je ne hais personne, ne porte envie à personne : je
me réjouis du bonheur d'autrui et me résigne à mon mal-
heur, et mon plus grand orgueil est de voir mes brebis
paître et mes agneaux teter.

piERRE-DE-TOucHE. C'cst cncorc là un péché de ton igno-

rance. Accoupler les 'brebis et les béliers, et fonder tes

moyens d'existence sur la copulation du bétail; servir d'en^

tremetteur au mouton, cl livrer une pauvre brebis d'un
an à un vieux bélier cornu et cocu, c'est agir en dehors de
toutes les convenances. Si tu n'es pas damné pour cela, il

faut que le diable ne veuille pas de berger chez lui; autre-
ment je ne vois pas comment tu feras pour échapper.

coRiN. Voici le jeune Ganymède, le frère de ma nouvelle
maîtresse.

Arrive ROSALINDE, lisant un papier.

Du couchant aux rives de l'Inde,

Nul joyau comme Rosalinde
;

Partout illustrant ses destins,

La Renommée aux bords lointains

Porte le nom de Rosalinde.

Le plus admirable tableau,

Qu'est-il auprès de Rosalinde^

Nul visage au monde n'est beau,

Hormis celui do Rosalinde.

piERRE-DE-TOUciiE. Je VOUS rimerai comme cela, si vous
voulez, pendant huit années de suite, les heures des repas
et du sommeil exceptées. C'est exactement la mesure que
marque par son pas le cheval d'une laitière allant au mai'ché.

ROSALINDE. Sot, tals-toi.

piERRE-DE-TOucHE. Laîssez-moî essayer.

Si du couchant aux bords de l'Inde

Un jeune cerf est amoureux.

Il lui faut une Rosalinde.

La chatte appelle de ses vœux
Le matou qu'ont charmé ses yeux;
C'est ainsi que fait Rosalinde.

L'hiver, chaudement affublé.

Chacun porte un manteau doublé ;

Doublez la frêle Rosalinde.

Le moissonneur moissonnera.

Et puis ses gerbes il lira.

Et sur son char les chargera :

- Qu'il y charge aussi Rosalinde.

Noix douce, amère écorce aura;

Cette noix-là, c'est Rosalinde,

Qui la rose cueillir voudra,

A l'épine se piquera,

A l'épine de Rosalinde.

Ce sont des vers de la plus mauvaise allur.e; pourquoi vous
salir de pareille marchandise ?

ROSALINDE. Tais-toi, imbécile, je les ai trouvés sur unarbre.
piERRE-DE-ToucHE. Ma foi, voilà un arR'e qui donne de

bien mauvais fruit.

ROSALINDE. Je veux l'enter sur toi; après quoi je l'enterai
sur un néflier; alors ce sera le fruit le plus précoce du
pays, car tu seras pourri avant d'être à moitié mûr ; c'est
là une propriété particulière de la nèfle.

piERRË-DE-ToucHE. Vous avcz dit j si c'estsagement ou non,
que la forêt en décide.

Arrive CËLIE, lisant un papier.

ROSALINDE. Chut ! voici ma sœur qui vient lisant un papier.
Tiens-toi à l'écart.

cÉLiE, Usant. « Pourquoi ce désert serait-il muet? parce
» qu'il est inhabité ? Non. Je suspendrai à chaque arbre des
» langues qui parleront un langage civilisé. Elles diront
» combien courte est la vie de l'homme; combien vite elle

» atteint le terme de son pèlerinage; que l'espace d'une
» palme embrasse toute sa durée. Je parlerai aussi des ser-
» ments violés et de l'amitié trahie; mais sur les branches
M les plus belles, et au bout de chaque phrase, j'écrirai le

» nom de Rosalinde, afin que tous ceux qui savent lire,

» sachent que le ciel a voulu réunir en elle la quintessence
» de toutes les perfections des anges. Le ciel, en conté-
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» quevcc, a chargé la nature de rassembler dans un seul

» corps toutes les beautés les plus parfaites. La nature aus-
» sitôt lui donna le visage d'Hélène, mais non son cœur, la

» majesté de Cléopàtre, l'agilité d'Atalante et la modestie
» de l'infoi'tunée Lucrèce. C'est ainsi que, par ordre du
» conseil des dieux, Rosalinde fut formée de la réunion de
» plusieurs parties : elle reçut en partage les traits d'élite

» d'un grand nombre de visages, d'yeux et de cœurs. Le
» ciel voulut qu'elle possédât ces dons,' et que je vécusse et

» mourusse son esclave. «

ROSALINDE. cicl miscricordieux ! — De quelle insipide ho-
mélie d'amour tu viens d'ennuyer tes auditeurs, sans avoir
la précaution de leur dire : « Ayez patience, bonnes gens ! »

cÉLiE. Amis, que faites-vous là? retirez-vous. — Berger,
veuillez, je vous prie, vous éloigner. — Toi, va-t'en avec lui.

piEnBE-DE-TOuciiF.. Vicus, berger; faisons une honorable
reti-aite

; non pas avec aimes et bagage, mais bien sans
tambour ni trompette. (Corin cl Picrre-de-Touches'cloignenl.)

CÉLIE. As-tu entendu ces vers?
ROSALINDE. Oh I oiii I JG Ics ai entendus tous, et au delà;

car quelques-uns avaient un plus grand nombre de pieds
que les veis n'en comportent.

cÉLiE. C'est égal, les vers pouvaient se tenir sur leurs
pieds.

nosALiNDE. Oui, mais les pieds étaient boiteux, et ne pou-
vaient se soutenir sans les vers ; c'étaient des vers boiteux.

cÉLiE. As-tu pu voir sans étonnemenl comme ton nom est
affiché et gravé sur ces arbres?

ROSALiNun. Sur neuf jours, il y en avait sept que j'étais
revenue de ma sui-prise quand tu es arrivée. Vois ce que
j'ai trouvé sur un palmier '. {Elle lui montre le papier qu'elle
lient à la main.) On ne ma jamais tant rimaillée depuis le
temps de Pythagore, époque où j'étais un rat irlandais, ce
dont je me souviens à peine.

CELIE. Devines-tu qui a fait cela?
ROSALINDE. Est-cc uu homme ?
CÉLIE. Un homme ayant à son cou une chaîne que tu

portais autrefois. Tu changes de couleur?
KO.SALiNDE. Je t'cu pric, dis-moi qui.

CÉLIE. mon Dieu, mon Dieu ! 11 est difficile que des amis
se rencontrent; mais des montagnes peuvent être déplacées
par des tremblements de terre, et se rencontrer.

ROSALINDE. Mais encore, qid est-ce?
CÉLIE. Est-il possible ?

ROSALINDE. Je t'eu supplie avec la plus véhémente insis-
tance, dis-moi qui c'est !

CÉLIE. merveilleux, merveilleux, supeiiativcment mer-
veilleux et encore merveilleux ! raierveilleux au-dessus de
tonte expression !

ROSALINDE. Par les roses de mon teint 1 crois-tu donc

,

parce que je suis habillée en homme, que mes sentiments
soient en pourpoint et en haut-de-chausses? Une minute
encore de retard serait un voyage de découverte à la mer
dn Sud! Je t'en supplie, dis-moi qui c'est; dépêche-toi et
parle vile. Je voudrais que lu fusses bègue, afin que le nom
(le cet homme sortit de la bouche, comme le vin sort d'une
bouteille dont le goulot est étroit ; trop à la fois, ou rien
du tout. Je t'en prie, tire le bouchon de ta parole, et que
je boive les sons de ta voix.

CÉLIE. En ce cas, tu pourrais avaler un homme.
ROSALINDE. Est-cc Une créature ouvrage de Dieu? quelle

espèce d'homme est-ce? sa tête est-elle digne d'un chapeau,
et son menton d'une barbe?

CÉLIE. Non ;
il n'a que fort peu de barbe.

ROSALINDE. Eh bien ! Dieu lui en donnera davantage, s'il

se montre reconnaissant envers lui. J'attendrai patiemment
la croissance de sa barbe, pourvu que tu ne tardes pas à me
faire connaître son menton.

CÉLIE. C'est le jeune Orlando, qui dans le même moment
a donné le croc en jambes au lutteur de mon père et à ton
cœur.

ROSALINDE. Trêve de plaisanterie
;
parle sérieusement et

sans détour.

CÉLIE. Sur ma parole, cousine, c'est lui-même.
ROSALINDE. Orlando ?

tÉLiE. Orlando.

I Voici un palmiei aiissi surpris de se trouver dans lus Ardeai.es que
Ut lionne dout il sera parlé plus tard

ROSALINDE. liélas ! que vais-je devenir maintenant avec

mon pourpoint et mon haut-de-chausses? — Que faisait-il

quaild tu l'as vu? quet'a-t-il dit ? quelle mine avait-il? dans
quel costume était-il? que fail-il ici? a-t-il demande de

mes nouvelles? où reste-t-il? comment t'a-t-il quittée? et

quand dois-tu le revoir? réponds-moi un mot.
CÉLIE. Il faut pour cela que tu me prêtes la bouche de

Gargantua : la mienne ne pourrait suffire à un mot de cette

longueur : quand je ne devrais répondre à tes questions que
par oui et par non, ce serait pire qu'un catéchisme.

ROSALINDE. Mais sait-il que je suis dans cette forêt, et en
habit d'homme ? A-t-il aussi bonne mine que le jour de la ,

lutte?
I

CÉLIE. Il serait aussi facile de compter les atomes que de 1
répondre aux questions d'une amante. — Mais je vais te

donner une idée de la manière dont je l'ai rencontré ; sa-

voures-en à loisir tout le charme. Je l'ai trouvé sous un
arbre comme un gland abattu.

ROSALINDE. C'cst véritablement l'arbre de Jupiter, puis-
qu'il en tombe de pareils fruits.

CÉLIE. Veuillez ra'écouter, madame.
ROSALINDE. POUlSUiS.

CÉLIE. Il était étendu tout de son long, comme un che-
valier blessé. i

ROSALINDE. C'est là UU bcau spectacle, tout douloureux qu'il 1
puisse être. 1

CÉLIE. Retiens ta langue, et serre-lui la bride ; elle piaffe

de la manière la plus extravagante. II était habillé en
chasseur.

ROSALINDE. funeste présage ! il vient pour me percer le

cœur.
cÉLiE. Ma chanson n'a pas besoin de refrain ; tu me fais

toujours sortir du ton.

ROSALINDE. Ne sais-tu pas que je suis femme? Quand je
pense, il faut que je parle. Continue, ma chère.

CÉLIE. Tu me fais perdre le fil de mon récit. — Chut!
n'est-ce pas lui qui revient?

ROSALINDE. C'cst lul ; meltonsnous à l'écart, et obser-
vons-le. {Célie et Rosalinde se retirent à l'écart.)

Arrivent ORLANDO et JACQUES.

JACQUES. Je vous remercie de votre compagnie ; mais,
franchement, j'aurais autant aimé être seul.

ORLANDO. Et moi aussi; mais, pour la forme, je vous re-

mercie aussi de votre compagnie.
JACQUES. Que Dieu soit avec vous; et ne nous voyons que

le plus rarement que nous pourrons.
ORLANDO. Je désire que nous devenions de jour en jour

plus étrangers l'un à l'autre.

JACQUES. Je vous en prie, ne gâtez plus les arbres en écri-
vant sur leur écorce des vers de voire façon.

ORLANDO. Je vous en prie, ne gâtez plus mes vers en les

lisant d'aussi mauvaise grâce.

JACQUES. Rosalinde est le nom devofre maîtresse?
ORLANDO. Précisément.

JACQUES. Son nom ne me plaît pas.

ORLANDO. On n'avait nulle intention de vous plaire quand
on l'a baptisée.

JACQUES. Quelle est sa taille?

ouLANDo. Elle est à la taille de mon cœur.
JACQUES. Vous abondez en jolies réponses. N'avez-vou:;

pas connu des femmes d'orfèvre, et ne leur avez-vous pas
soutiré des bagues?

ORLANDO. Il n'en est rien; vous me questionnez en style de
tapisserie ', je vous réponds sur le même ton.

JACQUES. Vous avezl'esprit alerte; on l'afait, je pense, avec
les talons d'Atalante. Voulez-vous vous asseoir à côté de moi?
nous déclamerons tous deux contre nos maîtresses, contre le

monde, et contre notre mauvaise fortuntr.

ORLANDO. Je ne veux censurer âme qui vive, si ce n'est
moi-même, dont je connais les nomlneux diifauts.

JACQUES. Le pire de tous vos défauts, c'est d'être amoureux.
ORLANDO. Je ue changerais pas ce défaut-là contre la meil-

leure de vos qualités; je suis las de votre société.

JACQUES. Sur ma parole, je cherchais un fou lorsque je
vous ai trouvé.

' Ceci fait allusion aux devises uni sortaient de la bouclie des person»
nages représentés sur les tapisieiici.
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ORLANDO. Il s'est iioyé dans le ruisseau ; regardez dans l'eau,

et Vous le verrez.

jACQun.s. J'y verrai ma propre figure.

ORLAKDO. Que je prends pour celle d'un fou ou d'un zéro.

JACQUES. Je ne reste pas plus longtemps avec vous. Adieu,

monsieur l'Amour,

ORLANDO. Votre départ me charme. Adieu, monsieur de te

Mélancolie. {Jacques s'éloigne.)

CÉLIE el AbSALINDE s'avancent.

ROSAiiNDE. Je vais lui parler du ton d'ini làijuais insolent,

et, sous cet habit, jouer avecM le rôle d'un impudent vau-
rien. — (4 Orlando.) Dites donc, chasseur.

ORi.ANDo. Eh bien! que me voulez-vous?
ROSALiiNDE. Quello hcurc est-il, je vous prie?
ORLANDO. Vous auricz dû plutôt me deinander à quelle

portion du jour nous sommes; il n'y apas d'horloge dans cette

ibrêt.

ROSALiNDE. Il faut alors qu'il n'y ait pas pbii plus dans cette

foi'êt de vérilable amant; car un soupir pa'r minute, et un
géniissciUfnt toutes les heures, indiiiueraienl tout aussi bien
qu'une horloge la marche paresseuse du temps.

ORLANDO. Pourquoi pas la marche rapide du temps? l'ex-

pression n'aurait-elle pas été plus juste?

ROSALINDE. Nullement, seigneur. Le Temps ne marche
point du même pas avec tout le monde. Je puis vous dire avec
qui le Temps va l'amble, avec qui il va au trot, avec qui il

et avec qui il reste immobile.
ORLANDO. Avec qul va-t-il au trot?

ROSALINDE. 11 va au trot, mais un trot excessivement dm',
avec la jeune fille, entre le contrat de son mariage et le jour
de la célébration. N'y eût-il qu'une huitaine d'intervalle, le

pas du Temps est si dur, qu'il semble que ce soit un inter-
valle de sept années.

ORLANDO. Avec qui le temps va-t-il l'amble?

_
ROSALINDE. Avcc ipi prêtre qui ne sait pas le latin, et un

richard qui n'a pas la goutte. L'un dort comme un bienheu-
reu.v, parce qu'il n'étudie point; et l'autre mène joyeuse vie,

parce qu'il ne ressent aucune infirmité. La science ne fait

pas maigrir le premier; le second ne connaît pas le triste et

douloureux fardeau de l'indigence. Ce sont là les gens avec
qui le Temps va l'amble.

ORLANDO. Avec qui galope-t-il?

ROSALINDE. Avec le voleur que l'on conduit au gibet; quel-
que lente que soit sa marche, il croit toujours arriver trop tôt.

ORLANDO. Avec qul reste-t-il immobile?
ROSALINDE. Avcc Ics gens de loi, pendant les vacances ; car

ils passent cet intervalle à dormir, et ne s'aperçoivent pas
de la marche du temps.

ORLANDO. Où demeurez-vous, beau jeune homme?
ROSALINDE. Avec cclte bergère, qui est ma sœur; ici sur

lalisière de la forêt, comme une frange sur le bord d'une robe.
ORLANDO. Etes-vous né dans ce pays?
hosAUNDE. Comme ce lapin que vous voyez, qui demeure

où liabilent ses amours.
ORLANDO. Votre accent a une pui'eté que vous n'avez pu ac-

quérir dans cette solitude.

^ ROSALINDE. Plusicurs pcrsounes me l'ont déjcà dit ; mais
j'ai appris à parler d'un vieil oncle dévot, qui, dans sa jeu-
nesse, avait vécu dans le monde, et qui se connaissait en ga-
lanterie, car il avait été amoureu.x.. Je l'ai souvent entendu
moraliser contre l'amour ; et je remercie Dieu de ne pas être
femme, et de ne pas être atteint de tous les défauts qu'il re-
prochait au sexe en général.

ORLANDO. Pourriez-vous vous rappeler quelques-uns des
principaux défauts qu'il imputait aux femmes?

ROSALINDE. 11 n'y en avait pas de principal, ils se ressem-
blaient tous comme des Hards ; chaque défaut à son tour
paraissait monstrueux, jusqu'au moment où le défaut sui-
vant venait rivahser avec lui.

ORLANDO. Citez-m'en quelques-uns, je vous prie.
ROSALINDE. Nou, je ns veux faire usage de mon remède

que siu- ceux qui sont malades. 11 y a un homme qui hante
la toret, et qui s'amuse à gâter nos jeunes arbres en gra-
vant sur leur écorce le nom de Rosalinde; il met des odes
sur 1 aubepinu et des élégies sur les ronces, et toutes déifient
le iRiin de Rosalinde : si je pouvais rencontrer ce rêveur,
je lui donnerais quelques buus avis; car il paraît attaqué de
1(1 hevre de 1 amour.

ORLANDO. Je suis cet homme que l'amour enlace de ses
nœuds ; dites-moi, je vous prie, votre remède.

ROSALINDE. Je u'apei'çois en vous aucun des symptômes
que m'a signalés mon oncle : des yeux cernés et enfoncé.s,
que vous n'avez pas; une humeur taciturne, que vous
n'avez pas ; une barbe négligée, que vous n'avez pas ;

—
mais cela je vous le pradonne, car, franchement, vous n'avez
tout juste de barbe que ce que doit en avoir un frère cadet.— Et puis votre pourpoint devrait être débraillé , votre
bonnet non attaché, vos manches déboutonnées, vos souliers
sans cordons, et tout dans votre personne devrait annoncer
l'abandon et la désolation. Mais vous n'êtes point ainsi ; vous
êles plutôt recherché dans votre toilette ; et si vous êtes
arnoureux de quelqu'un, ce ne peut être que de vous.

'oRLANDO. Beau jeune homme, je désirerais vous convain-
cre que j'aime. .

ROSALINDE. M'en convaincre, moi! autant vaudrait essayer
de le faire croue à celle que vous aimez, et qui, j'en ai l'as-
surance, est plus disposée à vous croire qu'à vous en faire
l'aveu : c'est là l'un des poiiils sur lesquels les femmes men-
tent à leur conscience. Mais, sérieusement, est-ce vous qui
aV|ez g);avé sur les arbres ces vers dans lesquels Rosalinde
est exaltée si haut ?

oiuANDû. Jeune homme, je vous le jure par la blanche
main du Rosalinde, oui, c'est moi ; oui, je suis cet infortuné.
., R0SAL|NDE. Maîs êtcs-vous aussi amoureux que vos rimes
le disent?

,

,
ORLANDO. Ni rime ni raison ne sauraient exprimer com-

bien je le sili's.

, ,
ROSALINDE. L'amour n'est qu'un délire ; et sur ma parole,

il mérite tout autant que la folie furieuse, qu'on emploie a
son égar(j la chambre noire et le fouet : la raison pour la-
(fuelle cette correction et ce remède ne sont point appliqués
à l'amour, c'est que la maladie es,t tellement répandue que
les coirecteurs eux-mêmes sont amoureux. Cependant je me
fais fort de guérir ce mal par des conseils.

ORLANDO. Avez-vous guéri des amants de cette manière?
ROSALINDE. J'en ai guéri un, et voici comment. Je lui re-

commandai de se figurer que j'étais sa bien-aimée, sa maî-
tresse, et en cette qualité de me faire chaque jour sa cour
sur quoi, en jeune fille capricieuse, j'étais tour à tour cha-
grine, minaudière, inconstante, langoureuse, aimanfe,fièi-^î,
fantasque, bizarre, indiflerente, changeante, mêlant le
sourire aux larmes, aflèctant un peu toutes les passions, et
n'en ressentant effectivement aucune; car ainsi sont fails,
pour la plupart, les jeunes hommes et les jeunes filles. On
me voyait tantôt l'adorer, tantôt le haïr; tantôt lui faire
accueil, tantôt le renier

;
parfois pleurer de tendresse poiir

lui, le moment d'après le repousser avec mépris. Je fis si

bien, que je changeai sa folie amoureuse en une folie véri-
lable, et l'obligeai à renoncer au monde et à s'enfermer
dans une retraite monastique. C'est ainsi que je l'ai guéri,
et c'est ainsi que je m'engage à guérir votre cœm- radica-
lement, à le rendre aussi sain qu'un cœur de mouton, au
point qu'il n'y restera pas la plus petite tache d'amour.

ORLANDO. Je ne veux pas être guéri, jeune homme.
ROSALINDE. Je m'engage à vous guérir, si vous voulez

m'appeler Rosalinde, et venir chaque jour dans ma cabane
me faire votre cour.

ORLANDO. Par la sincérité de mon amour, je le veux bien.
Dites-moi où est votre cabane.

ROSALINDE. Voncz avcc moi, et je vous la ferai voir. Clie-
min faisant, vous me direz dans quelle partie de la forêt
vous habitez. Voulez vous venir?

ORLANDO. De tout mon cœur, aimable jeune homme.
ROSALINDE. Non, nou ; il faut que vous m'appeliez Rosa-

linde. — (^ Célie.) Allons, ma sœur; veux-tu venii-? [Us
s'éloignent,.)

SCÈNE IlL

Arrivent PIERRE-DE-TOUCHE et AUDREY; JACQUES les observe à
quelque distance.

piERRE-DE-TôucHE. Vleus vitc, ma chère Audrey
; ji vais

chercher tes chèvres, Audrey! Eh bien! Audrey! suis-je
toujours l'homme qu'il te faut? ma physionomie simple te
convient-elle?

AuuREY. Votre physionomie? Dieu vous bénisse! quelle
physionomie !
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RosALiNDE. Chat! Voici ma' sœur qui vient lisant un papier. (Acte 111, scène ii, page Gl.)

piERRE-DE-TOucHE. Je suis ici, Evec toi et tes chèvres, au

milieu des fagots, comme le plus capricieux des poëtes,

Ovide, était au milieu des Guths.

JACQUES, à pari. science aussi déplacée que le serait

Jupiter dans une cliaumière !

piEitKE-DE-ioucHE. Quand un homme volt que ses vers ne

sont pas. compris, que son esprit n'est pas secondé par cet

enfant précoce qu'on nomme l'Intelligence, c'est pour lui

un coup plus mortel qu'un gros mémoire pour une maigre

chère. — Franchement, je regrette que les dieux ne t'aient

pas faite poétique !

auduey. Je ne sais pas ce que c'est que poétique. Ce mot

veut-il dire honnête en actions et en paroles? Exprime -t-U

la sincérité?

piEnRE-DE-TouCHE. Nou, certes ; car la poésie ne vit que de

fictions, et les amants sont adonnés à la poésie ; et ce qu'ils

jurent comme poètes, on peut dire que comme amants ils

ne le pensent pas.

AUDREY. Et vous regrettez que les dieux ne m aient pas

faite poétique ?

piERRE-DE -TOUCHE. Oui, Vraiment ; car tu me jures que tu

es honnête : or, si lu étais poëte, je pourrais espérer que tu

ne dis pas la vérité.

AUBHET. Youdriez-vousdoncqiiejene fusse pas honnête?

piERRE-DE-TOOCHE. Certainement, à moins qu'en même
temps tu ne fusses laide; car l'honnêteté unie à la beauté,

c'est du sucre accommodé avec une sauce au miel.

JACQUES, à pari. fou enfoncé dans la matièi'e !

AUDREY. Je ne suis pas jolie : aussi je prie les dieux de me
rendre honnête.

piERRE-DE-TOBciiE. En vérité, c'est un meurtre de donner

de l'honnêteté à une laideron ; c'est servir un excellent

mets dans un plat malpropre.

AUDREY. Je ne suis pas une laideron, quoique je ne sois

pas belle, ce dont je remercie le ciel.

piERiiE-DE-TOuciiE. Que Ics dicux soicnt loués pour ton

manque de beauté ! le reste pourra venir ensuite. Mais, à

tout événement, je veux me marier avec toi ; dans ce but,

j'ai vu messire Olivier Sermon, vicaire du village voisin,

qui m'a promis de venir me trouver dans cet endroit de la

forêt, et de nous unir.

JACQUES, «part. Je serais curieux d'assister à cette entrevue.

AUDREY. Eh bien ! que les dieux nous accordent bonheur

et joie!

piERRE-DE-TOUcnE. Ainsl soit-il ! Un homme moins résolu

que moi pourrait reculer devanll'exécution de ce projet;

car nous n'avons ici d'autre temple que la forêt, d'autres

assistants que des bêtes à cornes. Mais qu'importe? courage!

si lés cornes sont une vilaine chose, elles sont nécessaires.

On dit qu'il y a des hommes riches qui ne connaissent

pas la limite de leur fortune ; de même il y a des maris

qui ont de bonnes et belles cornes dont ils ne connaissent

pas la fin. Bah ! c'est le douaire de leur femme ;
c'est un

bien qui ne vient pas du mari. Des cornes? oui, des cornes.

— N'y a-t-il que les pauvres gens qui en aient ? — Non

,

non, le plus noble cerf en a d'aussi grandes que le cerf le

plus chétif. Les plus heureux sont-ils donc les célibataires ?

Non ; de même qu'une ville ceinte de murailles est plus

importante qu'un village, de même le front d'un homme
marié est plus respectable que le front nu d'un célibataire;

et de même qu'il vaut mieux savoir l'escrime que de l'igno-

rer, de même il vaut mieux porter des cornes que de n'eo

point avoir.^
Arrive OLIVIER SERMON.

piERRE-DE-ToucHE, coïilinuanl. Voici messire Olivier! Mes-

sire Olivier Sermon, vous êtes le bienvenu. Voulez-vous

nous expédier ici, sous cet arbre, ou irons-nous avec vous à

votre chapelle?

OLIVIER SERMON. N'y a-t-ii ici personne pour présenter

l'épouse?

piERRE-DE-ToucuE. Je ne l'accepterai de la main d'aucun

homme. .

OLIVIER SERMON. Il faut quc quclqu'uu la pj.Tsente, sans

quoi le mariage n'est pas légal
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XJîBiÀOV^X

Jacques. Procédez à la cérémonie, c'est moi qui présenterai lépouse. (Acte III, scène.

JACQIES, se monlranl et s'avançant. Procédez à la cérémo-
nie; c'est moi qui présenterai l'épouse.

PIERRE-DE-TOUCHE. BonjouT, monsieui'je ne sais qui; com-
ment vous poitez-vous, seigneur? vous êtes le très-bien

venu. Bien obligé de votre compagnie, la dernit'rc fois que
nous nous sommes vus. Je suis on ne peut plus aise de vous
voir.— Je m'occupe ici de conclure une bagatelle, sei-

gneur. — Veuillez vous couvrir, seigneur.
JACQUES. Eh bien ! bigarré, lu veux donc le mai'ier?
piERRE-DE-TOucHE. De même que le bœuf a son joug, le

cheval sa bride et le faucon ses grelots, de même un homme
a ses envies; et puisque les pigeons s'entre-baisentj il est

naturel que deux époux veuillent s'entre-becqueter.

JACQUES. Un homme tel que toi, qui a du savoir-vivre,
voudrait-il se marier sous un buisson, comme un pauvre?
Allez tous deux à l'église, et recourez au ministère d'un
prêtre véritable qui pouiia vous diie ce que c'est que le ma-
riage. Tout ce que ce drôle pourra faire sera de vous unii-

comme on joint les panneaux d'une boiserie; l'un de vous
deux ne tardera pas a se déjeter comme du bois vert.

PiERRE-DE-TOiJCHE, part. Mieux vaudrait peut-êti'e me
faire marier par celui-ci que par un autre; car il est pro-
bable qu'il ne me maricia pas comme il faut; et n'étant
pas marié en bonne forme, j'aurai plus tard une bonne ex-
cuse pour planter là ma femme.

JACQUES. "Viens avec moi, et laisse-toi guider par mes con-
seils.

piERRE-DE-ToucHE. Viens, ma chère Audrey; il faut ou
nous marier ou nous résoudre à vivre en concubinage. —
Adieu, messire Olivici'.

Je ne vous dirai pas, Olivier, mon ami.
Avec moi rfstiz aujourd'hui;
Ne me laissez pas en arrière.

Non, lion, je vous dis, au contraire:
Allez au diable, Olivier, mon ami

;

Car de vous nous n'avons que faire.

(Jacques, fierre-de-Towhg et Audrey s'éloiatient.)

Tome il. — 9.

Olivier sermon, seul. N'importe! il n'est pas au pouvoir
de CCS fantasques drôles de m'ôter ma profession. (Il s'é-

loigne.)

SCI'NE IV.

Même lieu. — Devant une cabane.

Arrivent ROSALINDE et CÉLIE,

ROSALiNDE. Ne me parle plus, je veux pleurer.

cÉLiE. Pleure, si tu veux; mais aie le bon sons de consi-

dérer que les larmes ne vont point à lui homme.
ROSALINDE. Mais n'ai-je-pas raison de pleurer?
cÉLiE. D'aussi bonnes raisons qu'on peut en désirer: plouie

donc.

ROSALINDE. Il n'cst pas jusqu'à ses cheveux qui ne soient

d'une couleur fausse et trompeuse.
CÉLIE. Un peu plus bruns que ceux de Judas' ; ses baisers

sont des baisers de Judas.

ROSALINDE. Aufait, ses cheveux sontd'une bonne couleur.
cÉLiE.Çouleur châtain, c'est ce qu'il y a de mieux pour des

cheveux.

ROSALINDE. Ses baiscrs sont aussi pleins de sainteté que
le contact du pain bénit.

CÉLIE. Il a les lèvres de Diane ; une nonne consacrée au
culte de l'Hiver ne donnerait pas des baisers plus inno-

cents ; ils ont toute la glace de la chasteté.

ROSALINDE. Il avait juré de venir ce matin; pourquoi ne
vient-il pas?

CÉLIE. Non, certainement; il n'y aen lui aucune sincérité.

ROSALINDE. Tu pCUSCS ?

CÉLIE. Oui; je ne le crois pas capable de filouter une bourse
ou de voler un cheval : mais pour ce qui est de sa sincéiité en
amour, je le crois aussi creux qu'un gobelet vide, ou qu'une
noix mangée des vers.

ROSALINDE. 11 u'ost pas siucère en amour?

Les peintres du moyen i ! donnaient à Jud^is des cheveux ronx,
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cÉLiE. Il peut l'être lorsqu'il est amoureux; mais je ne

pense pas qu'il le soit.
^ , .

ROSALiM)E. Tu l'as entendu jurer positivement qu'il l'était.

CÉLIE. Il élail, et il est, sont deux choses bien différentes;

d'ailleuis la parole d'un amanl ne mérite pas plus de créance

que celle d'un cabaietier; les comptes de l'un et de l'autre

sont faux. Il est ici dans la forêt, à la suite du duc ton père.

nosALiNDE. Hier, j'ai rencontré le duc, et j'ai beaucoup

causé avec lui : il m'a demandé qui étaient mes parents;

je lui ai dit que j'étais d'aussi bonne maison que lui
;

il

s'est mis à rire et m'a quittée. Mais pourquoi parlons-nous

de famille et de père quand il y a au monde un Orlando?

CÉLIE. Oli '. c'est un beau cavalier 1 il écrit de beaux vers,,

dit de belles paroles, fait de beaux serments, et les brise

bravement en traversant de part en part le cœm' de sa mai-

tresse; semblable à un jouteur étourdi qui ne pique son

cheval que d'un côté et rompt maladroitement sa lance.

Mais tout cheval est beau quand la jeunesse le monte et que

la folie le guide.— Qui vient ici?

Arrive CORIN.

coniN. Maîtresse, et vous, mon maître, vous m'avez sou-

vent questionné au sujet de ce berger qui se plaignait de

l'amour, et que vous avez vu assis auprès de moi sur le

gazon, vantant la fière et dédaigneuse bergère sa maî-

tresse.

CÉLIE. Eh bien I qu'as-tu à nous dire de lui ?

coRiN. Si vous voulez voir jouer une vraie comédie, entre

l'amour sincère au teint pâle et l'orgueilleux dédain au vi-

sage animé, suivez-moi prèsd'ici, et je vous conduirai à un

endroit d'où vous pourrez jouir de ce spectacle.

ROSALiNDE. Oh 1 alious-y : la vue des amants alimente l'a-

mour.— Conduis-nous à ce spectacle, et je le promets de

jouer un rôle important dans la pièce. (Ils s'éloignent.)

SCÈNE V.

Une autre partie de la forêt.

Arrivent SYLVIUS et PHÈBÉ.

STLvius. Charmante Phébé, je vous en conjure, ne m'ac-

cablez pas de vos dédains ; dites que vous ne m'aimez pas,

mais ne me le dites pas avec amertume. Le bourreau, fa-

miliarisé avec la vue de la mort, et dont ce spectacle n en-

durci le cœur, ne laisse tomber la hache sur le cou de la

victime agenouillée qu'après lui avoir demandé pardon.

Yondriez-vous être plus impitoyable que l'homme qui fait

métier de verser le sang ?

ROSALINDE, CÉLIE etCORIN arrivent, et setlennent à quelque distance.

PHÉDÉ. Je ne veux pas être ton bourreau; je te fuis, car

je ne voudrais pas te faire du mal. Tu me dis que j'ai des

yeux qui donnent la mort : comme cela est probable, que

les veux, c'est-à-dire ce qu'il y a au monde de plus fragile

et àe plus délicat, — les yeux, qui ferment timidement

leurs paupières pour éviter le contact d'un atome,— soient

des tyrans, des bourreaux, des assassins ! Vois, je te lance

des regards courroucés : si mes yeux ont la puissance de

blesser, qu'ils te tuent maintenant ; fais semblant de te trou-

ver mal, tombe par terre ; sinon, cesse de mentir en disant

que mes yeux assassinent. Montre-moi les blessures qu'ils

t'ont faites. Fais-toi civec une épingle une égratignure, et il

en reste une cicatrice. Appuie ta main sur la pointe d'un

roseau, et pendant quelques instants elle conserve l'impres-

sion de ce contact ; mais les regards que je viens de te

lancer ne t'ont point blessé, et je suis siîre que les yeux

n'ont point la force de faire le moindre mal.

SYLVIUS. chère Phébé ! si jamais, et cela peut arriver

d'un moment à l'autre, si jamais la vue d'un beau visage

srbjugue votre cœur , vous connaîtrez alors les invisibles

},iessures que font les flèches acérées de l'amour.

PHÉBÉ. En attendant, ne m'approche pas; et quand ar-

rivera ce moment, accable-moi de tes railleries; sois pour
moi sans pitié. Jusque-là, je n'en aurai point pour loi.

ROSALINDE, s'oî)anf(iï)«. Et pourquoi, je vous prie? De quelle

mère avez-vous reçu le jour, pour insulter amsi à ini mal-
heureux et triompher de son infortune? Quand vous auriez

plus de beauté (et je ne vous en vois que tout juste ce qu'il

vous en faut la-nuit pour aller au lit sans chandelle), seiait-

ceune raison pour être orgueilleuse el impitoyable? Qu'est-

ce que cela signifie? pourquoi me regardez-vous? Je ne

vois en vous rien de plus que dans les œuvres les plus com-

munes de la nature. — Merci de ma -vie! je pense qu'elle a

aussi envie de me fasciner. Non, non, mon orgueilleuse

demoiselle, ne l'espérez pas. Ce ne sont pas vos sourcils

d'ébène, votre soyeuse et noire chevelui-e, vos yeux de jais,

qui pourraient me ranger parmi vos adorateurs. —{ASyl-
vius.) Et vous, sot berger, pourquoi la poursuivez-vous de

vos soupirs comme le brumeux vent du sud qui souffle la

pluie et le brouillard? Vous êtes mille fois mieux comme
homme qu'elle comme femme. Ce sont des insensés tels que

vous qui peuplent le monde de laids enfants ; ce n'est pas

son miroir qui la flatte, c'est vous. Elle se mire dans vous,

et s'y voit plus belle qu'elle n'est véritablement. —Mais, ma-
demoiselle, apprenez à vous connaître ; tombez à genoux,

et, dans la prière et le jeûne, remerciez le ciel de vous avoir

accordé l'amour d'un honnête homme; car je vous le dis

amicalement et entre nous, puisqu'un chaland se présente,

profitez de l'occasion; vous n'êtes pas une marchandise

de facile défaite. Demandez pardon à cet homme; aimez-

le ; acceptez son offre : la laideur insultante paraît plus

laide encore. — Ainsi, berger, prenez-la pour votre épouse.

— Adieu.
piiÉBÉ. Charmant jeune homme, grondez-moi pendant

toute une année. J'aime mieux entendre vos reproches que

les compliments de cet homme.
ROSALINDE. Il s'cst éprîs de sa laideur, et la voilà qui s'a-

mourache de ma colère. — (i Sylvius.) S'il en est ainsi,

toutes les fois qu'elle te prodiguera ses dédains, je la réga-

lerai de paroles amères.

—

[A Phébé.) Pourquoi me regar-

dez-vous ainsi ?

piiÉiîÉ. Ce n'est pas que je vous veuille dii mal.

ROSALINDE. Jc VOUS en prie, ne devenez pas amoureuse

de moi, car je suis plus faux que les serments faits dans

l'ivresse. D'ailleurs, je ne vous aime pas ; si vous voulez

savoir où je demeure, c'est ici près, au bois d'oliviers.

— Viens-tu, ma sœur?— Berger, serrez- la de près.

—

Viens, ma sœur.— Bergère, regardez-le d'un œil plus fa-

vorable, et ne soyez point fière : quand les regards du monde
entier seraient n.xés sur vous, vous n'abiiserioz les yeux de

personne autant que les siens. — Allons rejoindre notre

troupeau. {Rosalinde, Célie el Corin s'éloignent.)

PHÉBÉ. Je reconnais maintenant la vérité de cet adage

que j'ai souvent entendu répéter à un biirger qui n'e?t

plus : On aime à la première vue^.

SYLVIUS. Charmante Phébé,—
PHÉBÉ. Ah! que dis-tu, Sylvius? .

SYLVIUS. Charmante Phébé, aie pitié de moi. ;

PHÉBÉ. Je te plains, bon Sylvius.

SYLVIUS. On doit secourir ceux que l'on plaint : si tu as

pitié de mes amoureux tourments, en m'accordant ton

amitié, tu mets fin tout à la fois et à ta compassion et à ma
douleur.

PHÉBÉ. Tu as mon amitié ; cela n'est-il pas bien de ma
part?

SYLVIUS. Je voudrais vous avoir.

PHÉBÉ. Ce serait de la convoitise. Sylvius, il fut un temps
;

où je te baissais, et je ne t'aime point encore ; mais puisque,

tu parles si bien le langage de l'amour, je veux bien endu-

rer la société, qu'autrefois je ne pouvais souffrir; je veux

aussi te donner de l'occupation. Mais n'attends de moi d'au- '

tre récompense que le plaisir d'être employé par moi.

SYLVIUS. Si saint et si parfait est mon amour, et je suis

dans une si grande disette de faveurs, que je regarderai

comme une moisson abondante de glaner quelques épis

brisés, oubliés par le moissonneur. Laisse de temps à autre

tomber sur moi un sourire, et ce sera l 'aliment dontje vivrai.

PHÉBÉ. Connais-tu le jeune homme qui me parlait tout à

l'heure?

SYLVIUS. Je le connais peu ; mais je l'ai souvent rencontré.

C'est lui qui a acheté la cabane et les pâturages que possé-

dait le vieux Chariot.

PHÉBÉ. Parce que je te questionne sur son compte, ne va

pas croire que je l'aime. Ce n'est qu'un jeune impertinent.

— Il parle bien cependant ; mais que me font ses paroles ?

Pourtant les paroles sont agréables quand celui qui les pro-

nonce plaît à ceux qui les entendent. C'est un joli jeune

I Ces mots sont pris dans le Héro el Léandre Hp Marlowe.
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homme; — rien de bien extraordinaire;— mais il est fier,

j'en suis sûre ; el néanmoins sa fierté lui sied bien. Il fera

un bel homme. Ce qu'il a de mieux, c'est son teint ; ses

yeux guci-issaienl plus vite que sa langue ne blessait. Il

n'est pas d'uiioliaulc taille; cependant il est grand pour son

âge; sa jambe est assez médioci'e; pourtant elle n'est pas

mal; l'incarnat de sa lèvre était d'un l'ouge plus vif que
celui qui colorait ses joues; il tenait le milieu entre le rouge
simple et le damas mélangé. Sylvius, il y a des femmes
qui, si elles l'avaient détaillé comme je l'ai fait, auraient

élé bien près de devoiir amoureuses de lui : quant à moi,

je ne l'aime ni ne le hais; et toutefois, j'ai plutôt sujet de

le haïr que de l'aimer. De quel droit me grondait-il? Il m'a
dit que mes yeux el mes cheveux étaient noirs ; et mainte-
nant, je me rappelle qu'il m'a parlé avec mépris. Je m'é-
tonne que je ne lui aie pas répondu. Mais c'est égal ; ou-
blier n'est pas tenir quitte. Je vais lui écrire une lettre

mordante, et lu la lui porteras ; veux-tu, Sylvius?

SYLVIUS. De tout mon cœur, Phébé.

PHÉBÉ. Je vais l'éciire sur-le-champ ; le sujet est dans
ma tête et dans mon cœur. Je serai amère et brève; viens

avec mol, Sylvius. {Ils s'éloignent.)

ACTE QUATIUÈME.

SCÈNE I.

Même lieu.

Arrivent ROSALINDE, CÉUE et JACQUES.

JACQUES. Je t'en prie, joli jeune homme, permets-moi de
faire avec toi plus ample connaissance.

R0SALI^DE. On dit que vous êtes mélancolique.
JACQUES. Je le suis, il est vrai

;
j'aime mieux la mélanco-

lie que le rire.

HOSAi.iNDE. Ceux qui portent l'un et l'autre à l'extrême
sont d'abominables gens, et s'exposent, plus qu'un homme
ivre, à la censure de tout homme bien élevé.

JACQUES. Il est bon d'être sérieux et de-ne rien dire.

uosALiNbE. En ce cas, il est bon d'être un soliveau.

JACQUES. Je n'ai ni la mélancolie envieuse du savant, ni

la mélancolie fantasque du musicien, ni la mélancolie or-

gueilleuse du courtisan , ni la mélancolie ambitieuse du
guerrier, ni la mélancolie calculée de l'homme de loi, ni

la mélancolie minaudière d'une petite maîtresse, ni la mé-
lancolie des amants, qui est un composé de toutes les au-
tres. J'ai une mélancohe à moi, formée d'un grand nombre
d'ingjédients extraits d'innombrables objets; et, de fait,

les souvenirs recueillis dans mes voyages fournissent
d'intai4ssables aliments âmes méditations, et me plongent
dans une délicieuse tristesse.

ROSALINDE. Vous êtes donc un voyageur? En ce cas, vous
avez, sur ma parole, grandement raison d'être triste. Je
crains bien que vous n'ayez vendu vos terres pour visiter

celles des autres; à ce compte, avoir beaucoup vu et ne
plus rien posséder, c'est avoir les yeux riches et les mains
pauvres.

JACQUES. J'ai acquis de l'expérience.

ROSALINDE. Et votre expérience vous rend triste. J'aime
mieux une folie qui m'égaye qu'une expérience qui m'at-
triste, surtout s'il faut voyager pour se la procurer.

Arrive ORLANDO.

OKLANDO. Je vous salue, aimable Rosalinde
;
que toujours

le bonheur accompagne vos pasi
JACQUES. Puisque vous parlez en vers blancs ', je me re-

tire, et que Dieu soit avec vous! {U se relire.)

nosAutiDEjà Jacques
, qui s'iivigne. Adieu, monsieur le

voyageur; si vous m'en ci'oyez, parlez en grasseyant, por-
tez des vêtements bizarres, dépréciez votre pays natal,
maudissez le sort qui vous y a fait naître, et grondez pres-
que le Créateur de vous avoir donné la physionomie que
vous avez; sinon, je croirai difficilement que vous avez été

'Dansce quevitntdedireOrlattdo, ily a efTeclivemeiitunvers de dix

«t ua vers de douze sytlaljcs, non rimes.

à bord d'une gondole '. — Eh bien ! Orlando I où avez-
vous été tout ce temps? Vous, amoureux? S'il vous arrive
encore de mè jouer un pareil tour, ne reparaissez plus de-
vant moi.

ORLAKDO. Ma belle Rosalinde, je suis en retara d'une
heure tout au plus.

ROSALINDE. En aiiiour, manquer d'une heure à sa parole !

Celui qui partagera une heure en mille parties, et qui,

dans un rendez-vous d'amour, sera en retard seulement
d'une portion delà millième partie d'une minute, on pourra
dire de lui que Cupidon lui a frappé sur l'épaule ; moi, je

garantis que son cœur n'est pas entamé le moins du monde.
ORLANDO. Pardonnez-moi, chère Rosalinde.

ROSALINDE. Si VOUS êtes sujet à de tels retards, ne vous
offrez plus à ma vue; j'aimerais autant avoir pour amant
un escargot.

ORLANDO. Un escargot?
ROSALINDE. Oui, un escargot : car bien qu'il marche len-

tement, il porte sa maison sur sa tête, et c'est un meilleur
douaire, je pense, que vous n'en pourriez assigner à votre
femme : en outre, il apporte avec lui sa destinée.

ORLANDO. Quoi donc?
ROSALINDE. Mals, dcs cornes, dont vous êtes forcés d'avoir

l'obligation à vos épouses : quant à lui, sa destinée arrive
tout armée ; ce qui prévient toute médisance sur le

compte de sa femme.
ORLANDO. La vertu ne fait point porter des cornes, et ma

Rosalinde est vertueuse.
ROSALINDE, Et je suls votre Rosallnde.
cÉLiE. Il lui plaît de l'appeler ainsi; mais il a une Rosa-

linde de meilleure qualité que toi.

ROSALINDE. Allons, faitcs-moi la cour ; car maintenant je
suis dans mon humeur des dimanches et très-disposée'

à

consentir. — Que me diriez-vous, à présent, si j'étais votre
Rosalinde pour tout de bon ?

ORLANDO. Je vous donnerais un baiser ayant de parler.
ROSALINDE. Vous feriez mieux de commencer par causer;

et quand vous ne sauriez plus quoi dire, vous pourriez
avoir recours aux baisers. 11 y a de très-bons oi'ateurs, qui,
lorsqu'ils restent court, pi'enneut le parti de cracher

;

quant aux amants, lorsqu'ils n'ont plus rien à dire, l'expé-
dient le plus propre, c'est d'embrasser.

ORLANDO. Et si l'on éprouve un refus?
ROSALINDE. Alors les supplications commencent ; et voilà

un sujet de conversation tout trouvé.
ORLANDO. Qui pourrait rester court en présence d'une

maîtresse adorée ?

ROSALINDE. Vous tout le premier, si j'étais votre mai-
tresse, ou il faudrait alors que j'eusse moins de vertu que
d'esprit.

ORLANDO. Ainsi donc, j'échouerais?
ROSALINDE. Oui, sur lé TOC dc mon indifférence. Ne suis-

je pas votre Rosalinde ?

ORLANDO. Je suis heureux de vous donner ce nom
, parce

que j'éprouve le besoin de parler d'elle.

ROSALINDE. Eh bien ! Rosalinde vous dit en personne
qu'elle ne veut pas de vous.

ORLANDO. Et moi, je lui réponds en personne qu'il ne me
reste plus qu'à mourir.

ROSALINDE. Non, croyez-moi, mourez plutôt par procu-
reur. Ce pauvre monde a tantôt six mille ans, et durant
tout cet intervalle, il n'est pas un seul homme qui soit

physiquement mort d'amour. Tro'ile a eu le crâne brisé
par une massue grecque ; et cependant il avait fait tout
ce qu'il avait pu pour mourir d'amour, et il peut passer
pour le modèle des amants. Léandre aurait vécu bien des
années encore, quand même Héro se serait faite religieuse;
mais malheureusement , par une chaude nuit d'été, le

pauvre jeune homme voulut se baigner dans l'Hellespont;
il fut saisi d'une crampe, et se noya ; les chroniqueurs du
temps ont attribué sa mort à Héro de Sestos. C'est un men-
songe : de tout temps îly a eu des hommes qui sont morts,
et les vers les ont mangés ; mais jamais aucun d'eux n'est
luort d'amour.

ORLANDO. Je serais désolé que ce fût là le sentiment de
la véritable Rosalinde; car, je le déclare, sa rigueur me
tuerait.

' C'est-à-dire que vous soyez alti- à Vcjiise rendez-vous des voyageur»
fubliionables de l'époiiue.
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RosALiNDE. J'en jure par cette main, sa rigueur ne tue-
rait pas une mouche. Mais voyons, je veux être maintenant
pour vous une Rusalinde plus bienveillante. Demandez-
moi ce que vous voudrez, je vous l'accorderai.

onl.\.^DO. Eli bien! aimez-moi, Rosalinde.
ROSALINDE. lia foi,je le vcu.x bien, les vendredis, samedis,

et toute la semaine.
ORLANDO. Voulez-vous dc moi ?

nosALiNDE. Oui, et de vingt autres comme vous.
ORLANDO. Que dites-vous?
nosALiNDE. N'êtes-vous pas bon ?

onLANDO. Je l'espère.

ROSALINDE. Eh bicu ! quand une chose est bonne, on n'en
saurait trop avoir. — Viens, ma sœur; tu nous serviras

de prcire et tu nous marieras. — Donnez-moi votre main,
Orlando. — Qu'en dis-tu, ma sœur?

ORLANDO. Mariez-nous, je vous prie.

cÉLiE. Je ne sais pas les paroles qu'il faut dire.

ROSALINDE. 11 faut quc tu commences ainsi : — Consenlcs-

vous, Orlando?
CÉLIE. J'y suis. — {Prenant leurs mains dans les siennes.)

Consentez-vous, Orlando, à prendre pour femme Rosalinde
que voici ?

ORLANDO. J'y consens.
nosALiNDE. Oui, mais quand?
ORLANDO. A l'instant même, aussitôt qu'elle nous aura

mariés.

ROSALINDE. Alors, il faut que vous disiez à Rosalinde : Je
te prends pour mon épouse.

ORLANDO. Rosalinde, je te prends pour mon épouse.
ROSALiKDE. Je pouiiais vous demander à voir votre pro-

cm-ation; mais n'importe.— Je tç prends, Orlando, pour mon
époux. Voilà une liancée qui va plus vite que le prêtre ; et

il est certain que la pensée d'une femme devance toujours
ses actes.

ORLANDO. Il en est de même de toutes les pensées ; elles

ont des ailes.

BosALiNDE. Ditcs-moi, maintenant, combien de temps la

gardercz-vous, après en avoir pris possession?

ORLANDO. A jamais, et un jour par delà.

ROSALINDE. biles MHjour, ctlaissL.'z votre à jamais de côté.

Non, non, Orlando. Les hommes sont en avril quand ils

font leur cour, en décembre lorsqu'ils épousent. Les filles

sont en mai pendant le temps qu'elles sont filles; mais l'at-

mosplicre change lorsqu'elles sont devenues femmes. Je serai

plus jaloux qu'un pigeon de Barbarie ne l'est pour sa co-
lombe

; plus criard qu'un perroquet à l'approche de la pluie;

plus fantasque qu'un singe, plus capricieux que sa femelle.

Je pleurerai sans motif, comme une statue de Diane^ dans
le bassin d'une fontaine ', et cela, quand vous serez le plus

disposé à la gaieté
;
je rirai comme une hyène ', quand vous

aurez envie de dormir.
ORLANDO. Mais ma Rosalinde fera-l-elle tout cela?
ROSALINDE. Sur ma vie, elle fera comme je ferai.

ORLANDO. Mais elle est sage?
ROSALINDE. Sans cela elle n'aurait pas l'esprit de faii'e ce

que je viens de dire; les plus sages sont les plus diablesses.

Fermez la porte sur l'esprit d'une femme, il sortira par la

fenêlre ; fermez la fenêtre, il sortira par le trou de la ser-

rure; fermez-lui cette issue, il s'échappera avec la fumée,
par la cheminée.

ORLANDO. Un homme qui aurait une femme de ce calibre

pouri'ait lui dire : Où diable allez-vous donc, avec voire

esprit ?

ROSALINDE. Vous pourriez réserver cette question pour le

moment où vous surprendriez voire femme entrant dans le

lit de voire voisin.

ORLANDO. Et quelle excuse trouverait-elle alors dans sa

cervelle ?

ROSALINDE. Elle cu serait quitte pour vous dire qu'elle

venait vous y chercher. Elle aura toujours une réponse
prêle, à moins que vous ne la preniez sans langue. La lemme
qui n'a pas le talent de rejeter ses fautes sur le compte de
son mari no doit pas nourrir elle-même ses enfants, de peur
d'en faire des crétins.

' Dans beaucoup de j u\lins, il y av.iil îles fon'airies où l'eau coulait par

Jcs yeui d'une statue, qui habiluelluni'iit était celle de Diane.

'("était lo|MnKiu conmmiie Hue le cri del'liyèiia re'serablait il un rire

ljiuja..ï.

( ORLANDO. Pendant deux heures, Rosalinde, il faut que j«

vous quitte.

ROSALINDE. Hélas ! cher amour, je ne saurais resler deu^

heures sans vous.

ORLANDO. Je dois me trouver au dîner du duc; à deux

heures je vous reverrai.

ROSALINDE. AIlcz, partcz. — Je savais comment vous tour-

neriez; mes amis m'en avaient prévenue, et je m'en dou-
tais.—Votre langue llatteuse m'a séduite;— ce n'est qu'une
femme de plus d'abandonnée; voilà tout. — Vienne la mort,

maintenant! — A deux heures, dites-vous?

ORLANDO. Oui, charmante Rosalinde.

ROSALINDE. Sur ma parole, et Dieu m'est témoin que je

parle sérieusement, par tous ces jolis serments qui n'ont

rien de dangereux, si vous manquez d'un iota à votre pro-

messe, ou venez une minute après l'heure, je vous regarde

comme le parjure le plus insigne, l'amant le plus fotirhe et

le plus indigne de celle que vous nommez Rosalinde, qu'il

soit possible de trouver dans toute la bande des infidèles;

ainsi craignez mes reproches, et tenez votre promesse.

ORLANDO. Aussi religieusement que si vous étiez vérila-

blement ma Rosalinde. Ainsi, adieu.

ROSALINDE. Foi't bien; ces sortes de délits sont soumis à la

juridiction du Temps; le Temps vous jugera. Adieu. {Or-
lando s'éloigne.)

CÉLIE. Tu as joliment habillé notre sexe dans ton babil i

amoureux : tu mériterais qu'on relevât ton pourpoint et tes]

chausses par-dessus ta tête, et qu'on fit voira tout le monde!
le dommage que l'oiseau a fait à son propre nid.

ROSALINDE. couslne, cousine, cousine, ma bonne petite

cousine, si tu savais à quelle profondeur je suis plongée dans
l'amour! mais elle ne saurait être sondée : mon afi'ectiou

est sans fond comme la baie de Portugal.

CÉLIE. Dis plutôt qu'elle n'a point de fond, la passion s'enj

écoule aussitôt que versée.

ROSALINDE. Qu il soit jugc de la profondeur de mon amoun
ce bâtard de Vénus engendié par la mélancolie, conçu par la

douleur chagrine et né de la folie délirante, ce petit vauriel
d'aveugle qui abuse tous les yeux parce qu'il a perdu le

siens. — Je te le dis , Aliéna
, je ne puis vivre loin de

vue d'Orlando
;
je vais chercher un ombrage et soupb'âl

jusqu'à son retour.

cÉLiE. El moi, je vais dormir. {Elles s'éloignent.)

SCÈNE II.

Une autre partie de la forSt.

Arrivent JACQUES, et plusieurs SEIGNEURS en habits de chasseurs.

JACQUES. Quel est celui qui a tué le cerf?

PREMIER CHASSEUR. Moi, sclgneur.

JACQUES. Présentons-le au duc, comme un général romain
victorieux. Et nous ne ferions pas mal de lui mettre sur la

tête les cornes de l'animal, en guise de palmes triomphales.
— Chasseurs, ne connaissez-vous point quelque chanson
qui puisse servir à cette occasion?

DEUXIÈME CHASSEUR. Oul, seigueur.

JACQUES. Chantez-la; peu importe l'air, pourvu qu'il soit

suffisamment bruyant. {Les deux Chasseurs chantent ce qui

suit.)

PREMIER CHASSEUR.

Que donnerons-nous au chasseur

Dont le bras a tué la bète?

DEUXIÈME CHASSEUR.

De sa peau qu'on lui fasse honneur
;

Et mettons-lui ses cornes sur la tête.

PREMIER CHASSEUR.

Ce panache, crois-mol, bien d'autres l'ont porti.

DEU.\IÉHE CHASSEUR.

Chez les époux il est héréditaire.

PREMIER CHASSEUR.

Il orna le front de ton père.

DEUXIÈME CHASSEUR.

Et ton aïeul en a làté.

TOUT LE CHOEUR DES CHASSEDRâ,

Vivent les cornes ! qu'on les chante,

Et que personne n'en plaisanlp,

{lis s'éloiijnent en cliantant.J
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SCÈNE HI.

La forêt.

Arrivent ROSAUNDE et CÉLIE.

ROSALiNDE. Qu'en dis-lù niaintenanl? n'est-il pas deux
heures passées? et point d'Orlando!

CÉLIE. J'ai la certitude que, plein de son ciiaste amour, et

la tête troublée, il a pris son arc et ses flèches, et est allé

— se coucher. — Mais qui vient ici ?

Arrive SYLVIUS.

SïLvius, à Rosalinde. Je vous apporte un message, beau
jeune homme; ma charmante Phébé m'a chargé de vous
remettre ceci. (/( lui remet une tellre.) Je ne connais pas le

contenu de ce billet; mais, autant que j'ai pu en juger par

l'air de mécontentement qu'elle avait en l'écrivant, sa te-

neur doit être empreinte de colère ; veuillez m'excuser ! je

ne suis dans cette affaire qu'un messager fort innocent.

noSALiNDE, après avoir lu. La Patience elle-même, en
lisant ceci, ne pourrait s'empêcher de tressaillir et de s'em-
porter : qui endurera ceci pourra tout endurer. Elle dit

que je ne suis pas beau, que je manque d'usage; elle m'ap-
pelle orgueilleux, et déclare qu'elle ne pourrait m'aimer
quand les hommes seraient aussi rares que le phénix. Par-
bleu ! son amour n'est pas le lièvre que je cours. Pourquoi
m'écrit-elle? — Allons, berger, je vois que cette lettre est

de votre invention.

SYLVIUS. Non, je vous l'assure; j'ignore ce qu'elle con-
tient : Phébé l'a écrite.

ROSALiisDE. Allons, allons,' vous êtes un fou : un excès
d'amour vous a fait perdre la tête. J'ai vu sa main; elle a
une main de cuir, une main couleur de gi'ès ;

j'ai vrai-

ment cru qu'elle avait mis ses vieux gants, mais c'étaient

ses mains; elle a la main d'une femme de ménage. Mais
n'importe; je dis qu'elle n'est pas l'auteur de cette lettre;

c'est le style et l'écriture d'un homme.
SYLVIUS. Elle en est certainement l'auteur.

ROSALINDE. Comment donc ! mais c'est un style de mata-
more, un vrai style de cartel. Elle me défie comme un
Turc défierait un chrétien. La douce imagination d'une
femme n'aurait pu produire des pensées aussi gigantesque-
ment brutales, des expressions africaines plus noires encore
dans leurs effets que dans leur physionomie. — Voulez-
vous que je vous la lise, celle lettre?

SYLVIUS. Je vous serai obligé, car je ne l'ai point enten-
due encore ; mais je n'ai eu que trop de preuves de la
cruauté de Phébé.

ROSALINDE. Elle me Phcbéisc. Remarquez le style dont
m'écrit ce tyran femelle. {Elle lil.)

« Es-tu donc un dieu sous la figure d'un berger, toi qui
m €is bi-ûlé ainsi le cœur d'une jeune fille ? »

Avez-vous jamais vu une femme railler ainsi ?

SYLVIUS. Vous appelez cela railler ?

ROSALINDE, lisant. « Pourquoi, te dépouillant de ta divi-

» nité, fais-tu la guerre au cœur d'une femme? »

Y eut-il jamais raillerie plus sanglante ?

« Quand c'étaient des yeux d'hommes qui me faisaient

» la cour, ils n'ont jamais produitle moindre effet sur moi. »

Elle me prend sans doute pour un animal. —
«Si tes yeux brillants, alors qu'ils n'expriment que le

» dédain, ont le pouvoir d'inspirer aux miens tant d'amour,
1 cuelle serait donc leur puissance s'ils étaient bienveil-
V lantsetdoux? Pendant que tu me grondais, je t'adorais;
ï que n'obtiendrais-tu pas si tu me priais d'amour ! Celui
» qui te remettra ce tendi-e message est loin de soupçonner
» ma passion pour toi ; ne lui fais pas connaître tes senti-
» ments, soit que ton jeune cœur accueille l'olTie sincère
» que je te fais de ma personne et de tout ce que je pos-
» sède, soit que tu repousses mon amour ; et dans ce cas,
» je ne chercherai plus qu'à mourir. »

STLvius. Appelez-vous cela des duretés?
CÉLIE. Hélas ! pauvre berger !

ROSALINDE. Est-ce que tu le plains? Non, il ne mérite point
de pitié. — (Au Berger.) Peux-tu bien aimer une pareille
femme? — Eh quoi ! faire de toi un instrument! te duper
d'une manière aussi indigne I c'est intolérable I

— Eh bien,
ya la trouver (car je vois que l'amour a fait de loi un ser-

pent apprivoisé) ; dis-lui de ma part— que, si elle m'aime,
je lui ordonne de t'aimer ; si elle refuse, qu'elle soit bien

persuadée que je ne lui accorderai jamais mon amour, à

moins que tu n'intercèdes pour elle. — Si tu aimes véri-

tablement, va, et ne réplique pas , car je vois s'avancer

quelqu'un de ce côté. {Sylvius s'éloigne.)

Arrive OLtVIEEl, un mouchoir ensanglanté à la main.

OLIVIER. Salut, jeunes beautés; pojjrriez-vous m'ensei-

guer dans quel endroit de cette forêt est située une cabane
de bergers entourée d'oliviers ?

CÉLIE. C'est au couchant, au bas de la vallée que vous
voyez : pour y arriver, suivez le cours de ce ruisseau mur-
murant, en laissant à votre gauche le taillis d'osier qui le

borde; mais à cette heure la cabane se garde elle-même,
il ne s'y trouve personne.

OLIVIER. Si les yeux peuvent se guider par des indications
verbales, je pense vous reconnaître surladescription qu'on
m'a faite de vous; vos vêtements et votre âge y répondent.
« Le jeune liomme est blond, d'une beauté féminine; on le

» prendrait pour la sœur aînée; maïs la jeune fille est

» moins grande et plus brune que son frère. » N'êtes -vous

pas les propriétaires de la cabane que je vous priais de
m'indiquer?

CÉLIE. Puisqu'on nous le demande, il n'y a pas de vanité
à en convenir.

OLIVIER. Orlando vous envoie ses compliments à tous
deux; et à ce jeune homme, qu'il nomme sa Rosalinde, il

envoie ce mouchoir ensanglanté. Est-ce bien vous?
ROSALINDE. C'est Hioi. Quo signifie ceci?
OLIVIER. Je vais vous le dire à ma honte, si vous me

permettez de vous apprendre qui je suis, comment, pour-
quoi, en quel lieu ce mouchoir a été ensanglanté.

CÉLIE. Dites-nous-le, je vous prie.

OLIVIER. Lorsque le jeune Orlando vous quitta, il vous
promit de revenir dans deux heures; il traversait la forêt,

ruminant l'aliment de sa pensée tout à la fois douce et

amère, quand tout à coup, ayant tourné la tête, un ef-
frayant spectacle vint frapper ses regards. Sous un chêne
que la vieillesse avait couvert de mousse, et qui levait bien
haut dans les airs sa tète chauve et vénérable, dormait,
couché sur le dos, un malheureux, les vêtements en lam-
beaux et la chevelure longue et en désordre. Autour de
son cou, un serpent couleur vert et or avait roulé ses an -

neau.x, et avançait sa tête menaçante vers la bouche du
dormeur; à la vue d'Orlando, il déroula rapidement ses
nœuds et se glissa en replis sinueux sous un buisson à
l'ombre duquel une Monne, les mamelles vides, était blottie

la tète contre terre, pareille à un chat aux aguets, et at-
tendant le moment ou l'homme endormi ferait un mouve-
ment; car c'est un caractère distinctif de ce roi des
animaux de ne jamais faire sa proie de ce qui a une
apparence de mort. A sa vue , Orlando s'approcha de
l'homme, et vit que c'était son frère, son frère ai:ié.

CÉLIE. Oh! je lui ai entendu parler de ce frère; il le re-
présentait comme le parent le plus dénaturé qui ait jamais
vécu parmi les hommes.

OLIVIER. Et il avait bien raison ; et je le sais, moi, com-
bien il était dénaturé.

ROSALINDE. Maîs revenous à Orlando. Laissa-t-îl son frère
devenir la proie de cette lionne allamée, à la mamelle tarie ?

OLIVIER. Deux fois il fut sur le point de le faire; il tourna
le dos pour s'éloigner. Mais l'humanité l'emportant sur la
vengeance, et la nature triomphant de son juste ressenti-
ment, lui firent livrer combat a la lionne, qui tomba bien-
tôt devant lui; au bruit de cette lutte je sortis de mon
périlleux.sommeil.

CÉLIE. Etes-vous son frère?

ROSALINDE. Elst-ce VOUS qu'il a délivré?
CÉLIE. Est-ce vous qui avez tant de fois conspiré sa mort?
OLIVIER. C'était moi ; mais ce n'est plus moi. Je ne rougis

pas de dire ce que j'ai été depuis que mon cœur est changé,
et que jem'en trouve si heureux.

ROSALINDE. Mais ce mouchoir sanglant,—
OLIVIER. Tout à l'heure. Lorsque nous eûmes, au récit de

nos aventures, mêlé nos larmes de tendresse, et que je lui
eus appris par quels événements je me trouvais dans ce.s

lieux déserts, il me conduisit au noble duc, qui me donna
des babils et des rafraîchissements, et . pour le reste, me
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confia aujc soins de la tendresse fraternelle. Mon frère
aussitôt me conduisit dans sa grotte, où il se déshabilla.
C'est alors (}ue nous vîmes que sur le bras la lionne lui
avait enlevé un lambeau de chair et fait une blessure dont
depuis ce moment le sang avait coulé. 11 perdit connais-
sance en prononçant d'une voix faible et mourante le nom
de Rosalinde. Bref^ je le rappelai à l'usage de ses sens; je
bandai sa blessure. Au bout de quelque temps, se sentant
mieux, il m'a envoyé auprès de vous, étranger que je suis
en ces lieux, pour l'excuser auprès de vous d'avoir man-
qué à sa promesse, et poui' remettre ce mouchoir teint de
sang au jeune berger qu'en plaisantant il appelle Rosa-
linde. [Rosalinde s'évanouit.)

cÉLiE, soutenant sa cousine. Qu'as-tu donc, Ganymède?
mon cher Ganymède!

OLIVIER. Beaucoup de personnes s'évanouissent à la vue
du sang.

cÉLiE.ll y a plus que cela ici.— Ma cousine,— Ganymède !

OLIVIER. Voyez, il reprend connaissance.
ROSALINDE, ouvraut les yeux. Je voudrais être dans notre

cabane.
cÉLiE. Nous allons t'y conduire. — [A Olivier.) Veuillez,

je vous prie, lui prendre le bras.
OLIVIER. Remettez-vous

,
jeune homme. — Vous, un

homme? — vous n'en avez pas le courage.
ROSALINDE. C'cst vrai, je l'avoue. J'espère que voilà un

évanouissement bien joué; dites à votre frère, je vous prie,
combien j'ai habilement simulé l'émotion. — Ah ! ah !

OLIVIER. Ce n'était pas simulé, votre pâleur témoigne de
la réalité de votre émotion.

RosALiiNDE. Ce n'cst qu'une feinte, je vous assure.
OLIVIER. Eh bien I remettez-vous, et simulez le courage

d'un homme.
ROSALINDE. C'est ce que je fais. Mais, en vérité, j'aurais

dû naître feinrae.

CÉLIE. Viens, tu pàlis de plus en plus. Allons chez nous.
[J Olivier.) Ayez la bonté de nous accompagner.

OLIVIER. Volontiers; car il faut, Rosalinde, que j'aille
rapporte)- à mon frère l'assurance que vous l'excusez.

iiosALiNDE, J'ai quelque chose on tête; dans tous les cas,
veuillez lui faire part de la comédie que j'ai jouée. —
Voulez-vous venir? [Us s'éloignent.)

ACTE CirsQUlÈME.

SCÈNE I.

Même lieu.

Arrivent PIERRE-DETOUCHE et AUDREY.

PIERRE-DE-TOUCHE. Nous trouvorons le moment, Audrey;
patience, ma <;hère Audrey.

ACDREn. Ma foi, ce prêtre-là suflisait, quoi qu'en ait pu
dire ce vieux messire.

piERRE-DE-ToucHE. C'cst uii mlséiablc, Audrey, que cet
Olivier Sermon, un vrai misérable. Mais, Audrey, il y a ici

dans la forêt un jeune homme qui a des prétentions sur toi.

AUDREY. Je sais qui c'est; il n'a aucun droit sur moi. Voici
justement celui dont tu parles.

Arrive GUILLAUME.

piERRE-DE-TOUCHE. C'cst pain bénit pour moi • que de voir
un nigaud. Par ma foi, nous autres qui avons -Je l'esprit,
nous aurons un jour de grands comptes à rendre. Nous al-
lons rire; il n'y a pas moyen d'y tenir.

GUILLAUME. Bunjour, Audrey.
AUDREY. Bonjour, Guillaume.
GUILLAUME. Bonjour aussi à vous, messire.
PiERRE-DE-TOucHE. Boiijour , mon ami. Couvre ta tète,

couvre ta tête; allons, couvre-toi, je te prie. Quel âge as-
tu, l'ami?

GUILLAUME. Vingt-Cinq ans, messire.
PI ERRE-DE- TOUCHE. C'cst Un âge mûr. Ne te nommes-tu

pas Guillaume?
GUILLAUME. Guillaume, messire.

» U y a dans le texte : « C'est boire et manger pour moi. »

piEKRE-DE-ToucHE. C'ost uu bcau nom. Tu es né dans cette

forêt?

GUILLAUME. Oui, messire, et j'en remercie Dieu.

piERRE-DE-ToucHE. J'en remercic Dieu, voilà une bonne
réponse. Es-tu riche?

GUILLAUME. Ma foi, messire, comme ci, comme ça.

piERRE-DETOucHE. Comme ci, comme ça, est bon, très-

bon, excellent;— et cepeiidant, non, ce n'est pas excellent; •

ce n'est que comme ci, comme ça. Es-tu intelligent?
GUILLAUME. J'ai l'csprlt passablement avisé.

piERRE-DE-TOucuE. Tu répouds à merveille. Je me rappelle
le proverbe : « Le fou se croit sage, et le sage sait que sa
sagesse n'est que folie.» Certain philosophe pàien, lorsqu'il

avait envie de manger une grappe de raisin, ouvrait la

bouche et y mettait la grappe ; voulant faire entendre par
là que les grappes étaient faites pour être mangées et la

bouche pour s ouvrir. Tu aimes cette jeune fille?

GUILLAUME. Je l'aime, messire.
piERRE-DE-ToucHE. Donuc-moi ta main. Es-tu savant?
GUILLAUME. Nou, mcssirc.

piEURE-DE-TOucHE. Eh bleu! apprends ceci de moi. Avoir,
c'est avoir ; car c'est une figure de rhétorique, que lorsipi'on

verse un liquide d'une coupe dans un verre, en remplissant;
l'un on vide l'autre : car tous les auteurs sont d'avis qii'ipse''

est celui qui,— or, tu n'es pas ipse; car je suis celui qui,—
GUILLAUME. Lcqucl, messirc? ';

piERRE-DE-TouciiE. Cclui qui dolt épouser cette femme.
^

C'est pourquoi, imbécile, abandonne,— c'èst-à-dire, en î

langue vulgaire, quitte — la société, — c'est-à-dire, en ter-.;

mes de paysan, lu compagnie,— de cette jeune personne, '

-—ou, en langage commun, cette femme. — Le tout réuni
]_

signifie : Abandonne la société de cette jeune personne, si-^

non, imbécile, tu péris, ou, pour te mieux faire comprendre, i

tu meurs, c'est-à-dire, je te tue, je te fais déguerpir de ce.
monde, je métamorphose la vie en mort; j'emploie contre

'

toi le poison, la bastonnade ou le poignard
; je conspire

contre toi; je trame sourdement ta ruine; je te tue de cent
cinquante manières différentes; c'est pourquoi tremble et

pars.

AUDREY. Va-t'en, mon bon Guillaume.
GUILLAUME. Dieu vous conserve en joie, messire ! (// s'é-

loigne.)

Arrive CORIN.

coRiN. Notre maître et notre maîtresse vous cherchent;
venez vite, venez vite.

piERRE-DE-TOucHE. Suis-moi, Audrey, suis-moi. —J'y vais,

j'y vais. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE II.

Même lieu.

Arrivent ORLANDO et OLIVIER.

ORLANDO. Est-il possible que, la connaissant à peine, tu
sois épris d'elle à ce point, que la voir, l'aimer, le lui dire
et obtenir son cœur, ait été l'affaire d'un moment? Per-
sistes-tu à la vouloir pour femme?

OLIVIER. N'examine point la folie de ma passion, l'indi-

gente condition de celle que j'aime, le peu de temps qu'a
duré notre connaissance, la promptitude de ma déclara-
tion et la soudaineté de son consentemenl, ; mais dis avec
moi que j'aime Aliéna; disavec elle qu'elle m'aime ; donne
ton consentement à notre union. Tu y trouveras ton avan-
tage ; car la maison de mon père et toute la fortune qu'a
laissée le vieux sire Roland, je veux te i«s céder, et rester
ici pour y vivre et y mourir berger.

Arrive ROSALINDE.

ORLANDO. Tu as moH consentement ; que tes noces se fas-

sent demain : j'y inviterai le duc et tous les fortunés com-
pagnons de son exil. Va prévenir Aliéna afin qu'elle se pré-
p;ire, car, vois-lu, voici ma Rosalinde qui vient.

ROSALINDE, à Olivier. Dieu vous garde^ mon frère!
OLIVIER. Et vous pareillement, ma charmante sœur '.

nosALiNDE. Omon cher Orlando, combien je suis désolé
de vous voir porter votre cœur en écharpe !

OKLANDO. C'est mon bras.

' Olivier, qullapreiid pour un homme, conforme néanmoinssoo langage
au rôle qu'elle assume, et lui parle comme à la ptçteodttc de sou fii-re.
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nosAiiNDE. J'avais cru voire cœur Wessé parles griffes de

la lionne.

ORLANDO. Il est Wessé, mais par les yeux d'une femme.

r.osALiNDE. Votre frère vous a-t-il dit comme j'ai joué l'é-

vanouissement quand il m'a montré votre mouclioir?

ORLANDO. Oui, et il m'a appris des nouvelles plus surpre-

nantes encore.

ROSALiNDE. Jc sais CB quB vous voulez dire. —U est (res-

vrai que, si l'on en excepte le combat subit de deux béliers,

et la rodomontade de César : Je suis venu, j'ai vu,j'ai vaincu,

il no s'est jamais rien vu de si soudain ; car votre frèi'e et

ma sœur ne se sont pas plutôt rencontrés qu'ils se sont

regardés; ils ne se sont pas plutôt regardés qu'ils se sont

aimés; ils ne se sont pas plutôt aimés qu'ils ont soupiré; ils

n'ont pas plutôt soupiré qu'ils se sont interrogés l'un l'autre

pour en connaître la cause; dès qu'ils ont connu la cause,

ils ont cherché le remède : c'est ainsi que graduellement

ils ont établi, pour arriver jusqu'au mariage, des degrés

qu'ils monteront incontinent, si l'on ne veut qu'ils soient

incontinents avant le mariage. Ils sont dans une véritable

rage d'amour; ils veulent à toute force être unis; il n'y a pas

de bâtons qui puissent les séparer.

ORiAMio. Ils seront mariés demain; et j'inviterai le duc

à leurs noces. Mais ô combien il est pénible de ne contem-

pler le bonheur que par les yeux d'autrui ! Demain, plus

j'estimerai mon frère heureux de posséder l'objet de ses dé-

sirs, plus je sentirai mon cœur contristé.

BOSALiNDE. Quol dcHC ! Hc puis-je demain vous tenir lieu

de Rosalinde?
0HLAND0. Je ne puis plus me contenter de vivre par la

pensée.

ROSALINDE. Eu CB cas, je ne veux plus vous fatiguer d'un

babil inutile. Sachez donc, et c'est sérieusement que je vous

parle maint(niant, sachez que je vous connais pour un

homme de mérite
;
je ne dis pas cela pour donner une haute

opinion de mon mérite, par l'appréciation que je fais du

vôtre. Si je cherche à me concilier votre estime, ce n'est

pas en vue d'en retirer pour moi un avantage quelconque,

mais uniquement pour obtenir de vous que vous consen-

tiez à faire ce qui est dans votre intérêt. Veuillez doue
croire, s'il vous plaît, que je puis faire d'étranges choses

J'ai, depuis l'âge de trois ans, vécu avec un magicien pio-

fondément versé dans son art, sans que sa science eût rien

de coupable. Si vous aimez Rosalinde aussi sincèrement

que vos démonstrations le proclament, vous l'épouserez eu
même temps que votre frère épouseia Aliéna. Je sais àquelles

épreuves de la fortune elle est livrée; et il n'est pas impos-
sible, si vous n'y trouvez aucun inconvénient, que je la fasse

paraître demain devant vous, en personne et sans aucun
danger'.

ORLANDO. Parlez-vous sérieusement?

nosAUNDE.Oui, sur ma vie, à laquelle je tiens beaucoup,
bien que je me donne pour magicien : mettez donc vos

plus beaux habits; réunissez vos amis; car si vous voulez

êlre marié demain, vous le serez, et à Rosalinde, pour peu
que cela vous convienne.

Arrivent SYLVIUS et PHÉBÈ.

ROSALmoE, continuant. Tenez, voici une bergère qui est

amoureuse de moi, et un berger qui est amoureux d'elle.

PHÈBÉ. Jeune homme, c'est bien mal à vous d'avoir mon-
tré la lettre que je vous avais écrite.

ROSALINDE. Cela m'cst fort égal. Je m'applique à paraître

dédaigneux et dur à votre égard. Un berger fidèle vous suit;

jetez les yeux sur lui, aimez-le; il vous adore.

PHÉBÉ. Bon berger, dites à ce jeune homme ce que c'est

qu'aimer.
SïLVius. C'est être tout soupirs et tout larmes ; et voilà

comme je suis pour Phébé.
PHÉBÉ. Et moi pour Ganymède.
ORLANDO. Et moi poiu Rosahnde.
ROSALINDE. Et moi, je ne le suis pour aucune femme.
sYLvros. C'est être tout fidélité et dévouement ; et voilà

cumme je suis pour Phébé.
PHÉBÉ. Et moi pour Ganymède.
OKLANDO. Et moi pour Rosalinde.

ROSALINDE. Et uioi, je ne le suis pour aucune femme.

1 C'rst-à-dire sa'is aucun des dangers qui accompagnent l'évocation

des esprits.

SYLVIUS. C'est être tout imagination, tout passion, toiit

désir, tout adoration, soumission et respect, fout humilité,

tout patience et impatience, tout pureté, résignation, obéis-

sance ;
— et voilà ce que je suis pour Phébé.

PHÉBÉ. Et moi pour Ganymède.
ORLANDO. Et moi pour Rosalinde.

ROSALINDE. Et moîj je ne le suis pour aucune femme.
PHÉBÉ, à Rosalinde. Cela étant, pourquoi me blàmez-vou3

de vous aimer ?

SYLVIUS, à Phébé. Cela étant, pourquoi me blâmez-vous

de vous aimer?
ORLANDO, à Rosalinde. Cela étant, pourquoi me blâmez-

vous de vous aimer?
ROSALINDE. A qui dites-vous : Pourquoi me Mâmez-vous

de vous aimer?
ORLANDO. A celle qui n'est pas ici et qui ne nous entend

pas.

ROSALINDE. Asscz , je VOUS prie ; cela ressemble aux loups

d'Irlande hurlant contre la lune. — {A Sylvius.) Je vous

rendrai service, si je puis.— (A Phébé.) Je vous aimerais si

je pouvais. — Demain, réunissons- nous tous. — [A Phébé.)

Je vous épouserai, s'il nr'arrivejamaisd'épouserune femme,
et demain je me marie.— (A Orlando.) Je vous satisferai,

si jamais homme fut satisfait par moi, et vous serez marié
demain.

—

{A Sylvius.) Je vous contenterai, si ce qui vousplaît

vous contente, et vous serez marié demain. — (y/ Orlando.)

Sivous aimez Rosalinde, soyez exact à venir.— (ASylvius.)

Si vous aimez Phébé, venez; — aussi vrai que je n aime
aucune femme, je m'y trouverai. — Sur ce, adieu; vous

avez entendu mes ordres.

STLVios. Je ne manquerai pas de m'y trouver si je vis.

PHÉBÉ. Ni moi.

ORLANDO. Ni moi. (/?« s'éloignent.)

SCÈNE Kl.

Mi^melieu.

Arrivent PTERRE-DE-TOUCHE et AUDREY.

PIERRE-DE-TOUCHE. Demain cst le joyeux jour, Audrey;
demain nous serons mariés.

AUDBi'V. Je le souhaite de tout mon cœur; il n'y a rien de
conti-aire à l'honnêteté, je pense, qu'une femme désire s'é-

tablir. Voici deux pages du duc exilé.

Arrivent DEUX PAGES.

PREMIER PAGE. Je suis charmé de vous voir, mon honnête

gentilhomme.
piERRE-DE-TOucHE. Et moi de même, en vérité; allons,

asseyez-vous , asseyez-vous, et chantez-nous une chanson.

DEUXIÈME PAGE. Nous sommcs à vos ordres, asseyez-vous

au milieu.

PREMIER PAGE. Commencerous-nous tout uniment, sans

tousser , ni cracher , ni dire que nous sommes enroués .

préludes ordinaires d'une voix détestable?

piERRE-DE-ToucHE. Ouî , ouî , et tous deux sur le même
ton, comme deux bohémiennes sur le même cheval.

LES DEUX PAGES chantent.

1

Le doui printemps est de retour;

Voyez l'amant et la bergère

Se promener, causant d'amour.

Sur la tendre et verte fougère.

Du printemps vivent les beaux joursl

Quand tout nous rit et nous enchante.

Quand le cœur bat, quand l'oiseau chante,

>^ive la saison des amours I

II

Le Zéphire à leurs sens troublés

Porte le parfum de la rose ;

Dans le sillon, entre les blés,

Le couple charmant se repose.

Du printemps vivent les beaux jours !

Quand tout nous rit et nous enchante,

Quand le cœur bat, quand l'oiseau chante «

Vive la saison des amours 1

III

Ces amants se disent tout bas :

<t L'amour est doux, rien ne l'égale.

La vie est une fleur, hélas I

Dont le parfum trop tôt s'exhale. >



SHAKSPEARE

Célie. .Qu"as-tu doue, Gauvraècie? mon cher Gtiuymède . (Acte IV, scèue m, page 70.)

T)ii printpmps vivent le> b'-atii jours!

Quand tout nou< rit et nous enchante.

Quand le cœur bat, quand l'oiseau chante'*

Vive la saison des amours !

Goûtez les rapides bonheurs

Que du ciet labonlè vous donne!

L'amour passe comme les fleurs

Dont il compose sa couronne.

Du printemps vivent Ips beaux jours I

Quand tout nous rit et nous enchante.

Quand le cœur bat. quand l'oiseau chante,

Vive la saison des amours 1

riEnRE-DE-TOucHE. En vérité, messieurs, quoique les pa-

roles ne signifient pas graii(l'ciiose,vous n'en avez pas moins
dianté faux.

PREMIER PAGE. Vous VOUS ti'ompez; nous avons observé la

mesuie, nous n'avons pas perdu la mesure.
piERRE-iE-ToucHE. Jc ne sais si vous avez perdu la me-

sure; mais je sais que le temps passé à entendre de sem-
Mables balivernes est du temps perdu. Dieu soit avec vousl

et puisso-t-il vous corriger la voix! Viens, Audrey. {Ils

s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Une autre partie de la forêt.

Arrivent LEDUC, LUCIUS, JACQUES, ORLANDO, OLIVIER et CÉLIE.

LE DUC. Croyez-vous , Orlando , que ce jeune homme
vienne à bimt de l'aire tout ce qu'il a promis?

ORLANuo. Tantôt je le crois, tantôt je ne le crois plus.
Comme ceux qui craignent tout en espéi'ant encore, et

savent qu'ils ont raison de craindre.

Arrivent ROSALINDE, SYLVIUS elPHÉBÉ

ROSALiNDE. Eucore un peu de patience, et arrêtons les

tenues de notre convention. — [Au Duc.) Vous dites que si

je vous lends votre Rosalinde, vous la donnerez pouf ^omr,,
a Orlando que voici *

LE DUC. Je la lui donnerai, eussé-je dos royaumes à don-
ner avec elle.

ROSALINDE, à OHando. Et vous dites que si je l'amène
vous l'épouserez?

0RL.\ND0. Oui, je le ferai, quand je régnerais sur tous les
empires de la terre.

RûSALLNDE, à Plicbc. Vous diles que vous m'épouserez, si

j'y consens?
PHÉBÉ. Oui, certes, quand je devrais mourir une heure

après.

ROSALINDE. Mais si vous refusez de m'épouser, vous
promettez de donner votre main à ce berger fidèle?

PHÉiiii. C'est convenu.
ROSALINDE, à Sylvius. Vous promettez de prendre Phébé

pour femme, si elle y consent?
SYLVIUS. Oui, quand je devrais épouser la mort en même

temps qu'elle.

ROSALINDE. J'ai promis d'arranger tout cela. — Duc, son-
gez à tenir votre promesse en doimant la main de votie
fille à ce jeune seigneur. — Songez, Orlando, à tenir la
vôtre en acceptant sa QUe pour épouse. — Tenez aussi,
Hhéhé, la promesse que vous m'avez faite de m'épousjr^
ou, sur votre refus, d'épouser ce berger. — Vous, Sylvius'
songez, ainsi que vous l'avez promis, à l'épouser, si elle né
veut pas de moi. — Maintenant je vous quilte pour allei
préparer la solution de tous ces problèmes. {Rosalinde et
Célie s'éloignerU.)

LE DUC 11 me semble reconnaître dans ce jeune bercer
une ressemblance frappante avec ma fille.

ORLANDO. Seigneur, la première fois que je l'ai vu, je l'ai

pris pour un frère de votre fille. Mais , seigneur , ce jeune
homme est né dans ces bois. 11 a été instruit dans les élé-
ments d'un grand nombre de sciences abstruses, par son
oncle, qui, dit-il, est un grand magicien, obscurément caché
dans l'enceinte de cette (orêt.



COMME IL V,)US PLAIRA.

James dks Bois. Après s'êtie enlretenu quelque temps avec lui... (Acte V, scène iv, page 74.)

Arrivent PIERRE-DE-TOUCHE et AUDREY.

JACQUES. Il faut que nous soyons menacés d'un second
déluge, pour que tous ces couples viennent se réfugier dans
l'arche! voici encore une paire d'animaux étranges, que
dans toutes les langues on appelle des fous.

piERUE-DE-TOucHE. Salut et Compliment à tous.

JACQUES, au Duc Seigneur, faites-lui accueil. C'est là le

gentilhomme bigai'ré' ^ue j'ai souvent rencontré dans la
forêt. Il prétend avoir été à la cour.

PIERRE-DE-TOUCHE. Si quelqu'uu en doute, qu'il me mette
en demeure de le prouver. J'ai dansé une sarabande ; j'ai

cajolé les dames; j'ai été politique avec mou ami, cares-
sant avec mon ennemi; j'ai ruiné trois tailleurs; j'ai eu
quatre querelles, et j'ai failli en vider une l'épée à la main.

JACQUES. Et comment l'affaire a-t-elle été arrangée ?

piERRE-DE-TOucHE. Nous nous sommes rendus sur le ter-
rain; là, nous avons trouvé que la querelle appartenait à la
'septième catégorie.

JACQUES. Qu'est-ce que la septième catégorie ? — [Au
Duc.) Seigneur, comment trouvez-vous ce gaillard-là?

LE DUC II me plaît inflniment.
PiERRE-DE-TOucHE. Bien obligé, seigneur; je vous en dirai

autant. Je suis venu ici, seigneur, avec mes autres compa-
gnons d'tiyménée, pour jurer et me parjurer, pom- subir les
liens que le mariage impose et que ïa passion brise. —
tMontranl Audrey.) Vous voyez ici, seigneur, une pauvre
vierge passablement laide, mais qui est à moi : c'esl une
fantaisie qui m'a passé par la tête, de prendre ce dont per-
sonne ne voulait : la vertu, toute riche qu'elle est, se loae,
comme un mendiant , dans une chétive cabane, de même
que la perle dans une huitre immonde.

LE DUC. Par ma foi, c'est un espiit sentencieux et vif.
JACQUES. Mais revenonsà la septième catégorie : comment

I Les bouffons portaient un costume multicolore, à peu près comme nos
•tlequins

;
c'était, avec la marotte, le signe distinctif de leur profession.

Tome II. _ iq.

as-fu trouvé que la querelle appartenait à la seplièin.! ca-

tégorie ?

piERRE-DE-TOUCHE. Par Un démenti porté au soplième

degré. — Tenez-vous mieux, Audrey. — Voici connuent,
seigneur. La coupe de la barbe de certain courtisan me
déplaisait. 11 m'envoya dire que si je trouvais sa barbe mal
taillée, lui, il la trouvait bien. Ceci s'appelle la réplique

courtoise. Si je lui faisais dire qu'elle n'était pas bien tail-

lée, il me répondait qu'elle lui plaisait ainsi : ceci s'appelle

l'injure modeslc. Si je prétendais encore qu'elle était mal
taillée, il se moquait de mon opinion; ceci s'appelle la ré-

plique brutale. Si je continuais a soutenir qu'elle n'était pas

bien taillée, il me répondait que cela n'était pas vrai ; ceci

s'appelle la riposte vaillante. Si j'insistais encore, il disait

que j'en ai menti : ceci s'appelle la riposte querelleuse; et

ainsi de suite, jusqu'au démenti conditionnel et au démenti
direct.

JACQUES. Et combien de fois aS-tu dit que sa barbe n'était

pas bien taillée?

piERKE-DE-ToucHE. Je u'osal pas aller au delà du démenti
conditionnel , et il n'osa pas me donner le démenti direct ; si

bien que nous mesurâmes nos épéeset nous nous séparâmes.
JACQUES. Pourrais-tu maintenant me nommer dans leur

ordre respectif les divers degrés du démenti?
PIERRE-DE-TOUCHE. seigucur, Hous avoHS pour cela des

règles écrites ; il y a un code pour les querelles comme il

y a un livre pour enseigner la civilité. Je vais vous nom-
mer les degrés : premier degré, la rép!i]Me courtoise; se-

cond, l'injure modeste; troisième, la réplique brutale;
quatrième, la riposte vaillante; cinquième, la riposte querel-
leuse; sixième,ledémenticonditionnel; septième, le démenti
direct. Vous pouvez les éluder tous, à l'exception du dé-
menti direct; vous pouvez même éluder celui-là au moyen
d'un si. J'ai vu sept magistrats ne pouvoir pacifier une
querelle; mais les parties élanl mises en présence, il a suffi

quL» l'une d'elles recourût à l'expédient d'un si, comme par
exemple : Si vont avez dit ceci, moi j'ai dit cela; aussitôt
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les adversaires se sont donné une poignée de main, et sont

partis réconciliés comme des frères." l.e si est le véritable

paciflcaleiir. Il y-a dansle si une vertu étonnante.
.JACQUES. N'est-ce pas là un curieux drôle, monseigneur? il

a tout autant d'esprit qu'un autre, et pourtant c'est un fou.

tE DUC. Sa folie est un prétexte derrière lequel son esprit

s'abrite pour décocher ses traits.

Arrive I/tlY.MEN, suivi <ie ROSAUNDE vêtue en femm^ et de CÉLIE

Vne musique Houce se fait entendre.

l'iiymf.n chante.

Tout le ciel est ilans l'allégresse,

Et sourit .lux faibles humains,
Lor^rpie la pai\ et l.t tendresse

Unissent leurs cœurs et leurs mains.

Duc illustre, reçois ta lillc fortunée,

Oue rilyrneii ramène du ciel :

Au sort dr- ce voilluiit rrjortel

Unis sa jeune destinée.

ROs.u.iNDK, nu Due.ic me donne à vous, car je vous uppai-
tiens. (^1 Orlando.) Je me donne à vous, car je vuus appai-
liens.

i.E DUC. Si ce que je vois n'est pas une illusion, lu os ma
fille.

oiiLANDo. Si ce que je vois n'est pas une illusion, vous êtes
ma Kosalinde.

piiiiiiii. Si ce que je vois est bien réel , dès lors, — adieu
mon amour.

ROSALiNDE, (lu Diic. ,Ie no veu.'i d'attiré père que vous. —
{A Orlando.) Je ne veux d'atitre mari que vous. — {A l'Iié-

bé.) Je ne vettx épouser d'antre femme que vous.
l'hymen. Silence! que cette coiiftisiiin cesse ! c'est à moi

de dénouer le fil de ces étcatiges éiéuements. Voilà iiiiit

mains qui doivent s'unir par les liens de l'hyménée, s'il

faut ajouter foi à la vérité. {A Orlando et à Itosalindc.)
Vous deux, vous resterez inséparables. — {A Olivier et a
CHie.) Vous, vos deux cœurs n'en forment qu'un. — {A
Phèbè.) Toi, il faut que tu acceptes son amour, ou que tu
prennes une femme poiu- époux. (A Picrre-dc-Touche et à
Atidrey.) Vous deux, vous devez être unis ensemble comme
l'hiver et le mauvais temps. Pendant que nous chanterons
l'hymne du maiiage, rassasiez-vous de questions, afin qne
les laits une fois connus, vous vous étonniez moins du hasard
qui nous rassemble, et de l'issue de tous ces événements.

CHANT.

De l'augnste .Iu?ion l'Iïymen est la couronne;
De la table et du lit douce conjmunauté,

C'est lui qui peuple la cité;

U mérite l'encens que notre amour lui donne
;

Gloire, liommuge, immortel honneur,

A l'Hymen, source du bonheur I

LE DUC, à Cétie. ma chère nièce, sois la bienvenue; lu
ne m'es pas moins chère que ma fllle !

PHttiiÉ, d Sjjlvius. Je ne rétracterai pas ma parole; la fi-

délité te concilie mon amour.

Arrive JAMES DES BOIS.

jAJiES DES DOIS. Permettez-moi de vous dire un mot ou
deux. Je suis le second lits du vieux sire Roland, et voici
les nouvelles que j'apporte à cette brillante assemblée. Le
duc Ffédéric, ajant appris que chaque jotir d'importants
çersonnages se rendaient à cette forêt, a rassemblé des
forces considérables dont il a pris le commandement, dans
le but de s'emparer de la personne de son frère, et de le
faire périr par l'épée. Déjà il touchait à la lisière de cette forêt
sauvage ; mais là il a rencontré un pieux vieillard ; après
s'être entretenu quelque temps avec lui, non-seulement il

a abandonné son entreprise, mais il a renoncé au monde,
léguant sa couronne au ffère qu'il avait banni, et réinté-
grant dans tous leurs biens les compagnonsde sou exil. J'of-

fre ma vie pour garant de la vérité de ce que je viens de

dire.

LEDUC Sovez^le bienvenu, jeune homme; vous venez

offrir à vos d'eux frères un beau présent de noces : à l'un

ses biens confisqués, à l'autre tm vaste territoire, un puis-

sant' dtiché. Commençons d'abord par terminer dans cotte

forêt ce que nous avons si bier^îommencé ; après quoi,

chacun de ceux qtii ont passé avec nous les nuits pénibles

et les jours doidoureux de l'exil, partageront, chacun dans

la mesure de son mérite, la ptospérilé qui nous est rendue.

Eu allendant, oublions les avantages inespérés qui nous

surviinnenl, et livrons-nous à nos agrestes divertissements.

— Jouez, mtisiciens; et vous, jeunes époux et jeunes fian-

cées, bondissez eu cadence aux joyeux sons de la musique.

JACQUES, à James des Bois. Un mot, je vousprie, seigneur.

Si je v(itis ai bien compris, le duc a embrassé la vie reli-

gieuse cl renoncé aux pompes de la cour?
j\>ii:s DES «OIS. Oui, seigneur.

jMQiiES. Je veux allei- le trottver; dans la société de ces

ciiMM'i'tis 11 y a beaucoup à apprendre. — [Au Duc.) Vous,

scigi;ei:i', je vous laisse a vos anciennes dignités, que vous

ont méfitées voire patience et vos vertus. — ( ( Orlando.)

Vous, à un amour dont votre fidélité vous a rendu digne.

— (.1 Olivier.) Vous, à vos biens, à votre amour et à vos

alliés illustres. — [A Sjilviiis.] Vous, à un bonheur bien et

dtîmentacquispar tant de soupirs. — {A Pierre-de Touche.)

Et toi, aux querelles d'un iiiattvais ménage; car dans ton

voyage amoureux, lu n'as qtte pour deux mois de vivres.

— Je vous laisse tons à vos plaisiis; pour moi, il me faut

d'autres amusements que la danse.

LE DUC. Reslez, Jacques, restez.

JACQUES. Ces plaisirs-là ne sont pas de mon goût. — J'irai

ntleudre vos ordres dans votre groHe abandonnée, (//s'c/oi-

ijne.)

LE DUC. Poursuivez, poursuivez. Nous allons procéder

la célébration di; tous ces hyinénées, et nous espérons bi^

que la joie en fera les frais. (On danse.)

EPILOGUE.

ROSAUNDE, s'avançant vers les speclaleurs. Il n'est pasl
bittiel que l'épilogtie soit joué par une femme; maisi
chose n'est pas plus inconvenante que de voir un homme
jouer le prologue. Si le proverbe dit avec raison : A bon
vin point d'enseigne, il n'est pas moins vrai qu'une bonne
pièce n'a pas besoin d'épilogue. Toutefois, à d excellent vin

on donne une belle enseigne ; et une bonne pièce, lors(iu'clle

a un bon épilogue, n'en est que meilleure. Dans quelle po-
sition suis-je donc, moi qui ne suis qti'un pitoyable épilogue,

et qui n'ai pas à solliciter votre suffrage en* faveur d'une
bonne pièce? Je ne suis pas vêtue en mendiante; il ne me
siérait donc pas de mendier. U ne me reste qu'à vous sup-

plier, et je commencerai par les dames.— Je vous en con-
jure, mesdames, par l'amom' que vous portez aux hommes,
trouvez de votre goût dans notre pièce ce qui pourra leur eu
plaire.— Et vous, messieurs, je vous en supplie, au nom de
î'amotir que vous portez aux dames, et je vois à vos sourires

que nul de vous ne les déteste, faites en sorte que notre pièce

plaise à ces dames et à vous. Sij'étais femme', j'embrasserais
tous ceux d'entre vous dont la barbe me plairait, dont le

teint me conviendrait, et dont l'haleine ne me repousserait

pas; et je suis sûre que tous ceux qui ont la barbe belle,

la ligure agréable et 1 haleine douce, pour reconnaître mon
ofl're amicale, n'hésiteront pas, quand j'aurai fait ma révé-

rence, à me souhaiter le bonsoir.

' Du temps de Shakspeare les rôles de femmes étaient joués par des

hommes ou par de jeunes garçons.

FIN DE COMME IL VOUS PLAIRA.
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CORIOLAN,
DRAME EN CINQ ACTES.

CAIUS MARCIUS CORIOIAN, Romain de l'ordre des patriciens.

TITUS LARTILS, \ généiaiix de Rome dans la guoTe conlre

COMINIUS, ) Volsquos.

MÉNÉNIUS AGRIPl'A, ami de Coriolan.

SICINIUS VELUTUS,
j
^^-^^^^ j„ ,,.

LE JEUNE MAROIUS, (ils de Coriolan.

UN HÉRAUT D'ARMES.
TULLUS AUFIDIUS, goncrat des Volsques.

UN LIEUTENANT D'AUFIDIUS.

CONSPIRATEURS VOLSQUES, d'intelligcnu

UN CITOYEN D'ANTIUM.

DEUX SOLDATS VOLSQUES.
VOI.UMNIE, mère de Coriolan.

VIRGILIE, femme; da Coriolan.

VALÉRIE, jonne dame romaine, amie de Vir

UNE SUIVANTE de Virgilie.

Sénateurs romai

Soldats, Ciloyc

s. Sénateurs volsques, Patrici

;s, Messagers, Serviteurs d'Aull

ons. Ediles, Lictoi

dius, etc.

La scène est tantôt à Rome, tantôt sur le territoire des Volsques et des Antiates.

ACTE PREMIER.

Rome — Une rue.

Arrive IJiNE FOULE DE CITOYENS armés de bâtons et de founlus.

PREMIER CITOYEN. Avaiit que iious allioiis plus loin, ticoii-

tez-mol.

PLUSIEURS crroïEi^is, à la fois. Parlez, parlez.

PREMIER CITOYEN. Étes-vous l'tJsulLis à pdi'ii' plutôt qiiË de

VOUS laisser mourir de faim ?

LES CITOYEISS. RésoluS, l't'SOluS.

PREMIER CITOYEN. D'abord, vous savez que Caïus Manias
est le plus grand ennemi du peuple.

LES CITOYENS. Nous le savons, nous le savons.

PREMIER CITOYEN. Ttious-le, el nous aurons le blé au prix

qu'il nous plaira. Est-ce décidé?

LES CITOYENS. N'en iiarliuis \)\\i^; luons-le; partons, partons.

DEUXIEME CITOYEN. Uq inot, CitoyOllS.

PREMIER CITOYEN. Oii nous regarde comme de pauvi-es dia-

bles; les patriciens seuls sont bons '
: le superflu de nos

gouvernanis surflrait pour soulager notre misère. S'ils nous
donnaient seulement ce qu'ils ont de trop avant qu'il soit

gâté, nous pourrions l'aire honneur de ce soulagement à

leur humanité; mais nous ne valons pas à leurs yeux ce

que cela leur coiîteralt : la maigreur qui nous afflige, ré-

sultat de notre misère, Itur donne la mesure exacte de leur

abondance; nos souffrances sont un gain pour eux. (Jue nos
fourches nous vengent avant que nous soyons réduits à l'é-

tat de squelettes; car les dieux me sont témoins que c'est la

faim qui me fait parler, et non la soif de la vengeance.
DEUXIÈME ciTOïEN. Prétcndez-vous agir spécialement con^

tre Caïus Marcius ?

LES CITOYENS. CoutrcM d'abord; il est le fléau du peuple.

DEUXIÈME CITOYEN. ConsidérBz-vous les services qu'il a
l'Cndus à son pays ?

PREMIER CITOYEN. G'est fort bien, et je ne demanderais pas
mieux que de lui en tenir compte, s'il ne s'en était lui-

même payé en orgueil.

DEUXIEME CITOYEN. Parlez de lui sans prévention et sans fiel.

PREMIER CITOYEN. Je VOUS dls que tout ce qu'il a fait de
grand, il l'a fait dans ce but; ses actions n'ont point eu pour
mobile l'intérêt de son pays, comme il plait à de bonnes
âmes de le dire ; il n'a agi que pour plaire à -sa mère, et

dans l'intérêt de son orgueil, qui est pour le moins à la

hauteur de son mérite.

DEUXIÈME CITOYEN.' Vous lui faites uu Crime de ce qui est un
défaut de sa nature. Vous ne l'accuserez pas du moins de
cupidité.

PREMIER CITOYEN. Si je ne puis lui adresser ce reproche, il

m'en reste assez d'autres à lui faire : il a, sans celui-là,

des défauts si nombreux que je me fatiguerais à les énu-
mérer. (Des cris se font entendre dans l'eloignemenl.) Quels
sont ces cris? l'autre côté de la ville est en insuriection ;

pourquoi perdi-e ici le temps à bavarder? Au Capitole !

LES CITOYENS. Marchous, marchons.
PREMIER CITOÏEN. Un Instaut. Qui s'avance vers nous ?

Arrive MÉNÉNIUS AGRIPPA.

DEUXIÈME CITOÏEN. C'cst le digne Ménénius Agrippa, un
ijjmme qui a toujours aimé le peuple.

1 Bou est pris ici daus le sens commercial et signifie solvable.

PREMIER CITOYEN. C'est Un hounête homme : plût aux dieux
que tous les autres lui ressemblassent I

MÉNÉNIUS. Qu'avez-vous duiic en tête, mes concitoyens? Oii

allez-vous ainsi armés de bâtons et de fourches? Qu'y a-l-il?

parlez, je vous prie.

PREMIER CITOYEN. L'objet qulnous occupe n'est pasignorédu
sénat ; nos intentions lui sont connues depuis quinze jours ;

le moment est venu de les mettre à exécution. Ils disent

que les solliciteurs indigents ont la voix forte; nous leur

prouverons aujourd'hui que nous avons aussi les bras foi'ts.

MÉNÉNIUS. Eh quoi! mes bons amis, mes honnêtes voi-

sins, voulez-vous donc vous perdre?
PREMIER CITOÏEN. C'cst Impûssible; nous sommes déjà

perdus.

MÉNÉNIUS. Croyez-moi, mes amis, les patriciens sont ani-
més pour vous de la plus charitable sollicitude. Quant à la

misère que vous éprouvez, aux soutliances que vous in-
flige la disette aciuelle, autant vaudrait brandir vos bâtons
contre le ciel, que de les lever contre le gouvernement de
Rome, qui continuera sa marche, écrasant sous les roues
de son char mille fois plus d'obstacles que vous ne pouvez
lui en susciter. La disette est l'ouvrage non (ios patri-
ciens, mais desdieux; vosarraesn'y peuvent rien; recourez
aux prières, llélas! le malheur vous pousse à des malheurs
plus grands ; vous calomniez les hoinuR's placés au gouver-
nail de l'État, et vous maudissez comme vos enneinis ceux
qui veillent sur vous en pères.

PREMIER CITOYEN. Eux Veiller sur nous ! — Oui, vraiment !— Ils ne se sont jamais souciés de nous. Nous laisser mou-
rir de faim, pendant que leurs greniers regorgent de blé;
rendre des édits en faveur de l'usure et dans rintérêt des
usuriers; lévoquer chaque jour quelque loi ulile établie
contrôles riches, et promulguer des décrets rigoureux, des-
tinés à enchaîner, à pressurer le pauvre,— si la guerre no
nous dévore, ce sera eux ; et voilà toute la sollicitude qu'ils

nous portent. •
MÉNÉNIUS. Ou il faut que la perversité vous égare élran-

gement, ou votre folie est grande. Je vais, à ce sujet, vous
dire une histoire fort jolie : peut-être quelques-uns d'entre
vous i'ont-ils déjà entendue; mais comme elle vient on ne
peut plus à propos, je vais essayer de la conter à ceux qui
l'ignorent.

PRiîMiER CITOYEN. Je l'euteiidiai volontiers ; ne croyez pas
cependant qs'un conte nous fasse prendre le change sur i\ s

griefs; mais si cela peut vous faire plaisir, contez toujoiii s.

MÉNÉNIUS. Un jour tous les membres du corps humain se

révollèrent conlre l'estomac. Ils l'accusaienl de rester pa-
resseux et inactif au cenire du corps, avalant comme un
gouffre toute fa nourriture, sansjainaispai'lagerfes travaux
communs, tandis que les autres se fatiguaient à voii', à en-

tendre, à penser, à diriger, àmarcliei', à sentir el à pom-
voir, chacun pour sa part, aux uppétils et aux besoins du
corps tout entier. L'estomac répondit, —

PREMIER CITOYEN. Voyous uu peu cc quo l'cstomac répuiui::.

MÉNÉNIUS. Je vais vous le dire.— Se prenant à souiir, .

non de satisfaction, mais de inépi'is, — puisque je liiis pa;-
fer f'eslomac, je puis bien te faire sourire,— if n'poiiilil

d'un ton railleur aux membres mécontents et mulilés, j,t-

loux de cequ'if recevait, avec aussi peu de raison que vous
en avez d'en voufoir aux sénateurs, parce qu'ils ne sont

pas ce que vous êtes.

PREMIER CITOYEN. Voyons la réponse de l'estomac. Eh quoi!
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la tête qui commande, l'œil vigilant, le cœur qui conseille,

le bras qui combat, la jambe qui nous porte, la langue qui

nous annonce, et tous ces autres menus organes qui ser-

vent de ressorts à noire machine, si l'estomac, ce cormo-
ran, cette sentine du corps, piétendait leur faire la loi,

—

MÉNÉNius. Eh bien, après? Voyez-vous comme ce drô.e

parle !— Eh bien, après ? après ?

PREMIER CITOYEN. Lcs aulrBs organes seraient en droit de

se plaindre; et alors, que pourrait répondre l'estomac?

MÉNÉNius. Je vais vous le dire ; si vous voulez bien m'ac-

corder de ce que vous n'avez guèie, un peu de patience,

vous allez entendre la réponse de l'estomac.

PREMIER CITOYEN. Vous nous la faitcs bien attendre.

MÉNÉNIUS. Notez bien ceci, mon ami ; l'estomac était calme

et réfléchi autant que ses accusateurs étaient violents et

inconsidérés; il leur répondit : « Il est vrai, mes chcjs as-

i> sociés, que je reçois le premier la nourriture dont vous

» vivez tous : et cela doit être; car je suis l'entrepôt et le

» magasin du corps ; mais souvenez-vous bien que ce que
» je reçois, je le fais parvenir par les rivières du sang

» jusqu'au cœur, centre de la puissance vitale,— jus]u'au

» siège du cerveau ;
par l'intermédiaire d'une multitude de

» canaux sinueux, les nerfs les plus forts et les plus petites

» veines reçoivent de moi l'aliment qui les fait vivre. 11 est

» vrai, mes amis, » ajoutait le ventre, remarquez bien ceci,

—

PREMIER CITOYEN. Oui, oui, fort bien.

MÉNÉNIUS. « Il est vrai que chacun de vous ne peut pas

» voir ce que je donne aux autres ; cependant il irie serait

» facile de vous démontrer, comptes en main, que je vous

» donne la fleur de toute chose, et ne garde pour moi que
» le son. » Eh bien, qu'en dites-vous?

PREMIER CITOYEN. C'était Une réponse. Qu'en voulez-vous

conclure ?

MÉisÉNius. Les sénateurs de Rome sont ce ventre raison-

nable, et vous êtes les membres révoltés : examinez leurs

conseils et leurs soins; voyez les choses sainement et sous

le point de vue de l'intérêt" général. Vous vous convaincrez

que tout le bien public auquel vous avez part, vous le te-

nez d'eux, et nullement de vous.— Qu'en penses-tu, toi, le

gros orteil de cette assemblée ?

PREMIER CITOYEN. Moi, le gros orteil? pourquoi le gros

orteQ ?

MÉNÉNIUS. Parce qu'étant l'im des plus chétifs, des plus

vils, des plus pauvres de cette multitude révoltée, drôle dé-

guenillé, le dernier en courage, tu te mets en têle du dé-

sordre, dans l'espoir d'en tirer quelque profit. — Eh bien,

préparez vos bâtons ei vos lourches : puisque Rome aujour-

d'hui doit livrer bataille à ses rats, nous verrons auquel
des deux pai'tis la lutte sera fatale. — Salut, noble Marcius.

Arrive CAIUSMARCI US.

MARcius.Jevousremeicie. — Qu'est-cedonc?Qu'avez-vous,
misérables factieux, qui, cédant à la-démangeaison de voire
suffisance, envenimez vos plaies à force de les gratter?

PREMIER CITOYEN. Vous avcz toujours dcs choses agréables
à nous dire.

MARCius. Celui qui te dirait des choses agréables serait un
flatteur- pour lequel il n'y aurait pas assez de mépris. —
Que demandez-vous, impudents, que ne satisfait ni la paix
ni la guerre? L'une vous fait peur, l'autre vous rend or-

gueilleux. Malheur à qui se fie à vous I où il espérait trou-

ver des lions, il trouvera des lièvres; au lieu de renard.s, il

n'aura que des oies. Vous n'êtes pas plus sûrs, pas plus soli-

des que le charbon qui s'éteint sur la glace, que la gièlc qui
fond au soleil : votre vertu consiste à exalter le crime et à
maudire la justice qui le frappe. Toute gloire méi itée ol)-

tient votre naine; et vos affections ressemblent aux appé-
tits d'un malade qui convoite surtout ce qui doit aggraver
son mal. S'appuyer sur votre faveur, c'est nager avec dos
nageoires de plomb, c'est vouloir abattre un chêne avec des
roseaux. Se fiera vous! chaque minute vous voit changer
de sentiments; vous exaltez maintenant celui que tout à
l'heure poursuivait votre haine; vous accablez de vos mé-
pris celui pour qui vos mains tressaient des courouuus.
Qu'avez-vous? Pourquoi, dans tous les quartiers de la \illo,

élevez-vous vos clameurs contre ce noble sénat qui, après
les dieux, vous maintient en respect et vous empêche de vous
dévorer les uns les autres?— Que veulent-ils?

MÉNÉNIUS. Ils veulent acheter du blé au \)r\x qui leur con-

vient, et prétendent savoir que la ville en est abondamment j

approvisionnée.

MARcius. Ah ! ils prétendent le savoir? Assis au coin de
leur feu, ils prétendent savoir ce qu'on fait au Capitole,

qui a des chances d'élévation, qui prospère ou décline; ils

prennent fait et cause pour tel et tel, font circuler des bruits

de mariage, exaltent tel parti; et tel autre qu'ils n'aiment
pas est rabaissé par eux au-dessous de la semelle de leur

chaussure. Ils prétendent savoir que le blé abonde! Ah! si

nos patriciens étaient moins indulgents, s'ils laissaient agit

mon épée, je taillerais en pièces des milliers de ces misé'

râbles, et j'élèverais des monceaux de leurs cadavres assc;

haut pour que ma lance y disparût toute entière.

MÉNÉMus. Je crois ceux-ci complètement persuadés; car
bien qu'ils n'aient pas la plus légère dose de jugement, ils

sont d'une poliroiinerie sans égale. Mais que fait, je vous
prie, l'autre attroupement?

MARCIUS. Il s'est" dispersé. Que le ciel les confonde! Us
s'écriaient qu'ils avaient faim, citaient de vieux proverbes,
disaient que la faim brise les miu-s de pierre, qu'il faut

que le chien mange, que la viande est faite pour la nour-
riture de l'homme, que les dieux n'ont pas créé le blé seu-
lement pour les riches; ils ont assaisonné leurs plaintes de
ces lambeaux de phrases décousues. Lorsqu'ils ont vu qu'on

y faisait droit, et qu'on accueillait lem" requête,— etquellc
requête encore ? elle ne va pas à moins qu'à frapjjcr au
cœui' l'ordre des patriciens et qu'à faire pâlir l'autorité su-
prême,— ils ont jeté leurs bonnets en l'air, comme pour
les accrocher au croissant de la lune,— et ont exhale par
des cris leur factieuse joie.

MÉNÉNIUS. Que leur a-t-on accordé?
MARCius. Cinq^ tribuns de leur choix, pour défendre leur i

politique roturière; ils ont nommé Junius Brutus, Sicinius 1
Velutus; j'ai oubhé le nom des autres, — Mort de ma vie ! 1

la populace aurait démoli tous les toits de la ville avant
d'obtenir de moi de pareilles concessions : ce sera, par la

suite, une arme contre le pouvoir, et la source d'insurrec-
tions plus graves.

MÉNÉNIUS. Voilà qui est étrange.

MARCius. Allez, retournez chez vous, malheureux.

EDtre un MESSAGER.

LE MESSAGER. OÙ est Caïus Marcius?
MARCIUS. Me voici ; de quoi s'agit-il?

LE MESSAGER. On anuonce que les Volsques ont pris les
armes.

MARCIUS. J'en suis bien aise. Nous allons avoir le moyen de
nous débarrasser d'un superflu infect.— Voici nos anciens.

Arrivent COMINIUS, TITUS LARTlUS.et AUTRES SÉNATEURS; JU-
NIUS BRUTUS et SICINIUS VELUTUS.

PREMIER SÉNATEUR. Marcius, VOUS nous avez dit vrai ; les
Volsques sont en armes.

MARCIUS. Ils ont un général, Tuflus Aufidius, qui vo;is
donnera de la tablature. Je ne puis m'empécher de portei
envie à sa gloire, et si je n'étais moi, je voudrais être lui.

coMiNius. Vous vous êtcs déjà mesurés?
MARCIUS. Si la moitié du monde était en guerre avec

l'autre, et qu'il fût de mon parti, je me révolterais pour
avoir le plaisir de le combattre : c'est un lion auquel je suis
fier de donner la chasse.

PREMIER SÉNATEUR. Eh bien ! digne Marcius, suivez Co-
minius à cette guerre, et soyez son lieutenant.

coMiMus. Vous nous l'avez promis.
MAncius. C'est vrai, et je tiendrai ma parole.— Titus Lar-

tius, vous nie verrez encore attaquer TuUus face à face.
Eli quoi I êtos-vous perclus? voulez-vous rester en arrière?

coîiiNius. Non, Marcius; je m'appuierai sur une béquille
et combattrai avec l'autre, plutôt que de rester en arrière
en celle circonstance.

MÉNÉNIUS. Je reconnais là un homme de cft'ur.

PREMIER SÉNATEUR. Allous au Capitole; n^: !i,eillcurs amis
nous y attendent.

L.Miïius Précédez-nous; passez, Cominius; c'est à nous
de VDUS suivre, vous, notre digne chef.

co.MiNius. Nubie Lartius!

pRoiiivR SÉNATEUR, au peuple. Hors d'ici! rentrez chez
vous ! parlez!

MARCIUS. Non, laissez-les nous suivre; les Volsques ont
bc-aucoup de blé; emmenez chez eux nos rats pour ron-
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ger leurs provisions.— Respectables mutins, vous venez de

faire acte de valeur : suivez-nous, je vous prie.(Le.ç Srna-

leurs, Cominius, Marcius, Larlius et Méncnius s'éloignciH;

les Citoyens se relirenl.)

siciNius. Vit-on jamais mortel plus orgueilleux que ce

Matcius?
BRUTus. U n'a pas son pareil.

siciNiDS. Quand lious avons été élus tril)uns du peuple,

—

BRUTUS. Avez-vous remarqué son regard et le mouvement
de sa lèvre?

siciNius. Et ses insultants sarcasmes?

BRUTUS. Dans sa colère, ses insultes ne feraient pas grâce

aux dieux.

SICINIUS. Ni même à la modeste Diane.

BRUTUS. Que cette guerre le dévore ! c'est dommage que
tant de valeur soit jointe à tant d'orgueil.

SICINIUS. Un homme de ce caractère, enflé de ses succès,

dédaigne jusqu'à l'ombre sur laquelle il marche en plein

midi." Mais je m'étonne que son insolence consente à se

laisser commander par Cominius.

BRUTUS. La gloire à laquelle il aspire, et dont il a déjà

conquis une assez belle part, ne saurait s'acquérir et se

conserver plus sûrement qu'à la seconde place : car les

échecs seront mis sur le compte du général, eùt-ilfait au
delà de ce qu'on peut attendre de l'homme ; et le censeur
inconsidéré ne manquera pas de s'écrier : «Oh ! si Marcius
avait été chargé de cette opération !»

SICINIUS. En cas de succès, l'opinion, prévenue en faveur
de Marcius, dépouillera Cominius de tous ses uiérites.

BRUTUS. Allons; Marcius partagera avec Cominius tous les

honneurs de ce dernier, n'cût-il rien fait pour les obtenir
;

et toutes les fautes qu'il leur arrivera de commettre tour-

neront à la gloire de Mai'cius, dût-il n'y avoir aucun titre.

SICINIUS. Allons voir la nature des pouvoirs qui lui sont

confiés, et qui sont ceux qui doivent l'accompagner.

BRUTUS. Allons nous en assurer. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE II.

Corioles. — La salle du sénat.

Entrent TULLUS AUFIDIUS et PLUSIEURS SÉNATEURS.

PREMIER SÉNATEUR. Aiusi, Aufidius, voti'e opinion est que
les Romains ont pénétré nos projets, et sont instruits de ce

que nous voulons faire?

AUFIDIUS. N'est-ce pas votre avis? Quel projet avons-nous
jamais pu mettre à exécution avant que Rome en eût con-
naissance? Il y a quatie jours à peine que j'ai reçu des
nouvelles de cette ville. Voici ce qu'on me mande : je
crois que j'ai la lettie sur moi

;
justement , la voici ! — [Il

lie.) « On a rassemblé des troupes; mais on ignore si elles

» sont destinées pour l'est ou pour l'ouest. La disette est

» grande, le peuple est en insurrection, et le bruit court
» que Cominius, Marcius, votre vieil ennemi, plus haï des
» Romains que de vous, et Titus Larlius, Romain plein de
» vaillance, doivent commander cette armée. Il est probable
» que c'est vous que menacent ces préparatifs; mettez-vous
» sur vos gardes. »

PREMIER SÉNATEUR. Notre armée est en campagne ; nous
n'avons jamais douté que Rome ne fût en mesure de nous
combattre.

AUFIDIUS. Et vous avez jugé prudent de tenir vos desseins
secrets, jusqu'au moment où il faudrait de nécessité les

dévoiler ; il paraît que Rome en a été instruite à l'avance.
Leur découverte nous fait un devoir d'en précipiter l'exécu-
tion et de modifier notre plan, qui était de nous emparer
siiccessivement de plusieurs villes, avant même que Rome
siU que nous avions pris les armes.

DEUXIÈME SÉNATEUR. Noble Aufidius, prenez votre com-
«ission, et allez rejoindre vos troupes. Laissez-nous seuls
garder Corioles. Si les Romains viennent camper sous nos
murs, amenez votre armée, et faites-leur lever le siège;
mais vous reconnaîtrez, je crois, que leurs préparatifs n'é-
taient pas dirigés contre nous.

^ AUFIDIUS. Oh: n'ayez aucun doute à cet égard. 11 y a plus;
quelques-unes de leurs forces sont déjà en marche, et vien-
nent droit à nous. Je vous quitte, seigneurs. Si Caïus Mar-
cius et moi nou? venons à nous rencontriir, nous avoxis fait

scriuent de ne cesser le combat que lorsque l'un de nous
restera sur la place.

TOUS LES SÉNATEURS. QuB los dlcux VOUS secondeut!
AUFIDIUS. Et qu'ils vous gardent sains et saufs 1

PREMIER SÉNATEUR. AdicU !

DEUXIÈME SÉNATEUR. AdîCU I

TOUS. Adieu! (Ils soiicnl.)

SCÈiNE m.

Rome. — Un appartement dans la maison de Marcius.

Entrent VOLUMNIE et VIRGILIE ; elles vont s'asseoir sur deuï escabeaux

et cousent.

VOLUMNIE. Je vous CH prie, ma fîlle, chantez, ou mettez
moins de tristesse dans vos discours. Si mon fils était mon
époux, je serais plus heureuse d'une absence pendant la-

quelle il acquiert de la gloire que des embrassemenls de sa
couche et des plus doux transports de son amour. Lorsque
ce fils unique de mes entrailles était dans un âge encore
tendre

;
quand sa jeunesse et sa beauté attiraient sur lui

tous les regards; à l'époque où, lors même qu'un roi l'en

eût suppliée tout un jour, sa mère n'eût pas consenti à se

priver une heure de sa vue, — eh bien, convaincue que
l'honneur ne pouvait que relever merveilleusement sa
bonne mine, que si elle n'était embellie par l'amour de la

renommée, elle n'aurait pas plus de prix qu'un vain por-
trait attaciié à la muraille, je me plus à l'envoyer cher-
cher le péril là où il pouvait espérer de rencontrer la gloire.

Je l'envoyai à une guerre cruelle; il en revint le front
ceint de la couronne de chenet Croyez-moi, ma fille, je

n'éprouvai pas plus de joie en apprenant que j'avais donné
naissance à un enfant mâle, que le jour où je vis pour la

première fois qu'il s'était montré homme.
VIRGILIE. Cependant s'il avait péri dans cette guerre?
VOLUMNIE. Alors j'aurais eupour enfant sa gloire; elle

m'aurait tenu lieu de postérité. Je le déclare en toute sin-

cérité,— si j'avais douze fils, tous égaux dans mon amour,
et que chacun d'eux me fût aussi cher que l'est pour nous
notre cher Marcius,— j'aimerais mieux en voir onze mou-
rir glorieusement pour leur pays que d'en voir un seul lan-
guir dans la volupté et l'inaction.

Entre UNE SUIVANTE de Virgilie.

LA SUIVANTE. Madame, Valérie vient vous voir.

VIRGILIE. Permettez que je me retire.

VOLUMNIE. Non, en vérilé, vous n'en ferez rien. Il me
semble déjà entendre le tambour de votre époux; il me sem-
ble le voir traîner Aufidius par les cheveux dans la pous-
sière, et les Volsques fuir devant lui comme des enfants
fuiraient devant un ours. 11 me semble l'entendre frapper
du pied la terre et s'écrier : « Suivez-moi, lâches engen-
drés dans la peur, bien que vous soyez nés à Rome 1» A
ces mots, essuyant son front ensanglanté, il s'avance pareil

au moissonneur obligé d'accomplir une tâche donnée, s'il

ne veut perdre son salaire.

VIRGILIE. Son front ensanglanté! ô Jupiter, point de sang.
VOLUMNIE. Taisez-vous, insensée ! Le sang sur le front d'un

homme sied mieux que l'or sur un trophée d'armes. Le
sein d'Hécube, alors qu'elle allaitait Hector, n'était pas
plus beau que le front d'Hector, quand sous l'épée des
Grecs il ruisselait de sanç. Dites à Valérie que nous sora«

mes prêtes à la recevoir. [La Suivante sorl.)

VIRGILIE. Contre le redoutable Aulidius que le ciel pi-olc'gj

mon époux !

VOLUMNIE. Il est homme à courber jusqu'à terre le fro»'

d'Aufidius et à le fouler sous ses pieds.

Entre VALÉRIE, introduite par la SUIVANTE, et suivie de son Éciiyer

VALÉRIE. Mesdames, je vous souhaite à toutes doux le

bonjour.

VOLUMNIE. Ma chère Valérie, —
VIRGILIE. Je suis charmée de vous voir.

VALÉRIE. Comment vous portez-vous l'une et l'autre? Vous
êtes, ma foi, d'excellentes ménagères. Eh quoi! vous cou-
sez ici? l'endroit est bien c'îc-isi, en vérité! Gomment va
votre petit garçon?

VIRGILIE. Je vous remercie ; il sa porte bien, madame.

' C'était un honneur décerné à celui qui avait sauvé la vie d'un citoyen.
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voLusiNiE. Il préfère la vue d'une épée el le bruit d'un

tambour à son maître d'école.

VALÉRIE. Su)' ma parole, il est bien le flls de son père;

C'est, ma foi, un charmant enfaqt; vendredi dernier, je

restai une demi-heure à le regarder : il a une physionomie
si décidée. Je le vis courir après un papillon auxailos d'oi';

(juand il l'eut attrapé, il le lâcha; puis il se mit de nouveau

à sa poursuite. Il continua ce manège, l'altrapanl, !e là-

chant et le poursuivant tour à tour; puis il tomba; et soit

que sa chute l'eût mis en colère, soit par tout autre motif,

il se mil à déchirer le papillon à belles dénis; je vous as-

sure qu'il le déchiqueta de la belle manière.

voLiniME. Son père en faisait tout autant.

VALÉRIE. Oh ! en vérité, c'est un noble enfant.

viRGiLiE. C'est un petit étourdi, madame.
VALÉRIE. Voyons, laissez là votre couture ; il faut que cette

après-midi vous fassiez avec moi la désœuvrée.

VIRGILIE. Non, madame, je ne sortirai pas.

VALÉRIE. Vous ne sortirez pas?

voLUMME. Elle soilira, elle sortira.

VIRGILIE. Non, veuillez m'oxcuser : je ne franchirai pas

le seuil de ma raatison avant que mon époux soit de retour

de la guerre.

VALÉRIE. Fi donc! vous avez grand tort de vous claqiie-

inuier ainsi. Venez, il faut (|ue nous allions faire une visite

à celle dame qui vient d'accoucher.
VIRGILIE. Je fais des vœux pour son prompt rétablissement,

et je prierai les dieux pour elle ; mais je ne puis aller la

voir.

voLUMNiE. Et pourquoi, je vous prie?
VIRGILIE. Ce n'est de ma part ni paresse ni indiflérence.

VALÉRIE. Vous voulez doiic èlre une autre Pénélope ! On
prétend que toule la laine qu'elle fila durant l'absence

d'Ulysse ne servit qu'à remplir Ithaque de papillons de
nuit. Venez, je voudrais que votre étoffe eût la sensibilité

de vos doigts; par pitié pour elle, vous cesseriez de la pi-

quer. Allons, il faut que vous veniez avec nous.
VIRGILIE. Excusez-moi, madame; je ne sortirai pas.

VALÉRIE. Allons, venez avec nous; j'ai d'excellentes nou-
velles à vous apprendre de votre époux.

VIRGILIE. Madame, il ne peut y en avoir encore.
VALÉRIE. Sérieusement; je ne plaisante pas; on a reçu

de ses nouvelles hier soir.

VIRGILIE. En vérité, madame?
VALÉRIE. Rien de plus vrai; je le tiens d'un sénateur. Les

Volsques ont mis, dit-(in, des troupes en campagne; on a
envoyé contre eux le général Cominius avec une partie de
l'année romaine : votre époux et Titus Lartius ont mis le

siège devant Corioles ; ils ne doutent pas de réussii et de
terminer promplement la guerre. Ce que je vous dis est

vrai, sur mon honneur ; venez donc avec nous.
VIRGILIE. Veuillez m'excuser, madame : je vous promets,

plus tard, de vous obéir en toute chose.
voLu.MME. Laissons-la, madame : telle qu'elle est mainte-

nant, elle ne ferait qu'attrister notre joie.

VALÉRIE. En vérité, je le crois. — Adieu donc. —Venez,
madame; —je vous en prie, Virgilie, faites prendre l'air à
votre gravité, et accompagnez-nous.

VIRGILIE. Non, madame, décidément. Vraiment, je ne puis
'las ; je vous souhaite beaucoup de plaisir.

VALÉRIE. Eh bien donc, adieu ! [Elles sorlenl.)

SCÈNE IV.

Devant Corioles.

Arrivent MARCIUS et TITUS LARTIUS, à la tète de leurs troupes, tam-
bours battants, enseigues déployées. UnMESSAGER s'avance vers eui.

MARCIUS. Voici des nouvelles qui airivent. Je gage qu'on
s'est battu.

LARTIUS. Mon cheval contre le vôtre, que non.
MARCIUS. J'accepte la gageure.
LARTIUS. C'est convenu.
MARCIUS, au Messager. Dis-moi, notre général a-t-il abordé

lennemi?
LE MESSAGER. Ils soiit en piéscuce, mais sans s'être rien dit

encore.

LARTIUS. Ainsi, votre bon cheval est à moi,
MARCIUS. Je vous le rachète.

LARTIUS. Je ne veux ni le vendre ni le donner; mais je .

consens à vous le prêter pour cinquante ans. — Q. Von somme

.

la ville de se rendre. ' •

MARCIUS. A quelle distance de nous sont les deu.x armées ?

LE MESSAGER. A uu mille et demi.

MARCIUS. En ce cas, nous entendrons leurs trompettes, et

eux les nôtres. Mars, je t'en conjm-e, que nous ayons bien-

tôt terminé ici, atlnque nous puissions, nos glaives fumants

à la main, voler au secours de nos frères ! — Sonnez, trom-

pettes. (0/1 sonne un Parlementaire. Des Sénateurs de Corioh)

cl plusieurs Snlilals paraisscn' sur les remparts.)

MARCIUS, continuant. TuUus Aufidius est-il dans vos murs?
PREMIER SÉNATEUR. Nou ; et il u'est peisomie ici qui vous

craigne moins que lui, et il ne voas craint pas le moins du
monde. {On entend le bruit du tambour.) Entendez-vous le

biuit de nos tambours? C'est notre jeunesse qui s'avance.

Nous renverserons nos remparts plutôt que de nous y lais-

ser emprisonner. Nos portes vous paraissent closes; mais

de faibles roseaux seuls en défendent l'entrée ; vous ulkz

les voir s'ouvrir d'elles-mêmes. [On entend de nouveau j:

bruits dans le lointain.) Entendez-vous ces bruils dans l'é-

loigiiement? C'est Aufidius; il porte le ravage dans vos rangs

écharpés.

MARCIUS. Ils combattent!
LARTIUS. Suivons leur exemple.— Holà, des échelles. (On

toit les Folsques sortir de la ville el se ranger en ordre de

bataille.)

MARCIUS. Ils ne nous craignent pas ; ils osent sortir de
K'ur ville. Soldats, placez vos boucliers devant votre poi -

trine, et combattez avec un cœur phis fort que vus bou-

cliers. En avant , brave Titus. Ils portent le mépris poiu'

nous beaucoup plus loin que je ne pensai.s, el j'en sue d'in

dignation. Marchons, camarades; celui qui recule, je le

tiens pour un Voisque, et il sentira le tranchant de. innii

épée. [Uruildc trompettes. Les Romains el les Volsques s éliii-

gnenlen combattant. Les Romains sont repousses jusque dans
leurs retranchements.)

Revient MARCIUS.

M.\Rcius. Que tous les fléaux du sud fondent sur vous,

vous la honte de Rome ! vous, troupeau de — qu'en\aliis

par la lèpre, vos corps n'olTrent plus qu'une plaie! nii'cin

vous abhorre avant de vous voir, et puissicz-vous p irler

l'infection à un mille sous le venti Véritables oies sous les

trait-o de l'homme , vous avez fui devant dos misérables cpie

des singes baillaient I Piuton et enfer! tous sont blessés

par derrière; leur dos est rougi de leur sang : la fuite el la

peur fébrile ont mis la pâleur sur leur visage. Réparez votre

faute, et revenez à la charge, ou par le feu du ciel, laissant

là l'ennemi, je tournerai ma cnlère contre vous; je vous

en avertis. Suivez-moi ; si vous voulez venir, nous allons

les forcer à s'enfuir vers leurs feinines, comme ils nous
ont poursuivis jusque dans nos retraneiiements. L\(iuveuu

bruit de trompettes. Les Yolsques el les Romains revien)ient,

et le combat recommence. Les f'olsqnes rentrent dans Corioles,

et ilarcius les poursuit jusqu'au.r portes de la ville.)

MARCIUS. Maintenant les purtes sont ouveiles; secondez-

moi bravement; c'est pour l'assaillant, et non pour les

fuyards, que la fortune les ouvre. Regardez-moi faire, et

imitez-moi. {Il entre dans la ville; les portes se ferment sur

lui.)

PREMIER SOLDAT. Bien fou qui le suivrait ; ce ne sera pa:.

moi.
DEUXIÈME SOLDAT. NI Illûi.

TROISIÈME SOLDAT. Voycz, lls Ont refermé les portes sur lui

.

{Le bruit du combat continue.)

TOUS. Il est pris dans le sac.

Arrive TITUS LARTIUS.

LARTIUS, Qu'est devenu Marcius?
TOUS. Il est tué, sans nul doute.

PREMIER SOLDAT. 11 poui'suivait Ics fujards de si près,

qu'il est entré avec eux dans la ville; tout à coup les portes
''

se sont refermées sur lui, et il est seul à combattre contre i

la ville entière. |

LARTIUS. noble guerrier, plus ferme que ton glaive in- î

sensible I II a beau plier, toi, tu restes debout. Marcius, on i

t'abandonne! Un diamant de ta grosseur serait moins pré- f

cieiu que toi. Tu as réalisé l'idéal du guerrier de CalQUj
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épouvantant l'ennemi non pas seulement par les coups que

;
tu lui portais, mais par tes regards terribles et ta voix

lonnaute. Tu frappais tes ennemis de terreur, comme si la

j
lerre eût tremblé sous leurs pas.

j

Revient MARCIUS, couvert de sang, poursuivi par l'ennemi.

j
PREMIER SOLDAT. Vovez, scigneur.

I
LARTius. Oli ! c'est W'drci us ! il faut le sauver, ou périr avec

tlui. (Le combat recommence. Romains et Tolsques cnlrcnl

l
pêle-mêle dans la ville.)

\ SCÈNE V.

I
L'intérieur de la ville. — Une rue.

Arrivent PLUSIEURS ROMAINS charges de butin.

PREMIER ROMAIN. Jc veux portcr ceci à Rome.
DEUXIÈME ROMAIN. Et moi, cela.

TROISIÈME ROMAIN. Imbécilc quc j'étais ! je prenais ceci

pour do l'argent. {On continue à entendre dans le lointain

le bruit du combat.)

Arrivent MARCIUS et TITUS LARTIUS, précédés d'un Trompette.

MARCIUS. Voyez ces pillards qui estiment leur temps à la

valeur d'une drachme rognée ! Des coussins, des cuillères

d'élain, de vieux fers, des vêtements que le bourreau en-

terrait avec ceux qui les ont portés; voilà le butin dont

[
ces misérables font provision avant que le combat soit ter-

miné. A bas ces vils coquins ! Mais écoutez ce bruit; il vient

:
de l'armée de notre général; c'est là qu'est l'objet de ma

\ haine, Aufldius, immolant nos Romains. Vaillant Titus,

]
prenez un nombre de soldats suffisant pour garder la ville,

pendant que moi, avec ceux qui ont du cœur, je vais voler
i au secours de Cominius.

LARTius. Seigneur, votre sang coule ; vous avez fait des

efforts trop violents pour pouvoir entreprendre un second
'i combat.

MARcrus. Point de louanges, seigneur; c'est à peine si

l'exercice que j'ai fait m'a mis en haleine. Adieu; ce sang

î

que je perds me soidage au lieu de m' affaiblir. C'est dai?s

cet état que je veux paraître devant Autîdius et le combattre.

LARTIUS. Que la Fortune, la charmante déesse, devienne
amoureuse de toi, et que ses charmes puissants détournent
le glaive de tes ennemis! Intrépide guerrier, que la pros-

périté soit ton page !

MARCIUS, lui tendant la main. Je ne suis pas moins ton

ami que ceux qu'elle place le plus haut. Adieu.
LARTius. Adieu, brave Marcius. {Marcius s'éloigne.)

LARTius, continuant, au Trompette. Appelle sur la place
publique, au son de la trompette, tous les fonctionnaires

de la ville ; c'est là que nous leur ferons connaître nos in-

tentions. Pars. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE VI.

Devant le camp de Cominius.

Arrivent COMINIUS et ses troupes, battant en retraite.

COMINIUS. Reprenez haleine, mes amis; vous avez bien
combattu. Nous nous sommes conduits en Romains, sans
témérité folle dans la résistance, sans lâcheté dans lare-
traite. Attendons-nous, mes amis, à être attaqués encore.
Pendant que nous combattions, les vents nous ont apporté
les cris de guerre de nos frères. Dieux de Rome, accordez
à leurs armes le succès que nous souhaitons pour les nô-
tres, et que nos deux armées, réunies et joyeuses, vous of-

frent en commun le tribut de leur reconnaissance !

Arrive UN MESSAGER.

coMwios, contimiant. Quelles nouvelles nous apportes-tu?
LE MESSAGER. Lcs citoycus de Corioles ont fait une sortie

et livré bataille à Lartius et à Marcius. J'ai vu les nôtres re-
pousses dans leurs retranchements; c'est alors que je suis
parti.

COMINIUS. Tes paroles peuvent être vraies, mais elles son-
nent mal. Combien de temps y a-t-il de cela?

LE MESSAGER. Plus d'unc hcure, seigneur.
" COMINIUS. C'est à peine si d'ici là il y a un mille de dis-

tance. Tout à l'heure encore, nous entendions leurs tam-
bours : comment pour faire un mille as-tu pu mettre-une
heure, et rester si longtemps à nous apporter ces nouvelles?

LE MESSAGER. Dcs éclaircurs volsques m'ont donné la

chasse et m'ont forcé de faire trois ou quatre milles de dé-

tours; sans cela, seigneur, voilà une demi-heure que je

serais arrivé.

Arrive MARCIUS.

COMINIUS. Quel est cet homme qu'on prendrait pour un
écorché? dieux I il porte le cachet de Marcius, et ce n'est

pas la première fois que je le vois en cet état.

MARCIUS. Suis-je arrivé trop tard ?

COMINIUS. Le berger ne distingue pas mieux le bruit du
tonnerre de celui du tambourin, que je ne distingue la voix
de Marcius de celle des mortels vulgaires.

MARCIUS. Suis-je arrivé trop tard?
COMINIUS. Oui, si ce sang est le tien, et non celui des

autres.

MARCIUS, l'embrassant. Oh ! laissez-moi vous presser dans
mes bras, aussi bien portant qu'à l'époque où j'offraisl'hom-
mage de mon amour à ma jeune fiancée, d'un cœur aussi
joyeux que le jour qui éclaira notre hyraénée, et où les

flambeaux nous escortèrent à la couche nuptiale.

COMINIUS. Fleur des guerriers, que fait Titus Lartius?
MARCIUS. Il est maintenant occupé à rendre des décrets,

condamnant les uns à mort, les autres à l'exil, acceptant
la rançon de celui-ci, faisant, grâce à celui-là, et menaçant
cet autre ; occupant Corioles au nom de Rome, comme un
lévrier qu'on tient en laisse et qu'on peut lâcher à volonté.

COMINIUS. Où est l'esclave qui m'a dit qu'on vous avait
repoussés dans vos retranchements ? où est-il ? qu'on l'appelle.

MARCIUS. Laissez-le en paix ; il vous a dit vrai : quant à nos
seigneurs, nos héros populaires,— accordez donc des tribuns
à de pareilles gens ! —Jamais souris n'ont pris la fuite de-
vant un chat, comme Us ont lâché pied devant des coquins
encore pires qu'eux.

COMINIUS. Mais comment avez-vous fait pour vaincre ?
MARCIUS. Le moment est-il opportun pour vous faire ce

récit? je ne le pen.^e pas. Où sont les ennemis? Étes-vous
maîtres du champ de bataille ? Si vous ne l'êtes pas, pour-
quoi avez-vous cessé de combattre avant d'être vainqueurs?

COMINIUS. Marcius, nous avons combattu avec des chances
désa\antageuses, et nous nous sommes repliés pour vaincre
ensuite plus sûrement.

MARCIUS. Quel est leur ordre de bataille? savez-vous sur
quel point sont leurs troupes d'élite?

COMINIUS. Autant que j'en puis juger, Marcius, les An liâtes
forment leur avant-garde; ce sont leurs meilleurs soldats;
Aufidius, leur plus solide espoir, les commande.

MARCIUS. Au nom de toutes les batailles que nous avons
livrées, par le sang que nous avons versé ensemble, par le
serment d'éternelle amitié qui nous lie, je vous conjure de
m'envoyer sur-le-champ contre Aufidius et ses Antiates :

ne perdons pas un moment; permettez que, brandissant
dans l'air nos dards et nos épées, nous en venions aux mains
à l'instant même.

COMINIUS. J'aurais préféré vous voir conduit à un bain sa-
lutaire et des baumes bienfaisants appliqués sur vos bles-
sures; mais je ne puis rien vous refuser; choisissez vous-
même ceux que vous jugerez les plus capables de vous se-
conder dans vôtre entreprise.

MARCIUS. Il me faut des hommes de bonne volonté.—
Amis, s'il en est parmi vous, — et ce serait un crime d'en
douter,— à qui le sang qui me colore fait plaisir; s'il en est
qui soient plus soigneux de leur renommée que de leur
personne; s'il en est qui préfèrent une mort glorieuse à
une vie infâme, et leur patrie à eux-mècnes : que ceux qui
sont dans ces sentiments le fassent connaître en levant la
main, et qu'ils suivent Marcius. {Une acclamation générale
s'élève; lesSoldats agitent en l'air leurs épées et leurs casques,
et prennent Marcius dans leurs bras.)

MARCIUS, continuant. Oh ! laissez-moi ! voulez-vous faire
de moi un glaive? Si je dois ajouter foi à ces manifesta-
tions, qui de vous ne vaut pas quatre Volsques? il n'en est
pas un parmi vous qui ne soit en état de soutenir sur son
bouclier le choc du bouclier d'Aufldius. Recevez tous mes
reraercîments; mais je ne dois clioisir qu'un petit nombre
d'entre vous; les autres réserveront leur courage pour une
autre occasion. Marchons, et que quatre d'entre vous dé-
signent sur-le-champ ceux qui doivent me suivre.

COMINIUS. Marchons, camarades; que votre conduite ré-
ponde à cette manifestation, et nous partagerons, tous, les
fruits de la victoire. {Ils s'éloignent.)
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Yaléuie. Allons, ii faut que vous vouiez chez nous. — Virgilie. Excusez-moi, madame, je ne sortirai pas.

( Acte 1, scène m, page 78, )

SCÈNE VII.

Devant les portes de Corioles.

TITUS LARTIUS, ayant posé des sentinelles aux portes de Cor ioles, quitte

ceîte ville pour aller rejoindre Corainius et Oaïus Marcius. 11 est acconi'

pagné de son LIEUTliNANT. Un Tambour et un Trompette le pré-

cèdent; des Soldats et un Guide le suivent.

LARTIUS. Que les portes soient gaide'es : suivez de point

en point les ordres que je vous ai donnés. Au premier avis

que vous en recevrez de moi, envoyez à notre aide les cen-
turies; le reste suffira pour tenir quelque temps j si nous
sommes battus, nous ne pourrons garder la ville.

-, LE LIEUTENANT. Comptez sur notre zèle, seigneur.

LARTIUS. Rentrez, et fermez vos portes sur nous. — Toi,

guide, marche devant; conduis-nous au camp des Romains.
[Ils s'éloignenl.)

SCÈNE Vin.

Un champ de bataille entre le tanip des Volsques et celui des Romains.

On entend le bruit du combat.

Arrivent JIARCIUS et AUFIDIUS.

MARCIUS. Je neveux combattre qu'avec loi seul; car je te

hais plus que le mortel sans l'oi.

AUFIDIUS. Ma haine est égale à la tienne. L'Afrique n'a pas
de serpent que j'abhorre plus que ta gloire. Attends-moi de
pied ferme.

MAucius. Que le premier qui reculera meure esclave de
l'antre, et que, par delà le trépas, les dieux le punissent

encore !

AUFIDIUS. Si je fuis, Marcius, siffle-moi comme un lâche.

MARcius. Tulius, il y a trois heures, que, seul contre tous,

je comliaftais dans Corioles, et je m'y suis rassasié de car-

nage. Ce sang que tu vois sur moi, ce n'est pas le mien;
peur le \ enger, appelle à toi toutes les forces.

AUFIDIUS. Quand tu serais Hector, ce foudre des aïeux
dont les Romains se vantent, tu ne m'échapperais pas ici.

[Ils combattent; quelques Volsques mennenl au secours d'Au-
fidius.) Amis plus offlcieiix que vaillants, vous me désho-
norez par votre assistance importune. [Ils s'éloignent en

combaltanl, poursuivis par Marcius.)

SCÈNE IX.

Le camp des Romains.

On entend le bruit du combat; puis on sonne la retraite. Fanfares

Arrivent d'un côté, COMINIUS et plusieurs Romains; de l'autre, MAR-
CIUS, un bras en écharpe, suivi d'autres Romains.

COMINIUS. Si je te racontais tes exploits dans cette journée,
tu refuserais d'y croire. Mais je garde ce récit pour un au-
tre lieu ; c'est là qu'en m'écoutant nos sénateurs mêleront
le sourire et les larmes; nos illustres patriciens, attentifs

et surpris, seront frappés d'admiration ; nos dames, agitées

d'un doux frémissement , demanderont la suite d'un récit

qui les charme et les eHraye tout ensemble; les stupides

tribuns eux-mêmes, qui, ligués avec les vils plébéiens, dé-

testent ta gloire, s'écrieront malgré eux : « Nous rendons
grâces aux dieux d'avoir donné à Rome un tel guerrier. »

Et pourtant, lorsque tu es venu prendre ta part de ce festin

héroïque, tu t'étais déjà rassasie du sang de nos ennemis.

Arrive TITUS LARTIUS, ramenant de la poursuite de l'ennemi ses

troupes victorieuses.

LARTIUS , montrant Marcius. Mon général, voilà le cour-
sier; nous n'en sommes que le caparaçon.

MARCIUS. De grâce, épargnez-moi : ma mère
,
qui a le

privilège d'exalter son fils, en me louant m'afflige. J'ai fait

ce que j'ai pu; vous l'avez fait aussi; le même motif nous
a fait agir, l'amour de la patrie. Celui dont les actes ont
été au niveau de sa volonté, celui-là a fait plus que moi.

COMINIUS. N'ensevelissez point votre mérite. 11 faut que
Rome connaisse ce (jue valent ses enfants. Ce serait lui

faire un vol, ce serait commettre une trahison, que de lui
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o.vjiNius. Nous lui décernons, aux applaudissements de l'armée, les noms de Caïus Marcius Coriolau. (Acte I, scène u, p. SI.)

qu'elle t'adressera sur la teneur de la lettre. Si tu ne fais

pas la plus grande diligence, je serai là-bas avant toi.

KENT. Je ne dormirai pas, seigneur, que je n'aie remis
votre lettre. (Il sort.)

LE BOUFFON. Si OU avait la cervelle aux talons, n'aurait-

elle pas à craindre les engelures?

LEAK. Oui, mon enfant.

LE BOUFFON. En Ce cas, réjouis-toi, je te prie. Ton intelli-

gence n'aura pas besoin de metlre ses souliers en pantoufles.

LKAR. Ha! nal hal
LE BOUFFON. Tu verras que ta fille te traitera comme sa

sœur; car, bien qu'elle lui ressemble comme une pomme
sauvageàune pomme douce, néanmoins je sais ce queje sais.

LEAR. Et que sais-tu, mon enfant?

LE BOUFFON. Qu'il n'y aura pas plus de diflérence entre

elles qu'entre une pomme sauvage et une pomme sauvage.
Pourrais-tu me dire pourquoi nous avons le nez au milieu
du visage?

LEAR. Non.
LE BOUFFON. C'est pour que les yeux soient placés l'un à

droite et l'autre à gauche du nez, afin que ce qu'on ne peut
flairer, ou puisse le voir.

LEAR, rêveur et préoccupé. J'ai été injuste envers elle ' : —
LE BOUFFON. PouFrals-tu me dire comment l'huître fait

son écaille ?

LEAR. Non.
LE BOUFFON. NI moi non plusj mais je puis te dire pour-

quoi un limaçon a une maison.
LEAR. Pourquoi?
LE BOUFFON. PouF y logcr Sa tête, au lieu de la doimer à

ses filles et de laisser ses cornes sans abri.

LEAR, toujours préoccupé. Je veux oublier ma nature.—Un
père si tendre ! — Mes chevaux sont-ils prêts?

LE nouFFON. Tes ânes sont allés y voir. La raison pour la-
quelle les sept étoiles ne sont pas plus de sept, esl une fort
jolie raison.

' C'est de Cordélie qu'il parle.

ICMii II. — U.

LEAR. Parce qu'elles ne sont pas huit.

LE BOUFFON. C'est vFai : tu ferais ui excellent bouffon.

LEAR. Si je reprenais mon autorité par la force !— Mons-
trueuse ingratitude !

LE BOUFFON. Mou onclc, si tu étais mon bouffon, je te ferais

battre pour être devenu vieu,iL avant le temps.
LEAR. Comment cela ?

LE BOUFFON. Tu n'aurais pas dû vieillir avant d'être sage.

LEAR. Oh ! que je ne devienne pas fou, que je ne devienne
pas fou, ciel miséricordieux! Conserve-moi la raison; je ne
veux pas devenir fou !

Entre UN DE SES CHEVALIERS.

LEAR, continuant. Eh bien! les chevaux sont-ils prêts?
LE CHEVALIER. Ils sout prêts, scigneui'.

LEAR, au Bouffon. Viens, mon enfant.

LE BOUFFON. Celle qui est fille maintenant, et qui rit eu
me voyant partir, ne sera pas fille longtemps, à moins
d'événements imprévus. {Ils sortent.)

ACTE DEUXIÈME.

SCENE I.

Une cour du château du comte de Glostcr,

EDMOND et CURAN se rencontrent.

EDMOND. Dieu te garde, Curan !

CURAN. Et vous aussi, seigneur ! J'ai vu votre père, et je

lui ai annoncé que le duc de Cornouailles et Régane , son
épouse, arriveront ici ce soir.

EDMOND. Comment cela se fait-il?

cuRAN. Ma foi, je n'en sais rien : vous avez sans doute
appris les nouvelles qui circulent, ou plutôt qu'on se com-
munique tout bas; car on ne les dit encore qu'à l'oreille.
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roRioi.AN. Par Jupiter, je l'ai ov.Wié. Je Pîiis las, ma mé-
moire est faligiiée. N'avez-voùs pas du vin ici?

cojiiMus. Allons dans matcnle : le sang se fige sur votre
visage; il est temps qu'on vous panse. Vouez, {lis s'Hniijvenl.)

SCÈKE X.

Le camp des Volsques. — Fanfares. Bruit de cors.

Arrive TULLUS AUFIDIL'S, Liesse, suivi de deux ou trois Soldats.

AUFiDius. La ville est prise.

rnE.MiEftsoi.DAT. Elle sera rendue à (les condilioiiscqultalilcs.

AiTiDius. Des eondilions! — Je voudrais être Romain;
car, étant Volsque, je ne puis supporter d'èlre ce que je
suis. — Des conditions! Quelles conditions tltiiiitablos peut-
il

>f
avoir, quand l'iuie des parties est à la merci de l'autre?

iMarcius ! j'ai cinq fois combaltii contre toi ; cinq fois tu
m'as vaincu; et lu me vaincrais toujours, quand nos con)-
bats devraient être aussi fréipienls que nos repas. Par les

élcuients, si nous nous trouvons enco)-e face à face, j'aurai
sa vie, ou il aura la miemie. Ma haine sera désormais
moins scrupuleuse sur les moyens; naguère je voulais le

vaincre à force égale, épée contre épée': maintenant tous
les moyens me seront bons

; j'emploierai indinércmmcnt
la force ou l'artilice.

ptiE.MiF.R SOLDAT. C'ost Jo diablc en personne.
AL'FU)ii)s. 11 est plus audacieu,v, mais moins rusé. Ma

valeur, souilléç par lui seul d'une taclic indélébile, abju-
rera pour lui sa nature primitive. Le sommeil, le droit
d'asile, l'indigence, )a maladie, le temple, le Capitolc, les
prières dos pontifes, l'heure du sacrifice, ces bairières de-
vant losipielles il n'est puint de fureur ijui ne s'arrête, in-
terposeront en vain leur piivilége antique et siuanné, et
fie poiMiout sauver Maicius de ma haine. Partout où je le

liouverai, fût-ce dans mes propres loyers, sous la garde do
mon frère, l.i même, sans respect potîr les lois de l'hospi-
talité, je baignerai dans Sun saug ma main impilo\able.
Rends-toi à la ville ; inrorme-tdi dos forces qui la gardent,
et sache quels sont les otages qu'on doit envoyer à Rome.

riiiîMiEU SOLDAT. Ne viendroz-vous pas?
AUFIDIUS. Je suis attendu dans les bois de cyprès, au sud

des moulins de la ville. Tu viendras m'y rejoindre et m'ap-
prendre ce qui se passe, afin que j'agisse eii conséquence.

PREMIER SOLDAT. Vûus scrcz obéi,seigncur. (Ils s'élohinenl.)

ACTE DEUXIÈME.

SCENE 1.

Kome. ^ Une place publique.

Arrivent RIÈNÉINIUS, SICINIUS et KRUTUS.

MitîMCPiuis. L'augure m'annonce que nous aurons dos
nouvelles ce soir.

ùRUTus. Bonnes, ou mauvaises ?

MÉNÉMUS. Elles ne seront point au gré du peuple; car il

n'aime pas Marciiis.

siciNius. La nature apprend aux animaux à connaître
leurs amis. ^

MÉNENius. Dites-moi, qui le loup aime-t-il ?

SICINIUS. L'agneau.
JiÉMïNius. Oui, pour le dévorer, comme les plébéiens

allâmes le noble Marcius.

EBUïus. Lui! c'est im agneau qui bêle comme im ours.
MÉNÉi\ius. Dites plutôt que c'est nu ours qui vit comme

iMi agrioau. Vous, qui êtes dos hommes mûris par l'âge,
répondez àinie question que je vais vous faire.

LES DEUX ïiuBu^s. Voyons, seigneur.
MÉNÉNius. Que manque-l-il à Marcius que vous n'ayez

tous deux en abondance ?

BRUTUS. Ce ne sont pas les défauts qui lui manquent; il

eu a à foison.

SICINIUS. Surtout de l'orgueil.
BRUTUS. Nul ne l'égale en présomption.

" MÉNÉNius. Voilà, par exemple, qui est singulier. Savez-
vous le reproche qun nous vous faisons dans Rome, nous
auti'es gens comme il faut ? le savez-vous ?

LES PEUX TRIBUNS. Qucl cst donc ce reproche ?

MÉNÉMcs. Comme je vois maintenant que vous parlez

d'orgueil, — je pense que vous~ne vous ficherez pasf

LES DEUX TltlBUNS. Alk'Z tOUJOUTS, allcZ.

MÉNÉNIUS. Au reste, peu importe; il suffit de îa plus

mince occasion pour vous dépouiller d'une grande partie de

votre patience ; lâchez les rênes à votre caractère ; fâchez-

vous tant qu'il vous plaira, si toutefois c'est un état qui

peut vous plaire. Yolis reprochez à Marcius son orgueil?

BRUTUS. Nous ne sommes pas les seuls.

MÉNÉNIUS. Je sais qu'il y a peu de choses que vous puis-

siez l'airc_ seuls ; vos assistants sont nombreux, sans quoi
vos actes seraient singulièrement insignifiants. Vos talents

Siiit encore en lisières, et ne peuvent marcher seuls. VoUs
parlez d'orgueil : oh I si vous pouviez tourner vos yeux
vejs votre poche de derrière ', et vous ttasser vous-mêmes
intérieurement en revue ! oh ! si vous le pouviez !

BRUTUS. Qu'en arriverait-il, seigneur?
MÉNÉMus. Alors vous apercevlicz nile couple de magis-

trats ou plutôt de niais , aussi indignes, orgueilleux, vio-

lents, atrabilaires, qu'on en ait jamais vu dans Rome.
SICINIUS. Ménénius, on vous connaît parf;iitement aussi.

MÉNÉMUS. On me connaît pour un i)a!iîcien jonal, pour^
un homme qui aime à boire une coupe de vin généreux
sans y mêler une seule goulle du Tibri.; j'ai le défaut d'ac-

cueillir la plainte du premier venu
;

je suis prompt et

prends feu commode l'aiiuj' '^ pour II plus léger motit
;
je

suis plus familier avec les talons de la Nuit qu'avec le vi-

sage de l'Aurore. Ce que je pense je le dis, et ma malice
s'exhale en paroles. Quand je me trouve avec des hommes
d'État de votre force,— je ne puis en conscience vous ap-
peler dos Lycurguos, — si la boisson que vous me servegj~

affecte désagréablement nwn palais, je fais la grimace. J(

ne puis dire que vus excoUences ont parlé sensément quam
je trouve de l'âne mêlé à la majeure partie de vos syllabes

et quoiqu'il me faille supporter ceux qui disent que vou
êtes des hommes sages et graves, ils n'en mentent pas moiri

impudemment, ceux qui prétendent que vous avez la phv
sionemie hcurouse. Si vous voyez cela dans la carte d
mon microcosme, est-ce à dire que je sois parfaitemen
coniui? Quel mai votre aveugle perspicacité signalc-t-ell

dans le portrait que je viens de vous faire, si je vous siii

connu, comme vous le dites?

BRUTUS. Allons, seigneur, allons, nous vous connaisson
parfaitement. ^^

MÉNÉNIUS. Vous ne connaissez ni moi, ni vous, ni qu«

que ce sjit au monde; vous quêtez des saluts et des coui

bettes ; vous passez toute une matinée à entendre une dis

cussion entre une marchande d'oianges et un marcham
de jobinots, et vous ajournez à une prochaine audience 1

décision d'une controverse de trois liards. Quand on plaid

devint vous, s'il vous arrive d'avoir la coli([ue, vous faite

des figures de vrais masques ; vous arborez le drapeai

rouge contre toute patience, et. hurlant comme de beau
diables, vous plantez là la cause toute saignante, plus erai

brouillée qu'elle ne l'était : toute la solution que vous don
nez aux plaideurs, c'est de les appeler fripons. Vous ête

deux plaisants originaux. '

BEUTus. Allons, allons, on sait lori bien que vous you
entendez à faire rire votre monde à table, beaucoup mien
qu'à siéger au Capilole.

MÉNÉNIUS. Nos prêtres cux-mêmer, apprendraient à railler

s'ils rencontraient des êtres aiisïi ridicules que vous. Lors

que vous parlez le mieux, ce qu»: vous dites ne vaut pas ui

poil de votre barbe ; et vos barî^,>'s elles-mêmes ne méri

tent pas l'honneur de rombouricr le coussin d'un ravaii

deur ou la selle d'un âne. Et vous avez le front de dir

que Marcius est orgueilleux, lui qui, évalué au plus bas

vaut à lui seul tous vos prédécesseurs depuis Deucalion

dont plusieurs, et ce sont probablement les meilleurs, on

élé bouri'eaux de père en fils. Bonsoir à vos seigneuries

Pasteurs d'un troupeau de plébéiens immondes, une con

versation plus longue avec vous infecterait mon cerveau.

Permettez que je prenne congé de vous, {lirulus et Siciniut

se retirent à quelque distance.) ^^

' Allusion à la faite de la. Besace. Jupiter, dit la Fontaine,

Nous créa besaciers tous de même manière.

Il fit pour nos défauts la poche de derrière,

Et celle de devant pour les défauts d'autrui.
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Ai-rivi-iil VOLU.M?;iE, VIUGILIE, VAl.Él-lli, ri plusieurs Daiiios.

M)E^ÉNlus, conihuuinl. C1.II05 el mibics dames, — la lune,

si elle descendait sur toiie, sciait moins noble que vous.

—

Où allez-vous doue si vile?

voi.uMiNiE. Houorable JléuL'jiiHS, mou fils Marcius appro-

che : par Junon., ue nous retardez pas.

MÉ.NÉNius. Ah ! Marcius est de retour?

vou;mnie. Oui, digne Ménénius ; il revient couvert de
gloii'e.

MÉNÉNIUS. Pi'cnds mon bonnet, Jupiter, et reçois mes ac-

tions de grâces. — Quoi ! Marcius est de retour !

UEux DAMKS. Oui, ricu de plus vrai.

V01.UMNIE. Tenez, voici une lettre do lui; le sénat en a

reçu une, sa femme une antre; et je pense qu'il y eu a

une aussi pour vous à la maison.
MÉNÉNIUS. Je ven.t que es zoa- les éclats do la joie cbian-

lent ma maison. — Une lettre poiu' moi?
viRGiLiE. Oui, ccrlainenient, il y a une lettre pour vous ;

je l'ai vue.
MÉNÉNIUS. Une lettre pour moi? cela me vaudra sept an-

nées de santé, pendant lesquelles je ferai la figue an mé-
decin. Comparée à ce fortiliant, l'ordonnance la iiUisclliiMce

deGalien n'est que de l'orviétan, qu'une vérilalile méilciine

de cheval. N'est-il point blessé? 11 est dans l'habitude de re-
venir toujours avec quelque blessure.

VIRGILIE. Oh! non, non, non.
VOLUMNIE. Oh 1 il est blessé, j'en rends grâces aux dieux.

MÉNÉNIUS. El moi aussi, pourvu que ces blessures ne soient

pas trop graves. Les blessures lui vontbien. — Rapporte-
t-il une victoire dans sa poche?
,
VOLUMNIE. Sur son front, Ménénius : il revient pour la

troisième l'ois avec la couronne de chêne.
jiÉNÉMus. A-t-il châtié Aulidius de la bonne façon?
VOLUMNIE. Titus Lartius mande qu'ils se sont mesurés en-

semble, mais qu'Aufidius a lâché pied.

MÉNÉNIUS. Et il était temps, je lui en donne ma parole.
S'il avait tenu ferme, il eût été traité comme je ne vou-
drais pas l'être pour tous les coilres-forls de Corioieset pour
tout l'or qu'ils conlienncnl. Le sénat sait-il ces nouvelles?

VOLUMNIE. Mesdames, allons. — Oui, oui, oui : le sénat a
jrou des lettres du général, qui donne à mon lilslont

l'honneur de la guerre. Il s'est de beaucoup surpassé lui-

même en cette occasion.

VALÉRIE, 11 est certain qu'on raconte de lui des prodiges.

MÉNÉNIUS. Des prodiges I oui, certes, et je vous promets
que pour les accomplir il a payé de sa personne.

VIRGILIE. Les dieux veuillent que ccsnouvelles soient vraies !

VOLUMNIE. Vraies! ah! bien, par exemple ! .

jWKNÉNius. Vraies? J'ai la certitude qu'elles le sont. — Où
A5t-il blessé? — {Aux- Tribuns qui s'avancent.) (Jue les

dieux gardent vos excellences! Marcius est de retour : il a
de nouveaux motifs pour être orgueilleux. — Où est-il

blessé ?

VOLUMNIE. A l'épaule et au bras gauche. Il aura de larges
ticatiijces à faire voir au peuple, quand il briguera le con-
siikl. A l'époque de l'expulsion de Tarquin, il reçut sept

hlessures.

MÉNÉNIUS. Une au cou, et deux à la cuisse. — Je lui en
connais neuf.

WLUM.NiE. 11 en avait vingt-cinq avant cette dernière
eamijagpe.

MÉNÉNIUS. Il en a maintenant'vingt-sept : cliacune d'elles

•a été le tombeau d'un ennemi. {On entend des acclamations
el des fanfares.) Entendez-vous les trompettes?

vQi.uMME. Elles nous annoncent l'approche de Marcius.
Le tracas le précède, et il ne laisse après lui que des lar-

:iu«s : son bras vigoureiLX porte la Mort, ce specU'e terrible; -

.chaque fois qu'il l'abaisse, un ennemi expire. {Fanfares.
JLcs irompelics sonnent.)

Arrivent COJIJNIUS .et TITUS LARTIUS; au milieu d'eux marcIie CO-
K10LAiN,lefront_ce)Dtci'uae couronne de chêne. Des OfliciiTsel des Sol-
.dats les suivent; un Iléroul d'armes les précède.

ix «ÉRAUï. On fait savoir à Rome que Maicius a com-
battu seul contre tous, dans l'intérieur de Corioles ; en mé-
moire de quoi, au nom de Caïus Marcius, on a ajouté le

surnom glorieux de Coriolan. Sois le bienvenu à Rome,
illustre Coriolan ! (Faniares.)

TO'us. Suis le liienvenu à Umnc, illuslre Corinlani
cor',ioiA>i. As^ez, ces huunenrs me font mal; assez, je

vous en conjure.

coMiNius. Voyi.v, votre mcre.
coi;iOLA?i, menant un genou en terre. Oh ! vous avez, je la

sais, appelé sur mes armes la faveur de tous lesdieuv.
VOLUMNIE. Lève-toi, mon valeureux soldat, mon bien-ainat?

Marcius, mon digne Caïus ; dois-jo ajouter à ces nnnis celui
que viennent de le mériter tes nouveaux exploits? Quel
est-il? N'est-ce pas Coriolan que je dois l'appeler? Mais
tiens, voilà ta femme.

CORIOLAN, à Yirgilie, qui pleure de joie. Salut, mon gra-
cieux silence I Tu aurais donc ri on me voyant revenir
dans un cercueil, puisque tu pleures de mo re\ûir tiiom-
phanl?Aii! ma bien-aimée, laisse les larmes anx veuves
de Corioles el anx mèics qui oi;t perdu leurs li's.

MÉNÉNIUS. QiùuijoLU'd'iuii k's (licux to conriinueutl

CORIOLAN. Ami. je te revois !
— (.1 Vinèric.) Madame, par-

donnez.
VOLUMNIE. Je ne sais de quel côté me tourner. — {À Lar-

liiix.) Soyez le bienvenu. — {A Cuminiu<.)'\'ous aussi, géné-
ra! : sdV'jz tous les bienvenus.

M!:?;i..Mus. Soyez mille l'ois les bienvenus; je me sens prêt
à pieurer et à riie; j'ai le cœur tout à la fois joyeux et op-
pressé. Sois le bienvenu. Que la malédiction s'attache au.

cœur de celui qui n'est pas joyeux de te voir! Vous è!c3
ti'uis qui avez mérité l'amour de Rome. Cependant, croyez-
moi, nouô avons ici quelques pommiers sauvages siii^'q!!)

l'on ne saurait greffer la moindre affection pour vous.
Néanmoins, guerriers, soyez les bienvenus. Pour nous,
l'ortie n'est, après tout, que de l'ortie; et les bévUes dei
sots, nous les nommons sottises.

co.'iiiNLUs. Toujoiu's plein de raison.

CORIOLAN. Toujours Ménénius.
LE HÉRAUT. Faites place; avançons.

CORIOLAN, à fta fi'iriinc et à sa mère. Votre main, — el vous
la m'iIio. Avai'.t que sous mon toit j'aille abriter ma lèle, je
dois faire visite à nos bons patriciens, de qui j'ai reçu un
bienveillant accueil et de nouveaux lioiuieurs.

voLU.MNiE. Les dieux m'ont accordé de voir combler loin
mes vœux et se réaliser tout ce qu'avait rê\é mon ima'^i-
iiation. Il ne le manque plus qu'une récompense, et je ne
doule pas que Rome ne le la confère.

CORIOLAN. Ma tendre mère, j'aime mieux les servir à ma
manière que leur commander à la leur.

coMiNius. Allons au Capilole.' {Fanfare. Bruit de cor. Li
cortège s'éloigne en suivant l'ordre dans lequel il est entré. Les
Tribuns restent seuls.)

RRUTUS. 11 est le sujet de tous les entretiens; ceux qui ont
la vue faible mettent des luuetles pour le voir; la nourrice
babiilarde, occupée à jaser de lui, oublie dans son enthou-
siasme les cris de son entant; la servante, mettant sur son
cou graisseu.v son plus beau mouchoir, escalade les murs
pour le voir : boutiques, échoppes, fenêtres, toits, goutlièies,
sont surchargés de spectateurs de toutes classes, qui brû-
lent de le conlempler. Les prêlres, qui se monticnl si ra-
j'eraeiilen public, Iciulent Itstlols du peuple pour làchci- de
gagner une place vulgaire. Nos dames, i-elevant leur voile,
livrent aux lascifs el brûlants baisers de Pliébus les lis et le.-i

roses de leurs \isagescoqueltement parés. C'est un empresse-
ment ! On dirait que le dieu, quel qu'il soit,qui le guide, a se-
crètement revêtu sa ligure mortelle, et donné à sa personne
une nouvelle grâce.

siciNiLS. Je vous garantis qu'il sera consul d'emblée.
BRUTus. En ce cas, nous pourrons laisser dormir notre

autorité pendant tout le temps de sa chargé.
siciMus. 11 est hnjiossiblc qu'il porle ses honneurs avec

modération, du commencement jusqu'à la fin; il ne tardera
pas à perdre ce qu'il a gagné.

BRUTUS. Cet espoir me console,

sicimus. Ne doutez pas que le peuple que nous représen-
tons, revenant à son ancienne aversion contre lui, n'oublie,
à la première occasion, les honneurs qu'il vient récemraenl
d'acquérir; et lui-même, soyez-en sûr, il se fera gloire de
s'en dépouiller.

BRUTUS. Je l'ai entendu jurer que, lorsqu'il biiguerait le
consulat, il ne consentirait piis à paraître sur la place publi-
(jue en habit de suppliant, ni à se conformer à l'usage en
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montrant ses blessures au peuple pour se concilier ses vils

suffragesj.

sicimus. Il est vrai.

BRijTus. Ce sont ses propres expressions. Il renoncerait
plutôt à cette dignité, et ne veut la devoir qu'aux suflVages

des chevaliers et aux vœux des patriciens.

siciNius. Tout ce que je demande, c'est qu'il persiste dans
cette résolution et y conforme sa conduite.

BRUTDS. 11 est probable qu'il le fera.

SICINIUS. Le résultat sera ce que notre intérêt demande,
sa destruction infaillible.

BRUTus. Il faut qu'il succombe, ou c'est fait de notre
autorité. Pour arriver à nos fins, persuadons au peuple
Î[u'il a toujours été son ennemi

;
que, s'il le pouvait, il

èrait des plébéiens de véritables bêtes de somme, impose-
rait silence à leurs défenseurs, les dépouillerait de leurs

libertés, les plaçant, sous le rapport des facultés, de la capa-
cité, de la moralité et de l'aptitude aux alVaires, sur la

même ligne que ces chameaux qu'on emploie à la guerre,

qui reçoivent leur ration pour porter des fardeaux, et qu'on
accable de coups quand ils succombent sous le faix.

siciNius. Ces idées devront être présentées à propos, dans
un moment où son orgueilleuse insolence irritera le peuple,
— et c'est ce qui ne manquera pas d'arriver, pour peu
qu'on lui en fournisse l'occasion ; c'est chose aussi facile

que de lancer le chien à la poursuite des moutons ;
— ce

brandon suffira pour allumer contre lui un incendie dont
la flamme le noircira pour jamais.

Arrive UN MESSAGEa.

BRUTUS. Eh bien! qu'y a-t-il?

LE MESSAGER. On reclamc votre présence au Capilole. On
croit que Marcius sera nomme consul : j'ai vu des muets
s'empresser pour le voir, des aveugles pour l'entendre : sur

son passage, les dames lui jetaient leurs gants, les jeunes
filles leurs écharpes et leurs mouchoirs ; les nobles s'incli-

naient comme devant la statue de Jupiter ; et le peuple, je-

tant en l'air d'innombrables bonnets qui formaient comme
un nuage, faisait retentir le tonnerre de ses acclamations.

Je n'ai jamais rien vu de pareil.

BRUTus. Allons au Capitole ; là, nous aurons des yeux et

des oreilles ; mais nous nous tiendrons prêts à tout événe-
ment.

SICINIUS. Allons. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE II.

Même ville. — Le Capilole.

Entrent DEUX OFFICIERS, qui placent des coussins.

PREMIER OFFICIER. Dépêchous, dépèchons ; ils seront ici

dans un moment. Combien se piésente-t-il de candidats
pour le consulat?

DEUXIÈME OFFICIER. Trois, dit-on ; mais tout le monde
pense que Coriolan l'emportera.

PREMIER OFFICIER. C'cst Un bravc ; mais il est singulière-

ment fier et n'aime pas le peuple.
DEUXIÈME OFFICIER. Ma foi, il y a cu beaucoup de grands

hommes qui ont flatté le peuple, et ne l'ont jamais aimé
;

et il y en a eu beaucoup d'autres que le peuple a aimés sans
savoir pourquoi; en sorte que si le peuple aime sans savoir
pourquoi, il lui arrive aussi de hair sans plus de motifs

j

si donc Coriolan ne se soucie ni de sa haine ni de son amour,
il montre par là qu'il connaît à fond son caractère, et sa
fière indifférence en est une preuve évidente.

PREMIER OFFICIER. S'ilne sc soucie ni de leur haine ni de
eur amour, il lui serait indifférent de leur faire du bien
ou du mal : mais il recherche leur haine avec plus d'ar-

deur qu'ils n'en mettent à le haïr, et ne néglige aucune
occasion de se montrer leur ennemi. Or, se complaire dans
la haine du peuple est un tort aussi répréhensible que celui

qu'il réprouve, le flatter pour obtenir son affection.

DEUXIÈME OFFICIER. Il a bicu méiité de son pays, et il ne
s'est pas élevé par des degrés faciles comme ceux qui, sou-
ples et courtois devant la multitude, se sont bornés à lui

prodiguer les saints et les courbettes, sans rien faire pour
mériter ses louanges et son estime; lui, au contraire, son
mérite a éclaté à tous lés yeux, ses actions sont gravées
dans tous les cœurs, au point que garder le silence et lui

refuser la justice qui lui est due, ce serait de l'ingratitude

et de l'iniquité; dire autrement ce serau une malveillancfl
qui, se donnant à elle-même un démenti, attirerait le.l

reproche et le mépris de tous ceux qui l'entendraient. '

PREMIER OFFICIER. IS'en parlous plus ; c'est un brave ,

homme. Rangeons-nous ; les voilà qui viennent.

Entrent, précédés des Licteurs, LE CONSUL COMINIUS, MÉNKNIUS,
i

CORIOLAN, un grand nombre d'autres Sénaleurs; SICINIUS i-t BRU- •

TUS. Les Sénateurs occupentleurs sièges; les Tribuns s'assoientà uns '

place distincte.

MÉNÉNius. Maintenant que nousavons décidé la questiondes
Volsques et ordonné le retour de Titus Larlius, il nous reste,

et c'est l'objet principal de cette nouvelle réunion, à récom-
penser les nobles services de l'homme qui a si vaillamment i

combattu pour son pays. Veuillez donc, vénérables pères
,

conscrits, prier notre consul actuel, notre digne général ',

dans celte heureuse guerre, de nous donner quelques détails-

sur les exploits accomplis par Caïus Marcius Coriolan ; car -

nous sommes rassemblés ici pour le remercier publique-
ment, et lui décerner des honneurs dignes de lui.

PREMIER SÉNATEUR. Parlcz, noble Cominius; ne supprimez
aiicun détail, et meltez plutôt en doute l'impuissance de'
l'État à s'acquitter dignement, que la sincérité de notre re-'

connaissance. — {Aux Tribuns.) Chefs du peuple, nous ré-'

clamons maintenant votre attention bienveillante, et ensuite'

votre obligeante intervention auprès du peuple, pour sanc-
tionner la décision que nous aurons prise.

sicmius. Nous sommes rassemblés pour un objet qui ne
peut que nous être agréable, et nous sommes on ne peut
plus disposés à nous joindre à vous pour récompenser
l'homme en l'honneur duquel a lieu cette réunion.

BRUTUS. Nous nous acquitterons de ce devoir avec plus de
joie encore s'il veut bien faire du peuple un peu plus de.!

cas qu'il n'en a fait jusqu'ici.

MÉNÉNius. Cela est de trop, cela est de trop; vous auriez-
mieux fait de ne rien dire. Vous plaît-il d'entendre Comi-
nius? I

BROTus. Très -volontiers : toutefois je persiste à penser |que ma réflexion était plus juste que votre blâme.
fi

MÉNÉNIUS. Il aime vos plébéiens; mais n'exigez pas qu'il "^

soit leur camarade de lit. — Noble Cominius, parlez. —
j

(Coriolan se lève el se prépare à sortir.) Vous, gardez votre
*

place.

PREMIER SÉNATEUR. Asscyez-vous, Coriolau ; ne rougissez
pas d'entendre ce que vous avez fait de glorieux.

CORIOLAN. Veuillez m'excuser, seigneurs; j'aimerais mieux
voir mes blessures se rouvrir que d'entendre raconter
comment je les ai reçues.

BRUTUS. J'espère, seigneur, que ce ne sont pas mes pa-
roles qui vous font sorlir.

CORIOLAN. Non, seigneur; cependant, moi que les coups
ont toujours fait rester, il est arrivé bien souvent que les

paroles m'ont fait partir. Ne m'ayant point flatté, vous ne
m'offensez pas : quanta vos plébéiens, je les estime ce qu'ils
valent.

MÉNÉNIUS. Veuillez vous asseoir.

CORIOLAN. J'aimerais mieux, au moment oii la trompette
appellerait au combat, rester couché au soleil, pendant
qu'un esclave me gratterait la tête, que d'assister, oisi-

vement assis, au récit de ces riens que l'éloge exagère. {Co-
riolan sort.)

MÉNÉNIUS. Chefs du peuple , comment voulez-vous que
cet homme flatte votre prolifique engeance, où l'on trouve
un homme de sens sur mille imbéciles, quand vous le voyez
aimer mieux affronter la mort pour la gloire que de prêter
l'oreille au récit de ses exploits? Parlez, Cominius.

COMINIUS. Je manquerai d'haleine : ce n'est pas d'une voix
débile que les hauts faits de Coriolan doivent être racontés.
La bravoure est regardée comme la première des vertus,
comme celle qui honore le plus celui qui la possède. Si cela
est, l'homme dont je parle n'a pas, dans le monde, son
égal. A seize ans, lorsque Tarquin vint attaquer Rome, il se
distingua entre tous par sa vaillance ; notre dictateur d'alors,

que nous voyons avec respect siéger ici parmi nous, fut té-

moin de ses premiers faits d'armes, et vit cet adolescent
au menton d'amazone chasser devant lui plus d'une barbe
grise : il couvrit de son corps un Romain terrassé, et, sous
les yeux du consul, tua trois ennemis de sa main; il atta-
qua Tarquin lui-même, le forçant à fléchir, et à toucher la
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terre du genou. Dans ce jour mémorable, à un âge où il

eût pu jouer sur la scène les rôles de femmes ', il se mon-
tja le premier des guerriers, ' et mérita qu'on ceignît son

front de la couronne de chêne. Après ce passage de Tado-

lescence à la virilité, on le vit grandir et croître comme la

mer, et dans le choc de dix-sept batailles successives, il

remporta la palme sur tous les guerriers. Quant à ses der-

niers exploits sous les murs et dans l'enceinte de Corioles, il

m'est impossible d'en parler comme ils le méritent. 11 a ar-

rêté les fuyards, et par son rare exemple, il a force les

lâches à rire de leurs terreurs. Comme les algues marines
devant un vaisseau cinglant à pleines voiles, les phalanges
s'ouvraient ou tombaient devant sa proue. 11 imprimait le

sceau de la mort partout où s'abattait son glaive. Couvert

de sang de la tête aux pieds, partout les cris des mourants
marquaient son passage. La ville ennemie l'a vu franchir

seul ses portes redoutables, et les marquer du sceau d'un

inévitable destin. 11 eu est sorti sans aide, et revenant aus-

sitôt sur ses pas avec des renforts, il s'est comme une pla-

nète abattu sur Corioles. Tout ce qui s'est fait depuis est

encore son ouvrage : le bruit des armes est venu de nou-
veau frapper son oreille : soudain son âme inti'épide rendant
à son corps fatigué des forces nouvelles, il est accoui'u sur

le champ de bataille : là son glaive n'a cessé de moissonner
les hommes comme si on les eût livrés à sa discrétion ; et

jusqu'au moment où nous sommes restés maîtres tout à la

fois et du champ de bataille et de la ville, on ne l'a pas vu
un seul instant reprendre haleine.

MÉNÉNios. Noble héros !

PREMIER SÉNATEUR. 11 cst digne des honneurs que nous
nous proposons de lui décerner.

cOMiNius. 11 a refusé le butin qu'on lui offrait; les objets

les plus précieux ne sont que de la boue à ses yeux ; il con-
voite moins que ne donnerait l'avarice elle-même ; il trouve
la récompense de ses actions dans ses actions mêmes;
c'est pour lui une manière comme une aulre d'employer le

temps.
MÉNÉiNios. C'est un noble mortel ; il faut le rappeler.
PREMIER SÉNATEUR. Faites rentrer Coriolan.

tJN OFFICIER. Le voici.

Rentre CORIOLAN.

MÉNÉNius. Coriolan, le sénat avec joie vous nomme consul.

CORIOLAN. Je lui consacre, comme par le passé, ma vie et

mes services,

MÉNÉNIUS. 11 ne vous reste plus qu'à parler au peuple.

CORIOLAN. Je supplie qu'on me dispense de cet usage; je

ne puis me résoudre à revêtir la robe de suppliant, âme
présenter au peuple la tête nue, à le prier, en lui mon-
trant mes blessures, de m'accorder son suffrage ; veuillez

m'épargner cette formalité.

siciNius. Seigneur, le peuple doit avoir son vote; il est

décidé à ne rien rabattre des formalités requises.

MÉNÉNIUS. Ne leur donnez point ce prétexte; conformez-
vous à l'usage, je vous en conjure; et à l'exemple de vos
prédécesseurs, obtenez le consulat dans les formes requises.

_
CORIOLAN. C'est un rôle que je ne pourrai jouer sans rou-

gir, et l'on devrait bien enlever ce privilège au peuple.
BRUTUS, à Sicinius. L'entendez-vous ?

CORIOLAN. Moi, leur faire de longs discours, leur dire
comme quoi j'ai fait ceci et cela, leur montrer des blessures
depuis longtemps cicatrisées, et que je devrais cacher avec
soin, comme si je ne les avais reçues qu'en vue du salaire
de leurs suffrages !

—
MÉNÉNIUS. Ne vous arrêtez point à cela. — Tribuns du

peuple, nous vous recommandons d'appuyer auprès de lui
le vœu du sénat; et nous souhaitons bonheur et gloire à
notre noble consul.

LES SÉNATEURS. Bonhcur et gloire à Coriolan ! (le» Séna-
teurs sortent. Il ne reste que Brutus et Sicinius.)

BRUTES. Vous voyez comme il entend traiter le peuple.
SICINIUS. Puissent les citoyens lire dans sa pensée ! 11 sol-

licitera leur suffrage en homme qui regrette qu'il soit en
leur pouvoir d'accorder ce qu'il demande.

BRUTUS, Allons les informer de ce qui vient de se passer

' Ceci est un anaclironisme; il n'y eut à Rome des théâtres que plus
dedeux cent cinquante ans après la mort deCoriolan. On sait que, du temps
de notre auleur, les rôles de femmes étaient joués par de jeunes garçons.

ici : je sais qu'ils nous attendent sur la place publique.
(Ils sortent.)

SCÈNE III.

Même ville. — Le Forum,

Arrivent PLUSIEURS CITOYENS.

PREMIER CITOYEN. Aujourd'hui, s'il demande nos voix, nous
ne devons pas les lui refuser.

DEUXIÈME CITOYEN. Nous le pouvous SI nous le voulons.
TROISIÈME CITOYEN. Nous OU avons le pouvoir; mais c'est

un pouvoir dont il n'est pas en notre pouvoir d'user; car
s'il nous montre ses blessures, nous devrons leur donner une
voix et parler pour elles ; et s'il nous raconte ses exploits,

nous devrons lui en témoigner noblement notre reconnais-
sance. L'ingratitude est un vice monstrueux; si la multi-
tude se montrait ingrate, elle ne serait plus qu'un monstre;
et comme nous en faisons partie, nous serions tous des
monstres.

PREMIER CITOYEN. C'cst l'Idée qu'îl a déjà de nous, et dans
laquelle nous ne ferons que le confirmer; car à l'époque où
nous nous sommes soulevés pour le prix du blé, il ne s'est

pas gêné pour nous appeler le monstre aux. cent têtes.

TROISIÈME CITOYEN. Ô'est uu uom qiie bien d'autres nous
ont donné, non point parce qu'il y a parmi nous des têtes

brunes, noires, blondes ou chauves, mais parce que nos es-

prils sont diversement conformés; en- vérité, je pense que
si tous sortaient du même cerveau, on les verrait s'envoler

à l'est, à l'ouest, au nord, au sud ; et la seule chose dans
laquelle ils s'accorderaieni, ce serait de s'éparpiller sur
tous les poinis de l'horizon.

DEUXIÈME CITOYEN. Vous croycz ccUi ? Et dans quelle di-

rection pensez-vous que s'envolc-rait mon esprit?
TROISIÈME CITOYEN. Votro csprit SB dégagera moins promp-

tement qu'un autre ; il est trop profondément enfoncé dans
la matière : mais s'il était libre, sans nul doute , il irait

droit au sud.

DEUXIÈME CITOYEN. Pourquoi de ce côté-là?

TROISIÈME CITOYEN. Pour s'y perdre dans les brouillards
;

là les trois quarts iraient s'absorber dans luie rosée malsaine,
et le quart restant reviendrait charitablement pour vous
aider a trouver une femme.

DEUXIÈME CITOYEN. 'Vous avcz toujours Ic mot pour rire.—
Prenez-on à votre aise..

TROISIÈME CITOYEN. Etos-vous tous résolus à lui donner
vos voix? Mais n'importe; la majorité décidera. Je soutiens
que s'il était mieux disposé pour le peuple, il n'y aurait
pas un homme plus méritant que lui.

Arrivent CORIOLAN et MÉNÉNIUS.

TROISIÈME CITOYEN, Continuant. Le voici qui vient enrobe
de suppliant; voyons comment il va s'y prendre. Il ne faut

pas que nous restions tous ensemble; nous devons l'aborder

un à un, ou par groupes de deux ou de trois. 11 faut qu'il

nous sollicite chacun en particulier, afin que chacun de
nous ait l'honneur de lui donner sa voix en personne;
suivez-moi donc , et je vous dirigerai vers' lui à tour de rôle.

, TOUS. C'est cela, c'est cela. (Ils s'éloignent.)

MÉNÉNIUS. Seigneur , vous avez tort : ne savez-vous pas
que c'est un usage auquel les plus grands hommes se sont
corntvmés?

ois uj:.AN. Que faut-il que je dise? — Je vous prie, sei-

gneBiOLA-malédiction I je ne puis façonner ma langue à ce

langage : — Tenez, seigneurs, voyez mes blessures
;
je les

ai reçues au service de mon pays , alors que certains des

vôtres jetaient les hauts cris, et s'enfuyaient épouvantés au
bruit de nos tambours.

MÉNÉNIUS. dieux! il ne faut point parler ainsi. Vous de-

vez les prier de penser à vous dans le choix qu'ils vont
faire.

CORIOLAN. De penser à moi? Morbleu ! j'aime mieux qu'ils

m'oublient, ainsi que les vertus que nos pontifes leur prê-

chent inutilement.

MÉNÉNIUS. Ah ! vous gâterez tout. Je vous laisse. Parlez-

leur convenablement, je vous en conjure. (Il s'éloiyne.)

Anivoiit DliUX CITOYENS. 9

CORIOLAN. Dites-leur de se laver le visage et de iietloyer

leurs dents. — En voilà deux qui s'avancent.— Vous sa-

vez, seigneur, pourquoi je suis ici?
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i'P,KM;i;r. citoyen. Nous le savons, seigneur : diles-nons ce

qui vous y amène. •

CORÎOJ.AN. Mon mérite.
DEUXIÈME CITOYEN. Votre mcVilc ?

coRioLAN. Oui, et non ma volonle'.

PREMIER CITOYEN. Et nou votrc volonté?
coRiOLAN. Non, seigneur; ce n'a jamais été mon désir de

demander l'aumône aux pauvres.
PREMIER CITOYEN. Vous devez iieiiser que si nous vous don-

nons quelque chose, c'est dans l'espoir d'obtenir du retour.

CORIOLAN. Fort bien ; dites-moi, je vous prie, quel prix
•vous mettez au consulat.

PREMIER CITOYEN. Nous y mctlons ppur prix de nous le

demander poliment.

CORIOLAN. Poliment! eh bien, soit. Daignez me l'accorder,
seigneur. J'ai des blessures que je puis vous montrer en
particulier. Je vous demande votre voix, seigneur : me la

donnerez-vous ?

DEUXIÈME CITOYEN. Vous l'auiez, noble seigneur.
CORIOLAN. Marché conclu ; voilà déjà deux honorables voix

d'obtenues. Vous m'avez fait l'aumône : adieu.
PREMIER CITOYEN. Ccci me seHihlc tant soit peu bizarre.
DEUXIÈME CITOYEN. Si C'était à recommencer,— mais c'est

égal. {Les deux Citoyens s'éloignciU.)

Arrivent DEUX AUTRES CITOYENS.

CORIOLAN. S'il VOUS convient que je sois consul, si cela
s'accorde a\ec le diapason de vos voix, vous voyez que j'ai

revêtu la robe d'usage.

TROISIEME ciTOYEN.'Vous avcz et VOUS n'avczpas bien mé-
rité de votre pajs.

CORIOLAN. Le mot de cette énigme ?
TROISIÈME CITOYEN. VoHs avcz été Ic fléau de ses ennemis,

et aussi de ses amis ; vous n'avez point aimé le peuple.
CORIOLAN. Vous devriez me resarder comme d'aiilaiit plus

verlueiix,que je n'ai pas ravalé mes afleclions. Mais s'il le
l'ant, je llatlerai mes frères les plébéiens, pour me faire bien
venir d'eux; ils appellent cela de l'allabilité; puisque dans
leur sagesse ils préfèrent des saints à des sentiments, je
m'exercerai dans l'art tout-puissant des courbettes, et dans
la science des grimaces; c'est-à-dire que je m'attacherai à
imi ter les man iôrcs séduisantes de quelq ue ci toyen populaire

,

et les prodiguerai à qui en voudra. Veuillez "donc, je vous
prie, me choisir pour consul.

QUATRIÈME CITOYEN. Nous espérons trouver en vous un ami;
cnconséiiiieuce, nous vous donnons nos voix de grand cœur.

TROISIEME CITOYEN. Vous avcz rc(,u bcaucoup.de blessures
au ser<'ice de votie pays.

CORIOLAN. Pour vous Confirmer dans celte conviction, il

n'est pas nécessaire que je vous les montre. Je fais grand
cas de votre sullrage, -et ne veux pas vous retenir plus long-
temps.

LES DEUX CITOYENS. Que les dieux vous donnent bonheur
et joie, seigneur! nous le souhaitons cordialement. (Ils
s'éloignent.)

CORIOLAN, seul. Comme ces suffrages-là sont flatteurs!
Mieux vaut mourir, mieux vaut succomber de besoin, que
d'avoir à mendier le salaire que nous avons gagné. Pour-
quoi, sous cette robe, comme un loup sous la peau d''in
agneau, viens-je ici implorer du premier venu un suf*^V
qni m'est inutile? C'est un devoir que l'usage m'imp'™o'Si
en toute chose nous nous conformions à l'usaçc, la [lé *'?Èie
des vieux temps ne serait jamais balayée, etYerrcu;- anion-
celée s'élèverait trop pour permettre a la vérité de se faire
jour. Plutôt que de jouer ce rôle, laissons le consulat et ses
honneurs à qui consent à les acheter ainsi. Mais je suis à
la moitié de ma tcàche; puisque j'ai été si loin, achevons
la corvée.

Arrivent TROIS AUTRES CITOYENS.

CORIOLAN, continuant. Voici venir de nouveaux sufi'rages !— Je vous demande vos voix; pour vos voix j'ai combattu!
pour vos voix j'ai veillé ; pour vos voix j'ai reçu vingt-quatre
et quelques blessures, j'ai assisté à dix-huit batailles; pour
vos voix j'ai fait quantité de choses plus ou moins méritoires;
donnez-moi donc vos voix

;
je veux être consul.

CINQUIEME CITOYEN. 11 s'est iioblemeut conduit, et un hon-
nête homme ne peut lui refuser son suffrage.

SIXIEME ciTOYEsq. Qu'il soit donc consul. Que les dieux le
comblent de félicités et le rendent l'ami d« peaple!

TOUS ENSEMRLE. .\insi soit-il ! aiusi soit-il! Que les dieux te

gardent, noble consul ! ( Les Citoyens s'éloignent.)

CORIOLAN. Les dignes suffrages!

Revient MliNlJNIUS, accompagné de SIClISIUS et de BRUtUS.

MÉNÉNius. Votre épreuve a duré le temps fixé, et les tri-

buns VOUS apportent les siillrages du peuple. Il ne vous reste

plus qu'à vous présenter au sénat, revêtu des insignes de
votre nouvelle dignité.

CORIOLAN. Tout est-il fini ?

siciNius. Vous avez accompli la formalité de la candida-
ture; le peuple vous admet, et va bientôt s'assembler pour
confirmer votre élection.

CORIOLAN. Oîi? Au sénat ?

SICINIUS. Là même, Coriolan.

CORIOLAN. Puis-je changer ces habits?
SICINIUS. Vous le pouvez, seigneur.

CORIOLAN. Je vais le faire sur-le-champ: et redevenu moi-
même, je vais me rendre au sénat.

MÉNÉNIUS. Je vous accompaguerai. — {Aux Tribuns.)
Venez-vous avec nous?

CRUTus. Nous restons ici, pour parler au (icu^ilè.

SICINIUS. Adieu. {Coriolan cl Ménénitts s'éloignent.)

SICINIUS, continuant. Il tient maintenant le consulat; et si

j'en juge à sa mine, il est au comble de la joie.

BRUTus. Qu'il lais.îait voir de fierté sous ses humbles liabits I

Voulez-vous congédier le peuple ?

Reviennent LES CITOYEINS.

SICINIUS. Eh bien! mes amis, vous avez donc élu cet
homme?

PREMIER CITOYEN. Il a uos voix, scigncur.
BRUTUS. Fassent les dieux qu'il mérite votre aiHolir !

DEUXIÈME CITOYEN. Je le souhaitc, seigneur. Selon monl
pauvre jugement, il s'est moqué de nous eu sollicitant nobj
sufiiages.

TROISIÈME CITOYEN. Certainement, il nous a persifiés dé la'
bonne manière.

PREMIER CITOYEN. Nou, c'cst Sa manière; il ne s'est pas
moqué de nous.

DEUXIÈME CITOYEN. Tout le moiidc ici, à l'exception de
vous, est d'avis qu'il nous a traités avec le dernier mépris :

il aurait dû nous montrer les marques de son mérite, les
blessures qu'il a reçues au service de son pays.

SICINIUS. Il les a montrées sans nul doute?
LES CITOYENS. Nou

;
pcrsounc ne les a vaes. "^

TROISIÈME CITOYEN. Il a dit qu'il avait des blessures qu'il
nous ferait voir en particulier. Puis, balançant son chapeau
comme cela, d'un air dédaigneux : « Je veux être consiil,
nous a-t-il dit; l'usage ne me permet pas de l'être sàiis vos
sufl'iages ; donnez-moi donc vos sufi'rages. » Quand nous
les lui avons accordés, il a ajouté : « Je vous remercie de
in'avoir donné vos voix, — je vous remercie. — Elles nie
sont bien précieuses, vos voix -.maintenant que j'ai obtenu
vos voix, je n'ai plus rien à vous dire. » N'est-ce -pas là se
moquer de nous ?

,

SICINIUS. Pourquoi av;;z-vous été assez aveugles poiir'no
point le voir? ou, si vous vous en êtes aperç.iis, comiiient

.

avez-vous eu la puérile faiblesse de lui donner vos voi\ ? ;

BRUTUS. Ne pouviez-vous pas lui dire, ainsi qu'on vous en
avait fait la leçon, — que lorsqu'il n'avait encore aiicun
pouvoir, qu'il n'était qu'un humble serviteur de la répu-
blique, il était votre ennemi, ne cessait de déclamer contre
vos libertés, contre les privilèges dont vous êtes investis
dans l'État, fl que maintenant, devenu puissant, ap[)elé à
gouverner l'Etat, s'il continiiait à rester fennerai impla-
cable des plébéiens, il était à craindre que vos suffrages ne
tournassent contre vous-mêmes? Vous auriez dil lui dire
que si ses exploits lui avaient mérité la charge qu'il solli-

citait, il ne dçvaitpas moins, reconnaissant et alTatile, vous
savoir gré de vos suffrages, changer sa haine en afléctiou,
et se montrer désormais votre protecteur bienveillant.

SICINIUS. En lui tenant ce lanL;ago, comme on vous l'avait

recommandé, vous auriez sondé ses dispositions et mis,, ses
sentiments à l'épreuve; de deux choses l'une : ou vous lui

auriez arraché des promesses bienveillantes, dont plus tard
dans l'occasion, vous auriez pu vous prévaloir; ou vous
auriez irrité son naturel plein d'aigreur, fort peu porté à se
laisser dicter des conditions. Après avoir ainsi éveillé sa
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colèro, vous en auriez pris avaniagc pour ne point l'élire.

pMjTtis. Celni qui, alors qu'il avait besoin de se con-

cilier votre bienveillance, tout en snllicilaut vos sulTrages,

vous prodiguait ouvertement ses mépris, no \'ong en acca-

lilera-t-il pas lorsqu'il aura le pouvoir de vous écraser?

Étiez-vous donc des corps sans âme ? ou n'avez-vous lait

servir vos langues qu'à contredire l'autorité de la l'aison ?

siciNius. Vous avez plus d'une fois refusé vos suffiages à

qui les sollicitait ; et maintenant vous les accordez à un
homme qui ne vous les demande pas, et qui se moque devons?

TROISIÈME CITOYEN. 11 n'cst pas Confirmé; nous pouvons
encore le repousser.

DEUXIÈME CITOYEN. El nous le repousserous. J'aurai cinq

cents volants contre lui.

pREMiRR CITOYEN. Et moi, j'en aurai mille, sâtis compter
leurs amis,

feRtiTLS. Allez les trouver à l'instant : dilos-leur qu'ils ont

élu un COiistil (jui les dépouillera de leurs libertés, qui ne

leur accordera pas plus d'importance qu'à des chiens qu'on

.garde pour aboyer, et que souvent on bat lorsqu'ils aboient.

siciNius. Qu'ils s'assemblent, et que, la réHoxinn venue,

tous révoquent ce choix, insensé. Représen lez-leur son

Ofgueil et sa vieille haine contre vous : n'oubliez pas

Jipn plus le mépris qu'il faisait éclater sous ses humbles
têtements et les dédains qu'il mêlait à ses sollicitations. Dites

que l'estime que vous aviez pour ses services vous avait

empêchés de remarquer son altilude inconvenante, offen-

sante, ridicule, et marquée au cachet de la haine invétérée

qu'il vous porte.

BRUTUS. Rejetez la faute sur nous, sur vos tribuns; dites

que nous avons fait nos eflorls pour assurer à tout prix
son élection.

sicmius. Dites que vous l'avez élu plutôt pour nous obéir
qu'en suivant votre inclination véritable; et que, préoccupés
de ce qu'on exigeait de vous, plutôt que de ce que vous
deviez faire, vous lui avez à contre-cœur donné vos voix
pour le consulat. Rejetez toute la faute sur nous.

BRUTUS. Oui, ne nous épargnez pas : dites que nous vous
avons représenté les services que, jeune encore, il a ren-
dus à son pays, et qu'il lui a si longlemps continués, sa
haute naissance, l'illustration de la maison des Marciens,
de laquelle sont sortis cet Ancus Marcius, gendre de Numa,
qui, après le grand Hoslilius, réj;na sur nous ; Publiiis et

Quintns, àquinous sommes rciievatjles de nos aqueducs les

plus utiles; et ce Censorinus, chéri du peuple, ainsi nommé
pour avoir deux fois exercé la censure.

SICINIUS. Dites que nous avions recommandé à vos suffra-
ges un homme qui à rilliislration de sa naissance joignait
des titres personnels aux plus haules dignités ; mais que,
mettant dans la balance sa conduite présente et son prisse,

vous avez acquis la conviction qu'il est voire irréconciliable
ennemi, et qu'en conséquence vous révoquez votre choix
inconsidéré.

BRUTUS. Insistez surtout sur ce point, quevous ne l'auriez
jamais élu sans notre insistance; puis, aussitôt que vous
serez en nombre, rendez-vous au Capitole.

LES CITOYENS. Oui, oui; prcsque tous se repentent de leur
choi^. [Plusieurs parlenlà la fois. ,r- Les Cilpijans .s'éloifincnt.)

BRUTUS. Laissons-les faire ; il vaut inieux'courir les' chan-
ces de cette irrilation populaire que d'attendre le moment
inévitable qui en susciterait une plus grande. Si, comme
son caractère nous en donne l'assurance, ce refus excite au
plus haut point sa colère, nous saurons en tirer avantage
et mettre l'occasion à profit.

siciNius. Allons au Capilole; trouvons-nous-y avant que
le flot du peuple y arrive; ce (|u'ils vont faire est en pajtie
leur ouvrage

; on nous y cioiia complètement étiauyers,
quoiqu'ils aient élé aiguillonnés par nous. [Us s'clohjnenl.]

ACTE TIIOÎSIÈME.

SCÈNE I.

Même ville. — Une rue. — Fanfares.
Arriverai COIUOLAN, JIÊNÉNIUS, COMINIUS, TITUS LARTIUS sui-

vis d'un granj norabie de Sénateurs et de l'atricieris.

CORIOLAN. Et VOUS dites qu'Aufîdius a de nouveau levé
l étendard?

i.ARTius. Oui, seigneur; et c'est le motif qui nous a fait

hâter la conclusion du Irailé.

r,ORior,\N, Ainsi donc les Volsques ont repris îeiu' pre-

mière altitude, tout prêts à nous al taipier à la première

occasion favorable?

coMiiVius. Seigneur consul, ils sont lelleraent affaiblis,

que de longtemps, sans doute, nous ne verrons Huiler leurs

bannières.

CORIOLAK. AVCZ-VOUS VU AlifiditlS?

LVRTius. Il est venu me voir avec un sauf-conduit, et

s'est emporté en imprécations contre les Volsques, pour

avoir si làchemcpt rendu la ville; il s'est retiré à Antium.

CORIOLAN. A-t-il parlé de moi?
i.AiiTius. Oui, scigocur.

CORIOLAN. En quels termes?
LARTius. 11 a dit qu'il s'est pkis d'une fois mesuré avec

vous çl'iive contre glaive : vous êtes de tous les mortels ce-

hii qu'il abhorre le plus, et ilsacriilerait toute sa fortune

avec joie, s'il pouvait à ce prix se dire votre vainqueur.

CORIOLAN. 11 s'est fixé à AiUitini?

LARTios. A Anlitim.

CORIOLAN. Je voudrais avoir l'occasion de l'y aller trouver

pour mettre au défl sa haine! Vous êles le bienvenu dans

Rome.
Arrivent SICIINIUS et BRUTUS.

CORIOLAN, cnniinuavi,. Mais voici les tribuns du peuple,

les organes de la multitude. Combien je les méprise! com-

bien est inloléiahle pour des gens de cœur l'orgueil avec

lequel ils se targuent do leur autorité!'

SICINIUS. IN'allez pas plus loin.

CORIOLAN. Ah! qu'est-ce à dire?

BRUTUS. Il y aurait péril pour vous à continuer sur ce ton :

restez-en là.

CORIOLAN. D'où vient ce changement ?

MÉNÉNius. Qu'y a-t-il donc ?

coMiNius. IN'a-t-il pas réunîtes suffrages des nobles et du
peuple ?

BRUTUS. Non, Cominius.

CORIOLAN. N'avais-je donc obtenu que des voix d'enfants?

PREMIER SÉNATEUR. Tribuns, écartoz-vous ; il va se rendre

sur la place publique.

BRUTUS. Le peuple est irrité contre lui.

siciNius. Arrêtez, ou craignez mi bouleversement.

CORIOLAN. Voilà donc le troupeau dont vous èlos les chefs?

Conférez donc le droit d'élire à des gens qui donnent leur

sullrage, et lerétraclentrinstant d'après !
— (JiM- Trihans.)

Quelle est l'utihlé de vos fonctions? Vous, qui êli's leur

bouche, que ne gouvernez-vous leurs dents ? N'est-ce pas

à votre iusiigation qu'ils agissent?

MÉNÉNitJS. Soyez calme, soyez calme.

CORIOLAN. C'e'st un complot prémédité; on veut dicter des

lois à la noblesse. Le soiillrir, c'est se résignei' à vivre avec

des gens qui ne peuventconiiiiander et ne \eulenl pas obéir.

BiiuTUf . N'appelez pas cela un complot. Le peuple s:j plaint

hautement d'avoir été persillé par vous. Récemment en-

core, lorsqu'on a fait une distribution gratiiile de blé, vous

en avez témoigné votre mécontentement; vous avez insulté

ceux qui venaient supplier au nom du peuple, leur prodi-

guant les noms de lâches complaisants, de llatteurs, d'en-

nemis de la noblesse.

CORIOLAN. Gela n'est pas nouveau; on le savait déjà.

BRUTUS. Tous ne le savaient pas.

CORIOLAN. C'est doujC vous qui le leur avez appris?

BRUTUS. Qui? moi, le leur apprendre?

CORIOLAN. Vous êtes capables d'iuie telle conduite.

BRUTUS. Elle aura probablement pour résultat d'amél,io.rer

la vôtre.

CORIOLAN. De quel droit dès lors serai-je consul? Parle

ciel, ravalez-moi à votre niveau, et failes de moi votre

collègue dans le tribunal.

SICINIUS. Vous montrez un peu trop de celte humeur al-

lière dont s'offens&le peuple; vous faites fausse loiili.' : p:inr

arriver au but auquel vous tendez, vous feriez mienx .le de-

mander votre chemin, et de le demander surtout (lius po-

liment; sans quoi vous courez grand .risque de u'èl^e ja-

mais ni consul ni le collègue de ljruti,i§.

MÉNÉNIUS. Soyons calmes.

cfiMiNius. On' trompe le peuple, on l'excite; ces làcheii,

détours sont indignes de Rome ; et Coriolan n'a pas mérite
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Premier Citoyen. Ceci me semble un peu bizarre. — Deuxième Citoyen. Si c'élait îi recommencer.
(Acte II, scène m, page 89

)

les injurieux obslacles dont on veut perfidement enbaver
la voie de son niérile. «i

eoRiOLAN. Venir me parler de blé! Je me souviens très-

tien de ce que je dis alois, et je vais le redire.—
MÉ^ÉNHJS. Pas mainlenant, pas maintenant.
FliEMlER SÉNATEUR. YOUS Ctes tlOp émU.
coRioi.AN. Sur ma vie, je parlerai; je le veux.— J'en de-

mande pardon à mes nobles amis. — Quant à la multi-

tude ignoble et inconstante, je ne la flalte point; dans le

miroir que je lui présente, elle peut se reconnaître. Je ré-

pèle qu'en faisant des concessions à ces gens-là, nous en-
tretenons l'ivraie de la révolte, de l'insolence, de la sédition.

Cette ivraie, nous l'avons semée et cultivée nous-mêmes,
en nous mésalliant avec eux, nous, classe privilégiée, qui

nous sommes dépouillés en faveur de cette canaille indi-

gente, d'une portion de notre autorité, portion qui aujour-
d'hui nous fait faute.

MÉNÉNius. En voilà assez.

PREMIER SÉNATEUR. Taisez-vous, jc VOUS BU conjui'e.

coRiOLAN. Moi, me taire! De même que j'ai versé mon
lang pour mon pays, et que j'ai toujours aflVonté l'ennemi
face à face, de même aujourd'hui je veux, jusqu'à ce que
le soulfle me manque, fulminer ma parole contre cette

peste dont nous évitons avec dégoût le contact, tout en fai-

sant justement ce qu'il faut pour que la contagion nous
atteigne.

RRUTus. Vous parlez du peuple comme si vous étiez un
dieu armé pour nous punir, et non un mortel fragile comme
nous.

siciNius. 11 serait à propos que le peuple en fût instruit

par nous.

MÉNÉNIUS. Eh quoi! desparolesprononcéesdansla colère?
CORIOLAN. Que parlez-vous de colère? Quand je serais

aussi calme que le sommeil à l'heure de minuit, par Ju-
piter, je persisterais dans mon dire.

SICINIUS. Nous voulons que le poison que de telles paroles
renferment reste où il est, et n'aille pas plus loin.

CORIOLAN. Nous voulons t Entendez-vous ce triton d'u

peuple de fretins! Avez-vous entendu son despotique noi

voulons?

coMiNius. La loi elle-même a parlé.
'

CORIOLAN. Nous voiilons I è patriciens vertueux, mais in

prévoyants; ô graves, mais imprudents sénateurs, voi

avez permis à l'hydre populaire de se choisir un magistri

qui, organe des cent voix du monstre, ose vous dire in

périeusement, nous voulons, et déclare insolemment qu-

détournera le cours de votre autorité, et substituera se

onde à la vôtre? S'il a ce pouvoir, courbez devant luivoti

ignorance ; s'il ne l'a pas , éveillez-vous et abjurez votl

fatale indulgence; si vous êtes des hommes éclairés, n'i

gissez point en insensés; si vous ne l'êtes pas, laissez-l(

siéger a côté de vous; vous n'êtes que des plébéiens, s'i

sont sénateurs; et ils le sont du moment oii, dans le me
lange de leur suffrage et du vôtre, c'est le leur qui domini
Ils choisissent des magistrats du genre de celui qui viei

de jeter son nous voulons, son nous voulons populaire à I

face d'un sénat plus auguste que n'en vit jamais la Grèce
Par Jupiter, il y a là de quoi avilir vos consuls, et j«

souffre de voir en présence deux autorités rivales, dont au-
cune ne prédomine. Je crains que l'anarchie ne se glisse^

entre elles, et ne détruise l'une par l'autre.
j

coMiNius. Allons, rendons-nous sur la place publique. 'j

CORIOLAN. Qui que ce soit qui ait donné le conseil de dis-î

tribuei' gratuitement le blé des greniers de l'État, comme ,

cela s'est fait quelquefois en Grèce,—
MÉNÉNIUS. Allons, allons, ne revenons pas sur ce chapitre.

CORIOLAN. Bien que le peuple en Grèce eût plus de pou-
voir que chez nous, — je soutiendrai toujours qu'on a
nourri la désobéissance, alimenté la ruine de l'État.

BRUTUs. Et l'on veut que le peuple donne son sutîrage à
l'homme qui ose parler ainsi!

CORIOLAN. Écoutez mes raisons ; elles ont plus de poids

que son suffrage. Le peuple sait fort bien que ce n'est pas
en qualité de récompense que cette distribution de blé a eii
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lieu ; car il n'avait rien fait pour la mériler. Ces gens-
là, appelés à prendre les armes au moment où l'État était

attaqué au cœur, n'avaient pas même voulu franchir les

portes de la ville ; ce n'est pas assurément un pareil service

qu'on a pi-étendu payer en leur donnant du blé gratis. A
la guerre, les soulèvements et les révoltes dans lesquels a
surlout éclaté leur vaillance ne parlaient pas beaucoup en
li'ur faveur. Les injustes accusations fréquemment élevées

par eux contre le sénat ne pouvaient assurément leur don-
ner des titres à une telle libéralité. Eh bien I quel en sera
le résultat? comment l'estomac populaire digérera-t-il

celte courtoisie du sénat? Que lem-s actes expriment ce que
diraient probablement leurs paroles : « Nous l'avons de-
mandé ; nous sommes les plus nombreux, et c'est par peur
qu'ils ont fait droit à notre requête. » C'est ainsi que nous
labaissons l'honneur de nos sièges. Cette même popiUace
qui aujourd'hui qualifie de peur notre paternelle sollicitude,

linlra quelque jour par forcer les portes du sénat, et les

corbeaux viendront donner la chasse aux aigles.

MÉNÉNics. Allons, en voilà assez.

BRUTUS. En voilà beaucoup trop.

CORIOLAN. Non ; vous en aurez encore. Je prends toutes
les puissances divines et humaines à témoin de la vérité
des paroles par lesquelles je vais conclure. Dans une or-
ganisation politique où la puissance est fractionnée en deux
parts dont l'une a raison de dédaigner l'autre, qui à son
tour l'insulte sans raison ; où la noblesse, le rang, le savoir,
ne peuvent rien décider sans l'assentiment d'une multi-
tude ignorante, — il y a nécessairement oubli des néces-
sités réelles, légèreté et instabilité ; avec de pareilles en-
traves, rien ne se fait à propos. Écoutez-moi donc, je vous
en conjure, vous chez qui le bon sens l'emporte sur la
crainte, qui, fortement attachés aux institutions fonda-
mentales de l'Elat, ne redoutez pas des changeraenls par-
tiels, qui préférez une vie honorée à une longue vie; qui
ne reculez pas devant un remède périlleux, quand c'est
tunique moyen de salut qui reste, — n'hésitez plus, arra-
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chez la langue au monstre populaire ; sevrez-le d'une frian-

dise qui est pour lui un poison ; votre déshonneur égare
et pervertit la saine intelligence, et prive l'Élat de cette

unité qui lui est si nécessaire. Soumis au contrôle du mal,-

vous n'avez pas le pouvoir de faire le bien.

BRUTUs. Il en a dit assez.

SICINIUS. 11 a parlé en traître et subira le châtiment des
traîtres.

CORIOLAN. Misérable! qtie la rage te confonde! — De
quelle utilité sont au peuple ces chauves tribuns sur les-

quels il s'appuie en refusant son obéissance à une autorité

plus auguste ? Dans une révolte où la nécessité seule fit la

loi, ils ont été choisis : dans^ un moment plus propice, re-
plaçons les choses en l'état où elles doivent être , et

renversons leur pouvoir dans la poussière.

BRUTUS. Trahison manifeste !

sicimus. Lui, consul? Non.
BRUTUS, appelant. Édiles, holà! — qu'on l'appréhende!
SICINIUS. Allez chercher le peuple, — {Brulus s'éloigne.)

SICINIUS, continuanl. Au nom duquel je t'arrête comme
un coupable novateur, un ennemi du bien public. Obéis, je

te l'ordonne, et suis-moi pour répondre de ta conduite.

CORIOLAN. Retire-toi, vieux bouc.

LES SÉNATEURS et LES PATRICIENS. Nous sommes tous Sa

caution.

coMiNius, à Sicinius qui veut porter la main sur Coriolan.

Vieillard, ne le touchez pas.

CORIOLAN. Va-t'en, vieux squelette, ou je fais voler tes os

hors de tes vêtements.
SICINIUS. Au secours, citoyens !

Revient BRUTUS, suivi des Édiles et d une foule de Citoyens.

MÉNÉNius. Des deux côtés qu'on montre plus de raison.
sicifiius. Voilà celui qui veut vous dépouiller de toute

votre puissance.

BRUTUS. Édiles, saisissez-le.

LES CITOYENS. A bas le traître ! à bas ! à bas ! {Plusieurs
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vnix parlent à la fois; les Patriciens et h peuple se pressent

aulour de Coriolan.)

DEUXIÈME sÉNAïEUH. Des armos, désarmes, des armes !
—

Hoià ! h(i ! Siiiiiius! Briitus ! Coriolan ! citojcns !

LES CITOYENS. Silcnce, silence, silence ! arrêtez, silence 1

.MÉKÉMus. Qu'est-ce que tout cela va devenir? — Je suis

tout hors d'haleine : l'Etat va s'abimer dans l'anarchie
;
je

n'ai pas la force de pailcr. — Vous, tribuns du peuple, —
Coiiolan, contenez-vous. — Parle/, Sicinius.

siciNius. Peuple, écoutez-moi ; silence.

LES CITOYENS. Écoutons notre tribun. Silence. Parlez, par-
lez, parlez.

siciNius. Vous êtes à la veille de perdre vos libertés ! Mar-
<"!us veut vous les ravir toutes, — Marcius que vous venez
de choisir pour consul.

iMÉNÉNius. Allons donc, c'est le moyen d'allumer l'incen-

die, et niin de l'éteindre.

pREniiER sÉiNATEUR. C'est Is moyen de bouleverser la cité

de fond en comble.
sicTNiiis. Qu'est-ce que la cité, sinon le peuple ?

LES CITOYENS. C'cst vial, la cité, c'est le peuple.
BRUTus. Du consentement de tous, nous avons été insti-

tués les magistiats du peuple.
LES CITOYENS Et VOUS l'ctes toujours.

MÉNÉNius. Et vous Continuerez a l'être.

CORIOLAN. De ce traiu-là, vous allez livrer la ville à l'anar-

chie, mettre le toit sous les fondements, et faire disparaître

toute espèce d'ordre sous un amas de ruines.

SICINIUS. Ceci mérite la mort.
BRUTUS. 11 faut que nous maintenions notre autorité, ou

qu'on nous la retire. Nous déclarons ici, au nom du peuple,

de qui nous tenons nos pouvoirs, que Marcius a mérité la

mort, et une mort immédiate.
SICINIUS. Emparez-vous donc de lui

;
qu'on l'emmène, et

qu'il soit précipité du haut de la roche Tarpdienne.
BRUTUS. Saisisspz-lo, édiles.

LES CITOYENS. Reuds-toi, Marcius, rends-toi.

MÉNÉNIUS. Laissez-moi dire un mot ; écoutez-moi, tribuns,

je n'ai qu'un mot à dire.

LES ÉDILES. Silence, silence!

MÉNÉNIUS. Sojez en ell'et ce que vous paraissez être, les

vrais amis de votre pays, et procédez avec calme au remède
violent que vous voulez appliquer.

BRUTUS. Seigneur, ces voies lentes, qui semblent des re-

mèdes prudents, sont de véritables poisons quand le mal
est violent. — Mettez la main sur lui, et entraiuez-le à la

roche fatale.

CORIOLAN, tirant son épée du fourreau. Non, je veux mou-
rir ici. Il en est parmi vous qui m'ont vu combattre; ils

savent ce que je puis faire; qu ils viennent en faire l'expé-

rience sur eux-mêmes.
MÉNÉNIUS. Déposez cette épée. — Tribuns, retii'ez-vous un

/loment.

BRDTDS. Mettez la main sur lui.

MÉNÉNIUS. Défendons Marcius ! nobles, défendez-le. Jeunes
et vieux, à son secours I

LES CITOYENS. A bas le traître! à bas! à bas!, (Dans la

lutte tumultueuse qui s'engage, les Tribuns, les Édiles et le

peuple sont repoussés.)

MÉNÉNIUS, à Coriolan. Maintenant rentrez chez vous; par-
tez, éloignez vous, ou tout est perdu.

DEUXIÈME SÉNATEUR. Partez.
CORIOLAN. Restons ici de pied ferme; nous avons autant

d'amis que d'ennemis.
MÉNÉNIUS. En viendrons-nous à cette extrémité?
PREMIER SÉNATEUR. Lcs dieux uous en préservent! Mon

noble ami, je vous en conjure, rentrez chez vous; laissez-
nous arranger cette malheureuse alTaire.

MÉNÉNIUS. C'est une plaie que vous ne pouvez, guérir vous-
même ; éloignez-vous, je vous en prie.

coMiNius. Venez avec nous, seigneur.
CORIOLAN. Que ne sont-ils des barbares, — et ils le sont

quoique nés dans Rome, — au lieu d'être Romains, —
mais ils ne le sont pas, quoique leurs mères les aient mis
bas sous le portique du Capitole.

MÉNÉNIUS. Partez ! que votre noble courroux ne s'exhale
pas en paroles ; nous aurcjns aussi notre jour.

CORIOLAN. Dans un combat loyal, j'en battrais quarante.
MÉNÉNIUS. Je me fais fort moi-même de mettre à la raison

deux des meilleurs d'entre eux, les deux tribuns, par
exemple.

COMINIUS. En ce moment, la lutte serait trop inégale ; ce
n'est pas courage, mais folie, que de vouloir étayer de son
corps un édifice qui ,»mbe. Éloignons-nous avant le retour
de la populace, dont la fureur, comme un torrent dont on
interrompt le cours, renverse tous les obstacles qu'on lui

oppose.

MÉNÉNIUS. Je vous en prie, partez d'ici : je vais essayer
ce que pourra ma vieille sagacité auprès de gens qui n'en
ont guère : il faut mettre une pièce à ce trou, n'importe la

couleur de l'étoffe.

COMINIUS. Allons-nous-en. [Coriolan et Cominius s'éloi-

gnent, suivis d'un groupe de Patriciens.)

PREMIER PATRICIEN. Cet hommc a gâté sa fortune.

MÉNÉNIUS. Sa nature est trop noble pour ce monde où nous
vivons. 11 ne flatterait pas Neptune pour obtenir son tri-

dent, ni Jupiter pour disposer de sa foudre. Il a le cœur sur
les lèvres; ce que son cerveau pense, il tant que sa bouche
l'exhale; et lorsqu'il est en colère, il oublie jusqu'au nom
de la mort. (On entend un bruil confus.) Voilà de la besogne
qui se prépare.

DEUXIÈME PATRICIEN. Jc voudiais Ics voir au lit I

MÉNÉNIUS. Je voudrais les voir dans le Tibre. — Pourquoi
diantre aussi ne leur a-t-il pas parlé plus poliment?

Reviennent BRIITUS et SICIN I US, suivis dii la populoce.

SICINIUS. OÙ est cette vipère? Où est cet homme qui vou-
drait dépeupler la cité et être tout à lui seul?

MÉNÉNIUS. Dignes tribuns, —
SICINIUS. Il faut qu'il soit précipité du haut de la roche

Tarpéienne, et par des mains vigoureuses; il a résisté à la

loi ; en conséquence, la loi, sans plus de formalité, le livre

à toute la rigueur de la puissance publique qu'il a bravée.

PREMIER CITOYEN. On lui appi'cndi'a que les tribuns sont la

bouche du peuple, et que nous sommes ses bras.

LES CITOYENS. Ou le lui apprendra. [Plusieurs parlent à la

fois.)

MÉNÉNIUS. Seigneur, seigneur,

—

SICINIUS. Silence!

MÉNÉNIUS. N'appelez point la violence à votre aide dans '

une afl'aire où vous devez procéder avec calme et prudence. '

SICINIUS. Comment se fait-il, vous, que vous ayezprêtéla
main à son évasion? ,

j

MÉNÉNIUS. Veuillez m'enlendre : — Je connais les qualités

du consul, mais je connais aussi ses défauts.

SICINIUS. Du consul I — quel constd ?

MÉNÉNIUS. Le consul Coriolan.

BKUTU8. Lui, consul?
LES CITOYENS. Nou, uou, non, non, non.

MÉNÉNIUS. Avec la permission des tribuns, et la vôtre, mes
amis, je demande a vous dire un mot ou deux : il n'en
pourra: résulter pour vous d'autre mal que la perte de
quelques minutes.

SICINIUS. Parlez brièvement; car nous sommes résolus à
en finir avec cette vipère, ce traître. L'exiler, ce serait nous
créer des périls; le garder à Rome, ce serait rendre notre
perte certaine. 11 est donc décidé qu'il mourra ce soir.

MÉNÉNIUS. Nous préservent les dieux que notre glorieuse

Rome, dont la reconnaissance envers ses fils méritants est

écrite dans les registres de Jupiter, se conduise en mère dé-

naturée, et dévoie ses propres enfants !

SICINIUS. C'est un mal qu'il faut couper dans sa racine.

MÉNÉNIUS. Ce n'est qu'un membre malade. Le couper, est

mortel ; le guérir, est facile. Par quel crime envers Rome
a-t-il mérité la mort? Est-ce parce qu'il a immolé nus en-

nemis? Le sang qu'il a perdu , et il en a perdu beaucoup
plus qu'il ne lui en reste, il l'a versé pour son pays. Faut-

il donc que ce peu qui lui reste, ce soit son pays qui le ré-

pande? Si nous étions capables de le faire ou de le souffrir,

un opprobre éternel planerait sur nous.

SICINIUS. Ceci est tout à fait hors de propos.

BRUTUS. Tout à fait : tant qu'il a aiefié son p*y', son pays
l'a honoré.

MÉNÉNIUS. Si le pied vient à se gangrener, on ne doit donc
plus lui tenir compte des services qu'il a rendus ?

BRUTUS. Nous n'écoutons plus rien. — Qu'on aille le cher-

cher jusque dans sa maison, et qu'on l'en arrache parlorce;
~



CORIOLAN. !)!

le mal dont il est atteint est contagieux et pourrait se ré-

pandre.

MÊisÉMus. Un mot eiicor?, un seul mot. Quand le tigre en
fureur verra le résultat fatal de sa précipitation irréfléchie,

il vuudia, mais trop tard, attacher du plomb à ses pieds

agiles. Procédez selon les formes légales. Coriolan est aimé:
ixaignez de mettre les partis au.x prises et de saccager Rome
par des mains romaines.

BBOTiiS. S'il en était ainsi,

—

siciNius. Que dites-vous? N'avez-vous pas eu un échan-
tillon de son obéissance? N'a-t-il pas happé nos édiles?

Nous-mêmes lie nous a-t-il pas ouvertement résisté? —
Allons, —

MÉNÉNius. Considérez une chose;

—

lia vécu au milieu

dt's camps depuis que sa main a la force de tenir une
épée; sa langue e.st inhabile à mesurer ses paroles; il jelte

inditléiemment la farine et le son. Laissez-moi faire, j'irai

)c trouver, et je prends l'engagement de l'amener devant

votre tribunal poiu' vous répondie paisiblement, selon les

formés légales, et à ses risques et périls.

PREMIER sÉNATEun. Nolilcf tribuns , c'est la voie la plus

humaine; l'autre ferait couler beaucoup de sang, et on ne
peut prévoii' auel en serait le résultat définitif.

siciMUS. Noule Ménénius, soyez donc l'oflicier légal du
peuple. — Amis, déposez \os armes.

BRUTUs. Ne rentrez pas chez vous.

siciNius. Rassemblez-vous sur la place publique ; nous al-

lons vous y rejoindre. — (^1 Mcncnius.)Lk, si vous ne nous
amenez pas Marcius, nous procéderons comme c'était d'a-

bord notre intention

MÉNÉNIUS. Je vous l'amènerai. — [Aux Sénateurs.) Veuil-

lez m'accompagnci'. 11 faut qu'il vienne, ou tout est peidu.

LES SÉNATEURS. AUous le Irouver. (Ils s'éloignent.

}

SCÈNE H.

Un appartement dans la maison de Coriolan.

Entrent CORIOLAiS et plusieurs Patriciens.

CORIOLAN. Ouij quand on devrait tout renverser autour de
moi, me présenter la mort sur la roue, ou attaché à la

queue d'un cheval indompté; diU-on entasser dix collines

sur la roche Tarpéienne, afin que de la cime de cette hau-
teur la vue ne pût s'étendi'e jusqu'au bas, je resterai le

même à leur égard.

Entre VOLUMNIE.

PREMIER PATRICIEN. Vous n'en êtes que plus noble à nos
yeux.

CORIOLAN. Je m'étonne que ma mère n'approuve pas da-
vantage ma conduite, elle qui habituellement traitait ces
gens-là d'esclaves à laine, de créatures faites pour être

achetées et vendues comme une marchandise, qui ne doi-

vent paraître en notre présence que la tête nue, rester im-
mobiles et admirer bouche béante, quand im homme de
mon rang se lève poin- discourir de la paix ou de la guerre.— [À Volumnie.) Je parle de vous. Pourquoi me souhaiter
plus d'aménité? Voulez-vous que je mente à ma nature? il

vaut mieux, croyez-moi, que je reste ce que je suis.

VOLUMNIE. mon fils, mon fils, j'aurais voulu qu'avant
d'user votre pouvoir vous l'eussiez solidement établi.

CORIOLAN. Laissez faire.

VOLUMNIE. Vous uc scriez pas moins resté ce que vous
êtes, en faisant moins d'efforts pour cela. Votre caractère
eût rencontré moins d'obstacles irritants, si, avant de le

dévoiler au peuple, vous aviez attendu qu'il fût impuissant
àvous contre-carrer.

CORIOLAN. Que l'enfer les confonde I

VOLUMNIE. Et les brûle.

Entrent MËNÉNIUS et plusieurs Sénateurs.

MÉNÉNIUS. Allons, allons, vous avez été trop brusque, un
peu trop brusque ; il faut revenir avec nous, et tâcher de
rajuster les choses.

PREMIER SÉNATEUR. Il n'y a pas d'autre remède, si l'on ne
veut voir l'édiûce de Rome se fendre par le milieu, et s'é-

crouler.

VOLUMNIE. Je vous cn prie, acceptez ce conseil; j'ai un
coeui- aussi peu disposé à céder que le vôtre ; mais j'ai une
tùie qui sait imprimer à ma colère une direction conforme
A vaou intérêt.

MÉN-ÉNius. Voilà qui est bien parlé, noble dame. Plutôt

que de souffrir qu'il abaissât sa fierté devant ce troupeau, si

le salut de tout l'État n'exigeait ce remède, on me '.errait

revêtir l'armure que j'ai à peine la force de porter.

CORIOLAN. Que faut-il faire ?

MÉNÉwtis. Retourner auprès des tribuns.

CORIOLAN. Et après ?

MÉNÉMus. Rétracter ce que vous avez dit.

CORIOLAN. Me rétracter? — Je ne le ferais pas poinr les

dieux ; et je le ferais pour eux !

VOLUMNIE. Vous êtcs ti'op absoIu; la plus noble fierté peut

céder sans honte, alors qu'ime impérieuse nécessité l'exige.

Je vous ai entendu dire qu'à la guerre le courage et l'ha-

bileté doivent aller ensemble, comme deux amis insépara-

bles. Je vous l'accorde ; mais je vous demande si dans la

paix leur concours n'est pas aussi nécessaire, et si tous

deux ne perdent pas beaucoup à être séparés?

CORIOLAN. Bah, bah!
MÉNÉNIUS. La question est fort judicieuse.

voLusmiE. Si l'honneur vous permet à la guerre de pa-

raître autres que vous n'êtes, — et c'est une conduite que
l'habileté vous prescrit dans votre intérêt,— pourquoi cette

habileté ne serait-elle pas aussi permise dans la paix que
dans la guerre, puisqu'elle est aussi indispensable dans
l'une que dans l'autre?

CORIOLAN. Pourquoi ce raisonnement?
VOLUMNIE. Parce que maintenant votre devoir est de par-

ler au peuple, non d'après vos véritables senlimeuts, non
en lui disant ce que votre cœur vous dicte, mais en hii

adressant des phrases banales, des paroles insignifiantes qui

n'exprimeront point votre pensée. Or, il n'y a pas là plus

de déshonneur qu'à soumettre par les voies de la douceur
une ville dont la prise eût pu mettre votre fortune en péril

et compromettre la vie de vos soldats. Je n'hésiterais pus à

dissiiTiuler, si mon salut et celui de mes amis imposait à

mon honneur cette nécessité; et je vous parle en ce mo-
ment au nom de voire femme, de votre fils, des sénateurs,

des nobles. Piéférez-vous donc faire parade de vos mépris

aux yeux de la populace, plutôt que de lui faire quelques

cajoleries pour vous concilier son affection, et sauver par
là ceux dont une conduite contraire peut consommer la

ruine?

MÉNÉNIUS. Noble dame !— {À Coriolan.) Allons, venez avec
nous; parlez au peuple un langage conciliant; par là vous

pouvez non-seulement conjurer les dangers du présent,

mais encore réparer les perles du passé.

VOLUMNIE. Je t'en conjure, mon fils, va te présenter à eu.x

ton bonnet à la main, que tu tendras vers eux; que tes ge-

noux baisent le pavé , car , en pareille circonstance, aux
yeux des ignorants, l'action a plus d'éloquence que la pa-

role; incline fréquemment la tête, de cette manière, connue
pour corriger la fierté de ton cœur devenu humble et do-

cile comme le fruit mûr qui cède à la main qui le touche :

dis-leur que tu es leur soldat; que, nourri dans le tuuiulti:

des camps, tu n'as pas ces manières conciliantes que néan-

moins tu devrais avoir, et qu'on est en droit d'exiger de

toi en cette occasion, où tu as besoin de te concilier leurs

bonnes grâces; ajoute toutefois qu'à l'avenir tu feras ton

possiblepour leur complaire.

.MÉNÉNIUS. Si vous faites ce (ju'elle vous dit, cela suffira

pour que leurs cœuis soient à vous; car ils sont aussi

prompts à accorder leur pardon quand ou le leur demande,
qu'ils le sont à parler sans savoir ce qu'ils disent.

VOLUMNIE. Je l'en conjure, va et conduis-toi d'après nos

conseils, quoique je sache que tu aimerais mieux suivre

ton eimemi dans un gouffre de flammes que le flatter dans

un bosquet riant. Voici Coininius.

Entre COMINIUS.

cOMiNius. Je viens de la place publique; seigneur, prenez

des mesures pour vous défendre; vous n'avez plus de res-

sources que dans la modération ou l'absence : la fureur du
peuple est au comble.

MÉNÉNIUS. 11 faut des paroles conciliantes.

coMiNius. Ce moyen pourra réussir, si toutefois sa fierté

cousent à l'employer.

VOLUMNIE. 11 le faut, et il y consentira. Je t'en prie, dis que

tu le veux, et vas-y sur-le-champ.

CORIOLAN. Faut-il donc que j'aille leur montrer ma têt?



SHAKSPEARE.

rasée, et que ma langue avilie donne à mon noble cœur un
démenti qu'il lui faudra supporter? Eh bien ! je le ferai; et
cependant, s'il n'y avait de menacé que ce morceau d'argile,
que ce corps de Marcius, ils le réduiraient plutôt en pous-
sière et le jetteraient à tous les vents. —Allons au forum.
Vous m'avez imposé là un rôle dont je ne m'acquitterai
jamais d'une manière naturelle.

coMiNius. Venez, venez; nous vous soufflerons.
voLUMNiE. Je t'en conjure, mon cher fils! Tu as dit que

mes louanges avaient fait de toi un guerrier; pour obtenir'
de moi de nouveaux éloges, fais ce que jusqu'à ce jour tu
n'a pas fait encore.

coRiOLAN. Allons, il le faut. Imposons silence à mon ca-
ractère, et prenons celui d'une courtisane; que ma voi-t

mâle et guerrière, qui dominait le bruit des tambours, soit

remplacée par le fausset débile d'un eunuque, ou le timbre
argentin de la jeune fille qui berce le sommeil des enfants.
Ayons sur les lèvres le sourire du fourbe, et dans les yeux
les pleurs de l'écolier. Ayons l'humble parole du mendiant;
et ^ue ces genoux armés, qui jusc^u'à ce jour n'avaient ap-
pris à plier que dans l'étrier, fléchissent comme ceux de
l'indigent qui vient de recevoir l'aumône!— Non, je n'en
ferai rien, de peur de forfaire à mon propre honneur,
et que cet avilissement de ma personne n'inocule à mon
âme une bassesse indélébile.

VOLUMNIE. Eh bien, comme tu voudras : il est plus humi-
liant pour moi d'avoir à le prier que pour toi de supplior le
peuple. Allons, que tout périsse

;
que ta mère soit viclime

de ta fierté; elle ne redoute pas pour elle les suites péril-
leuses de ton obstination, car elle brave la mort aussi in-
trépidement que toi. Fais comme il te plaira ; tu tiens de
moi ta vaillance, tu l'as sucée avec mon lait; ton orgueil
est à loi seul.

CORIOLAN. Vous alIcz être satisfaite, ma mère;, je me rends
au forum. Ne me grondez plus; je vais escamoter l'affection
du peuple, soutirer son amour et revenir adoré de tous les
artisans de Rome. Tenez, voilà que j'y vais. Rappelez-moi
au souvenir de ma femme. Je reviendrai consul, ou ne vous
fiez plus jamais à mon talent dans l'art de la tlatlerie.

VOLUMNIE. Fais à la volonté. {Elle sort.)

coMiNius. Parlons; les tribuns vous attendent; préparez-
vous à répondre avec douceur; car ils se proposent, dit-on,
d'élever contre vous de nouvelles charges plus graves «icore
que les premières.

coBioLAN. Avec douceur, voilà ma consigne. —Partons, je
vous prie : qu'ils inventent des accusations contre moi

;
je

leur répondrai en homme d'honneur.
MÉNÉNius. Oui, mais avec douceur.
conioLAN. Avec douceur, soit; avec douceur. [Us sortent.)

SCÈNE III.
'

Même ville. — Le Forum.

Arrivent SIOINIUS et BRUTUS.

BRUTUS. Accusez-le spécialement d'allecler un pouvoir
lyrannique; s'il nous échappe sur ce point, reprochez-lui
sa haine contre le peuple ; ajoutez que le butin conquis sur
les Antiates n'a jamais été distribué.

Arrive UN ÉDILE.

DRUïus, continuant. Eh bien ! viendi'a-t-il ?
l'édile. Il vient.

BRUTUS. Qui sont ceux qui l'accompagnent?
l'édile. Le vieux Ménénius, et les sénateurs qui l'ont tou-

jours protégé.

sicimus. Avez-vous la liste de toutes les voix que nous
avons recueillies, séparément et par tête?

l'édile. Je l'ai ; elle est prête.
siciNius. Les avez-vous classées par tribus?
l'édile. Oui.

siciNius. Maintenant, faites venir le peuple. Quand ils

m'entendront dire : « Au nom et de l'autorité du peuple,
nous ordonnons qu'il en soit ainsi,» que ce soit la mort,
l'amende oul'exil, qu'ils fassent chorus avec moi. Si je dis
1 amende, qu'ils crient l'amende; si je dis la mort, qu'ils
crient la mort, en insistant sur lem-s anciens privilèges et
sui'^lcur droit de prononcer dans cette cause.

l'édile. Je le leur dirai.

BRUTUS. Et une fois qu'ils auront commence' à crier, qu'ils

ne cessent plus, mais que leurs clameurs confuses et inces-

santes exigent l'exécution immédiate de la sentence que
nous aurons prononcée.

l'édile. Fort bien.

SICINIUS. Qu'ils monirent de l'énergie, et soient exacts à
dire comme nous quand nous aurons parlé.

BRUTUS. Allez-y surle-charap. {L'Édile s'éloigne.)

BRUTUS, continuant. Ayez soin tout d'abord de le mettre
en colère. Il a l'habitude' de dominer et d'avoir partout ses

coudées franches ; une fois en courroux, il est impossible
de le ramener à la modération; alors il dit tout ce qu'il a
sur le cœur, et il n'en faut pas davantage pour assurer sa
perte.

Arrivent CORIOLAN, MÈNÉiNIUS, COMINIUS, accompagniU d'un grand

nombre de Sénateurs et de Patriciens.

SICINIUS. Bon ! le voici qui vient !

ménénius. Du calme, je vous en conjure.
CORIOLAN. Oui, comme un valet d'auberge qui, pour la

moindre pièce de monnaie, se laissera traiter de faquin tant
qu'on voudra. — {S'adressant aux Tribuns.) Que les dieux
vénérés veillent au salut de Rom.e, et que les sièges de 'a

justice soient occupés par des hommes de bien ! Que l'affec-

tion règne parmi nous
, qu'une foule pacifique se presse

dans nos vastes temples, et que la discorde et la guerre s'é-

loignent de nos rues !

LES SÉNATEURS. Aiusi soit-il ! ainsi soit-il !

ménénius. Voilà un noble souhait.

Revient L'ÉDILE, suivi de la foule des Citoyens.

SICINIUS. Approchez-vous, citoyens.
l'édile. Écoutez vos tribuns; paix, silence, dis-je!
CORIOLAN. Laissez-moi parler le premier.
LES DEUX TRIBUNS. Bicu, pailcz. — Holà, sileuce !

CORIOLAN. Sont-ce les dernières accusations auxquelles
j'aurai à répondre? Tout se termineia-t-il ici?

SICINIUS. Je demande si vous vous soumettez au juge-
ment du peuple, si vous reconnaissez ses magistrats et
consentez a subir les censures légales que vous pourriez
avoir justement encom-ues?

CORIOLAN. J'y consens.
MÉNÉNIUS. Vous voyez, citoyens, il dit qu'il y consent.

Considérez ses services militaires ; songez aux blessures qui
couvrent son corps, pareilles à des fosses creusées dans un
saint cimetière.

CORIOLAN. Des égratignures de ronces, des blessures pour
rire.

MÉNÉ^•Ius. Considérez encore que s'il ne parle pas eu ci-
toyen, vous l'avez toujours vu se conduire en guerrier; ne
lui imputez point à crime la rudesse de sa parole; c'est
celle d'un guerrier, et elle n'a rien de malveillant pour vous.

. COMINIUS. Bien, en voilà assez !

CORIOLAN. Comment se fait-il qu'après avoir été élu par
vous consul à l'unanimité, le moment d'après, vous me
fassiez l'injure de me retirer vos sufl'rages?

SICINIUS. C'est à vous de nous répondre.
CORIOLAN. Vous avcz raison, parlez.
SICINIUS. Nous vous accusons d'avoir cherché à détruire

dans Rome tous les pouvoirs établis, et à usurper pour
vous-même une autorité tyrannique; en conséquence, nous
vous déclarons traître au peuple.

CORIOLAN. Comment, traître?

MÉNÉNIUS. Allons, de la modération; rappelez-vous votre
promesse.

CORIOLAN. Que toutes les flammes de l'enfer enveloppent
le peuple ! — M'appeler traître ! — Insolent tribun, quand
il y aurait vingt mille morts dans tes yeux, autant de mil-
lions dans tes mains, et le double de ce nombre sur la
langue, — je dirais que tu mens, d'une voix aussi sincère
que lorsque j'adresse aux dieux ma prière.

SICINIUS. Peuple, vous l'entendez !

LES CITOYENS. A larocheTarpéienne! àla roche Tarpéienne!
SICIN.1US. Silence! il est inutile d'articuler contre lui de

nouvelles charges; vous avez vu ses actes, vous avez en-
tendu ses paroles; il a frappé vos magistrats. Il a opposé
aux lois la violence, il vous a prodigué à vous-mêmes l'in-
sulte et l'outrage , il a bravé l'autorité de ceux que leur
devoir appelle à le juger; pour s'être ainsi rendu coupable
au plus haut chef, il a mérité la mort,



CORIOLAN. m
BRiiTus. Mais, en considération des services qu'il a rendus

à Rome, —
CORIOLAN. Que parles-tu de services?

BRUTus. Je parle de ce que je sais.

CORIOLAN. Toi ?

MÉNÉNius. Est-ce là ce que vous avez promis à votre mère?
coMiNius. Je vous en prie, sachez, —
CORIOLAN. Je ne veux rien savoir. Qu'ils me condamnent à

être précipité du haut de la roche Tarpéienne, à me-
ner dans l'exil une vie vagabonde, à périr écorché; à lan-
guir enfermé, à la ration d'un grain de blé par jour, je

n'achèterais pas leur merci au piix d'une seule parole bien-
veillante ; et en retour de tous les dons qu'ils pourraient
me faire, je n'abaisserais pas ma fierté à leur adresser un
simple bonjoxu-!

siciNius. Attendu qu'en diverses occasions, et autant qu'il

a été en lui, il a signalé sa haine contre le peuple, cher-
chant à lui ravir ses privilèges ; attendu qu'il a levé une
main coupable, non-seulement en présence de la justice,

objet du respect de tous , mais sur les ministres mémos
chargés delà rendre; — nous, tribuns du peuple, en son
nom et en vertu de nos pouvoirs, nous bannissons Corlolan
de cette ville, lui enjoignant de la quitter à l'instant même,
et de ne plus remettre les pieds dans Rome, sous peine
d'être précipité de la roche Tsjpéienne. Nous voulons, au
nom du peuple, que cela soit ainsi.

LES CITOYENS. Que Cela soit ainsi ! que .ela soit ainsi !

Qu'il parle ! Il est banni : c'est décidé.

COMINIUS. Écoutez-moi, mes concitoyens, mes amis j
—

SICINIUS. 11 est jugé; il n'y a plus rien à entendre.
COMINIUS. Laissez-moi parler : j'ai été consul, et je puis

montrer sur mon corps les marques qu'y ont laissées les

ennemis de Rome. Je porte à mon pays un amour plus ten-

dre, plus saint, plus profond, qu'à ma propre existence,

qu'à la vertu de ma femme, qu'aux fruits précieux de ses

entrailles et de mon sang; si donc je vous dis que, —
sicifjius. Nous vous voyons venir : que direz-vous?
BRUTUS. Il n'y a plus rien à dire, sinon qu'il est banni

comme ennemi du peuple et de son pays. 11 faut que cela soit.

LES CITOYENS. Cela sera, cela sera.

CORIOLAN. Meute aboyante dont j'abhorre le souffle à l'égal

des exhalaisons d'un marais empesté, dont je prise l'amour
à l'égal des cadavres restés sans sépulture, et qui infectent

l'air que je respire ; c'est moi qui vous bannis ; restez ici

en proie a votre inconstance ! Que la moindre rumeur porte
l'eflroi dans vos âmes! Qu'il suffise d'un mouvement de tète

de vos ennemis pour que l'air ébranlé par leurs flottants pa-
naches vous jette dans le désespoir I Conservez le pouvoir
de bannir vos défenseius, jusqu'à ce qu'enfin votre igno-
rance, qui a besoin de sentir pour comprendre, se tournant
contre vous-mêmes et vous prenant pour victimes, vous livre,

avilis et captifs, au pouvoir d'un vainqueur qui vous aura con-
quis sans combattre. Objets de mon mépris, je tourne le dos
à votre ville. Le monde ne finit pas ici. (Coriolan, Cominius,
Ménénius, les Sénateurs et les Patriciens s'éloignent.)

l'édile. L'ennemi du peuple est parti; il est parti.

LES CITOYENS. Notrc ennemi cst banni; il est parti! Bravo!
bravo ! (Une acclamation générale s'élève; tous les bonnets
volent en l'air.)

siciNius. Allez, reconduisez-le jusqu'aux portes en lui pro-
diguant votre haine, comme il vous a prodigué la sienne

;

Iraitez-le comme il l'a mérité. Qu'une escorte nous accom-
pagne dans Rome.

LES citoyens. Allons, allons ; suivons-le jusqu'aux portes
delà ville : allons, que les dieux conservent nos dignes tri-

buns ! — Allons. (Ils s'éloignent.)

ACTE QUATRIÈME.

. SCÈNE I.

Devant l'une des portes de Rome,

arrivent CORIOL.\N, VOLUMiSlE, VIRGILIE, MÉNÉNIUS, COMI-
Nll]S, et plusieurs jeunes Patriciens.

CORIOLAN. Allons, séchez vos pleurs; abrégeons cet adieu.
— Le bélier aux cent têtes me chasse à coups de cornes. —
Eh bien , ma mère, qu'avez-vous fait de votre ancien cyu-

rage ? L'adversité, me disiez-vous autrefois, est la pierre de
touche des caractères; le vulgaire des humains peut porter
le fardeau d'infortunes vulgaires ; quand la mer est calme

,

tous les vaisseaux naviguent avec une égale habileté; mais
quand la fortune nous frappe de ses coups les plus rudes, il

n'y a qu'une grande âme qui supporte ses blessures sans se

plaindre. Vous chargiez ma mémoire de tous ces préceptes

qui devaient, disiez-vous, rendre invincible le coeur qui sau-

rait les retenir !

VIRGILIE. ciel ! ô ciel !

CORIOLAN. Femme, je t'en conjure, —
voLUMNiE. Que tous les fléaux accablent les artisans de

Rome, et que tous les travaux cessent!

CORIOLAN. Allez ! ils m'aimeront quand ils ne m'auront
plus. l\la mère, reprenez le courage qui vous animait à l'é-

poque où vous disiez que si vous aviez été la femme d'Her-
cule, épargnant à votre époux une moitié de ses fatigues,

vous eussiez accompli six de ses travaux. Cominius, point de
faiblesse ; adieu. — Adieu, ma femme ! — adieu, ma mère;
je me tirerai d'affaire. — Ménénius, mon vieil et fidèle

ami, tes pleurs sont plus amers que ceux d'unjeune homme
;

c'est du venin pour tes yeux. — (A Cominius.) Mon ancien
général, je vous ai vu impassible contempler les plus dé-
chirants spectacles. Dites aces femmes affligées, que déplo-
rer des maux inévitables est chose aussi insensée que d'en
rire. — Ma mère, vous aviez raison alors que mes périls

faisaient votre joie ; croyez-moi, bien que je parte seul,

comme un di'agon solitaire qui du fond de ses marécages est

redouté au loin, dont on parle beaucoup et que bien peu ont
vu, ou votre flls s'élèvera au-dessus du commun des hommes,
ou il tombera dans les pièges de la ruse et de l'artifice.

voLUiMNiE. Mon noble fils, où vas-tu porter tes pas ? per-
mets au digne Cominius de t'accompagner quelque temps

;

arrête un plan, et ne cours pas t'exposer à tous les hasards
qui peuvent surgir devant toi.

CORIOLAN. dieux !

COMINIUS. Je te suivrai pendant un mois : nous détermi-
nerons ensemble le lieu où tu te fixeras, afin que tu puisses
recevoir de nos nouvelles et nous donner des tiennes. Alors,
s'il se présente quelque chance d'obtenir ton rappel, nous
n'aurons pas besoin d'envoyer parcourir le vaste univers
en quête d'un seul homme, et nous ne donnerons pas à
l'occasion le temps de se refroidir.

CORIOLAN. Adieu. Tu es chargé d'années, tu es trop aft'aibli

par les fatigues de la guerre pour accompagner dans sa
vie errante un homme encore dans sa vigueur première.
Conduis-moi seulement jusqu'aux portes de Rome. —
Venez, — mon épouse chérie,— ma mère bien-airaée, —
mes nobles et fidèles amis ; — et quand j'aurai franchi nos
murs, dites-moi adieu avec le sourire sur les lèvres. Tant
que je serai sur cette terre vous aurez de mes nouvelles, et

jamais vous n'apprendrez rien de moi qui démente ce que
j'ai été.

MÉNÉNIUS. Voilà le plus digne langage qu'on ait jamais
entendu. — Allons, ne pleurons plus. Si je pouvais seule-

ment rajeunir de sept années ces vieux bras et ces vieilles

jambes, parles dieux immortels, je ne voudrais point te

quitter d'un seul pas.

CORIOLAN. Donne-moi ta main. Allons. (Us s'éloignent.)

SCÈNE II.

Une rue avoisinant l'une des portes de Rome.

Arrivent SlClISltJS, BRUTUS et UN ÉDILE.

SICINIUS, à l'Édile. Dites-leur de rentrer chez eux : il est

parti, et nous n'irons pas plus loin. Les nobles, qui, nous
le voyons, avaient embrassé sa cause, dévorent maintenant
leur dépit.

BRUTUS. A présent que nous avons fait acte de puis-
sance, nous devons, après la victoire, nous montrer plus
humbles qu'avant.

SICINIUS. Congédiez-les; dites-leur que leur grand ennemi
est parti, et qu'ils ont recouvré leur ancienne puissance.

BRUTUS. Renvoyez-les chez eux. (L'Édile s'éloigne.)

Arrivent VOLUMNIE, VIRGILIE et MÉNÉNIUS.

BRUTUS, continuant. Voici venir sa mère.
SICINIUS. Évitons-la.

BRUTUS. Pourquoi?
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sictNirs. On dit qu'elle est folle.

nRUTus. Elles nous ont aperçus : conlinuez votre chemin.
voLUMNiE. Oh ! je vous rencontre à propos. Que les dieux,

pour récompenser vos bons offices, fassent pleuvoir sur
vous les trésors de leur colère !

MitNÉNius. Silence! silence! ne faites point d'éclat.

voLUMNiE. Si les pleins ne me coupaient la voix, vous
ptilendricz mes clameurs. — Toutel'ois, je ne saurais me
tabe. — (ABriilus.) Eh quoi! tu pars?

viRGiiiE, àSidnius. Demeure aussi, toi. Que ne puis-je

en dire autant à mou époux !

siciNius. Dépouillant votre sexe, ctes-vous donc devenues
hommes ?

voLuimiE. Oui, insensé
;
quelle honte y a-t-il à cela?

Dis-moi, mortel stupidc, mon père n'élait-il pas un homme?
Tu as donc eu la lâche cruauté de bannir un citoyen qui a
poilé plus de coups aux ennemis de Rome, que tu n'as, dans
ta vie, proféré de paroles?

SICINIUS. Dieux du ciel!

voLUMNiE. Oui, il a porté pour la défense de Rome plus
de coups glorieux que tu n'as proféré de paroles sensées.

Ecoute, — Mais, va-t'en. — Non, tu resteras. Je voudrais
qu'aux déserts de l'Arabie, mon flis, sa bonne épée à la

main, seirouvât tout à coup face à face avec toi et les tiens.

siciNius. Qu'arriverait-il "'

viRGiLiE. Ce qu'il arriverait? Il aurait hientôt mis fin à ta

posiérité.

voi.uMNiE. Y compris les bâtards. — Ce généreux mortel,
quelles blessures lui fait l'ingratitude de Rome I

MÉ^ÉNUJS. Allons, allons, taisez-vous.
sicimus. Plût aux dieux qu'il fût resié pour son pays ce

qu'il élait d'abord, et qu'il n'eût pas lui-même déuoùé le

nœud gloiieux qui les unissait'!

BRLTus. Plût aux dieux I

voLUMNiE. Plût aux dieux, dites-vous? C'est vous qui avez
ameuté contre lui la populace, animaux stupides, aussi ca-
pables de juger de son mérite que je le suis de comprendre
les mystères dont le ciil interdit la connaissance à la terre.

BRUTus, à Sicinins. Allons-nous-en, je vous prie.

VOLUMNIE. Vous pouvez partir : vous avez fait un admi-
rable chef-d'œuvre. Mais avant de vous en aller, écoutez
bien ceci. — Autant le Capitole surpasse en grandeur la

dernière bicoque de Rome, autant mon flls, l'époux de cette
femme que vous voyez ici, autant l'homme que vous avez
banni l'emporte sur vous tous.

BRUTUS. Fort bien, foit bien, nous vous quittons.
sicmius. Nous sommes bien bons de rester ici à écouter

les injures d'une malheureuse qui a perdu l'esprit.

voLupiE. Que mes imprécations vous accompagnent ! Je
voudrais que les dieux n'eussent autre chose à faire qu'à
exaucer mes malédictions! (Les Tribuns s'éloignent.)

VOLUMNIE, continuant. Oh ! si je pouvais rencontrer ces
gens-là une fois par jour ! je déchargei'ais mon cœur du
poids qui l'accable.

MÉiNÉNius. Vous leur avez parlé un langage qui a dû faire
iujpression, et, par ma foi, ils l'ont bien mérité. — Soupez-
vous avec moi ?

voLUHNiE. La colère me nourrit. Je me dévore moi-même.
Dussé-je mourir d'inanition, je ne veux pas d'autre aliment.
Allons, éloignons-nous.— (4 Fn'gjKc.) Laissez laces pleurs
pusillanimes; et à mon exemple, mêlez à vos plaintes le
courroux de Junon. Allons, venez.

wÉisÉNius. Hélas I hélas! hélas! [Ils s'éloignent.)

SCÈNE in.

La route qui coudait de Rome à Antium.

UN ROMAIN et UN VOLSQUE se rencontrent.

1 1; ROMAIN. Je vous connais fort bien, seigneur ; et vous
mb connaissez : vous vous nommez, je pense, Adrien.

LE VOLSQUE. Comme vous dites, seigneur : d'honneur, je
ne vous i émets pas.

LE ROMAIN. Je suis Homain, et c'est contre les Romains
que je seis comme vous. Me connaissez-vous, maintenant?

LE VOLSQUE. Ne seriez-vous pas Nicanor?
LE ROMAIN. Lui-même, seigneur.
I,.! VOLSQUE. La dernière fois que je vous ai vu, vous aviez

pas de barbe <jue maintenant
j mais je vous reconnais à

voire voix. Qu'y a-t-il de nouveau à Rome? J'ai reçu du
gouvernement volsque l'ordre d'aller vous y chercher : vous

rn'avez épargné une journée de marche.
LE ROMAIN. Il y a eu à Rome une grave insurrection du

peuple contre les sénateurs, les pa'riciens et les nobles.

LE VOLSQUE. Il y a eu, dites-vous? Elle est donc terminée ?

Notre gouvernement ne le pense pas : il fait de grands pré-

paratifs militaires, et il espère fondre sur les Romains dans
le fort de leurs divisions.

LE ROMAIN. Le gros de l'incendie est éteint, mais il ne-
faudrait pas grand'chose pour le rallumer; car les nobles
sont si vivement atTectés de l'exil du brave Coriolan, qulls
sont fortement disposés à dépouiller le peuple de tous ses

pouvoirs, et à lui enlever pour jamais ses tribuns. C'est un
feu aident qui couve sous la cendre, croyez-moi ; et il ne
tardera pas a faire violemment explosion.

LE VOLSQUE. Coriolau est banni?
LE ROMAIN. Banni, seigneur.

LE VOLSQUE. Avec cette nouvelle, Nicanor, attendez-vous h
être le bienvenu.

LE ROMAIN. L'occasion est bonne pour les Volsques. J'ai

ouï dire que le moment le phis'favorable pour séduire une
femme, c'est lorsqu'elle est brouillée avec son mari. Votre
fameux TullusAufidius va figurer avec avantage dans celte
guerre, maintenant que les services de son grand adversaire
Coriolan ne sont plus réclamés par son pays.

LE VOLSQUE. C'est indubitable. Je suis on ne peut plus
heureux que le hasard m'ait fait vous rencontrer

; vous
avez mis fin à ma mission, et je vais avec joie vous accom-
pagner chez nous.

LE ROMAIN. D'ici à l'hcure du souper, je vous dirai sur
ce qui se passe à Rome des choses qui vous surprendront,
et qui toutes sont favorables à ses adversaires. Vous dites
que vous avez une armée sur pied?

LE VOLSQUE. Une armée superbe ! les centurions et leurs
soldats sont déjà enrôlés et reçoivent la solde; ils devront
se tenir prêts à marcher au premier signal.

LE ROMAIN. Je suis chamié d'apprendre qu'ils sont prêts,
et je crois que ma présence sera le signal qui les mettra en
mouvement : je suis bien aise, seigneur, de vous avoir ren-
contré, et votre compagnie me fait grand plaisir.

LE VOLSQUE. Vous VOUS chafgez ià de mon rôle, seigneur
;

c'est à moi de me réjouir de votre rencontre.
LE ROMAIN. Bien; faisons route ensemble. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Antium. — Devant la maison d'AuGdius.

Arrive CORIOLAN, déguisé sous d'Iiumhles vêtements et le visog»^
demi caclié dans son manteau.

CORIOLAN. C'est une belle ville qu'Antium. A'ille, tes veu-
ves sont mon ouvrage. Combien d'héritiers de ces beaux
édifices sont tombés sous mes coups en jetant leur dernier
cri ! Ne me reconnais pas ; armés de broches et de pierres,
tes femmes et tes enfants me tueraient dans un combat
sans gloire.

Entre UN CITOYEN.

CORIOLAN, conlinuanl. Les dieux vous gardent, seigneur!
LE CITOYEN. Vous pareillement,

CORIOLAN. Ayez l'obligeance de m'indiquerla demeure du
grand Aufidius. Est-il à Antium?

LE CITOYEN. Il y ost, et ce soir il donne chez lui à souper
à tous les grands de l'État.

CORIOLAN. OÙ est sa maison, je vous prie?
LE CITOYEN. Ici, devant vous.

CORIOLAN. Je vous remercie^ seigneur; adieu! {Le Citoyen

CORIOLAN, seul, continuant. monde, quelles sont tes
vicissitudes ! Ceux qui tout à l'heure étaient amis. q:ii n'a-
vaient qu'un seul cœur dans deux poitrines, qui meUaient
tout eu commun, les loisirs, le ht, la table, la promenade;
que leur affection rendait pour aiiiaj dire jumeaux et insé-
parables, à la moindre dissidence, à propos d'une obole,
les voilà tout à coup animés l'un contrs: l'autre de l'inimi-
tié la plus violente ! De même, des ennemis acharnés qui,
altérés de vengeance, passaient les nuits à rêver aux moyens
de se détruire mutuellement, il suffira de la circonstance
la plus frivole, d'une misère, pour qu'ils deviennent amis
intimes et marient entre ettx leurs enfants. H en est da
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môme de moi. — Je hais mon pays nafal, et je reporte

loes afTections sur cette cité ennemie. Entrons: s'il me
tue, il ne fera que ce qu'il doit ; s'il m'accueille, je ren-

diai à son pays d'utiles services. {Il s'éloigne.''

SCÈNE V.

Même ville. — Une salle dans la maison d'Aufidius. On entend de la

musique à l'intérieur.

•Entre UN SERVITEUR.

PRKiniER SERVITEUR. Du vin ! du vin ! du vin ! qu'est-ce

qu'un service coninie celui-là? je pense que tous nos drôles
dorment. {Il sort.)

Entre UN AUTRE SERVITEUR.

DEUXIEME SERVITEUR. OÙ cst Cotus ? MoH maître le de-
mande. Cotus I (// sort.)

Entre CORIOLAN.
CORIOLAN. Voilà une bonne maison. Je sens le fumet du

festin ; mais je n'ai guère l'air d'un co;: ive.

Rentre LE PREMIER SERVITEUR.

PREMIER SERVITEUR. Que demandez-vous, mon ami ? D'ofi
ètes-vous ? Ce n'est pas ici voire place. Regagnez la porte,
je vous prie.

coiiioLAN. Je ne mériie pas une meilleure réception, en
ma qualité de Coriolan.

Rentre LE DEUXIÈME SERVITEUR.
DEUXIÈME SERVITEUR. D'où ètes-vous, l'ami? — Il faut que

le portier n'ait pas les yeux dans la tête pour laisser entrer
de pareilles gens. — Sortez, je vous prie.

CORIOLAN. Va-t'en !

DEUXIÈME SERVITEUR. Comment, Va-t'en! allez-vous-en
vous-même.

CORIOLAN. Tu commences à devenir importun.
DEUXIÈME SERVITEUR. Ail I lu lais le fier! je vais chercher

quelqu'un qui te parlera de la bonne manière.

Entre UN TROISIÈME SERVITEUR ; le premier va à sa rencontre

TROISIÈME SERVITEUR. Quel cst cethomme?
PREMIER SERVITEUR. C'est l'ètie le plus étrange que j'aie

vu de ma vie : je ne puis le faire sortir de la maison. Va,
je te prie, avertir notre maître.

TROISIÈME SERVITEUR. Qu'avcz-vous à faire ici, camarade?
Quittez la maison, je vous prie.

CORIOLAN. Laissez-moi ici debout, je n'endommagerai pas
voire foyer.

TROISIÈME SERVITEUR. Qui êtCS-VOUS?
CORIOLAN. Un homme de qualité.

TROISIÈME SERVITEUR. Sînguhèrement pauvre.
CORIOLAN. Il est vrai.

TROISIÈME SERVITEUR. Mou pauvrB homme de qualité
,

veuillez prendre votre station ailleurs : il n'v a pas ici de
place pour vous; sortez, je vous prie

; allons."
CORIOLAN, le repoussant. Va faire ton service et t'enarais-

ser de la desserte.

TROISIÈME SERVITEUR. Quoî ! VOUS nc voulcz pas vous en
aller? — {Au deuxième Serviteur.) Ois, je te prie, à notre
maître quel hôte étrange il a ici.

DEUXIÈME SERVITEUR. J'y vais. (il sorl.)
TROISIÈME SERVITEUR. OÙ dcmeuies-tu?
CORIOLAN. A la belle étoile.

TROISIÈME SERVITEUR. A la beUe étoile?
CORIOLAN. Oui.
TROISIÈME SERVITEUR. OÙ CSt-CB?
CORIOLAN. Dans la cité des milans et des corbeaux.
TiioisiraiE SERVITEUR. Daiis la cité des milans et des cor-

ceaux Quel imbécile! Tu demeures donc aussi avec les
corneilles?

CORIOLAN. Non, je ne sers pas ton maître,

maitré?"*"^
serviteur. Que dis-tu là? qu'as-tu aiïaife à mon

^CORIOLAN. En tout cas, c'est chose plus honnête que d'a-
voir affaire a ta maîtresse. Tu babilles , tu babilles, - va
laire Ion service, va-t'en. {Il le pousse dehors.)

Entrent AUFIDIUS et LE SECOND SERVITEUR.
AUKiDius. OÙ est-il ce drôle?
Df.uxiÈME SERVITEUR. Lc voici, seîgneuF. Je l'aurais battu

comme un chien, si je n'avais craint de troubler vosnoUes
convives.

AUFIDIUS, à Coriolan. D'où viens-tu? Que demandcs-tu?
Ton nom ? Pourquoi ne réponds-tu pas ? Parle, I a^ni, quel
est ton nom?

CORIOLAN, ouvrant son mumleau. TuUus, si tu ne me re-

connais pas, si en me voyant lu ne peux pas dire qui je suis,

il faudra bien que je me nomme.
AUFIDIUS. Quel est ton nom? (tes Serviteurs se retirent dans

le fond de salle.)

CORIOLAN. C'est un nom désagréable aux oreilles des
Volsques, et qui sonne mal aux tiennes.

AUFIDIUS. Parle ; quel est ton nom ? Ton air est redou-
table, et l'orgueil du commandement est empreint sur ta

face; bien que ton câble soit rompu, on voit encore en toi

un superbe navire. Quel est ton nom?
CORIOLAN. Prépare-toi à froncer le sourcil. Ne me recon-

nais-tu pas encore?
AUFIDIUS. Je ne te connais pas. Ton nom ?

CORIOLAN. Mon nom est Caïus Maicius; mon surnom, Co-
riolan ; ce surnom atteste fout le mal que j'ai fait à tous
les Volsques et à toi en particulier ; en retour de mes péni-
bles services, de mes périls sans nwnbre, du sang que j'ai

versé pour ma patrie ingrate
,
je n'ai reçu pour toute lé

compense que ce surnom, gage du ressentiment que tu dois
me porter. Je n'ai plus que ce nom; la cruauté et la haine
du peuple, tolérées par nos lâches patriciens qui m'ont
tous abandonné, ont dévoré le reste; et les huées d'une
vile [opulace m'ont expulsé de Rome. C'est cette extrémité
qui m'amène à ton foyer, non dans l'espérance, garde-toi
de le croire, de sauverma vie, car si j'avais craint la mort,
de tous les hommes tu es celui dont j'aurais le plus évite
la présence; c'est la haine, c'est le désir de tirer une ample
vengeance de ceux qui m'ont banni, qui m'amène devant
toi. Si donc le ressentiment parle h ton cœur, si tu veux
venger tes injures particulières, fermer les blessures de ta

patrie, effacer les monuments de sa honte, — prends sur-
le-champ ton parti, et fais servir mes malheurs à tes pro-
jets; ulilise ma vengeance, car je combattrai ma patrie
gangrenée avec l'acharnement d'un démon subalterne.
Mais si tu n'oses tenter cette entreprise, si tu es peu sou-
cieux de courir de nouveaux hasards, — moi^ de mon côté,

je suis peu soucieux de vivre ; fatigué de l'existence, je

présente ma tête à ton inimitié. Il y aurait de ta part folie

à m'épargner, moi qui n'ai cessé de te poursuivre de ma
haine, qui ai tiré des flots de sang duseindetapalrie, et qui,
si je ne vis pour te servir, ne puis vivre que pour ta honte.

AUFIDIUS. Marcius, Marcius ! chacune de tes paroles a
détaché de mon cœur une racine de mon ancienne inimi-
tié. Si Jupiter, m'apparaissant au milieu des nuages, me
révélait les choses divines, et ajoutait : « Ce que je l'ai dit

est vrai, » je ne le croirais pas plus que je ne te crois, no-
ble Marcius. Oh! laisse-moi presser dans mes bras ce corps
contre lequel cent fois ma lance brisée a volé eu éclats.

Que j'embrasse celte enclume démon glaive. Je veux mettre
dans mon aflection pour toi la même ardeur généreuse que
mettait autrefois mon ambitieuse audace à lutter contre
toi de forcé et de courage. Apprends que j'adorais la jeune
fille qui est devenue mon épouse; jamais cœur ne brûla
d'un amour plus sincère. Eh bien, noble mortel, mon cœur
en te voyant éprouve un plus doux ravissement que le

jour où je vis pour la première fois ma belle fiancée fran-

chir le seuil de ma demeure. Mars! je t'annonce que
nous avons une armée sur pied! j'élais décidé à tenter

encore de t'arracher ton houclier, au risque d'y perdre
mon bras. Tu m'as vaincu douze fois; et depuis, toutes les

nuits je n'ai cessé de rêver que je combattais avec toi,coi'ps

ù corps ; nous nous terrassions dans mon sommeil, et,

cherchant à nous enlever nos casqués, nous nous saisissions

à la gorge ; et moi, je me réveillais à demi mort, épuisé
par un vain songe. Vaillant Marchis, .juand nous n'aurions
d'autre grief contre Rome que ton exil, ce motif suffirait

pour faire prendre les armes à tous les Volsques de douze
a soixante-dix ans, pour nous faire porter la guerre au sein

de Rome ingrate, et pousser contre elle le flot de nos ba-
taillons. Oh! viens, entre avec moi dauS la salle du festin,

et présente une main amie à nos sénateurs, réunis en ce

moment pour prendre congé de moi, qui me disposais à

marcher non contre Rome même, mais contre son teriitoire.
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ConioLAN. Mon nom est CuïusMarcius mon surnom Coriolan. (Acte IV, sc*ne v, page !)o.)

CORIOLAN. Vous Die comblez, ô dieux!

AUFiDius. Si donc tu veux prendre en main ta propre

vengeance, jei^te remets la moitié de mon autorité;

trace toi-même ton plan de campagne d'après ton expé-

rience, car tu connais mieux que personne la force et la

faiblesse de la patrie. Tu décideras toi-même s'il faut aller

frapper aux portes de Rome, ou l'attaquer sur des points

plus éloignés, afin de l'etlrayer avant de la détruire. Mais

entrons
;
que je te présente d'abord à ceux qui diront oui

à toutes tes volontés. Sois mille fois le bienvenu, mille fois

plus mon ami que tu ne fus jamais mon ennemi, et c'est

beaucoup dire, Marcius. Ta main! sois le très-bien venu.

{Coriolan et Atifidius sorlenl.)

PREMIER SERVITEUR, s'avançaul. En voilà un changement,
j'espère.

DEUXIÈME SERVITEUR. Ma foi, j'ai été sur le point de lui

administrer des coups de bâton ; et pourtant quelque chose

me disait que ses vêtements nous en imposaient sur son

compte.
PREMIER SERVITEUR. Quel poignct il a! il m'a pris entre le

doigt et le pouce, et m'a fait tourner comme une toupie.

DEUXIÈME SERVITEUR. J'ai tout de suite vu à son air qu'il y
avait en lui quelque chose : il a dans la figure, là, — je

ne saurais dire quoi.

PREMIER SERVITEUR. C'cst Vrai, — quelquB chose, comme
qui dirait,— que je sois pendu, si je n'ai pas soupçonné
qu'il y avait en lui plus que je ne pouvais me figurer.

DEUXIÈME SERVITEUR. Et moi aussi, je le jure. C'est tout

simplement l'homme le plus étonnant qu'il y ait au monde.
PREMIER SERVITEUR. Je le crolsj mais lu connais plus grand

guerrier que lui.

DEUXIÈME SERVITEUR. Qui ? mon maître ?

PREMIER SERVITEUR. N'importe.
DEUXIÈME SERVITEUR. Celul-cl en vaut six comme lui.

PREMIER SERVITEUR. Pas tout à fait; mais je le crois meil-
leur général.

DEUXIÈME SERVITEUR. Vols-tu, c'cst uue qucslion difficile

à décider. Notre général est excellent pour la défense d'une

place. (.

PREMIER SERVITEUR. Oui, et poup Un assaut aussi.

Rentre LE TROISIÈME SERVITEUR.

TROISIÈME SERVITEUR. Coquius qiie VOUS êtes, je puis vous

apprendre des nouvelles, oui, des nouvelles, misérables!

PREMIER et DEUXIÈME SERVITEUR. Qu'eSt-CB que CBSt ?

qu'est-ce que c'est? Fais-nous-eu part.

TROISIÈME SERVITEUR. Je ne voudrais pas èlre Romain
;

c'est la dernière nation à laquelle je voudrais appartenir
j

j'aimerais autant être un condaftmé.
PREMIER et DEUXIÈME SERVITEUR. POUrqUOl CCla ? pOUI'qUOi

cela?
TROISIÈME SERVITEUR. C'cst que nous avons ici celui qui a

tant de fois houspillé notre général, Caïus Marcius.

PREMIER SERVITEUR. Quc dis-tu là? houspiUé notre gé-

néral ?

TROISIÈME SERVITEUR. Je ue dis pas qu'il ait houspillé notre

général ; mais enfin il était en état de lui tenir tête.

DEUXIÈME SERVITEUR. Allons, uous pojivous parler en ca-

marades et en amis ; notre maître a toujours trouvé dans

Caïus un adversaire trop fort pour lui
;
je le liii ai entendu

dire à lui-même.
PREMIER SERVITEUR. A dire vrai, oui, ce Romain était tiO[)

fort pour lui ; devant Corioles, il vous Ta taillé et dépecé

comme une carbonnade.
DEUXIÈME SERVITEUR. Pour peu qu'Il eût eu des goûts de

cannibale, il aurait pu le mettre sur le gril et le manger.
PREMIER SERVITEUR. As-tu eucore d'autres nouvelles?

TROISIÈME SERVITEUR. Je VOUS dirai qu'on le traite ici

comme s'il était le fils et l'héritier du dieu Mars ; on l'a

placé au haut bout de la table ; les sénateurs ne lui parlent

que tête nue. Notre général lui-même lui -prodigue les

mêmes attentions qu'à une maîtresse ; il ne lui prend la

main qu'avec respect, et lorsqu'il parle, il lève les yeux

vers lui avec admiration. Mais l'important de l'allairc,
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le Sentinf.lli: Halt(-.ùl d'où viens-tu? —2' Sentinelle., Arrête et rcbmussH, cliomiii (Acte V, scî^ne n, page 100.)

c'est que nolro géoéral est coupe par le miliiH;, e! n'est

plus que la moitié de ce qu'il était hier. I/au Ire moitié du

commandement est décei-née à iMarciiis, de l'aveu et sur

les instances de toute la compagnie. 11 ira, dit-il, tirer les

oreilles au portier de Rome; il fauchera tout ce qui se pré-

sentera devant lui et fera place nette sur son passage.

DEUXIÈME SERVITEUR. Il cst liomme à le faire plus que
personne au monde.

TROISIÈME SERVITEUR. Honimc à le faire? il le fera; car,

voyez-vous, il a tout autant d'amis que d'ennemis, lesquels

amis, voyez-vous, n'osent pas, comme qui dirait, se montrer,
comme on dit, ses amis, pendant qu'il est dans la déljàcle.

PREMIER SERVITEUR. Comment, dans la débâcle ?

TROISIÈME SERVITEUR. Mais quaud ils le verront revenir sur
l'eau et relever la tête, vous les verrez tous sortir de leurs

terriers comme des lapins après une pluie d'orage, et ve-
nir prendre avec lui leurs ébats.

PREMIER SERVITEUR. Mais quand cela doit-il avoir lieu?

TROISIÈME SERVITEUR. Demain, aujouvd'hui, tout à l'heure.

Celle après-midi, vous allez entendre le tambour; cela doit

pour ainsi dire faire partie du festin, et devra s'exécuter
avant que les convives se soient essuyé la bouche.

DEUXIÈME SERVITEUR. En cc cas, uous alloiis voir renaître
le mouvement et la vie ; la paix n'est bonne qu'à rouiller
le fer, à augmenter le noiiU3re des tailleurs et à faire pulluler

I

les faiseurs de ballades.

PREMIER SERVITEUR. Ma foi, vivB la gucrre! elle l'emporte
sur la paix autant que le jour sur la nuit. Elle est vive,

I

elle est vigilante, elle a toujours du nouveau à entendre ou

[

àiu)nter. La paix, c'est l'apoplexie, la léthargie en per-
sonne; elle est morne, sourde, assoupie, insensible, et fait

!
naître plus d'enfants bâtards que la guerre ne fait périr

j
d'hommes.

j

DEUXIÈME SERVITEUR. C'cst Vrai ; et de même que le viol

i
est Tun des méfaits de la guerre, de même on ne peut nier
que la paix ne fasse bien des cocus.

I
XoME n. — 13,

pflEMiER SERVITEUR. Ouî, certes, et eiie est cause que les

hommes se haïssent les uns les autres.

TROISIÈME SERVITEUR. Par uiie raison bien simple, c'est

qu'alors ils ont bien moins besoin les uns des autres. Vive
la guerre ! je payerais s'il le faut pour l'avoir I j'espère

voir bientôt les Romains à aussi bon marché que les Vols-

ques. Mais voilà qu'on se lève de table.

TOUS. Rentrons, rentrons. {Ils sortent.)

SCÈNE VI.

Rome. — Une place publique.

Arrivent SICINIUS et BRUTUS.

siciNius. Nous n'entendons plus parler de lui, et nous
n'avons pas besoin de le craindre. Ses secours nous sont

inutiles dans cette situation pacifique et cette tranquillité du
peuple, auparavant livré à une effroyable agitation. Ses

amis sont mécontents de voir tout aller bien ; ils aime-
raient mieux, dussent-ils eux-mêmes en souffrir, voir le

peuple ameuté infester les rues, que de voir nos artisans

chanter dans leurs boutiques et se rendre paisiblement à
leurs occupations.

Arrive MÉNÉNIUS.

BRUTUS. Voici Ménénius qui vient fort à propos. N'est-ce

pas lui ?

SICINIUS. C'est lui-même. Oh ! depuis quelque temps il

s'est bien radouci. — Salut, seigneur.

MÉNÉNIUS. Salut à tous deux!
SICINIUS. Votre Coriolan n'est pas fort regretté, si ce n'est

de ses amis. La république est debout, et elle restera debout
en dépit de tous ses ressentiments.

MÉNÉNIUS. Tout va bien; mais tout irait mieux encore,

s'il avait pu prendre sur lui de temporiser.

SICINIUS. Où est-il? l'avez-vous appris?
MÉ^ÉNlus. Je n'ai rien appris : sa mère et sa femme n'ont

pas reçu de ses nouvelles.
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Arrivent TROIS ou QUATRE C1T0YE^S.

i.F,s ClTOTE^s, aux Tribuns. Que Il'S dicu.v vous ^-unscrvcnt

tous tloiix !

siciMus. Ronjoiir, voisins.

liRiJïus. Je vous souhaite le Ijonjoiir à tous; l)nnionr.

l'iiKMiF.R CITOYEN. Nûus, iios lemincs et nos ciilauts, nous
devons à genoux prier pour vous le ciel.

siciKius. Vivez et prospérez 1

.

BiiuTus. Adieu, mes bons voisins. Plût aux dieux que Co-
liolan vous eût aiuics comme )ious

!

LUS clTOYli^s. Que les dieux vous gardent 1

LES DEiixïRiiiuNS. Adicu, odieii. (Les Ciloijcns s'i'Ioiçincnl.)

siciNius. Les temps sont meilleurs et plus propices qu'à
l'époque où ces drôles parcouraient les rues eu poujjiant

des cris ananliiques.

TiiiiiTiis. Caïus Marcius.dtail un excellent homme de guerre
;

mais insolent, houlfi d'orgueil, auihilieux au delà de toute

imagination, égoïste,

—

SICINIUS. Kt aspirant à dominer seul et sans partage.
MÉMÏNius. Je ne suis pas de votre avis.

siciMiis. Nous en aurions fait la douloureuse expérience,
s'il eût été consul.

DRiiTUS. Les dieux nous ont préservés de ce péril, et Rome
est paisible et sauve sans lui.

Arrive UN ÉDILE.

l'édile. Dignes tribuns, un esclave que nons avons fait

metire en prison rapporte que les Volsqiics ont envahi le

territoire romain sur deux points différents, et, déployant
tout ce que la guerre a de plus redoutable, détruisent "tout

ce qui est sur leur passage.

MÉMJNius. C'est Aufldius qui, apprenant l'exil de notre
Marcius, sort de sa coquille, lui qui, tant que Maicius coin-
Ijattait pour Rome, se tenait caché et n'osait pas montrer
ses cornes.

SICINIUS. Que dites-vous de Marcius?

imuTus. Allez, faites fustiger ce porteur de fausses nou-
velles, llji'est pas possible que les Volsques osent rompre
avec nous.

MÉNÉMus. Cela n'est pas possible! Nous avons où la preuve
que cela se peut fort bien, et j'en ai vu trois cxeiu|iles de
mon temps. Mais causez avec cet esclave avant de le punir;
sachez de lui d'où il tient celte nouvelle, de peur (|u'il ne
vous arrive de châtier un avis utile, cl de battre le mes-
sager qui vient vous mettre en garde contre le péril.

SICINIUS. Laissez donc, je sais que cola ne peut pas être.

iiRUTus. C'est impossible.

Arrive UIS MESSAGER.

LE MESSAGER. Lcs uoblcs, cn [iroio à une vive inquiétude,
se lendent tous à la salle du sénat ; il est arrivé des nou-
velles qui leur ont fait changer de visage.

SICINIUS. C'est cet esclave. Allez, qu'on le fasse fouetter
aux yeux de tout le peuple assemblé ! —Ce sont des faussetés )

C'est le résultat de son rapport I

LE MESSAGER. Oui, scigucur , le rapport de l'esclave se
conlirine, et on annonce ties nouvelles plus terribles encore.

SICINIUS. Comment, plus terribles?

LE MESSAGiiR. Ou dit tuut haul, et le bruit se répand,—je
ne sais quelle foi on doit y ajouter,— que .Marcins, réuni à
Aulidius, conduit une année contre Rome, et jure de lirer
de nous une vengeance aussi large que l'intervalle qui sé-
pare la première enfance do l'extrême vieillesse.

siONius. Comme c'est probable 1

BRUTUS. Ce sont des bruits qu'on fait répandre à dessein,
pour inspirer aux esprits timorés le désir de voir rappeler
leur clicr Marcius.

SICINIUS. C'est cela même.
MÉNÉNius. Cette nouvelle est impossible : lui et Aufidius ne

peuvent pas plus se réunir que les contraires les plus in-
compatibles.

Arrive UN AUTRE MESSAGER.

LE DEUXIÈME MESSAGER. Vous èlcs niandés au sénat : une
année redoutable, sous la conduite de Caïus Mai-cius, ligué
avec Aulidius, ravage nos territoires; déjà ils ont tout ren-
veise sur leur passage

; partout ils promènent la flamme,
et ils s'emparent de tout ce qu'ils rencontrent.

Arrive CO.MINIUS.

coMiisuis. Ab! vous avez fait d'excellente besogne!
MÉNÉMus. Quelles iiouvelk«? quelles'nouvclles?
coMiNius. Vous allez, par votre l'auto, voir violer vos filles,

le plomb de vos toits fondre sur vos têtes, et déshonorer vos
femmes Si lUs vos yeu.x,

—

MÉNÉNius. Qu'y a-t-il ? qu'y a-t-il?

COMINIUS. Vous allez voir vos temples brûler jusque dans
leurs fondements; et vos privilége~S, dont vous étiez si fiers,

serojil réduits au point de tenir dans le trou d'une vrille.

MÉNÉNius. Qu'y a-t-il de nouveau, je vous prie? — {Aux
Tribuns.) Je crains que vous n'ayez fait de triste besogne.

—

{A Cominivs.) Vos nouvelles, "de grâce. Si Marcius s'est

réuni aux Volsques,

—

COMINIUS. Si! Il est leur dieu; il s'avance à leur tête, tel

qu'un être créé par quelque autre puissance que la nature,
et qui s'entend mieux qu'elle à former l'homme : eux, ils

le suivent contre nous, méprisable engeance, avec toute

l'assurance d'enfants qui poursuivent les papillons de l'été,

ou de bouchers qui tuent des mouches.
MÉNÉNius. Vous avez fait de belle besogne, vous et vos

gens à tabliers, vous qui attachiez tant d'importance aux
sulTrages des artisans et aux voix des mangeurs d'ail !

COMINIUS. Ils vont faire écrouler votre Rome sur vos têtes.

JiÉ.MiNius. Aussi facilement qu'Hercule, secouant un ar-

bre, en faisait tomber les fruits mûrs. Vous avez fait d'ad-

mirable, besogne!
BHUTUS. Mais cette nouvelle est-elle bien vraie, seigneur ?

COMINIUS. Oui, et votre pâleur ne tardera pas à la contlr-

mer. Tout le pays se l'évolle avec empressement; ceux
qui résistent sont réputés slupides dans leur bravoure, et

périssent victimes de leur lidelilé insensée. Qui pourrait le

blàinei? Vos ennemis et les siens rendent hommage à sa

supériorité.

. jiiïNÉNU s. Nous sommes tous perdus, si ce grand homme
n'a |)ilié de nous!

ciiMiMus. Qui ira l'implorer? Les tribuns ne le pourraient

sans honte ; le peuple mérite sa pillé comme le loup celle

du berger; ses meilleurs amis, s'ils osaient lui dire : «Ayez
compassion de Rome,» se ravaleraient à ses yeux au ni-

veau de ceux qui ont mérité sa haine, et serilontreraient

ses ennemis.
MÉNÉNius. C'est vrai ; s'il approchait de ma maison le

brandon qui doit la consumer, je n'aurais pas le courage de

lui dire : «Arrête, je t'en conjure.»— Vous avez bien tra-

vaillé, vous et vos travailleurs! Admirez votre ou\rage!
COMINIUS. Vous avez attiré sur Rome un orage que rien

ne saurait conjurer.

LES TRIBUNS. Ne dites pas que c'est nous qui l'avons attiré.

MÉNÉNIUS. Et qui donc? Est-ce nous? Nous l'aimions,

nous autres nobles; mais nous avons eu la sottise et la lâ-

cheté de laisser le champ libre à votre populace, qui l'a

chassé de la ville en l'accompagnant de ses huées,

COMINIUS. Je crains bien • qu'ils ne le ramènent avec des

hurlements. Tullus Aufidius, le second des humains , lui

obéit en tout comme un olïicier subalterne. Inhabile et fai-

ble, Rome n'a que son désespoir à lui opposer.

Arrive UNE TROUPE DE CITOYEI>(S.

MÉNÉMUS. Voici la populace. — [A Cominius.) Et vous
dites qu'Aufidius est avec lui?

—

{Jux Citoyens.) Vous voilà

donc, vous qui iufecliez l'air en y faisant voler vos boimets

sales et graisseux, alors que l'exil de Coriolan vous arra-

chait des hurlements de joie. 11 revient maintenant, et cha-

cun des cheveux de ses soldats se transformera pour vous

cn fouet vengeur ; tous les imbéciles qui ont jeté alors leurs

bonnets en l'air seront écrasés par lui, et il leur payera di-

gnement leurs sulTrages. N'importe; quand il nous consu-

merait tous dans un même embrasement, nous l'avons mérité.

LES CITOYENS. Vollà dc tewibles nouvelles !

PREMIER CITOYEN. Pour uioi, quaudj'ai dit « bannissons-le, »

j'ai ajoute que c'était dommage.
DEUxiÉ.iiE CITOYEN. Et moi aussl.

TROISIÈME CITOYEN. Et uioi aussi ; et, à dire vrai, c'était

le sentiment d'un grand nombre denire nous; dans ce que
nous avons l'ait, nous avons cru faire pour le mieux ; et

quoique nous ayons consenti volontiers à son bannissement,

, cependant c'était contre notre volonté.



COR!OLAN.

r.iMiNiis. Vous êtes (le singulières gens avec vos suPlVages.

MôÉMUS. Vous avez l'iiil nue hellc œuvre, vous et votre

eii'-e:nice.— (.4 Cuminiu!:.) Allotis-uous au {>i[iito!e?

i.o.MiPiius. Oui, oui; c'est ce que nous avons de mieux à

• faire. (Cominius H Mcnhiitis s'éloiijnenl.)

, sictNiiis. Jle.s amis, retouinez cliez vous ; ne prenez point

l'alarme ; ces houimes appartiennent à une faction qui ne

demanderait pas mieux que de voir se vérifier la nouvelle

qu'elle affecte de craindre. Rentrez dans vos maisons, et ne

montrez aucun signe d'edroi.

l'UEMiER CITOYEN. Quc los dicux «ous soicnt en aide ! Ve-

nez, mes amis, rentrons chez nous. J'ai toujours pensé que

nous avions tort de le baimir.

DFAixiÉsiE CITOYEN. Nous BU avoHS tous dit autaiit. (X«
Ciliiyenss'iloignenl.)

à BuuTcs. Je n'aime point cette nouvelle.

. , siciNus. Ni moi.
-'

. Bia'TL's. Allons au Capitole. Je donnerais la muilié de ma
J,

fortune pour que cela fût faux!

siciisius. Allons, je vous prie. [Us s'cloiyncnl.]

SCÈNE VII.

Un camp dans le voisinage de Rome.

Arrivent AUFIUICS et son LIEUTENANT.

AUFiDius. Continuent-ils toujours à se rendre en foule au-

près de lui?

LE LIEUTENANT. Jc nû sais qucl charme vers lui les attire;

mais il est l'ohjet de l'entretien de vos soldats avant, pen-

dant et après le repas; et moineaux yeux des vôtres, sei-

gneur, vous êtes, dans cette circonstance, éclipsé par lui.

AUFIDIUS. Je n'y puis rien en ce moment, à moins d'em-

ployer des moyens qui nuiraient à nos projets. Il montre,

mèi'iie vis-à-vis de moi, plus d'orgueil quoje ne m'y atleudais

lorsque j'ai accueilli son malheur; mais en cela il est (idclc

à sa nature, et il faut que j'excuse ce que je ne puis changer.

LE LiEUïENAOT. Toutcfuis j'aurais préféié, dans votre inté-

rêt, que vous ne l'eus.siez jjas pris pour collègue, que vous

eussiez gardé le commandement pour vous seul, ou- qu'il

l'eût exercé sans partage.

AUFIDIUS. Je te comprends; et sois bien persuadé que le

jour où il faudra compter entre nous, il ne se doute pas de

ce que je lui prépare. Quoique à ses yeux, comme à ceux

du vulgaire, sa conduite semble jusqu'ici sans reproche,

qu'il paraisse agir franchement dans l'intérêt des Volsqucs,

qu'il combatte comme un lion, cl que pour triompher il lui

suffise de tirer l'épéc, cependant il a négligé un point qui

doit amener sa perte ou la mienne, le jour où nous en
viendrons à balancer nos comptes.

LE L!EUTENAî\T. Croycz-vous, scigneuT, qu'il parvienne à

s'emparer de Rome?
AUFIDIUS. Toutes les places se rendent à lui à son approche;

la noblesse cîe Rome lui est dévouée; il a pour amis les sé-

nateurs et les patriciens. Les tribuns n'entendent rien à la

guerre, et le peuple votera son rappel aussi légèrement

qu'il a voté son exil. Je pense qu'il sera pour Rome ce qu'est

l'aigle de mer pôiu' le poisson dont il fait sa pi'oie, en vertu

de la supériorité de sa nature. 11 fut pour eux d'abord un
noble serviteur; mais il n'a pu porter ses honneurs avec

modération ; soit orgueil, cette tache qu'impriinen ta l'homme
heureux des succès journaliers; soit défaut de jugement et

d'adresse à tirer parti des chances dont il était le maître;

soil que sa nature l'eût circonscrit dans im caractère uni-

que, incapable de déposer le casque du guerrier pour s'as-

seoir sur le siège du législateur commandant au sein de
la paix avec la même austérité et du même ton qu'à la

guerre. Un seul de ces défauts ,
— et sans les avoir dans

toute leur étendue, je lui rends cette justice, il a de cha-

cun d'eux une teinte légère,— un seul, dis-je, a suffi pour
le faire craindre, lia'ir et bannir.' 11 a du mérite; mais il

l'étoutTe en le proclamant. C'est l'opinion de nos semblables

qui assigne à nos qualités leur valeur; et le génie qui a le

plus la conseicuce de lui-même, n'a pas de tombeau plus

assiué que la chaire du haut de laquelle nous exaltons nos

actes. Un feu éteint nn autre feu; un clou chasse l'autre.

Le droit succombe sous le droit; la force périt sous la force.

\iens, éloignons-nous. Marcius, iiu.uid tu seras maitre de
Rome, tu seras plus impuissant que jamais; tu ne tarderas

pas à être en mou pouvoir ! {Us s'éloigHcul.)

ACTE CINQUIÈME.

SCENE I.

Uoine. — Une place publique.

Arrivent MÉNÉSIUS, COMIKIUS, SiCIiSIUS, RROTL'S, et autres,

AiÉNÉNius. Non, jouirai pas: vous avez entendu com-
ment il a traité celui qui fut autrcl'ois son général, et qui
l'aimait d'une amitié si tendre, iloi-même il m'appelait
son père; mais qu'est-ce que cela fait? Allez le trouver,

vous qui l'avez banni
;

prosternez-vous à un mille de sa

tente, et traîiiez-vous à genoux jusqu'à luipour implorer sa

clémence. Puisqu'il n'a consenti qu'avec répugnance à en-
tendre Cominius. je resterai ici.

C051IN1US. Il affectait de ne me pas connaître.
MKNÉïSius. Vous entendez?
COMINIUS. Pourtant il m'a appelé une fois par mon nom :

je lui ai parlé de notre vieille amitié et du sang que nous
avons versé ensemble. Il refusait de répondre àii nom de
Curiolan, et n'en voulait accepter aucun, disant qu'il n'é-

tait rien, et qu'il voulait rester sans nom jusqu'à ce qu'il

s'en fût forgé nn au brasier de Rome en tlamines.

JiÉNÉNius. Allons, c'est bien; vous avez produit là un
beau chef-d'œuvre. Vous avez fait ce qu'il fallait pour met-
tre le charbiin à bon marché dans Rome. Vous laisserez

un noble souvenir.

COMINIUS. Je lui représentais qu'il était digue d'une
grande àinc de pardonner à ceux qui n'avaient plus de
grâce à attendre : il m'a répondu que l'État n'avait point
de grâce à demander au coupable qu'il avait puni.

MÉNÉMus. Fort bien
;
pouvait-il dire moins?

COMINIUS. J'ai essayé d'évei!ler sa sollicitude pour ses

amis particuliers; il m'a répondu qu'il ne pouvait perdre
son temps à les trier dans un monceau de p.iiil,' l: Mo • et

pourrie. Ce serait folie,a-t-il ajouté, pour éparL!ii;'iii,i i;iain

ou deux, de ne pas la brûler et de la laisser intccter t'.ar.

MÉNÉNius. Pour épargner un grain ou deux? Je suis l'un

de ces grains; sa mère, sa femme, son enfant, ImoiUranl
Cominius) et ce digne Romain en sont aussi; mins sommes
le bon grain, nous autres. (.li(:t; Tribuns.} Ximi ùU^^ \ii

paille dont l'infection coiromjit l'atmosphère tenestie; il

faudra ^lonç que nous soyons brûlés à cause de vous?
siciNius. Épargiiez-nous, de grâce. Si vous nous refusez

votre aide dans un moment oLi elle ne nous fut jamais si

nécessaire, du moins n'insultez pas à notre malheur. Assu-
lément, si vous vouliez plaider la cause de votre pays, votre

parole éloquente, plus efficace que l'armée que nous pour-
rions rassembler à la hâte, arrêterait notre concitoyen.

MÉNÉNius. Non, je ne veux point m'en mêler.

SICINIUS. Je vous en conjure, allez le trouver.

MÉNÉNIUS. A quoi cela pourra-t-il servir?

BiiUTUs. Essayez ce que peut pour Rome l'amitié que Mar-
cius vous porte.

MÉNÉNIUS. Supposons que Marcius me traite comme Co-
minius, qu'il me renvoie sans m'entendre, et m'oblige, moi,
son ami, à revenir confus, la douleur dans l'àme et désolé
de sa cruelle indiirérence, ^- que fcrez-vous alors?

SICINIUS. Rome vous en saura gré, et mesnreia sa l'c-

counaissance à vos bonnes intentions.

MÉNÉNIUS. Je tenterai la chose
;
je pense qu'il m'enten-

dra; cependant, quand je le vois mordre ses lèvres et n'ac-

cueillir Cominius qu'avec humeur, cela n'est guère propre
à m'encourager. 11 faut qu'on lui ait parlé dans un mo
ment inopportun; peut-être n'avait-il pas diné

;
quand les

artères sont vides, notre sang est froid; nous boudons
l'aurore, nous ne sommes crt veine ni de générosité ni de
pardon; mais quand le vin et la bonne chère opt rempli
ces canaux, ces conduits de notre sang, nous avons l'àme
plus traitable que lorsque nous avons jeûné comme des
prêtres. J'épierai donc le moment où il sera disposé comme
je le veux, et c'est alors que je l'aborderai.

Biiurus. Vous connaissez le chemin de sa sensibilité;

est impossible que vous vous égariez.

MÊ.NÉNius. A tout événement, je l'essayerai. Je sauras
avant peu à <iuoi m'en tenir sur ce point, (// s'éloigne.]

COMINIUS. 11 ne voudra pas l'entendje,

sicmius. Non,
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de vous. Eloignez-vous, vous dis-je; partez, si vous neveu-

7

lez que je vous retire la demi-pinte de sang tout au plur'
qui vous reste : allez-vous-en.

MÉNÉKius. Mais, mon cher, mon cher, —
Arrivent CORIOLAN et AUFIDIUS.

coRioLAN. De quoi s'agit-il?

MÉiNÉNius, « la Sentinelle. Je vais maintenant te faire

avoir ce que tu mérites; tu verras que je suis considéré

ici; tu verras si un soldat irabécile tel que toi peut ni'era-

pêcher de parvenir jusqu'à mon fds Coriolan : juge à la

manière dont il va me traiter si tu n'es pas à deux doigts

d'être pendu ou de subir quelque autre mort plus longue et

plus cruelle; regarde bien maintenant, et tremble sur le

sort qui t'attend. — [A Coriolan.] Que les dieux immortels
restent asseml)lés en permanence pom- s'occuper exclusive-

ment de ta félicité, et que leur amour pour toi soit égal à
celui que te porte ton vieux père Ménénius! mon tlis! ô

mon lilsl tu prépares la flamme qui doit nous consumer;
vois couler mes pleurs et permets-leur de l'éteindre. Je

n'ai consenti qu'à regret à venir vers toi ; mais, peisuadé

que nul autre que moi ne pouvait te fléchir , je suis parti

cliargé des vœux et des soupirs de tout un peuple
;

je te

conjure de pardonner à Rome et à tes concitoyens sup-

pliants : que les dieux propices apaisent ta colère, et qu'ils

(^n détournent les restes (monlrani la Scnlinellc) sur ce

coquin qui, obstiné comme vm, bloc, a refusé de me laisser

approcher de toi.

CORIOLAN . Arrière !

MÉNÉNIUS. Comment, arrière?

CORIOLAN. Femme, mère, enfant, je ne connais plus rien
;

mes résolutions sont subordonnées à la volonté d'aulrui
;

ma vengeance seule m'appartient; mon pardon réside dans

le cœur des Volsques. Qu'un ingrat oubli elTace le souvenir

de notre amitié plutôt que do permettre à la pitié de le

rappeler. Allez-vous-en donc; mon oreille saura résister

à vos prières plus que vos portes à mes attaques ; ce[)en-

dant, en témoignage de notre ancienne affection, (// lui

donne un papier) prenez ceci; je l'ai écrit pour vous, et me
proposais de vous l'envoyer. Pas un mot, Ménénius, je ne

veux rien entendre. — Cet homme, Aufidius, était mon
ami dans Rome ; cependant, vous voyez.

AUFIDIUS. Vous montrez un caractère des plus fermes.

[Coriolan et Aufidius s'cloignenl.)

PREMIÈRE SENTINELLE. Eh bien 1 scigueur, vous vous appe-
lez Ménénius ?

DEUXIÈME SENTINELLE, Vous vovcz quc cc uom a beaucoup
de pouvoir? Vous connaissez le chemin pour vous en re-

tourner?

PREMIÈRE SENTINELLE. Vous voj'cz commc on uous a ré-

primandés d'avoir interdit le passage à votre graudeiir?

DEUXIÈME SENTINELLE. PeilSCZ-VOUS qUC j'aiÇ bcaUCOUp
à trembler pour le sort qui m'attend?

MÉNÉNIUS. Je ne me soucie ni de votre général ni de per-

sonne ! Quant à vous, chétives créatures, vous êtes si peu

de chose, que je sais à peine si vous existez. Celui qui est

décidé à se donner la mort ne la craint pas de la main d'un

autre. Que votre général fasse ce qu'il pourra faire de pire.

Pour vous, restez longtemps ce que vous êtes, et que vos

misères s'accroissent avec vos années! Je vous dis comme
on m'a dit, arrière ! (// s'éloigne.)

PREMIÈRE SENTINELLE. Je le garantis uu brave homme.
DEUXIEME SENTINELLE. Lc bravc homme, c'est notre géné-

ral; c'est un roc, un chêne qu'aucun vent ne fait ployer.

[Us s'éloignent.)

SCÈNE III.

La tente de Coriolan.

Entrent CORIOLAN, AtJFIDlOS et autres.

CORIOLAN. Nous couduirous demain notre armée devant

les murs de Rome. — Mon collègue, dans cette expédition,

vous voudrez bien, j'espère, rapporter aux chefs des Vols-

ques avec quelle sincéritéj'ai agi.

AUFIDIUS. Vous n'avez eu en vue que leurs intérêts ; vous

avez fermé l'oreille à toutes les sollicitations des Romains
;

vous n'avez voulu avoir d'entretien particulier avec aucun
d'eux, pas même avec ceux d'entre vos amis qui paraissaient

le plus compter sur vous.

coMiNius. Il est assis dans l'or, vous dis-je: son œil flam-
boie comme s'il voulait brûler Rome, et son injure tient la

porte de son âme fermée à la pitié. Je me suis agenouillé

devant lui : c'est à peine si d'une voix bien faible il m'a
dit: « Relevez-vous; » puis d'un mouvement de sa main,
il m'a fait signe de m'éloigner. 11 m'a fait remettre ses

volontés par écrit, et s'est engagé par serment à ne point

admettre d'autres conditions. 11 ne nous reste donc plus

d'espoir, si ce n'est dans sa noble mère et dans sa femme,
qui, m'a-t-on dit, se proposent d'intercéder auprès de lui

en faveur de leur patrie. Allons donc les trouver et les

supplier de hâter leur démarche. (Ils s'éloignent.)

SCÈNE II.

Un poste avancé du camp volsque devant Rome. Des sentinelles sont en

faction.

Arrive MÉNÉNIUS.

PREMIÈRE SENTINELLE. HalIC-là! d'oîl vicUS-tU?

DEUXIÈME SENTINELLE. Arrête et rebrousse chemin.
MÉNÉNIUS. Vous faites votre devoir : c'est bien ; mais,

avec votre permission, je suis un fonctionnaire de l'État, et

je viens pour parler à Coriolan.

PREMIÈRE SENTINELLE. D'oÙ VCnCZ-VOUS?
MÉNÉNIUS. De Rome.
PREMIÈRE SENTINELLE. Vous ne pouvcz passcr, il faut re-

tourner sur vos pas; noire général ne veut plus recevoir

personne venant de Rome.
DEUXIÈME SENTINELLE. Vous vcrrcz voli'C Romc cousumée

par les flammes, avant d'être admis auprès de Coriolan.

MÉNÉNIUS. Mes bons amis, si vous avez entendu votre gé-

néral parler de Rome, et des amis qu'il compte dans cette

ville, il y a mille à parier contre un que mon nom a
frappé votre oreille : je suis Ménénius.
PREMIÈRE SENTINELLE. Soit; letoumez-vous-en; là vertu

de votre nom n'est pas ici un passe-port.

MÉNÉNIUS. Tu sauras, mon cher, que ton général est mon
ami; j'étais le registre de ses belles actions; c'est laque
les hommes lisaient sa gloire, un peu exagérée peut-

être, car j'ai toujours rendu témoignage âmes amis, parmi
lesquels il tient le premier rang, en donnant à leur éloge

toute l'étendue que pouvait permettre la vérité; quelque-
fois même, tel qu'une boule lancée sur un terrain trom-
peur, j'ai dépassé le but; c'est ainsi qu'en louant Marcius
j'ai parfois frisé de près le mensonge; ainsi donc, mon
cher, permets-moi de passer.

PREMIÈRE SENTINELLE. Ma foi, qiiaud VOUS aui'iez dit autant

de mensonges en sa faveur que vous avez proféré de paroles

pour votre propre compte, vous ne passeriez pas ; non,
lors même qu'il y aurait autant de vertu à mentir qu'à

vivre chastement : rebroussez donc chemin.
MÉNÉNIUS. Songe donc , mon cher

, que je m'appelle
Ménénius, et que j'ai toujours été du parti de ton général.

DEUXIÈME SENTINELLE. Vous avcz bcau avolr menti pour
son compte, comme vous venez de le dire : moi qui suis

véridiqiie en servant sous ses ordres, je vous déclare que
vous ne passerez pas : allez-vous-en donc.

MÉNÉNIUS. A-t-il diné? pourrais-tu me le dire? car je ne
veux lui parler qu'après son dîner.

PREMIÈRE SENTINELLE. Vous êtcs Romaîu, n'cst-il pas vrai ?

MÉNÉNIUS, Je le suis comme l'est ton général.

PREMIÈRE SENTINELLE. Vous dcvricz alors ha'ir Rome
<!omme il la déteste. Après avoir chassé de vos murs
l'homme le plus capable de les défendre, après avoir, dans
un accès d'ignorance populaire, donné à votre ennemi votre

bouclier, croyez-vous donc pouvoir arrêter sa vengeance
avec les gémissements de vos vieilles femmes, les supplica-

tions virginales de vos filles, ou la débile intercession d'un

radoteur décrépit comme vous? Croyez-vous qu'il suffise de
votre faible souffle pour écarter l'incendie qui se prépare à

dévorer votre ville? Non, non, vous vous trompez; retour-

nez donc à Rome, et résignez-vous à l'exécution de votre

sentence; vous êtes condamnés. Notre général a fait ser-

ment de ne vous accorder ni sursis ni grâce.

MÉNÉNIUS. L'ami, si ton capitaine savait que je suis ici, il

me traiterait avec égard et considération.

, DEUXIÈME SENTINELLE. Mou Capitaine ne vous connaît pas.

MÉNÉNIUS. Je veux dire ton général.

OEHiÈRE SENTINELLE. Mou général nc g'emljarrasse guère
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CORIOLAN. Le dernier, ce vieillard que j'ai renvoyé à Rome,
le cœur brise, avait pour moi plus que ï'airection d'un père

;

peu s'en fallait que je ne fusse un dieu pour lui. Enledc-
putanf vers moi, ils épuisaient leur dernière l'cssource.

Malgré Je dur accueil que je lui ai fait, néanmoins, par
égard pour sa vieille amitié, je leur ai de nouveau olVert

parson intermédiaire les conditions qu'ils avaient déjà re-
fusées, et qu'ils ne peuvent maintenant accepter; c'est foule
la grâce que j'ai accordée à un homme qui, certes, croyait
obtenir davantage; et assurément j'ai concédé bien peu de
chose. Désormais je ne veux plus accueillir ni dépulationsni
sollicitations nouvelles, qu'elles émanent de l'fitat ou demes
amis particuliers.— [On entend du dehors un bruit d'accla-
inalions.) Ah I quelles sont ces clameurs? Tenterait-on de
me faire enfreindre mon serment au moment même où je
viens de le prononcer? Je ne l'enfreindrai pas.

Entrent, en liabits de deuil, VIRCILIE et VOLUMiNIE, conduisant par la

, nioin LE JEUNE MAliCfUS ; VALÉIUE et plusieurs autres Dames
, romaines les accompagnent.

CORIOLAN, covlinuant. Ma femme s'avance la première;
puis la mère vénéiable dont les flancs m'ont porté, tenant
par la main son petit-fils. Mais chassons loin de moi toute
afVcclion. Brisons tous les liens, annulons tous les droits de
la nature; faisons consister la vertu dans l'obstination. Que
m'importe cette humble attitude, ou ces yeux de colombe
qui rendraient les dieux parjures?— Je sens que je m'at-
tendris; je ne suis pas formé d'une argile plus dure que les

autres hommes. —Ma mère s'incline : c'est comme si l'O-
lympe devant une humble taupinière abaissait son front sup-
pliant. Et mon jeune enfant qui semble intercéder d'un air
si touchant, que j'entends la voix puissante de la nature me
crier : «Ne le refuse pas! » — Que les Volsques promènent
'la charrue sur Rome et la herse sm- l'Italie, je n'aurai point
la sottise d'obéir à un aveugle instinct. Je veux rester in-
sensible comme un homme qui se serait fait lui-même et

n'aurait point de famifle.

viRciLiE. iVlon seigneur et mon époux.
CORIOLAN. Je ne vous vois plus des mêmes yeux dont je

vous voyais dans Rome.
viRGiLiE. La douleur qui nous a changées vous le fait croire

ainsi.

CORIOLAN, à part. Comme un acteur sans mémoire j'ai

oublié mon rôle, et je reste court à ma honte.— [Haut.]
la plus chère moitié de moi-même! pardonne à ma rigueur

;

raaisnemedeinandepasde pardonner aux Romains.— Oh!
un baiser, long commemon exil, doux comme mavengeance !

{Il l'embrasse.) Par la jalouse reine du ciel', c'est le baiser
^ue tu m'as donné à mou départ, ô ma bien-aimée; ma
lèvre fidèle l'a conservé pur et vierge.— Mais, tandis que
je parle, grands dieux 1 je laisse là, sans la saluer, la plus
noble des mères. Fléchissons le genou, {il met un genou en
terre) et témoignons de ma soumission par des respects plus
profonds que n'en montreraient des fils vulgaires.

voLUMNiE. Oh ! reste debout, et sois béni, pendant que,
sans autre coussin que les durs cailloux, je m'agenouillerai
devant toi, et que, par une manifestation déplacée, entre le

j

fils et la mère les rôles seront intervertis. [Elle s'agenouille
1 devant lui.)

]
CORIOLAN. Quevois-jel Vous à genoux devant moi, devant

le fils que vos soins ont formé! Que les cailloux du rivage
aillent frapper les étoiles; que les vents mutinés lancent

I

contre le soleil brûlant les cèdres orgueilleux; que l'absurde

j

se réalise, et que l'impossible devienne facile !

I

VOLUMNIE. Tu es mon guerrier, tu es mon ouvrage. (Lut
; montrant Valérie.) Connais-tu cette dame?
j

CORIOLAN. C'est la noble sœur de Publicola, le modèle de

I

Rome, chaste comme le glaçon formé de la neige la plus
!

pure et que l'hiver a suspendu au temple de Diane. — Chère
j

Valérie!

!

VOLUMNIE, lui présentant son fils. Voici ton imparfaite

I

image, l'abrégé de son père, qui, développé par le temps,
]
pourra un jour en tout te ressembler.

j

CORIOLAN, à son fils. Que le dieu des guerriers, de l'aveu

f
du puissant Jupiter , ne mette dans ton cœur que de no-

[
blés pensées ! Puisses-tuêtreinvLdnérabfe à lahoiite et briller
nu- les champs de bataille comme un fanal au bord des

1 Junon, ^ui présidait au mariage.

mers, présentant un front calme à toutes les tempCles et
sauvant ceux qui le voient !

VOLUMNIE, au jeune Marcius. Me(s-toi à genoux.
CORIOLAN, embrassant son fils. Voilà un bel enfant.
VOLUMNIE. Lui, ta femme, cette dame et moi, nous som-

mes tes suppliants.

CORIOLAN. Je VOUS cu coujurc, restez-en là, ou,^du moins,
avant de m'adresser votre demande, rappelez-vous que ma
persistance à vous refuser ce que j'ai juré de ne pas accor-
der, ne doit pas êti-e regardée par vous comme un refus. Ne
me demandez pas de renvoyer mes soldats, ou de capitider
avec les artisans de Rome; ne me reprochez pas ma cruauté
apparente; ne cherchez pas à tempérer ma fureur etma soif
de vengeance par de froides raisons.

VOLUMNIE. Oh! assez, assez! tu viens de nous déclarer ta
résolulion de ne rien nous accorder ; car nous n'avons pas
autre chose à te demander que ce que déjà tu nous refuses.
Nous t'adresserons néanmoins noire demande, et situ la re-
jettes, c'est sur ta dureté qu'en retombera tout le blâme ;

écoute-nous donc.
CORIOLAN. Aufidius, et vous, Volsques, écoutez; car nous

ne voulons entendre en secret rien de ce qui concerne Romo.— Parlez.

VOLUMNIE. Quand nous resterions silencieuses et muettes,
nos vêtements et notre maigreur témoigneraient assez quelle
existence nous "avons menée depuis ton exil. Juge si nous ne
sonvnes pas malheureuses plus qu'aucune femme vivante
ne fa jamais été, puisque ta vue, qui devrait remplir nos
yeux de larmes de joie et faire tressaillir nos cœurs d'allé-
gresse, nous arrache des pleurs amers, et nous fait frisson-
ner de crainte et de douleur, en montrant aux yeux d'une
mère, d'une épouse et d'un enfant, leur fils, leur époux et
leur père, déclarant les entrailles de sa patrie. Mais c'est à
nous surtout, à nous, infortunées, que ton inimitié est fa-
tale : tu nous mets dans l'impossibilité de prier les dieux,
cette consolation accordée à tous, honnis à nous ; car com-
ment les prier en même temps et pour notre patrie, comme
nous y sommes obligés, et pour le succès de tes armes,
comme c'est notre devoir? Hélas! il faut nous résoudre à
perdre ou la patrie bien-aimée, notre mère commune, ou
ta personne, à laquelle élait attaché notre bonheur dans la
patrie. Quel que soit celui de nos vœux qui s'accomplisse,
(juel que suit le parti qui triomphe, des deux côtés noire in-
fortune est égale. 11 faut nous résoudre à te voir ou traîné
dans nos rues, chargé de fers, tel qu'un étranger criminel,
ou marcher en vainqueur sur les débris fumants de ta pa-
trie, et ceindre ton front de patines triomphales pour avoir
courageusement versé le sang de la femme et de tes enfants.
Pourmoi, mon fils, je n'attendraipointl'issuedecefte guerre:
si je ne puis obtenir de toi que lu te montres grand et
généreux aux deux nations belligérantes, plutôt que de
consommer la ruine de l'une d'elles,— dès les premiers pas
que tu feras pour attaquer la patrie, il te faudra, jeté le jure
marcher sur le sein de ta mère, sur ce sein qui t'a donné lé
jour.

VIRGILIE. Et sur le mien aussi, qui l'a donné ce fils pour
perpétuer ton nom dans l'avenir.

LE JEUNE MARCIUS. 11 ne marchera pas sur moi; je me sau-
verai jusqu'à ce que je sois devenu grand, et alors je me
battrai.

CORIOLAN. Celui qui ne veut pas faiblir comme une femme
ne doit avoir devant les yeux ni l'aspect de l'enfance ni le
visage de la femme. J'ai écouté trop longtemps. [Il se lève.)

VOLUMNIE. Non, ne nous quitte pas ainsi; si nous te de-
mandions de sauver les Romains en détruisant les Volsques,
sous les drapeaux desquels tu sers, tu pourrais condamner
notre prière, comme tendant à flétrir ton honneur. Non, ce
que nous te demandons , c'est de réconcilier les deux peu-
ples, afin que les Volsques puissent dire : « Nous avons été
cléments, » les Romains répondre : «Nous vous avons cette
obligation, » et que tous, te saluant de leurs acclamations,
s'écrient : «Béni soit celui qui nous fit cette paix! « Tu le
sais, ô mon illustre fils! la fortune de la guerre est incertaine;
mais ce qui est certain, c'est que si tu triomphes de Rome,
le seul fruit que tu en retireras, ce sera un norfi chargé des
malédictions de l'avenir; l'histoire dira: «C'élail un nol)le
cœur; mais sa dernièie aolioii a cfl'acé sa glone; il a perdu
son pays, et son nom est dévoué à la haine îles ycnérations
futures. » Parle-moi ! ô mou fils, lui, qui us toujours marché
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dans les voies dL-la^énéidsiti; et de riioniiciir; imite l'iiulul-

gence des dic^iiv. qui éhranleiit du bruit de. leur toiuieiTC le

vaste sein de l'air, et dont la fuudre, après tout, ne va frapper
qu'un cliêne. Pourquoi gardes-tu le silence? Penses- tu qu'il

soit honorable pour un noble cœur de conserver le souve-
nir des injures? — Ma fille, parle-lui; mes pleurs ne font

aucune impression sur lui. — Parle-lui, enfant; peut-être
que ton innocence et ta faiblesse le toucheront plus que nos
raisons. — Jamais il n'y eut dans le monde de (ils plus re-

devable à sa mère; et cependant il me laisse parler sans
but, conmie un condamne au pilori. Jamais tu ne témoi-
gnas à ta mère la moindre déférence, elle qui, renonçant
à l'espoir d'un second hymen, avec l'amour d'une poule as-

sidue, t'abi'ilait sous son aile, l'envoyait à la guerre, et te

rappelait sain et sauf, chai'gé d'honneurs. Si ma requête est

injuste, dis-le-moi, et rejette-la; mais si elle ne l'est pas,

tu manques à ton devoir, et les dieux te puniront d'avoir

refusé à une mère l'obéissance qui lui est due. — Il dé-
tourne la tête : femmes , prosternez-vous ; ajoutons à sa

honte par notre humiliation. Son nom de Coriolan lui

donne plus d'orgueil que nos prières ne peuvent obtenir de
pitié. A genoux; finissons-en : c'est notre dernier ellbrf.

— Après quoi, nous retournei'ons à Rome et irons mourir
avec nos voisins. Accorde-nous un regard :ccl enfant, qui,

ne pouvant exprimer ce qu'il voudrait dire , fait ce «lu'il

nous voit faire, se proslerne et tend vers Idi.ses mains sup-
pliantes, donne à nos supplications plus de force que tu n'en
saurais mettre à les repousser.— Venez, partons; cet homme
eut une Volsque pour mère; sa femme est à Corioles, et

c'est par hasard que cet enfant lui ressemble.— Qu'on nous
donne la permission de nous retirer : je gaiderai le silence

jus(|u'à ce que notre cité soit en flammes; alors ma voi.x

articulera un faible et dernier son.

COBIOL.AN. ma mère, ma mère! [Il prend les mains de Vo-
Inmnie, et reste quelques monwnts sans parler.) Qu'avez-vous
fait? Vùyez,lescieux s'ouvrent, les dieux abaissent versnous
leurs regai'ds, et ils sourient de pitié en voyant cette scène
contre nature. ma mère, ma mère ! oh ! vous avcï rem-
porté une victoire heureuse pour Rome; mais pour votre
fils, — croyez-moi, oh! croyez-moi, cette victoire lui sera
bien fatale, si même elle ne lui est pas mortelle; mais j'en

accepte les conséquences. — Aulidius , si je me vois dans
l'impuissance de poursuivre loyalement la guerre jusqu'au
bout, je veux du moins conclure une paix convenable. Mon
cher Aulidius, qu'auriez-vous fait à ma place? Auriez-vous
pu, Aulidius, écouter une mère moins longtemps, ou lui

accorder moins?
AuriDius. Mon cœur s'en est ému.
CORIOLAN. Je n'eu doute pas; et moi-même, seigneur, sa-

chez qu'il n'es', pas aisé de tirer de mes yeux des pleurs de
compassion. Mais, seigneur, je prendrai Votre conseil pour
régler les conditions de la paix : pour moi, je n'irai pointa
Rome

;
je retourne avec vous pour justitier ma conduite

;

j'espère m'appuyer de votre approbation.— ma mère! ô
ma femme I

AUKiDius, à pari. Je suis charmé que tu aies mis ta clé-

mence en contradiction avec ton honneur; je ferai sortir de
ceci les moyens de ressaisir mon ancienne puissance. [Les

Dames font des .sùjnes à Coriolan.)

coiuoLAN, à Volitmnie, Virijilie, etc. Oui, tout à l'heure;

mais auparavant nous prendrons ensemble linéiques rafrai-

chissemenls
;
je veux que vous rapportiez à lloine des as-

surances plus solides que de simples paroles, dans le trailé

qui devra être accepté et signé de part et d'autre. Venez,
suivez-nous. Femmes, vous méritez qu'on vous élève un
temple ; tous les glaives de l'Italie, tous ses guerriers réunis,

n'auraient pu obtenir cette paix. {Ils sortent.)

SCÈNE IV.

Rome. — Une place pulilique.

Arrivent MÉNÉNIUS et SICIKI'JS.

MÉNÉMUS. Voyez-vous cette encoignure du Capitule, cette

pierre angulaire?

siciKius. Oui; cil bien! après?
iiÉNÉNius. S'il vous est possible de la déplacer avec votre

petit doigt, nous pouvons espérer que les dames de Rome,
et surtout sa mère, parviendront aie fléchir; mais je dis

qu'il n'y a pas d'espoir que cela soit; nos têtes sont con-

damnées et n'attendent plus que l'exécution de la sentence.

SICIKIUS. Est-il possible qu'un si court intervalle puisse

changer à ce point la condition d'un honnne?
MÉNENius. Il y a de la diftérence entre un ver et un pa-

pillon; et cependant le papillon a commencé par n'être (pi'iin

ver; de même Marcius, d'homme qu'il éiait, est devenu
un dragon; il a des ailes, il ne touche plus à la terre.

siciNius. Il aimait tendrement sa mère!
MKNÉNius. 11 m'aimait aussi ; et maintenant il ne se sou-

vient pas phis de sa mère qu'un cheval de huit ans. L'ai-

greur empreinte sur son visage suffirait pour tourner le

raisin. Quand il marche, il se meut comme une machine
de guerre, et le sol s'affaisse sous ses pas; il percerait une
cuirasse d'un seul de ses regards; sa voix ressemble au son

d'une cloche funèbre, et son murmure au bruit d'une bat-

lerie. 11 est assis sur son trône comme une. espèce d'A-

loxandrc : ce qu'il commande est exécuté aussitôt qu'or-

donné ; il ne lui manque, pour être un dieu, que l'éternité

et un ciel pour trône.

SICINIUS. Il lui manque encore la clémence, si ce que vous
dites de lui est vrai.

MKNÉNius. Je le peins tel qu'il est. Vous verrez quelle mi-
séricoj'de sa mère obtiendra dejlui. 11 n'y a pas plus de
miséricorde en lui que de lait chez un tigre mâle : notre mal-
heureuse ville en fera l'expérience ; et tout cela, c'est vous
qui en êtes cause.

siciiNius. Que les dieux nous soient en aide!

MÉNÉNIUS. Non, dans la circonstance actuelle les dieux no
nous seront point eu aide. Quand nous Pavons banni, nous
ne les avons pas consultés; et maintenant qu'ilrevient pour
nous briser la tête, ils ne s'inquiètent pas de nous.

Arrive UN MESSAGER.

LE MiïSSAGEu, à Sicinius. Si vous voulez sauver vos jours,

courez vous réfugier dans votre maison; les plébéiens ont
saisi le tribun votre collègue; ils le traînent au milieu

d'eux en jurant que si les dames romaines ne rapportent

pas des nouvelles rassurantes, ils le feront mourir à petit feu.

Arrive UN AUTRE MESSAGER.

SICINIUS. Quelles nouvelles?
DEUXIÈME MESSAGER. Debonues nouvelles ! de bonnes nou-

velles! Les dames ont réussi; les Volsques se retirent, et

Marcius est parti ; jamais jour plus fortune n'a lui sur Rome,
pas même celui qui vit expulser les Tarquins.

siciNius. Ami, es-tu certain que cela soit vrai ? En es-tu

certain?

DEUXIÈME MESSAGER. Aussi Certain qu'il l'est que le soleil

est de feu. Oii étiez-vous donc caché, que vous en douiez
encore? Jamais la marée ne se précipita sous l'arche d'un
pont avec plus de violence que la foule consolée à travers

nos portes. Écoutez! [On entend le bruit des trompettes et

des hautbois et les roulements des tambours, mêlés aux aceUt-

matinnsdupeuplc.)Lesirom])eUes, les flûtes, les psaltérions,

les fifres, le tambourin et les cymbales, se mêlent aux cris

des Romains, et font danser le soleil. Entendez-vous? {Les

ucctamaUons recommencent.)
MKNÉNius. Voilà debien bonnes nouvelles. Je vais aller au-

devant des dames. Celte Volumnie vaut toute uni; ville de
consuls, de sénateurs, de patriciens; de tribuns conmie
vous elle vaut une mer et une terre toules pleines. Vous
avez aujourd'hui prié avec succès: ce matin, pour dix mille

de vus têtes, je n'aurais pas donné une obole. Entendez-
vous leurs acclanwtions joyeuses? {Les acclainalions cl la

musique se font enîendre.)

SICINIUS, au deuxième Messager. D'abord, que les dieux te

bénissent pour tes bonnes nouvelles; ensuite, reçois mes're-
inercîments.

DEUXIÈME JIESSAGER. Scigueur, nous avons tous sujet d'être

reconnaissants.

siciKius. Tu dis que le cortège s'approche de la ville?
• DEUXIÈME MESSAGER. Il est sur le point d'y entrer.

siciNius, faisant quelques pas pour s'éloigner. Allons à sa

rencontre, et partageons la joie générale.

Arrivent LES DAMES, accompagnées des SÉNATEURS, des PATRI-
CIENS et du PEUPLE; le corlége délile devant les spectateurs.

niEMiER SÉNATEUR. Voici notrc protectrice, celle qui a sauvé
Rome. Convoquez toutes les tribus; qu'on remercie les dieux;
qu'on allume des feux de joie; seniez des fleui's sur le ghe-
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min de nos libératrices; que vos cris de joie fassent oublier

les clnmenrs qui ont accompagné l'exil de Marcius; piocla-

mez son rappel en saluant Sa lirière; criez : « Sovez les bien-

venues. Romaines! soyez les bienvenues! »

TOUS. Soyez lus bienvenues, Romaines! soyez les bien-

venues! (Us s'éloignent. Fanfares de irompelles cl de tam-

bours.)

SCÈNE V.

Âulium. — Une place publique.

Arrivent TULLUS AUFIDIUS et sa Suite.

ïiTjFiDirs. Allez, dites aux cbefs delà ville que je suis ici,

reinctiez-leur ce papier ; quand ils Tauioiit lu, dites-leur de

se rendre sur la place publi((Me; là, en leur présence, et

devoint tout le peuple ,
j'établirai la preuve du cdlllenu de

cet écrit. Celui que j'accuse est déjà enli'é dans nos liiul'S,

et il se propose de paraître devant le peuple, dans l'espuil'

de se jusliller avec des paroles : hàlez-vous. {La Suite d'An-

fditis s'éloigne.)

Arrivent trois où quatre CONJURÉS, d'intelligence avec Aulidius.

AiriDiiis, continuant. Soyez les bienvenus!

PREMIER cowuhÉ. Comment va noire général?

AUFiDius. Comme un lionimc cnijioisonné par ses propres

Lienfails, et qui péril victime de sa générosité.

DEUXIÈME CONJURÉ. Noblc scigncur, si vous persistez daiis

le projet auquel vous avez désiré nous associer, iious vous

délivrerons du danger qui vous menace.

AUFIDIUS. C'est ce que je ne saurais dire. Nous conforme-

rons notre conduite aitx dispositions du peuple.

TROISIÈME CONJURÉ. Lc pcuple flolleia incertain tant qu'il

y aura de la division entre vous ; la cliiite de l'un rendra le

survivant héritier de toute la faveur publique.

AUFIDIUS. Je le sais; et pour le frapper j'ai des raisons

plausibles; je l'ai élevé au pouvoir, et je me suis rendu ga-

rant de sa fidélité; lui, une fois parvenu à celte haute posi-

tion , il s'est mis à arroser ses plantes nouvelles avec les

eaux de la flatterie ; il a séduit mes amis ; et dans ce but, il

a fait fléchir sa nature auparavant brust^ue, ingouvernable

et indépendante.

TROISIÈME CONJURÉ. Seigneur , son inflexibilité , lorsqu'il

briguait le consulat qu'il ne put obtenirj faute d'avoir su
plier,—

AUFIDIUS. J'allais en parler. Banni pour son orgueil, il vint

à mon foyer, tendit la gorge à mon cpée; je l'accueillis,

je me l'associai, je lui laissai faire ce qu'il voulut : j'allai

jusqu'à lui permettre, polir accomplir ses projets, de clioisir

parmi mes soldats les meilleurs et les plus aguerris; moi-
même, je servis ses projets en pavant de ma personne

; je

l'aidai à recueillir une renommée qu'il s'appropria tout en-
.tière; si bien qu'à la fin je parus son subalterne, et non
son égal, et il me lécinnpensait d'un sourire comme si

j'eusse été un mercenaire.

PREMIER CONJURÉ. C'cst Vrai, seigneur : et l'armée s'en est

étonnée ; et en dernier lieu, quand Rome était en son pou-
voir, et que nous attendions non moins de profit que de
gloire,

—

AUFIDIUS. C'est celamême; c'est là le chefd'accusation que
je chercherai surtout à l'aire valoir. Pour quelques larmes
de femmes qui ne coûtent pas plus que des mensonges,
il a sacrifié le sang et les travaux de cette glorieuse cam-
pagne : pour expier ce tort , il faudra qu'il meure , et sa

chute relèvera ma gloire. Mais écoutons ! {On entend le bruit

des tambours et des trompettes qui se mêle aux acclamations

du pcuple.)

PREMIER CONJURÉ. Vous ctcs entré dans voire ville natale

comme un soliveau, et personne ne vous a faille moindre
accueil ; mais lui, il revient, et les airs retentissent d'ac-

clamations.

• DEUXIÈME CONJURÉ. Et tous CCS iuscusés dout il a tué les

enfants s'enrouent à proclamer sa gloire.

TROISIÈME CONJURÉ. Avant qu'il ait parlé et que sa parole
ait électrisé le peuple, saisissez le moment opportun, faites-

lui sentir la lame de votre épéc, et nmis vous seconderons;

quand il sera couché sur le' carreau, vous direz sur son

compte tout ce qu'il vous plaira, et ses raisons seront en-

terrées avec son corps.

AUFiDius. N'en dites pas davantage; voici les sénateurs.

Arrivent LES SÉNATEUI\S de la ville.

• LES SÉNATEURS. Soycz Ic bicnvenu parmi nous.

AUFIDIUS. Je ne l'ai pas mérité : mais, dignes seigneurs,

avez-vous lu attentivement ce que je vous ai écrit?

LES SÉNATEURS. NoUS l'aVOUS lu.

PREMIER sÉxATixiR. Et ccltc Iccture Dous a affligés. Les

torts qu'il avait eus jusqu'ici pouvaient, je pense, aisément

s'excuser ; mais flnir par où il aurait dii commencer, sacrifier

le fruit de nos armements, uoiis rembourser nos frais poiu-

tout salaire, conclure un traité avec des gens qui se ren-

ddioiit, ce sont là des fautes qui n admettent point d'excuse.

AUFIDIUS. Il approche; vous allez l'entendre.

CORlOLAlît s'avance; les tambours battent; onporledesétenilards devant

lui; une foule de Citoyens l'accompagnent.

cORioiA'f. Salut, seigneurs ! je reviens votre soldai, por-

tant dans le c(iL'ur tout' aussi peu d'amolir pour mou pays

que lorsque je vous ai quittés , et toujours soumis à vos

ordres suprêmes. Sachez que j'ai commencé notre expédi-

tion avec succès, et que, me frayant un chemin sanglant,

j'tii conduit vos guerriers jusqu'aux portes de Rome. Le bu-

tin que nous rapportons dépasse de plus d'uti tiers les frais

de la caiiipagne ; nousavons conclu la paix à des conditions

non moins glorieuses pour les Antiates qu'ignominieuses

pour les Romains ; en voici le traité signé des consuls et

des patriciens, et portant le sceau du sénat.

AUFIDIUS. Ne le lisez pas, nobles seigneurs; mais répon-

dez au traître qu'il a, au plus haut degré, abusé de ses

pouvoirs.

coRiOLAN. Traître ! Qu'eiilends-je î

AUFIDIUS. Oui, traître, Marcius,

coniOLAN. Marcius !

AUFIDIUS. Oui, Marcius, Ca'ius Marcius! Crois-tu donc que
je veuille l'honorer de ce nom de Coriolan que lu as volé

dans Corioles? — Sénateurs et chefs de l'Etat, il a perfide-

ment trahi vos intérêts, et pour quelques larmes frivoles il

a vendu à sa femme et à sa mère votre ville de Rome, car

elle était vôtre ;ila rompu son serment et sa résolutioncomme
un fil de soie pourri ; et sans daigner rassembler un conseil

de guerre, il lui a suffi des pleurs de sa nourrice pour sa-

crifier lâchement et piteusement votre victoire ; si bien que
les enfants ont rougi pour lui, et ijiie les hommes de cœiir

se regardaient l'un l'autre, indignes et confus.

CORIOLAN. Dieu Mars, lu l'entends!

AUFIDIUS. Ne nomme point ce dieu, enfant pleureur et pu-
sillanime !

CORIOLAN. Ah I ah I

AUFIDIUS. Tu n'es que cela.

CORIOLAN. Démesuré menteur, tu viens de gonfler mon
cœur au point que ma poitrine ne peut plus le contenir.—
Moi, un enfant: — misérable 1 — Pardonnez-moi, sei-

gneurs ; c'est la première fois que je me vois forcé d'échan-
ger des injures. Graves sénateurs, votre jugement doit don-
ner un démenti à cet impudent; il porte encore les traces

que mes coups ont imprimées sur son corps; il les portera

jusqu'au tombeau, et sa conscience se joint à moi pour
dire qu'il en a menti par la gorge.

PREMIER SÉNATEUR. Silcnce, l'uii ct l'autre, et laissez-moi

parler.

coRiOL.\N. Volsques, coupez-moi par morceaux! Hommes
et enfants, rougissez tous de mon sang la pointe de vos
glaives. — Moi, un enfant ! — Vil imposteur!— Si vos an-
nales disenivrai, vous y lirez que, tel qu'un aigle qui s'a-

bat dans un colombier, j'ai mis en fuite vos Voisques dans
Corioles, et j'étais seul encore!— Un enfant!

AUFIDIUS. Nobles seignetu's, souffrirez-vous que cet infâme
imposteur rappelle sous vos yeux les succès de son aveu-
gle fortune, ces succès qui ont fait votre honte?
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JULES CÉSAU.

M\KULLLs Aojons, quel e'^t ton métier, mamais drok'' (Acte I scène i, page lOo.)

JULES CÉSAR
DRAME RN CINQ ACTES.

ITLES CÉSAK. ON DEVIN.
CINNA, poêle de 1» suile de C&ar.

VS AOTBE POÈTE.
LUCILIIJS, \

TlTINinS,
(

MESSALA, )

CATON LE lEUNE, (

TOmilNIUS,
]

VARBON, \

CLITOS,
/

ClAUDIUS,
STRATON,
LUCIDS, I

DARDANIUS, /
-

1 INDARUS, scrvilcur ile Cassiiis.

CALPHHRNIA, femme (le Jiil.s César.

I ORTIA, remmc de Brunis.

Sénaleuis:, Ciloyens, Girdcs, Serviteurs, cL(N

La scène, dans les trois premiers actes, est i Rome; puis à Sardes, et aui environs de Pkilippes.

lURC-ANTOINE, \ TnumTirt iprM la mon de Jules Càiu

K. ÉMILIUS LÉPIDE, \

CICÉRON, )

PDBLIDS, > Séuateun.

POPliroS lÉNA, \

HARCUS BRVIDS,
CASSICS

,

CASCA,
TREBONlnS,
UGARITJS,
DÉCniS BRDTDS,
MÉTEllUS CIHBEH,
CINNA,
FLAVIUS,
MARCLLUS,
ARIÉUIDOBE, rhéteur de Goide.

Conjurés coDtrc C^sar.

\ Tribuns du peuple.

i Servit

; de Bruins et de Caseui.

< Brutiii.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

Kome. — Une rue.

Arrivent FLAVIUS, MARULLUS, et une foule de Citoyens.

FLAvros. Allez-vous-en; rentrez chez VOUS, Cainéants, ren-
trez : est-ce fête aujourd'hui? Eh quoi I ne savez-vous pas
que, les jours ouvrables, nul artisan ne doit sortir sans
porter les insignes de sa profession?— Parle, toi; de quel
métier e.s-f;.' ?

PREMIER CITOYEN. '« suis chai'penticr.

MABoiAus. Où som Ion tablier de cuir et ton équerre î

Tome U. — 14.

Pourquoi as-tu mis tes plus beaux habits ?—Et toi, quel est

ton métier?

DEUXIÈME CITOYEN. Ma foi, seigneur, ma profession n'a
rien de bien distingué; je suis tout bonnement comme qui
dirait un répai-atem-.

MARULLUS. Quel est ton métier ? réponds-moi sans détours.

DEUXIÈME CITOYEN. Ç'est Un métier, seigneur, que je puis
exercer, je l'espère, en toute sûreté de conscience : je rac-
commode les gens.

MARULLUS. Ton métier, coquin I Voyons, quel est ton mé-
tier, mauvais drôle?

DEUXIÈME CITOYEN. Je VOUS en prie, seigneur, ne sortez
pas de vos gonds; néanmoins, si quelque chose se détraqua
chez vous, je puis vous raûstoler.

en
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MARULi.tîs. Comment! me rafistoler? Que veux-tu dire,

drôle?

DEUXIÈME CITOYEN. Ou, si vousl'aimez mieux, je puis vous

rapetasser.

FLAVIUS. Tu es savetier, n'est-ce pas?
DEUXIÈME CITOYEN. Ma foi, seigneur, mon alêne est mon

gagne-pain; je ne me mêle des aflaires des gens, hommes
ou femmes, qu'à l'endroit delà chaussure. Je suis, s'il faut

vous le dire, chirurgien de vieux souliers; quand ils sont

en danger, je les fais revivre, et les personnages les pins

huppés ont marché sur mon ouvrage.

FLAVIUS. Mais pourquoi n'es-tu pas dans ton échoppe au-
jourd'hui ? Pourquoi traînes-tu à ta suile cette foule de gens?

DEUXIÈME CITOYEN. C'est d'aboid pour leur faii'e user lejirs

chaussures, et parla me procurer de l'ouvrage; puis, k vous
dire vrai, c'est fête pour nous aujourd'hui; hpus allons voir

César et nous réjouir à son triomphe.
MARULLUS. Pourquoi vous réjouir ? Quelle conqiiêle César

nous rapporte-t-il? quel captif attelé à son char l6 ramène
triomphant dans Rome? Peuple stupide, plus stupide que
lapieire insensible, cœurs durs, cruels enfq.iits de Rome,
n'avcz-vous pas connu Pompée? Combien de fois, montant
sur les murs et les créneau.v, sur les tours, sur les fenêtres,

jusque sur le sommet des chemins, vos enfants dans les

bras, vous avez patiemment attendu tout le jour pour voir

le grand Pompée passer dans les rues de Rome I Du plus

loin que vous aperceviez son char, vous poussiez de toutes

parts des acclamations telles nue le Tibre tremblait sous ses

rives au bruil de vos voix répétées par l'écho de ses ca-

vernes profondes! Et maintenant vous mettez vos vête-

ments les plus heaux, vous vous réjouissez comme un jour
de fête, et voun semez des fleurs sous les pas de l'hpmme
qui revient triomphant couvert du sang de Pompée? Reti-

rez-vous : hâtfz-vous de rentrer dans vos demeures ; là,

tombez à genenx
,

priez les dieux dp suspendre les fléaux

qui doivent pnnir tant d'ingratitude.

FLAVIUS. AlJoz, allez, mes chers concitoyens, pour réparer
votre faute, 7 assembler tous les pauvres gens de votre classe,

• conduisez-lei au bord duTibre,eî là, versez des flots de larmes
dans son Vil

,
jusqu'à ce que son onde, grossie par vos pleiu's,

atteigne sa rive la plus haute. {Les Ciloycns ^'çlojgnenl.)

FLAVIUS, lonlinuanl. Voyez comme leur àme grossière s'est

émue; ils s'éloignent silencieux et comprenant leurs torts,

Rendez-vnus au Capitole par cette vue
;
je m'y rendrai par

celte autre; dépouillez les statues que vous trouverez cou-
vertes d'î leurs ornements sacrés.

MAum LUS. Le pouvons-nous? Vous savez que c'est aujour-
d'hui la fête des l.upertales ?

FLAVIUS. N'importe, ne laissons aucune statue parée des
irophf'es de César. Je vais parcourir les rues et en chasser
la populace ; faites-en autant partout où vous verrez la foule
rassomblée. Arrachons de l'aile de Cése^r ces plumes nais-
santes, si nous voulons qu'il ne prenne qu'un ordinaire essor;
autrement il élèvera son vol à perte de vue, et nous tiendra
tous courbés dans une crainte servile. [fis s'éloignent.)

SCÈNE II.

Mime ville. — Une place publique.

Arrivenl processionnellement, au son d'une musique triomphale, CÉSAR,
ANTOllNE vêtu pour la course, CALPHURNIA, PORïIA, DECIUS,
CICERON, BRUTUS, CASSlUSel CASCA, suivis dune foule de Peuple
dans laquelle se trouve UN DEVIN.

CÉSAR. Calphurnial—
CASCA. Silence ! César parle. [La musique cesse.)

CÉSAR. Calphurnia, —
CALPHURNIA. Mc voici, seigneur.
CÉSAR. Tenez-vous sur le passage d'Antoine lorsqu'il exé-

cutera sa course. — Antoine I

ANTOINE. César, seigneur.
CÉSAR, Antoine, souviens-toi de toucher Calphurnia dans

ta course; car nos anciens disent que la femnie inféconde,
si elle est touchée dans cette course sacfép, estgi).érie de sa
stérilité.

ANTOINE. Je n'y manquerai pas : il suffit que César dise,
fais cela, pour que cela soit fait.

CÉSAR. Continuons notre marche, et n'omettons aucune
cérémonie. {La musique recommence.)

LE DEVIN. César !

CÉSAR. Ah I qui m'appelle ? '

CASCA. Que tout bruit cesse ! Qu'on fasse de nouveaa si-

lence I {La musique cesse.)

CÉSAR. Qui m'appelle dans la foule? quelle voix perçante,

dominant le bruit des instruments, a crié : Césai'! Parle,

César se tourne pour t'entendie.

LE DEvm.'Çp^ins les ides de Mars.

'césar. Qupl est cet homme ?

liRDTus. C'est un devin qui te dit de craindre les ides de
Mars.

CÉSAR. Qu'ffi} l'amène devant moi, je veux le voir en
face.

CASCA. L'an^i, sors de la foule, regarde César.

cÉs^n. On*aç-tu à me dire, maintenant? Parle de nouveau.
LE pEvfti. Crains les içies de Mars.

cÉijAg. C'pst un rêvpur, laissons-le; continuons notre

marctie. (te cortège s'pfoigne à l'exception de BriUus et ilc

Cas.Hus.]

CASSipS. Te proposes-tu d'aller voir la cpiirse f

liiu'Tus. Sloi ? n'in.

CASsius. Viens-y, je te prie.

BRUTUS. Je n'aime pqiiitlesjeux; Antoine devrait me céder

une pc^rtie dg sa gaieté folâtre : que je ne t'pmpêche pas d'y

aller, Cassius : je vais te quitter.

CASSjUS. ^rntus, depuis quelque tcnips je t'observe; je ne
vois plus dans tes yens, cette tendresse affectueuse qiie j'y

trouvais Mgjière. 11 y a quelque chose de trop froid, de trop
réservé dans tes rapports avec l'ami ([ui te chérit.

HRUTUS. passius, tu te trompes; si dp sombres nuages voi-

lent mon fvpnt, le mécontentement epipreint sur mon visage

est dirigé contre moi seul. Depijis quelque temps, je suis

tourmenté par une lutte de sentnnents contraires, par des
idées guipe ponccrnentque moi; tout cela a pu altérer mes
manières; mais que mes amis, parmi lesquels je te compte,
Ciissius, lie s'en affligent pas; qu'ijs se disent, pour expli-

quer ce qu'ils noipment mon indifl'éience, que le pauvre
Brutus, en guerre avec lui-même, oublie de témoigner à
ses amis l'alfection qu'il leur porte.

CASSIUS. Je me suis donc bien mépris, Bratus, sur la na-
ture de tes sentiments; celte erreur est cause que j'ai ren-
fei;mé ei] moi-même des pensées d'une haute importance,
de graves méditations. Dis-moi, Brutus, peux-tu voir ton

visage ?

BRUTUS. Non, Cassius; l'œil ne peut se voir lui-même que
lorsqu'un autre objet le réfléchit.

CASSius. C'est juste; on déplore amèrement, Rrutus, que
tu n'aies pas un miroir qui réfléchisse à tes yeux ton mé-
rite ignoré de toi-même, et dans lequel tu puisses contem-
pler ton image. J'ai entendu les hommes les plus considé-

rables de Rome, après l'immortel César, parler de Brutus,
et, gémissant sur le joug qui nous opprime, gqqh^iter que
le noble Brutus eiit des yeux.

BRUTUS. Dans quels périls veux-tu m'entraîner, Cassius,

en m'excitant à chercher en moi-même ce qui n'y est pas?
CASsius. Entends-moi donc, Brutqs; et puisque tu ne peux

te voir toi-même sans un réflecteur, je serai ton miroir; je

veux, sans flatterie, te montrer dans toi ce que tu n'y as
point vu encore; et ne te défie pas de moi, mon cher Brutus.
Si jfi n'étais qu'un bouffon vulgaire, si j'avais l'habitude de
prodiguer au premier venu les protestations de mon amitié
banale; si tu me connais pour l'un de ces hommes qui \ous
accablent de caresses, vous embrassent à vous étouffer, et

vous quittent pour vous calomnier : si j'étais de ces gens
qui font profession de figurer dans tous les banquets, alors

tu pourrais te défier de moi. {Qn entend un bruit de fanfares
et d'acclamations.)

BRUTUS. Que signifient ces acclamations ? Je crains que le

peuple ne choisisse César ppnr son rcù-

CASSIUS. Tu le crains ? Je dois en conclure que tu ne le

voudrais pas ?

BRUTUS. Jenele voudrais pas, Cassius,et cependant j'aime
sincèrement César.— Mais pourquoi me retiens-tu si long-
temps ici ? qu'as-tu à me communiquer ? Si c'est quelque
chose qui intéresse le bien général, place devant moi d un
côté la gloire, de l'autre la mort; je les regarderai l'une et

l'autre en face et sans mémouvoir. Car, que les dieux me
soient en aide comme il est vrai que j'aime la gloire plus
que je ne crains la mort.

CASSIUS. Je connais en toi cette vertu, Brutus, comne
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je connais les traits de ton visage. Eh bien, c'est de gloire

que je veux te parler. Je ne saurais dire ce que toi et les

autres hommes vous pensez de celte vie ; mais en ce qui

me concerne, j'aimerais autant n'être pas que de vivre pour

craindre une créature qui n'est pas plus que moi. Je suis

né aussi libre que César; toi, de même : nous avons été

nourris aussi sainement que lui, et tous deux nous pouvons

aussi bien que lui soutenir la rigueur des hivers. Un jour

d'orale, où le Tibre courroucé assiégeait ses rives, César

me dit : « Osciais-tu, Cassius, t'élancer avec moi dans ces

flots irrités et nager jusqu'à tel endroit ? « )I avait à peine

articulé ces mots, ,^uc tout habillé je plongeai dans le

fleuve, en le sommant de me suivre : ce qu'il fit en efl'et.

Le torrent mugissait; luttant contre lui d'un bras nerveux,

et rejetant des deux côtés les vagues en fureur, nous nageâ-

mes en rivalisant de force et d'intrépidité; mais, avant que
nous eussions atteint le but marqué. César me cria : «Viens

à mon secours, Cassius, ou je me noie. » Comme autrefois

Énée, notre glorieux ancêtre, empoita le vieil Anchise sur

ses épaules, et l'arracha aux flammes de Troie, de même
j'arrachai aux flots du Tibre César épuisé; et aujourd'hui

cet homme est devenu un dieu; et Cassius n'est qu'une

chétive créature, et il faut qu'il s'incline humblement, s'il

arrive à César de lui faire en passant un léger signe de tète.

Pendant qu'il était en Espagne, il eut la fièvre : quand une
attaque le prenait, j'ai remarqué qu'il tremlilait : oui, rien

n'est plus vrai, ce dieu tremblait. Ses lèvres pusillanimes

avaient perdu leur couleur; ces yeux dont le regard tient le

monde en crainte, étaient devenus ternes. Je l'entendis gé-

mir; et cette voix que les Romains n'écoutent qu'avec res-

pect, et dont ils inscrivent les paroles dans lems annales,
— elle criait, comme eût pu faire une jeune fille malade :

« Titinius, doime-moi à boire. » Dieux, je m'étonne qu'un

mortel si débile ail pris un tel essor dans la lice du monde,
et seul ait remporté la palme. {Fanfares, acclamalions

.)

BRurus. Encuie une acclamation ! ces applaudissements,

sans doute, sont provoqués par de nouveaux honneurs dé-

eernés à César.

CÀSSrus. C'est un géant qui enjambe en deux pas cet étroit

univers; nous autres, mortels ehétifs, hous maichons entre

ses jambes colossales et promenons autour de nous un timide

regard pour trouver une tombe ignominieuse. 1! est des mo-
ments où un homme est maître de sa destinée. Si nous ne
sommes que d'obscurs subalternes, mon cher Brutus, la

faute en est à nous, el non ù notre étoile. Brutus! César!

Qu'y a-t-il dans ce César? En quoi ce nom sonne-t-il mieux
que le tien ? Éciis-les tous deux : le tien est un nom tout

aussi beau
;
prononce-les : il est tout aussi sonore; pèse-les :

leur poids est égal ; si tu t'en sers pour évoquer les esprits,

le nom de Brutus sera aussi puissant que celui de César.

{Les acclamalions recommencent.) Au nom de tous les dieux,

de quels aliments se nourrit donc ce César, pour être devenu
si grand? Quelle honte pour notre époque! Rome, tu as

perdu la race des nobles courages! Quelle est, depuis le

déluge universel, la génération qui n'a eu qu'un seiU homme
dont elle pût s'enorgueillir? Jusqu'à ce jour, quand a-t-on

pu dire, en parlant de Rome, que dans sa vaste enceinte

elle ne contenait qu'un homme? C'est pour le coup que nous
pouvons appeler Rome un désert, puisqu'un seul homme
l'habite. Ohl toi et moi, nous avons entendu due à nos
pères qu'il y avait autrefois un Brutus ' qui eût autant

aimé voir le démon éternel trôner dans Rome que d'y souf-

frir un roi.

BRUTUS. Que tu m'aimes, c'est ce dont je ne doute point.

Ce à quoi tu voudrais m'amener, je le devine en partie : je

te communiquerai plus tard ce que je pense sur ce sujet et

sur l'état actuel des afl'aires. Poia- le moment, je te supplie

au nom de l'amitié de ne point m'en parler davantage. Je

réfléchirai à ce que tu m'as dit ; ce que tu as à me dire, je

l'écouterai avec attention ; et je ménagerai un moment
convenable où nous pourrons traiter ces importantes ma-
tières. Jusque-là, mon noble ami, retiens bien ceci. Brutus
aimerait mieux n'être qu'un villageois que de se dire en-

fant de Rome aux dures conditions que les événements se

préparent à nous imposer.

CASSIUS. Je suis charmé que mes faibles pai'oles aient fait

jaillir de l'âme de Brutus cette noble étincelle.

' Lutins Juuius Crutus, qâf cipuls» les Tari^uins.

Revient CÉSAR et son Cortège.

BRUTUS. Les jeux sont terminés, et Cé.sar est de retour.

CASSIUS. Quand ils vont passer près de nous, tiie Casca
par la manche ; et dans sa brusque franchise il te racontera
ce qui s'est passé aujourd'hui de remarquable.

BRUTUS. Je le ferai : — mais, Cassius, la colère est peinte
sur le front de César, et tous ceux qui l'accompagnent oiit

l'air humilié et confus; les joues dé Calphuinia sont pâles;

Cicéron a le visage irrité, et ses yeux flamboient comme
nous l'avons souvent vu dans les débats du Capitole quand
il arrivait à quelque sénateur de le contredire.

CASSIUS. Casca nous dira de quoi il est question.

CÉSAR. Antoine !

ANTOINE. César !

CÉSAR. Je veux avoir auprès de moi des hommes gras,
légers de cervelle, et qui dorment la nuit : ce Cassius a un
aspect de maigreur et un air décharné; il pense trop! ces
hommes-là sont dangereux.

ANToiNii. Ne le crains pas. César; il n'est pats dangereux;
c'est un noble Romain bien intentionné.

CÉSAR. Je voudrais qu'il fût plus gras, mais je ne le crains
pas. Cependant, si j'étais susceptible de crainte, de tous les

hommes, celui que j'éviterais avec le plus de soin, ce serait

ce maigre Cassius. H lit beaucoup, il est grand observateur,
et il pénètre la pensée des honnnes à travers leurs actes;
il n'a pas comme toi le goût des spectacles et des jeux; il

n'aime pas la musique; rarement il sourit; et quand cela
lui arrive, il a l'air de se moquer de lui-même el de se

prendre en pitié d'avoir pu se laisser aller à une telle fai-

blesse. Ces hommes-là n'ont jamais de lepos tant qu'ils

voient quelqu'un au-dessus d'eux, et c'est ce qui en fait des
hommes dangereux. Je te dis ce qui est à craindre plutôt

que ce que je crains; car je suis toujours César. Place-toi à
ma droite, car j'ai cette oreille dure, et dis-moi franche-
ment ce que tu penses de lui. {César el son corlége s'éloignent.

Casca demeure.)

CASCA. Vous m'avez tiré par mon manteau; voulez-vous
me parler ?

BRUTUS. Oui, Casca; dites-nous ce qui est arrivé aujour-
d'hui, que César a l'air si mécontent.

CASCA. Est-ce que vous n'éliez pas avec lui?

B")UTUS. Si j'y avais été, je ne demanderais pas à Casca ce
qui s'est passé.

cAscA. On lui a ofTert une couronne et il l'a écartée avec
la main ; et alors le peuple a poussé de grands cris.

BîiuTUS. Pourquoi la seconde acclamation a-t-elle eu lieu?
CASCA. Pom' la même cause.
CASSIUS. Il y a eu trois acclamations

;
pourquoi la dernière?

CASCA. Pour le même motif encore.
BRUTUS. Est-ce que la couronne lui a été offerte trois fois?
CASCA. Oui, et trois fois il l'a écartée; mais à chaque fois

c'était d'une manière plus molle; et à chaque refus les cris
de nos gens recommençaient.

CASSIUS. Qui lui a offert la couronne ?
CASCA. Antoine.

BRUTUS. Mon cher Casca, racontez-nous comment les choses
se sont passées.

CASCA. Que je sois pendu si je puis vous le dire; c'était une
farce toute pur3, j'y ai à peine pris garde. J'ai vu Marc
Antoine lui offrir une couronne, et encore n'était-ce pas
une couronne, mais quelque chose d'approchant; comme je
vous l'ai dit, il a refusé de la recevoir, quoique selon moi
il eût grande envie de la prendre. Antoine la lui a olTerte
de nouveau ; il l'a écartée une seconde fois; mais à mon
sens ses doigts avaient grand'peine à s'en détacher; alors
Antoine la lui a présentée une troisième fois; et pour la
troisième fois il a refusé de la prendre ; à ce troisième re-
fus, la foule a poussé des cris, a claqué des mains; des mil-
liers de bonnets crasseux ont volé en l'air; et de toutes ces
bouches tant de miasjnes malsains se sont exhalés, que
César a failli en être suffoqué; il a perdu connaissance et
est tombé par terre, pendant que moi, je n'osais rire, de
crainte d'ouvrir les lèvres et d'aspirer le mauvais air.

CASSIUS. Doucement, je vous prie. Quoi! César s'est
évanoui?

CASCA. Il est tombé au milieu de la place, la bouche écu-
mante et sans voix.

BRUTUS. Cela ne m'étonne pas ; il est sujet au mal caduc-
CASSIUS. Non, ce n'est pas César; c'ç?t vouç et moi; c'est
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l'hoiinûle Casca, c'est nous qui, grâce à notre faiblesse,

avons le mal caduc.
CA6CA. Je ne sais pas ce que vous voulez dire; mais ce

qu'il y a de certain, c'est que César est tombé. Si la canaille

ne l'a pas tour à tour applaudi et sifflé selon que sa con-

duite lui plaisait, comme elle en use à l'égard des acteurs

snr la scène, je veux qu'on ne me croie jamais.

BRUTus. Qu'a-t-il dit quand il est revenu à lui?

CASCA. Avant de s'évanouir, ayant vu la foule stupide té-

moigner sa joie de ce qu'il refusait la couronne, il a entr'ou-

vert sa tunique et a présenté sa poitrine à leurs coups. —
Si j'avais été l'un des artisans qui se trouvaient là, je l'au-

rais pris au mot, ou je consens à descendre aux enfers de

compagnie avec ces drôles ; il est donc tombé. Quand il est

revenu à lui, il a déclaré que s'il avait fait ou dit quelque

chose de répréhensible, il priait le peuple de vouloir bien

l'attribuer a son infirmité. Trois ou quatre femmes au-

tour de moi se sont mises à ci'ier : « Hélas ! le pauvre
homme ! » ajoutant qu'elles le lui pardonnaient de tout leur

cœur. Mais il ne faut pas s'en étonner
;
quand même César

aurait poignardé leurs mères, elles en auraient fait autant.

BBUTus. Et c'est après cela qu'il s'est retiré de si mauvaise
humeur?

CAscA. Oui.

CASSius. Cicéron n'a-t-il rien dit?

CASCA. Si fait, il a parlé grec.

CASSius. Qu'a-l-il dit?

CASCA . Si je peux vous le dire, je veux ne jamais vous re-

garder en face ; ceux qui l'ont compi'is souriaient en se re-

gardant et hochaient la tète ; mais c'était du grec pour moi.
Je puis vous appi'endre encore d'autres nouvelles : MaruUus
et Klavius, pour avoir dépouillé les. statues de César, sont

réduits au silence. Adieu. 11 s'est passé bien d'autres drôle-

ries encore dont je ne me souviens plus.

CASSius. Voulez-vous souper avec moi ce soir, Casca?
CASCA. Non, je suis engagé.
CASSius. Voulez-vous diner avec moi demain ?

CASCA. Oui, si je suis vivant, si voire intention est la même
et si votre diner vaut la peine d'être mangé.

CASSIUS. Bien; je vous attendrai.

CASCA. Vous le pouvez. Adieu, tous deux. (Casca «'c/oigne.)

BRUTUS. Comme cet homme est devenu épais et loui'd !

Dans sou enfance il était plein de feu.

CASSIUS. Tel il est encore, malgré son apathie apparente,
lorsqu'il s'agit d'exécuter une entreprise noble et hardie.

Cette rudesse est un assaisonnement à son bon sensj elle

fait digérer ses paroles de meilleur appétit.

BUUTUS. C'est vrai. Maintenant je vais te quitter : demain,
nous causerons ensemble

;
j'irai te trouver, ou, si tu le pré-

fères, viens me voir chez moi
; je t'attendrai.

CASSIUS. J'irai te voir : jusque-là, songe à l'état des choses.

{Brutus s'éloigne.)

CASSius, conlmuani. Bien, Brutus, tu as l'âme grande ;

mais quelque généreux que soit le métal qui te compose, je

vois qu'on peut en altérer la trempe : c'est pourquoi il con-

vient que les nobles cœurs ne s'ass(jcienl jamais qu'avec

leurs pareils. Car quelle est l'âme assez ferme pour qu'on

ne puisse la séduire? César ne m'aime point, mais il chérit

Brutus : aujourd'hui, si j'étais Brutus, et qu'il fiit Cassius,

César n'influerait pas sur mes sentiments. Je veux ce soir

jeter sur ses fenêtres des billets d'écritures dillërentes et qui

auront l'air de venir de plusieui's citoyens; touse.xprimeront

les hautes espérances que Rome fonde sur son nom et fe-

ront indirectement allusion à l'ambition de César : après

cela, que César songe à s'allernih'; car nous ébranlerons

son siège, ou des jours plus mauvais luiront sur nous. {Il

•)

SCENE 111.

Même ville. — Une rue. — Il fait nuit; le tonnerre grande, les éclairs

brillunt.

Arrive d'un côté CASCA, l'épce nue; del'autre, CICÉRON.

CICÉRON. Bonjour, Casca. Avez-vous l'econduit César à sa

demeure? Pourquoi vous vois-je hors d'haleine? Pourquoi
cet air eiïaré?

CASCA. Pouvez-vous rester inipussible, quand la masse en-

ticre du globe s'ébranle comme une machine nui se détra-

que;? Cicéron I j'ai vu des orages dans lesquels les vents

irrités déracinaient les chênes noueux. J'ai vu l'ambitieux

Océan s'enfler, mugir, écumer, s'élever jusqu'à la hauteur
des nuages menaçants; mais c'est la première fois que j'as-

siste à une tempête dans laquelle il pleut du feu. Il faut

que le ciel soit livré à une guerre intestine, ou que le monde,
insolent envers les dieux, ait provoqué leur colère à con-
sommer sa destruction.

CICÉRON. Qu'avez-vous donc vu de si étrange?

CASCA. Un esclave que vous connaissez de vue ayant levé sa

main gauche en l'air, je l'ai vue flamboyer et brûler comme
auraient pu faire vingt torches réunies ; et cependant sa main
restait insensible au feu et intacte. En outre,— et depuis ce

moment je n'ai pas remis mon épée dans le fourreau, —
à deux pas duCapitolej'ai vu passer un lion, qui m'a re-

gardé et a continué son chemin d'un air sombre, sans me
faire de mal; j'ai rencontré un groupe d'une centaine de
femmes pâles, effrayées et immobiles; elles m'ont juré
qu'elles avaient vu des hommes tout en feu parcourir les /

rues. Hier, l'oiseau de la nuit s'est abattu en plein midi siu-

la place publique, et a fait retentir son cri sinistre. Quand
tous ces prodiges apparaissent à la fois, qu'on ne dise pas
qu'on peut les expliquer et qu'ils n'ont rien que de natu-

rel; je suis d'avis que ce sont des présages menaçants pour
les pays dans lesquels ils arrivent.

CICÉRON. Effectivement, ce qui se passe est étrange ; mais
souvent les hommes interprètent les choses à leur façon et

d'une manière tout à fait opposée à leur signification réelle.

César viendra-t-il demain au Capitole?

CASCA . 11 y viendra; car il a chargé Antoine de vous faire

savoir qu'il s'y rendrait demain.
CICÉRON. Bonsoir donc, Casca ; dans la perturbation ac"

tuelle des éléments il ne fait pas bon rester dehors.
CASCA. Adieu, Cicéron. [Cicéron s'éloigne.)

Arrive CASSIUS.

CASSIUS. Qui est là? .

CASCA. Un Romain.
^

CASSIUS. C'est vous, Casca ;
je vous reconnais à votre voix, j

CASCA. Vous avez l'oreille bonne, Cassius. Quelle nuit ! 1|

CASSIUS. Une nuit qui ne peut qu'être agréable aux gens
de bien.

CASCA. Qui jamais a vu les cieux si menaçants?
CASSIUS. Ceux qui ont vu la terre chargée d'autant de

crimes. Pour moi, je me suis mis à parcourir les rues,

m'exposant aux périls de cette nuit terrible, la poitrine dé-
couverte, comme vous le voyez, Casca; je l'ai présentée

aux flèches du tonnerre, et quand de son sillon bleuâtre
l'éclair semblait entr'ouvrir le vaste sein du ciel, je m'of-
frais aux coups de la foudre et me jetais au-devant de sa

flamme.
CASCA. Mais pourquoi braver ainsi le ciel? Le devoir des

hommes est de trembler et de craindre, quand les dieux
tout-puissants nous envoient ces signes éclatants, redoutables
messagers de leur colère.

CASSIUS. Vous avez l'intelligence engourdie. Il vous manque
ces étincelles de vie que tout Romain doit avoir, oii vous n'en
faites point usage. Votre visage est pâle, vos yeux sont éga-
lés : la terreur et l'étonneraent vous ont saisi au spectacle

de cet étrange courroux des cieux. Mais si vous vouliez re-

monter à la vraie cause et vous demander pourquoi ces feux
flamboient, ces spectres apparaissent, les oiseaux et les

quadrupèdes sortent de leur nature, les vieillards, les in-

sensés et les enfants sont saisis d'un prophétique pressenti-

ment
;
pourquoi toutes ahoses changent leurs instincts, leur

nature, leurs facultés origineUes, pour subir des transfor-

mations monstrueuses ; en y réfléchissant, vous trouveriez
que le ciel a donné aux hommes et aux choses cette phy-
sionomie nouvelle, pour nous faire entendre un avertisse-

ment salutaire et nous signaler la situation monstrueuse
dans laquelle nous sommes. Je pourrais, Casca, vous nom-
mer un homme en tout semblable à cette nuit effrayante,

un homme qui lance la foudre et les éclairs, ouvre les tom-
beaux, et rugit comme le lion au Capitole : un homme qui,

personnellement, n'a rien de plus que vous ou moi, et qui
cependant est devenu colossal et formidable comme ces ap-
paritions étranges.

CASCA C'est de César que tous voulez parler; n'est-il

pas vrai, Cassius ?

cvsssius. Peu importe de qu|. Leg Romains de nos jours
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ont des muscles et des membres pareils à ceux de leurs an-

cêlies; mais, hélas ! le génie de nos pères n'est plus ; nous

sommes gouvernés par le génie de nos mères : courbés sous

le joug, et résignés, nous ne sommes plus qu'un peuple de

femmes.
CASCA. En etîet, on dit que demain les sénateurs se pro-

poscnt^e faire de César un roi; et il ceindra, dit-on, la

couronne, sur terre et sur mer, partout, excepté ici, en

Italie.

cAssius. Je sais bien alors où je porterai ce poignard . Cas-

sius rompra l'esclavage de Cassius : c'est parla, justes dieux,

que vous rendez forts les faibles; par là que vous trompez
la fureur des tyrans. Ni la tour de pierre, ni les murs
d'airain, ni le cachot privé d'air, ni les chaînes de fer mas-
sif, ne sauraient retenir l'âme dans ses liens; quand la vie

est lasse déporter ces entraves du monde, elle a toujours le

pouvoir de s'affranchir. Si je sais cela, l'univers entier doit

savoir que je puis, quand il me plaira, résilier ma part d'es-

CASCA. Et moi aussi, je le puis; et tout esclave a dans ses

mains le pouvoir de briser sa captivité.

CA3SIUS. Dès lors, pourquoi César serait-il un tyran? Le
pauvre homme ! j'en suis convaincu, s'il est devenu un loup,

c'est qu'il a vu que les Romains n'étaient que des moutons.
Il ne serait pas un lion, si les Romains n'étaient de timides

chevreaux. Quand on veut à la hâte allumer un grand feu,

on le commence avec de faibles brins de paille. Rome n'osl-

elle donc qu'une paille chétive, qu'un inutile amas de vile

matière, qu'elle alimente le feu qui fait resplendir une créa-

ture aussi itfsignifiante que César? Mais ô douleur! Casca,

où m'avez-vous entraîne ? Peut-être que je parle devant un
esclave volontaire : dans ce cas, je sais que j'aurai à ré-

pondre de mes paroles; mais je suis armé, et les périls me
sont indifférents.

CASCA. Vous parlez à Casca : ce n'est pas parmi les gens
de sa trempe qu'on tiouve des dénonciateurs. Prenez ma
main : poursuivez le ledressement de tous ces griefs, et,

danscette carrière, je ne me laisserai devancer par personne.

cASSius. C'est un marché conclu. Apprenez donc, Casca,

que j'ai déjà engagé un certain nombre des Romains les

plus intrépides à entrer avec moi dans une entreprise pleine

de gloire et de dangers. En ce moment, je sais qu'ils m'at-
tendent sous le portique de Pompée: car, par cette nuit ef-

froyable, il n'y a pas moyen de sortir ni de marcher dans
les rues; la physionomie des éléments est, comme l'œuvre
que nous avons en vue, sanglante, menaçante et terrible.

Arrive CINNA.

CASCA. Arrêtez un moment, quelqu'un s'avance vers nous
à grands pas.

CASSIUS. C'est Cirtna
;
je le reconnais à sa marche ; c'est

un ami. — Ciuna, où courez-vous ainsi?

ciNNA. Je vous cherche. Quel est cet homme? Me'lellus

Cimber?
CASSIUS. Non, c'est Casca; il est associé à notre entreprise.

Nesuis-je pas attendu, Cinna?
CINNA. J'en suis bien aise. Quelle nuit terrible! deux ou

trois d'entre nous ont vu d'étranges phénomènes.
CASSIUS. Ne suis-je pas attendu, Cinna? dites-le-moi.

ciNNA. Oui, vous l'êtes. Cassius, si vous pouviez enga-
ger dans notre parti le noble Brutus,

—

CASSIUS. Soyez tranquille , mon cher Cinna ; prenez ce
papier, déposez-le dans la chaire du préteur, de façon que
Brutus puisse l'y trouver. {Il lui remet différenis papiers.)
Jetez celui-là sur sa fenêtre; cet autre, fixez-le avec delà
cire sur la statue de l'ancien Brutus ; cela fait, rendez-vous
au portique de Pompée, où vous nous trouverez. Décius,
Brutus et Trébonius y sont-ils déjà?

ciNNA. Tous y sont, à l'exception de Itfétellus Cimher,
qui est allé vous chercher à votre demeure. Je vais sur-
le-champ déposer ces papiers ainsi que vous me l'avez

prescrit.

CASSIUS. Cela lait, vous vous rendrez au théâtre de Pom-
pée. {Cinna s'éloigne.)

CASSIUS, continuant. Venez, Casca ; vous et moi nous
irons avant le jour voir Brutus chez lui ; il est déjà aux
trois quarts à nous ; à la première rencontre il nous
appartiendra tout entier.

CASCA. Il est haut placé dans les affections du peuple, et

ce qui dans nous paraîtrait un crime, l'autorité de son nom,
plus puissante que l'alchimie, le transformera en vertu et

en acte méritoire.

CASSIUS. Vous avez parfaitement compris tout ce qu'il

vaut et combien il nous est nécessaire. Partons; car il est

minuit passé, et avant le jour il nous faut aller l'éveiller et

nous assurer de lui. (Ils s'éloignent.)

ACTE DEUXIÈME

SCENE I.

Même ville. — Les jardins de Brutus.

Arrive BRUTUS.

BRUTUS. Holà ! Lucius ! holà I
— je ne puis à l'inspection

des étoiles juger combien il y a encore d'ici au jour. —
Lucius, allons donc ! — Je voudrais avoir le défaut de dor-

mir aussi profondément.— Allons, Lucius, allons I éveille-

toi, te dis-je. Holà, Lucius I

Arrive LUCIUS.

LUCIUS. M'avez-vous appelé, seigneur 1

BRUTUS. Porte un flambeau dans mon cabinet, Lucius: des

qu'il sera allumé, reviens ici m'avertir.

LUCIUS. J'y vais, seigneur. (Il s'éloigne.)

BRUTES. On ne peut arriver que par sa mort : et poiu'

moi, je n'ai aucun motif personnel de lui en vouloir; l'in-

térêt public seul m'y engage. Il veut porter la couronne. La
question est de savoir jusqu'à quel point cela changera sa
nature. C'est l'éclat du jour qui fait sortir le serpent de sa

retraite, et il faut alors marcher avec prudence. — Le cou-
ronner? — allons; — j'avoue que ce sera lui remettre une
arme dangereuse dont il pourra se servir à volonté. Ce qui
est à craindre dans la grandeur, c'est qu'elle ne sépare la

pitié du pouvoir : c'est une justice qu'il faut rendre à César,

je n'ai jamais vu que ses passions dominassent sa raison.

Mais l'expérience nous apprend que l'humilité est l'échelle

dont la jeune ambition se sert pour gravir au but qu'elle

convoite : dès qu'elle est parvenue au sommet, elle tourne

le dos à l'échelle, porte son regard vers les cieux et dédaigne
les humbles degrés qui ont servi à son élévation : il peut en
être de même de César; c'est un danger qu'il faut prévenir.

Il est vrai que ce qu'il a été jusqu'ici ne saurait justifier

notre hostilité contre lui ; mais ce qu'il est, une fois agrandi,

pounait nous entraîner dans d'extrêmes périls. Considé-

rons-le donc comme un œuf de serpent qui, si on le laissait

éclore, deviendrait malfaisant comme toute son espèce; et

tuons-le dans sa coquille.

Revient LUCIUS.

LUCIUS. Le flambeau est allumé dans votre cabinet, sei-

gneur. En cherchant une pierre à feu sur la fenêtre, j'ai

trouvé ce papier ainsi cacheté, et je suis sûr qu'il n'y était

pas quand je me suis mis au lit. (Il lui remet un billet.)

BRUTUS. Va te recoucher ; il n'est pas jour. Dis-moi, ne
sommes-nous pas demain aux ides de Mars ?

LUCIUS. Je ne sais pas, seigneur.

BRUTUS. Consulte le calendrier, et reviens me le dire.

LUCIUS. J'y vais, seigneur. (Il s'éloigne.)

BRUTUS. Les météores qui sillonnent les airs jettent tant

de clarté que je puis lire à leur lumière. (Il ouvre le hillel

et lit.) « Tu dors, Brutus; réveille-toi et vois qui tu es. Veux-
» lu que Rome, etc.? Parle, frappe, fais justice! » — « Tu
» dors, Brutus; réveille-toi. » — J'ai fréquemment trouvé
sur mon chemin et ramassé de pareils avertissements.

« Veux-tu que Rome, etc. ? » J'achèverai le sens. Veux-tu
que Rome tremble sous l'autorité d'un homme ? Quoi !

Rome ! mes ancêtres chassèrent Tarquin des rues de Rome,
alors qu'il prenait le nom de roi. « Parle, frappe, fais jus-

» tice !» — On me demande de parler et de frapper ! Rome,
je te le promets; s'il y a moyen de faire justice, Brutus ac-
complira tout ce que tu lui demandes !

Revient LUCIUS.

LuciDs. Seigneur, le quatorzième jour de mars est expiré,
[On entend frapper à la porte extérieure.]
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BRiTus. C'est bien. Va ouvrit- : quelqu'un frappe. (tucius

s'cloiyne.)

nnuTus, coiitinuanl. Depuis que Cassius a aiguisé mon res-

sentiment contre César, je n'ai pas dormi. Entre la pre-

mièie pensée d'une action redoutable et son exécution, tout

l'intervallo est une vision terrible, un lève bideux. Le Gé-
nieet nos facultés mortelles tiennent alors conseil, et le cœur
de l'homme est comme un petit royaume en proie à l'in-

surrection.
Revif-nt LUCIUS.

Lucius. Seigneur, votre frère Cassius esta la porte; il de-

mande à vous voir.

BRUTts. Est-il seul ?

Lucius. Non, seigneur
; plusieurs personnes l'accompa-

gnent.

BRuTus. Les connais-tu ?

Lurjus. Non, seigneur; leurs chapeaux sont rabattus siu-

leurs jeux, et leuis figures à demi cachées dans leurs man-
teaux, si bien qu'il m'a été impossible de reconnaître leurs

traits.

BRUTUS. Fais -les entrer. [Luchis s'éloigne.)

nnuTLS, continuanl. Ce sont les conjurés. conspiration !

si tu crains de montrer ton front hostile dans les ombres de
la nuit, alors que le mal erre libre el sans crainte, où
trouveras-tu donc pendant le jour une caverne assez nou-e
pour y cacher ton monslrueux visage ? Ne cherche point à
le tacher, <\ conspiralion ! déguise-le sous le ni;isi)iie du
sourire et de l'alfabilité; car si tu te montres sous les traits

véritables, l'Érèbe lui-même n'a pas assez de ténèbres pour
te dérober aux regards du soupçon.

Arriveut CASSIUS, CASCA, DECIUS, ClNiSA, HETELLUS CIMBEK
et TKliBONIUS.

CASSIUS. ie critifls que noire présence importune n'ait

troublé ton rejtoB. Bonjour, Brutus; esl-ce que nous te dé-
rangeons?

BKUTus. Je suis levé depuis une heure et n'ai pas dormi
de Ja nuit. Ceux qui t'accompagnent me sont-ils connus ?

CASSIUS, Oui, tu tes connais tous; il n'en est pas un qui ne
t'honore, pas un qui ne souhaite que tu ares de toi-même
l'opinion qu'en ont tous les nobles Romains. Voici ïré-
bonius

!

BRUTUS. Il est ici le bienvenu.
CASSIUS. Voici Décius Brutus.
BRUTUS. 11 est le bienvenu aussi.

CASSIUS. Voici Casca; voilà Cinna; celui-ci est Métellus
Cimber.

UMUTUS. Ils sont tous les bienvenus. Quels soucis vigilants
s'interposent entre vos yeux et la nuit?

CASSIUS. J'ai un mot a te dire. {Ils s'erUreliennenl à part.)
DÉCIUS. C'est de ce côté qu'est l'orient. N'est-ce pas le jour

que je vois percer ?

CAscA. Non.
cm-NA. Pardonnez-moi, seigneur, c'est le jour; et ces traits

blanchâtres qui sillonnent les nuages sont les messagers de
l'aurore.

^
CASCA. Vous allez convenir que vous êtes tous deux dans

l'erreur. C'est vers le sud, du côlé où je dirige mon épée,
que le soleil se lève, conduisant à sa suite la jeune saison
de l'année. Dans deux mois il se rapprochera du nord, et
c'est lie là qu'il dardera ses premiers feux : l'orient est là-
bas, dans la direction duCapitole. (BrM(Ms et Cassius se rap-
proclienl des autres conjurés.)

BRUTUS. Donnez- moi tous la main l'un apiès l'autre.
CASSIUS. Et jut-ons d'accomplir notre résolution.
BRUTUS. Non, point de serments. Si l'approbation pu-

blique, le joug qui pèse sur nos âmes, les abus dont nous
sommes témoins, — si ce sont là des motifs trop faibles,
séparons-nous sur-le-champ, et que chacun retourne dans
son lit oisif; laissons la Tyrannie marcher tête levée et dé-
cliner ses victimes jusqu'à ce que le dernier homme ait
succombé. Mais si ces motifs, comme j'en ai l'assurance
sont assez brûlants pour enflammer jusqu'au cœur des lâ-
ches et pour donner, même à des femmes timides, une cui-
rasse de bravoure, alors, me» concitoyens, qu'avons-nous
besoin d'autre aiguillon que notre cause même pour nous
stimuler à obtenir la réparation de nos griefs? d'autre lien
que la parole de Romains conjujés qui sauront la tenir '

d autre serment que l'engagement pris entre gens d'honnem-

de_ faire leur devoir, même au péril de leur vie ? Failos
prêter serment aux prêtres, aux poltrons, aux hommes cir-

conspects, aux vieillards débiles, à ces âmes résignées qui
acceptent l'outrage; enchaînez par serment à une mau-
vaise cause ces gens dont la foi est suspecte; mais ne faites

pas cet affront à la calme vertu de notre entreprise, à l'in-

domptable énergie de nos âmes, de penser que noire cause,
ou nos actes, aient besoin d'un serment; car loisi|u'imRor
main a promis, il ne saurait enfreindre la moindre parliç
de sa promesse sans l'aire dégénérer à l'instant chaque giiutte

du sang qui coule dans ses veines.
CASSIUS. Que penses-tu de Cicéron? n'es-tu pas d'avis de

le sonder?Je pense que nous trouverons dans lui un appui
chaleureux.

CASCA. Tâchons de nous l'adjoindre.

ciNNA, Assurément.
MiiTELLus, Ayons-le pour nous; ses cheveux blancs met-

tront de notre coté l'opinion publique, et concilieront à nos
acies les siilfiages des hommes. On dira que ses conseils
ont dirigé nos bras ; notre jeunesse et notre témérité dispa-
raîtront sous le manteau <Je sa gravité.

BRUTUS. Oh ! ne le nommez pas; ne nous ouvrons point à
lui; il ne s'attachera jamais a une entreprise commencée'
par d'autres.

CASSIUS. En ce cas, laissons-le.

CASCA. Elfectivement, c'est un homme qui ne nous con-
vient pas.

DÉcius. Ne frappera-t-on que César ?

CASSIUS. Décius, cette question est fort juste, à mon avis :

il convient que Marc-Antoine, si chéri de César, ne lui sur-
vive pas. Nous trouverons en lui un rusé adversaire. Si on
le laisse faire, vous n'ignorez pas qu'il est homme à nous
donner à tous bien de la tablature : poiu' prévenir ce dan-
ger, il faut qu'Antoine et César tombent ensemble.

BRUTUS. Notie conduite semblera trop sanguinaire, Caïus.
Cassius, si, après avoh' coupé la tête, nous mutilons les mem-
bres, si, aprèsavoir inimulé notre adversaire avec rage, nous
nous acharnons sur son cadavre; car Antoine n'est qu'un
membre de César. Ca'ius, soyons des sacrificateurs et non des

de

de
possiijle d'immoler son g.

nie sans immoler César lui-même! Mais il faut que le sang
de César soit versé ! Eh bien ! mes amis, tuons-le hardiment,
mais non avec rage; découpons-le comme un mets digne
d'être servi aux dieux, et non comme un cadavre qui n'est
propre qu'à être jeté aux chiens; et que nos cœurs agissent
coimne ces maîtres habiles qui, après avoir excité leurs
serviteurs à un acte sanguinaire, font ensuite semblant de
les lépiimander. Cela donnera à notre entreprise la sanc-
tion de la nécessité au lieu du cachet de la haine, et nous
fera paraître aux yeux du vulgaire des purificateurs, et non
des meurtriers. Pour ce qui est de Marc-Antoine, ne songea
point à lui; il sera tout aussi impuissant que le bras de
César quand la tête sera coupée.

CASSIUS. Cependant je le redoute; car dans le vif attache-
ment qu'il porte à César,—

BRUTUS. Hélas! mon cher Cassius, ne songe point à lui;
s'il aime César, tout le mal qu'il pourra faire sera diri-^e
contre lui-même; l'humeur noire s'emparera de lui, et^'il

mourra pour César; et encore, est-ce beaucoup dire; car
c'est un homme livré au plaisir, menant une vie folle et
dissipée.

TRÉBONius. Il n'est point à craindre : ne le faisons pas
mourir ; il est d'humeur à vivre, et Sera le premier à rire
de tout ceci. {On entend sonner l'horloge.}

BRUTUS. Silence, comptons les heures.
CASSIUS. L'horloge a sonné trois heures.
TRÉBONius. Il est temps de partir.

CASSIUS. Mais nous ignorons encore si César sortira au-
jourd'hui; il est devenu depuis quelque temps sinoulière-
ment superstitieux; il a tout à fait renoncé à l'ppitdon ar-
rêtée qu'il avait autrefois sur les pressentiments, les rêves
et les présages. Il est possible que les prodiges, les appari-
tions, les terreurs de cette nuit étrange et les conseils de
ses augures l'empêchent aujourd'hui de se rendre au Ca-
pitole.

DÉcius. Soyez sans crainte à cet égard: si telle est sa ré-
solution, je me charge de la changer. Il aune à /aneiidje

memure ae Lesar. caïus, soyons des sacnticateurs et non des
bourreaux. Nous nous insurgeons tous contre le génie de
César : or, dans le génie d'un homme, il n'y a point de
sang. Plût à Dieu qu'il nous fût possible d'immoler son eé-
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dire qu'on triomphe desuiiicornes avec des arbres, des ours

avec des miroirs, des cléphanls avec des trappes, des lions

avec des toiles, et des hommes avec des flatteurs; mais

quand je lui dis qu'il déteste les flalteurs, il me répond

que c'est vrai, sans voir que c'est encore là une flatterie que

je lui adresse. Laissez-moi agir : je sais la rn^nière de le

prendre, et je m'engage à vous l'amener au (Capitole.

CASSius. Nous irons tous chez lui le chercher.

BRUTUS. A huit heures, au plus tard; est-ce entendu?

ciNNA. Au plus tard, et Soyons exacts !

MÉTELLUS. Caïus Ligarius en veut beaucoup à César, qui

l'a durement repris poui- avoir parlé de Pompée avec éloge :

je ra'élonne qu'aucun de vous n'ait pensé à lui.

BRUTUS. Mon cher Métcllus, veuillez passer chez lui: il

m'est attaché, et ce n'est pas sans raison. Envoyez-le ici, et

je le façonnerai.

CASSIUS. Le jour vient nous surprendre; nous allons te

quitler, Brutus. —Amis, séparez-vous; mais rappelez-vous

tous ce que vous avez dit, et montrez-vous de véritables

Romains.
BRUTUS. Mes amis, prenez un visage riant : que notre air

ne trahisse pas nos projets; à l'exemple de nos acteurs ro-

mains, soutenons notre rôle avec une noble aisance et une

fermeté imperturbable. Sur ce, je prends congé de vous

tous. (Tous s'éloignent, à l'exception de Brutus.)

BRUTUS, seul, continuant. Holà, Lucius! — Eh quoi! lu

dors ? N'importe, que le sommeil te verse sa douce et cé-

leste rosée! ton repos n'est pas troublé par les images et

les fantômes que les soucis évoquent dans le cerveau des

hommes! voilà pourquoi tu dors si paisiblement.

Arrive PORTU.

PORTIA. Brutus ! seigneur I

BRUTUS. Portia, que fais-tu?pourquoitglpveràcet.teheure?

Est-il prudent d'exposer ajp£| \^ faible constitution au froicl

piquant du matin?
poKTiA. Cela n'est pas bon non plus pour foi ; tu m'as fait

de la peine en quittant mon ht à la dérobée ; hier soir, à

taJ)le, tu t'es brusquement levé, et, les bras croisés, tu t'es

mis à marcher à grands pas en rêvant et eu soupirant.

Quand je t'ai demandé ce que tu avais , tu m'as regardée

d'un air sévère
;
je t'ai pressé davantage, tu as passé la main

sur ton h-ont en frappant du pied avec impatience ; j'ai in-

sisté, tu ne m'as pas répondu, mais, (aisant de la main un
geste d'humeur, tu m'as fait signe de te quitter

;
je l'ai fait

pour ne pas exciter davantage une colère qui était déjà trop

allumée, et je pensais que ce n'était qu'un de ces moments
d'humeur auxquels les hommes sont sujets; cette disposi-

tion d'espiit ne te permet ni de manger, ni de causer, ni

de dormir : si tes traits étaient aussi changés que ton ca-

ractère, je ne te reconnaîtrais plus, Brutus. Fais-moi con-

naître la cause de ta dpuleur.

BRUTUS. Je ne me porte pas bien, et voilà tout.

PORTIA. Brutus est sage, et s'il ne se portait pas bien, il

prendrait les moyens de se guérir.

BRUTUS. C'est ce que je fais, ma chère Portia. Va te re-

mettre au Ut.

PORTIA. Brutus est-il malade? est-il prudent à lui de sor-

tir à demi vêtu, pour aspirer l'humidité du matin? Eli quoi!

Brutus est malade, et il quitte son ht bienfaisant pour af-

fronter les émanations malsaines de la nuit, et s'exposer à

ce que les vapeurs grossières du matin augmentent son

mal? Mon cher Brutus, tu as dans l'âme quelque blessure

secrète ; mon titre et la place que j'occupe auprès de toi

me donnent le droit de la connaître : je t'adjure à genoux,

au nom de ma beauté qu'on vantait autrefois, par tous tes

serments d'amour, et par ce serment solennel qui , nous

incorporant l'un à l'autre, a réuni nos deux existences en
une seule; confie-toi à moi, qui suis un autre toi-même et

ta moitié. Pourquoi es-tu triste? Quels sont ces hommes
qui sont venus celle nuit ? Ils étaient six ou sept, et cachaient

îew visage, même aux regards de la Nuit.

BRUTUS. Ne t'agenouille pas, mon aimable Portia.

PORTIA. Je n'en aurais pas besoin, si tu étais l'aimable

Brutus. Dis-nmi, Brutus, est-ce (juc, dans notre contrat de

mariage il a été stipulé que je ne dois connaître aucun
de tes secrets? Ne suis-je donc un autre toi-même que
moyennant des limites et des restrictions, pour te tenir

compagnie à table, pour partager ton lit, et te pa!rler de

temps à autre?Dois-je être tenue à distance de ton bon plai-

sir? Si je ne suis rien de plus, Portia n'est pas la femme de
Brutus, mais sa courtisane.

BRUTUS. Tu es ma fidèle et honorable épouse; tu m'es
aussi chère que les gouttes vermeilles qui portent la vie à
mon cœur affligé.

PORTIA. Si cela était, je connaîtrais tes secrets. Je ne suis,

ilésf vrai, qu'une femme, mais une femme que Brutus

a choisie pour épouse; je ne suis qu'une femme, mais
une fenime honorée, la fille de Caton. Penses-tu qu'ayant

un tel père et un tel époux, je ne sois pas supérieure à mon
sexe? Dis-moi tes secrets, je ne les divulguerai pas. Pour
te donner une preuve de ma fermeté, vois, je me suis blessée

yoloiitairemenlàlacuisse; pourrais-je supporter cette dou-

leur avec patience si je n'étais pas capable de garder

les secrets de mon époux?
BRUTUS. dieux! rendez-moi digne d'une si noble épouse!

(0)1 entend frapper.' Écoute, écoute! quelqu'un frappe. Por-

tia, rentre un instant; tout à l'heure ton cœur partagera

les secrets du mien; je te confierai tous mes engagements
et toutes les causes de ma tristesse ; hâte-toi de me quitter.

[Portia s'éloigne.)

Arrivent LUCIUS et LIGARIUS.

BRUTUS, co»h'nMan<. Lucius, qui est-ce qui frappe?

Lucius. Voici un malade qui demande à vous parler.

BRUTUS. C'est Caïus Ligarius, dont Mélellus a parlé. —
Lucius, éloigne-toi. — Caïus Ligarius, eh bien !

LIGARIUS. Accepte le salut que t'adresse une voix débile.

BRUTUS. Brave Caïus, quel moment a^ez-vous choisi pour
être malade ! Que n'êtes-vous en bonne santé !

LIGARIUS. Je ne suis pas malade, si Brutus a sur le tapis

quelque entreprise glorieuse.

PRUTUS. J'ai en inajn une entreprise de ce genre; je vous

la 4ivais, si vpus ypus ppvtiez assez bien pour m'entendre.

LifîARius. Par tous les dieux que les Romains adorent, je

pe sensplus ma rrialadie. Ame de Rome, fils vaillant d'an-

cêtres glorieux, la magie de ta parole a rallumé mon éner-

gie éteinte. Commande-moi maintenant, et je tenterai

l'impossible, et j'en viendrai à bout. Que faut-il faire?

BRUTUS. Une œuvre qui rendra la santé à des gens malades.

îiGARins. Mais ne conviendrait-il pas de l'ôter à certains

hommes bien portants?

BRUTUS. C'est ce que nous ferons aussi. Mon cher Caïus, je

vous expliquerai de quoi il s'agit en nous rendant ensemhle
auprès de celui à qui nous devons avoir afTaire.

LIGARIUS. Marchez, et, le cœur rempli d'un nouveau feu,

je vous suivrai pour exécuter un acte que j'ignore; mais il

suffît que Brutus me guide.

BRUTUS. Suivez-moi donc. (_Ils s éloignent.]

SCÈNE II.

Même ville. — Un appartement dans je palais de Césjr. — Lç tonnerre

grond", l'éclair brille.

Entre CÉSAR, en robe de chambre.

CÉSAR. Ni le ciel ni la terre n'ont été en pajx cette nuit :

trois fois dans son sommeil, Calphurnia s'est épriée : f<A|i

secours I on assassine César ! » Holâ ! qiielqu'ijn !

Entre UN SERVITEUR.

LE SERVITEUR. Selgneur...

CÉSAR. Dis aux prêtres d'offrir un sacriflce, et viens me
rapporter l'augure qu'ils en auront tiré.

LE SERVITEUR. J'y vais, seigneur. (Il sort.)

Entre CALPHURNIA.

CALpHURîiiA. Quelle pst votre intention. César ? vous pro-

posez-vous de sortir? Vous ne mettrez pas le pied dehors

aujourd'hui.

CÉSAR. César sprliva ; les périls qui m'ont menacé ne ni'ont

jamais vu que par derrière
;
quand ils verront César en face,

ils s'évanpuiront.

CALPHURNi*. César, je n'ai jamais fait attention aux pré-

sages, mais aujourd'hui ils m'épouvantent. Sans parler de

ce que nous avons vu et entendu nous-mêmes, il y a ici

quelqu'im qui raconte des prodiges horribles dont les gardes

ont été témoins. Une lionne a mis bas au milieu de la rue;

les tombeaux se sont ouverts, et lés morts ont quitte leur
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sépulture ; on a vu desbalaillons armés seheurter dans les

nuages et verser une pluie de sang sur le Capitole, on a
entendu dans l'air le cliquetis des armes, le hennisse-
ment des coursiers, le ràlement des mourants; on a vu
desspeclreserrerdans les ruesenpoussant descrislamen-
tables. César! ces prodiges sont inouïs, et je les redoute.

cÉSAn. Ce que les dieux puissants ont arrêté dans leurs
décrets ne peut être évité ; César n'en sortira pas moins,
car ces prédictiom menacent le reste du monde aussi
bien que César.

CAi.panRNiA. Quand un mendiant meurt, nulle comète
n'apparaît; mais les cieux eux-mêmes proclament la

mort des princes.
cÉSAB. Les lâches meurent plusieurs fois avant de mou-

rir ; l'homme vaillant ne meurt qu'une fois. De tous les

prodiges dont j'ai entendu parler, le plus étrange, à mon
avis, c'est qu'un homme puisse éprouver le sentiment de
la crainte, sachant que la mort, consommation nécessaire,
arrivera toujours à son heure.

Rentre LE SERVITEUR.

CÉSAR, continuant. Que disent les augures?
LE SERVfTECR. Ilssont d'avis que VOUS uo dovcz pas sortir

aujourd'hui; en retirant les entrailles de la victime, ils

n'ont pu trouver le cœur de l'animal.

CÉSAR. Les dieux, parla, veulent fairehonte aux lâches;
César serait sans cœur, si la crainte le faisait aujourd'hui
rester au logis. Non, César ne restera pas; le danger sait

fort bien que César est plus à craindre que lui. Nons som-
mes deux lions nés le même jour; je suis l'aîné et le plus
terrible des deux ; César sortira.

cALPncRNiA. Hélas! seigneur, un excès de confiance étou fïe

en vous la sagesse : ne sortez pas aujourd'hui! dites que
ce sont mes craintes, et non les vôtres, qui vous retiennent
chez vous.. Nous enverrons Marc-Antoine au sénat; il cJira

qu'aujourd'hui vous êtes indisposé. Accordez-moi cette
grâce 1 je vous la demande à genoux.

cesAB. Marc-.\ntoine dira qu-ijesuis indisposé, et poar
vous complaire je resterai au logis.

Rentre DÉCIUS.

CÉSAR, continuant.yoici Décius Brutus ; il ira le leur dire,

DÉciiis. Salut, César ! salut, illustre César ! je viens vous
accompagner au sénat.

CÉSAR. Tu viens on ne pent plus à propos pour porter
mes compliments aux sénateurs, et leur annoncer que je

ne sortirai pas aujourd'hui: dire que je ne puis, ce serait

un mensonge; que je ne l'ose, c'en serait un plus grand
encore! Je ne veux pas me rendre au sénat aujourd'hui:
tu le leur diras, Décius.

CALPHURNiA. Ditcs qu'il est malade.
CÉSAR. Faut-il que César mente? N'ai-je étendu si loin

mon bras victorieux que pour en venir à n'oser dire la

vérité à des barbes grises ? Décius, va leur dire que César
ne veut pas venir.

DÉciiis. Très-puissant César, veuillez me donner quel-

que motif, afin qu'on ne se moque pas de moi quand je

délivrerai mon message.
cftSAR. Le motif est dans ma volonté

; je n'y veux pas al-

ler; le sénat n'a pas besoin d'en savoir davantage ; mai?,

pour ta satisfaction particulière et parce que je t'aime, je

veuxblent'en dire la raison. (Montrant Calphiirnia ) lille

a rêvé cette nuit qu'elle voyaitdema statue, commeâ'une
fontaine, jaillir du sang par unecentaine d'ouvertures, et.

qu'un grand nombre de Romains intrépides venaient en'

souriant baigner leurs mains dans ce sang: elle voit là un
avertissement et un présage de malheurs imminents; elle

m'a supplié à genoux de rester chez moi aujourd'hui.
DÉCIUS. Ce rêve est mal interprété ; c'est une vi-ion heu-

reuse et favorable. Ces ruisseaux de sangqui jaillissent de

votre statue, et dans lesquels de nombreux Romains vicn-

nentensourianttremperleurs mains vaillantes, signifient

qu'envous la puissanteRomepuiseraunsang nouveau qui

doit la rajeunir, et que les hommes les plus illustrés s'em-
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PouTiA. Ecoute, Luoius, quel-est ce bruit? — Lucius , Je n'enteuds vieu, madame. (\ole 11,

presseront pour obtenir des reliques, des gages vénére's de
votj'e mémoire. Voilà l'explicalion du rêve de Calphurnia.

CÉSAR. Et ton explication est juste.

BÉcius. Vous n'en doutoicz pas quand vous saurez ce que
j'ai à vous apprendre. Sachez-le donc, le sénat a résolu de
décci'ner aujourd'hui la couronne au puissant César. Si vous
lui envoyez dire que vous ne viendrez pas, ses intentions

peuvent changer: d'ailleurs, ce serait une insulte qui pour-
rait faire dire à quelqu'un que le sénat ajourne sa l'éunion

jusqu'au jour où la femme de César aura fait de meilleurs

rêves. Si César se cache, ne se dira-t-on pas à l'oreille :

« Vous le voyez. César a peur ? » Pardonnez-moi, César; ma
tendre sollicitude pour vos actes m'oblige à vous tenir ce

langage, et je fais céder la prudence à mon dévouement.
cùSAn. Que vos terreuis semblent puériles maintenant,

Calphurnia ! J'ai honte d'y avoir cédé; qu'on me donne ma
loge

;
j'irai au sénat.

Entrent PUBLIUS, BRUTUS, LIGARIUS, MÉTELLUS, CASCA,
TRÉBONIUS et CINNA.

CÉSAR, continuant. Tenez, voici Publius qui vient me
chercher.

PUBLIUS. Salut, César.

CÉSAR. Salut, Publius. — Et toi aussi, Brutus, levé de si

bonne heure?— Bonjour, Casca.— Caïiis Ligarius, Césarn'a
jamais été autant ton ennemi que la fièvre qui t'a réduit à
cet état de maigreur. — Quelle heure est-il?

BRUTUS. César, huit heures sont sonnées.

CÉSAR. Je vous rends grâce à tous de votre complaisance
et de votre courtoisie.

Entie ANTOINE.

CÉSAR, continuant. Voyez l Antoine, qui donne ses imits

au plaisir, n'en est pas moinb levé. — Bonjour, Antoine,
ANTOINE. Salut au noble César.

CÉSAR. Dites à mes gens de tout préparer. —:_J'ai tort de
mé faire ainsi attendre. — Bonjour, Cinna. — Te voici,

ptellus.— C'est toi Trébonius ! je vçusavoiv avec toi une
Tome II, — 15

heure d'entretien ; n'oublie pas de venir me vofr aujour-
d'hui ; tiens-toi près de moi pour m'en faire souvenir.

TRÉBONIUS. Je le ferai, César. — [A part.) Et je me tien-
di'ai si près, que tes meilleurs amis déploreront que je n'aie
pas été plus loin.

CÉSAR. Entrez dans cette salle, mes amis, et videz avec
moi une coupe de vin

;
puis, tels que de bons amis, nous

partirons ensemble.
BRUTUS, à part. Les apparences trompent quelquefois, à

César ! et cette pensée navre le cœur de Brutus. [Ils sortent.)

SCÈNE m.
M$me ville. — Une rue près du Capitole.

Arrive ARTÉMIDORE, lisant uu papier.

ARTÉMiDORE. « César, prends garde à Brutus ; défie-toi de
» Cassius; n'approche point de Casca; aie l'œil ouvert sur
» Cinna; ne te lie pas a Trébonius ; observe bien Métellus
» Ciniber ; Décius Brutus ne t'aime pas ; tu as ofTensé Caïus
» Ligarius. Tous ces hommes n'ont qu'une pensée, et elk
» est hostile à César. Si tu n'es pas immortel, prends tes

» précautions : la sécurité favorise les conspirateurs. Qua
» les dieux puissants te défendent I Ton ami, Artémidore. »
J'attendrai ici le passage de Césai', et je lui présenterai ce
papier comme si c'était une supplique. Mon cœur déplore
que le mérite ne puisse, dans cette vie se soustraire à la
(lent de la haine. Si tu lis ceci, ô César ! tu peux vivre : si-

non, les destins sont d'intelligence avec les traîtres. [Il s'é-

loigne.)

SCÈNE IV.

(/ne aulre partie de la même rue, devant la maison de Brutus.

Arrivent PORTIA et LUCIUS.
. »

PORTIA. De grâce, Lucius, cours au sénat; ne t'arrête point
à me répondre; mais pars. Qu'attends-tu?

LUCIUS. Que vous m'ayez fait coniiAître mon message, ma-
dame.
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poRTiA. Je te voudrais arrivé là-bas, cl de retour ici, en
nmiiis do temps qu'il uc m'en faut pnur le dire ce que lu

dois y faire. fennelé, viens à mon aidi; I élève une mon-
tagne colossale entre mon cœur et ma langue ! j'ai l'âme

d'un homme, mais la force d'une femme. Combien il est

difficile aux femmes de garder un secret ! lih qiioi ! tu es

encore ici?

Lucius. Madame, que m'ordonnez-vous? de courir au Câ-

pilole sans but? de revenir sans avoir rien fait ?

PORTIA. Oui, Lucius, tu me diras si Ion maître te semble
bien portant; car il était indisposé quand il est sorti : en
même temps observe ce que l'ail César, et quels solliciteurs

l'entourent. Écoule, Lucius ! quel est ce bruit ?

LUCIUS. Je n'entends lien, madame.
PORTIA. Pjète l'oreille, je te prie

;
j'ai entendu des cla-

meurs confuses, comme un bruit de tumulte que le vent ap-

porte du Capitole.

LUCIUS. Eu vérité, madame, je n'entends rien.

Arrive LE DEVIN.

poRTiA. Approche, mon ami : de quel côté viens-tu?
LE DKViN. Je viens de chez moi, madame.
PORTIA. Quelle heure est-il ?

LE DEVIN, lînviion neuf heures, madame.
PORTIA. César est-il en marche pour le Capitole ?

LE DF.viN. Pas encore, madame. Je viens prendre ma place

pour le voir passer.

PORTIA. T'i ils sans doute quelque grâce à demander à
César, n'est-ce pas ?

LE DEVIN. EtVecIi veinent, madame; si, dans l'intérêt de
César, il plaît à César de m'entoudre, j'appellerai sur lui-

même sa sollicitude.

PORTIA. Quoi donc? est-il à la connaissance qu'il soit me-
nacé de quelque péril?

LE DEVIN. AncLin que je sache, beaucoup que j'appré-
hende. Je prends cougé (le vous. Ici la rue est étroite ; la

foule des sénateurs, des préteurs, des solliciteurs qui se

piessent sur les pas de César, éloulVerail un faible vieillard;

je vais gagner un lieu plus dégagé, et là parler au grand
César au moment de son passage. (// s'èloujne.)

PORTIA. 11 faut que je rentre. — Hélas 1 combien le coeur
d'une femme est faible ! Brutus ! (pie le ciel le seconde
dans ton entreprise ! [A pari.) Assiirémeut, Lucius m'a cii-

lendue. — {Haut.) Brutus a nue requête à présenter. César
ne l'accueillera pas. — Oh ! je me sens défaillir. — Cours,
Lucius, et rappelle-moi au souvenir de mon époux; dis-lui

que je suis gaie ; et rcviens-vile me rapporter ce qu'il l'aura
dit. {Lucius s'Huignc; Porlia rentre chez elle.)

ACTE TROISIÈME.

SCENE I.

Même ville. — Le Capilole; le sénat est en séance.

Un? foule de peuple encombre la rue qui meneau Capilole; .\RTÉMlnOUE
pl le DEVIN en fonl partie. Fanfares. Arrivent CKSAR, lîHUTUS
CASSmS, DKCIUS, MÉÏliLLlIS, TIlÉIÎOiNlUS, CINNA, ANTOINe!
LEPIUE, l'OPlLlUS, PUBLIUS et autres.

CÉSAR. Les ides de Mars sont arrivées.

LE DEVIN. Oui, César, mais elles ne sont point passées.
ARTÉMiDORE, présentant un papier à César. Salut, César I

is cet écrit.

DÉcius, présentant un papier à César. Trébonius vous
rie de vouloir bien parcourir à loisir son humble requête
ue voici.

ARTÉMIDORE. Oh ! César, lis la mienne la première; elle
ouchc César de plus jirès. Lis-la, grand César.
CÉSAR. Ce qui n'intéresse que nous sera examiné le der-

nier.

ARTÉMIDORE. Ne diflère pas. César; lis sur-le-champ.
CESAR. Comment donc? cet homme est-il fou?
puBuus, à Àriémidore. Drôle, range-toi !

CASSius. Est-ce que c'est dans la rue qu'il faut présenter
vos suppliques? Venez au Capitole. [César entre dans le Car
pUole, suivi de son cortège, l'ou^ les Sénateurs se lèvent.)

popiLius, à Cassiiis. Je souhaite qu'aujourd'hui votre en-
treprise réussisse.

CASSIUS. Quelle entreprise, Popilius?

POPILIUS. Adieu. (// s'avance vers César.)

BRUTUS Que dit Popilius Lena ?

CASSIUS. Qu'il souhaite qu'aujourd'hui notre entreprise

réussisse. Je crains que notre projet ne soit découvert.
BRUTUS. Vois, il se dirige vers César; observe-le bien.

CASSIUS. CasCa, sois expéditif ; car nous craignons d'être

prévenus. — Brutus, que ferons-nous ? Si nous sommes
trahis, c'est fait de Cassius ou de César ; l'un des deux ne
sortira pas d'ici vivant; je me tuerai plutôt.

BRUTUS. Cassius, de la fermeté ; Popilius Lena ne parle

pas denotre dessein; vois, il sourit, cl César ne change point

de visage.

CASSIUS. Trébonius sait jouer son rôle; vois, Brutus, il

nous débarasse de la présence de Marc-Antoine. [Antoine et

Trébonius sortent ; César et les Sénateurs prennent leurs sièges.)

DÉCIUS. Où est Métellus Cimber ? qu'il s'avance et pré-
sente à l'instant sa supplique à César.

BRUTUS. 11 est prêt ; suivons-le, et le secondons.
cmNA. Casca, c'est toi qui dois lever le bras le premier.
CÉSAR. Sommes-nous tous prêls ? Mainlenant quels sont

les griefs qu'on dénonce à la sollicitude de César et du
sénat ?

MÉTELLUS. Très-haut, très-grand et très-puissant César,

Métellus Cimber s'incline humblement devant ton tribunal;
— [Il mcl un genou en terre.)

CÉSAR. Je ne le permettrai pas, Cimber. Ces bassesses,

ces attiludos rampantes peuvent émouvoir un homme vul-

gaire, et changer des résolutions arrêtées, de vains projets

d'enfants; n'aie point la sottise de croire que le cœur de
César suit assez.stupîdc pour se laisser amollir et modifier

|)ar ces moyens qui émeuvent les sots, par des paroles iii-

siiiuanles, d'humbles génuflexions, et d'avilissantesbasBCSses.

Un décret a banni ton frère ; tu as beau te courber, supplier

et l'humilier pour lui, je le repousse dli pied comme un
animal immonde; apprends que César n'est point injuste

et ne fait rien sans cause..

MÉTELLUS. N'esl-il point ici quelque voix plus puissante

que la mienne, et plus douce à l'oreille de César, pour lui

demander le rappel de mon frère exilé?

BRUTUS. Je baise ta main. César, mais sans adulation, en
le demandant que Publias Cimber obtienne à l'instant son
rappel.

CÉSAR. Quoi ! Brutus ?

CASSIUS. Pardon, César; César, pardon; Cassius se pros-

terne à tes pieds pour implorer de toi le rappel de Publius
Cimber. 'j

CÉSAR. Je me laisserais émouvoir si j'étais comme vous ; 1
si je pouvais prier, des prières pourraient me fléchir; mais^
je suis constant comme l'étoile polaire, qui, pour la fixili

et l'immobilité, n'a point d'égale dans le firmament. Lé
cieux sont parsemés d'innombrables étoiles; toutes sont d'

feu, et toutes élincellent; mais parmi elles, il n'en

qu'une qui garde constamment sa place. 11 en est de mèin:

du monde ; il est peuplé d'hommes, et les hommes sort

composés de chair et de sang, et des créatures inlelligentesi

néanmoins, parmi eux, je n'en connais qu'un seul qui rest

inébranlable, inaccessible aux sollicitations; cet homme
c'est moi, et voici comment je le prouve; — j'ai résolu 1

bannissement de Cimber, — et je le mainliens.

cuNNA. Oh I César, —
CÉSAR. Arrière ! As-tu la prétention de soulever l'Olympe 'J

DÉcius. Grand César, —
CÉSAR. Brutus ne s'est-il pas agenouillé en vain ?

CASCA. Poignards, parlez pour moi. [Casca frappe Césai^

cl lui l'ail une blessure au cou; César le saisit par le bras,

est alors poignardé par plusieurs autres conspirateurs, el ei

dernier lieu par Marcus Brutus.)

CÉSAR. Et toi aussi, Brutus ! Meurs donc. César ! [E meUrti

Les Sénateurs et le Peuple se reiircnt précipitamment.)
ciNKA. Liberté I délivrance ! la tyrannie est morte !

Courez le proclamer dans les rues.

CASSIUS. Que quelques-uns montent aux tribunes et fas

sent retentir ce cri : a Liberté, délivrance, afl'ranchisse

ment I »

Buuïus. Peuple et sénateurs, ne craignez rien ; ne fuyei

pas; vestç?. à vos places ; — l'ambition a payé sa dette.
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CASCA. Monte à la tribune, Bmtus.
DÉcius. Et Cassius aussi.

Bnuius. Où est Publius ?

. ciNNA. Il est ici, tout consterné de ce soulèvement.
MÉTELLi's. Serrons nos rangs, de crainte que des auiis de

César, —
BRUTiis. Que parlez-vous de serrer nos rangs ? Publius,

fassui'o-toi ; aucun péril ne te menace, ni toi, ni aucun
autre Romain; va l'annoncer, Publius.

CASSius. Quil!c-ncus, Publius, de peur que le peuple, se

frccipilant sur nous, ne porte la main sur la vieillesse.

BRUTUS. Oui, va, et que la responsabilité de cet événe-
xûent retombe sur nous seuls, qui en sommes les auteurs.

Rentre TRÊBONIOS.

CASSIUS. Ouest Antoine?
TiiÉooNius. 11 a pris la fuite et s'est réfugié chez lui, glacé

d'épouvante; hommes, femmes, enfants, couient cfl'arés et

jptleul des cris comme si le dernier jour du monde était

àrli\é.

miuTUS. Destins, faites-nous connaître vos volontés; nous
savons que nous devons mourir; il n'y a d'incertitude que
sur l'époque et sur le nombre de nos jours.

CASsms. Celui qui abrège sa vie de vingt ans aura vingt
atis de moins à craindre la mort.

BRUTUS. Cela étant, la mort est donc un bienfait : nous
sommes donc les amis de César, nous qui avons abrégé 1°

temps pendant lequel il aurait craint la mort. — Baissîjns-

rious, Romains, baissons-nous; trempons nos bras jusqu'au
coude dans le sang de César, et rougissons-en nos épécs :

pilis, sortons, avançons-nous sur la place publique, et,

brandissant sur nos tètes nos glaives sanglants, crions tous :

Paix, délivrance, liberté !

CASSIUS. Baissons-nous donc, et rougissons nos mains et

nos é[)ées. — Les siècles à venir vei'ront rcprésentev ce
diame sublime, notre ouvrage, chez des nations à naître, et

dans des langues encore inconnues !

BRUTUS. Combien de l'ois les jeux de la scène représente-
ront la mort de ce César qui, maintenant gisant au pied de
la statue de Pompée, n'est plus qu'une chélive poussière !

CASSIUS. Chaque fois que ce spectacle sera ofl'erlj ou dira

dé nous, de notre bande généreuse : Ce sont des hommes
qui ont donné la liberté à leur patrie !

DÉCIUS. Eh bien! sortons-nous?
"^

-CASSIUS. Oui, sortons tous; que Brutus marche à notre tête,

ayanS pour cortège les cœurs les plus nobles et les plus vail-

lau;^ de Rome.

Entre UN SERV1TEUI\.

HRUTUS. Un moment ! qui entre ici? un partisan d'Antoine.

rr, sijnviTEUR, mcUanl mw genou en terre. Brutus, mon
niiiître m'a ordonné de m'agènouiller comme je! fais; Marc-
Antoine m'a commandé de me prosterner devant toi, et dans
cette posture, il m'a chargé de te dire : «Brutus est noble,
sage, vaillant et loyal; César était puissant, intrépide, gé-
néreux et aimant ; dis que j'aime Brutus et que je l'honore

;

dis que je craignais, honorais et chérissais César; si Brutus
veut donner sa parole qu'Antoine peut sans crainte venir le

trouver, et qu'on lui expliquera en quoi César a mérité le

trépas, Marc-Antoine aimera César mort moins que Brutus
vivant; et il s'engage à s'associer franchement aux intérêts

du noble Brutus, à suivre sa fortune, et à courir avec lui

les hasards de cette situation nouvelle.» Ainsi parle An-
toine, mon maître.

BRUTUS. Ton maître est un Romain vaillant et sage ; c'est

l'opinion que j'ai toujours eue de lui. Dis-lui que s'il veut
bien venir en ce lieu, ses doutes seront éclaircis; je pi'o-

inels sur mon honneur qu'il parth'a sans qu'il lui soit fait

aucun mal.
LE SERVITEUR. Jc vais Ic clicrcher sur-le-champ. {Le Ser-

eileur sort.)

BRUTUS. J'ai la certitude que nous l'aurons pour ami.
CASSIUS. Je le souhaite; mais j'avoue que je crains beau-

Cjoup cet homme, et il est rare que je me trompe dans mes
pressentiments.

^v• Rentre ANTOINE.

BRUTUS. Mais voici Antoine qoi s'avance.— Sois le bien-
venu, Marc-Antuine.

ANToiKE. puissant Césarl te voilà donc couché sur la

poussière? Pc tnutcg tes conqin'tos, de tes Iriomphcs, de
tes trophées, et delà gloire, bêlas! vnilà donc ce qui

reste?— Reçois mes adieux! — J'ignore, seigneurs, ce qu
vous méditez, quel sang doit couler encore, quelle autre tête

superbe doit êlre abattue. Si c'est la mienne, je ne saurai:;

choisir pour mourir d'heure plus opportune que celle qu i

a vu tomber César, ni d'instrument de mon plus glurieu \

que ces-glaives rougis du plus noble sang de l'univers. Si j e

vous fais ombrage, maintenant que vos mains sont encore

fumantes, jc vous en conjure , assouvissez votre ressenti-

ment; quand je vivrais mille ans, jamais je ne serais mieux
préparé à mourir; aucun lieu, aucun genre de mort ne
saurait mieux me convenir, heureux de mourir ici, près de

César, et sous vos coups, vous l'élite des supériorités de notre

époque.
BRUTUS. Antoine! ne lions demande pas la mort. Ton*

sanguinaires, tout cruels que nous paraissons, si l'on en juge
par l'aspect de nos mains et par l'action que nous venons
de commettre, cependant tu ne vois que nos mains et leur

sanglant ouvrage; tu ne A'ois pas nos cœurs : ils sont hu-
mains et sensibles; mais de même que le feu chasse le feu,

une pitié en élouffe une aulre; et c'est mus par un senti-

ment de compassion pour les griefs publics, pour les mauv
de Rome, que nous avons frappé ce coup sur César; pour
toi, Marc-Antoine, nos glaives sont sans pointe contre ton

cœur. Nous t'ouvrons nos bras résolus, nos cœurs fialer-

nels, et nous t'accueillons avec tous les sentiments d'affec-

tion, de bienveillance et de respect.

CASSIUS. Nulle voix n'aura plus d'influence que la tienne
dans la répartition des nouvelles dignités.

BRUTUS. Attends seulement que nous ayons apaisé la mul-
titude que la terreur a mise hors d'elle-même; et alors nous
t'expliquerons pourquoi, moi, qui aimais César alorsoèmc
que je le frappais, j'ai cru devoir agir ainsi.

ANTOINE. Je ne mets pas en doute votre sagesse. Que cha-
cun de vous me tende sa main sanglante : d'abord, Marcus
Brutus, laisse-moi serrer la tienne ; — et la tienne aussi,

Ca'ius Cassius; — toi, Déciiis Brutus ;
— toi, Mèlellus; — toi,

Cinna; — et toi, mon vaillant Casca ; — et toi, le dernier,

mais non le moins cher à mon cœur, digne Trèboniiis ;
—

vous tous, seigneurs,— hélas! que vous diiai-je? ma répu-
tation pose maintenant sur un terrain si glissant, qu'il ne
vous reste que le choix entre deux suppositions odieuses :— vous devez voir en moi un Lâche ou un flatteur. César!
il est bien vrai que jc t'aimais tendrement; si maintenant
ton âme nous contemple, n'es-tu pas saisi d'une douleur
plus cuisante que celle de la nmrt, en voyant ton /Vntoine

faire la paix et presser les mains sanglantes de tes ennemis,
ô grand homme I en présence de ton cadavi'c? Si j'avais

autant d'yeux que tu as de blessures, et si mes larmes cou-
laient aussi abondamment que ton sang, cola me siérait

mieux que de faire alliance avec tes ennemis. Jules, par-
donne-moi! — Lion intrépide, ici tu as été cerné, ici lu es

tombé, et ici tes meurtriers sont debout, parés de les dé-
pouilles et rougis de ton sang. monde ! tu étais la forêt

où régnait ce lion, ot tu n'avais pas d'habilaiit plus noble
que lui. — Comme le monarque des forêts frappé par la

troupe des chasseurs, te voilà donc ici gisant I

CASSius. Marc-Antoine,

—

ANTOINE. Pardonne-moi, Caïus Cassius. Voilà ce que di-
raient les ennemis de César; c'est bien le moins qu'un ami
tienne le même langage.

CASSIUS. Je ne te blâme pas de louer ainsi César; mais
quel accord prétends-tu faire avec nous? veux-tu être in-
scrit au nombre de nos amis, ou devons-nous poursuivre
noire marche sans compter sur loi?

A>'TOiNE. C'est dans une intention amicale que j'ai seri'é

vos mains; mais la vue de César a distrait ma pensée. Jc
suis votre ami à tous, et veux vous aimer tous, dans l'es,

lu'iance que vous m'expliquerez comment et en qtioi Césat
était dangereux.

BRUTUS. Autrement, ce serait un spectacle barbare qtie

celui-ci ; nos raisons sont si justes et si fondées, AntoiiVo,

que si tu étais le flls de César, tu les approuverais.
ANTOINE. C'est tout cc quo jc désirc. fe voi'is deniandera'i

encore de permettre que son corps soit exposé sur la ivlaco

publique, et qu'à la tribune la voix d'un ami lui paye un
funèbre tribut.

BRUTUS. On te le permet, Marc-Atitûlïie,
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CASsius. Brutus, un mot! — (BasO Ne consens pas à ce

qu'Antoine prononce la harangue funèhre. Qui sait à quel

point ses paroles pourront émouvoir le peuple?

BRUTUS, bas à Cassius. Laisse-moi faire; je monterai le

premier à la tribune, et là. J'exposerai les motifs de la mort
de César; je déclarerai que ce qu'Antoine dira, c'est de

notre aveu et avec notre permission, et que nous consen-

tons qu'on accorde à César tous les honneurs de la tombe.

CASSIUS, 6ns à Brutus. Je ne sais ce qui en peut arriver
;

il y a là quelque chose qui ne me plaît pas.

BRUTUS, haut. Marc-Antoine, emporte le corps de César.

Dans ton oraison funèbre, tu ne nous blâmeras pas ; mais

tu diras de César tout le bien que tu voudras, en ajoutant

sue c'est nous qui te l'avons permis; sans quoi, tu ne pren-

dras aucune part à ses funérailles; lu parleras à la même
tribune que moi, et lorsciue j'aurai terminé mon discours.
' ANTOINE. Soit, je n'en demande pas davantage.

BRUTUS. Prépare donc le corps et viens ensuite nous re-

joindre. (Tous sortent à l'exception d'Antoine.)

ANTOINE, seul, s'agenouiUant devant le corps de César. Oh!

pardonne-moi , morceau d'argile sanglante , si je suis

numble et doux avec ces bourreaux! tu es le débris de

l'homme le plus grand qui ait jamais paru dans le cours

des siècles. Malheur à la main qui a répandu ce sang pré-

cieux! Ici, sur tes blessures béantes, qui, comme autant de

bouches muettes, entr'ouvrant leurs lè\Tes vermeilles, in-

voquent le secours de ma parole,— voilà ce que je prédis.

La malédiction va descendre sur la tète des hommes; les

discordes intestines et les fureurs de la guerre civile lava-

geront l'Italie entière ; le sang et la destruction deviendront

chose si commune, et les plus affreux spectacles tellement

familiers, que les mères ne feront que sourire à la vue de

leurs enfants égorgés par les mains de la guerre; les ac-

tions barbares étouflèront toute pitié; et l'ombre de César,

ayant à sa droite Aie accourue des' enfers, viendront dans

CCS contrées promener sa vengeance, et de sa royale voix

criant : « Point de quartier ! » déchaînera les hmiers de la

guerre, au point que la terre sera empestée par l'infection

des cadavres laissés sans sépulture.

Entre UIS SERVITEUR.

ANTOINE. N'es-tu pas au service d'Octave César?

LE SERVITEUR. Oui, Marc-Antoine.

ANTOINE. César lui a écrit de venir à Rome.
LE SERVITEUR, 11 a Tcçu SCS Ictlies. Il s'est miseni'oute,

et m'a chargé de vous dire de vive voix,

—

[Apercevant le

cadavre.) Oh ! César !
—

ANTOINE. Ton cœur est gros de douleur; mets-toi à l'é-

cart, et pleure. Je vois que l'émotion est contagieuse; car,

en voyant les pleurs qui mouillent tes yeux, les miens com-
mencent à se remplir de larmes. Ton maître vient-il?

LE SERVITEUR. 11 couchc ccIte uuit à sept lieues de Rome.
ANTOINE. Retourne sur-le-champ auprès de lui, et dis-lui

ce qui est arrivé ; il n'y a ici qu'une Rome en deuil, qu'une

Rome pleine de dangers ; ce n'est point encore un séjour

sijr pour Octave : pars, et va le lui dire. Mais non, demeure
;

tu ne partiras qu'après que j'aurai transporté ce cadavre

sur la place publique : là, je sonderai dans ma harangue

les dispositions du peuple et l'impi'cssion qu'a faite sur lui

l'acte cruel de ces hommes sanguinaires ; et, selon le coui-s

que les choses prendront, tu rendras compte au jeune Oc-

tave de l'état des affaires. Aide-moi. (Ils s'éloignent en em-
portant le corps de César.)

SCÈNE II.

Même ville. — Le forum,

arrivent BRUTUS et C.VSSIUS, suivis d'une foule de Citoyens.

LES CITOYENS. Nous voulons qu'on s'explique avec nous
;

il faut qu'on s'explique.

BRUTUS. Suivez-moi donc, et accordez-moi votre atten-

tion, mes amis. — Cassius, passe dans la rue voisine, et

partageons-nous le peuple; que ceux qui veulent m'enten-

ore restent ici; que ceux qui veulent suivre Cassius aillent

avec lui; et nous rendrons publiquement raison de la mort
de César.

PREMIER CITOYEN. Jc veux entendre parler Brutus.

DEUXIÈME CITOYEN. Jo veux entendre Cassius, afin de com-
parer leurs raisons quand nous les aurons écoutés séparé-

ment l'un et l'autre. (Cassius s'éloigne avec une partie de>
citoyens. Brutus monte à la tribune aux harangues.)

TROISIÈME CITOYEN. Lo HoMe Brutiis est à la tribune. Si-

lence !

BRUTUS. Écoutez-moi patiemment jusqu'à la fin, Romaivis !

compatriotes, amis! entendez-moi dans ma cause, et faites

silence pour pouvoir m'entendre ; croyez-moi pour mon
honneur, et ayez foi en mon honneur, aliii de cioire à mes
paroles; jugez-moi dans votre sagesse, et prêtez-moi votre
attention, afin d'être mieux en état de juger. S'il y a dans
cette assemblée quelque ami sincère de César, je lui dirai

que l'affection de Brutus pour César n'était pas moindre que
la sienne. Si alors cet ami demande pourquoi Brutus s'est

armé contre César, voici ma réponse : Ce n'est pas que
j'aimasse moins César, mais j'aimais Rome davantage.
Aimeriez-vous mieux voir César vivant et mourir tous es-

claves, que de voir César mort et de vivre tous libres? César
m'aimait, je le pleure; il était heureux, je m'en réjouis; il

était vaillant, je l'honore ; mais il était ambitieux, et je l'ai

tué. Ainsi des larmes pour son amitié, de la joie pour ses

succès, du respect pour sa vaillance, et la mort pour son
ambition. Quel est ici l'homme assez lâche pour consentir

à être esclave? S'il en est un, qu'il parle; c'est lui que j'ai

ofl'ensé. Quel est ici l'homme assez stupide pour ne vouloir

pas être Romain? S'il en est un, qu'il parle, c'est lui

que j'ai ofl'ensé. Quel est ici l'homme assez vil pour ne pas
aimer sa patrie? S'il en est un, qu'il parle, c'est lui que
j'ai offensé. J'attends une réponse.

LES CITOYENS. Personne, Brutus, personne. [Plusieurs voix
parlent à la fois.)

BRUTUS. Ainsi je n'ai offensé personne; je n'ai fait à Cé-
sar que ce que vous feriez à Brutus. Les liiotifs de sa mort
sont enregistrés au Capitole dans un exposé impartial où
l'on n'a rien diminué de la gloire qu'il avait justement ac-

quise, rien ajouté aux fautes qui lui ont mérité la mort.

Arrive ANTOINE, suivi de plusieurs Citoyens portar.t le corps de César,

BRUTUS, continuant. Voici son corps qu'a ;compagne Marc-
Antoine en deuil, lui qui, sans avoir eu part à sa mort, en
recueillera les bienfaisants résultats, une place dans la ré-

publique; et qui de vous n'en recueillera pas autant? Voici

ma conclusion : j'ai tué mon meilleur ami pour le salut de
Rome. [Tirant un poignard de son sein.) Je garde le

même poignard pour moi quand il plaira à mon pays de
demander ma mort.

LES CITOYENS. Vive Brutus! vive Brutus!
PREMIER CITOYEN. Ramenous-lo chez lui en triomphe.
DEUXIÈME CITOYEN. Ëlevous-lui uuc statuB parmi celles de

ses ancêtres.

TROISIÈME CITOYEN. Faisous de lui un autre César.

QUATRIÈME CITOYEN. Ce qu'il y avait de mieux dans César
sera aujourd'hui couronné dans Brutus.

PREMIER CITOYEN. Reconduisous-le chez lui au milieu de

nos acclamations.

BRUTUS. Mes concitoyens, —
DEUXIÈME CITOYEN. Palx, silcnce! Brutus parle.

PREMIER CITOYEN. Holà! silence !

BRUTUS. Mes chers concitoyens, laissez-moi m'éloigner

seul, et, pour l'amour de moi, restez ici avec Antoine; ho-
norez les funérailles de César et entendez son apologie, que
Marc-.\ntoine va prononcer avec notre permission; je vous
en conjure

,
que personne, moi seul excepté, ne s'éloigne

qu'après qu'Antoine aura parlé. (// s'éloigne.)

PREMIER CITOYEN. Ilolà I restoHs ; écoutons parler Marc-
Antoine.

TROISIÈME CITOYEN. Qu'il monte à la tribune, nous vou-
lons l'entendre. — Noble Antoine, à la tribune.

ANTOINE. Grâce à Brutus, je vous suis redevable.

QUATRIÈME CITOYEN. Quc dit-îl dc Brutus?
TROISIÈME CITOYEN. Il dit que grâce à Brutus il nous est

redevable à tous.

QUATRIÈME CITOYEN. Il fera bien de ne pas dire ici de mal
de Brutus.

PREMIER CITOYEN. Cc César était un tyran.

TROISIÈME CITOYEN. Saus aucun doute; il est heureux que

Rome soit délivrée de lui.

DEUXIÈME CITOYEN. Paix ! écoutonscB qu'Antoiuepounadii'C.
ANTOINE. Bienveillants Romains, —
LES CITOYENS. Silenccl écoutons-le.
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ANTOINE. Amis, Romains, compatriotes, prêtez-moi vo-

tre attention; car je viens pour inhumer César, non pour

le louer. Le mal que font les liommes leur survit ; le bien

est souvent enterré avec leurs osl qu'il en soit de même de

César. Le noble Brutus vous a dit que César était ambi-

tieux; si cela était, c'était un tort grave, et César l'a cruel-

lement 3xpié. Ici, avec la permission de Brutus et des

auties, car Brutus est un homme honorable, et tous les

autres aussi sont des hommes honorables, — je viens pro-

noncer l'oraison funèbre de César ; il était mon ami fidèle

et sincère; mais Brutus dit qu'il était ambitieux, et Brutus

ist un homme honorable. Il a ramené dans Rome une
foule de captifs dont les rançons ont rempli les coffres pu-

blics : est-ce en cela qu'il s'est montré ambitieux ? Quand
les pauvres faisaient entendre une voix plaintive, César

pleurait. L'ambition a une nature moins tendre ; cepen-

dant Brutus dit qu'il était ambitieux, et Brutus est un
homme honorable. Vous m'avez tous vu, le jour des Luper-
caleSjlui présenter trois fois une couronne royale que trois

fois il a refusée. — Était-ce là de l'ambition? cependant
Brutus dit qu'il était ambitieux, et assurément c'est un
homme honorable. Je ne parle pas pour blâmer ce que
Brutus a dit, je viens ici pour dire ce que je sais. Il fut un
temps où vous l'aimiez tous, non sans motifs ; et quel mo-
tif maintenant vous empêche de le pleurer? bon sens,

tu es devenu le partage des brutes, et les hommes ont

perdu leur raison ! — Pardonnez-moi, mon cœur est dans

ce cercueil avec César, et jusqu'à ce qu'il me soit rendu,
il faut que je m'arrête.

PREMIER CITOYEN. Il itis Semble qu'il y a beaucoup de rai-

son dans ce qu'il dit.

DEUXIÈME CITOYEN. A bien considérer les choses, on a
traité César avec beaucoup d'injustice.

TROISIÈME CITOYEN. Vous ci'oyez, citoycu? Je crains qu'il

n'en vienne un pire que lui pour le l'emplacev.

Qu.\TRiÉME CITOYEN. Avcz-vous remarqué ses paroles? Cé-
sar n'a pas voulu accepter la couronne! donc il est certain

qu'il n'était pas ambitieux !

PREMIER CITOYEN. Si ccla cst prouvé, il en est qui le paye-

ront cher.

DEUXIÈME CITOYEN.^Pauvre Antoine, à force de pleurer,

ses yeux sont rouges comme du feu.

TROISIÈME CITOYEN. Romc n'a pas un citoyen plus noble
qu'Antoine.

QUATRIÈME CITOYEN. Maintenant, e'coutez-le; il recom-
mence à parler.

ANTOINE. Hier encore, un mot de César eût pu tenir le

monde en échec, maintenant le voilà ici gisant ; il ne com-
mande plus le respect de personne, pas même du dernier
des mortels. citoyens I si j'essayais de vous soulever et

d'exaspérer vos âmes , je serais injuste envers Brutus et

Cassius, qui, vous le savez tous, sont des hommes honora-
bles; je ne veux point être injuste à leur égard; j'aime
mieux' l'être envers les morts, envei'S vous et moi, qu'en-
vers des hommes aussi honorables. Mais voici un écrit re-

vêtu du sceau de César; — je l'ai trouvé dans son cabinet;
c'est son testament. Si j'en donnais lecture au peuple, ce
que je n'ai pas l'intention de faire, je vous prie de le

croire, on vous verrait tous baiser les blessures de César
mort, tremper vos mouchoirs dans son sang sacré, implo-
rer, comme souvenir de lui, un de ses cheveux, et, par vos
teslaments, le transmettre, en mourant, à votre postérité

,

comme un riche héritage.

QUATRIÈME CITOYEN. Faitss-nous connaître ce testament !

Lisez-le, Marc-Antoine.
LES CITOYENS. Le testament I le testament 1 nous voulons

entendre le testament de César.

ANTOINE. Calmez-vous, mes chers amis; je ne dois pas
le lire, il ne faut pas que vous sachiez combien César vous
aimait. Vous n'êtes pas de bois ou de pierre, vou» êtes des
hommes, et vous ne pourriez entendre le testament de
César sans entrer en fm-eur, sans devenir frénétiques; il

n'est pas bon que vous sachiez que vous êtes ses héritiers,

car si vous le saviez, qu'arrivcrait-il, grands dieux!
CUATRiÉME CITOYEN. Liscz le leslameiît, nous voulons l'en-

tendre, Antoine; il faut nous lire le testament, le testament
de César.

ANTOINE. Veuillez vous modérer, veuillez attendre un peu;
j'ai été plus loin que je ne voulais. Je crains de faire tort

aux hommes honorables dont les poignards ont immolé
César, je le crains.

QUATRIÈME CITOYEN. Eux, des hommos honorables I ce sont

des traîtres.

LES CITOYENS. Le tesfameiit! le testament!

DEUXIÈME CITOYEN. Cc sout dcs scélérats, des assassins. Le
testament! le testament !

ANTOINE. Ainsi, vous voulez me forcer à lire le testament?
Eh bien, rangez-vous en cercle autour du corps de César,

et laissez-moi vous montrer celui qui a fait ce testament.

Descendrai-je ? me le permettez-vous ?

LES CITOYENS. Desccudez.

DEUXIÈME CITOYEN. Doscendcz. [Antoine descend delà tribune.)

TROISIÈME CITOYEN. On VOUS le permet.
QUATRIÈME CITOYEN. Raugcz-vous ; fomicz le cercle.

PREMIER CITOYEN. Écartcz-vous du catafalque! écartez-vous
du corps I

DEUXIÈME CITOYEN. Placo à Autoino, — au "noble Antoine!
ANTOINE. Ne vous pressez pas ainsi sur moi ; écarlez-voiis.

LES CITOYENS. Qu'on s'écarte ! place ! reculez 1

ANTOINE. Si vous avcz des larmes, préparez-vous mainte-
nant à en répandre. [Soulevant le manteau qui couvre le

corps.) Vous connaissez tous ce manteau! Je me souviens
du jour où il le porta pour la première fois; c'était un soir

d'été, dans sa tente ; ce jour-là U vainquit les Nerviens; —
regardez, à cet endroit a pénétré le poignard de Cassius :

voyez quelle déchirure a faite celui de l'implacable Casca;
c'est ici qu'a frappé le bien-aimé Brutus; et quand sa main
a retiré l'infernal acier, voyez la trace de sang qu'il a
laissée à sa suite; comme si lé sang de César se fût hâté de
sortir pour s'assurer si c'était bien Brutus qui avait frappé
ce coup inhumain ; car Brutus, vous le savez, était le bien-
aiiné de César ! Jugez, ô dieux, avec quelle tendresse César
l'aimait ! De tous les coups qui lui furent portés, ceUii-là

lui fut le plus cruel ; car sitôt que le noble César vit s'avan-
cer le poignard de Brutus, l'ingratitude, plus forte que les

bras des traîtres, le terrassa : alors son cœur magnanime se

brisa, et, se couvrant la face de son manteau, au pied de
la statue de Pompée toute ruisselante de son sang, le grand
César ipmba. Oh! quelle chute, mes concitoyens ! alors, vous
et mol, le même coup nous a tous jetés aux pieds de la

trahison sanglante et victorieuse. Oh! maintenant vcuj
pleurez! Je vois que la pitié se fait sentir à vos âmes ! Ce
sont de généreuses larmes que celles-là. Cœurs compatis-
sants, quoi! vous pleurez, et vous n'avez vu encore que les

plaies du manteau de César? [Il découvre le corps.) Regar-
dez, le voici lui-même, tel que l'ont fait les poignards des
traîtres.

PREMIER CITOYEN. douloupeux spectacle !

DEUXIÈME CITOYEN. noblc CéSBT !

TROISIEME CITOYEN. malheurcux jour !

QUATRIÈME CITOYEN. traîtrcs, scélérats !

PREMIER CITOYEN. spectaclc Sanglant I

DEUXIÈME CITOYEN. Nous scrous veugés. Vengeance! à
l'œuvre, en marche, — brûlons, — réduisons en cendres,
— tuons, — massacrons, ne laissonspas vivre un seul traître

ANTOINE. Arrêtez, mes concitoyens.

PREMIER CITOYEN. Sileuce , là-bas , — écoulons le noble
Antoine.

DEUXIÈME CITOYEN. Nous l'écouterons; nous le suivrons:
nous voulons mourir avec lui.

ANTOINE. Mes bons amis, mes chers amis, que ce ne soit

pas moi qui provoque de votre part cette soudaine explosion

de colère. Ceux qui ont fait cette action sont des hommes
honorables ! J'ignore quels griefs personnels les ont fait

agir! Us sont sages et gens d'honneur, et je ne doute pas
qu'ils ne vous donnent de bonnes raisons pour justifier leur

conduite. Je ne viens pas, mes amis, pour surprendre
votre sensibilité : je ne suis pas orateur, comme l'est Bru-
tus ;-je ne suis, vous le savez tous, qu'un homme simple,

sincèrement attaché à son ami ; et c'est ce que savent forl

bien ceuxqui m'ont permis de parler de lui piibliqucineiii; cai

je n'ai, pour vous émouvoir, ni l'cspi il, ni le talent nialoire,

ni réloqucnce du geste, ni l'élocution, ni le don de la pa-

role : je vous parle sans art, je vous dis ce que vous savez

vous-mêmes; je vous montre les blessures du bien-aimé
César, el je laisse ces bouches plaintives, silencieuses, par-
ler pour moi. Si j'étais Brutus, et que Brutus lut Aiitoiiic,

cet Auiuiue eullammerait votre indigiialion, et à ciiacune
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des blessures de César, il donnerait une voix, capable de

soulever el d'ameuter jusqu'aux pavés de Rome.
LES cnoYENS. Nous nous insurgerons.

piiiîMiER ciTovEN. Nous brûlerons la maison de Bralus.

TnoisiÉME CITOYEN. Marclions donc, venez ; allons cher-

cher les conspirateurs.

ANTOINE. Écoutez-moi, mes concitoyens, veuillez m'en-
tendre.

LES CITOYENS. Holà I sllcnce ! e'coutons Antoine, le noble

Antoine.
ANTOINE. Mes amis, vous allez agir sans savoir pourquoi.

En quoi César a-l-il mérité voire amour ? Hélas ! vous l'igno-

rez. Je dois donc vous le dire : vous avez oublié le testament

dont je vous ai parlé.

LES crroYENS. C'est vrai; le testament! restons, et écou-

lons le testament.

ANioiNE. Le voici, ce testament revêtu du sceau de César.

A chaque citoyen romain, à chacun de vous, il donne
soixante -quinze drachmes '.

DEUXIÈME CITOYEN. OnoblcCésar! nous vengerons sa mort.

TROISIÈME CITOYEN. magnifique César !

ANTomE. Veuillez m'écouter patiemment.
LES CITOYENS. Holîi I silcncc !

ANioiNE. En outre, il vous a légué tous ses jardins, ses

parcs parliculiors, ses vergers récemment piaules de ce

côlé du Tibre! il vous les a légués, à vous et à vos héri-

tiers, à perpétuité, pour vous servir de promenades et de
lieux d'agrément. Voilà ce qu'était César ; quand trouve-
rons-nous son pareil?

PREMIER CITOYEN. Jaiuais, jamai§. Venez, partons, partons.
Allons biûler son corps sur la place même, et avec les bran-
dons de son bûcher mcltuns le l'eu aux maisons des traîtres.

DEUXIÈME CITOYEN. Allous chcrchcr du l'eu.

TROISIÈME CITOYEN. Anachoiis les bancs.

QUATRIÈME CITOYEN. Abattons les portes, les fenêlres, enfin

tout. {Les Ciloyeiu s'cloiijncnl avec le corps.)

ANTOINE, seul. Maintenant, laissons faire ! voilà le génie
du mal déchaîné; qu'il suive son cours!

Arrive UN SERVITEUR.

ANTOINE, conlinuant. Eh bien ! qu'y a-t-il ?

LE SERVITEUR. Scigneur, déjà Oclave est arrivé dans Rome.
ANTOINE. Où est-il ?

i.E SERVITEUR. Lépidc et lui sont dans la maison de César.
ANTOINE. Je vais siir-le-chairip l'y rejoindre ! il vient on

ne peut plus à propos. La fortune est de bonne humeur, et

dans ce caprice elle nous accnnlera tout.

LE SERVITEUR. J'ai cntendii dire à Orlavo que Brutiis et

Cassius sont montés achevai ut ont franchi à bride abattue
les porles de Rome.

ANTOINE. 11 est probabli! qu'ils ont appris les disposilions

du peuple et la manière dont je l'ai soulevé. Conduis-moi
vers Octave. (Ils s'Hoigncnl.)

SCÈNE 1ll.

Mùrae ville. — Une tue.

Arrive CINNA LE POÈTE.

ciNNA. 3'ai rêvé celte nuit que j'élais à lable avec César,

et de sinistres pressentiments obsèdent mon imagination.

Je n'ai aucune envie de sortir ; mais j'obéis à une impul-
sion que j'ignore.

Arrivent UN GR.VNl) NOJIDf.E DE CITOYENS,

PREMIER CITOYEN. Qncl cst l(in nom ?

DEUXUblE CITOÎEN. OÙ VaS-lU ?

TROISIÈME ciTOYKN. OÙ demcures-tu ?

QUATuiÉME CITOYEN. Es-tu maiié ou célibataire?

DEUXIÈME CITOYEN. Réponds à chacun de nous sur-le-

champ.
PREMIER CITOYEN. Et brièvement.
QUATRIÈME CITOYEN. Et Sensément.
TROISIÈME CITOYEN. Et franchement, je te le conseille.

ciNNA. Quel est mon nom ? où je vais ? où je demeure ?

si je suis marié ou célibataire ? et répondre à chacun sur-
le-champ, brièvement, censément et franchement ? je vous
dirai sensément que je suis célibataire.

> Là Jrai.nme, monnaie grecque, équivalait au denier romain, c'eit-k-

iirç à sQixanle-dix centimes de notre monnaie.

DEUXIÈME CITOYEN. C'cst commo .si tu disais que ccu.y qui
se maiicnt sont des imbéciles; ce mol-là, je le crains, liî

vaudra une taloche. Continue sur-le-champ.
CINNA. Je vais sur-le-champ au convoi de César.

. PREMIER CITOYEN. Commc aiui ou comme ennemi ?

CINNA. Comme ami.
DEUXIÈME CITOYEN. Voïlà 06 quï s'appcllc répoudrc sur-le-

champ.
QUATRIÈME CITOYEN. Tu deiiicures, — brièvement,
CINNA. Brièvement, je demeure près du Capitole.

TROISIÈME CITOYEN, tou uom. Camarade, franchement?
CINNA. Franchement, mon nom est Cinna.
PREMIER CITOYEN. Mettons-le en pièces ; c'est un conspirateur.

CINNA. Je suis Cinna le poêle, je suis Cinna le poète.

QUATRIÈME CITOYEN. Mcltons-le cu pièccs pour ses mau-
vais vers; mettons-le en pièces pour ses mauvais vers.

DEUXIÈME CITOYEN. N'impoitc; il se nomme Cinna, arra-

chons-lui le cœur et lâchons-le ensuite.

TROISIÈME CITOYEN. Déchii'ons-lc, déchirons-lc. Holà ! des

tisons, des tisons! Chez Brutus, chez Cassius; brûlons tout.

Qu'un certain nombre aillent diez Décius, d'autres chez

Casca, d'autres chez Ligaiiiis. Allons, partons. [Ils s'éloi-

gnent.)

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

Même ville. Un appartement dans la maison d'Antoine,

ANTOII^E, OCTAVE et LÉPIDE sont assis autour d'une table.

ANTOINE, tenant une liste à la main. Ainsi, tous ces hom-
mes mourront; leurs noms sont marqués.

OCTAVE. 11 faut que ton frère meure aussi, Lépide; y con-

sens-tu ?

LÉriDE. J'y consens.

OCTAVE. Marque-le, Antoine.
LÉPIDE. A condition qu'on fera aussi mourir Publius, le

fils de ta sœur, Antoine.
ANTOINE. Il moiu-ra; voici une marque qui le condamne.

Mais, Lépide, rends-toi à la maison de César ; tu y pren-

dras le testament et nous l'apporteras ici. (Montrant la

liste.) Nous verrons à nous défaire encore du fardeau de
quelques legs.

LÉPIDE. Vous refrouverai-je ici ?

OCTAVE. Ou ici ou au Capitole. (Lcpiâe sort.)

ANTOINE. C'est un homme médiocre et nul, et qui n'eft

propre qu'à faire des commissions. Convient-il que dans le

partage du monde il entre pour un tiers ?

OCTAVE. Tu en as jugé ainsi, et tu as demandé sa voix

pour sanctionner le fatal décret de nos proscriptions.

ANTOINE. Octave, j'ai vu plus de jours que toi : en confé-

rant ces honneurs à cet liomme, nous n'avons voulu que
nous décharger sur lui d'une partie de l'odieux qui s'atta-

che à nos actes ; il les portera comme Tâiie porte for, ha-
letant et suant sous son fardeau, et suivant aveuglément la

voie que nous lui prescrivons; quand il aura Iransporté
notre trésor au lieu désigné par nous, nous lui ôterons sa

charge ; et, le congédiant comme nn âne qu'on desselle,

nous l'enverrons seconerses oreilles et paître dans la prairie.

OCTAVE. 11 en sera ce que tu voudras ; mais t'est un guer-

rier éprouvé et intrépide.

ANTOINE. Mon cheval l'est aussi. Octave; et c'est pour cela

que je lui alloue sa ration de fourrage. Je l'instruis à com-
baltre, à volter, à s'arrêter, à galoper; les mouvemonls de
son corps sont gouvernés par mon intelligence

;
jiisfpi'à un

certain point, Lépide n'est pas autre chose : il a bea-iu

d'être dressé, disciplina et commandé : c'est une nature
stérile, un esprit imitateur, qui fait son aliment des objets

de rebut, et attend pour adopter une mode qu'elle soit su-

rannée et délaissée. Ne le considérons que comme un iiis-

Irument qui nous appartient. Et maintenant, Octave, de
grands intérêts réclament nûtre attention. — Brutus et Ca.s-

sius lèvent des troupes; il faut sur-le-champ nous pré,;iarer

à leur tenir tête : combinons donc notre aliiiuice, faisons-

nous des ainis et appelons toutes nos rcssuuvces à no lie
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aii-lo; allons à l'iiislant inèiiic Icnir consL'il, cl avisons aux
rncilleurs mojcns do i-ôvélor oc qui est encore tenu secret

et do l'aire l'ace aux périls patents.

OCTAVE. Faisons ce que lu dis; car nous sommes de loiites

parts assiégés d'enncinis; et parmi ceux, qui nous suivent,

il en est, je le crains
, qui couvent coutrc nous bien des

desseins hostiles. {Us sortent.)

SCÈNE IL

Le camp près de Sardes. — Devant la tente de Brutus.

Bruit de tambours. Arrivent d'un côlé BRUTUS, LUCILIUS, LUCIUS,
et des Soldats; del'autie, ïiTINIUS et PlNDAliUS.

BRUTUS. Halte-là!

i.ucn.ius. Halte-là! avancez à l'ordre.

rnuTos. Eii bien! Lucilius? Cassiiis est-il proche?
i.ccujus. Jl est à deuxjias d'ici, etPindarus a précédé son

maiire pour venir vous saluer de sa part. (Pindarus remet

une l/ilre à liruiusL)

DiiUTus. 11 m'envoie ses compliments. — Ton maître, Pin-
darus, soit qu'il ait changé, soit qu'il ait été mal servi, m'a
doimé gravement sujet de souhaiter que certaines choses
qui ont eu lieu n'eussent pas eu lieu; mais s'il est près
d'ici, je m'en expliquerai avec lui.

PINDARUS. Je ne doute pas que mon noble maître n'appa-
raisse à vos yeux tel qu'il est, plein de pritdencc et d'honneur.

BRUTUS. Je n'en doute pas.— Un motj Lucilius : dis-moi
comment il t'a reçu.

uicujus. Avec beaucoup de politesse et de respect; mais
non avec la l'amiliarilé, les manières franches et commu-
nicatives qui lui étaient ordinaires autrefois.

BKuius. Tu viens de me peindre le refroidissement d'un
ami chaleureux. Remarque, Lucilius, que lorsijue l'amitié

commence à s'afl'aiblir et à décliner, elle affecte un redou-
hlenient de cérémonies. La boiuie foi simple et naï\ e est sans
détours ; mais les honuncs au ctour vide ressemblent à cer-
tains coursiers : pleins do feu d'abord, ils montrent beau-
coup d'énergie et d'ardeur; puis, lorsqu'il faut obéira l'épe-

ron sanglant, toute leur ardeur s'éteint, et, trompant notre
attente, ils succombent à l'épreuve. Son armée s'avauce-
t-elle?

LUCILIUS. Elle doit camper ce soir à Sardes; le gros de
l'armée, y compris la cavalei'ie tout entière, arrive avec
Cassius. (0)1 entend te bruit d'une marrlie mililiiire.)
~ BRUTUS. Écoutons : il est arrive. — Marchons sans bruit à
sa rencontre.

Arrivent CASSIUS et plusieurs Soldats.

CASSIUS. Halte-là !

BiiuTus. Halte-là! avancez à l'ordre.

UNE VOIX DE l'extérieur. Haltc I

UNE DEUXIÈME VOIX. Halte !
-

UNE troisième VOIX. Halte !

CASSIUS. Mon noble frère, tu -as eu des torts envers moi.
BRUTUS. Les dieux me sont témoins que je ne voudrais

pas avoir des torts envers un ennemi, à plus forte laison
envers un frère.

CASSIUS. Brutus, tu cherches à cacher tes torts sous cette
réserve affectée ; et quand tu en as envers moi, —

BRUTUS. Cassius, possède-toi
; expose tranqlullcmcnt tes-

gvicfs; — Je te connais parfaitement. Sous les yeux de nos
deux années, qui ne doivent voU' en nous que raffecliou,
ne nous querellons pas ; fais retirer les troupes

; puis, viens
dans ma tente, Cassius, et alors exposu-moi toutes tes

plaintes, et je l'ccoulerai.

CASSIUS. Pindarus, dis à nos chefs de faire retirer les
troupes à quelque distance.

BRUTUS. Lucilius , fais de même ; et tint qiie durera notre
conférence, que personne n'approche de notre tente. Lu-
cius et Titiulus en garderont l'eulrée. (//s s'éloùjnent.)

SCÈNE in.

L'intérieur de la tente de Brutus ; on aperçoit à quelque distance Lucius
et Titiuius.

Entrent BRUTUS et CASSIUS.

CASSIUS. 'Voici la preuve que tu as mal agi envers moi . —
Tu as condamné et mis à l'ordre de l'armée Lncius Pella,

pour avoir reçu des Sardicns des summes iUicilesj ol ma

lettre dans laquelle j'inicrcéilais pour cet homme, parce
que je lecoiiuaissais. lu l'as cnnsidén^e comme noiiiuemie.

iiRUTus. Tu t'es l'jiit tort à lui-même eu le constiluanl le

défenseur d'une pareille cause. . •

CASSIUS. Dans une époque cnnime celle où nousvi.ons, il

ne faut pas scruter de trop près chaque peccadille.

DRUTus. Permets-moi de te dire, Cassius, que lu passes

toi-même pour ne pas avoir les nlains nettes, pour trafi-

quer des emplois et les vendre à des gens indigues de les

occuper.

CASSIUS. Moi, je n'ai pas les mains nettes? Si celui qui me
tient ce langage n'élait pas Brutus, par les dieux! cette pa
rôle eût été ta dernière.

BRUTUS. Le nom de Cassius couvre ces exactions, ce qui
fait que le châliment n'ose montrer la fête.

CASSIUS. Le chcîliment !

BRUTUS. Souviens-toi, souviens-toi des ides de Mars. N'est-

ce pas au nom de la justice que nous avons immolé le grand
Jules? Parmi ceux qui l'ont poignardé, où est l'infâme qui
a obéi à une autre impulsion qu'à celle de la justice ? Eh
quoi !

— nous qui avons frappé le plus grand homme de
l'univers, parce qu'il protégeait des brigands, — irons-nous
mainleuant souiller nos doigts par le contact de cadeaux
impurs, et vendre notre immense gloire pour quel(|ues
poignées d'un vil métal? J'aimerais mieux être un chien,
et aboyer à la hine, que d'être un pareil Romain.

CASSIUS. Brutus, ne me provoque point ainsi
;

je ne le

soulfrirai pas. Tu l'oublies quand tu prétends contrôler ma
conduite. Je suis un soldat plus ancien que toi, plus capable
de me conduire convenablement dans les alTaires.

BRUTUS. Allons donc, tu ne l'es pas; Cassius.

CASSIUS. Je le suis.

BRUTUS. Je dis que tu ne l'es pas.

CASSIUS. Ne m'irrite plus
;
je pourrais m'oublier. Songe à

toi ; ne me |)rovoque pas davantage.
BRUTUS. Arrière, homme que je méprise.
CASSIUS. Est-il possible?

BRUTUS. Ecoule-moi, car je prétends parler. Crois-tu donc
que je vais baisser pavillon devant la colère forcenée? Parce
qu'un insensé me regarde d'un œil furieux, est-ce une rai-
son pour que je m'effraye?

CASSIUS. dieux ! ô dieux ! faut-il que j'endure tout cela ?
BRUTUS. Tout cela? Oui; et davantage encore : rugis,

écume jusqu'à ce que ton cœur orgueilleux se brise; va
montrer à tes esclaves le spectacle de ta colère, et fais trem-
bler leurs âmes servîtes. Faut-il donc que je me liemie à
distance? que je te ménage? que je me prosterne humble-
ment devant ta mauvaise humeur? Par les dieux, lu digé-
reras le venin de ta rage, quand elle devrait te sulï'oquer

;

car, à dater d'aujourd'hui, je veux me fane un passe-
temps et un jeu de tes risibles fureurs.

CASSIUS. P-eux-tu bien pousser les choses à ce point?
BRUTUS. Tu prétends être meilleur soldat que moi : fais-

le voir; justitie ta rodomontade, et tu me feras plaisir.

Poiu- moi, je serai charmé de prendre des leçons d'un tel

maître.
. ,

CASSIUS. Tu es injuste à mon égard , Brutus, injuste sous
ions les rapports. J'ai dit que j'élais plus ancien et non
meilleur soldat que loi : ai-.je dit meilleur?

BRUTUS. Peu m'importe que tu l'aies dit.

CASSLUS. Lorsque César vivait, il n'eût point osé me bra-
ver ainsi.

BRUTUS, Tais-loi, tais-toi; tu n'aurais point osé provoquer
ainsi sa colère.

CASSIUS. Je ne l'aurais point osé?
BRUTUS. Non.
CASSIUS. Quoi I je n'aurais point osé provoquer sa colère?
BRUTUS. Tu t'en serais bien gardé.
CASSIUS. Ne présume pas trop de mon amitié; je poiurais

faire des choses dont je serais fâché après.

BRUTUS. Tu as fait des choses dont lu devrais être fâché
maintenant. Cassius, je ne crains pas tes menaces; couvert
de ma probité comme d'une impénétrable armure, elles

glissent sur moi comme le vain souffle du vent que je ne
remarque même pas. Je t'ai envoyé demander certaine.^

sommes d'argent que lu m'as l'efusées; — car, moi, je ne
sais pas me procurer de l'argent par des voies honteu.ses

;

par le ciel, j'aimerais mieux monnayer mon cœur et couler
inon sang en drachmes, ijue d'arracher de la main cailuuïo
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CÉSAR. Et toi aussi, Brutus I (Acte II, scène i, page lit.)

des paysans leur elictivc obole par des moyens illcgitimes.

Je l'ai envoyé demander de l'or pour payer mes légions,

et lu me l'as refusé : est-ce là une conduite digne de Cas-

sius ? Esl-ce ainsi que j'en aurais agi avec Caïus Cassius?

Ouand Marcus Brutus deviendra sordide au point de refuser

a ses amis ce misérable mêlai, préparez, grands dieux, tous

vos foudres, et brisez-le en morceaux 1

CASSIUS. Je ne t'ai pas refusé.

BRUTUS. Tu l'as fait.

CASSIUS. Cela n'est pas; celui qui t'a rapporte ma réponse

n'était qu'un imbécile.— Brutus a brisé mon cœur; un

ami devrait être indulgent aux faiblesses de son ami ; mais

Brulus fait les miennes plus grandes qu'elles ne sont.

BRUTUS. J'ai attendu, pour les voir, que j'en fusse moi-

même la victime.

CASSIUS. Tu ne m'aimes pas.

BRUTUS. Je n'aime pas tes défauts.

CASSIUS. Ce sont des défauls que les yeux d'un ami ne de-

vraient pas voir.

BRUTUS. Les yeux d'un flatteur ne les verraient pas, lors

même qu'ils paraîtraient aussi énormes que lehaut Olympe.

CASSIUS. Viens, Antoine; viens, jeune Octave; venez,

seuls, vous venger sur Cassius; car Cassius est las de vi-

vre : haï par celui qu'il aime, bravé par son frère, répri-

mandé comme un esclave, il voit toutes ses fautes comptées,

enregistrées, apprises et retenues par cœur pour lui être

ensuite jetées à la face. Oh ! je pourrais pleurer au point de

voir toute mon énergie se fondre en larmes! — (Tirant

son poignard.) Tiens, voici mon poignard, et voilà ma poi-

trine nue ; elle renferme un cœur plus riche que les mines

de Plutus, plus précieux que l'or : si tu es Romain, prends-

le; moi, qui t'ai refusé de l'or, je le donne mon cœur :

frappe, comme tu as frappé César; car je le sais, quand

lu le haïssais le plus, tu l'aimais mieux encore que tu n'as

jamais aimé Cassius.

BRUTUS. Remets ton poignard dans le fourreau : sois en

colère quand lu voudias, je le donnerai libre carrière : fais

ce qu'il te plaira ; le déshonneur même, je ne ferai qu'er

rire. Cassius I lu as pnur frère un agneau; la colère e|

en lui comme le l'eu dans le caillou gui, à force d'être frappe

laisse échapper une étincelle, et à l'instant redevient froiâ

CASSIUS. Lorsque Cassius est triste, mécontent, mal dispose

faut-il donc qu'il serve à Brutus de jouet et de risée? j

BRUTUS. Quand je l'ai dit cela, j'étais mal disposé mo|

même.
cAssiDs. Tu fais cet aveu? donne-moi ta main.

BRUTLS. El aussi mon cœur.

CASSius. Bru lus!

BRUTUS. Qu'as-tu donc?
CASSIUS. Aime-moi assez pour me supporter quand cetp

humeur fougueuse, que je tiens de ma mère, fait que je

m'oublie.

BRUTUS. Oui, Cassius ; et désormais, s'il t'arrive d avoir

un moment de vivacité avec ton Brutus, je le mettrai sur

le compte de la mère, et tout sera dit. [Bruit de l'exlérieur.)

UN POÈTE, de l'exlérieur. Laissez-moi entrer. 11 faut que je

voie les généraux; il y a querelle entre eux: il ne faut pas

les laisser seuls.

Lucius, de l'exlérieur. Tu ne pénétreras pas jusqu'à eux.

LE POÈTE, de l'exlérieur. La mort seule poiuia m''arrêter.

Entre LE POÈTE.

• CASSics. Eh bien ! qu'y a-t-il?

LE POÈTE.

Que faites-vous, seigneurs, et que prétendez-vous?

Croyez-moi, généraux, apaisez ce courroux;

Moi qui vous dis cela, je suis plus vieux que vous.

CASSIUS. Ah! ah! que nous veut cet imbécile avec ses

rimes ?

«RUTDS. Va-t'en drôle; coquin, retire-toi.

CASSIUS. Pardonne-lui, Brutus : c'est sa manière.

BRUTES. Je me prêterai à son humeur quand il choisira

mieux son temps. Qu'avons-nous besoin à l'armée de ces

rimailleurs stiipides? Va-t'en, drôle.
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BnuTus. Dis-moi qui tu es î — L'ombre. Ton mauvaio génie, Brulus. ^Acte IV, scène m, page lia.)

cASSius. Pars, pars; retire-toi. [Le Poète sort.)

Entrent LUCILIUS et TIÏINIUS.

BRUTUS. Lucilius et Titinius, dites aux chefs d'assigner des

logements à leurs troupes pour cette nuit.

CASSius. Reviens ensuite sans délai, et amène-nous Mcs-
sala. (Lucilius et Tilinius sortent.)

BRUTUS. Lucius, une coupe de vin.

CASSIUS. Je ne t'aurais jamais cru capable de tant d'irri-

tation.

BRUTUS. Cassius, je suis affligé de bien des douleurs !

CASSIUS. Tu ne fais pas usage de ta philosophie, si tu te

laisses affecter par des maux accidentels.

BRUTUS. Nul mieux que moi ne sait supporter la douleur :

— Portia est morte.

CASSIUS. Ah ! Portia ?

BRUTUS. Elle est morte.

CASSIUS. Et tu ne m'as pas tué quand je t'ai contre-carré

ainsi ? — perte sensible, insupportable ! — De quelle ma-
ladie ?

BRUTUS. Le chagrin que lui causait mon absence, la dou-
leur de voir s'augmenter à tel point les forces d'Octave et

de Marc-Antoine, — car j'en ai reçu la nouvelle en même
temps que j'ai appris sa mort ; — sa raison s'est égarée,

et, pendant l'absence de ses femmes, elle a avalé des char-
bons ardents.

CASSIUS. Et voilà comme elle est morte î

BRUTUS. Oui.

CASSIUS. dieux immortels !

Entie LUCIUS apportant da vin et des flambeaux.

.
BRUTUS. Ne me parle plus d'elle. — {A Lucius.) Donne-

moi une coupe de vin. — Cassius, je noie dans cette liba-

l<on tout sentiment d'aigreur. [Il boit.)

: CASSIUS. Mon cœur accepte avidement ce noble défi. —
Lucius, remplis ma coupe jusqu'au bord

;
je ne puis trop

boire à l'amitié de Brutus. i^ll boit.)

'JTOME II — 16.

Rentre TITINIUS avco MESSALA.

BRUTUS. Entre, Titinius. — Sois le bien venu, mon cher
Messala. — Asseyons-nous maintentSot autour de ce flam-
beau, et parlons de nos affaires.

CASSIUS. Portia ! tu n'es donc plus ?

BRUTUS. Cesse, je te prie. — Messala, j'ai reçu la nou-
velle que le jeune Octave et Marc-Antoine s'avancent con-
tre nous à la tête d'une armée puissante, et dirigent leur

marche sur Philippes.

MESSALA. J'ai reçu des lettres dans lesquelles on me mande
la même nouvelle.

BRUTUS. Qu'ajoutent-elles ?

MESSALA. Qu'en vertu de décrets de proscription et de
mises hors la loi. Octave, Antoine et Lépide ont mis à mort
cent sénateurs.

BRUTUS. En cela, nos lettres ne s'accordent pas : les miennes
parlent de soixante-dix sénateurs que leurs proscriptions

ont fait périr, et au nombre desquels est Cicéron.

CASSIUS. Quoi ! Cicéron ?

MESSALA. Oui, Cicéron est mort en vertu de ce décret de
proscription. — Avez-vous reçu des lettres de votre femme,
seigneur ?

BRUTUS. Non, Messala.

MESSALA. Et dans vos lettres ne vous dit-on rien d'elle ?

BRUTUS. Rien, Messala.

MESSALA. Cela me semble étrange.

BRUTUS. Pourquoi cette demande ? Te parle-t-on d'elle

dans les tiennes ?

MESSALA. Non, seigneur.

BRUTUS. Par ton titre de Romain, dis-moi la vérité.

MESSALA. Supportez donc en Romain la vérité que je vais

dire ; car il est certain qu'elle est morte, et d'une manière
étrange.

BRUTUS. Eh bien ! adieu, Portia.— 11 nous faut tous mou-
rir, Messala. A force de me dire qu'elle devait mourir un
jour, je me suis préparé à me résigner à sa mort.'

11
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MESSAt.A. Voilà comment les graïuls hommes doivcul sup-
porler les g:randes Inforlunes.

CASsius. En théorie, j'en sais là-dessus autant que toi,

mais ma nature ne serait pas capahle d'uue telle résigna-
tion.

DRUTUS. Allons, vite à noire lâche. Que penséz-vous du
projet de marcher immédiatement sur Philippes ?

CASSius. Je ne l'approuve pas.

BRUTUS. Tes motifs ?

CASSIUS. Les voici : il vaut mieux que l'ennemi vienne
nous chercher : il va ainsi consumer ses ressources, fati-

guer ses soldats et s'afTaihlir considérablement, tandis que
nous, en demeurant immobiles, nous resterons entiers,

frais et dispos.

BRUTUS. De bonnes raisons doivent nécessairement céder
à de meilleures. Les populations entre Philippes et le pays

où nous sommes ne nous portent qu'une afl'ection forcée et

ne nous ont payé leurs coniiibiilions qu'à regret: l'ennemi,
en tiaversant leur territoire, verra grossir ses rangs à cha-
que pas, et puisera chez eu\ de nouvelles forces et un
nouveau rourage; nous lui enlevons ces avantages en allant

à Philippes au-devant de lui et en laissant ces peuples sui'

nos deirièrcs.

CASSIUS. Écoute-moi, mon frère.

BiiuTus. Laisse-moi poursuivie. — Considérez d'ailleurs

que nous avons tiré do nosamistout ce qu'ils nous offraient

de ressources; nos légions sont au complet, notre cause est

mûre. L'ennemi accroît ses forces chaque jour; nous, ar-

rivés à noire plushaut période, nous ne pouvons plus que dé-

cliner. Il est sur l'océan dos affaires humaines une mai'é*

qu'il faut saisir à propos, si l'on veut faire voile vers la for-

tune ; si on la néglige, tout le voyage de la vie se passe au
milieu dos écueils et dans la détresse. Telle est la pleine

mer sui- laquelle nous sommes à flot; il nous faut proliter

du courant, tandis qu'il nous sert, ou nous résoudre a man-
quer le biil de notre vovagc.

•CASSIUS. Lh bien ! nous ferons comme tu le dis; nous
irons au-devant de l'ennemi à Philippes.

nuuTus. Pendant que nous causons, la nuit épaissit seslé-

nobros, et il faut que la nature obéisse à ime loi nécessaire:

accordons-lui donc quelque repos. 11 ne nous reste rien de
plus à dire ?

CASSIUS. Rien de plus : bonne nuit. Demain, nous nous
lèverons de bonne heure et partirons.

BRUTUS. Lucius, ma robe de chambre. [Lucius sort.)

BRUTUS, conlinunnt. Adieu, mon cher Messala. — Bonne
nuit, Titinius. — Noble, noble Cassius, bonne nuit et doux
repos.

CASSIUS. mon frère bien-aimé ! cette nuit a bien mal
commencé : que jamais pareille discorde ne s'élève entre

nos âmes ! Ne le permets pas, Brutus.

BRDTDS. Tout va biou.

CASSIUS. Bonne nuit, Brutus.

BRUTUS. Bonne nuit, mon frère.

TITINIUS el MESSALA. Bounc nuit, Brutus.

BRUTUS. Adieu, tous. [Cassius, Titinius et Messala sortent.)

Rentre LUCIUS, apportant la robe de chambre de Brutus.

BRUTUS, contintiant. Donne-moi ma robe de chambre. Où
est ta harpe ?

Lucius. Ici, dans la tente.

BRUTUS. Eh quoi ! tu es tout endormi ? Pauvre enfant, je

ne te blâme pas; tu es harassé de veilles. Appelle f.laudiiis

et quelque autre de mes gens. Ils dormiront sur dos cois
sins dans ma tente.

Lucius, appelant. Varroii ! Claudius !

Entrent VARRON et CLAUDIUS.

VAKRON. Mon seigneur appelle ?

BRUTUS. Veuillez, nies amis, vous coucher dans ma lente
et dormir ; il est possible que je vous l'éveille bientôt pour
porter "quelque message à mon frère Cassius.

VARRON. Si vous le permettez, nous veillerons en attendant
vos ordres.

BRUTUS. Je ne le veux pas ainsi : couchez-vous, mes amis;
il est possible que je change de pensée. [Tirant un livre de
la, pnclie dé sa robe de cimmbre.) Regarde, Lucius, voici le
livre que je cherchais; je l'avais mis dans la poche de ma
robe cle cliamlire. [Les Serviteurs se couchent.)

LUCIUS. J'étais bien sûr, seigneur, que vous ne me l'aviez

pas donné.
BRUTUS. Pardonne-moi, mon enfant : j'ai si peu de mé-

moire ! Pourras-tu tenir ouverts un moment tes yeux ap-

pesantis, et me jouer un air ou deux sur ton instrument ?

LUCIUS. Oui, seigneur, si cela vous fait plaisir.

BRUTUS. Cela m'en fera, mon enfant; je te fatigue trop

mais tu as bonne volonté.

LUCIUS. C'est mon devoir, seigneur.

BRUTUS. Je ne devrais pas étendre tes devoirs au point de
dépasser la mesiu'e de tes forces

;
je sais que la jeunesse a

besoin de repos.

LUCIUS. J'ai déjà dormi, seigneur.

BRUTUS. Tu as bien fait, et tu dormiras encore; je ne te

retiendrai pas longtemps : si je vis, tu n'auras pas à te

plaindre de moi. (Lucius chante en s'accompagnanl de sa

harpe, el insensiblement il s'assoupil.)

BRUTUS, continuant. Cet air est bien mélancolique. —
sommeil homicide ! tu appesantis ton sceptre de plomb sur
mon serviteur au moment où il essaye de me charmer par
ses accords. — Dors, mon enfant : je n'aurai pas la cruauté
de t'éveiller. Ta lète s'incline, tu vas briser ton instiumont;
je vais l'ôter de tes mains. Maintenant dors, mon enfant.
— [Jlprend son lit^re.) N'ai-je pas marqué l'endroit oùj'en
suis resté de ma lecture ? C'est ici, je pense. (// s'assied.)

L'Ombre de CÉSAR apparaît.

BRUTUS, continuant. Que ce flambeau brûle mal ! — Ah !

qui vient ici ? C'est sans doute ma vue affaiblie qui crée

cette horrible apparition. 11 s'avance vers moi ! — Es-tu
quelque chose de réel ? Es-tu un dieu, un génie ou un dé-

mon, toi dont la présence glace mon sang et fait dresser
mes cheveux sur ma tète ? Dis-moi qui tu es.

l'omurk. Ton mauvais génie, Brutus.

BRUTUS. Que me veu*-tu ?

1,'oMBRE. Je viens te dire que tu me verras à Philippes.

BRUTUS. C'est bien ; je te verrai donc encore ?

LOMRRE. Oui, à Philippes. (L'Ombre disparail.)

BRUTUS. Au revoir donc, à Philippes. Maintenanf que j'ai

retrouvé mon courage, tu disparais : mauvais génie, je vou-
drais encore causer avec toi. — Lucius I

— Varron ! —
Claudius! — Amis, éveillez-vous I — Claudius ï

LUCIUS, à moitié endormi. Seigneur, la harpe n'est pas
d'accord.

BRUTUS. n croit l'avoir encore dans les mains. — Lucius,
éveille-toi.

LUCIUS. Seigneur?
BRUTUS. Est-ce que tu rêvais, Lucius, que tu as crié ainsi?

LUCIUS. Seigneur, je ne pense pas avoir crié.

BRUTUS. Si, tu as poussé un cri. As-tu vu quelque chose?
LUCIUS. Rien, seigneur.

BRUTUS. Rendors-loi, Lucius. — Claudius ! et toi, l'ami,

éveillez-vous.

VARRON. Seigneiu' ?

CLAUDIUS. Seigneur ?

BRUTUS. Pourquoi donc, mes amis, ce cri que vous avez
poussé dans votre sommeil ?

VAURON el CLAUDIUS. Notis, scigneur?
BRUTUS. Oui; avez-vous Yu quelque chose?
VARRON. Non, seigneur, je n'ai rien vu.

CLAUDIUS. Ni moi, seigneur.

BRUTUS. Allez saluer de ma part mon frère Cassius; dites-
lui de mettre ses troupes en marche de bonne heure, et.

de prendre les devants; nous le suivrons.

VARRON et CLAUDIUS. Vous scrcz obéi, seigneur. {Ils s'éloi-

gnent.)

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

Les plaines de Phitippea.

Arrivent OCTAVE, ANTOINE et leur »rmfo.

OCTAVE. Aujourd'hui, Antoine, nos espérances se réalU
sent. Tu disais que l'ennemi ne descendrait pas dans 1$
plaine, mais continuerait à occuper les montagnes et les
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régions supérieures. 11 n'en est point ainsi; leur armée est

à deux pas de nous; ils veulent nous attaquer ici, à Philip-

pês, et viennent à nous sans attendre que nous allions les

chercher.

AiNTomE. Bah ! je lis dans leur pensée, et je saisie motif

qui les l'ait agir : ils seraient charmés de se diriger sur

a'autres points; s'ils viennent à nous, c'est qu'ils ont le

courage de la peur, et veulent, par cette démonstration,

nous faire croire à une bravoure qu'ils n'ont pas.

Arrive UN MESSAGER.

LE MESSAGER. Généraux, tenez-vous prêts : l'ennemi ar-

rive en bon ordre, le signal sanglant du combat est arboré,

et il faut sur-le-champ prendre vos mesures.

. AiNTOiiNE. Octave, conduis les troupes au pas, en prenant

la gauche de la plaine.

OCTAVE. Je prendrai la droite
;
prends loi-même la gauche.

ANTOiiNE. Pourquoi me contrarier en ce moment critique.

OCTAVE. Je ne te contrarie pas; mais je le veux ainsi.

'[Marche miiUaire.)

Druit de lamliours. Arrivent BRUTUS et CASSIUS à la tète de leurs

troupes
i
LUCILIUS, TITINIUS, MESSALA et autres.

BRUTDS. Ils s'arrêtent et semblent vouloir parlementer.

CAssius. Fais faire halte, Titinius : nous allons sortir des

lignes, et conférer avec eux.

ocTAVE.Marc-Antoine, donnerons-nous le signal de la ba-

taille ?

ANTOINE. Non, César; nous répondrons à leur attaque.

Sors des rangs; les généraux ennemis demandent à s'abou-

cher avec nous.

OCTAVE, à SCS troupes. Ne bougez pas avant d'avoir reçu

le signal.

BRUTuS. Les paroles avant d'en venir aux coups; n'est-ce

pas, compatriotes?
OCTAVE. Ce n'est qu'à votre exemple, nous préférions

les paroles.

DiiuTus. De bonnes paroles valent mifcux que de mauvais
coups. Octave.

ANTOINE. Tes mauvais coups, Brulus> tu les accompagnes
de bonnes paroles, témoin la plaie que tu fis au cœui" de
César, en criant : « César, salut et longue vie ! »

CASSius. Antoine, la nature de tes coups est encore incon-

nue. Pour ce qui est de tes paroles, tu mets à contribution

les abeilles de l'Hybla et les dépouilles de leur miel.

ANTOINE. Mais non de leur dard.

BRUTUS. Si fait, et de leur vois aussi; car tu leur as pris

leur bourdonnement, Antoine, et tu as la prudence de me-
nacer avant de piquer.

ANTOINE. Scélérats, vous n'en avez point fait de mémo,
quand vous avez, l'im après l'autre, plongé vos lâches poi-

gnards dans les flancs de César : vous montriez les dents

comme des singes, vous rampiez comme des chiens cou-
chants, et, prosternés comme des esclaves, vous baisiez les

pieds de César, pendant que l'infâme Casca, tel qu'un do-

gue féroce, frappait César au cou. sycophantes 1

CASSIUS. Sycophantes ! — C'est toi, Brutus, que tu dois

remercier; cette langue ne nous insulterait pas aujourd'hui,
si l'on avait suivi le conseil de Cassius.

OCTAVE. Venons au fait, et déballons notre cause : si l'ar-

gumentation nous arrache des gouttes de sueur, la preuve
les changera en gouttes de sang. [Meilanl l'épée à la main.)
Voyez, je tire le glaive contre les conspirateurs. Quand
croyez-vous qu'il rentrera dans le fourreau ? Jamais, tant

que les vingt-trois blessures de César ne seront pas pleijic-

ment vengées, ou que le meurtre d'un auti-e César n'aura
pas donné une seconde victime aux poignards des traîtres.

BRUTUS. César, tu n'as point à mourir par la main des
traîtres, à moins que tu ne mènes ces traîtres avec toi.

OCTAVE. Je l'espère bien : je ne suis pas destiné à pihir

sous le poignard de Brutus.

BRUTUS. Oh 1 quand tu serais le plus noble de ta race,
jeune homme, lu no saurais avoir une mort plus glorieuse.

CASSius. 11 est indigne d'un tel honneur, cet écolier mu-
tin, compagnon d'un baladin et d'un débauché.

ANTOINE. Cassius n'a pas cliangc.

OCTAVE. Viens, Antoine, retirons-nous ! Traîtres, nous

vous jetons notre défi à la face; si vous osez combattre au-
jourd'hui, entrez en lice; sinon, quand le cœur vo'is en
dira. (Octave, Antoine et leur armée s'éloiijncnL) ^

CAssius. Que les vents soufflent, que les vagues s'enflent,
et vogue le navire ! La tempête gronde, et tout est à la
merci du hasard.

BEUTus. Lucilius, écoute ! j'ai un mot à te dire.

LuciLius. Seigneur ? {Brutus cl Lucilius s'enlretienncnt à
voix basse.)

cAssius. Messala ! _
MESSALA. Que veut mon général ?

^
CASSIUS. Messala, c'est aujourd'hui mon jour de naissance;

c'est à pareil jour que Cassius est né. Donne-moi ta main,
Messala

; je te prends à témoin que c'est malgré moi que
je suis forcé, comme le fut Pompée, de remettre au hasard
d'une bataille le destin de toutes nos libertés. Tu sais que
je suis fortement attaché aux principes d'Épicure ; mainte-
nant je change d'opinion et commence à croire aux pré-
sages. Pendant notre marche en venant de Sardes, deux:
aigles superbes se sont abattus sur notre enseigne la plus;

avancée ; ils s'y sont posés, et, prenant leur pâture des mains
de nos soldais, ils nous ont accompagnés jusqu'à Philippes.
Ce matin, ils ont pris leur vol, et ont disparu; ils ont été
remplacés par des corbeaux et des vautours qui voltigent
au-dessus de nos tètes, et nous regardent du haut des airs
comme une proie près de succomber. L'ombre qu'ils pro-
jettent sur nous est comme un funèbre linceul sous lequel
est couchée notre armée expirante.

MESSALA. Ne croyez point à tout cela.

CASSIUS. Je n'y crois qu'en partie; car je suis plein d'ar-
deur, et déterminé à faire résolument face à tous les périls.

BRUTDS, à haute voix. C'est cela, Lucilius.

CASSIUS. Maintenant, noble Brutus, les dieux nous sont
propices; puissent-ils permettre qu'unis par l'amitié, nous
arrivions en paix à la vieillesse I Mais comme l'incertitude
est le partage des affaires de ce monde, nous devons pré-
voir ce qui peut arriver de pire. Si nous perdons cette ba-
taille, nous causons maintenant pour la dernière fois-
quelle conduite alors prétends-tu tenir?

BRUTUS. Une conduite conforme à cette philosophie qui
me fit blâmer Calon de s'être donné la moi't. Je ne sais ;

mais je trouve qu'il y a de la lâcheté et de la faiblesse à
metlre (in à son existence dans la crainte de ce qui jicut
arriver. J'ai donc résolu de m'ariner de patience, et d'at-
tendre l'intervention providentielle des puissances su|uêu)cs
qui gouvernent les choses d'ici-bas.

CASSIUS. Si donc nous perdons celle bataille, tu te résignes
à être traîné en triomphe dans les rues de Rome ?

BiiuTus. Non, Cassius. Ne crois pas, noble Romain
, que

jamais Brutus entre enchaîné dans Rome ; il a pour cela
l'âme trop grande. Ce jour doit consommer l'œuvre que
les ides de Mars oui commencée, cl j'ignore si nous devons
nous revoir. Disons-nous donc un éternel adieu : — Pour
jamais, pour jamais, adieu, Cassius I si nous nous revoyons,
eh bien , nous sourirons de bonheur ; sinon, nous faisons
bien de prendre congé l'un de l'autre.

CASSIUS. Pour jamais, pour jamais, adieu, Brutus ! tu as
raison, nous sourirons de bonheur si nous nous revovons
encore : sinon, nous faisons bien de prendre congé l'un de
l'autre.

BRUTUS. Marchons donc. Oh ! si l'on pouvait savoir d'a-
vaucequellc sera l'issuede cette journée I M.iis il nous suflit

de savoir que cette journée aura un leruio, et aliira on eu
connaîtra l'issue. Allons, marchons! [Us s'ctoiyncnt.)

SCÈNE II.

Même lieu. — Le champ de bataille.

On entend le bruit du combat. Arrivent BRUTUS et MESSALA.

BRUTUS. A cheval, achevai, Messala! à cheval, et va
porter ces ordres {il lai remet plusieurs billets) aux légions
de l'anitre aile. {Le bruit du combat redouble.) Qu'elles s'é-
branlent à la fois; car je vois que l'aile d'Oclave a refroidi
son ardeur, et une brusque attaque suffira pour l'enfoiicer.
A cheval, à cheval, Messala! qu'elles viennent toutes en-
semble. [Us s'clvi'jncnt.}
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SCÈNE III.

Même lieu. — Une aulre partie du cliarap de bataille.

Le bruit du combat continue, .\rrivent CASSIUS et TITINIUS.

CASSius. Oh! regarde, Tilinius , regarde; les misérables
fuienl ! mes propres soldats ont trouvé en moi un ennemi.
Cet enseigne que voilà avait tourné le dos; j'ai tué le lâ-

che, et lui ai arraché son aigle.

TiTiKius. Cassius, Brutus a donné trop tôt le signal.

Ayant obtenu quelques avantages sur Octave, il s'est

laissé emporter à son ardeur; ses soldats se sont livrés au
pillage pendant que nousétions tous enveloppés par Antoine.

Arrive PIND.\RUS.

piNDARUs. Fuyez plus loin, seigneur, fuyez plus loin
;

Marc-Antoine est dans vos tentes, seigneur! fuyez donc,
noble Cassius, fuyez plus loin.

CASSIUS. Celte colline est assez loin. — Regarde, regarde,
Tilinius! sont-ce mes tentes que je vois en flammes?

TITINIUS. Ce sont elles, seigneur.

CASSIUS. Titinius, si tu m'aimes, monte mon cheval, en-
fonce tes éperons dans ses flancs, jusqu'à ce qu'il t'ait

transporté vers ces troupes que tu vois là-bas , et ramené
ici, afin que je sache décidément si ces troupes sont amies
ou ennemies.

TiTiKius. Je reviens dans un clin d'oeil. (Il s'éloigne.)

CASSIUS. Va, Pindaïus, gravis cette hauteur , j'ai toujouis
eu la vue trouble : regarde Titinius, et dis-moi ce que lu

remarques sur le champ de bataille. {Pindarus s'éloigne.)

CASSIUS, conlinuant. C'est aujourd'hui l'anniversaire du
jour où j'ai respiré pour la première fois; le temps a dé-
crit son cercle; et je finirai au point où j'ai commencé :

ma vie a parcouru sa période. — Eh bien ! quelles nou-
velles?

piNDARDS, de loin. seigneur !

CASSiu.s. Quelles nouvelles?
riNDARus. Titinius est enveloppé par des cavaliers qui le

poursuivent à bride abattue; cependant il galope encore.— Ils sont maintenant sur le point de l'atteindre. — Main-
tenant, Tilinius ! — quelques hommes mettent pied à terre.
'- Oh! il met pied à terre aussi. — 11 est pris. — (On en-
tend des cris loinkUns.) Écoutez; ils poussent des cris de
joie.

CASSIUS. Descends ; cesse de regarder. — lâche que je
suis de vivre encore, et de voir mon fidèle ami pris sous
mes yeux!

Revient PINDARUS.

CASSIUS, coniinuanl. Approche, Pindai'us : je t'ai fait

prisonnier chez les Parthes; et je t'ai fait jurer, en te don-
nant la vie, que tout ce que je t'ordonnerais de faire, tu le

ferais. Le moment est venu de tenir ton serment ; à dater
de ce moment, sois libre, et avec celle bonne épée qui se

plongea dans les flancs de César, cherche mon cœur : ne
t'arrr-te pointa me répliquer! Tiens, prends la poignée de
mon glaive; iaisse-inoi couvrir mon visage ; à présent, c'est

fait; enfonce la lame. — César, tu es venge, avec l'épée

qui t'immola toi-même. (li meurt.)

pinDARus. Me voilà donc libre, mais je ne le serais pas si

j'avais fait ma volonté. Cassius! Pindarus va fuir loin de
ces contrées, et se dérober pour jamais aux regards des Ro-
mains. [Il s'éloigne.)

Revient TITINIUS avec MESSAIA.

MESSAi.A. Ce n'est qu'un échange de succès et de revers,

Titinius ; car Octave est refoule par les troupes du noble
Brutus, comme les légions de Cassius le sont par .Antoine.

TITINIUS. Ces nouvelles feront plaisir à Cassius.

MESSALA. Où l'as-tu laissé?

TITINIUS. Là, sur cette colline, livré au désespoir, avec
son esclave Pindarus.

MESSALA. N'est-ce pas lui que je vois étendu par terre?

TITINIUS. Son repos ne ressemble pas à celui d'un homme
vivant. mon cœur I

MESSALA. N'est-ce pas lui?

TITINIUS. Non, c'était lui, Messala; mais Cassius n'est
plus. soleil couchant! tu descends vers l'horizon dans tes

rayons de pourpre; ainsi s'éteint dans son sang vermeil le

jour de Cassius. Le soleil de Rome est co-,* -'vé ! Kolre jour

est fini; les nuages , les brouillards et les dangers lui suc-
cèdeiif : notre carrière est achevée! une fausse conjecture
sur l'issue de ma tentative a produit ces malheurs.

MF.ssALA. Une fausse conjecture sur l'issue du combat a
produit ces malheurs. Erreur, détestable fille de laDouleur!
pourqtioi fais-tu voir à l'imagination des hommes des cho-
ses qui ne sont pas? Erreur trop tôt conçue, tu n'arrives
jamais heureusement à terme ; mais tu donnes la mort à
la mère qui l'engendra.

TITINIUS, appelant. Holà, Pindarus ! Où es-tu, Pindarus?
MESSALA. Cherche-le, Titinius, pendant que je vais re-

joindre le noble Brutus et percer son cœur de celte fatale

nouvelle : percer est le mot, car jamais lame tranchante,
jamais flèche empoisonnée ne porteraient à Brutus un coup
aussi terrible que la nouvelle de ce spectacle.

TITINIUS. Va, Messala, pendant que je vais me mettre à
la recherche de Pindarus. (Messala s'éloigne.)

TITINIUS, continuant. Pourquoi m'as-tu envoyé loin de
toi, brave Cassius? N'ai-je pasrencontré les amis, et n'ont-
ils pas déposé sur mon front cette couronne de victoire en
m'ordonnant de te la donner? N'as-lu pas entendu leurs
cris de joie? Héias ! tu as donné à tout une interprétation
sinistre. Mais laisse-moi déposer cette coiironnesur ta tête

;

ton Brutus m'a commandé de te la donner; je veux exécu-
ter son ordre. (Il ôtc sa couronne de laurier et la dépose
sur le front de Cassius.) Brutus, accours et juge à quel
pointj'estim;#Ca'iiis Cassius. Pardonnez, grands dieux! —
Voici comment doit agir un Romain : viens, épée de Cas-
sius, va chercher le cœur de Titinius. (Il' se frappe et meurt.)

Bruit d'instruments guerriers. Revienneni JIESSALA avec BRUTUS,
LE JEUISE CATON, STRATON, VOLUMNIUS et LUCILIUS.

DROTus. OÙ est-il, Messala? où est son corps?
MESSALA. Le voilà ! et auprès de lui Titinius gémissant.
BRUTUS. La face de Titinius est tournée vers le ciel.

CATON. 11 est mort.
BRUTUS. Jules César! tu es puissant encore! ton ombre

parcourt la teiTe et tourne nos épées contre nos propres en-
trailles.

CATON. Brave Titinius ! Voyez, il a couronne Cassius mort !

BiiuTus. Est-il encore deux Romains vivants qu'on leur
puisse comparer? toi, le dernier des Romains, adieu ! il

est impossible que Rome produise jamais ton semblable.— Amis, je dois à ce héros mort plus de larmes que vous ne
m'en voyez répandre.— J'en trouverai le temps, Cassius;
j'en trouverai le temps.— Venez donc, et faites transporter
ce corps à Thasos; ses funérailles n'auront pas lieu dans
notre camp ; elles nous décourageraient trop. — Suis-moi,
Lucilius ; — Toi aussi, jeune Caton ; retournons au combat.
Labéo et Flavius, faites avancer nos troupes; — il est trois

heures! Romains, il faut qu'avant la nuit nous tentions la

fortune dans un second combat. (Ils s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Une autre partie du champ de bataille.

Le bruit du combat continue. Arrivent en combattant des soldnts de l'une

et de l'autre armée
;
puis BRUTUS, CATON, LUCILIUS et autres.

BRUTUS. Compatriotes, tontinuez à combattre de pied
ferme 1

CATON. Quel cœur dégénéré ne le ferait ? Qui veut venir
avec moi? Je vais proclamer mon nom sur le champ de ba-
taille.— Je suis le fils de Mardis Calon ! le fléau des tyrans,
l'ami de ma patrie! je suis le fils de Marcus Galon ! (//

charge l'ennemi.)

BRUTUS. Et moi, je suis Brutus, Marcus Brutus, l'ami de
mon pays : reconnaissez-moi pour Brutus. (Il s'éloigne en
chargeant l'ennemi; Calon est tué et tombe.)

LUCILIUS. jeune et noble Caton ! te voilà donc tombé?
lu meurs aussi courageusement que Titinius ; tu viens de
prouver que tu étais le fils de Caton. [Des Soldats s'appro-
chent de lui.)

PREMIER SOLDAT. Rcnds-toi, OU lu cs mort.
LUCILIUS. Je me rends, mais à la condition de mourir. (Il

lui offre deVor.) Pj-ends cet or, et tue-moi à l'instant; lue
Brulus, et illustre-loi par sa mort.

piiEjiiER SOLDAT. Kous HG le Uieious pas,— c'est un noble
prisonnier.
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nEuxif.MF, SOLDAT. Holà ! place ! dites à Antoine que Brutus

est pris.

PREMIER SOLDAT. Je vais lui dire cette nouvelle. — Voici

le général. —
Arrive ANTOINE.

PREMIER SOLDAT, Continuant. Brutus est pris, Brutus est

pris, seigneur.

ANTOINE. Où est-il?

LuciLius. En sûreté, Antoine; Brutus est en sûreté. J'ose

t'al'firmer que jamais ennemi ne prendra le noble Brutus
vivant. Les dieux le préservent d'une telle ignominie ! en
quelque lieu que tu le trouves, vivant ou mort, tu le trou-

veras toujours Brutus, toujours lui-même.

ANTOINE. Amis, ce n'est point Brutus; mais c'est une
prise qui n'est pas moins glorieuse. Gardez bien cet homme;

. qu'on lui prodigue tous les égards. J'aimerais mieux avoir

de tels hommes pour amis que pour ennemis. Allez voir si

Brutus est vivant ou mort, et revenez à la tente d'Octave

nous rendre compte de tout. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE V.

Une autre partie du champ de bataille.

Arrivent BRUTUS, DARDANIUS, CLITUS, STRATON et VOLUMNIUS.

BRUTUS. Venez, seuls amis qui me restiez, reposez-vous

sur ce rocher.

CLiTDS. Statilius a montré de loin sa torche allumée; mais,
seigneur, il n'est pas revenu : il est pris ou tué.

BRUTUS. Assieds-toi, Clitus : tuer est à l'ordre du jour;

c'est un acte du bon ton. Écoute, Clitus! {Il lui parle à
l'oreille.)

CLITUS. Qui? moi, seigneur? Pas pour le monde eniier.

BRDTUS. Silence donc, pas un mot.

CLITUS. Je me tuerais plutôt moi-même.

BRUTUS. Écoute, Dardanius. [Il lui parle à l'oreille.)

DARDANIUS. Moi, Commettre une pareille action ?

CLITUS. Dardanius I

DARDANIUS. Clitus!

- CLITUS. Quelle funeste demande Brutus t'a-t-i! faite?

DARDANIUS. Il m'a demandé de le tuer, Clitus; regarde ; le.

voilà qui est absorbé dans ses méditations.

CLITUS. Maintenant ce noble vaisseau est si plein de dou-
leur qu'il déborde, elles larmes se répandent par ses yeux.

BRUTUS. Approche, mon cher Volumnius! un mot, je te

prie.

TOLUMNius. Que veut mon seigneur?

BRUTUS. Le voici, Volumnius. L'ombre de César m'est ap-
Îiarue plusieurs fois pendant la nuit , une fois à Sardes, et

a nuit dernière, ici, dans les champs de Philippes. Je sais

que mon heure est venue.

VOLUMNIUS. Non, seigneur.

BRUTUS. J'en ai la certitude, Volumnius; fïï vois, Volum-
nius, dans quelle situation sont nos afiaires; nos ennemis
nous ont acculés au bord de l'abîme : il est plus noljle de
nous y lancer nous-mêmes que d'attendre qu'on nous y pré-
cipite. Mon cher Volumnius, tu sais que nous avons étudié
ensemble. Au nom de notre vieille amitié, je t'en conjure,
tiens la garde de mon épée, pendant que je me pi'écipiterai

sur la pointe.

VOLUMNIUS. Ce n'est pas là l'offico d'un ami, selfçiieur. {Le

bruit du combat approche.)

CLITUS. Fuyez, seigneur : il n'y a plus moyen de rester ici.

BRUTUS. Adieu, toi ;
— et toi ;

— et toi, Volumnius. — Stra-

ton, tu as dormi pendant tout ce temps; adieu, toi aussi,

Straton.— Compatriotes, mon cœur se réjouit de ce que,

dans tout le cours de ma vie, je n'ai pas trouvé un homme
qui ne me fût fidèle. La défaite de ce jour me vaudra

plus de gloire qu'Octave et Marc-Antoine n'en obtiendront

par leur honteuse victoire. Adieu donc pour la dernière fois;

car la bouche de Brutus a presque terminé l'histoire de sa

vie. Le voile delà nuit s'étend sur mes yeux; mes os aspi-

rent au repos, après n'avoir travaillé que pour arriver à ce

moment. {Le bruit du combat redouble. On entend des voix

gui crient : Fuyez, fuyez, fuyez !)

CLITUS. Fuyez, seigneur, fuyez.

BRUTUS. Partez; je vais vous suivre. (Clitus, Dardanius
et Volumnius s'éloignent.)

BRUTUS, continuant. Straton, je t'en conjure, reste auprès
de ton maître. Tu es un homme honorable ; (a vie n'a pas

été sans gloire : tiens donc mon épée, et détourne la tète,

pendant que je m'élancerai sur la pointe. Le veux-tu,

Straton?

STRATON. Auparavant, donnez-moi votre main. Adieu,

seigneur.

BRUTUS. Adieu, mon cher Straton. — César, apaise-toi

maintenant : je ne t'ai pas tué avec la moitié autant d'ar-

deur. {Il se précipite sur son épée et meurt.)

BruiU guerriers. On sonne la retraite. Arrivent OCTAVE, ANTOINE et

leur armée ; MESSALA et LUCILIUS les accompagnent.

OCTAVE. Quel est cet homme ?

MESSAïA. L'esclave de mon général.— Straton, où est ton
maître?

STRATON, Il est libre des chaînes que tu portes, Messala :

les vainqueurs ne peuvent plus que le réduire en cendres;

car Brutus seul a vaincu Brutus, et nul autre que lui n'a

eu la gloire de sa mort.

LUCILIUS. Et c'était ainsi qu'on devait trouver Brutus.

—

Je te remercie, Brutus, d'avoirjustifié les paroles de Lucilius.

OCTAVE. Tous ceux qui ont servi Brutus , je les prends à
mon service.— {A Straton.) Ami, veux-tu passer ta vie avec

moi?

STRAVON. Oui, si Messala veut me présenter à vous.

ocïAVK. Fais-le, Messala.

WESSMA. Straton, comment mon général est-il mort ?

STRATOi*!. J'ai tenu son épée, et il s'est précipité sur elle.

MESSALA. Octave, prends à ta suite l'homme qui a rendu
à mon maître le dernier service.

ANTOINE. De tous CCS Romaîus, celui-là était le plus noble.

Tous les autres conspirateurs n'ont agi que par haine contre

le grand César :lui seul," en se joignant à eux, n'avait loya-

lenient en vue que le bien public et l'intérêt général. Sa vie

était pacifique, et les éléments qui le foi-maient étaient si

harmonieusement combinés, que la nature pourrait se lever

liardiment et dire à l'univers : «C'était là un homme ! »

OCTAVE. Rendons-lui avec respect tous les devoirs funèbres

que mérite sa vertu. Je veux que son corps repose aujour-

d'hui dans ma tente, dans tout l'appareil et avec tous les

honneurs qu'on doit à un guerrier. — Qu'on ordonne à l'ar-

mée de se livrer au repos ; et nous , allons partager les

fruits glorieux de cette heureuse journée. [Ils s éloignent.)

FIN DE iV\M CëSAR.
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ANTOINE ET CLÉOPATRE
DRAME EN CINQ ACTES.

MABC-ANÏOINE,
OCTAVE CÉSAU.
M. ÉMILIUS Lrr'lDE,

SEXTus l'OJii'iir,.

nOMirUlS ÉNODARIIUS,

VRNIiniUS,
'

ÉKOS,
SCAltUS,

DEnCliTAS,
dAhétbius,
PHILON,
MÉCÈNE, I

ACnil'I'A,
I

DOLADELIA,
PROClJLlVlUS,

lIIÏRiSuS,

GALI.US,
TAL'RUS, liculcnanl g(<ii ù\ lie Ce-

La se

Atlach(;s au service de Cléopàlre.

èno se posse succes^îi

MENAS, 1

IHÉNIÎCRATE, i Ara'.s de Pompée.

VARRIUS, \

CANIDIUS, lieulcnant général d'Anloine.

SlT.llIS, oflicier servant dans l'armée de Vciltldiul.

EUPIIRONIUS, dcpiilé par Antoine à César.

AI.KXAS,
HABDIAN,
SÉLEUCUS,
DIOMÈUE,
UN DEVIN.

UN BOUFfON.
ClÉOPATRB, reine d'Egypte.

OCTAVIE, soeur de César et Temme d'Anloioe.

CIIARMION, I „ . , ,„,.,.
i
^"'^""'^s ^^ ClcopSlre.

OFFICIERS, SOLDATS, MESSAGERS, SMBVITEURS, ele.

eincnt dans diverses parlios de l'empire romain.

ACTE PREMIER.

Aii'îûndrie en Egypte. — Un appartemenl dans le palais de Cléopâtre.

Entrent DliMÉTRlUS et PlilLON.

piiiLON. En VL'vilii, ce fui amour de nuire goiitii'al dépasse
tdiiie mesure. Ses ^eiix ijueiriers, qui naguère, devai''. ses

lésions rangées en lialaille, étineclâieiU connue le dieu Mars
sons son annute, esclaves niaintonaiil d'un visage basané,

ne sauraient en détacher leurs sciviles regards : ce cœur
bt'llitjueux, que ne pouvaient contenir, dans la chaleur des
combats, les boucles de sa cuirasse, a peidu sa trempe vi-

goureuse ; et maintenant, une Égyptienne s'en sert comme
d'un éventail pour calmer ses laiscives ardeurs. Tenez, les

voilà qui viennent.

Fanfares. Entrent ANTOINE et CLÉOPATISE.aecompagnésde leur Suit -J

des Euniirjnos agitent leurs éventails devant la reine.

puiLON, cnniinuanl. Examinez-les attentivement, et dans
l'une des trois colonnes qui soutiennent le monde vous
ne verrez plus que le jouet d'une courtisane. Regardez et

voyez.

CLÉOPATRE, à Antoine. Si c'est là de Famour, dis-moi à
quel degré.

ANTOINE. C'est un bien pauvre amour que celui dont on
peut l'aire l'évaluation précise.

CLÉOPATiiE. Je veux fixer la limite de l'amoiu'et détermi-
ner jusqu'où il peut s'étendre.

ANToiN!;. Eu ce cas, il te faut découvrir de nouveaux cieu.x

et une terre nouvelle.

Entre UN SEP.VITEUU.

LE SERVITEUR. Ucs nouvellcs de Rome, mon seigneur.

ANTOINE. Tu m'importunes; — Sols bref.

CLÉOPATRE. Euleiiils-les, Antoine : Eulviâ est peut-être

courroucée; ou qui sait si i'inibcrbe César, te faisant signi-

Cer ses ordres souverains, ne t'envoie pas dire : — « Fais

ceci, ou cela; subjugue ce royaume; allranchis cet autre;

obéis, ou nous consommons la ruine ? »

ANTOINE. Quoi donc, mon amour ?

CLÉOPATRE. Peut-être, — et c'est ce qu'il y a de pliis pro-
bat)le,— il l'est interdit de rester i6i plus longtemps ; César
t'envoie l'ordre de partir; écoute cet ordre, Antoine. — Où
est le commandement signifié par Fulvia, — par César,
veux-je dire, — par tous deux ? — Fais entrer les messa-
gers. — Aussi vrai que je suis reine d'Egypte, tu rougis,
Antoine; et ta rougeur est un hommage que tu rends à
César : ou bien, elle est l'indice de la confusion, alors que
la voix glapissante de Fulvia te gronde. — Fais entrer les

luessagers.

ANTOINE. Que Rome s'abîme dansle Tibre, et que la voâte
irumeîise qui soutient l'empire s'écroule ! Voilà mon uni-

vers; les royaumes ne sont que de l'argile retla terre fan-

geuse nourrit indifféreniraeut l'homme et la brute. I,e plus

noble emploi de la vie, c'est de faire ce que je fais mainte-

nant, {il embrasse Cléopdlre) quand la nature a réuni un
couple tel que nous; et il faut que le monde sache, soits

peine de châtiment, que ce couple ici-bas n'a pas son pareil.

CLÉOPATRE. Délicieux mensonge I Pourquoi l'époux de

Fulvia ne l'a-t-il pas aimée ? — Je ne suis pas aussi folle

que je le parais; Antoine sera toujours lui-même.

ANTOINE. Oui, tant qu'il sera élcctrisé par Cléopâtre. —
Mais, au nom de l'amour et de ses douces heures, ne
pi 'nions pas notre temps en audiences insipides; que pas

une minute de notre vie ne s'écoule sans être marquée par

quelque nouveau plaisir. A quel amusement nous livrons-

nous ce soir?

CLÉOPATRE. Donne alidience aux ambassadeurs.

ANTOINE. Fi ! reine contrariante, à qui tout sied, l'hu-

meur, le rire, les larmes; chez qui toutes les passions se

font aimer et admirer ! Laissons là les messagei's; ce soir,

toi et moi, nous parcourrons les rues d'Alexandrie, et nous
observerons tout à noti'e aise les mœtn's et la physionomie
de ses habitants. 'Viens, ô ma reine; tu me l'as dcniaiidé

hier soir. — (^1« Serviteur.] Ne nous parle pas. [Àiiloine,

Cléopâtre et leur Suilc sorlenl.)

DÉ.MÉTRius. Est-ce là tout le cas qu'Antoine fait de César?

piiiLON. 11 lui arrive parfois, quand il n'est plus Antoine,

d'oublier ce respect de lui-même qui ne devrait jamais
l'abandonner.

DÉ.MÉTRIUS. Je suis fàché de le voir justifier les bruits fâ-

cheux qui courent à Rome sur son compte ; mais j'c^^pèie

que demain sa conduite sera plus digne. Adieu, vivez heu-
reux. [Us sorlenl.)

SCÈNE H.

Un autre appartement du palais.

Entrent CIIARMION', IRAS, ALEXAS et UN OEVIN.

CIIARMION. Seigneur Alexas, charmant Ale.vas, incompara-

ble Alexas, la perfection personnifiée, où est le deviii dont

vous avez parlé avec tant d'éloge à la reineVOh ! que je vuii-

drais connaître cet époux qui, dites-vous, se fera gloire de

porter des cornes !

ALEXAS. Devin!

LE DEVIN. Que me voulez-vous?

cuARMiON. Est-ce là l'homme en question ? — Est-ce toi

qui connais l'avenir ?

LE DEVIN. Dans ce livre immense des secrets de la nature

je puis lire quelque peu.

ALEXAS, à CImrmion. Montrez-lui votre main.

Entre ÉNOBARBUS.

ÉNOBARBOS. Apportoz vitc le dessert; et du vin en abon-
dance pour boire à la santé de Cléopâtre.

Ul y a dansle texte Cliarmian ; nous avons cru devoir écrire le nom de

ce personnage comme l'a fai t le grand Corneille dans sa tragédie de Pomffté
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CHARMioN, mi Devin. Mon ami, donné-moi ime heureuse
destinée, es

LE DEVIN. Je ne la fais pas, je la prédis.

cnARMiON. Eh bien, tâche de m'en prédire une bonne.
LF. DETiN Vous sei'ez beaucoup plus belle encore que vous

n'êtes.

cuMViz'.v. Sous le rapport de l'embonpoint, sans doute?
IRAS. Non, il veut dire que vous mettrez du fard quand

vous serez vieille.

CHARMION. Que les rides m'en préservent !

ALEXAS. Ne contrariez pas sa prescience. Soyez attentive.

CHARMION. Chut !

LE DEVIN. Vous aimei'cz plus que vous ne serez aimée.
CHARMION. Je préférerais m'échaulTer le sang à force de

boire.

ALEXAS. Écoutez-le donc.
CHARMION. Voyons, annonce-moi quelque fortune bien at-

trayante ! comme d'épouser trois rois dans la même ma-
tinée, et de porter leur deuil à tous trois; ou d'avoir à cin-
quante ans un enfant auquel Hérode de Judée viendra rendre
'hommage; trouve moyen de me marier à Octave César, et

de me faire marcher i'égale de ma maîtresse.

LE DEVIN. Vous survivicz à la maîtresse que vous servez.

CHARMION. excellent I j'aime mieux une longue vie que
des figues.

LE DEVIN. Vous avez vu luire des jours plus heureux que
ceux qui vous attendent.

CHARMION* A ce compte, il y a toute apparence que mes
enfants ne feront pas grand bruit dans le monde. Dis-moi,
je te prie, combien de garçons et do filles je dois avoir.

LE DEVIN. Si chacun de vos désirs était prolifique, et cha-
cune de vos pensées féconde, vous en auriez un million.

cuARMtoN. Tais-toi, imbécile I en ta qualité de sorcier h
te pardonne.

ALEXAS. Vous pensez qu'il n'y a que vos draps qui soient
dans la confidence de vos désirs.

CHARjiioN. Voyons, dis à Iras sa bonne aventure.
ALEXAS. Nous voulons tous connaître notre destinée.

ÉNOBARBus. La mienuc, et celle de bien d'autres, sera d'al-
ler nous coucher ivres ce soir.

IRAS, présentant sa main. Voilà, dans tous les cas, une
main qui annonce de la chasteté.

CHARMION. Oui, comme les débordements du Nil présagent
^a famine.

IRAS. Taisez-vous, folle que vous êtesj vous n'entendez
rien à la bonne aventiu'e.

CHARMION, Si la moiteur de la main n'est pas un présage
de fécondité, je ne m'y connais pas. — Dis-lui seulement sa
bonne aventure pour les jours ouvrables.

LE DEVIN. Vos destinées sont pareilles.

IRAS. Mais en quoi, en quoi? Donne-moides détails.

LE DEVIN. J'ai dit.

IRAS. Eh quoi! n'ai-je pas en bonhem- im pouce de plus
qu'elle?

^

CHARMION. Si tu avais en bonheur un pouce de plus que
moi, en quoi le placerais-tn?

IRAS. Ce ne sei-ait pas dans les bonnes grâces de mon mari.
CHARMION. Que le ciel corrige nos mauvaises pensées! À

ton tour, Wexus.— (Au Devin.] Allons, dis-lui sa bonne
aventure.— Oh! qu'il épouse une femme impotente ! Bonne
Isisi, je te le demande à genoux! que celle-là meure, et
aioi-s, donne-lui-en une seconde pire que la première; et
après celle-là une pire encore, jusqu'à ce que la pire' de
toutes conduise en riant à sa dernière demeure son mari
cinquante fois codifié I Bienfaisante Isis, accorde-moi cette
grâce, dusses-tu me refuser des choses beaucoup plus im-
portantes; bonne Isis, je t'en conjure.

IRAS. Ainsi soit-il! Exauce notre prière à tous; car, s'il est
douloureux de voir un galant homme marié à une femme
infidèle, il est bien plus douloureux encore de voir un mau-
vais garnement échapper au cocuage; ainsi, chère Isis
SOIS équitaljle, et donne-lui la destinée qui lui convient !

'

CHARMION. Ainsi soit-il I

ALEXAS. S'il dépendait d'elles de faire de moi un cocu
elles le feraient, dussent-elles se pi-ostituer pour obtenir ce
résultat.

ÉNOBARBus. Chut! voici Antoine!
CHARMION. Ce n'est pas lui, c'est la reine,
' V-'*" ^es divinités égyptiennes.

Entre CLÉOPATRE,

CLÉOPATRE. Avez-voiis VU uion seigneur?
ÉNORARBus. Non, madame-
CLÉOPATRE. N'était-il pas ici tout à l'heure?

CHARMION. Non, madame.
CLÉOPATRE. 11 élait d'une humeur gaie, quand tout à coup

une pensée romaine lui est venue. -^Énobarbus 1

ÉNOBARBUS. Madame?
CLÉOPATRE. Va le chercher, et amène-le ici. — Ou est

Alcxas?

ALEXAS. Me voici, madame, à vos ordres. — Mon maître
s'approche.

Entre ANTOINE avec sa Suite et UN MESSAGER.

CLÉOPATRE., Je ne veux pas le regarder. Venez avec moi.
(Clèopâlre, Ènoiarbus, Alexas, Iras, Charmion et le Devin
sortent.)

LE MESSAGER. Fulvia, votrc épouse, s'est mise la première
en campagne.

ANTOINE. Contre mon frère Lucius ?

lE MESSAGER. Oui; maîs cette guerre a bientôt pris fin; la

politique les a réconciliés, et ils ont réuni leurs forces contre
César, qui, dès le premier choc, les a vaincus et chassés de
l'Italie.

ANTOINE. Fort bien . Qu'as-lu de pire encore à m'apprendre ?

LE MESSAGER. Lo portcuT d'uuc mauvaise nouvellc déplaît

à celui qui l'entend.

ANTOINE. Oui, quand ce dernier est un sot ou un lâche.—
Poursuis : ce qui est passé est fini pour moi ; c'est mon ha-
bitude.— Celui qui vient me dire la vérité, la mort ITit-clle

au bout de son message, je l'écoute avec l'attention bien-
veillante qu'on piête à la voix qui nous flatte.

LE MESSAGER. Labîénus, — c'est là une fâcheuse nouvelle,
— à la tête des armées des Parthes, a conquis l'Asie jusqu'à
l'Euphrale; sa bannière victorieuse a tout soumis de la

Syrie jusqu'à la Lydie et l'Ionie; tandis que,—
ANTOINE. Tandis qu'Antoine,— poursuis.

LE MESSAGER. scigueur!

ANTOINE. Parle-moi sans détours; rends-moi dans toute
son énergie l'expression du mécontentement public

;
quali-

fie Cléopâtre comme on la désigne dans Rome; reproduis-
moi les insultants reproches de Fulvie, et gourmande mes
torts avec toute la liberté que peuvent prendre la vérité et

la haine. Dans un oisif repos, nos âmes fécondes restent en
friche; la voix qui nous reproche nos torts est le soc bien-
faisant qui la remue et la fertilise. Laisse-moi un instant.

LE MESSAGER. Je suis à vos ordres, seigneur, (il sort.)

ANTOINE. Quelles nouvelles a-t-on reçues de Sicyone?—
Vous, répondez.

UNSERviTEUR. Le courrier de Sicyone!—En est-il arrivé un?
DEUXIÈME SERVITEUR. Scigneui', il attend vos ordres.

ANTOINE. Qu'il vienne.— Il faut que je brise ces chaînes
égyptiennes, dont l'étreinte est si forte, si je ne veiu me
perdre dans un complet abrutissement.

Entre UN DEUXIÈME MESSAGER.

ANTOINE, continuant. Qui es-tu ?

DEUXIÈME MESSAGER. Votre épouse Fulvie est morte.
ANTOINE. Où est-elle morte ?

DEUXIÈME MESSAGER. A Sicyono. Cet écrit vous apprendra
la durée de sa maladie et d'autres choses plus graves encore
qu'il vous importe de connaître. {Il lui remet une lettre.)

ANTOINE. Laisse-moi. {Le Messager sort.)

ANTOINE, continuant. Une âme énergique a quitté ce
monde! c'est un événement qu'appelaient mes vœux. Ce
que nous avons repoussé avec mépris, nous voudrions le
posséder encore ; le bonheur que nous tenons , le temps
l'affaiblit dans son cours, et il finit par être l'opposé de
lui-même. Elle m'est chère à présent qu'elle n'est plus; la
main qui la rejetait voudrait maintenant la reprendre. 11

faut que je me dérobe au magique pouvoir de cette reine :

mon oisiveté couve des milliers de désastres plus srands
que ceux que je connais déjà. —Holà !— Énobarbus!

Entre ÉNOBARBUS.

ÉNOBARBUS. Que VOUS plaît-il, seigneur?
ANTOINE. Il faut que je quitte ce pays sans délai.
ÉNOBARBUS. Eu Ce cas, nous allons tuer toutes ces dames;

le moindre déplaisir que nous leur causons leur porto un
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coup mortel ; s'il leur faut subir noiru dcipart,leur mort est

infaillible.

ANTOINE. Il faut que je parte.

ÉNOBARBus. Quaucl la nécessité commande, laissons mou-
rir les femmes : ce serait dommage de les sacriQer pour
rien ; mais quand il s'agit de décider entre elles et un grand
intérêt, elles ne doivent plus être rien à nos yeux. Cléopàlre,

au premier vent qu'elle aura de cette nouvelle, va mourir
aussitôt; je l'ai vue mourir vingt fois pour des motifs beau-
coup moins graves : il faut que la mort ait quelque chose
de bien attrayant pour elle, si j'en juge par la promptitude
qu'elle met à mourir.

ANTOINE. Elle est rusée au delà de toute expression.

ÉNOBARBUS. Hélas! non, seigneur ; ses passions sont for-

mées de ce qu'il y a de plus subtil dans l'amour pur : nous
ne pouvons donner le nom de soupii:s et de larmes à ses

bourrasques et aux flots qu'elle répand; ce sont des orages

et des ouragans plus furieux que les almanachs n'en pré-

disent ; ce ne peut être chez elle un artifice; sinon, il faut en
conclure qu'elle peut faire pleuvoir à toirents tout aussi

bien que Jupiter.

ANTOINE. Plût aux dieux que je ne l'eusse jamais vue I

ÉNOBARBUS. selgueur, vous auriez alors perdu l'occasion

de voir un merveilleux chef-d'œuvre ; et ce bonheur-là de
moins eût laissé dans vos voyages une fâcheuse lacune.

ANTOINE. Fulvie est morte.
ÉNOBARBUS. Scigueur?
ANTOINE. Fulvie est morte.
ÉNOBARBUS. Fulvie ?

ANTOINE. Morte.
ÉNOBARBUS. Cela étant, seigneur, rendez grâces aux dieux.

Quand il plaît à leur divinité de priver un homme de sa
femme , ils lui montrent des motifs de consolation , à savoir
que lorsque d'anciens vêtements sont usés, il reste des tail-

leurs pour en faire de nouveaux. S'il n'y avait au monde
d'autre femme que Fulvie, ce serait une perte fâcheuse, et

vous auiiez raison de vous désoler : mais cette douleur vous

laisse une consolation. Votre vieille jupe fera place à un
cotillon neuf, et les larmes qui laveront cette douleur; c'est

un ognon qui doit les provoquer.
ANTOINE. Les affaires qu'elle a suscitées dans l'État ne

sauraient comporter mon al)sence.

ÉNOBARBUS. Lcs aflaiics que vous avez entamées ici

peuvent se passer de vous, surtout celles de Cléopâtre po
lesquelles votre présence est indispensable.

ANTOINE. Plus de réponses frivoles. Que nos officiers soient

instruits de ma résolution. Je dirai à la reine le motif de

notre départ, et j'obtiendrai son consentement : car ce n'est

pas seulement la mort de Fulvie qui m'impose cette néces-

sité urgente ; les lettres d'un grand nombre de nos amis les

plus dévoués à Rome me pressent de hâter mon retour.

Sexlus Pompée a jeté le gant à César, et tient la mer sous

son empire. Notre peuple inconstant, dont l'amour ne se

rattache jamais à l'homme méritant que lorsque son mérite

a disparu, commence à reporter sur le fils de Pompée toute

la gloire et toute l'importance de son pwe. Redoutable par

son nom et sa puissance, mais plus encore par son activité

et son énergie, il se pose comme le premier guerrier de l'é-

poque, et, s'il n'est arrêté dans son essor, les destinées du

monde sont en péiil. L'avenir couve plus d'un germe mal-

faisant qui, pareil au crin du coursier', commence à p^ine

à prendre vie, et n'a point encore le venin du serpent. Fais

savoir à ceux qui sont sous nos ordres que notre volonté '

exige notre prompt départ de ces lieux.

ÉNOBARBUS. Je vais exécuter vos ordres. [Ils sorlent.)

SCÈNE in.

Entrent CLEOPATRE, CHARMlON, IRAS et ALEXAS.

cr-ÉOPATRE. Où est-il ?

CHAitMioN. Je ne l'ai pas vu depuis.

CLÉOPÂTRE, à Alexas. Vois où il est, qui est avec lui et ce

' Allusion à ceUe superstition populaire qu'un crin de cheval jel^

dans de l'eau corrompue se métamorphose en serpent^
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qu'il fait; ne dis pas que je t'ai envoyé; si tu le trouves

triste, dis-lui que je danse ; s'il est -gai, annonce-lui que je

me suis subitement trouvée mal : fais vite et reviens.

lÂlexas sort.)

cuRMioN. Madame, il me semble que, si vous l'aimez

tendrement, vous ne prenez pas les moyens de l'obliger à
vous payer de retour.

CLEOPATRE. Que faut-il que je fasse?

CHARMION. Cédez-lui en tout; ne le contrariez en rien.

CLEOPATRE. Tu ue sais ce que tu dis, ce serait là le moyen
de le perdre.

çHARMiOîi. Ne poussez pas les choses trop loin : modérez-
vous, je vous prie ; ce que nous craignons trop souvent,

nous finissons par le haïr.

Entre ANTOINE.

CHARMION, continuant. Mais voici Antoine.

; CLEOPATRE. Je me sens malade et triste.

ANTOINE. Je regrette d'avoir à vous faire connaître le

dessein où je suis, —
CLEOPATRE. Aide-moi à sortir , Charmion

; je vais tom-
ber; les choses ne peuvent longtemps aller ainsi; les forces

de la nature n'y suffiraient pas.

ANTOINE. Ma reine bien-aimée, —
CLEOPATRE. Éloignez-vous de moi, je vous prie.

ANTOINE. Qu'y a-t-il donc?
CLEOPATRE. Je lis dans tes yeux que tu as reçu de bonnes

nouvelles. Que dit ton épouse? Tu peux partir; plût aux
dieux qu'elle ne t'eût jamais laissé venir! qu'elle ne dise

pas que c'est moi qui te retiens ici; je n'ai aucun pouvoir
sur toi ; tu es tout à elle.

. ANTOINE. Les dieux me sont témoins, —
CLEOPATRE. Ohl jamais femme fut- elle plus indignement

trahie I et pourtant, dès l'origine, j'ai prévu sa trahison.
ANTOINE. Cléopâtre, —
CLEOPATRE. Quand tes serments ébranleraient le trône

des dieuXj comment te croire à moi et fidèle, toi qui as été

Tome II. — V,

parjure à Fulvie? Quelle monstrueuse folie que d'ajouter

foi à des serments aussitôt rompus que prononcés !

ANTOINE. Reine charmante,

—

CLEOPATRE. De grâce, ne cherche point de prétexte pour
colorer ton départ; mais dis-moi adieu et va-t'en; quand
tu implorais la faveur de rester, alors les paroles étaient

de mise ; tu ne parlais pas alors de me quitter; l'éternité

était sur mes lèvres et dans mes yeux; le bonheur, dans

l'arc de mes sourcils; rien de si chétif en moi qui ne portât

un cachet céleste; ce que j'étais, je le suis encore, ou toi

,

le plus grand guerrier de l'univers, tu en es devenu le plus

grand imposteur.

ANTOINE. Eh quoi ! madame ?

CLEOPATRE. Je voudiuis avoir ta taille; tu apprendrais

qu'il y a en Egypte mie femme de cœur.
ANTOINE. Daigne m'écouter, ô reine! L'impérieuse né-

cessité des circonstances exige pour quelque temps mes
services; mais mon cœur tout entier restera auprès de toi.

Partout, dans notre Italie, étincellent les glaives de la

guerre civile : Sextus Pompée menace les portes de jElome !

l'égalité des pouvoirs domestiques alimente les inquiétudes

des partis ; ceux qu'on haïssait , devenus puissants, ont

presque conquis la faveur publique : Pompée, proscrit

mais riche de la gloire de son père, s'insinue insensible-

ment dans les coeurs de tous ceux qui n'ont point gagné à

l'établissement actuel. Leur nombre devient redoutable, et

les esprits, énervés par une inaction débilitante, veulent se

retremper dans des commotions violentes. Un motif spécial

et qui doit auprès de loi justifier mon départ, c'est la mort
de Fulvie.

CLEOPATRE. Si l'âge n'a pu me mettre à l'abri de la folie,

il me préserve du moins de la créduUté de l'enfance. —
Fulvie peut-elle mourir ?

ANTOINE. Elle est morte, ma reine : jette les yeux sur cet

écrit, et prends connaissance à loisir de tous les troubles

qu'elle a suscités ; la dernière nouvelle est la meilleure :

vois l'époque et le lieu de sa mort.
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CLÉopATr.E. lu plus faux de tous les coeurs! où sont les

lioles sacrées que lu aurais dû remplir des larmes de ta

douleur? Ah ! je vois, je vois maintenant dans la mort de
Fulvie comment sera reçue l'annonce de la mienne.

ANTOINE. Cesse tes reproches, et pi'épare-toi à connaître

mes desseins, que je vais abandonner ou accomplir, selon

que tu me le conseilleras. Par l'astre qui anime et féconde
le limon du Nil, je pars de ces lieux ton guerrier, ton ser-

viteur, faisant la paix, la guerre, selon que tu l'ordonneras.

CLÉOPATRE. Coupe mon lacet, Charmion; viens ; — mais
non, laisse-moi

;
je me trouve mal et me rétablis dans un

instant : c'est ainsi qu'aime Antoine.

ANTOINE. Reine bien-aimée, calme-toi, et accorde à mon
amour l'épreuve dont sa loyauté sortiia triomphante.

CLÉOPATRE. L'exemple de Fulvie m'apprend ce que je dois

on croire. Détourne-loi, jeté prie, et donne-lui des pleurs;

puis, dis-moi adieu , et jure-moi que ces larmes coulent
pour la reine d'Egypte ; de gi'âce, joue-moi une scène d'hy-

pocrisie parfaite , et imite au naturel l'expression de ia

loyauté.

ANTOINE. Tu vas m'irrlter ; cesse.

CLÉOPATRE. Tu pouri'ais faire mieux encore ; mais cela

n'est pas mal.
ANTOINE. Je jure par mon épée, —
CLÉOPATRE. Et par ton bouclier. — Allons, voilà qui est

mieux; mais ce n'est pas encore ton meilleur; regarde,
Charmion, vois comme la colère sied bien à cet Hercule
romain '.

ANTOINE. Je vais vous quitter, madame.
CLÉOPATRE. Héros courtois, un mot ! Seigneur, vous et

moi, il faut nous séparer ; — mais ce n'est pas cela que je

voulais dire. Seigneur, vous et moi, nous nous sommes ai-

més ;
— mais ce n'est pas cela non plus; vous le savez bien :

je ne sais plus ce que je voulais dire. — Oh 1 ma mémoire
est aussi infidèle qu'Antoine, et j'oublie tout.

ANTOINE. Si je ne savais que l'enfantillage fait partie des

sujets auxquels tu commandes en reine, je te prendrais

pour l'enfantillage en personne.

CLÉOPATRE. C'est un sujet difficile à gouverner, qu'un en-

fantillage qui vous tient de si près au cœur. Mais, seigneur,

pardonnez-moi, je ne puis voir, sans une mortelle douleur,

que ma conduite, qui n'est pas trop justifiable à mes yeux,

ne l'est point aux vôtres. L'intérêt de votre gloh'e vous ap-

pelle ; soyez donc sourd et inflexible à ma folle passion, et

que tous les dieux vous accompagnent! Que la victoire

couvre de ses lauriers la garde de votre épée, et que la vic-

toire sème sur vos pas ses trophées-!

ANTOINE. Sortons, viens. Telle est la nature de notre sé-

paration, que toi, bien que tu restes ici, tu m'accompa-
gnes, et moi, tout en m'éloignant, je reste auprès de toi.

Sortons. {Ils sorlenl.)

SCÈNE IV.

Rome. — Un appartement dans le palais de César.

Entrent OCTAVE CÉSAR, LÉPIDE, et leur Suite.

cÉSAB. Tu peux voir, Lépide, et la suite te fera connaître

qu'il n'est pas dans le caractère de César de haïr le mérite

dans un collègue. Voici ce qu'on m'écrit d'Alexandrie : « Il

» pêche, boit et prolonge ses orgies bien avant dans la

)/ nuit ; il n'est pas plus homme que Cléopâtre, et la veuve
» de Ptolémée n'est pas plus femme que lui. A peine a-t-il

» consenti à entendre votre envoyé, ou daigné se souvenir

» qu'il avait des collègues. Il réunit à lui seul tous l'es dé-

» fauts répartis au reste des hommes. »

LÉPIDE. Je ne crois pas q^ue ses défauts soient assez nom-
breux pour obscurcir entièrement l'éclat de ses bonnes
qualités ; ses faiblesses sont en lui comme les taches du
firmament, dont les ténèbres de la nuit font ressortir la

splendeur; elles sont héréditaires plutôt qu'acquises : elles

sont moins de son fait qu'inhérentes à sa nature.

CÉSAR. Tu es trop indulgent; j'accorde qu'il n'y ait pas de
mal à se vautrer sm- la couche de Ptolémée, à donner un
royaume en échange d'un quolibet, à s'attabler et boire

avec des esclaves, à parcourir les rues en dansant en plein

midi, à faire assaut de sarcasmes grossiers avec des misé-
rables dont la présence offense l'odorat : admettons que
cette conduite ne lui messied pas, — et assurément ce aoit

' Antoine faisait remonter sa généalogie à Anton, fils d'Hercule.

être une organisation rare que celle sur laquelle de tels ex-
cès ne font point 'de tache, — cependant rien no saurait

excuser les faiblesses d'Antoine, du moment où nous en
supportons avec lui les conséquences. S'il ne donnait à la

volupté que ses loisirs, la satiété et l'épuisement pren-
draient le soin de l'en punir; mais gaspiller un temps pré-
cieux, quand la voix de son intérêt et du nôtre devrait le

réveiller et l'arracher à ses plaisirs, cela mérite répri-

mande, comme la conduite de ces jeunes gens qui, déjà en
état de connaître leur devoir, immolent leur expérience au
plaisir présent, et se révoltent contre les lois de la raison.

Entre UN MESSAGER.

LÉPIDE. Voici encore des nouvelles qui arrivent.

LE MESSAGER. Vos ordrcs sont exécutés, noble César', et
vous serez instruit d'hciu'e en heure de la marche des évé-
nements. Pompée est puissant sur les mers, et il paraît
s'être concilié l'affection de ceux que la crainte seule atta-

chait à César; les mécontents accourent dans les ports, et

l'opinion publique le représente comme une victime de
l'injustice.

CÉSAR. J'aurais dû m'y attendre : l'histoire des temps les

plus reculés aurait dû m'apprendre que l'homme qui as-

pire au pouvoir a pour lui les vœux du peuple jusqu'à ce
qu'il y soit parvenu

;
qu'on n'obtient son amour qu'après

qu'on a cessé de le mériter, et que l'iiomme déchu lui de-
vient cher par son absence même. Le peuple ressemble au
pavillon flottant sur les ondes, qui va et vient au gré des
flots inconstants, et pourrit dans son agitation sans tin.

LE MESSAGER. César, je t'annonce que Ménécrate et Me-
nas, ces pirates fameux, ont asservi la mer qu'ils sillon-

nent en tous sens de leurs nombreux navires. Ils font en
Italie de chaudes et nombreuses incursions; leur nom fait

pâlir d'efl'roi les populations des côtes, et l'ardente jeunesse
s'insui'ge ; nul vaisseau ne s'aventure en pleine mer sans
être aussitôt pris qu'aperçu; et le nom de Pompée coûte la

vie à plus d'hommes qu'on n'en perdrait à lui résister les

armes à la main.
CÉSAR. Antoine, laisse là tes orgies. A l'époque où tu fus

chassé de Modène, après avoir tué les deux consuls Hirtius

et Pansa, talonné par la famine, tu la combattis, et,'Li<'n

qu'élevé dans la mollesse, tu la suppoitas plus paliemment
que des sauvages n'am-aient pu faire. On te vit boire l'urine

(les chevaux, et des eaux croupissantes que les animaux
mêmes auraient rejetées avec dégoût : ton palais ne dédai-

gnait pas les fruits les plus sauvages des buissons
;
pareil

au cerf, quand la neige couvre les pâturages, tu mangeais
jusqu'à l'écorce des arbres : on dit même que, sur les Al-

pes, on t'a vu te repaître de chairs étranges que plusieurs

de tes soldats n'ont pu voir sans mourir : et tout cela, —
je le dis à ta honte, — tu l'as supporté avec un si facile

courage, que ton visage même n'en élai' pas maigri.

LÉPIDE. C'est déplorable de sa part.

CÉSAR. Que le sentiment de la honte le ramène sur-le-

champ à Rome. Il est temps que toi et moi nous entrions

en campagne. A cet effet, assemblons à l'instant le conseil;

notre inaction sert les intérêts de Pompée.
LÉPIDE. Demain, César, je serai à même de t'instruire

avec exactitude des ressources dont il me sera possible

de disposer, tant sur mer que sur terre, pour faire face aux
circonstances actuelles.

CÉSAR. Jusque-là, je vais m'occuper du même objet.

Adieu.

LÉPIDE. Adieu, César. Si, dans l'intervalle , des nouvelles
du dehors te parviennent, tu m'obligeras de m'en faire part.

CÉSAR. N'en doute pas, Lépide. Je sais que c'est mon de-

voir. (Ils sortent.)

SCÈNE V.

Alexandrie. — Un appartement du palais.

Entrent CLÉOPATRE, CHARMION, IRAS et MARDIAN.

CLÉOPATRE. Charmion!
CHARMION. Madame?
CLÉOPATRE. Ha, ha! donne-moi une potion de mandra-

gore '.

CHARMION. Pourquoi, madame?
CLÉOPATRE. Pour mc faire dormir pendant tout le temps

que doit durer l'absence d'Antoine.

1 Une potion soporifique.
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CHARMioN. Vous pcnsBZ ti'op à lui.

CLÉOPATRE. Oh! c'est une trahison.

CHARMiOK. J'espère que non, madame.
CLÉOPATRE. Eunuque! MardianI
MARDiAN. Que m'ordonne votre majesté?

CLÉOPATRE. Ce n'est pas de chanter. Un eunuque n'a rien

qui puisse me plaire. Tu es bien heureux dans ton impuis-

sance ! du moins ta pensée est libre, et ne prend pas son

\ol loin de l'Egypte. Éprouves-tu le sentiment de l'amour?
MARDIAN. Oui, gracieuse reine.

.

CLÉOPATRE. En vérité?

MARDIAN. Non point en vérité et en fait; car ,je ne puis

rien faire dont l'honneur puisse s'offenser ; mais je n'en
ressens pas moins toute la violence des passions, et ma
pensée se complaît à l'image de Mars dans les bras de
Vénus.
• CLÉOPATRE. Charmion, où crois-tuqu'il est maintenant?
Est-il debout ou assis? à pied ou à cheval? fortuné che-

val qui portes mon Antoine, songe à te bien conduire sous

lui ! Sais-tu bien qui tu portes? l'Atlas qui soutient un tiers

du monde ; le glaive et le casque du genre humain. En ce

moment il parle et dit tout bas : « Où est mon serpeiit du
Nil?» Car c'est ainsi qu'il m'appelle. Mais je m'abuse, et

m'abreuve à plaisir d'un délicieux poison. — Lui, pTnser à
moi, à moi, qu'ont noircie les amoureux baisers de Phébus,
à moi que le temps a sillonnée de ses rides ; — César au
large front, de ton vivant, j'étais un morceau digne d'un
monarque : le grand Pompée, immobile, les yeux fixés

sur mon visage, ne pouvait en détacher ses regards, et eût
voulu mourir en contemplant l'objet où il puisait la vie.

Entre ALEXAS.

ALtXAS. Souveraine de l'Egypte, salut!

CLÉOPATRE. Combien tu diffères de Marc-Antoine ! Mais
tu viens de sa part; pierre philosophale, il t'a touché
et t'a converti en or. — Comment se porte mon vaillant
Marc-Antoine?

ALEXAS. La dernière chose qu'il a faite , reine bien-ai-
mée, a été d'imprimer un baiser, à la suite d'un grand
nombre d'autres, sur cette perle orientale; ses paroles sont
enracinées dans' mon cœur.

. CLÉOPATRE. Mon Oreille est impatiente de les en arracher.

ALEXAS. « Ami, » m'a-t-il dit, « va, dis que le fidèle Ro-
main envoie à la puissante reine d'Egypte ce trésor qu'une
huitre a recelé

; pour racheter ce que ce présent a de trop
ehélif, j'irai bientôt déposer des royaumes sur les marches
de son trône superbe : dis-lui que tout l'Orient la recon-
naîtra pour sa souveraine. » En achevant ces mois, il s'est

incliné, et s'est élancé avec calme sur un coursier fou-
gueux, dont les fiers hennissements ont couvert ma voix.

CLÉOPATRE. Était-il triste ou gai ?

MARDIAN. Comme la saison de l'année qui tient le milieu
entre les deux extrêmes du froid et du chaud; il n'était ni
gai ni triste.

CLÉOPATRE. tempérament bien équilibré! Remarque
cela, chère Charmion

; je le reconnais là ; mais observe-ie
bien : il n'était pas trisie, car il brillait aux yeux de ceux
qui sur le sien composaient Jeur visage : il n'était pas gai,
comme pour leur dire que sa pensée se reportait vers l'E-
gypte où il avait laissé son bonheur; entre ces deux sen-
timenls il gardait un juste milieu. céleste mélange !

Que tu sois triste ou gai, l'un ou l'autre extrême te sied
bien, mieux qu'à personne au monde. As-tu rencontré mes
courriers?

ALEXAS. Oui, madame, une vingtaine, au tnoins. Pour-
quoi les envoyez-vous ainsi coup sur coup?

CLÉOPATRE. L'enfant qui naîtra le jour où j'aurai oublié
d'envoyer vers Antoine mourra indigent. — De l'encre et du
papier, Charmion.— Sois le bien venu, mon cher Alexas. —
Dis-moi, Charmion, ai-je jamais aimé César à ce point ?

CHARMION. ce vaillant César !

CLÉOPATRE. Qu'une seconde exclamation de ce genre l'é-
touffe ! Dis: Ole vaillant Antoine

^

. ciiARMiON. Le vaillant César !

CLÉOPATRE. Par Isis, je te briserai les dents, s'il t'arrive
encore de ravaler au-dessous de César le premier des liu-

CHARMiON. J'en demande pardon à votre gracieuse ma-
jesté, je ne fais que répéter ce que je vous ai entendue dire

.

CLÉOPATRE. C'étaient mes jours de primeur, avant que

mon jugement fût miîi'. — Qu'il fallait que mon sang fût

froid pour dire ce que je disais alors! — Mais viens, donne-

moi de l'encre et du papier
;
je veux qu'il reçoive de mpi

chaque jour un nouveau courrier, dussé-je dépeupler l'E-

gypte, (ils sortenl.)

ACTE DEUXIEME.

SCÈNE I.

Messine. — Une salle dans la maison de Pompée.

Entrent POMPÉE, MÉNÉCRATE et MENAS.

POMPÉE. Si les dieux puissants sont justes, ils viendront en
aide au parti le plus juste.

MÉNÉCRATE. Bravc Pompée, ce que les dieux diffèrent, ils

ne le refusent pas.

POMPÉE. Pendant que nous les supplions, agenouillés de-
vant leurs trônes, la cause en faveur de laquelle nous les

implorons dépérit.

MÉNÉCRATE. Ignorauts de nous-mêmes, nous demandons
souvent ce qui nous est préjudiciable; c'est dans notre in-
térêt que leur sagesse nous le refuse, et nous gagnons à ne
point être exaucés.

POMPÉE. Je réussirai : le peuple m'aime, et la mer est
à moi. Ma puissance est à son aurore, et j'espère qu'elle ne
tardera pas à être à son midi. Marc-Antoine passe son temps
à table et n'entend pas quitter l'Egypte pour aller faire au
loin la guerre ; César amasse de l'argent lout en perdant des
cœurs

; Lépide flatte l'un et l'autre, et il en est flatté ; mais
il ne les aime pas et n'en est point aimé.

_
MENAS. César et Lépide sont entrés en campagne à la

tête d'une armée nombreuse.
POMPÉE. D'où tiens-tu cette nouvelle? elle est fausse.
MENAS. DeSylvius, seigneur.
POMPÉE. Il rêve; je sais qu'ils sont tous deux à Rome, où

ils attendent Antoine : mais, ô lascive Cléopâtre, puissent
tous les charmes de l'amour embellir tes lèvres flétries !

que la magie se joigne à la beauté et à la volupté I enchaîné
le libertin dans un cercle de plaisirs et de fêtes ; maintiens
son cerveau dans les fumées de l'ivresse

; que des cuisiniers
consommés dans l'art d'Épicure aiguisent son appétit et
flattent son palais, jusqu'à ce que le sommeil et la bonne
chère aient plongé son courage dans un assoupissement
semblable au sommeil du Léthé. — Eh bien, Varrius ?

"

Entre VARRIUS.

VARRIUS. Je viens vous apprendre une nouvelle certaine :

Marc-Antoine est d'heure en heure attendu dans Rome;
depuis qu'il est parti d'Egypte, il s'est écoulé plus de temps
qu il n'eu faut pour qu'il soit arrivé.

POMPÉE. J'aurais écouté plus volontiers une nouvelle moins

.

graye. —Menas, je n'aurais jamais pensé que ce voluptueux
fût homme à mettre son casque pour une guerre aussi in-
signifiante ; comme guerrier, il vaut à lui seul plus que
ses deux collègues réunis; mais soyons fiers d'avoir, au bruit
de notre marche, arraché des bras de la veuve égyjptienne
l'amoureux et insatiable Antoine.

MENAS. Je ne puis croire que César et Antoine s'a'ccordent
ensemble. Sa femme, qui vient de mourir, s'est 'montrée
hostile à César, et son frère lui a fait la guerre. Cependant
je ne crois pas qu'ils aient agi à l'instigation d'Antoine.

POMPÉE. 11 est possible. Menas, que de grandes inimitiés
en suspendent de moins graves. S ils ne nous voyaient pas
armés contre eux fous, il est probable que la discorde se
niettrait entre eux ; car ils ont det motifs suffisants pour
lirer l'épée. Jusqu'à quel point la crainte que nous leur
inspirons pourra-t-elle concilier leurs dissentiments et
mettre un terme à leurs divisions? C'est ce que nous igno-
rons encore ; mais la volonté des dieux soit faite 1 Déployons
toutes nos ressources; il j va de nos têtes. Viens, Menas, llls
sortent.)
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SCÈNE II.

Rome. — Une salle dans la maison de Lépide.

Entrent ÉNOBARBUS et LÉPIDE.

LÉPIDE. Mon cher Énobarbus, tu feras un acte méritoire

et digne de toi en disposant ton général à s'expliquer avec

douceur et modération.
ÉNOBARBUS. Je l'engagerai à répondre conformément à son

caractère : si César l'irrite
,
qu'Antoine le regarde par-

dessus la tète et lui parle aussi haut que le ferait le dieu

Mars; par Jupiter, si je portais la barbe d'Antoine, je ne la

raserais pas aujourd'hui.

LÉPIDE. Ce n'est pas le moment de donner carrière à ses

ressentiments.

ÉNOBAHBus. Il faut régler les affaires au fur et à mesure
qu'elles surgissent.

LÉPIDE. Les moins importantes doivent céder le pas aux
plus graves.

ÉNOBARBUS. NoH, si les moins importantes viennent les

premières.

LÉPIDE. La passion parle pai' ta bouche. Mais, de grâce,

n'attise pas le feu sous la cendre. Voici le noble Antoine.

Entrent ANTOINE et VENTIDIUS.

ÉNOBARBUS. Et voilà César.

Entrent CÉSAR, MÉCÈNE et GRIPPA.

ANTOINE. Si nous nous arrangeons ici à l'amiable, nous
irons au pajs des Parthes : entends-tu Ventidius?

CÉSAR. Je ne sais pas. Mécène ; demande à Agrippa.
LÉPIDE. Nobles amis, des circonstances graves ont provo-

qué notre union ; ne souflions pas quelle soit brisée pom-
des causes légères. S'il y a quelques reproches à faire, qu'ils

soient écoutés avec modération : élever la voix pour débattre

des dissidences peu importantes, ce serait commettre un
meurtre en pansant des blessm-es. Ainsi, nobles collègues,

je vous en supplie instamment, abordez les points les plus

irritants avec le langage le plus doux, et n'envenimez point

le sujet de la discussion par des paroles offensantes.

ANTOINE. C'est juste ; quand nos armées seraient en pré-

sence et prêtes à combattre, j'en agirais ainsi.

CÉSAR. Sois le bien venu dans Rome.
ANTOINE. Je te rends grâces.

CÉSAR. Prends un siège.

ANTOINE. Prends-en un aussi.

CÉSAR. Ainsi donc, —
ANTOINE. J'apprends que tu trouves du mal dans des

choses qui n'en ont pas, ou qui, lors même qu'elles en
auraient, ne te regardent pas.

CÉSAR. Je serais ridicule si pour rien ou pour peu de chose

Je me disais offensé, et surtout avec toi
;
je serais plus ridi-

cule encore si je prononçais ton nom d'une manière irres-

pectueuse à propos de choses qui ne me regarderaient pas.

ANTOINE. Que pouvais-tu. César, avoir a redire à mon
séjour en Egypte?

CÉSAR. Pas plus qu'en Egypte tu ne pouvais le formaliser

de mon séjour à Rome : si cependant là-bas tu tramais ma
ruine, ton séjour en Egypte pouvait m'importer.

ANTOINE. Qu'entends- tu par tramer ta ruine?
CÉSAR. Tu peux aisément le deviner par ce qui m'est' ar-

rivé. Ta femme et ton frère ont pris les armes contre moi
;

leurs hostilités devaient servir de prélude à la tienne j c'est

en ton nom qu'ils me faisaient la guerre.

ANTOINE. Tu te trompes
;
jamais mon frère ne s'est servi

de mon nom dans cette guerre; je m'en suis informé, et

je tiens mes renseignements des rapports véridiques de
ceux-là mêmes qui combattaient pour toi. Loin de là, il

s'attaquait à mon autorité en même temps qu'à la tienne,

et, notre cause étant la même, il me faisait la guerre aussi

bien qu'à toi. J'ai déjà éclairci ce point dans les lettres que
je t'ai adressées. Si, n'ayant pas de sujet de querelle, tu
veux en fabriquer un, il faut en chercher un autre.

CÉSAR. Tu te loues à mes dépens et voudrais me faire

croire que j'ai mal jugé; mais tes excuses sont loin d'être

suffisantes.

ANTOINE. En aucune manière : il est impossible, j'en ai la

certitude, ^iie tu n'aies pas compris que moi, ayant les

mêmes intérêts que toi, lié à la cause que l'on attaquait,

je ne pouvais favoriser des hostilités dirigées contre moi-

même. Quant à ma femme, je t'en souhaiterais une qui

lui ressemblât : le tiers de l'univers est à toi, et tu peux le

gouverner sans effort, mais il n'en serait pas de même
d'une telle femme.

ÉNOBARBUS. Plût aux dicux que nous eussions tous de
pareilles épouses! les hommes pourraient mener leurs

femmes à la guerre.

ANTOINE. Les troubles que t'a suscités son caractère vio-

lent, qui ne manquait pas d'une certaine dose d'habileté, je

l'avoue avec douleur, t'ont donné bien des embarras ; tout

ce que je puis dire, c'est que je n'en suis pas coupable.

CÉSAR. Je t'ai écrit pendant tes débordements à Alexan-
drie ; tu as mis mes lettres dans ta puche sans les ouvrir ;

et sans vouloir écouter mon messager, tu l'as renvoyé avec
mépris.

ANTOINE. 11 est entré brusquement sans se faire annoncer ;

je sortais de table, où je venais de dîner avec trois rois, et

ie n'étais plus tout à fait ce que j'avais été le matin ; mais
le lendemain je le lui ai dit moi-même, et cela équivalait

presque à des excuses formelles. Que ce drôle ne soit donc
pour rien dans notre différend, et rayons-le du sujet de
nos contestations.

CÉSAR. Tu as violé tes engagements ; et c'est un reproche
que tu ne seras jamais en droit de m'adresser.

LÉPIDE. Doucement, César.

ANTOINE. Non, Lépide, laisse-le parler. S'il est vrai que
j'aie manqué à l'honneur, comme il le dit, ce point est grave :

mais poursuis. César; j'ai, dis-tu, violé mes engagements:
CÉSAR. Tu devais, à ma première réquisition, me prêter

le secours de tes armes, et tu me l'as refusé.

ANTOINE. Dis plutôt que j'ai néghgé de le faire dans un
moment où un charme maifa,isant m'avait enlevé la con-
naissance de moi-même. J'en témoigne ici, autant qu'il est

en mon pouvoir, mon repentir sincère ; mais si la loyauté
est inséparable de ma grandeur, je ne veux pas que ma
franchise serve à ravaler rna fierté. La vérité est que Fulvie,

pour m'obliger à quitter l'Egypte, a levé ici l'étendard de la

guerre. Moi qui suis la cause" innocente du mal, je t'en fais

toutes les excuses auxquelles, en pareille occasion, l'hon-

neur me permet de descendre.

LÉPIDE. Voilà un noble langage !

MÉCÈNE. Veuillez ne pas pousser plus loin cet éclaircisse-

ment de vos griefs réciproques; oubliez-les entièrement,
en vous rappelant que les circonstances actuelles vous font

de la réconciliation un devoir.

LÉPIDE. Voilà qui est sagement parlé, Mécène.
ÉNOBARBUS. Échangez provisoii'ement l'uu avec l'autre des

sentiments d'alfection ; dès que vous n'entendrez plus parler

de Pompée, vous pom-rez les rendre ; vous aurez le temps
de vous quereller quand vous n'am'ez plus autre chose à i;

faire.

ANTOINE. Tu n'es qu'un soldat; tais-toi.

ÉNOBARBUS. J'avals presque oublié que la vérité doit se

taire.

ANTOINE. Tu manques de respect à la compagnie ; n'en dis

pas davantage.
ÉNOBARBUS. AUous, ne soyons plus qu'un soliveau qui

pense.

CÉSAR. J'approuve le fond de ce qu'il dit tout en blâmant
la l'orme ; car il est impossible qu'avec des caractères aussi

opposés que les nôtres nous restions longtemps amis. Ce-
;

pendant, si je savais un lien assez fort pour nous tenir

étroitement unis, il n'est rien que je ne fisse pour me le

procurer.

AGRIPPA. Permettez-moi, César,

—

CÉSAR. Parle, Agrippa.

AGRIPPA. Vous avez du côté maternel une sœur, la belle

Octavie. L'illustre Marc-Aritoine est veuf en ce moment.
CÉSAR. Ne parle point ainsi. Agrippa : si Cléopâtre t'en-

tendait, elle te traiterait avec une colère méritée.

ANTOINE. Je ne suis pas marié, César : laisse poursuivre
Agrippa.

AGRIPPA. Pour établir entre voijs une amitié éternelle, pour
faire de vous des frères et unir vos cœurs par un lien in-

dissoluble, qu'Antoine épouse Octavie, digne par sa beauté
d'avoir pour époux le premier des mortels, dont la vertu et

les grâces sont au-dessus de tout ce qu'on pourrait dire.

Avec ce mariage, toutes ces petites défiances qui mainte-
nant vous paraissent si importantes, et toutes ces craintes
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sérieuses qui peuvent avoir de grands dangers, auraient

bientôt disparu. Dès lors, au lieu de transformer en vérités

de simples soupçons, les griefs les mieux fondés n'obtien-

draient pas créance : la tendresse d'Octavie pour tous deux

serait le lien de votre affection mutuelle et vous concilierait

tous les cœurs. Pardonnez-moi ma franchise. Ce n'est pas

une idée qui m'est venue en ce moment; c'est le fruit delà

réflexion, et il y a longtemps que mon zèle s'en occupe.

ASTOiisE. Que dit César?

CFSAR. J'attendrai qu'Antoine me fasse connaître comment

il reçoit cette proposition.

AMOiNE. En supposant que je dise : « Agrippa, j'accepte, »

quels pouvoirs a-t-il pour accomplir ce qu'il propose?

CÉSAR. Les pouvoirs de César et son autorité sur Oetavie.

ANTOINE. Loin de moi la pensée de mettre aucun obstacle

à l'exécution d'un projet si heureux et conçu dans des in-

tentions si honorables. [A César.) Donne-moi ta main, et

accorde-moi cette faveur; à dater de ce moment soyons

frères, et que l'affection préside à nos grands desseins !

CÉSAR. Voici ma main; je te donne une sœur chérie

comme jamais sœur ne le fiit. Qu'elle soit le lien qui unira

nos empires et nos cœm-s ; et puisse notre affection durer

toujours !

LÉPiDE. Ainsi soit-il !

ANTOINE. Je ne pensais pas avoir à tirer le glaive contre

Pompée; il m'a récemment témoigné de grands égards ;

pour qu'on ne m'accuse pas d'ingratitude, je vais lui en

témoigner mes remercîments, et immédiatement après l'ap-

peler au combat.
LEPIDE. Le temps presse ; il nous faut sur-le-champ mar-

cher contre Pompée, si nous ne voulons qu'il vienne nous

chercher.

ANTOINE. Où est-il?

CÉSAR, Aux environs du cap de Misène.

ANTOINE. Quelles sont ses forces sur terre?

CÉSAR. Elles sont imposantes et augmentent tous les jours;

mais sur mer il est le maître alisolu-

ANTOiNE. On le dit. 11 me tarde qiie ma conférence avec

lui soit terminée ! procédons-y sans délais : cependant, avant

de prendre les armes, terminons l'affaire dont nous avons

parlé.

CÉSAR. Très-volontiers; et situ veux venir avec moi, je

vais sur-le-champ le présenter à ma sœur.

ANTOINE. Fais-nousle plaisir, Lépide,denousaccompagner.

LÉPIDE. La maladie même ne m'empêcherait pas de vous

suivre. [Fanfares. César, Ànloine el Lépide sorlenl.)

MÉCÈNE. Soyez le bien venu d'Egypte, seigneur.

ÉNOBARBUS. Digne Mécène, l'ami le plus cher de César! —
mon honorable ami Agrippa!

AGRIPPA. Mon cher Enobarbus.

MÉCÈNE. 11 est heureux pour nous que les choses se soient

si heureusement arrangées. Vous avez fait des vôtres en

Égj'pte !

ÉNOBARBUS. Oui,nous dormions tout le jour et passions

les nuits à boire.

MÉCÈNE. Huit sangliers rôtis servis à déjeuner, et pour
douze convives seulement ! — Ce fait est-il vrai?

ÉNOBARBUS. Bon I Cela n'est qu'une mouche comparée à un
sigle : nous avons eu, en fait de banquets, des choses beau-
coup plus monstrueuses que celle-là et plus dignes d'être

citées.

MÉCÈNE. C'est une femme incomparable, si la renommée
dit vrai.

ÉNOBARBUS. La première fois qu'elle et Antoine se sont vus,

c'est sur le fleuve Cydnus, et ce jour-là elle fit la conquête

desoncoëm*.

AGRIPPA. Elle devait être admirable ce jour-là, sile por-

trait qu'on m'en a fait n'était pas flatté.

ÉNOBARBUS. Je vais vous conter la chose. La galère sur la-

quelle -elle était assise, pareille à un trône éblouissant, res-

plendissait sur les ondes : la poupe était d'or battu; les

voiles de pourpre exhalaient des parfums si doux, que les

vents les caressaient avec amour : les rames étaient d'ar-

gent ; elles frappaient l'onde en cadence au son des flûtes,

et les flots, amoureux de leurs coups, semblaient s'y offrir

d'eux-mêmes avec empressement. Quant à la personne de
Cléoçâtre, il n'est point d'expression qui puisse la peindre :

coucliée sous un paviUon de drap d'or, elle éclipsait cette

Vénus où nous voyons l'art surpasser la nature ; a ses côtés

étaient assis de beaux enfants aux joues roses, semblables
à de riants Cupidons; ils tenaient à la main des éventails

de diverses couleurs qu'ils agitaient devant elle, et dont le

mouvement, en rafraîchissant ses joues déhcates, semblait
animer encore leur incarnat et défaire leur propre ouvrage.

AGRIPPA. Quel merveilleux spectacle pour les yeux d'An-
toine!

ÉNOBARBUS. Ses femmes, qu'on eût prises pour des Néréides

ou des Sirènes, lui obéissaient au moindre signe, et leur at-

titude humble et soumise ajoutait à leui' beauté une grâce

de plus. Une Sirène était assise au gouvernail; les cordages

de soie frémissaient de plaisir sous le contact de ces doigts

de rose qui manœuvraient avec agilité. De la galère s'exha-

laient d'étranges et invisibles parfums qui allaient embaumer
au loin les navires; toute la population de là ville était ac-

courue pour la voir ; Antoine, assis sur un trône dans la

place publique , est resté seul, frappant vainement l'air de
sa voix; lair lui-même, s'il eût pu, fût parti, et, laissant

un vide dans la nature, aurait été contempler Cléopâtre.

AGRIPPA. L'admirable Égyptienne !

ÉNOBARBUS. Sitôt qu'elle fut débarquée, Antoine lui envoya
un message pour l'inviter à souper avec lui ; elle répondit

qu'il convenait mieux qu'elle fût son hôte, et le pria d'ac-

cepter son invitation'. Notre courtois Antoine, que jamais

femme n'a entendu dire non, se fit raser dix fois, se rendit

à la fête, et, en retour des charmes qu'avaient dévorés ses

yeux, donna son cœur pour écot.

AGRIPPA. Reine adorable ! Elle fit coucher César l'épée au
côté^ et le champ cultivé par lui ne fut pas stérile.

ÉNOBARBUS. Je l'ai vue un jour faire quarante pas à cloche-

pied dans les rues d'Alexandrie, puis s'arrêter hors d'ha-

leine et haletante, et tout cela avec tant de grâce, que d'un
défaut elle faisait une perfection, et qu'en cet état elle pa-
raissait plus belle encore.

MÉCÈNE. A présent, voilà Antoine obligé de la quitter pour
toujours.

ÉNOBARBUS. Jamais il ne la quittera : l'âge ne sauvait la

flétrir, ni l'habitude diminuer en rien le charme de sa va-

riété infinie. Les autres femmes émoussentles désir.s qu'el-

les rassasient; mais elle, plus elle satisfait l'appétit des

sens, plus elle l'aiguise. Le vice lui-même en elle a de la

grâce, et au milieu de ses débordements, les prêtres saints

la bénissent.

MÉCÈNE. Si la beauté, la sagesse, la modestie, peuvent
fixer le cœur d'Antoine, Oetavie sera pour lui un bienheu-
reux trésor.

AGRIPPA. Sortons.— Mon cher Enobarbus, acceptez-moi

pour votre hôte pendant votre séjom- à Rome.
ÉNOBARBUS. Je VOUS remercie humblement, seigneur.

[Ils sortent.)

SCÈNE in.

Même ville. — Un appartement dans le palais de César.

Entrent CÉS.4R et ANTOINE, tenant chacun une main d'OCTAVlE
;

PLUSIEURS SERVITEURS et UN DEVIN les suivent.

ANTOiNp. Les intérêts du monde et les devoirs de ma haute
dignité m'obligeront parfois à m'arracher de vos bras.

ocTAviE. Toutes les fois que cela vous arrivera, prosternée,

j'oflrirai pour vous mes prières aux dieux.

ANTOINE, à César. Bonne nuit, seigneur. — {A Oetavie.)

Ne jugez pas mes défauts sur les récits de la renommée : je

n'ai pas toujours conservé toute la régularité nécessaire ;

mais à l'avenir je ne m'écarterai plus des règles. Adieu,

chère Oetavie.— Adieu, seigneur.

ocTAViE. Adieu, seigneur.

CÉSAR. Adieu. [César el Oetavie sorlenl.)

ANTOINE, au- Devin. Eh bien! mon ami, est-ce que tu re- •

grettes l'Egypte ?

LE DEVIN. Plût aux dieux que je ne l'eusse jamais quittée,

et que vous n'y fussiez jamais venu !

ANTOINE. Tes raisons, si tu en as à donner ?

LE DEVIN. Mon art me l'apprend, mais ma langue ne peut
l'exprimer : quoi qu'il en soit, retourne en Egypte.

ANTOINE. Dis-moi, qui de César ou de moi portera plus haut
sa fortune?

LE DEVIN. César: c'est poiurquoi, Antoine, ne reste pas à
côté de lui : le démon, le génie préposé à ta garde est noble,

courageux, fier, san^ égal partout où César n'est pas; mais
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près de lui, ton ange, dominé par son ascendant, n'est plus
que le ge'nie de la Peur; mets donc entre lui et loi un vaste

espace.

ANTOINE. Ne me parle plus de cela.

LE DEVIN. Je ne.le dis qu'à toi; je n'en parle qu'en fa pré-

sence. Si tu joues avec lui à quelque jeu que ce soit, tu es

sûr de perdre, et son bonheur est si grand, qu'il te gagnera
contre toutes les probabilités; ton éclat s'éclipse lorsqu'il

brille auprès de toi. Je le répète, ton génie, en sa présence,

a peur de te gouverner ; mais loin de lui, il reprend toute

sa grandeur.
ANTOINE. Va-t'en : dis à Ventidius que je veux lui parler;

il faut qu'il marche contre les Parthes. {Le Devin sort.)

ANTOINE, continuant. Soit science, soit hasard, il a dit la

vérité; les dés. mêmes obéissent à Octave, et dans nos jeux,

toute mon adresse échoue contre son bonheur. Si nous tirons

au sort, il gagne ; ses coqs battent les miens, malgré toutes

chances contraires, et toujours mes cailles sont vaincues par
les siennes '. Je veux retourner en Egypte; je conclus ce

mariage pour faire n.a paix; mais c'est'en Orient que sont

tous mes plaisirs.

Entre VENTIDIUS.

ANTOINE, continuant. Oh ! viens, Ventidius ; il faut mar-
cher contre les Parthes : ta commission est prête. Suis-moi,

je vais te la remettre. (Ils sortent.)

SCÈNE IV.

Même ville. — Une rue.

Arrivent LÉPIDE, MÉCÈNE et AGRIPPA.

LÉPiDE. N'allez pas plus loin, je vous prie ; veuillez presser

le départ de vos généraux.
AGRIPPA. Seigneur, dès que Marc-Antoine aura embrassé

Octavie, nous vous suivrons.

LÉPIDE. Jusqu'à ce que je vous revoie dans votre costume
de guerrier qui vous sied si bien à tous deux, recevez mes
adieux.

MÉCÈNE. Autant que je puis en juger, Lépidc, nous serons
avant vous au cap de Misène.

LÉPIDE. La route que vous prenez est la plus courte ;
je

serai obligé de m'en écarter beaucoup, et vous gagnerez
deux journées sur moi.
MÉCÈNE et AGRIPPA. Scigneur, bon succès!
LÉPIDE. Adieu I {Ils s'éloignent.)

SCÈNE V.

Alexandrie. — Un appartement du palais.

Entrent CLÉOPATRE, CHARMION, IRAS, ALEXAS et PLUSIEURS
SERVITEURS.

CLÉOPATRE. Donnez-nous de la musique, ce mélancolique
aliment dont nous vivons, nous autres amoureux.
UN SERVITEUR. Holà ! les musiciens !

Entre MARDIAN.

CLÉOPATRE. Point de musique ! allons jouer au billard !

Viens, Charraion.

CHARMION. Mon bras méfait mal; jouez plutôt avec Mardiaii.

CLÉOPATRE. Pour uns femme, autant vaut jouer avec un
eunuque qu'avec une femme {ÀMardian.) Veux-tu jouer
avec moi ?

M.WDiAN. Je jouerai de mon mieux, madame.
CLÉOPATRE. Quand on fait de son mieux, lors même qu'on

ne réussit pas, on a droit à l'indulgence.— Je ne veux pas
jouer à présent; qu'on me donne ma ligne; nous irons au
fleuve. Là, aux sons d'une musique lointaine, nous prendrons
des poissons aux nageoires dorées ; mon hameçon percera
leurs visqueuses niâchoires; à chaque poissonque je tirerai

de l'eau, j'imaginerai que c'est un Antoine, et je dirai :

Ah! ah! te voilà pris!

CHARMION. Nous avous bien ri, le jour où vous aviez fait

avec Antoine un pari à qui ferait la meilleure pêche, et où
votre plongeur attacha à son hameçon un poisson salé, qu'il

retira de l'eau, ivre de joie.

CLÉOPATRE. Qu'est devenu ce temps? je le fis rire au point
de lui faire perdre patience, et cette nuit-là, grâce au même

1 Parmi les amusements qu'affectionnaient les anciens, étaient les com-
bats de cailles.

moyen, je la lui fis retrouver; le lendemain matin, avant
neuf heures, je l'enivrai au point de l'obliger à se mettre

au lit; puis je lui mismacoiirureetmes vêtements, et moi,

je ceignis son épée de Philippes'.

Entre UN MESSAGER.

CLÉOPATRE, continuant. Oh ! des nouvelles d'Itahe ! Épan-
che tes nouvelles fécondes dansmon oreOle longtemps stérile.

LE MESSAGER. Madame, madame. —
CLÉOPATRE. Antoine est mort ?— Si tu dis cela, scélérat, lu

assassines ta maîtresse; mais si tu m'annonces qu'il est libre

et bien portant, voilà de l'or et voici ma main à baiser,

cette main aux Aieines d'azur, que des rois ont pressée de

leurs lèvres et n'ont baisée qu'en tremblant.

LE MESSAGER. D'abord, madame, Antoine est bien.

CLÉOPATRE. Tiens ! voilà encore de l'or. Mais prends-y
garde , nous disons que les morts sont bien. Si c'est ainsi

que tu l'entends, cet or que je te donne, je le ferai fondre,

et je le verserai tout bouillant dans ton gosier de mauvais
augure.

LE MESSAGER. Madame, veuillez m'écouter.
CLÉOPATRE. Allons, je le veux bien; poursuis; mais ta mine

ne m'annonce rien de bon. Si Antoine est libie et bien por-

tant, pourquoi une physionomie si sombre pour annoncer i

d'heureuses nouvelles? S'il se porte mal, lu devrais te pré-

senter à moi comme une Furie couronnée de serpents, et I

non comme un homme en possession de toute sa raison.

LE MESSAGER. Veuillez avoir la bonté de m'entendre.
CLÉOPATRE. Je suis tentée de te frapper avant que tu i

parles. Cependant, situ dis qu'Antoine est vivant et en bonne '

santé, qu'il est en bonne intelligence avec César, et qu'il I

n'est pas son captif, je verserai sur toi une pluie d'or et une
gi'êie da perles fines.

LE MESSAGER. Madanie, il est en bonne santé.

CLÉOPATRE. Voilà qui est bien I

LE MESs.\GER. Et en bonne inteUigence avec César.

CLÉOPATRE. Tu cs uu hciiiiète homme.
LE .MESSAGER. César et lui sont meilleurs amis que jamais.

CLÉOPATRE. Sois cissuré que je ferai ta fortune.

LE MESSAGER. Mals, madame,^
CLÉOPATRE. Je n'aime point ce «mais; » il gâte le bien qui

précède. Je déteste ce mais! C'est un geôlier qui va tirer de
son cachot quelque monstrueux malfaiteur. De grâce, ami,
dis-moi tout ce que tu as à me dire, le bien et le mal tout

ensemble. 11 est en bonne inteUigence avec César, dis-lu; il

est bien portant et libre.

LE MESSAGER. Libre, madame ! Non, je n'ai point dit cela :

il est lié à Octavie.

CLÉOPATRE. Comment cela?

LE MESSAGER. CommE doivcnt l'être deux époux.
CLÉOPATRE. Je suis pâle, Charmion.
LE MESSAGER. Madame, il est mai-ié à Octavie.

CLÉOPATRE. Que la peste te dévore! {Elle le frappe.)

LE MESSAGER. Madame, calmez-vous.

CLÉOPATRE. Qu'oses-tu dire?

—

{Elle le frappe de nouveau.)
Loin de moi, efTi-oyable scélérat, ou je vais t'arracher les

yeux , et les chasser à coups de pied devant moi comme
des paumes; je dépouillerai ta tête de tous ses cheveux {elle

le secoue avec force); je te ferai fustiger avec des verges de

fer, bouillir à petit feu et mariner dans la s.aumure.

LE MESSAGER. Gracicuse reine, c'est moi qui vous apporte

ces nouvelles; mais je ne suis pas l'auteur de ce mariage.
CLÉOPATRE. Rétracte-toi, et je te donnerai une province,

et je t'élèverai à la plus haute fortune; le coup que tu as

reçu expiera la faute que tu as faite en me mettant en fu-

reur; mais je t'en dédommagerai par tous les dons raison-

nables que tu pourras me demander.

LE MESSAGER. Il cst marié, madame.
CLÉOPATRE. Scélérat, tu as vécu trop longtemps. {Elle tire

un poignard.)

LE MESSAGER. Ma foi, jc me sauve. Que prétendez'-vous

,

madame? je n'ai commis aucune faute. {Il sort.)

CHARMION. Madame, modérez-vous
; .cet homme est in-

nocent.

CLÉOPATRE. Il est dcs innoconts qui n'échappent pas à la

foudre. Que l'Egypte soit abîmée sous le Nil ! que tout ce qu'il

y a de créatiu'es bienveillantes se transforment en serpents!

1 L'épée qu'il portait à la bataille de Fbilippes, livrée contre les meur-

triers de César.
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i— Rapijelez cet esclave ; toute furieuse que je suis, je ne le

imordrai pas. — Rappelez-le.

j cnARJiiON. Ikiosera pas revenir.

CLÉOPATRE. Je ne lui ferai pas de mal; ces mains s'avi-

lissent en frappantun individu placé à une telle dislance de

moi, alors que je suis moi-même la cause de tout ce qui

jm'arrive.

: Rentre LE MESSAGER.

' CLÉOPATRE, conlinuanl. Apjiroche; s'il y a de la sincérité,

iil y a aussi de l'imprudence à dire de mauvaises nouvelles:

jque des milliers de voix s'empressent d'annoncer un gracieux

message ; mais que les nouvelles fâcheuses s'annoncent elles-

mênies par leurs résultats.

I

LE MESSAGER. J'ai fait mon devoir.

CLÉOPATRE. Est-il marié? Si tu dis encore oui, il ne m'est

pas possible de te haïr plus que je ne fais déjà.

f LE MESSAGER. 11 est marié, madame.
\

CLÉOPATRE. Que les dieux te confondent! Tu persistes

[donc?

i

LE MESSAGER. Faut-il que je mente, madame ?

CLÉOPATRE. Oh I je voudrais que tu eusses menti, dût la

[moitié de mon Egypte submergée n'être plus qu'uue citerne

jpeuplée de serpents à écailles. Va, sors de ma présence^;

[quand tu serais aussi beau que Narcisse, tu serais hideu.x à

imes regards. Il est marié?
LE MESSAGER. Je demande pardon à votre majesté.

CLÉOPATRE. Il est marié?
LE MESSAGER. Ne soycz point offensée; je n'ai pas eu l'in-

tention de vous déplaire. Me pimir pour vous avoir obéi

[est souverainement injuste. 11 est marié à Octavie.

CLÉOPATRE. Oh ! plût au ciel que son exemple eût fait de

toi un fourbe et un imposteur I Es-tu bien sûr de ce que tu

I dis? — Relire-toi : la marchandise que tu as apportée de

iRome est trop chère pour moi; qu'elle te reste et te ruine!

[Le Messager sorL)

CHARMiON. Que votre majesté daigne se calmer.

I

CLÉOPATRE. En faisant l'éloge d'Antoine, j'ai déprécié César.

I cnARMiON. Bien des fois; madame.
CLÉOPATRE. J'en suis punie maintenant; aide-moi à sortir,

mes forces m'abandonnent ! Iras, Charmion,— n'importe :

!— va trouver cet homme, mon cher Alexas; demande-lui
•de te dire les traits d'Octavie, son âge, ses goûts; qu'il n'ou-

iblie point la couleiu? de ses cheveux. Reviens promptement
!m'en instruire. {Âlexas sort.)

CLÉOPATRE, covlimianl. Renonçons à lui pour toujours ;

— Mais non;— Charmion, quoique sous une face il m'offre

îles traits d'uue Gorgone, sous l'autre il est beau comme le

dieu Mars. — {A Mardian.) Va dire à Alexas de me rap-

porter quelle est sa taille.—Aie pitié de moi, Charmion,
mais ne me parle pas. — Aide-moi à gagner ma chambre.
\{Ils sortent.)

[,,
- SCÈNE VI.

'• Aux environs du cap de Misène.

Awivent d'un côté POMPEE et MENAS, précédés de tambours et de trom.

: pettes ; de l'autre, CÉSAR,' LÉPIDE, ANTOINE, ËNOBARBUS et

MÉCÈNE, suivis d'une troupe de Soldats.

POMPÉE. J'ai vos otages, vous avez les miens, et nous al-

lons conférer avant de combattre.

CÉSAR. 11 convient que nous commencions par recourir

aux paroles ; c'est pourquoi nous avons envoyé d'avance
nos propositions écrites; tu les as sans doute examinées;
fais-nous savoir si elles suffisent pour désarmer ton mécon-
tentement, et renvoyer en Sicile cette brave jeunesse, qui
autrement devra périr ici.

POMPÉE. Je m'adresse à vous trois, vousles maîtres absolus
de ce vaste univers, les premiers représentants des dieux
sur la terre; —je ne vois pas pourquoi mon père, laissant

après lui un fils et des amis, manquerait de vengeurs, puis-
que Jules César dont l'ombre apparut à Philippes au ver-
tueux Brutus, vous a vus tous trois dans cette jom'née
combattre pour sa cause. Quel motif engagea le pâle Cassius
à conspirer? Quelles raisons portèrent ce Romain respecté,
le lo^'al Brutus, et tous les autres conjurés, ces amants de la
belle liberté, à ensanglanter le Capitoie ? c'est qu'ils ne vou-
lurent pas souffrir qu'un homme fût plus qu im homme;
c'est là aussi le motif qui m'a fait armer ma flotte sous le

poids de laquelle l'Océan écume indigné, et qui devait me

servir à chiâtier l'ingratitude dont l'injiiste Rome a paye

mon illustre père.

CÉSAR. Quand il te plaira.

ANTOINE. Ne crois pas, Pompée, nous effrayer avec tes vais-

seaux ; sur mer, nous saurons te tenir tête ; sur terre, tu sais

combien nous l'emportons sur toi.

POMPÉE. Sur terre, effectivement, tu m'as enlevé la maison

de mon père; mais, semblable à l'oiseau qui s'installe dans

le nid d'im autre, restes-y tant que tu pourras.

LÉPIDE. Ceci s'écarte de l'objet qui a • motive l'entrevue

actuelle. Veuille nous dire ce que tu penses des offres que

nous t'avons envoyées.

CÉSAR. Voilà la question.

AMTOiNE. En cela ne cède point à nos instances, mais pèse

mûrement le parti que tu dois prendre.

CÉSAR. Et la haute fortune qui t'attend dans l'avenir.

POMPÉE. Vous m'avez offert la Sicile et la Sardaigne
; je

dois m'engagcr à purger la mer de pirates et à envoyel- du
blé à Rome: moyennant ces conditions, nous remettrons

dans le fourreau nos épées sans brèches, et rapporterons

nos boucliers intacts.

CÉSAB, ANTOINE, LÉPIDE. Voilà UOS offrBS.

POMPÉE. Sachez donc que je me suis rendu ici devant vous

dans l'intention de les accepter ; mais Marc-Antoine m'a donné

quelque mouvement d'impatience. —Quoique je diminue le

mérite du bienfait en en parlant, tu dois savoir qu'à l'époque

où César et tes frères étaient en guerre , ta mère est venue

en Sicile, où elle a trouvé un bienveillant accueil.

ANTOifiE. Je le sais, Pompée, et je suis prêt à te témoigner

toute la reconnaissance que je te dois.

POMPÉE. Donne-moi ta main. Je ne m'attendais pas à te

rencontrer ici.

ANTOINE. Les lits d'Orient sont bien doux, je te dois des

remercîments de m'avoir fait venir ici plus tôt que je ne

comptais ; car j'y ai gagné.

CÉSAR. Depuis la dernière fois que je t'ai vu, tu me parais

changé.
POMPÉE. J'ignore quelles traces la fortune a laissées sur

mon visage; mais elle n'entamera jamais mon cœur; elle ne

fera jamais de moi son esclave.

LÉPIDE. Je te vois ici avec plaisir.

pojiPÉE. Je l'espère, Lépide. — Ainsi nous sommes d'ac-

cord : je demande que nos conventions soient mises par écrit

et revêtues de notre sceau.

CÉSAR. C'est la première chose que nous allons faire.

POMPÉE. 11 faut nous traiter mutuellement avant de nous
séparer ; tirons au sort à qui commencera.

ANTOINE. Ce sera moi. Pompée.
POMPÉE. Non, Antoine, le sort en décidera; mais que tu

sois le premier ou le dernier, ta savante cuisine égyptienne

emportera la palme. J'ai ouï dire que César avait gagné de

l'embonpoint dans les banquets de ce pays-là.

ANTOINE. Tu as ouï dire bien des choses.

POMPÉE. Je n'y entends pas malice.

ANTOINE. Et tes paroles sont fort innocentes.

POMPÉE. Voilà ce que j'ai ouï dire. On m'a dit aussi qii'A-

pollodore porta,—
ÉNOBARBUS. 11 suffit; le fait est vrai.

POMPÉE. Que porla-t-il donc ?

ÉNOBAERUs. Une reine à César dans un matelas.

POMPÉE. Je te reconnais à présent. Comment va la santé,

camarade ?

ÉNOBARBus. Fort bien! Et il y a apparence que je conti-

nuerai; car j'ai quatre banquets en perspective.

POMPÉE. Donne-moi une poignée de main ; je ne t'ai jamais
haï

;
je t'ai vu combattre, et ta valeur m'a rendu jaloux.

ÉNOBARBUS. Seigneur, je ne vous ai jamais beaucoup
aimé ; mais je vous ai loue, alors que vous méritiez dix fois

plus d'éloges -que je ne vous en donnais.

posipÉE. Que ta franchise ait carte blanche; elle te sied à
merveille. Je vous invite tous à venir à bord de ma galère.

Venez-vous, seigneurs ? passez les premiers.

CÉSAR, ANTOINE cl LÉPIDE. Pompée, monti'e-nous le chemin.
POMPÉE. Venez. {Tous s'éloignent, à l'exception de Menas

et d'Ènobarbus.)

MENAS, à part. Ton père, Pompée, n'aurait jamais conclu
un pareil traité.— {Haut.) Vous et moi, nous nous sommes
déjà vus, seigneur!

ÉNOBARBUS. Sur mer, je pense.
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Antoine. Les devoirs de ma haute dignité m'obligeront parfois à m'arraclier de vos bras. (Acte II, scène m. page 133.)

MENAS. En effet, seigneur.

ÉNOBARBus. Vous avcz fait des prouesses sur mer.
MENAS. Et vous, sui' terre.

ÉNOBARBUS. Js suis prêta louer quiconcpie me loue; toute-

fois, on ne peut nier que je ne m'en sois bien acquitté sur
terre.

MENAS. Et moi, sur mer.
ÉNOBARBUS. Pourtant, ilestdes choses que vous pouvez nier

dans votre intérêt; vous avez commis blendes brigandages
sur mer.

MENAS. Et vous, sur terre.

ÉNOBARBUS. Ccs servlces-là, je les nie. Mais donnez-moi
votre main. Menas; si nos yeux étaient des exempts, ils ar-
rêteraient ici deux biigands qui s'embrassent.

MENAS. Tous les hommes ont la physionomie honnête, quoi
que puissent être leurs mains.

ÉNOBARBUS. Mais il n'est pas de belles femmes dont le vi-
sage ne mente.

MENAS. Leur- visage ne les calomnie pas; elles volent les

cœurs.

ÉNOBABBus. Nous sommes venus ici pour vous combattre.
MENAS. Quant à moi, je suis fâché que cela finisse par une

partie de table. Aujourd'hui Pompée prend en riant congé
de sa fortune.

ÉNOBARBUS. Cela étant, ce n'est pas en pleurant qu'il la
rappellera.

MENAS. Comme vous dites, seigneur : nous ue nous atten-
dions pas à voir Marc-Antoine ; dites-moi, je vous prie, est-
il marié à Cléopâtre?

ÉNOBARBUS. La soBur de César se nomme Octavie.
MENAS. Il est vrai, seigneur; elle a été la femme de Ca'ius

Marullus.

ÉNOBARBUS. Mais elle est maintenant la femme de Marc-
Antoine.

MENAS. Que dites-vous, seigneur?
ÉNOBARBUS. Rien de plus vrai.
MENAS. En ce cas. César et lui sont liés pour toujours.

ÉNOBARBUS. Si j'étais obligé de prédire le sort de celle

union, je ne prophétiserais pas ainsi.

MENAS. Je pense que, dans ce maria[.?, la politique a eu

plus de part que l'amour.
ÉNOBARBUS. Jc le crois comme vous; mais vous verrez que

le lien qui doit resserrer leur amitié sera justement ce qui I

l'étranglera. Octavie est d'un tempérament chaste, froid et >

tranquille.

MENAS. Qui ne voudrait trouver cesqualités dans safemme? I

ÉNOBARBUS. Tout le mondé, excepté celui qui ne les a pas, .

et tel est Marc-Antoine. Il retournera à son Egyptienne;

alors les soupirs d'Octavie attiseront la colère de César; et,

comme je le disais tout à l'heure, ce qui fait la force de leur

amitié sera la cause immédiate de leur rupture. Antoine
laissera ses affections où il les a placées. Il ne s'est marié
que par nécessité.

MENAS. Cela pourrait bien être. Allons, seigném*, voulez-

vous venir à bord ? J'ai votre santé à boire !

ÉNOBARBUS. Je VOUS ferai raison ; nous nous sommes des-

séché le gosier en Egypte.
jiÉNAS. Allons, yenez. {Ils s'éloignenl.)

SCÈNE VII.

A bord de la galère de Pompée, à l'ancre devant le cap de Misine.

On entend une symphonie.

Arrivent deux ou trois SERYITEUKS portant une collation.

PREMIER SERVITEUR. Ils vout arriver, camarade; il y en a

déjà parmi eux qui sont mal affermis sur leurs jambes; le

moindre vent les jetterait par' terre.

DEUXIÈME SERVITEUR. Lépidc a le visage enluminé.
PREMIER SERVITEUR. Ils lui out fait boirc leur portion et II

sienne.

DEUXIÈME SERVITEUR. Lorsqu'ils se portent des bottes l'un

à l'autre, il leur crie : «En voilà assez,» il les réconcilie,

et se remet à boire de plus belle.

\
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Cléopatre. Scélérat ! tu as véuutrop louatotnps. ( Acte II, scène v, page VU.)

PREMIER SERviTEDR. Mais la mésintelligence entre lui et sa

raison n'en devient que plus grande.

DEUXIÈME SERVITEUR. Voilà cB quB c'est quB de s'ingérer

dans la société des hommes puissants; j'aimerais mieux un
roseau qui pourrait me servir qu'une lance que je ne pour-
rais pas soulever.

PREMIER SERVITEUR. Être admis dans une sphère élevée, et

y rester sans action, c'est ressembler à ces visages hideux
chez qui les yeux manquent, et qui n'en ont plus que les

ca.vités. (Les Irompeltes sonnent.)

ArriïeiitCÉSAR,ANT01NE,POMPÉE,LÉPIDE. AGRIPPA, MÉCÈNE,
ÉNOBARBUS, MENAS, et plusieurs OFFICIERS.

ANTOINE, à César. Voilà comme ils font en Egypte; ils me-
surent la crue du Nil par le moyen d'une échelle marquée
Sur les pyramides ; ils connaissent par la hauteur plus ou
moins greinde des eaux s'il y aura disette ou abondance. Plus
le Nil s'élève, plus il promet; lorsqu'il se retire, le labou-
reur sème son grain sur le limon et la vase, qui ne tardent
pas à se couvrir de moissons.

LÉpiDE. Vous avez dans ce pays-là de prodigieux serpents?
ANTOINE. Oui, Lépide.

LÉPIDE. Le serpent d'Egypte naît du limon par l'opération
du soleil; il en est de même du crocodile.

ANTOINE. C'est vrai.

POMPÉE. Asseyons-nous, et qu'on apporte du vin.— Une
santé à Lépide t

LÉPIDE. Je ne suis pas aussi bien que je le voudrais ; mais
j'ai encore toute ma tête.

ÉNOBARBUS, à part. Tu ne l'auras qu'après que tu auras
dormi; jusque-là, je crains bien que tu ne sois dedans.

LÉPIDE. Assurément, j'ai entendu dire que les pyramides
de Ptolémée étaient de fort belles choses; sans contredit, je
l'ai entendu dire.

MÉNAS^ bas à Pompée. Pompée, un mot.
POMPÉE. Parle-moi à l'oreille : que veuxque veux-tu î

MENAS. Lfivez-vous un instant, je vous en conjure, mon
général

;
j'ai un mot à vous dire.

po.MPÉE. Tu me parleras plus tard;— cette coupe pour
Lépide.

LÉPIDE. Quelle sorte d'animal est le crocodile?

ANTOINE. 11 est fait comme un crocodile, et a autant de
largeur qu'il est large : il est tout juste aussi haut que le

comporte sa hauteur, et se meut par ses propres organes :

il vit des substances dont il se nourrit ; et quand il a perdu
l'élément vital, il cesse de vivre.

LÉPIDE. De quelle couleur est-il?

ANTOINE. De la coulem- qui lui est propre.

LÉPIDE. C'est un étrange serpent.

ANTOINE. C'est vrai; elles pleurs qu'il verse sont liquides.

CÉSAR. Cette description le satisfera-t-elle?

ANTOINE. Oui, avec la santé que Pompée lui porte, ou il

faudrait qu'il fiît bien difficile.

POMPÉE, 6asàilfé«as. Allons, laisse-moi; que peux-tu avoir

,à me dire? Va-t'en ; fais ce que je t'ai dit. — Où est la coupe
que je t'ai demandée?

MENAS. Si, en considération de mes services, vous con-
sentez à m'entendre, levez-vous de votre siège.

POMPÉE. Tù es fou, je pense. De quoi s'agit-il ? (iZ se lève,

et ils s'entretiennent à part.)

MENAS. Je me suis toujours tenu chapeau bas devant
votre fortune.

POMPÉE. Tu m'as fidèlement servi. — Qu'as-tu de plus à
me dire ?— Livrez-vous à la joie, seigneurs.

ANTOINE. Lépide, gare aux bancs de sable ; tu commences
à perdre pied.

MENAS, bas à Pompée. Voulez-vous être le souverain ab-
solu du monde?

POMPÉE. Que dis-tu?

MENAS. Encore une fois, voulez-vous être le seul maître
du monde entier?

POMPÉE. Comment cela se pourrait-il?

Tome II. — 18.
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MENAS. Consentez-y seulement, et je me fais fort de vous
donner tout l'univers.

POMPÉE. Tu as un peu- trop bu, n'est-ce pas?
MENAS. Non, Pompe'e, \e n'ai point approché la coupe de

mes lèvres. Vous êtes, si vous l'osez, le Jupiter terrestre :

tout ce que l'Océan embrasse, tout ce qu'enserre la voûte du
• ciel est à vous, si vous voulez le prendre.

POMPÉE. Montre-moi par quels moyens.
MENAS. Ces trois coassociés dans l'empire du monde, les

triumvirs, sont à bord de votre galère ; laissez-moi couper
le câble

; quand nous serons en mer, coupez-moi le cou h
ces gens-là, et tout est à vous.

pojipÉE. Ah ! tu aurais dû le faire sans m'en parler. De
ma part, ce serait une lâcheté et un crime; de la tienne,

ce ne serait qu'un service que tu m'aurais rendu. Tu dois

savoir que mon intérêt ne commande pas à mon honneur,
rnais qu'il lui est au coniraire subordonné. Il est fâcheux
que ta langue ait trahi ton projet ; si tu l'avais exécuté à
mon insu, la chose une fois faite, je l'aurais approuvée

;

mais à présent mon devoir est de la condamner. Laisse là

cette idée, et bois.

MENAS, à part. C'est bien; désormais je ne suivrai plus
ta fortune déclinante. Qui recherche un objet désiré et refuse
de le prendre quand il s'ofire à lui, ne le retrouvera plus.

POMPÉE. Je bois à Lépide.
ANTOINE. Portez-le à terre. — Pompée, je te ferai raison

' pour lui.

ÉNOBARBtis. Je bois à vous. Menas.

.

MENAS. Je l'accepte de bon caur.
POMPÉE. Remplis la coupe ju'^qu'au bord.

ÉNOBAnBus, monlranl le matelot qui emporte Lépide. Voilà
un robuste gaillard. Menas.

MENAS. Pourquoi cela?

ÉNOBARBus. JNc vois-tu pas qu'il porte un tiers de l'univers ?

MENAS. En ce cas, le tiers du monde est ivre; que ne l'est-

11 tout entier! tout marcherait comme sur des roulettes.

ÉNOBARBUS. AUous, bols, et augmente le branle.
MENAS. Allons.

POMPÉE. Ce n'est pas encore là un festin d'Alexandrie.
ANTOINE. Cela en approche. — Choquons les coupes ! Je

bois à César.

cÉSAB. Je voudrais pouvoir m'en dispenser; c'est pour
moi une tâche pénible que de laver mon cerveau pour qu'il

n'en devienne que plus trouble.

ANTOINE. Prête-toi à la circonstance.

CÉSAR. Je te ferai raison, crois-moi; mais j'aimerais mieux
ne rien prendre pendant quatre jours, que de tant boire en
un seul.

ÉNOBARBUS, à Antoine. Eh bien, mon vaillant erapei'eur,
si nous dansions la bacchanale égyptienne, pour compléter
notre orgie.

POMPÉE. Dansons-la, mon brave.
ANTOINE. Allons, tenons-nous tous par la main jusqu'à ce

que le vin victorieux ait plongé nos sens dans un doux et
voluptueux oubli.

ÉNOBARBUS. Prcuons-nous tous par la main
;
que le bruit

de la musique résonne à nos oreilles :— pendant ce temps-
là je vous placerai; puis, ce jeune homme va chanter, et
chacun répétera le refrain aussi haut que le lui permettra
la force de ses poumons. {La musique joue, les convives se
tiennent par la main.)

ONE VOIX CHANTE.

Joufflu monarque de la treille,

Bacchus, accours à nos accents joyeux
;

Qu'en festons la grappe vermeille

Pende sur nos fronts radieuï.

Des chagrins noyons la mémoire

Dans les flots de ce jus si doux :

Buvons tîjnt, qu'a force de boire,

Le monde tourne autour de nous.

CÉSAR. En voilà assez. —Pompée, bonnenuit. {^Antoine.)
Mon frère, retirons-nous; tant de légèreté sied mal à la
gravité de nos affaires. — Seigneurs, séparons-nous; vous
voyez comme nos joues sont enflammées; le vin a triomphé
du robuste Enobarbus, et malangue ne fait plus que bégayer;
peu s'en faut que cette orgie ne nous ait tous métamorphosés.
Qu'ai-je besoin d'en dire davantage? Bonne nuit. — Cher
Antoine, ta main.

POMPÉE. Nous nous mesurerons à terre.

ANTOINE. Oui, certes, donne-moi fa main.
POMPÉE. Antoine I tu possèdes la maison de mon père:— mais quoi? nous sommes unis; descendons dans la cha-

loupe.

ÉNOBARBUS. Prcuez garde de tomber. (Tous s'éloignent, à
l'exception d'Énobarbus et de Menas.)

ÉNOBARBUS, continuant. Menas, je n'irai point à teiTe.

MENAS. Non, venez dans ma cabine. —Battez, tambours!— sonnez, trompettes!— flûtes, faites-vous entendre! Que
Neptune prête l'oreille à notre adieu bruyant à ces grands
personnages; allons, que la musique résonne. (Les tambours
battent, les trompettes sonnent.)

ÉNOBARBUS, agitant son bonnet en l'air. Allons, allons!
voilà mon bonnet.

MENAS. Holà! mon noble capitaine ! venez. (Ils s'éloignent.)

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

Une plaine en Syrie.

Arrive VENTIDIUS victorieux ; SILIUS, ainsi que plusieurs Soldats et

Officiers romains, l'accompagaent ; on porte devant lui le corps de

PACORUS.

VENTIDIUS. Maintenant, ces archers redoutables, les Par-
thés, sont vaincus; et il a plu à la Fortune de se servir de
moi pour venger la mort de Marcus Crassus. Qu'on porte
sur le front de notre armée le corps du jeune prince : —
ton fils, Orodes', est lavictimeimmolée aux mânesde Crassus.

SILIUS. Noble Ventidius, pendant que votre glaive fume
encore du sang des Parthes, poursuivez leurs troupes fugi-

tives; pénétrez dans la Médie, la Mésopotamie, partout où
les fuyards vont chercher un asile; alors Antoine, votre il-

lustre général, vous fera monter sur le char triomphal et

ceindra votre tête^les palmes de la victoire.

VENTIDIUS. Silius ! Silius ! j'en ai fait assez. Souviens-toi
qu'un subalterne ne doit pas accomplir des choses trop
éclataittes; retiens cette leçon, Silius; il vaut mieux s'abste-

nir que d'acquérir une gloire trop brillante, en l'absence
du chef que nous servons. César et Antoine ont remporté
plus de victoires par leurs lieutenants qu'en personne ; So-
sius, le lieutenant d'Antoine, qui occupait en Syrie la place

que j'occupe, perdit sa faveur pour avoir conquis en peu de

temps une immense gloire. Quiconque, à la guerre, fait

plus que son général ne peut faire, devient le général de
son général ; et l'ambition, cette vertu du guerrier, préfère

une défaite à une victoire qui l'écIipse. Je pourrais faire

plus dans l'intérêt d'Antoine;, mais je l'offenserais, et ce

serait à ses yeux un crime qui effacerait tout le mérite de
mes services.

SILIUS. Ventidius, vous avez des qualités sans lesqueUes le

guerrier ne diffère que bien peu de son aveugle épée ; vous
écrirez sans doute à Antoine?

VENTIDIUS. Je lui manderai humblement ce qu'en son

nom, ce cri de guerre électrisant et magique, nous avons
accompli

;
je dirai comment, avec ses étendards et ses troupes

bien payées, nous avons chassé et mis en fuite la cavalerie

des Parthes, jusqu'alors invincible.

siLius. Où est-il maintenant?
VENTIDIUS. 11 doit se rendre à Athènes; c'est là que nous

irons le rejoindre avec toute la célérité que permettra le

butin dont nous sommes chargés. — En avant, marclions I

[Ils s'éloignent.)

SCÈNE n.

Rome. — Une antichambre dans le palais de César.

Entrent d'un côté AGRIPPA, de l'autre ÉNOBARBUS.

AGRIPPA. Eh bien ! les trois collègues sont-ils séparés ?

ÉNOBARBUS. lls Ont terminé avec Pompée, qui est parti;

tous trois sont occupés à sceller le traité ; Octavie pleure et

regrette de quitter Rome; César est triste; et depuis le fes-

tin de Pompée, Lépide, à ce que dit Menas, a l'humeur
sombre et chagrine.

' Pacorus était fils d'Orodes, roi ^es Parthes,
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AGRIPPA. C'est un digue homme que Lépide.

ÉKOBAREus. Uu très-digne homme. Oh ! combiep il aime
César !

AGRIPPA. Oui, mais combien il adore Marc-Antoine !

ÉNOBARBus. Ce'sar ! c'est pour lui le Jupiter des hommes!
AGRIPPA. Antoine! c'est pour lui un dieu supérieur à Ju-

piter lui-même.
ÉNOBARBUS j conlrefaisant Lépide. Vous parlez de César !

lui, le non pareil !

AGRIPPA, sur le même ton. Antoine ! ôphénix des humains !

ÉNOBARBUS. Quaud on veut louer César, il suffit de dire :

César, sans aller plus loin.

AGRIPPA. Par le fait, il leur a prodigué à tous deux d'ex-

cellentes louanges.

ÉNOBARBDS. C'est César qu'il préfère; cependant il aime
beaucoup Antoine. Oh! il n'est point de cœurs, de langues,

de métaphoi-es, de scribes, de bardes, de poètes, qui puis-

sent concevoir, exprimer, peindre, écrire, chanter, énu-
mérer toute l'étendue de son affection pour Antoine; mais
pour César, à genoux, à genoux, et prosternez-vous d'ad-

miration.

AGRIPPA. Il les aime tous deux»
É.NOBARBus. lls sout Ics ailes du papillon, il en est la che-

nille; si bien que,— [on entend sonner la trompette.) C'est

le boute-selle. Adieu, noble Agrippa.

AGRIPPA. Bonne chance, brave soldat, et adieu.

Entrent CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDE et OCTAVIE.

ANTOINE. Ne va pas plus loin.

CÉSAR. Tu m'enlèves une grande portion de moi-même :

songe à me bien traiter dans sa personne. — Ma .sœur,

montre-toi une épouse telle que ma pensée te figure, et

justifie la haute opinion que j'ai donnée de toi. —Noble
Antoine, que le trésor de vertu mis entre nous comme le

ciment de notre affection, pour eu maintenir debout l'édi-

fice, ne devienne pas le bélier destiné à le battre en ruine,
car mieux eût valu ne point donnera notre amitié ce nou-
veau lien, si nous ne devons pas, de part et d'autre, le

conserver avec un soùi jaloux.

ANTOINE. Ne m'offense pas par une injuste défiance.
CÉSAR. J'ai dit.

ANTOINE. Avec toute la susceptibilité possible, tu ne trou-
veras pas le moindre motif qui puisse justifier les craintes
que tu parais avoir : sur ce, que les dieux te soient en aide,
et disposent les cœurs des Romains à servir tes projets I

Nous allons nous séparer ici !

"

CÉSAR. Adieu, ma sœur bien-aimée; sois heureuse; que
les éléments te soient propices, et te maintiennent en joie

;

adieu.

OCTAVIE. Mon noble fière !

ANTOINE. Avril est dans ses yeux : c'est un printemps
d'amour, et ses pleurs sont la pluie bienfaisante qui l'ar-

rose et le fertilise. — Bannissez la tristesse.

OCTAVIE, à César. Mon frère, aie pour la maison de mon
époux des sentiments fa"W)rables; et—

CÉSAR. Quoi, Octavie?

OCTAVIE. Je vais te le dire tout bas. (Elle s'entretient à voix
basse avec son frère.)

ANTOINE. Sa langue refuse d'obéir à son cœur, et son
cœur ne peut trouver de voix. C'est le duvet du cygne qui,
sur les flots gonflés, surnage en équilibre, sans" inchner
d'un côté ni de l'autre.

ÉNOBARBDS, hus à Agrippa. Se peut-il que César pleure?
AGRIPPA. Un sombre nuage obscmxit son front.

ÉNOBARBUS. Jc n'ai pas meilleure opinion de lui pour cela.

.VGRippA. Pom-quoi, Énobarbus? Lorsque Antoine fut en
présence du cadavre de Jules Césai-, il rugit presque de
douleur; et à Philippes il pleura sur le corps de Brutus.

ÉNOBARBUS. Cette année-là il avait au cerveau une sura-
bondance d'humeurs : il pleurait ceux dont le trépas lui
était le plus agiéable. Croyez à ces larmes-là quand vous
m'am'ez vu pleurer.

CÉSAR. Non, chère Octavie; tu recevi-as de mes nouvelles;
le temps ne l'effacera pas de mon souvenir.

ANTOINE. Allons, César, allons
; je rivaliserai avec toi de

tendresse pour elle. Vois, je t'embrasse, et maintenant je te
quitte, et te laisse à la gaide des dieux.

CÉSAR. Adieu ! Sois heureuse !

LÉPIDE. à Antoine. Que toutes les étoiles du ciel éclairent

ta route de fortmie !

CÉSAR. Adieu, adieu. [Il embrasse Octavie.)

ANTOINE. Adieu. {Les trompettes sonnent, lls s'éloignent.)

SCÈNE m.

Alexandrie. — Un appartement du palais.

Entrent CLÉOPATRE, CHARMION, IRAS et ALEXAS.

CLÉOPATRE. Où est Cet homme?
ALEXAS. Il n'ose paraître devant vous.

CLÉOPATRE. Allons, allous.— Approche, l'ami.

Entre LE MESSAGER.

ALEXAS. Grande reine, Hérode de Judée n'oserait lever les

yeux sur vous lorsque vous êtes de mauvaise humeur.
CLÉOPATRE. Je veux un jour avoir la tête de cet Hérode;

mais comment, maintenant que j'ai perdu Antoine, qui
aurait pu me l'apporter? Approche.

LE MESSAGER. Gracieuse reine, —
CLÉOPATRE. As-tu VU Octavlc?
LE MESSAGER. Oui, auguste l'eine.

CLÉOPATRE. OÙ?
LE MESSAGER. A Romo , madame. Je l'ai vue en face, au

moment où elle marchait entre son frère et Marc-Antoine.
CLÉOPATRE. Est-elle aussi grande que moi?
LE MESSAGER. Non, madame.
CLÉOPATRE. L'as-tu entendue parler? A-t-elle la voix claire

ou voilée?

LE MESSAGER. Madame, je l'ai entendue parler ; elle a la

voix sourde et voilée.

CLÉOPATRE. Cette voi.\-là n'est pas agréable ; il est im-
possible qu'il l'aime longtemps.

CHARjiioN. Lui, l'aimer? ô Isis! c'est impossible.
CLÉOPATRE. Je le crois, Charmîon, une voix sourde et une

taille exiguë! — Sa démarche est-elle majestueuse? Inter-
roge tes souvenirs, si toutefois tu te connais en majesté.

LE MESSAGER. Elle SB traîne avec lenteur : qu'elle marche
ou reste immobile, c'est même chose ; c'est un corps ina-
nimé, une statue plutôt qu'une femme vivante.

CLÉOPATRE. En es-tu bien sûr ?

LE MESS.AGER. Oui, OU je ne ni'y connais pas.
CHARMION. [1 n'y a pas en Egypte trois observateurs plus

habiles que lui.

CLÉOPATRE. Il a beaucoup d'intelligence, je le vois. — Je
ne vois encore en elle rien de bien merveilleux. Cet homme
a beaucoup de jugement.

CHARMION. Beaucoup.
cLÉop.\TRE. Quel est à peu près son âge, je te prie?
LE MESSAGER. Madame, elle était veuve.
CLÉOPATRE. Veuve?—Tu entends, Charmion?
LE MESSAGER. Et je psusc qu'elle a trente ans.
CLÉOPATRE. Te rappelles-tu sa figure? est- elle allongée ou

ronde ?

LE MESSAGER. Roude à Texcès.
CLÉOPATRE. La plupart de celles qui ont le visage ainsi fait

sont sans esprit.— De quelle couleur sont ses cheveux?
LE MESSAGER. Bruns, madame ; et elle a le front aussi bas

qu'elle peut le souhaiter.

CLÉOPATRE. Tiens, voilà de l'or. Ne prends pas en mauvaise
part mes premièi'es vivacités.— Je veux t'employer de nou-
veau; je te trouve très-propre aux affaires. Va të préparer,
mes lettres sont prêtes. {LeMessager sort.)

CHARMION. C'est un habile homme.
CLÉOPATRE. Oui, Vraiment : je me repens beaucoup de

l'avoir ainsi maltraité. Si j'en crois son rapport, cette femme
n'a rien de bien merveilleux.

CHARMION. Rien, madame.
CLÉOPATRE. Cet homme se connaît en fait de majesté, et

il est juge compétent.
CHARMION. S'il se connaît en fait do majesté? Par Isis, est-

il possible qu'il en soit autrement, après avoir été si long-
temps à votre service?

CLÉOPATRE. J'ai encore une question à lui faire, ma bonne
Charmion. Mais n'importe, tu me l'amèneras dans l'appar-
tement où je vais écrire ma lettre : tout peut encore aller
bien.

CHARMION. J'en re'ponds, madame. [Ils s'éloignent.)
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SCENE IV.

Aïk&nes. — Un appartement dans la maisou d'Antoine,

Entrent ANTOINE et OCTAVIE.

AWTOiNE. Ce n'est pas cela seul, OclaTle : — j'excuserais ce

tort et mille autres de la même nature : mais il a recom-

mencé la guerre contre Pompée, il a fait son testament, et

en adonné une lectiu-e publique. C'est à peine s'il y a parlé

de moi ; lorsqu'il n'a pu s'empêcher de s'exprimer sm- mon
compte en termes respectueux, il l'a fait froidement et à

contre-cœur : il a été pour moi avare d'éloges : mis en de-

meure de se prononcer à mon égard, il s'en est abstenu ou
ne l'a fait que du bout des lèvres.

ocTAViE. Mon ami, gardez-vous de tout croire, ou, si vous

le croyez, n'y voyez pas des motifs de ressentiment. S'il faut

que cette rupture ait lieu, jamais femme ne fut plus mal-

neureuse que moi ! placée entre deux partis rivaux et fai-

sant des vœux pour tous deux : les dieux se riront de mes
prières, quand je leur dirai : « OUI protégez mon époux et

seigneur I » et que, rétractant aussitôt ce vœu, je leur

crierai d'une voix tout aussi forte : « Oh ! protégez mon
frère I » Que je demande le triomphe de mon fièrcoude mon
époux, une prière détruira l'autre; pour moi point de terme

uioyeu entre ces extrémités.

AKTOiKE. Ma bonne Octavie, que votre amour se résigne

au seul parti qui me permettra de rester digne de vous :

si je perds mon honneur, je me perds moi-même. Mieux

vaudrait pour vous ne point m'avoir pour époux que d'a-

voir un époux déshonoré. Mais, conformément à la demande
que vous m'en avez faite, soyez médiatrice entre nous deux.

Pendant ce temps je ferai les préparatifs d'une guerre dont

votre frère conservera mémoire : laites toute la diligence

possible. Je me rends à vos désirs.

ocTAviE. Je remercie mon époux. Que le tout-puissant

Jupiter fasse de ma faiblesse l'instrument de votre ré-

conciliation ! La guerre entre vous deux, ce serait comme
si le globe venait a se fendre, et qu'il fallût comljler l'ou-

verture avec des cadavres.

ANTOINE. Quand vous aurez reconnu de quelle part vien-

nent les premiers torts, tournez de ce côté votre déplaisir
;

car nos fautes ne peuvent point être tellement égales, que

votre amour puisse se partager également entre nous. Oc-

cupez-vous des préparatifs de votre départ : choisissez les

personnes qui doivent vous accompagner, et faites tous les

frais que vous jugerez convenables. (Us sorlenl.)

SCÈNE V.

Même ville. — Un appartement dans la même maison.

Entrent d'un côté ÉNOBAREUS, de l'autre ÉaOS.

ÉNOBARBUS. Eli bien, mon cher Éros?

ÉROS. 11 est arrivé d'étranges nouvelles, seigneur.

ÉNOBARBUS. QucUes sont-ellcs?

ÉROS. César et Lépide ont fait la guerre à Pompée.
ÉNêBARBUs. C'est déjà vieux : quelle en a été l'issue?

ÉROS. César, après avoir prolité des services de Lépide

dans la guerre contre Pompée, a refusé de voir en lui son

égal ; il n'a pas voulu qu'il partageât la gloire de cette ex-

pédition; non content de cela, il l'accuse d'avoir entretenu

avec Pompée une correspondance écrite , et, sans autre forme

de procès, il le fait arrêter. Voilà donc le pauvre triumvir

entre quatre murs jusqu'à ce que la mort l'élargisse.

ÉNOBARBUS. Alnsi, ô monde ! tu n'as plus que deux tigres

en présence : tu auras beau jeter entre eux toutes les pro-

visions que tu possèdes, ils se dévoreront l'un l'autre. Où
est Antoine ?

ÉROS. Il se promène dans les jardins,— comme cela, fou-

lant aux pieds l'arbuste qui se rencontre devant lui, s'é-

criant de temps à autre : «Imbécile Lépide ! » et menaçant la

tête de celui de ses officiers qui a assassiné Pompée.
ÉNOBARBus. Notre nombreuse flotte est prête à mettre à la

voile.

ÉROS. Pour aller attaquer l'Italie et César; en outre, Do-
mitius, Antoine désire vous parler un instant. J'aurais

dû remettre mes nouvelles à un autre moment.
ÉNOBARBus. C'cst sans doute poiu- quelque bagatelle; mais

n'importe.— Conduisez-moi vers Antoine.

ÉROS. Venez, seignem-, {Ils sorlenl.)

SCÈNE VI.

Rome. — Un appartement dans le palais de César.

Entrent CÉSAR, AGRIPPA et MÉCÈNE.

CÉSAR. Au mépris de Rome, il a fait tout cela, et plus en-
core, dans Alexandrie; — voici comment les choses se sont

passées. Dans la place publique, sur un tribunal d'argent,

Cléopàtre et lui, assis sur des sièges d'or, ont été publique-
ment intronisés; à leurs pieds étaient assis Césarion, qu'ils

qualifiaient de fils de mon père, et toute la race illégitime à
laquelle leurs débauches ont donné naissance. Il a conféré

à Cléopàtre le gouvernement de l'Egypte ; il l'a proclamée
reine absolue de la Syrie, de l'île de Chypre et de la Lydie.

MÉCÈNE. Et tout cela en public?

CÉSAR. Au milieu même de la place destinée aux exercices

publics, il a proclamé ses fils rois des rois ; il a donné à
Alexandre la grande Médie, le royaume des Parthes et l'Ar-

ménie; à Plûlémée il a assigné "la Syrie, la Cilicie et la

Phénicie; elle, ce jour-là, s'est montrée en public sous le

costume de la déesse Isis ; et déjà, souvent, il lui était ar-
rivé, dit-on, de donner audience dans cet appareil.

MÉCÈNE. 11 faut que Rome en soit instruite.

AGRIPPA. Rome qui, déjà fatiguée de l'insolence d'Antoine,
lui retirera son estime.

CÉSAR. Le peuple en est instruit, et déjà il a reçu ses ac-.
cusations.

AGRIPPA. Qui accuse-t-il?

CÉSAR. César. 11 se plaint de ce qu'ayant dépouillé Sextus
Pompée de la Sicile, je ne lui ai point donné sa part de cette

île; il dit m'avoir prête des vaisseaux que je ne lui ai point
rendus; enfin, il s'indigne que Lépide ait été déposé du
triumvirat, et que j'aie confisqué tous ses biens.

AGRIPPA. Seigneur, il faut répondre à ces accusations.
CÉSAR. Cette réponse est déjà faite, et le messager qui en

est porteur est parti. Je lui mande que Lépide était devenu
trop cruel; c)u'îl abusait de son immense autorité, et que sa
déposition était méritée. Quant à mes conquôles, je lui eu
accorde sa part; mais, à mon tour, je lui demande ma
part de l'Arménie et des autres royaumes qu'il a conquis.

MÉCÈNE. 11 ne consentira jamais a cela.

CÉSAR. Alors, de mon côte, je ne lui concéderai pas non
plus ses demandes.

Entre OCTAVIE.

, OCTAVIE. Salut, César ! Salut, mon seigneur ! Salut, bien-
aimé César !

CÉSAR. Devais-je m'attendre à donner à ma sœur le titre

de répudiée ?

OCTAVIE. Vous n'avez point sujet de me donner ce titre.

CÉSAR. Pourquoi venir ainsi nous surprendre ? Pourquoi
ce retour imprévu ? Tune reviens pas comme il convient à
la sœur de César. La femme d'Antoine devrait avoir une
armée pour précéder sa marche; les hennissements des
chevaux devraient annoncer son approche longtemps avant
qu'elle parût; les arbres du chemin devraient être chargés
de spectateurs fatigués par une longue attente; que dis-je?
la poussière élevée sous les pas de ton nombreux cortège
devrait monter comme un nuage vers la voûte des cieux

;
mais tu es arrivée à Rome comme la villageoise qui va au
marché, et tu as prévenu les honneurs que t'aurait rendus
notre tendresse , oubhant que souvent l'affection se perd
quand on en supprime les témoignages. Nous aurions dû
venir à ta rencontre par mer et par terre, et t'offrir à cha-
que pas de nouveaux témoignages de notre allégresse.

OCTAVIE. Seigneur, si je suis venue ainsi, ce n'est pas que
j'y sois forcée, c'est de mon plein gré. Seigneur, Marc-An-
toine, apprenant vos préparatifs de guerre, en a instruit
mon oreille affligée; sur quoi, je lui ai demandé la per-
mission de venir vous trouver.

CÉSAR. Et cette permission, il te l'a sans peine accordée,
car tu étais un obstacle interposé entre lui et ses passions
impudiques.

OCTAVIE. Ne dites point cela, seigneur.
CÉSAR. J'ai les yeux sur lui, et les vents m'apportent la

nouvelle de tous ses actes. Où est-il maintenant?
OCTAVIE, A Athènes, seigneur.

CÉSAR. Non, ma sœur; non, épouse outragée; Cléopàtre,
d'un coup d'œU, l'a rappelé auprès d'elle. Il a donné son em-

I pii-e à une prostituée, et tous deux maintenant s'occupent



ANTOINE ET CLEOPATRE. 141

à armer contre moi tous les rois de la terre. Il a rassem-

blé Bocchus, roi de Libye; Archélaûs, roi, de Cappadoce;

Philadelphos, roi de Paphlagonie; Adallas, roi de Thrace;

Malchus, roi d'Arabie ; le roi de Pont; Hérode de Judée;

Mithridate, roi de Comagène; Polémon, roi des Mèdes;

Amynlas, roi de Lycaonie, et une foule d'autres que je passe

sous silence.

ocTAviE. Ah ! malheureuse, dont le cœur est partagé entre

deuï objets chéris qui sont hostiles l'un à l'autre!

CÉSAR. Sois ici la bien venue. Tes lettres ont retardé notre

rupture, jusqu'au moment où j'ai vu les outrages dont tu

étais l'objet et les périls qu'entraînerait une plus longue

inertie. Console-toi, résigne-toi aux circonstances qui jettent

sur ton bonheur le nuage de ces inévitables nécessités, et

laissons tranquillement les destins suivre leur cours. Sois

la bien venue à Rome : je n'ai rien au monde de plus cher

que toi; lu as été trompée au delà de tout ce qu'on peut

concevoir ; et les dieux puissants, pour te donner la répara-

tion qui t'est due, ont fait choix de nous et de ceux qui t'ai-

ment. Console-toi, et sois la bien venue auprès de nous.

AGRIPPA. Soyez la bienvenue, madame.
MÉCÈNE. Madame, soyez la bien venue; tous les cœurs à

Rome vous aiment et vous plaignent. Seul, l'adultère An-
toine, sans frein dans ses abominations, vous répudie pour

livrer sa puissance aux mains d'une misérable qui s'en fait

contre nous un sujet d'insulte et de triomphe.

OCTAVIE. Est-il bien vrai, seignem*?

CÉSAR. Rien n'est plus certain. Ma sœur, sois la bien ve-

nue ; je t'en conjure , arme-toi de résignation , ma sœur
bien-aimée! {Ils sortent.

)

SCÈNE VIL

Le camp d'Antoine, près du promontoire d'Actium.

Arrivent CLEOPATRE et ÊNOBARBUS.

CLÉOPATRE. Tu mc Ic payeras, sois-en sûr.

ÉNOBARBus. Mais pourquoi donc? pourquoi?

CLEOPATRE. Tu t'es opposé à ce que j'assistasse en personne
à cette guerre ; tu as prétendu qu'ici ma présence était dé-

placée.

ÉKOBARBus. Voyous, est-ellc convenable?

CLEOPATRE. Si elle est convenable? Prouve-moi qu'il ne

convient pas que je sois ici en personne.

ÉKOBARBUS, à part. Je sais bien la réponse que je pour-

rais faire
;
je pourrais répondre : Si nous voulions aller à

la guerre avec les chevaux et les cavales tout ensemble, les

chevaux deviendi-aient inutiles, car chaque cavale porterait

un cheval et son cavalier.

CLEOPATRE. Que dis-tu?

ÉKOBARBUS. Votre présence doit nécessairement embar-
rasser Antoine ,

préoccuper son cœur et son esprit, et lui

prendre im temps précieux. On le blâme déjà de sa frivolité,

et l'on prétend à Rome que l'eunuque Photin et vos femmes
ont la direction de cette guerre.

CLEOPATRE. Que RomB disparaisse dans un gouffre, et

qu'elles se dessèchent les langues qui parlent contre nous!

je suis intéressée à cette guerre, et, au nom du royaume
que je gouverne, je dois y figurer comme si j'étais homme;
tes objections sont inutiles : je ne resterai point en arrière.

ÉKOBARBUS. Eh bien, je me tais. Voici l'empereur.

Arrivent ANTOINE et CANIDIUS.

ANTOINE. N'est-il pas étrange, Canidius, que son armée,
partie de Tarente et de Rrindes, ait pu en si peu de temps
franchir lamer d'Ionie et s'emparer de Toryne? (4 Cféopdtre.)

Tu sais cette nouvelle, ma charmante?
CLEOPATRE. Ceux quB la diligence étonne le plus, ce sont

les pai-esseux.

ANTOINE. Voilà un reproche mérité adressé à notre indo-

lence et qui ferait honneur au guerrier le plus brave.—
Canidius, nous nous mesurerons avec lui sur mer.

CLEOPATRE. Sur mer I et puis ?

CANIDIUS. Pourquoi, mon seigneur?
ANTOINE. Parce qu'il nous présente le combat.
ÉNOBARBUS. Vous lui avcz bien offert de se mesurer avec

lui en combat singulier.

cASiDHjs. Oui, et de prendre pour champ clos la plaine de
Pbarsale où César vainquit Pompée; mais ce déli ne lui

présentant aucun avantage, il a refusé d'y répondre; imitez

son exemple.

ÉNOBARBUS. Vos équipagBS sont en mauvais état ; vos ma-
telots ne sont que des muletiers, des moissonneurs levés à
la hâte et par force. La flotte de César porte les marins qui

ont combattu Pompée ; ses vaisseaux manœuvrent avec cé-

lérité : les vôtres sont lourds; il n'y a pour vous aucun dés-

honneur à refuser le combat sm- mer dès que vous êtes

prêt à l'accepter sur terre.

ANTOINE. Sur mer, sur mer.
ÉNOBARBUS. Mou bravc général, vous rendez par là inutile

votre habileté et votre supériorité dans le commandement
des armées de terre ; vous vous privez des secours de vos

légions, composées en grande partie d'une infanterie aguer-

rie; vous annulez les fruits de votre expérience et de vos

talents renommés ; vous renoncez aux moyens qui vous

promettent un succès assuré, pour vous livrer aux aveugles

chances du hasard.
ANTOINE. Je suis décidé à combattre sur mer.
CLEOPATRE. J'ai soixante vaisseaux; César n'en a pas de

meilleurs.

ANTOINE. Nous brûlerons nos navires inutiles; avec les

autres, dont nous mettrons les équipages au grand complet,

nous attendrons César au promontoire d'Actium, et nous
le battrons : si nous succombons, nous pourrons alors

prendre notre revanche sur terre.

Arrive UN MESSAGER,

ANTOINE, continuant. Quel sujet t'amène?
LE MESSAGER. La nouvcUc se confirme, seigneur; on si-

gnale la flotte de César ; il a pris Toryne.
ANTOINE. Se peut-il qu'il soit là en personne ? C'est im-

possible ; il est bien étrange que son armée y soit déjà. —
Canidius, tu commanderas sur terre nos dix-neuf légions et

nos douze mille chevaux; nous allons nous rendre à bord
de la flotte. — Viens, ma Thétis !

Arrive UN SOLDAT.

ANTOINE, continuant. Qu'y a-t-il, mon brave ?

LE SOLDAT. uoble empercup ! ne combats point sur mer;
ne te confie point à des planches pourries. {Montrant son
épée et découvrant sa poitrine.) Fie-toi à cette épéeet à ces

blessures; laisse barboter dans l'eau les Égyptiens et les

Phéniciens ; nous, nous sommes accoutumes à combattre
de pied ferme et à vaincre sur terre.

, ANTOINE. Allons, allons, partons. {Antoine, Cléopâtre et

Énobarbus s'éloignent.)

LE SOLDAT. Par Hercule, je crois avoir raison.

CANIDIUS. Oui, soldat; mais en ce moment la raison a
perdu son empire sur notre général : notre guide se laisse

conduire, et nous sommes commandés par des femmes.
LE SOLDAT. N'est-ce pas à vous qu'est confié sur terre le

commandement des légions et de toute la cavalerie ?

CANIDIUS. Marcus Octavius, Marcus Justéius, Publicola et

Célius, commandent sur mer; mais nous avons l'ordre de
rester tous à terre. Cette célérité de César passe toute

croyance.

LE SOLDAT. Pendant qu'il était encore à Rome, son armée
se rendait à sa destination par petits détachements, de {na-

nière à tromper l'observateur le plus habile.

CANIDIUS. Sais-tu quel est son lieutenant?

LE SOLDAT. C'est, dit-ou, un nommé Taiirus.

CANIDIUS. Je le connais.

Arrive un IVIESSAGER.

LE MESSAGER. L'empereur mande Canidius.

CANIDIUS. Le temps est gros de nouvelles, et en enfante à

chaque minute. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE Vin.

Une plaine près d'Actium.

Arrivent CÉSAR, TAURUS, et plusieurs Officiers et Soldats.

cÉSAB. Taurus,

—

TAURUS. Seigneur?
CÉSAR. Évite tout engagement sur terre; maintiens ton

armée intacte : ne présente pas le combat avant que nous
ayons terminé sur mer. Conforme-toi de point en point aux
ordres que contient cet écrit : ce moment va décider do

notre fortune. {Ils s'éloignent.)
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Arrivent ANTOINE et ÉNOBARBUS.

ANTOINE. Plaçons nos escadrons du côté de la montagne,
en face de larmée de César; de ce point nouspouiTons dé-
couvrir le nombre de ses vaisseaux et agir en conséquence.
{On voit défiler, d'un côté, Canidius à la lélede ses légions ;

de l'autre, Taurus, lieutenant de César, à la lête des siennes:
des qu'ils se sont éloignés, on entend le bruit d'un combat
naval.)

Le bruit continue. Revient ÉNOBARBUS.

ÉNOBAnBus. C'en est fait, tout est perdu ! je no puis en
voir davantage : le vaisseau amiral de la flotte égyptienne,
l'Antoniade', suivi de ses soixante voiles, vire de bord et

prend la fuite : ce spectacle a fait sur mes yeux Tetret de
la foudre.

Arrive SCARUS.

scABus. A nous, dieux et déesses, et tout le conseil de l'O-
lympe !

ÉNOBARBUS. Pourquol ce transport?
SCARUS. Le plus beau tiers du monde est perdu par la plus

déplorable ignorance : nous Aenons de dire adieu de gaieté
de cœur à des royaumes et à des provinces.

ÉNOBARBUS. Quelle est la situation actuelle du combat ?

scABus. De notre côté, c'est comme si la peste promenait
sa faux contagieuse, et la mort est inévitable. Cette infâme
prostituée d'Egypte, que la lèpre l'étouffé I

— Au beau mi-
lieu du combat, cjuand nos deux fortunes, telles que deux
sœurs jumelles, étaient de tout point semblables, si même
la nôtre n'avait l'avantage, — Cléopàtre, — qu'elle soit à
jamais maudite !— je ne sais quel taon est venu la piquer;
mais telle qu'une génisse au mois de juin, déployant toutes
ses voiles, elle s'est mise à fuir.

ÉNOBARBUS. .J'en ai été témoin; ce spectacle m'a fait mal,
et je n'ai pu en soutenir plus longtemps la vue.

SCABUS. A peine a-t-cUe viré de bord, qu'Antoine, l'il-

lustre victime de son magique pouvoir, a déployé les ailes
de ses vaisseaux, et, abandonnant le combat au plus fort
de l'action, tel qu'un insensé, il s'est mis à voler après elle;

je n'ai jamais rien vu de si honteux, jamais l'expérience,
la bravoure, l'honneur, ne se sont aussi iiidiguement trahis.

ÉNOBARBUS. Hélas! hélas!

Arrive CANIDIUS.

CANIDIUS. Noire fortune sur mer est épuisée et coule à
fond de la manière la plus lamentable; si notre général s'é-
tait montré ce qu'il était jadis, tout aurait bien été. Oh ! il

nous a donné honteusement l'exemple de la fuite.

ÉNOBARBUS, à part. Ah ! les choses en sont à ce point ! en
ce cas, bonsoir.

c.vNiDius. Ils ont pris dans leur fuite la route du Pélo-
ponnèse.

SCARUS. Nous pouvons facilement nous y rendre, et j'irai
attendre là l'événement.

CANIDIUS. Je vais faire ma soumission à César , avec mes
légions et ma cavalerie : déjà six rois m'ont montré l'exemple.

^
ÉNOBARBUS. Jc continuci'ai à suivre la fortune chancelante

d'Antoine, quoique ma raison me conseille le contraire.
[Ils s'éloignent.)

SCÈNE IX.

Alexandrie. — Un appartement du palais.

Entrent ANTOINE et PLUSIEURS SERVITEURS.

ANTOINE. Écoutez ! la terre me défend de la fouler désor-
mais sous mes pas ; elle a honte de me porter ! Amis, ap-
prochez; la nuit m'a surpris dans ce monde, et j'ai pour
jamais perdu mon chemin : — j'ai un navire chargé d'or,
je vous le donne

; partagez-le entre vous : fuyez, et faites
votre paix avec César.

LES SERVITEURS. Nous, fuir ! jamais!
ANTOINE. J'ai fui moi-même , et j'ai appris aux lâches à

tourner le dosa l'ennemi. Amis, éloignez-vous; j'ai adopté
un parti dans lequel je n'ai plus besoin de vous : partez, mes
teors sont dans le port, prenez-les.— Oh! j'ai partagé la
fuite d'un ebjet que je rougis maintenant de regarder; il

n est pas jusqu'à mes cheveux qui ne s'indignent ; les blancs
reprochent aux noirs leur impudence, et ces derniers accu-

' ta galère capitane ^ue montait Çléopâtre s'appelait VAntoniade,

sent les autres de lâcheté et de faiblesse. — Amis, parlez
;

je vous donnerai des lettres pour des amis qui vous apla-
niront la route auprès de César. Je vous en conjure, ban-
nissez la tristesse; ne manifestez aucune répugnance à me
quitter. Embrassez le parti que mon désespoir vous pres-
crit; abandonnez qui s'abandonne. Rendez-vous au rivage;
je vais vous mettre en possession du vaisseau dont je vous
ai parlé, et de son trésor. Laissez-moi, je vous prie, un mo-
ment.— Je vousenprie,car j'ai perdu le droit de vous com-
mander; — j'irai vous rejoindre tout à l'heure. (Il s'assied.)

Entrent ÉROS et CLÉOPÀTRE, qui s'avance soutenue parCHAlUIION
et IRAS.

ÉROS. Abordez-le, madame:— consolez-le.
IRAS. Consolez-le, reine blen-aimée.
CHARMioN. C'est tout cc que vous pouvez pour lui.

CLÉOPÀTRE. Laissez-moi m'asseoir. OJunoii!
ANTOINE, à Èros, qui lui montre Cléopâlre. Non, non, non,

non, non.
ÉROs. La voyez-vous, seigneur?
ANTOINE. Oh ! arrière, arrière, arrière.

CHARMION. Madame,

—

IRAS. Madame; impératrice bien-aiinée!—
ÉROS, Seigneur, seigneur I

ANTOINE. Oui, seigneur, oui ; — à Philippes, il tenait son
épée dans le fourreau comme un danseur, tandis que' je
frappais le maigre et ridé Cassius; et ce fut moi qui don-
nai le coup de grâce au forcené Brutus; il ne combaltait
que par ses lieutenants, et n'avait aucune expérience de la
guerre ; et voilà qu'aujourd'hui,— n'importe.

CLÉOPÀTRE. Écartez-vous.
Éiios. La reine, seigneur, la reine.

IRAS. Allez vers lui, madame; parlez-lui dans la confusion
qui l'accable

;
parlez-lui.

CLEOPATRE. Eu bien, soutenez-moi donc.— Hélas!
ÉROS. Noble seigneur, levez-vous; la reine s'avance; sa

tète est penchée, et la mort est prête à la saisir. Mais un
mot de consolation de votre bouche va la rappeler à la vie.

ANTOINE. J'ai forfait à l'honneur; ma conduite est infâme.
Ér.os. Seigneur, la reine, —
ANTOINE. Reine d'Egypte, à quel état m'as-tu réduit! Vois,

je détourne mes yeux de toi pour te cacher ma honte, et
mes regards se reportent en arrière sur les monuments de
ma ruirteet de mon déshonneur.

CLEOPATRE. scigncur, seigneur I pardonnez-moi la fuite
de nies vaisseaux; j'étais loin de prévoir que vous alliez
me suivre.

ANTOINE. Reine d'Egypte, tu savais Irop bien que mon cœur
était inséparablement "lié à ton gouvernail, et que tu m'en-
Iraiuerais après toi ; tu connaissais ton empire absolu sur
mon âme; lu savais qu'un signe de tes yeux m'eût fait

désobéir aux dieux mêmes.
CLÉOPÀTRE. Oh! pardonnez-moi.
ANTOINE. 11 me faut maintenant envoyerà ce jeune homme

d'humbles supplications, et descendre avec lui aux expé-
dients de la bassesse, moi qui régnais en maître sur la
moitié du monde, faisant et défaisant à mon gré les for-
tunes ; tu savais à quel point tu m'avais asservi, et que mon
épée, esclave de ma tendresse, lui obéirait en toute cir-
constance.

CLÉOPÀTRE. Oh! pardon, pardon.
ANTOINE. Ne pleure pas; une seule de tes larmes vaut tout

ce qui a été gagné et perdu. Embrasse-moi; ce baiser me
dédommagera de tout. J'ai envoyé vers César le gouverneur
de nos enfants; est-il revenu ? Mon amour, je me sens
abattu : qu'on m'apporte du vin et quelques rafraîchisse-
ments. La fortune sait que plus elle frappe, plus je méprise

''

ses cowps. {Ils sortent.)

SCÈNE X.

Le camp de César en Egypte.

Arrivent CÉSAR, DOLABELLA, THYRÉUS et Antres.

CÉSAR. Faites venir l'envoyé d'Antoine.— Le connaissez-
vous?

DOLABELLA. C'est le gouvemeur de ses enfants. Jugez d&
l'état critique auquel il est réduit, puisqu'il vous envoie une
si chétive plume de son aile, lui qui, U y a quelques mois,

'

avait des rois pour ses messagers.
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Arrive EUPHROMIUS.

CÉSAR. Approche, et parle.

EuniROMOS. Mortel obscur, je viens de'puté par Antoine ;

jusqu'à ce jour, j'étais aussi inutile à ses desseins que l'est

au vaste Océan la goutte de rosée qui scintille sur la feuille

du myrte. -i

CÉSAR. Soit; fais connaître ton message.

EDPHRONius. Il te reconnaît pour l'arbitre de son sort, et

demande qu'il lui soit permis de vivre en Egypte ; si cela lui

est refusé, il se borne à te demander de le laisser respirer

entre le ciel et la terre en simple citoyen dans Athènes :

voilà pour ce qui le regarde. Quant à Ciéopâtre, elle rend

hommage à ta grandeur ; elle se soumet à ta puissance, et

te demande pour ses enfants cette com'onne des Ptolémées

que la fortune te livre.

CÉSAR. Pour ce qui est d'Antoine, je suis sourd à sa re-

quête; quanta la reine, je consens à l'entendre et à lui ac-

corder ce qu'elle désire; mais c'est à condition qu'elle

chassera de l'Egypte son amant perdu sans ressource ou lui

ôtera la vie; cela fait, je prêterai l'oreille àsa prière. Porte-

leur à tous deux ma réponse.

EUPHRONius. Que la fortune vous accompagne!

CÉSAR. Reconduisez-le à travers nos lignes. {Euphronius

( s'éloigne.)

CÉSAR, conlinuant, à Thyréus. Le moment est venu d'es-

sayer le pouvoir de ton éloquence; pars à l'instant, détache

Clêopâtre de la cause d'Antoine; promets en mon nom tout

ce qu'elle demandera; ajoutes-y des offres de ton chef; les

femmes, au sein même de la prospérité, sont loin d'être

fortes ; mais le malheur rendrait parjure la plus pure des

vestales. Emploie toutes les i-essources de ton habileté, Thy-

réus ; tu fixeras toi-même ta récompense; ta volonté fera loi.

THïRÉus. César, j'y vais.

CÉSAR. Observe l'attitude d'Antoine dans son malheur;
étudie et cherche à pénétrer les mouvements de son âme.

THYRÉUS. César, je le ferai. (Ils s'éloignent.)

SCÈNE XI.

Alexandrie. — Un appartement du palais.

Entrent CLEOPATRE, ÉNOBARBUS, CHARMION et IRAS.

CLÉoPATRE. Quel parti prendre, Énobarbus?

ÉNOBARBUS. Faire vos réflexions et mourir.

CLÉOPATRE. Est-ce Autoine ou moi qu'il faut accuser de ce

qui arrive?

ÉNOBARBUS. Antoiue seul, qui a permis à ses passions de

maîtriser sa raison. Qu'importe qiie vous ayez fui de ce

théâtre imposant de la guerre, ou la terreur passait tour

à tour dans tous les rangs? Était-ce une raison pour vous

suivre ? Les faiblesses de son cœur n'auraient pas dû

frapper de vertige sa capacité guerrière dans un moment
où la moitié du monde combattait contre l'autre, et alors

que sa destinée personnelle était en cause : c'a été une ac-

tion aussi honteuse que déplorable de suivre vos vaisseaux

dans leur fuite, aux yeux de sa flotte étonnée.

CLÉOPATRE. Tais-toi, je te prie.

Entrent ANTOINE et EUPHRONIUS.

ANTOINE. Est-ce là sa réponse?

EUPHRONIUS. Oui, seigneur.

ANTOINE. Ainsi la reine sera bien accueillie si elle veut

me sacrifier?

EUPHRONIUS. Il l'a déclaré ainsi.

ANTOINE. 11 faut qu'elle en soit instruite.

—

[A Cléopâlre.)

Envoie à César cette tête qui grisonne, et il te donnera tous

les royaumes que tu pourras désirer.

CLÉOPATRE. Cette tête, seigneur ?
^

ANTOINE, à EupfironiMS. Retourne auprès de lui; dis-lui

que son front est couronne des roses de la jeunesse, et qu'à

son âge le monde attend de lui quelque chose qui sorte des

eri'ernents vulgaires : ses trésors, ses vaisseaux, ses légions,

peuvent être à la disposition d'un lâche, et obtiendraient,

au service d'un enfant, les mêmes succès que sous le com-
mandement de César; c'est pourquoi je le somme de mettre

de côté les avantages que lui a conférés la fortune, et de

venir se mesurer, l'épée à la main et seul à seul, avec un
homme sur le déclin de l'âge et de la puissance! Je vais le

lui écrive; suis-moi. [Anloine et Euphronius sortent.)

ÉNOBARBUS. Commc il est probable, en effet, que César

victorieux ira compromettre sa fortune et se donner en spec-

tacle contre un spadassin ! Je vois que le jugement des

hommes se modifie avec leur fortune, et que leur âme
éprouve les mêmes altérations que leur situation extérieure.

Comment, sans avoir perdu le sens, s'imaginer quel'heureux

César relèvera le gant que son dénûment lui jette I César^

tu as aussi vaincu sa raison.

Entre UN SERVITEUR.

LE SERVITEUR. Un cuvoyé de César.

CLÉOPATRE. Eh quoi! sans plus de cérémonie?—Vous le

voyez, mes filles ? Ils se détournent avec dédain de la rose

épanouie, ceux qui en adoraient à genoux le bouton. —
Faites entrer.

ÉNOBARBUS, à part. Ma conscience et moi, nous commen-
çons à n'être plus d'accord. La fidélité aux insensés est une
folie : cependant celui qui a la constance de rester fidèle à

son maître décliu est le vainqueur du vainqueur de son

maître, et conquiert une place dans l'histoire.

Entre THYRÉUS.

CLÉop.wRE. La volonté de César?

THYRÉUS. Je vous la ferai connaître en particulier.

CLÉOPATRE. 11 n'y a ici que mes amis; parle hardiment.

THYRÉUS. Peut-être sont-ils aussi les amis d'Antoine.

ÉNOB.wBus. Ses amis sont maintenant aussi rares que ceux

de César sont nombreux, sans quoi il n'aurait pas besoin de

nous. S'il plaît à César, notre maître volera au-devant de

son amitié; pom- nous, ses amis sont les nôtres, et notre

affection est acquise à César.

THYRÉUS. Soit. — Écoutez-moi donc, reine illustre. César

vous conjure d'ouMier votre situation présente, pour vous

ressouvenir seulement qu'il est César.

CLÉOPATRE. C'est uscT d'uuB géuérosîté royale : poursuis.

THYRÉUS. Il sait qu'en vous attachant à Antoine, vous avez

cédé non à l'amour, mais à la crainte.

CLÉOPATRE. Oh!
THYRÉUS. C'est pourquoi il vous plaint, et regarde les ta-

ches faites à votre honneur comme forcées et non méritées.

CLÉOPATRE. César est un dieu qui sait démêler la vérité;

mon honneur ne s'est pas donné; il n'a cédé qu'à la force.

ÉNOBARBUS, à part. Pourm'assurer du fait, je vais le de-

mander à Antoine. Seigneur, seigneur, je vois que vous

faites eau de toutes parts, il faut que je vous laisse couler à

fond tout seul; car ceux qui tiennent à vous de plus près

vous quittent. [Énobarbus sort.)

THYRÉUS. De quelle requête me chargez-vous pour César ?

car il ne demande que l'occasion de vous obliger. Il serait

charmé si vous vouliez vous faire de sa fortune un appui

poiu- vous étayer; mais il serait au comble de la joie d'ap-

prendre de moi que vous avez quitté Antoine et que vous

vous êtes placée sous la protection du maître du monde.
CLÉOPATRE. Quel cst tounom?
THYRÉUS. Mon nom est Thyréus.

CLÉop.ATRE. Gracieux messager, porte au grand César ma
réponse. — Je baise par ton intermédiaire sa main victo-

rieuse; dis-lui que je suis prête à déposer ma couronne à

ses pieds et à fléchir le genou devant lui; dis-lui que sa

voix souveraine peut prononcer sur le sort de l'Egypte.

THYRÉUS. Vous prcnez le parti le plus honorable. Quand
la sagesse et !a fortune sont aux prises, si la première a la

prudence de ne faire que ce qu'elle peut, aucun événement

ne saurait l'ébranler ; accordez-moi la faveur de baiser

humblement votre main.
CLÉOPATRE, lui présentant sa main. PUis d'une fois le

père de votre César, après avoir médité la conquête des

empires, daigna imprimer sa lèvre sur cette chétive main,

et la couvrir d'une pluie de baisers.

Rentrent ANTOINE et ÉNOBARBUS.

ANTOINE. Des faveurs, par Jupiter Tonnant!— Qui es-tu,

drôle ?

THYRÉUS. L'exécuteur des ordres de l'homme le plus puis-

sant et le plus digue d'être obéi.

ÉNOBARBUS. Tu scras fouetté.

ANTOINE. Approche, misérable.— Ciel et enfer ! toute mon
autorité m'abandonne. Naguère, au seul son de ma voix,

pareils à des écoliers à la débandade, les rois accouraient

à moi en criant : «Qu'ordonnez-vous?» Êtes-vous sourdsî
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Antoink. Tu n'iu jamais cU: au'une impuiUqiic. (Acte III, scène ii, page lU.)

je suis encore Antoine. Emmenez ce drôle, et frappez-le

de verges.

ÉNOBARBUS. Il vaut micux se jouer à un lionceau qu'à un
^ieux lion mourant.

ANTOINE. Lune et planètes ! fouettez-le : fussent-ils vingt

des plus puissants d'entre les trihutaires qui reconnaissent

l'autorité de César, si je le surprenais se permettant de bai-

«er la main de cette femme, — quel est son nom depuis
•qu'elle n'est plus Cléopàtre?— Fouettez-le, mes amis, jus-

qu'à ce que, pareil à un enfant qu'on châtie, vous le voyiez,

le visage défiguré par la douleur, implorer sa grâce à grands
cris. Qu'on Temmene.

THYRÉus. Marc-Antoine,

—

ANTOINE. Entraînez-le hors d'ici : après l'avoir fouetté,

vous le ramènerez.—Ce valet de César lui portera de ma
part un message. (On emmène Thyréus.)

ANTOINE, continuant, à Cléopâlre. Tu étais à moitié flétrie

avant que jeté connusse.— Eh quoil je me suis abstenu à
Rome d'appuyer ma tête sur l'oreiller conjugal? j'ai re-

noncé à obtenir une postérité légitime de la perle des fem-
mes, et pourquoi? pour me voir trompé pau- une perfide

qui descend jusqu'à des valets !

CLÉOPÀTRE. Seigneur,—
ANTOINE. Tu n'as jamais été qu'une impudique. Mais

quand nous nous endurcissons dans le vice, les dieux, mal-
heureux que nous sommes, nous frappent d'aveuglement;
ils éteignent dans la turpitude les lumières de notre raison,
nous font adorer nos erreurs, et rient de nous voir courir
à notre honte.

CLÉOPATRE. Ensuis-jedonc venue àce point d'humiliation?
ANTOINE. Je t'ai trouvée comme un morceau refroidi

sur l'assiette de César expiré; que dis-je? tu n'étais plus
que les restes de Cneïus Pompée , sans compter toutes les
heures libertines qu'a dérobées ton impudicité et que la re-
nommée n'a point enregistrées : car, j'en ai la conviction,
tu ne sais pas ce que c'est que la continence ; c'est tout au
plus SI tu peux le deviner par conjecture.

CLÉOPATRE. Où en voulez-vous venir?
ANTOINE. Permettre à un drôle qui accepte un salaire et

vous dit. Dieu vous le rende I de toucher familièrement la

main qui joue avec la mienne, ce sceau royal, ce garant
de la foi des grands cœurs!— Oh ! que ne suis-je dans les

montagnes de Basan! ma voix y dominerait les mugisse-
ments de tous les animaux à cornes ! je n'ai pour cela que
de trop cruels motifs ; et si je mettais de la modération à le

proclamer, je ressemblerais au condamné qui, la hart au
cou, remercierait le bourreau de son adresse expéditive.

Plusieurs SERVITEURS ramènent THYRÉUS.

ANTOINE, continuant. L'a-t-on fustigé ?

PREMIER SERviTEDR. Comme il faut, seigneur.

ANTOINE. A-t-il crié? a-t-il demandé pardon?
PREMIER SERVITEUR. 11 a demandé grâcc.

ANTOINE, à Thyréus. Si ton père vit encore, il regrettera

de n'avoir pas eu une fille au Heu de toi; et toi, tu ne te ré-

jouiras guère de suivre César dans son triomphe, en son-

geant que pour lui tu as été fouetté : à l'avenir, que la

blanche main d'une dame te donne la fièvre ; tremble, rien

qu'en la voyant. Retourne vers César; dis-lui comment on
t'a traité; n'oublie pas de lui dire à quel point il m'a mis
en colère, car il affecte l'orgueil et le dédain, et envoyant
ce que je suis il oublie ce que je fus ; il m'irrite, ce qui

n'est pas difficile en ce moment où mon heureuse étoile,

qui guidait naguère ma destinée, s'est détachée de son or-

bite et s'est plongée dans l'abîme de l'enfer. S'il est mé-
content de ce que j'ai dit et de ce que j'ai fait, dis-lui qu'il

a en sa puissance Hipparque, mon atfranchi, et que, par
mesure de représailles, il peut le fustiger, le pendre ou le

mettre à la torture, comme il lui plaira : propose-lui cet expé-
dient. Retire-toi avec ta flagellation; va-t'en. (Thyréus sort.)

CLÉOPATRE. Avez-vous fini?

ANTOINE. Ah ! l'astre de mes nuits est maintenant éclipsé ;

et ce présage suffirait à lui seul pour annoncer la chute
d'Antoine.
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Gésar. Il me traite d'enfant, et me gourmande. (Acte IV, scène i''', page 145.)

CLÉOPATIŒ. Il faut que j'attende qu'il ait terminé.
ANTOINE. Quoi I pour tlatler César, tu ne rougis pas d'é-

changer d'amoureux regaî'ds avec un de ses valets ?

CLÉOPATRE. Ne pas me connaître encore!
ANTOINE. Me montrer de la froideur, à moi!
CLÉOPATRE. Ah ! si tels sont mes sentiments pour toi, que

de mon cœur glacé le ciel fasse pleuvoir une grêle homi-
cide et empoisonnée ;

— que le premier grêlon tombe sur
ma tête, et qu'en se dissolvant il fasse dissoudre ma vie

;

que le second frappe Césarion ', et ainsi de suite, jusqu'à
ce que toute ma postérité, ainsi que tous mes braves
Égyptiens, nagent sans vie, privés de sépulture, dans les

flots de cette grêle fondue, dévorés par les insectes du Nil.

ANTOINE. Je suis Satisfait. César compte s'établir dans
Alexandrie; c'est là que je l'attends pour le combattre.

Notre armée de terre s'est courageusement maintenue ; notre

flotte dispersée s'est ralliée et présente encore sm- les mers
un appareil menaçant. Qu'avais-je donc fait de mon cou-
rage?— Écoute, Cléopâtre ; sije reviens encore du "champ de
bataille pour déposer un baiser sur tes lèvres, je reviendrai

couvert de sang. Mon glaive et moi, nous allons nous con-
quérir une place dans l'histoire. J'espère encore en lui.

CLÉOPATRE. Je reconnais mon vaillant héros.

ANTOINE. Mes forces, mon courage, ma vie vont être tri-

plés, et je vais combattre à outrance. Quand mes heures
coulaient heureuses et prospères, avec moi les vaincus ra-

chetaient leur vie par une plaisanterie; mais maintenant
je vais serrer les dents, et j'enverrai aux enfers tout ce qui
s'opposera à mon passage. — Viens, donnons encore une
nuit à la joie ! Qu'on appelle autour de moi tous nos capi-

taines attristés; qu'on remplisse nos coupes, et qu'une fois

encore la cloche de minuit nous trouve à table.

CLÉOPATRE. C'est aujourd'hui mon jour de naissance : je

m'attendais à le passer tristement ; mais puisque tu es l'e-

devenu Antoine, je veux être encore Ciéopàtre.

ANTOINE. Nous sortirons triomphants de cette épreuve.
• Le 61s qu'elle avait eu de Jules César.

CLÉOPATRE, Qu'on appelle auprès de mon Antoine tous ses
braves officiers.

ANTOINE.- Faites; je veux leur parler, et ce soir je veux
que le vin déborde par leurs cicatrices. Viens, ma reine

;

il me reste encore de la sève. La première fois que je com-
battrai, je rendrai la mort amoureuse de moi; car je veux
que mon glaive rivalise avec sa faux homicide. {Antoine,

Cléopâlre et leur Suite sortent.)

ÉNOBARBus. Le. voilà résolu à présenter à la foudre un
front intrépide. Être furieux, c'est porter la peur jusqu'à
la démence, et dans cet état la colombe est capable d'at-

taquer l'autruche à coups de bec. Je vois que notre général
n'a repris du cœur qu'aux dépens de sa tète : quand le cou-
rage empiète sur la raison, il ronge le glaive avec lequel

il combat. Je vais chercher les moyens de le quitter. {Ilsort.)

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

Le cemp de César devant Aleiandrie.

Arrivent CÉSAR lisant une lettre, AGRIPPA, MÉCÈNE et Autres.

CÉSAR, nme traite d'enfant, et me gourmande comme s'il

ne tenait qu'à lui de me chasser d'Egypte. 11 a fait battre

de verges mon messager ; il me provoque à un combat sin-

gulier. César contre Antoine. Que le vieux scélérat sache

que j'ai à ma disposition beaucoup d'autres moyens de mou-
rir, et qu'en attendant je me moque de son cartel.

MÉCÈNE. César doit penser que du moment où un aussi

grand personnage commence à délirer, c'est qu'il est aux
abois. Ne lui donnez pas le temps de respirer, et mettez à

profit sa démence : jamais la colère n'a su se défendre avec

avantage.

Tome II. H
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cÉSAit. Annoncez à nos principaux olficiors que demain
de tant de l)alailles verra livrer la dernière. Nous avons dans
nos rangs un assez grand nombre de déserteurs de l'armée
d'Antoine pour s'emparer de sa personne et nous l'amener.
Veillez à ce que cela s'exécute : dites qu'on fasse prendre à

l'armée un repas abondant; nous avons pour cela les pro-
visions nécessaires , et c'est une profusion qu'elle a bien
méritée. Malheureux Antoine! [Ils s'éloigneni.)

SCÈNE II.

Alexandrie. — Un app.'irtpinciit du palais.

EnVsnt ANTOu-E, GLÉOPAT[\E, ÉNOBARBUS, CHAIlMiO!!!, IRAS,
ALEXAS et Autres.

ANTOINE. Il ne veut pas se mesurer avec moi, ncmiitius ?

ÉXOBARBUS. Non.
ANTOINE. Pourquoi cela ?

ÉNOBARBus. Il pcnse qu'étant vingt fois plus favorisé que
TOUS de la fortune, ce serait vingt contre un.

ANTOINE. Demain, Énobai'bns, je combattrai sur mer et

snr lerie. Ou Je reviendrai vivant, ou en mourant je don-
njiji à ma gloire un bain de sang-qni la fera revivre. Te
sens-lu disposé à bien combattre?

itNOBARBns. Je frapperai en criant : La victoire ou la mort !

ANTOINE. C'est bien dit; viens.—Qu'on appelle les servi-

Icurs de ma maison ; que dans le banquet d'aujourd'liui

rien ne soit épargné.

Entrent PLUSIEURS SERVITEURS.

ANTOINE, continuant . Donne-moi la main, toi; tu m'as
toujours fidèlement servi; — et loi aussi; — et toi, — et

toi,— et toi; vous m'avez tous bien servi, et vous avez eu
des rois pour collègues.

CLÉOPATRE. Que veut dire ceci ?

ÉNOBARiius, à pari. C'est une de ces fantaisies que la dou-
leur suggère.

ANTOINE. Et toi aussi, tu es nn fidèle serviteur
;
je voudrais

qu'il me fût possible de me subdiviser en autant d'indivi-

dus que vous êtes ; et que vous tous incorporés vous ne fas-

siez qu'un Antoine, afin que je pusse vous servir aussi bien

que vous m'avez servi.

LES SERVITEURS. Aux dicux uo plais8 !

ANTOhNE. Allons, mcs bons amis, servez-moi oncure ce

soir : n'épargnez pas mon vin, et disposez de ce qui m'ap-
partient comme à l'époque oîi mon empire partageait voire

condition et obéissait à mes ordres.

CLÉOPATRE. Que préteud-il?

ÉNOBARBUS. lùiirc plem'cr ses amis.

ANTOINE. Servez-moi ce soir; peut-être est-ce pour la der-
nière fois; peut-être ne devez-vous plus me revoir; ou, si

vous me revoyez, je ne serai plus que l'ombre de moi-
iTiême : peut-être que demain vous servirez un autre maître;
je regarde cette antrevue comme la dernière. Mes fidèles

amis, je ne vous congédie pas; mais inséparablement atta-

ché à vous, je ne vous quitterai qu'à la mort. Je vous de-
" mande encore ce soir vos services pendant deux heures, et

que les dieux vous en récompensent !

ÉNOBARBUS. Quelle est votre idée, seigneur? Pourquoi je-

ter ainsi leur âme dans le découragement? Voyez, ils pleu-

rent, et moi, comme un sot, je sens mes yeux s'humecter
de larmes ; Il donc ! ne nous métamorphosez pas en femmes.

ANTOINE. Quoi donc ! que le ciel me punisse si c'était là

mon intention', bénies soient ces généreuses larmes! Mes
chers amis, vous pi'êtez à mes paroles un sens trop doulou-
reux : ce que je vous ai dit avait pour but de ranimer votre
courage; je vous demandais de faire resplendir celle nuit
de l'éclat de mille tiambeaux. Sachez, mes amis, que j'es-

père bien de la journée de demain. Le combat auquel je

veux vous conduire, je m'attends à en revenir vivant et

victorieux plutôt qu'à y mourir avec gloire. Allons souper:
venez, et noyons dans le vin les réflexions importunes. [Us
sortent.)

SCÈNE III.

Dlêniû ville. — Devant le palais.

Arrivent DEUX SOLDATS de garde.

PREMIER SOLDAT. Bonsoir, Camarade ; c'est demain le grand
jour.

DEU.viÈME SOLDAT. 11 décidera la question dans un sens ou

dans un autre. Adieu. N'as-tu enteiidu l'arler de rien d'é-
trange dans la rue ?

PREMIER SOLDAT. De rlcn : quelles nouvelles?
DEiixiÉ.ME SOLDAT. Il est probable que ce n'est qu'un bruit

sans fondement. Donne nuit.

PREMIER SOLDAT. Bounc uuit, camai'ado.

Arrivent DEUX AUTRES SOLDATS.

DEuxiÉ.ME SOLDAT. Soldals, soycz vigilants.

TROisiÉ.ME SOLDAT. Et VOUS aussi : bonne miit, bonne nuit.

(£*» dilua: premiers seplacent au poste qui leur est assign:'.]

QUATRIÈME soLD.\T. Nousautres, c'est ici qu'est notre poste.
{Lrii et sonetimarade se placenta leurs po'tesrespertifs.)

QUATBiÉME soLD.w, Continuant. Si demain notre flotte a
l'avantage, j'ai la certitude que rarmée de terre tiendra
ferme.

T'ioiijîÉKE SOLDAT. C'cst Une vaillante armée et pleine do
résoiUtion. {On entend une symphonie de liaulbois qui'semble
sortir de dessous terre.)

QUATRiÉHE .SOLDAT. Silenco ! quol est-ce bruit?
piiEMiEB SOLD.VT. Écoutez, écoulez!
DEUXIÈME SOLDAT. TaiSOZ-VOUS.
PREMIER SOLDAT. Dc la musique dans l'air.

TROISIÈME SOLDAT. Elle siirtde dessous terre.

QUATRIÈME SOLDAT. C'cst bon siguo, u'cst-cepas?
TROISIÈME SOLDAT. Non.
PHEMiKR SOLDAT. Silcnce, vous dis-je. Qu'est-ce que cela

signifie?

DEUXIÉ.ME SOLDAT. C'cst le dlcu Hcicule, qu'afTectionnait

Antoine, et qui l'abandonne aujourd'hui.

PREMIER SOLDAT. Avaiiçous. Voyous si les autres sentinelles

entendent les mêmes bruits que nous. {Ils s'avancent vers un
autre poste.)

DEUXIÈME SOLDAT. Eh bien! vous autres?
PLUSIEURS SOLDATS, À la fois. Eli bicH I ch bien! entendez-

vous ces sons?
PREMIER soLDi?. Oui ; Cela n'est-ilpas étrange?
TROISIÈME soLDX's Eutendcz-vous, camarades? entendez-

vous ?

PREMIER SOLDAT. Suivous CCS sons aussi loin que notre
consigne nous le permet. Voyons à quel endroit ils cesseront.

PLUSIEURS SOLDATS, parte»t< à la fois. Volontiers: voilà qui
est étrange. [Us s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Même ville. — Un appartement du palais.

Entrent ANTOINE, CLÉOPATRE, CHARMION et plusieurs SER-
VITEURS.

ANTOINE. Éros ! mon armuie, Éros!

CLÉOPATRE. Repose un moment.
ANTOINE. Non, mon amour.— Éros, viens; Éros, apporte-

moi mes armes.

Entre ÉROS, portant l'armure d'Antoine.

ANTOINE, continuant. Allons, mon ami, revêts-moi de mon
armure. — Si la fortune n'est pas aujourd'hui pour nous,

c'est que nous l'aurons bravée. — Allons.

CLÉOPATRE. Éros, laissB-moi t'aider. Où cette pièce se

place-t-elle?

ANTOINE. Eh bien, soit, soit! Tu es l'arnaurier de mon
cœur. — Ce n'est pas cela, ce n'esl pas cela ; bon, tu y es

nainlenant. .

CLÉOPATRE. Permets-moi d'aider : voilà comme cela doit

être.

ANTOINE. Bien, bien ; nous prospérerons maintenant, —
(à Èros) vois-tu, mon brave camarade ! Allons, va fariner.

ÉROS. Tout à l'heure, seigneur.

CLÉOPATRE. Cela ii'est-il pas bien bouclé?

ANTOINE. A merveille, à merveille; celui qui débouclera
cette cuirasse avant qu'il me plaise delà quitter pour me
reposer, aura affaire à rude partie. Ta main s'embrouille,

Éros, et ma reine est un écuyer plus habile que toi : dé-

pêche. — {A Cléopdtre.) mon amour! queue peux-tu me
voir combattre aujourd'hui I que ne te connais-tu au noble

mélier des armes! tu verrais comme je vais m'en acquitter.

Entre UN OFFICIER armé.

ANTOINE, continuant. Bonjour; sois le bien venu : on voit

à la mine que tu connais les devoirs d'un guerrier. Pour
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une occupation qui nous plaît, nous nous levons do bonne
heure, ot nous nous y livrons avec joie.

PREMIER OFFICIER. Quoiqu'il soit dc bonne heure, en effet,

seigneur, mille guerriers ont revêtu leur armure, et vous
attendent aux portes de la ville. {On entend des acdamaiions
mêlées au brw'l des fanfares.)

i:nfrent PLUSIEURS OFFICIERS et SOLDATS.

DEUXIÈME OFFICIER. La matinée est belle.— Salut, général.

TOUS. Salut, général.

ANTOINE. Voilà dc bonne musique, mes enfants. Le lover

4e ce jour, pareil au génie d'un jeune homme qui donne
de brillantes espérances, est précoce et matinal.

—

{A Eros,
qui achève de l'armer.) Bon, bon : donne-moi ceci; comme
cela; c'est bien. — [A Cléopàlre.) Adieu, reine, et sois heu-
reuse, quel que soit le destin qui m'attende. {Il l'embrasse.)

C'est le baiser d'un soldat; je mériterais tes reproches et

tes mépris, si je perdais le temps à te faire des compliments
plus étudiés. Jeté quitie sans façon comme doit le faire un
homme couvert d'acier. Que ceux qui veulent combaltre
me suivent : je vais vous conduire à l'ennemi. — Adieu.
{Antoine, Èros, les Officiers et les Soldats sortent.)

CHArxMioN, à Clcopâtre. Voulez-vous. venir vous enfermer
dans voire chambre?

CLÉOPATRE- Aide-moià m'y rendre. ïl part avec toute" l'ar-

deur d'un héros. Plût aux dieux que lui et César décidas-

sent cette grande querelle dans un combat singulier I Alors
Antoine, — maismaintenant;— n'importe,— sortons. {Elles

sortent.)

SCÈNE V.

Le esmp il'Anloine, près d'Alcxaiuliie.

Arrivent d'un côté ASTOINE etÉUGS, de l'autre un SOLDAT.

LE SOLDAT. Plaisc aux dieux que cette journée soit heu-
reuse pour Antoine !

ANTOINE. Plût aux dieux que j'en eusse cru tes conseils et

tes blessiu'es, et que j'eusse combattu siu' terre !

LE SOLDAT. Si tu l'avais fait, les rois qui ont quitté les

drapeaux et le guerrier qui t'a abandonné ce matin mar-
cheraient encore à ta suite.

ANTOINE. Qui m'a abandonné ce matin?
LE SOLDAT. Qui? Un hoHjme qui t'était cher. Appelle Éno-

barbus, il ne t'entendra point, ou du camp de César, il te

répondra : « Jo ne suis plus des tiens! »

ANTOINE. Que dis-tu?

LE SOLDAT. 11 cst allé rejoindre César.

ÉROS. Seigneur, il n'a emporté ni ses effets ni son argent.

ANTOINE. Est-il parti?

LE SOLDAT. Rien de plus certain.

ANTOINE. Va, Éros, et envoie-lui son argent et ses cffels;

ne retiens pas une obole, je te le recommande; écris-lui

une lettre que je signerai, et fais-kii mes adieux dans les

îennes les plus affectueux : dis-lui que je souhaite qu'il ne
soit jamais dans la nécessité de changer une seconde fois

de maître. — Oh! ma mauvaise fortune a vicié jusqu'aux
cœurs les plus honnêtes ! — Hàte-toi. — Énobarbusl (Us
s'éloignent.)

SCÈNE VI.

Le camp de César devant Alexandrie. — Fanfares.

Arrivent CÉSAR, AGRIPPA, ËK015ARBUS et Autres.

CÉSAR. Agrippa, va donntTle signal du combat : notre vo-

lonté est qu'Antoine soit pris vivant; va le faire savoir.

AGRIPPA. César, j^'y vais. {Agrippa s'éloigne.)

CÉSAR. Le moment do la paix universelle approche : si

cette journée est heureuse pour moi, l'olive va croître sans

obstacles dans les trois parties du monde.

Arrive UN MESSAGER.

LE MKSSACFP,. Antoine est arrivé sur le champ dc bataille.

CÉSAR. Qu'on dise à Agrippa de placer les déserteurs à
l'avant-garde, alin qu'on voie Antoine épuiser sur lui-même
sa furie. (Cc-sar cl sa Suite s'éloignent.)

ÉNOBARBLS, scul. Alexas a Iralii, il s'est rendu en Judée
par l'ordre d'Antoine ; là il a engagé le grand Hérode à se

ranger du parti de-César et à déserter la cause d'Anloino,

son maille : pour le récompenser. César l'a fait pendre.
Canidius et les autres ofiiciers qui ont passé à l'ennemi ont

obtenu de l'emploi; mais on ne leur accorde aucune con-

fiance. J'ai commis une faute : je me la reproche avec amer-
tume, et désormais il n'est plus de bonheur pour moi.

Arrive UN SOLDAT de César.

Lc SOLDAT. Enobarbus, Antoine vous envoie vos effets et

voire argent, eu y ajoutant un témoignage de sa libéralité:

son messager c,?t arrivé an camp sous mon escorte; il est

mainlenaul à votre tente, occupé à décharger ses mulets.
ÉNOBARBOS. Je te donne le tout.

LE SOLDAT. Co d'csI pas unc plaisanterie, Bnobarbus. Je

vous dis la vérité. Vous feriez bii'n d'escorter le messager
jusqu'à la sortie du camp

; je l'auin.iî faii raoi-inême, si mon
poste no réclamait ma présence. Vulre empereur continue à
se conduire en véritable Jupiter. {Le Soldat s'éloùjne.)

ÉN0CARBus,"^seîr/. i\!oi seul, je suis un scéléi'at, et je sens

toute mon ignominie. Antoine, trésor de générosité, si tu

récompenses avec de l'or ma turpitude, dc quel prix au-
rais-tu donc payé ma fldélité? Mon cœur est gros de dou-
leur; ot si le remords ne le biise pas bientôt ,

j'aurai re-

cours à un moyen plus prompt; niais le remords suffira,

je le sens. Moi combattre contre toi ! r\ùii ; cherchons
la boue de quelque fossé pour y mourir et y ensevelir l'op-

probre de mes derniers momenls. {Il s'éloigne.)

SCÈNE vn.

Le cliamp de lataille entre les deux cavps. On entend le bruit du com-

bat, les roulements des tambours et le son des trompettes.

Arrivent AGRIPPA et Autres.

AORippA. Battons en retraite; nous nous sommes engagés
trop avant. César lui-même a de la besogne sur les bras, et

nous avons trouvé plus de résistance que nous n'en atten-

dions. {Ils s'éloigneiû. Le bruit du combat continue.)

Arrivent ANTOINE et SCARUS blessé.

SCAMJS. mon vaillant empereur, voilà ce qui s'appelle

combattre ! Si des le commenceraeut nous nous en élions

acquittés de cette manière, nous les aurions chassés devant
nous criblés de blessures.

ANTOINE. Tu saignes beaucoup.
SCARUS. J'avais ici une blessure en forme de T; elle amaiu-

tenant la forme d'un H.
ANTOINE, lisse mettent en retraite.

SCARUS. 11 faut les battre à plate couture : j'ai encore de la

place pour six entailles.

Arrive ÉROS.

Énos. Ils sont battus, seigneur, et nous avons remporté
là une magnifique victoire.

scARus. Taillons-leur des croupières et empoignons-les
par derrière comme des lièvres : c'est plaisir que d'étriller

un fuyard.

ANTOINE. Je te donnerai une récompense pour ta gaieté et

dix pour ta bravoure. Suis-moi.

SCARUS. Je vous suivrai de mon mieux. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE vm.
Sous les murs d'Alexandrie. — Le brin't du combat continue.

Arrive ANTOINE à la tète de ses troupes, SCARUS l'accompagne.

ANTOiiSE. Noos l'avons repoussé jusque dans sou camp.
Que l'un de vous prenne les devants et aille annoncer à ia

reine les hôtes qui vont lui ari-iver. — Demain, avant qua
le soleil nous voie, nous verserons lesangqtiinous a échappé
aujourd'hui. Je vous rends grâces à tous ; car vous êtes des

braves, et vous avez combattu, non en hommes qui servant

les intérêts d'un tiers, mais comme si cette causé eût été la

vôti'e à tous aussi bien que la mienne : vous vous êtes tous

conduils comme autant d'Hectors. Rentrez dans la ville,

embrassez vos femmes, vos amis ; contez-leur vos exploits,

pendant qu'avec des pleurs de joie ils laveront le sang figé

de vos glorieuses blessures et les baiseront a.\'x respect.

— {A Scarus.) Donne-moi ta main.

Arrivent CLEOPATRE et sa Suite.

ANTOINE, continuant. Je veux louer tes exploits en prés^ence

de cette puissante enchanteresse et le procurer l'ineU'ablc

honneur de ses remerciments.— {A Cléopàlre.) toi, astre

dc l'univers, enlace dans tes bras mon cou bardé de fer;

en dépit de ma cuirasse, viens sur mon cœur, et avec une
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joie triomphante, viens sentir sous ta main ses fiers bat-

tements.

CLÉOPATRE. roi dcs rois ! ô vaiUance sans limite I te voilà

donc revenu souriant, sain et sauf, des périls de la guerre !

AîSTOiNE. Ma tendre Philomèle, nous les avons renvoyés à
leurs lits. Oui, ma fille; malgré les cheveux gris qui com-
mencent à se mêler à ma brune chevelure, il me resle en-
core assez de vigueur pour suppléer à la jeunesse. Regarde
cet liomme : accordo-lui la faveur de te baiser la main. —
{a Scarus.) Baise cette main, mon brave. — (A CléopcUre.)

Il a combattu aujourd'hui comme un dieu qui, indigné

contre les humains, serait venu les châtier eu personne.
CLÉOPATRE. Ami, je te ferai présent d'une armure d'or; elle

a naguère appartenu à un roi.

ANTOINE. 11 l'a méritée, fût-elle tout étincelantc de rubis

comme le char sacré de Phébus. — Donne-moi ta main,
faisons dans Alexandrie notre joyeuse entrée; portons nos
bouchers glorieusement meurtris comme leurs maîtres; si

notre palais était assez vaste pour contenir l'armée entière,

nous souperions tous ensemble, et nous boirions à la ronde
à la journée de demain, qui nous promet de glorieux pé-

rils. Trompettes, faites retentir aux oreilles d'Alexandrie vos

fanfares sonores
;
qu'elles se mêlent au bruit des tambou-

rins; que le ciel et la terre leur répondent et applaudissent
à notre approche. (Ils s'éloignent.)

SCÈNE IX.

Le camp de César.

PLUSIEURS SOLDATS sont posés tii seniinelles. Arrive ÉNOBARBUS.

PREMIER SOLDAT. Si nous nc somuiBS pas relevés d'ici à

une heure, nous devrons retourner au corps de garde : la

nuit est brillante, et l'on dit que nous .serons en liataille à
deux heures du matin.

DEUXIÈME SOLDAT. Lajoumée d'hier a été rude pour nous.

ÉNOBARBus, Se cToycml seul. Suis témoin, ô Nuit,

—

TROISIÈME SOLDAT. Qucl cst çct liomme ?

DEUXIEME SOLDAT. SilcncB ! Écoutons-lcl

ÉNOBARBUS. luue bieufaisantc ! quand l'avenir chargera
de son exécration les noms des traîtres qui ont quitté leurs

drapeaux, sois témoin qu'en ta présence le malheiueux
Énobarbus s'est repenti !

—
PREMIER SOLDAT. Énobaibus!
TROISIEME SOLDAT. Silcnce! écoutons encore.

ÉNOBARBUS. Astrc de la douleur, verse sur moi les humides
ÎMisons de la nuit, et délivre-moi d'une vie importune;
jrise mon cœur sous le poids accablant de ma faute, et

rnels un. terme aux tourments que j'endure. Antoine,
plus généreux que ma trahison n'est infâme, pardonne-moi
pour ta part, et que le monde inscrive mon nom sur la liste

des traîtres et des déserteurs. Antoine! ô Antoine I (//

meurt.)

DEUXIÈME SOLDAT. PailoUS-lui.

PREMIER SOLDAT. Interi'Ogeons-le ; ce qu'il dît pourrait in-

téresser César.
" TROISIÈME SOLDAT. Oui ; mais il dort.

PREMIER SOLDAT. Je crois plutôt qu'il est évanoui, car ja-

mais prière aussi douloureuse que la sienne n'eut pour effet

d'appeler le sommeil.
DEUXIÈME SOLDAT. AUons à lui.

TROisiÉMESOLDAT. Évcillez- VOUS, éveiUez-vous, ami; parlez-

nous.

DEUXIÈME SOLDAT. L'cutends-tu répondre, camarade?
PREMIER SOLDAT. La maiu de la mort l'a saisi. [On entend

le bruit lointain des tambours.) Écoutez ! Les sourds roule-

ments du tambour éveillent l'armée endormie'; porlons-le

au corps de garde; c'est un personnage de marque. Notre
heure de faction est plus que passée.

TROISIÈME SOLDAT. Portons-le donc; ou pourra peut-être le

rappeler à la vie. {Ils s'éloignent en emportant le corps.)

SCÈNE X.

Entre les deux camps.

Arrive ANTOINE à la tête de ses troupes, SCARUS l'accompagne.

ANTOINE. Ils prennent leurs dispositions pour un combat
naval ; ils ne veulent pas avoir atfaire à nous sur terre.

scARus. On combattra sur terre et sur mer, seigneur ?

ANTOINE. Je voudrais qu'ils pussent combattre dans le feu

j
ou dans l'air ; là aussi nous les attaquerions. Quoi qu'il en

i soit, notre infanterie restera avec nous, et prendra position

sur les hauteurs qui avoisinent la ville ; les ordres sont

I

donnés à la flotte, et déjà elle est sortie du port. Cherchons
un endroit d'où nous puissions facilement distinguer la po-

sition des vaisseaux etsuivreleurs évolutions. [Ilss'éloignenl.)

Arrive CÉSAR à la tête de ses troupes.

CÉSAR. Nous ne ferons sur terre aucun mouvement, à
moins que nous ne soyons attaqués, et nous ne le serons pas ;

car l'ennemi a envoyé ses meilleures troupes sur ses ga-
lères. Gagnons lesvallées etconservons tousnos avantages.
(Ils s'éloignent.)

Reviennent ANTOINE et SCARUS.

ANTOINE. Ils n'en sont pas encore venus aux mains. De la

hauteur où s'élève là-bas ce bois de pins, je pourrai tout

découvrir; je vais revenir à l'instant te dire la tournure
que prennent les choses. [Il s'éloigne.)

SCARUS, seul. Les hirondelles ont fait leurs nids dans les

agrès delà flotte de Cléopâtre ; les augures disent qu'ils ne
savent pas, — qu'ils ne sauraient dire, — ce que cela pré-
sage,; ils ont un air consterné et n'osent pas dire ce qu'ils

sa\ ent. Antoine est vaillant et découragé, et dans l'état pré-
caire et incertain de sa fortune, à la vue de ce qu'il a et de
ce qui lui manque, il est en proie à de brusques alterna-
tives de crainte et d'espoir. (On entend le bruit lointain d'un
combat naval.)

Revient ANTOINE.

ANTOINE. Tout est perdu : l'infâme Égyptienne m'a trahi;
ma flotte s'est rendue à l'ennemi : les voilà maintenant' qui
jettent leurs bonnets en l'air et qui fraternisent, la coupe
a la main, comme des amis qui avaient depuis longtemps
perdu l'espérance de se revoir. — Triple prostituée' ! c'est

toi qui m'as vendu à cet écolier, et ce n'est plus qu'avec
toi que mon cœur est en guerre.— (^ Scarus.) Dis à nos
soldats de se disperser ; car lorsque je serai vengé de mon
infernale enchanteresse, tout sera fini pour moi;—dis-leur
à tous de fuir. Va-t'en. (Scarus s'éloigne.)

ANTOINE, continuant. soleil, je ne verrai plus ton leverl
ici la fortune et Antoine se séparent, ici nous nous disons
adieu pour la dernière fois.— Voilà donc où j'en suis venu!— Les cœurs qui rampaient à mes pieds, dont je comblais
tous les désirs, se refroidissent pour moi et reportent leurs
afl'eclions sur le florissant César ; le chêne qui les dominait
tous n'offre plus maintenant qu'un tronc nu et flétri. Je
suis trahi! la perfide et infâme Égyptienne! cette en-
chanteresse maudite, qui d'un regard armait ou désaimait
mon bras, dont l'amour était ma coiuorme, le principal but
de ma vie ; fidèle à sa natiu'e, elle m'a indignement joué
et m'a plongé dans un abîme de malheui's. — Holà ! Éros !

Éros I

Arrive CLÉOPATRE.

ANTOINE, contîWMawt. Ah ! magicienne infernale ! retire-toi.

CLÉOPATRE. Pourquoi mon seigneur est-il courroucé contre
moi V

ANTOINE. Disparais, ou je te traiterai comme tu l'as mé-
rité et gâterai le triomphe de César. Qu'il t'emmène et te

présente aux acclamations des plébéiens ; marche à la suite

de son char, opprobre de ton sexe. Monstre de turpitude,
sois exposée aux regai'ds du peuple pour quelque chétive
pièce de monnaie, et que l'impassible Octavie laboure ton
visage de ses ongles, qu'elle a laissés croître pour cet usage.
(Cléopâtre s'éloigne.)

ANTOINE, continuant. Tu as bien fait de partir, si toutefois

c'est un bien de vivre; mieux eût valu pour toi tomber sous
ma furie, ce trépas t'eût sauvé mille morts. — Holà, Eros !— J'ai sur moi la tmiique de Nessus. Alcide, mon illustre

ancêtre, enseigne-moi la rage, que je lance Lychas dans la

région delà lune, et qu'à l'exemple de ta main, cette main
qui mania la plus pesante des massues, la mienne me
donne noblement la mort. L'infâme magicienne mourra;
elle m'a vendu au jeune Romain, et je.péris victime de ses
complots : elle mourra po«r expier ce crime.—Holà, Éros!
(Il s'éloigne.)

1 Elle s'était donaée d'abord à Jules César, puis à Âutuirie, el main-
tenant, dans la pensée de ce dernier, elle se prépare à se donner à Auguste,
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SCÈNE XL
Ale^iandrîe. — Un appartement du palais.

Entrent CLÉOPATRE, CHARMION, IRAS et MARDIAN.

CLÉOPATRE. Secourez-moi, mes filles! Oh ! il est plus fu-

rieux que le iils de Télamon frustré du bouclier d'Achille.

Le sanglier de Thessalie n'était pas plus menaçant.
CHARMiON. Venez au tombeau des Ptolémées; enfermez-

vous dans son enceinte, et envoyez dire à César que vous

êtes morte. La perte de la vie ne brise pas le lien qui unit

l'âme au corps plus violemment que ne fait la perte de la

grandeur.
cLÉoi-ATRE. Allons au tombeau des Ptolémées. Mardian,

va lui dire qtie je me suis donné la mort : ajoute que le

dernier mot que j'ai prononcé, c'est lé nom d'Antoine; et

dis-lui cela, je te prie, de manière à l'émouvoir. Va, Mar-
dian, et reviens m'apprendre comment il aura reçu la

nouvelle de ma mort.— Allons au tombeau des Ptolémées.

{Elles sortent.)

SCÈNE XIL

lUèn ; viile. Un autre appartement du palais.

Entrent ÉROS et ANTOINE.

ANTOINE. Éros, tu me vois encoi'e f

ÉROS. Oui, mon noble maître.

ANTOINE. Nous voyons parfois un nuage en forme de dra-

gon, une vapeur nous oiîre l'image d'un ours ou d'un lion,

d'une citadelle flanquée détours, d'un roc menaçant, d'un

mont à double cime, d'un promontoire bleuâtre couronné de
forêts qui semblent se balancer dans l'air et dont l'illusion

trompe nos regards. Tu as vu ces images, ces vains fantômes
nés des ombres du soir?

ÉBos. Oui, seignem'.

ANTOINE. Le nuage se disperse, et ce qui tout à l'heure

était un cheval, se mêle, se confond, et ne forme plus qu'un
tout indistinct comme de l'eau dans l'eau.

ÉROS. C'est vrai, seigneur.

ANTOINE. Mon fidèle Éros, ton général ressemble à l'un

de ces corps fantastiques. Ici, je suis Antoine; mais, mon
ami, je ne puis conserver plus longtemps cette forme visible.

C'est pour la reine d'Egypte que j'ai entrepris cette guerre;
et cette reine,— dont je croyais posséder le cœur comme
elle possédait le mien , qui , si je l'eusse conservé libre

,

m'aurait concilié un mÛhon de cœurs maintenant perdus
pour moi, — eh bien ! Éros, elle a joué le jeu de César et

sacrifié ma gloire trahie au triomphe de mon ennemi. —
Va, ne pleure pas, mon fidèle Éros; il me reste moi-même
pour en finir avec la vie.

Entre MARDIAN.

ANTOINE, continuant, à Mardian. Oh 1 ton infâme maîtresse,
elle m'a fait tomber le glaive des mains.

MARDIAN. Non, Antoine ; ma maîtresse vous aimait ; et elle

avait associé sans réserve sa fortune à la vôtre.

ANTOINE. Arrière, eunuque insolent ; tais-toi !' Elle m'a
trahi, et il faut qu'elfe meure.

MARDIAN. On ne peut payer qu'une fois son tribut à la

mort; et cette dette, elle l'a déjà acquittée. Ce que vous
voudriez faire est fait, et c'est vous qui en êtes cause : les

dernières paroles qu'elle a prononcées ont été : «Antoine !

généreux Antoine ! » Alors un sourd gémissement lui a
coupé la parole, qui est restée suspendue entre son cœur et

ses lèvres, et c'est votre nom à la bouche qu'elle a rendu
l'âme.

ANTOINE. Elle est donc morte?
MARDIAN. Morte.
ANTOINE. Désarme-moi, Éros; ma journée est finie; j'ai

terminé ma tâche , allons dormir. —(4 Mardian.) Toi, poiu-
prix de ton message ,. estime-toi heureux de sortir d'ici vi-
vant. Va-t'en.— ^AiVos.) Voyons, dépêche-toi. {Mardian
sort.)

ANTOINE, continuant. Le bouclier aux sept peaux , le bou-
clier d'Ajax ne pourrait comprimer les bonds violents de
mon cœur. mes flancs, ouvrez-vous; mon cœur, sois plus
fort que la poitrine qiii te contient : brise ta frêle enve-
loppe ! —Dépêche-toi, Eros, dépêche-toi. — {Jprès qu'Ères
a achevé de le désarmer.) Maintenantje ne suis plus un guer-
rier : débris de mon armure, allez loin de moi; vous fiites

portés avec honneur.— {A Eros.) Laisse-moi un moment.
{Eros sort.)

ANTOïKE, seul, continuant. Sa vais te rejoindre , ô Cléopâ-

tre, et, les larmes aux yeux, j'implorerai mon pardon : il le

faut, car tout délai est pour moi un supplice : puisque mon
flambeau est éteint, ne restons pas debout phis longtemps

et couchons-nous. Maintenant tous les efforts seraient su-

perflus et ne feraient que se briser contre eux-mêmes : ap-

posons donc le sceau définitif, et que tout soit terminé. —
Éros!— Je viens, ô ma reine!— Éros! — Attends-moi.

Dans ces lieux fortunés où les âmes reposent sur des lits de

fleurs, nous nous promènerons, nous tenant par la main
;

notre démarche passionnée fixera les regards des ombres.

Didon et son Énée verront s'éloigner leur cortège, et l'em-

pressement ne sera que pour nous.— Holà! Éros! Eros I

Rentre Él^OS.

ÉROS. Que veut mon seigneur?
ANTOINE. Depuis queCléopâtre est morte, je me sens soua'

le poids d'un si intolérable opprobre, que les dieux ont hor-

reur de ma bassesse ; moi qui avec mon épée partageais le

monde, qui chargeais le sein de Neptune de cités flottantes,

je me vois réduit à n'avoir pas même le courage d'une

femme
;
j'ai Tâme moins intrépide qu'elle, qui, par sa mort,

semble dire à César : « Nul autre que moi ne m'a vaincue. »

Tu as juré, Éros, que si jamais les circonstances l'exigeaient,

— et elles l'exigent maintenant,— si je me voyais dans la

position de ne pouvoir éviter la honte et l'opprobre,— tu

as promis qu'alors, à mon premier commandement, tu me
donnerais la mort. Accomplis ta promesse; le moment est

venu; ce n'est pas moi que tu frapperas, mais César, dont

tu vas déconcerter les projets. Allons, rappelle sur tes joues

leur incarnat.

ÉROS. Me préservent les dieux d'une action pareille ! Fe-
rai-je ce que les flèchesdesParthes ennemis n'ont pu faire?

ANTOINE. Éros, voudrais- tu, des fenêtres de la puissante

Rome, voir ton maître marcher les bras croisés sur la poi-

trine, la tête inclinée, et, le visage couvert d'une honte pé-

nétrante, suivre à pied le char de l'heureux César éclairant

de son triomphe ma honte et mon opprobre!

ÉROS. Je ne voudrais pas le voir. '

ANTOINE. Approche donc; car il faut qu'une blessure me
guérisse. Tiré la fidèle épée qui, dans tes mains , servit

tant de fois ton pays.

ÉROS. Veuillez m'excuser, seigneur.

ANTOINE. Quand je t'ai affranchi, ne m'as-tu pas juré de
faire ce que je te demande, dès que je te l'ordonnerais?
Fais-le donc, ou tous tes services antérieurs ne sont que des

accidents indépendants de ta volonté. Tire ton épée, et ap-

proche.

ÉROS. Détournez donc de moi ce noble visage où tant de.

majesté est empreinte.

ANTOINE, détournant son visage. Allons.

ÉROS. Mon épée est tirée.

ANTOINE. Qu'elle exécute donc l'acte pour lequel tu l'as tirée.

ÉROS. Mon cher maitre, mon général, mon empereur,
permettez qu'avant de frapper ce coup sanglant, je vous dise

adieu.

ANTOINE. C'est fait; — adieu.

ÉROS. Adieu, chef illustre; frapperai-je maintenant?
ANTOINE. Frappe, Éros.

ÉROS. Eh bien ! voilà! — (Il se précipite sur la pointe de
son épée.) C'est ainsi que j'échappe à la douleur de tuer An-
toine. {Il meurt.)

ANTOINE. cœur trois fois plus noble que le mien I tu
m'enseignes, ô vaillant Éros, à faire moi-même ce que je

dois et ce que tu n'as pu faire. La reine et le fidèle Éros
m'ont légué leur glorieux et courageux exemple; mais je
veux prendre la mort pour ma fiancée, et voler dans ses

bras comme au lit d'une amante. Allons , Éros, ton maître
en mourant prend leçon de loi. Voilà ce que tu m'as en-
seigné. {Il se précipite sur son épée.) Eh quoi ! je ne suis pas
encore mort?— Holà, gardes! — oh ! achevez-moi!

Entrent DERCÉTAS et plusieurs Gardes.

PREMIER GARDE. D'où vlcnt ce bruit?

ANTOINE. J'ai mal fait ma besogne, mes amis; oh ! ache-
vez ce que j'ai commencé.
DEUXIÈME GARDE. L'astrB est tombé.
PREMIER GARDE. Et tout est consommé.
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TOUS. Hélas ! ô maliieuv!

ANTOINE. Que celui d'entre vous qui m'aime achève de

me donner la mort.
TREMiER GAitDR. Ce TIC scra pas moi.
BEUXIRHE GARDE. Ni moi.
TiioisiÉME GAnDE. Ni aucun de nous. [Les Gardes sortcnl.)

DERCÉTAS. Ta mort et ta mauvaise fortune mcUent les

amis en fuite. Portons cette nouvelle à César , montrons-
lui celte cpée, et je suis sûr d'iui bon accueil.

Entre DIOMÊDE.
DioiréDE. OÙ est yVntoine?

DEiicÉTAS. Là, Diomède, là.

DiojiÉDE. Est-il en vie? Vous ne me répondez pas, soi-

gneur? [Dcrcclas sort.)

ANTOINE. Est-ce toi, Diomède?Tirc tonépcc cl frappe-moi

jusqu'à ce que je sois mort.
nioMÉDE. Illustre et puissant seigneur, ma maîtresse

Cléopâlre m'envoie vers vous.

ANTOINE. Quand t'a-t-elle envoyé?
DioMÉDE. A l'instant, seigneur.

ANTOINE. Où est-elle?

DiOMÉDK. Elle est renfermée dans son monument funé-

raire; elle avait un douloureux pressentiment de ce qui est

arrivé: voyant que vous la soupçonniez d'avoir Irailc avec

César, chose qu'elle ne fera jamais, et que rien ne pouvait

apaiser votre fureur, elle vous a fait annoncer qu'elle était

morte; mais bientôt, craignant l'effet que cette nouvelle

pouirait produire sur vous, elle m'a envoyé vous déclarer

la vérité , et je crains d'être aiTivé trop tard.

ANTOINE, trop tard, mon cher Diomède: appelle mes
gardes, je te prie.

DIOMÉDE. Holà! les gardes de l'empereur! Gardes, venez;
votre général vous appelle.

Entrent plusieurs GARDES.
ANTOINE, Mes amis, portez-moi auprès de Cléopûtre; c'est

\^ dernier service que je vous commanderai.
*• Premier garde. malheur! combien nous aurions désiré,

seigneur, que vous pussiez survivre au dernier He vos fi-

dèles serviteurs !

TOUS. jour de calamités !

ANTOINE. Mes bons amis, ne donnez pas au destin barbare

la joie de votre douleur; c'est nous venger du malheur que

der-ecevoir ses coups avec indifférence. Je vovis ai conduits

souvent, emportez-moi maintenant, mes bons amis, et re-

cevez mes remercîments. (Ils sortent, emportant Antoine.)

SCÈNE XIII.

Même ville. — Un monument sépulcral.

Sur la terrasse du monument paraissent CLÉOPATPiE, CH\UIHION et

IRAS.

CLÉorATUE. Charmion ! je ne sors plus d'ici.

cHARMioN. Consolez-vous, madame.
CLÉOPATRE. Non, plus de consolations pour moi; tous les

événements les plus terribles et les plus étranges seront les

bien venus; mais je repousse avec mépris toute consolation :

ma douleur, proportionnée à sa cause, doit être immense
comme elle.

Arrive DIOMEDE.

CLÉOPATRE, con<iMt«o»iJ. Eh bicH, est-il mort?
DIOMÈDE. La mort plane sur lui, mais il respire oruore;

jetez les yeux là-bas, de l'autre côté du mcnuinent; voyez,

il vient pbilé pai- ses gardes.

Arrive ANTOINE porté par ses Gar.les.

CLÉOPATRE. soleil I bi'ûlc !a sphère immense dans la-

quelle tu te meus ; que les ténèbres couvrent la face de ce

monde changeant! — Antoine, Antoine, Antoine! —
Aide-moi, Charmion, aide-moi; — Iras, aide-moi; — vous,

mes amis, là-bas, aidez-moi à le monter ici.

ANTOINE. Silence! Antoine n'a pas succombé sous la valeur

de César ; il n'a eu de vainqueur que lui-même.
CLÉOPATRE. 11 en devait être ainsi; nul autre qu'Antoine

ne devait triompher d'Antoine; mais c'est im malheur que
je déplore I

ANTOINE. Je meurs, reine d'Egypte , je meurs ; mais je

demande à la Mort de m'accorder 'le temps de déposer un
faible cl dernier baiser sur tes lèvres qui en ont reçu de
moi tant de milliers.

CLi'iûPATRE. Je n'osé pas, mon bien-aimé, pardonne-moi,
,

je ir'ûse pas, je crains d'être prise. Jamais le triomphe dan
fortuné César ne sera décoré de ma présence ; si les poi-

gnards ont une pointe, les serpents wn dard, les poisons de

la force, je suis sans inquiétude sur ce point. Ta femme
Octavie, avec ses prudes regards et sa glaciale inflexibilité,

ne triomphera pas à mes dépens. — Mais, viens, viens,

Antoine. Aidez-moi, mes filles; il faut que nous le mon-
tions; — secondez-moi, mes bons amis.

ANTOINE. Oh! hàtez-vous, ou je serai mort.

CLÉOPATRE. Voilà (jui est Singulier I comme le corps de

mon ami est lourd ! La douleur nous ôte la force , et c'est

ce qui ajoute à sou poids. Si j'avais la puissance de l'im-

mortelle Juiion, à ma voix. Mercure t'enlèverait sur sus

robustes ailes, et irait te déposera la droite de Jupiter.

Mais, viens toujours, — quand on désire, on déraisonne. .

— Oh! viens , viens, viens ;
— (à l'aide de cordes, ils his-

sent Antoine sur la terrasse du monument) et maintenant, ,

sois le bien venu! meurs où tu as -vécu : renais à la vie sous >

mes baisers ; si mes lèvres avaient ce pouvoir, je les userais :

à cette Inrlie.

TOUS. douloureux spectacle !

ANTOINE. Je meurs , reine d'Egypte ,
je meurs! donne-moi i

du vin, et laisse-moi prononcer quelques paroles.
^

CLÉOPATRE. Non, laissc-moi parler; laisse-moi élever si i

haut mes imprécations, qu'en m'entendant, la perfide For-

tune brise sa roue de colère.

ANTOINE. Un mot, reine chérie : fais ta soumission à>

César; assure auprès de lui ton honneur et ta vie. — Ah! '

CLÉOPATRE. Ils sont luconciliables.

ANTOINE. Ma bien-aimée, écoute- moi . De tous ceux qui

entourent César, ne te fie qu'à Proculcius.

ci.ÉOPATKE. Je me fierai à ma résolution et à mon bras,
mais jamais aux agents de César.

ANTOINE. Ne t'afflige point des malheurs qui me sont sur-

venus à la fin de ma carrière ; complais-toi plutôt à rap-

peler à ta mémoire ma fortune passée , alors que j'étais le

plus grand, le plus noble prince de l'univers. Ne va pas '

maintenant l'infliger xme mort pusillanime et lâche; porte

à mon compatriote le casque d'un Romain noblement vaincu i

par un Romain. A présent , mon âme s'envole
; je n'en puis

dire davantage. [Il meurt.)

CLÉOPATRE. le plus grand des humains ! peux-tu bien

mourir? N'as-tu donc plus de moi aucun souci? Faut-il

que je reste dans ce monde insipide, qui, en Ion absence
,

n'osi plus pour moi qu'un séjour infect ? — mes flUcs,

voyez, le chef-d'œuvre du monde se dissout. — Mon soi-

snieur! — Oh ! la palme de Bellone est flétrie ; l'étendard

du guerrier est abattu; désormais les adolescents et les

jeunes filles marcheront de pair avec les hommes : les supé-

riorités ne sont plus , et dans ce monde sublunaire, U ne

reste plus rien de remarquable. (Elle s'évanouit.)

CHARMION. Oh ! calmez-vous , madame !

IRAS. Elle est morte aussi notre souveraine.

CHARMION. Madame , —
IRAS. Madame ,

—
CHARMION. madame, -nadame, madame!
IRAS. Reine d'Egypte! impératrice !

cuARiinoN. Silence , sileiice , Iras !

CLÉOPATRE, reprenant s- ! sens. Je ne suis qu'une femme,
soumise aux mêmes passi os vulgaires que la pauvre villa-

geoise qui se livre aiLX p as humbles occupations. Je serais

endroit de jeter mon set- Ire à la face des dieux insolents,

en leur disant que ce mande était l'égal du leur avant qu'ils

nous eussent enlevé notre trésor. Tout n'est ici-bas que

néant ; la résignation est sottise, et le désespoir sied bien

aux frénétiques. Quel mal y a-t-il donc de s'élancer dans

!a caverne de la Mort , avant que la Mort ne vienne à nous !

— Comment vous trouvez-vous, mes filles? —Allons,
allons , bon courage ! — Eh bien , Charmion ! — Mes nobles

filles ! — Ah I mes filles, mes filles! voyez; notre flambeau

est consumé , il s'est éteint. — (.iux Gardes qiri sont en bas.]

Mes amis ,
prenez courage , nous l'ensevelirons avec toute la

pompe d'un Romain illustre , et rendrons la Mort fière de

sa proie. Sortons; l'enveloppe qui renTermait cette âme
magnanime est morte maintenant. Ah! mes filles, mes

filles! venez; nous n'avons plus de ressource que dans notre

résolution et la mort la plus pro.mpte. (Ils s'éloignent; on

emporte le corps d'Antoine.)



ANTOI?<E ET CLÉOPATRIî:.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

Le Camp de César Jovaiil Alexaiidiic.

Arrivent CÉSAR, AGRirPA, DOLABELLA, MÉCDME, GALLUS,
PHOCULEIUS et Autres.

CÉSAR. Va le trouver, Dolabella; dis-lui de se rendre
;

-dis-lui que, dans l'étai critique où il se trouve, tous ces dé-

lais sont ridicules.

DOLAisELiA. J'y vais. César. [Dolabella s'clqigne.)

Arrive DERCÉTAS tenant à la main l'épée d'Antoine.

cÉSAii. Qu'est-ce que cela veut dire? et qui es-tu, pour

oser paraître en cet élat devant nous?
DERCÉTAS. Mon noin est Dercétas

;
je servais Marc-Antoine,

riionime le plus digne de trouver des serviteurs fidèles;

tant qu'il a conservé la vie et la parole , il est resté mon
maître , et je ne vivais que pour combattre ses ennemis.

S'il te plaît de me prendre à ton service, ce que j'ai été

pour lui, je le serai poiu' César; si tel n'est pas ton bon
plaisir, prends ma vie

,
je te l'abandonne.

CÉSAR. Que me dis-tu là?

DERCÉTAS. Je dis, ô César, qu'Antoine est mort.

CÉSAR. La chute d'un si grand homme aurait dû faire

plus de bruit; la terre aurait dû trembler , chassant les

lions épouvantés dans les rues des villes , et les humains
effrayés dans les antres des lions. La mort d'Antoine n'est

point un trépas isolé; ce nom comprenait la moitié do
l'univers.

DERCÉTAS. 11 est mort. César, non sous le glaive de l'exé-

cuteui', ou sous un poignard mercenaire ; mais sa propre
main, cette' main qui a cciit sa gloire en caractères im-
périssables, celte main, avec un courage digne du grand
cœur qui l'animait, a mis fin à ses jours. Voilà son épée :

je l'ai retirée de sa blessure : tu la vois teinte encore de son

noble sang.

CÉSAR. Amis, je vois vos visages attristés: que les dieux
me punissent, si ce n'est pas là une nouvelle à tirer des

larmes des yeux des rois !

AGRIPPA. Chose étrange que la nature nous force à déplo-

rer les résultats que nous avons poursuivis avec le plus de
persévérance !

siÉcÉNE. Ses qualités balançaient ses défauts.

AGRIPPA. Jamais une plus belle âme ne l'evêlit la forme
humaine. Mais, ô dieux , vous nous donnez quelques fai-

blesses, afin que nous soyons hommes. César est ému.
MÉcÉiSE. Dans le spacieux miroir placé devant lui il ne peut

s'empêcher de se voir.

CÉSAR. Antoine! c'est moi qui t'ai réduit à cette extré-

mité ; mais nous sommes parfois forcés de pratiquer sur

nous-mêmes des opérations douloureuses. 11 fallait néces-

sairement que je t'ofl'risse le spectacle d'une telle mort, ou

que j'assistasse à la tienne: le monde était trop étroit pour
que nous pussions y tenir ensemble; mais je pleure avec
des larmes de sang celte douloureuse nécessité. Toi, mon
frère, mon collègue dans toutes mes entreprises, mon asso-

cié à l'empire, mon ami, mon compagnon d'armes, mon
bras droit, le cœur où le mien puisait ses inspirations,

pourquoi faut-il que l'incompatibilité de nos deux destinées

nous ait empêchés d'être égaux et ait amené entre nous ce
triste dénoûment ! — Écoutez-moi , mes amis.— Mais nous
reparlerons de cela dans un moment plus opportun.

Arrive UN MESSAGER.

CÉSAR , continuanl. Cet homme a l'air d'avoir à nous ap-
prendre quelque chose; écoulons ce qu'il va nous dire. —
Qui es-tu?

LE MESSAGER. Jenesuîs encore qu'un pauvre Égyptien. La
reine, ma maîtresse, renfermée dans. son tombeau, le seul

bien qui lui reste , désire être instruite de vos intentions,

afin de se préparer à prendre le parti qui lui sera imposé.
CÉSAR. Dis-lui de se rassurer; elle apprendra bientôt de

nous, par un de nos envoyés, le traitement honorable et

bienveillant que nous voulons lui faire; car la rigueur est

incompatible avec César.

LE MESSAGER. Qu'ains! Ics dicux VOUS gardent! (Il s'éloigne.)

CÉSAR. Approche, Proctdéius. Va lui dire de ne craindre

de nous aucune humiliation : donne-lui les consolations

que nécessitera son état, de peur que sa fierté blessée ne la

porte à se donner la mort et à déranger nos projets; car

sa présence à Rome éterniserait notre triomphe. — Va, et

hâte-toi de venir m'appiendre ce qu'elle dit et les disposi-

tions dans lesquelles tu l'auras trouvée.

PBOCULÉius. J'y vais. César. (Il s'éloigne.)

CÉSAR. Gallus, accompagne-le. {Galhis s'éloigne.)

CÉSAR, conlinuant. Où est Dolabellapour appuyer Procu-

léius?

AGRIPPA el MÉCÈNE, appelaïUv Dolabella !

CÉSAR. Laissez. Je me rappelle maintenant que je l'ai

chargé d'un message; il sera prêt en temps opportun. Sui-

vez-moi dans ma tente; je vous y montrerai avec quelle

répugnance je me suis vu entraîné dans cette guerre, quelle

douceur et quelle modération j'ai toujours mises dans ma
coiTcspnndance : suivez-moi et venez voir les preuves de

ce que j'avance. (Ils s'éloigneni.)

SCÈNE IL

Alexandrie. — L'intt^rieur du tombeau des Ptoldmées.

Entrent CLÉOPATRE, CHARMION et IRAS.

CLÉOPATRE. Mon dësespûip commence à faire place à un
état meilleur. C'est un rôle avilissant que celui de César,

il n'est pas la Éorlune, il n'est que son valet, que le ministre
do ses volontés. Et c'est un acte glorieux, que celui qui met
un terme à tous les autres, qui nous met à l'abri des revers

et des changements, qui nous donne le repos et nous ar-

rache à la fange où végètent également et le mendiant et

César.

PROCULÉIOS, G.ALLUS et plusieurs SOLDATS s'approchent du mo-
nument.

PROCCLÉms. César envoie ses compliments à la reine

d'Egypte et désire savoir quelles demandes légitimes vous
avez à lui faire.

CLÉOPATRE, de l'intérieur. Quel est ton nom?
puocuLÉius. Mon nom est Proculéius.

CLÉOPATRE, de riniéfieiir. Antoine m'a parléde toi, et m'a
dit que je pouvais t'accorder ma confiance ; mais peu
m'importe d'être ti'ompée, je n'ai plus besoin de la fidélité

de personne. Si ton maître est jaloux d'avoir une reine pour
suppliante, va lui dire qu'une souveraine ne peut honora-
blement demander moins qu'un royaume. S'il lui plaît do
m'accorder pour mon fils l'Egypte qu'il a conquise, il me
donnera ce qui est à moi, et je l'en remercierai à genoux.

PROCtjLÉius. Prenez courage : vous êtes tombée dans des

mains généreuses; tranquillisez-vous : livrez sans crainte

votre destinée à mon maître, dont la générosité se répand sur

tous ceuxqui l'implorent. Laissez-moi lui anuoncervotregra-
cieuse soimiission , et vous trouverez en lui un vainqueur
tout prêt à pardonner lorsqu'on fait appel à sa clémence.

CLÉOPATRE, de l'intérieur. Dis-lui, je te prie, que je rends
hommage à sa fortune et que jelui envoie la couronne qu'il

a conquise. Je m'instruisd'heureen heure dans l'art d'obéir,

et je serai charmée de le voir en personne.

PROCULÉIUS. Je vais le lui dire, madame; consolez-vous,

car je sais que votre malheur a excité la compassion de
celui qui l'a causé.

GALLUS. Vous voyez combien il est aisé de la surprendre.

(Ici Proculéius et deux Soldats escaladent le monument au'
moyen d'une échelle, entrent par une fenêtre, el font Cléopàtrc

prisonnière, pendant que quelques-uns des Soldats ouvrent la

porte du monument.)
GALLUS, conlimiant , à Proculéius el aux Soldats. Gardez^

la jusqu'à l'arrivée de César. (Gallus s'éloigne.)

IRAS. reine !

CHARMION. Cléopâtre ! vous voilà captive.

CLÉOPATRE. Mes mains, venez vite à mon aide. (Elle tire

un poignard; Proculéius la saisit et la désarme.)

PROCULÉIUS. Arrêtez, madame, arrêtez; ne tournez point

sur vous une injuste fureur; laissez-moi vous défendre contre

vous-même.
CLÉOPATRE. QuQi ! m'intoi'dlre jusqu'à la mort qui met un

lerme aux souffrances des plus vils animaux !

PROCULÉIUS. Cléopâtre, ne calomniez pas la clémence de
mon maîtrff en vous immolant de vos propres main»; lais-
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Antoine. Oh! Mtez-vous, ou je serai mort. (Acte IV, scène xm, page 150.)

sez éclater aux yeux du monde sa générosité dans tout son
jour, et que votre mort n'y mette point obstacle.

CLÉopATRE. Où es-tu, ô Mort ! Viens, approche, et prends
une reine, au lieu de perdre ton temps à moissonner des
enfants et des victimes vulgaires,

PROCHLÉius. Calmez-vous, madame.
CLÉOPATRE. Je ne veux plus ni manger ni boii'e ; et si les

paroles, en ce moment, n'étaient pas superflues, j'ajouterais

que je ne dormirai plus : en dépit de César, je détruirai

cette demeure mortelle. Sache bien que je ne soutfrirai

pas qu'on m'enchaîne à la cour de ton maître, ni que la

prude Octavie vienne m'y châtier de son regard glacial.

Qui, moi, je serais donnée en spectacle à la populace de
Rome, et j'essuierais ses sarcasmes ! Ah ! puissé-je plutôt

avoir poiu' sépulture un fossé de l'Egypte ! Qu'on m'étende
toute nue sur le limon du Nil, et que les insectes m'y dé-
vorent ! Qu'on me donne pour gibet les hautes Pyramides,
et qu'on m'y pende enchaînée!

pRocuLÉius. Vos terreurs vont beaucoup trop loin; vous
ne trouverez dans César rien qui les justifie.

Entre DOLABELLA.

DOLABELLA. Proculéius, César votre maître est Instruit de
ce que vous avez fait, et il vous envoie l'ordre de vous rendre
auprès de lui

;
quant à la reine, je la prends sous ma garde.

PROCULÉIUS. Je n'en suis pas fâché, Dolabella; traiitez-la

avec douceur.

—

(A Cléopâlre.) Si vous voulez me confier
quelque message pour César, je m'en chargerai volontiers.

CLÉOPATRE. L)is-lui que je veirs mourir. {Proculéius et les

Soldais s'éloignent.)

DOLABEn». Illustre impératrice, vous avez entendu parler
de moi?

CLÉOPATRE. Je ne saurais dire.
DOLABELLA. Certainement, vous me connaissez.
CLÉOPATRE. Peu importe que je te connaisse ou que j'aie

entendu parler de toi. Tu te mets à rire lorsqu'un enfant
ou une femme te raconte son rêve, n'est-il pas vrai ?

DOLABELLA. Je ne comprinds pas, madame.
CLÉOPATRE. J'ai rêvé qi l'il y avait un empereur nommé '

Antoine ;
— oh ! que ne j uis-je dormir encore et revoir en

songe un pareil mortel !

DOLABELLA. Permettez, madame. —
CLÉOPATRE. Son visage était un ciel éclatant; deux astres

y brillaient et éclairaient lans leur cours notre terre chétive.

DOLABELLA. Puissante souveraine, —
CLÉOPATRE. D'une seule enjambée il franchissait l'océan :

son bras étendu planait sur le monde : sa voix, quand il I

parlait à des amis, avait l'harmonie des sphères ; mais quand
'

il voulait faire trembler l'univers, elle était comme un ton-

nerre retentissant : sa munificence n'avait pas d'hiver; c'é-

tait un automne perpétuel et inépuisable; ses plaisirs res-

semblaient au dauphin ; ils se montraient à la surface de

l'élément dans lequel ils vivaient. I! avait à sa suite des

têtes couronnées ; des pans de sa robe, pleuvaient, comme
une monnaie brillante, des royaumes et des îles.

DOLABELLA. Cléopâtre, —
CLÉOPATRE. Penses-tu qu'il y ait jamais eu ou qu'il puisse

y avoir un homme comme celui que j'ai vu en rêve ?

DOLABELLA. Nou, madame.
CLÉOPATRE. Tu mcns, je le soutiens à la face des dieiLx

;

mais s'il existe ou s'il exista jamais un semblable mortel,

il dépasse toutes les proportions d'un songe. La nature n'est

pas assez riche pour rivaliser de magnificence avec l'ima-

gination ; et néanmoins l'existence d'un Antoine serait un
chef-d'œuvre de la nature qui laisserait bien loin derrière

lui et l'imagination et les illusions d'un rêve.

DOLABELLA. Écoutez-moi, madame. Ce que vous perdez

est comme vous d'un prix inestimable, et votre douleur

répond â la grandeur de votre perte : puissé-je ne jamais

obtenir le succès que j'aurai ambitionné, s'il n'est pas vrai

que votre affliction porte à mon âme une commotion (]ui

rébranle dans ses plus intimes profondeurs !

CLÉOPATRE. Je te rends grâces. Sais-tu ce que César pré-

tend faire de moi ?
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Cléopatre. Viens, reptile homicide! (Acte V, scène ii, page 1S5.)

DOLADELLA. Je n'osc VOUS dire ce que pourtant je ne vou-

diais pas vous laisser ignorer.

CLÉOPATRE. Dis-le-moi, je te prie.

BOLABELLA. Quoiquc César soit généreux,

—

CLÉOPATRE. 11 veut Die traîner en triomphe.

noLABELLA. C'cst son intention, madame, je le sais.

LNE VOIX, de l'extérieur . Fajtes place; César.

Eriirenl CÉSAR, GALLUS, PROCULÉIUS, MÉCÈNE, SÉLEUCUS et la

Suite de CÉSAR.

CÉSAR. OÙ est la reine d'Egypte?

DOLABELLA. C'cst l'empcreur, madame. {Clcopâlre met ur,

gcnoxi enterré.)

CÉSAR. Levez-vous, ne vous agenouillez pas; levez-vous,

je vous prie, levez-vous, reine d'Egypte.

CLÉOPATRE. Seigneur, les dieux le veulent ainsi; je dois

oliéir à mon seigneur et maître.

CÉSAR. Écartez toute idée pénible. Le souvenir du mal que
vousnous avez fait, bien qu'il soit écrit avec notre sang, nous
voulons l'oublier ou n'y voir que l'ouvrage du hasard.

CLÉOPATRE. Seul arbitre du monde, je ne puis plaider as-

sez bien ma cause pour rrîe juslifier entièrement; mais je

m'avoue coupable de faiblesses qui ont souvent, avant moi,

déshonoré mon sexe.

CÉSAR. Sachez, Cléopâlre, que nous sommes disposé à ex-

cuser vos fautes, plutôt qu'à les aggraver. Si vous vous con-
formez à nos intentions, qui sont pour vous pleines de
bienveillance, vous vous trouverez avoir gagné au change-
ment de votre position ; mais si vous cherchez à faire planer
sur moi le reproche de cruauté, en suivant l'exemple d'An-
toine, vous vous priverez des effets de mon bon vouloir, et

vous condamnerez vos enfants à une destruction dont je

suis prêt à les sauver, si vous reposez sur moi votre con-
fiance. Je vais prendre congé de vous.

CLÉOPATRE. Le monde entier vous est ouvert, il est à vous.

et nous, vos écussons, trophées de vos victoires, nous res-
terons à la place où il vous plaira de nous mettre. Prenez
ceci, seigneur. [Elle hii présente im papier.)

CÉSAR. En tout ce qui concerne Cléopatre, ce sera votre
conseil que je prendrai.

CLÉOPATRE. Voici l'état des sommes, de la vaisselle d'or

et d'argent et des bijoux que je possède : il est exact et

comprend tout, sauf des objets de peu d'importance. — Où
estSéleucus?

SÉLEUCUS. Me voici, madame:
CLÉOPATRE. Voilà mou trésorier : sommez-le, seigneur, à

ses risques et périls, de déclarer si j'ai rien détourné. Dis

la vérité', Séleucus.

SÉLEUCUS. Madame, j'aime mieux me taire que d'affirmer
à mes risques et périls ce que je sais être faux.

CLÉOPATRE. Qu'ai-je donc détourné?

SÉLEUCUS. Assez pour racheter la totalité de ce que vous
avez déclaré.

CÉSAR. Ne rougissez pas, Cléopatre; j'approuve en ceci

votre prudence.

CLÉOPATRE. Voyez, César, voyez comme la prospérité at-

tire tout à elle; mes serviteurs se donnent à vous ; mais si

nous changions de posilion, les vôtres se donneraient à
moi. L'ingratitude de ce vil Séleucus soulève mon indigna-
tion.— misérable, aussi peu digne de confiance que l'a-

mour mercenaire! — Quoi! tu t'éloignes! tu fais bien de
t'éloigner, crois-moi; mais je t'arracherai les yeux quand
ils auraient des ailes : esclave, scélérat sans àme, vile créa-
ture ! ô monstre de bassesse 1

.

CÉSAR. Reine, permettez, je vous prie,—
CLÉOPATRE. César ,

pour moi quel opprobre cruel !

au moment même oi'i vous daignez me visiter, où votre
grandeur consent à m'honorer dans mon adversité, faut-il

quemon propreserviteur vienne ajouter sa haine à la somme
de mes disgrâces! Quand il serait vrai, généreux César, que
j'aurais réservé quelque parure .de femme, quelques objets

Tome II. — 20.
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CLÉoPATnE. C'est le moyen de déjouer leurs préparatifs et
de déconcerler leurs absurdes projets.—

Rentre CHARMION.

a.tOPXjRE, continuant. Eh bien, Charmion ?— Allons,
mes filles, parez-moi comme nne reine; allez cliercher mes
plus beaux vêtements ; supposez que je vais de nouveau sur
le Cydnas, à la rencontre d'Antoine.— Allons, Iras, va. —
Maintenant, ma courageuse Charmion, nous allons tout de
bon en finir. Quand tu aui'as i-empli cette dernière tâche,
lu auras congé jusqu'à la fin du monde. — Qu'on apporte
aussi ma couronne. D'où vient ce bruit? [Iras sort. On en-
lend du bruit à l'exlérieur.)

Entre UN G.\RDE.

LE c/uiDE. 11 y a ici \m paysan qui veut absolument pa-
l'aîtro en présence de votre majesté ; il vous apporte des
figues. ,

CLÉOPATRE. Qu'on le fasse entier. [Le Garde sort.)

CLiioPATiiE, continuant. Il suffit souvent du plus chétif

instrument pour accomplir les plus grandes choses ! il m'ap-
porte la liberté ; ma résolution est prise, et dans moi il n'y

a plus rien de la femme : maintenant, des pieds à la tête,

je suis un marbre inflexible; maintenant, l'astre changeant
des nuits n'est point ma planète.

Rentre le GARDE, accompagné d'UN BOUFFON portant une corbeille.

LE GARDE. Voilà l'homme on question!

CLÉOPATRE. Éloignè-toi et laisse-nous ! {Le Garde sort.)

CLÉOPATRE, continuant. M'appoi-les-tu ce joli serpent du
Nil qui tue sans faire de mal?

LE BOUFFON. Certainement, je vous l'apporte ; mais je ne
vous engagerai pas à le toucher, car sa blessure est im-
mortelle '. Ceux qui en meurent n'en reviennent jamais ou
rarement.

CLÉOPATRE. Te rappelles-tu quelques personnes qui en
soient mortes?

LE BOUFFON. Bcaucoup, tant hommes que femmes. Pas
plus tard qu'hier, j'ai entendu parler d'une femme qui en
est morte, une très-honnête femme, un peu sujette à men-
tir, ce qu'une femme ne doit pas faire, si ce n'est pour
d'honnêtes motifs ;

— on m'a dit comme quoi elle est morte
de la morsure du serpent, quelle douleur elle en a éprouvée

;

il est de fait qu'elle rend du reptile un témoignage fort satis-

faisant. Mais qui voudra croire tout ce que ces dames disent,

ne sera pas sauvé parla moiiié de ce qu'elles font. Ce qu'il

y a de faillible ^, c'est que c'est un serpent fort drôle.

CLÉOPATRE. Tu pcux te retirer. Adieu.

LE BOUFFON. Je VOUS souhaite beaucoup de plaisir avec le

serpent. [Il pose la corbeille à terre.)

CLÉOPATRE. Adieu.

LE BOUFFON. N'oubUez pas, voyez-vous, que le serpent

suivra son instinct.

CLÉOPATRE. Oui, oui ; adieu !

LE BOUFFON. Méfiez-vous-cn, je vous en avertis; ne le

confiez qu'en des mains sûres; car vous ne devez en attendre

rien de bon.

CLÉOPATRE. Sois saus inquiélcide; on y veillei-a.

LE BOUFFON. Fort bien; ne lui donnez rien, je vous prie;

il ne vaut pas la nourriture.

CLÉOPATRE. Et moi, me mangerait-il?

LE BOUFFON. N'allez pas me croire assez simple pour ne
pas savoir que le diable lui-môme ne mangerait pas une
femme. Je sais que la femme est un plat digne d'être servi

aux dieux, quand ce n'est pas le diable qui l'accommode.

Mais il faut convenir que ces diables dé démons font grand

tort aux dieux sur le chapitre des femmes ; car sur di.v que
les dieux font, le diable en gâte cinq.

CLÉOPATRE. Allons, vR-t'en; adieu !

LE BOUFFON. Par ma foi, je vous souhaite beaucoup de
plaisir avec le serpent. (Le Boulfon sort.)

1 II veut dire mortelle.

'
Il veut dire infaillible,

futiles et sans valeur, de ces légers cadeaux qu'on offre à

ses amis
;
quand j'aurais mis à part quelques dons plus riches

pour les ofl'rir à Livie et à Octavie, afin de me les concilier,

est-ce une raison pour que je sois dénoncée avec opprobre
par un homme que j'ai nourri? ô dieux! ce coup m'est
plus douloureux que ma chute elle-même. — (.1 Séleucus.)

De grâce, va-t'en, ouïes étincelles de ma fierté vont jaillir

du milieu des cendres de ma grandeur déchue. — Si lu étais

un homme, tu aurais pitié de moi.

ùtSfM. Sors, Séleucus. {Séleucus sort.)

CLÉOPATRE. Voilà le malheur des grands; on nous accuse
des fautes d'autrui! et au jour de notre chute nous avons
à répondre de ce qui n'est point notre ouvrage. C'est là ce

qui nous rend dignes de pitié.

CÉSAR. Cléopàtre, nous ne porterons sur l'élat de nos con-

quêtes ni les trésors que vous avez mis en réserve ni ceux
que vous avez déclarés. Gardez les; disposez-en comme il

vous plaira; croyez que César n'est point un marchand, et

n'a point l'intention de débattre avec vous des questions

vénales. Chassez donc la tristesse; ne vous forgez point une
captivité imaginaire. Non, reine chérie, notre intention est

de régler votre sort comme vous nous le conseillerez vous-

même. Réparez vos forces par la nourriture et le sommeil,
notre sollicitude et notre sympathie s'étendront sur vous,

et nous l'esterons votre ami; sur ce, adieu.

CLÉOPATRE. Mon souvci'ain, mon maître, —
CÉSAR. Je n'accepte point ce titre. Adieu. {César et sa suite

sortent.)

CLÉOPATRE. Il me flatte de belles paroles, mes filles, afin

de me faire oublier le soin de ma gloire! mais écoute,

. Charmion. {Elle parle bas à Charmion.)

IRAS. Terminez, madame; le jour brillant est fini, et nous
n'avons plus que des ténèbres a attendre.

CLÉOPATRE. Retourne là-bas
; j'ai déjà donné mes ordres;

tout est arrangé, va dire qu'on se dépêche.

CHARMION. J'y vais, madame.

Rentre DOLABELtA.

DOLABELLA. OÙ CSt la rclUC ?

CHARMION. Vous la voyez, seigneur. {Charmion sort.)

CLÉOPATRE. Dolabella !

DOLABELLA. Madame, conformément au serment que vous
m'avez fait prêter, et que mon zèle pour vous me fait un
devoir sacré de remplir, je viens vous annoncer que César
est sur le point de se mettre eu route pour la Syrie, et que,
dans trois jours, vous et vos enfants vous devrez prendre
les devants et [lartir. Profitez de cet avis; j'ai exécuté vos
ordres et ma promesse.

CLÉOPATRE. Dolabella, je reste ta débitrice.

DOLABELLA. Et moi, voti'e serviteur. Adieu, grande reine;
il faut qiie je me rende auprès de César.

CLÉOPATRE. Adieu, et reçois mes reinercimenls. {Dalobclla
sort.)

CLÉOPATRE, continuant. Eh bien. Iras, qu'en penses-tu ?

Marionnette d'Egypte, tu seras comme moi donnée en spec-
tacle à Rome. De grossiers artisans avec leurs tabliers cras-
seux, leur mai'teau et leur équerre à la main , nous soulè-
veront dans leurs liras pour nous montrer à la foule. Plon-
gées dans l'atmosphère épaisse de leurs haleines impures,
chargée des émanations de leurs grossiers aliments, il nous
faudra malgré nous en respirer la vapeur.'

IRAS. Que les dieux nous en préservent !

CLÉOPATRE. Rien n'est plus certain. Iras; d'impudents lic-

teurs mettront la main sur nous comme sur des prostituées;
de misérables rimailleurs composeront sur nous des bal-
lades discordantes; les comédiens, à l'afi'ùt des nouveautés,
nous traduiront sur la scène, et représenteront nos oi'gies

d'Alexandrie; Antoine sera traîné sur le théâtre, et la voix
glapissante d'un jouvenceau travesti en Cléopàtre parodiera
ma grandeur dans le rôle d'une courtisane.

IRAS. Grands dieux!

CLÉOPATRE. Oui, tu peiix en être certaine.

IRAS. Jamais je ne verrai ces horreurs ! certes, j'ai les
ongles plus forts que je n'ai les yeux endurantp-
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Rentre IRAS, portant un manteau royal, une couronne, etc.

CLEOPATRE. Donnez-moi mon manteau; posez ma coa-

l'onne sur ma tête
;
je sens un avant-goût do l'immortalité.

Le jus de la grappe d'Egypte n'humcclera plus mes lèvres.

— Hâte-toi, ma clière Iras : — Il me semble entendre An-
toine qui m'appelle

;
je le vois se lever de sa tombe pour

applaudir à mon action généreuse
;
je l'entends rire de la

fortune de César, cette fortune que les dieux accordent aux
hommes endédommagementdes châtiments que leur inflige

ensuite leur colère.—Je viens, ô mon époux ! Quemaintenant
mon courage me donne des droits à ce titre I Je suis de feu

et d'air; je rends à la vie vulgaire la partie grossière des

éléments qui formaient ma nature. — C'est bien, — avez-
vous fini? Venez donc, et recueillez, sur mes lèvres ma
dernière chaleur. Adieu, ma bonne Charmion !

— Iras, un
long adieu! {Elle les embrasse. Iras tombe et meurt '.) Mes
lèvres ont-elles donc le venin de l'aspic? — Quoi I tu

lombes ! Si la sépai'ation entre la matière et nous est tou-

jours aussi peu douloureuse qu'elle l'est en toi, fe coup de
la mort est comme l'étreinte d'un amant qui fait mal et

que pourtant on désire. Quoi ! tu restes dans ton immobi-
lité ! en t'éclipsant ainsi, tu semblés dire an monde' qu'il

ne vaut pas la peine qu'on prenne congé de lui.

cnAMiiON. Dissolvez-vous, épais nuages, et fondez-vous
en eau

; je dirai alors que les dieux eux-mêmes ont pleuré.

CLEOPATRE. Son exciTiplo est pour moi un reproche de
lâcheté; si elle rencontre avant moi mon Antoine à la belle

chevelure, il lui demandera de mes nouvelles, et lui don-
nera pour sa peine un de ces baisers qui sont pour moi le

ciel. — [A l'aspic qu'elle s'applique au sein.) Viens, reptile

homicide, dénoue sur-le-champ pour moi le nœud em-
brouillé de la vie ! Oh ! si lu pouvais parler, comme tu

raillerais le grand César de sa stupide imprévoyance -
!

CH.A1ÎM10N. étoile d'Orient!

CLEOPATRE. Sileuce ! silence ! No vois-tu pas mon enfant à
ma mamelle, laisse-le téter sa nourrice jusqu'à ce qu'il

Tait endormie.

CHARMION. Oh ! en voilà assez ! en voilà assez !

" CLEOPATRE. Aussi suave qu'un baume, aussi doux que l'air,

aussi placide, — ô Antoine! — Allons, viens aussi, toi!

[Elle s'applique au bras un autre aspit.) Pourquoi rester

plus longtemps, — {Elle tombe sur un Ht et meurt.)

CHARMION. Dans cet absurde monde? — Adieu donc!
Trépas, tu peux maintenant te vanter d'avoir en ta posses-

sion une beauté sans rivale. — Fenêtres d'albâtre, fermez-
vous ! {Elle lui ferme les paupières.) Et puissent deux yeux
aussi pleinsde majesté ne jamais voirie char d'or de Phébus !

Sa couronne est dérangée
;
je vais la redresser, puis jouer

mon rôle. {Elle replace sur le front de Cléopàlre la couronne
qui s'était dérangée.)

Entrent précipitamment plusieurs G.VRDES,

PREMIER GARDE. OÙ cst la rcine?

CHARMION. Parlez bas ; ne l'éveillez point.

PREMIER garm:. César a envoyé, —
CHARMION. Un messager trop lent. {Elle s'applique un

' Il faut supposer qu'Iras s'est appliqué on aspic au bras pendant que

sa maîtresse revêtait ses habits royaux; SFns quoi ou ae saurait comment
expliquer sa mort instantanée.

' En laissant ainsi à ma poi téc h moyen de Biourir,

aspic au bras.) Oh! viens! allons, dépêche-toi! Je com-

mence à te sentir.

PREMIER GARDE. Approchons. Oh! il y a quelque malheur

d'arrivé; César est trompé.

DEUXIÈME GARDE. Dokibella vicut d'arriver de la part de

César ; appelez-le.

PREMIER GARDE. Qu'est-ce que je vois?— Charmion, voilà

qui est bien mal !

CHARMION. Voilà, au contraire, qui est bien, et digne d'une

princesse descendue de tant d'illustres monarques! Ah!
soldat! {Elle meurt.)

Entre DOLABELIA.

DOLABELLA. Que se passe-t-il ici?

DEUXIÈME GARDE. Toutcs sont mortes.

DOLABELLA. César, tes pressentiments se réalisent : tu

viens pour voir accomplir l'acte funeste que tu as tant

cherché à prévenir.

UNE VOIX, de l'extérieur. Place, place à César 1

Entrent CÉSAR et sa StiU*.

DOLABELLA. Scigneui', vos prévisions n'étaient que trop,

justes : ce que vous redoutiez est fait.

CÉSAR. Intrépide jusqu'au dernier moment! elle avait

pénétré nos desseins, et, dans sa fierté de reine, elle a fait

a sa volonté. — Comment sont-elles mortes ? je né vois

sur elles'aucune trace de sang.

DOLAiiEi.LA, aux Gardes. Qui les a quittées le dernier?

PREMIER GARDE. Un pauvic villagcois qui leur a apporté
des figues. Voià sa coibeille.

CÉSAR. C'étaient donc des figues empoisonnées?

PREMIER GARDE. César ! Chariiiion que vous voyez là

était encore vivante il y a un moment. Elle était debout
et pariait

;
je l'ai trouvée aiTangeant le diadème sur le

front de sa maîtresse expirée. Tout à coup je l'ai vue chan-
celer et tomber.

CÉSAR. faiblesse héroïque I — Si elle avait avalé du
poison, on le reconnaîtrait à quelque inflammation exté-
rieure : mais on 1% dirait endormie, pressant un autre
Antoine dans l'énergique étreinte de ses bras voluptueux.

DOLABELLA. Voilà sur son sein une trace de sang et une
ùiflammation; la même chose se reraarqpie sur son bras.

PREMIER GARDE. C'cst la trace d'un aspic; ces feuilles de
figuier portent encore la bave que laissent les aspics dans
les cavernes du Nil.

CÉSAR. 11 est probable que c'est ainsi qu'elle est morte
;

car je tiens de ses médecins qu'elle s'est livrée à de lon-
gues recherches pour trouver les manières de mourir les

plus douces. Enlevez-la de son lit de repos, et emportez
ses femmes hors de ce monument. Elle sera ensevelie
auprès de son Antoine, et nulle tombe sm- la teri'e n'aura
enfermé un couple aussi illustre. D'aussi grandes cata-

strophes frappent d'étoniiement ceux-là mêmes qui les ont
produite.s ; et la pitié qu'excitera leur histoire vivra autant
que la gloire de celui qui causa leur malheur. Notre armée
suivra, dans une pompe solennelle, leur convoi funèbre;
puis, nousretom'nerons à Ptoine. — C'est toi, DolabeUà, que
je charge de présider aux préparatifs de cette grande solen-

nité. {Ils sortent:]

FIN D'ANTOliNE ET CLEOPATRE,
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OBÉRON, roi des gcoies et des fiies.

TITANIA, reine des génies cl des fées.

FABFADET, ou Robin Bon-Diable, gêi

FLEDR-DE-POIS, \

TOILE-D'ARAIGNÉE, I . .

PAPILLON, j

génies.

GRAIN-DE-ÎIOIITARDE, /

PTRAME,
THISBÉ,
LA MURAILLE. \ personnages i

LE CLAIR DE LUNE,
LE LION,
Génies et Fées de la suite d'Obéii

Suite de Thésée et d'Hippolyte.

La Scène est à Athènes et dans un bois des environs.

THÉSÉE, duc d'Alhcoos.
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me proposais d'eu parler à De'raétrius ; mais préoccupé de
mes propres affaires, je n'y ai plus pensé. — Venez avec
moi, Démétrius, — et vous aussi, Egée ; venez, j'ai à vous
donner à tous deux quelques avis particuliers. — Quant à
vous, belle Hermia, préparez-vous à vous conformer aux
volontés de voire père ; sinon les lois d'Athènes, que nous
n'avons aucun moyen d'adoucir, vous condamnent à mou-
rir, ou à faire vœu de virginité pour le reste de vos jours.
— ^enez, ma chère Hiçpolyte ! comment vous trouvez-vous,
ma bien-aimée ? — Démétrius, — et vous, Egée, — suivez-
moi : j'ai à vous confier une mission pour le jour de notre
hymen; et je veux m'entretenir avec vous sur un sujet qui
vous intéresse personnellemeat.

ÉGÈE. Avec respect et dévouement nous vous suivrons.
(Thésée et sa Suite, Hippolyle, Egée et Démétrius sortent.)

LTSANDRE. Eh bien ! mon amour ? pourquoi vos joues
sont-elles si pâles? Quelle cause a fané sitôt les roses de
voire teint ?

HEMUA. Sans doute le manque de pluie, à quoi pourrait
aisément suppléer l'orage de mes larmes.

LTSANDRE. Héks ! je n'ai jamais lu, je n'ai jamais entendu
dire que l'amour sincère eût un cours paisible; tantôt c'est

la naissance qui diffère, —
HERMIA. Quel supplice, lorsque entre deux amants la

distance est trop grande !

LTSANDRE. Tantôt c'est la disproportion d'âge ;
—

HERMIA. tourment! quand la vieillesse soupire pour un
trop jeune sujet !

LTSANDRE. 'fantôt 11 faut que le cœur se détermine par le

choix des parents; —
HERMIA. Quel enfer, de choisir l'objet de son amour pai'

les yeux d'autrui !

LTSANDRE. Ou si Ce cholx répoud à nos sympath'os, la

guerre, la mort ou la maladie, viennent le travevaer: si

bien que l'amour est aussi fugitif qu'un son, aussi passdi^ei'

qu'une ombre, aussi court qu'un rêve, aussi rapide que
l'éclair qui, soudain, dans la nuit obscure, découvre à nos
regards et le ciel et la teire, et avant qu'on ait eu le temps
de dii'e, «Voyez ! » disparaît au sein des ténèbres; tant il

est vrai que tout ce qui brille est prompt à s'évatiouir.

HERMIA. Si l'amour sincère a toujours rencontré des obsta-
cles, c'est en vertu d'un décret de la destinée. Apprenons
donc à supporter cet inconvénient avec patience, puisque
c'est un mal inévitable, aussi habituel aux amants que la

rêverie, les songes, les souph's, les vœux, les larmes* triste

accompagnement de l'amour.
LTSANDRE. Le couseil est sage ; écoutez-moi donc, Hermia.

J'ai une tante qui est veuve, une riche douairière qui n'a
pas d'enfants. Sa demeure est à sept lieues d'Athènes, et
elle me chérit comme si j'étais son fils unique. Dans cet
asile, Hermia, je puis vous épouseï-, et les lois rigoureuses
d'Athènes ne nous y poursuivront pas. Si donc vous m'ai-
mez, fuyez demain de la maison de votre père. Je vous
attendrai dans un bois situé à une lieue de la ville, à l'en-
droit même où je vous rencontrai un jour avec Hélène,
allant célébrer la première aurore de mai.

HERMIA. Mon cher Lysandre ! je te le jure par l'arc le
plus fort de Cupidon, par sa flèche dorée la plus acérée;
par la simplesse des colombes de Vénus; par les nœuds
qui enchaînent les âmes et font prospérer les amours; par
le feu qui brûla la l'eine de Carthage ', alors qu'elle vit le

parjure Troyen fuyant à pleines voiles; par tous les ser-
ments que les hommes ont violés, en plus grand nombre
que les femmes n'en firent jamais, j'irai te rejoindre sans
fiute au rendez-vous que tu m'as assigné.

LTSANDRE. Teuez votre promesse, mon amour. Voici E-^-
iène qui vient à nous.

Entre HÉLÈNE.
HEKMiA. Que les dieux vous protègent, belle Hélène ! Où

allez-vous ainsi?

HÉLÈNE. Vous m'appeliez belle? Retirez cette parole. —
Démétrius aime la beauté. Que vous êtes heureuses, vous
qui êtes belles ! vos yeux sont l'éloile polaire des amants;
vos voLx ont une harmonie plus douce que le chant de
1 alouette a l'oreille du berger, quand les blés sont verts

'Si 4kspc-are paraît ici avoir oublié que Thésée est de beaucoup an-
tineuf à Didon

;
mais on sait que notre auteur ne se fait pas faute da-

Bachronismes.

et l'aubépine en fleurs. Les maladies sont contagieuses ;

oh ! que la beauté ne l'est-elle pareillement ! Je gagnerais

la vôtre, belle Hermia, avant de vous quitter. Mon oreille

saisirait votre voix, mes yeux vos regards, ma voix la suave

mélodie de la vôtre. Si le monde m'appartenait, Démétrius

excepté, je donnerais tout le reste pour être comme vous.

Oh ! enseignez-moi à vous ressembler ; apprenez-moi par quel

art vous gouvernez les mouvements du cœur de Démétrius.

HERMIA. Je le regarde avec colère, et cependant il conti-

nue à m'aimer.

HÉLÈNE. Oh ! si mon sourire pouvait ce que peut votre

colère !

HERMIA. Je lui dis des injures; il me répond par des pro-

testations d'amour.

HÉLÈNE. Oh ! si mes prières pouvaient obtenir de lui cet

amour !

HERjiiA. Plus je le hais, plus il s'attache à mes pas.

HÉLÈNE. Plus je l'aime, plus il me hait.

HERMIA. Sa folle passion, Hélène, n'est pas ma faute.

HÉLÈNE. C'est la faute de votre beauté. Plût aux dieux

que ce fût la mienne !

HERMIA. Consolez-vous ; il ne reverra plus mon visage
;

Lysandre et moi nous allons fuir de ces lieux. Avant que
j'eusse vu Lysandre, Athènes était un paradis ' pour moi.
Voyez l'effet charmant qu'a produit mon amour! il a
changé mon ciel en enfer.

LTSANDRE. Hélène, nous allons vous communiquer nos
projets. Demain soir, quand Phébé contemplera sa face

argentée dans le miroir de l'onde, et fera scinlillerla prai-

l'ie de diamants liquides, à l'heure qui protège la fuite

des amants, nous avons résolu de franchir furtivement les

polies d'Alhènes.

iiK-iMiA. Vous connaissez le bois où, vous et moi, couchées
sur uu lit de primevères, nous exhalions nos pensées dans
le sein l'une de l'autre ; c'est là que Lysandre et moi de-
vons nous réunir

;
puis, détournant nos regards d'Athènes,

nous irons chercher de nouveaux amis et une patrie nou-
velle. Adieu, chère compagne de mon enfance; prie pom-
nous, et puisses-tu obtenir ton Démétrius !

-^ Tiens ta pro-

messe, Lysandre : il faut jusqu'à demain, à l'heure de
minuit, nous sevrer du bonheur de nous voir, cet aliment
de l'amour. (Hermia sort.)

LTSANDRE. Jc tiendrai ma promesse, Hermia. — Adieu

,

Hélène ! Puissiez-vous être aimée de Démétrius comme vous
l'aimez vous-même ! (Lysandre sort.)

HÉLÈNE, seule. Combien certains mortels sont plus heu-
reux que d'autres ! Je passe dans Alhènes pour èlre son
égale en beauté. Mais quoi? Démélrius pense différemment.
Il se refuse à reconnaître ce que tout le monde, excepté

lui, reconnaît; et nous sommes aveugles tous deux, lui en
se passionnant pour les yeux d'Hermia, moi, en me mon-
trant éprise de son mérite à lui. L'amour peut transformer

les choses les plus abjectes et les plus communes, et leur

donner de la dignité et de la grâce. L'amour ne voit point

avec les yeux du corps, mais avec ceux de l'âme; aussi

l'enfant ailé, Cupidon, est-il représenté aveugle; l'amour

est dépourvu de tout discernement. Des ailes et point d'yeux,

sont l'emblème d'une précipitation imprudente. On dit que
l'Amour est un enfant, à cause du peu de raison qu'il ap-

porte dans ses choix. Comme on voit les enfants dans leurs

jeux enfreindi'e sans scrupule leurs puérils serments, de

même l'enfant qu'on nomme Amour se parjure en tous

lieux. C'est ainsi qu'avant d'avoir vu Hermia, Démétrius
disait qu'il n'élait qu'à moi seule, et il appuyait son dire

d'une grêle de serments; mais aux rayons d'Hermia cette

grêle s'est dissoute, et tous ses serments sont retombés ea
pluie. Je vais lui révéler la fuite de la belle Hermia; il ne
manquera pas demain soir de se rendre dans la forêt pour
suivre ses traces. Si en retour de cet avis j'obtiens de lui

quelques remerciments, ce sera de sa part un grand etloit;

mais ce sera pour ma douleur un précieux dédommage-
ment que de pouvoir de nouveau jouir de sa présence.

(Elle sort.)

1 L'expression de paradis est plus biblique que niylhologiiiue ; c'est

encore uu de ces auachronismes de phraséologie si fréquents dans noire
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SCENE II.

Mime ville. — L'inlériciir d'une oliauniière.

tfilrent VILEBREQUIN, LANAVETTK, FLUTE, MUIXE, LECOUNC
etMEURT-DE-FAI3l.

LEcoïKG. Tonte nod'e Iroiipe est-elle ici?

LANAVEiTE. Voiis devriez nous appeler l'un après l'autre,

en suivant l'oj'dre de la liste.

LECoiNG. Voici les noms de tous ceux qui, dans la \ille

d'Athènes, ont élé jugés capables de jouer noire intermède
devant le duc et la duchesse, le soir du jour de leurs noces.

.
LANAVETTE. Commencez d'abord, Pierre Lecoing, par

nous dire le sujet de la pièce
;
puis vous lirez les noms des

acteurs et la distribution des rôles.

LECOiNG. Eh bien ! notre pièce, c'est la très-lamentable
comédie et très-ci'uelle mort de Pyrame et Thisbé.

LANAVETTE. Voilà, je vous assure, une chose excellente
et des jilus gaies. Maintenant, Pieir<> Lecoing, appelez les

acteurs dans l'ordre de la liste. — Mes amis, raugez-vous
sur une ligne.

LECOING. Vous l'épondrez au fur et à mesui'e que je vous
appellciai. — Oîivier Lanavctte, le tisserand.

lANAVETTE. Mc Voilà; nommez le rôle qui m'est destiné,
et puis conlinuez.

LECoiNG. Vous, Olivier Lana\ette, vous devez jouer le

rôle de Pyrame.
LANAVEïTE. Qu'cst-cc que Pyrame ? un amoureux ou un

tyran?
LECOING. C'est un amoureux qui se tue on ne peut plus

galamment pour l'objet de sa flannne.
LANAVETTE. Il faudra des larmes pour jouer ce rôle con-

venablement. Si c'est moi qui le joue, gare aux yeux de
l'auditoire : je provoquciai une averse; J'exciterai joliment
la pitié. Passez aux antres rôles. Néanmoins, c'est dans les

rôles de tyran que j'excelle; par e.vernple, je jouerais Her-
cule dans la perfection

; ce serait à faire miauler les chats,
à tout fendre. {Il déclame.)

Les rocliers en fureur, jiar leurs elioc=; redouUilileiî,

liriseront .les cachots les vcrnMi=; f.rmidablrs.

Et le cbar de Pliébus, dans son bnllanl loinlain,

A son gré cassera les arrêts du de,t.n '.

En voilà du sublime! Allons, nommez les autres acteurs.
C'est le langage d'Hercule, le langage d'un tyran ; un amou-
reux le prend sur un ton plus plaintif.

LECOING. François Fluté, le marchand de soufflets.

FLUTE. Me voici, Pierre Lecoing.
LECOING. 11 faut que vous vous chargiez du rôle de Thisbé.
FLUTÉ. Qu'est-ce que Tliisbé? Est-ce un chevalier errant?
LECOiNG. C'est la belle que doit aimer Pyianie.
FLUTÉ. Ma foi, je ne veux pas jouer un rôle de femme;

je commence à avoir de la barbe au menton.
LECOING. Cela ne fait rien; vous jouerez ce rôle avec un

mascpie, et vous ferez la petite voix 'autant qu'il vous plaira.
LANAVETTE. Si l'on me permet de cacher ma fi.mire sous

le masque, je demande à jouer aussi le rôle de Thisbé. Vous
verrez comme je saurai joliment faire la petite voix. {Imi-
Uinl la voix d'une femme.) Thisbé! Thisbé: Ah! Pyrame,
mon cher amoui' ; la chère Thisbé ! ta bien-ainiée !

LECoiNG. Non, lion;' il faut" que vous fassiez Pyrame, et

vous, Fluté, Thisbé.

LANAVETTE. Allous, continuez.
LECOiNG. Robin Meurt-de-fciim, le tailleur.

MBURT-DE-FAiM.'Me voici, PieiT'e Lecoiug.
LECOING. Robin Mourt-dc-faim , vous ferez la mère de

rhisbé. —Thomas Mutlo, le chaudronnier.
ML'FLE. Me voici, Piei'rc Lécoing.
LECOING. Vous, le père Av Pyrame ;«ioi, le père de Thisbé.— A'ilcbrcquin, le menuisier, vous ferez le lion : — vuilà,

j'espère, des rôles bien distribués.
VILEBREQUIN. Le lùle du lion est-il écrit? S'il e&t éc'.rit, je

vous prie de me le donner, car j'ai la mémoire lente.
LECOING. Vous pourrez improviser; tout le rôle consiste à

rugir.

LANAVETTE. Laisscz-moi jouer le lion aussi
; je vous pro-

mets de rugir de façon que ce sera plaisir de m'enlendre ;

' Ces vers faisaient sans doulc partie de nueiquc tirade ampoulée, dans
un drame de l'époque.

je rugirai de manière à faire dire au duc : « Qu'il rugissft

encoi'e, qu'il rugisse encore ! »

LECOING. Si vous Tugisscz d'une manière trop effrayante,

vous ferez peur à la duchesse et à ses dames, au point de

leur faire jeter des cris; et c'en serait assez pour nous faire

tous pendre.
TOUS. 11 n'en faudrait pas plus pour nous faire pendre

tous tant que nous sommes.
LANAVETTE. Je couçois, mes amis, que si nous épouvan-

tions les dames, elles seraient assez peu raisonnables pour
notis faire pendre ; mais je grossirai ma voix de manière à

rendre mes rugissements aussi doux que les roucoulements
d'une jeune colombe

;
je rugirai comme le rossignol chante.

LF.coïKG. Vous ne pouvez ^jouer d'autre rôle que celui de

Pyrame; car Pyrame est un homme au visage doux, un
aussi beau garçon qu'on en puisse voir ; un aimable et char-

mant cavaliei' ; vous voyez bien qu'il faut absolument que
vous jouiez Pyrame.

LANAVETTE. Xllous, je m'en charge. Quelle barbe prendrai-
jc pour jouer ce rôle ?

LECOING. Ma foi, celle qu'il vous plaira.

LANAVETTE. Jc porterai une barbe couleur paille, ou une
barbe couleur orange, ou une barbe violet cramoisi, ou une
barbe couleur de tète française, d'un jaune parfait.

LECOING. 11 y a des tètes françaises qui n'ont pas de che-

velure du tout ; vous joueriez donc votre rôle sans barbe. —
Enfin, mes aitiis, voilà vos rôles : je vous prie, je vous de-

mande, je vous recommande de les apprendre pour demain
soir; nous nous réunirons dans le bois qui avoisine le pa-
lais, à un mille de la ville, au clair de la lune : c'est là que
nous fej'ons la répétition : car, si nous nous assemblons
dans la ville, nous serons importunés par la foule des cu-

rieux, et nos projets seront ébruités. En attendant, je vais

d lisser la liste du petit matériel théâtral qui nous est in-

dispensable. Soyez exacts, jc vous. prie.

LAN.WETTE. INous nous y trouverons; là nous pourrons
donner à notre répétition plus d'énergie et d'efl'et. Appli-

quez-vous ; sachez parfaitement vos rôles : adieu.

LECOING. Au chèiio du duc ; c'est là qu'est le rendez-vous.

LAN.WETTE. Cela suffit. Nous y serons sans faute. [Us

sorlenl.)

ACTE DEUXIÈME.^

SCÈNE I.

Un bois aux envîronri d'Atliènos.

UNE FÉE et FARFADET se rencûntrcnt.

TARFADET. Eh bîoii, jcune féCj où allez-vous comme cela?

LA FÉE.

Sur les coteaux, dans les vallons,

Je franchis forets et buissons
;

Jc traverse la flamme et l'onde;

Je promène en tous lieux ma course vagubondo;

Jc devance Diane au disque pâlissant;

Je sers la reine de» génies,

Et j'arrose d'ans (ti prairies

Ses cercles figures sur le gazon naissant.

Vois-tii ces haute? primevères?

Vois-lu l'or éclatjint dont brillent leurs habits ?

Ce sont les joyaux, les rubis

Dont la fée a paré leurs corolles légères.

Avant que de midi ne vienne la chaleur^

Je vais sur la terre arrosée

Chercher des gouttes de rosée,

Et suspendre une perle au front de chatiue Ileur.

Lutin, il faut que je te quitte,

Adieu donc; je pars au plus vite
;

Bientôt votre reine et sa cour

Vont arriver dans ce séjour.

FAUFADET. Lc 1*01 tioiît ici soii safcibat celfc nuit; veillez à

ce que la reine ne s'olïre pas à sa vue : car Obéron est fort

,
irrité contre elle, de ce qu'elle mène a sa suite un bel en-

fant dérobé k un roi de l'Inde. Jamais elle n'eut auprès

d'elle d'enfant plus joli que celui-là. Le jaloux Obéron veut

,
en faire son page, pour parcourir avec lui les vastes forêts;
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mais elle persiste à garder l'enfant chéri, le couronne de
fleurs, et fait de lui loute sa félicité. Maintenant le roi et la

,
reine ne se rencontrent plus dans les bosquets, sur le ga-
zon, au bord des ruisseaux limpides, à la brillante clarté

des étoiles, qu'aussitôt ils ne se querellent, au point que
tous les sylphes vont se cacher de frayeur dans la coupe
des glands.

lA FÉE. Ou ton extérieur m'abuse, ou tu es" ce lutin es-
piègle et malin qu'on nomme Robin Bon-Diable; n'est-ce
pas toi qui effrayes les jeunes villageoises, qui écrémes le

lait; qui, rendant inutiles tous les effoi-ts de la ménagère,
empêches le beurre de prendre et le levain de la boisson
de fermenter; qui égares'Ia nuit les voyageurs et ris de
leur mésaventure? Ceux qui t'appellent aimable gobelin.
Farfadet chéri, ceux-là, tu fais leur ouvrage, et tu leur
portes bonheur. N'es-tu pas celui dont je parle?

FARFADET. Tu dis Vrai
;
je suis ce rôdeur nocturne. Je suis

le bouffon d'Obéron, et je le fais sourire, lorsque je donne
le change à un cheval gras et nourri de fèves succulentes,
en imitant le hennissement d'une jeune cavale. Parfois

,

sous la forme d'ime pomme cuite, je me fourre dans la

tasse de quelque commère ; et lorsqu'elle boit, je viens frap-
per sa lèvre, et répands sa bière sur sa gorge flétrie. La
duègne la plus sage, contant la plus lamenlaWe histoire,

me prend parfois pour un escabeau; alors Je me dérobe
sous elle; elle fait la culbute, et tombe dans un actes de
toux; et aussitôt chacunde se tenir les côtes et de rire, d'é-
lernuer, et de jurer dans un paroxysme d'hilarité qu'il n'a
jamais passé un plus joyeux quart d'heure. — Mais, place,
jeune fée ; voici Obéron qui ^ient.

LA FÉE. El voici ma maîtresse. — Que je voudrais qu'il fût

parti !

SCÈNE If

Arrivent d'un côté OBERON et sa Suite ; de l'autre TITANIA et son

cortège.

OBÉRON. Vous ici, à ia clarté' de la funo. orgiioi!îc;iàe

Titania?

TITANIA. Quoi! le jaloux Obéron? Fées, allons-nous-en;
j'ai jure de fuir toujours son lit et sa présence.

OBÉRON. Ari'ête, épouse impudente et infidèle. Ne suis-jc

pas ton roi et ton époux ?

TITANIA. Alors je suis ta reine et ton épouse : mais que de
fois ne t'est-il pas arrivé de quitter secrètement le pays des
fées, et, sous la figure de Corin, de rester tout le jour h
jouer du chalumeau et à soupirer des vers à l'amoureuse
Philis! Pourquoi es-tu ici, de retour des bords les plus re-

culés de rinde? C'est parce que l'altière Amazone, ta maî-
tresse en brodequins, ton amante guerrière, est sur le point
de s'unir à Thésée, et que tu veux semer de bonheur et de
joie leur couche nuptiale.

OBÉRON. 11 te sied bien, Titania, de parler de mon amitié
pour Hippolyte, lorsque tu sais que ton amour pour Thésée
m'est connu. N'est-ce pas sous ta conduite qu'à la clarté
douteuse des étoiles il s'est évadé des bras de Périgone, qu'il

avait enlevée ? N'est-ce pas toi qui lui as fait violer sa foi

envers la belle Églé, Ariane et Antiope?
TITANIA. Ce sont là des contes forgés par la jalousie. Ja-

mais, depuis le solstice d'clé, il ne nous est arrivé de nous
réunir sur la montagne, dans la vallée, la forêt ou la prai-
rie, auprès des claires fontaines, ou des ruisseaux bordés de
joncs, ou sur le rivage delà mer, pour y danser nos rondes
au sifflement des vents, sans que lu sois venu troubler nos
plaisirs par tes clameurs importunes. Aussi les vents, lassés
de nous tenir inutilement lieu d'orchestre, pour se venger,
ont pompé dans la mer des brouillards contagieux qui, ve-
nant à tomber sur les campagnes, ont tellement enflé les
plus chétives rivières

,
qu'elles ont inondé leurs rives. Dès

lors, les efforts du bœuf attelé au joug ont été rendus inu-
tiles; le laboiureur a perdu le fruit de ses sueurs; et le blé
vert a pourri avant que le jeune épi fût orné de sifti pre-
mier duvet

;
les parcs restent vides dans les champs noyés,

et les corbeaux s'engraissent de la mortalité des troupeaux
;

la fange a recouvert la place où bondissait la danse, et l'œil
ne distingue plus dans la prairie les traces qu'y avaient
imprimées les pas d'une jeunesse folâtre. Les morlelg hu-

mains* sont sevrés des plaisirs de l'hiver. Les hymnes, les

chants sacrés ne charment plus le silence des nuits.— Aussi
la lune, cette souveraine des flots, pâle de colère, répand
l'humidité dans l'air et fait pleuvoir les rhumes et les ca-
tarrhes. Grâce à cette perturbation des éléments , l'ordre
des saisons est interverti ; la blanche gelée tombe dans le

Irais giron de la rose vermeille ; et au menton du vieil Hiver,
sur sa tête glacée, l'Été, comme pour se moquer, suspend
lechapelet odorant de ses jeunes boutons, Le printemps,
l'été, le fertile automne, l'hiver chagrih, changent récipro-
(|uement de livrée, et les hommes étonnés ne les distin-

guent plus par leurs produits : et la source de tous ces maux,
ce sont nos débats et nos dissensions ; nous en sommes les

auteurs et l'origine.

OBÉROfi. Mets -y donc un terme": cela dépend de toi. Pour-
quoi Tilania contrarierait-elle son Obéron? Je ne lui de-
mande qu'un enfant pour en faire mon page.

TiTAiMA. Tu peux te le tenir pour dit ; tout l'empire des
fées ne me payerait pas cet enfant, Sa mère était une fée
du même ordre que moi. Que de fois, dans l'aii- parfumé de
llndc, nous avons causé ensemble! Assise à mes côtés sur
les sables jaunes de Neptune, elle aimait à suivre sur les
flots les navires des marchands; elle riait de voir le vent
enfler les voiles et leur donner un gros ventre; enceinte
alors de mon jeune écuyer, elle essayait de les imiter en
nageant dans l'air; suspendue au-dessus de la terre, elle si.-

nnilait un navire voguant sur les flots; elle allait et reve-
nait, m'apportant quelque bagatelle, comme si, de retour
d'un long voyage, elle m'eût ramené une riche cargaison.
Mais elle était mortelle; elle est morte en donnant le jour
à cet enfant; et je l'élève pour l'amour d'elle; et pour l'a-

maur d'elle je ne veux pas m'en séparer.
OBÉRON. Combien de temps comptes-tu rester dans ce bois ?
TITANIA. Peut-être jusque après les noces de Thésée. Si tu

yeux paisiblement danser dans nos rondes, et assister à nos
ébats au clair de la lune, viens avec nous; sinon, laisse-
moi, et j'éviterai ta présence.

OBÉRON. Donne-moi cet enfant, et je suis prêt à te suivre.
TITANIA

, Je ne te le donnerais pas pour tout le royaume
de la féerie. Fées, partons; nous ne cesserons pas de que-
reller, si je reste. {Tilania cl son corlége s'éloignenl.)

^
OBÉRON. Va, pars, tu ne sortiras pas de ce bois que je ne

t'aie punie de cet outi'age. — Mon cher Faifadet, approche.
Tu te rappelles le jour où, assis sur un promontoire, j'écou-
tais une sirène, portée sur le dos d'un dauphin, exhalant
des chants si douK et si harmonieux, que la mer turbulente
s'apaisait à sa voix, et que des étoiles brusquement déla-
chées de leur sphère venaient pour l'écouter?

FARFADET. Je me le rappelle.

OBÉRON. En cet instant je vis, mais toi lu ne pus le voir,
Cupidon tout ai-mé voler dans l'espace qui s'étend entre la
froide lune et la terre. 11 visa une belle vestale assise sur
l'un des trônes de l'Occident ^, et décocha contre elle un
trait d'amour des plus acérés, comme si d'un seul coup il

eût voulu percer mille cœurs à la fois. Mais je vis la flèche
enllammée du jeune Cupidon s'éteindre dans les chastes
ra,yons de la lune humide; et la vestale couronnée, échap-
pée aux atteintes de l'Amour, passa son chemin, absorbée
dans :es pensées virginales. Toutefois, je remarquai l'en-
droit où tomba le trait de Cupidon : il tomba sur une petite
fleur d'Occident, autrefois blanche comme le lait, aujour-
d'hui rougie par la blessui'e de l'Amour. Les jeunes filles la
nomment pensée d'amoiu-. Va me chercher cette fleur; je
te l'ai déjà montrée. Le suc de cette fleur exprimé sur des
paupières endormies, sulHt pouf rendre une personne,
homme ou femme, éperdumeut amoureuse de la première
créature vivante qu'elle verra. Va me chercher cette plante;
et reviens, en moins de temps qu'il n'en faut au Léviathan
pour nager une lieue!.

FARFADET. Je puls faire le tour de la terre en quarante
minutes. {Farfadet s'éloigne.)

OBÉRON. Une fois en possession du suc de cette plante,
j'épierai Titania dans son sommeil, et j'en laisserai tomber
quelques gouttes sur ses yeux; alors le premier objet qui
va s'offrir à ses regards, à son réveil, fût-ce un lion, un .

' Elle appelle les hommes des mortels humains, par opposition avec
les génies et les fées, qui étaient des êîïes mortels, blea ^ue placés efl

dehors de la nature de l'homme,
' La veine Elisabeth,
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ours, un loup, un laureau ou un singo, olle s'éprendra d'a-

mour poiiv lui; et avant de désensoicelL'r sa vue, comme
je le puis à l'aide d'une autre herbe , je l'obligerai a me
céder son page. Mais qui vient? je suis invisible; écoutons
leui- entretien.

Arrive DÉMÉTRIUS; HÉLÈNE le suit.

DÉMÉïnius. Je ne t'aime pas; cesse donc de me pour-
suivre. Où sont Lysandre et la belle Hermia? Je tuerai

l'un; l'autre me tue. Tu m'as dit qu'ils s'étaient réfugiés dans
ce bois ; m'y voici, et ma colère est grande de n'y point ren-

contrer Hermia. Laisse-moi, va-t'en, et ne suis plus mes pas.

HÉLÈNE. Ton cœur dur, ton cœur de diamant m'attire;

mais ce n'est pas un fer grossier que tu atlires; car mon
cœur est pur comme l'acier. Dépouille-toi de ta puissance
d'attraction

; je ne serai plus prédisposée à te suivre.

DÉMÉTRius. Est-ce quc je cnerche à te plaire ? Est-ce que
je t'adresse de douces paroles ? Est-ce que, au contraire, je

ne te dis pas sans détour quejene t'aime pas, que je ne puis

pas t'aimer?

HÉLÈNE. Et je ne t'en aime que davantage. Je suis ton

épagneul, Démétrius; plus tu me bats, plus je te caresse:

traite-moi comme ton épagneul; repousse-moi du pied,

frappe-moi, oublie-moi, perds-moi; seulement, tout indi-

gne que je suis, permets-moi de te suivre. Quelle place plus

humble puis-je réclamer dans ton alléction,— et cette place

serait encore pour moi d'un prix inestimable, — que de de-

mander d'être traitée comme tu traites ton chien?
DÈMÉTRius. Cesse de provoquer ma haine; ta vue méfait

mal au cœur.
HÉLÈNE. Et moi, mon cœur est malade quand je ne te vois

pas.

DÉMÉTRIUS. C'est poi'ter une grande atteinte à la pudeur
de ton sexe, que de quitter ainsi la ville, et de te livrer à la
merci d'un homme qui ne t'aime pas, que d'exposer impru-
demment aux dangers de la nuit et aux mauvaises inspi-
rations de la solitude le riche trésor de ta virginité.

iiÈLrNi-;. Ta vertu est mon excuse. La nuit cesse pour moi
quand je vois ton visage; et alors je ne me crois plus dans
les ténèbres: ce bois n'est pas une solitude; il est peuplé de
la présence; car tu es pour moi le monde entier : comment
donc peut-on dire que je suis seule ici, alors que le monde
entier m'y contemple ?

DÉMÉTRIUS. Je vais m'enfuir loin de toi, et me cacher dans

les taillis, te laissant à la merci des bêtes féroces.

HÉLÈNE. L'animal le plus féroce est moins cruel que toi.

Fuis cTi tu voudras; les rôles seront intervertis. Apollon

fuit, et Daphné lui donne la chasse; la colombe poursuit le

grid'on ; le timide chevreau redouble de vitesse pour attein-

dre le tigre. Inutiles efforts! quand c'est la faiblesse qui

poursuit et le courage qui fuit.

DÉMÉTRIUS. Je ne veux plus t'entendre; laisse-moi m'é-

loigner, ou si tu persistes à me suivre, sois certaine que je

ne t'épargnerai -pas et qu'il t'arrivera malheur dans le bois.

HÉLÈNE. Hélas! dans le temple, à la ville, à la campagne,

partout tu fais mon malheur. Quelle honte, Démétrius! Les

affronts que tu me fais subir sont un opprobre pour tout

mon sexe. Nous ne pouvons, comme les hommes, soutenir

notre amour les armes à la main; la nature nous a faites

pour recevoir des hommages, et non pour en offrir. Je veux

te suivre, et faire de mon enfer un ciel en mourant de la

main de ce que j'aime. (Demélrius el Hélène s'éloignent.)

OBÉRON. Adieu, nymphe; avant que tu aies quitté ce bois,

tu le fuiras, et ce sera lui qui te priera d'amour.

Revient FARFADET.

OBÉRON, continuant. Eh bien I as-tu la fleur en question?

FARFADET. OlÙ, la VOici.

OBÉRON. Donne-la-moi, je te prie. Je sais un Tjosquet où

croît 1^ thym sauvage , où la violette se balance auprès de

la grande primevère , il est ombragé par le chèvi-efeuille

odorant, la rose de Damas et la fleur de l'églantier. C'est

là qu'à certaines heures de la nuit, lasse de la danse et des

plaisirs, Titania repose mollement couchée sur ces fleurs ;
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c'est là que le serpent dépose sa peau brillante, vêtement

assez ample pour habiller une fée. Je fi'otterai légèrement

du suc de cette fleur les yeux de Titania, et je remplirai son

cerveau d'étranges et hideuses fantaisies. Prends-en égale-

mentj et cherche dans ce bois. Une jeune et belle Athé-

nienne est éprise d'un jeune homme qui la dédaigne :

humecte les yeux de cet ingrat; mais fais en sorte que le

premier objet qui s'offrira à sa vue soit la femme dont il

est aimé. Tu le reconnaîtras à son costume athénien. Fais

la chose avec soin, en sorte qu'il soit plus idolâtre d'elle

qu'elle ne l'est de lui. Tu viendras me retrouver avant le

premier chant du coq.

FARFADET. Soyez tranquille, monseigneur ; votre servi-

teur exécutera vos ordres. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE III.

Une autre partie du bois.

Arrivent TITANIA et sa Cour.

TITANIA. Allons, dansez une ronde, et chantez-moi un air

féerique; puis vous vous éloignerez pendant le tiers d'une

minute ; les uns iront tuer les vers cachés dans les bou-

tons de rose ; d'autres feront la guerre aux chauves-souris,

pour avoir leurs ailes de peau, afin d'en habiller mes petits

sylphes ; d'autres s'occuperont à écarter le bruyant hibou

qui fait entendre la nuit son cri sinistre, et qu'étonne la

présence de nos esprits délicats. Maintenant, que vos chants

bercent mon sommeil; puis, chacune à vos fonctions, et

laissez-moi reposer.

kuNE JEUNE FÉE chante.

Hérissons épineux, serpents au dard jaloux,

N'approchez pas de notre reine ; •

Couleuvres et lézards qui sillonnez la plaine,

De cette enceinte éloignez-vous.

LE CHOEUR.

Moduletes cliaDts,Philoinèle;

Par tes .mélodieux accents

Plonge en un doux sommeil et son âme et ses sens.

Que rien de malfaisant n'ose s'approcher d'elle;

Pour troubler son repos, que, grâce à notre zèle.

Tous les charmes soient impuissants.

LA JEUNE FÉE.

Que l'araignée ailleurs file sa toile vaine;

Vous, faucheurs aux longs pieds, limaçons, escaibots,

N'approchez pas de notre reine,

Et respectez son doux repos.

LE CH(œUR.

Module tes chants, Philomèle;

Par tes mélodieux accents

Plonge en un doux sommeil et son- âme et ses sens.

Que rien de malfaisant n'ose s'approcher d'elle;

Pour troubler son repos, que, grâce à notre zèle.

Tous les charmes soient impuissants.

«NE FÉE.- Partons maintenant, tout est dans l'ordre : qu'une

de nous seulement reste en sentinelle. [LesFées s'éloignent

TUania s'endort.)

Arrive OBÉRON.

Il s'approclie de Titania et exprime sur ses paupières le suc de la fleur magique,

OBÉRON.

Quand tu rouvriras ta paupière,

Que le premier objet qu'apercevront tes yeux

Enchaîne ton cœur amoureux.

Aime- le. Donne-lui Ion âme tout entière;'

Quand ce serait un ours, un tigre, un léopard.

Un sangher hérissant sa crinière.

Qu'il règne sur ton cœur percé de part en part.

Quand tu rouvriras ta paupière.

[Il s'éloigne.)

Arrivent LYSANDRE et HERMIA;

LYSASDRE. Mou amour, vous êtes fatiguée d'errer dans et

bois, et je vous avoue que j'ai perdu mon chemin. Si vous

le trouvez bon, Hermia, nous nous reposerons un peu, et

nous attendrons ici la clarté bienfaisante du jour.

Tome II. — 21.
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HERMiA. Je le veux bien, Lysandre ; cherchez un lit pour
VOUS; moi, je vais reposer ma tète sur ce gazon.

LYSANDRE. La même touffe de verdure nous servira d'o-

fillcr à tous ieux; ayons un seul cœur, un même lit, deux
ijraes, et une seule foi.

HERMIA. Non, mon cher Lysantb-e, pour l'anioiir de moi,

mon ami, placez-vous plus loin; ne vous mettez pas si près

de moi.
LYSANDRE. Oh ! prenez mes paroles dans le sens le plus

innocent-; le langage des amants doit être interprété par

l'amour. Je veux dire que mon cœur est indissolublement

lié au vôtre, en sorte que les doux n'en fout plus q«i'un :

nos deux âmes sont onchainées par le même serment, si

bien que nous avons deux âmes cl uiio seule foi. Ne niè re-

fusez donc pas une place à côté de vous, et couliez vous :;

ma loyauté.

HERMIA. Lysandre s'entend à merveille à soutenir un pa-

ladoxe. Me "prcsef\ent ma vertu et ma fierté de mettre en

doute la loyauté de Lysandre! Mais, mon ami, au nom de

l'amour et par courtoisie, veuillez reposer un peu plus loin.

La piidem' exige celte séparation; elle sied bien à un amant
vertueux et à une jeune fille. Tenez-vous donc à une cer-

taine distance. Sur ce, bonsoir, mon doiLX ami
;
que votre

amour demeure inaltérable jusqu'à la fin de votre existence

chérie.

LYSANDRE. Je joius mcs vœux à votre douce prière ! Puisse

ma vie finir le jour où finira ma fidélité! "Voici mon lit.

Que le sommeil verse sur vous tous ses pavots!

HERMiA.'Qu'il en réserve la moitié pour clore les paupières

de celui qui m'adresse ce souhait ! {Ils s'endorment.)

Arrive FARFADET.

FARFADET. J'ai parcouru la forêt dans tous les sens, m.iis

d'Athénien, je n'en ai point trouvé sur les yeux duquel je

pusse essayer la vertu amoureuse de cette fleur. Partout la

nuit et le silence! Quel est cet homme? 11 porte le costume

athénien; c'est celui que m'a désigné mon maître, et qui

dédaigne l'amour de la jeune Athénienne ; et la voici elle-

même qui dort d'un profond sommeil sur le sol humide et

fangeux. La johe enfant! Elle n'a pas osé se coucher auprès

de ce cavalier insensible et discourtois. (// faU tomber sur

les yeux de Lysandre quelques gouUes du suc magique.) Mor-
tel sauvage, je répands sur tes yeux les propriétés puis-

santes que ce charme possède : quand tu t'éveilleras, que
l'amour chasse le sommeil loin de tes paupières. Réveille -

toi dès que je serai parti ; ilfautque j'ailleretrouverObéron.

[Il s'éloigne.)

DÉMÉTRIUS et HÉLÈNE arrivent en courant.

HÉLÈNE. Cher Démétrius, arrête, quand tu devrais me
tuer.

DÉMÉTRuis. Laisse-moi, te dis-je , et ne me poursuis pas
ainsi.

HÉLÈNE. Veux-tu donc m'abandonner ici dans les ténèbres?
Oh! non, je t'en conjure.

DÉMÉTRIUS. Demeure, ou malheur à toi ! je veux m'en al-

ler se\A.{Démélrius s'éloigne.)

HÉLÈNE. Cette poTU'suite de celui que j'adore m'a mise hors
d'haleine. Plus je prie, moins j'obtiens. Herraia est heu-
reuse, en quelque lieu qu'elle se trouve ; car elle a des yeux
beaux et attrayants. Qui a rendu ses yeux si brillants? Ce
ne sont pas les larmes : mes yeux en sont plus souvent

baignés que les siens. Non, non, jesuis aussi laide que la com-
pagne de Toms, car les bêtes qui me rencontrent se sauvent
de frayeur; je ne dois donc pas m'étonner que Démétrius
fuie ma présence comme celle d'un monstre. Sur la foi de
quel mb'oir perfide et mensonger ai^je pu me comparer aux
beaux yeux d'Hermia?— Mais qui est ici? Lysandre! étendu
par terre? Est-il mort ou endormi? Je ne vois point de
sang, point de blessure.— Lysandre, si vous êtes vivant,
seigneur, éveillez-vous.

LYSANDRE, s'éveillant. Oui, et je passerais à travers les

flammes pour l'amour de toi, ma diaphane Hélène I La na-
ture montre sa puissance en me faisant voir ton cœur à
travers ta poitrine. Où est Démétrius ? Que cenom est odieux !

(ju'il est bien celui d'un homme fait pouf périr par mon
epéel

HÉLÈNE. Ne dites point cela, Lysandre, ne dites point cela.

Qu'importe qu'il aime votre Hermia? Qu'importe? Hermia
îi'aime que vous; soyez donc heureux.

LYSANDRE. Hcureux avec Hermia? Non, je regrette les en-

nuyeux instants que j'ai perdus avec elle. Maintenant, ce

n'est pas Hermia, c'est Hélène que j'aime. Qui n'échange-

rait un corbeau contre une colombe ? La volonté de l'homme
est gouvernée par sa raison, et ma raison me dit f^ue vous

êtes la plus digne d'être aimée. Les fruits n'atteignent leur

maturité que dans leur saison ;
jeune jusqu'alors, ce n'est 1

que d'aujourd'hui que je suis venu à la raison; et arrivé à i

l'âge oùi'hommevoit ses facultés atteindre leur plus grande
perfection , la raison, servant seule de guide à ma volonté,

me montre vos beaux yeux, brillant livre d'amour, où je

lis l'expression des plus doux sentiments.

HÉLÈNE. Pourquoi faut-i-1 que je sois en butte à cette amère
iiiiiiie? En (juoi ai-je mérité d'essuyer de votre part de tels

mépris? N'est-ce pas assez, jeune homme, n'est-ce pas as-

.sez que je n'aie jamais obtenu, qu'il ne me soit jamais donné
d'obtenir de Démétrius un bienveillant regard ? Kaul-il en-

core que vous insultiez à mon impuissance ? C'est bien mal
agir, croyez-moi, que de me présenter ainsi votre ironique

hommage. Mais adieu
;
j'avoue que je vous croyais plus de

véritable courtoisie. Faut-il donc qu'iuie femme, parce

qu'elle est dédaignée par un homme, soit insultée par un
autre ! [Elle s'éloigne.)

LYSANDRE. Elle uc voit poiut Hermia. — Dors, Hermia, i!t

puisses-tu ne jamais l'approcher de Lysandre! De même
que l'excès des mets les plus délicieux porte à l'estomac le

plus invincible dégoût ; ou de même que les hérésies qu'on

abjure sont surtout détestées de ceux qu'elles ont égarés.

ainsi toi, l'objet de ma satiété, toi, mon hérésie, sois ab-

horrée de tous, et surtout de moi ! Tout ce que mes facultés

ont de puissance, mon amour d'énergie, je le consacre au
culte d'Hélène, et je me dévoue à son service. [Il s'éloigne.)

HERjiiA, .s'éveillant. A mon secours, Lysandre, à mon se-

cours ! Fais ton possible pour arracher ce serpent qui rampe
sur mon sein! Hélas! aie pitié de moi!— Quel rêve j'ai •

fait! Regardez, Lysandre, j'en tremble encore de frayeur.

Il me semblait qu'un serpent me. dévorait le cœur, et que.
tu le regardais faire en soiuiant.— Lysandre ! Quoi! m'au-
rait-il quittée ? Lysandre I Seigneur ! Quoi ! il ne m'entend
pas ? il est parti ? Pas un son, pas une parole ? Hélas, où es-tu ?

Parle, si tu m'entends; parle, au nom de tout ce que tu as

de plus cher; je suis prête à m'évanouir de terreur. Non?
—Oh ! je vois bien que tu n'es pas à portée de m'entendre.

Il faut que je trouve à l'instajat ou la mort ou toi. [Elle .

s-éloigne.] I

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

Même lieu. — La reine des fées est endormie.
J

Arrivent LECOING, VILEBREQUIN, LANAVETTE, FLUTE, MUFLE
et MEURT-DE-FAIM.

LANAVETTE. SommBS-nous tous ici?

LECOING. Bon, bon, voilà, un endroit admirable pour faire

notre répétition. Cette pelouse sera notre scène, ce bosquet

d'aubépine, nos confisses; et nous allons jouer la pièce tout

comme nous la jouerons devant le duc.

LANAVETTE. Pierre Lecoing,—
LECOING. Que dis-tu, Lanavette?

LANAVETTE. Il y a daus cette comédie de Pyrame et Thisbé

des choses qui ne plairont guère. D'alford, Pyrame doit ti-

.

rer son épée et se tuer; c'est ce que les dames ne suppor-

teront pas. Que répondez-vous à cela?

MUFLE. Par ma îbi, voilà un danger qu'il faut éviter!

MEURT-DE-FAIM. Je peusc que, tout considéré, il faut re-

noncer à la tuerie.

LANAVETTE. Pas du tout i j'ai un expédient qui conciliera

tout. Écrivez-moi un prologue, et que ce prologue donne à

entendre que nous ne ferons de mal à personne avec nos

épées, et que Pyrame ne se tue que pour rire; pour plus

grande assurance, dites que moi, Pyrame, je ne suis pas

Pyrame, mais bien le tisserand Lanave^Çî Cçjç^ fera cesser

toute espèce de crainte,
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' LEcoiNG. Eii bien !' nous aurons un prologue de ce genre,

et il sera éciit en vers de huit et de six '.

lANAVETTE. Noti, Hieltez-en deux de plus; qu'on l'e'crive

en vers de huit et de huit.

MUFLE. Le lion n'effrayera-t-il pas les dames?
MEURT-DE-FAiM. Je le crains bien, sur ma parole.

'laî)avette. Mes maîtres, réfléchissez-y bien; amener

—

Dieu nous en préserve ! — un lion parmi des dames, c'est

nne chose terrible ; car il n'y a pas d'oie sauvage plus re-

(ioutable que le lion vivant ; et c'est à quoi il faut l'aire at-

tention.

MUFLE. Il faudra, dans un autre prologue, avertir que ce

n'est pas un lion.

LANAVETTE. Il y a plus, il faudra 'que l'acteur chargé de ce

rôle dise son nom, qu'à travers le cou du lion il montre à

moitié son visage, et qu'il dise ceci ou quelque chose d'ap-

prochant :— « Mesdames, ou belles dames, je vous demande,
ou je vous prie, ou je vous conjure de ne pas avoir peiu-,

de ne pas trembler : je réponds de votre vie sur la mienne
;

si vous croyez que c'est un lion que vous avez devant vous,

vous vous trompez singulièrement ; non , il n'en est rien :

je suis un homme tout comme les autres hommes; » et alors

qu'il décline son nom et dise tout bonnement qu'il est Vi-

lebrequin, le menuisier.

LËcoiNG. Allons, cela sera ainsi; mais il reste encore

deux difficultés graves ; c'est, d'abord, d'introduire le clair

de lune dans un appartement.
vilebrequin. La lune brillera-t-elle la nuit où nous de-

vons représenter notre pièce ?

LANAVETTE. Un almauach ! uu almauach 1 regardez dans

l'almanach; voyez s'il fera clair de lune.

LECOING. Oui, la lune brillera cette nuit-là.

LANAVETTE. Alors il faudra laisser ouverte une des fe-

nêtres de la pièce dans laquelle nous jouerons, et la lune

y brillera à travers la croisée.

LECOiNG. Oui, sans doute; il y aurait encore un autre

moyen : un homme viendrait avec un fagot d'épines et une
lanterne, et il dirait qu'il vient pour figurer, ou représenter

la personne du clair de lune. Mais il y a encore une autre

difficulté, il nous faut une muraille dans la grande salle
;

car Pyrame et Thisbé, dit l'histoire, se parlaient à travers

les fentes d'un mur.
VILEBREQUIN. Vous HB pourrcz jamais amener une mu-

raille sur la scène; qu'en dis-lu, Lanavette ?

LANAVETTE. Il faut quc quclqu'un représente la muraille,

qu'il ait sur lui quelque enduit de plâtre, d'argile ou de
crépi, pour figurer un mur, ou qu'il tienne ses doigts comme
cela; et à travers les interstices, Pyrame et Thisbé se par-

leront tout bas.

LECOiNG. Si cela peut se faire, alors tout est pour le mieux
;

.allons, asseyez-vous tous, enfants, et répétez vos rôles. Vous,
Pyrame, commencez : quand vous aurez débité ce que vous
avez à dire, vous entrerez dans ce taillis, et- ainsi de suite,

chacun dans l'ordre de son rôle.

Arrive FARFADET, invisible.

FARFADET^ Quels rustiqucs personnages sont ici à btaîîlcr

à deux pas du lieu où repose la reine des fées? Eh quoi !

une pièce de. spectacle quon va jouer? Je veux y assister

comme spectateur ; et peut-être y serai-jo acteur, si l'occa-

sion s'en présente.

LECOING. Parlez, Pyrame.— Thisbé, avancez.

PYBAME, déclamant.

Suave est, ma Thisbé, le parfum que j'arrose.

LECOING, le reprenant. De la rose.

.rVRAME.
' Le parfum de la rose.

Ton haleine est encor plus suave cent fois.

Mais silence! voilà que j'entends une voix.

Laisse-moi m'éloigner un instant, et pour cause;

Tout à l'heure je vais reparaître à tes yeuï.

[Il s'éloigne.)

FARFADET, à pari. Jamais ces lieux n'ont vu de Pyrame
plus étrange. [Il s'éloigne.)

ïiiiSBÉ. C'est mon tour de parler.

LECOING. Oui, assurément; il n'est sYn li que pour s'assurer

de la cause d'un bruit qu'il a entendu, et il va revenir.

' De huit et do six syllabes.

THISBÉ, déclamant.

Mon Pyrame chéri, mon amant radieux.

Jeune homme au teint de lis, ta figure charmanla

Efface en incarnat la rose triomphante;

Aimable compagnon, jouvenceau sans égal,

Plus léger, plus nerveux que le jeune chpval

Qui poursuit sans broncher sa course infatigable.

Va, j'irai te rejoindre au tombeau de Nini.

LECOING. Au tombeau de Ninus! Mais vous n'en êtes pas

encore là; ce dernier vers fait partie d'une réponse que vous

faites plus tarda Pyrame. Vous débitez votre rôle d'une ha-

leine, sans attendre la réplique. — Pyrame, entrez; votre

interlocutrice en est restée à ces mots :

Sa course infatigable.

Reviennent FARFADET et LANAVETTE afCublé d'une tête d'âne.

THISBÉ.

Plus léger, plus nerveux que le jeune clieval

Qui poursuit sans broncher sa course infatigable.

PVBAME.

C'est pour toi seulement que je veux être aimable,

Ma Thisbé...

LECOING, tout effrayé à la vue de la tête d'âne. mons-
truosité ! ô prodige ! des esprits malfaisants nous poursui-
vent. Eu prières, mes amis! sauvons-nous! au secours I

[Toute la troupe s'enfuit.)

FAUFADET.'

Attendez un peu, mes compères.

Que je vous donne une leçon.

A travers taillis et buissons,

Marécages et fondrières,

Je vais vous tailler des croupières
;

Tantôt cheval, tantôt limier.

Ours sans tête, ou bien .sanglier.

Ou bien encore [eu qui flambe.

Vous me verrez, plus que vous tous, ingambe;

Vous m'entendrez, à vos trou-îseSs rugir.

Grogner, japper, étinceler, hennir.

Mieux que ne feraient, sur mon âme.

Ours des bois, sanglier, limier, cheval, ou flamme.

[Il s'éloigne.)

LANAVETTE. Pourquoi fuyez-vous ainsi ! c'estun tour qu'ils

me jouent ; ils veulent me faire peur.

Revient MUFLE.

MUFLE. Lanavette, comme te voilà métamorphosé! Que
vois-je sur tes épaules ?

LANAVETTE. Ce quc tii vois I une tête d'àne qui t'appar-

tient, n'est-il pas vrai ? [Mufle s'éloigne.)

Revient LECOING.

LECOING. Le ciel te bénisse, Lanavette! le ciel te bénisse !

Te voilà mélamorphosé. [Il s'ctnigne.)

LANAVETTE. Jc vois Icur malicB; ils veulent faire de moL
un âne ; ils veulent m'effrayer; mais ils auront beau faire,

je ne bougerai pas de cette place : je vais me promener de
long en large, et me mettre à chanter, afin deleur faire voir
que je n'ai pas peur. [Il chante.)

Le merle au bec orange, au sombre et noir plumage
;

La grive au gracieux ramage;

Le roiUdet

Au modeste duvet.

TiTANiA, s'éveillant. Quel ange me réveille siu- mon lit de
fleurs?

LAN*VETTK, chante.

Le gai pinson, le moineau, la linotte;

Le coucou dont le chant ne renferme qu'un son,

Et dont plus d'un épousa remarqué la note.

Sans oser lui répondre, non.

Et en effet, qui voudrait perdre son temps à répondre à
si sot oiseau ? Qui voudrait donner un démenti à un oiseau

,

dût-il crier coucou à tue-tête?

ïiTANiA. Je t'en conjure, mortel charmant, chante encore;
tes chants ont captivé mon oreille; de môme, mes yeux sont
épris de tes formes, et la force de Ion brillant mérite m'o-
blige, à la première vue, à diie, à jurer que je t'aime.

LANAVETTE. 11 uic Semble, madame, que vous avez bien
peu de raison de m'ai mer; mais à dire vrai, par le temps



164 SHAKSPEARE.

qui court, la raison et l'amour vont rarement ensemble :

c'est grand dommage que quelque honnête voisin n'entre-

prenne pas (le les réconcilier. Vous voyez que je sais plai-

santer dans l'occasion.

TiTANiA. Tu es aussi sage que tu es beau.

LAKAVETTE. Je UË suis ni l'un ni l'autre ; mais si j'avais

"Bulement assez d'esprit pour sortir de ce bois, je croirais

en avoir assez pour mon usage.

TITANIA. Ne clésire pas sortir de ce bois ; tu resteras ici

,

que tu le veuilles ou non. Je suis une fée d'un ordre supé-

riem-. L'été esta mes ordres, et je t'aime. Viens donc avec

moi; je te donnerai des fées et des génies pour te servir;

ils t'iront chercher des joyaux au fond de la mer; endormi

sur un lit de fleurs, leurs chants berceront ton sommeil, et

je pui-iflerai à tel point les grossiers éléments de ta nature

mortelle, que tu auras l'élasticité d'un esprit aérien. (Elle

appelle.) Fleui--de-Pois ! Toile-d'Araignée 1 PapUlon! Grain-

de-Moutarde !

Arrivent QUATRE GENIES.

PREMIER GÉNIE. Me VOilà.

DEUXIÈME GÉNIE. Et moi aussi.

TROISIÈME GÉNIE. Et moi aussi.

QUATRIÈME GÉNIE. Et mol aUSSi.

TOUS. Où faut-il que nous allions ?

TITANIA. Soyez bienveillants et courtois pour ce mortel
;

sautillez devant lui, et gambadez à ses yeux; nourrissez-le

d'abricots et de groseilles, de grappes merveilles, de figues

vertes et de miires ; dérobez aux abeilles leurs rayons de

miel ; recueillez leurs cuisses enduites de cire ;
faites-en des

flambeaux que vous allumerez à l'œil radieux du ver lui-

sant, pour éclairer mon bien-aimé à son lever et à son cou-

cher. Arrachez les ailes des papillons diaprés, pour vous en

servir , comme d'un éventail, à écarter les rayons de la lune

de ses yeux endormis; inclinez-vous devant lui, sylphes,

et rendez-lui hommage.
PREMIER GÉNIE. Salut, luortel!

DEUXIÈME GÉNIE. Salut!

TROISIÈME GÉNIE. Salut !

QUATRIÈME GÉNIE. Salut!

LANAVETTE. Je VOUS reuds grâces, en toute sincérité. —
Quel est votre nom, je vous prie?

toile-d'ARAIGNÉE. foile-d'Araignéc.

LANAVETTE. Je scral ravi do iairc avec vous plu^ ample

connaissance, seigneur Toile-d'Araignée ; si jamais il m'ar-

rive de me couper le doigt, je prendrai la liberté de m'a-

dresser à vous.— Votre nom, mon honnête monsieur?

FLEUR-DE-pois. Fleui'-de-Pois.

LANAVETTE. Pi'ésontez, je vous prie, mes civilités à ma-
dame Petit-Pois voire mère, et au seigneur Pois-Chiche

votre père. Seigneur Fleur-de-Pois, je serai pareillement

enchanté de cultiver votre connaissance. — Voire nom, je

vous prie, seigneur ?

GRAiN-DE-MOUTARDE. Graiu-de-Moutarde.

LANAVETTE. Soigueur Grain-de-Moiitarde, je connais par-

faitement votre seigneurie. Ce lâche et gigantesque Rostbif

a dévoré bien des rejetons de votre maison
; je vous assure

que ceux de votre race m'ont bien souvent fait venir la

larme à l'œil. Je désire beaucoup cultiver votre connais-

sance, seigneur Grain-de-Moutai'dc.

TITANIA. Allons, mettez-vous à son service ; conduisez-le

sous mon berceau. 11 me semble que la lune nous regarde

d'un œil humide; et quand elle répand des larmes, toutes

les fleurs pleurent également, portant le deuil de quelque

vh'ginité ravie. Charmez la langue de mon bien-aimé;

conduisez-le en silence. [Ils s'éloigncnl.)

SCÈiNE II.

Une autre parlie de la forêt.

Arrive OBÉRON.

OBÉRON. Il me tarde de savoir si Titania s'est éveillée, et

quelle est la première créature qui s'est offerte à sa vue et

dont il faut qu'elle raffole.

Arrive FARFADET.

OBÉRON, ceniinuani. Voici mou messager.— Eh bien, es-

prit follet, quelle partie de plaisir aurons-nous cette nuit

dans ce bois enchanté ?

FARFADET. Ma maîtrcssc est amoureuse d'un moiisiî'*"

Pendant qu'elle dormait, auprès de son bocage sacré et so-

litaire, est arrivée unetroupe d'imbéciles, de grossiers arti-

sans qui travaillent pour gagner leur pain dans les échop-

pes d'Athènes ; ils venaient faire la répétition d'une pièce

qui doit être jouée le jour des noces du grand Thésée. Le
plus sot de la stupide bande, chargé du rôle de Pyraine, a

quitté la scène et est entré dans un taillis. J'aj profité de

ce moment pour l'affubler d'une tête d'âne : son tour étant

venu de donner la réplique à sa Thisbé, mon acteur est ren-

tré en scène. A peine les autres l'ont-ils aperçu, pareil à

l'oie sauvage qui a rencontré le regard du chasseur à l'af-

fût, ou à une troupe de corneilles qui, à la détonation du
mousquet, élevant tour à tour et abaissant leur vol, tout à

coup se dispersent et fendent les champs de l'air d'une aile

précipitée, tels à sa vue ses compagnons s'enfuient; au bruit

de mes pas, de temps en temps, il en tombe un par terre,

criant au meurtre, appelant au secours. Dans le trouble de

leurs esprits, leurs terreurs insensées se créent un ennemi
dans les objets inanimés; les épines cl les ronces arrachent

leurs vêtements, à celui-ci sa manche, à celui-là son cha-

peau, qu'ils se hâtent de leur abandonner. Les chassant

ainsi devant moi, en proie à leur frayeur insensée, j'avais

laissé sur les lieux le beau Pyrame dans sa métamorphose,
quand Titania s'est éveillée, et tout aussitôt s'est éprise d'a-

mour pour un âne.

OBÉRON. Voilà qui surpasse mes espérances. Mais as-tu,

ainsi que je t'en avais donné l'ordre, versé de notre philtre

d'amour sur les yeux de l'Athénien ?

FARFADET. Je l'ai trouvé endormi ; — c'est pareillement

une besogne faite. — La jeune Athénienne était couchée à

ses côtés; quand il s'éveillera, son premier regard devra

nécessairement tomber sur elle.

Arrivent DÉMÉTRIUS etHERMIA.

OBÉRON. Reste coi; voici l'Athénien en question.

FARFADET. C'est bien la dcime ; mais l'homme n'est pas le

même.
DÉMÉTRIUS. Oh ! pourquoi rebutez-vous ainsi un homme

qui vous aime avec tant d'ardeur?
HERMiA. Je ne te fais essuyer que mes dédains; mais tu as

mérité pire, car je crains bien que tu ne m'aies donné des

motifs de te maudire. S'il est vrai que tu aies tué Lysandre
pendant son sommeil, déjà un pied dans le crime, achève de

t'y plonger, et tue-moi également. Le soleil n'était pas plus

fidèle au jour qu'il ne l'était pour moi. Puis-je croire qu'il

ait abandonné Hermia endormie? Je croirais tout aussitôt

que la terre peut être percée de part en part, et que la lune,

pénétrant par cette voie jusque chez les antipodes, pour-

rait venir à midi opposer sa clarté aux rayons de son frère.

11 est impossible que tu ne l'aies pas tué : ce visage sombre^

et pâle est bien celui d'un meurtrier.
DÉMÉTRIUS. C'est celui de la victime percée au cœur par

votre implacable cruauté; et cependant vous, mon assassin,

votre beauté resplendit d'un éclat aussi pur que l'étoile de

Vénus, qui lirille là-haut dans les cieux.

HERMIA. Qu'a cela de commun avec mon LySandre? Où
est-il? mon bon Démétrius! veux-tu me le rendre?

DÉMÉTRIUS, J'aimerais mieux donner à mes chiens son

cadavre.

iiERMiA. Loin de rhoi, monstre! Loin de moi, bêle féroa'l

Tu m'obliges àfranchir toutes les bornes, à fouler aux pieds

la résignation de mon sexe. Dis-moi, tu l'as donc tué ? Suis

à jamais rayé de la liste des hommes! Oh! par pitié, dis-

moi, dis-moi une fois la vérité : tu l'as donc tué endormi,
toi qui , éveillé, n'aurais pas osé le regarder en l'ace?

l'exploit courageux ! un ver, une vipère en pourraient faire

autant. C'est l'œuvre d'une vipère; jamais serpent ne blessa

d'un dard plus empoisonné que le tien, lâche replile !

DÉMÉTRIUS. Votre fureur se méprend; je ne suis pas cou-

pable du trépas de Lysandre, et rien ne me prouve qu'il

soit mort.
HERMIA. Ahl dis-moi, je t'en conjui-e, dis-moi qu'il est

sain et sauf!

DÉMÉTRIUS. Si je pouvais vous l'affirmer, quelle serait ma
récompense ?

HERMIA. Le privilège de ne me revoir jamais. Sur ce, Je
fuis ta présence abhorrée. Qu'il soit mort ou vivant, songe
à ne plus me revoir. {Elle s'éloigne.)

nKMÉïRius. C'est peine perdue que de la suivre dans l'état
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d'irritation où elle se trouve. Reposons-nous ici quelques

instants. La douleur n'en devient que plus intense, quand

le sommeil, débiteur insolvable, refuse d'acquitter envers

nous sa Jeile; si je l'attends ici, peut-être me pavera-t-il

un léger à-compte. (Il s'étend sur le gazon et s'endort.)

OBÉRON. Qu'as-tu fait? tu t'es complètement mépris; tu

as versé le philtre amoureux sur les paupières d'un amant

fidèle : il doit résulter de ce quiproquo la iransformation

de quelque amour légitime, et non la substitution d'un

amour raisonnable à un amour déplacé.

FAnFADET. Ainsi l'ordonnent les deslins : pour un homme
resté Adèle, des millions sont fragiles et entassent parjures

sur parjures.

OBÉRON. Parcours le bois plus vite que le vent, et fais en

sorte de trouver Hélène d'Athènes. Malade d'amour, la pâ-

leur sur les joues, elle exhale des soupirs brillants qui al-

tèrent la fraîcheur de son sang. A l'aide de quelque en-

chantement, tâche de l'amener ici. En attendant qu'elle

paraisse, je vais charmer les yeux de ce jeune homme.
FARFADET. Je pars, je vole, plus rapide que la flèche dé-

cochée de l'arc du Tartare. [Il s'éloigne.)

OBÉRON, versant le suc de la fleur magique sur Us yeux de Vémétrius.

Philtre de Cupidon, Immecte sa paupière;

Quand son amante va venir,

A ses yeux fais-la resplendir

D'une vive et pure lumière,

'Comme on voit briller dans les cieuï

De Vénus l'astre radieux.

Si ton réveil, jeune amoureux.

Est éclairé de sa présence,

Demande-lui ta récompense.

Revient FARFADET.

FARFADET. Général de notre féerique armée, Hélène en ce

moment s'approche, suivie d'un jeune homme victime de

ma méprise, et qui lui dem.ande le salaire de son amom-.
Voulez-vous que nous assistions à cette risible scène? Quels

insensés que ces mortels !

OBÉRON. Tiens-toi à l'écart; le bruit qu'ils vont faii'e

éveillera Démétrius.

FARFADET. Alors ils serout deux à courtiser une femme;
cela seul sera un spectacle des plus réjouissants : rien ne
me plaît comme l'absurde et le bizarre.

Arrivent LYSANDRE et UÉLÈINE.

LTSANDRE. Pourquoi vous imaginer que c'est pour me mo-
quer que je vous prie d'amour ? La moquerie et la déri-

sion n'ont pas les larmes aux yeux: voyez, je pleure en vous
parlant, et c'est une preuve delà sincérité de mes paroles.

Tout en moi porte l'empreinte de la bonne foi; comment
pouvez-vous y voir des signes de mépris ?

HÉLÈNE. Vous poursuivez votre imposture avec un talent

de plus en plus habile. Quand c'est la vérité qui tue la vé-

rité, quelle lutte à la fois infernale et céleste ! Ces hom-
mages appartiennent àHermia; renoncez-vous à elle?' Ser-

ments pesés contre serments ne pèsent rien ; l'hommage
que vous lui adressiez, celui que vous m'offrez maintenant,
mis chacun dans l'un des bassins de la balance, ont un
poids égal; tous deux sont aussi légers que des paroles en
l'ail'.

LYSANDRE. J'avais perdu l'esprit quand je lui oftVais mes
hommages.

HÉLÈNE. Vous l'avez perdu maintenant que vous renon-
cez à elle.

LYSANDRE. Démétrius l'aime, et ne vous aime point.

DÉMÉTRIUS, s'éveillant. Hélène ! ô déesse, ô nymphe, â

perfection divine ! à quoi, mon amour, compareiui-je tes

yeux ? Le cristal auprès d'eux est impur et trouble. Comme
tes lèvres, pareilles à deux cerises mûres et vermeilles,

appellent le baiser! La neige pure et blanche, glacée au
sommet du Taurus, et que le vent d'Orient caresse de son
souffle, paraît noire comme le plumage du corbeau, quand
tu lèves ta main; oh! laisse-moi baiser cette merveille de
blancheur, ce sceau de la félicité !

HÉLÈNE. méchanceté infernale ! je vois que vous êtes

tous d'accord pour faire de moi l'objet de votre risée. Si

vous aviez quoique politesse, quelque ombre de courtoisie,

vous ne m'insulteriez pas ainsi. Ne suffit-il pas que vous
me baissiez, comme j'en ai la ccilitude ? faut il euciire que

vous vous liguiez corps et âme pour me tourner en ridicule?

Si vous étiez des hommes, comme votre extérieur l'an-

nonce, vous ne traiteriez pas ainsi une femme inofTensive;

on ne vous verrait pas me prodiguer serments sur serments,
et me louer bien au delà de mon mérite, alors que, j'en

suis certaine, vous me ha'issez du fond de l'àme ! Hivaux
tous deux dans voti'e amour pour Hermia, vous rivalisez

d'ardeur à insulter Hélène. le sublime exploit, Théroique
entreprise, que de venir, par d'insolentes moqueries, faire

monter les larmes aux yeux d'une jeune fille ! Des hommes
qui auraient le cœur noble ne s'attaqueraient point ainsi à
une faible femme, et ne se feraient pas un jeu de pousser
à bout sa patience.

LYSANDRE. Votie procédé est peu généreux, Démétrius;
cessez d'en agir ainsi, car vous aimez Hermia; je ne l'i-

gnore pas, vous le savez; et ici, je le déclare en toute sin-

cérité, je renonce en votre faveur à tous mes droits à l'a-

mour d'Hermia ; renoncez en ma faveur à toute prétention

à l'amour d'Hélène, que j'aime et que j'aimerai jusqu'à la

mort.
HÉLÈNE. Jamais railleurs ne tinrent un plus sot langage.
DÉMÉTRIUS. Lysandre, garde ton Hermia; je n'en veux

point : si je l'aimai jamais, tout cet amour s'est éteint. Mon
cœur ne s'est arrêté auprès d'elle qu'en passant, comme un
hôte étranger ; maintenant il est retourné auprès d'Hélène,

pour s'y fixer à jamais, comme dans sa demeure natale.

LYSANDRE. Hélène, cela n'est pas.

DÉMÉTRIUS. Ne cherche point à déprécier des sentiments
que tu ne connais pas, ou crains de payer cher ton audace.
— Voilà ton amante qui vient, voila ta bien-aimée.

Arrive HERMIA.

HERMIA. La nuit sombre, en suspendant les fonctions des
yeux, rend l'oreille plus prompte à saisir les sons; tout en
afTaiblissant le sens de la vue, elle double la finesse de
l'ou'ie. — Mes yeux ne te voient pas, ô Lysandre! c'est le

son de ta voix qui m'a guidée vers toi. Mais pourquoi donc,
méchant, m'as-tu quittée ainsi?

LYSANDRE. Et pourquoi serait-il resté celui que l'amour
pressait de partir ?

HERMIA. Et quel amour pouvait chasser Lysandre d'auprès
de moi?

lysandHe. L'amour de Lysandre, cet amour qui ne lui
permettait pas de rester, la belle Hélène, cet astre qui éclaire

la nuit d'une clarté plus vive que tous ces globes enflam-
més, que tous ces yeux de lumière qui étincëllent là-haut.
Pourquoi me cherci:cs-tu? N'as-tu pas dû comprendre que
c'est ma haine pour toi qui m'a fait te quitter ainsi?

'

HERMIA. Tu ne dis pas ce que tu penses; c'est impossible.
HÉLÈNE. Voyez; elle aussi, elle est du complot! Je vois

maintenant qu'ils se sont entendus tous trois pour organiser
oonire moi ce passe-temps cruel. Outrageuse Hermia! fille

ingrate ! as-t« tramé, as-tu préparé cette scène d'infâme dé-
rision pour me tourmenter? As-tu donc oubUé notre inti-

mité, notre affection de sœur, les heures si douces que nous
avons passée.') ensemble, alors que nous reprochions au
temps aux pieds agiles de trop hâter le moment où il fal-

lait nous séparer? Tout cela est-il oubhé? tout, l'amitié de
l'enfance, l'innocence du jeune âge? Que de fois, rivalisant

avec les dieux, nous avons toutes deux, avec nos aiguilles,

créé une même fleur, travaillant sur le même modèle, as-

sises sur un seul coussin, chantant la même chanson, sur
le même ton, comme si nos mains, nos cœurs, nos voix et

nos âmes eussent été incorporés ! C'est ainsi que nous avons
grandi ensemble, pareilles à deux cerises jumelles, qu'on
dirait séparées, mais qu'un lien commun rassemble, sœurs
charmantes qui s'élèvent sur la même tige; c'est ainsi

qu'avec deux corps visibles, nous n'avions qu'un seul cœur,

.

comme on voit dans un blason deux quartiers égaux, ap-
partenant au même écu et couronnés d'une seule crête. Et
tu brises le lien de notre ancienne affection, et tu te joins

à ces hommes pour insulter ta pauvre amie? Ce n'est l'acte

ni d'une amie ni d'une jeune fille ; ce n'est pas à moi seule
que s'adresse cette injure ; c'est à notre sexe tout entier,

bien que je sois seule à la supporter.
HERMIA, Je necomprendsrieuàl'amertumede vos paroles;

je ne vous insulte point; il me semble plutôt que c'est vous
qui m'insultez.

i
uÉLEKL. N'avez-vous pas excilé Lysandre à me suivre pur
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dérision el à exalter mes yeux et raon visage? N'est-ce pas

aussi à voire instigation que Déraétrius, qui, il n'y a (^u'un

moment, me repoussait avec mépris, m'a qualifiée de déesse,

de nymphe, de divinité, de merveille adorable et céleste?

Pourquoi lient-il ce langage à une femme qu'il déteste si

profondément? Pourquoi Lysandre renie-t-il votre amour
si fortement enraciné dans son àme, et pourquoi me pré-

scnte-t-il ses hommages, sinon par voire ordre et votie aveu ?

Si j'ai moins de grâces que vous en partage, si je tiaîne

moins d'amants à ma suite, si je suis moins heureuse que
vous en amour, si, au contraire, j'ai le malheur d'aimer

sans être aimée, c'est une infortune qui devrait exciter votre

pitié plutôt que vos mépris.

HERMiA. Je ne comprends pas ce que vous voulez dire

par là.

HÉLÈNE. Fort bien, continuez, affectez la tristesse ; chu-

chotez entre vous quand je toui'ne le dos, faites-vous des

signes d'intelligence ; soutenez la plaisanterie, menez-ia
jusqu'au bout; il en sera parlé dans le monde. Si vousaviez
un peu d'humanité, d'honneur ou de savoir-vivi'c, vous ne
me prendriez pas pour but de vos railleries. Mais adieu;

c'est en partie ma faute; la mort ou l'absence l'auront bien-

tôt réparée.

LYSANDRE. Arrêtez, aimable Hélène ; écoutez ma justiQca-

tion, ô mon amour, ma vie, mon àme, charmante Hélène !

HÉLÈNE. C'est admiiable

!

HERMIA, Lysandre. Mon ami, cessez de la railler ainsi.

DÉMLTRius. Si vos prièrcs n'obtiennent pas cela de lui, je

saurai l'y forcer, moi.
LYSANDRE. Ta fofce n'obtiendrait pas plus que ses prières.

Tes menaces sont aussi impuissantes que ses supplications.

— Hélène, je t'aime; je t'aime, sur ma vie; par cette vie que
je suis prêt à perdre pour toi, je jure qu'il en a menti celui

qui osera dire que je ne l'aime pas.

DÉ.MÉTRius, à Uclène. Et moi, je soutiens que je t'aime

plus qu'il ne saurait t'aimer.

LYSANDRE. Si tu soutieus ccla, suis-moi, et prouve-le.

DÉMÉTRius. Sur-le-champ, viens, —
HERm\, s'approchani de Lysandre els'efforçanl de le retenir.

Lysandre, que veut dire ceci?

LYSANDRE. Arrière, Ethiopienne.

DÉMÉTRius. Non, non, soyez tranquille. — Lysandre, fais

semblant de vouloir te dégager; fais comme si tu voulais

me suivre; mais néanmoins ne viens pas : ohl tu es doux
comme un mouton, va.

LYSANDRE. Laissc-mol, elTrontée; importune créatui'e, mi-
sérable, laisse-moi, ou je te rejette loin de moi comme on
rejette un serpent.

HERMIA. Pourquoi tant de rudesse? Que veut dire ce chan-
gement, mon doux ami ?

LYSANDRE. Tou ami? Loin de moi, Tarlare basanée! Loin
de moi, dégoûtante médecine ! Potion amère et détestable,

va-t'en.

HERMIA. Est-ce que tu plaisantes?

HÉLÈNE. Oui, certes, et vous aussi.

LYSANDRE. Démélrius,je tiendrailaparolequejc t'ai donnée.

DÉMÉTRIUS. Je voudrais en avoir la certitude; car je vois

qu'il faut peu de chose pour te retenir: je ne crois pas à la

parole.

LYSANDRE. Eh quoi ! faut-il donc que je la blesse, celle

femme, que je la fraçpe, que je la tue ? Quoique je la ha'isse,

je ne veux pas lui fau'e du mal.

HERMIA. Quel mal plus grand peux-tu me faire que de me
haïr? Me ha'ir? et pourquoi ? Helas I Que s'est-il donc passé,

mon ami ? Ne suis-je pas Hermia ? N'es-tu pas Lysandre ?

Je suis belle aujoui'd'hui comme je l'étais hier. Dans le court

espace d'une nuit tu m'as aimée et quittée! Tu m'as quitlée !

me préservent les dieux do croire que ce fût sérieusement !

' LYSANDRE. Oui, sur lua vie; et c'était dans la ferme in-

tention de ne plus te revoir ; bannis à cet égard toute es-

pèce d'espoir, d'incertitude et de doute ; sois-en certaine,

ce n'est pas une plaisanterie; rien n'est plus vrai; je te dé-
teste, et j'adoie Hélène*

HERMIA. Malheureuse que je suis 1(4 Hélène.) Magicienne,
ver fatal caché au fond du calice des fleurs! .voleuse d'a-
mour, lu t'es donc furtivement glissée dans l'ombre de la

huit, et lu m'as dérobé le cœur de mon amant ?

HÉLÈNE. Voilà qui est beau, vraiment! Vous êtes-vous
donc dépouillée de toute modestie, de toute honte, de toute

pudeur? Voulez-vous arrachera ma douceur habituelle.un

langage de colère? Fi donc, hypocrite, vile marionnette !

HERMIA. MariGiinetle ! Pourquoi cette cpithcle ! Ah ! j'y suis

maintenant. Elle aura établi une comparaison entre sa taille

el la mienne; elle aura fait valoir sa haute stature, et, se

targuant de cet avantage, c'est par là qu'elle aura su lui

plaire. Ne t'es-tu donc placée si haut dans son estime que
parce que je suis petite ? Je te semble donc bien petite, mât '

de cocagne? réponds-moi! Je te parais donc bien petite?

Toutefois je ne suis pas tellement petite, que mes ongles ne
puissent encore atteindre à tes yeux.

HÉLÈNE. Je vous en prie, seigneurs, bien que vous ayez
formé le projet de vous moquer de moi, empêchez néan-
moins qu'elle ne me blesse. Je ne suis pas méchante, je ne
m'entends pas le moins du monde à faire du mal

;
je suis

une vraie fille pour la couardise; ne permettez pas qu'elle

me frappe. Vous pourriez croire peut-être que parce qu'elle

est plus petite que moi, je puis lui tenir tête.

HERMIA. Plus petite! Vous l'entendez encore?
HÉLÈNE. Ma bonne Hermia, ne sois pas si méchanle avec

moi; je t'ai toujours aimée, Hermia; j'ai toujours gardé fi-

dèlement tes secrets; jamais je ne t'ai fait de mal; mon
seul tort envers toi est d'avoir, poussée par mon amour
pour Démélrius, de lui avoir, dis-je, révélé ta fuite dans le

bois, n t'a suivie ; l'amour m'a conduite sur ses pas
;

mais il m'a repoussée loin de lui ; il m'a menacée de me
frapper, de me fouler aux pieds, de me tuer même. Et

maintenant, si vous voulez me laisser partir en paix, je vais

ramener ma folle passion dans Athènes, etje ne vous sui-

^'l•ai plus; laissez-moi partir. Vous voyez à quelle fille sotte

el simple vous avez afl'aire.

HERMIA. Eh bien, pars I qui te retient?

HÉLÈNE. Un cœur insensé, que je laisse ici en partant.

HERMIA. Au pouvoir de qui ? De Lysandre ?

HÉLÉXE. De Démélrius.
LYSANDRE. Ne craiguez rien, Hélène ; elle ne vous fera pas

de mal.

DÉMÉTRIUS. Non, Lysandre, elle ne lui fera pas de mal,
quand tu devrais prendre parti pour elle.

HÉLÈNE. Oh ! quand elle est en colère, elle est méchanle
et brutale : c'était une batailleuse quand elle était à l'école,

et quoiqu'elle soit petite, elle est à craindre.

HERMIA. Encore petite! On me rejettera sans cesse ma pe-

titesse à la face ! Souffrirez-vous qu'on m'insulte ainsi?
'

Laissez-moi la joindre.

LYSANDRE. Éloignc-toi, naine, bout de femme, créature

nouée, grain de verre, gland de chêne.

DÉMÉTRIUS. Tu temon 1res par trop officieux pour une femra^
qui n'accepte pas tes services. Ne t'occupe pas d'elle; ne'

|iaile pas d'Hélène, ne prends pas sa défense; car si jamais
lu as la présomption de témoigner pour elle la moindre
\ elléilé d'amour, tu me le payeras cher.

LYSANDRE. Maintenant qu'elle ne me retient plus, suis-moi,

si tu l'oses; et voyous qui de nous deux a le plus de droit

au cœur d'Hélène.

DÉMÉTRIUS. Que je te suive? Oui, certes; marchons; je ne
Le quitte plus. (Lysandre et Démélrius s'éloignent pour aller

se battre.)

HERiMiA. C'est pourtant vous, la belle, qui êtes cause de
tout ce remue-ménage. Ne vous en allez pa's.

iSiiLÈNE. Je ne me fie pas à vous, etje ne resterai pas plus

longtemps en voire compagnie. Vos mains, quand il s'agit

d'en venir aux coups, sont plus promptes que les miennes;
mais lorsqu'il est question de fuir, mes jambes sont plus

longues que les vôtres. (Elle s'éloigne.)

HERMIA. Je m'y perds et ne sais plus que dii'e. [Elle s'é--

loigne el court après Hélène.)

OBÉRON. Voilà pourtant le résultat de ta sottise; tu com-
mets toujoiu'S des bévues, quand tu ne fais pas tes niau*

vais tours à dessein.

FARFADET. Croycz-moi, roi des esprits, c'est une. mépiise.
Ne"m'avez-vous pas ditqueje reconnaîtrais le jeune homme
à son costume athénien.? Dans ce que j'ai fait je suis exempt
de blâme, en ce sens que ce sont les yeux d'un Athénien,

que j'ai charmé avec votre philtre. Je ne suis même pas
fàhé du résultat, puisque les querelles de ces gens-là nous
ont fourni une scène fort amusante.

OBÉRON. Tu vois que ces deux amants cherchent pour se

battre un endroit propice ; hâte-toi donc, Robin ; redouble
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robscurité de la nuit. Couvre la voûte étoilée d'un épais

brouillard, d'une vapeur liumide et noire comme l'Achéron;

et fais en sorte d'égarer ces rivaux irrités de manière à ce

qu'ils ne puissent se rencontrer. Tantôt imite la voix de Ly-

saiidre, et adressée Démétrius des railleries amères; tantôt

raille Lysandre d'une voix qui lui semble celle de Démé-
trius. ÉÏoigne-les ainsi l'un de l'autre, jusqu'à ce que le

sommeil, image de la mort, pose siu' leur front ses pieds

de plomb et ses ailes de chauve-souris. Alors; tu insinueras

dans les yeux de Lysandre le suc de cette herbe ; elle a la

propriété de dissiper toute illusion qui fascine la vue et de

rendre à cet organe ses fonctions habituelles. Lorsqu'ils

viendront à s'éveiller, foute cette dérision leur paraîtra un
rêve, une vision vaine; et ces amants reprendront le che-

min d'Athènes, unis par des liens que la mort seule pourra

rompre. Pendant que tu t'acquitteras de cette tâche, moi,

je vais rejoindie la reine et lui demander son petit Indien ;

puis j'écarterai de ses yeux le charme qui l'attire vers un
monstre, -et la paix sera partout rétablie.

FARFADET. SeigneuF, il faut nous hâter; car les dragons

de la nuit fendent les nuages à plein vol, et déjcà brillent

là-bas les premiers feux, avant-coureurs de l'aurore ; déjà,

à son approche, les spectres errants regagnent on foulé les

cimetières; les âmes maudites, qui ont eu les grands che-

mins ou les flots pour sépulture, sont déjà rentrées dans
leurs couches rongées des vers. Craignant que le jour n'é-

claire leur opprobre, elles s'exilent volontairement de la

lumière, et se condamnent à habiter éternellement avec la

nuit sombre.
OBÉRON. Mais nous, nous sommes des esprits d'un autre

ordre. 11 m'est souvent arrivé de chasser avec l'amant de
l'Aurore et de parcourir avec lui les forêts jusqu'au moment
où la porte d'orient, brillant d'un rouge enflammé, venant
à s'ouvrir, verse sur Neptune ses rayons bienfaisants et

change en jaune d'or la teinte verdàtre de ses ondes. Ce-
pendant, hâte-toi; ne perds pas un instant; nous pouvons
encore achever cette opération avant le joui'. (Obéron s'é-

lo.'ijnc.)

FARFADET.

Menons-les par monts et par vaux
;

Ne leur laissons point de repos;

On me craint à la ville, ainsi qu'à la campagne.

Dans la plaine et sur la montagne.

Ne leur laissons point de repos;

Menons-les par monts et par vaux.

En voici déjà un qui vient.

Arrive LYSANDRE.

LYSANDRE. OÙ Bs-tu, arrogant Démétrius?... Réponds-moi.
FARFADET. Mc voici, scélérat; en garde, et défends-toi. Où

es-tu?

LTSANDRE. Je suis à toi dans un instant.

FARFADET. Suis-moi donc sm- un terrain plus égal. {Ly-
tandre s'éloigne, croyant poursuivre Démétrius.)

Arrive DÉMÉTRIUS.

DÉMÉTRIUS. Lysandre ! parle encore. Eh quoi ! lâche, tu
fuis? Es-tu dans un buisson? Où caches-tu ta tête?

FARFADKT. Lâche que tu es, tu jettes tes rodomontades aux
étoiles; tu dis aux buissons que tu ne demandes qu'à te

battre, et tu n'as garde de m'approcher. Viens, misérable;
viens, enfant timide; je vais te fouetter avec une verge.

C'est se déshonorer que de tirer l'épée contre toi.

DÉMÉTRIUS. Et où es-tu douc ?,

FARFADET. Suis ma voix ; cet endroit-ci n'est pas propre à
sssayer notre com-age. {Ils s'éloignent.)

Revient LYSANDRE.

LïSANDRE. Il fuit toujouTS devant moi, en continuant de
me défier ; lorsque j'arrive à l'endroit d'où il m'appelle, il

en est déjà parti. Le scélérat est beaucoup plus ingambe
que moi : j'ai marché vite; mais il a fui plus vite encore;
et à la fin je me suis engagé dans un chemin obscur et iné-
gal ; reposons-nous ici. (Il se couche par terre.) Hâte-toi de
reparaître, jour bienfaisant ; aussitôt que tu me montreras
ta lumière blanchâtre, je saurai trouver Démétrius et me
venger de son insolence. {Il s'endort.)

Reviennent FARFADET et DÉMÉTRIUS.

pas

FARFADET. Ho, hol ho, fao ! poltron, pourquoi ne viens-tu
s'

DÉMÉTRIUS. Attends-moi, si tu l'oses; car je vois bien que

tu cours devant moi, allant d'un endroit à l'autre, sans oser •

l'arrêter à aucun, ni me regarder en face. Où es-tu?

FARFADET. Viens icî; jc suis ici.

DÉMÉTRIUS. Allons, tu tc Hioques de moi, lu me payeras

cela cher, si jamais je revois ta face à la clarté du jour I

Maintenant, va où tu voudras. La fatigue m'oblige à m'é-

tendre de toute ma longueur sur ce lit humide.— A l'ap-

proche du jour attends-toi à recevoir ma visite. {Il se couche

par terre el s'endort.)

Arive HÉLÈNE.

HÉLÈNE. nuit fatigante! ô longue et ennuyeuse nuit!

abrège tes heures I Brille à l'orient, aurore bienfaisante,

afin que, loin de ces gens qui détestent ma compagnie, je

profite de la clarté du jour pour retourner à Athènes! —
Et toi, sommeil, qui parfois viens clore les yeiLx de la dou-

leur, arrache-moi quelque temps à moi-même. {Elle s6

couche et s'endort.)

FARFADET, Il n'y OU a encore que trois. Qu'il en vienne

une de plus. Deux de chaque sexe, cela fera quatre. La voici

qui arrive courroucée et triste. — Cupidon est un eniànl

bien espiègle de faire ainsi perdre la raison à de pauvres

femmes.
Arrive HÉRMIA.

HERMiA. Jamais je ne fus si lasse, jamais si affligée ; hu-
mide de rosée et déchirée par les ronces, je ne puis me
traîner, ni aller plus loin ; mes jambes ne peuvent plus obéir

à ma volonté. Reposons-nous ici jusqu'à la pointe du jour:

s'ils doivent se battre, que le ciel protège Lysandre ! {Elle

se couche par terre.)

FARFADET.

Jeune amoureux, repose,

Jusqu'au lever du jour.

_ Sur ta paupière close,

De ce philtre d'amour

Appliquons une dose.

[Il s'approche de Ltjsandre et exprime sur ses yeux le jus de l'herbe

magique.)

Quand ton œil s'ouvrira.

De ta première amante

La présence charmante

D.e joie et de bonheur soudain te comblera ;

Et dans vous se vérifiera

Ce vieil adage

De la sagesse du village :

Chacun sa chacune aura,

Jeâu sa Jeanne,

Martin son âne.

Et tout à souhait marchera.

[Farfadet s'éloigne, les laissant tous endormis.)

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

Même lieu.

Arrivent TITANIA et LANAVETTE, accompagnés du cortège des Génies et

• des Fées. OBÉRON, invisible, les suit et les observe à quelque distance.

TITANIA. Approche, viens l'asseoir sur ce lit de fleurs ; viens

que je caresse tes joues charmantes, que j'attache des roses

de damas sur ta tête douce et lisse, et que je baise tes belles

et longues oreilles, ô mon unique joie !

LANAVETTE. OÙ est FleuT-de-Pois?

FLEUR-DE-pois. Me voici.

LANAVETTE. Gratte ma tête, Fleur-de-Pois. —Où est mon.
sieur Toile-d'Araignée?

toile-d'ARAIGNÉE. Me volci.

LANAVETTE. Monsieur Toile-d'Araignée , mon cher mon-
sieur, prenez vos armes et tuez-moi cette abeille aux cuisses

rouges, qui est posée sur ce chardon; puis, mon chermon-
sieiu', apportez-moi sen sac à miel. Ne vous échaull'ez pas
trop dans cette opération, monsieur; surtout, mon cher
monsieur, évitez avec soin que le miel se répande. Je ne
voudrais pas, signor, vous voir submergé sous des flots de
miel.— Où est monsieur Grain-de-Moutarde?
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DÉMÉTRius. Lysandre ! parie encore. Eh quoi!

CRAIN-DE-MOI)TARDE. Mevoici.
LANAVETTE. Donnez-Hioi une poignée de main, monsieur

';iain-de-Moutarde. Trêve de politesse
,
je vous prie, mon

''ler monsieur.
GRAiN-DE-MOUTARDE. Que puis-jo faire pour votre service ?

WNAVETTE. Rien, mon cher monsieur, sinon d'aider le

cavallero Fleur-de-Pois à me gratter. Il faut que j'aillechez

le barbier, monsieur, car j'ai la face singulièrement velue :

et je suis un âne si nerveux que pour peu que mon poil

me démange, il faut que je me gratte.

TiTANiA. Veux-tu entendre delà musique, mon doux ami?
LANAVETTE. En fait de musique, j'ai l'oreille assez bonne :

donnez-moi la clef et les pincettes.

TITANIA. Dis-moi, mon amour, ce que tu désires manger.
LANAVETTE. Je maugerais volontiers un picotin d'avoine,

de bonne avoine, bien sèche
; je me sens aussi une grande

tentation pour une botte de foin; de bon foin, du foin bien
succulent, il n'y a rien d'égal à cela.

TITANIA. J'ai une fée agile et ingambe qui ira fouiller dans
le magasin de l'écureuil, et t'apportera des noix nouvelles.

LANAVETTE. Je préférerais une poignée ou deux de pois

chiches. Mais dites, je vous prie, à vos gens de me laisser

Vanquille; je me sens une certaine disposition à dormir.
TITANIA. Dors, je te soutiendrai dans mes bras. Fées, par-

tez et allez occuper vos postes respectifs. — {Elle le prend
dans ses bras.) Ainsi les tiges du chèvrefeuille odorant s'en-

lacent avec amour; ainsi le lierre entoure étroitement l'é-

corce de l'ormeau, comme l'anneau de l'époux presse le

doigt de la fiancée. Oh ! combien je t'aime, combien je t'i-

dolâtre I

, OBÉRON s'avance; airWe FARFADET.

OBÉRON. Sois le bienvenu, mon cher Robin ; vois-tu ce
délicieux spectacle ? Je commence maintenant à avoir pitié

de sa folie : tout à l'heure, l'ayant rencontrée sur la lisière

du bois, occupée à recueillir de doux parfums pour cet

odieux imbécile, je lui ai fait des reproches et l'ai verte-

lâche, tu fuis.' (Acte III, scène ii, page 167).

ment tancée. Et en effet, elle avait ceint les tempes velm
de son amant de couronnes de fleurs fraîches et odorantes

;

les gouttes de rosée, qui naguère rayonnaient sur les bou-
tons comme des perles d'Orient, semblaient maintenant, au
fond du calice de ces fleurs, comme autant de larmes qui i

pleuraient leur propre avilissement. Lorsque je l'eus gron-

dée tout à mon aise, et qu'elle eut imploré mon pardon en
termes doux et soumis, je lui demandai son petit page; .

elle me l'accorda sur-le-champ et donna à une de ses féei i

l'ordre de le conduire sous mon berceau dans mon féeri- •

que empire. Maintenant qu'elle m'a cédé cet enfant, je vais s

guérir ses yeux de leur abominable erreur. Toi, Farfadet, tu i

rendras à cet artisan athénien la tête que lui donna la na-
ture, afin que se réveillant avec les autres, il retourne à

Athènes, sans avoir conservé des événements de cette nu?,

d'autre souvenir que celui qu'on garde d'un songe déplai-

sant. Mais commençons par rompre le charme de la reine

des fées. {Il s'approche de Tilania et verse sur ses paupières

le suc d'une fleur qu'il tient à la main.)

Reprends ta forme première I

Que tes yeur puissent voir

Comme ils voyaient naguère.

Sur la fleur du Dieu de Cythère, *

De la fleur de Diane il est grand le pouvoir.

Allons, ma chère Titania; éveillez-vous, charmante reine.

TITANIA, s' éveillant. Mon cher Obéron ! quelles visions j'ai

eues ! 11 m'a semblé que j'étais amoureuse d'un âne.

OBÉRON. Voilà votre amant.
TITANIA. Comment cela s'est-il fait ? Oh I combien main»

tenant mes yeux abhorrent son visage !

OBÉRON. Silence un instant.— Robin, détache cette tête.

Titania, appelez la musique, et que ses accords plongent

les sens de ces cinq personnages dans un assoupissement plus >

profond que le sommeil ordinaire.

TITANIA. Musique ! holà, musique! donnez-nous des ac-

cords qui charment le sommeil.
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Obéron s'approche de Titinia et verse sur ses -paupières le suc d'une fleur. (Acte IV, scène .:>•=, page 168 ).

FARFADET, faisant disparaître la tête d'âne de Lanavette et

lui rendant sa figure naturelle. Quand tu t'éveilleras, vois

avec tes propres jeux, les yeux d'un imbécile.

OBÉRON. Musique, jouez f (Une musique lente et monotone
se l'ait entendre.) Venez, Tilania, donnons-nous la main, et

imprimons à la terre où sont couchés ces dormeiu's, un
tremblement qui les berce : maintenant, vous et moi, nous
sommes réconciliés; demain, à minuit nous exécuterons
dans le palais dn duc Thésée des danses solennelles, et nous
appellerons sur sa maison toutes les bénédiclions du ciel.

Là aussi seront unis, en même temps que Thésée, ces deux
couples d'amants fidèles, et tout le monde sera dans la joie.

FARFADET.

Monarque du féerique empire,

Écoutez l'alouette et son concert joyeur.

OBÉRON.

. Titania, partons d'un vol silencieux,

Et suivons de la nuit l'ombre qui se relire
;

Nous pouvons, au besoin, du terrestre séjour,

En moins de temps faire le tour

Qu'il n'en faut à la lune errante.

TITAKIA.

Venez donc, et pendant que notre aile puissante

Fendra les flots d'azur, vous me direz comment.
Par quel bizarre enchaînement

De la destinée ennemie.
Parmi tous ces mortels, en un pareil moment,

Titania s'est trouvée endormie.

(Us s'éloignent. On entend les sons du cor.)

Arrivent THÉSÉE. HIPPOLYTE, EGÉE, et'leur Suite.

THÉSÉE. Que l'un de vous aille chercher le garde de la
forêt; car maintenant nos rites religieux» son accomplis;

A l'occasion de la fête du printemps, le 1er mai. Les commentateurs

et puisqu'il est encore de bonne heure, je veux que ma
bien-aimée e«tende le concert de mes chiens. Découplez-les
dans la vallée occidentale; allez. — Amenez-moi le garde
sur-le-champ. —Nous allrnis, belle Hippol-yte, jious rendre
au sommet de la montagne, et de là prêter l'oreille à l'harmo-
nieuse confusion de la voix des chiens et de l'écho réunis.

HIPPOLYTE. Je me suis trouvée un jour avec Hercule et
Cadmus, lorsqu'ils chassaient l'ours dans une forêt de Crète,
avec des chiens de Sparte. Jamais je n'ai entendu de con-
cert plus magnifique : non-seulement la forêt, mais le ciel,
les eaux et le pays d'alentour semblaient un vaste clavier
sonore. Je n'entendis jamais de dissonance plus musicale,
de plus harmonieux fracas.

THÉSÉE. Mes chiens sont de race Spartiate, ils ont la gueule
large, le poil roux

; leurs oreilles pendantes balayent la
rosée du matin; ils ont les jambes arquées et un fanon
comme les taureaux de Thessalie. Ils sont lents à la pour-
suite ; mais leurs voix sont assorties comme des cloches
accordées à l'octave. Jamais en Crète, à Sparte, en Thessa-
lie, le cor de chasse ne donna le signal d'un concert plus
harmonieux. Vous en jugerez quand vous l'entendrez.—
—Mais, doucement. Quelles sont ces nymphes?

EGÉE. Seigneur, c'est ma fille qui est ici endormie. Voici
Lysandre; voilà Démétrius; et voici Hélène, la fille du vieux
Nédar; je m'étonne de les trouver ici tous ensemble.

THÉSÉE. Us se sont levés sans doute de grand matin pour
accomplir les rites de la fête de Mai; et instruits de nos
projets, ils sont vlsnus ici se réunir à nous pour cette solen-
nité. — Mais, dites-moi, Egée, n'est-ce pas aujourd'hui
qu'Hermia doit vous donner sa réponse sur le choix d'un
époux?

EGÉE. Oui, seigneur.
THÉSÉE. Allez, qu'on ordonne aux chasseurs de les éveiller

rappeler que les belles nuits de l'été étant, par leur beauté poétique et la
chaleur de la température; les mieui appropriées aux visions merveilleuse)
de la nature de celle qui fait le sujet de ce drame, cela doit suffire pour
justifier le titre que Shakspeare lui a donné.

Tome II. 22.
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au son de leur cor. {Ungrandcri est poussé. On entend le son
du cnr. Démétrius, Lysandre, Hermia et Hélène se réveillent

en sursaut et se lèvent.)

THÉSÉE. Bonjour, mes amis; la Saint-Valenlin' est passée.

Ces oiseaux ne commencent-ils à s'accoupler que d'aujour-
d'hui ?

LYSANDRE. Veuillez nous pardonner, seigneur. {Ils mellenl

Ion.': les quatre un genou en terre devant Thésée.)

TnÉsÉE. Levez-vous tous, je vous prie. Je sais que vous
deux, vous êtes ennemis et rivaux. D'où vient entre vous
ce merveilleux accord ? Comment la haine, dépouillant

toute amertume jalouse, dort-elle à côté de la haine, sans
craindre aucun acte d'hostilité ?

LYSANDRE. Seitineur, je ne sais trop que vous répondre,
dans l'étonnement où je suis, moitié eudornii, moitié éveillé.

Je vous jure que je ne saurais du'c couinicnt je suis venu
ici. Mais, si je ne me trompe,— car je voudrais dire la vé-

rité,— oui, maintenant je me le rappelle, je suis venu ici

avec Hermia; notre projet était de nous enfuir d'Athènes,
aûn de nous mettre hors de l'atteinte de ses lois.

EGÉE, à l'hésée. Assez, assee, seigneur; vous en avez assez

entendu : je réclame contre lui l'application de la loi. —Ils
voulaient s'enfuir, ils voulaient, Démétiius, vous ravir votre
épouse et rendre nulle ma ferme volonté de vous donner la

main de ma fille.

DÉsiÉTRius. Seigneur, Hélène m'a révélé leur fuite, et

l'inlenlion qui les conduisait dans ce bois. Furieux, je les y
ai suivis; l'amoiu- y a conduit Hélène sur mes pas. Je ne
sais comment cela se fait, seigneur ; il faut que ce soit l'ou-

vrage de quelque puissance inconnue; mon amoui puur
Heçmia s'est fondu comme la neige. Son souvenir n'est plus
pour moi que celui d'un vain hochet dont rall'olait mon en-
fance; et maintenant le seul objet de ma foi et de toutes les

afTections de mon âme, l'unique plaisir de mes yeux, c'est

Hélène. C'est à elle, seigneur, que j'avais été fiancé avant
de voir Hermia. Je la dédaignais comme un malade ses ali-

ments; mais avec la santé, mon goût naturel m'est revenu;
à présent je la désire, je l'aime, je soupire après elle, et

mon cœur à jamais lui restera fidèle.

THÉSÉE. Heureux amants, vous êtes les bienvenus. Vous
ïious raconterez plus tard le détail de celteaventure. — Egée,
il fautque votievolonté fléchisse devant la mienne; je veux
qu'aujourd'hui ces deux couples soient, en nîême temps que
nous, unis par un lien éternel; et comme la ' matinée est

maintenant trop avancée, nous laisserons là notre pi'ojet

de chasse. — Venez avec nous à Athènes; il n'y aura pour
les trois couples qu'une seule et même solennité. [Thésée,

Hippolyte, Egée et leur Suite s'éloignent.)

DÉMÉTRIUS. Ces souvenus ne s'oflient plus à moi que dans
un lointain confus, comme ces montagnes qu'on prendrait
de loin pour des nuages.

HERMIA. 11 me semble qu'une illusion d'optique m'abuse
et que je vois double.

nÉLÉNE. C'est aussi ce que j'éprouve; Démétrius me semble
comme un diamant que j'aurais trouvé, qui est à moi, et

qui n'est point à moi.
DÉSIÉTRIUS. Étes-vous bien siJrs que nous soyons éveillés?

Quelque chose me dit que nous dormons, que nous rêvons
encore.—Ne vous a-t-il pas semblé que le duc était ici tout
à l'heure et qu'jl nous a dit de le suivre ?

HERMIA. Oui, et mon père y était aussi.

HÉLÈNE. Ainsi qu'Hippolyte.
LYSANDRE. Et il uous a invilés à l'accompagner au temple.
DÉMÉTRIUS. Voilà qui prouve que nous sommes éveillés :

suivons-le; chemin faisant, nous nous raconterons nos rêves.
{Pendant qu'ils s'éloignent, Lanaveltc s'éveille.)

LANAVETTE. Quand mon tour viendra, appelez-moi, et je
répondrai. Mon tour doit venir après ces mots : «Mon beau
Pyramel n — Hé ! holàl Pierre Lecoing! Fluté, le mar-
chand de soufflets ! Mufle, le chaudronnier ! Meurt-de-Faim !

Dieu me pardonne ! ils sont tous décampés et m'ont laissé
endormi. J'ai eu la vision la plus merveilleuse. J'ai fait un
rêve, — toutes les facultés de l'homme ne suffiraient pas
pour dire ce qu'élail ce rêve. H m'a semblé que j'étais, —
nul homme au monde ne pourrait dire quoi. Il m'a semblé

' Allusion 8U vieil ada|^e qui dit qu'à la Saiot-Volentin les oiseouï
cnniraenceiit à s'accoupler. La Saint-Valeiilin, en Grèce, et du temps de
Thésép, n'est pas le tnoips singulier des snachtonismes que SbaUspeare
t'eçÇ permis,

que j'étais, — il m'a semblé que j'avais,— mais il seraitun i*

fier imbécile l'homme qui aurait la prétention de dire ce qu'il

me semblait que j'avais. Les yeux de l'homme n'ont point

entendu, les oreilles de l'homme n'ont poini vu, la maui de

l'hommene saurait guiîter, sa laiigueconcevoi,,'ni son cœur
exprimer ce qu'était mon rêve. 11 faut que Pierre Lecoing

me compose une ballade sur mon rêve : on l'appellera le

Rêve du tisserand, parce que c'est un tissu de merveilles;

et je la chanterai devant le duc à la fin de quelque pièce. 1'

est possible même que je la chante à la mort de'Thisbé, pou
lui donner plus de grâce. [Us s'éloignent.)

SCÈNE IT.

Athènes. — Une chambra dans la maison de Lecoing.

Entrent LECOING, FLUTÉ, JlUFLE el MEURT-DE-FAIM.

LECOING. A-t-onenvovéchez Lanavette? Est-il rentré chez

.
lui?

! MEURT-DE-FAiM. Ou uc Sait cc qu'il est devenu. Sans nul i

' doute, il est ensorcelé.

FLUTÉ. S'il ne vient pas, adieu notre pièce; elle ne peut <

plus aller, n'est-ce pas?
LECOING. C'est impossible. 11 n'y a que lui dans toute la

ville d'Athènes capable de jouer le rôle de Pyrame.

I

FLUTÉ. C'est vrai, c'est l'esprit le plus fort qu'il y ait parmi
!
tous les artisans d'Athènes.

LECOING. Et le plus bel homme aussi; sa voix est ce qu'il

y a au monde de plus galant.

FLUTÉ. Vous voulez dire de plus agréable; c'est,. Dieu nous
bénisse, une fort laide qualité que d'être galant!

Entre VILElîlîEQUIN.

VILEBREQUIN. Mcssicurs, le duc revient en ce moment du

temple, et il y a deux ou trois seigneurs et dames de plus, .

qui se sont mariés avec lui : si notre divertissement avait

pu ôlre joué, notre fortune à tous était faite.

• FLUTÉ. mon cher Lanavette ! tu as perdu un revenu de '

douze sous par jour ta vie durant; il était impossible qu'on

ne lui fît pas douze sous par jour : oui, le duc lui aurait

fait une rente de douze sous par jour pour avoir joué Py-

rame, ou je veux être pendu. Il l'aurait bien mérité : douze
sous par jour, ou rien, pour jouer Pyrame.

Entre LANAVETTE.-

LANAVETTE. OÙ sout-lls, Ics camarades ? où sont-ils ces

bons enfants?

LECOING. Lanavette! — le jour courageuxl ô l'heure

fortunée !

LANAVETTt» McssieuTs, j'ai à vous dire des choses surpre-

nantes ; mais ne me demandez pas ce que c'est ; car, si je

vous le dis, je ne suis pas un véritable Athénien. Je vous

dirai les choses sans en rien omettre, exactement comme
elles se sont passées.

LECOING. Conte-nous ça, mon cher Lanavette.

LANAVETTE. Jc HO VOUS dirai rien de moi ; vous saurez

seulement que le duc a dîné : dépêchez-vous de vous habil-

ler; attachez bien vos barbes; mettez des rubans neufs à

vos escarpins ; rendez-vous immédiatement au palais
;
que

chacun repasse sou rôle; car le long et le court de la chose,

c'est que notre pièce va être représentée. A tout événe-

ment, que Thisbé ait du linge blanc ; et que celui qui est

chargé du rôle du lion ne rogne pas ses ongles ; ils feront

l'office des griffes de la bête. Vous tous, très-chers acteurs,

ne mangez ni de l'oignon ni de l'ail; car il faut que nous

ayons la parole douce, et je ne doute pas que nous n'en-

tendions dire de notre pièce, que c'est la fleur des comé-
dies. Assez causé

;
partons, détalons. {Ils sortent.)

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE J.

Même ville. — Un appartement dans le palais de Thésée,

EntrentTHÉSÉEetsaSuite. HIPPOLYTE, PHILOSTRATE et plusieurs

Seigneurs.

HIPPOLYTE. Ce que racontent ces amants estbien étrange,

mon cher Thésée,

THÉSÉE. Plus étrange que vïai, Je ne pouvrai jamais ajou»
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''(ev foi à ces vieilles fables, à cette magie puérile. Laissons

: >m amants etaui fous ces imaginalionsbouiUantos, ces fan-

: taisies bizarres, qui voient au delà de ce que la froide rai-

son pcii, peicevoir. Le fou, l'amant et le poêle sont tout

imaa;iiialion; l'un, c'est le fou, voit plus de démons que
renier n'en peut contenir; l'amant, non moins insensé,

voil la bcaulé d'Hélène sur un front de botiémienne; le re-

gard du poëte, brillant d'un beau délire, se porte tour à

tour des cieux à la terre et de la terre aux cieux; et pen-
dant que l'iniaginatïon donne un corps et des formes aux
objets inconnus, la plume du poêle les personnifie et leur

assigne une demeure locale et un nom. Tels sont les ca-

' priées d'une imagination forte, que s'il lui arrive de perce-

i
voir un sentiment de joie, elle charge mi être de sa créa-

[
tion d'en être le porteur ; ou si, pendant la nuit, elle se forge

[quelque terreur, avec quelle facilité elle prend un buisson

i pour un ours !

; HippoLYTE. Oui ; mais tout ce qu'on nous a raconté de cette

jnuit, la transformation des facultés intellectuelles de tous

Ices personnages divers, il y â là-dedans plus que les illu-

. sions vaines de l'imagination ; tout cela porte le cachet de la

l'éalité, quelque étrange et merveilleuse qu'elle puisse être.

I Entrent LYSANDRE, DÉMÉTRIUS, HERMIA et HÉLÈNE.

THÉSÉE. Voici nos amanl? qui viennent ivres de bonheur
et d'allégresse.— Félicité et joie, mes chefs amis; et puisse

l'amour faire goûtet à vos cœurs de longs jours d'un bon-
heur toujours nouveau I

tTSAisDRE. Qu'un bonheur pins pur encore qtie le nôtre ne
cesse de vous accompagner dans vos pi'omenades, à table

et dans votre couche auguste!
THÉSÉE.Voyons, maintenant; quels divertissements, quelles

danses aurons-nous pom- passer sans trop d'ennui ce long
siècle de trois heures qui doit s'écouler entre le souper
et l'heure du coucher? Où est l'ordinaire ordonnateur de
nos fêtes ? Quels divertissements a-t-on préparés ? N'a-t-on
pas quelque comédie à nous offrir, pour alléger les an-
goisses d'une heure de torture ? Appelez Philostrafe.

PHILOSTRATE, s'avonçanl. Me voici, puissant Thésée.
THÉSÉE. Dites, quels amusements nous donnerez-votis

pom' ce soir ? quels divertissements ? quelle musique ? Il

nous faut absolument quelque passe-temps agréable pour
abréger la longueur des heures.

PHILOSTRATE, lui remeltanl un papier. Voici la liste des
divertissements qui sont préparés; veuillez choisir celui que
Vous voulez voir le premier.

THÉSÉE, lisant. «Le combat des centaures, chanté parnii
i> eunuque d'Athènes, avec accompagnement de harpe. »

Nous ne voulons point de cela
;
j'en ai fait le récit à ma

bien-ajmée, à la gloire de mon parent Hercule. — «Le sou-
» lèvement des Bacchantes ivres, déchirant dans leur rage
» le chantre Je la Thrace. » C'est une production déjà
vieille

;
je l'ai vu jouer à mon retour de ma dernière vic-

toire sur les Thébains.^ « Les neuf Muses pleurant la mort
» de la Science, récemment décédée dans la misère. » Ce
doit être quelque satire bien acérée, bien mordante, et qui
ne s'accorde guère avec une cérémonie nuptiale. -^ «Scène
» ennuyeusement courte dujeune Pryame et de son amante;
» divertissement tragique.» Un divertissement qui est tra-
gique, ennuyeux et court ! c'est comme qui dirait de la
glace chaude, ce qui serait fort étrange. Comment accorder
ces dissonances?

PHILOSTRATE. C'est Une pièce qui ne coutient guère qu'une
dizaine de mots, ce qui constitue assurément la pièce la
plus courte que je connaisse ; ûiais elle contient encore dix
mots de trop, ce qiù la rend ennuyeuse; car dans toute là
pièce,_ il n'y a pas un mot juste, pas un acteur propre à
son rôle. La pièce est tragique, seigneur, car Pyrame s'y
tue ; et j'avoue qu'à la répétition cette mort m'a fait venir
les larmes aux yeux, mais jamais rire fou n'en fit répandre
de plus gaies.

THÉSÉE. Qui sont les acteurs?
PHILOSTRATE. Dcs arlisaus d'Athènes qui n'ontjamais tra-

vaillé que de leurs mains calleuses, et dont l'esprit est à
rœuvre pour la première fois; ils ont préparé cette pièce
dont ils ont chargé leur mémoire novice afin de la jouer le

jour de vos noces.

THÉSÉE. Nous la verrons jouer.

PHILOSTRATE. Nou, mou ucble prince^ elle n'est pas digne

de vous; je l'ai entendue d'un bout à l'aulre : ce n'csl rien,

absolument rien; à moins que vous ne preniez plaisir à

leur bonne volonté et aux laborieux eflbrts que fera leur

mémoire pour vous plaire.

THÉSÉE. Je veux entendi'e cette pièce; ce que la bonne
volonté et le zèle nous offrent n'est jamais déplacé. Faites-

les venir. — Et vous, mesdames, prenez vos places. fP/ti-

lostrale sort.)

HIPPOLYTE. Je n'aime pasle mauvais quand il excède les bor-

nes, ni voir le zèle succombant dans l'inutilité de ses efforts.

THÉSÉE. Vous ne verrez lien de pareil, mon amour.
HIPPOLYTE. Il dit qu'ils ne peuvent rien faire de suppor-

table en ce genre.

THÉSÉE. En les remerciant pour rien, notre bienveillance

n'en aura que plus de mérite. Notre amusement consistera

à remarquer leurs bévues
;
quand la bonne volonté est im-

puissante, un noble cœur lui tient compte de ses eflbrts, à

défaut de mérite. Pendant mes voyages , il est souvent
arrivé que dans les réceptions qu'on me faisait, de grands
clercs avaient préparé d'avance les compliments qu'ils de-

vaient m'adrcsser. Quand je les voyais trembler et pâlir,

s'interrompre au milieu d'une phrase commencée, bégavcr
timidement les inflexions de leur langue exercée, rester

court et ne pouvoir achever leurs harangues, croyez-moi,

mon amour, dans leur silence même je lisais la cordialité

de leur accueil; et la timidité craintive do leur respect m'en
disait plus que n'aurait pu m'en apprendre la verbeuse élo-

quence d'un orateur efîronté. Je préfère même dans leur

silence l'affection et la sincérité naïve.

Rentre PHILOSTRATE.

PHILOSTRATE. Avec votre permission, seigneur, le prologue
est tout prêt.

THÉSÉE. Qu'il s'avance. (Bruit de fanfares^)

Entra LE PROLOtîUE.

LE PROLOGUE. «Si uous déplaisous, c'est avec intention—
» non de vous déplaire, mais, — déployer devant vous nos
» humbles talents, c'est le commencement de la fin, — que
» nous nous proposons; considérez que nous ne venons pas
» dans l'intention de vous satisfaire; nous ferons nos elTorts.

» — Pour vous amuser, nous ne sommes pas venus ici. —
» Pour vous donner des regrets, les auteurs sont tout prêts,

» et leur jeu vous apprendra ce que vous allez probable-
» ment apprendre'. »

THÉSÉE. Voilà un gaillard qui n'est pas très-fort sur les
points et virgules.

LYSANDRE. Il a mené son prologue ventre à terre, comme
un jeune cheval qui, une fois lancé, ne sait pas s'arrêter. Il

y a là ime leçon morale, seignem-. Il ne suffltpas de parler,
il faut parler convenablement.

HippoiYTE. Effectivement, il a débité son prologue comme
un enfant qui joue du flageolet; il a rendu des sons, mais
sans mesure ni accord.

THÉSÉE. Son discom-s ressemblait à une chaîne embrouillée;
tous les anneaux y étaient^ mais en désordre. Qu'avons-nous
ensuite?

Entrent, comme personnages muets, PYP.AME et THISBË, LA MU-
RAILLE, LE CLAIR-DE-LUNE et LE LION.

LE PROLOGUE. « Messieurs et dames, peut-être que ce que
» vous voyez vous étonne; mais continuez à vous étonner
» jusqu'à ce que la vérité vienne tout éclaircir. Cet homme
» est Pyrame, si vous voulez le savoir. Cette belle dame est

» Thisbé; rien de plus certain. Cet homme qui porte un
» enduit de chaux et de crépi représente une muraille, cette

» détestable muraille qui sépare nos deux amanis, et à tra-

» vers les fentes de laquelle il faut que ces pauvres enfants k

» se contentent de se parler tout bas. Cet autre, avec sa
» lanterne, son chien et son fagot d'épines, représente le

» Clair-de-lune : car vous saurez que nos deux amanis n'ont
» pas jugé au-dessous d'eux de se donner rendez-vous à la

» tombe de Ninus, pour s'y faire la cour. Au moment où
» Thisbé arrivait la première, ce terrible animal, qui a nom

1 Tout le comique de cette tirade, dont nous avons essayé de reproduire
l'effet, consiste dans les repos placés à contresens. Ainsi : JVciis ferons
nos efforts pour vous amuser ; nous ne sommes pas venus ici pour vous
donner des regrets, grâce à une ponctuation vicieuse, font plaça à des
phrases exprimant tout le contraire : c'est du comique peu noble, mais
enQo c'est du comique.
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» lion, l'effraye, ou plutôt lui fait peur: elle s'enfuit, et dans
)i sa fuite laisse tomber son voile, que l'infâme lion rougit

1) de sa pieule ensanglantée. Bientôt arrive Pyrame,beauet
1) grand jeun; bomme, et il trouve le voile sanglant de sa

» fidèle Thisjjé qu'il croit morte ; sur quoi, tirant son épée,

» d'un bras cruel et coupable, il la plonge bravement dans
» sa poitrine, d'où le sang s'élance à gros bouillons. Thisbé,

» qui s'était réfugiée à l'ombre d'un mûrier, arrive, saisit

» le poignard de sor «mi, et meurt. Le Lion, le Clair-de-

» lune, la Muraille et les deux amants vous diront le reste

Il en détail dans le dialogue qu'ils vont avoir pendant qu'ils

» seront en scène. » (Le Prologue, Thisbé, le Lion et le Clair-

de-lune sortent.)

THÉSÉE. Je voudrais bien savoir si le Lion doit parler.

DÉMÉïiiiLS. Pourquoi pas? Un lion peut bien parler, il y
a tant d'ânes qui parlent.

LA jiURAiLLE. « Dans cet intermède il se trouve que moi,
11 qui m'appelle Mufle, je représente une muraille, mais une
» muraille, je vous prie de le croire, qui a une fente ou
» crevasse à travers laquelle nos deux amants, Pyrarae et

» Thisbé, s'entretenaient l'ort sou\ent en secret. Cette chaux,
n ce crépi et cette pierre vous indiquent que je suis une rau-

« raille; c'est effectivement ce qui est. Et voici, de gauche à
» droite, la crevasse à travers laquelle ces timides amants
)/ doivent se parler. »

THÉSÉE. Peut-on exiger que du mortier et de la chaux par-

lent mieux que cela?

DÉJiÉTRius. C'est bien le mur le plus spirituel que j'aie

jamais entendu causer.

THÉSÉE. Voilà Pyrame qui s'approche de la muraille;

écoutons.

PYRAME s'avance.

PYRAME. «0 nuit au visage sombre ! ônuit noire! ô nuit

11 qui es partout où le jour n'est pas ! ô nuit , ô nuit! hé-
» las, hélas! hélas! — Je crains que ma Thisbé n'ait ou-
» blié sa promesse! — Et toi, ô mui'aille, ô aimable et

)) charmante muraille, interposée entre le terrain de son
» père et le mien, ô muraille, ô muraille aimable et char-
» mante muraille, montre-moi ta crevasse, que je regarde
)) à travers. [La Muraille lui présente sa main dont les doigts

» sont quelque peu entrouverts.) Merci, muraille officieuse.

» Qu'en retour de ce service, Jupiter te protège ! — Mais
» que vois-je? je ne vois pas Thisbé. méchante muraille,

» au travers de laquelle je ne vois pas celle qui fait mon
n bonheur ! maudites soient tes pierres, pour m'avoir ainsi

» trompé I »

TiussÉE. Puisque la muraille a l'usage de la raison, il me
semble qu'elle devrait lui rendre ses malédictions.

PYRAME. Non, certes, elle ne le doit pas.— Après ces mois,
pour m'avoir ainsi trompé, Thisbé doit paraître ; et je dois

la voir venir à travers la fente de la muraille; vous allez

voir que les choses vont se passer comme je vous l'ai dit.

— La voilà qui arrive.

THISBÉ s'avance.

THISBÉ. « muraille, que de fois tu as entendu mes gé-

» missements terepi-ocher de me séparer du beau Pyrame!
» Que de fois mes lèvres vermeilles ont baisé tes pieries,

» tes pierres cimentées avec de la chaux et du mortier!

PYRAME. » J'aperçois une voix, regardons à travers la fente,

« pour voir si je n'entendrai pas le visage de ma Thisbé !

» — Thisbé!

THISBÉ. «Mon bien-aimé! Tu es mon bien-aimé, je crois?

PYRAME. 1) Crois ce que tu voudras; je suis ton ami, et je

1) suis fidèle comme Limandre'.

THISBÉ. » Et moi, je te serai fidèle comme Hélène, jus-

» qu'à ce que les Parques m'aient lait mourir.

PYRAME. » Cliaphale ne fut pas plus dévoué à Procrus -.

THISBÉ. «Autant que Chaphale le fut à Procrus, je le suis

» à toi.

PYRAME. » Oh I embrasse-moi à travers la crevasse de ce
i> mur jaloux.

THISBÉ. » Je baise la crevasse du mur, mais non tes lèvres.

PYRAME. «Veux-tu venir à l'instant me rejoindre au tom-
» beau de Ninus?

THISBÉ. 1) A la vie, à la mort
;
j'y vais à l'histant. »

Pour Léaiidre.

a four Céphale el Piocris.

LA MURAILLE. Maintenant, moi, muraille, j'ai rempli mon i

rôle, et ce rôle étant fini, la muraille s'en va. (£a Murailkt
Pyrame et Thisbé sortent.)

THISBÉ. A présent la muraille qui séparait les deux voi-

sins est à bas.

DÉMÉTRius. Il n'y a pas moyen qu'il en soit autrement
quand les murs ont des oreilles.

HippoLïTE. Voilà bien le gâchis le plus stupide que j'aie

jamais entendu.
THÉSÉE. Les meilleurs spectacles ne sont que des illusions;

et les pires les valent, pour peu que l'imagination veuille
s'y prêter.

HiPi'OLYTE. 11 faut donc que ce soit votre imagination, et

non la leur.

THÉSÉE. Si nous n'avons pas d'eux une opinion plus dé-
savantageuse que celle qu'ils ont d'eux-mêmes, ils peuvent
passer pour d'excellents acteurs. Voilà deux animaux im-
posants qui s'avancent, un homme et un lion.

Entrent LE LION et LE CLAIR-DE-LUNE.
LE LION. « Mesdames, vous qui ne pouvez entendre sans

« frayeur la plus petite souris trotter sur le parquet, vous
» pourriez bien ici Irémir et trembler aux rugissements d'un
» lion furieux. Sachez donc que moi. Vilebrequin, le me-
« nuisier, c'est moi qui joue ee lion, mais que je ne suis

« pas un lion ; car si j'étais un lion, et si je venais en fu-
» reur dans ce lieu, ce serait une chose véritablement la-

» meutable. »

THÉSÉE. Voilà un doux animal, et qui a de la conscience.
DÉMÉTRIUS. C'est la meilleure pâte d'animal que j'aie ja-

maie vue.

LYSANDRE. Cc Hou est Un vrai renard pour le courage.
THÉSÉE. Certainement, et un véritable oison pour la pru-

dence .

DÉMÉTRIUS. Pas tout à fait, seigneur; car son courage est
trop faible pour porter sa prudence, tandis que le renard
emporte l'oison.

THÉSÉE. Sa prudence, j'en suis sûr, ne peut porter son
courage, pas plus que l'oison n'emporte le renard. Allons,
fort bien, laissons-les, lui et sa prudence, et écoutons la Lune.

LE CLAiR-DE-LUME. tt Cette lauteme représente la lune et
» ses cornes. »

DÉMÉTRIUS. Il devrait porter des cornes sur la tête.
THÉSÉE. Il ne représente pas la lune en croissant, mais

dans son plein ; c'est pour cela qu'on ne voit pas ses cornes.
LE CLAiR-DE-LUNE. « Cette lanterne représente la lune et ses

» cornes ; et moi, mon visage représente le visage de lalune. »

^
THÉSÉE. On a commis là la plus grande de toutes les bévues :

l'homme aurait dû mettre sa tète dans la lanternej sans
cela contaient voulez-vous qu'il représente le visage de la
lune?

1 r 8

DÉMÉTRIUS. 11 craindrait de se brûler à la chandelle qui est
dans la lanterne.

HippoLYTE. Voilà une lune qui m'ennuie fort. Je vouelrais
qu'il y eût un changement de lune.

THÉSÉE. A en juger par son peu de lumière, il paraît
qu'elle est dans son déclin. En tous cas, la politesse et la
raison veulent que nous attendions qu'elle ait achevé sa ré-
volution.

LYSANDRE. Lunc, coutinue.
LE cLAiR-DE-LUNE. « Tout ce quB j'ai à VOUS dire, c'est

» que celte lanterne est la lune; moi je suis le visage de la
» lune, ce fagot d'épines est mon fagot d'épines, et ce chien
» est mon chien. »

DÉMÉTRIUS. Tout Cela devrait être dans la lanterne ; car
tout cela fait partie de lalune. Mais silence, voici Thisbé.

Entre THISBÉ.

THISBÉ. Voici le tombeau du vieux Nini; ouest mon bien-
aimé?

LE LION. Oh ! (Le Lion rugit. Thisbé se sauve en laissant
tomber son voile.)

DÉMÉTRIUS. Bien rugi. Lion.
THÉSÉE. Bien couru, Thisbé.
HIPPOLYTE. Bien briUé, Lune. —Vraiment, voOà une lune

qui luit avec bien de la grâce. (Le Lion déchire le voile de
Thisbe el sort.)

THÉSÉE. Bien déchiré. Lion.
DÉMÉTRIUS. Là-dessus, voilà Pyrame qui vient.
LYSANDRE. Et la lune qui disparaît sans doute.
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Entre PYRAME.

pYRAure. «Lune charmante, je te remercie de tes rayons
» radieux. Lune, je te remercie de ton éclatante lumière;

» car aux rayons d'or de la clai'té brillante, j'espère jouir

» de la vue delà fidèle Thisbé. Mais arrêtons ! — horreur !

» examinons. Malheureux queje suis ! quel affreux spectacle !

» Mes yeux, voyez-vous? Est-il bien possible? Oma chère
» poulette !ô ma bien-aiméel Eh quoi ! ton voile souillé de
» sang! Approchez, furies impitoyables! Venez, venez, ô
» Parques, couper la trame de mes jours. Tuez-moi, écra-

» sez-moi ; mettez fin à ma vie, détruisez-moi. »

TEitgâE. Cet accès de désespoir et la mort d'un ami bien
cher seraient capables de rendre un homme triste.

HIPPOLYTE. En vérité, j'ai pitié de lui.

PYBAME. « nature ! pourquoi as-tu créé des lions, puis-

» qu'un lion infâme a défloré ma bien-aimée, qui est, —
» non, non,— qui était la plus belle femme qui ait jamais
» vécu, aimé et porté visage? Coulez, mes pleurs, coulez

» avec désespoir; hors du fourreau, mon épée, et perce le

» sein de Pyrame, ce sein gauche où le cœur bat; c'est ainsi

» que je meurs. [Il se frappe de son épée.) Maintenant, je

» suis mort; maintenant, je suis parti; mon âme est dans
» les cieux : ma langue, perds ta lumière I Lune, prends
» ton vol ! Maintenant, je meurs, je meurs, je meurs. » {M
meurt. Le Clair-de-lune sort.)

LTSANDRE. Le voilà mort.

THÉSÉE. Avec l'aide d'un chirurgien, il pourrait en ré-

chapper encore et redevenir un âne comme auparavant.

HIPPOLYTE. Comment se fait-il que le Clair-de-lune soit

parti avant que Thisbé ne soit venue et n'ait retrouvé son
amant?

THÉSÉE. Elle le retrouvera à la clarté des étoiles.— La
voici; etsa douleur va terminer la pièce.

Entre THISBÉ.

HIPPOLYTE. Je pense que pour la perte d'un pareil Pyrame,
sa douleur sera courte. J'espère qu'elle aura bientôt fini.

DÉMÉTRius. Lequel vaut le mieux de Pyrame ou de Thisbé?
Je ne donnerais pas un fétu de la différence.

LYSANDRE. Déjà SCS bcaux yeux l'ont aperçu.

DÉJiÉTRius. "Voilà ses lamentations qui commencent.
THISBÉ. « Est-ce que tu dors, mon amour? Es-tu mort,

» ma colombe? Pyrame, lève-toi, parle ^ parle. Quoi!
» tout à fait muet! mort ! mort! une tombe devra recouvrir
» tes yeux charmants. Ces lèvres de lis, ce nez vermeil,
» ces joues jaunes comme la primevère, tout cela n'est plus,

» tout cela n'est plus. Amants, gémissez ! Il avait les yeux
» verts comme le poireau. Parques, fatales sœurs, venez,
» venez à moi, avec vos mains pâles comme le lait; trem-
» pez-les dans le sang , puisque vos ciseaux ont coupé le

» fil de soie de ses jours. Ma bouche, pas une parole.
» — Viens, fidèle épée; viens, lame, plonge-toi dans
» mon sein ;— et vous, mes amis, adieu. — Ainsi meurt
» Thisbé : adieu, adieu, adieu. » [Elle se frappe etmeurl.)

THÉSÉE. Le Claire-de-lune et le Lion restentpour enterrer
les morts.

DÉMÉTRIUS. Oui, et la Muraille aussi.

LANAVETTE. Non, je VOUS assurc ; la Muraille qui séparait
leurs pères est à bas. Voulez-vous voir l'Épilogue? ou pré-
férez-vous entendre une danse bergamasque, dansée par
deux acteiurs de notre troupe?

THÉSÉE. Point d'Épilogue, je vous prie ; car votre pièce
n'a nul besoin d'apologie. Vous n'avez rien à excuser;
guand tous les personnages soi]t morts, il n'y a de blâme
à infliger à personne. Si l'auteur de la pièce avait joué le

rôle de Pyrame, et s'était pendu avec la jarretière de Thisbé,
cela aurait tait une Ijelle tragédie; et dans tous les cas,
c'en est une fort belle, et jouéeavec distinction. Mais voyons
votre bergamasque, et laissez-moi là votre épilogue. (Une
danse bouffonne.]

THÉSÉE,, wnlinuanl. La langue d'airain de minuit a compté
douze heures, —Amants, au lit : voici bientôt l'heure des
fées. Je crains bien que nous ne reprenions sur la matinée
le sommeil que nous avons enlevé à la nuit. Cette farce gro-
tesque a merveilleusement accéléré la marche pesante des
heures. -:: Chers amis, au lit. — Pour célébrer dignement

cette solennité, consacrons une quinzaine aux divertisse-

ments nocturnes, et que chaque jour donne le signal de

nouveaux plaisirs. {Ils sortent.)

SCÈNE IL

'
,
Même lieu.

Entre FARFADET

FARFADET.

Voici l'heure de minuit,

Où le loup hurle, oi le lion rugit;

Où, las des travaux de la veille,

Le laboureur ronile et sommeille
;

Ou, dans l'âtre de la maison,

On étein^t le dermer tison.

C'est l'heure où la chouette, au milieu des ténèbres.

Exhalant ses accents funèbres,

Porte au mortel soutirant un souvenir de deuil,

Et lui rappelle son cercueil.

C'est l'heure où des tombeaux la pierre se découvre.

Où du sépulcre qui s'entr'ouvre.

Le spectre osant franchir le seuil,

Se promène, couvert de son drap mortuaire,

Dans le sentier qui mène au sanctuaire.

Voici l'heure où des airs nous autres habitants,

Loin du soleil aux rayons éclatants.

Suivant le char de la nuit sombre,

Comme un songe léger qui voltige dans Torabre,

Nous venons célébrer nos nocturnes sabbats

Et prendre nos joyeux ébats.

Que pas une souris, trottant dans cette enceinte,

Ne trouble le repos de cette maison sainte I

Mais il faut qu'avec soin ce lieu soit balayé;

C'est pour cela que je suis envoyé.

Entrent OBÉRON et TITANIA, avec leur cortège de Génies et Je Fées.

OBÉRON.

A. l'éclat vacillant, aux mourantes clartés

Du feu qui lentement se consume dans l'âtre,

Esprits de l'air, dansez, sautez.

Légers comme l'oiseau folâtre

Qui sautille dans le buisson;

Et répétez tous ma chanson.

TITAHIA,

Observez bien le rhythme et la cadence,

Et retenez les paroles par cœur
;

Puis à nos chants joignant la danse.

Nous tenant par la main, nous chanterons en chœur,

CHANT ET DANSE.

Jusqu'à l'aube matinale,

Dans ce palais dispersez-vous
;

Moi, je vais au lit des époux :

Je bénirai leur couche nuptiale.

Les enfants qui naîtront de ces couples heureux
Seront comblés de la faveur des cieux ;

Chacun de ces amants, à ses serments fidèle.

Nourrira dans son cœur une flamme éternelle
;

Leurs enfants seront beaux ; la nature sur eux,
Prodigue, déployant sa bonté souveraine,

N'en marquera pas un du cachet de sa haine.

Gomme un songe léger qui voltige dans l'ombre,
Esprits de l'air, sylphes joyeux,

Prenez ces gouttes de rosée,

Et que par vous chaque chambre arrosée

Soit à jamais

Un asile sacré de bonhour et de paix.

Dans la sécurité que son hôte y repose,

Et que jamais le chagrin ne s'y pose.

Allez, volez, parcourez ce séjour.

Et venez me rejoindre aux premiers feux du jour.

[Obéron, Titania et leur cortège sorlent.)

FARFADET,

Si nous, fantômes vains, troupe errante et futile.

Nous avons fait pour plaire un eifort inutile.

Mettez que vous dormiez d'un sommeil calme et doux
Lorsque ces visions ont passé devant vous.
Du drame siugulier représenté par nous
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Si Vuu5 Iruuvez la IranioîTop légère,

Prenez que c'est uu rêve, et que votre courroux
Ne nous inflige pas un blâme trop sévère.

Votre pardon pourra nous corriger
;

Du sifflet discordant épargnez-nous l'injure;

Et, foi de Farfadet, je jure

Sous peu de vous dédomnaager
;

I

Si je ne tiens pas ma parole,

Dites que je suis un menteur.

Adieu donc, bonne nuit, spectateur bénévole.

Pour montrer votre bonne iiuraenr,

I

Claquez des mains, applaudissez sans honte.

Et robin vous en tiendra compte.

I [H sort.)

FIN DU SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ.

TIMON D'ATHÈNES.
DRAME EN CINQ ACTES.

TIMON, noble aihénien.

LUCIUS, 1

LDCULLUS,
J
nobles, flatteurs do Timon.

SEMPBONIUS, \

VENTIDIUS, un des faux amis de limon.
APEMANTDS, philosophe chagrin.

ALCiBI.iDE, Kéneral alhenien.

(FLAVIUS, intendant de Timon.

FLAlimiUS,
I

lUCILItlS, iservileurs deTimou.
SERVILItlS,

(

HORTENSIUS, J

CAI'IIIS,
I

J'IilLOTAS, ) serviteurs des créanciers de Timon.

mus,
lUCIUS,

DEDÏ SERVITEDRS DE VARBON ET UN SERVITEUR D'ISIDORE
(DEUX DES CRÉANCIERS DE TIMON).

eUPIDON.
l'LUSIEURS BASQUES.
TROIS ÉTRANGERS.
UN POÈTE.
UN PEINTRE.
ON JOAILLIER.
UN HARCHAND.
UN VIEILLARD.
UN PAGE.
UN BOUFFON.

î^ilf.^îlE;^ ] maîtresses d'Alcihiade.
TIMANDRE, /

Nobles, Se'nateurs, Officiel

La scène est à Athènes et dans un bois aus envirous de cette ville.

, Soldais, Voleurs, Donieslirines, etc.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

Athènes, — Une salle dans la maison de Timon.

Entrent par dilTérenlcs portes UN POtTlî, UN PEINTRE, UN JOAIL-
LIER, UN MAUCHAND, et Autres.

LE POETE. Bonjour, seigneur.

LE PEINTRE. Je SUIS ravi de vous trouver en bonne santé.

LE POETE. 11 y a longtemps que je ne vous ai vu. Com-
ment va le monde?

LE PEINTRE. 11 s'use à mpsufe qu'il vieillit.

LE POETE On sait cela. Mais n'y a-t-il point quelque ra-

reté particulière, quelque étraiigelé qui ne se voie pas tous

les jours? magie de la muniôcence, c'est ton charmequi
évoque en ce lieu tous ces esprits ! Je connais ce marchand.

LE PEINTRE. Je les connais tous deux; l'autre est vn
joaillier.

LE MARCHAND, au Joaillier. Ohl c'est un digne seigneur.

LE JOAILLIER. Cela est incontestable.

LE MARCHAND. C'est uu homme incomparable; sa bienfai-

sance, toujours en action, ne s'épuiso el ne se lasse jamais,

lîlle n'a point de limites.

DE JOAILLIER. J'ai ici un i);j( n.

LE MARCHAND. Oh.' laissez-moi le voir^ je vous prie; c'est

sans doute pour le seigneur Timon?
LE JOAILLIER. S'il vcut en donner le prix : mais pour ce

qui est tle cela, —
LE POETE, se récitent à lui-même des vers nouveltement composés.

Lor.'^qne le fii\ori des tilles de mérnoire

Prodigue à l'homme vil un mercenaire encens.

D'avance il fléirit les accents

Oii de l'homme de bien il consacre la gloire.

LE MARCHAND, Oit Joaillier, en regardant le diamant. La
lorine en est belle.

i.E JOAILLIER. C'est uH diamant de prix, et de la plus belle

eau.

LE PEiNTREjfiit Poé'te.Vous méditez sans doute quelque œu-
vre nouvcille, quelque dédicace à notre magnifique patron?

LE POETE. C'est une production négligemment tombée de

Ina plume. Notre poésie est comme une aomnie qui distille

de 1 arbre qui la porte. 11 faut frapper le caillou pour en
faire jaillir le feu qu'il recèle : mais le feu de la pensée
s'allume de lui-même, et, semblable au torrent, son énergie

s'augmente dans son cours. — Qu'avez-vous là ?

LE PEINTRE. Un tablcau, seigneur. — Quand votre poëme
doit-il paraître ?

LE POETE. Aussitôt que je l'aurai présenté. — Voyons
votre tableau.

LE PEINTRE. C'cst UU bel ouvrage.

LE POETE. C'est vrai ; voilà des figures qui se détachent

supérieurement.
LE PEINTRE. C'cst passaWe.
LE POETE. C'est admirable. Que cette attitude est gra-

cieuse! Quelle haute intelligence étincelle dans ce regard!

Quelle imagination puissante dans le mouvement de cette

lèvre ! Toute muette qu'est cette figure, on dirait qu'elle va
parler.

LE PEINTRE. C'ost iiue imitation assez heureuse de la vie

réelle. Regardez cette touche. La trouvez-vous bonne ?

LE POETE. Je dirai d'elle qu'elle en remontre à la nature:

l'art y est plus vivant que la réalité. (On voit passer plusieurs

sénateurs.)

LE PEINTRE. Quelle cour assidue on fait au maître de

céans !

LEPOETE. Les sénateurs d'Athènes;— les heureux mortels !

LE PEINTRE. Regardez, en voilà encore d'autres.

LE POETE. Vous" voyez cette affluence, ce déluge de visi-

teurs. J'ai dans l'ouwage que voilà et qui est à peine ébau-

ché, représenté un bomme objet des hommages et des ca-

resses de ce monde sublunaire. I\Ia pensée indépendante ne
s'adresse à personne en pai'ticulier, mais se donne libre-

ment carrière sur la cire de mes tablettes' : nulle allusion

maligne, dans le cours de mon poëme, n'envenime une seule

virgule; mon génie poursuit libre et fier son vol d'aigle,

sans laisser après lui ia trace de son passage.

LE PEiNTim. Si vous vouliez vous faire comprendre?

LE POETE. Je vais m'expliquer. Vous voyez comme toutes

les conditions, toutes les volontés, depuis les natures légères

et frivolesjusqu'aux esprits d'une trempe plus grave etplus

austère, viennent offrir leurs services au seigneur Timon :

son immense fortune, jointe à son naturel gracieux et bon,

subjugue et lui soumet tous les cœurs, tous, depuis l'adula-

teur dont le visage réfléchit celui du maître, jusqu'à cet

Apemantus, qui n'aime rien autant qu'il se hait lui-même
;

il n'est pas jusqu'à ce dernier qui ne fléchisse le genou de-

vant Timon, et qui ne s'en retourne heureux s'il à obtenu

de lui la faveur d'un coup d'œil.

LE PEINTRE. Jo Ics al VUS causer ensemble.

LE POETE. J'ai peint la Fortune assise sur uiié haute et

' Les anciens écrivaient, avec ua stylet, sur des fàMettes en dK.
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riante colline, comme sm- un trône. La base de la montagne

est eouverle de toutes les sortes de mérites, de tous les

genres de talents qui s'agitent sur la surface de ce globe

poiir améliorer leur condition. Au milieu de cette foule

dont les vo^jards sont fixés sur celte souveraine, je repré-

sente un homme à qui je donne les traits de Timon. La
Fortune, de sa main d'albâtre, lui fait signe d'approcher;

aussitôt ceux qui étaient naguère ses rivaux ne sont plus

que ses serviteurs et ses esclaves.

LE PEINTRE. C'cst OH uc peut micux couçu. Ce trône, cette

Fortune, cette colline, cet homme choisi entre tous au rai-

lieu de cette foule, et qui, la tête penchée en avant, gravit

le mont escarpé pour arriver au bonheur, il me semble

que tout cela figurerait bien dans un tableau.

LE POETE. Laissez-moi poursuivi'e, seigneur ; Tous ceux

qui tout à l'heure encore étaient ses égaux, quelques-uns

même ses supérieurs, à l'instant même s'attachent à ses pas,

remplissent ses antichambres de leur foule respectueuse,

murmurent à son oreille l'hommage de leur dévouement
servile, révèrent jusqu'à son étrier, et ne respirent que
par lui.

LE PEINTRE. Eh bien ! après?

LE POETE. Le jom- où la Fortune, dans un de ses revire-

ments d'humeur, repousse loin d'elle son ci-devant favori,

tous ses inférieurs, qui sur ses pas gravissaient à genoux la

colline, le laissent rouler en bas, et pas un n'accompagne
sa chute.

LE PEINTRE. C'cst l'habitude : je pourrais vous faire voir

cent tableaux représentant ces coups de la Fortune d'une

manière plus frappante que ne font les paroles! Toutefois,

vous faites bien de montrer au seigneur Timon qu'il est

arrivé plus d'une fois aux yeux vulgaires de voir l'homme
puissant tomber les pieds en l'air, la tête en bas.

Fanfare. EnlrenlTIMOISet sa suite; LE SERVITEUR DE VEiNTIDIUS
s'entretient avec tui.

TIMON. Il est en prison, dites-vous?

LE SERVITEUR. Oui, scigncur, sa dette se monte à cinq

talents; ses ressources sont épuisées ; ses créanciers in-

flexihles : il vous demande de vouloii' bien écrire à ceux qui
l'ont fait emprisonner ; sinon, tout espoir est perdu pour lui.

TiMON. Noble Ventidius ! Allons; je ne suis pas homme à

rompre avec un ami au moment où il a besoin de moi. Je

le connais pour un homme d'honneur, qui mérite qu'on
l'aide, et je l'aiderai. Je payerai sa dette etlui ferai rendre
sa liberté.

LE SERVITEUR. II VOUS scra éternellement reconnaissant.

TIMON. Présentez-lui mes compliments : je vais envoyer
sa rançon; et lorsqu'il sera libre, dites-lui devenir me voir;

il ne suffît pas de relever le faible, il faut ensuite le soute-

nir. Adieu.

LE SERVITEUR. Que toutcs îesfélicités soient votre partage!

m sort.)

Entre UN VIEILLARD D'ATHÈNES.

LE VIEILLARD. SeigneuT Timon, veuillez m'entendre.
TIMON. Parlez , bon vieillard.

LE VIEILLARD. Vous avez uu servitcur nommé Lucilius !

TIMON. II est vrai. Que lui voulez-vous?

LE VIEILLARD. Très-noble Timon, faites venir cet homme
devant vous.

TIMON. Est-il ici ? — {Appelant.) Lucilius?

Entre LUCILIUS.

LUCILIUS. Me voici, seigneur, à vos ordres.

LE VIEILLARD. Cet homme, qui vous appartient, seigneur
Timon, hante de nuit ma demeure. Depuis ma jeunesse je
me suis adonné au négoce, et je veux avoir pour héritier
de ma fortune quelque chose de plus qu'un homme qui
sert à table.

TIMON. Fort bien; après?
LE VIEILLARD. J'ai uus fille unique à laquelle je puis trans-

mettre tout ce que je possède. Elle est jeune et belle, et je
lui ai donné, à grands frais, l'éducation la plus brillante.
Cet homme ose prétendre à son amour. Veuillez, seigneur,
vous joindre à moipour lui interdire tout accès auprès d'elle;
.pour moi, je lui ai inutilement parlé,

TIMON. C'est un honnête homme.
LE VIEILLARD. Eh bien, qu'Use montre tel à mon égard.

n doil trouver en lui-même la récompense de son honnêteté;

ce n'est pas ma fille qui doit en faire les frais.

TIMON. L'aime-t-elle?

LEVMLiLLARD. Eilc cst jcune, et disposée à aimer : l'expé-

rience que nous avons des passions nous apprend combien
la jeunesse est chose légère.

i'iMON, à tuci/iiw. Aimes-tu cette jeune fille?

LUCILIUS. Oui, mon seigneur, et elle agrée mon amour.

LE VIEILLARD. S'il lui an'ive de se marier sans mon consen-

tement, j'en prends les dieux à témoins, je choisirai pour

héritier le premier mendiant venu, et la déshériterai.

TIMON. Quelle doit être sa dot, si elle trouve un époux

sortable ?

LE VIEILLARD. Ti'ois talents dès à présent, et plus tard tout

ce que je possède.

TIMON. Cet homme m'a servi longtemps : pour fonder sa

fortune, je ferai quelques sacrifices; et en cela, je remplirai

un devoir. Donnez-lui votre fille. Je ferai pour lui ce que
vous ferez pour elle, et je rendrai entre eux la balance

égale.

LE VIEILLARD. Très-uoble seigneur, donnez-moi votre pa-

role, et ma fille est à lui.

TIMON. Voilà ma main
;
j'en prends l'engagement sur

l'honneur.

LUCILIUS. Recevez, seigneur, mes humbles actions de grâ-

ces. Tout ce qui pourra m'advenir de biens et de fortune,

je reconnais d'avance le tenir de vous, et le mets à votre

disposition. [Lucilius et le vieillard sortent.)

LE POETE, s'approchant de Timon. Daignez agréer mon
travail, et que le ciel vous accorde de longs jours!

TIMON. Je vous remercie ; vous aurez de mes nouvelles

dans un instant : ne vous éloignez pas.— [Au Peintre.)

Qu'avez-vous là, mon ami ?

LE PEINTRE. Un tableau que je vous prie, seigneur, de
vouloir bien accepter.

TIMON. J'aimeles tableaux. La peinture nous offre l'homme
dans sa réalité, à très-peu de chose près; car depuis que le

déshonneur trafique de la nature de l'homme, chez lui

l'extérieur est tout. Ces personnages sont pleins de vérité.

Votre œuvre me plaît, etjevousle prouverai : attendez ici

jusqu'à ce que je vous fasse avertir.

LE PEINTRE. Que Ics dieux vous conservent I

TIMON, au Joaillier et au Marchand. Bonjour, seigneurs.

Donnez-moi votre main. Nous dînerons ensemble. — [Au
Joaillier.) Votre bijou a été singulièrement maltraité.

LE JOAILLIER. Comnicnt, maltraité ?

TIMON. Oui , on l'a écrasé sous le poids des éloges. Si je

vous le payais le prix auquel on l'estime, je me ruinerais^

LE JOAILLIER. ScigneuT, il est estimé d'après sa valeur vé-

nale; mais vous savez fort bien que des objets de valeuï

égalé changent de prix en changeant de propriétaire, etsont

estimés en raison de l'estime qu'on fait du maître.

TIMON. La plaisanterie est bonne.

LE MARCHAND. Nou, scigneuT ; il ne dit que ce que dit tout

le monde.
TIMON. Voici quelqu'un qui vient, Aimez-Tous à être mo-

rigénés?

Entre APEIMAINTUS.

LE JOAILLIER. Ce que vous souffrirez , seigneur, nous le

souffrirons pareillement.

LE MARCHAND. II n'épargne personne.

TIMON. Salut, aimable Apemantus.
APEMANTus. Quaud je serai aimable,je te rendrai ton salut.

Cette époque viendra quand tu seras le chien de Timon, et

que ces coquins seront honnêtes gens.

TIMON. Pourquoi les appelles4u coquins? tu ne les connais
pas.

APEMANTUS. Ne sont-îls pas Athéniens?
TIMON. Oui.

APEMANTUS. En co oas, je maintiens mon dire.

LE JOAILLIER. Tu mo conuais, Apemantus.
APEMANTUS. Tu le saîs bien; je viens de t'appeler pat ton

nom.
TIMON. Tu es fier, Apemantus.
APEMANTUS. Cc dout jo suis le plus fier, c'est de na paf

ressembler à Timon.
TIMON. Où vas-tu en ce moment ?

APEMANTUS. Briseï' la cervelle çle qtielquehonnête Atjje'niçfl,
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Timon. Comment trouves-tu ce tableau, Apemantus. — Apemantus. Je le trouve fort innocent. (Acte i.<" scène 1", page 176),

TIMON. C'est un acte pour lequel tu seras condamné à
mort.

APEMANTUS. Sans doute, si c'est un crime digne de mort
que de iriser la cervelle à qui n'a point de cervelle.

TIMON. Comment trouves-tu ce taoleau, Apemantus ?

APEMANTUS. Je le trouve fort innocent.

TIMON. Celui qui l'a fait n'est-il pas habile ?

APEMANTUS. Il cst plus habile encore celui qui a fait le

peintre, et toutefois il a fait là un sot ouvrage.
LE PEINTRE. Tu cs unchien.
APEMANTUS. Ta mère et moi, nous sommes de la même

race. Qu'est-elle si je suis un chien?
TIMON. Veux-tu dîner avec moi, Apemantus?
APEMANTUS. Nou, je ne mange pas des hommes.
TIMON. Si tu en mangeais, tu fâcherais les dames.
APEMANTUS. Oh ! elles mangent des hommes ; c'est ce qui

fait que parfois elles ont un gros ventre.

TIMON. C'est une observation indécente.

APEMANTUS. Elle l'est dans ta pensée : prends-la pour ta

peine.

TIMON. Comment trouves-tu ce bijou, Apemantus ?

APEMANTUS. Moins beau que la probité qui ne coûte pas
une obole.

TIMON. Que crois-tu qu'il peut valoir?
APEMANTUS. Pas même la peine que j'y pense. — Eh bien,

poêle?
LE POETE. Eh bien, philosophe?
APEMANTUS. Tu meus.
LE POETE. N'es-tu pas philosophe?
APEMANTUS. Oui.
LE POETE. Alors, je ne mens pas.
APEMANTUS. N'es-tu paspoëtc ?

LE POETE. Oui.

APEMANTUS. Alors, tu mcHs; relis ton dernier ouvrage, où
dans une fiction poétique tu fais de Timon un digne et ver-
tueux personnage.
LE POETE. Ce n'est pas une fiction, c'est la vérité.

APEMANTUS. Oui, il est digne de toi ; il est digne de te

payer tes peines : l'homme qui aime à être llatté est digne

du flatteur. Oh ! si j'étais riche !

TIMON. Que ferais-tu, Apemantus?
APEMANTUS. Apemautus ferait ce qu'il fait maintenant; il

haïrait un riche de toute son âme.
TIMON. Quoi! toi-même ?

APEMANTUS. Oui.

TIMON. Pourquoi?
.APEMANTUS. Pour avoir sottement souhaité d'être l'iche.

— Nes-tu pas marchand?
LE MARCHAND. Oul, ApOmautUS.
APEMANTUS. Quole trafic cause ta ruine, à défaut des dieux!

LE MARCHAND. Si lo trafic cause ma ruine, ce sera l'ouvrage

des dieux !

APEMANTUS. Le trafic est ton dieu
;
que ton dieu te con-

fonde !

Bruit de trompettes. Entre UN SERVITEUR.

TIMON. Que nous annonce cette trompette?
LE SERVITEUR. L'an'ivée d'Alcibiade et d'une vingtaine de

cavaliers de sa société.

TIMON. Qu'on aille les recevoir, je te prie ; et qu'on les

amène ici. (Quelques serviteurs sortent.)

TIMON, au Marchand et au Joaillier. Vous dînerez avec

moi. — (Au Poète.) Ne partez pas que je ne vous aie remer-
cié ; et après le dîner, montrez-moi ce poëme.— Je suis

charmé de vous voir tous tant que vous êtes.

Entrent ALCI6UDE et sa Société.

TIMON. Soyez le bienvenu, seigneur. (Ils se saluent.)

APEMANTUS. Biou j bien, c'est cela. — Que la goutte con.

tracte vos souples articulations ! Il n'y a pas la moindre par-

celle d'amitié parmi ces coquins doucereux; et cependant,

voyez quelles politesses ! En vérité, les hommes ne sont

plus qu une race de magots et de singes.

ALciBiADE. Seigneur, j'étais impatient de vous voir; vous
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Apemantus. Dieux! quel essaim de frivoles créatures! Elles dansent. (Acte 1", scène ii, page 118.)

avez pT-^venu mon iSsîr, et je dévore avidement le bon-
heur de votre vue.

TIMON. Vous êtes le bienvenu, seigneur; avant de nous
séparer, nous passerons gaiement le temps et varierons nos
plaisirs. — Entrons, je vous prie. {Tous sorlenl, à l'excep-

tion d'Apemanlits.)

Entrent DEUX SEIGNEURS.

PREMIER SEIGNEUR. Quelle heure est-il, Apemantus?
APEMANTUS. L'heure d'être honnête homme.
PREMIER SEIGNEUR. Il est toujours Cette heure-là.

APEMANTUS. Tu n'en es que plus impardonnable de ne
rien faire pour cela. /

DEUXIÈME SEIGNEUR. Tu vas assistcr au banquet du seigneur
Timon ?

APEMANTUS. Oui, pour voir se gorger des fripons et se gri-

ser des imbéciles.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Adieu, adieu.

APEMANTUS. Tu es uu sot de me dire adieu deux fois.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Pourquoi Cela, Apemantus ?

APEMANTUS. Tu aurais dû garder un de tes saluts pour toi,

3ar de moi tu n'en auras point.

PREMIER SEIGNEUR. Va te faire pendre.

APEMANTUS. Je ne veux rien faire à ta requête; adresse-
toi à tes amis.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Va-t'en, chien hargneux, ou je te

chasse d'ici.

APEMANTUS. A l'exemple du chien, fuyons les ruades de
l'âne. {Il tort.)

PREMIER SEIGNEUR. C'est l'implacable ennemi de l'humanité.
Voulez-vous que nous entrions et que nous prenions notre
part des générosités deTimon? c'est un prodige de libéralité.

-3'DEuxiÉME SEIGNEUR. Il la vcrse à flots : Plutus, le dieu de
l'or, est à ses ordres : point de service qu'il ne récompense
au décuple; point de cadeau qu'il ne paye par un autre qui
dépasse toutes les limites de la reconnaissance.

PRSSiER SEIGNEUR. Il porte l'âme la plus noble qu'un mor
tel ait jamais eue.

DEUXIÈME SEIGNEUR, Puissc-t-il longtemps vivre dans la
prospérité! Entrons-nous?

PREMIER SEIGNEUR. Jo VOUS suis. [Ils Sortent.)

SCÈNE II.

Même ville. — Une salle d'apparat dans la maison de Timon.

Les hautbois jouent ; une musique éclatante résonne. Les tables sont ser-

vies pour un banquet magnifique. FLAVIUS et autres se préparent à
servir les convives. Alors entrent avec leur suite TIMON, ALCIBIADE,
LUCIUS, LUCULLUS, SEMPRONIUS et autres Sénateurs athéniens

;

puis VENTlDlUS. APEMANTUS les suit d'un air morose.

VENTiDius. Très-honoré Timon, il a plu aux dieux de se
ressouvenir de l'âgé de mon père, et de l'appeler au séjour
d'une éternelle paix. Il est mort heureux et m'a laissé riche.
Je viens, comme la reconnaissance m'en fait un devoir,
vous rendre, en les doublant et en y joignant le tribut de
mes actions de grâces et démon dévouement, lesialents qui
m'ont rendu à la liberté.

TIMON. Aux dieux ne plaise, loyal Ventidius ! vous inter-
prétez mal mon affection. Je vous ai donné cette somme en
pur don et àtoujom-s; et celui-là n'a rien donné qui souffre
qu'on lui rende. Les grands de la terre peuvent en user
ainsi; mais nous ne devons pas les imiter. Aux fautes des
puissants nul ne trouve à redire.

VENTIDIUS. Quel noble cœur! {Tous les convives, par dé-
férence, restent debout lesyeux fixés sur Timon.)

TIMON. Seigneurs, les cérémonies ont été inventées pour
colorer l'insuffisance des actes, pour déguiser un froid
accueil, une générosité honteuse, .qui se repend avant
d'avoir agi. Mais là où se trouve l'amitié véritable, les cé-
rémonies sont inutiles. Veuillez, je prie, vous asseoir. Toute
ma fortune est à vous, plus encore qu'à moi. {Ils. s'asseyent.)

PREMIER SEIGNEUR. SelgBeur, iious en avons toujours été
convaincus.

Tome 11. 23. 78
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APEMAMus. Oh! oui^ convaincus; vraiment?
TIMON. Apemantus ! tu es le bienvenu.
APEMAiSTUs. Non, jc ne veux pas être le bienvenu ici; je

viens pour que tu me mettes à la porte.
TIMON. Fi donc ! tu es fort incivil, tu as une humenr qui

ne sied pas à un homme ; tu as le plus grand tort. — On
dit, seigneurs, ira furor brevis est '; mais cet homme est
toujours en colère. Qu'on lui donne mie table à part; car il

n'aime pas la compagnie, et il n'est pas fait pour elle.

APEMANTUS. Js resterai donc à tes risques et périls. Timon.
Je viens pour observer, je t'en avertis.

TiMON. Je ne fais aucune attention à toi; to es Athénien,
cela me suflit pour que tu 'sois le bienvenu. Je veiL\ ne
conserver ici aucune autorité : je t'en conjore, que mon
dîner me procure ton silence.

APEMANTUS. Je uc voux pas de ton dîner : je ne pourrais
pas le payer par de l'adulation, et il me resterait dans la

gorge. dieux! Quelle foule de parasites dévorent Timon,
et il ne le voit pas! Je souffre de voir tant de limiers à la
curée d'un seul homme ; et, pour comble de folie, c'est cet

• homme lui-même qiii les y excite. Je m'étonne que les
hommes puissent se fier aux hommes : il me semble qu'ils
devraient les inviter à venir sans couteaux *. Il y aurait des
viandes d'épargnées, et la sécurité serait plus grande;
l'expérience en fait foi. L'homme qui en ce moment est
assis à côté du maîlre de la maison, qui rompt le pain avec
lui et boit à sa santé, serait le premier à l'assassiner; cela
s'est vu. Si j'étais un homme puissant, je n'oserais boire à
table, de peur de laisser voir à ceux qui voudraient me
couper la gorge l'endroit le plus favorable pour me porter
le coup mortel. Les grands ne devraient jamais boire sans
avoir le cou protégé par un goi-gerin.

TIMON, à l'un des convives. Seigneur, je bois à vous; —
que les santés circulent à la ronde.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Qu'elles circulent de mon côté, sei-
gneur.

APEMANTUS. De son côté ! voilà un détei'mine' gaillard ! —
il sait prendre son temps. — Timon, ces santes-là te ren-
dront malade toi et ta fortune. (Versant de l'eau dans une
coupe.) Voilà un breuvage innocent, l'eau, ce vertueux
liquide, qui n'a jamais mis l'homme dans l'embarras. Cette
boisson convient à la nature de mes aliments. L'orgueil
préside aux grands feslins; je ne m'étonne pas qu'on oublie
d'y rendre grâces aux dieux. Pour moi, voici ma prière
avant le repas :

Dieux immortels, je re demande rien
;

J'ai la liberté pour tout bien :

Ce n'est que pour moi que je prie.

Faites que point je ne me fie

A qui jure ou qui signe en blanc;

A femme qui gémit et pleure;

A chien qui dort, ou fait semblant;
A la prison, pour ma demeure ;

X mes amis, quand j'aurai besoin d'eux.

Ainsi soit-il. Laissons le riche

Faire son repas somptueux
;

Mangeons notre plat de pois chiche.

III boit et mange.)

Grand bien te fasse, Apemantus.
TIMON. Général Alcibiade, votre pensée est sur le champ

de bataille, maintenant.

.
ALciBiADK. Ma pensée et ma personne sont à vos ordi-es,

seigneur.

TIMON. Vous préférez un déjeuner d'ennemis à un dîner
d'amis.

. ALCIBIADE. Quand ils sont fraîchement tués, il n'est pas de
mets que je préfère à celui-là; c'est un régal que je souhaite
a mon meilleur ami.

APEMANTUS. Plût à Dicu quc tous ces flatteurs fussent les
ennemis

, afin que tu pusses les tuer et m'inviter au festin !

PREMIER SEIGNEUR. Si uous étîons assez houTeux, seigneur
pour vous voir mettre notre affection à l'épreuve, et vous
donner l'occasion de nous manifester une portion de notre
dévouement, nous nous croirions au comble de la félicité

TIMON. Oh! ne doutez pas, mes bons amis, que les dieux
' La colère est une démence passagère.

Il paraît que, du temps de notre auteur, chaque convive apportait
Bon couteau. f ^^ •

ne tiennent en réserve un jour où j'aurai besoin de votre
assistance

: sans cela, pourquoi seriez-vous mes amis»
Pourquoi vous aurais-je choisis entre mille, pour vous don-
ner ce doux nom, si vous ne m'étiez pas plus attachés que
d autres? Je me suis dit, à part moi, plus de bien de vous que
'VOUS ne pouvez modestement en dire de vous-mêmes, et à cet
égard, je suis d'accord avec vous. Odieux! ai-je souvent
pense, quel besoin avons-nous d'amis, si leur secours ne
doit jamais nous être nécessaire? Ce seraient les êtres les
plus inutiles qu'il y eût au monde, si nous ne deviqps
.lamais avoir l'occasion de nous en servir. Ils ressembleraient
a ces instruments mélodieux renfermés dans leur étui, et
qui gardent leurs sons pour eux seuls. Vous le dirai-je? j'ai
souvent souhaité d'être moins riche, afin de me rapprocher
davantage de vous. Nous sommes nés pour faire du bien i

S il est une chose que nous pouvons raisonnablement ap-
peler nôtre, c'est la fortune de nos amis. Et quel bonheur '

c'est pour nous de pouvoir disposer en frères de nos ri-

chesses mutuelles !...0 volupté qui memt avant de naître!
o joie qui expire dans les pleurs ! Mes yeuxne peuvent retenir
leurs larmes

;
pour expier leur faute, je bois à votre santé.

APEMANTUS. Timon, tu pleures pour les faire boire.
DEUXIÈME SEIGNEUR. La joie a produit en nous le même

effet, et la voilà qui pleure comme un enfant.
APEMANTUS. Ah ! ah! c'est un enfant bâtard que cette joie-

la, et je ne puis m'empêcher d'en rire.
TR0ISIÉ.ME SEIGNEUR. Je VOUS protestc, seignem-, que vousim avez beaucoup ému.
APEMANTUS. Beaucoup ! [On enlend le son d'un cor.)
TIMON. Que nous annonce ce cor? qu'y a-t-il?

Entre UN SERVITEUR.

LE SERVITEUR. Sous Votre bon plaisir, seigneur, il y a là-
bas des dames qui demandent à entrer.

TIMON. Des dames! Que veulent-dles?
lE SERVITEUR. ScigneuT, elles ont avec elles un courrier

qui est chargé de vous faire connaître leur volonté.
TIMON. Qu'on les fasse entrer, je vous prie.

Entre CUPIDON.

ciTPiDON. Salut, à toi, illustre Timon, et à tous ceux qui
pa/^ticipent ici à tes libéralités. Les cinq Sens te proclament
leur patron, et rendent spontanément hommage a ton cœur
plein de munificence; l'Ouïe, le Goût, le Toucher, l'Odorat,
se lèvent de la table réjouis et charmés; mamtenant mes
compagnes ne viennent que récréer fa vue.

TIMON. Elles sont toutes les bienveilues; qu'on les accueille '

avec empressement. Que la musique salue leur entrée. (Cm-
pidon sort.)

PREJHER SEIGNEUR. Vous voyez, seigneur, à quel point on
vous aime.

La musique se fait entendre. CUPIDON rentre suivi de plusieurs femmes
vêtues en Amazones ; elles tiennent à la main un luth dont elles s'ao-

compagnent en dansant.

APEMANTUS. Dicuxl quel essaim de frivoles créatures!
Elles dansent : ce sont des femmes folles. Toute la gloire
de cette vie n'est que folie, de même que ce vain luxe,
comparé à un peu d'huile et de racines.' Nous nous faisons

insensés pour nous divertir; nous prodiguons la flatterie,

pour dévorer la substance d'un homme. Quand il est

devenu vieux et indigent, nous prenons sur lui notre re-
vanche, en lui prodiguant le mépris et la haine. Quel est

l'homme ici-bas qui ne soit pas corrupteur ou corrompu?
Qui meurt sans emporter au tombeau un outrage de. ses

amis?Jecraindrais que ceux qui dansent maintenant devant
moi ne fussent un jour les premiers à me fouler sous lem-s
pieds. Cela s'est vu : les hommes tournent le dos au soleil

couchant. ( Les Convives se lèvent de table, en faisant à Timon
d'humbles saluls, en témoignage de leur affection pour lui;
chacun d'eux choisit une Amazone et danse avec elle une ou
deux figures, au son du hautbois; après quoi, la musique et

la danse cessent.)

TIMON, aux Amazones. Belles dames, vous avez embelli
notre fête et ajouté un nouvel attrait à nos plaisirs, qui
auraient perdu sans vous la moitié de leur agrément; vous
avez relevé l'éclat de cette fête; l'idée est de moi, mais
vous m'avez charmé par son exécution. Je vpus en rer^

mercié.
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PREMIÈRE AMAZONE. Seigneui'j vous nous accordez plus de

mérite que nous n'en avons.

APEMANTus. Saus nul doute; car s'il vous voyait telles que

vous êtes, il détournerait la vue avec dégoût.

TIMON. Belles dames^ une légère collation vous attend ;

veuillez en prendre votre part. [Cupidon et les Amazones
sortent.) • .

TIMON. Flavius, —
FLAVIUS. Seigneur?
TIMON. Apporte-moi la petite cassette.

FLAVIUS. Oui, seigneur. — {A part.) Encore des bijoux!

11 ne faut pas contredire ses fantaisies; sans quoi, je lui

dirais, — fort bien
;
par ma fois, je le devrais. Quand tout

sera dépensé, il me reprochera de l'avoir laissé faire; mais
il ne sera plus temps. Quel dommage que la libéralité n'ait

pas des yeux par derrière, pour voir les fatales conséquences

de ses actes! (Il sort et revient avec la cassette).

PREMIER SEIGNEUR. OÙ SOnt HOS gCnS?
UN SERVITEUR, lls sont ici, seigneur, à vos ordres.

DEUXIÈME SEIGNEUR. NoS ChCvaUX?
TIMON. Mes amis, j'ai encore un mot à vous dire. —

Seigneur, faites-moi l'honneur d'accepter ce bijou ; daignez,

seigneur, doubler son prix en le portant.

PREMIER SEIGNEUR. Je suis déjà tellement votre obligé, en

fait de cadeaux, —
TOUS. Nous le sommes tous.

Entre UN SERVITEUR.

UN SERVITEUR. Seigneuv, plusieurs membres du sénat ont

mis pied à terre, et viennent vous visiter.

TIMON. Ils sont les bienvenus.

FLAVIUS. Veuillez, seigneur, me permettre de vous dire

un mot : il est de la plus haute importance que je vous

parle.

TIMON. De la plus haute importance? Eh bien, je t'enten-

drai dans un autre moment; va tout préparer pour faire

aux nouveaux venus un digne accueil.

FLAVIUS, à part. Je ne sais avec quelles ressources.

Entre UN SECOND SERVITEUR. •

LE SECOND SERVITEUR. Scigncur, SOUS votrc bon plaisir, le

seigneur Lucius vous envoie, en témoignage d'affection,

quatre chevaux blancs comme le lait, avec leurs harnais

d'argent.

TIMON. Je les accepte bien volontiers : que ceux . qui les

amènent soient dignement récompensés.

Entre UN TROISIÈME SERVITEUR.

TIMON, continuant. Eh bien, qu'y a-t-il ?

TROISIÈME SERVITEUR. Seigneur, le noble Lucullus vous in-

vite à chasser avec lui demain; et il vous envoie une
couple de lévriers.

TIMON. Je chasserai avec lui; qu'on accepte le cadeau, et

que ceux qui ont été chargés de l'offrir soient largement
récompensés.

FLAVIUS, à part. Comment tout cela va-t-il finir? Il nous
ordonne de faire d'amples provisions, et de donner de riches

cadeaux; et tout cela il faut le puiser dausun colTre vide :

il ne veut pas connaître l'état de sa bom-se; il ne veut pas
permettre de lui faire voir son indigence, et l'impuissance

où il est de réaliser ses désirs. Ses promesses dépassent à

tel point les limites de sa fortune, que chacune de ses gé-

nérosités est une dette nouvelle qu'il contracte : chacune
de ses paroles est un créancier déplus : il paye les intérêts

de sa hbéralité i ses terres son chai-gées d'hypothèques. Ah I

je voudrais être tout doucement évincé de ma place, avant
d'être forcé de la quitter brusquement. Heureux qui n'a

pas à nourrir des amis plus funestes que des ennemis ! Le
cœur me saigne pour mon maître. [Il sort.)

TIMON, continuant la. distribution de ses cadeaux. Vous
vous faites injure; vous ravalez trop bas votre mérite. —
Acceptez, seigneur, ce léger témoignage de mon amitié,

DEUXIÈME SEIGNEUR. Je le reçois avec la plus vive recon-
naissance.

TROISIÈME SEIGNEUR. Ohl il cst le tj'pc de la générosité.

TIMON. A propos, seigneur, je me rappelle que vous avez
beaucoup vanté, l'autre jour, le cheval bai que je montais :

il est à vous, puisqu'il vous a plu.

DEUXIÈME SEIGNEUR. A cct égard, seigneur, je vous prie de
vouloir bien m'excuser.

TIMON. Vous pouvez m'en croire, seigneur; je sais qu'un
homme ne peut louer sincèrement que ce qui lui plait. Les
prédilections de mes amis me sont aussi chères que les

miennes propres : ce que je vous dis est vrai. — Je compte
vous faire à tous ma visite.

TOUS. Nul ne recevra un plus cordial accueil.

TIMON. Je mets un tel prix à vos visites obligeantes, que
c'est trop peu que des cadeaux pour vous en témoigner ma
reconnaissance; je voudrais avoir des royaumes à distribuer

à mes amis; je ne me lasserais pas de leur en donner. Alci-

biade, vous êtes militaire, partant loin d'être riche (lui pré-

sentant un 6yo«), ce diamant pour vous n'est donc pas de

refu&; car vous n'avez pour tout profit que des cadavres, et

toutes vos terres sont des champs de bataille.

ALciBiADE. Ce sont des terres improductives, seigneur.

PREMIER SEIGNEUR. Nous sommcs bicu sincèrement vo>

obligés, —
TiMON. Et moi, je suis le vôtre.

DEuxiÉJiE SEIGNEUR. Notre affection sans bornes vous est

acquise à tel point, —
TIMON. Tous mes vœux sont pour vous. — Des flam-

beaux, d'autres flambeaux encore.

PREMIER SEIGNEUR. Quc le ])onlieur, la gloire et la fortuns

vous restent à jamais fidèles, seigneur Timoiil

timOn. Timon sera toujours au service de ses amis. [Tous
sortent, à l'exception de Timon et d'Àpemanlus.)

APEMANTUS. Quol tumultc ici ! quelle prodigieuse dépense
de salutations et de courbettes! je doute que ces jambes
vaillent les sommes dont on paye leur flexibilité servile. Il

y a bien de la lie au fond de la coupe de l'amitié. Il me
semble que des jambes saines ne devraient point accompa-
gner un cœur faux. Ainsi d'honnêtes imbéciles prodiguent
leurs richesses par des révérences.

TIMON. Apemantus, si tu n'étais si morose, j'aurais des

bontés pour toi.

APEMANTUS. Nou, je ne veux rien; car si tu me gagnais
aussi par tes largesses, il ne resterait plus personne pour
se moquer de toi, et tu n'en pécherais que plus vite. Il y a
si longtemps que tu donnes, Timon, que bientôt tu finiras,

je le crains, par te donner toi-même avec ta signature. A
quoi bon ces banquets, ce luxe et ces vaines magnificences?

TIMON. Allons, si tu commences tes diatribes contre la

société, je suis résolu à ne pas t'écouter. Adieu; reviens

a^'ec de la musique plus agréable. (Il sort.)

APEMANTUS, scul. Alloiis, tu no vcux pas m'écouter main-
tenant ! tu ne m'entendras jamais

;
je te sévrerai de mes

avis salutaires. Oh ! faut-il que les oreilles des hommes
soient sourdes aux bons conseils, ouvertes à la flatterie ! (Il

ACTE DEUXIEME.

SCENE I.

Même ville. — Un apparlement dans la maison d'un sénateur.

Entre UN SÉNATEUR, des papiers à la main.

LE SÉNATEUR. Cinq mille qu'il a dernièrement emprulées
à Varron ; il en doit neuf mille à Isidore, outre les sommes
que je lui ai déjà prêtées, ce qui forme un total de vingt-

cinq mille. Et sa rage de dépense continue? Cela ne saurait

durer; c'est impossible. Si j'ai besoin d'or, je n'ai qu'à voler,

le chien d'un pauvre et le donner à Timon ; ce chien va
pour moi battre monnaie. Si je veux rendre mon cheval

et en aclieter vingi autres meilleurs, je li'ai qu'à donner mon
cheval à Timon, sans lui rien demande)-, et aussitôt il Va

me produire vingt chevaux superbes. 11 n'y a point de con-

cierge à sa porte ; il a un liomme qui souritct invite à entrer

tous ceux qui passent. Cela ne peut durer. Nul homme rai-

sonnable ne peut croire à la solidité de sa fortune.— Caphis !

holà I Caphis I

Entre CAPHIS.

cApnis. Me voici, seigneur, qu'avez-vous à in'ordonner?
LE SÉNATEUR. Picnds lou mantcau et cours chez le sei-

gneur Timon; redemande-lui mon argent avec instances;

ïie te laisse pas rebuter par un refus sans conséquence; ne
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souffre pas qu'on te ferme la bouche par un : «Présente

mes compliments à ton maître, » ou en portant la main
droite à son bonnet^ comme cela : mais dis-lui, morbleu,
que j'ai des besoins pressants; je veux me servir de ce qui

m'appartient; les délais que je lui avais accordés sont pas-

sés, et pour m'ètre fié à ses échéances, j'ai fortement en-

dommagé mon crédit. Je l'aime et je l'honore, mais je ne
suis pas tenu à me rompre les reins pour guérir son petit

doigt. Mes nécessités sont immédiates; je ne veux plus me
payer de paroles; il me faut de l'argent sur-le-champ. Pars :

prends-moi une mine pressante , un vrai visage de créan-

ciei'. Je crains bien que le seigneur Timon, qui maintenant
brille comme un phénix, ne soit bientôt laissé nu comme
le geai de la fable, quand chacun aura repris la plume qui

lui appartient. Allons, pars.

CAPHis. J'y vais, seigneur.

LE SÉNATEUR. J'y vais, seigneur? et les billets? prends-les

avec toi, et tiens compte des dates.

CAPHIS. Oui, seigneur.

LE SÉNATEUR. Va. {Ils sorCeiil.)

SCÈNE II.

Même ville. — Une salle dans la maison de Timon.

Entre FLAVIUS, tenant à la main un grand nombre de mémoires.

FLAVIUS. Nulle prudence, aucun frein I II porte dans ses
dépenses un aveuglement si insensé, qu'il ne veut ni s'en-
quérir des moyens d'y faire face, ni arrêter le torrent de
ses prodigalités. Il ne s'informe pas comment l'argent part,
ni de ce qui doit suivre

;
jamais tant d'imprudence ne fut

unie à tant de générosité. Que faire ? il n'enlendra rien jus-
qu'à ce que l'aiguillon du malheur se fasse sentir. 11 re-
vient mamtenant de la chasse ; il faut que je m'explique
franchement avec lui. Oh! pitié! pitié I pitié !

Entrent CAPHIS, LE SERVITEUR DISIDORE et celui DE VARRON.

CAPHis. Bonjour, Varrt)n ' : tu viens chercher de l'argent,
n'est-ce pas?

LE SERVITEUR DE VARRON. N'est-CB pas là aussi le motif
qui t'amène ?

CAPHis. Oui : et toi aussi, Isidor?

LE SERVITEUR d'isidor. Comme tu dis.

CAPHIS. Fasse le ciel que nous soyons tous payés !

LE SERVITEUR DE VARRON. J'en doÛtC.

CAPHIS. Voici le maître de la maison.

Entrent TIMON, ALCIBIADE et plusieurs Seigneurs.

TIMON. Aussitôt après le dîner, nous retom-nerons à la
chasse, mon cher Alcibiade. — {Aux serviteurs qui lui pré-
scnlenl leurs billets.) Est-ce à moi? Que me voulez-vous?

CAPHIS. Seigneur, voici la note de certaines sommes dues
par vous.

TIMON. Dues par moi? D'où ûles-vous?
CAPHIS. D'Athènes, seigneur.

TIMON. Allez trouver mon intendant.

CAPHIS. Sous votre bon plaisir, seigneur, il m'a remis de
jour en joui', pendant tout ce mois. Des nécessités pres-
santes obligent mon maître à demander son argent; et il

vous supplie humblement de vouloir bien, fidèle aux nobles
qualités qui vous distinguent, lui rendre ce qui lui est dû.

TIMON. Mon honnête ami, viens, je te prie, me revoir
demain matin.

CAPHIS. Mais, seigneur,

—

TiMOM. Modère-toi, mon ami.
LE SERVITEUR DE VARRON. Je suis le scrvlteur de Varron,

seigneur, —
LE SERVITEUR d'isidore. Moî, d'IsidoTB. Il VOUS supplic de

lui rembourser promptement,

—

CAPHIS. Si VOUS saviez, seigneur, à quel point mon maître
est gêné, —

LE serviteur de VARRON. Vollà plus do six semaines, sei-
gneur, que le billet est échu.

jour
LE serviteur d'isidore.Volreintendant me remet de jour en
iir, seigneur, cl j'ai l'ordredem'adresserdiructement à vous.
TiMON. Laisse-moi respirer. {Aux personnes qui facconi-

pugnent.) Allez toujours devant, seigneurs; je vais vous re-
joindre (\aiis un moment. {Jlcibiade et les seigneurs sorlcnl.)

' Ces domestiques, comme c'est l'usage, se donnent entre eux le nom
de leiuf mattres.

TIMON, conlinuanl, à Flavius. Approche, je te prie. Com-
ment se fait-il que je sois assiégé de demandes d'argent,

qu'on me parle de billets non payés à leur échéanco , de

dettes depuis longtemps contractées et qui portent atteinte .

à mon honneur? »•'-

FLAVIUS, aux serviteurs des créanciers. Mes atnis, vous ve-

nez parler affaires dans un moment inopportun ; ajournez

vos demandes jusqu'après le dîner, afin que j'aie le temps

d'expliquer au seigneur Timon pourquoi vous n'êtes pas

payés.

TIMON. C'est cela, mes amis. — {A Flavius.) Ayez soin de <•

les bien traiter. {Timon sort.)

FLAVIUS. Venez, je vous prie. {Flavius sort.)

Entrent APEMANTUS et LE BOUFFON.

CAPHIS. Restez, restez; voici le fou qui vient avec Ape-

mantus : amusons-nous un moment avec eux.

LE serviteur de VARRON. Qu'll aiUc se faire pendre ; il va

nous dire des injures.

LE serviteur d'isidore. Quc la peste l'étoufie, ce chien!

LE serviteur de VARRON.' Fou, commeut te portes-tu?

APEMANTUS. Est-cc avcc ton ombre que tu converses ?

LE SERVITEUR DE VARRON. Je uc tc parle pas, à toi.

APEMANTUS. Nou, tutc pai'les à toi-même. — [Au Bouffon.)

Allons-nous-en.

LE SERVITEUR d'isidore, gu servUcur de Varron. Tu as déjà

le fou à tes trousses.

APEMANTUS. Nou, tu n'y es pas encore.

CAPHIS. Qui de nous toïisest le fou maintenant?
APEMANTUS. Cclui qiii m'interroge. Pauvres hères, valels

d'usuriers, infâmes intermédiaires entre l'or et le besoin.

TOUS LES SERVITEURS. QuB sommes-nous , Apemantus?
APEMANTUS. Des âues.

TOUS LES SERVITEURS. POUFqUOi?
APEMANTUS. Pai'ce que vous me demandez ce que vous

êtes, et que vous ne vous connaissez pas vous-mêmes.—
Fou, parle-leur.

LE BOUFFON. Amîs, commeut vous portez-vous?
TOUS LES SERVITEURS. Fou, grand merci. Que fait ta maî-

tresse?

LE BOUFFON. Elle fait bouillir de l'eau pour voiiséchaudèr,
mes poulets. Je voudrais vous voir à Corinthe.

APEMANTUS. Très-bieiil grand merci!

Entre UN PAGE.

LE BOUFFON. Tcncz , voicî le page de ma maîtresse qui

vient.

LE PAGE, au Bouffon. Eh bien, capitaine, que faites-vous

en si cage compagnie ?— Comment te portes-tu?

APEMANTUS. QuB ma langue n'est-elle un bâton! je te ré-

pondrais pertinemment.
LE PAGE. Apemantus, lis-moi, je te prie, l'adresse de ces

lettres; je n'y connais rien.

APEMANTUS. Est-cc quc tu ne sais pas lire?

LE PAGE. Non.
APEMANTUS. Cela étant, le jour où tu seras pendu, ce no

sera pas une grande perte pour la science. — Cette lettre est

adressée au seigneur Timon ; celte autre est pour Alcibiade.

Va, lues né bâtard, et tu mourras infâme.
LE PAGE. Tu as eu pour mère une chienne, et tu mourras

de faim, comme un chien que tu es. Point de réplique; je

suis paiti. {Il sort.)

APEMANTUS. Va , coufs , et fuis la vertu à toutesjambes. —
(Au Bouffon.) Fou, je vais aller avec toi chez le seigneur
Timon.

LE BOUFFON. Mc laisscras-tu là ?

APEMANTUS. Si Timou est chez lui. — Vous trois, vous

servez des usuriers.

TOUS LES SERVITEURS. Oui; plût auclel que ce fussent eux
qui nous servissent.

APEMANTUS. Moi, jc suîs prêt à vous servir, —d'exécuteur
pour vous pendre.

LE BOUFFON. Vous êtes tous trois au service d'usuriers?
TOUS LES SERVITEURS. Oui, foU.

LE BOUFFON. Je pcuse qu'il n'y a pas d'usurier qui n'ait

un fou à son service. Ma maîtresse est une usurière, et moi
je suis son fou. Quand un homme vient faire un emprunt à

vos maîtres, il arrive triste et s'en retourne joyeux ; tout

au contraire, il entre joyeux chez ma maîtresse, et s'en va
fort triste . En savez-vous la raison ?
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LE SERVITEUR DE VARRON. Je pouri'ais 611 donner une.
APEMANTUS. Donne-la donc, afin que nous t'inscrivions sur

nos tablettes, comme un paillard et un drôle, ce que tu es,

dans tous les cas, à nos yeux.
LE SERVITEUR DE VARRON. Fou, qu'èst-ce qu'uH paillard?
LE BOUFFON. Unfou en habit fln, et qui te ressemble. C'est

un esprit; il apparaît parfois sous la tigure d'un seignem',
parfois sous celle d'un homme de loi, parfois sous celle

d'un philosophe, avec deux pierres philosophales au lieu
d'une. 11 prend fréquemment la figure d'un chevalier; en-
fin il revêt toutes les formes sous lesquelles l'homme che-
mine de treize à quatre-vingts ans.

LE SERVITEUR DE vAuRON. Tu n'cs pas tout à fait fou.

LE BOUFFON. Et toi, pas tout à fait sage : tu es aussi pauvre
en sagesse que je suis riche en folie.

APEMANTus. Voilà une réponse qu'Apemantus ne désavoue-
rait pas.

TOUS LES SERVITEURS. Rangeous-nous, rangeons-nous j voici

le seigneui' Timon.
Bénirent TIMON et FLAVIUS.

APEMANTUS. Viens, fou, viens avec moi.
LE BOUFFON. On ne me voit pas toujours suivre l'amant,

le frère aîné, et la femme
;
je suis parfois les pas du phi-

losophe. (Apemanlus elle Bouffon sorlenl.)

FLAVIUS, aux serviteurs. Ne vous écartez point, je vous prie
;

j'aurai à vous parler tout à l'heure. (Les Serviteurs sortent.)

TIMON. Ce que tu me dis m'étonne. Pourquoi avoir attendu
jusqu'aujourd'hui pour mettre pleinement sous mes yeux
l'état de ma fortune ? j'aurais pu proportionner mes dépenses
aux moyens qui me restaient.

FLAVIUS. Je vous l'ai proposé plusieurs fois; mais vous
n'avez pas voulu m'entendre.

TIMON. Allons, allons, peut-être faisais-tu tes afîaires à mes
dépens, alors que je refusais de t'entendre; et maintenant,
tu fais de cette répugnance une excuse de ta conduite.

FLAVIUS. mon bon maître! bien des fois j'ai apporté
mes comptes, et les ai mis sous vos yeux ; vous refusiez de
les voir en disant que vous vous reposiez sur ma probité.

Lorsque, en retour d'un léger présent, vous m'ordonniez
de remettre telle ou telle somme, combien de fois n'ai-je

pas secoué la tête , en sortant des bornes du respect, ne
vous ai-je pas supplié, les larmes aux yeux, d'avoir la main
moins prodigue ! je me suis souvent exposé à être rudoyé
par vous en cherchant à vous faire connaître la baisse de
votre fortune et le torrent de vos dettes. mon cher maître !

je vous le dis, bien que cet avertissement vous arrive au-
jourd'hui trop tard, les ressources qui vous restent sont de
moitié trop faibles pour faire face à vos engagements actuels.

TIMON. Qu'on vende toutes mes terres. .

FLAVIUS. Elles sont toutes fortement grevées; quelques-

unes sont perdues pour vous; et ce qui reste est à peine suf-

fisant pour payer vos dettes actuellement exigibles ; l'ave-

nir amène a grands pas de nouvelles charges. Comment
ferez-vous dans l'intervalle? et, en définitive, dans quelle

situation vous trouverez-vous? '

TIMON. Mes domaines s'étendent jusqu'à Lacédémone.
FLAVIUS. mon cher maîtr6! l'univers n'est qu'un mot;

.s'il était à vous, et si vous le donniez d'une seule parole,

avec quelle rapidité il vous échapperait I

TIMON. Tu dis vrai.

FLAVIUS. Si vous suspectez ma gestion ou ma probité, fai-

tes-moi comparaître devant les contrôleurs les plus rigides,

et sommez-moi de rendre des comptes rigoureux. Les dieux
m'en sont témoins, quand je voyais nos offices encombrés
d'avides parasites, nos caves inondées des flots de vin gas-

pillé par l'ivresse, quand tous nos appartements resplendis-

sants de lumières retentissaient du bruit de la musique, je

me relirais dans quelque réduit solitaire, et là je domiais à
mes larmes un libre cours.

. TIMON. Assez, je te prie.

FLAVIUS. Ciel, disais-je, quelle libéralité que celle du sei-

gneurTimon ! Que de mets exquis, prodigués à de grossiers

esclaves, cette nuit a vu dévorer '.Qui ne se dit pas le servi-

teur dévoué de Timou ! qui ne met pas son cœur, sa tète,

son épée, son courage et sa bourse au service du grand Ti-

mon, du noble, du digne, du loyal Timon ! Ah ! ces éloges

ne durent qu'autant que l'opulence les paye. Ce qui est ga-

gné à table est perdu à jeun ; il suffit d'une averse pour
t'aii'e dispaiaitre toutes ces mouches parasites.

TIMON. Allons, cesse de me sermonner; mon cœur n'a point

à se reprochfr de prodigalités coupables ; mes dons ont été

parfois entachés d'imprudence, jamais d'infamie. Pourquoi

pleures-tu? As-tu assez peu de confiance pour croire que je

manquerai d'amis? Que ton cœur se rassure : quand je vou-

drai sonder leur affection, et mettre leurs cœurs à l'épreuve

en faisant un appel à leur bom-se, je disposerai d'eux et de

leur fortune aussi facilement que je puis l'ordonner de parler.

FLAVIUS. Puisse l'événement justifier votre confiance !

TIMON. Je dirai même plus, je bénis la nécessité où je me
trouve, et je m'en applaudis; elle me fournit un_ moyen
d'éprouver mes amis. Tu vas voir combien tu t'es mépris sur

l'état dema fortune. Je suis riche de la richesse de rnes amis.
— {Appelant.) Holà, quelqu'un ! — Flaminius ! Servilius !

Entrent FLAMINIUS, SERVILIUS, et d'autres SERVITEURS.

LES SERVITEURS. Seigncur, seigneur,—
TiMON. J'ai diverses commissions à vous confier. — Toi,

va trouver de ma part le seigneur Lucius,— toi, le seigneur

Luçullus
; j'ai chassé aujourd'hui avec lui; — toi, Sempro-

nius
;
présentez-leur mes compliments, et dites-leur que je

me félicite de l'occasion qui m'oblige aujourd'hui à recou-

rir à leur bourse : demande-leur à chacun cinquante talents.

FLAMINIUS. Vos ordres seront exécutés, seigneur.

FLAVIUS, à part. Les seigneurs Lucius et LucuUus? Hum !

TIMON, à un autre serviteur. Toi, vatrouver les sénateurs ;
j'ai

mérité leur reconnaissance, par l'assistance que j'ai prêtée

à l'Etat; dis-leur de m'envoyer, sur-le-champ, mille talents.

FLAVIUS. J'ai pris la liberté, persuadé que c'était l'expédient

le plus prompt, de leur offrir votre signature et votre nom,
irais ils ont secoué la tête, et je ne suis pas revenu plus riche.

TIMON. Est-ce bien vrai? Est- il possible?

FLAVIUS. Ils répondent tous, et d'une voix unanime, que
maintenant ils sont gênés ; l'argent leur fait faute ; ils ne
peuvent faire ce qu'ils désireraient; ils sont bien fâchés,

—

vous êtes un homme honorable, et cependant ils am-aient

souhaité — ils ne savent, — mais il y a eu de la faute de
quelqu'un ; — la plus noble nature peut faillir. — Ils re-

grettent que les choses ne soient pas en meilleure posture I

— C'est grand dommage.— Et sur ce, prétextant des afîaires

sérieuses, accompagnant ces phrases entrecoupées de re-

gards dédaigneux, de demi-saluts, de signes de tête pleins

de froideur, ils ont glacé la parole sur mes lèvres.

TIMON. Grands dieux, récompensez-les comme ils le mé-
ritent ! — [A Flavius.) Va, mon ami, ne t'afflige pas : ce

sont des vieillards chez qui l'ingratitude est enracinée :

leur sang épais et froid coule à peine dans leurs veines. S'ils

manquent de sensibilité, c'est faute d'être animés d'une
chaleur salutaire ; notre nature, à mesure qu'elle s'incline

vers la terre, s'acclimate pour son dernier voyage, et de-
vientlourde et terne.

—

[A un serviteur.) Va chez Ventidius.

(4 jFtoîJws.) Bannis la tristesse; tu es honnête et loyal ; je le

dis à haute voix, tu n'as aucun tort.— [Au même serviteur.)

Ventidius depuis peu a enterré son père; cette mort lui a
légué une grande fortune. Lorsqu'il était pauvre, en prison

et sans amis, je lui ai prêté cinq talents : va le saluer de
ma part; dis-lui que son ami est dans un besoin pressant

qui t'oblige à lui redemander ces cinq talen ts . — (A Flavius.
)

Aussitôt que tu les auras, donne-les à ces gens dont la

créance est immédiatement exigible. La fortune de Timon,
grâce à ses amis, ne saurait périr ; ne dis pas et garde-toi

de penser le contraire.

FLAVIUS. Je voudrais le pouvoir. Cette pensée fait mal à
un cœur généreux; libéral et bon, il juge des autres par
lui-même. (Ils sortent.)

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE L
Même ville. — Un appartement dans la maison de Luçullus.

FLAMINIUS attend. Entre UN SERVITEUR.

LE SERVITEUR. Je VOUS ai annoncé à mon maître; ?J des-

cend pour VOUS parler.

FLAMINIUS. Ami, je vous remercie.

Entre LUÇULLUS.

LE SERVITEUR. Voici mou maître.



182 SHAKSPEARE.

lucuLLL's, à part. Un des gens de Timon? c'est quelque
pre'sent, je gage; cela vient à propos; j'ai rêvé cette nuit de
bassin et d'aiguière d'argent.— Flarainius^ hofinêle Flami-
nius , tu es cordialement le bienvenu. — {A son serviteur.)

Remplis une coupe de vin. [Le serviteur sort.) Et comment
se porte cet honorable, cet accompli, ce généreux citojen
d'Athènes, ton très-excellent seigneur et maître?

FLAMimus. Sa santé est bonne, seigneur.
LucuLLcs. Je suis charmé que sa santé soit bonne. Que

portes-tu là sous ton manteau, mon bonFlaminius?
FLAMiNius. Seigneur, ce n'est qu'un cofCre vide, que je

viens de la part de mon maître vous prier de vouloir bien
remplir. 11 a un pressant besoin de cinquante talents; il

m'envoie vous les demander, et ne doute pas que vous ne
vous empressicE de lui rendre ce service.

LucuLLus. La, la, la, la. — Il n'en doute pas, dis-tu? Hé-
las ! l'excellent homme ! c'est un noble cœur, s'il en fut

jamais
;
pourquoi faut-il qu'il tienne une si bonne maison ?

Que de fois j'ai dîné chez lui, et lui ai dit ma pensée sur ce
chapitre ! 11 m'est même arrivé de revenir souper avec lui,

tout exprès pour l'engager à modérer sa dépense; mais il

ne voulait suivre les conseils de personne, et mes visites ne
l'ont pas rendu plus sa^e. Chaque homme a son défaut, et

le sien c'est la libéralité
; je le lui ai dit; mais je n'ai jamais

pu le corriger.

Rentre LE SERVITEUR, qui apporte du vin.

LE SERVITEUR, Seigneur, voici du vin.

LUCULLUS. Flaminius, je t'ai toujours regardé comme un
homme prudent. A ta santé! [Il remplit une coupe et la vide.)

FLA.MiNius. Vous êtes bien bon, seigneur.
LUCULLUS. J'ai toujours reconnu en toi, c'est une justice

que je dois te rendre, un esprit intelligent et prompt, un
homme à qui on peut parler raison, et qui sait mettre à
profit l'occasion quand elle se présente : tu as d'excellentes
qualités. — [Au serviteur'.) Va-t'en. (Le serviteur se retire.)

LUCULLUS, continuatU. Approche, honnête Flaminius. Ton
maître est un seigneur plein de munificence ; mais toi tu es
prudent et sage, et quoique tu viennes me demander de
l'argent, tu sais fort bien que ce n'est pas le moment d'en
prêter, surtout par pur sentiment d'obligeance, et sans au-
cune sûreté. Tiens, voilà trois solidaires '^; ferme les yeux,
mon enfant, et dis que tu ne m'as pas vu; Adieu.

FLAMINIUS. Se peut-il qu'en un si court espace de temps
les hommes changent à un tel point ? [Rejetant avec mépris
l'argent que lui a donné Lucullus.) Va-t'en, métal maudit
et infâme ; retourne à celui qui t'adore.

LUCULLUS. Ah ! je vois que tu es un sot, et bien digne de
ton maître. [Lucullus sort.)

FLAMINIUS, seul. Puisse cet argent s'ajouter à celui qui
doit faire ton supplice ! sois plongé aux enfers dans un bain
d'or et d'argent fondu, ami faux, cœur pouiri ! L'amitié
n'est-elle donc qu'un breuvage débile qui, pareil au lait,

tourne en vingt-quatre heures? dieux! je ressens d'a-
vance toute l'indignation de mon maître. Cet esclave porte
encore dans son estomac les mets qu'il a mangés à la table
de mon maître : les aliments devraient-ils conserver leurs
qualités nutritives, quand le convive s'est transformé en
poison? Oh ! puissent-ils ne produire en lui que des ma-
ladies ! Et quand il verra la mort approcher, qu'aucune
parcelle des forces vitales créées aux dépens de mon maître
ne lui vienne en aide ! Impuissantes a expulser le mal,
qu'elles ne servent qu'à prolonger son agonie ! [Il sort.)

SCÈNE II.

Même ville. Une place publique.

Arrivent LUCIUS et TROIS ÉTRANGERS.

Lucius. Qui, le seigneur Timon? c'est mon intime ami;
c'est un homme honorable.

PREMIER ÉTRANGER. Nous le savous , bien que nous ne le
connaissionspas personnellement. Mais il est une chose que
je puis vous dire , seigneur ; s'il faut en croire la rumeur pu-
blique, les jours prospères de Timon sont passés, et sa tor-
tune s'écroule.

Lucius. N'en croyez rien : il est impossible qu'il soit à
court d'argent.

' Un commentateur observe ici que, selon toutes les probabilités, cette
monnaie-là est de l'invention de Shakspeare.

DEUXIÈME ÉTRANGER. Je VOUS assuFC, seigueur, qu'il n'y a
pas longtemps qu'un de ses gens est venu, de sa part, trou-

ver Lucullus, pour lui emprunter je ne sais combien de
talents; il a vivement insiste, disant que son maître en avait

un besoin pressant; et néanmoins il a essuyé un refus.

LUCIUS. Comment dites-vous?

DEUXIÈME ÉTRANGER. Je dîs, seigueur, qu'ila essuyé dn refus.

LUCIUS. Quelle chose étrange I Par tous les dieux , j'en
rougis de honte. Répondre par un refus à un homme aussi

honorable! c'est là une conduite qui l'est bien peu. Pour ce
qui est de moi, je dois l'avouer, j'ai reçu parfois de légères
marques de sa bienveillance, telles que de l'argent, de la

vaisselle plate, des bijoux, et auti'es bagatelles de ce genre
qui sont loin d'égaler ce qu'a reçu Lucullus; néanmoins,
si, faisant peu de fonds sur lui, il s'était adressé à moi, je

ne lui aurais pas refusé les talents qu'il demandait.

Arrive SERVIUUS.

SERviLius. Voilà justement le seigneur Lucius que je ren-
contre fort à propos; je le cherche depuis longtemps. — [A
Lucius.) Honoré seigneur, —

LUCIUS. Servilius! je suis charmé de te voir. Adieu, fais

mes compliments à ton honorable et vertueux maître, le
plus cher de mes amis...

SEBViLius. Sous votre bon plaisir, seigneur, mon maître
vous envoie,—

Lucius. Ah!quem'envoie-t-il? j'ai tant d'affection pour lui !

ilnc cesse d'envoyer.Dis-moi comment je puis lui témoigner
ma reconnaissance ? Et que m'envoie-t-il maintenant ?

SERVILIUS. Il vous cnvoic seulement prévenir de la néces-
sité pressante où il se trouve, et vous prie de mettre immé-
diatement à sa disposition un certain nombre de talents.

Lucius. Je vois que ton maître veut plaisanter avec moi;
eût-il besoin de cinq mille talents, il ne serait pas embar-
rassé pour les trouver.

SERVILIUS. Mais en attendant, seigneur, il a besoin d'une
somme beaucoup moins forte. Si ses besoins n'étaient pas
réels, je ne mettrais pas la moitié autant d'énergie dans
mes instances.

LUCIUS. Parles-tu sérieusement, Servilius?
SERVILIUS. Ce que je vous dis est vrai, seigneur.
LUCIUS. Quel imbécile je suis de m'ètre dégarni d'argent,

et cela au moment où je trouve l'heureuse occasion d'agir
honorablement 1 Par quelle fatalité faut-il qu'hier j'aie lait

une fort petite acquisition qui me prive d'un très-grand
honneur ? Servilius, je te le jure à la face des dieux, la
chose m'est impossible : que je m'en veux de ma sottise !— ces personnes me sont témoins que j'allais moi-même
envoyer chez le seigneur Timon pour lui faire un emprunt;
mais, pour toutes les richesses d'Athènes, je ne voudrais
pas à présent l'avoir fait. Présente mes sincères compli-
ments à ton excellent maître

;
j'espère qu'il ne m'en voudra

pas de ce que je suis dans l'impuissance de l'obliger. Dis-lui
de ma part que je regarde comme le plus gi-and malheur
qui pût m'affliger de n'avoir pu rendre service à un homme
aussi honorable. Mon cher Servilius, fais-moi le plaisir de
lui rapporter textuellement mes paroles.

SERVILIUS. Je n'y manquerai pas, seigneur.
LUCIUS. Je t'en serai reconnaissant, Servilius. {Servilius

s'éloigne.)

LUCIUS, continuant. Vous avez bien raison de dire que les
affaires de Timon vont mal ; et quand une fois un homme
a éprouvé un refus, il est rare qu'il aille loin. [Lucius s'é-

loigne.)

PREMIER ÉTRANGER. Avez-vous remarqué ceci, Hostilius?
DEUXIÈME ÉTRANGER. Quc trop bien.
PREMIER ÉTRANGER. Vollà commc cst fait Ic mondc ; voilà

comme sont tous les flatteurs. Et puis, allez donner le nom
d'ami à l'homme qui se sert au même plat que vous? II est
à ma connaissance que Timon a servi de père à ce seigneur',
qu'il a étayé son crédit de sa bourse, qu'il l'a aidé à soute-
nir son rang; il n'est pas jusqu'aux gages de ses gens qui
n'aient été payés des deniers de Timon. 11 ne boit jamais que
seslèvres ne pressent l'argent de Timon ; et cependant,— oh !

combien l'homme est hideux quand il se montre sous les

traits de l'ingrat! —il lui refuse maintenant une somme
qui, vu l'état de sa fortune, n'est pas plus pour lui que ne
serait pour un autre une aumône faite à un mendiant.

TROISIÈME ÉTRANGER. La Tcligion s'ou indigne.
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l'REiMiER ÉTBANGEii. Pour ma part,, je n'ai jamais rien reçu

de Timon
; jamais ses dons ne sont venus me chercher, et

m'inscrire au nombre de ses amis ; toutefois, je le déclare, en

considération de la noblesse de son caractère, de ses vertus

notoires, de sa conduite honorable, si, dans ses besoins, il

s'était adressé à moi, j'aurais considéré ma fortune comme
me venant do lui, et je lui en aurais rendu la plus forte

moitié, tant j'aime sa nature bonne et bienveillante; mais,
je le vois, il faut ici'bas apprendre à se passer d'huma-
nité, car l'intérêt prévaut sur la conscience. [Ils sortent.)

SCÈNE m.
Même ville. Un appartement dans la maison de Sempronius.

Entre SEMPRONIUS et UN SERVITEUR DE TIMON.

SEMPRONIUS. Pourquoi m'importuner, moi, de préférence

à tous les autres? Il pouvaiit s'adresser à Lucius ou à Lu-
cullus ; il y a encore Ventidius, qui est riche et qu'il a fait

sortir de prison. Tous ces hommes lui doivent leur fortune.

LE SERVITEUR. Sclgueur, tous ont été soumis à l'épreuve, et

trouvés de mauvais aloi ; car tous ont répondu par un refus.

SEMPRONIUS. Eh quoi! ils ont refusé! Ventidius etLucul-
luaont refusé, et c'est à moi -qu'il s'adresse! Tous trois?

diantre ! — Voilà qui annonce de sa part bien peu d'amitié

ou de jugement. Suis-je donc sa dernière ressource ? Ses

amis , comme autant de médecins , après s'être enrichis à

ses dépens, l'ont condamné : est-ce moi qiii dois entrepren-

dre sa guérison? C'est en user avec moi d'une manière peu
délicate; j'en suis indigné; il aurait dû me rendre plus de
justice : je ne vois pas pourquoi, dans ses besoins, il ne
s'est pas d'abord adresse à moi ; car, en conscience, je suis

le premier qui ait reçu de lui des présents; et a-t-il donc si

mauvaise opinion de mes sentiments au point de ne compter
qu'en dernière ligne sur ma reconnaissance? Non, je ne
veu.x pas m'exposer à la risée de tous, et passer aux yeux
du monde pour un imbécile. J'aurais voulu, ne fût-ce que
pourma satisfaction personnelle, et quand il aurait dû m'en
coûter une somme trois fois plus forte, qu'il se fût d'abord
adressé à moi, tant j'avais le cœur disposé à lui rendre
service. Mais, à présent, retourne vers lui, et à la froide

réponse de ses amis, ajoute celle-ci : « Qui me refuse son
estime ne verra jamais mon argent. » (Il sort.)

SERviLius, seul. A merveille! voilà un scélérat plein de
vertu. A quoi donc songeait le diable quand il fit l'homme
égoïste et hypocrite? c'était marcher sur ses propres brisées :

et je ne puis m'empêcher de croire qu'un jour viendra où
l'iniquité des hommes le fera paraître pur et sans reproche.
De quels beaux sentiments cet homme colore sa bassesse!

De quel semblant^ de vertu il assaisonne sa perversité ! pa-
reil à ceux qui, sous le masque d'un ardent patriotisme,
sont prêts à mettre tout un royaume en feu. Son politique
attachement est de la même nature. C'est sur lui que mon
maître fondait son principal espoir : le voilà maintenant
abandonné de tous, hormis des dieux. Maintenant ses amis
sont morts; ses portes qui, dans des temps plus heureux,
ne connurent jamais les verrous, doivent aujourd'hui pro-
téger la liberté de leur maître. Voilà le résultat de ses lar-

gesses. Qui ne sait pas garder son argent doit garder la

maison. {Il sort.)

SCÈNE IV.

Même ville. — Une salle dans la maison de Timon.

DEUX SERVITEURS DE VARRON, et. LE SERVITEUR DE LUCIUS,
se rencontrent avec TITUS, HORTENSIUS et d'autres SERVITEURS
des créanciers qui attendent sa sortie.

UN SERVITEUR DE vARRON. Je suis charmé de vous voir;
bonjour, Titus et Hortensius.

TITUS. Bonjour, mon cher Varron.
HORTENSIUS. C'est toi, Lucius ? quel hasard nous rassemble ?
LE SERVITEUR DE LDciBS. Je pensB que c'est le même objet

qui nous amène tous; le mien c'est de l'argent.
TITUS. C'est pareillement le leur et le nôtre.

Entre PHILOTAS.

LE SERVITEUR DE LUCIUS. Et Philotas aussi ?

PHILOTAS. Je vous souhaite à tous le bonjour.
LE SERVITEUR DE Lucius. Sois le bienvenu, camarade.

Quelle heure crois-tu qu'il soit?

PHiLOTAs. 11 est près de neuf heures,

LE SERVITEUR DE LUCIUS. Si tard que cela?

PHILOTAS. Est-ce que le maître de céans n'est pas encore

visible?

LE SERVITEUR DE LUCIUS. Pas cucore.

PHILOTAS. Cela m'étonne ; il avait coutume de nous éclairer

de sa présence à sept heures !

LE SERVITEUR DE LUCIUS. Oui, maîs les jours jjour lui sont

devenus plus courts. Songe que la carrière d'un prodigue

ressemble à celle du soleil; seulement, une fois couché, il

ne reparaît plus à l'horizon. Je crains bien que la bourse de

Timon ne soit vide ; on peut y enfoncer la main bien avant

sans y trouver grand'chose.

PHILOTAS. Je partage tes craintes.

TITUS. Je vais vous faire faire une remarque assez bizarre.

—{JHoriensius.)Ton maître t'envoie chercher del'argent?

HORTENSIUS. Il Bst vTai.

TITUS. Eh bien, il porte encore à présent les bijoux dont

Timon lui a l'ait cadeau, et dont je viens, moi, réclamer le

payement.
HORTENSIUS. Je fais cette démarche à contre-cœur.

LE SERVITEUR DE LUCIUS. Bicu quc la chose soit étrange, il

n'en est pas moins vrai qu'en celte occasion Timon paye
plus qu'il ne doit; c'est comme si ton maître envoyait de-

mander le payement des bijoux qu'il porte lui-même.

HORTENSIUS. Lcs dîcux me sont témoins de ma répugnance

àm'acquitter de ce message. Je sais que mon maître a eu

part aux largesses de Timon, et, en pareille circonstance,

l'ingratitude est pire que le vol.

PREiniER SERVITEUR DE VARRON. Ma Créance à moi est de

trois mille écus; quelle est la tienne?

LE SERVITEUR DE LUCIUS. De cîuq mille.

PREMIER SERVITEUR DE VARRON. C'cst beaucoup : tou maître

avait sans doute plus de confiance en Timon que le mien;
sacs quoi ma créance égalerait la tienne.

Entre FLAMINIUS,

TiTDS. Voici l'un des gens du seigneur Timon.
LE SERVITEUR DE LUCIUS. Hé! Flamiuius! un mot. Dis-moi,

ton maître va-t-il bientôt paraître?

FLAMINIUS. Non, pas encore.

TITUS. Nous l'attendons; dis-le lui, je te prie.

FLAMINIUS. Je n'ai pas besoin de le lui dire : il sait que
vous n'êtes que trop ponctuels. (Flaminius sort.)

Entre FLAVIUS le visage Cictié dans son manteau.

LE SERVITEUR DE LUCIUS. Ho ! ho ! u'est-cB pas là son inten-

dant qui passe enveloppé dans son manteau? Il s'esquive

à la sourdine : appelez-le, appelez-le.

TITUS. Entendez-vous, seigneur?

PREMIER SERVITEUR DE VARRON. Avec votre permissioii,

seigneur,

—

FLAVIUS. Que me veux-tu, mon ami? •

TITUS. Nous attendons de l'argent, seigneur.

FLAVIUS. Oui, si le payement était aussi certain que votre

persistance à l'attendre, on pourrait compter dessus en
toute sûreté. Pourquoi n'avez-vous pas présenté vos billets

et vos mémoires quand vos maîtres mangeaient à la table

du mien? Ils étaient alors coulants et faciles sur leurs

créances, et leur bouche affamée en dévorait d'avance les *

intérêts. Vous avez tort de me presser ainsi; laissez-moi

passer tranquillement. Vous pouvez m'en croire, tout est

fini pour mon maître et pour moi; nous n'avons plus rien,

moi a compter, lui à dépenser.

LE SERVITEUR DE LUCIUS. Tout cek Bst fort bien; mais cette

réponse-là ne peut servir.

FLAVIUS. Si elle ne peut servir, elle est moins vile que vous
qui servez des fripons. [Il sort.)

PREMIER SERVITEUR DE VARRON. Eh bien, qus dit notre in- .

tendant congédié?
DEUXIÈME SERVITEUR DE VARRON. Peu importe Ce qu'il dit :

il est pauvre, et c'est une punition assez grande. Qui a le

droit de parler haut, sinon celui qui n'a pas un toit pour
reposer sa tête '? il lui est permis à lui de se moquer des
grandes maisons.

Entre SERVILIUS.

TITUS. Ah! voilà Servilius :nous allons avoir une réponse.
SERVILIUS. Si vous voulicz, mes amis, revenir dans un

autre moment, vous nous obligeriez beaucoup ; car, je vous
l'affirme, mon maître est dans une irritation extrême. L'é-
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galilédeson caractère l'a abandonné; sa santé est dérangée,

et il garde la chambre.
LE SERVITEUR DE Lucius. Bien dcs gens gardent la chambre

sans être malades : si sa santé est tellement compromise,

c'est une raison de plus pour payer ses dettes, afin que son

âme retourne plus légère vers les dieux.

SERviuus. Justes dieux I

TITUS. Nous ne saurions, mon cher, nous payer d'une telle

réponse.
FLAMiNius, de l'intérieur. Servilius, au secoursl — Sei-

gneur! seigneur!
Entre TIMON en fureur ; FLAMINIUS le suit.

TiMON. Eh quoi! mes portes aussi me ferment-elles le pas-

sage? Quoi! j'aurai toujours été libre, et on fera de ma
propre maison l'ennemie de ma liberté, ma prison! La de-

meure oùj'ai donné tant de festins a-t-elle pour moi, comme
toute la race humaine, un cœur de fer?

LE SERVITEUR DE LUCIUS. Commeuce, Titus.

TITUS. Seigneur, voici mon mémoire.
LE SERVITEUR DE LUCIUS. Voici le mien.
HORTENSius. Et le mien, seigneur.

LES DEUX SERVITEURS DE VARRON. Et le Hôtre, seignBur.

PBiLOTAS. Voilà tous nos mémoires.
TiMOH. Couvrez-m'en tout entier: écrasez-moi sous leur

masse.

. LE SERVITEUR DE LUCIUS. Hélss! sBlgneuT,

—

TIMON. Coupez mon cœur en morceaux et battez-en

monnaie.
TITUS. Mon billet est de cinquante talents.

TIMON. Paye-toi avec mon sang.

LE SERVITEUR DE LUCIUS. Cinq mille écus, seigneur.

TIMON. Cinq mille gouttes payeront cela.— Et le tien? —
et le tien?

PREMIER SERVITEUR DEVARRON. Seigneur, —
DEUXIÈME SERVITEUR DE VARRON. ScignCUr,

—

TIMON. Prenez-moi, prenez-moi „ et que les dieux vous
confondent! (ii sort.)

HORTENSIUS. Ma foi, je crois que nos maîtres peuvent dire

adieu à leur argent: ce sont véritablement des créances

désespérées, car le débiteur est fou. {Ils sortent.)

Rentrent TIMOIS et FLAVIUS.

TIMON. Ils m'ont mis tout hors d'haleine, les scélérats!

Eux, des créanciers ! non, ce sont des démons !

FLAVIUS. Mon cher maître,—
TIMON, après unmoment de réflexion. Si je mettais à exé-

cution cette idée ?

FLAVIUS. Seigneur, —
TIMON. Je veux le faire. — Mon intendant I

FLAVIUS. Me voici, seigneur.

TIMON. Le tour sera excellent! — Va de nouveau inviter

tous mes amis, Lucius, Lucullus, Sempronius, enfin tous.

Je veux une fois encore régaler ces gens-là.

FLAVIUS. Seigneur, c'estrégarementoù vous êtes qui vous
fait parler ainsi ; tout ce qui vous reste ne suffirait pas pour
garnir une table ordinaire.

TIMON. Que cela ne t'inquiète pas. Va; je te l'ordonne;

invite-les tous : amène-nous une fois encore cette bande de

coquins; mon cuisinier et moi, nous nous chargerons du
reste. (Ils sortent.)

SCÈNE V.

Même ville. — La salle du Sénat.

Le sénat est assemblé. Entrent ALCIBIADE et sa Suite.

PREMIER SÉNATEUR. Scignour, je me range de cet avis; il

a versé le sang, il faut qu'il meure. Rien n'encourage le

crime comme l'indulgence.

DEUXIÈME SÉNATEUR. C'ost vrai ; il faut que la loi l'écrasé.

ALCIBIADE. Je souhaite au sénat gloire, santé et miséricorde.

PREMIER SÉNATEUR. Qu'y a-t-îl, général ?

ALCIBIADE. Je viens, humble suppliant, implorer vos ver-

tus ; car la pitié est la vertu qui doit tempérer la loi, et il

n'y a que les tyrans qui l'appliquent avec cruauté. Il a plu

au Temps et à la Fortune de frapper de leur rigueur un de
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mes amis, qui, dans la chaleur d'un premier mouvement,
est tombé dans le gouft'rede la loi, ce gouffre sans fond pour
ceux qui iinprudemœent s'y plongent. A part l'action qu'il

a fatalement commise, c'est un homme doué des qualités
les plus estimables; et ce qui l'honore, ce qui rachète sa
faute, c'est qu'elle n'est entachée d'aucune lâcheté. Voyant
sa réputation mortellement blessée, saisi d'une noble indi-
gnation, il a ouvertement fait face à son ennemi; et avant
de donner l'essor à sa colère, il l'a modérée et contenue
avec tant de sagesse, qu'on eût dit un homme exposant ses
raisons avec calme, et cherchant à les faire prévaloir.

PREMIER SÉNATEUR. Vousavaucezun paradoxe insoutenable,
en présentant comme innocente une action coupable : à voir
les eflbrts que vous faites, on dirait que votre intention est
de légitimer le meurtre, et de donner le nom de valeur à la
violence, qui n'est qu'une valeur bâtarde, venue au monde
au moment où sont nées les factions et les sectes. Le vrai
brave est celui qui sait souffrir avec patience tout ce que la
langue des hommes peut exhaler de pire, qui porte l'injure
avec indifférence, comme une chose qui lui est étrangère,
comme le vêtement qui le couvre, sans la laisser pénétrer
jusqu'à son cœur, et le mettre en péril. Si l'olTense est un
mal que doive expier la mort de l'offenseur, quelle folie à
nous d'exposer notre vie pour un mal !

ALCiBiADE. Seigneur,

—

PREMIER SÉNATEUR. Vous ne sauricz justifier des crimes.
Le courage consiste non à se venger d'une injure, mais à la
supporter.

ALciHiADE. Permettez-moi, seigneurs, de vous parler en
soldat. Pourquoi les homn^es sont-ilsassez fous pour expo-
ser leur vie dans les batailles? Que n'endurent-ils toutes
les msultes? Que ne dorment-ils sur l'injure? Que ne se
laissent-]ls tranquillement couper la gorge par l'ennemi?
S'il y a tant de courage dss is la résignation, que faisons-nous
a la guerre ? Si c'est à Ja patience qu'il faut décerner la
palme, les femmes qui restent au logis sont plus vaillantes
que nous, l'âne plus coiu Qgeux que le lion; le prisonnier

chargé de fers est plus sage que le juge, si la sagesse con-
siste à savoir souffrir. Seig:neurSj par" cela mêuie que vous
êtes puissants, soyez miséricordieux et bons. On doit con-
damner quiconque tue de sang-froid; le meulre, je l'a-

voue, est la dernière aggravation du crime; mais tuer pour
sa défense est, certes, une action que l'équité absout. La
colère est une chose impie ; mais quel est l'homme qui ne
s'est jamais mis en colère? En pesant son crime, mettez
ces considérations dans la balance.

DEUXIÈME SÉNATEUR. Vous parlez en vain.
ALCIBIADE. En vain ? Les services qu'il a rendus à Lacédé-

mone et à Byzance sont des titres suffisants pour racheter
sa vie.-

PREMIER SÉNATEUR. QlIB ditOS-VOllS?

ALCIBIADE. Je dis, seigneur, qu'il a rendu d'éminents ser-
vices, et fait mordre la poussière, dans maint combat, à un
grand nombre de vos ennemis. Dans la dernière guerre,
avec quelle valeur ne s'est-il pas conduit, que de sang n'a-
t-il pas versé ?

DEUXIÈME SÉNATEUR. 11 s'eu ost amplement payésiu' le bu-
tin; c'est un querelleur juré; il est sujet à un vice qui noie
toutes ses facultés et enchaîne sa valeui-. A défaut d'autres
ennemis, celui-là sufflrait pour l'abattre. Dans les emporte-
ments de sa fureur brutale, on l'a vu commettre des actes
de violence et susciter des querelles. Nous en avons la con-
viction. Sa vie est souillée, et il a le vin dangereux.

PREMIER SÉNATEUR. Il mourra.
ALCIBIADE. Destin cruel ! il aurait mieux valu qu'il mourut

à la guerre ! Seigneurs, si ses titres personnels ne peuvent
vous émouvoir, bien qu'il pût, au prix de ses exploits, ra-
cheter sa vie, et ne rien devoir à personne, cependant, pour
mieux vous fléchir, prenez mes services avec les siens et
joignez-les ensemble : à votre âge vous tenez à ce qu'on
vous donne des sûretés ; eh bien ! j'engage mes victoires et
ma gloire pour garant de sa conduite à venir. Si en expia-
tion de son crime, la loi réclame sa vie, qu'il meure sur le
champ de bataille, en versant noblement son sang. Car la

Tome II. — 24.
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loi est rigoureuse, et c'est là aussi le caractère distinctiC de

la guerre.

PREMIER SÉNATEUR. Nous 116 dcvous voir que la loi; il

mourra : n'insistez pas davantage , sous peine d'encourir

noire déplaisir. Ami ou frère, qui répand le sang d'autrui

doit se résigner à voir couler le sien.

ALCiBiADE. nie faut donc? Mais non, cela ne saurait être,

seigneurs, je vous en conjure, connaissez-moi.

DEDXiÉME SÉNATEUR. Comment!
ALCIBIADE. Rappelez-vous qui je suis.

TROISIÈME SÉNATEUR. Que dUes-vous?

ALCIBIADE. Je dois croire que l'âge m'a effacé de votre sou-

venir. Il faut bien qu'il en soit ainsi, pour que j'éprouve la

honte de vous supplier en vain, et qu'on me refuse une

grâce aussi vulgaire. Vous rouvrez mes blessures.

PREMIER SÉNATEUR. Oscs-tu bien ]3rovoquer notre colère?

Notre décision sera laconique, mais immense dans ses effets.

Nous te bannissons à jamais.

ALCIBIADE. Me bannir ? Bannissez votre stupidité sénile;

bannissez l'usure qui déshonore le sénat.

PREMIER SÉNATEUR. SI daus deux JOUIS Athènes te voit en-

core dans ses murs, attends de nous un arrêt plus sévère.

Quant à lui, sans plus de colère de notre part, il va être

exécuté sur l'heure. (Les Sénateurs sortent.)

ALCIBIADE, seul. Puissciit Ics dicux vous faire vieillir assez

pour qu'il ne vous reste plus que les os, et que tous les re-

gards se détournent de vous avec liorreur ! Ma rage est au

comble. J'ai tenu leurs ennemis en respect, pendant qu'ils

comptaient leur argent et plaçaient leurs fonds à gros in-

térêls; moi, je ne suis riche qu'en larges cicatrices. — Et

voilà mon salaire ? voilà le baume qu'un sénat usurier

verse sur les blessures d'un soldat? le bannissement? Cela

ne me déplaît pas
;
je ne suis pas fâché d'être banni : c'est

une digne occasion offerte à ma fureur pour châtier

Athènes. Je vais soulever mes soldats mécontents, et ga-

gner l'affection du peuple. 11 y a de la gloire à combattre

de nombreux ennemis. Un guerrier, à l'exemple des dieux,

ne doit pas laisser rolVense impunie. {Ils sortent.)

SCÈNE VI.

Une salle megniGque dans la maison de Timon.

La musique se faitenlendre. Les tables sont dressées ; LES SERVITEURS
atlendetit. Entrent PLUSIEURS SEIGNEURS, par dos portes diffé-

rentes.

PREMIER SEIGNEUR. Jc VOUS souhailc Ic boiijom', seigneur.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Jc VOUS cn souhailc autant. Je pense

que le seigneur Timon n'a voulu que nous éprouver l'autre

jour.

PREMIER SEIGNEUR. C'cst k réflcxion qui m'occupait quand
nous nous sommes rencontrés. J'espère qu'il n'est pas aussi

bas que pouvait le faire supposer la démarctie faite auprès

de ses amis.
DEUXIÈME SEIGNEUR. Ce qui scmblc le prouver, c'est le nou-

veau banquet qu'il donne aujourd'hui.

PREMIER SEIGNEUR. Jc suis disposé à Ic croire : il m'a en-

voyé une invitation pressante ,
que plusieurs affaires ur-

gentes ne me permettaient pas d'accepter; mais ses instances

ont été si vives, que je n'ai pu faire autrement que de venir.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Des affaires indispensables me récla-

maient aussi; mais il n'a pas voulu entendre mes excuses.

Je regrette de m'être trouvé sans argent lorsqull a envoyé

m'en emprunter.
PREMIER SEIGNEUR. J'éprouve aussi le même regret en

voyant la tournure que prennent les choses.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Cliacun ici en dit autant. Combien
demandait-il à vous emprunter?

PREMIER SEIGNEUR. Mille pièccs d'or.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Mille piècGS d'or?

PREMIER SEIGNEUR. Et à VOUS ?

TROISIÈME SEIGNEUR, Il m'avait envoyé demander, —Mais
le voici qui vient.

Entrent TIMON et sa Suite.

ïiMON. Je suis charmé de vous voir l'un cl l'autre, sei-

gneurs. — Comment vous portez-vous?
PREMIER SEIGNEUR. Nolrc Santé ne va jamais mieux que

lorsque nous savons que la vôtre est bonne.

DEUXIÈME SEIGNEUR. L'hirondellc ne suit pas l'été avec plus
d'empressement que nous ne vous suivons.

TIMON, à part. Et elle ne fuit pas l'hiver d'une aile plus »

agile; les hommes sont des oiseaux de passage. — [Haut.)

Seigneur, ce dîner ne vous indemnisera pas de votre longue

attente ; repaissez un moment vos oreilles de musique, si les

sons de la trompette ne sont pas pour elles un trop rude
ordinaire : nous allons dans un instant nous mettre à table.

PREMIER SEIGNEUR. J'cspèrc, scigneur, que vous ne m'en i

voulez pas d'avoir renvoyé votre messager les mains vides? '

TIMON. Oh ! seigneur, que cela ne vous inquiète pas.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Noblc seigncup, —
TIMON. Ah ! mon cher ami, comment vous va? {On ap-

porte les mets du festin.)

DEUXIÈME SEIGNEUR. Très-honoié seigneur, je suis vérita-

blement honteux de m'être trouvé si pauvre le jour où vous

avez envoyé chez moi.
TIMON. Oubliez cela, seigneur.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Si VOUS avJBZ Seulement envoyé deux
heures plus tôt,

—

TI5I0N. Bannissez cela de votre souvenir. — (À ses servi-

teurs.) Allons, qu'on sei've tout à la fois.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Quoi! tous les plats couvcits 1

PREMIER SEIGNEUR. Fcstin dc l'oi, soycz-eu sûr.

TROISIÈME SEIGNEUR. A n'cu poiut doutcr, tout ce que l'ar-

gent et la saison peuvent procurer.

PREMIER SEIGNEUR. Comméut VOUS portcz-vous ? Quelles

nouvelles?

TROISIÈME SEIGNEUR. Alciblado cst banni : l'avez-vous en-

tendu dire ?

PREMIER ET DEUXIÈME SEIGNEURS. Alcibiade banni!
TROISIÈME SEIGNEUR. Ouî ; la chosc cst Certaine.

PREMIER SEIGNEUR. Comment? comment?
DEUXIÈME SEIGNEUR. Par quel motif, je vous prie ?

TIMON. Mes dignes amis, voulez-vous approcher?
TROISIÈME SEIGNEUR. Jc VOUS Cil dirai tantôt davantage.

Nous avons là un banquet magniûque.
DEUXIÈME SEIGNEUR. Le patron n'a pas changé; c'est tou-

jours le même homme.
TROISIÈME SEIGNEUR. Cela durera-t-il ? cela durera-t-il?

DEUXIÈME SEIGNEUR. Bou pour le présent ; mais plus tard,

— il est possible,

—

TROISIÈME SEIGNEUR. Je VOUS Comprends.
TIMON. Que chacun prenne son siège avec la même ar-

deur que lorsqu'il est suspendu aux lèvres de sa maîtresse :

vous serez servis de la même manière, quelque place que
vous occupiez. Ne faites pas de ce dîner un banquet muni-
cipal, où les mets ont le temps de refroidir avant qu'on ait

réglé les droits de préséance : asseyez-vous. Commençons
par rendre grâce aux dieux :

« Puissants bienfaiteurs, propagez parmi nous la recon-

naissance : faites-vous bénir à cause de vos dons; mais te-

nez-en quelques-uns en réserve, si vous ne voulez voir vos

divinités méprisées. Donnez à chaque homme en quantité

suffisante pour que l'un n'ait pas besoin de prêter à l'autre;

car si demain vos divinités venaient emprunter aux homme ,

les hommes planteraient là les dieux. Faites que le festin

soit aimé plus que l'homme qui le donne. Que là où li y
aura vingt hommes réunis, il y ait vingt scélérats ; s'il y a
douze femmes à table, qu'une douzaine d'entre elles soient,

— ce qu'elles sont toutes. Quant au reste de vos justiciables,

ô dieux, les sénateurs d'Athènes et la he du peuple, faites du
mal qui est en eux l'instrument de leur destruction. Quant

.

à ces amis ici présents, de môme qu'ils ne me sont rien,

que votre protection soit pour eux ce qu'est le festin auquel

je les invite,— néant. »

Découvrezlesplats,raeuteaffamée,etlapez.(£e« convives

découvrent les plats et les trouvent remplis d'eau chaude,}

UN DES CONVIVES. Qu'cst-cc que cela veut dire?

UN AUTRE CONVIVE. Je n'en sais rien.

TIMON. Amis de la bouche, puissiez-vous ne jamais vous
trouver à meilleur régal. De la fumée et de l'eau tiède,

voilà tout ce que vous êtes. Voilà le dernier banquet de
Timon. Celui a qui vous avez prodigué vos flatteries s'en

lave maintenant, et vous rejette à la face votre infamie fla-

grante. {Il leur jette de l'eau à la figure.) Puissiez-vous traîner

dans l'opprobre votre vieillesse abhorrée, flatteurs douce-

I

reux, détestables parasites, assassins courtois, loups affables,

ours caressants, bouffons de la fortune, aniis de la table.
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mouches parasites, esclaves bas et rampants, vapeurs éplié-

nières! vils automates, que tous les maux qui affligent

l'homme et la brute vous couvrent tout entiers comme
d'une lèpre. —Où vas-tu, toi? arrête, prends d'abord la

potion, — et toi aussi,— et toi également. {Il leur jelle tes

phii.s àlalêle, cl les chasse.)— Arrête; je veux te prêter de

l'argent, et non t'en emprunter.—Eh quoi! tous prennent

la fuite ? Qu'il n'y ait plus à l'avenir de banquet auquel les

frijions ne soient les bienvenus. Maison, brûle; Athènes,

abmie-toi. Timon voue à l'humanité une éternelle haine.

(// son.)

Rentrent PLUSIEURS SEIGNEURS et SÉNATEURS.

PREMIER SEIGNEUR. Eh bien, seigneurs ?

DEUXIÈME SEIGNEUR. Poun'iez-vous me donnei l'explication

de cette folie furieuse du seigneur Timon ?

TROISIÈME SEIGNEUR. Diaiitrc ! avez-vous vu ma toque?
QUATRIÈME SEiGiSEUR. J'ai pei'du ma toge.

TROISIÈME SEIGNEUR. C'est uu fou, que Ic sBul caprlce gou-

verne; l'autre jour il me donne un diamant, et aujourd'hui

il le fait sauter de mon chapeau. Avez-vous vu mon diamant?
QUATRIÈME SEIGNEUR. Avez-vous VU ma toquB ?

I DEUXIÈME SEIGNEUR. La VOilà.

QUATRIÈME SEIGNEUR. Voilà ma tOgC.

PREMIER SEIGNEUR. Softons vlte dû ccaus.

DEUXIÈME SEIGNEUR. Le seigueuT Timou cst fou. .

TROISIÈME SEIGNEUR. Mcs OS s'cn sont apciçus.

QUATRIÈME SEIGNEUR. Un jour il iious donuB des diamants,

un autre jour des pierres. [Ils sorltnl.)

ACTE QUATRIEME.

SCÈNE L

Hors des murs d'Athènes qu'on aperçoit à quelque distance^

Arrive TIMON.

TIMON. Que je VOUS regarde encore, ô murs qui renfermez
ces loups dans votre enceinte. Abîmez-vous en terre, et

cessez d'enclore Athènes. Épouses, abjui'ez la chasteté I

Enfants, renoncez à l'obéissance! Esclaves et fous, arrachez

de leur siège les vieux et graves sénateurs, et gouvernez à

leur place! Jeunes vierges, livrez-vous à d'infâmes dé-

bauches, jusque sous les yeux de vos mères ! Banqueroutiers,

tenez ferme
;
plutôt que de payer vos dettes, tirez vos poi-

gnards et coupez la gorge à vos créanciers ! Serviteurs,

volez ; vos maîtres sont des voleurs en gi'and qui ont organisé

un pillage légal ! Servante, entre au lit de ton maître : ta

maîtresse est une prostituée ! Adolescent de seize ans, ar-

rache à ton vieux père la béquille rembourrée qui soutient

ses pas chancelants, et sers-t'en pour briser sa tête. Piété,

respect, crainte des dieux, paix, justice, vérité, obéissance

domestique, repos des nuits, bon voisinage, instruction,

savoir-vivre, arts et siences, hiérarchie, usages, coutumes
et lois, faites-place à vos contraires, et que partout règne
l'anarchie !

— Fléaux auxquels l'humanité est sujette, souf-

flez sur Athènes, mûre pour le châtiment, vos fièvres ter-

ribles et contagieuses ! Froide scialique, estropie nos séna-

teurs, et rends leurs corps aussi malades que leurs âmes.
Impudicité et libertinage, glissez-vous au cœur jusque dans
la moelle de nos jeunes hommes; qu'ils nagent contre le

courant de la vertu, et se noient dans la débauche. Que des
infirmités hideuses s'attachent à tous les Athéniens, et qu'ils

ne recueillent pour tout fruit qu'une lèpre universelle ! Que
l'haleine infecte l'haleine ; et que leur société, comme leur

amitié, soit un poison ! Ville abominable, je n'emporte de
toi que ce corps nu ! tu peux aussi le prendre, et avec lui

mes malédictions multipliées. Timon va vivre dans les bois,

où les animaux les plus cruels seront pour lui moins bar-
bares que les hommes. Exaucez-moi, dieux justes; je vous
implore tous, .lans les murs, hors des murs d'Athènes,
exterminez les Athéniens I faites que Timon voie chaque
jour croître sa haine pour- toute la race des hommes grands
et petits. Ainsi soit-il. (Il s'éloigne.)

SCÈNE II.

Athènes — Une salle dans la maison de Timon.

Entrent FLAVIUS et DEUX OU TROIS SERVITEURS.

PREMIER SERVITEUR. Parlez, notre intendant. Où est notre
maître ? Tout est-il perdu, désespéré? ne reste-t-il plus ricu ?

FLAVIUS. Hélas! mes amis, que vous dirai-je? les justes

dieux me sont témoins que je suis aussi pauvre que vous.

PREMIER SERVITEUR. Unc maisou si opulente ruinée I un si

généreux maître tombé dans le malheur 1 II a tout perdu ! Il

ne lui reste pas môme un ami qui dans son infortune le

prenne par le bras et l'accompagne I

DEUXIÈME SERVITEUR. Be même que nous tournons le dos à

notre camarade dès qu'il est jeté dans sa fosse, de même
ses amis s'éloignent prudemment de sa fortune enterrée,

lui laissant pour adieux des vœux trompeurs comme des
bourses vides : et lui-même, indigent, sans autre bien que
l'air, emportant sa pauvreté que tout le monde fuit, il erre

seul, comme le mépris.— Voilà encore quelques-uns de nos
camarades.

Entrent D'AUTRES SERVITEURS.

FLAVIUS. Tristes débris d'une maison ruinée.

TROISIÈME SERVITEUR. Néanmoins, je lis sur nos visages

que nous portons encore la livrée de Timon; nous sommes
encore camarades, serviteurs affligés dumôme maître. Notre
barque fait eau de toutes parts, et nous, pauvres matelots,

debout sur letillac prêt à s'abîmer, prêtant l'oreille aux
vagues menaçantes, nous allons tous être emportés dans
l'océan de l'air.

FLAVIUS. Mes bons amis, je vais partager avec vous le peu
qui me reste. En quelque lieu que nous nous retrouvions,

en mémoire de Timon, restons toujours unis; secouons la

tête, et saluant d'un dernier adieu la fortune de notre
maître , disons-nous que nous avons des jours meilleurs.

Tenez, que chacun prenne sa part : tendez la main. {Il leur

donne de l'argenl.) Pas un mot de plus. Nous nous séparons
pauvres d'argent, mais riches de douleur. {Les Serviteurs

sortent.)

FLAVIUS, seul, continuant. Oh! combien l'opulence touche
de près à l'infortune! Qui ne souhaiterait d'être exempt du
fardeau des richesses, puisque les richesses mènent à la

misère et au mépris? Qui voudrait jouir d'un bonheur sans

réalité au milieu d'amis dont l'amitié n'est qu'un rêve ?

Qui voudrait d'une fortune mensongère comme les faux

amis qui nous entourent? Mon pauvre et vertueux maître,

ton bon cœur a causé ta ruine; ta générosité t'a perdu;
c'est chose étrange et rare qu'un homme dont le plus grand
crime est d'avoir fait trop de bien I — Qui osera maintenant
avoir seulement la moitié de sa bonté, p'iiisque la bonté,

qui fait les dieux, — est funeste aux hommes ? Mon maître

bien-aimé,— tes félicités n'ont servi qu'à consommer ton

malheur ; tes richesses, qu'à te rendre misérable ; ton opu-

lence est devenue la principale source de tes calamités.

Hélas ! ce bon maître , il a fui , la rage dans le cœur, ce

monstrueux repaire d'amis ingrats, sans rien emporter
pour subvenir aux besoins de l'existence. Je vais suivre sa

trace et tâcher de le rejoindre. Je mettrai mon dévouement
au service de ses volontés; tant que j'aurai de l'or, je veux
rester son intendant. {Il sort.)

SCÈNE III.

Une forêt. — On voit l'entrée d'une caverne.

Arrive TIMON, une bêche à la main.

TIMON. soleil bienfaisant, dégage les vapeurs malsaines

de la terre : infecte l'air compris entre ce globe et l'orbe

de ta sœur. Deux frères sont sortis le même jour du même
sein ; ils ont le même père, la même résidence ; leur nais-

sance est égale. Eh bien ! que la fortune les traite diffé-

remment, le plus grand méprisera le plus petit. L'homme
qu'ici-bas tant de maux assiègent, ne peut soutenir le poids

d'une grande fortune sans mépriser son semblable. Élevez-

moi ce mendiant : abaissez-moi ce grand seigneur ; un mé-
pris héréditaire va frapper les sénateurs; le mendiant jouira

des honneur§ de son rang ! C'est la pâture qui engraisse

les flancs du bélier; c'est ia disette qui le maigrit. Qui osera,

la tête haute, et la main sur la conscience, dire : « Cet
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homme esl im flatteur?» S'il est vrai que l'un le soit, tous

le sont; car la pente de chaciui des degrés de la fortune

est adoucie par le degré immédiatement inférieur; la tôle

du savant s'incline devant l'ignorant cousu d'or. Tout est

oblique, rien n'est de niveau dans notre organisation mau-
dite, si ce n'est la perversité directe et avouée. Haine donc
à tous les festins, à toutes les sociétés, à toutes les réunions

d'hommes ! Timon hait ses semblables ; il se déteste lui-

même : — Périsse le genre hmnain!— {Jl bêche la terre.)

Terre, donne-moi quelques racines. Quant à l'homme qui

te demande davantage, porte à son palais tes puisons les

plus violents. — Que vois-je? de l'oi'? ce jamie, brillant et

précieux métal ! Non, dieux justes, je ne rétracte pas mon
vœu! je ne vous demande que des racines! Gros comme
cela seulement de ce métal suffit pour rendre blanc ce qui

est noir, beau ce qui est laid, bien ce qui est mal, noble

ce qui est vil, jeune ce qui est vieux , vaillant ce qui est

lâche. Oh! pourquoi cela, grands dieux, pourquoi cela ? Ce
métal vous enlèvera vos prêtres et vos serviteurs ; il arra-

chera l'oreiller de dessous la tête de l'homme tort. Ce cou-

pable agent noue et dénoue les engagements; sanctitie ce

qui doit être maudit ; faitadorer la vieillesse la plus impure
;

met les voleurs en place, les fait siéger sur le banc des sé-

nateurs, et les entoure d'honneurs, d'hommages et de con-

sidérations; par lui, la veuve désolée contracte un nouvel
hymen ; il pare, il parfume, il rend fraîche et riante comme
une journée d'avril celle dont ne voudrait pas un échappé
de l'hôpital que d'affreux ulcères dévorent. Viens, substance

maudite à laquelle le genre humain se prostitue, qui sèmes
la discorde parmi les nations; je veux te restituer la place

que t'assigna la nature. — [On entend le bruit d'une marche
militaire.] Eh quoi ! un tambom?— Tu es agile, et cepen-

dantje vaist'enterrer!Voleurrobuste,lu échappes auxinains
débiles de tes goutteux possesseurs.— Mais gai dons-en pour
échantillon, (Il prend quelques poignées d'or et recouvre le

reste.)

On entend le bruit des fifres et des tambours. Arrive ALCIBIADE en

costume de guerrier; PHRYNÉ et TIMANDRE l'accompagnent.

ALCIBIADE. Qui cs-tu? parle.

TiMO.N.Un animal comme toi. Qu'un cancerte ronge le cœur
pour te punir d'offrir à mes regards la face d'un homme.

ALCIBIADE. Quel ost tou nom ? Hais-tu donc l'homme à ce

point, toi qui es un homme?
TIMON. Je suis misanthrope, et je hais le genre humain.

En ce qui te concerne, je regrette que tu ne sois pas un
chien; peut-être pourrais-je t'aimer quelque peu.

ALCIBIADE. Je te connais parfaitement ; mais j'ignore quels

événements t'ont conduit ici.

TIMON. Je te connais aussi, et je n'ai nul désir de te con-
naître davantage. Suis tes tambours ; rougis la terre du sang
de l'homme ; les lois religieuses, les lois civiles sont cruelles^

que ne doit donc pas être la guerre ?(j)/on(ranJ P/iri/iic.) Cette

courtisane qui t'accompagne, en dépit de ses yeux célestes,

est un instrument de destruction plus fatal que ton épée.

PHRYNÉ. Puissent tes lèvres tomber en pourriture I

TIMON. Je ne t'embrasserai pas : la pourriture dont tu
parles, je la renvoie à tes lèvres.

ALCIBIADE. Comment ce changement étrange s'est-il opéré
dans le noble Timon ?

TIMON. Comme les changements de la lune, faute de lu-

mière à répandre : mais je n'ai pu comme elle renouveler
ma clarté; il n'y avait point de soleil qui pût m'en prêter.

ALCIBIADE. Noble Tîmou , que puis-je faire pour toi?

TIMON. Rien, sinon de professer mon opinion.

ALCIBIADE. Quelle est-elle?

TIMON. Promets-moi ton amitié, mais ne tiens pas ta pa-
role : si tu ne veux pas promettre, que les dieux te punis-
sent, car tu es homme ! Si tu tiens ta parole, malédiction
sur toi, car tu es hornme I

ALCIBIADE. J'ai entendu confusément parler de tes malheurs.
TIMON. Tu les as vus quand j'étais dans la prospérité.
ALCIBIADE. C'est maintenant que je les vois : tu étais heu-

reux alors.

TIMON. Comme tu l'es maintenant, suivi d'une couple de
courtisanes.

TiMANDRE. Est-ce là co mignon d'Athènes dont' l'éloge était
dans toutes les bouches?

TIMON. Es-tu Timaudre?

TIMANDBE. Oui.

TIMON. Continue ton métier de prostituée! ceux qui te

fréquentent ne t'aiment pas ; empoisonne leurs veines, en
retour de leurs impudiques ardeurs ; utilisa tes heures de

licence ; envoie au bain ces coquins-là, et condamne à la

diète tes jeunes adorateurs aux joues roses.

TiMANDRE. Va te faire pendre, monstre !

ALCIBIADE. Pardonnez-lui, chère Tiinandre : ses malheurs
ont noyé et tué son intelligence. Brave Timon , il ne me
reste que bien peu d'or, et cette disette provoque chaque
jour des actes d'insubordination parmi mes soldalsindigents.

J'ai appris avec douleur que la coupable Athènes, ingrate à

les mérites, oubliant les exploits, alors que les États voisins,

sans ton épée et ton étoile, l'auraient écrasée sous leurs

pieds,

—

TiMON. Je t'en prie, fais battre tes tambours, et va-t'en.

ALCIBIADE. Je suis ton ami et je te plains, mon cher

Timon.
TIMON. Comment peux-tu dire que tu plains celui que ta

présence importune? Je préfère être seul.

ALCIBIADE. Eh bien, adieu ; tiens, voilà de l'or.

TIMON. Garde-le; je n'en mange pas.

ALCIBIADE. Qiiand j'aurai fait de la superbe Athènes im
monceau de ruines, —

TIMON. Quoi ! tu fais la guerre aux Athéniens?
ALCIBIADE. Oui, Timou, et ce n'est pas sans cause.

TIMON. Que les dieux les punissent par ton bras victo-

rieux, et toi après, quand tu les auras vaincus.

ALCIBIADE. Pourquoi moi. Timon ?

TIMON. Parce qu'en immolant des scélérats, tu es destiné

à vaincre ma patrie. Garde ton or; poursuis ta marche, —
voilà de l'or; pars ; sois comme une planète pestilentielle

,

alors que Jupiter, pour punir une cité coupable, empoi-
sonne les airs et l'ait planer la mort sur elle. Que ton glaive

n'épargne personne ; sois sans pitié pour le vieillard véné-

rable ; malgré sa barbe blanchissante ; c'est un usurier.

Frappe la matrone hypocrite; elle n'a d'honnête que son
vêlement; ipie la joué de la jeune vierge n'émousse pas le

tranchant de ton épée; point de pitié pour ce sein d'albâtre

qui, à travers la gaze transparente, sollicite les yeux de
riiomine ; c'est un perfide et un traître. N'épargne point

l'enfant à la mamelle, dont le gracieux sourire désarme
des imbéciles ; dis-toi que c'est quelque bàtai'd désigné

par l'oi-acle pour te couper un jour la gorge, et tue-le sans

remords. S lis à l'épreuve de toute pitié ; cuirasse tes oreil-

les et tes yeux ; sois inexorable aux cris des mères, des

filles et des enfants, à la vue des prêtres rougissant de leur

sang leurs vêtements sacerdotaux. Voici de l'or pour payer
tes soldais; entasse ruines sur ruines, et, ta fureur une
fois assouvie, sois exterminé toi-même ! Pas de réponse

;

va-t'en.

ALCIBIADE. As-tu donc encore de l'or ? J'accepte l'or que
tu m'offres, mais non tes conseils.

TIMON. Accepte-les ou ne les accepte pas, que la malédic-

tion du ciel le poursuive !

PHRYNÉ et TIMANDRE. Donue-nous de l'or, cher Timon; en
as-tu encore?

TIMON. Assez pour faire quittera une courtisane son état,

et pour faire d'une prostituée une prostituante. Viles' créa-

tures, tendez vos tabliers. Vos serments ne méi'itent aucune
créance : et toutefois, je le sais, vous êtes prêtes à jurer

par les imprécations les plus horribles, de manière à don-
ner le frisson et la fièvre aux dieux immortels qui vous en-

tendent. — Épargnez-vous un parjm-e ; je me fie à votre

profession. Persistez dans le métier de courtisanes; si quel-

que bouche pieuse tente de vous convertir, redoublez d'ef-

forts lubriques auprès de cet insensé, ensorcelez-le, brii-

lez-le de vos feux; que votre flamme ardente 'domine sa

fumée, et ne désertez pas votre drapeau. Toutefois puissiez-

vous, six mois de l'année, expier vos excès par des épreuves

d'une nature toute contraire. Revêtez vos crânes chétifs et

minces de la dépouillé des morts; — eussent-ils rendu
l'âme sur le gibet, n'importe; — portez leur chevelure;

qu'elle vous aide à faire des dupes : soyez toujours courti-

sanes; mettez-vous du fard; rendez votre visage luisant au .

pointqu'un cheval puisse s'y mirer, etmoquez-vous des rides.

PHRYNÉ et TIMANDRE. Eh bioii, oncorc de l'or ! — Que faut-

il faire encore? Crois-moi, il n'est rien que nous ne fassions

pour de l'or.
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TIMON. Épuisez les hommes jusqu'à la moelle; ati-ophiez '

leurs jambes amaigries ; frappez-les d'atonie ; cassez la voix

de l'avocat, afin qu'il ne puisse plus plaider l'injuste, ni

faire entendre ses subtilités en fausset; blanchissez les

cheveux du flamine ^, qui déclame contre les convoitises

de la chair et ne se croit pas lui-même. Faites tomber le

nez gangrené de l'homme qui sacrifice l'intérêt public à

son intérêt privé. Dépouillez nos jeunes roués de leur che-

velure bouclée, et que les matamores de la guerre, échap-
pés sans une égratignure, puisent chez vous des maux et

des douleurs. Inoculez le fléau à tous; tarissez les sources

de la volupté ; étouffez tous les germes de la génération :

voilà encore de l'or. Damnez les autres
;
que cet or vous

damne vous-même, et que les fossés de la voie publique

vous servent à tous de tombeau !

PHRïNÉ et TiMANDRE. Eucore des conseils et de l'or, géné-
reux Timon !

TIMON. Mettez-vous d'abord à l'œuvre de la prostitution

et des calamités
; je vous ai donné des arrhes.

ALciBiADE. Battez, tambours I marchons sur Athènes.

Adieu, Timon : si mon expédition réussit, Je viendrai te

revoir.

TIMON. J'espère bien n& te revoir jamais.

ALCIBIADE. Je ne t'ai jamais fait de mal.

TIMON. Si fait; tu as dit du bien de moi.

ALCIBIADE. Appelles-tu cela un mal?
TIMON. C'en est un; les hommes en font chaque jour

l'expérience. Va-t'en, et emmène tes catins avec toi.

ALCIBIADE. Nous uB fsjsons Icl que l'aigrir. — Battez,

tambours ! (Le tambour bat. Alcibiade, Phryné et Timandre
s'éloignent.)

TIMON, seul. Se peut-il que la nature malade et découra-

gée par l'ingratitude des hommes ait pourtant faim encore!

[Il se met à bêcher la terre. ) Notre mère commune, toi,

dont le sein immense et fécond enfante et nourrit tout,

qui de la même substance qui a servi à former ton orgueil-

leux enfant, l'homme arrogant, engendre le noir crapaud,

la couleuvre bleuâtre, le lézard doré, le serpent aveugle \
et toutes les créatures abhorrées sous la voûte de ce ciel où
brillent les feux vivifiants d'Hypérion; terre, à celui qui

hait tous les humains, tes fils, que ton sein libéral accorde

une chétive racine ! stérilise tes entrailles fécondes et pro-

lifiques; qu'elles n'enfantent plus l'homme, cette ingrate

créature; produis des tigres, des dragons, des loups et des

ours; fais pulluler de noaveau.\. monstres que ta surface ne
présenta jamais à la clarté des cieux I

— De grâce, une ra-

cine ! — Je te remercie ! — Taris les sources de ta fécon-

dité ; dessèche tes vignobles et tes guérets, d'où l'homme
ingrat tire ces doux breuvages-, ces sucs onctueux qui amol-
lissent l'âme, et la rendent incapable de toute considéra-

tion sérieuse!

Arrive APEMANTUS.

, TIMON, continuant. Encore un homme I Malédiction ! ma-
lédiction !

APEMANTUS. On m'a indiqué ta demeure. On prétend

que tu affectionnes mes manières et que tu les imites.

^iMON. C'est parce que tu n'as pas de chien; car alors ce

serait lui que j'imiterais. Que la consomption te mine!
APEMANTUS. Ce n'cst que de l'affectation de ta part; une

sotte et lâche mélancolie, née de ton changement de for-

tune. Pourquoi cette bêche, ce séjour, ce vêtement d'es-

clave et cet air morose? Tes flatteurs, comme par le passé,

portent de la soie, boivent du vin, dorment sur le duvet,

se parfument, et ne se souviennent plus s'il y eut jamais

un Timon au monde. Ne scandalise pas cette forêt en affec-

tant l'esprit d'un censeur. Fais-toi flatteur à ton tour, et

cherche à prospérer par ce qui a causé ta chute. Donne à

ton genou de la souplesse, et quand tu verras quelqu'un
venir à loi, qu'il suffise de son souffle pour faire voler ton

bonnet de dessus ta tête; loue ce qu'il a de plus vicieux,

et qualifie-le d'exccflent. C'est le langage qu'on te tenait :

pareil à l'hôte d'un cabaret, tu faisais bon accueil à tout

venant, faquins ou autres. 11 est juste que maintenant tu
deviennes un faquin toi-même. Si tu redevenais riche, ce

serait au profit des fripons. Ne cherche pas à m'iraiter.

' L'atrophie est une maladie d'épuisement.
' Du prêtre.

' Ainsi uoramé à cause de la petitesse de ses yeux.

. TIMON. Si je te ressemblais, je me détruirais.

APEMANTUS. Sans ressembler à personne, tu t'es détruit

toi-même ; naguère insensé, tu es aujourd'hui un sot.

Crois-tu donc que le vent froid qui siffle à tes oreilles va
te servir de vailet de chambre , et te chauffer ta chemise?
Ces arbres couverts de mousse, et plus vieux que l'aigle,

crois-tu qu'ils vont te suivre comme des pages, et se mou-
voir à ta volonté? L'onde d'un ruisseau glacé se changera-
t-elle pour toi en breuvage fortifiant et salutaire , pour
réparer le matin les excès de la nuit? Fais un appel aux
créatures qui vivent exposées à l'inclémence des saisons,

aux injures des "éléments; — ordonne-leur de te flatter :

— Tu trouveras alors, —
TiMON. Un imbécile en toi. Va-t'en.

APEMANTUS. A présent, je t'aime plus que je ne t'ai ja-^

mais aimé.
TIMON. Et moi, j^te hais davantage.
APEMANTUS. Pourquoi?
TIMON. Parce que tu flattes le malheur.
APEMANTUS. Je ne te flatte pas; je dis seulement que tu es

un pauvre diable.

TIMON. Pourquoi m'es-tu venu chercher ?

APEMANTUS. Pour fc vcxer.

TIMON. C'est l'action d'un méchant ou d'un sot. Y trouves-
tu du plaisir?

APEMANTUS. Oui.

TIMON. C'est là le fait d'un drôle.

APEMANTUS. Si tu embrassais cette vie grossière pour châ-
tier ton orgueil, ce serait bien : mais tu le fais forcément;
tu redeviendrais courtisan si tu n'étais pas un gueux. L'in-

digence qui se résigne est préférable à l'opulence inquiète;
elle arrive plus tôt au but de ses désirs. Celle-ci obtient
sans cesse et n'est jamais satisfaite; l'autre est toujours au
comble de ses vœux. Sans le contentement, l'homme le

plus opulent est malheureux; sa condition est cent fois

pire que celle de l'extrême indigence que le contentement
accompagne. Tu dois désirer de mourir, puisque tues mi-
sérable.

TIMON. En cela, je ne prendrai pas l'avis d'un homme
plus misérable encore. Tu es un malheureux que la fortune

nepressajamais dans sesbras caressants; elle t'a traitécomma
on traite un chien. Si, comme moi, tu avais dès ta plus tendre

enfance passé successivement par toutes les jouissances

qu'offre cette courte vie à ceux qui voient la foule de leurs

semblables servir d'instruments passifs à leurs volontés, tu

te serais plongé tout entier dans la débauche; toutes les

voluptés auraient énervé ta jeunesse; sourd aux froids pré-

ceptes de la modération, tu aurais suivi la route fleurie dé-
roulée devant toi. Mais moi qui voyais le monde entier

tributaire de mes goirts et de mes désirs, moi qui avais à
mes ordres la parole, les yeux, les cœurs de plus d'hommes
que je n'en pouvais employer, ces hommes qui étaient at-

tachés à moi comme les feuilles le sont au chêne qui les

porte, il a suffi du souffle d'un seul hiver pour en dépouil-

ler mes rameaux, et me laisser nu à la mei'ci de tous les

orages. — Cette position, pour moi qui en ai connu de
meilleure, est un fardeau pénible à porter. Pour toi, dès le

berceau tu as connu la souffrance ; le temps t'y a endurci.

Pourquoi haïrais-tu les hommes ? Ils ne t'ont jamais flatté.

Que leur as-tu donné? Si tu veux maudire, maudis ton père,

ce pauvre diable, qui, dans un moment malheureux, s'u-

nissant à quelque mendiante , te procréa et te légua son

indigence héréditaire. Va-t'en ! éloigne-toi ! Si tu n'étais

né le pire de tous les hommes, tu aurais été un fripon et

un flatteur.

APEMANTUS. Tu es donctoujours fier?

TIMON. Oui, de ne pas être toi.

APEMANTUS. Moi, de ne pas avoir été un prodigue.

TIMON. Moi, de l'être encore ; lors même que tout ce que
je possède au inonde serait contenu dans toi, je ne l'en

donnerais pas moins la permission de t'aller pendre. Va-
t'en. Que la vie de tous les Athéniens n'est-elle dans cette

racine I voilà comme je la mangerais. [Il mord dans une
racine.)

APiiMANTUs, tirant quelques aliments de sa besace et les lui

offrant. Tiens; je veux améliorer ton repas.

TIMON. Commence par améliorer ma compagnie; délivre-

moi de ta présence.
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APEMANTus. En me privant de ta compagnie, j'améliorerai
la mienne.

TIMON. Au lieu de l'améliorer ainsi, tu la gâteras; du
moins je le souhaite.

APEMANTUS. Que voudrais-tu faire dire à Athènes ?

TIMON. Je voudrais t'y voir emporté par un ouragan. Si
tu veux, dis-leur que j'ai de l'or : vois, j'en ai.

APEMANTUS. Ici l'oT est inutile.

TIMON. 11 n'en est que meilleur et plus pur : car ici il dort
et ne salarie point le vice.

APEMANTUS. OÙ dors-tu, la nuit. Timon ?

TIMON. Sous ce qui est au-dessus de moi. Où prends-tu
tes repas, le jour, Apemantus ?

APEMANTUS. OÙ je trouvB de quoi manger, ou plutôt où
je mange.

TIMON. Oh ! si le poison était obéissant et connaissait ma
volonté ?

APEMANTUS. OÙ l'cnverrais-tu ?

TIMON. Assaisonner tes mets.
APEMANTUS. Tu n'as jamais connu le juste milieu de l'hu-

manité
; tu n'en as connu que les deux extrêmes. Quand

tu étais couvert d'or et de parfums, on se moquait de tes

raffînemQnts prétentieux; tu n'en as plus sous les haillons,
et on te méprise pour le défaut contraire. Tiens, voilà une
nèfle; mange-la.

TIMON. Je ne mange pas de ce que je hais.
APEMANTUS. Est-ce quc tu hais les nèfles ?
TIMON. Oui, quand je lestions de toi.

APEMANTUS. Si tu avais toujours agi avec cette réserve, tu
serais maintenant plus content de toi que tu ne l'es. As-tu
jamais connu un prodigue qui ait vu l'allection de ses amis
survivre à la perte de ses richesses ?

TIMON. Et toi, as-tu jamais connu un homme qui sans ces
richesses dont tu parles ait eu des amis?

APEMANTUS. Oui; moi.
TIMON. Je te comprends : tu as eu les moyens de nourrir

un chien.

APEMANTUS. Quel cst l'objct dans le monde qu'on puisse
avec le plus de raison comparer aux flatteurs ?

TiMON. Les femmes en approchent le plus; mais les

hommes, les hommes sont l'adulation peisonnifiée. Que
ferais-tu de l'univers, Apemantus, si tu l'avais à la dispo-
sition ?

APEMANTUS. Je le donnerais aux bêtes, pour être débarrassé
des hommes.

TIMON. Voudrais-tu donc toi-même partager la déchéance
des hommes, et rester bête avec les betes ?

APEMANTUS. Oui, Timou.
TIMON. C'est le but d'une ambition bien bestiale ; fassent

les dieux que tu l'obtiennes ! Si tu étais lion, le renard te

duperait; si tu étais ameau^ le renard te mangerait; si

tu étais renard et çiue l'àne vint à t'accuser, le lion te sus-
pecterait; si tu étais àne, ta stupidité serait ton tourment,
et tôt ou tard tu servirais de déjeuner au loup ; loup, ta

voracité ferait ton supplice, et souvent il t'arriverait de ris-

quer ta vie pour un dmer; licorne*, l'orgueil et la colère
te perdraient, et tu périrais victime de ta fureur; ours, tu
serais tué par le cheval; cheval, tu deviendrais la proie du
léopard; léopard, tu serais cousin germain du lion, et les

taches de ta peau seraient l'arrêt de ta mort, tu n'aurais de
«alut que dans la fuite, et d'autre moyen de sécurité que
l'absence. Quel animal pourrais-tu être, qui n'eût à redou-
ter quelque autre animal? Et combien déjà il faut que tu
sois bête pour ne pas voir combien tu perdrais à la méta-
morphose !

APEMANTUS. Si jepouvais me plaire à t'enlendre, ce serait

surtout dans ce que tu viens de me dire. La société d'A-
thènes est devenue une forêt de bêtes féroces.

TIMON. Est-ce que l'àne a brisé son licou, que je te vois
hoi-s de la ville ?

APEMANTUS. J'aperçois un poète et un peintre qui se diri-

gent de ce côté. Que la compagnie des hommes t'inflige sa
malédiction ! De peur de m'y exposer, je m'éloigne. Quand
je n'aurai rien de mieux à faire, je viendrai te revoir.

TIMON. Quand il n'y aura que toi de vivant dans le monde,
' On rapporte de la licorne que lorsque le lion, son ennemi, l'aperçoit,

il se tient appuyé sur le tronc d'un arbre ; la licorne s'élance vers' lui

pour le percer, le lion se retire ;'son ennemi enfonce sa corne dans l'arbre,

et devient ainsi la proie du lion.

tu seras le bienvenu. J'ainaerais mieux être le chien d'un n

mendiant que d'être Apemantus. '

i

APEMANTUS. Tu cs le coq de tous les imbéciles vivants. '

TIMON. Si tu étais plus propre, je cracherais sur toi.

APEMANTUS. Que la peste t'étouffe ! tu es trop vil pour
qu'on daigne te maudire.

TIMON. Les plus fieffés coquins, comparés à toi, sont ver-
tueux et purs.

APEMANTUS. 11 n'y a pas de lèpre plus repoussante que ta

parole.

TIMON. Oui, quand je prononce ton nom. Je te battrais, si

je ne craignais d'infecter mes mains.
APEMANTUS. Je voudrais pouvoir, d'un mot, les faire tom-

ber en pourriture 1

TIMON. Arrière, postérité de chien galeux I je meurs de
colère, de te savoir vivant : ta vue me fait trouver mal.

APEMANTUS. Puisses-tu n'en revenir jamais I

TIMON. Va-t'en, gueux insipide ! je regrette la pierre que
je te jette. (Il lui jette une pierre.)

APEMANTUS. Bête féi'oce !

TIMON. Esclave !

APEMANTUS. Reptile !

TIMON. Coquin! coquin ! coquin! (Apemanlus s'éloigne à
reculons, et fait mine de s'en aller.)

TIMON, se croyant seul, el conlinuanl. Je suis las do ce
monde imposteur

;
je n'en veux souffrir que ce (]ni est indis-

pensable au soutien de l'existence. Or donc, 'Timon, préparç
maintenant ta tombe; repose en un lieu où l'écume de 14 i

mer viendra chaque jour couvrir ton marbre funéraire ; ;

compose ton épitaphe, atin que ta mort soit la satire de lî i

vie des autres. (Regardant l'or qu'il a trouvé.) toi, déli» •

cicux assassin des rois, bien-aimé fauteur de discorde» .

entre le père et le fils, brillant profanateur de la pureté '

du lit nuptial, Mars vaillant, adorateur toujours jeune, fiais,

délicat, toujours aimé, dont l'éclat fait fondre la neige sur le

chaste sein de Diane ; dieu visible, qui réalises l'impossible et i

réunis les contraires; qui parles tous les langages et sur
tous les sujets; ô pierre de touche des cœurs, suppose que
l'homme, ton esclave, se révolte, et usant de ta puissance,
jette dans la race humaine le trouble et l'anarchie, afin que
la brute hérite de l'empire du monde !

APEMANTUS, s'avauçanl. Puisse ton vœu être exaucé, mais
seulement après ma mort! — Je dirai que tu as de l'or:

bientôt on va en foule accourir auprès de toi.

TIMON. Accourir auprès de moi?
APEMANTUS. Oui.

TIMON. Montre-moi tes talons, je te prie.

APEMANTUS. Vis, et chéris ta misère!

TIMON. Vis longtemps misérable, et meurs de même ! —
Nous sommes quittes. (Apemanlus s'éloigne.)

TIMON, seul, conlinuanl. Encore des visages liuinainsl—
Mange tes racines. Timon, et abhorre les hommes.

Arrivent DES VOLEURS,

PREMIER VOLEUR. Comment se trouve-t-U en possession de
cet or ? Sans doute ce sont quelques restes, quelques chétifs

débris de sa fortune. C'est le manque d'argent et l'abandon
de ses amis qui l'ont jeté dans cette mélancolie.

DEUXIÈME VOLEUR. Le brult court qu'il possède d'immenses
trésors.

TiioisiÈME VOLEUR. Faisous uuo tentative auprès de lui :

s'il se soucie peu de son or, il nous en donnera sans diffi-

culté ; s'il le garde avec un soin avare, comment ferons-
nous pour l'avoir ?

DEUXIÈME VOLEUR. C'est vraî, car Une le porte pas sur lui;

son trésor est caché.

PREMIER VOLEUR. N'est-CB pas lui que j'aperçois?

LES VOLEURS. OÙ?
DEUXIÈME VOLEUB. C'est quelqu'uu qui lui ressemble.
TROISIÈME VOLEUR. C'ost lul

;
jc Ic reconuais. (Ils s'appro-

chent de Timon.)

LES VOLEURS. Le ciel te garde, Timon!
TIMON. Oh! oh! des voleurs?

LES VOLEURS. Des soldats et non des voleurs.

TIMON. Vous êtes l'un et l'autre, et de plus, des enfants
nés de la femme.

LES VOLEURS. Nous ne sommes pas des voleurs, mais des
hommes qui se trouvent dans le plus grand besoin.

TIMON. Votre plus grand besoin, c'estde faire bonne chère.
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Que vous nianque-t-il? voyez, la terre a des racines : ici,

dans le rayon d'un mille
,
jaillissent cent ruisseaux d'une

eau vive : les chênes portent des glands, les ronces des baies

rouges ; sui- tous les buissons, la nature, celle hôtesse bien-
veillante, vous sert un abondant repas. Pourquoi donc éprou-
veriez-vous le besoin ?

PREMIER VOLEUR. Nous ne pouvons, comme les bêtes des

champs, les oiseaux et les poissons, vivre d'herbe, defruils

sauvages et d'eau.

TIMON. Vous ne pouvez pas même vivre sur les bêtes des

champs, les oiseaux et les poissons; il vous faut des hommes
à dévorer. Toutefois, je vous rends grâces de ce que vous êtes

des voleursde profession ; de ce que, pour faire votre métier,
vous ne prenez pas le masque de la vertu : car dans les pro-
fessions légales, le brigandage s'exerce sans limite. Voleurs
pauvres diables, tenez, voilà de l'or. Allez, abreuvez-vous des

sucs de la grappe, jusqu'à ce qu'ils aient allimié dans votre

sang une fièvre bouillante qui vous sauve du gibet; n'ayez
point foi au médecin ; ses antidotes sont un poison, il lue

plus que vous ne volez. Prenez tout à la fois la bourse et la

vie
;
puisque le crime est votre profession, allez-y de franc

jeu, comme des ouvriers qui font lem' tâche. Tout vole dans
la nature : par sa puissante attraction, le soleil vole la vaste
mer

; la lune vole effrontément au soleil la pâle lumière
dont elle brille; la mer dérobe à la lune les larmes dont elle

compose l'amertume de ses flots; la terre ne se nourrit et

ne produit qu'à la faveur des substances décomposées qu'elle

vole au reste de la création. Tout vole : les lois qui vous
contiennent et vous châtient, les lois, dans l'exercice de leur

tyrannique puissance , volent impunément. Ne vous aimez
point entre vous; égorgez sans pitié; tous ceiLX à qui vous
auiez afiaire sont dès voleurs. Allez à Athènes ; enfoncez les

boutiques ; tout ce que vous prendrez sera volé à des vo-
leurs. Que cet or que je vous donne ne vous empêche pas
de voler encore; que l'or, de manière ou d'autre, vous
perde et vous confonde ! Ainsi soil-il ! {Timon rentre dans
sa caverne.)

TRoisiKME VOLEUR. Pcu s'cH faut qu'on voulant me faire

aimer mon métier, il ne me l'ait fait haïr.

PREMIER VOLEUR. Cc n'est pas le désir de nous voir prospé-
rer dans notre profession, c'est sa haine pour le genre hu-
main qui lui a dicté ses conseils.

DEUXIÈME VOLEUR. Je le crois comme je croirais un ennemi,
et je quitte le métier.

PREMIER VOLEUR. Attendons que la paix soit rétablie dans
Athènes. Il n'est pas de temps si malheureux où l'homme
ne puisse être honnête. {Les Voleurs s'éloignent.)

Arrive FLAVIUS.

FLAVIUS. dieux ! est-ce bien mon maîUe que je vois dans
cet état de misère et d'opprobre, plongé dans l'indigence et la
ruine? monument merveilleux de bienfaits mal appliqués !

Quel changement a produit le passage de l'opulence a la mi-
sère ! Quoi de plus vil sur la terre que des amis qui ont pu
amener l'âme la plus noble à cet état d'abaissement ! Quel
temps que celui où l'homme en est réduit à aimer sesennemis !

Puissé-je m'attacher à ceux qui me veulent ouvertement du
mal, plutôt qu'à ceux qui m'en font sous le masque de l'a-

mitié ! Son œil m'a aperçu. Je vais lui présenter le tribut de
ma loyale douleur, le servir comme mon maître, et lui con-
sacrer ma vie. — Mon bien-aimé maître !

TIMON sort de sa caverne.

TIMON. Arrière ! Qui es-tu?
FLAVIUS. M'avez-vous oublié, seigneur ?

TIMON, Pourquoi cette question ? J'ai oublié toiis les hommes:
si donc, de ton aveu, tu es homme, je t'ai oublié.

FLAVIUS. Je suis l'un de vos humbles et honnêtes serviteurs.
TIMON. En ce cas, je ne te connais pas : je n'aijamais eu un

seul honnête homme auprès de moi
;
je n'avais que des fri-

pons pour servir à manger à des scélérats.

FLAVIUS. Je prends les dieux à témoinque jamais intendant
ne versa sur l'infortune de son maître des larmes plus sin-
cères que celles que j'ai versées pour vous.

TIMON. Quoi donc? est-ce cjue tu pleures?— Approche; oh :

en ce cas, je t'aime; je vois que tu es une femme : tu n'as
rien de commun avec les hommes au cœur de rocher, qui ne
pleurent que de volupté ou de rire. La compassion est assou-

pie dans tous les cœurs : siècle étrange, où l'on a des larmes
pour la joie, et point pour la pitié !

FLAVIUS. Mon cher maître, veuillez me reconnaître ; agréez

ma sincère douleur; et tant que durera ce peu d'or qui me
reste {il lui présente quelques pièces d'or), regardez-moi tou-

jours comme votre intendant.

TIMON. Se peut-il que j'aie eu mi.intendant si fidèle, si

honnête homme, et dont maintenant la sympathie me con-

sole ? Voilà qui est fait pour changer ma misanthropie en
démence. Que je contemple tes traits. {Il s'approche de lui

et le regarde attentivement. ) Sans nul doute, cet homme est

né de la femme. Pardonnez-moi , dieux justes et toujours

calmes , l'anathème téméraire dans lequel j'ai enveloppé

tous les hommes! Je le proclame devant vous, il existe au
monde un honnête homme, — entendons-nous bien, — j'en

reconnais un,— un seul, — pas davantage, — et cet homme
est un intendant. J'aurais voulu haïr le genre humain tout

entier, mais je fais une exception en ta faveur; je lem' donne
à tous, hormis à toi, ma malédiction. Je ne sais, mais il me
semble qu'il y a dans ton fait plus d'honnêteté que de pru-
dence ; car en achevant de m'accabler et en me trahissant,

tu avais chance d'obtenir une nouvelle place. Combien ar-

riventau service d'un second maître en marchant sur le corps
du premier! Mais parle-moi franchement, car en dépit de
tous les motifs de certitude, jene puis m'empêcher de douter
encore ; ta sympathie n'es't-elle pas une ruse, un calcul,

une spéculation habile? Ne ressemble-t-elle pas à ces ca-

deaux que font certains riches, dans l'espoir de recevoir

vingt fois plus qu'ils ne donnent?
FLAVIUS. Non, mon digne maître! Hélas! votre cœur

s'ouvre trop tard aux doutes et aux soupçons ; c'est au temps
de votre prospérité que cette défiance vous eût été utile;

mais elle est sans objet, maintenant que vous n'avez plus
rien à perdre. Ma démarche, le ciel m'en est témoin, est

dictée par l'affection la plus pure, par mon zèle pour vous,

par mon respect pour vos qualités incomparables, par ma
sollicitude pour vos besoins et votre subsistance; et croyez-

moi, mon très-honoré maître, tout ce que je possède, de
fait ou en espérance, je le doimerais pour voir s'accomplir
le vœu le plus cher à mon cœur, pour vous voir redevenir
puissant et riche; je me croirais alors assez récompensé. •

TIMON. Le vœu que tu formes est accompli !— Homme probe
et loyal, prends. {Il lui offre de l'or.) Les dieux, du sein de
ma misère, ont tiré pour toi ces trésors. Va, vis opulent et

heureux, mais à une condition,— c'est que tu iras vivre loin

des habitations des hommes. Abhorre-les tous, maudis-les
tous, ne sois charitable pour personne : plutôt que de se-

courir l'indigent afî'amé, laisse sa chair se détacher de ses

os : donne aux chiens ce que tu refuseras aux hommes; que
les prisons les engloutissent, que les dettes les consument et

les dévorent! Que les hommes se flétrissent comme le ra-

meau que la foudre a frappé, et que les maladies boivent
leur sang vicié ! Sur ce, adieu et sois heureux.

FLAVIUS. mon maître, souffrez que je reste auprès de
vous pour vous consoler.

TIMON. Si tu crains les malédictions, ne reste pas; fuis

pendant que tu en es exempt et que je te bénis encore ; ne
revois jamais les hommes, et que je ne te revoie plus. {Ils

s'éloignent dans deux directions opposées.)

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE 1.

Même lieu devant la caverae de Timon.

Arrivent LE POETE et LE PEINTRE; TIMON, qu'ils ne voient psi,

les observe à quelque distance.

LE PEINTRE. J'ai remarqué l'endroit; sa demeure ne doit

pas être élbignée d'ici.

LE POETE. Que devons-nous penser de lui? Faut-il en
croire le bruit public ? Est-il vrai qu'il regorge d'or ?

LE PEINTRE. Cela est certain ; Alcibiade l'a affirmé ; Phryné
et Timandre ont reçu de l'or de luj ; il en a aussi donné une
grande quantité à des soldats maraudeurs. On dit qu'il a
fait cadeau à son intendant d'une soRicfie considérable.
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Timon. Je vais aller au-devant de vous. (Acte V, scène i'<', page 192.)

LE POETE. Ainsi sa prétendue ruine n'a e'té qu'un strata-

gème pour éprouver ses amis.

LE PEINTRE. Pas autre chose. Vous le verrez triompher de

nouveau dans Athènes et s'élever au niveau des têtes les

plus hautes. Il est donc à propos que nous lui fassions l'offre

de nos services dans son infortune supposée : cela nous don-
nera un vernis d'honnèleté, et il est probable que nous at-

teindrons le but que nous nous proposons, s'il est aussi

j'iche qu'on le dit.

LE POETE. Qu'avez-vous maintenant à lui offrir?

LE PEINTRE. Rien pour le moment, si ce n'est ma visite,

mais je lui promettrai un excellent tableau,

LE POETE. J'en agirai de même ;
je lui dirai que je pré-

pare un ouvrage pour lui.

LE PEINTRE. C'est On ue peut mieux
;
promettre est à l'ordre

du jour; cela lient l'espérance en éveil. Tenir est ce qu'il y
a au monde de plus sot, sauf parmi les âmes simples et

ignorantes : tenir sa parole est passé d'usage; les promesses
sont une chose polie et fashionable; l'exécution est une
sorte de testament; elle atteste ua état grave de maladie
dans le jugement de son auteur.

TIMON, à pari. Excellent peintre ! Tu n'as jamais fait de

portrait plus hideux que toi-même.

LE POETE. Je cherche de quelle nature doit être l'ouvrage

que je lui dirai avoir préparé pour lui : il faut qu'il en soit

iui-même le sujet. Ce sera une satire contre la mollesse de
la prospérité, avec un aperçu des adulations sans fin qui
obsèdent la jeunesse et l'opulence.

TIMON, à -pari. Veux-tu donc, dans ton propre ouvrage,
jouer le rôle d'un malhonnête homme ? Veux-tu, sous le

nom des autres, flageller tes propres vices? Fai? cela; j'ai

de l'or pour toi.

LE POETE. Allons le trouver : nous agissons contre nos
intérêts quand, pouvant réaliser un profit, nous arrivons
trop tard. •

,
LE PEINTRE. C'est vrai : avant que la nuit vienne, pendant

qu'il fait jour, mettons sa lumière à profit pour chercher ce"
dont nous avons besoin ; venez.

TIMON, à part. Je vais aller au-devant de vous. — Quel I

Dieu que cet or adoré dans des temples plus abjects qu'une
auge a pourceaux! Or, tu frètes le navire qui fend l'onde

écumante ; tu environnes d'admiration et de respect l'es- •

clave le plus vil. Sois adoré, et que tous les fléaux accablent l

les insensés dévoués à ton culte! — Abordons-les. {Il s'a-

vance.}

LE POETE. Salut, digne Timon !

LE PEINTRE. Notrc auclenet -noble maître.

TIMON. M'est-il enfin donné de voir deux honnêtes gens? '

LE POETE. Seigneur, nous qui avons souvent eu part à vos >

bontés, ayant appris votre retraite et la désertion de vos
amis, dont l'ingratitude, — cœurs abominables I le ciel n'a

pas assez de châtiments pour eux. — Eh quoi ! vous dont

la générosité, telle qu'un astre radieux, donnait à tout leur

être la chaleur et la vie ;
— Vous me voyez confondu, et je

ne trouve pas de mots assez amples pour en habiller l'im-

mensité de cette ingratitude.

TIMON. Laissez-la marcher nue, eUe n'en sera que plus

visible aux regards des hommes. Vous qui êtes d'honnêtes

gens, le contraste de votre loyauté fait suffisamment res-

sortir leur infamie.

LE PEINTRE. Lui et moi, nous avons reçu l'abondante

rosée de vos bienfaits, et nous en avons gardé un souvenir

reconnaissant.

TIMON. Ohl vous êtes d'honnêtes gens.

LE PEINTRE. Nous vcnous pouT VOUS Offrir nos services".

TiMON. Cœurs honnêtes I Comment m'acquitter envers

vous? Aimez-vous les racines et l'eau pure? Non.
TOUS DEUX. Tout ce que nous pourrons faire,nous le ferons

pour vous.

TIMON. Vous êtes d'honnêtes gens. On vous a dit que j'a-

vais de l'or : dites la vérité, vous qui êtes d'honnêtes gens.

LE PEINTRE. Ou Hous l'a dit, sclgueur ; mais ce n'est paï.

pourceja que nous sommes venus, mon ami et moi.
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Le soldat. Prenons-en l'empreinte avec de la cire. (Acte V, scène iv, page 194.)

TIMON. Les honnêtes gens que vous faites I
— {Au Peintre.)

Tu fais un poî'trait mieux qu'aucun peintre d'Athènes; tu

es le premier dans ton artj nul artiste ne sait mieux que
toi simuler la vérité.

LE PEINTRE. Vous me flattez, seigneur!
TiMON. Je dis ce qui est. — (Au Poêle.) Et toi, dans tes

fictions, ton vers coule gracieux et doux, et l'art y rivalise

avec la nature. — Mais cela n'empêche pas, mes dignes
amis, que vous n'ayez un léger défaut, permettez-moi de
vous le dire ; ce défaut n'a rien en vous de bien monstrueux,
et je ne désire pas que vous preniez beaucoup de peine pour
TOUS en corriger.

TOUS DEUX. Veuillez^ seigneur, nous le faire connaître.
TIMON. Vous prendrez mes pai'oles en mauvaise part.

TOUS DEUX. Nous serous au contraire on ne peut plus
reconnaissants, seigneur.

TIMON. Vous le voulez sérieusement!
TOUS DEUX. N'en doutez pas, seigneur.

TiMON. Eh bien ! je vous dirai que chacun de vous se

confie à un coquin qui le trompe.
TOUS DEUX. Vous croyez, seigneur?
TiMON. Oui, certes ; vous l'entendez vous flatter, vous le

voyez dissimuler et feindre, vous connaissez son grossier
artifice, et cependant vous l'aimez, vous le choyez, vous le

réchauffez dans votr&sein : tenez toutefois pour certain que
c'est un scélérat flelTé.

LE PEINTRE. Je ne connais personne de ce caractère, sei-

gneur.

LE POETE. Ni moi non plus.

TIMON. Écoulez : je vous veux du bien; je vous donnerai
de l'or, mais chassez-moi ces coquins de votre compagnie;
pendez-les, poignardez-les, noyez-les dans la fange, détrui-
sez-les par un moyen quelconque; puis revenez me trou-
ver; je vous donnerai beaucoup d'or.

TOUS DEUX. Nommez-les, seigneur, faites-nous-les con-
naître.

TIMON. Vous , — et vous, — quand vous ète's ensemble

vous n'êtes que deux; cependant lorsque chacun de vous

est à part, et seul, un archiscélérat lui tient compagnie. —
[Au Peintre.) Si tu ne veux pas que là où tu es il y ait

deux scélérats, ne t'approche pas de lui.— (Au Poêle.) Si tu

veux que Là où tu résides il n'y ait qu'un seul coquin,

éloigne-toi de lui. — Partez, décampez ; voilà de l'or. C'est

de l'or que vous êtes venus chercher, misérables. Vous avez

travaille pour moi; voilà votre payement. Hors d'ici. —
[Au peintre) Tu es alchimiste; fais de l'or avec cela. [Il

s'éloigne en les ballant et les chassant devant lui.)

SCÈNE IL

Même lieu.

Arrivent FLAVIUS et DEUX SÉNATEURS.

FLAVIUS. C'est en vain que vous cherchez à parler à Ti-

mon ; il s'est tellement concentré en lui-même, que, lui

excepté, tout ce qui a figure humaine lui est odieux.

PREMIER SÉNATEUR. Coudiiisez-nous à sa caverne. Nous
sommes chargés de parier à Timon; nous l'avons promis
aux Athéniens.

DEUXIÈME SÉNATEUR. Les hommes ne sont pas les mêmes
en toute occurrence. C'est le Temps et le Chagrin qui l'ont

ainsi changé : le Temps, d'une main plus propice, lui ren-
dant le bonheur de ses premiers jours, peut le faire rede-
venir ce qu'il était. Conduisez-nous vers lui, et tentons

l'événement.
FLAVIUS. Voici sa caverne : que la paix et le consente-

ment y habitent ! Seigneur Timon ! Timon! mortrez-vous et

parlez à vos amis. Les Athéniens vous députent dijux de leurs
sénateurs les plus vénérables. Parlez-leur, noble Timon.

Arrive TLMON.

TIMON. Soleil, au lieu de vivifier, brûle !— Parlez, et soyez
maudits! Pour chaque vérité que vous direz, puissiez-vous
être affligés d'une pustule; et pour chaque mensonge, qu'un
feu dévorant cautérise voire langue jusqu'à la racine.

TOMB 11. 2S. 80
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PRIÙMIEH SÉNATEUR. DigllO TimOll.
TIMON. DigiiK de vous comme vous do lui.

DEUXIEME sÉNATEun. Tiiiiony les sénateurs d'Athènes vous
saluent.

TIMON. Je les remercie ; et en retour, je leur enverrais la

peste, si je pouvais i 'attraper pour la leur donner.
PREMIER SÉNATEUR. Oii ! oublicz uiif injuro f]uc Hous re-

grettons nous-mêmes d'uvoir commise. Les sénateurs, una-
nimes dans leur afTection pour vous^ vous supplient de re-
venir à Athènes, où les preimères dignités de l'Élat vottS

allendenl.

uEDxiÉME sÉNATKUR. l!s s'avouent coupables envers vous
d'une ingratitude trop violente et trop grave ; le peuple lui-

même, qui rarement levicnt sur ses décisions, comprend le

besoin qu'il a de Timon, et, pénétré du sentiment de sa

faute, il implore votre assistance. Il nous a chargés de vous
témoigner son repentir et de vous offrir une récompense qui
dépasse de beaucoup la gravité de l'offense, une telle somme
d'affection, de richesses et d'honneurs, qu'elle effacera nos
torts et sera un monument éteinei de notre recoonàissiince.

TIMON. Vous m'enchantez
;
peu s'en faut que je ne pleure

de surprise et de joie. Donnez-moi le cœur d'un ifnbecile éf

les ycu.v d'une femme, et vous me veiiez, dignes sénateurs,-

accueillir par des pleurs vos offies consolantes.
PREMIER sÉNATTEiiRi Daigucz doii'' revenir parmi noiis et

prendre eu main le gouvernement d'Athènes, votre patrie
et la nôtre ; volts serez accueilli avec gratitude, oti vous
confiera un absolli pouvoir, et l'auttjrilé de votre noin glo-

rieux sera respectée.- Dès lors nous auvdiis bientôt fei)nn9sé
1rs attaques du famdche Alcibiade, qui, tel qu'un sanglier
fiii'ieiix, déracine là pnit an sein de sa patrie.

DELxiÈ.M'E SÉNATEUR. El brandit SOU glaive mcTinçant contre
les murs d'Athènes.

PREMIER sÉNATÉuh. AinsI dOnc, 'fifîKffl,—
TIMON. Oui, seigneiir, je le veut bien; je le veux bien,

seigneur; — voiâ tha réiionse:— Si Alcibiade tue mes
concitoyens, dites à Alcibiade, de la part de Timotl, qtte

Timon ne s'en embarrasse guère; mais s'il saccage la bril-

lanle Athènes, s'il tire par la barbe nos vénérables vieil-

lards, s'il livre nos vierges sacrées à la licence effrénée,

grossière et sauvage de la guerre, alors qu'il sache, et dites-

lui de la part de Timon, qu'ému de pitié pour nos jeunes
filles et nos vieillards, je ne puis m'em|iêcher de lui dire/

— que cela m'est fort égal; qu'il le prenne comme il le

voudra. Croyez-moi, moquez-vous de leurs glaives^ tant

qu'il vous restera une gorge à couper; quant à moi, il n'est

pas un couteau dans le camp que je n'estime à plus haut
prixque le cou le plus vénérable d'Athènes. Sur ce, je vous
al)aiidonuc à la protection des dieux propices, comme des

voleui's à la garde des exempts.
FLAVIUS. Ne lestez pas plus longtemps ; tous vos efl'orts

sont inutiles.

TIMON. Tout à l'heure encore, j'éct'ivais mon épitaphe; on
la verra demain. La longue agoniede mon existence touche
à son tcime, et le néant va tout me donner. Adieu, conti-

nuez à vivre ; (ju'.Mcibiade soit votre fléau, soyez le sien, et

que cela dure longtemps!
"premier sénateur. Nous parlons en vain.

TIMON. Cependant j'aime ma patrie, et je ne suis point
homme à me réjoinr du naufrage commun, comme on en
l'ait courir le bruit;

PREMIER SÉNATEUR. Voilàqui cst bicii parlé.

TIMON. Recommandez-moi à mes bien-aimés compa-
triotes, —
PREMIER SÉNATEUR. Cbs paiolcs sont dîgnes de la bouche

qui les prononce.
DEUXIEME SÉNATEUR. EIIbs cutreutdans nos oreilles, comme

les généreux vainqueurs pussent sous la porte triomphale.
TIMON. Faites-leur mes compliments, et dites-leur que pour

calmer leurs angoisses, leur frayeur de l'ennemi, pour adou-
cir leurs souffrances, letirs pertes, leurs fieines d'amour, ainsi
que toutes les autres douleurs auxquelles est exposé le fragile
vaisseau de notre existence dans le périlleux voyage de la vie^
je veux leur rendre un service, je VeUx leur apprendre à se
mettre à l'abl'i de la colère du farouche Alcibiade.

DEUXIÈME sÉN,\TEuti. Voilàqui me plaît : nous le ramènerons.
TiMON. J'ai dans mon jardin un arbre que j'ai le projet

d abattre pour mon usage, et que je couperai bientôt. Dites
à 'ï'-es amis, dites à tous les Athéniens 'leouis le premier

jusqu'au d'M'iiier, (|ue ceux d'entre eux qui veulent mettre
fin a leur aflliction se hâtent de venir ici.se pendre à m !ii

arbre avant que j'y porte la hathe. Dites-leur cela de ma
part, je vous prie.'

FLAVIUS. Ne rimportiifieïphis; vous le trouverez toujoui-s

le même.
TIMON. Ne revenez plus me voir; mais dites aux Athéniens

que Timon a établi son éternelle demeure aux bords de la

HïWj dont le flot turbidenl viendra chaque jour le couvrir de

soft éG\ime. Venez-;y,et quok pierre de mon tombeau soil

votre oracle. ma bouche ! ttève do paroles amères, et que
ma voix s'éteigne" à jamais ! Ce qui est mal, que la peste et la

contagion le corrigent! Que les hommes n'aient que leur

tombe à creuser pour travail, et la mort poiu' salaire ! So-

leil, cache tes rayons! 'Timon a terminé son règne. {Timon
l'éloigné.)

FtAvits. Ses ressentiments sont incorporés sans retour à

sa naline.

DEU.xiÈME SÉNATEUR. L'ospéi'ance que nous placions en lui

est morte : retournons sur nos pas, et voyous quels autres

expédients nous restent dans nos périls pressants.

PREMIER SÉNATEUR. Il n'y a pas de temps à perdre. [Ils

s'éloignent.)

SCÈNE III,

Les remparts d'Athènes.

Arrivent DIÎUX SÉNATEURS et. UN BlËSSAGEft,

PRÉBiER SÉNATEUR. Ton rapport est déstihtnt ; son aimée
est-eile donc aussi nombreuse que tu le dis?

i.E MESSAGER. Je l'ai estimée au plus bas; d'ailleurs tout

antioncc sa venue prochaine.

DEUXIÈME SÉNATEUR. Nous cotiions ds gtauds risques s'ils

n'amènent pasTimon.
LE MESSAGER. J'ai rGucontré Un coitMisr tlê fnesamis; —

quoique nous servions deux partis opposés^ notre vieille

amitié a conservé toute sa force^ el tiotis avons caus(' ami-
calement. Cet homme se fdiidait ihi camp d'Alcibiade à la

i

caverne de Timon; il était porteur de lettres dans lesquelles

ce général le pressait de faire cause commune avec lui dans
une expédition entreprise en partie pour le venger.

Arrivent LES SÉNATEURS députés vers Timon.

PREMIER SÉNAÎEUR. Voici nOS CollèglICS. .

TROISIÈME SÉNATEUR. No parlous pltis de Timon ; n'attendez

rien do lui. On entend les tambours de l'ennemij et des

nuages de poussière s'élèvent dans les airs. Rentrons et pré-

parons-nous. Je crains que nous ne succombions et que
nous lie soyons la proie de nos adversaires, [llss'éloigneni.)

SCÈNE IV.

ïja forêt. On aperçoit la caverne de Timon, et un peu plus loin une pierre

tumulaire.

Arrive UN SOLDAT qui cherche Timon.

LE SOLDAT. Solou la description qu'on m'en a faite, ce doit

être ici l'endroit. Qui est là? Holà ! parlez I —Pas de réponse ?

— {Apercevant le-lombeau.) Qu'est ceci ? Timon est mort : il

avait trop tendu la corde de son existence. 11 faut que quel-

que animal ait élevé ceci : point d'homme vivant eu ces

Meux. Sijrement il est mort, et voilà son tombeau. Je ne

puis lire ce qui est tracé sur cette pierCe; prenons-en l'em-

preinte avec de la cire. Notre général est un savant; tout

jeune qu'il est, il a la science des vieillards. En ce moment,
il doit avoir planté ses drapeaux dans Athènes, dont la chute

est le but de son ambition, (/t s'éloigne.)

SCÈNE V.

Devant les murs d'Athènes.

Les trompettes sonnent. ALCIBIADE arrive à la tête de ses troupes.

ALCIBIADE. TronJpeltes, annoncez notre approche à cette

Ville efîélninée eflàche. .

On sonne en parlementaire. PLUSIEURS SÉNATEURS paraissent sur

les remparts.

ALCIBIADE) contmttan*. Jusqu'à ce jour vous avez poursuivi

votre carrièrg, multipliant les actes arbitraires, substituant

votre volonté à la loi
;
jusqu'à ce jour, moi et tous ceux qui

dormaient à l'ombre de votre puissance, nous nous sorurae»



LE ROI JEA!\.

vroincnos les tiras croisés, e.vhatanl en vain nos souffrances.
Maintenant les 'temps sont mûrs: riiomiiic tort, longtemps
coin'î)é sous foppression, se relève et s'écrie : « En voilà

assez ! » Le moment est venu où sur vos sièges le crime va
rester interdit et tremWant, où la richesse insolente, dans
sa terreur, va s'enfuir à perdre haleine.

PREMIER SÉNATEUR. Jeunc ct Hoblc giicrrier, quand tes pre-
miers griefs n'avaient peint encore "franchi la limite de ta
pensée, avant que tu fusses puissant et que nous eussions
des raisons de le craindre, nous avons envoyé vers toi,

pour verser du baume sur ta fureur, pour effacer notre in-
gratitude par' les témoignages d'xme affection sincère.

DEU.XfÉME SÉNATEUR. Après la mélamorphose de Timon,
nous avons tenté aussi, par une humble députation, et par
la promessed'tme honorable opulence, de le ramener dans
nos murs. Nous n'avons pas tous été ingrats, 'ct nous n'a-
vons pas tous mérité que la gueire nous enveloppât dans
ses châtiments.

PREîUER SÉNATEUR. Ccs murs ne sont pas l'ouvrage de ceux
qui t'ont outragé, et ces offenses ne sont pas de telle nature,
que, pour punir les fautes de quelques-uns, il faille détruire

;
nos glorieuses tours, nos trophées et nos académies.

Ei!X'xiÉME SÉNATEUR. D'aiilem's ils ne "rivent plus, les au-
t'

;
1

('> ton exil; désolés d'avoir manqué de prudence,
; de leur honte les a fait motrrir. Entre, noble guer-

: ; .>ntre dans Tîdtre ville, enseignes déployées : s'il te faut
du :.ang, si tn veux te repaître de cet aliment que la nature

:
abhorre, déchnc-nous, prélève sur nous ladime de la mort,
;et que le sort désigne les victimes.

,
piiEMiER SÉNATEUR. Tous no sont pas coupables; il n'est

1 pas juste que les fautes des morts soient punies sur les vi-
jvants; on n'hérite pas des' crimes comme des terres. Ainsi,

;
cher compatriote, fais entrer ton armée, mais dépose ta
iltireur à nos portes : épargne Athènes, ton berceau : épar-
- ',^'3 parents, qui, dans l'explosion de ta colère, péri-

ii ;ivcc ceux qui 't'ont offensé : pareil au 'berger,' ap-
: ' :: ' de la bergerie; fais disparaître les brebis" malsai-

nes, mais ne tue pas tout le ti'oupeau.

!
DEUXIÈME SÉNATEUR. Pour uous imposcr tes volontés, ton

Isourii'e sera plus puissant que ton épée.
'

' MiER sÉx.vfEUR. Touchc Seulement du pied nos portes
' .i'abies, et elles vont s'ouvrii-, si tu nous assures d? ta
v'illance et nous annonces des intentions amies.

FIM DE TIMON

DEUXIÈME SÉNATEUR. Jcttc ton gantelet, ou tout autre gage,
en nous promettant, sur l'honneur, que lu emploieras la
force dont tu disposes à obtenir réparation et mm à con-
sommer notre ruine ; ton armée entière entrera dans la
\ille, et y restera jusqu'au moment où nous aurons com-
plètement rempli tes désirs.

Ai.ciBi.4DE. Eh bien, voiciinon gantelet, descendez et ou-
vrez vos portes saws combat. Ceux des ennemis de Tiimin
et des miens que vous-mêmes désigaei'ez au- châtiment,
ceux-là seuls mourront, et point d'-autres ;- et pom- que la

générosité de mes intentions dissipe entièrement vos crain-
tes, je vous déclai-e que si quelqu'un de mes soldats sort
des limites de son quartier et s'écarte des règles du bon
ordre dans l'enceinte de votre cité, jusiice sera faite, ct il

sera puni avec toute la rigueur des lois.

LES DEUX SÉNATEURS. "Voilà uu noblc langage.
ALciBr\DE. Descendez, et tenez votre pi-omesse. {LcsSèna-

teiiis descendent et ouvrent les portes.)

Arrive UiN SOLD.\T.

LE SOLDAT. Mon noble général. Timon eat mort; sur le
b ird de la mer on a creusé sa tombe; sur sa pierre tumit-
laire j'ai trouvé une ins^.riptlon dont j'ai pris l'empreinte
avec de la cire et qui suppléera à mon ignorance. [H rcmei
une lablette à-Alcibiade.)

ALCiBiADE, lisant.

i Ci-gît un mortel raaliieurcuï.

j> ijue t'importe son nom? Du souverain des dieux

» Que la foudre aujourd'hui dôvore

» Tons les fripon- qui sont sur t^^rre encore!

» Ci-gît Timon, qu'on vit lia'ir le .genre humain:
» Maudis-moi si tu veux, mais passe tonchemin.»

Ces mots expriment bien tes derniers sentimenis. Quoi-
que tti 'fusses sans pitié pour les douleurs des hommes, que
tu méprisasses ces pleurs stériles que la nature fait couler
de nos yeux, toutefois une noble pensée t'inspira ; tu vou-
lus que le vaste Océan pleurât à jamais sta- ta tombe des
fautes pardon '-.ées. Le noble Timon est mort: plus tard nous
rendrons hommage à sa mémoire. — Conduisez-moi dans
votre ville; je veux associer l'olive à mon épée; je veux
que la guerre enfante la paix

;
que la paix mette un terme

à la guerre et que l'ime soit le correcti f de l'autre. — Battez,
tambours ! I^îls s'éloignent.)

D'ATHÈNES.

LE ROI JEAN,
DRAME HISTOniQUE lîN CINQ ACTES.

LE ItOl JEAX.
I.E PRINCE IlE.NRI.s

MlTllUR, fine .le «m
':;"".LAr',;F. jiarim'. ILL. i.-oko.
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JACQUES GURKEY, .«taché au scn
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i

La seèr:e est tantôt en Angleterr**,

PIiaiPPE, ro; de Fr;,Dcc.

LOUIS, daiii.liio.

L'AROHIDUC D'AUTRICHE.
LE CARDINAL PANUOLPIIE, létal du pane.
LE COM'IR DE J:ELLX, sr-igncur l'i aurais.

CIIAITLLON, ambassa.IcMirdc Fraiicu auprès du roi Joa.i.

jÎLÛONOTiE, veuve de Ueui i II ct niérc du roi Jean.
CONSTANCE, mèie d'Arlbnr.

aLANOHE, lille d'Alphonse, roi de Casliilc, et riioeo du lo

tADY FAUCONBRIDGE, mère du Bâtard ct de Kobeil.Fai:.

, Dai
, Parlementa

ACTE l'IlEMIEfl.

SCÈNE I.

, Korihamplon. — Une sal e d'apparat dans h palais.

iSiitient LE ROI JEAN et sa Suite, LA illilKE ËLÉONOUE, PEM-
1 Di'vOKE, .ESSEX, SALISlJUUY,CHA-nL.LON.

!

LE uoi ji;.vN. Eh ibien, Chàlillon. que mous veut le 'roi de
j
rance ?

,
'CH*Tiiu.ON. Roi d'Angleterre, le roi de France vous salue,

tt, p.-trlant par ma bouche, voici ce qu'il lait dii'e à \uire
iiaibslé ustiipée.

ÉLÉONORE. Vtrilù un singulier début ! —Majesté usurpée 1

LE ROI jEA-N. Silciice, ma mère; écoutez l'ambassade.

.

cnATiLLBN. Piirlippe de Fiance, iirenant en main les droits
et hi juste cause du fils de Geofi'roi^ votre frèi'e défunt,
d'Arthur Plantagenet, revendique, au titî'e le pluslégltime,
cette belle île et ses tivritoires, l'Irlande, le Poitou, l'AnjoUj
la l'onrai-iie, le Maine. Il demande que vous déposiez le
glaive, que vous abdiquiez tous ces titres injustement usur-
pés, et qu'ils soiept restitués au jeune Arthnr, votre neveu
et légitime sonrerain.

LE ROI jeat; Si nous nous y refusons, qu'en résiilteia-t-il ?
cHATiLLos. L'^iiïter^enlioii )-igï>nreiMe et sanglante de la

guerre pour ressaisii' des droits reicrnns par la force.
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LE ROI JEAN. Nous Vendrons guerre pour guerre, sang
pour sang, rigueur pour rigueur : voila notre réponse au
roi de France.

CHATiLLON. Rccevez donc par ma bouche le déQ que mon
roi vous envoie ; mon ministère ne va pas plus loin.

LE ROI JEAN. Portez-lui le mien, et partez en paix; soyez

aux yeux de la France comme l'éclair précurseur de la

foudre ; avant que vous ayez annoncé que je viens, le ton-

nerre de mes canons se sera fait entendre. Partez donc I

soyez la trompette de ma colère et le funeste présage de

votre ruine 1 — (Se lournanl vers sa suite.) Qu'il soit recon-

duitavec tous les nonneurs requis. Pembroke, jevous charge

de ce soin. — Adieu, Châtillon. {Pembroke el Châlillon

sorlenl.)

ÉLÉoNOBE. Eh bien, mon fils, ne vous ai-je pas toujours

dit que cette ambitieuse Constance ne se donnerait point

de relâche qu'elle n'eût soulevé la France et le monde en-

tier en faveur des droits de son fils ? On aurait pu prévenii-

ceci et arranger à l'amiable une affaire que doit décider

maintenant la lutte sanglante de deux royaumes redou-
tables.

LE ROI JEAN. Nous avons pour nous là possession et notre

droit.

ÉLÉONORE. Dites la possession; si vous n'aviez que votre

droit, les choses iraient mal et pour vous et pour moi. Ma
conscience me le dit tout bas; mais il n'y aura que le ciel,

vous et moi qui l'entendrons.

Entre le SHÉRIF du comté de Northampton, qui parle bas à Essex.

ESSEX. Sire, voici la contestation la plus étrange dont

j'aie jamais ouï parler; les deux parties venues de la pro-

vince demandent à être jugi'es par vous.

LE ROI JEAN. Faites-les venir. (Le Slicrif sort.)

LE ROI, conlinuam. Nos abbayes et nos prieurés payei'ont

les frais de cette expédition.

Rentre le Shérif, accompagné de ROBERT FAUCONBRIDGE, elde

PHILII'PE, son frère bâtard

LE ROI, continuant. Qui êtes-vous?
LE BATARD. Mol, je siiis votic fidèle sujet, un gentilhomme

né dans le comté de Northampton, le fils aîné, à ce que je

présume, de Robert Fauconbridge, un soldat que la main
de Cœur-de-lion, cette main qui conférait la gloire, a fait

chevalier sur le champ de bataille.

LE Boi JEAN, à Robert. Qui es-tu?

ROBERT. Le fils et l'héritier de ce même Fauconbridge.
LE ROI JEAN. Eh quoi ! il est l'aîné, et c'est toi qui es l'hé-

- riticr?Ace qu'il parait, vous n'êtes pas nés de lamêmemère.
LE BATARD. Grand roi, nous sommes très-certainement nés

de la même mère, c'est connu, et je- pense aussi du même
père; mais quant à savoir s'il y a certitude sur ce dernier
point, c'est une question que le ciel et ma mère peuvent seuls

résoudre. A cet égard, j'ai des do'utes comme peuvent en
avoir tous les enfants des hommes.

ÉLÉONORE. Fi donc, homme grossier! tu diffames ta mère,
et par ce doute tu outrages son honneur.

LE BATARD. Moi, madame? je n'ai nul intérêt à le faire,

c'est la prétention de mon frère , et non la mienne ; s'il

parvient à l'établir, il me prive de cinq cents belles livres

sterling de revenu. Dieu garde l'honneur à ma mère, et à
moi mon héritage I

LE ROI JEAN. J'aime sa brusque franchise.— Par quel motif,
étant le plus jeune, revendique-t-il ton héritage?

LE BATARD. Je UB luî cu conuais pas d'autre que l'envie

d'avoir mes terres. Mais il lui est arrivé un jour de mejeter à
la face le nom de bâtard. Que j'aie été fait légitimement ou
' on, c'est à ma mère à en répondre ; mais pour ce qui est

de la question de savoir si je suis d'aussi bonne race que lui,

— Dieu fasse paix aux reins qui m'engendrèrent ! — sire,

comparez nos visages, et jugez vous-même. Si le vieux
sire Robert nous procréa tous deux, s'il est vrai qu'il fut

notre père et que ce fils lui ressemble, ô vieux sire Robert,
ô mon père

, je remercie le ciel à deux genoux de ne pas
vous ressembler.

LE ROI JEAN. Quel écèrvclé le ciel nous a envoyé là!

ELÉONORE. Je lui tiouvc daus les traits quelque chose de
Richard Cœur-de-lion, et il a tout à fait son accent. Ne re-
marquez-vous pas dans la large stature de cet homme quel
que reBseiïife'ance avec mon fils?

LE ROI JEAN. Je l'ai examiné delà tête aux pieds, et je re-

trouve en lui Richard trait pour trait. — [A Robert.} Dis-

moi, jeune homme, par quel motif revenaiques-tu l'héri-

tage de ton frère?

LE BATARD. Parcc qu'il n'a, comme mon père, qu'une
moitié de visage; c'est à ce titre qu'il réclame la totalité

de mes terres. Allez donc donner un revenu de cinq cents

livres sterling à une figure Hrge comme l'effigie d'une pièce
de deux sous !

ROBERT. Mon gracieux souverain, quand mon père vivait,

votre frère l'a beaucoup employé à son service.

LE BATARD. Fort bien! mais ce n'est pas là un titre pour
avoir mes terres; il faut que vous prouviez qu'il a donné
de l'emploi à ma mère.
ROBERT. Il l'envoya un jour en ambassade en Allemagne,

auprès de l'empereur, pour y traiter diverses affaires impor-
tantes. Le roi, profitant de son absence, vint loger dans la

maison de mon père. Jusqu'à quel point il réussit dans ses

projets, je rougis de le dire. Mais la vérité est la vérité;

mon père et ma mère étaient séparés par une vaste étendue
de terre et de mer, — c'est à mon père lui-même que je l'ai

entendu dire,— quand ce robuste jeune homme que voilà

fut engendré. Mon père, sur son lit de mort, a déclaré que ce

fils de ma mère n'était pas de lui
;
que, dans tous les cas, il

était né quatorze semaines avant le terme marqué parla
nature ; et par son testament il m'a légué tous ses biens.

Ordonnez donc, sire, cju'on me donne ce qui m'appartient,
et que, conformément a la volonté de mon père, je sois mis
en possession de son héritage.

LE RûiJEAis. Jeune homme, ton frère est légitime. L'épouse
de ton père l'a conçii après le mariage, et si elle a trompé
son mari, la faute en esta elle : c'est un inconvénient auquel
sont exposés tous ceux qui prennent femme. Si mon freie,

qui, dis-tu, a pris la peine d'engendrer ce fils, l'avait ré-

clamé de ton père, comme lui appartenant, certes, ton père

aillait été en droit de garder, nonobstant toutes prétentions

contraires, cet enfant né de sa femme : il le pouvait assu-

rément ; en supposant donc qu'il fût de mon frère, mon
frère ne pouvait le revendiquer, et ton père, bien qu'il ne
fût pas do lui, était tenu de l'accepter. Pour conclure, le

fils de ma mère a fait l'héritier de ton père; l'héritier de

ton -père doit obtenir son héritage.

ROBERT. La volonté de mon père sera-t-elle donc sans

force pour déposséder un fils qui n'est pas le sien ?

LE BATARD. Elle u'aura pas plus de force pour me dépossé-

der qu'eUe n'a influé sur ma naissance, à ce que jeprésume.
ÉLÉONORE. Que préférerais-tu, d'être un Fauconbridge, et,

ressemblait à ton frère, de posséder son héritage, ou d'être

réputé fils de Cœur-de-lion, et ne posséder que ton mérite

personnel sans un pouce de terre ?

LE BATARD. Madame, si mon frère était ce que je suis, et

si j'étais ce qu'il est, l'image de sir Robert ; si comme lui

j'avais pour jambes deux fuseaux, et pour bras deux an-

guilles empaillées, une face si maigre que je ne pourrais

attacher une rose à mon oreille sans que ma figure en fût

entièrement cachée, el sans faire dire aux passants : Voyez,

où va donc ce denier à la rose? si, à ce prix, il ne tenait

qu'à moi de devenir l'héritier de tous ses biens, je veux ne

jamais bouger de cette place, si je ne donnais à l'instant

jusqu'au dernier pouce de terre pour reprendre ma forme

naturelle : je ne voudrais nour rien au monde être sire

Robert.

ÉLÉONORE. Tu me conviens. Veux-tu renoncer à ta fortune,

abandonner à ton frère son héritage, et me suivre? Je vai.s

faire la guerre, et pars pour la France.

LE BATARD. Mou fi'ère, prenez mes terres, j'irai chercher

fortune; votre figure, à ce marché, gagne cinq cents livres

sterling; vendez-la cinq sous, el ce sera encore plus qu'elle

ne vaut. — Madame, je vous suivrai jusqu'au trépas.

ÉLSONORE. Non, je préfère que vous m'y précédiez.

LE BATARD. La politcsse nous fait un devoir de céder le pas

à nos supérieurs.

LE ROI JEAN. Quel cst tou nom?
LE BATARD. Philippe, sire, tel est mon nom ; Philippe, le

fils aîné de la femme du bon vieux sire Robert.
LE ROI JEAN. Porte à l'avenir le nom de celui à qui tu res-

sembles. Fléchis le genou, Philippe, et relève-toi plus grand

que tu n'étais; relève-toi sire Ricjiard et Plantageuet.
LE BATARD. Mou frèiB du côté maternel, donnez-moi votre
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main. Mon père m'a donné l'honneur, le vôtre vous a donné
des teires; eh bien ! bénie soit l'heure, de lanuitou dujour,

où j'ai été engendré, sire Robert étant absent.

ÉLÉONORE. C'est tout le caractère de Plantagenet I— Je suis

ta grand'mère, Richard, appelle-moi de ce nom.
LE BATARD. Vous l'êtes par hasard, madame, et non sui-

vant les règles; mais qu'importe! Il faut bien quelquefois

s'écarter un peu du droit chemin; quand on ne peut entrer

par la porte, on entre par la fenêtre ou on saute pai- la

trappe; celui qui n'ose sortir le jour doit sortir la nuit;

avoir c'est avoir, quel que soit le moyen qu'on ait employé
pour cela

;
que la flèche touche près ou loin du but, on a

toujours bien tiré quand on gagne: et je suis ce que je suis,

de quelque manière que j'aie été fait.

LE ROI, à Robert. Retire-toi, Fauconbridge; tu as obtenu
ce que tu demandais. Un chevalier sans terre' fait de toi

un propriétaire foncier. — Venez, madame ; — viens, Ri-

chard ; il nous faut partir pour la France, la chose est ur-

gente.

LE BATARD. Adleu, mou frère; quela foi'tunet'accompagne;
car tu as été fait en tout bien tout honneur. {Tous sortent,

à l'exception du Bâtard.)

hEBXTAJW, continuant. Je viens d'acquérir quelques pouces
d'honneur ; mais combien de loises de terre j'ai perdues I

N'importe! maintenant je puis de la première lemme venue
faire une milady.— Bonjour , sire liichard. — Merci, mon
brave homme 1 — Si son nom est George, je l'appellerai

Pierre
;
quand on est nouvellement anobU, on doit oublier

les noms ; ce serait trop se familiariser et compromettre sa

dignité de fraîche date. Le voyageur viendra, son cure-dent

à la main, prendre place à la table de ma seigneurie; -et

quand ma grandeur sera rassasiée, je sucerai mes dents,

et me mettrai à interroger mon faquin sur les pays qu'il a
vus. — Mon cher monsieur, — dirai-je, en m'appuyant
comme cela sur le coude, je dom* prierai de,— alors arrivent

les questions suivies de la réponse, comme dans un caté-

chisme : seigneur , dit l'interiogé, je suis à vos ordres,

disposez de moi; à votre service, seigneur. — Non, mon-
sieur, dit le questionneur, c'est moi qui suis au vôtre ; et

alors avant que le questionné sache ce que demande le ques-
tionneur, et lorsqu'il n'a encore été échangé que des for-

mules de compliment, il me parle des Alpes, des Apennins,
des Pyrénées, du Pô, et c'est ainsi qu'on arrive à la fin du
souper : voilà pourtant la société du bon ton, et c'est celle

qui convient à l'homme qui, comme moi, aspire à s'élever.

Car celui-là n'est qu'un fils bâtard de notre époque, qui
n'est pas tant soit peu observateur: en attendant que je sois

observateur, je suis déjà bâtard. Et ce n'est pas seulement
dans la mise et dans les manières extérieures que cette at.

tenlion est nécessaire, c'est encore dans le soin qu'il faut

mettre à débiter le poison du mensonge, ce poison si doux
et qui plaît tant à notre âge. Je veux m'instruire dans cet

art, non avec l'intention de tromperies autres, mais afin d'é-

viter d'être moi-même trompé; car le mensonge doit joncher
le marche-pied demagrandeur.—Maisquelleest cette femme
qui vientà pas précipités, en costume de voyage? Quelle est

cette courrière? N'a-t-elle point de mari pour sonner du cor
devant elle ? ciel ! c'est ma mère !

Entrent LADY FAUCONBRIDGE et JACQUES GUUNEY.

LE BATARD, Continuant. Qu'y a-t-il, ma mère? Quel mo-
tif vous amène à la cour si précipitamment?

LADï FAUCONBRIDGE. OÙ est tou ùèrc ? OÙ est-ll le miséra-
ble qui court sus sur l'honneur de sa mère ?

LE BATARD. Mou frère Robert? le fils du vieux sire Ro-
bert, ce géant redoutable, ce puissant mortel? Est-ce le tils

de sire Robert que vous cherchez?

LADÏ FAUCONBRIDGE. Le tlls de sirc Robert! oui, fîls irres-

pectueux, le tils de sire Robert. Pourquoi te railles-tu de
sire Robert? il est le fils de sire Robert, et tu l'es également.

Lï BATARD. JacquBS Gumey, veux-tu nous laisser seuls un
instant ?

GURNEY. Très-volontiers, mon cher Philippe.

LE BATARD, Philippe ! — Jacques, il se passe du nouveau
en ce moment; sous peu, je t'en dirai davantage. [Gurney
lort.)

LE BATARD, contiriuanl. Madame, je ne suis pas le Ois du

ï Allusion au nom de Jean Sans-Terre, sous lequel ce roi est cojiiui daus

l'histoite.

vieux sire Robert; sire Robert aurait pu manger un ven-
dredi, sans rompre son jeûne, la part qu'il a prise à mon
existence : sire Robert n'était pas plus maladroit ouvrier
qu'un autre ; maïs, de bonne foi, est-il possible qu'il m'ait
fait? il en était incapable ; nous connaissons ses œuvres.—
Veuillez donc me dire, ma mère, à qui je dois ces membres.
Sire Robert n'a jamais contribué à faire cette jambe.

i.ADT FAUCONBRIDGE. Et toî aussî, tu t'es ligué avec ton
frère contre moi, toi qui, dans ton propre intérêt, devrais

défendre mon honneur? Que signifient ces mépris, misé-
rable esclave?

LE BATARD. Appelez-moi chevalier , ma mère ; j'ai été

armé Chevalier, j'ai reçu l'accolade. Mais, ma mère, je ne
suis pas le fils de sire Robert; j'ai répudié sire Robert et

son héritage ; ma légitimité, mon nom , j'ai tout planté
là : ainsi, ma mère, veuillez me faire connaîtremon père :

un bel homme, sans doute? Ma mère, nommez-le-moi.
LADY FAUCONBRIDGE. As-tu renié le nom de Fauconbridge?
LE BATARD. D'aussi grand cœur que je renie le diable.

LADY FAUCONBRIDGE. Le TOÎ Rîchard Cœur-de-lion fut ton
père ; cédant à ses longues et pressantes sollicitations, je
consentis à le recevoir dans le lit de mon époux. — Veuille
le ciel ne pas me demander compte de cette transgression I— Tu es le fruit de cette faute si chère, à laquelle m'en-
traîna une force irrésistible.

LE BATARD. Par Ce jour qui nous luit, si j'étais encore à
faire, je ne voudrais pas d'autre père que celui-là. 11 est

ici-bas des fautes qui emportent leur excuse avec elles, et

la vôtre est de ce nombre; elle ne fut pas le résultat d'un
égarement insensé. Vous ne pouviez faire autrement que
de succomber ; votre cœur s'est donné en tribut à l'amour
tout-puissant d'un homme dont la force invincible avait
vaincu le lion lui-même, et l'avait contraint à lui livrer

son cœur. Celui qui ai'rache le cœur des lions peut bien sé-

duire celui d'une femme. Oui, ma mère, je vous remercie
cordialement de m'avoir donné un tel père : quiconque
osera dire que vous avez fait mal quand vous m'avez conçu,
j'enverrai son âme aux enfers. Venez, ma mère, je veux
vous présenter à ma famille. Tous diront avec moi que le

jour où Richard m'engendra, c'eût été un péché que de lui

dire non. — Quiconque prétend que ce fut une faute, en a
menti

;
je soutiens, moi, que ce n'en fut pas une. [Ils sott

tent.)

ACTE DEUXIÈME.

SCEME I.

La France. — Devant les remparts d'Angers.

Arriventd'un côté L'ARCUIDUC D'AUTRICHE, à la tête de ses troupes;

de l'autre, PHILIPPE, roi de France, à la tête de son armée; LOUIS,
CONSTANCE, ARTHUR.

LOUIS. Devant les murs d'Angers, soyez le bienvenu,
brave archiduc d'Autriche. — Arthur, ton glorieux parent,
Richard, qui arracha le cœur d'un lion , et fit la guerre
sainte en Palestine, périt d'une moit prématui'ée, victime
de ce duc vaillant. Voulant expier cette faute vis-à-vis de
sa postérité, il vient ici, sur notre demande, déployer ses

drapeaux en ta faveur, jeune enfant, et combattre l'usurpa-

tion de ton oncle dénaturé, Jean d'Angleterre. Embrasse-le
donc, aime-le, et fais-lui un cordial accueil.

ARTHUR, à l'Archiduc. Dieu vous pardonnera la mort de
Cœur-de-lion, d'autant plus volontiers que vous donnez la

vie à son descendant, abritant ses droits sous votre aile

guerrière. Je vous accueille d'une main faible encore, mais
d'un cœur plein d'une affection sincère. Duc, soyez le

bienvenu devant les portes d'Angers.

LOUIS. noble enfant ! qui n'embrasserait la défense de
tes droits ?

l'archiduc. Laisse-moi imprimer sur ta joue ce baiser

affectueux; qu'il soit le sceau de l'amitié que jeté voue.
Lorsque Angers et les domaines qui t'appartiennent en
fiance

;
qijand cette île aux blanches falaises dont le pied

repousse l'Océan aux vagues mugissantes , et sépare ses

insulaires du reste du inonde
; quand cette Angleterre qui,

tranquille à l'abri de sou liquide rempart, se rit des vains
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projets de T'étranger
;
quatid ce 'coiti 'de teiTe, situé à ïe\-

l;i'6me liTiMIe occidentale du monde , t'aura rcconnw pour
soTi roi, alore, seulement, je retournerai dans ma patrie;

jusiiue-là, aimaWe enfant, j'oublioi'ai mes foyers, et reste-

rai les armes à la main.
'coNSTANcii. Oh ! acceptez les actions 'de grâce de sa in^re,

les renicrciments d'ime ^eifve, jusqu'au joor'où votre 'bras

fuît Itii aura iflonné la force et le poaroir'de roconnaître

plus dignement votre affection.

l'arOIiiduc. La paix du ciel sera le partage de cetix qui
tireront le glaive dans cette guerre juste et cliariltiLlo.

r.E^îoi puruippE. A l'œuvre 'donc; nos canons vont ôlre di-

a-igés conti'e les menaçants remparts de cette ville qui

ridiis réî^islc. — Appelons nos chefs les plus expérimente's,

pour qu'ils nous aident à choisir les points d'attaque Tes

plus avantageux. Dussions-nous laisser devaTit cette place

nos l'oyaux ossements, dussions-nous îi'arriver jusqu'au
ceritre^le la ville quand marchant jusqu'au genou dans le

sang français, tious la soumettrons aux lois de cet enfant.

'CONSTANCE. Attendez la réponse à votre ambassade, et

n'allez pas sans motif ensanglanter vos glaives : le seigneor
de Chùtillon va peat-ètre nous rapporter la solution pacifi-

que d'eme question que nous voulons ici décider par la

guea-ie-; et nous pourrions alors nous reprocher chacune
des gouttes de sang que notre im'pimdente précipitation
aurait imulUrment iail coTilei'.

Arrive CHÀfILLON.

LE RM PHILIPPE. Adniiroz donc, madav'ne ! — Vous wnez
à peine d'e)i,primer voire vœu, et voilà notre envoyé Châ-
lillon qui arrive. — [A Chàlillon.) Que dit l'Angleterre?
Parlez en peu de mots, noble seigneur : nous attendons
froidement sa réponse; parlez, Chàtillon.

CHATtLLON. Abandonnez un siège sans importance ; réunis-
sez vos troupes, et qu'elles se préparent a une plus rude
lâche. Irrité de vos justes demandes, l'Anglais a piis les

ainics; les vents contraires, qui m'ont forcé de difféier
mon tiépait, ont permis à ses légions de débarquer en
même temps que moi ; il marche à grandes journcos ver.s

celte A'illej son armée est nombreuse, ses soldats pleins
d'ardeurs. La reine-mère l'accompagne, v6rilal)le furie,
gui l'anime au combat et au carnage. A.vec elle vient sa
nièce, la princesse Blanche de CastiUe, ainsi qu'un bàtaid
du roi défunt. Sur leiu's pas accourent tous les aventuriers
d'Angleterre, jeunesse inconsidérée, courageux volontaires,
femmes par le visage, véritables dragons pour l'intrépidité.

Ces hommes, après avoir vendu leur héritage, portant
avec eux tout ce qu'ils possèdent, viennent chercher for-
tune dans les hasards de la guerre. En un mot, jamais
élite plus brave ne s'embarqua sur des vaisseaux anglais

,

et ne traversa l'Océan pour porter dans la chrétienté la
guerre et le ravage. {Un brml de tambours se fait enkn-
drc.) — Le bruit de leurs tambours, qui déjà se fait en-
tendre, m'interdit de plus longs détails. Les voilà déjà qui
sont à portée de parlementer ou de combattre : ainsi, pré-
parez-vous.

i.E ROI PHILIPPE. Combien je m'attendais peu à tant de cé-
lérité !

l'archiduc Plus cette attaque est inattendue, plus nous
devons mettre, d'énergie dans la défense; car la nécessité
double le courage; qu'ils viennent donc; nous sommes
prêts à les recevoir.

Artivtnt LE ROI JEAN, à la léle de ses troupes, ÉLÉOiSOriE, BLAN-
CHE, LE BATARD, PEMBKOICE.

le roi JEAN. Paix à la France, si la France nous laisse pai-
siblement entrer dans nos possessions héréditaires I sinon,
que le sang de la France couie el qrie la paix i-enionte aux
cieux ! tandis que nous, inslrumcnls d'j laculère du ciel, nous
cliàtii'ronslesorguciUeuxparqihia paix est exilée de la terre.

LE roi PHILIPPE. Paix à l'Angleterre, si ses guerriers re-
tournent dans leur patrie pour y vivre en paix ! Nous ai-
mons l'Anglelerre, et c'est pour elle que nous avons endossé
notre pesante armure ; nous faisons ce que lu devrais faire;
niais toi, loin d'aimer l'Angleterre, tu as supplanté sou lé-
gitime roi; tuas interrompu l'ordre de successibilité, usurpé
les droits d'un royal enfant, et violemment profané la cou-
i-om.e, vierge encore. [Mcmlrani. Arthur.) Regarde le por-

,
hait de ton frère Geoiiroi; ces yeux, ce fronr, sont sa vi-
viiute image; cet enfant le présent* un abi'égé de tout ee

qui est mort dansGeoffroi, et la main du temps se chargera -

de faire de cet abrégé un 'large volume. Ce Geoflroi était
Ion livre aîné, et voilà son fils. Au nom du Tout-Puissant,
comment se fail-il donc que tu prends le titre de roi, pen-
dant que l'artère liai dans la tempe de celui au front duquel I

appartient la couromic?
XE ROI JEAN. Roi deTrance, de qui tiens-tu le droit de

m'rnterrogcr?
LIE ROI rtiiLlppï;. De ce jugé suprême qui insiiirè aux dé-

positaires de la force et de l'autorité k pensée généreuse de
s'enquérir des infractions au droit. Ce juge m'a 'constitué
le tuteur de cet enfant. En vertu de son matidat, je t'ae-'
cuse; et avec son .aide, j'espère te cliàfier.

LE roi JEAN. Tu l'ovêts uuc aulorité usurpée.
LE ROI PBiLirPE. Oui; mais c'est pour renverser l'usur-

pation.

ÉLEONORE. Roi de France, quel est celui que tu appelles
usurpateur ?

CONSTANCE. Laisse-moï répondre; — l'usurpateur, c'est
ton fils.

ÉLÉONORE. Ta^s-to^, înSol'erite'! ton 'bâtard sera roi, n'est-
ce pas, afin que tu sois .reine el gouvernes le monde?

CONSTANCE. J'ai été aussi 'fidèle à mon mari que tu l'as
été au lien ; et eulre les traits de cet enfant et ceux de son
père Geoflroi, la ïessemblance est plus grande qu'entre tes
;manièi-es et celles de Jean ; et pourtant \xms vous ressem-
blez comme la pluie et l'eau, comme le diable et sa mère.
Mon fils tm bâtard ! sur mon âme, je suis certaine que sa
naissance a été plus irréprochable 'que ne le fut celle de
son père ; cela doit être, s'il Cit vrai que lu fus sa mère.

ÉLÉONORt;. Mon enfant, voilà une mère admirable, qui
chcrctic à jeter le déshonneur sur ton père. '

CONSTANCE. Mon cnfanï, voilà une grand'mère admirable,
qui Chcîi'the à jeter le déshonneur sur toi.

L'AHcriiDt;n. Silence'!

i.E BATARD, licoulcz cc crieur.

l'arciuduc. Quel est ce diable d'homme?
i.E BATAUD. Un homme qui vous mènera d'un train de

dià'blc, si jamais il vous attrape seul avec votre peau '.

Vous êtes -le lièvre dont parle le proverbe, et dont le cou-
rage consiste à tirer le lion par sa barbe lorsqu'il est mort.
Si jamais vous tac tombez Sous la maiiL, je clialouillerai
votre fournire; Vous pouvez y compter.

BLANCHE. La foui'.rui'e du lion sied bien à celui qui dé-
pouilla le lioTi de sa fourrure.

Lï: BATAWD. Elle lui sied comme les souliers d'Alcide aux
pieds d'un âtie; mais va, je déchargerai tes épaules de ce
fardeau, ou je ferai peser sur elles u-n poids soas lequel elles
fléchiront.

l'archiduc. Quel est le rodomont qui nous assourdit les
oreilles de son bavardage inutile?

LE ROI PHTLirpE. Louis, décidez ce que nous devons faire.
LOPis. Femmes, et vous, homniesinsensés, — cessez des

propos superflus. — Roi Jean , v ûici la question 'en deux
mots. — Je revendique au nom d'Arthur rAiigleterre, l'ii-

lande, l'Anjou, la'Tonraihc, le Maine : veux-tu les céder et
déposer les armes?

LE ROI JE.VN. Je te céderai plutôt ma vie. — Roi de France
je te défie. — Arthur de Bretagne, remets-toi entre mes
mains, et mon affection t'accordera plus que ne. pourra
jamais Conquérir poiû' toi le bras lâche do la France; sou-
mets-toi, enfant.

ÉLÉOSORE. Viens, enfant, viens avec ton aïeule.

CONSTANCE. Vati'ouver la graud'inère, uion enlant; donne
à ta grand'mère un royaume, et ta graiid'i],èi e te d'onncra
une dragée, "une cerise et une Ogue. Voilà une grand'mère
bien bonne !

Aiirnun. Cessez, ma mère. Oh! que ne snis-je coucha
dans mon tombeau'! Je ne mérite pas les débats funestes
dont je SUIS cause.

ÉLÉONOR'E. Sa mère lui fait tellement honte, que le pauvre
enfant, il en pleure.

CONSTANCE. Honic SUT toi, quoi qu'il en puisse être de sa
mère! Ce sont les injures de son aïeule, et non le déshon-
neur de sa mère, qui fuut couler de ses yeux ces perles
faites pour attendrir le ciel et dont le ciel a'ceej-jtera de tid-

' Selon une vieille légende, l' Arcliiiliic J'Autriche, oprès avoir fail,périr

io roi Richarii Cœiu-ae-liou, purtait comtue tropliée une peau de lion (j'ii

avait appnrlnini n ce piini.c.
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liiil ; oui, CCS perles liquides toucheront le ciel en sa faveur
;

il lui rendra justice et le vengera de toi.

ÉLiioKouE. Tu calomuies indisnement le ciel et la terre.

coKST.\NCE. Tu outrages le ciel et la terre ! Ne dis pas que

je calomnie : toi et les tiens, vous usurpez teS' Jamaines, la

couronne et les droits de cet enfant opppfwM?. Cf'est le fils

de ton fils aîné; et c'est là tout son malheiu' ;: le pauvre

enfant est puni de tes crimes ; la rigueur des jugements di-

vins s'appesantit sur iui^ qpdi m'est encore que la seconde

génération issue de tes cotifaMâa flancs.

LE itoi JEAN. Insensée, laiseï'-xiomff..

coKSTANCE. Jc n'ai plus qu'BW mot à dire. Non-sewIeEtreirl

cet enfant porte la peine des transgressions de son. aïeule,

mais encore le ciel a fait d'elle l'instrument de la punition

infligée à sa postérité. Il est puni non-seulement à cause
d'elle, mais par elle. Ses souffrances sont son ouvrage. Elle

est le bom-reau qui le châtie; et c'est lui qui porte la peine

de tous ses forfaits. Malédiction sur elle!

ÉLÉONORE. Furie insensée, je puis juroduire ara testament
qui annule les droits de ton fils.

CONSTANCE. Eh! qui en dante? ttui testa ra'emt ! un testa-

ment inique, ouvrage d'une femme perverse

P

LE ROI PHILIPPE. C'est assez, Consftince;, cessez, ou- mode-
rez-voiis. Il est peu séant da vous livrer à ce torrent de cla-

meurs, et d'attirer ainsi sur vous l'attention générale. —
Que les sons d'e la trompelte appellent sur les remparts les

bourgeois d'Afflgers. Qu'ils s'expliquent, et disent (jui, d'Ar-

thur "ou de Jeaiî, ils recoanaissent pour roi. (Une trompette

sonne.)

PLUSIEtUBS BOURGEOIS paraîsseot sur les remparts.

PREMIER BOtMWEOis. Qui HOBS appelle sur les remparts?
LE uoi PHILIPPE. Le roi de France au nom du roi d'Angle-

teri'e.

LE ROI JEAN. Le roi d'Angleterre en son propre nom. Ha-
bitants d'Angers, mes bien-airaés sujets, —
LE iioi PHILIPPE. Fidèles bourgeois d'Angers, sujets d'Ar-

thur, notre trompette vous a' invités à cette paisible confé-

rence.

LE noi JEAN. Dans notre intérêt. — Entendez-moi donc le

premier. — Ces étendards de la France, que vous voyez
rangés sous les yeux de votre cité' ne sont venus ici que
pour consommer votre ruine. La vengeance a chargé ces

canons jusqu'à la gueule; et montés sur leui-s affûts, ils

sont prêts à vomir contre vos remparts le fer que recèle

leur colère. Vos yeux peuvent voir tous les préparatifs d'un
siège meurtrier, tout ce que vous présage l'impitoyable fu-

reur de ces Français; et sans l'approche de notre armée,
ces pierres massives qui vous entourent de leur ceinture

auraient croulé sous l'efToi't de leur artillerie ', et une
large brèche ouvrirait passage aux sanguinaii'es ennemis
de votre repos. Mais dès qu'ils nous ont vu, nous, votre roi

légitime, — qui, par une marche rapide et pénible, sommes
accouru devant vos murs, dans le but d'arrêter les entre-

prises de l'ennemi, et d'épargner à votre cité la plus légère

égratignure, — vous le voyez, les Français effrayés deman-
dent à parlementer. Et maintenant, au lieu de faire pleu-
voir sur vos murs embrasés les boulets et la flamme, ils ne
vous envoient que des paroles de paix, vaines fumées par
lesquelles ils cherchent à séduire votre crédulité. Faites-

leur l'accueil qu'ils méritent , bourgeois fidèles , et ouvrez
les portes à votre roi que cette marche rapide a épuisé, et

qui demande à votre cité un repos nécessaire.

LE ROI PHILIPPE. Quand j'aurai pailé, vous nous répon-
drez à tous deux. 'Vous voyez à ma droite le jeune Planta-

genet, dont j'ai juré au ciel de protéger les droits; Planta-

genet, fils du frère aîné de cet homme, qui relève de sa

souveraineté, lui, et tout ce qui lui appartient. Pour ven-
ger ses droits foulés aux pieds, nous sommes venus les

armes à la main fouler ces vastes plaines dont votre ville

est environnée. Nous ne sommes vos ennemis qu'autant
(}ue nous y force notre religieux et hospitalier dévouement
à la cause de cet enfant opprimé. Veuillez donc rendre à
ce jeune prince l'hommage quilui est dû; alors nos armes,
pareilles à un ours emmuselé, n'auiont plus rien de me-
naçant que l'aspect; nos canons exhaleront leur colère

' Shakspeare commet ici un grave anachronisme : la poudre à canon ne

fut inventée qu'à la fin du treizième siècle. Les premiers canons ne pâ-
turent en France qu'en 1346, à la bataille de Çrécy.

ccmli'c Il'S nuages iiivuliiejabies du ciei; iieureux et satis-"

faits, nous nous retirerons, nos épées et nos armures in-

tactes ; nous rapporterons dans nos foyers le sang aénéreux
dont nous venions arroser vos remparts, et vous laisserons"

en paix, vous, vos enfants et vos femmes. Mais si vous.
avez la folie de rejeter nos ofl'res, ce n'est pas l'enceinte de
vos vieilles murailles qui pourra vous abriter contre nos
piiojectiles meurtriers, lors même qu'elles renfermeraient
dans leur circonférence ces Anglais avec toutes leurs forces.

Bépondez-nnus donc ; l'obéissance de votre cité nous cst-

ele acquise, au nom de celui en i'aveur duquel nous la ré-

clamons ? ou donnerons-nous le signal du carnage, et

n'entrerons-iious en possession qu'en marchant dans le

sang ?

PREMIER BOURGEOIS. Notrerépouse sera courte; nous som-
mes les sujets du roi d'Angleterre : c'est pour lui et en son
nom que nous tenons «tte ville.

LE ROI JEAN. Recoonaissez donc le roi, et laissez-moi

entrer.

PREMIER BOURGEOIS. Wous HB le pouvous pas; mais nous
accorderons noti'e foi à celai qui prouvera qu'il est le roi

véritable; jusque-là nous fermerons nos portes contre le

monde entier.

LE ROI JE.4N. La couronne d'Angleterre ne prouve- t-elle

pas que c'est moi qui suis le roi? Si cela ne suffit pas, je

vous produis pour témoins trente mille Anglais de pur
sang, —

LE B.VTARD. Tant bâtards que légitimes.

LE ROI jEAjs. Prêts à donner leur vie pour soutenir nos
droits.

LE ROI PHILIPPE. Nous VOUS CD amcnous autant, et d'aussi

bonne race que les siens,—
LE B.VTARD. En v Comprenant aussi les bâtards.

LE ROI PHILIPPE. Prêts à donner en face un démenti à ses

prétentions.

PREîiiER CITOYEN. Jusqu'à ce quc vous ayez décidé lequel

a les titres les plus valables, nous qui sommes pour le roi

légitime, nous continuerons à vous refuser notre hommage
à tous deux.

LE ROI JEAN. Alors, quc Dieu veuille pardonner leurs pé-
chés à toutes les âmes qui, avant la rosée du soirj s'envo-
leront vers leur dernière demeure, dans cette lutte terrible

où la couronne sera le prix du vainqueur.
LE ROI PHILIPPE. Ainsi soit-il, ainsi soit-il ! — A cheval,

chevaliers, aux armes 1

LE BATARD. Saint Georges, — qui as étrillé le draaon , et

qui depuis cette époque figures à cheval sur son dos dans
l'enseigne de mon hôtesse, — apprends-nous à nous défen-
dre. — (A l'Archiduc.) Drôle, si j'étais dans ta tanière avec
ta lionne, je coifTerais d'une tète de bœuf ta tôle de lion, et

ferais de toi un monstre.
l'archiduc. Tais-toi ! silence !

LE BATARD. Tromblez tous ! entendez le bon rugir.

LE roi JEAN. Gagnons le haut de la plaine; nous aurons
un terrain plus favorable pour mettre tous nos régiments
en bataille.

LE BATARD. Il faut Se hâter, si l'on veut obtenir l'avantage
du terrain.

LE ROI PHILIPPE, à ses officiers. C'est cela. — [A l'Archiduc.)
Que le reste des troupes occupe l'autre colline. Dieu et

notre droit. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE II.

Même lieu. — Le bruit de9 trompettes se fait entendre ; le combat s'en-

gage; plusieurs escarmouches ont lieu; puis la retraite sonne.

UN PARLEMENTAIRE FRANÇ.US, précédé d'un Trompette, s'approche

des portes de la ville.

LE PARLEMENTAIRE FRANÇAIS. Bourgeùls d'Augers, ouvrez
vos portes, et laissez entrer le jeune Arthur, duc de Bre-
tagne, qui par le bras de la France a préparé bien
des larmes aux mères anglaises dont les fils sont
gisa;nts sur le sol ensanglanté, aux veuves dont les- époux
de leurs membres glacés pressent la terre rougie de leur
sang; la victoire, achetée par des pertes légères, plane en
souriant sur les flottants étendards de la France ; les vain-
queurs, enseignes déployées, vont entrer dans vos murs
pour y proclamer Arthur de Bretagne, roi d'Angleterre, et

votre légitime souverain.
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Le parlementaire français. Bourgeois d'Anvers, ouvrez vos portes. (Acte II, sc'êne ii, page 199. )

Arrive UN PARLEMENTAIRE ANGLAIS, précédé d'un Trompette.

LE PARLEMENTAIRE ANGLAIS. Réjoulssez-vous , habitants

d'Angers, mettez vos clocties en branle ; le roi Jean, votre

roi et celui de l'Angleterre, s'approche, vainqueur dans
cette meurtrière et fatale journée ! Nos armures, parties

Lrillantes comme l'argent, reviennent rougies du sang des

Français; les panaches anglais n'ont pas perdu une seule

plume abattue par une lance française. Nos étendards re-

viennent portés par les mêmes mains qui les avaient dé-
ployés en marchant au combat; et nos vaillants Anglais
s'avancent pareils à une troupe de chasseurs joyeux, les

mains teintes du sang de leurs ennemis : ouvrez vos portes,

et livrez passage aux vainqueurs.
UN BOURGEOIS. Parlementaires, du sommet de nos tours

nous avons vu depuis le commencement jusqu'à la fin l'at-

taque et la retraite de l'une et de l'autre aimée ; l'examen le

çlus attentif n'a pu nous faire découvrir à laquelle des deux
était resté l'avantage. Le sang a payé le sang ; les coups
ont répondu aux coups; la force a lutté contre la force, et

le courage a tenu tête au courage. Les deux adversaires
sont égaux ; nous n'avons de préférence ni pour l'un ni pour
l'autre. Il faut que l'un des deux l'emporte; tant que la partie

restera égale entre eux, notre ville, également bien disposée

pour tous deux, n'ouvrira ses portes ni à l'un ni à l'autre.

Arrivent d'un côté LE ROI JEAN, à la tête de ses troupes, ÉLÉONORE,
BLANCHE et LE BATARD ; de l'autre LE ROI PHILIPPE, LOUIS,
et L'ARCHIDUC, à la tête de leurs troupes.

LE ROI JEAN. Roi de France, as-tu encore du sang à ré-
pandre en pure perte? Parle, veux-tu laisser à mon droit
un libr£ cours? Contrarié par toi dans sa marche, le tor-

rent, sortant de son lit, inondera de ses flots irrités celles de
tes terres quiavoisinentses rives, à moins que tu ne laisses
son onde limpide continuer paisiblement son cours jusqu'à
l'Océan. »

LE ROI PHILIPPE. Roi d'Angleterre, dans cette lutte achar-
née tu n'as pas versé une goutte de sang de moins que

nous; peut-être même en as-tu perdu davantage; et j'en

jure par ce bras qui commande aux territoires dont ce pays
fait partie, nous ne déposerons pas les armes que nous
ne t'ayons terrassé, toi contre qui nous les avons prises, ou
que nous n'ayons ajouté un nom royal à la liste des morts,

et illustré les annales de cette guerre par le trépas d'un roi.

LE BATARD. majesté royale ! combien haut s'élève ta

gloire, quand le sang des monarques s'allume! alors la

mort arme d'acier ses mâchoires meurtrières; les soldats

sont ses dents et ses griffes; et les querelles des rois sont

pour elle un festin où elle se repaît de la chair des hom-
mes. — Rois, pourquoi restez-vous ainsi interdits, immo-
biles? Donnez le signal du carnage! retournez sur le champ
de bataille, monarques égaux en puissance, implacables

rivaux. Que la ruine d'un parti assure le paisible triomphe
de l'autre; jusque-là, lutte, sang et mort!

LE ROI JEAN. De quel parti se rangent les habitants de la

ville?

LE ROI PHILIPPE. Bourgeois, rangez-vous du parti de l'An-

gleterre! Qui est votre roi?

PREMIER BOURGEOIS. Lc pol d'Angleterre, quand nous le

connaîtrons.

LE ROI PHILIPPE. Reconnaissez-le en nous qui soutenons
ici ses droits.

LE ROI JEAN. En nous, qui nous représentons nous-mêmé,
et venons en personne faire appel a l'obéissance d'Angers
et à la vôtre.

PREMIER BOURGEOIS. Un pouvoir supérieur s'y oppose :

jusqu'à ce que la question soit décidée d'une manière po-

sitive, nos scrupules continueront à s'abriter derrière nos
formidables portes d'airain; nous n obéirons qu'à nos crain-

tes, jusqu'à ce qu'un roi les dissipe en se faisant reconnaitre

à des signes certains.

LE BATARD. Par le ciel, ces coquins d'Angevins se mo-
quent de vos majestés; tranquilles derrière leiu's ci^'iieaux,

comme dans un théâtre, ils assistent nonctialamment à vus

drames de cai'nage. Que vos majestés suivent mon conseil.
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Premier BOURGEOIS. Écoutey-noub, grands rois re tez eiicorf un moment ( \ote II, scène ii, page 201.)

Faites comme les rebelles de Jérusalem : soyez amis un
moment, et réunissez contre cette ville les coups les plus
meurtriers de votre vengeance; que les canons français et

anglais, ctiargés jusqu'à la gueule, attaquent le, côté de l'o-

rient et celui de l'occident, jusqu'à ce que leur voix ton-
nante ait fait crouler les flancs de pierre de cette orgueil-

leuse cité. Battez en ruine ces remparts jusqu'à ce que la

ville soit à nu et sans défense. Cela fait, que chacune des

deux armées reprenne sa première attitude: que les éten-

dards réimis se séparent; tournez-vous face contre face,
et que le fer se croise avec le fer. Alors, en un moment,
la Fortune choisira dans un parti ou dans l'autre son heu-
reux favori; elle le fera triompher, et lui donnera le baiser

d'une glorieuse victoire. Que dites-vous, puissants monar-
ques, de ce conseil étrange? Ne lui trouvez-vous pas quel-
que chose de très-politique?

LE ROI JEAN. Par le firmament qui s'étend sur nos tètes

^

cet avis est de mon goiit. — Roi de France, voulez-vous
que nous réunissions nos forces, et détruisions cette ville

de fond en comble? après quoi nous combattrons pour sa-

voir qui en sera le roi.

LE BATARD. Puisque VOUS êtes insulté ainsi que nous par
cette ville insolente, si vous avez la noble susceptibilité

d'un monarque, faites comme nous allons faire ; tournez
votre artillerie contre ces audacieux remparts

;
quand nous

les aurons jetés bas, tournons nos armes les uns contre les

autres ; et dans le carnage d'une mêlée sanglante, en-
voyons-nous mutuellement au ciel ou aux enfers.

LE ROI PHILIPPE. Eh bien, soit. — (Au roi Jean.) De quel
côté attaquerez-vous?

LE ROI JEAN. C'est de l'occident que nous lancerons la

destruction sur la ville.

l'archiduc. Et nous, du nord.

LE ROI PHILIPPE. Ce sera du midi que notre tonnerre fera
pleuvoir ses boulets sur la cité.

LE BATARD, o paH. sago combinaisou ! du midi au nord,
l'Autriche et la France se canonneront mutuellement.

Encourageons-les dans ce dessein. — Allons, partons!
partons!

PREMIER BOURGEOIS. Écoutcz-nous, grauds rois ; restez en-
core un moment, et je vous indiquerai un miyen d'éta-
blir entre vous une alliance sincère et une paix duiahle.
d'obtenu cette cité sans coup férir, et do laisser mourir
dans leurs lits ces hommes qui sont venus ici chercher la

moi-t des champs de bataille.

LE ROI JEAN. Parlez librement; nous sommes disposés à
vous entendre.

PREMIER BouRGEors. Cette infante d'Espagne qui est dans
votre camp, la princesse Blanche, est pioche parente du
roi d'Angleterre. L'âge de Louis, dauphin de France, s'ac-

corde avec celui de cette charmante princesse : si l'amour
voluptueux recherche la beauté, où la Irouvera-t-il plus sé-
duisante que dans la personne de B lanche ? Si l'amour pieux
recherche la vertu, où la trouvera-t-il plus pure que dans
le cœur de Blanche ? Si l'amour ambitieux recherche la

naissance, y eut-il jamais un sang plus noble que celui qui
coule dans les veines de Blanche? Le jeune prince est ac-
compli comme elle en beauté, en vertu, en noblesse. Il ne
leur manque, à lui, que d'être elle; à elle, que d'être lui.

Ce sont deux charmantes moitiés qui doivent se compléter
l'une par l'autre. Ce sont deux ruisseaux limpides qui,
réunissant leurs ondes, feront l'orgueil et la joie de leurs
rives. Mariez-les, ô rois, et vous serez les deux rives entre
lesquelles couleront leurs flots réunis. Cette union sera plus
efficace que votre artillerie pour ouvrir nos portes; car,
après cette alliance, plus promptement que la poudre ne
pourrait l'efTectuer, nos portes s'ouvriront à double battant
et vous donneront passage ; mais sans cette alliance, la
mer furieuse n'est pas plus sourde, le lion plus intrépide,
les montagnes et les rochers plus inébranlables que nous
dans notre résolution de défendre cette cité.

LE BATARD. Voilà, j'espèrc, une conclusion capable de
faire trembler de peur le squelette de la mort. Quelle bou-
che que celle-là! elle vomit le trépas, les montagnes, les

Tome II, — 26. 81
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rochers et les mers; il parle de lions rugissants aussi fa-

milièrement qu'une jeune fille de treize ans parlerait de
son épagneul ! Quel est le canonnier qui a engendré ce

vaillant sire? 11 ne parle que canon, feu, fumée et ton-

nerre. Sa langue donne la bastonnade; il flagelle nos

oreilles; la moindre de ses paroles équivaut à un coup de ,

pning français. Pesie ! je n'ai jamais été mieux étrillé en
paroles, depuis le jour où, pour la première fois, j'ai ap-
pelé le père démon frère papa.

ÉLÉOKORE, à pari, au roi Jean. Mon fils, écoulez celte

proposition ; concluez cette alliance ; donnez à votre nièce

une riche dot. Cette union afl'ermira votre droit à la cou-
ronne, et, de dotiteux qu'il était, le rendra certain; et dès

lors cet enfant, cette fleur qui promet de si beaux fruits,

ne trouvera pas de soleil pour mûrir. Je lis le consentement
dans les regards du roi et du dauphin de France ; voyez
comme ils s'entretiennent à voix basse. Pressez-les de
conclure pendant que ce projet sourit à leur ambition ; n'at-

tendez pas que leur bonne volonté, stimulée par la douce
pitié, attendrie par la prière, reprenne sa froideur et sa

glace première.
PREMIER BOURGEOIS. Pourquoi les dcux monaïques ne font-

ils aucune réponse à la proposition amicale de notre ville

menacée?
LE ROI PHILIPPE. Parlez le premier, roi d'Angleterre, vous

qui, le premier, avez entamé la conférence. Que répondez-
vous ?

LE ROI JEAN. Si votre illustre fils , le dauphin
, peut dans

ce livre de beauté {mnnCrant Blanche) lire , j'aime, sa dot

égalera celle d'une reine; car l'Anjou, la belle Touraine,
le Alaine, le Poitou, et tous les pays qui, de ce côté de la

mer, relèvent do notre couronne, à l'exception de celte

ville que maintenant nous assiégeons, embelliront sa cou-
che nuptiale et la feront rivaliser en titres, en dignités, en
honneurs avec la princesse du monde le mieux partagée,

de même qu'il n'en est point qu'elle n'égale en beauté, en
éducation, en naissance.

LE noi PHILIPPE. Qu'en dites-vous, mon fils? considérez
les traits de la princesse.

LOUIS. Mes yeux la contemplent, seigneur, et les siens

m'offrent un prodige, un miracle merveilleux
;
j'y trouve

mon image reproduite comme dans un miroir. Je proteste

f]iio je ne me suis jamais tant aimé qu'en ce moment où
je me vois peint dans le tableau flatteur de ses beaux yeux.
[!l adresse à Blanche quclqties paroles à voix basse.)

BLANCHE, à Louis. En ceci la volonté de mon oncle sera

la mienne. S'il voit en vous quelque chose qui lui plaise,

ce sentiment favorable, je le transporterai sans peine dans
mon propre cœur; ou, pour mieux dire, si cela vous con-
vient, je le transformerai facilement, pour mon compte,
en un sentiment d'affection. N'attendez point de moi, sei-

gneur, que je vous flatte en vous disant que tout ce que je

vois en vous est digne d'amour. Tout ce que je puis dire,

c'est que je ne fois rien en vous qui, jugé au point de vue
des préventions les plus défavorables, me paraisse mériter
m.i haine.

LE ROI JEAN. Que disBut ces jeunes gens? Que dites-vous,

ma nièce ?

BLANCHE. Quoi qiiB VOUS oidonniez dans votre sagesse,

l'honneur me fait un devoir d'obéir.

LE ROI JEAN. Parlez donc, dauphin de France; pouvez-vous
aimer cette princesse ?

LOUIS. Demandez-moi plutôt si je puis m'empècher de
l'aimer; car je l'aime en toute sincérité.

LE ROI JEAN. Eh bien ! je vous donne avec elle le Vexin,
la Touraine, le Maine, le Poitou et l'Anjou, et à ces cinq

provinces j'ajoute trente mille marcs d'Angleterre. — Phi-
lippe de Fiance, si ces propositions vous agréent, ordonnez
à notre fille et à votre fils de joindre leurs mains.

LE ROI PHILIPPE. Je les accepte. — Mes enfants, joignez
vos mains.

l'arcbiduc. Ainsi que vos lèvres; je me rappelle par-
faitement (|ne c'est ainsi que j'ai fait, le joui- où j'ai été
fiancé pour la première fois.

LE ROI pnu.ippE. Maintenant, bourgeois d'Angers, ouvrez
vos povics; recevez dans vos murs Tes nouveaux amis que
vous venez d acquérir ; car, à l'instant même, la célébra-
tion du mariage vase faire à la chapelle de Sainte-Marie.—
{itajardant autour de lui.) La princesse Constance est-elle

ici? Je suis sûr qu'elle n'y est pas ; car sa présence aurait >

troublé la conclusion de cette alliance. Où est-elle, ainsi <

que son fils? qu'il me le dise, celui qui le sait.

LOUIS. Elle est dans la tente de votre majesté, triste et

affligée.

LE ROI PHILIPPE. Sur ma parole, l'alliance que nous ve-
nous de conclure sera loin de guérir son affliction. — Mon i

cousin d'Angleterre, que pouvons-nous faire pour cette

veuve? Nous sommes venus pour appuyer ses droits; et
voilà que les choses ont pris une tout autre tournure à '

notre propre avantage.
LE ROI JEAN. Nous remédierons à tout. Nous créerons le '

jeune Arthur duc de Bretagne et comte de RichemonI, et

nous le ferons seigneur de celte belle et opulente cité. —
Qu'on appelle la princesse Constance; qu'on aille promp-
tement I inviter a se rendre à notre solennité. — Si nous
ne comblons pas la mesure de ses désirs, nous lui donne-
rons du moins une satisfaction suffisante pour imposer si-

lence à ses clameurs. Allons activer le plus que nous pour-
rons la célébration de cette cérémonie, à laquelle nous
étions loin de nous attendre, {Tous s'éloignent, à l'exception

du Bâtard. Les bourgeois qui étaient sur les remparts se re-

tirent.)

LE BATARD. Monde insensé! rois insensés! pacte insensé I

Jean, pour enlever au jeune Arthur ses droits à la totalité

de ses étals, consent à en abandonner une partie ; et le roi

de France, que la justice elle-même avait armé, qui, tirant

le glaive de Dieu, marchait au combat, conduit par le dé-

vouement et l'humanité sainte , le voilà qui prête l'oreille

à ce démon perfide qui change les résolutions, qui pousse
l'homme au parjure, enfreint les serments, qui nous séduit

tous tant que nous sommes, monarques, mendiants, vieil-

lards, jeunes hommes, jeunes filles qui,grâce à lui, perdent
lenomde fille,— la seule chose qui leurrestât encore à perdre
ici-bas;— ce cavalier insinuant, au visage riant,l'Inlérêt, —
l'Intérêt qui gouverne le monde. Abandonné à lui-même,
ce monde , sagement équilibré, suivait sa pente naturelle

sur un terrain uni et plan; mais l'Intérêt, ce lâche mo-
bile, le fait dévier de sa route, de sa voie, de son but. C'est

lui, c'est cet agent de séduction et de parjures, qui, fasci-

nant les yeux du volage roi de France, lui a fait retirer

l'aide qu'il avait juré de donner, et interrompre une guerre

iionorable et fermement résolue pour conclure une paix

lâche et honteuse. — Et moi-même, si je prêche contre

l'Intérêt, c'est parce qu'il ne m'a pas encore fait la cour;

ce n'est pas parce que j'aurais la force de fermer la main,
s'il offrait d'y déposer ses écus; c'est parce que ma main
n'a point encore été induite en lentalion; et, pauvre, je

déblatère contre les riches. Eh bien I tant que je serai

pauvre, je continuerai mes satires, et soutiendrai qu'il n'y

a pas plus grand crime que d'être riche. Quand je serai ri-

che, ma vertu consistera à dire, — que le plus grand vice

qu'il y ait au monde, c'est la pauvreté. Puisque l'Intérêt

l'ail parjurer les rois. Intérêt, sois mon Dieu! c'est toi que

je veux adorer. (/( s'éloigne.)

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

Mâme li»n. — La lente âa roi de France.

Entrent CONSTANCK, ARTHUR et SALISBORY,

CONSTANCE. Partis pour se marier ! partis pour conclure la

paix ! un sang parjure uni au sang d'un traître ! Partis pour

se réconcilier 1 Louis épouserait Blanche ? et Blanche aurait

ces provinces î Cela n'est pas; tu t'es mal expliqué; tu as

mal entendu. Réfléchis ; recommence ton récit. Cela lie

saurait être : vainement tu dis i^ue cela est
;
j'aime à croire

que je puis ne pas ajouter foi a tes paroles ; car elles nô

sont que le langage sans consistance d'un homme vulgaire;

mais moi, .je ne te crois pas I J'ai le serment d'un roi pour

garant du contraire. Tu seras puni pour m'avoir ainsi ef-

frayée, car je suis malade et facile à elTi'ayer ;
je suis une

victime opprimée, et dès lors accessible à la crainte ;
je suiâi

veuve, privée de l'appui d'un époux, et prqmpte à m'alav-
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mur
;
je suis funirae, et iiatureilemeiit stisccptiulo da rrayoïii'

;

lors mt^nie que tu m'avouerais mainlenant que tu n'as voulu

quo plaisanter , mes sens auront peine il se remettre : ils

coiiiinuiM'ont à tiemhler tout le rcsie du joui'. Pourquoi se-

CDues-tu la tèle? Pourquoi ees trisles regards attachés siu'

mon fils? Pourquoi cette main appuyée sur ta poilrine"?

Pouriiuoi ces pleurs qui s'échappent de tes yeux, eommeun
fleuve orgnei'leux qui franchit ses rives? Ces signes dou-
loureux sont-ils la conlirmalion de tes paroles? Parle donc
(îenouNcaii, non pour recommencer ton récit; réponds -moi

par un seul mot ; ce que lu m'as dit est-il vrai?
»Ai.isuuiiy. Aussi vrai que par vous sont réputés parjures

ceux qui vous ont donné sujet de reconnaître la vérité de
mes paroles.

CONSTANCE. Oh! sl tu vcux que j'ajoute, foi à ce sujet de
douleiu-, enseigne donc aussi à ma douleur à me faire mou-
rir; qu'il en soit de celte certitude et de ma vie comme de
la rencontre de deux ennemis désespérés qui, au premier
choe, tombent et riieureut. — Louis épouse Blanche ! G mon
fils! à quelle extrémité es-tu réduit? La t'rance s'allie à l'An-

glelerre I Que vais-je devenir? — {À Salisbury.) Toi, va-t'en
;

.je ne puissupporler la vue; celte nouvelle t'a rendu hidcu.\

à mes regards.

SAi.iSBuRY. Quel mal ai-je fait, madame, sinon de vous an-
noncer le mal que d'autres vous ont l'ait ?

CONSTANCE. Cc mal esl par lui-même ci odieux, qu'il rend
funestes tous ceux qui en parlent.

ARTHUii. Je vous en conjure, ma mère, calmez-vous.
CONSTANCE. Si toi, qui me dis de rac caUnor, tu étais dis-

gracieux et laid, si tu faisais honte aux flancs qui t'ont porté,

situ élais couvert de taches désagréables et repoussantes,
boiteux, stupide, didbrme, véritable monstruosité, la peau
noire et parsemée de signes hideux et choquants à la vue,
je serais indill'érente, jo me calmerais facilement ; car je ne
t'aimerais pas, et toi, tu ne serais pas digne de ta haute
naissance, tu ne mériterais pas une couronne. Mais lu es

beau, ctà ta naissance, ô mon fils bien-aimé ! la Nature et la

Fortune se sont réunies pour le l'aire grand. Semblable au
lis et à la rose prête à s'épanouir, tu peux t'enorgueillir des
dons do la Nature. Mais la Fortune, hélas! elle a changé,
elle t'a trahi, et, vile courtisane, chaque jour elle accorde
à ton oncle Jean ses faveurs adultères. Offrant au rui de
France sa main pleine d'or, elle lui a fait fouler aux pieds
l'honneur des souverains et avilir devant elle la majesié de
son trône ! Dans le commerce inique de la Fortune infidèle

et du roi Jean l'usurpateur, la France est de connivence.
— {À Salisbury.) Toi, dis-moi, le roi de France n'est-il point
parjure? Accompagne son nom d'épithètes flétrissantes, ou
retire-toi et laisse-moi seule avec les douleurs que seule je

dois supporter.

SALISBURY. Veuillez m'excuser, madame; je ne puis sans
vous retourner auprès des deux rois.

CONSTANCE. 11 le faut; je n'irai pas avec toi. Je veux à ma
douleur enseigner la fierté ; car la douleur est fière et donne
du courage. Que les rois s'assemblent devant moi, devant
la majesté de ma douleur puissante : elle est si grande,
qu'il n'y a plus que la terre solide, inébranlable, qui puisse
en porter le poids; c'est ici que je m'assieds avec mon af-
fliction : voilà mon trône ; que les rois viennent incliner
leur front devant lui. {Elle se jette à terre.)

Entrent avec leur Suite, LE ROI JEAN, LE ROI PHILIPPE, LOUIS,
BLANCHE, ÉLÊONORE, LE BATARD, L'ARCHIDUC.

LE ROI PHILIPPE, à Blanche, Il est vrai, ma fille, et laFrance
à jamais célébrera par des fêtes ce jour fortuné. Poîir ac-
croître la solennité de ce jour, le soleil radieux s'arrête dans
sa course; et, céleste alchimiste, la splendeur de son opu-
lent regard transforme en or brillant la masse inerte et

aride de la terre. Le jour qui ramènera, chaque année, cet

anniversaire, sera éternellement un jour de fête.

CONSTANCE, se relevant. Un jour néfaste, et non un jour de
''ête. Qu'a donc ce jour de si méritoire? qu'a-t-il fait pour
être inscrit en irttres d'or parmi les plus beaux du'calen-
dvier? qu'on ri, e plutôt des jours de la semaine ce jour
de honte, d'oppression, de parjure; ou si on le conserve,
que les femmes enceintes prient Dieu de ne pas accoucher
ce jour-là, de peur de voir leurs espérances trompées, et de
mettre au jour un monstre; qu'il n'y ait de marchés rom-
pus que ceux qui sevont faits ce jour-là ; que tout ce qui

sera entrepris dans ce joui- fatal n;t une funeste issue : qi'.e

la bonne foi elle-même se trausfni'mo en mensonge.
LE noi PHILIPPE. Par le ciel, madame, vous n'aurez point

sujet de maudire les événements de ce jour. Ne vous ai-je

point engagé ma parole de roi ?

CONSTANCE. Vous m'avcz trompée par un vain simulacre
de parole royale qui. mis à l'épreuve, s'est trouvé sans va-
leur. Vous vous êtes parjuré, parjuré! Vous êtes venu en
armes pour verser le sang de mes ennemis; et maintenant
vous le fortifiez par l'adjonction du vôtre. Votre belliqueuse
ardeur s'est refroidie dans l'amitié mensongère d'une paix
plàlrée, et notre ruine a fait les frais àq cette alliance. —
Armez-vous, ô deux! armez-vous conireces rois parjures!
Que les cris d'ime veuve montent jusqu'à vous ! Tenez-moi
lieu de l'époux que j'ai perdu! Que ce jour impie ne se
lei'mine point en paix; mais, avant le coucher du soleil,

jette la discorde armée au milieu de ces monarques sans
foi! Entendez-moi! oh! entendez-moi!

l'archiduc Paix, Constance.
CONSTANCE. La gueiTC I la guerre ! et non la paix ! La paix,

c'est la guerre pour moi! LimogesM Aulriche! tu désho-
nores la dépouille sanglante que lu portes. Homme servile,

méprisable et lâche
;

petit en vaillance, grand seulement
en scélératesse! Tu mis toujours ta force au service du
plus fort! Champion de la Fortune, qui ne combats jamais
que lorsque ta patronne est à tes côtés, prêle à t'cuseigner
des moyens de salut! Toi aussi, tu t'es parjuré, et lu adules
la puissance. Niais stupide et rampant, de quel air de rodo-
monl tu jurais de défendre ma cause ! lisclave au cœur
glacé, n'as-lu pas tonné en faveur de mes droits; n'as-tu
pas mis ton épée à mon service, m'ordonnant de me fier à

ton étoile, à ta fortune et à ta force? Et voilà mahilenant
que tu passes du côté de mes ennemis ! Tu portes une peau
de lion! Jette loin de toi ce trophée dont tu es indigne, et

mets une peau d'âne sur ton dos de mécréant.
l'archiduc. Oh ! si un homme me tenait ce langage!
LE BATARD. Et mcts uuc pcau d'àuB sur ton dos de mé-

créant...

l'archiduc. Tu ii'oserîiis le répéter, misérable ; il y va de
ta vie.

LE UATARD. Et mets uuc pe.ui d'àuc sur tou dûsdc mécréaut.
LE Hoi JEAN. Ceci mc déplail ; lu t'oiil)lies.

Entre PANDOLPHE,

LE ROI PHILIPPE. Voici le saint légat du pape.
p.andolphe. Salut à vous, oints du Seigneur, représentants

du ciel ! — C'est à toi, roi Jean, que mon message s'adresse.
Moi, Pandolphe, cardinal de Milan, légat du pape Innocent
en ce pays, je te demande religieusement, en son nom,
pourquoi tu traites avec un coupable mépris notre sainte
rrière l'Église? pourquoi tu as violemment expulsé de son
siège Etienne Langton, élu archevêque de Canterbury? Je
te le demande au nom de notre susdit saint père, le pape
Innocent.

LE roi JEAN. Quelle bouche mortelle peut s'arroger le droit
d'interroger l'oint du Seigneur ? Cardinal, tu ne saurais,
pour m'obliger h répondre à ton interrogatoire, t'autoriser
d'un nom plus impuissant, plus méprisé, plus ridicule que
celui du pape. Va le lui dire de la part du roi d'Angleterre,
et ajoute ceci : — Jamais nul prêtre italien ne lèvera dimes
ni taxes dans nos États : nous en sommes, après Dieu, le
chef suprême ; et nous voulons, soumis à sa seule supré-
matie, régner seul sans l'assistance d'aucune main mor-
telle ; va donc dire au pape que je dépouille tout respeci
pour lui et pour son autorité usurpée.

LE roi PHILIPPE. Mon coiisin d'Angleterre, vous blasphémez
en ce moment.

LE ROI JEAN. Vous et tous Ics Pois de la chrétienté, vous
pouvez vous laisser grossièrement conduire par ce prêtre
intrigant; alarmés d'une excommunication dont on peut se
relever pour de l'argent, continuez à acheter, ati piixd'un
vil métal, des absolutions immorales d'un homme qui, dans
ce trafic, s'arroge un droit qu'il n'a pas; continuez à être

' De relour d'une première expédition en terre sainte, en 1193, Richard
Cœur-de-lion fut jeté dans les fers par Léopold, duc d'Autridi». Le cliâ-

teau de Clialuz, devant lequel II fut tué en 1U)S, appartenait au vicomte
de Limoges. Sliakspeare appHnue ce dernier litre à l'Archiduc, qu'il re.
présente comme l'auleur de la mort de Uichard. Cette ignorance d'un fait
important de l'histoire nationale nous semble inexplicable.
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fliipes avec le reste des rois, et à enrichir de vos tributs des
piètres impusU'urs

; quand je devrais être seul, seul je

m'oppose au pape, et compte ses amis' pour mes ennemis.
PAKDOLPHE Eli bien ! en vertu des pouvoirs légilipies qui

M'Ont élé délégués, je te décime maudit et excommunié !

Béni sera celui qui, révolté contre un hérétique, lui refusera

obéissîince; el il aura bien mérité du ciel, il sera canonisé
L-t adi ré comme un saint, celui qui par quelque voie secrète

tianchei'a ton odieuse vie.

cûNSTAMCE. Oh ! qu'il me soit permis d'unir un moment ma
voix à celle de Rome pour le maudire. Vénérable cardinal,

dites amen à mes sanglantes imprécations; en l'absence de
mes griefs, il n'est au pouvoir de personne de le maudire
autant qu'il le mérite.

PANDOLPHE. J'ai pour autoriser mes malédictions, la loi et

le droit.

CONSTANCE. Et moi également. Quand la loi ne peut plus
faire justice, elle doit autoriser la vengeance. La loi ne peut
donner à mon enfant son royaume, car celui qui retient son
royaume dispose de la loi. Ainsi, puisque la loi elle-même
est l'iniquité la plus complète, comment pourrait-elle dé-
fendre à ma bouche de maudire?

PANDOLPHE. Philippe de France, sous peine de malédiction,
quitte la main de cet archiliérétique; et s'il refuse de se

soumettre à Rome, lèvecontie lui le pouvoir de la France.
ÉLÉONORE. Tu pâlis, roi de France? Ne retire pas la main.
CONSTANCE. Picnds-y garde, furie ! crains que le roi de

France ne se repente, et qu'en détachant sa main, il ne ra-
visse une âme à l'enfer!

l'archiduc Roi Philippe, écoutez ce cardinal.

LE BATARD. Et toi, mcts uue peau d'âne sur ton dus de
mécréant.

l'archiduc C'est bien, scélérat ; il me faut pour le mo-
ment digérer tes outrages, parce que, —

le BATARD. Tu as la digestion facile.

LE noi JEAN. Philippe, que réponds-tu au cardinal?
LOUIS. Réfléchissez, mon père : vous avez à choisir entre

la pesante malédiction de Rome, et l'inconvénient liien

léger de perdre l'amitié du roi d'Angleten-e. De deux maux
choisissez le moindre.

BLANCHE. C'est la malédiction de Rome.
CONSTANCE. LouisI ticus bon; le diable te tente sous la

forme de ta nouvelle fiancée.

BLANCHE. Le langage de la princesse Constance est dicté
non par sa conscience, mais par sa situation malheureuse.

CONSTANCE. Si VOUS reconuaisscz le malheur de ma situa-
tion, qui est tout entier l'ouvrage du parjure, voilà ce que
vous devez en conclure : ma situation ne peut s'améliorer
que par le retour à la loyauté; que ma situation change, et
la loyauté revivra^ que ma situation reste la même, et la
bonne foi est foulée aux pieds.

LE ROI JEAN. Le roi paraît ému et garde le silence.'

CONSTANCE, au Toi Philippe. Eloigne-toi de lui, et réponds
comme tu le dois.

l'archiduc Répondez, roi Philippe; que votre esprit cesse
de flotter dans celte irrésolution, —

LE BATARD. Coiume uuB peau d'âne sm' le dos d'iui mé-
créant.

LE Boi PHILIPPE. Mon euibaiTas est extrême, et je ne sais
que dire.

PANDOLPHE. Votre embarras sera bien plus grand encore, si

votre réponse vous attire l'excommunication et la malédic-
tion de Rome.

LE ROI PHILIPPE. Mon digne et vénérable père, changez de
rôle avec moi, et dites-moi ce que vous feriez à ma place.
Il n'y a qu'un moment que cette main royale et la mienne
se sont jointes, et que nos âmes ont contracté une intime
union cimentée au pied des autels par de pieux serments

;
les derniers mots que nos lèvres ont articulés sont ceux de
fidélité, de paix, d'amitié, d'affection sincère entre nos étals
et entre nous. Et le ciel m'est témoin que lorsque cette al-
liance s'est conclue, nous avions eu à peine le temps de laver
nos mains rougies par le carnage dans les sanglants démêlés
des rois. Faut-il donc que ces mains, à peine purifiées du
sang qui les souillait, et récemment unies par une alleclion
aussi énergique que l'était notre haine, se dégagent de cette
étreinte amicale? Pouvons-nous ainsi donner et reprendre

?°îf?
j^'^iious jouer du ciel, nous conduire avec une nio-

DiUte d enfant, détacher nos mains unies, violer la foi j urée.

et foulant aux pieds la couche nuptiale d'où la paix nous
sourit, mettre les armées aux prises et changer une alliance

sincère en scènes de carnage? saint prélat, mon révérend
père, qu'il n'en soit point ainsi : cherchez dans votre sagesse
et prescrivez-nous quelque ordre plus doux; nous serons

heureux alors de vous complaire et de conserver votre amitié.

PANDOLPHE. La loi u'est qu'anarchie, l'ordre n'est que dé-
sordre, si l'on ne rompt tout pacte avec le roi d'An.;leterre.

Aux armes donc; soyez le défenseur de l'Eglise; ou l'Eglise,

votre mère, fulminera sa malédiction, la malédiction d'une
mère sur son fils rebelle. Roi de France, mieux -vaudrait pour
vous tenir un serpent par son dard, un lion prisonnier par sa
grifle redoutable, un tigre affamé par ses dents, que de serrer

affectueusement la main qui maintenant est unie à la vôtre.

LE ROI PHILIPPE. Je puis dégager ma main, mais non ma foi.

PANDOLPHE. De celle manière, vous faites de la foi un en-
nemi de la loi; et par une sorte de guerre intestine, vous
opposez serment à serment, voire parole à votre parole.

Vous avez juré àTEglise de la défendre ; ce fut votre premier
serment

;
qu'il soit le premier exécuté. Ce que vous avez

juré depuis, vous l'avez juré contre vous-même, et vous
pouvez vous dispenser de l'accomplir. Car si vous avez juré
de faire le mal, il n'y a point de mal à vous en abstenir;
et vous lie sauriez jamais agir mieux qu'en vous abstenant
d'agir, alors que l'action serait coupable. Quand on s'est

écarté de la règle, il faut y rentrer par un second écart;
et la seconde erreur, qui redresse la première, est une er-

reur légitime. Le mensonge devient alors le remède du
mensonge, comme le feu calme la douleur du feu après une
brûlure récente. C'est la religion qui préside à l'observation
des serments; mais c'est contre la religion que vous avez
juré. Votre second serment est donc dirigé contre la religion
qui avait reçu le premier. Vous avez lait un serment con-
traire à un serment antérieur. Dans l'incertitude, jurez seu-
lement de ne pas vous parjurer; autrement, que servirait-

il de jurer? Mais vous, vous avez juré de vous parjurer, et

vous commettez un parjure incontestable en exécutant ce

que vous avez juré. Ainsi donc votre dernier serment étant
en opposition au premier, son ob.5ervalion serait une révolte
de vous contre vous-même ; et vous ne sauriez remporter
de plus beau triomphe que d'armer vos facultés supérieures
et ce qu'il y a de plus noble en vous contre ses suggeslioiis

insensées. A leur effort nous réunissons nos prières, si vous
daignez les acueillir'; sinon attendez-vous à voir descendre
sur vous nos malédictions si pesantes, que vuus ne pourrez
en secouer le fardeau, et qu'il ne vous restera plus qu'à
mourir dans le désespoir sous leur poids redoutable.

l'archiduc. Rébellion! rébellion manifeste !

LE BATARD. Quoi ! rieu, pas même une peau d'âne, ne
pourra te fermer la bouche !

LOUIS. Mon père, aux aimes I

BLANCHE. Le jour de votre mariage ? contre le sang auquel
vous venez de vous unir? La table du festin sera-t-elle rougie
du sang des hommes égorgés? Le son éclatant des trompet-
tes, les sourds roulements des tambours, cette musique in-
fernale, seront-ils l'accompagnement de nos danses? mon
époux ! entendez-moi. — Hélas I combien le nom d'époux est

nouveau pour ma bouche ! — Par ce doux nom que mes
lèvres n'avaient point encore prononcé, je vous en supplie

à genoux, ne prenez point les armes contre mon oncle.

CONSTANCE. Et moi, je t'en conjure à genoux, ces genoux
endurcis à force de fléchir, vertueux dauphin, ne change
point une résolution conforme aux décrets du ciel.

BLANCHE. Je vais connaître si vous m'aimez. Quel motif sera
pliis p'uissant auprès de vous que le nom de votre épouse?

CONSTANCE. Un motif plus sacré encore, qui fait sa gran-
deur et la tienne, son honneur. — Ton honneur^ ô Louis I

ton honneur I

LO uis . Jem'étonne que votre majesté reste aussi indifférente,
quand des intérêts si graves la sollicitent.

PANDOLPHE. Je vais lancer contre lui l'anathème.
LE roi PHILIPPE. 11 n'en est pas besoin. — Roi d'Angle-

terre, je me sépare de toi.

CONSTANCE. rctour brillant de la majesté éclipsée !

ÉLÉONORE. coupable revirement de la légèreté française I

LE ROI JEAN. Roi de France, avant une heiu-e tu t'en re-
pentiras.

LE BATARD. C'cst le Temps, ce vieil horloger, ce carillonneur
chauve, qui en décidera. Allons, le roi de France le payera,
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blanche! Le soleil est voilé d'un nuage de sang : jour bril-

laul, adieu. De quel côté dois-je aller? J'appartiens aux deu.x

partis. Chacune des deux armées tient une de mes mains;
en s'érartaut violemment l'une de l'autre, dans leur rage,

elles vont me démembrer.—Mon époux, je ne puis demander
au ciel de te donner la victoire; — mon oncle, je dois faire

des vœux pour que tu sois vaincu; — mon père, je ne puis

souhaiter que la fortune te favorise ;— vous, mon aïeul, je ne
puis faire des vœux pour que les vôtres s'accomplissent. —
Qui que ce soit qui gagne, son gain fera ma ruine; avant
que la partie soit jouée, je suis assurée de perdre.

LOUIS. Madame, suivez-moi; votre fortune est attachée à
la mienne.

BLANCHE. La vie de ma fortune est la mort de ma.vie.

LE ROI JEAN, au Bâtard. Mon cousin, allez rassembler
nos lioiipes. [Le Bâtard s'éloigne.)

LE ROI JEAN, continuant, au roi Philippe, Roi de France,
la c.ilère me dévore; rien n'en pourra éteindre la flamme
que le sang, le sang le plus précieux de la France.

LE ROI PHILIPPE. Ta fureur te consumera, et tu seras réduit

en cendre avant que notre sang n'en éteigne la flamme
;

prends garde à toi; tu es dans une position critique.

LE ROI JEAN Pas plus quB celui qui me menace. Com'ons
aux armes! (Ils s'éloignent.)

SCÈNE II.

Une plaine aux environs d'Angers. — Bruit de trompettes, escarmouclies.

Arrive LE BATARD, tenant à la main la tête de l'Archiduc.

LE BAT.ABD. Sur ma vie, la journée devient terriblement
chaude: quelque génie malfaisant plane au haut des airs,

et fait pleuvoir le mal. — Tète de l'archiduc, repose ici [il

la pose à terre) pendant que Philippe va reprendre haleine.

{Il s'étend sur le gazon.)

Arrivent LE ROI JEAN, ARTHUR et HUBERT.

LE ROI JEAN. Hubert, veille à la gai'de de cet enfant.

—

{Au
Bâtard.) Philippe, lève-toi. Ma mère est assiégée dans notre
tente, et je crains qu'elle ne soit prise.

LE BATARD. Sii'e, je l'ai délivrée ; son altesse est en sih'c'té,

ne craignez rien. Mais, sire, poursuivons; encore un léger
effort, et d'heureux résultats couronneront nos travaux. (Ils

s'éloignent.)

SCÈNE JIL

Même lieu. — Bruit de trompettes, escarmouches, retraite.

Arrivent LE ROI JEAN, ÉLÉONORE, ARTHUR, LE BATARD, HU-
BERT, et plusieurs Seigneurs anglais.

LE ROI JEAN, à Éléunore. Cela sera; votre altesse restera

après nous avec une forte escorte.— {À Arthur.) Ne vous af-

fligez pas, mon neveu ; votre aïeule vous aime, et votre

oncle vous sera aussi attaché que l'était votre père.

ARTHUR. Oh ! ceci fera mourir de douleur ma pauvi-e mère I

LE ROI JEAN, au Bâtard. Mon cousin, pars pour l'Angle-

terre; précède-nous là-bas, et avant notre arrivée, aie soin

de mettre à contribution la bourse des abbés thésauriseurs;

mets en libeité leurs angélus captifs. Il faut que leur opu-
lence engraissée par la paix nourrisse nos guerriers affamés.

Use dans toute leur latitude des pouvoirs que nous t'avons

donnés.

LE BATARD. La cloche, la Bible et les cierges ne me feront

pas reculer ', quand je serai alléché par la présence de l'or

et de l'argent. Je prends congé de votre majesté. [A Étéo-
rtore.) Madame, si jamais il m'arrive d'être dévot je prie-

rai pour votre salut; sur quoi, je vous baise la main.
Éi.ÉONORE. Adieu, aimable cousin.

LE ROI JEAN. Cousin, adlcu. {Le Bâtard s'éloigne.)

ÉLÉONORE, à Arthur. Venez, mon enfant
;
j'ai un mot à

vous dire. {Elle prend Arthur à part et s'entretient avec lui.)

LE ROI JEAN. Viens ici, Hubert. mon cher Hubert! je

te dois beaucoup. Derrière ce mur de chah, il y a une
âme qui t'a de grandes obligations, et qui compte bien
payer ton zèle avec usure. Crois-moi, mon ami, ton dévoue-
ment est profondément gravé dans mon cœur. Donne-moi
la main. J'avais quelque chose à te dire; — mais j'atten-

drai pour cela un moment plus opportun. Par le ciel, Hu-

' Danslacérémonie de l'excommunication, trois cierges étaient succes-
•ivement étei»»" à trois parties diUércntes de la formule d'analUi'""'

bert, je suis presque honteux de te dire à quel point je
t'estime.

HUBERT. J'ai bien de l'obligation à votre majesté. .

LE ROI^JEAN. Mon ami, tu n'as point encore de motifs pour
parler ainsi ; mais tu en auras, et quelque lente que puisse
être la marche des heures, tôt ou tard viendra le moment
où je te ferai du bien. J'avais quelque chose à te dire; —
mais laissons cela. Le soleil luit au haut des deux, et le jour
radieux qui éclaire les plaisirs du monde est trop plein de
dissipation et d'une folle joie pour m'écouter. — Si la cloche
nocturne, avec sa langue d'airain ei sa bouche de bronze

.

annonçait une heure aux mortels assoupis; si nous étions
ici dans un cimetière, et si tu avais d'innombrables injures
à venger; ou si le sombre génie de la douleur avait épaissi
et engourdi ton sang, qui, dans son état habituel, va et
vient, monte et descend dans les veines ', fait pétiller dans
les yeux de l'homme une joie insensée, et défigme ses traits

par les convulsions d'un sot rire, chose qui, dans ce
moment, m'est antipathique; ou bien, si tu pouvais me
voir sans le secours des yeux, m'entendra sans oreilles,
inc répondre sans l'aide de la langue, par le seul acic de
la pensée, et sans l'intermédiaire dangereux des yeux, des
oreilles et des paroles ; alors, en dépit des regards du jour
et de sa vigilance importune, j'épancherais dans ton cœur
le secret de mes pensées. — Mais non, je n'en ferai rien.— Et cependant je t'aime, et je crois véritablement que tu
m'aimes aussi.

HUBERT. Tellement, que, quoi que vous m'ordonniez de
faire, diît ma mort suivre l'action, par le ciel, je le ferais.

LE ROI JEAN. Ne le sais je pas bien? Mon cher Hubert, Hu-
bert, Hubert, {montrant Arthur) jette les yeux sur cet en-
fant. Écoute, ami : c'est un serpent sur mon chemin, et
partout où mon pied se pose, sans cesse il est là devant
moi. Me comprends-tu ? Tu es son gardien.

HUBERT. Et je le garderai de manière qu'il n'importunera
pas votre majesté.

LE ROI JEAN. La mort !

HUBERT. Sire?

LE ROI JEAN. Une tombe I

HUBERT. Il ne vivra pas.

LE ROI JEAN. Il suffit. Maintenant, je me sens disposé à la
joie. Hubert, je t'aime; allons, je ne veux pas dire ce iiiic

je me propose de faire pour toi. Rappelle-toi ^. —{A Èléo-
nore.) Madame, recevez mes adieux; j'enverrai à votre ma-
jesté les troupes en (question.

ÉLÉONORE. Mes bénédictions vous accompagnent!
LE ROI JEAN, à Arthur. Vous allez partir pour l'An^le-

terre, mon neveu; Hubert vous accompagnera, et sera pour
vous un zélé serviteur. — En route pour Calais ! Marchons !

{Ils s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Même pays. — La tente du roi de France.

Entrent LE ROI PHILIPPE et sa Suite, LOUIS et PANDOLPHE.

LE ROI PHILIPPE. C'est ainsi que toute une flotte battue
par la tempête erre au loin dispersée sur les flots.

PANDOLPHE. Reprenez courage, et consolez-vous! Ton!
ira bien encore.

LE ROI PHILIPPE. Comment tout peut-il bien aller, quané
tout a si mal tourné pour nous? Ne sommes-nous pas vain-
cus? N'avons-nous pas perdu Angers? Arthur n'est-il pas
prisonnier? Nos amis les plus chers n'ont-ils pas été Uiérl
Et l'Anglais; couvert de notre sang, n'est il pas, en dépit
de la France, et surmontant tous les obstacles, reluuriié
en Angleterre?

LOUIS. Ce qu'il a conquis il l'a fortifié : jamais tant do
célérité ne s'allia à tant d'habileté, tant d'audace à tant de
prudence. L'histoire ne nous ofl're point d'exemple d'une
bataille comparable à celle-ci.

LE ROI PHILIPPE. Nous souscriiions avec moins de peine à
cet éloge de rAngielerre, si nous trouvions dans l'iiigloire
un exemple de notre honte.

' Harvey n'avait pas encore découvert la circulation du sang.
2 i< CeUe scène, s'écrie le commenlateur Slcevens, sera éternelle'uent

belle ; tout l'art du monde n'y pourrait rien ajo;.ter; le goflt dramatique
pourra changer sans nuire à sa perfecliou ; le temps lui-même ne ••

ôtera
ripnde ses beaute's. »



SHAKSPEARE.

Entre CONSTANCE.

LE ROI pti\i\ppE, continuant. Voyez celle qui s'avance!
C'est un tnmk'au dans une âme, retenant malgré lui l'es-

prit innmoitel dans la vile prison d'une vie affligée. Je vous
en conjure, madame, venez avec moi.

CONSTANCE. Voyez maintenant les résultats de votre paix.

lE noi PHILIPPE, Dû la patience, madame ! Consolez-vous,
ma chère Cunslance.

CONSTANCE. Non, je ne veux d'autre consolation, d'autre
conseil que celui qui inet fin à tout conseil, à toute consola-
tion, la mort, la mort, -r- aimable l ô charmante mort !

infection odorante! corruption salubre! objet de haine et

de tericiu' pour la prospérité , lèvè-toi, sors du sein de la

nuit élerncllc, et j'embrasserai ton squelette horrible , et je

collerai mes yeux contre les yeux absents ; et mes doigts se

joueront avec les vers de ta tombe, et j'intercepterai mon
souffle avec la poussière des cadavres, et je serai un mons-
tre décharné comme toi. Viens, lance-moi tes effrayants
regards, et je croirai que tu me sunris, ctje te donnerai
des baisers d'épouse? Toi que le malheur implore, oh"! viens
à moi!

LE Ro; PHiLU'PE. belle affligée I calmez-vous.
CONSTANCE. Non, non, je ne me calmerai pas , tant qu'il

me restera un souffle pour crier. — Ûh! que ma voix n'a-

t-elle l'éclat du tonnerre! j'ébranlerais le monde par mes
cris, et réveillerais de son sommeil le redoutable squelette

qui n'entend pas la faible voix d'une femme, qui dédaigne
une évocation vulgaire.

PANDOLPiiE. Madame, votre langage est de la folie , non
de la doulcLir.

CONSTANCE. II sicd mal à ton caractère sacré de me calom-
nier ainsi; je ne suis pas folle : ces cheveux que j'arrache,
ce sont les miens; mon nom est Constance. J'ai été l'épouse
de Gcoffroi; le jeune Arthur est mon fils, et je l'ai perdu.
Je ne suis pas ifolle. — Plut à Dieu que je le fusse! car,

sans doute, alors je m'oublierais moi-même. Oh! si cela se

pouvait, de quel chagrin je perdrais le souvenir! Rends-
moi folle par tes prédications, et tu seras canonisé , cardi-
nal. Tant que je ne serai pas folle, tant que j'aurai la

conscience de ma douleur , la portiun rationnelle de mon
être me suggérera les moyens de m'uiïranchirde mes |;iur-

ments et m'apprendra à me poigiiaider ou à me pendre.
Si j'étais folio, j'oublierais mou Ois, ou je ne verrais en lui

qu'un enfant obscur et vulgaire. Je ne suis pas folle
; je ne

sais que tropcombien mon malhem' actuel dilVère de celui-là.

LE noi PHILIPPE. Rattachez votre chevelure. Quelle tou-
chante aflection je remarque dans la multitude de ces che-
veux si beaux! une larme, perle liquide, y est tombée à
peine qu'aussitôt des milliers de cheveux , partageant sa
douleur, s'y collent dans une affectueuse étreinte comme
des amis sincères, fidèles, inséparables, dont le malheur
ressei're l'affection.

CONSTANCE. Pai'tons pour l'Angleterre, si cela vous con-
vient.

LE ROI PHILIPPE. Rattachez votre chevelure.
CONSTANCE. Je le veux bien; mais à quoi bon ? Je l'ai af-

franchie des liens qui la retenaient, et je me suis écriée :

« Oh I que ne puis-je délivrer mon fils comme j'ai donné la li-

berté à ces cheveux 1 » Mais maintenant, celte liberté je la

leur envie, et je vais les rendre à leur captivité première,
parce que mon pauvre enfant est prisonnier. — Père car-
dinal, je vous ai entendu dire que nous reverrons et re-

connaîtrons nos amis dans le ciel : si cela est vrai, je
reverrai mon fils. Ah ! depuis la naissance de Cai'n, le pre-
mier enfant mâle, jamais il n'est né parmi les hommes de
créature plus gracieuse que celui qui , hier, respirait en-
core. Mais maintenant le ver de la douleur va dévorer ce
tendre bouton ; la beauté qui décorait son front va dispa-.

raître; il aura la pâleur d'un spectre, la maigreur de la

fièvre, et dans cet élat il mourra ; et le jour de sa résur-,

rection, quand je le rencontrerai dans le palais des cieux,
je ne le reconnaitrai pas : ainsi jamais, jamais je ne
reverrai mon bel Arthur.

PANDOLPHE. Vous mettez trop de passion dans votre douleur.
CONSTANCE. Il me parle, lui, qui n'a jamais été père...
LE ROI PHILIPPE. Vous chérissez votre douleur autant que

votre enfant.

CONSTANCE. La douleur remplit le vide causé par l'absence

^
de mon fils. Elle couche dans son lit; partout elle m'ac-
compagne; elle reproduit à mes yeux ses traits charmants,
répète ses paroles, rappelle à ma mémoire tout ce qu'il

avait de grâce, revêt ses vêtements, si bien que je crois le

voir encore. J'ai donc raison de chérir ma douleur. Adieu;
si vous aviez perdu ce que j'ai perdu, je vous consolerais
plus efficacement que vous ne faites. (Arrachant sa coif-'

fure.) Je ne veux point conserver sur ma tèle cet arrange-
ment artificiel, quand tout est désordre dans mon âme.
mon Dieu ! mon fils, mon Arthur, mon bel enfant I la joie

de mon veuvage, la consolation de tous mes maux \ {Elle sort.)

LE ROI PHILIPPE. Je crains qu'elle ne se porto à quelque
fâcheuse extrémité. (// sort.)

LOUIS. Pour moi il n'est plus de bonhem" au monde ; la i

vie m'est insipide comme une histoire déjà racontée, et i

dont on rebat l'oreille fatiguée do l'auditeur qu'elle endort.
Le sentiment de l'humiliation m'a gâté le goût des jouis-

sances de ce monde, qui ne m'olfre plus que honte et amer-
tume.

PANDOLPHE. Avant la guérison d'une maladie grave, c'est I

dans l'instant immédiat qui précède le rétablissement et I

la santé que la crise est le plus violente : le mal prêt à

nous quitter nous fait sentir avant son départ ses plus cui-

santes atteintes. Qu'avez-vous perdu par la perle de cette

bataille'?

LOLis. J'ai dit adieu à jamais à la gloire, à la joie, au
bonheur.

PANDOLPIIE. Vous poumcz parler ainsi si la victoire vous
fût restée. Non, non ; c'est au moment où la fortune veut
combler un mortel de ses dons que son aspect est le plus

menaçant. Le roi Jean s'imagine avoir beaucoup gagné;
mais combien, en eli'el, n'a-t-il pas perdu! Ne voyez-vous
pas avec douleur qu'Arthur soit son prisonnier?

LOUIS. J'en suis aussi affligé que l'usurpateur en est

joyeux.

PANnOLPUE. Votre intelligence est aussi jeune que votre

âge . Écoutez ce que ma bouche prophétique va vous dire.

Le souffle de ma parole va balayer jusqu'au plus petit grain

de sable, jusqu'au moindre fétu, jusqu'au plus léger obsta-

cle , de la route i:[ui doit vous conduire tout droit au pied

du trône d'Angleleric. Prêtez-moi donc votre attention.

Jean a fait Arthur prisonnier; tant que la chaleur de la vie

circulera dans les veines de cet enfani il est impossible que
l'usurpateur goûte une heure, une minute, une seconde de

repos. Un sceptre saisi par la violence ne peut être main-
tenu que par des moyens violents. Quiconque est sur un
teriain glissant se raccroche au premier objet qui s'offre à

lui. Pour que Jean reste debout, il faut qu'Arthur suc-

combe; il succombera; il est impossible qu'il en soit autre-

ment.
LOUIS. Mais que gagnerai-je à la mort du jeune Arthur?
PANDOLPHE. Que VOUS êlcs novice et jeune dans ce monde

vieilli! Jean joue votre jeu : les événements vous servent à

l'envi; car quiconque fonde son salut dans le sang aura une
fin sanglante. Cet odieux attentat refroidira le cœur de ses

sujets, et glacera leur dévouement. Que la plus légère dif-

ficulté vienne à surgir, on en profitera pour entraver son

règne. La moindre exhalaison dans l'air, le moindre phé-

nomène, la plus légère altération des saisons, l'orage le

plus commun, l'événement le plus vulgaire, seront dépouillés

de leur cause naturelle et transformés en météores, en pro-

diges, en signes précurseurs. On y verra une dérogation

aux lois de la nature, un présage, un avertissement du ciel,

menaçant le tyran de sa vengeance.

LOUIS. Peut-être qu'il n'attentera pas aux jours d'Arthur,

et trouvera dans son emprisonnement une garantie suffi-

sante.

PANDOLPHE. Seigneur, dès qu'il apprendra votre approche,

si le jeune Arthur n'est pas déjà mort, ce sera le signal de

sa dernière heure. Alors, les cœurs de ses sujets se retire-

ront de lui et embrasseront le premier changement venu-.

Le sang dont ses mains seront teintes fournira un puissant

motif de rébellion et de haine. 11 me semWe déjà voir ces

jours de révolte et de tumulte ! Que saurail-il y avoir de

plus favorable pour vous?— Le bâtard Tauconbiidge est

maintenant en Angleterre, rançonnant l'Eglise et violant ia

charité. 11 suffirait d'une douzaine de Français en armes
pour réunir autour d'eux plus de dix mille Anglais. C'est

la boule de neige qui , grossissant dans sa chute, devient
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Nentot une montagne. noble dauphin, venez avec moi

trouver .le roi. Quel merveilleux parti on pourra tirer du

mécun tintement des Anglais! Maintenant que la mesure de

leur colère est comblée, partez pour l'Angleterre; moi je

vais stimuler le roi. .

LOUIS: Les raisons solides font les actions vigoureuses.

Parlons. Si vous dites oi«', le roi ne dira pas non, {Ils s'c-

loinnenl.)

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

"^ortham pion.— Une salle du chât"au-forl.

Entrent HUBERT et DEUX AIDES.

HUBERT. Faites-moi rougir ces fers, et ayez soin de voiis

tenir cachés derrière la tapisserie. Quand je frapperai du
pied, accpurcz et attachez à ce fauteuil l'enfant que vous

trouverez avec moi. Soyez altoiilifs au signal ; sortez, et

tenez-vous prêls.

PREMIER AIDE. J'espère que vous avez des ordres qui au-

torisent cette action?

HUBERT. Scrupules déplacés ! ne craignez rien : faites ce

que je vous dis. {Les Aides sorlciH.)

HUBERT, continuant. Jeune homme, venez; j'ai quelque

chose à vous dire.

Entre ARTHUR.

ARTHUR. Bonjour, Hubert.

HUBERT. Bonjour, mon petit prince.

ARTHUR. Aussi petit prince qu'il soit possible de l'être,

quand on a, comme moi, des titres pour être un grand
prince.—Vous èles triste.

HUBERT. Effectivement, j'ai été plus gai.

ARTHUR. Mon Dieu! je croyais être le seul qui eût le droit

d'être triste;- cependant je me rappelle d'avoir vu en France

des jeunes gens affecter, en plaisantant, la tristesse et la

mélancolie. Par ma qualité de chrétien, si j'étais hors de

prison, quand je ne serais que gardeur de moutons, je se-

rais gai du matin jusqu'au soir. Je le serais même ici, n'é-

tait que je soupçonne mon oncle de nourrir contre moi de

funestes projets; il a peur de moi, et moi de lui : est-ce ma
faute si je suis fils de Geofl'roi? Non, sans doute ; plût au
ciel que je fusse votre fils , Hubert, et que vous voulussiez

m'airner comme tel !

HUBERT, à pari. Si je lui parle, son innocent babil éveil-

lera ma sensibilité, qui maintenant est morte. Il faut me
liàler et terminer promptement ma besogne.

ARTHUR. Êtes-vous malade, Hubert? Je vous trouve pâle

aujourd'hui. En vérité, je voudrais que vous fussiez un peu
malade, pour avoir l'occasion de passer la nuit auprès de

vous et de vous soigner. Assurément, je vous aime plus

que vous ne m'aimez.
HUBERT, à pari. Ses paroles pénètrent irrésistiblement

mon cœur.

—

(Il tire un papier de son sein.) Lisez ceci, jeime
Arthur. {A part.) Retenons ces sottes larmes; elles pour-
raient chasser de mon cœur son inflexible résolution I dé-

pêchons-nous, si je ne veux que toute ma fermeté s'échappe

de mes yeux avec ces larmes efféminées.—Est-ce que vous
ne pouvez pas lire? Est-ce que l'écriture n'est pas belle?

ARTHUR. Trop belle pour un acte aussi horrible. Quoi! il

faut que vous me brûliez les yeux avec un fer roiige !

HUBERT. Jeune enfant, il le faut.
' ARTHUR. Et le ferez-Vôus?

HUBERT. Je le ferai.

ARTHUR. En aurez-vous le cœur ? Un jour vous aviez mal
à la tête; je vous bandai le front avec mon mouchoir; c'é-

tait mon meilleur ; une princesse en avait fait le tissu, et

je ne vous l'ai jamais redemandé. Pendant la nuit je soute-

nais votre tète dans mes mains, et pareil aux minutes vigi-

lantes qui forment Je cortège des heures, je tâchais de vous
alléger le poids du temps en vous disant : Avez-vous besoin
de quelque chose? oij avez-vous mal? Plus d'mi enfant vul-

gaire serait resté là immobile, cl ne vous aurait adressé
aucitn mot afîeetueuï; mais vous, pour vous servir dans
votre maladie, vous avez eu un prince. Vous direz peut-

être que mon affection était simulée ; vous l'appellerez ar-

tifice; comme il vous plaira; si c'est la volonté du ciel que
vous me traitiez si cruellement, que sa volonté soit faite!

—

Voulez-vous donc m'arracher les ifeux, ces yeux qui n'ont

jamais tourné, qui ne tourneront jamais sur vous que des

regards souriants ?

HUBERT. Je l'ai juré; il faut que je vous les brûle avec
un fer rouge.

ARTHUR. Quel âge de f«r que celui où il se trouve un
homme capable d'une telle cruauté ! Le fer lui-même, bien

que rouge et brûlant, en approchant de mes yeux , boirait

mes larmes; et l'aspect de mon innocence éteindrait sa co-

lère; après quoi il se consumerait dévoré par la rouille,

plutôt que de laisser servir sa chaleur à faire à mes yeux
le moindre mal. Étes-vous donc plus dur que le fer forgé?

Si un ange, venant à moi, m'eût dit qu'Hubert m'arrache-

rait les yeux, je n'y aurais point ajouté foi; pour me le

faire croire, il eût fallu qu'Hubert lui-même me l'affirmât.

HUBERT, frappant du pied. Venez!

Rentrent LES AIDES portant des cordes, des fers, etc.

HUBERT, cnniinuant. Faites ce que je vous ai ordonné.

ARTHUR. Oh ! sauvez-moi, Hubert, sauvez moi! il me semble
que l'ai déjà les yeux arrachés, rien qu'à l'aspect farouche
de ces hommes sanguinaires.

niBERT. Donnez-moi ce fer, vous dis-je, et liez-le bien.

ARTHUR. Hélas I qu'est-il besoin d'employer la violence?

je ne résisterai pas, je resterai immobile. Au nom du ciel,

Hubert, que je ne sois pas lié ! Écoutez-moi, Hubert. Ren-
voyez ces hommes, et je vais m'asseoir tranquille comme
un agneau. Je ne bougerai pas, je ne ferai pas le moindre
mouvement, je n'articulerai pas une seule parole; je ne re-

garderai même pas le fer avec colère. Faites seidement sortir

CCS hommes, et je vous pardonnerai, quels que soient les

tourments que vous m'infligiez.

HUBERT, à ses Aides. Passez dans la pièce voisine; laissez-

moi seul avec lui.

PREMIER AIDE. J'aiiTic bcaucoup mieux ne pas assister à

une pareille action. (Les Aides sortent.

)

ARTHUR. Hélas! je viens d'éloigner de moi un ami; il a le

visage méchant, mais le cœur bon.

—

{A Hubert.) Faites-le

revenir, afin que sa compassion éveille la vôtre.

HUBERT. Venez, enfant, préparez-vous.

ARTHUR. Le faut-il donc absolument?

HUBERT. Oui, il faut que vous perdiez vos yeux.

ARTHUR. ciel ! que h'avez-vous dans les \ ôtres un atome,
un grain de poussière, un moucheron, un cheveu égaré;

car il suffit d'un rien pour endolorir cet organe précieux I

Alors, sentant combien il faut peu de chose pour causer en
cet eudioit une cuisante douleur, voire cruel dessein vous

paraîtrait hon-ible.

HUBERT. Est-ce là ce que vous avez promis? Allons, con-

tenez votre langue.

ARTHUR. Hubert, j'ai deux yeux à conserver; ce ne serait

pas trop de deux langues pour les défendre. Ne m'empê-
chez pas de parler, Hubert; ou, si vous voulez, Hubert,

coupez-moi la langue, pourvu qu'à ce prix je conserve mes
yeux. Oh ! laissez-moi mes yeux, quand ils ne devraient

me servir qu'à vous regarder ! Tenez, sur ma parole, le fer

est froid, et il ne me ferait aucun mal.

HUBERT. Je puis le chauffer, enfant.

ARTHUR. Je vous assure que non; le feu est mort de dou-

leur, affligé qu'il est, lui créé pour le bien-être de l'homme,
de servir à un si cruel usage. Voyez vous-même : ces char-

bons ne peuvent plus nuire; le souffle du ciel a éteint leur

chaleur et jeté sur eux les cendres du repentir.

HUBERT. Mais je puis les raviver avec mon souffle.

ARTHUR. Si vous Ic faitcs, Hubert, vous n'arriverez qu'à

les faire rougir de l'infamie de votre conduite. Qui sait'i'

peut-être ils lanceront dans vos yeux leurs étincelles, pa
reils à ces chiens qu'on veut forcer à combattre ej qui mor-
dent la main du maître qui les excite. Tout ce qui doit vous

servir à me torturer vous refuse son office ; vous seul êtes

dénué de cette pitié que ressentent le fer impitoyable et lu

feu qui dévore.

HUBERT. Eh bien, vois à vivre. Je ne toucherais pas a tes

yeux pour tous les trésors que possède ton oncle ; cependant

j'ai juré, et j'avais résolu, enfant, d% te laûlet les yeu»
avec c»fer.
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Arthur. Ohl Laissez-moi mes yeux, quand ils ne devraient me servir qu'à vous regarder. (Acte IV, scène l'», page 207.)

ARTHUR. Oh ! maintenant en vous je reconnais Hubert
;

tout à l'heure vous étiez déguisé.
HUBERT. Silence! en voilà assez; adieu! il faut que votre

oncle vous croie mort. Je vais tromper ces farouches es-
pions par un faux rapport. Vous, mon enfant, dormez sans
inquiétude, assuré qu'Hubert, pour toutes les richesses de
l'univers, ne vous fera pas le plus léger mai.

ARTHUR. ciel ! — je vous remercie, Hubert.
HUBERT. Silence 1 plus un mot ! Suivez-moi avec précau-

tion
j
je m'expose pour vous à de grands dangers. (lis so)-<en<.)

SCÈNK H.

Même ville. — Une salle d'apparat dans le palais.

Entrent LE ROI JEAN, la couronne sur la tête; PEMBROKE, SALIS-
BURY, et plusieurs autres Seigneurs. Le roi s'assied sur son trône.

LE ROI JEAN. Je me retrouve assis sur ce trône, couronné
poiu- la seconde fois, et j'espère que tous vous me revoyez
d'un œil content.

PEMBROKE. 11 a plu à votrB majesté de renotiveler celte

cérémonie; mais elle était superflue. Vous aviez déjà été

couronné, et rien depuis ne vous avait enlevé votre majesté
royale; la fidélité de vos sujets n'avait point été altérée par
la révolte ; le pays n'était pas pi'éoccupé d'espérances nou-
velles; il nedésiràitpointun changement ni un étatrneilleur.

SALiSBURY. Renouveler sans nécessité cette cérémonie,
ajouter à l'éclat d'un titre qui n'avait pas besoin de ce sur-
croît, c'est une dépense superflue, un excès ridicule ; c'est

dorer l'or pur, peindre le lis, parfumer la violette, pohr la
glace, ajouter une couleur de plus à, l'arc-en-ciel, et la clarté
d'un flambeau à la lumière de l'œil du jour.

PEMBROKE. Avec tout le respect que je dois aux volontés
de votre majesté, je dirai que cet acte n'a été que la répé-
tition d'une vieille histoire, répétition insipide quand elle a
lieu dans un moment inopportun.

SALISBURY. Cette maladroite imitation des vieux tisages
produit l'effet d'un vent engouffré dans une voile; elle dé-

range le cours de la pensée des peuples, fait naître des scru-

pules et des doutes alarmants, vicie l'opinion la plus saine;

et la vérité elle-même devient suspecte quand on la voit dans
un costume inaccoutumé.

PEMBROKE. Quand l'artisan veut trop bien faire, son ha-
bileté échoue par l'excès même de son ambition ; souvent en
voulant excuser une faute, on l'aggrave ; une pièce mise à

une lésion légère fait ressortir l'imperfection qu'elle était

destinée à cacher.

SALISBURY. Nous VOUS avous donné notre avis dans ce

sens avant votre second couronnement; mais il a plu à votre

majesté de passer outre, et nous sommes tous satisfaits; car

il n'est aucune de nos volontés qui ne doive céder devant
celles de votre majesté.

LE ROI JEAN. Je vous ai fait connaître quelques-uns des

motifs de ce second couronnement; je les crois d'une haute

importance. Je vous en communiquerai d'autres d'une na-
ture pltis grave encore, quand mes craintes seront dimi-
nuées. En attendant, indiquez-moi les abus dont vous de-

mandez la réforme, et vous verrez l'empressement que je

mettrai à écouter vos réclamations et à y faire droit.

PEMBROKE. Chargé de servir d'interprète à la pensée de

tous ceux qui sont ici présents, permettez qu'en leur nom
et au mien, mais avant tout au nom de votre siireté, objet

de notre plus vive sollicitude, permettez, dis-je, que je de-

mande la mise en liberté d'Arthur. Sa captivité excite parmi
vos sujets des murmures et des mécontentements dont l'exr

plosion pourrait avoir des dangers. Car, disent-ils, si vous

avez pour vous le droit aussi bien que la possession, pour-

quoi, mu par des craintes, qui, disent-ils, sont les com-
pagnes de l'injustice, retenez-vous captif votre. jeune pa-

rent? Pourquoi laisser couler ses jours dans une ignorance
barbare ? Pourquoi refuser à sa jeunesse les avantages d'u-

tiles exercices? Afin d'ôter à vos ennemis ce prétexte, per-

mettez que nous vous demandions la liberté d'Arthur ; nous

vous la demandons non-seulement dans notre intérêt,

mais dans le vôtre, avec leauel le nôtre se confond.



LE ROI JEAN.

Le roi jkan. Ainsi j'ai résigné dans vos mains mon glorieux diadème. (Acte V, scène l''», page 212.)

lE ROI JEAN. J'y consens
;
je confie sa jeunesse à vos soins.

Arrive HUBERT.

LE ROI, continuant. Hubert, quelles nouvelles nous appor-
tez-vous? [Hubert s'approche du Roi et lui parle bas à l'o-

reille.)

PEMBROKE. Voilà l'homme chargé de cette exécution san-
glante; il a montré son ordre à un de mes amis. L'image
d'un odieux forfait est peinte dans ses yeux; ce sombre aspect
dénote une conscience troublée, et je crains bien qu'il n'ait

exécuté le crime dont nous redoutions de le voir chargé.
SALiSBBRY. La rougeur et la pàleui- se succèdent sur le vi-

sage du roi, partagé entre la conscience et le désir de dis-

simuler; elles vont et \iennent, comme deux hérauts d'ar-

mes entre deux redoutables armées aux prises; sa passion
est mûre; il faut qu'elle éclate.

PEMBROKE. Et quand elle éclatera, je crains bien qu'il n'en
sdi'le l'aflreuse nouvelle de la mort de cet aimable enfant.

LE ROI JEAN. On ne peut arrêter le bras invincible de la

mort. — Milords, bien que mon désir de vous obliger vive
encore, l'objet de votre demande n'est plusj on m'apprend
qu'Arthur est mort celte nuit.

SALisBURT. En effet, nous avions tout lieu de croire sa

maladie incurable.

PEMBROKE. 11 est Vrai ; nous savions (jombien la n)ort de
cet enfant était proche avant que lui-même se sentit malade.
Voilà un événement dont il faudra rendre compte ici ou
ailleurs.

LE ROI JEAN. Pourquoi me lancez-vous des regards si som-
bres? Pensez-vous que je porte les ciseaux de la destinée ?

Piiis-je commander aux pulsations de la vie?

SALisBURï. 11 est clair qu'il y a du crime là-dessous; et

l'impudence grossière qu'on y met est véritablement une
honte. Je vous souhaite bonne réussite dans lejeu que vous
jouez 1 Sur ce, adieu !

PEMBROKE. Attendez, .lord Salisbury
; je vous suis; je vais

visiter avec vous l'héritage de ce malheureux enfant, son

tombeau, cet étroit royaume dont on lui a violemment
donné l'investiture. Celui que sa naissance appelait à régner
sur toute l'étendue de cette lie n'y possède plus que trois

pieds de-terre. Monde pervers! ceci ne se doit pas endurer.
Toutes nos douleurs vont faire explosion, et avant peu sans
doute. {Les Seigneurs sortent.)

LE ROI JEAN, ils brillent d'indignation. Je me repens. On
ne saurait bâtir rien de solide dans le sang : on n'assure
point sa vie par la mort des autres.

Eotre UN MESSAGER.

LE ROI, continuant, au Messager. La frayeur est dans tes

regards : oîiest le sang que j'ai vu naguère colorer tes joues?
Un ciel aussi chargé ne peuts'éclaircir sans orage. Que le

nuage crève
, parle. — Comment vont les choses en Finance?

LE MESSAGER. J'apportc au roi d'Angleterre des nouvelles
de la France. — Jamais on n'a vu dans le cœur d'un pays
lever des forces aussi considérables pour une expi-dilioti

étrangère. Les Français suivent l'exemple du célérité que
vous leur avez donné; et vous n'avez pas eu le lentps d'ap-
prendre leurs préparatifs, que déjà vous arrive la nouvelle
de leur déb.'iiqiionii'iit.

LE ROI JEAN. Où nuire vigilance s'cst-elle donc enivréj?
oùs'est-elle endormie?- Qu'est devenue la si)!li..itude de ma
mère ? Comment a-t-on pu réunir en France une armée
aussi nombreuse sans qu'elle en ait rien appris?'

LE MESSAGER. Sii'e, la poussière de la tombe a bouché son
oreille

; le premier d'avril votre noble mère est morte
;

j'ai aussi appris que trois jours avant la princesse Constance
est morte dans uh accès de frénésie ; mais ce n'est qu'un
bruit public; j'ignore si la nouvelle est vraie ou fausse.

LE ROI JEAN. Destinée redoutable, suspends ton vul; ou
ligne-toi avec moi ju.squ'à ce que j'aie apiii ;c mes pai r, mé-
contents .'— Quoi I ma mère morte ! mes affaires en France
doivent aller mal ! Qui commande les troupes françaises que
tu m'assures être débarquées dans ce pays?

LE MESSAGER. Le dauphin.

TOMli, 11. r- 27. 82
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Enirent LE BATARD et PIERRE DE POMFRET.

LE ROI JEAN, continuanl. Tu m'as tout étourdi par ces fâ-

cheuses nouvelles. — {Au Bâtard.) Eh bien! que dit le pu-
blic de ta nianicic de procéder? Ne va pas me bourrer la

tète de mauvaises nouvelles; elle en est déjà pleine.

LE BATARD. Si VOUS craiguez d'apprendre le pire, eh bien!
soit ; qu'il tombe sur vous à voire insu.

LE ROI JEAN. Excuse-moi, mon cousin ; le flot m'avait sub-
mergé; maintenant je commence à surnager et à respirer;

jepuist'entendre, qiielsque soient les maux que tu viennes
m'annoncor.

LE BATARD. PouT cc qui cst du succcs dc ma mission au-
près du clergé, les sommes que j'ai recueillies en feront foi

;

mais en revenant ici, j'ai, sur ma route, trouvé les popu-
lations étrangement préoccupées, prêtant l'oreille à d'ab-
siu'des rumeurs, la tête remplie de vaines chimères, nour-
rissant mille craintes, sans savoir ce qu'ils craignent; je
vous amène un prophète que j'ai arrêté dans les rues de
Pcmfret, suivi d'une foule qui se pressait sur ses pas, et à
laquelle il annonçait en vers barbares, qu'avant l'Ascension
prochaine, à midi, votre majesté aurait déposé la com-onne.

LK ROI JEAN, o Pierre de Pomfrel. Rêveur insensé, pour-
quoi tenais-tu ce langage?

PIERRE DE POMFRET. ParcB quB je sais que cela doit ar-
river.

LE ROI JEAN. Hubert, emmène-le ; conduis-le en prison, et

le jour où il prétend que j'aurai déposé ma couronne, ce
jour-là, à midi précis, qu'on le pende. Remets-le en mains
sûres, et viens me retrouver. J'ai besoin de toi. [Hubert et

Pierre de Pomfrel sortent.)

LE ROI JEAN, continuanl, au Bâtard. mon cher cousin I

connais-lu les nouvelles? sais-lu qui vient de débarquer?
LE BATARD. Lcs Français, siie; il n'est bruit que de cet

événement. En oulre, j'ai rencontré lord Bigot et lord Sa-
lisbury, et plusieurs autres, qui, les yeux aussi rouges qu'un
feu nouvellement allumé, se rendaient au tombeau d'Ar-
thur, assassiné, disent-ils, celte nuit même, par vos ordres.

LE ROI JE.\N. Va vite les trouver , mon cousin; j'ai un
moyen pour reconquérir leur affection; amène-les devant
moi.

LE BATARD. Jc vais tûchcr de les trouver.

LE ROI JEAN. Va, dépêche-toi : fais toute la diligence pos-
sible. — Dieu me préserve d'avoir mes sujets pour ennemis,
quand rétrangiT en armes envahit mon leriitoire'et porte
l'ellroi dans mes villes! — Sois mon Mercure; mets des
ailes à tes talons, vole vers eux, et reviens avec la rapidité

de la pensée.

LE BATARD. L'urgeucB me donnera des ailes. {Il sort.)

LE ROI JEAN. C'est parler en noble et dévoué gentilhomme.
— {Au jyiessiiger.) Suis-le; il aura probablement besoin
d'iui intermédiaire entre les pairs et moi ; lu lui en ser-

viras.

LE MESSAGER. Ti'ès-volontiers, sire. {Il sort.)

LE ROI JEAN, seul. Ma mère est morte !

Rentre mjIîERT.

HUBERT. Sire, on dit que la nuit dernière, cinq lunes ont

paru; qualre étaient fixes; la cinquième tournait autour

des autres avec une vitesse élrauge.

LE ROI JEAN. Cinq lunes?

HUBERT. Dans les rues, les vieillards et les vieilles fem-
mes font là-dessus de dangereux commentaires. La mort
du jeune Arthur est dans toutes les bouches; lorsqu'il est

question de lui, ils secouent la tête et se parlent tout bas à
l'oreille; celui qui a la parolg serre affectueusement la

main de son auditeur, qui, de son côté, exprime son émo-
tion en fronçant le sourcil, en faisant des signes de tête et

des roulements d'yeux. J'ai vu un forgeron tenir comme
cela son marteau suspendu, pendant que 1« fer refroidissait

sur l'enclume, écoutant, bouche béante, le récit d'un tail-

leur ; ce dernier, ses ciseaux et sa demi-aune à la main,
chaussé avec des pantoufles que, dans sa précipitation, il

avait mises en se trompant de pied, lui parlait de plusieurs

milliers de Français belliqueux déjà rangés en bataille

dans le comté de Kent. Un artisan maigre et en habit de
travail est venu l'inlerrompre pour parler de la mort d'Ar-

thur.

iB ROI JEAN. Pourquoi cherches-tu à me troubler par toutes

ces frayeurs? Pourquoi me p.?rles-tu sans cesse de la mort
d'Arthur? Ta main l'a assassiné: j'avais de puissants motifs

pour désirer sa mort ; mais tu n'en ava s aucun pour le tuer.

HUBERT. Je n'en avais aucun, sire. N'est-ce pas vous qui

me l'avez demandé ?

LE ROI JEAN. C'est Ic malhcur des rois d'être environnés

d'esclaves qui prennent leur caprice pour un ordre d'atta-

quer la vie de l'homme jusqu'en son sanctuaire. Dans le

simple coup d'œ.il d'un souverain ils voient une loi ; ils

prennent sur eux d'interpréter ses haines, lorsque peut-

être elles sont le résultat de l'humeur plus que de la ré-

flexion.

HUBERT. Voilà votre ordre écrit de votre main, revêtu de

votre sceau. "
LE ROI JEAN. Oh ! le jour où seront réglés les derniers

comptes entre le ciel et la terre, cette écritui'o et ce sceau
déposeront contre nous, et motiveront notre condamnation.
Que de fois il arrive que la vue des moyens de mal faire

nous pousse à faire le mal ! Si je ne t'avais pas trouvé là

sous ma maiu, si je n'avais p-;s vu en toi un homme mar-
qué d'avance par la nature du cachet du crime, la pensée
de ce meurtre ne me serait pas venue. Mais remarquant
ton abominable aspect, trouvant en loi un scélérat tout

prêt à répandre le sang, à commetire des forfaits périlleux,

je me suis hasardé à laisser échapper tout bas quelques
mots sur la mort d'Arthur ; et toi, pour gagner la faveur
d'un roi, tu n'as pas fait scrupule de donner la mort à un
prince.

HUBERT. Sire, —
LE ROI JEAN. Si lorsque je t'ai fait celte proposition à mots

couverts, tu avais seulement secoué la tête; si tu avais
gardé le silence ; ou si tu avais fivé sur moi un i-egard de
doute, comme pour me demander de in'expriinei' en ter-

mes explicites et formels, l'excès de la honte m'eût rendu
muet, j'aurais laissé là cette conversation, et tes scrupules

en auraient éveillé en moi. Mais tu m'as entendu par si-

gnes, et c'est par signes que tu as traité avec le crime. Oui,

ton cœur a consenti sans hésiter, et ta main léroce s'est

hâtée de commettre le forfait que ta bouche et la mienne
n'osaient nomnîer. Hors de ma vue, et ne reparais jamais
devant moi! Ma noblesse m'abandonne ; une année étran-
gère est à mes portes et vient attaquer ma puissancii. Jus-

que dans mon propre sein, dans ce territoire de cimir et de
sang, dans cet empire de la vie, il règne une guerre intes-

tine entre ma conscience et la murt de mon neveu.
HUBERT. Armez-vous contre vos autres ennemis

;
je J'eiai la

paix entre votre âme et vous. Le jeune Arthur est vivant :

ma main est encore innocente et pure; le sang ne l'a point

encore rougie. Dans ce cœur n'est jamais entiée l'horrible

suggestion d'une pensée de mewlie, et vous avez calomnié
la nature dans ma physionomie, qui, biep que rude à l'ex-

térieur, recèle une àme trop belle pour descendre à l'as-

sassinat d'un enfant '.

LE ROI JEAN. Arthur est vivant! va vite trouver les pairs!

apprends-leur celle nouvelle ; apaise leur indignation et

ramène-les à l'obéissance. Pardorme le jugement que la

colère m'a fait porter sur ta physionomie ; car ma colère

était aveugle, et mon imagination, ne te voyant qu'à tra-

vers un voile de sang, te faisait plus hideux que tu n'es.

Oh ! ne réponds pas ; mais hâte-toi d'amener dans mon
cabinet les nobles irrités : en te faisant cette prière, ma
parole est lente; cours plus vite qu'elle, (i/s sortent.)

SCÈNE III.

lUêine ville. — Devant le château-fort

ARTBUR, déguisé en mousse, paraît au sommet de la muraille.

ARTHUR. La muraille est haute ; n'importe, il faut que je

saute en bas. Terre secourable, aie pitié de moi, et ne me
blesse pas ! — Peu de gens me connaissent, ou plutôt per-

sonne ; d'ailleurs ce costume de mousse me déguise com-
plètement. J'ai peur, et pourtant je vais lisquer l'aventure:

' Hubert se fait ici meilleur qu'il n'est; on a vu plus baut qiie ce n'est

qu'à grand'peîne que la jeunesse et l'innocence li'Ânhur ont pu triiimphcr

de sa résolution meurtrière. N'importe, le crinie n'a point été coniniis,

et dans la joie que sa CQUScience eu éprouve, Hubert a ûul)lié sa scélé-

ratesse antérieure, et il peut se croire de bonne foi le plus lioDuêle homme
du monde. L'auteur a fait preuve eu ceci d'une profonde intelligence du

c»ur faumuD.



LE ROI JEAN.

si j'arrive en bas sans me briser les membres, j'am'ai mille

moyens de me sauver ; autant mourir en fuyant que mou-
rir en restant. (// saute.) Hélas ! ces pieires ont la dureté

de mon onele— Que le ciel reçoive mon âme^ et que l'An-

gleterre garde mes os. (Il meurl.)

Arrivent PE.MBROKE, SALISBURY et BIGOT.

SAiiSBURT. Milords
,
j'irai le rejoindre à Bury-Saint-Ed-

raond ; c'est notre seul moyen de salut, et dans les cir-

constances critiques où nous sommes, nous devons embras-
ser celte occasion propice.

PE.MBROKE. Qui VOUS a apporté celte lettre de la part du
C.î!'diiial?

Sài.iîKL'Ry. Un seigneur français, le comte de Melun, qui,

dans un eîilretien particulier, m'a donné de la faveur du
dauphin des assurances plus e.\plicites que cette lettre n'en
contient.

BIGOT. Allons le trouver demain.
SALISBURY. Ou plutôt, mettons-nousen route demain ; car,

milord, nous avons deux grandes journées de marche avant
de le joindre.

Arrive LE B.4TAI\D.

LE BATARD. Je SUIS heureus de vous revoir, milords
, qui

nous boudez. Le roi, par mon organe, requiert votre pré-
sence immédiate.

SALISBURY. Le roi a brisé les liens qui nous unissaient à
lui; nous ne voulons pas garnir de notre honneur sans
lâche son manteau léger et souillé par le crime ; nous ne
voulons pas suivre celui dont les pas laissent partout où il

marche une empreinte de sang. Allez le lui dire de notre
part ; nous sommes préparés à tout.

LE BATARD. Quelles que soient vos pensées, des paroles
modérées conviendraient mieux ce me semble.

SALISBURY. C'est uotre douleur, et non notre courtoisie,
qui parle maintenant.

LE BATARD. Mais votre douleur- n'est pas fondée, et un peu
de courloisie ne serait pas déplacée en ce moment.

PEMBROKE. Milord, milord, l'indignation a ses privilèges.

LE BATARD. Elle a celui de nuire à son maître , et à lui
:ul.

SALISBURY. Voici la prison. [Apercevant Arthur.) Qui vois-

je étendu par terre?

PE.MBROKE. mort ! sois fière d'avoir moissormé une royale
victime si belle et si pure. La terre a refusé de s'ouvrir pour
cacher ce forfait.

SALISBURY. Le meurtre, comme s'il détestait son ouvrage

,

le laisse à découvert, pour provoquer la vengeance.
BIGOT. Après avoir voué à la mort cette chaimante vic-

time, il l'a trouvée trop noble et trop royale pour une tombe
obscure.

SALISBURY. Sire Richard, qu'en dites-vous? avez-vous ja-
mais lien vu, lu ou ouï dire de pareil ? L'auriez-vous pu
penser? ou même, en ce moment, n'avez-vous.pas peine à
croire coque vous voyez? La pensée, si elle n'avait pas cet

objet sous les yeux, puurrait-elle en créer un pareil? C'est
le comble, le couronnement du crime; c'est le cimier dans
les armoiries du meurtre ; c'est l'irifamie la plus sangui-
naii'e, la cruauté la plus féroce, le cosp le pins lâche, que
la colère aux yeux inflexibles, que la rage un délire aient
jamais oflert aux larmes de la douce pitié.

_
PEMBROKE. Tous les meurtres passés sont absous par celui-

là. Comparés à ce forfait unique, incomparable, tons ceux
que l'avenir recèle encore seront des actes saints et purs;
et à côlé de cet affreu.\ spectacle, l'assassinat n'est qu'un jeu.

LE BATARD. C'cst Une action infernale, ati'oce. C'est l'œuvre
abominable d'une main barbare, si c'est l'œuvie d'une main
quelconque.

SALISBURY. Si c'est l'œuvre d'une main quelconque? —
Nous avions le pressentiment de ce qui devait arriver. Ce
coup infâme est parti de la main d'Hubert; il a été préparé
et conçu par le roi. J'abjure désormais toute obéissance à
son autorité, et à genoux devant ces restes chéris, devant
ces débi'is de tant de perfections éteintes, je fais le serment
Solennel et sacré de ne plus goûter les plaisirs du monde,
de ne jamais me livrera la joie, de ne connaître ni bien-être
ni repos, que je n'aie illustré ce bras par une éclatante
vengeance.

PEMBROKE el BIGOT. Nos âmos confii-ment religieusement
ton serment.

Artive HUBERT.

HUBERT. Milords
, je vous cherche avec empresseme.at,

Arthur est vivant. Le roi vous demande.
SALISBURY. Oh^ oh I il est hardi et ne recule pas devant !a

mort. — Arrière, odieux scélérat ; éloigne-toi.

HUBERT. Je ne suis point un scélérat.

SALISBURY. Faut-il que je dérobe à la loi son office ? (//

met Uêpée à la main.)
LE BATARD. Votre épée est brillante, milord; remettez-la

dans le fourreau.

SALISBURY. Quand je l'aurai passée au travers du corps d'un
meurtrier.

HUHERT. Écartez-vous, lord Salisbury; arrière, vous dis-je.

Par le ciel, je pense avoir une épée aussi bien affilée que
la vôtre. Ne vous oubliez pas ; il y aurait danger pour vous
de m'obliger à me défendre; je pourrais, en voyant votre
fureur, oublier votre mérite, votre rang el votre naissance.

BIGOT. Hors d'ici, misérable ! oses-tu bien braver un noble
en face?

HUBERT. Non, certes, dûl-il y aller de ma vie; et néan-
moins, injustement attaqué, j'oserais défendi'e ma vie contre
un empereur.

SALISBURY. Tu es un meurtrier.
HUBERT..Ne me forcez pas à l'être. Jusqu'à présent je ne

le suis pas. Celui qui dit des faussetés ne dit pas la vérité,,
et celui qui ne dit pas la vérité en a menti.

PEMBROKE. Coupez-le par morceaux.
LE BATARD. Tenez-vous tranquille, vous dis-je.

SALISBURY. Ecartez-vous, ou je vous frappe, Fauconbridge.
LE BATARD. Micux vaudrait pour vous frapper le diable,

Salisbury. Si vous me lancez un regard de travers, si vous
avancez d'un pas, si, dans votre empoitement, vous me
faites la moindre insulte, je vous étends roide mort. Ren-
gainez au plus vite, ou je vous arrange si bien, vous et votre
rapière, que vous croirez voir le diable échappé des enfers.

BIGOT. Quelle est votre intention, illustre Kauconbridge?
Voulez-vous prendre le parti d'un scélérat, d'un meurtrier-?

HUBERT. Je ne le suis pas.

BiGOï. Qui a tué ce prince?

HUBERT. 11 y a tout au plus une heure que je l'ai laissé
bien portant. Je l'honorais, je l'aimais, et je pleurerai le
reste de mes jours la perte d'une vie si chère.

SALISBURY. Ne vous ficz point à ses larmes hypocrites :

elle.ssont familières aux scé érats; et lui, rompu au métier
de longue main, ces témoignages extérieurs de sensibilité
et d'innocence ne lui font point faute. Suivez-moi, vous tous,
dont l'àme abhorre l'odeur infecte du sang et du meurtre;
ici la vapeur du crime me sufl'oque.

BIGOT. Allons à Bury rejoindre le dauphin.
piMBROKE. Dites au roi que c'est là qu'il nous trouvera.

(les Seigneurs s'Hoignenl.)

LE BATARD. L'excelIcnt monde que le nôtre ! {A Hubert.)
Avais-tu connaissance de ce chef-d'œuvre? Si c'est toi qui
as commis ce meurtre, Hubert, tu es damné sans rémission
et à tout jamais.

HUBERT. Veuillez m'entendre, milord.
LE BATARD. Écoute, tu OS damné au delà de lout ce que

je puis dire; tu es enfoncé plus avant dans la damnation
que le prince Lucifer. L'enfer n'a point de réprouvé aussi
hideux que loi, si tù as lue cet enfant.

HUBERT. Sur mon âme,

—

LE BATARD. Quand tu n'aurais fait que consentir à cet acte
cruel, renonce à l'espérance. A défaut de corde pour-t'é-
iiangler , le fil le plus mince que les flancs de l'araignée
aient jamais filé t'en tiendra lieu; un roseau remplacera
pour loi une poutre el le servira de potence; ou si tu pré-
fères te noyer, mets un peu d'eau dans une cuiller, et ce
sera un océan qui suffira pour submerger tant de scéléra-
tesse. — Je le soupçonne fortement.

HUBERT. Si par action, par consentement, ou même par
pensée, j'ai trempé dans le crime qui a exilé cette belle âme
de sa charmante prison d'argile, que l'enfer n'ait pas assez
de supplices pour me torturer! J'avais laissé le prince plein
de vie.

LE BATARD. Va, cmporte-le dans tes bras. Je ne me re-
connais plus; je me perds au milieu des épines et des dangers
de ce monde.—Avec quelle facilité tu soulèves le légitime
dépositaire des destinées de toute l'Angleterre ! de cette dé-
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ponillo do la royauté morte, la vie, l'âme, la légitime sou-

voiniiii'to fie ce l'oyaume, sont lemontces aux cieiix; et

]'Aiii;l('lc'iie va voir" les partis se disputer, sans droits, et

déchirer à licUcs dents cette superbe monarchie. Maintenant,

puui' ronger cet ns de la l'oyauté, le lion de la guerre hé-

risse sa crinière irritée et rugit contre l'aimable et douce

paix. Maintenant, les ennemis du dehors et les mécontents

de l'intérieur se sont donné la main; et l'anarchie, pareille

au vautfiur qui plane sur le cadavre d'un animal expirant,

épie avec anxiété le rapide déclin de l'usurpation aux abois.

Heureux celui dont le manteau et la ceinture résisteront à

cette tempête! — Emporte cet enfant, et suis-moi prompte-

ment. Je retourne auprès du roi : mille soins nous obsèdent

à la fois; et le ciel lui-même jette sur l'Angleterre un re-

gai'd courroucé. (Ils s'éloignenl.)

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

Même ville. — Une salle du palais.

Ënlreiit LE ROI JEAN et sa Suite ; PANDOLPHE, tenant dans ses mains

une couronne.

LE noi JEAN. Ainsi, j'ai résigné dans vos mains mon glo-

rieux diadème.
PANDOLPHE, lui rendant sa couronne. Reprenez-le de ma

main, en reconnaissant que vous tenez du pape votre gran-

deur et volie autorité souveraine.

LE noi JEAN. Tenez maintenant votre parole sainte ; allez

au-devant des Français , et au nom du pape , usez de tout

votre pouvoir pour arrêter leur marche, avant (jue l'incen-

die se propage. Mes provinces mécontentes se révoltent ; le

peuple, secouant le joug de l'obéissance, jure amour et fi-

délité à un sang étranger, aune royauté exotique. Vous
seul pouvez arrêter ce débordement de désafléction. Hàtez-

vous donc , car la situation est tellement malade, qu'un

prompt remède doit être adrainistié, si l'on ne veut que le

mal devienne incuiable, et que la mort s'ensuive.

PANDOLPHE. C'est mon souille qui a soulevé cette tempête,

alors que vous désobéissiez au pape; mais puisque votre

cœur est humblement converti, ma parole calmera cet

orage guerrier et ramènera le beau temps sur cette terre

intiuiète et troublée. Rappelez-vous-le bien; aujourd'hui

même, jour de l'Ascension, après avoir reçu votre serment

d'obéissance au pape, je vais commander aux Français de

déposer les armes. [Il sort.)

LE ROI JEAN. Est-ce aujourd'hui le jour de l'Ascension? Le

prophète n'a-t-il pas prédit que ce jour-là même, avant

midi, j'aurais déposé ma couronne? C'est efl'ectivement ce

que j'ai fait, non contraint et forcé, comme je le supposais,

mais volontairement, grâce au ciel.

Entre Llî B.\TARD.

LE BATARD. Le comté de Kent tout entier a fait sa soumis-

sion; le château de Douvres seul tient encore. Londres a

reçu comme un hôte chéri le dauphin et son armée. Vos

nobles refusent de vous entendre, et sont allés offrir leurs

services à l'ennemi; et la plus grande confusion règne

parmi le petit nombre de vos amis qui vous ont conservé

leur fidélité douteuse.

LE ROI JEAN. Eh quoi ! mes nobles ont refusé de revenir

à moi, après avoir appris qu'Arthur était vivant ?

LE BATARD, lls l'ont trouvé mort, précipité dans la rue,

cassette vide où n'est plus le joyau de la vie, dérobé par
quelque main coupable.

LE ROI JEAN. Ce scélérat d'Hubert m'avait dit qu'il était

vivant!

LE BATARD. Il le croyait sans doute. Mais pourquoi cet abat-

tement ? pourquoi cet air triste et morne ? Que la grandeur
de vos actes égale celle de vos pensées. Que les regards du
monde ne lisent pas la crainte et l'irrésolution dans les

•\eux d'un roi. Que votre activité soit au niveau des cir-

bnstances. Opposez le feu au feu ; menacez qui vous me-
uace, et bravez les terreurs dont on veut vous eflrayer;
alors vos inférieurs, qui calquent leur conduite sur celle

des grands, vont grandir à votre exemple et s'armer d'une
intrépide résolution. Partez, et brillez comme le dieu de la

guerre quand il se prépare à marcher au combat. Montrez
de l'audace et une généreuse assurance. Eh quoi! l'on vien-

drait attaquer le lion jusque dans sa tanière? et là, on
prétendrait l'effrayer, le faire trembler? Oh! qu'il n'en soit

pas ainsi ! Partez, volez au-devant du danger, et raesurez-

vous avec lui avant qu'il soit à vos portes.

LE ROI JEAN. Je viens de quitter le légat du pape. J'ai fait

ma paix avec lui, et il m'a promis de congédier l'armée

que commande le dauphin.
LE BATARD. pacte déshonoraut ! Sera-t-il dit qu'attaqués

sur notre propre territoire nous n'opposerons aux envani=-

sems que des paroles de paix, de lâches compromis . ''^ né-
gociations, des pourparlers, des trêves ? Eh quoi ' iiH jeune i

homme imberbe, un muguet de cour viendra aous bi'aver i

jusque chez nous ; il foulera, plein d'orgueil, notre sol bel-

liqueux ; il fera flotter dans l'air ses insolents étendards,

et il ne trouvera aucime résistance ? Sire, couronsauxarmes :

peut-être que le cardinal ne pourra faire votre paix ; ou s'il .

y réussit, que du moins il soit dit que nous étions préparcs

à nous défendre.

LE ROI JEAN. Ordonne ce que tu jugeras convenable, je

t'abandonne pour le moment la direction des affaires.

LE BATARD. Du couFage douc, et partons. J'ai la certitude

que nous sommes en état de faire lace à des ennemis' plus

redoutables. (Ils sortent.)

SCÈNE II.

Une plaine aux environs de Bury-Saint-Edmond.

Arrivent, armés de pied en cap, LOUIS, SALISBURY, MELU.N , PEM-
BI\OKE, BIGOT, et plusieurs Officiers et Soldats.

,

LOUIS, tenant un papier. Seigneur de Melun, faites faire i

de cet écrit une copie, et qu'on la garde soigneusement pour
la consulter au besoin; vous remetti'ez. l'original à ces

messieurs, afin que nos conventions étant consignées par

écrit, eux et nous, nous puissions en parcourant ce papier

nous rappeler pourquoi nous avons pris le sacrement', et

garder notre foi ferme et inviolable.

SALisBURY. De notre part elle ne sera jamais violée. Mais,

noble dauphin, tout en jurant de servir vos desseins avecuQ •

zèle libre et une tidélilé volontaire, prince, croyez-moi, je

déplore qu'une ri'.volte déshonorante soit le seul moyen de

remédier aux matix de la patiie ; et qu'il faille, pour guérir

l'ulcère invétéré d'une seule blessure, en inOiger des mil- i

liers. Oh ! c'est poitï moi une douleur poignante de tirer

l'épée pour faire des veuves dans mon propre pays, et

d'entendre ceux qui combattent honorablement pour sa i

défense maudire le nom de Salisbury. Mais telle est la fa- {

talité des circonstances, que pour restaurer nos droits et

guérir les plaies de l'état, Ibrce nous est d'employer la maia i

de l'injustice et de la violence. — (Se tournant vers tes Sei-

gneurs anglais.] Et n'est-ce pas une pitié, ô mes désolésamis,

que nous, les fils et les enfants de cette île, nous soyons i

condamnés à voirluire ce déplorable jour, alors que dans

les rangs de ses ennemis, foulant sous nos pieds son sein '

maternel,— oh I que ne puis-jeà l'écart pleurer en liberté :

cette nécessité honteuse!— nous venons, a la suite de l'é-
'

tranger, et confondus avec la noblesse d'un pays lointain,

suivre ici des drapeaux inconnus! Quoi ! ici?— ma patrie I

que ne peux-tu être transplantée ailleurs 1 Que les bras de

Neptune, qui t'enserrent, ne peuvent-ils, à ton insu, te

transporter sur un rivage infidèle, où ces deux armées chré-

tiennes, oubliant leur animosité, pourraient unir leurs
;

rangs et ne plus verser leur sang dans une lutte si pou
'

fraternelle ! ;

LOUIS. Ce langage décèle une âme généreuse. De grandes
|

atl'ections se partagent votre âme et s'y livrent un sublime

combat. Quelle noble lutte il vous a fallu soutenir entre la 1

nécessité et le patriotisme ! Permettez que j'essuie ces ho-

norables pleurs qui sillonnent vos joues de leurs perles
!

d'argent; mon cœur s'est attendri aux larmes d'une, femme,
[

ces larmes qui coulent bien souvent sans motifs; mais ces
|

pleurs mâles et généreux, cette pluie versée par l'orage de
j

l'âme, m'émeuvent profondément, et me causent un éton-

' Quand on voulait se lier par une convention solennelle, on avait cou-
j

tume dé prendre le sacrement, c'est-à-dire de communier, pla;aqt ainsi
j

la fidélité aux engagements sous la sauvegarde de la religioD.
j
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nriTH'nt plus grand que si je voyais de brûlants métcoros

sillonner en !ous sens la voûte des cieiix. Relève ton Iront,

illnstiv Salisliury, et que ton gi'and eœiir supporte cet orage.

Laisse ces pleurs aux yeux novices qui n'ont jamais vii le

monde ei ses luttes gigantesques
,
qui n'ont jamais rencontre

la fortune qu'assise à la table des festins, au sein du rire et

de la joie. Viens, viens, je veux que dans la bourse de la

prospérité tu plonges la main aussi avant que Louis lui-

même;— et vous aussi, nobles seigneurs, vous tous qui as-

sociez vos forces à la mienne.

Arrivent PANDOLPHE et sa Suite.

LOUIS, conlinuant. Et en ce moment il me semblé entendre

la voix d'un ange me parler. Yoici le saint légat qui s'a-

vance vers nous; il vient nous assurer de la protection du
ciel et sanctifier nos actes par sa parole sainte.

PAKDOLPHE. Salut, uoble prince de France! écoutez ce que
j'ai à vous dire : le roi Jean s'est l'éconcilié avec Rome. 11

s'est amendé, cet esprit rebelle qui osait résister à la sainte

Eglise, à la métropole du monde chrétien, au siège de Rome.
Repliez donc vos menaçants étendards, et calmez les sau-

vages fureurs de la guerre, afin que, semblable au lion sou-

mis et apprivoisé, le monstre se couche paisiblement aux
pieds de la Paix, et n'ait plus de redoutable que l'aspect.

LOUIS. Voire éminence me pardonnera, je ne rétrograde-

rai pas. Je suis de trop bonne maison pour appartenir'à qui

que ce soit, pour n'être qu'un agent secondaire, un servi-

teur utile, un instrument, pour obéir à une puissance

quelconque. C'est votre souffle qui a rallumé les feux as-

soupis de la guerre entre moi et ce royaume qu'a châtié

mon bras; c'est vous qui avez fourni h l'incendie ses ali-

ments ; il a pris trop de développement pour que le faible

souffle qui l'alluma puisse aujourd'hui l'éteindre. Vous rn'a-

vez appris à connaître mes droits ; vous m'avez révélé la

légitimité de mes prétentions sur ce royaume ; c'est vous

qui m'avez engagé dans cette entreprise; et vous venez me
dire maintenant que le roi Jean a l'ait sa paix avec Rome?
Que m'importe à moi cette paix? En vertu de mon ma-
iiage,et comme succédant aux droits d'Arthur, je revendique

ce royaume; et maintenant que je l'ai à n*oitié conquis,

on veut que je lebrousse chemin, parce que lean a fait sa

paix avec Romel Suis-je donc l'esclave de Lomé? Quelles

sommes Rome a-telle avancées, quels soid'.cs, quelles mu-
nitions a-t-elle fournies pour soutenir cette entreprise?

n'est-ce pas sur moi que pèsent toutes ces charges? quels

autres que moi, et ceux qui ont répondu à mon appel, sou-

tiennent le fardeau de cette guerre? N'ai-je pas entendu

ces insulaires crier vive le roi I quand mon armée passait

devant leurs villes? N'ai-je pas les meilleures cartes dans

celte partie que je suis sur le point de gagner et dont l'en-

jeu est une couronne? Veut-on qu'au moment de triompher

j'abandonne la partie? C'est ce que je ne ferai jamais, j'en

jure sur mon âme.
PANDOLPHE. 'Vous ne voyez dans tout ceci que l'extérieur

des choses.

LOUIS. Extérieur ou intérieur, je ne retournerai point sur

mes pas que mon entreprise n'ait été couronnée de toute la

gloire promise à mes espérances avant que je n'eusse ras-

semblecette armée vaillante, avant que tous ces fiers courages

n'eussent quitté tout pour venir sur mes pas conquérir un
royaume, et chercher la gloire au milieu des dangers et de

la mort. — [Une IrompcHe sonne.) Quelle est la trompette

qui nous envoie cet éclatant signal ?

Arrivent LE ISATARD et sa Suite.

lE BATARD. Conformément aux usages de la guerre, je

demande audience.

—

(A /'aî»do/p/ic.) Monseigneur de Milan,

je suis chargé par le roi de vous detnander ce que vous avez

obtenu pour lui. La nature de votre réponse déterminera la

limite dans laquelle devra se l'enfermer mon langage.

PANDOLPHE. Le dauphin persiste dans sa résolution, et re-

fuse d'obtempérer à mes instances. 11 déclare tout net qu'il

ne veut pas déposer les armes.

LE BATARD. Par tout le sang dont les furies aient jamais
aspiré la vapeur, le jeune homme a raison. — (A Louis.)

Maintenant écoutez ce que vous l'ait dire notre monarque
anglais; car c'est lui qui va vous parler par ma bouche. 11

est ptct à combattre, et c'est raison qu'il le soit. Ce ridicule

et vain appareil, cette mascarade guerrière, cette farce im-
prudente, cette audace puérile, cette armée d'en faut, n'ex-

citent que son sourire; et il est préparé à chasser à coups de

fouet de la circonscription de ses territoires ces bataillons de

nains, ces légions de pygmées. Le bras qui a eu la force de

vous étriller^dans vos propres foyers, qui vous a obligés à

vous réfugier sous les trappes, à plonger comme des seaux

vides dans les puits profonds, à vous cacher sous la paille

de vos étables, a vous enfermer, comme des effets en gage,

dans les malles et les con"res, à coucher avec les pourceaux,

à chercher votre salut dans les prisons et les caves, a tres-

saillir de peur au chant du coq gaulois, le prenant pour

la voix d'un Anglais armé ;
— ce bras victorieux faiblira-

t-il ici, lui qui vous a châtiés sous vos propres lambris? Non,

non; apprenez que le vaillant monarque a pris les armes;

pareil à l'aigle, il plane au-dessus de son aire, et malheur

à qui oserait en approcher: — [Se lottrnanl vers les bet-

qneurs- anglais.) Et vous, enfants dégénérés, ingrats et re-

belles, sanguinaires Nérons qui déchirez les entratUes de

l'Angleterre, votre mère, rougissez de honte ; vos temmes

et vos filles au blanc visage s'avancent comme des ama-

zones, et marchent au son du tambour; elles ont échange

leurs dés Contre des gantelets d'acier, leurs aiguilles contre

des lances, et dans leur cœur les sentiments doux et tendres

ont fait place à l'audace guerrière.

LOUIS. Finis là ta bravade, et pars en paix. Nous ne som-

mes pas de force, je l'avoue, à lutter d'invectives contre toi.

Adieu; notre temps est trop précieux pour le perdre avec

un pareil rodomont.
PANDOLPHE. Laissez-moi parler.

LE BATARD. Non, c'cst moi qui parlerai.

LOUIS. Nous ne voulons entendre ni l'un ni l'autre. —
Faites battre les tambours; que la voix de la guerre plaide

notre cause et justifie notre présence en ces lieux.

LE BATARD. Effectivement, vos tambours crieront si vous

les battez, et vous crierez aussi quand vous serez battus.

Qu'un seul de vos tambours se fasse entendre, et à deux pas

d'ici un tambour lui répondra sur un ton tout aussi bruyant;

qu'un second élève la voix, et un second ira, par ses sons

éclatants, assourdir le ciel et insulter au bruit du tonnerre; •

cat ici près,— faisant peu de compte de ce tortueux légat,

dont il s'est servi pour rire plutôt que par besoin,— est l'in-

trépide monarque ; et sur son front belliqueux plane la mort

pâle et décharnée, qui doit aujourd'hui assouvir sa faim

sur des milliers de Français.

LOUIS. Battez, tambours! que nous trouvions ces dangers.

LE BATARD. Tu les ti'ouveras, dauphin, garde-toi d'en

douter. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE m.
Même pays. — Un cliamp de bataille. — Bruit de trompettes et de tam-

bours.

Arrivent LE ROI JEAN et HUBERT.

LE ROI JEAN. Comment les choses tournent-elles pour nous?

Oh ! dis-le-moi, Hubert.

HUBERT. Je crains qu'elles ne tournent mal. Comment se

trouve votre majesté?
LE ROI JEAN. La fièvre qui m'a si longtemps tourmenté est

plus forte que jamais. Oh I je suis atteint au cœur.

Arrive UN MESSAGER.

LE MESSAGER. Sire, voire brave parent, Fauconbridge, prie

votre majesté de vouloir bien quitter le champ de bataille,

et de l'instruire par moi de la route que vous prendrez.

LE ROI JEAN. Dis-lui que je vais me rendre a l'abbaye de

Swinstead.

LE MESSAGER. Ayez boH courage ; car les nombreux renforts

qu'attendait le dauphin ont fait naufrage, il y a trois nuits,

sur les sables de Godwin ; Richard vient d'en recevoir à

l'instant la nouvelle. Les Français commencent à faiblir et

battent en retraite.

LE.ROi JE.4.K. Hélas ! l'impitoyable fièvre me dévore et ne

me permet pas de jouir de ces heureuses nouvelles. -;- Mar-

chons vers Swinstead; qu'on me place dans ma litière; la

force m'abandonne et je vais défaillir. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Une autre partie du champ de bataille.

Arrivçnt SALISBURY, PEMBROKE, BIGOT et Autres.

SALiSBURY. Je ne croyais pas que le roi eût conservé au-

.
tant d'amis.
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l'EjiiiROKE. Retournons à la charge, ranimons l'ardeur des

Français; s'ils succombent, nous succombons aussi.

SALisBURY. Ce bâtard , ce diable de Fauconbridge, en dépit

de tout, tient à lui seul la victoire en balance.

PEMBROKE. On dit que le roi Jean, dangereusement ma-
lade, a quitté le champ de bataille.

Arrive MELUN, blessé, porlë psr des Soldats.

MELUN. Conduisez-moi vers ces Anglais rebelles.

SALisBORï. Quand nous étions heureux, on nous appelait

d'un autre nom.
PEMBROKE. C'est le comte de Mclun.

SALiSBORT. Blessé à mort.

MELUN. Fuyez, nobles Anglais; vous êtes vendus; que
votre aveugle rébellion ouvre les yeux, et rappelez dans

votre cœur la fidélité que vous en avez exilée; allez- retrou-

ver le l'oi Jean, et embrassez ses genoux : car si aujour-

d'hui les Français sont vainqueurs, le dauphin, pom' vous

récompenser, se propose de vous faire trancher la tète. 11 en
a faille serment, avec moi et beaucoup d'autres, sur l'autel

de Bury-Saint-Edmond, sur ce même autel où nous vous
avons juré amitié et all'ection éternelle.

SALiSBURV. Est-il possible? cela est-il bien vrai?

MELUN. N'ai-je pas la mort hideuse devant mes yeux,

n'ayant plus qu'un reste de vie qui s'écoule avec mon sang,

comme ces figures de cire qui, présentées au feu, se fon-

dent et perdent leur forme ? Quel intérêt pourrait m'enga-
ger à vous tromper, maintenant que tous les mensonges du
monde ne sauraient plus m'être d'aucune utilité? Pour
quel motif menlirais-je, puisqu'il est vrai que je dois mou-
rir ici, et que je ne puis vivre désormais que par la vérité?

Je vous le répète, si Louis remporte la victoire, à moins
qu'il ne se parjure, vos yeux ne verront pas luire une nou-
velle aurore. Celte nuit même, dont les sombres et conta-

gieuses vapeurs commencent à rembrunir le front du soleil

affaibli et fatigué de sa course, — cette nuit verra le terme
de votre existence; et si Louis secondé par vous est vain-

queur, sa perfidie vous fera payer de votre vie le prix de
votre trahison. Recommandez-moi au souvenir d'un nommé
Hubert, qui est auprès de votre roi; mon affection pour
lui, et la mémoire de mon aïeul, qui était Anglais, ont

éveillé mes remords et m'ont engagé à vous faire celte lé-

vélation. Pour toute récompense, veuillez m'emporter loin

du tumulte et du bruit du champ de bataille, dans un lieu

où mes dernières pensées puissent se recueillir, où la con-

templation et les pieux désirs puissent présider à la sépa-

ration de mon corps et de mon àme.
SALiSBURY. Nous te crovous,— et, sur mon âme, je bénis

le ciel de cette occasion qui s'ofirc à nous de revenir de
notre coupable erreur : comme le toirent qui s'aflaisse et

se retire, abandonnant notre cours irrégulier et funeste,

nous allons rentrer dans les limites que nous avions fran-

chies, et couler d'un flot paisible et soumis vers notre Océan,
vers le roi Jean, notre auguste maîtie.— Mon bras va t'ai-

der à quitter ce lieu; car je lis dans tes yeux la cruelle

agonie de la mort. — Partons, mes amis; prenons une di-

rection nouvelle; heureux changement qui a poui' but de
faire triompher le bon droit I {Ils s'cloigncnl et emmènent
Melun.)

SCÈNE V.

Même pays. — Le camp français.

Arrivent LOUIS et sa Suite.

LOUIS. On etit dit que le soleil ne se couchait qu'à regret;

prolongeant sa présence, il faisait rougir le ciel d'Occident

alors que les Anglais, cédant peu à peu le terrain, se l'cti-

raient lentement. Oh ! nous avons dignement terminé la

journée, lorsque, après ce combat sanglant, nous leur avons
envoyé pour adieux une dernière décharge de nos arque-

buses, et que maîtres, ou peu s'en faut, du champ de ba-,

taille, nous avons, les derniers, replié nos étendards dé-

chirés.

Arrive UN MESSAGER.

LE MESSAGER. OÙ cst le prince , le dauphin?
LOUIS. Le voici. — Quelles nouvelles ?

LE MESSAGE! . Lc comtc dc Meluu est tué ; les seigneui;s

anglais, à son instigation, nous ont quittés ; et'Ies renforts

que vous attendiez depuis si longtemps ont fait naufrage
et ont été submergés sur les sables de Godwin.

LOUIS. Ah ! fatales nouvelles ! Messager de malheur ! je

ne m'attendais pas à épi'ouver ce soir la Irisfesse que ces

événements me donnent. — Quel est celui qui a dit que
le roi Jean a pris la fuite une heure ou deux avant que la

nuit vînt séparer les combattants harassés?
LE MESSAGER. Quiconquo l'a dit, a dit vrai, monseigneur.
LOUIS. Bien ; veillons et faisons bonne garde cette nuit

;

le jour ne sera pas sitôt levé que moi, pour combattre do-

main, et tenter de nouveau les hasards. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE VI.

Une plaine dans le voisinage de l'abbaye de Swinstead. — Il fait nuit.

Arrivent d'un côté LE BATARD, de l'autre HUBERT.

HUBERT. Qui est là? Parle ! parle vite, ou je tire sur toi.

LE BATARD. Alllî. — Quî CS-tU ?

HUBERT. Du parti de l'Angleterre.

LE BATARD. OÙ VaS-tU ?

HUBERT. Qu'est-ce que cela te fait ? N'ai-je pas le droit de '

te demander compte de tes afiaires, comme tu m'mteiTOges >

sur les miennes?
LE B.WARD. C'est Hubert, je pense.
HUBERT. Tu ne te trompes pas. Puisque tu reconnais si

bien ma voix, je crois pouvoir, à tout hasard, te prendre
pour un de mes amis. Qui es-tu ?

LE BATARD. Tout cc quî te plaira ; si cela te fait plaisir,

tu peux me faire l'amiiié de me croire descendu, d'un cer-
tain côté, de la l'ace des Planlagenets.

HUBERT. Ingrate mémoire ! les ténèbres de la nuit et toit

vous me faites rougir de honte. — Brave guerrier, par-
donnez-moi si mon oreille n'a pas reconnu du premier mot
voire voix qui m'est familière.

LE BATARD. AUous, allous, sans compliments, quelles nou-
velles?

HUBERT. Vous uio voyez errant dans la nuit obscure, dans
l'espoir de vous rencontrer.

LE BATARD. Soycz bref; quelles nouvelles?

HUBERT. Hélas ! seigneur, des nouvelles appropriées à la

nuit, sombres comme elle, inspirant l'etl'ioi , désolantes,
horribles.

LE BATARD. Découvre-moi la plaie tout entière : je ne suis

point une femme
; je ne m'évanouirai pas.

HUBERT. Le roi, je le crains, a été empoisonné par un
moine. Je l'ai laissé a\ant presque perdu l'usage de la pa-

role, et je suis accouru pour vous instruire de ce malheur,
afin que vous puissiez vous prémunir contre les occurrences
d'une manière plus efficace que si vous n'aviez appris que
plus tard cette nouvelle.

LE BATARD. Commcnt a-t-il pris ce poison? qui l'a goûté
avant lui?

HUBERT. Je vous l'ai dit, un moine, un scélérat déter-

miné dont les intestins ont immédiatement ressenti les

effets violents du poison. Le loi vit encore, et peut-être y
a-t-il quelque espoir de le sauver.

LE BATARD. Quî as-tu lalssé auprès de sa majesté pour
lui donner des soins ?

HUBERT. Eh quoi ! ignorez-vous la nouvelle ! Tous les

lords sont de retour; ils ont amené avec eux le prince

Henri; à sa prière, le roi leur a pardonné,' et en. ce mo-
ment ils sont tous auprès de sa majesté.

LE BATARD. Ciel puissant, détourne ta colère, et ne nous
accable pas au delà de nos forces! — Je te dirai, Hubeit,
qu'en traversant ces plaines, mes troupes ontéié surprises

par le flux de l'Océan, et que les marais du Lincoln «yont
dévoré plus de la moitié. Ce n'est qu'à grand'peine que,
grâce à la vigueur de mon cheval, j'ai pu échapper. Pre-
nons les devants ; conduis-moi vers le roi

;
je crains bien

qu'il ne soit mort avant que j'arrive. {Us s'éloignent.)

SCÈNE Vil.

Les jardins de l'abbaye de Swinstead.

Arrivent LE PRINCE HENRI, SALISBURY et RIGOT.

HENRI. 11 est trop tard ; toute la masse du sang est at-

teinte, et si l'on juge par l'incohérence de ses discoui's de

l'état de son cerveau, celte fragile demeure de i'àrae, au'

dire de quelques-uns , tout annonce la ûa prochaine de sa

vie mortelle.
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Arrive PEMBROKE.

PEMBROKE. Le roi parle encore ; il croit que l'air extérieur

calmerait les feux brûlants du fatal poison qui le dévoi-e.

HENRI. Qu'on le fasse porter ici dans le jardin. {Bigot s'é-

loigne.)

HENRI, continuant. A-t-il encore le délire?

PEMBROKE. 11 est plus calme que lorsque vous l'avez

quitté ; tout à l'heure encore il chantait.

HENRI. symptômes trompeurs! les maux portés à l'ex-

trême finissent par n'être plus sentis. La mort, après avoir

agi sur les parlu:s extérieures, les laisse insensibles; et son

siège est maintenant dans l'intelligence, qu'elle tourmente

et torture pur une multitude de fantaisies bizarres qui, se

pressant en foule dans ce dernier refuge, se perdent et s'y

égarent. Il est étrange qu'on chante aux approches de la

mort. — Je suis le fils de ce cygne royal, dont la voix fai-

ble et plaintive chante son hymne de mort, et, dans une
mourante harmonie, berce le corps et l'âme prêts à dormir
de l'éternel sommeil.

SALiSBURY. Prenez courage, prince ; car vous êtes destiné

àmettre l'ordre dans le chaos que va vous léguer votre père.

Revient BIGOT, avec LE ROI JEAN qu'on porte dans un fauteuil.

f
LE ROI JEAN. Ah ! maintenant mon âme a de l'espace ! les

fenêtres elles portes ne lui suffisaient pas. Tous les feux de
la canicule sont dans mon sein ; tous mes viscères consumés
tombent en cendres Je suis comme une figure dessinée à la

plume sur un parchemin; je me crispe et me raccornis à la

chaleur do ce brasiei'.

HENRI. Comment se trouve votre majesté ?

LE ROI JEAN. Fort mal! — empoisonné, mort, con-
damné, perdu; — et nul de vous n'ordonnera à l'hiver de
rafraîchir ma gorge de ses doigts glacés, ne détournera le

cours des fleuves de mon royaume, pour faire couler leurs

flots à lra\'crs mon sein embrasé ; nul ne demandera au
nord d'ordonner à ses vents d'effleurer de leur souffle mes
lèvres desséchées et de me soulager de leur froidure. — Je

ne vous demande pas grand'chose;jene vous demande que
de la fraîcheur ; et ce peu , vous êtes assez avares, assez

ingrats pour mêle refuser.

HENRI. Oh! s'il y avait dans mes larmes une vertu qui
pût vous soulager!

LE ROI JEAN. Le sel qu'elles contiennent est chaud. —
L'enfer est dans mon sein; là le poison, établi comme un
démon impitoyable, tyrannise mon sang irrévocablement
condamné.

Arrive LE B.VTARD.

LE BATARD. Oh ! j'arrlvc tout haletant de la rapidité de ma
course et de l'impatience que j'avais de voir votre majesté.

LE ROI JEAN. mon cousin! tu viens à propos pour me
fermer les yeux. Le câble démon cœur est rompu et brûlé,

et les voiles avec lesquelles voguait la nef de ma vie sont
réduites à un fil, à un cheveu; mon cœur ne tient plus
qu'aune fibre fragile qui va se rompre dès que j'aurai en-
tendu ton rapport; et alors, tout ce que tu vois ne sera
plus qu'une insensible argile, qu'un simulacre vain de la

royauté disparue.

LE BATARD. Le dauphin se prépare à marcher vers ces
lieux, où Dieu sait comment nous lui résisterons : car,
ajfant voulu ell'ectuev une retraite nécessaire, j'ai, dans

l'espace d'une nuit, perdu la plus grande partie de mes
troupes, englouties par une inondation inattendue. {Le Roi
meurt.)

SALiSBURV, Voiïs ' débitez ces nouvelles mortelles à l'o-

reille d'un mort ! — Mon prince ! mon souverain I — Roi
tout à l'heure, — qu"'est-il maintenant ?

HENRI. Arrivé, comme lui^-aii bout de ma carrière, voilà

donc quel en sera le terme! Quelle sûreté, quelle espé-

rance, quelle stabilité fonder sur cette vie, quand ce qui

fout à l'heui'e était un roi, n'est maintenant qu'un peu
d'argile?

LE BATARD. Et tu nous as quiltés ! Je ne reste api'ès toi que
pour te venger; puis mon âme ira le servir au ciel, comme
elle t'a servi sur la terre. {Se retournant vers les Seigneurs
anglais.) Astres, qui maintenant êtes rentrés dans votre or-

bile, suivez-moi, et venez m'aider à repousser du sein de
notre mourante patrie la ruine et un déshonneur éternel.

Allons à l'ennemi, si nous ne voulons qu'il vienne à nous.
Le dauphin, la rage dans îe cœur, est à nos portes.

SALiSBURY. Il paraît que vous êtes moins bien instruit que
nous : il y a une demi-heure à peine que le cardinal Pan-
dolphe, qui en ce moment se repose dans l'abbaye, nous a.

apporté, delà part du dauphin, des propositions" que nous
pouvons accepter avec honneur et avantage, et qui mettent
immédiatement fin à la guerre.

LE BATARD. Sos proposltîons scTont ^'autant plus avan-
tageuses qu'il nous trouvera mieux préparés à nous défen-
dre.

SALISBURY. Déjà les choses sont en quelque sorte arran-
gées : le dauphin a envoyé vers la côte une grande paitio

de ses bagages, et a remis sa cause à l'arbitrage du cardi-
nal. Si vous le jugez convenable, vous, moi et quelques
autres, nous partirons avec lui cet après-midi, pour amener
cette affaire a une heureuse issue.

LE BATARD. J'y conscns. — {Au prince Henri.) Vous, no-
ble prince, avec tous les grands dont la présence ne nous
sera pas indispensable, vous resterez pour rendre à voti-e

père les honneurs funèbres.

HENRI. C'est à Worcester que son corps devra être en-
terré '

; il l'a ordonné ainsi.

LE BATARD. Sûu vœii scra rempli. Et vous, cher prince,
puissiez- vous porter avec bonheur le sceptre héréditaii'e et
glorieux de ce royaume ! Je vous offre à genoux, et en su-
jet soumis, mes lidèles services et une obéissance qui ne
se démentira jamais.

SALISBURY. Nous VOUS offrons également l'hommage de
notre inaltérable dévouement.

HENRI. Mon âme est vivement émue, et je voudrais vous
remercier, maisje ne puis vous répondre que par mes lar-
mes.

LE BATARD. Ne dounous à la douleur que le temps stricte-
ment nécessaire; elle a reçu d'avance notre tribut. — Ja-
mais il n'est arrivé à l'Angleterre, et il ne lui ari'ivera
jamais, de fléchir le genou devant un orgueilleux vainqueur
qu'après avoir -aidé elle-même à s'infliger des blessures.
Maintenant que ses lords sont revenus à elle, dût le monde
entier s'armer contre nous, nous lui ferons face. Nous n'a-
yons rien à redouter, tant que l'Angleterre restera fidèle

à elle-même. {Ils s'éloignent.)

' Un cercueil de pierre, renfermant le corps du roi Jean, a été découvert
dans l'église calliéilrale deWorcesler, le n juillet 1797.

FIN DU ROI JEAN.
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BûUNQBROKE. Pile et tremblaiU poUroi), je te jettu mon gage. (Acte I". scène 1", page 217.)

RICHARD II,
DRAME HISTORIQUE EN CINQ ACIES.

lE ROI RICHARD II.

EDMOND DE LANGLEY, duc d'ïork, oncle du roi.

JEAN DE GÀND, duc de laocaslrc, oncle du roi.

HENRI, sui'uommë liOLINCBRQILE, duc d'HcrcIord, lils île Jeaa do

Gand. depuis roi d'AngIclerre sous le nom de Henri IV.

lE DUC D'AUMALE, lils du duc d'York.

MOWERAY, duc de Norfolk.

lE DUC DE SnHHEY.
lE COMTE DE SALISBDRY.
LE COMTE BERKLEY,
BUSHY,

)
BAGOT, [ favoris du roi Richard.

GREEN, '

LE COMTE DE NORTHOMBERLAND.
HENRI PERCY, SOI

LORD ROSS.
LORD WILLODGHBY.
LORD FITZWATER.
L'ÉVÊQUE DE CARLISLE.

L'ABBÉ DE WESTMlNSinn.
LE LORD MARÉCHAL el UN AUTRE LOM).

SIH PIERCE D'EÏTON.
SIR STEPHEN SCROPP.
LE CAPITAINE d'une troupe de Gallois.

LA REINE, épouse du roi RicliaïU.

LA DUCHESSE DE 610STER.
LA DUCHESSE D'YORE.
Dames de la suite de la reine, Lords, Hérauts d'armes,

un Jardinier, deui Garçons jardiniers, un Geôlier,

Groom et autres Domestiques.

Officiers, Solilati,

uu messager, uB

La scène se passe successivement dans plusieurs parties de l'Angleterre et du pays de Galles.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

Londres. — Un appartement dii palais.

Entrent LE ROI RICHARD et sa Suite; JEAN DE GAND, et plusieurs

autres Seigneurs.

:;icHARD. Jean de Gand, noble vieillard , vénérable Lan-
caslre, as-tu , conformément à l'engagement solennel que

tu en a pris, amené ici ton fils altier, Henri Hereford, pour
soutenir l'accusation éclatante qu'il a récemment portée

contre Thomas Movybray, duc de Norfolk, et que je n'ai

pas eu le loisir d'entendre ?

DE GAND. Je l'ai amené, sire.

RICHARD. Un mot encore. T'es-tu appliqué à découvrir si

cette accusation provient de quelque ressentiment antérieur.

ou si elle est fondée sur des motifs qu'un loyal si>(«i feut

avouer, sur des preuves irrécusables de trahison i&a« la

conduite de Mo'wbray?
DE GAND. Autant que j'ai pu le sonder sur cet obi»"»-, .-ta

accusation est fondée non sur des motifs d'inimifié per-

sonnelle , mais sur quelque complot dangereux tramé par

Mowbray contre-vôtre majesté.

RICHARD. Qu'on les fasse comparaître en notre présence;-

nous voulons entendre l'accusateur et l'accusé parler libre-

ment et face à face. {Quelques Officiers sorlenl.)

RICHARD , continuant. Ils sont tous deux hautains, pleins^

de colère ; dans leur emportement, ils sont sourds comme
la mer, violents comme le feu.

Rentrent les OfQciers, suivis de BOLINGBROKE et de NORFOLK.

BOLiNCBROKE. QuB de nombreuscs années, d'heureux jours,

soient le partage de mon gracieux souverain, ie mon roi

bien-aimél
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La duchesse. A qui donc, l)i'4,\s! dois-je nie plaindre"? — De oakd. Au ci 1, l'appui et le dM'enseur de la veuve.

(Acte I""', scène ii, page 218.)

wonroi-K. Que le bonheur de chaque jour surpasse encore
celui de la veille, jusqu'à ce que le ciel, enviant à la terre

sa lélicité, ajoute à votre couronne un titre immortel!
RicnARD. Nous vous remeicions tous deux; cependant il

en est un parmi vous qui n'est qu'un adulateur; cela ressort

du motif même qui vous amène devant moi, une accusa-
lion léciproque de haute trahison. — Cousin d'Hereford,
qiie leprociies-tu au duc de Norfolk, Thomas Mowbray ?

BOLiNGBROKE. Je dirai d'abord, et je prends le ciel à té-

moin de ma sincérité, que le motif qui m'anime en venant
soutenir mon accusation devant la majesté royale, ce n'est

point le ressentiment d'une haine illégitime, mais le dé-

vouement d'un sujet fidèle, empressé d'assurer le salut de
son roi. — Maintenant, Thomas Mowbray, c'est à toi que
je m'adresse, et fais attention à mes paroles : car ce que
ma bouche va dire, mon corps le maintiendra sur la teire,

ou mon âme en répondra dans les cieux. Tu es uu traître

et un mécréant, d'autant plus exécrable que ta naissance
est plus haute; car plus le ciel est pur et serein, plus hi-

deux semblent les nuages qui le traversent. Derechef, et

pour aggraver encore ton ignominie, je te jette à la face

le nom d'infâme traître ; et avec la permission de mon
souverain, je demande de ne point quitter ce lieu, que mon
épée, tirée dans la plus juste des cause?, n'ait prouvé ce

que ma bouche affirme.

KORFOLK. Que la modération de mes paroles n'accuse pas
mon com'age; ce n'est pas ici un combat de femmes; les

aigres clameurs de deux langues animées ne sauraient en-
tre nous terminer cette querelle : il bout dans les veines

le sang qu'en cette occasion la mort doit refroidir. Toute-
fois je ne saurais me vanter d'une patience telle qu'il me
soit possible de garder le silence et de ne rien répondre. 11

ne faut pas moins que l'auguste présence de votre majesté
pour retenir ma parole, qui, sans cela, ne s'arrêterait qu'a-
près avoir doublement rejeté à la face de ce traître le re-
proche de trahison. Mêlions un instant de côté le sarig royal
dont il sort; oublions qu'il est le parent de votre majesté

;

et je le défie, et je lui crache au visage, et je l'appelle un
lâche calomniateur et un scélérat , ce que je suis prêt à

soutenir, lui donnant tous les avantages qu'on voudra ;

dussé-je pour le combattre en champ clos être obligé de

gravir à pied les flancs glacés des Alpes, ou toute autre ré-

gion inhabilable, où jamais nul Anglais n'imprima la (race

de ses pas. En attendant, et je mets ma loyauté sous l'abri

de cette déclaration, — par toutes mes espérances, je l'af-

firme, il en a menti effrontément.

BOLINGBROKE. PùIb et tremblant poltron, je te jette mon
gage; j'abjure la jm.renté d'un roi , et j'écarte ma royale

naissaiice dont ta peur, et non ton j-espect, se fait un pré-

texte. Si la terreur d'un cœur coupable te laisse la force de

relever mon gant, baisse-toi. J'en jure par ce gage et par

tous les insignes de la chevalerie, et je te ferai raison de

ce que j'ai dit, et de tout ce que tu pourras inventer de

plus outrageant.

, NORFOLK. Je le relève, et je jure par le glaive qui m'arma
chevalier que je suis prêt à te faire raison par tous moyens
loyaux et que la chevalerie peut avouer ; et quand je serai

monté à cheval, puissé-je n'en pas descendre vivant si je

suis un traître, ou si je combats dans une injuste cause !

RICHARD. De quoi notre cousin accuse-t-il Mowbray ? Ce
doit être un grief bien grave que celui qui pourra nous in-

spirer sur son compte une seule pensée défavorable.

BOLINGBROKE. Jo dis, et ma vie répondra de. ce que j'a-

vance, je dis que Movïbray a reçu huit mille nobles ' qui

lui avaient été confiés pour la paye des soldats de votre

majesté, et qu'il a employés en dépenses illicites, comme
un insigne traître et un odieux scélérat ; je soutiens en ou-
tre, et je le prouverai les armes à la main , soit ici , soit

ailleurs, fût-ce au plus lointain rivage qu'ait jamais entrevu

le regard- d'un Anglais, — que toutes les trahisons qui de-

puis dix-huit ans ont été complotées et tramées dans ce

pays, ont eu pour promoteur principal le perfide Mowbray.
Je m'engage en outre à prouver, aux dépens de sa crimi-

' Monnaie d'or de l'époque^

Tome II. 28.
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nelle vie, que c'est lui qui a tramé la mort du duc de Glos-
ter; qui a suscilé contre lui des adversaires trop ciédulcs,

et qui. conséquoMimcnt. non moins lâche que peifide, a fait

partir son âme inn'— ",)te à travers des Ilots de sang. Ce
sang, comme celt.^ «i'Abcl , crie vengeance du sein des
mui'Kes c;ivernes de la tci're; il me demande justice et un
cliàlimont i igoui'cux

;
j'en jure par ma naissance glorieuse,

ce liras le veniiera, ou j'y perdrai la vie.

Rir.iiArin. Voilà un ton bien haut et bien résolu!— Thomas
de i\ rl'i.lk. que réponds-tu à cela?

KoiiFOi.K. Oh ! que mon souverain détourne la tète, qu'il

nrdniuii' h ses oreilles de ne poinl enlendre. jusqu'à ce que
j'aie.dil à cet liomme qui déshonore sonsang, combien Dieu
el les hoMunes abhorient un si infiime cnlnnmiateur.

RiniARD. Miiwhray, nos yeux sont imparlianx ainsi que
nos iiieiiles; il n'est que le fils du frère de mon père; mais
fùl-il niiin propre frère, fût-il même l'hérilicr de ma cou-
ronne, j'en jure par la majesté de mon sceptre, une affinité si

proche avec noire sang sacré nelui donnerait aucimpi'ivilége,

et ne ferait point fléchir l'iuébranlahle fermeté de mon àrae
iulè.i;i'c.li est noire sujet, Mowbray,comme tu l'es toi-même;
je le permets de parler librement et sans crainte.

KORFOi.K. Cela étant, lîiilingbroke, lumens parla gorge,
et à ti-.ivers cette gorge parjure je refoule ton mensonge
jusqu'à ton cœur. De lasomine que j'avais reçue pour Calais,

les trois (juarts ont été employés par moi à la paye des sol-

dats de sa majesté ; quant au dernier quart, je l'ai gardé,
ainsi qu'il avait été convenu, pour l'acquit de C3 qui m'é-
tait dû encore par mon souverain, par suite dss sommes
considéraliles avancées par moi dans le dernier voyage que
je fis en France pour aller y chercher la reine. Cunniience
donc par avaler ce dcmenti.— Pu>n' ce qui est de la mort
de Gloster, —je ne l'ai pas tué; mais j'avoue à ma honte
qu'en cette circouslauçe je n'ai pas l'ait mon devoir.— {Se
tournant vers De Gawl.) Quanta vous, noble duc de Lan-
casti'e, vous l'honorable père de mon ennemi, il m'est arrivé
une fi is de dresser des eniliùchcs contre vos jours, crime
dont mon âme éprouve un sincèie remords; mais je m'en
suis confessé a\ant de recevoir le saci-ement, la dernière
fois que j'ai communié; je vous en ai punetuclleuient de-
mandé le pardon , et jespère l'avoir oiitenu. Quant aux
antres acciisalions articulées contre moi, elles prennent leur
source dans la haine d'un scélérat, d'un mécréant, d'un
traître qui déshonore sa naissance, (i'est ce que je suis prêt

à Soutenir hardiment; elàmon tour, je jette mon gage aux
pieds de ce li'aitre piésomptueux

;
je me iais fort de prouver,

aux dépens de son sang le plus pur, que je suis un loyal

genlilhonune : il me taide de le faire, et je supplie instam-
ment votre majesté d'assigner le jour du combat.

niciiARD. Gentilshommes que la fureur tiansporte, suivez
mon conseil; purgeons cette colère sans tirer du sang. Quoi-
que nous ne soyons pas médaciu , c'est là noire ordon-
nance. La haine fait une incision trop profonde. Oubliez,
pardonnez, lermi)iez ensemble, et réconciliez-vous ; les mé-
decins disent que In saignée n'est pas bonne dans celte sai-

son.

—

[A DeGand.) Mon cher oncle, que cette querelle fi-

nisse où elle a commencé. Nous apaiserons le duc de Nor-
folk ; vous, calmez votre fils.

DE GAKD. Le rôle de conciliateur convient à mon âge. —
Mon fils, rends le gage du dttc de Norfolk.

uichaud. Et toi, iNorfolk, rends-lui le sien.

DE GANn. Eh bien, Henri! eh bien ! l'obéissance te le com-
mande. Je ne devrais pas ordonner deux fois.

RICHARD. Norfolk, rejette-lui son gage, je le veux; point
de ré|ilii|ue.

NORFOLK. Je me jette moi-même à vos pieds, ô mon re-
douté souverain ! je puis vous abandonner rna vie, mais non
mon honneur; la première vous appartient, ma soumission
vous la livre; mais ma réputation, qui en dépit de la mort
planera encore sur ma tomba, je ne puis vous la laisser
avilir. Ici, je suis déshonoré, accusé, insulté, percé au cœur
par le glaive envenimé de la calomnie. C'est une blessure
qu'aucun baume ne saurait çiérir, si ce n'est le sang le
plus pur de celui qui a exhalé le poison.

RICHARD. Je maîtriserai celte fureur; rends-moi sou gage.— Les lions domptent les léopards '.

KORFULR.-Oui, mais ils n'ellaceut pas leurs taches; prenez
ma honte, et je vous abandonne ce gage. Mon bien-aimé

» Les Norfolk avaient un léopard' dans leurs armes.

souverain, notre trésor le plus pur, dans celte vie mortelle,
c'est une réputation intacte; olez cela, et les hommes ne
sont plus qu'un simulacre doi'é, qu'une argile peinle. Un
cœur courageux dans unepoitiine loyale e.st un joyau dans
un c<ifrre à dix serrures. Mon honneur et ma vie ne font

qu'un; ils sont insépara'oles; m'ùter l'honneur, c'est in'ôter

la vie. Permellez donc, sire, que je défende mon honneur:
c'est en lui que je vis; pour lui je veux mourir.

RICHARD, à liolingbroke. Mon cousin, rends-lui son gage;
donne l'e.xemple.

coLiNGBROKE. Dicu préscrve mon âme d'une telle infamie!
Veut-on que je m'humilie en présence de mon pèie? ou <

qu'avec le visage pâle d'un suppliant, je déshonore ma nais-

sanre devant cet audacieux scélérat? Avant que par une i

semblable faiblesse ma langue ne porte à mon lu nneur une i

mortelle blessure et n'articule les termes d'un lâche compro- -

niis, mes dents trancheront le serviie or.sane d'une réliacfa-
tion ignominieuse, et le rejetteront tout saignant à celte face

où siège la honte, à la face de Jlowbray. {De Ga'id sort.)

niCHARD. Nous ne sommes pas faits pour prier, mais pour
commander. Puisque nous ne pouvons réussira vous récon-
cilier, préparez-vous, ou vos tètes m'en répondront, à vous
liouver à Coventry le jour de la Saint-Lambert. Là, vos
glaives et vos lances videront la querelle de votre haine
obstinée. Puisque nos tentatives de pacification sont inu-

tiles, nous verrons la justice proclamer la loyauté du vain-

queur. — Lord maréchal, ordonnez à nos héiauts d'armes
de tout préparer pour ce combat. {Ils sortent.)

SCÈNE II.

même ville. — Un appartement dans le palais du duc de Lancaslro

Entrent DE GASO el LA DUCUESSE DE GLOSTER.

DE GAND. Hélas ! une portion du sang de Gloster coule dans
mes veines; la voix de ce sang, plus puissante que vos
clameurs, me crie de poursuivre ses bourreaux. Mais puis-

que le chàliment réside entre les mains de celui qui a per-
mis le crime que nous ne pouvons réparer, laissons au ciel

le soin de venger notre injure. Quand il verra luire sur la

terre le moment propice, il lancera sm- la tête des coupables
la foudre de ses vengeances.

LA DuciiKSSE. Est-ce là tout ce que l'amitié fraternelle vous
inspire d'ardeur? La flamme des affections est-elle éteinte
dans votre vieux sang? Les sept fils d'Edouard, et vous êtes i

l'un des sept, étaient sept vases remplis de son sang sacré,

sept belles liges sorties de la même racine. La marche du
Temps a fait évaporer le liquide dans quelques-uns de ces

vases; quelques-unes de ces branches ont été tranchées par
la destinée. Mais Thomas, mon époux bieu-aimé, ma vie,

vase rempli du sang sacré d'Edouard, florissant rameau
issu du tronc royal, ce vase a été brisé par la main de la

haine, et toute la précieuse liqueur a été répandue ; ce

rameau a été coupé par la hache sanglante du meurtre, et

toutes ses feuilles verdoyantes se sont flétries ! Ah 1 De
Gand, son sang était le vôtre; les fiancs qui vous ont porté
l'avaient porté lui-même ; et bien que vous viviez et respi-

riez encore, cependant vous èles tué en lui : c'est vous
rendre en quelque sorte complice de la mort de votre père,

que de laisser sans vengeance la moit d'un frère, sa vivante

image. Ne nommez pas cela patience, de Gand, c'est déses-

poir; en laissant ainsi égorger votre frère, vous avez frayé

au couteau des assassins le chemin de votre propi-e cœur;
ce que dans le vulgaire nous nommons patience, c'est

couardise el bassesse dans les grands. Que vous dirai-je en-

fin? Dans l'intérêt de votre propre sùieté, ce que vous avez

de mieux à faire, c'est de venger la mort de Gloster.

DE GAND. Le ciel est seul compétent dans cette cause; car

c'est à son représentant sur la terre, à l'oint du Seigneur,
que doit être attribuée la mort de Gloster. Si celle mort fut

un crime, que le ciel en tire vengeance; je ne lèverai jamais
un bras irrité contre son ministre.

LA DUCHESSE. A qul douc, hélas ! dois-je me plaindre?
DE GAND. Au ciel, l'appui et le défenseur de la veuve.

LA DUCHESSE. Eh bicu, je le ferai. Adieu, vieillard; vous
allez à Coventry voir condiatlre notre cousin Heivford lît

le farouche Mowbray. Oh! puisse peser sur la lance d Here-

ford le sang de mon époux, afin qu'elle entre plus avant
dans la poitrine du sanguinaire Mowbray! ou si le malheur
veut qu'Hereford manque la première passe, que les crimes
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de Mnwlivay chargent d'un tel poids sa poitvine, que son
ci'i'i'fii'i' éciimanl s'aballe, et, jeiaiit son cavalier dans l'a-

rène, livre ce lâche mécrcanl au glaive d'Horeford! Adieu,
De Gand ; celle qui fut l'épuuse de votre l'rère devra mourir
avec sa douleur.

DE CAND. Adieu, ma sœur; il faut que je me rende à Co-
ventry. Je vous souhaite tout le bonheur que je désire pour
moi-même.

LA nuciiEssE. Un mot encore. Là où tombe la douleur, elle

rebondit, non qu'elle soit creuse et vide, mais en raison
do son poids. Je prends congé de vous avant de vous avoir
rien dit; car la douleur ne linit pas lorsqu'on la croit ter-

minée. Rappelez-moi au souvenir de mon frère Edmond
York; oui, voilà tout. — Non, ne me qui;tez-piiint encore

;

quoique ce soit tout, l'estez encore un moment
;

peut-ctie
d'autres choses nie reviendront-elles à la pensée. Dites-lui,
— quoi? de venir me voir sans délai à Plasiiy. Hélas ! et que
verra en ce lieu le vieux York, sinon des appartements
vides, des mu!-ailles dégarnies, des chambres désertes, des
dalles que ne foule aucun pied humain? Quelle autre voix
l'accueillera que celle de mes gémissements? Rappelez-moi
donc à s;in souvenir. Qu'il ne vienne pas à Plashy pour y
cheicher la douleur qui se trouve partout. Je pais incon-
solable; je vais mourir; mes yeux en pleurs vous disenhm
dernier adieu. {Us sorlerit.)

SCÈNE III.

Le clianip clos do Gosforri, près Coventry. La lice est prëparée; un trône

est dressé. Les hérauts d'armes et autres officiers sont présents.

Arrivent LE LOP.D M.\RÉCI1AL et AUMALE.

LELORt) MARÉCHAL. Lord Aumalc; Hemi Hereford est-il armé?
"ADMALiî, Oui, de pied en cap, et il biûle d'entrer en lice.

LE LOiiD jMaréchal. Lc duc de Norfolk, plein d'allégresse et

d'audace, n'attend quele signaldelatiximpette del'appelant.
ALHALE. Ainsi Ics chauipions sont prêts, et l'on n'attend

plus que l'arrivée de sa majesté.

Bruit de fanfares. Arrivent LE ROI UICRAIiD, qui prend place sur son

trône, puis DE GAND et plusieurs autres Seif^nours faisant fonction de
' jiigf'sdu camp ; ils occupent les sièges disposés à ia droite et à ta gauche

du roi. Une trompetle sonne; une autre lui répond de t'eïtérieur. On
) voit alors s'avancer LE DUC DE NORFOLIi armé de toutes pièces,

: précédé d'un liéraut d'armes.

RiciL\RD. Maréchal, demandez à ce champion sou nom et

le sujet qui l'amène couvert de ses armes ; et suivant les

régies établies, administrez-hii le serment relatifà la Justice

de sa cause.

LE LORD MARÉCHAL. Au nom de Dieu et du roi, dis-nous
qui tu es et pourquoi tu viens sous cette armure de cheva-
lier, quel adversaire tu viens conibatlre, et quelle est la

nature de ta querelle. Dis la vérité, sur ta foi de chevalier

ei en vertu de ton serment, et qu'ainsi le ciel et la valeur
te soient en aide.

KORFOLK. Mon nom est Thomas Mowbray, duc de Norfolk.

Je viens ici, engagé par mon serment, — Dieu préserve un
chevalier de le violer jamais! —pour défendre ma loyauté

et mon honneur aux yeux de Dieu, de mon roi et de ma
postérité, contre le duc d'Hei'eford qui m'accuse; et, parla
grâce de Dieu et le secours de ce bras, je viens me défendre
el lui prouver qu'il est traître à mon Dieu, à mon roi et à
moi ; et comme ma cause est juste, que le ciel me soit en
aide! {Il s'assied.)

Une trompette sonne. Arrive BOLINGBROKE, armé de pied en cap,

précédé d'un héraut d'armes.

RICHARD. Maréchal, demandez à ce chevalier armé qui il

est, et poiuquoi il vient ici dans cet équipage belliqueux
;

et conformément à nos lois, faites-lui prêter serment sur la

justice de sa cause.

LE LORD MARÉCHAL. Qucl cst ton nom, et pourquoi parais-

tu ici, devant le roi Richard, dans la lice royale ? contre
qui viens-tu combattre, et quel est l'objet de ta querelle ?

Paile en loyal chevalier, et qu'ainsi Dieu te soit en aide!
BOLiKGBROKE. Je suis Henri d'Hereford, de Lancastre et de

Derby. Je viens dans cette lice, les armes ù la main, dans
le but de prouver, avec l'aide de Dieu et de ma valeur
personnelle, à Thomas Mowbray, duc de Norfolk, qu'il est

Un scélérat dangereux, traître au Dieu du ciel, au roi Ri-

chard et à moi; et comme ma cause est juste, que le ciel

me soiten aide !

LE LORD MARÉCHAL. Sous peine de mort, que personne ne
soit assez audacieux ou assez téméraire pour toucher les
barrières, à l'exception du maréchal et des oKieiers chargés
do pi'ésider à ces loyales épreuves.

BOLINGBROKE. Milord maréchal, permettez que je baise la
main de mon souverain et fléchisse le genou devant sa ma-
jesté

; car Mowbray et moi, nous ressemblons à deux hom-
mes qui font vœu d'accomplir un long pôlerhiage. Prenons
donc solennellement congé de nos amis, et ifaisons-leur
affectueusement nos adieux.

LE LORD MARiicHAL. L'appclaut salue humblement voire
majesté; il désire vous baiser la main et prendre congé de
vous.

RICHARD. Nous allous descendre de notre trône et le presser
dans nos bras.(ii descend de son irône, s'avance vers BoUng-
broke, el l'embrasse.) Cousin d'Hereford, que dans ce lovkl
combat ta fortune réponde à la justice de ta cause. Adieu,
mon sang! si tu le répands en ce jour, je pourrai pleurer
ta raoï't, mais je ne la vengerai pas.

BOLINGBROKE Qfi'aucim 11 il généi-eux ne répandepour rnoi
une larme i'nutiie, si ia lance de Mowbray est rougie de
mon sang. C'eslavoc la confiance du faucon qui fond sur un
oiseau que je vais combattre Mowbray. — {Au Lord Ma-
réchal.) Milord, je prends congé de vous,'— et de vous
aussi, mon noble cousin lord Auînale. — Je ne suis pas ma-
lade, bien que j'aie affaire à la mort ; fout au contraire, je
suis jeune, plein de vigueur, et j"ai du plaisir à vivre,—
Comme dans nos festins anglais, je garde ce qu'il y a de
meilleur pour la bonne bouche.— [A De Gand.) vous, le
lerresire auteur de mon être, l'énergie de votre jeimesse
revivant en moi, double ma vigueur et me donne la force
d'atteindre à la palme suspendue au-dessus de ma tète. Que
vos prières rendent mon armure impénéirable! que vus
bénédictions aiguisent la pointe de ma lance, afin qu'elle
entre dans la cotte démailles de Mowbray comme dans de la

cire , et que le nom de Jean de Gand puise un nouveau
lustre dans la conduite courageuse de son fils.

DE GAND. Que le ciel fasse triompher la justice de ta causel
Dans l'attaque sois prompt comme l'éclair, et que tes coups
redoublés tombent comme la foudre sur le casque de ton
redoutable ennemi! que ta jeune vigueur s'aniuie! sois
vaillant et vis !

BOLINGBROKE. Que mon innocence et saint Georges me
soient en aide ! {Il s'assied.)

NORFOLK, M /want. Quel que soitle destin que me réservent
le ciel et la fortune, aujourd'hui va vivre ou mourir, fidèle
au trône de Richard, un'loyal, juste et intègre gentilhomme.
Jau;ais captif ne mit plus d'empressement à brisersa chaîne,
et n'accueillit avec plus de joie son alTranchissement, sa li-

berté d'or, que mon âme ne ressent d'allégresse de ce combat
fortuné contre mon adversaire. — Mou puissant souverain,— et vous, mes égaux et mes pairs,— recevez de ma bouche
le vœu que je forme pour votre bonheur. Je vais au combat
aussi content, aussi joyeu.x que si j'allais à une fêle. La
loyauté a le cœur tranquille.

RICHARD. Adieu, milord. Je lis avec certitude dans tes re-
gards la vertu et la valeur.— Maréchal, ordonnez que le

combat commence. {Le Roiel les Seigneurs reprennent leurs

LE LORD MARÉCHAL. Henri d'Hereford, de Lancastre et de
Derby, reçois ta lance, et Dieu défende le bon droit !

BOLINGBROKE, sc levant. Plein d'espérance et ferme comm.ci
une tour, je m'écrie : Ainsi soit-il !

LE LORD MARÉCHAL, à Un officier. Allcz porter celte lance
à Thomas, duc de Norfolk.

PREMIER HÉRAUT d'ARMES. Henri d'Hcreford, de Lancastre
et de Derby, se présente ici, au nom de Dieu, de son sou-
verain, et en son propre nom, et s'engage, sous peine d'être
réputé imposteur et parjure, à prouver que le duc de Nor-
folk, Thomas Mowbrav, est traître à son Di«u, à son roi et
à lui, et il le défie au 'combat.

DEUXIÈME HÉRAUT d'armes. Thomas Mowbray, duc de Nor-
folk, se présente ici pour se défendre et prouver, sous peine
de passer pour imposteur et parjure, que Henri d'Hereford,
de Lancastre et de Derby, est déloyal à Dieu, à «on souve-
rain et à lui. Plein de courage et d'ardeur, il n'altcnd pour
commencer que le signal.
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LE i.oRD MARÉCHAL Sotinez, ti'ompettcs! Combattants, par-
tezl (On sonne ta charge.) Attendez; le roi vient de jeter à
terre son soeptre. ^

niciiARD. Que tous deux ôlent leur casque et déposent leur

lance, et qu'ils retournent à leur siège. — {A De Gancl cl

aux autres Seigneurs placés à ses cales.) Conférons entre nous,

— et que les trompettes sonnent jusqji'au moment où nous
ferons connaître à ces ducs ce que nous aurons décidé.

{Longue fanfare. Le roi confère avec tes juges du camp ; puis

il s'adresse aux deux champions.) Approchez, et écoutez ce

que nous venons d'arrêter avec notre conseil. [Botingbroke

et Norfollc se lèvent de leur siège et s'avancent.) La terre de
notre royaume ne sera pas souillée du sang précieux de

ceux qu'elle a vus naîlre: nos yeux abhorrent le spectacle

hideux des fils d'une même patrie s'entr'égorgeant; nous
pensons d'ailleurs que les élans ambitieux d'un orgueil sans

limite, les mouvements d'unehaine jalouse, vous ont seuls

portés à réveiller la Paix endormie d'un sommeil paisible,

comme l'enfant dans son berceau ; nous craignons que le

bruit discordant des tambours, la voix aiguë des trompettes

retentissantes, ne forcent la douce Paix à fuir de nos tran-

quilles contrées, et nos bras à se baigner dans le sang de
nos frères. — C'est pourquoi nous vous bannissons do nos
territoires. — Toi, cousin Hereford, sous peine de mort,
jusqu'à ce que deux fois cinq étés aient enrichi nos campa-
gnes, tu ne reverras pas notre beau royaume, mais tu fou-

leras à l'étranger le sentier de l'exil.

BOLiNGBROKE. QuB votrc volonté soit faite ! une chose me
console : c'est que le soleil qui vous échauffe ici luira sur

ma tête; et les rayons d'or qu'il vous accorde en ces lieux

brilleront aussi pour moi et doreront mon exil.

RICHARD. Norfolk, un arrêt plus rigoureux sera ton par-
tage, et j'éprouve quelque répugnance à le jirononcer. Les
heures à la marche lente et monotone n'amèneront pas le

terme de ton douloureux exil. — Je te signifie, sous peine
de mort, l'ordre désolant de ne jamais revenir.

NORFOLK. Cet arrêtest bien dur, ô mon souverain seignexu' !

et je ne m'attendais pas à le voir sortir de votre bouche.
J'ai mérité de votre majesté un tout autre traitement que
de me voir ainsi rejeté loin de vous. Le langage que j'ai

appris depuis quarante années, mon anglais natal, je dois

maintenant l'oublier. Ma langue me sera désormais aussi

inutile qu'une viole ou une harpe sans cordes, qu'un in-

strument mélodieux enfermé dans son étui- ou mis en des
mains qui ne savent pas le toucher et en tirer l'harmonie.

Vous avez dans ma bouche emprisonné ma langue sous le

double cadenas de mes dents et de mes lèvres ; et j'aurai

pour geôlier, attaché à mes pas, l'Ignorance stupide, insen-
sible et stérile. Je suis trop âgé pour m'asseoir dans le

giron d'une nourrice, trop vieux pour étudier. Qu'est-ce

que l'arrêt prononcé contre moi , sinon une mort muette^
l'interdiction à toujours de parler mon langage natal?

RICHARD. Il ne te sert de rien de te lamenter. Après notre
arrêt rendu, il est trop tard pour te plaindre.

KORFOLK. Eh bien! je vais donc, loin du soleil de ma pa-
trie, habiter les ténèbres d'une nuit éternelle.

RICHARD. Reviens, et jure, en posant tes mains proscrites

sur notre royale épée, jure par l'obéissance que tu dois au
ciel, — quant à celle que tu nous devais, tu en es relevé

par ton exil '
; — jure de tenir le serment que nous allons

l'administrer: — Vous promettez tous deux, au nom du
ciel et de la vérité, de ne jamais vous réconcilier sur la

terie d'exil, de ne jamais vous revoir, de ne jamais cor-

respondre ni de vive voix ni par écrit, de ne jamais apai-

ser la tempête qu'a soulevée entre vous une haine intes-

tine; de ne jamais vous réunir à dessein pour tramer des

complots contre nous, notre couronne, nos sujets et notre

royaume.
BOLiNGBROKE. Jele jure.

KOHFOLK. Je jure d'observer ces coMWjpris.
BOLINGBROKE. Norfolk, quoiquB mon eiïïiemi , j'ai une de-

mande à te faire. Au moment où je parte, si le roi l'avait

permis, l'une de nos deux âmes, errarrtfe dans les airs, se-

rait bannie c''*ce frêle sépulcre de cbair, comme notre

Les auteurs i,.yi ont écrit sur le droft deSfeffii S» sont pos d'accord

sur la question de savoir si un banni «st tïfl» <FS«e fidèle au pays qui

l'a rejeté de son sein. Cicéron et Clarendon si««,|Mir l'affirmative ; Hob-
bes pour la négative. Il paraît que ShakspèSFé' était de <"*-t' deruière

opinion. Cette remarque est de Vi'arburton.

corps est banni de ce pays. Confesse tes trahisons avant de
quitter ce royaume. Puisque tu as si loin à aller, n'emporte
pas avec loi le pesant fardeau d'une conscience coupable.

NORFOLK. Non, Bolingbroke ; si jamais je fus un traître,

que mon nom soit rayé du livre de vie, et moi-même banni
des cieux comme je le suis de ce royaume. Mais ce que lu

es, le ciel, toi et moi nous le savons ; et trop tôt, je le

crains, le roi en fera la funeste expérience. — Adieu, sire.

— Maintenant, je ne crains pas de perdre ma route. Celui

de l'Angleterre excepté, tous les chemins me sont ouverts.

[Il s'ètoigne.)

RICHARD. Mon oncle, dans le miroir de les yeux je lis l'af-

fliction de ton cœur. 'Ton visage coniristé a retranché qua-
tre ans du nombre de ses années d'exil.— [A Botingbroke.)

Quand les glaces de six hivers seront écoulées, reviens de
ton exil, et tu seras bien reçu.

BOLiKGBROKE. Qucl loug cspacB de temps renfermé dans
une courte parole! quatre hivers paresseux et quatre prin-
temps folâtres dans un seul mot! ce que c'est que la pa-
role des rois !

DE GAND. En ce qui me concerne, je remercie mon sou-
verain d'avoir réduit de quatre ans l'exil de mon flls ; mais
cette faveur ne me profitera guère ; car avant que les six

années que doit durer son absence aient parcouru leurs

lunes et accompli leur cours , l'âge aura éteint dans une
nuit éternelle la mourante lueur de ma lampe sans huile

;

mon reste de bougie sera consumé, et l'aveugle mort ne
me permettra pas de revoir mon fils.

RICHARD. Mais, mon oncle , tu as encore bien des années
à vivre.

DE GAND. Sire, vous ne pouvez pas me faire cadeau d'une
seule minute ; vous pourez par les chagrins abréger mes
jours et m'enlever mes nuits; mais vous ne sauriez rhe

donner un lendemain'. Vous pouvez accélérer l'œuvre du
temps dans les rides de mon visage ; mais vous ne sauriez

en arrêter une seule dans son cours. Votre parole peut
concourir avec lui pour hâter mon trépas ; mais une fois

mort, votre royaume ne rachèterait pas ma vie.

RICHARD. Ton fils est banni pour raisons valables que ton
sufirage a sanctionnées, Poui'quoi donc sembles-tu accuser
notre justice?

DE GAND. 11 est des choses qui, agréables au goût, sont
difficiles à digérer. Vous m'avez consulté comme juge

;

mais j'aurais préféré que vous m'eussiez ordonné de rai-

sonner en père. — Oh ! si au lieu de mon fils, il eût été

question d'un étranger, j'aurais montré plus d'indulgence
à excuser sa faute

;
j'ai voulu éviter le reproche de partia-

lité, et dans cet arrêt c'est ma propre vie que j'ai con-
damnée. Hélas! j'espérais que quelqu'un d'entre vous me
dirait que j'étais trop sévère de frapper ainsi mon propre
fils ; mais vous avez laissé ma bouche m'infliger malgré
elle, et contre le gré de mon cœur, cette mortelle blessure.

RICHARD. Cousin, adieu. — Toi, mon oncle, prendscongé
de lui. Nous le bannissons pour six ans; il faut qu'il parte.

{Fanfares. Le Roi et sa suite s'éloignent.)

AUMALE. Adieu cousin; à défaut de votre présence, que
vos lettres nous donnent de vos nouvelles, et nous fassent

connaître le lieu de votre résidence,

LE LORD MARÉCHAL. Miloid, jo ne VOUS dis point adieu; je

vous accompagnerai jusqu'au lieu de votre embarquement.
DE GAND, Pourquoi es-tu donc si avare de paroles? N'as-

tu rien à répondre aux expressions afl'ectueuses de tes amis?
BOLINGBROKE. Les parûlcs me manquent pour vous faire

mes adieux, alors que ma bouche .devrait en être prodigue
pour vous exprimer toute la douleur dont mon cœur est

plein.

DE GAND. Ce qui t'afflige n'est qu'une absence temporaire.

BOLINGBROKE. Daus l'abscuce du bonheur, la douleur est

présente.

DE GAND. Qu'est-ce que six hivers? C'est bientôt passé.

BOLINGBROKE. Oui, pour l'homuie heureux; mais d'une

heure le chagrin en fait dix.

DE GAND. Imagine que c'est un voyage que tu entreprends

poiu- ton plaisir.

BOLiNGBROQUE. Cette errcur sci'E démentie par les gémis-

sements de mon cœur, qui n'y verra qu'un pèlerinage

forcé.

' Il n'est malheureusement que trop vrai que la puissance de l'homiiMi

illimitée pour le mal, est boruôe pour le bien.
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DE GAKD. Regarde ce pénible et douloureux pèlerinage

comme une gageure dont l'ineslimable prix doit être ton

retour dans ta patrie.

BOLiNGBKOKE. NoH, non, dllcs plutôt que chacun de mes

pas pénibles mp,vappellera toute la distance qui me sépa-

rera des objets de ma tendresse. Ne dois-je pas subir un

long apprentissage sur la terre étrangère? et après ma li-

bération quel autre avantage aurai-je recueilli, sinon d'a-

voir passé tout ce temps au service de la douleur?

CF. GAND. Tous les licux que l'œil des cieux regarde of-

frent au sage un port et un séjour de bonheur; que la né-

cessité t'apprenne à raisonner ainsi. 11 n'y a pas de vertu

plus efficace que la nécessité. Pense, non que le roi t'a

banni, mais que c'est toi qui as banni le roi. Le malheur

pèse plus lourdement encore lorsqu'il s'aperçoit qu'on le

.porte avec faiblesse. Imagine, non que le roi t'a exilé,

mais que je t'ai envoyé chercher au loin la gloire; ou sup-

pose qu'une maladie contagieuse règne dans noire atmo-

sphère, et que lu t'éloignes en quête d'un climat plus sa-

lubre. Figure-toi que tout ce que tu as de plus cher est aux

lieux où tu vas, non aux lieux d'où tu viens. Vois des mu-
siciens dans les oiseaux qui chantent; dans le gazon que tu

foules , le parquet d'un appartement; dans les fleurs, des

dames charmantes; dans chacun de tes pas, l'accompagne-

ment des sons harmonieux d'un orchestre de danse; car la

douleur morose a bien moins de prise sur l'homme qui la

brave et la dédaigne.

BOLiKGBROKE. Oh ! pour tcnlr des charbons allumés dans

sa main, est-ce assez que de penser aux glaces du Cau-

case ? L'idée seule d'un festin imaginaire saurait-elle émous-

ser l'aiguillon de la faim? et pour se rouler nu dans la

neige en décembre, sulfirail-il de reporter sa pensée aux

chaleurs de la canicule? Non, non; la pensée d'un bien ne

rend que plus vif le sentiment du mal. La dent cruelle de

la douleur n'est jamais plus venimeuse que lorsqu'elle

mord sans déchirer la plaie.

DE GAKD. Allons, vleus, mon fils; je vais te mettre dans ton

chemin. Si j'avais ta jeunesse et les mêmes motifs que toi

de partir, je ne resterais pas.

BOLiNGBnoKE. Adieu donc, Angleterre, adieu, terre chérie,

toi ma mère, ma nourrice, toi qui me portes encore sur ton

sein maternel ! En quelque lieu que je dirige mes pas, il

est une chose dont je pourrai me vanter : c'est d'être tou-

jours, quoique banni, un véritable Anglais. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Même ville. — Un appartement dans le palais du roi.

Entrent d'un côté LE ROI RICHARD, BAGOT et GREEN; de lautre

AUMALE.

RICHARD. Nous l'avons remarqué.— Cousin Aumale, jus-

qu'où avez-vous accompagné le superbe llereford?

AUMALE. J'ai accompagné le superbe Ilereford, puisqu'il

vous plaît de l'appeler ainsi, jusqu'à la grand'route la plus

voisine, et là je lai quitté.

RICHARD. Et dans vos adieux a-t-il été répandu bien des

larmes?
AUMALE Aucime de mon côté; si ce n'est les pleurs que le

vent piquant du nord-est, qui nous soufflait alors au visage,

a fait couler de nos yeux; et si nos froids adieux ont été

honorés d'une larme, c'est à cette circonstance seule qu'il

faut l'atlribuer.

RICHARD. Et qu'a dit notre cousin, quand vous vous êtes

quittés?

AUMALE. Il m'a dit adieu ; mais ne voulant pas que ma
bouche profanât ce mot, j'ai eu l'air d'éprouver bn chagrin

si accablant, que mes paroles semblaient ensevelies dans

ma douleur comme dans une tombe. Certes, si le mot adieu

avait eu la puissance d'allonger les heures et d'ajouter des

années à son court exil, je lui aurais donné des milliers d'a-

dieux; mais cela ne sepouvantpas,iln'enapoii]teude moi.

RICHARD. Il est notre cousin, mon cousin ; mais lorsque le

temps de son exil sera écoulé, il est douteux que notre pa-

rent revienne ici retrouver ses amis. Bushy, Bagot, Green
et moi, nous, avons observé la politesse dont il a fait pa-

rade envers le menu peuple; l'art avec lequel il s'insinue

dans l'affection de ces gens-là par l'humilité et la préve-

nance de ses manières; quels respects il prostitue à des ma-
nants , cherchant à se concilier les plus pauvres artisans

par l'astuce de ses sourires et son apparente soumission aux
rigueurs de la fortune, comme s'il voulait emporter letu'

affection dans son exil. Nous l'avons vu se découvrir devant

une marchande d'huîtres. Doux charretiers lui ayant crié :

Dieu vous conduise I ont obtenu le tribu'»de son genou
flexible', accompagné d'un : Merci, mes compalrioles, mes
bons amis, comme s'il avait sur notre Angleterre un droit

de réversibilité, et qu'il fût le successeur promis à nos sujets.

GREEN. Allons, il est parti; n'y pensons plus. Songeons

maintenant aux rebelles qui tiennent encore en Irlande.

—

Sire , il faut prendre à cet égard de promptes mesiu-es ; il

serait à craindre que de plus longs délais ne fissent qu'ac-
^

croître leurs moyens de réussite et les chances délavorables

à votre majesté.

RICHARD. Nous partirons en personne pour celte guerre :

comme le luxe de notre cour et de trop grandes largesses

ont un peu épuisé nos coffres, notre intention est d'affermer

les revenus de noire royaume, pour subvenir aux frais de

notre entreprise présente. Si cela ne suffit pas, nous lais- .

serons de pleins pouvoirs aux lieutenants chargés de gou-

verner en notre absence. Dès qu'un homme riche leiu' aura
élé signalé, ils le feront coniribuer pour une forle somme,
qu'ils nous enverront pour faire face à nos dépenses ; car

nous voulons partir sans délai pour l'Irlande.

Entre BUSUY.

RICHARD, conlinuanl. Bushy, quelles nouvelles?

BUSHY. Sire , le vieux Jean de Gand est dangereusement

malade ; ce mal l'a pris subitement, et il m'a envoyé en

toute hâte prier votre majesté de venir le voir.

RICHARD. Où est-il ?

BUSHY. A son palais d'Ély.

RICHARD. Puisse le ciel inspirer à son médecin l'idée de

l'envoyer sur-le-champ dans sa tombe! Le contenu de ses

coffres servira à vêtir les soldats de notre armée d'Irlande.

— Venez, messieurs. Allons lui rendre visite. Dieu veuille

qu'en faisant diligence, nous arrivions trop tard ! {Ils sorlenl.)

ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE I.

Londres. — Un apparteiuent dans le palais d'Ély.

DE GAND est couché sur un lit de repos; LE DUC D'YORK et quelques

autres Seigneurs sont auprès de lui.

DE GAND. Le roi viendra-t-il ? Pourrai-je, à mon demie»-

soupir, donner encore un avis salutaire à sa jeunesse im-
prudente?

YORK. Ne vous tourmentez pas; ménagez le souffle qui

vous reste. Avec lui tous les conseils sont vains.

DE GAND. Oui; mais l'on prétend que la voix des mourants
a un charme qui captive l'attention ; il est rare qu'une
bouche économe de paroles ait parlé en vain.. Sur un lit de

douleur, on dit la vérité. Celui qui parle pour la dernière

fois est écouté plus attentivement que ceux qui, pleins de

jeunesse et de sanlé, pérorent à leur aise. La mort d'un

homme fait plus d'impression que n'en faisait sa vie. En
toute chose, ce qu'on goûte le plus, ce qui laisse les plus

longs souvenirs, c'est la fin. Tels sont les rayons du soleil

couchant, le morceau final d'un concert, le dernier service

d'un festin. Vivant, Richard a refusé d'entendre mes con-

seils; mais peut-être son oreille ne sera pas sourde à ma
voix mourante.

YORK. Non; elle est obsédée par la voix des flatteurs, dont

l'hommage s'adresse à sa puissance; par des vers licencieux,

dont le venin trouve toujours auprès de la jeunesse un facile

accueil ; on l'entretient des modes de la superbe Italie, dont

notre nation s'applique, par une imitation maladroite, à
singer les manières. Est-il au monde une frivolité, quelque
futile qu'elle soit, pourvu qu'elle soit nouvelle, dont on ne

se hâte aussitôt d'étourdir son oreille? Les meilleurs con-

seils arrivent trop lard, alors que la volonté est en révolte

contre la raison. Ne cherchez point à guider un roi qui n'en

' La révérence, aujourd'hui limitée auv femmes, était alors en usags

pour les deux scxeu.
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vcr.t faire qu'à sa tête ; n'ayant plus qu'un restant de souffle,

ne le prodiguez point en pure perte.

DH GAï<D. Il me semble éprouver l'inspiration prophétique;

et voici l'avenir que je lui prédis. Cet ardent brasier de
licence ne saurait durer; car tout feu violent s'éteint de
lui-même ; une. . pluie modérée dure longtemps, mais les

orages passent vite; on se fatigue bientôt d'une marche
trof) rapide. En mangeant trop avidement on s'étouffe. La
vanité frivole, vautour insatiable, après avoir consommé
ses aliments, ne larde pas à se dévorer elle-même. Ce trône

des rois, cette île impériale, cette terre do majesté, cette

patrie de Mars, cet autre Kdcn, ce paradis terrestre, cette

forteresse bâtie par la nature elle même pour repousser

l'invasion et la guerre ; cette admirable race d'hommes

,

cet univers en miuiature, celte pierre précieuse incrustée

dans une mer d'argent, qui lui sert de rempart ou de fossé

couli-cla jalousie de pays moins heureux; ce coin de leri-e

fortuné, ce sol béni du ciel, ce royaume, celte Angleterre,

cette mère féconde de tant de rois redoutés pour leur cou-
rage, fameux par leur naissance, renommés pom- leurs che-

valeresques exploits au service de la chrétienté, et qui ont

porté leur gloire jusque sur les rivages de la rebelle Judée,

,

jusqu'au sépulcre du Rédempteur du monde, du fils de la

bienheureuse Marie; cette patrie de tant d'àmes délite,

celte patrie si chère à ses enfants pour la gloire dont elle

les couvre, est maintenant all'erniée,— je meurs en le pro-

nonçant, — affermée comme un lot de terre, comme une
location à bail. L'Angleterre, entourée de la mer comme
d'une glorieuse ceintiu'e, l'Anglelerre, qui, du haut de ses

rocheux rivages, repousse les assauts jaloux de l'humide
Neptune, est maintenant asservie au grimoire de houleux
conli'als, à des parchemins pourris. L'Angleterre, acconlii-

mée 'd vaincre l'étranger, s'est lâchement vaincue elle-

même. Plût à Dieu que sa honte finit avec ma vie 1 Com-
bien alors je m'estimerais heureux de mourir !

Entrent LE ROI RICHARD, LA REINIÎ, AU.M,\LE, CUSIIY, GREEN,
BAGOT. KOSSelWlLLOLGHUY.

YORK. Voici le roi ; ménagez sa jeunesse ; car le jeune
coursier qu'on, irrite n'en devient que plus indomptable.

LAnEi.NE. Conimentse porte notre oncle, le noble Laiicastre?

richaud. Comment va? Comment se porte le débile vieil-

lard?
DE GAND. Ohl combien cette épithète m'est applicable! Je

suis vieux, en effet, et débile, parce que je suis vieux. Dans
moi, la douleur asuutenu un long jeune; et qui peut jeûner
longtemps sans perdre de ses forces? J'ai longtemps veillé

l'Angleterre endormie; l'insomnie amène la maigreur; la

maigreur, la débilité. Ce plaisir dont vivent les pères, la vue
de mes enfants m'a été interdite; et cette abstinence m'a fait

maigrir. 11 ne me reste plus que les os, cette propriété de la

tombe, qui maintenant me réclame.
luciiAnD. Un mourant peut-il bien ainsi jouer sur les mots?
DE CAKD. La douleur se fait un jeu de se moquer d'elle-

même. Je me tourne moi-même en ridicule pour te flatter.

nicuARD. Ceux qui meurent devraient-ils flatter ceux qui
vivent?

DE GAKD. 'Non, non; ceux qui vivent flattent ceux qui
meurent.

niCHAno. Toi qui te meurs, tu viens de dire tout à l'heure

que tu me flattais.

DE GAND. Oh! non; c'est toi qui meurs, bien que de nous
deux je paraisse le plus malade.

mcHAUD. Je suis plein de santé, je vis, je respire
; et je te

vols mourant.
DE GA>iD. Celui quim'acréésaitquejetevois toutaussi ma-

lade que moi-même. Tu aspour lit de douleur ton royaume,
uù gît ta réputation agonisante; et toi, malade imprudent,
tu confies la cure de ta personne sacrée à ces mêmes méde-
cins qui t'ont infligé tes premières blessures. Abrités sous
ta couronne, dont la dimension n'est après tout que celle de
t;i tête, siègent des milliers de flatteurs, qui de cette étroite

enceinte où ils sont confinés, promènent la ruine sur le

pays tout entier. Oh ! si d'un regard prophétique ton aïeul
a\ait pu voir dans l'avenir conmient le fils de son tîls rui-
nerait sa postérité, il eût mis ta honte hors de ta portée; il

t'aurait déposé avant que tu ne montasses sur le trône, toi

«ïu'un fatal vertige pousse à te détrôner toi-même. Mon
uevcL', quand le monde entier serait soumis à tes lois, ce

serait une honte que de donner ce royaume à bail; mui.i

lorsque ce royaume est tout ce que tu possèdes au monde,
n'est-ce pas le comble de l'infamie que de l'avilir à ce

point? L'Angleterre est une propriété que tu exploites; tu

n'en es plus le roi; tu as asservi ta souveraine'-i. sous des
entraves légales, et tu,— '

<

—

nicnARD. Vieil insensé, tu te prévaux des privilèges de la

maladie ; tu pousses l'audace jusqu'à faire pâlir nos joues
l-'ar la morale glacée, et à chasser notre sang l'oyal de sa
résidence habituelle. J'en jure par la royale majesté de mon
trône, si tu n'étais pas le hère du fils du grand Edouard,
pour prix des libertés que vient de prendre ta langue, je
ferais tomber de tes épaules ta tête insolente.
DE GAND. Fils de mon frère Edouard, parceque je suis le

fils de son père Edouard, que ce ne soit pas pour toi une
raison pour m'cpargner. Semblable au péfican, tu as déjà
fait couler ce sang, et tu t'en es abreuvé. Mon frère Glosle'r,

âme loyale et candide,— Dieu lui fasse paix au séjour des
bienheureux! — te servira de précédent, et prouverait au i

besoin que lu ne te fais pas scrupule de répandre le sang
,

d'Edouard. Joins-loi à la maladie qui me mine en ce mo-
ment; que ta cruauté, venant en aide à la vieillesse, mois-
sonne une fleur depuis longtemps flétrie. Meiu's infâme,
mais que ton infaniie te survive! — que mes paroles de-
viennent plus tard ton supplice! Portez-moi sur mon lit, ,

puis dans ma tombe; que ceux-là aiment la vie, à qui il

reste encore affection et honneur. [Il sort soutenu par quel-
ques ServiCcnrs.)

RicnARD. Et qu'ils meurent ceux qui n'ont plus en partage
que la vieillesse et l'humeur chagrine, ces deux auxiliaires
de la tombe, dont tu es affligé.

YORK, yue votre majesté n'impute ses paroles qu'à l'éga-
rement de la maladie et de la vieillesse. 11 vous aime, sur
ma vie, et vous chérit à l'égal de Henri Hercford, s'il était ici.

RicHAiiD. C'est juste; vous dites vrai; son afiection est
comme celle d'Hère lord; la mienne ressemble à la leur; les

choses sont ce qu'elles doivent être.

Entre NORTHUJIBERLAND.

NORTiiuMDERLAND. Siro, lo vicux Do Gaud se recommande
au souvenir de votre majesté.

RICHARD. Que dit-il maintenant?
KORTHUMBERLAND. Rien, tout cst dit poui' lul : sa langue

est un instriunent sans corde; parole, vie, tout est lùiipour
le vieux Lancastre.

YORK. Qu'York soit après lid le premier qui fasse banque-
route à la vie ! Bien que la mort èoit indigente, eUe met
un terme à de mortelles doulem's I

RiciuRD. Les fruits les plus mûrs tombent les premiers
;

son tour est venu ; il a fait son temps; nous devons achever
notre pèlerinage : n'en parlons plus. — Songeons mainte-
nant à la guerre d'Irlande. Il nous faut mettre à la raison
ces têtus d'Irlandais, bêtes venimeuses qui vivent là où nul
autre reptile ne saurait vivre'. Et comme cette entreprise
va nécessiter des dépenses, pour en défrayer une partie,
nous saisissons l'argenterie, le numéraire, les revenus et le
mobilier que possédait notre oncle De Gand.

YORK. Jusques à quand garderai-je le silence? Jusques à
quand le zèle et l'airection me feront-ils supporter l'injus-

tice? Ni la mort de Gloster, ni le bannissement d'tlereford,

ni les indignes traitements infligés à De Gand, ni les griefs

de l'Angleterre, ni la rupture du mariage de l'inl'oiiuné

Bolingbroke ^, ni les mépris dont j'ai moi-même été l'objet,

rien n'avait jusqu'ici rembruni mon visage patient, ou con-
tracté mon front en présence de mon souverain. — Je suis

le dernier des fils du noble Edouard, de ces fils dont votre
père, le prince de Galles, était l'aîné; à la guerre, il n'y
eut jamais de lion plus terrible

; pendant la paix, jamais ;

agneau ne fut plus doux que ce jeune et royal prince ; vous
avez ses traits : car il vous ressemblait lorsqu'il avait votre

âge ; mais quand éclatait sa colère, c'était contre les Fran-
çais, et non contre ses amis; ce que sa noble main dépen-

' C'est une antiqne t-adition, à laquelle les paysans irlandais ajoutent

une foi implicite, que saint Patrick délivra l'Jrlande de toute espèce de

reptiles venimeux.

2 Bolingbroke, après son exil, s'élant réfugié à la cour de France, y
rcQut un bienveillant accueil ; il fut même sur le point d'épouser la lillc

du duc de Berry, oncle du roi de France; mais Richard II y mit obsiaolc

et fit rompre le mariage.
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sait, elle l'avait conquis ; et il ne gaspilla jamais le fruit

des conquêtes de son pèi'e victorieux; ses mains étaient

l'ougies, non du sang de ses proches, mais du sang des en-

nemis de sa race. Richard ! la douleur a déjà fait sur moi
ii'op de ravages; sans cela, jamais je n'aurais établi une
telle comparaison.

uicuABD. Eh bien! mon oncle, qu'avez-vous?
YoiiK. Sire, pardonnez-moi, s'il plaît à votre majesté;

sinon, je me résigne à ne pas èire pardonné. Eh quoi! vous
voulez saisir et vous approprier les droits souverains et les

biens d'Hereford exilé"? De Gand n'est-il pas mort? Hereford
n'est-il pas vivant? De Gand ne lul-i! pas un sujet loyal?

Hereford n'est-il pas un sujet fidèle? Le pieniior ne meiitait-

il pas d'avoir un héritier? lit n'a-t-il pas laissé p(3m- liériticr

un fils piein de mérite? Enlèvera lîcrefoi-d ses droits, c'est

briser les chartes et les privilécos consacrés par te temps;
c'est vouloir que demain ne succède pas à aujourd'hui; c'est

vouloir ne plus être vous-même ; car à quel litre èîes-vous

l'oi. si ce nest par droit de priniogéniture et de succession

légitime ? Je le déclare devant Dieu, et Dieu veuille que je

ne dise pas vrai, si vous saisisrz injustement les biens

d'ileieford, si vous révoquez les lettres-patentes qui l'auto-

risent à revendiquer son héritage, si vous refusez de rece-

voir son hommage, vous amassez mille dangei's sur votre

têle ; vous vous aliénez des milliers de coeurs qui vous sont

attachés, et vous me ferez moi-même, tout patient que je

suis, accueillir des pensées que réprouvent l'honneiu' et la

ûdélité.

niciiARD. Comme il vous plaira; quoi qu'il en soit, nous
saisissons son argenterie, son numéraire, son mobilier et ses

terres.

Yonic. Jen'en serai pas témoin. Adieu, sire. Quelles seront

les suites de tout ceci? Nul ne le sait, "nul ne le peut diie ;

mais d'actes mauvais il ne saurait sortir rien de bon. (Il sort..)

RICHARD. Bushy, va sur-le-cliamp trouver le comte de
Willshire; dis-lui de venir me trouver aui)alais d'Ély, aiin

de tiaiter cette affaire. Demain nous parions pour l'Ir-

lande; et il est grand temps, sur ma parole. En notre ab-
sence, nous créons notre oncle York lord gouverneur d'An-
çleterre; car c'est un homme juste, et qui nous a toujours

elé attaché. — (.1 la Reine.) Venez, madame: demain, je

pars; chassez loin de vous la trislesse : nous n'avons pas
longtemps à rester ensemble. (Briiil de janfarcs. Le Ùoi,

la Itcine, Bushy, Aumale , Grccn cl Baipl scrlcnl.)

NORTHiJMBEKLAKD. Eh bien! mcssieurs, le duc de Lancaslre
est mort.

ROSS. Et vivant : car voilà son (ils devenu duc.

W1LI.0UGHBY. 11 en a le titre, et non la foitune.

NORTuu.iiBKRLAisD. L'uu et l'autre seraient son partage si

la justice avait son cours.

ROSS. Mon cœur est gros,; mais il se briscia dans la con-

trainte du silence plutôt que de s'épancher dans un libre

entretien.

KORTiiLMBERLAND. Ditcs-nous votre pensée, et que la parole
soit à jamais ravie à quiconque répéterait nos paroles pour
vous nuire.

WILL0UGHBY. Ce que vous voulez dire est-il relatifau duc
d'Hereford? S'il en est ainsi, parlez hardiment; je piête
ime oreille avide à tout ce qui peut lui être favorable.

ROSS. Je ne puis rien en sa faveur; en retour du patri-

moine dont on le dépouille, je n'ai à lui ofl'rir qu'une sté-

rile pilié.

^ORTnuMBERLAKD. Par le ciel, c'est ime honte de souffrir

que de telles injures soient infligées à un prince du sang
royal tel que lui, et à tant d'autres rejetons d'un sang il-

lustre dans ce royaume qui penche vers son déchn. Le roi

n'est plus lui-même; il se laisse lâchement gouverner par
desflalteurs; et sur leurs rapports dictés par la haine, des

poursuites rigoureuses sont dirigées contre nous, nos enfants,

et nos héritiers.

ROSS. lia surchargé le peuple de taxes exorbitantes, et il

a perdu son affection : il a, pour de vieux difiérends, con-
damné les nobles à de grosses amendes, et s'est pareillement
aliéné leurs cœurs.

wiLLocGHUY. Chaque jour on invente des exactions nou-
velles, tehes que blanc- seings, dons volontaires, et je ne
sais quoi encore. Qui pourra, au nom du ciel, me dire ce
que devient tout cet argent?

KORTuuMBERLAND. Les gucrrcs ne l'ont point absorbé, car

il n'a point fait la guerre ; mais il a lâchement concédé ca
que ses ancêtres avaient conquis les armes à la main; il a
plus dépensé dans 'la paix qu'eux dans la guerre.

ROSS. Le comte de 'Willshire tient le royaume à ferme.
wiLLOucnBv. Le roi a fait banqueroute comme ini mar-

chand insolvable.

NORïnu.MBEP.LA^D. L'opprobrc et la ruine planent sui-mi.
ROSS. Malgré l'énormité de ses taxes, il n'a pas d'argent

pour la guerre d'Irlande, etil faut qu'il dépouille le duc exilé.

NORTUUMBERLAND. Son noble parent. Roi dégénéré! Mais,
messieurs, nous entendons mugir celte redoutable tempête,
cf nnus ne cherc'nons aucun abri contre l'orage. Nous voyons
\:: \ .-r.i s'engouffrer dans nos voiles, et nous'ne mettons pas
cii

I

.'iine, et nous nous laissons tranquillement périr.

uoss. Nous voyons le naufrage qui nous altend, et nous
n'en écartons pas la cause, et nous ne faisons rien pour nous
soustraire au danger.

.^ORTHUMliERLAND. Nou, nou ; à travers les yeux creux de
la mort, je vois poindre la vie ; mais je n'ose dire combien
est proche l'avènement de notre salut.

wiLi.oucHCY. Ftiil'CS-nous part de vos pensées, comme nous
vous avons fait part des nôtres.

ROSS. Parlez avec assurance , Northumberland; vous et

nous, nous no taisons qu'un; en nous parlant, vos paroles
ne seront véritablement que des pensées. Bannissez donc
toute crainte.

KORTiiuMBERi.AND. Eli bien, écoutez-moi. — De Port-le-

Blanc, petite haie do Bretagne
, j'ai reçu la nouvelle que

HenriHereford, Reginald lord Cobham, le fils de Richard,
comte d'Arundel , qui a rompu récemment avec le duc
d'Exeter; son frère, ci-devant archevêque de Cantorbéry,
sir Thomas Erpingham , sir John Ramston, sir John Nor-
bery, sir Robert Waterton, et Francis Quoint, — tous bien
approvisionnés par le duc de Bretagne, font voile en dili-

gence vers l'Angleterre, avec huit grands vaisseaux et trois

mille hommes de guerre. Leur intention est de pi'eudrc terre

sous peu sur nos côtes septentrionales; peut-êlre même
seraient-ils débarqués; mais ils attendent le départ du roi

pour l'Irlande. Si dune nous voulons secouer notre joug
servile, raviver l'aile brisée de notre pairie expirante, ra-

cheter la couroime avilie et mise en gage, effacer la pous-
sière dont l'or de notre sceptre est maintenant couvert, et

rendre à la raajesié du trône son antique splendeur, partez

sans délai, avec moi, pour Ravenspurg; mais si le courage
vnas manque, si la crainte vous arrête, restez, gardez-moi
le secret ; et je partirai seul.

ROSS. A cheval! à cheval! parlez de vos doutes à ceux
qui ont peur,

wiLLouGiiBY. Si mon cheval ne me fait pas défaut, je se-

rai le premier arrivé. [Ils sorlent.)

SCÈNE IL

Même ville, — Un appartement du palais.

Entrent LA. REINE, BUSHY et BAGOT,

BUSHY. Madame, votre majesté s'abandonne trop à la tris-

tesse. Vous avez promis, en quittant le roi, d'écarter une
homicide mélancolie et d'entretenir dans votre âme le calme
et la sérénité.

LE REINE. Je l'ai promis pour plaire au roi ; mais, à mnhis
de me faire violence, je ne puis tenir ma promesse; et

pourtant je ne sache pas que j'aie d'autre motif d'accueillir

un hôte tel que la douleur, que ma séparation d'une société

aussi chère que l'est pour moi celle de mon cher Richard.

Toutefois, je ne sais, mais il me semble que la fortune me
tient en réserve quelque malheur inconnu. Toute mon âme
frissonne à l'idée d'une calamité qui n'est point encore; et

je sens que ce qui m'attriste est quelque chose plus que de

la douleur d'être séparée du roi mon époux.

BUSHY. Chaque parcelle de la douleur a vingt fantômes

qu'on prendrait pour la douleur elle-même, mais qui ne la

sont pas; car l'œil de la douleur, à travers le voile des

larmes, décompose les objets, et dans un seul en voit mille
;

comme ces cristaux ù facettes qui, vu» de face, n'offrent

qu'un tout confus, et qui, regardés obliquement, présentent

des formes régulières et distinctes. C'est ainsi que considéré

d'un point de vue oblique, le départ du roi, indépendam-
ment de l'affliction qu'il vous cause, offre aux regards de

votre majesté des sujets de douleur qui, en réalité,
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GaEEN. Le banni Boliugbroke a, de sa propre autorité, révoqué son^exilc et il est arrivé. (Acte TI, scène ii, page l'2'4.)

qu3 de vains fantômes. Très-gracieuse reine, ne pleurez

donc que le départ de votre époux ; vous n'avez pointd'autre

sujet de larmes; ou si vous en voyez d'autres, c'est avec les

yeu.x troublés de la douleur, qui pleure comme véritables

dos maux ima<:inaires.

LA REINE. C'est possible ; mais quelque chose me dit in-

tcrieurcm nt qu'il en est autrement. Quoi qu'il en soit, je

ne puis in'empècher d'être triste; tellement triste que,

—

bien que ma pensée ne s'arrête sur aucun objet déterminé,
— je ne sais quel poids accablant m'affaiblit et m'oppresse.

Busiiy. C'est uniquement, madame, l'œuvre de votre ima-
gination.

LA REiisE. Pas autre chose. Et toutefois, ces illusions sont

d'ordinaire le ré;ullat de quelque chagrin antérieur. 11 n'en
est pas ainsi de moi; car je ne connais point de cause à la

douleur vague que j'éprouve, à ce rien qui m'afflige. C'est

d'un mal à venir que je souffre ; ce qu'il est, je ne le saurais

dire; je ne puis le nommer; c'est un mal indéfinissable.

Entre GREEN.

CREEK. Dieu garde votre majesté. — Je suis charmé de
vous voir, messieurs. J'espère que le roi n'est pas encore
embai'qué pour l'Irlande.

LA REINE. Pourquoi l'espérez-vous? il faut bien mieux es-

pérer qu'il l'est ; car ses desseins exigent de la célérité ; c'est

sur celle célérité que se fonde notre espérance. Pourquoi
donc espéiez-vous qu'il n'est point embarqué?

CREEN, C'est que, dans ce cas, il aurait fait rebiousser
chemin à sun armée, et anéanti l'espuir d'un ennemi qui,
avec des forces considéiablcs, amis le pied sur ce territoire.

Le banni Bolini^broke a, de sa propre autorité, révoqué son
exil, et il est arrivé à Ravenspurg sain et sauf et les armes
à la main.

LA REINE. Le dieu du ciel nous en préserve!
GREEN. Il n'est que trop vrai, madame ; et ce qu'il y a de

plus fâcheux encore, lord Northumberland, son jeune flls

Henri Percy, les lords Ross, Beaumont et Willoughby, avec

tout ce qu'ils ont d'amis puissants, sont allés se réunir à luL

BUSHV. Potuquoi n'avez-vous pas fait proclamer traîtres

iXorthumberlaiid et tous les révoltés, ses complices?

GREEN. Nous l'avons fait; sur quoi le comte de Worcester
a brisé son bâton de commandement, a lésigné ses fonc-

tions, et tous les officiers de la maison du roi ont fui avec

lui vers Boliugbroke.

LE REINE. Green, vous venez d'aider à l'accouchement de
ma douleur, et Bolingbroke est le fils fatal qu'elle vient de
mettre au monde. Mon âme est délivrée d'un fruit mons-

'

trueux dont elle était grosse , et moi , mère agonisante, à

peine échappée aux souffrances maternelles, je vois s'accu-

muler calamité sur calamité, douleur sur douleur.

GREEN. Ne désespérez pas, madame.
LA REINE. Qui m'en empêchera ? Je veux désespérer et i

rompre à jamais avec l'Espoir décevant. C'est un flatteur,

un parasite ; il retient la main de la Mort prête à dénouer '

doucement les liens de la vie, dont l'Espoir imposteur pro-

longe l'agorie.

Entre YORK.

GREEN. Voici venir le duc d'York.

LA REINE. Une armure recouvre son corps affaibli par r

l'âge. Oh! quelle préoccupation est peinte dans ses traits!

— Mon oncle, au nom du ciel, dites-nous des paroles coni

solantes.

YOitK. Si j'en disais, je mentirais à ma pensée. Les con-

solations sont dans le ciel, et nous sommes sur la terre, où

l'on ne trouve que contrariétés, soucis et chagrins. Voiru

époux est allé au loin conquérir
, pendant que d'autres

viennent le dépouiller jusque dans ses foyers. 11 m'a laissé

ici pour soutenir son royaume chancelant, moi qui, affai-

bli par l'âge, puis à peine me soutenir moi-même. — Main-

tenant est venue la crise que ses excès ont amenée ; c'est

maintenant qu'il va mettre à l'épreuve les amis qui le flat" '

talent.
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Entre UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE. Milord , votre fils était parti avant que
j'arrivasse.

YORK. II est parti? — Allons, bien. — Que les choses

suivent leur cours.— Les nobles se sont enfuis , le peuple
est plein de froideur, et je crains qu'il ne se révolle en fa-

veur d'Hereford. — {Au Domestique.) Rends-toi à Plashy
;

va trouver ma sœur Gloster; dis-lui de m'envoyer sur-le-

champ mille livres slerhng. — Tiens, prends mon anneau.
LE DOMESTIQUE. Milord, j'avais oublié de le dire à votre

seigneurie. J'y ai passé aujourd'hui en me rendant ici ;
—

mais je crains de vous affliger, si je vous dis le reste.

YORK. Qu'y a-t-il ? parle.

LE DOMESTIQUE. Une hcure avant mon arrivée, la duchesse
était morte.

YORK. Que Dieu ait pitié de nous ! un déluge de maux
vient fondre à la fois sur ce malhem-eux pays 1 Je- ne sais

quel parti prendre. Plût à Dieu — sans qu'un acte de dé-
loyauté m'eiît attiré ce traitement, — que le roi eût pris

ma tête en même temps que celle de mes frères ' I — A-t-

on expédié des dépêches pour l'Irlande ? — Où trouverons-
nous les fonds nécessaires à cette guerre? — Venez, ma
sœur, — ma^ nièce', veux-je dire. Excusez-moi, je vous
prie.

—

[Au'Domestique.) Va chez moi; procure-loi des
voitures, et transporte ici toutes les armes que tu y trouve-
ras. (Le Domestique sort.) Messieurs, voulez-vous aller ras-

sembler des troupes ? Si je sais comment diriger les affaires

embrouillées qui me tombent à présent sur les bras, je

veux qu'on ne me croie jamais. Tous deux sont mes pa-

' Il y a ici une impropriété d'expression, fort excusable, du reste, dans
la confusion de senliments et d'idées qui, en ce moment, assiège le duc

d'York. Aucun de ses frères n'était mort décapité ; la tête est mise ici pour
la vie. Le duc de Gloster, à la mort duquel il fait ici allusion, avait péri

àCalais, étoutféentredeux matelas, par l'ordreou à l'instigation deRiehard.
2 York parle à sa nièce ; mais il est encore préoccupé de la nouvelle

qu'il vient de recevoir de la mort de sa sœur ; c'est à ces traits d'un ad-

mirable naturel qu'oa reconnaît la main du grand maître.

rents ; — l'un est mon souverain ; mes serments et mon
devoir m'ordonnent de le défendre; l'autre est mon neveu,
que le roi a traité injustement; ma conscience et les liens

du sang m'ordonnent de lui faire rendre justice. Il laut pour-
tant prendre un parti. — {A la Reine.) Venez, ma nièce;

je vais vous placer en un lieu de sûreté. — (Au Lord.)

Allez réunir vos hommes, et venez me retrouver aussitôt

au château de Berkley. Je devrais aussi me rendre à Plashy ;— maisje n'en ai pas le temps. — Tout est en désordre; tout

est abandonné au hasard. {York et la Reine sortent.)

BUSHY. Le vent est favorable pour porter des nouvelles en
Irlande. Mais il n'en revient aucune. Lever des troupes en
état de faire face à celles de l'ennemi, c'est pour nous chose
impossible.

GREEN. D'ailleurs, notre intimité avec le roi nous désigne
à la haine de ceux qui n'aiment pas le roi. ,.

BAGOT. C'est-à-dire du peuple inconstant ;' car son amour,
à lui, réside dans sa bourse; et quiconque la vide, par cela

même lui remplit le cœur d'une haine acharnée.

BUSHY. Sous ce rapportjleroiestunivtTselleraentcondamné.
BAGOT. Au jugement de Iamultitude,nousle sommes pareil-

lement, à cause de nos rapports intimes avec le monarque.
GREEN. Je vais sur-le-champ me réfugier dans le château

de Bristol : le comte de Wiltsliire y est déjà.

BUSHY. Je vais m'y rendre avec vous; car nous n'avons
pas grand'chose à attendre du peuple, si ce n'est d'être

mis en pièces par lui, comme un cerf par des chiens affa-

més. — {A Bagol.) Voulez-vous venir avec nous?
BAGOT. Non; je vais en Irlande rejoindre sa majesté.

Adieu; si les présages du cœur ne sont pas vains, nous
nous séparons ici tous trois pour ne jamais nous revoir.

BUSHY. Cela dépendra des succès qu'obtiendra York dans
ses efforts pour repousser Bolingbroke.

_
GREEN. Hélas! le pauvre duc! il entreprend là une rude

tâche ! c'est comme s'il essayait de compter les sables du
désert ou de boire l'Océan ; pour un qui combattra pour
lui, mille déserteront.

Toiiii n. — 29, 84
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ritisHï. Adieu, pour la dernière fois, et pour toujou)s.

GRKF.N. Nous nous rcveiTons peut-être.

uAGOT. Jamais, je le crains. {Us sorienl.)

SCÈNE III.

Les montagnes du Glostershire.

Arrivent BOLINGBRORE et NORTHUMBERLAND, accompagnés de

leurs troupes.

BOLiNGBROKE. Milord, à quellc distance maintenant som-
mes-nous de Berkley ?

NORTHUMBERLAND. Croycz-moi, noWe lord, je suis étranger

ici, dans le Glostershire. Ces hautes et sauvages montagnes,
ces chemins rudes et inégaux, allongent noire marche et

doublent la fatigue. 11 est vrai que votre agréable conver-

sation a été comme un baume qui, ôlant à la route ce qu'elle

avait de pénible, l'a rendue douce et délectable. Mais com-
bien de Ravenspurg à Colswold ce chemin devra paraître

ennuyeux à Ross et à Willoughby, privés de votre compagnie,
qui, je le déclare, a beaucoup allégé pour moi l'ennui

du voyage! 11 est viai que pour charmer le leur, ils ont

l'espoir de jouir du bienfait que je possède acluellement,

et I espoir du bonheur est presque aussi doux que le bon-
heur lui-même. Cet espoir, abrégeant leur route, fera pour
eux ce qu'a fait pour moi votre noble compagnie.

BOLINGBROKE. Ma compagnie a beaucoup moins de pris que
vos obligeantes paroles. Mais qui vient à nous?

Arrive HENRI PERCY.

NORTHUiwBERLAND. C'cst mou fils , le jeuue Henri Percy,
qui prohablement vient de la part démon frère Worcester.
— Henri, comment se poi'te votre oncle?

PERCY. Je comptais , milord, avoir de vous des nouvelles

de sa santé.

NORTHu.MDERLAND. Quoi douc 7 n'est-ll pas avec la reine ?

PERCY. Non, milord; il a quitté la cour, brisé le bàion,

insigne de ses fonctions, et licencié la maison du roi.

NORTiiUiMBERLAND. Qucls out été SCS moUts ? 11 n'était pas

dans ces disposil ions-là lors du dernier entretien que nous
avons eu ensemble.

PERCY. C'est parce que votre seigneurie a été proclamée
traître. Il est allé à Ravenspurg offrir ses services au duc
d'Hereford, et m'a envoyé dans la direclion de Berkley, aûn
de m'assurer de la quantité des forces que le duc d'Yoï'k a

rassemblées sur ce point; après quoi j'ai ordre de me rendre
à Ravenspurg.

RORTHLMBERLAND. Avcz-vous oublié le duc d'Hcreford

,

mon enfant?

PERCY. Non, milord; car je ne puis avoir oublié ce que je

n'ai jaiuais connu. Je ne me rappelle pasde l'avoir jaiuais vu.

NORTHUMBERLAND. Apprenez donc mainleaant à le con-
naître : voici le duc.

PERCY. Mon gracieux lord, je vous offre mes services, tels

que peut vous les offrir un jeune homme neuf et sans ex-
périence, que le temps miirira, et qui sera un jour à même
de vous servir avec plus d'efficacité.

BOLINGBROKE. Jevousrcnds grâces, aimable Percy; croyez-
moi, je m'estime heureux de posséder un cœur qui se sou-
vient de ses amis : c'est le don le plus précieux que m'ait

fait le ciel. Ma fortune, mûrissant avec votre aOéclion, sera

votre récompense. Mon cœur fait ce pacte avec vous; per-
mettez à ma main de le sceller. (Il lui lend la main.)

NORTHUMBERLAND. Combien y a-t-il d'ici à Berkley, et

quels soins y retiennent le vieux York avec ses hommes de
guerre ?

PERCY. Là-bas, près de ce bouquet d'arbres, est le châ-
teau, défendu par trois cents hommes, à ce que j'ai ouï dire.

Là sont renfermés les lords York, Berkley et Seymour; ce

sont les seuls personnages importants qu'on y compte.

Arrivent ROSS et WILLOUGHBY.

NORTHUMBERLAND. Voici Ics loi'ds Ross et Willougby qui
arrivent tout en nage et à franc étrier.

BOLINGBROKE. Soycz Ics bieuvcnus , milords; je sais que
votre affection s'attache aux pas d'un traître, d'un proscrit.

Je n'ai à vous offrir que de stériles remercîments ; mais le

moment viendra où, devenu plus riche, je pourrai digne-
ment récompenser votre zèle et vos efibrts.

ROSS. Votre présence, milord , est pour nous une récom-
pense assez maîniliqiio.

WILLOUGHBY Et qui nous pay^ avec usure de toules nos
fatigues.

BOLINGBROKE. Rccevez cucore mes romcrcîmnnts, cette

monnaie du pauvre; jusqu'à ce que ma jeune fortune ail i

grandi, c'est à cela qiie je dois borner mes largesses. Mais •

qui vient à nous ?

Arrive BERKLEY.

NORTHUJiBERLAND. C'cst mllord de Berkley, si je ne me
trompe.

BERKLEY. Milord d'Hereford, c'est à vous que s'adresse mon
message.

BOLINGBROKE. Miloi'd
, je ne réponds qu'au nom de Lan-

castre. Je suis venu chercher ce nom en Angleterre, et il I

faut que je le trouve dans votre bouche, si vous voulez que
je réponde à ce que vous pourrez me dire.

BERKLEY. VeuiUez mieux me comprendre , milord ;
je n'ai i

l'intenlion de vous refuser aucun des titres qui vous sont i

dus. Je viens, milord, de quelque nom qu'il vous plaise •

d'être qualifié, je viens de la part du très-glorieux régent i

de ce royaume, le duc d'York, vous demander par quels i

motifs, profitant de l'absence du roi, vous venez troubler r

par la guerre civile la paix de votre patrie.

Arrivent YORIC et sa Suite.

BOLINGBROKE. Il est inutile que vous vous chargiez de ma i

réponse : voici son altesse en personne.

—

[Au duc d'York.)
;

Mon noble oncle 1... (II. met un genou enterre.)

YORK. C'est ton cœur, et non ton genou, qui doit fléchir.

Je ne vois là qu'un respect hypocrite et trompeur.
BOLINGBROKE. Mon gracleux oncle !

—
YORK. Bah ! bah ! il n'y a pas de grâce ni d'oncle qui i

tienne. Je ne suis pas l'oncle d'un traîlre; et le mot grâce
dans une bouche sacrilège est un mot profané. Comment, ,

malgré l'arrêt qui te bannit, ton pied a-t-il osé toucher la i

poussière du sol d'Angleterre ? Comment, foulant le sein i

paisible de la pairie, as-tu osé venir si loin, effiayant nos .

villages consternés par l'appareil de la guerre et des dé-
monstrations hostiles que je méprise? Est-ce l'absence du i

souverain légitime qui t'a enhardi à venir? Jeune insensé,
,

le roi est présent, et dans mon cœur loyal son autorité ré-

side. Si j'avais en ce moment la vigueur de la jeunesse,
,

comme le jour où le brave De Gand, ton père, et moi, nous
dégageâmes le prince ^oil, ce jeune Mais terrestre, des

rangs de plusieurs milliers de Français, oli! comme ce bras,
aujourd'hui paralysé par l'âge, aurait bientôt puni ton au-
dace et châtié ton offense !

BOLINGBROKE. Mou giacicux oncle, faites-moi connaître ma
faute. Quelle est sa nature et en quoi consiste-t-elle?

YORK. Elle est de la nature la plus grave : c'est une ré-

bellion au premier chef, une trahison détestable. Tu es

banni, et voilà que tu viens, avant que le temps de ton exil i

soit expiré, porter les armes contre ton souverain!

BOLINGBROKE. Ce fut Hcreford qui fut banni en ma per-

sonne; c'est Lancaslre qui revient maintenant. Mon noble

oncle, je supplie votre altesse d'examiner mes torts d'un i

œil impartial. Vous êtes mon père; car il me semble voir r

revivre en vous le vénérable De Gand. Eh bien donc, ô mon i

père! souffrirez-vous qu'injustement condamné, je ne sois <

qu'un malheureux errant et vagabond? qu'on m'arrache
violemment mes droits et mes tiires souverains pour les

donner à des parvenus indigents? Pourquoi suis-je né? Si i

mon cousin est roi d'Angleterre, en vertu du inôme titre je

suis duc de Lancastre. Vous avez un fils, Aiimale, mon noble

parent. Si vous étiez mort le premier, et qu'il eût été op-

primé comme moi, dans son oncle De Gand il eût trouvé un i

père qui eût épousé sa querelle et l'eût soutenue jusqu'au i

bout. On me défend de revendiquer ici mon palrimonie ; et I

pourtant j'y suis autorisé par mes lettres patentes. Les biens *

de mon père ont été saisis et vendus, et le prix en est em-
ployé en dépenses sans utilité. Que vouliez-vous que je '

fisse? Je suis un sujet, et je réclame le bénéfice de la loi.

On me refuse des procui'eurs ; je suis donc obhgé de venir f

en personne décliner mes titres à l'héritage de mes pei'cs.

NORTHUMBERLAND. Le Tioble duc a été trop indigneuient '

traité.

ROSS. Il est de l'intérêt de votre altesse que justice lukKi'' '

rendue.
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wrrxouGHBY. Des hommes de rien sont enrichis de ses

dépouilles.

YORK. Lords d'Angleterre, e'coutez-moi : — J'ai ressenti

les injures de mon neveu, et j'ai emplo'yé tous mes etlbrts

Îiour lui faire rendre justice; mais venir ainsi, les armes à

a main, se faire à lui-même justice et poursuivre un but

légitime par des mojens coupables, — cela ne se doit pas;

et vous qui le soutenez en ceci, vous faites de la révolte, et

vous êtes tous des rebelles.

NORTHUMBERLAND. Lo noWe duc a juré qu'il vient seule-

ment réclamer ce qui lui appartient ; c'est son droit, et ce

dniit, nous avons solennellement juré de l'appuyer ; et qu'il

dise à Jamais adieu au bonheur, celui qui enfreindra ce

serment!
TORK. Allons

, je vois quelle sera l'issue de cette prise

d'armes. Je ne puis y remédier, je l'avoue; car les moyens
qui m'ont été laissés sont trop faibles; mais si j'en avais le

pouvoir, j'en jure par celui qui m'a donné la vie, je vous

ferais tous arrêter et vous obligerais d'implorer la clémence
du roi ; mais puisque je n'enai pas la force, sachez que
mon intention est de rester neutre. Sur ce, adieu, — à moins
pourtant qu'il ne vous plaise d'entrer dans le château et de
vous y reposer cette nuit.

BOLiNGBROKE. Mon oucle, uous acceptons votre offre; mais
11 faut que votre altesse consente à nous accompagner au
chàleau de Bristol, occupé, dit-on, par Bushy, Bagot et leurs

complices, ces chenilles de l'État, dont je veux pm'ger le

pays, et que j'ai juré de détruire.

YORK. 11 est possible que j'aille avec vous.—Toutefois, je

veux y réfléchir ; car j'hésite à enfreindre les lois de mon
pays. Vous n'êtes pour moi ni des amis, ni des ennemis

;

toutefois, soyez les bienvenus. Le mal est sans remède; je

n'y veux plus songer. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Un camp dans le pays de Galles.

! Arrivent SALISBURY et UN CAPITAINE.

lE CAPITAINE. Milord de SaUsbury, nous avons attendu dix
'jours; c'est à grand'peine que nous avons pu retenir nos
iCompatriotes; et cependant nous n'apprenons aucune nou-
;velle du roi; c'est pourquoi nous allons nous disperser.

Adieu.

l

SALisBURY. Attendez encore un jour, loyal Gallois; le roi

[a placé en vous toute sa confiance.

[
LE CAPITAINE. L'opinion générale est que le roi est mort

;

inous Jie voulons plus attendre. Dans nos campagnes, les

lauriers sont tous flétris, et des météores portent l'épou-
ivante parmi les étoiles fixes du ciel. La lune au pâle visage
montre à la terre sa face couleur de sang, et des prophètes
au corps amaigri annoncent tout bas de redoutables chan-
gements; le front des riches est soucieux ; les scélérats bon-
|dissent de joie ; les premiers, dans la crainte de perdre ce
[qu'ils possèdent; les autres, dans l'espoir de s'enrichir par
ile pillage et la guerre. Ces signes sont les avant-coureurs
de la mort ou de la chute des rois. — Adieu ; mes compa-
tiioles sont partis et ont pris la fuite, dans la ferme con-
viction que Richard, leur roi, est mort. {Il s'éloigne.)

SALISBURY. Ah! Richard! le cœur oppressé de tristesse, je
vois ta gloire, pareille à une étoile filante, tomber du fir-

mament sur la terre. Ton soleil se couche en pleurant dans
l'occident solitaire, annonçant les orages, les malheurs et
les troubles que l'avenir recèle. Tes amis désertent et vo-
lent au-devant de tes ennemis, et tout se réunit contre ta
fortune. [Il s'éloigne.]

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

Le camp de Bolingbroke devant Bristol.

Arrivent BOLINGBROKE, YOI^K, NORTHUMBERLAND, PEUCY,
WtLLOUGHBY, ROSS; des OfCciers amènent BUSHY et GREEN
prisonniers.

BOLINGBROKE. Faitcs approcher ces hommes. — Bushv, et
vous, Green, je ne veux pas torturer vos âmes, qui vont

tout .3, l'heure être séparées de vos corps, en vous r<îpro-

chant trop sévèrement les crimes de votre vie : <jiid i»i se-

rait pas charitable. Néanmoins, comme je veux laver mes
mains de votre sang, je vais ici, devant tous, expnser quel-
ques-uns des motifs qui ont nécessité votre mort. Vous
avez perverti un prince, un roi illustre, que sa naissance
et la nature avaient si noblement partagé; vous l'avez per-
verti et complètement défiguré. Vos débauches ont en quel-
que sorte établi un divorce entre la reine et lui. Grâce à
vous, elle s'est vue dépossédée de la couche royale ; et des

pleurs arrachés par vos coupables outrages ont sillonné les

joues d'une reine charmante. Moi-même, prince par ma
fortune et ma naissance, proche parent du roi, et qui pos-
sédais son affection jusqu'au jour où vous l'avez abusé sur
mon compte, — j'ai courbé la tête sous vos outrages; An-
glais, j'ai respiré l'air de l'étranger et mangé le pain amer
de l'exil, pendant que vous vous engraissiez de mon patri-

moine, que vous détruisiez mes parcs, que vous abattiez les

arbres de mes forêts, effaciez de mes fenêtres mes armoi-
ries, faisiez disparaître mes écussons et ne laissiez de moi
aucun signe,— sauf l'opinion publique et ce sang qui coule
dans mes veines, — auquel on pût reconnaître en moi un
gentilhomme. Ces motifs, auxquels j'aurais pu en ajouter
deux fois autant, vous condamnent à mort. — Qu'on les

livre au bourreau et à la main du trépas.

BUSHY. Le coup de la mort m'est plus agréable que ne
l'est à l'Angleterre la présence de Bolingbroke. — Milords

,

adieu.

GREEN. Ce qui me console, c'est que le ciel recevra nos
âmes et punira l'injustice par les tourments de l'enfer.

BOLINGBROKE. Milord Northumbcrland , veillez à ce qu'ils

soient exécutés. (On emmène les prisonniers. Northumber-
land les suit.)

BOLINGBROKE, Continuant, à York. Mon oncle, vous dites
que la reine est dans votre château. Au nom du ciel, qu'elle
soit bien traitée : dites-lui que je lui envoie l'hommage de
mes respects; ayez spécialement soin que mon message lui
soit rendu.

YORK. J'ai dépêché vers elle en gentilhomme de ma mai-
son, avec une lettre où je lui fais part de tous vos senti-
ments pour elle.

BOLINGBROKE. Jo VOUS CH remercie, mon cher oncle. —
Messieurs, partons. Allons combattre Glendower et ses
complices

; à l'œuvre encore pendant quelque temps; après
quoi, nous aurons congé. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE II.

Le pays de Galles au bord de la mer; un château dans le lointain.

Fanfares; bruit de tambours et de trompettes. Arrivent LE ROI RI-
CHARD, L'ÉVÈQUE DE CARLISLE, AU5IALE et des Soldats.

BicHARD. C'est, dites-vous, le château de Barkloughly qu'on
découvre là-bas?

AUMALE. Oui, sire. Comment votre majesté trouve-t-elle
l'air qu'on respire ici, après avoir été si longtemps ballottée
sur les flots en courroux?

RICHARD. Il est impossible que je ne l'aspire pas avec dé-
lices. Peu s'en faut que je ne pleure de joie de me retrou-
ver encore une fois dans mon royaume. — Terre chérie, je
te salue, bien que des rebelles te déchirent le sein avec les
pieds de leurs chevaux : comme une mère qui, longtemps
séparée de son enfant, joyeuse de le revoir, pleure et sou-
rit tout ensemble; de même les larmes aux yeux, et le som-ire
sur les lèvres, ô terre bien-aimée ! je te salue et te caresse
de mes royales mains. Terre amie, ne nourris pas les en-
nemis de ton roi, refuse tes dons à leurs sens alTamés;
pour entraver la marche des traîtres qui d'un pied usur-
pateur osent fouler ton sein, jette sur leur chemin tes arai-
gnées gonflées de tes poisons, les crapauds hideux et lourds.
Ne fais naître sous les pas de mes ennemis que des épines
et des orties ; et quand sur ton sein ils voudront cueillir

une fleur, commets à sa garde une vipère dont la langue
fourchue perce d'un trait mortel les ennemis de ton sou-
verain. — Ne riez pas, milords; ne prenez pas cette apos-
trophe pour le langage d'un insensé. Cette terre aura du
sentiment, ses pierres se transformeront en soldats armés
avant que son roi fléchisse devant les armes criminelles dé
la rébellion. ^

l'évêque de CARLISLE. Sîi'e, ne craignez rien; lé Dieu qui
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vous a fait roi, saura vous maintenir roi en dépit de tout. .

Les moyens que présente le ciel, il faut les saisir, et non
Jes négliger. Autrement, si le ciel veut, et que nous ne vou-

lions pas, nous repoussons les offres du ciel, nous refusons

les moyens de «cours et de salut.

AUMALE. Siro. , il veut dire que nous sommes trop indo-

lents, tandis que Bolingbroke, giàce à noire sécurité, gran-
dit en puissance et recrute des partisans.

RICHARD. Décourageant cousin I ne sais-tu pas que lorsque

l'œil pénéirant du ciel disparaît à l'occident et va éclairer

le monde qui est sous nos pieds, c'est alors que se mettent

en campagne les voleurs et les biigands, consommant dans

l'ombre leurs meurtres et leurs allentats sanguinaires?

Mais sitôt que, reparaissant à l'horizon de ce globe terres-

tre, l'astre du jour embrase à l'orient les cimes altières de

la forêt, et darde salumière dans tous les repaires du crime,

aloi's, les meurtres , les trahisons et les forfaits détestés,

n'ayant plus pour se couvrir le manteau de la nuit, restés

nus' et à découvert, sont épouvantés de se voir. Ainsi, quand
ce voleur, ce traître , ce Bolingbroke , qui s'est donne car-

rière dans la nuit, pendant la tournée que nous avons faite

aux antipodes, quand il nous verra remonter sur notre

trône orientai, il rougira de ses trahisons; il ne pourra

soutenir l'éclat du jour, et vous le verrez, effrayé de lui-

même, trembler à la vue de son crime. Tous les flots de

l'orageux Océan ne sauraient efl'acer du front d'un roi l'onc-

tion sainte : la parole des mortels ne saurait déposer le re-

présentant élu par le Seignem-. A chacun des soldats que
Bûlingbioke a réunis pourlever le fer contre notre couronne

d'or. Dieu, pour défendre Richard, oppose et entretient à sa

céleste solde un ange immortel. Or, si les anges combattent,

les faibles humains doivent succomber; car le ciel défend

toujours le bon droit.

Arrive SAI-ISBURY.

RiCHART), continuant. Soyez le bienvenu, milord; à quelle

distance sont vos forces?

SALisBCRT. Ni plus près ni plus loin, sire, que ne l'est ce

faible bras. Le découiagement guide ma langue et ne me
laisse articuler que des paroles de désespoir. Je crains, sire,

que le retard d'un jour n'ait couvert d'un voile funèbre vos

beaux jours ici-bas. Oh ! rappelez le jourd'hier, laites reve-

nir le temps sur ses pas, et vous aurez à vos ordres douze

mille combattanis. Le jour d'aujourd'hui, ce jour malheu-
reux, arrivant trop tard, vous fait perdre à la fois bonheur,

amis, fortune, royaume. Car tous les Gallois, sur la nou-

velle de votre mort, ou sont allés rejoindre BoUngbroke, ou
sont dispersés et en fuite.

AUMALE. Rassurez-vous, sire. Pourquoi cette pâleur sur le

front de votre majesté?
RICHARD. Tout à l'heure encore rayonnait sur mon visage

le sang de vingt mille hommes; et voilà qu'ils se sont en-

fuis; et jusqu'à ce que j'aie recouvré une quantité égale de

sang, n'est-il pas naturel que je porte sur mon Iront la pâleur

de la mort? Quiconque veut assurer son salut s'enfuitd'au-

près de moi ; car le temps a jeté un crêpe sur mon orgueil.

AUMALE. Rassurez-vous, sire; rappelez-vous qui vous êtes.

RICHARD. Je l'avais oublié! Nesuis-je pas roi? Éveille-toi,

majesté indolente. Tu dors! le nom du roi n'en vaut-il pas

quarante mille? Arme-toi, mon nom, arme-toi I un vil sujet

ose s'attaquer à ta gloire. — N'abaissez point ainsi vos

regards vers la terre, vous, favoris d'un roi. Ne sommes-
nous pas grands? que nos pensées soient grandes. Je sais

que mon oncle York a des forces suffisantes pour nous faire

triompher. Mais qui s'avance vers nous?

Arrive SCROOP.

scRoop. Que le ciel vous accorde, sire, plus de joie et de
bonheur quema voix malheureuse ne peu t vous en annoncer.

RICHARD. Mon oreille écoute, et mon cœur est préparé. Tu
ne peux m'annoncer, au pis-aller, que la perte de biens
terrestres. Parle, ai-je perdu mon royaume? c'était le souci
de ma vie, et quel mal y a-t-il à être délivré d'un souci?
Bolingbroke aspir.e-t-il à être aussi grand que nous ? il ne
sera pas plus grand. S'il sert Dieu, nous le servirons aussi,

et en cela nous lui ressemblerons. Est-ce que nos sujets se

révoltent? nous n'y pouvons rien. Us sont parjures envers
Dieu aussi bien qu'envers nous. Tu peux m'annoncer mon
malheiu", ma -destruction, ma ruine,- ma perte, mon déclin ;

le pire, c'est la mort, et il faut que la niort ait son jour.

scRoop. Je suis charmé de voir votre majesté si bien pré-

parée à entendre de fâcheuses nouvelles. Tel qu'un subit

orage qui fait déborder les rivières au flot d'argent, en
sorte qu'on croirait que le monde va se fondre en eau ; telle,

franchissant ses limites, la fureur de Bolingbroke a couvert

le pays épouvanté d'acier dur et brillant, et de cœurs plus

durs que l'acier. Les vieillards à la barbe blanchie ont

armé d'un casque leur tête chauve contre votre majesté;

les adolescents, s'efforçant de grossir leur voix féminine,

couvrent leurs membres délicats d'une pesante armure pour
attaquer votre couronne. 11 n'est pas jusqu'aux prêtres qui

ne s'exercent à bander l'if doublement fatal' de leurs arcs,

pour s'en servir contre vous. Les femmes elles-mêmes,

quittant leur quenouille, ont saisi une lance rouillée, et

menacent votre trône; jeunes et vieux se révoltent, et tout

va plus mal que je ne saurais dire.

RICHARD. Tu ne débites que trop bien une aussi mauvaise
nouvelle. Où est le comte de Wiltshire? où est Bagot? qu'est

devenu Bushy? où est Green? Comment ont-ils laissé ce

dangereux ennemi s'avancer paisiblement sur notie ter-

ritoire ? Si je suis vainqueur, leurs têtes me le payeront. Je

gage qu'ils ont fait leur paix avec Bolingbroke.

SCROOP. Us ont effectivement fait leur paix avec lui, sii'e.

- RICHARD. les scélérats I les vipères ! damnés sans rédemp-
tion! chiens couchants, prêts à lécher la main du premier
venu! serpents qui me percent le sein sur lequel je les

avais réchauffés. Trois Judas, dont chacun est trois fois pire

que Judas! ils ont fait leur paix! Que l'enfer redoutable

fasse éternellement la guerre à leurs âmes impures pour
châtier ce forfait.

SCROOP. Je vois que la douce affection, changeant de na-

ture, se tourne en haine mortelle ; rétractez la malédiction

lancée contre leurs âmes. Leur paix est faite, mais c'est

leur tête qui l'a payée : ceux que vous venez de maudire
ont reçu de la mort le coup décisif, et sont gisants dans la

fosse.

AUMALE. Eh quoi ! Bushy, Green, et le comte de 'Wiltshire

sont morts'
SCROOP. Oui, tous trois, à Bristol, ont eu la tête tranchée.

AUMALE. Où est le duc, mon père, avec ses troupes?
RICHARD. Qu'importe où U est ! qu'on ne me parle plus de

consolation. Parlons de tombeaux, de vers et d'épitaphes;

que la poussière nous tienne lieu de papier, et avec les

larmes de nos yeux écrivons la douleur sur le sein de la

terre; choisissons nos exécuteurs testamentaires, et dictons '\

nos dernières volontés. Je me trompe, — qu'avons-nous à

léguer? à moins que nous ne léguions à la terre mi cadavre
détrôné. Nos biens, vos vies, tout ce que nous possédons,

appartient à Bohngbroke ; il n'est rien que nous puissions

dire nôtre, rien, si ce n'est la mort; et ce chétif morceau
d'argile qui sert à recouvrir ncs os. Au nom du ciel, as-

seyons-nous à terre, et comp! • 3 de lamentables histoires

de la mort des rois, les uns dép tés, d'autres tués à la guerre;

ceux-ci poursuivis par les spec.res de ceux qu'ils avaient dé-

trônés, d'autres empoisonnés par leurs femmes, d'autres

égorgés dans leur sommeU, tous mourant de mort violente.

— Car dans la circonférence de cette couronne fragile qui

ceint le front mortel d'un roi, la mort a établi sa cour;

c'est là que sa railleuse ironie insulte à sa grandeur et se

rit de sa magnificence. Elle hii accorde un peu de tem[iset

d'espace, pour jouer au monarque, se faire craindre, et tuer

les gens de ses regards ; elle le gonfle d'égo'isme et d'un vain

orgueil, lui laissant croire que celte enveloppe de chair qui

abrite notre vie est un impénétrable airain; et après s'êlre

ainsi amusée quelque temps de sa vanité, un moment ar-

rive 011, armée d'une chétive épingle, eUe traverse de part

en part sa forteresse; _— et adieu le roi! — Couvrez vos

têtes, et n'insultez pas à un être de chair et de sang par

les démonstrations d'un respect ridicule; mettez de côtelés

hommes traditionnels, l'étiquette et les cérémonies
;
jus-

qu'à présent vous vous êtes mépris sur mon compte. Comme
vous, je vis de pain, je ressens les besoins et la douleur ;

je

ne puis me passer d'amis ; soumis à toutes ces nécessités,

comment pouvez-vous me dire que je suis roi ?
l'évêque DE CAR1.1SLE. Sire, l'homme sage, au lieu de dé-

plorer tranquillement ses malheurs, s'occupe sur-le-champ
a en prévenir de nouveaux. La peur ôte la vigueur; craindre

' Fatal par la qualité venimeuse de son bois et par l'emploi homicide

auquel on le fait servir en le transformant en arc meurtrier.
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l'ennemi, c'est augmenler ses forces de toute l'éteuclue de
notre faiblesse; voire folle douleur est une arme que vous
tournez contre vous-même. Combattez, au risque de périr;

en combaltant, c'est le pire qui peut vous arriver, et ce

danger, la peur ne vous en sauverait pas; combattre et

mourir, c'est tuer celui qui nous tue ; craindre la mort n'a-

boutit qu'à mourir lâchement.
AUMALE. Mon père a des troupes sous ses ordres; informez-

vous de lui, et d'un membre apprenez à former un corps.

RICHARD. Tes reproches sont justes. — Orgueilleux Boling-

broiie, je vais me mesurer avec toi, et ce jour décidera notre

destinée. Cet accès de peur est dissipé; c'est une tâche fa-

cile, que de reprendre son bien. Dis-moi, Scroop, où est

notre oncle avec ses li'oupes? Que tes paroles soient conso-
lantes, bien que ton air soit sombre.

scROOP. On juge par l'aspect du ciel du temps qu'il fera;

de même vous pouvez juger, à la tristesse peinte dans mes
regards, que je n'ai que de fâcheuses nouvelles à vous dire.

Je fais l'office de bourreau
;
je vous verse la douleur goutte

à goutte, afin de reculer lé moment où je dois frapper le

coup le plus cruel.— Votre oncle York s'est réuni à Boling-

broke ; toutes vos forteresses du Nord se sont rendues à lui
;

et dans le sud, toute votre noblesse a pris les armes pour
défendre sa cause.

RICHARD. Tu en as dit assez.— {A Aumale.) Je t'en veux,
cousin, de m'avoir fait quitter la route du désespoir dans
laquelle j'étais heureux de marcher ! Qu'en dis-tu mainte-
nant? quelle consolation nous reste? Par le ciel, je haïrai

éternellement quiconque viendra me parler encore de con-
«olation. Allons au château de Flint; j'y veux mourir de ma
Jouleur; un roi esclave de l'adversité saura lui obéir en roi.

Que l'on congédie les troupes qui me restent; qu'elles ail-

lent cultiver un champ qui offre quelque espoir de récolte;

pour moi il ne m'en reste plus. Que nul n'essaye de chan-
ger ma résolution ; tout conseil serait vain :

AUMALE. Sire, un mot.
RICHARD. 11 m'offense doublement celui dont la langue me

blesse de ses flatteries; congédiez ceux qui me suivent;
qu'ils s'éloignent. Partons

;
passons de la nuit de Richard

au jour brillant de Bolingbroke. (Ils s'éloignent.]

SCÈNE III.

Le pays de Galles. — Une plaine devant le château de Flint.

Arrivent, tambour battant, enseignes déployées, BOLINGBROKE et ses

Troupes, YORK, KORTHUMBEKLaND, et autres.

BOLINGBROKE. Aïnsi cct avls nous apprend que les Gallois

sont dispersés , et que Salisbury est allé rejoindre le roi

,

récemment débarqué sur cette côte avec quelques amis.
NORTHUMBERLAND. Voilà uue bonue et agréable nouvelle,

milord; Richard est venu non loin d'ici cacher sa tète.

¥0RK. Il serait plus séant au lordNorlhuinberland de dire

le roi Richard. — Malheur au jour où le roi légilime serait

obligé de cacher sa tèle !

NORTHDMBERLAND. Voti'e altesse me juge mal; je n'ai omis
son titre que pour abréger.

YORK. 11 fut un temps où cette liberté aurait pu vous coûter
cher, et où le roi aurait bien pu, en retour de cette abrévia-
tion, vous raccourcir de toute la tête.

BOLINGBROKE. Mou oucle, n'interpi'étez pas les choses plus
mal que vous ne le devez.

YORK. Mon neveu, ne poussez pas les choses plus loin que
vous ne le devez; autrement vous pourriez vous méprendre.
Le ciel est au-dessus de vous.

BOLINGBROKE. Je le sais, mon oncle ; aussi je ne m'oppose
point à sa volonté.— Mais qui vient ici?

Arrive PERCY.

BOLINGBROKE, corUinuanl. Eh bien, Henri, est-ce que cette
forteresse ne veut pas se rendre ?

PERCY. Une garnison royale, milord, vous en défend
l'enti'ée.

BOLINGBROKE. Une gamison royale 1 Je ne pense pas qu'elle
renferme un roi.

PERCY. Oui, milord , elle renferme un roi. Derrière cette
enceinte de chaux et de pierre est le roi Richard ; et avec
lui sont lord Aumale, lord Salisbury, sir Stephen Scroop,
ainsi qu'un ecclésiastique vénérable dont j'ignore le nom.

HORTHCMBERLAND. C'est sans doute l'ëvêque de Carlisle.

BOLINGBROKE, à Norihwmberlanct. Noble lord , avancez-
vous vers les massifs remparts de cette antique forteresse.
Que l'airain de la trompette annonce à ses vieilles mu-
railles l'arrivée d'un parlementaire, et portez au roi ce mes-
sage : — Henri Bolingbroke baise à deux genoux la main
du roi Richard, et envoie l'hommage de son allégeance et
de sa fidélité à sa royale personne

;
je suis venu ici pour dé-

poser à ses pieds mes armes et ma puissance, a condition
qu'on m'accordera pleinement la révocation de mon exil et
la restitution de mes biens ; sinon, j'userai de tous mes
avantages, j'abaltrai la poussière avec une pluie de sang,
coulant des blessures des Anglais égorgés. 11 en coûterait
beaucoup au cœur de Bolingbroke de noyer dans le sang la
face fleurie de ce beau royatime de Richard; ce qui le
prouve, c'est l'humble dérnarche qu'il fait en ce moment.
Allez lui porter ces paroles pendant que nous marcherons
sm- le tapis verdoyant de cette plaine. [Northumberland
s'avance vers la forteresse, précédé d'un trompette.)

BOLINGBROKE, Continuant. Marchons sans faire entendre le
bruit menaçant des tambours, aQn que du haut de ces cré-
neaux en ruines, le roi prête une oreille attentive à nos pro-
positions conciliantes. Je ne sais, mais il me semble que la
lutte entre le roi Richard et moi ne serait pas moins ter-
rible que celle de deux éléments ennemis , l'eau et le feu,
alors que leur choc formidable ébranle les profondeurs des
cieux. Qu'il soit le feu, je serai l'eau. Que la fureur soit son
partage, pendant que moi, je ferai pleuvoir mon onde sur
la terre, sur la terre et non sur lui. Avançons, et observons
la contenance de Richard.

Une trompette sonne ; une autre lui répond de l'intérieur de la forteresse.

Fanfare. On voit paraître sur les remparts LE ROI RICHARD, L'É-
VÈQUE DE CARLISLE, AUMALE, SCROOP et SALISBURY.

YORK. Tenez, voici le roi Richard lui-même qui paraît
;

ainsi le soleil irrité montre son front rougissant à la porte
enflammée de l'Orient, quand il voit les nuages jaloux s'ef-
forcer d'obscurcir sa gloire, et souiller sa route brillante
dans son passage à l'Occident. Et toutefois sa mine est celle
d'un roi; voyez comme son regard, pareil à celui de l'aiaie,
éclaire l'imposante majesté de son visage. Hélas! ce serait
pitié que le moindre dommage vînt souiller tant d'éclat et
de beauté I

RICHARD, à Northumberland. Tu nous vois confondu d'é-
tonnement

; nous attendions, immobile, que ton genou res-
pectueux fléchît devant nous, car nous nous regardions
comme ton légitime roi. Si nous le sommes, comment tes
genoux osent-ils oublier le devoir que lem' impose notre
auguste présence ? Si nous ne le sommes pas, montre-nous
l'ordre de Dieu qui nous a retiré notre emploi ; car, nous
le savons avec certitude , nulle main de chair et d'os ne
saurait se saisir de notre sceptre sans se rendre coupable
de profanation, de vol, d'usurpation. Tu t'imagines peut-
être que tous, à ton exemple, nous ont retiré leur affection
et se sont séparés de nous, que nous sommes abandonné
et sans amis ; mais apprends que mon maître, le Dieu tout-
puissant, rassemble dans les nuages, en notre faveur, des
armées de fléaux pestilentiels qui frapperont vos enfants en-
core à naître, ô vous qui levez contre moi vos mains vas-
sales, et menacez la gloire de ma noble couronne. Dis à
Bolingbroke, car c'est lui sans doute que je vois là-bas, que
chaque pas qu'il fait s'ir mon territoire est une criminelle
trahison. 11 est venu ouvrir le testament de la guerre san-
glante ; mais avant qu'il possède en paix la couronne, objet
de ses vœux, dix mille crânes sanglants attristeront les re-
gards de l'Angleterre, feront rougir d'indignation son doux
et blanc visage, et abreuveront de sang anglais l'herbe de
ses pâturages.

NORTHUMBERLAND. Nous préserve le roi du ciel que notre
seigneur le roi soit exposé aux attaques inciviles de ses pro-
pres sujets ! Votre trois fois noble cousin, Henri Bolingbroke,
vous baise humblement la main, et jure par la tombe ho-
norée qui recouvre les ossements de vos royaux ancêtres à
tous deux, par la royale illustration de vos deux sangs, qui
prennent leur cours à la même source glorieuse, et oar le
bras inanimé du belliqueux De Gand, et par sa propre gloire
et son honneur personnel, qui vaut à lui seul tous les ser-
ments ; il jure, dis-je, que son arrivée ici n'a d'autre but
jue de revendiquer son royal héritage, et de vous demander
à genoux la révocation immédiate de son exil. Si votre ma-
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jcslé lui accorde ces deux choses, il va condamner à la rouille
ses armes brillantes, fera rentrer dansl'étable ses coursiers
baidés de fer, et se vouera cordialement et fidèlement au
service de votre majesté. Il jure, foi de prime, que sa de-
mande esi juste; et moi, foi de gentilhomme, je le crois.

RICHARD. Northumberland, écoute ; — voici ce que répond
le roi : — Son noble cousin est ici le bienvenu. Toutes ses
demandes sont légitimes, et lui seront accordées sans con-
testation. Avec toute l'urbanité dont tu es capable, trans-
mets-lui mes alTectueux compliments.

( A AnmaU) Nous
nous avilissons, cousin, n'est-ce pas, par uh maintien aussi
humilie et des paroles si amicales? Faut-il rappeler Nor-
thumberland, envoyer un défi au traître, et puis mourir?

_
AUMALE. Non, sire; combattons avec des paroles conci-

liantes jusqu'à ce que le temps nous donne des amis, et que
nos amis nous offrent le secoui's de leur épée.

RICHARD. Dieu ! ô Dieu ! Faut-il que ma bouche, après
avoir prononcé contre cet homme un rigoureux arrêt de
bannissement, le révoque aujourd'hui avec des paroles bien-
veillantes ! Oh I que ne suis je aussi grand que ma dou-
leur, ou moins grand que mon nom ! Oh I que ne puis-je
oulilier ce que j'ai été !ou ne plus me rappeler ce qu'il faut
maintenant que je sois ! Gonfle-loi, cœur oigMeilleux; tu as
raison de battre, après tous les outrages dont mes ennemis
nous accablent.

AUMALE. Northumberland revient de la part de Bolingbroke.
RICHARD. A présent, que doit faire le roi ? se soumettre ?

le roi se soumettra. Veut-on le déposer? le roi s'y résigne.
Veut-on qu'il renonce au nom de roi? au nom de Dieu,
qu'on le lui ôte. Je suis prêt à échanger mesjoyaux contre
un rosaire, mon somptueux palais contre un ermitage, mes
biillants habits contre les vêtements de l'indigence, mes
coupes ciselées contre un plat de bois, mon sceptre contre
un bàlon de pèlerin, mes sujets contre une paire de saints
sculptés, et mon vaste royaume contre un étroit tombeau,
une tombe chétive et obscure. — Oh ! qu'on m'enterre sur
le grand chemin , sur la route la plus fréquentée, où les
pieds de mes sujets puissent fouler à toute heure la tête de
leur souverain ; car, de mon vivant, ils foulent aux pieds
mon cœur; et pourquoi pas ma tête, une fois enterré?
Aumale, tu pleures ; tu as le cœur sensible, mon cousin.
Eh bien ! veux-tu que nous versions une pluie de ces laimes
qu'on méprise, et qu'y joignant l'ouragan de nos soupirs,
nous couchions les récoltes, et mettions la famine dans cette
terre rebelle? Ou bien, nous faisant un amusement de nos
douleurs, veiLX-lu que nous employions nos larmes à quel-
que usage intéressant? Par exemple, nous pouvons les l'aire

tomber toujours sur la même place, jusqu'à ce qu'elles nous
aient creusé en terre deux tombeaux sur lesquels nous gra-
vei'onsces mois : Ci giscnl les deux'cousins qui, à force de
pleurs, ont eux-mêmes creusé leur tombe. Cela ne serait-il

pas charmant? — Allons, je vois que je déraisonne et que
tu te moques de moi. — Tiès-puissant prince, niilord Nor-
thumberland, que dit le roi Bolingbroke? Sa majesté veut-
elle bien permettre à Richard de vivre jus(]u'à ce que Ki-
chard meure? Ton genou fléchit, et Bolingbroke dit oui.

NORTHUMBERLAND. Sirc, 11 VOUS attend dans la cour infé-
rieure, pour y conférer avec vous. Que votre majesté veuille
bien descendre.

RICHARD. Je descends,je descends comme un autre Phaé-
ton, inhabile à guider des coursiers indociles. {Norlhmn-
berland retourne vers Bolingbroke.)

RiciiAnp, continuant. Dans la cour inférieure! Inférieure
est en eflét la cour oîi des rois s'abaissent à venir à la voix
d'un traîlre, et à lui sourire avec bienveillance. Dans la
cour inférieure? Descendons! abaissons le monarque et sa
court Les hiboux jettent leur cri funèbre là où devrait
chanter l'alouette en montant vers les cieux.. {Tous se reti-
rent des remparts.)

BOLINGBROKE. QuB dit Sa majesté ?

NORTHUMBERLAND. La doiilcur ct le chagrin poignant lui
font tenir des discours sans suite, comme le ferait un in-
sensé ; néanmoins, il vient.

'

Arrivent LE ROI RlCilARD et les Seigneurs de sa suite.

BOLINGBROKE. Ecartez- vous tous et rendez à sa majesté les
respects qui lui sont dus.— (ii mU un genou en (erre.) Mon
gracieux souverain !

RICHARD. Mon beaucousiii;, vous déshonorez votre auguste

genou en lui faisant baisei^ïa terre, orgueilleuse d'une telle

faveur. Je préférerais la certitude de votre affection à ces
démonstrations qui me déplaisent. Debout, mon cousin,
debout ! Bien que votre genou s'incline aussi bas, votre
cœur est haut, je le sais; il s'élève au moins à celte hau-
teur. (// porte la main sur sa tête.)

BOLINGBROKE. Mou gracicux souverain, je ne viens que ré-
clamer ce qui m'appartient.

RICHARD. Ce qui est à vous, vous appartient, et je suis à i

vous, moi, et tout le reste.

BOLINGBROKE. Soycz à moi, mon redouté seigneur, autant I

que mes fidèles services auront mérité votre affection.
RICHARD. Vousêtes très-méritant. Ils méritentde posséder,

ceux qui, pour obtenir, savent employer le moyen le plus
sur et le plus prompt. —{À York.) Mon oncle, donnez-moi
votre main: allons, séchez vos larmes; les lai'mes prouvent
l'affection, mais elles ne remédient à rien.— [À Boling-
broke.) Mon cousin, je suis trop jeune pour être votre père,
bien que vous soyez d'âge à être mon héritier. Ce que vous
voulez avoir, je vous le donnerai, et de grand cœur; car
force nous est de faire ce que la nécessité nous impose.
Allons à Londres; — le voulez-vous, mon cousin?

BOLINGBROKE. Oul, slre.

RICHARD. Alors, je ne dois pas dire : — Non. (Fanfare.
Ils s'éloignent.)

SCÈiNE IV.

Langley. — Les jardins du duc d'York.

Arrivent LA REINE et DEUX DAMES de sa suite.

LA REINE. A quel amusement nous livrerons-nous dans
ce jardin pour chasser les pénibles pensées qui m'obsèdent ?

PREMIERE DAME. iMadame, nous jouerons aux bjiiles.
LA REINE. Cela me fera penser que le monde est plein

d'aspérités, et que ma fortune s'écarte de la bonne route.
PREMii;RE DAME. Madame, nous danserons.
LA REINE. Mes jambes ne sauraient observer la mesure

dans le plaisir, quand mon pauvre cœur n'en garde point
dans la douleur; ainsi, ma chère, point de danse : trouve-
nous quelque autre passe-temps.

PREMIERE DAME. Madame, nous conterons des histoires.
LA REINE. Tristes, ou gaies?
PREMIÈRE DAME. L'uu et l'autre, madame.
LA REINE. Ni l'un ni l'autre, ma chère. Si elles sont gaies,

moi qui n'ai pas une ombre de joie dans le cœur; e^les ne
serviront qu'à me rappeler mieux encore mes chagrins. Si
elles sont tristes, comme je ne le suis déjà que trop, elles
ne feront qu'ajouter la douleur à mon manque de joie; car
ce que j'ai, il est inutile qu'on me le redise; et ce que je
n'ai pas, il ne me sert de rien de m'en plaindre.

PREMIERE DAME. Madame, nous chanterons.
LA REINE. Tant mieux pour toi si tu as sujet de chanter;

mais j'aimerais mieux te voir pleurer.
PREMIÈRE DAME. Je pleuieral, madame, si cela peut vous

faire du bien.

LA REINE. Et moi aussi, je pleurerais si cela pouvait me
soulager, et je n'aurais pas besoin d'emprunter tes larmes.
Mais, chut! — voici les jardiniers. Ecartons-nous à
l'ombre de ces arbres.

Arrivent LE JARDINIER et deux de ses Garçons.

LA REINE, continuant. Je gage mon affliction contre un
cent d'épingles, qu'ils vont parler politique. C'est ce que
tout le monde fait à la veille d'un changement. Les mal-
heurs publics ont toujours. l'anxiété publique pour avant-
coureur. [La Reine et ses Dames se retirent à l'écart.)

LE JARDINIER. Étayez-moi ces abricots vagabonds, qui, pa-
reils à des enfants indociles, font ployer leur père sous le
poids de leur luxe prodigue. Donnez un support à ces bran-
ches qui fléchissent. Toi, va, comme le bourreau, abattre
les tètes des tiges qui poussent trop vite et s'élèvent à une
hauteur déplacée dans une république. Nul dans notre gou-
vernement ne doit dépasser le niveau. Pendant ce temps-
là, je vais extirper les mauvaises herbes qui, sans utilité,

dérobent aux fleurs salutaires les sucs nourriciers du sol.

PREMIER GARÇON JARDINIER. Pourquol daus Cette étroite en-
ceinte maintenir la loi, l'ordre et l'harmonie, comme dans
un élat modèle, pendant que notre pays, ce grand jardin
:qui,a la mer pour clôture, est plein d'he'rbes ntiisibles, voit
Ises plus belles fleurs éloufféçs, ses arbres fruitiers laissés
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sans cnlture, ses Iiaies détruites, ses parterres en désordre,

et SOS plantes salutaires dévorées par d'innombrables che-

nilles?

LE JARDINIER. Tais-toi.— Celui qui a laissé naître et croître

ce désordre est arrivé lui-même à la chute des feuilles. Les

herbes parasites qu'abritait son large feuillage, qui le dé-

voraient en paraissant le soutenir, ont été extirpées et dé-

racinées par Bolingbroke. Je veux parler du comte de

Wiltshire, de Bushy , de Gi-een.

PREMIER GARÇON JARDINIER. Comment! est-ce qu'ils sont

morts ?

LE JARDINIER. Ils sont morts : et Bolingbroke s'est emparé
du roi gaspillateur. — Oh ! quel dommage q[ii'il n'ait pas

soigné et cultivé son royaume comme nous ce jardin ! Nous,
dans la saison propice, nous pratiquons une incision dans
lecorce, cette peau de nos arbres fruitiers, de peur qu'ayant

b'op de sève et de sang, un excès de santé ne leur nuise. S'il

en avait agi de mêmeà l'égard des grands et des puissants,

ils auraient porté et lui auraient donné les fruits de leur

obéissance. Nous coupons toutes les branches superflues,

afin de faire vivre les rameaux producteurs. S'il en avait

fait autant, il porterait encore la couronne que ses dissipa-

tions lui ont fait perdre.

PREJUER GARÇON JARDINIER. Vous cFoyez donc quB le roi

sera déposé ?

LE jARDiNiEu. Il cst déjà maté, et il ne tardera pas sans

doute à être déposé. Hier soir il est arrivé à un ami du duc
d'York des lettres qui annoncent de fâcheuses nouvelles.

LA REINE. Je suffoque ; il faut que je parle. — {Elle s'a-

»anec.) Vieux successeur d'Adam, occupe-toi de la culture de
ce jardin. Comment ta bouche insolente ose-t-elle articuler

ces tristes nouvelles? Quelle Eve, quel serpent t'a suggéré
l'Idée de cette version nouvelle de la chute de l'homme mau-
dit ? Pourquoi dis-tu que le roi Richard est déposé ? De quel
droit, toi, être grossier comme la terre que tu cultives,

oses-tu prédire sa chute? Dis-moi où, quand et comment
tu as recueilli ces funestes nouvelles? Réponds-moi, mi-
sérable !

LE JARDINIER. Pardonnez-moi, madame. Je n'ai guère de
plaisir à répéter ces nouvelles; et pourtant ce que je dis

est vrai. Le roi Richard est sous la main redoutable de Bo-
lingbroke ; leurs deux fortunes sont pesées; dans le plateau
de Bolingbroke, outre lui-même, sont tous les pairs d'An-
gleterre, et grâce à ce poids additionnel, il l'emporte sur le

roi Richard. Allez à Londres, et vous vous en convaincrez
par vous-même : je ne disque ce que chacun sait.

• LA REINE. malheur! ton pas est si agile I c'est à moi,
avant tous, que devait s'adresser ton message ! Pourquoi
3uis-je la dernière à en être informée? Oh! tu m'as gardée
pour la dernière, afin que mon cœur conservât plus long-
temps le trait douloureux. Venez , mesdames ; allons re-
joindre à Londres le roi de Londres, devenu la proie du
raallieur. Étais-je donc réservée à décorer de mon deuil le

triomphe du superbe Bolingbroke? Jardiniei', pour m'avoir
annoncé ces désastreuses nouvelles, je souhaile que les

plantes que tu grefles ne fleurissent jamais. (La Reine et ses

Dames s'élolgnenl.)

LE JARDINIER. Reine infortunée! plût à Dieu quêta malé-
diction contre mon art s'accomplit, si cela pouvait empêcher
le malheur de t'alteindre ! Ici elle a laissé tomber une
larme

;
je veux y planter une touffe de rue ; emblème de la

vertu amère, je veux que bientôt tu croisses en ce lieu en
mémoire des pleurs d'une reine, {ils s'éloignent.)

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

Londres. — La salle de WestmiDster. Les lords spirituels à la droite du
trône; les lords temporels à gauche; les communes en face.

Entrent BOLIlNGBROKEet sa Suite, AUMALE, SURREY, NORTIIUM-
BERLAND, PERCY, FITZWATER, un autre LORD, L'ËVÉQUE DE
CARLISLE, L'ABBÉ DE WESTMINSTER j BAGOT les suit sous la

garde de plusieurs officiers.

BOUNGBROKE. Qu'on fassB avancer Bagot. — Maintenant,
Bagot, parle librement; dis ce que tu sais de la mort du

noble Gloster; dis-nous qui a tramé avec le roi, et qui a
exécuté l'œuvre sanglante de sa fin prématurée.

BAGOT. Confrontez-moi avec lord Aumale.
E08.INGBR0KE, à Aumak. Mon cousin, avancez, et regardez

cet homme.
BAGOT. Milord Aumale , je sais que vous avez trop de

cœur pour renier ce que vous avez dit. A l'époque fatale

oîi fut tramée la mort de Gloster, je vous ai entendu dire :

i' Ne faut-il pas que j'aie le bras long, pour que du sein de

l'orageuse cour d'Angleterre il aille atteindre à Calais la

tête de mon oncle? « À cette même époque, parmi beau-

coup d'autres propos, je vous ai entendu dire que vous re-

fuseriez l'offre de cent mille écus, plutôt que de consentir

au retour de Bolingbroke en Angleterre, et vous ajoutâtes

que la mort de votre cousin serait un grand bonheur pour
ce pays.

AUMALE. Prince et nobles lords, quelle réponse dois-je faire

à cet homme vil? Faut-il pour le châtier que je déshonore
ma naissance au point de me commettre avec lui d'égal à

égal ? 11 le faut ; sinon, mon honneur est terni par l'accu-

sation que vient d'articuler sa bouche calomniatrice. {Il

jelle à terre son gant.) Voilà mon gage ; c'est poui' toi le ca-

chet de la mort, et par lui tu es marqué au sceau de l'en-

fer. Je déclare que tu mens, et que ce que tu as dit est faux,

et je le soutiendrai dans ton sang, tout indigne qu'il est de
souiller la trempe de mon epée de chevalier

BOLINGBROKE. Arrête, Bagot; je te défends de relever ce,

gant.

AUMALE. Je voudrais que cette provocation m'eiît été faife

par le plus illustre de cette assemblée, un seul homme
excepté.

FITZWATER. Si ton courage tient tant à ce que celui qui

t'accuse trouve des imitateurs {il jette son gant), Aumale,
voici mon gage en retour du tien. Par ce soleil brillant à la

clarté duquel je te vois, je t'ai entendu dire, et tu t'en fai-

sais gloire, que tu étais l'auteur de la mort du noble Glos-

ter; quand tu le nierais vingt fois, tu mens, et le jour
qu'il te plaira, je me fais fort, à la pointe de mon épée, de
refouler ton mensonge dans le cœur où il a été forgé.

AUMALE. Tu es trop lâche pour voirjamais luire cejour-là.

FITZWATER. Sur mou âme, je voudrais que ce fût à l'instant

même.
AUMALE. Fitzwater, tu es damné à toutjamais pour ce que

tu viens de dire.

PERCY. Aumale, tu mens; son honneur est aussi intact

dans cette accusation qu'il est vrai que tu en imposes ; en
foi de quoi, je te jette mon gage, prêt à soutenir mon dire

jusqu'au dernier souffle de ma vie mortelle ; relève-le si tu

l'uses.

AUMALE. Si je ne le relève pas, puisse ma main tomber
en pourritui'e et ne plus jamais brandir un acier vengeur
sur le casque étincelant de mon ennemi!

UN LORD. Je prends la terre à témoin des mêmes faits,

parjure Aumale, et je t'envoie autant de démentis qu'on
peut d'un soleil à un autre en articuler à voix haute à l'o-

reille d'un traître. Voilà le gage de mon honneur; met»-le
à l'épreuve, si tu l'oses.

AUMALE. Quelnouvel adversaire veut se présenter encore?
Par le ciel, je vous défie tous ! j'ai dans le cœur mille cou-
rages prêts à tenir tête à vingt millj antagonistes tels que
vous.

SURREY. Milord Fitzwater, je me rappelle parfaitement
l'époque de votre conversation avec Aumale.

FITZWATER. Il cst M'ai; VOUS étiez présent, et vous pouvez
certifier que ce que j'ai dit est vrai.

SURREY. Aussi faux, par le ciel, que le ciel lui-même est

vrai

.

FITZWATER. Surrey, tu mens.
SURREY. Jeune homme sans honneur, ce démenti pèsera

sur mon épée jusqu'à ce qu'elle en ait tiré vengeance, et

que le démenti et celui qui l'a donné dorment sous terre
aussi profondément que le crâne de ton père. En foi de quoi,
voici le gage de mon honneur; mets-le à l'épreuve, si tu
l'oses

FITZWATER. luseusél tu dounes de l'éperon à un cheval
fougueux! Puissé-je ne plus oser manger, boire, n'spiier

ou vivre, si je ne me fais fort de me présenter face à lace

devant Surrey dans un désert, et de lui cracher au visage

en lui disant qu'il en a menti, et menti triplement;je prends
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La duchesse. Ayez pilié de moi, ouvrez la porte. (Acte IV, scène m, page 237.)"

rengagement de te punir comme tu le mérites. — Comme
i) rst vrai que j'espéie prospérer dans le monde où je viens

récemmcnl de faire mon entrée ', Aimiale est coupable des

faits dont je l'accuse. En outre, j'ai entendu dire au banni
Norfolk, que toi, Aumale, tu as envoyé deux de tes gens à
Calais pour mettre à mort le noble duc.

AUMALE. Quelque honnête chrétien veut-il me prêter un
gage que je puisse jeter encore, eu déclarant que Norfolk

en a menti? En voici un que je lui jette, dans le cas où
Ton révoquerait son exil pour le mettre à même de dé-

fendre son honneur.
BOLiNGBROKE. Tous CCS déQs ne seront vidés qu'après le

rappel de Norfolk : et il sera rappelé, et, bien que mon en-

nemi , réintégré dans la possession de ses biens et de ses

titres. Quand il sera de retour, il viendra, contre Aumale,
soutenir son dire.

l'évêque de carlisle. Cet honorable jour ne luira jamais.

Le banni Norfolk a mainte fois combattu pour Jésus-Christ;

mainte fois, sur des champs de bataille glorieux, ses mains
chrétiennes ont déployé l'étendard de Ta croix contre les

Maures, les Turcs et les Sarrasins. Fatigué de ses travaux

guerriers, il s'est retiré en Italie : c'est là, c'est à Venise,

qu'il a légué son corps à la terre de ces belles contrées, et

rendu son âme au Christ son général, sous les drapeaux

duquel il avait si longtemps combattu.

BOLINGBROKE. Eh quoi, prélat, Norfolk est mort ?

l'évêque de carlisle. Aussi vrai que je suis vivant.

BOLINGBROKE. QuB SOU âme vertueuse aille en paix reposer

dans le sein d'Abraham ! Lords appelants, la solution de vos

différends est ajournée jusqu'à l'époque qui sera ultérieu-

rement fixée pour le jugement.

Entrent YORK et sa Suite.

YORK. Noble duc de Lancastre, je viens à toi delà part de

l'humilié Richard, qui, de sa pleine volonté, t'adopte pour

Plus liaut, on a vu Surtey l'appeler jeune homme.

son héritier, et remet son sceptre glorieux en la possession

de ta royale main. Le premier après lui par ta naissance,
monte sur son trône, et vive Henri, quatrième du nom !

BOLINGBROKE. Au nom du Seigneur, je vais monter sur le

trône royal.

l'évêque de CARLISLE. Le ciel nous en préserve!— Ce
que je vais dire pourra déplaire à ce royal auditoire, mais
le langage de la vérité sied surtout dans ma bouche. Pliit

à Dieu que parmi les membres de cette noble assemblée il

se trouvât quelqu'un d'assez noble pour se constituer le juge
impartial du noble Richard I La véritable noblesse lui ap-'

prendrait à s'abstenir d'une aussi criminelle iniquité. Quel
sujet peut prononcer un verdict contre son roi'!* et parmi
ceux qui siègent ici, quel est celui qui n'est pas sujet de
Richard? Quelque évidentes que soient les preuves de leun
culpabilité, on ne juge pas les voleurs sans qu'ils soient pré-
sents; et l'image de la majesté de Dieu, son lieutenant, son
représentant, le substitut choisi par lui, sacré, coiu'onné,
régnant depuisde nombreuses années, sera-t-il dit c[ue ses su-

bordonnés, ses sujets le jugeront sans qu'il soit la pour se

défendre? Oh! Dieu nous préserve que dans un pays chré-
tien, des âmes civilisées se rendent coupables d'un acte

aussi odieux, aussi criminel, aussi infâme ! C'est à des sujets

que s'adresse en ce moment un sujet enhardi par le ciel à

prendre la défense de son roi. Milord d'Hereford, ce superbe
Hereford qui est ici présent, et que vous appelez roi, n'est

qu'un rebelle, traîti'e à son roi légitime; et si vous le cou-

ronnez, voici ce que je vous prédis : — Le sang anglais

engraissera la terre, et les générations futures porteront la

peine de cet odieux forfait. La paix ira dormir chez les

Turcs et les infidèles , et à sa place, sur ce sol paisible , la

guerre tumultueuse armera frères contre frères
,
parents

contre parents. L'anarchie, la terreur, les alarmes et les

rébellions, fixeront ici leur séjour , et cette terre, pavée
des crânes de ses habitants, deviendra un champ de Golgo-

tha. Oh ! si vous soulevez cette maison contre, elle-même ,

ce sera la plus funeste anarchie qui ait jamais affligé celte
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Richard. Elle brûlera dans un feu inextinguible, la main qui a frappé ma personne. (Acte V, scène v, page 238.)

terre de male'dicfion. Empêchez ce résultat, si vous ne voulez

(
que les enfants de vos enfants ne vous maudissent I

I

NORTHUMBERLAND. Vous avez parlé on ne peut mieux ; et

pour récompense, nous vous arrêtons ici comme coupable
l de haute trahison. — Milord de Westminster, je vous
icharge de le mettre en lieu sûr jusqu'au jour de son jiige-

[ment. — Milords, vous plaît-il d'accoi'der aux communes
iileur requête ?

BOLiîiGBROKE. Qu'on fasse venir ici Richard, afin qu'il ab-

;
dique aux yeux de tous : de cette manière, aucun soupçon
ne pourra s'attacher à nos actes.

YORK. Je vais le chercher. {Il sort.)

BOLiNGBROKE. Milords
, quB nous constituons en état d'ar-

restation, songez à donner caution de vous représenter au
jour où vous serez sommés de comparaître. — (A l'évêque
de Carlisle.) Nous vous devons fort peu de reconnaissance,

;

et nous n'attendons de vous aucun service.

jRentre YOEK, suivi de RICHARD et de plusieurs Officiers portant les

insigoes de la royauté.

j
RICHARD. Hélas I pourquoi m'oblige-t-on à comparaître

j
devant un roi avant que j'aie dépouillé les idées royales
avec lesquelles je régnais? Il est impossible que j'aie'déjà

pu apprendre à parler d'une voix insinuante, à flatter, à
m'incliner, à fléchir le genou. — Donnez à la douleur le

temps de me façonner à cette soumission. Cependant je me
rappelle parfaitement les traits de ces hommes. N'étaient-
ils jias à moi? ne m'ont-ils pas souvent salué de leurs ac-
clamations? Ainsi faisait Judas pour le Christ; mais lui, sur
douze, tous lui restèrent fidèles, hormis un seul; moi, sur
douze mille, je n'en ai pas trouvé un. Dieu sauve le roi!
— Personne ne répondra-t-il : Ainsi soit-il? Dois-jefaire à
la fois l'office du prêtre et du servant? Eh bien, donc, ainsi
soit-il ! Dieu àauve le roi, fût-ce un autre que moi ! et néan-
moins, ainsi soit-il, si le ciel veut que ce soit moi. Pour
quel objet m'a-t-on envoyé chercher ?

ïO»K. Pour effectuer de votre plein gré ce que la fatigue

de régner vous a fait proposer, — la résignation de votre
gouvernement et de votre couronne à Henri Bolingbroke.

RICHARD. Donnez-moi la cpuronne; — tenez, mon cousin,
prenez-la. Que votre main la tienne d'un côté pendant que
la mienne la tiendra de l'autre. Maintenant cette couronne
d'or est un puits profond auquel sont adaptés deux seaux
qui s'emplissent l'un après l'autre. Le seau vide se balance
perpétuellement dans l'air; quant à l'autre, une fois rempli,
il s'enfonce silencieusement dans l'onde, et bientôt les yeux
le perdent de vue. Le seau qui va au fond, le seéui rempli
de larmes, c'est moi, abreuvé de mes douleurs ; le seau qui
monte, c'est vous.

BOLINGBROKE. Je croyais que vous vous résigniez volon-
tairement.

RICHARD. Ma couronne, oui ; mais je garde mes chagrins.
Vous pouvez me faire abdiquer mon rang et mon autorité,

mais non mes douleurs. Je reste roi de ces dernières.

BOLINGBROKE. En me donnant votre couronne, vous me
donnez une portion de vos soucis.

RICHARD. Les soucis que vous acquérez ne m'ôtent pas les

miens. Vous vous affligez des soucis nouveaux que vous
gagnez; moi, je m'afflige de ceux que je perds. Je garde
mes soucis tout en vous les transmettant ; ils vont où va la

couronne, et néanmoins ils restent avec moi.
BOLINGBROKE. Est-ce de votre plein gré que vous résignez

la couronne ?

RICHARD. Oui et non; — non et oui; non, car il faut me
résoudre à n'être plus rien ; non, non, car c'est entes mains
que je résigne.— Maintenant, regarde, et vois comme je
vais me dépouiller moi-même. Je décharge ma tête de cette

lourde couronne, et ma main de ce sceptre pesant
; j'étouffe

dans mon cœur l'orgueil du rang suprême ; j'efface avec mes
larmes le baume de l'onction sainte; je me découronne de
mes propres mains; j'abjure, de ma propre 'bouche, ma
grandeur sacrée, et ma voix délie mes sujets de leurs ser-

ments ;
j'abdique la pompe et là majesté royale; je renonce

à mes domaines, à mes redevances, à mes revenus
;
j'an.-

TOME II. — 30.
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nule mes lois, mes décrets, mes ordonnances. Dieu pardonne
à tons cens qui violeront la foi qu'ils m'ont jurée ! Dieu
maintienne inviolables tons les serments qui te seront prê-

tés! qu'il ne m'afflige plus de rien, moi qui ne possède plus

rien, et qu'il t'exauce en tout, toi. qui possèdes tout I Puisses-

lii vivre longtemps assis sur le trùne de Richard, el puisse

Richard dormir bientôt dans sa fosse ! Dieu sauve le roi

Henri! c'est le vœu de Richard détrôné, et qu'il lui envoie

le longues années et d'heureux jours ! — que me reste-t-il

5ncore à faire ?

NORTHUMBERLAND, lui présentant un papier. Rien, sinon de
lire ces accusations, ces crimes odieux commis par vous et

les vôtres contre l'état et le bien du pays, afin qu'en vous
les entendant confesser, le peuple soit convaincu que vous
avez été justement déposé.

RICHARD. Faut-il m'y résigner ? Faut-il que je déroule le

long tissu de mes erieurs? Mon chej' Norlhiimberland , si

tes fautes étaient enregisli'ées, ne trouverais-tu pas humi-
liant d'en donner lecture dïvant une assemblée si impo-
sante? Si tu le fais;iis, tu trouvei'ais marqué d'une tacne
noire, et condamné dans le livre du ciel, un article l>ien

odieux, — le détrôncment d'un roi et la violation d'un ser-

ment solennel. Que dis-je ? vcs tous qui, les yeux fixés sur
moi, jouissez du spectacle de ma misère, réduit que je suis

à m'immoler moi-même, bien qu'il y en ait parmi vous
qui, comme Pilale, se lavant les mains et montrent un
semblant de pitié; néanmoins, vrais Pilâtes que vous êtes,

vous m'avez attaché à ma croix douloureuse, et jamais vous
ne pu(.i lez vous laver de ce crime.

NORTHCMBERLAND. Seigneur, dépêchez-vous : lisez ces ar-
ticles.

RICHARD. Mes yeux sont pleins de larmes ; je ne saurais y
voir. Cependant mes pleurs ne me vciilenl pas tellement la

vue que je ne puisse distinguer ici une farule de traîtres.

Que dis-je? si je reporte mes regards sui' moi-même, je

vois eji moi un complice de ces Iriiilres ; car j'ai donné mon
consentement au dépouillement delà niajesié royale; j'ai

avili la gloire, fait de la souveraineté une esclave, du roi

im sujet, de la puissance un objet de mépris.
NORTHUMBERLAND. Mduseigueur, —
RICHARD. Je ne suis point Ion seigneur, homme insolent et

hautain
;
je ne suis le seigneur de personne. Je n'ai plus

de ndiT), plus de litre, — qui m'appartienne en pi-opre, pas
même le nom qui me fat donné sur les fonis baptismaux.
Oh ! que ne suis-je un loi pour lire, un monarque de neige,
se dissolvant en eau devant le soleil de Bolirighroke ! — Bon
roi, — grand roi, — et pourtant je ne te crois pas grande-
ment bon, — si ma parole a encore quelque valeur en An-
gliterre, j'ordonne qu'on m'apporte un miroir, afin de Vdir
quel air a mon visage depuis que la majesté royale l'a quitté.

BOLiNQpROKE. QuB l'un de vous aille chercher un miroir,
(Un officier sort.)

NORTHiisiBERLAND. LisBz CB papier, en attendant que le mi-
roir ani\e.

RICHARD. Démon ! tu me tourmentes avant que je .sois en
enfer.

BOLiNGBROKE. N'ipsistcz plus, milord Northumberland.
^ORTHUMBERLA^D. Lcs coiiinuincs ne seront pas satisfaites.

RICHARD Elles seront satisfaites : je lirai suffisamment
quand j'aurai sous les yeux le livre même où sont repro-
duites toutes mes fautes, — c'est-à-dire moi-même.

Rentre l'Officier avec un miroir.

RICHARD, prenant le miroir el eonlinuanl. Donnez-moi ce
mhoir

; c'est là que je veux lire, — Quoi! mes lides ne
sont pas plus creusées (|ue cela? La dnuleur, malgré tous
les coups qu'elle m'a portés, n'a pas fait sur mon visage de
plus prdfondes blessures? — miroir flattear comme les

compagnons de ma prospérité, tu me trompes. Est-ce là le

visage d'un homme qui chaque jour avait dans son palais
dix mille hommes à ses ordres? Est-ce là le visage qui fai-

sait l'effet du. soleil, et dont nul regard ne pouvait soutenir
la vue ? Est-ce là la face qui a fait face à tant de folies, et
nu'à la fin Bulingbioke a efi'acée? La gloire que reflète ce
visage est fianle, et le visage lui-même est aussi fragile que
la gloire [il jvHe à terre le miroir qui se brise), car le voilà
brisé en mille mmceaux, — Reinar(iue, i-oi silencieux, la
moralité de ce que je viens de faire; — vois comme ma
douleur a promptement détruit mon visage.

BOLINGBROKE, L'ombre de votre douleur a détruit l'ombre

de votre visage.

RICHARD. Répète cela. L'ombre de ma douleur ? Ah !

voyons : — c'est très-vrai; ma douleur gît tout entière au

dedans de moi ; et ces marques extérieures d'affliction ne •

sont que l'ombre de la douleur mvisihle, qui fermente si-

lencieuse dans l'âme torturée ; c'est là seulement que réside •

la substance, et je te remercie, ô roi, de ton extrême bonté, i

toi, qui non content de me donner des motifs d'affliction,

m'enseignes en&ire à en déplorer la cause. Je n'ai plus

qu'une grâce à demander ; après quoi je me retire, sans

plus vous importuner. L'obtiendi ai-je ?

BOLINGBROKE. Nommoz-la, mon beau cousin.

RICHARD. Mon beau cousin! je suis plus grand qu'un roi;

quand j'étais roi
,
je n'avais pour flatteurs que des sujets;

mainlenant que je suis un sujet, j'ai un roi pour flatteur.
|

Boi.iNGBROKE. Demandez. I

RICHARD. L'obtiendrai-je?

BOi.mcBROKE. Vous l'obtieudrez,

RICHARD. En ce cas, permets que je m'en aille.

BOLliNGBROKE. OÙ?
RICHARD. OÙ tu voudras, pourvu que je sois loin de ta vue.

BOLINGBROKE. QuB quelques-iius d'entre vous le conduisent

à la tour.

RICHARD. Adieu, traîtres, qui vous élevez sur les ruines

d'un roi légitime. {Des gardes emmènent Ricliard; quelques

Lords l'accompagnent.)

BOLINGBROKE. Nous Qxous Solennellement à vendredi pro-

chain le jour de notre couronnement; lords, préparez- vous.

[Tims sorlunl, à l'crception de PFeslminster , de l'Évêque de

Carliste el d Àumale.)

LABbÉ DE WEST.MiNSTER. Nous venous d'assistcF à un dou-
loureux spectacle.

l'évèque de carlisle, La douleur est à venir; les enfants

qui ne sont pas nés encore sentiront cruellement les fatales

conséquences de ce jour.

AUMALE. Ministres des autels, n'y a-t-il aucun moyen de
délivrer le royaume de cette souillure funeste?

l'abbé DE WESTMINSTER. Avaut que je m'explique sur ce

point, vous vous engagerez au pied des autels a ne point

révéler mes projets, et à mettre à exécution le plan que je

vous aurai tiacé. Je vois le mécontentement empieint sur •

vos visages; je vois l'affliction dans vos cœurs, et les iairaes

dans vos yeux. Venez souper chez moi; je veux ourdir un

complot qui nous ramènera d'heureux jours, {Ils sorlenl,]

ACTE CINQUIEME.

SCENE I.

Une rue conduisant il la tour.

Arrivent LA REINE, et qiiplques-unes des Dames de sa suite.

LA REINE. Le roi doit passer par ici. Voilà le chemin qui

conduit à la fatale tour bâtie par Jules César. C'est dans ses

flancs de pierre que mon époux est condamné par Balinï-

liroke à rester prisonnier. Reposons-nous ici, si toutefois

celte terre rebelle peut offrir un instant de repos à l'épouse

de sou légitime roi.

Arrive RICHARD, conduit par des Gardes.

LA REINE, continuant. Mais, silence! voyez, ou plutôt ne

la voyez pas, ma belle rose se faner ! Et cependant levez les

yeux,' regardez-la, et que votro pitié, épanchée en rosée, la

baigne de pleurs d'amour, et lui rende sa fraîcheur. dé-

bris de l'antique Ilion ! blason de l'honneur, tombe du roi

Richard, plutôt que le roi Richard lui-même, magnifique
hôtellerie, pourquoi la hideuse douleur t'a-t-elle choisi pour

demeure, quand le succès triomphant est devenu l'hôte

d'un cabaret?
RICHARD. Femme charmante, ne te ligue point avec la dou-

leur, si tu ne veux avancer ma mort. Apprends, ma hîen-

aimée, à considérer notre premier état comme un rêve lor-

t];né que le réveil a dissipé, pour faire place à la réalité.

Mon amour, tu vois en moi le fiancé de la Nécessité; elle

et moi nous sommes unis jusqu'à la mort. Va en France,
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et retire-toi dans quelque maison religieuse. Il nous faut,

par une vie sainte, conquérir la couronne d'une vie nouvelle,
en retour de celle que nos heures profanes nous ont fait

perdre.

LA REINE. Eh quoi ! l'âme de mon Richard est-elle donc
e'neive'e et changée comme sa personne? Bolingbroke a-t-il

déirôné Ion intelligence? A-t-il pénétré jusque dans ton
coBui? Avant de mourir, le lion furieux étend sa griffe et

déchii'c la terre, faute d'cm autre objet sur lequel il puisse

venger sa défaite; et toi, comme un, écolier timide, tu te

laisses châtier sans mot dire, tu baises la verge qui te

frappe, tu lèches la main de ton bourreau avec une basse
humilité, toi qui es un lion, toi, le roi des animaux.

picHARD. J'étais en effet le roi des animaux. Si j'avais eu
des hommes , et non des bêtes féroces , pour sujets , heu-
reux, je régnerais encore. Ma bien-aimée, jadis reine, pré-
pare-toi à partir pour la France : suppose que j'ai cessé de
vivre, et qu'en ce moment, à mon lit de mort, tu prends
congé de moi pour la dernière fois. Dans les longues soi-

rées de l'hiver, lorsque, assise au coin du fen, tu entendras
raconter l'histoire de malheurs arrivés au temps jadis,

avant de quitter ces bonnes gens, et pour prendre ta re-

vanche avec eux, conte-leur ma chute lamentable, et ren-

voie à leur lit tes auditeurs fondant en larmes. Il n'y aura
pas jusqu'aux tisons insensibles qui ne soient émus de ton

récit, et qui ne pleurent, au point d'éteindre le feu, le sort

d'un roi légitime injustement détrôné.

Arrivent LE DUC DE SORTHOMBERLAND et sa Suite.

NORTHUMBEBLAND. Mllord, Bolingbroke a changé d'idc'e. Ce
n'est pas à la tour, mais au château de Porafret, qu'il faut

vous rendre. — Et vous, madame, j'ai aussi des ordres re-

lativement à vous. 11 vous faut, sans délai, partir pour la

France.

RICHARD. Norlhumbeiland, instrument de l'ambitieux Bo-
lingbroke, toi qui lui sers d'échelle pour monter sur mon
trône, le temps viendra, et ce temps n'est pas loin, où le

crime, venu à maturité, se résoudra en corruption. Bien
qu'il partage le royaume en deu;;, et t'en donne la moitié,

lui ayant procuré le tout, tu te croiras trop peu récompensé
;

et lui, de son côté, il pensera que toi qui sais comment il

faut s'y prendre pour mettre sur le trône un usurpateur, tu
trouveias bien moyen, à la première occasion, de le préci-

piter de son trône usurpé. L'amitié qui unit deux méchants
se convertit en crainte, cette crainte en haine, et la haine
conduit l'un ou tous les deux ensemble à d'inévitables périls

et à une mort méritée.

NORTHUMBEBLAND. Que mon cvime retombe sur ma tête,

et n'en parlons plus. Faites-vous vos adieux, et séparez-
vous; il le faut à l'instant.

RICHARD. On nous impose un double divorce. Méchants

,

vous brisez deux liens sacrés : celui qui existait entre ma
couronne et moi, celui qui m'unissait à ma femme. — [Jl

la Reine.) Un baiser scella notre union, qu'un baiser la dé-

truise. — Sépare-nous, Northumberland ; moi, pour aller

vers le climat maladif et glacé du nord; ma femme, vers
la France, d'où elle était venue brillante et parée comme
mai, ce mois embaumé, et où on la renvoie comme la Tous-
saint, où le jour luit à peine.

LA REINE. Devons-nous donc nous quitter? Faut- il que
nous nous séparions?

RICHARD. Il faut que j'arrache ma main à ta main, mon
cœur à ton cœur.

LA REINE. Bannissez-nous tous deux, et laissez partir le

roi avec moi.
NORTHUMBERLAND. Ce Serait bienveillant, mais fort impo-

litique.

LA REINE. Partout OÙ il ira, qu'on me permette de le suivre.

RICHARD. En pleurant ensemble, nos deux douleurs n'en
feraient qu'une. Pleure sur moi en France ; ici, je pleure-

rai sur toi. Mieux vaut être loin l'un de l'autre que d'être

près, mais séparés. Va, mesure ton chemin par tes soupirs,

je mesurerai le mien par mes gémissements.
LA REiNC. Ayant le chemin le plus long, j'aurai plus long-

temps à gémir.

RICHARD. Si mon chemin est court, à chaque pas je gérai-

rai deux fois, et ma douleur -allongera la route. Allons,

soyons brefs dans la cour que nous faisons à la douleur;
une fois qu'on l'a épousée, l'affliction n'a plus de fin. Qu'un

baiser close nos bouches par un mtiet adieu. Je te donne
mon cœur, et je prends le tien en retour {Ils s'embrnssenl.}

LA REINE. Rends-moi le mien; ce si'i'ai: mal à tnoi de me
charger de garder ton cœur et de le faire mourir. {Ilss'ein-

hrassenl de nouventi.) Maintenant que j'ai repris le mien,
adieu; je vais m'efibrcer de le tuer avec un soupir.

RICHARD. Nous eucourageons l'affliction par ces délais in-

sensés. Encore une fois, adieu; que ma douleur te dise le

reste. (Ils s'éloignent.)

SCÈNE II.

Un appartement dans le palais d'Yorl^.

Entrent YORK et LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE. Miloi'd, VOUS m'avcz promis d'achever le ré-

cit de l'entrée de vos deux cousins dans Londres, ce récit

que vous aviez commencé, et que vos pleurs vous ont forcé

d'interrompre.

YORK. Où en étais-je?

LA DUCHESSE. A ce douloureux moment , milord , où du
haut des fenêtres, des raainsinsnlentes jetaient de la pous-
sière et des immondices sur la tête du roi Richard.

YORK. Comme je vous le disais, le duc, le superbe Boling-

broke, monté sur un coursier ardent et fougueux qui sem-
blait savoir quel maître ambitieux il portait, — s'avançait

à pas lents et majestueux pendant que toutes les voix

criaient : — «Dieu te sarde, Bolingbroke! » On eût dit que
les fenêtres parlaient, tant était pressée la foule des visages

jeunes et vieux qui dardaient leurs avides et ardents regm-ds

sur le visage de Bolingbroke; on eût dit que toute-: les mu-
railles, chargées de personnages comme une lapisserie,

criaient à la fois : « Dieu te conserve! suis le bienvenu,

Bolingbroke! » et lui, saluant à droite et à gauche, la tète

découverte qu'il inclinait plus bas que le cou de son or-

gueilleux coursier, il leur répétait : » Je vous remercie, mes
compatriotes, » et ce disant, il continuait sa marche.

LA DUCHESSE. Hélas ! et le malheureux Richard, quelle

était alors son attitude?

YORK. De même qu'au théâtre lorsqu'un acteur favori

vient de quitter la scène, les spectateurs ne portent sur ce-

lui qui lui succède que des regards disti'ails et trouvent son
bfibil insipide; de même, et avec plus de mépris encore, les

yeux du peuple s'arrêtaient sur Richard. Nul ne lui criait:

« Dieu vous garde! » Nulle bouche joyeuse n'accueillait son
retour; mais la poussière tombait sur sa tête sacrée, et lui

la secouait avec une douleur si résignée ! sur son visage

luttaient les pleurs et le sourire, témoignages de sa douleur
et de sa patience. — Ah! si Dieu, pour quelque grand des-

sein, n'avait endurci le cœur des hommes, ils n'eussent pu
rester insensibles, et les cœurs les plus barbares se fussent

ouverts à la pitié. Mais dans ces événements, la main du
ciel est visible; soumettons-nous avec calme à sa volonté

suprême. Nous sommes maintenant les sujets de Boling-

broke ; il a reçu nos serments, et je me dévoue pour jamais
à son autorité et à sa gloire.

Entre AUMALE.

LA DUCHESSE. Voici mou fils Aumale.
YORK. 11 était Aumale autrefois; mais son attachement à

Richard lui a fait perdre ce titre '. Il faut dé-iormais, ma-
dame, que vous l'appeliez Rutland. Je me suis, devant le

parlement, rendu caution de sa fidélité et de son féat et

inaltérable dévouement au nouveau roi.

LA DUCHESSE. Sovez le bienvenu, mon fils. Où sont main-
tenant les violettes qui émaillent le verdoyant giron du
printemps qui vient d'éclore?

AC.1IALE. Madame, je l'ignore, et ne m'en inquiète guère.

Dieu sait que je n'ambitionne pas le moins du monde l'hon-

neur d-'en faire partie.

YORK. Conduis-toi avec prudence dans cette saison- nou-
velle, si tu ne veux être moissonné avant d'avoir mûri. Quelles

nouvelles d'Oxford? Les joutes et les fêtes continuent-elles?

AUMALE. Oui, milord, autant que je sache.

YORK. Tu y seras sans doute ?

AUMALE. A moins que Dieu ne s'y oppose, c'est mou in-

tention.

' Les ducs i'Aumale, de Surrey et d'Eïeter furent, par une loi émanée
du premier parlement rassemblé sous Henri IV, priTés de leurs duchés;

mais on leur permit de conserver les titres de comtes de Rutland, di
Kent et d'Huntingtoo.
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YORK. Quel est ce papier caché dans ton sein? Eli quoi !

tu pâlis? Laisse-moi voir cet écrit.

AUMALE. Milord, ce n'est rien.

TORK. Dès lors, il n'y a pas d'inconvénient à ce que je le

voie. Laisse-moi voir cet écrit.

AUMALE. Je supplie votre altesse de m'excuser; c'est une
atraire de peu d'importance; j'ai des motifs pour la tenir

secrète.

YORK. Et moi, monsieur, j'ai des motifs pour désirer la

connaître. Je crains, je crains,—
LA DUCHESSE. Que craignez-vous? c'est un biUet qu'il aura

souscrit, pour paraître dans les joutes en costume élégant.

YORK. Un billet souscrit par lui-même à son profit, n'est-

ce pas? Comment aurait-il sur lui un billet souscrit au
profit d'un autre? Ma femme, vous êtes une sotte. — Mon
fils, je veux voir cet écrit.

AUMALE. Excusez-moi, je vous prie
;

je ne puis vous le

montrer.

YORK. Je le veux; laisse-moi le ^oii', te dis-je. {// lui ar-
rache le papier et en lit le conlenu.) Trahison ! abominable
trahison! — Scélérat! traître ! misérable!

LA DUCHESSE. Qu'y a-t-il, milord?
YORK. Holà! quelqu'un!

Entre ua Domestique.

YORK, corUimiant. Qu'on selle mon cheval ! Miséricorde
divine ! quelle trahison est-ce là !

LA DUCHESSE. De quoi s'agit-il , milord?
YORK. Qu'on me donne mes bottes ! qu'on selle mon che-

val ! — Sur mon honneur, sur ma vie, sur ma parole, je

veux dénoncer le scélérat. {Le Domeslique sorl.)

LA DUCHESSE. Q.u'y a-t-îl?

YORK. Taisez-vous, femme insensée.

LA DUCHESSE. Jc ne veux pas me taire. — De quoi s'agit-

i!, mon fils?

AUMALE. Soyez tranquille, ma bonne mère; il n'y va que
de ma vie.

LA DUCHESSE. 11 v va de ta vie I

Rentre le Domeetiqub, apportant les bottes d'York.

YORK. Donne-moi mes bottes; je vais trouver lu roi.

LA T>vcBESSE,monlranl le Domeslique. Frappe-le, Aumale.
— Mon pauvreenfant, tues toutinterdit. — [Au Domeslique.)
Sors d'ici, scélérat ; ne reparais plus devant moi.

YORK. Donne-moi mes bottes, te dis-je.

LA DUCHESSE. York, que veux-tu faire? Pourquoi ne pas
tenir cachée la faute de ton enfant? Avons-nous d'autres
fils que celui-là? pouvons-nous espérer d'enavoir d'autres?

L'âge n' a-t-il pas tari ma fécondité? Veux-tu enlever à ma
vieillesse mon fils unique et me dépouiller de l'heureux ti-

tre de mère? Ne te ressemble-t-il pas? n'est-il pas à toi ?

YORK. Femme extravagante, veiLY-tu tenir secrète cette

conspiration ténébreuse? Ils sont douze qui se sont mutuel-
lement engagés au pied des autels, et par leur signature, à
tuer le roi à Oxford.

LA DUCHESSE. Il n'en fera rien; nous le gai'derons ici; dès
lors, il n'est pour rien dans ce complot.

YORK. Arrière! femme insensée! fiit-il vingt fois mon
fils, je le dénoncerais.

LA DUCHESSE. S'il t'avait coîité les mêmes douleurs qu'à
moi, tu serais moins inflexible. Mais maintenant je Us'dans

ta pensée. Tu as des doutes sur ma fidélité conjugale ; tu
le soupçonnes d'être un bâtard, et non ton fils. Mon cher
York, mon époux bien-aimé, bannis de telles pensées. Ja-

mais fils ne ressembla plus à son père ; il n'a rien de moi
ni de ma famille, et cependant je l'aime.

YORK. Laissez-moi passer, femme entêtée. {Il sort.)

LA DUCHESSE. Aumale, suis-le; monte son cheval
; pars à

franc élrier ; arrive avant lui auprès du roi ; implore ton
pardon avant qu'il t'accuse; je te suivrai de près. Toute
vieille que je suis, j'ai la certitude d'égaler York en célé-
rité. Je me jetterai à genoux, et ne me relèverai pas que
Boliijgbroke ne t'ait pardonné. Allons, pars. {Ils sorlenl.)

SCÈNE IIL

Windsor. — Une salle du château.

Entrent BOLINGBROKE, revêtu des insignes de la royauté, PERCY, et

d'autres Lords.

BOLINGBROKE. Personne ne peut-il me donner des nouvel-
les de mon mauvais sujet de fils ? Voilà trois mois entiers

que je ne l'ai vu. Si j'ai un tourment au monde, c'est lui.

Qu'on fasse des perquisitions à Londres
;
qu'on fouille les

tavernes; c'est là, dit-on, qu'il hante d'habitude, avec des

compagnons sans mœurs et sans frein , de ces gens qui se

tiennent dans les rues étroites, battent le guet et dévalisent

les passants; et lui, jeune homme efféminé et hbertin, il se

fait un point d'honneur de soutenir cette bande de débauchés.

PERCY. Milord ,
j'ai vu le prince il y a deux jours et lui ai

parlé des tournois qui se donnent à Oxford.

BOLINGBROKE. Et qu'^ dit le galant?
PERCY. Il m'a répondu qu'il irait dans un mauvais iieu

ramasser le gant de quelque prostituée dont il se ferait un
gage, et qu'armé de ce talisman, il se faisait fort de désar-
çonner le plus vaillant joutem-.

BOLINGBROKE. Aussî elïronté que dissolu; toutefois à tra-

vers ses vices j'entrevois quelques étincelles d'un avenir
meilleur qu'un âge plus mûr développera peut-être. Mais
qui vient ici?

Entre àUM.VLE à pas précipités.

AUMALE. OÙ est le roi ?

BOLINGBROKE. Mou cousiu, quB Signifient ce désordre et ces

yeux égarés ?

AUMALE. Dieu garde votre majesté! je la supplie de m'ac-
corder un moment d'entretien particulier.

BOLINGBROKE. Rctirez-vous, et laissez-nous seuls. {Percy
el les Lords sorlenl.)

BOLINGBROKE, conltnuanl. Que me veut maintenant mon
cousin?

Au^ULE, mellanl ungenou en, terre. Je veux que mes genoux
prennent racine en terre, que ma langue soit clouée à mon
palais, si je me relève ou parle avant que vous m'ayez par-
donné.

BOLINGBROKE. La faulc est-cUe commise, ou n"est-ellc

qu'en jjrojet? Dans ce dernier cas, quelque odieuse qu'elle
puisse être, pour obtenir ton aftection dans l'avenir, je te

pardonne.

AUMALE. Permettez alors que je ferme la porte à clef, afin
que nul ne vienne nous interrompre jusqu'à ce que je vous
aie tout révélé.

BOLINGBROKE. Comme tu voudras. {Aumale ferme la porte
à clef.}

YORK, de rextérieur. Sire, soyez sur vos gardes; veillez
sur vous, vous avez un traître avec vous.

BOLINGBROKE , mellant l'épce à la main. Scélérat, je vais
m'assurer de toi.

AUMALE. Retenez votre main vengeresse, vous p'avez rien
à craindre.

YORK, de l'extérieur. Ouvrez la porte, roi insensé et trop
confiant! Faut-il que, par dévouement, je vous fasse enten-
dre en face un langage coupable ? Ouvrez la porte, ou je
la brise. {Bolingbroke ouvre la porte.)

BOLmGBROKE. Qu'y a-t-il, mon oncle? Parlez; reprenez
haleine; dites-moi où est le péril, afin que je me prépare
à le repousser.

YORK. Lisez cet écrit, et vous connaîtrez la trahison
que la précipitation que j'ai mise à venir m'empêche de
vous expliquer.

AUJL^LE. Rappelez-vous, en lisant, la promesse que vous
m'avez faite. Je me repens ; ne lisez point mon nom sur ce
papier; mon cœur n'est point complice de ma main.

YORK. Il l'était, scélérat , avant qu'elle eût apposé ta si-

gnature. Roi, j'ai surpris ce papier dans le sein du traître,

et l'en ai arraché. Son repentir est fils de la crainte et non
de l'affection. Oubliez toute pitié pour lui, de peur que la

pitié ne soit un serpent qui vous percera le cœur.
BOLINGBROKE. admirable, infernal et audacieux complot !

ô loyal père • d'un fils perfide! Souixe pure, immaculée,
limpide, d'ouest sorti ce ruisseau dont l'onde s'est souillée

dans les lieux infects qu'elle a parcourus ! Le bien dont tu
débordes se convertit en mal ; mais l'abondance de tes mé-
rites excusera cette mortelle tache dans ton coupable fils.

YORK. De cette manière, ma vertu sera complice de ses'

vices, mon honneur fera les frais de son infamie, comme
ces enfants prodigues qui gaspillent l'or d'un père économe.
Mon honneur ne peut vivre que par la mort de son déshon-
neur,sinon sa honte rejaillit sur ma vie. Le laisser. vivre

,
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c'est me tuer ; en épargnant ses jours, c'est le traître qui

vit, c'est le sujet fidèle qu'on met à mort.

LA DUCHESSE, de l'exlérieur. Holà ! sire, au nom du ciel

,

ouvrez-moi.

BOLiNCBROKE. Quelle est la voix perçante qui fait entendre

ces .supplications et ces cris ?

Lu DUCHESSE. C'cst unc femme, c'est votre tante, grand
roi; c'est moi. Parlez-moi; ayez pitié de moi, ouvrez la

porte; j'ai une grâce à vous demander, moi qui n'en de-

mandai jamais.

BOLiNGBROKE. Voilà la scène qui change; de sérieuse elle

devient bouffonne. Nous allons jouer « la Mendiante et le

Roi '. » Mon dangereux cousin, faites entrer votre mère;
je sais qu'elle vient intercéder pour votre odieux forfait.

YORK. Si vous pardonnez à la prière de qui que ce soit,

je sonhaite que cette indulgence enfante de nouveaux cri-

mes. {Montrant son fils.) Ce membre gangrené une fois

coupé, le reste sera sain; si, au contraire, on le laisse, il

infectera le reste.

Entre LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE. rol ! ne croyez pas cethomme au cœur dur;
celui qui ne s'aime pas lui-même ne peut aimer personne.

YORK. Femme insensée, que faites-vous ici? votre mamelle
épuisée veut-elle de nouveau nourrir un traître ?

LA DUCHESSE. MoH chcr York, calmez-vous. — {Au Roi.)

Sire, veuillez m'entendre. {Elle met un genou en terre.)

BOLINCBROKE. Relevcz-vous, ma chère tante.

LA DUCHESSE. Pas encore, je vous en conjure. Je veux à

jamais rester agenouillée; je veux ne jamais voir le jour

que voient les heureux, jusqu'à ce que vous m'ayez donné
le bonheur, jusqu'à ce que vous m'ayez ordonné d'être heu-
reuse en pardonnant à Rutland, mon fils coupable.

AUMALE, mettant un genou en terre. Je joins mes prières à
celles de ma mère.

YOiiK, s'agenouillant à son tour. J'oppose mes prières aux
leurs. Puissiez-vous ne jamais prospérer, si vous accordez

la grâce qu'ils vous demandent!
LA DUCHESSE. Crojez-vous qu'il parle sérieusement? re-

gardez sa figure : ses yeux ne versent point de larmes; ses

prières sont feintes; ses paroles ne sont qu'un vain son

qu'articule sa bouche; les nôtres viennent du cœur; il prie

facilement et souhaite de ne pas être exaucé; en nous, c'est

le cœur, l'âme, tout notre être qui prie. Ses genoux, je le

sais, ne demanderaient pasmieux quedese relever; lesnôtres

resteront à la même place jusqu'à ce qu'ils y aient pris

racine. Ses prières sont pleines d'une menteuse hypocrisie,

les nôtres pleines d'ardeur et empreintes d'une profonde
vérité. Nos prières étouffent les siennes; qu'elles obtiennent

donccelte miséricorde àlaquelleont droit les prières sincères.

BOLiNGDROKE. Ma chère tante, relevez-vous.

LA DUCHESSE. Nc me dites pas de me relever; pardonnez
d'abord; vous ordonnerez ensuite que je me relève. Si j'é-

tais votre nourrice, chargée de vous enseigner à parler, je

pordonwe serait le premier mot que vous prononceriez. Roi,

dites, jepardonne. Que la pitié vous enseigne à le dire. Le
mot est court, mais moins court encore qu'il n'est doius : il

n'en est pas de mieux placé dans la bouche des rois.

YORK. Répondez en français, sire; dites pardonnes-Moi^.

j
LA DUCHESSE, « York. Voulez-vous donc, époux chagrin,

1 époux au cœur dur, détruire le pardon par le mot qui i'ex-

i prime ? voulez-vous mettre le mot en contradiction avec la

chose? — {A Bolingbroke.) Prononcez le pardon dans la

langue de notre pays; nous n'entendons rien au Jargon de
1 France. Vos yeux commencent à parler; que votre bouche
I leur serve d'interprète; que votre oreille porte à votre cœur
' compatissant nos plaintes et nos prières, afin que la pitié

vous engage à nous pardonner.
BOLINCBROKE. Ma chère tante, relevez-vous.

LA DUCHESSE. Je uc demande pas à me relever. La grâce

i que je vous demande est de pardonner.
BOLINCBROKE. Je luî pardonne comme Dieu me pardonnera.
LA DUCHESSE. heureuse victoire accordée à mes suppli-

cations ! et toutefois, je ne suis pas encore rassurée; répé-

tez-leencore. i'assurancedu pardon deux fois renouvelée ne
constitue pas deux pardons; la seconde confirme la première.

BOLINCBROKE. Je luî pardonne de tout mon cœur.
LA DUCHESSE. Vous êtes uu dieu sur la terre.

' Allusion à UDe vieille ballade du lemps, alors fort eu vogue.
* Ces mots, dans le teite, sont en français.

BOLINGBROKE. Quant à notre loyal beau-frère ^ et à l'abbé

de Westminster, ainsi qu'au reste de cette bande de conspi-

rateurs, la destruction les poursuivra sans relâche. Mon
oncle, donnez des ordres pour que des troupes soient en-
voyées à Oxford, ou en tout autre lieu visité par ces traîtres.

Ils ne respireront pas longtemps l'air de ce monde, je le

jure; si je puis les découvrir, je mettrai la main sur eux.

Adieu , mon oncle ,
— et vous aussi , mon cousin ; votre

mère a efficacement intercédé pour vous ; soyez-moi fidèle.

LA DUCHESSE. Vouez, mon pécheur de fils
; je prie Dieu

qu'il fasse de vous un homme nouveau. {Ils sortent.)

SCÈNE IV.

Entrent EXTON et UN DOMESTIQUE.

EXTON. N'as-tu pas remarqué les paroles prononcées par
le roi ? «Ne trouverai-je pas un ami qui me délivre de cette

crainte vivante? » N'est-ce pas cela qu'il a dit?

LE DOMESTIQUE. Ce sout SCS propres paroles.

EXTON. «Ne trouverai-je pas un ami?» a-t-il dit; il l'a

répété deux fois ; deux fois il a appuyé sur ces paroles; n'est-

il pas vrai?

LE DOMESTIQUE. C'est vraï.

EXTON. Et en même temps, il me regardait d'une manière
significative , comme s'il eût voulu dire : — Je voudrais
que tu fusses l'homme disposé à affranchir mon cœur de
cette terreur importune, c'est-à-dire du roi qui est à Pom-
fret. Allons, viens

;
je suis l'ami du roi, et je le délivrerai

de soa ennemi. {Ils sortent.)

SCÈNE V.

Pomfret. — Le donjon du château.

Enlre LE ROI RICHARD.

RICHARD. Voilà quelque temps que je cherche comment
on pourrait comparer cette prison quej'habite avec le monde;
mais c'est impossible, car le monde est peuplé , et ici il n'y
a d'autre créature que moi. — Cependant, je vais essayer.
Mon àme est l'épouse de mon esprit ; mon esprit est le père,
et à eux deux ils procréent une génération de pensées fé-

condes à leur tour; et ces pensées peupleront ce monde en
miniature de fantaisies capricieuses comme les habitants du
monde véritable; car il n'est point de pensée qui donne une
satisfaction sans mélange ; les meilleures, celles qui s'oc-

cupent de choses divines, sont mêlées de scrupules, et op-
posent un texte saint à un autre. Ainsi, par exemple, à ces
paroles : « Laissez approcher les petits enfants, » elles op-
posent celles-ci : « Il est aussi difficile d'entrer dans le

royaume des deux qu'il l'est pour un chameau de passer
par le trou d'une aiguille. » Les pensées ambitieuses mé-
ditent des projets inexécutables; comme si je voulais, avec
ces faibles ongles, me creuser un passage à travers les flancs

de pierre de ce monde si dur, les mui's de ma misérable
prison ; et voyant leur impuissance , elles meurent dans
leur orgueil. Les pensées qui ont le bonheur pour but cher-
chent à se faire illusion, en faisant dire à l'homme qu'il

n'est pas le premier esclave de la fortune, et ne sera pas le

dernier; comme ces mendiants insensés qui, assis dans les

ceps, consolent leur honte en se disant que beaucoup y ont
été, et que beaucoup y seront après eux; et dans cette'pen-

sée ils trouvent une sorte de contentement en rejetant le

poids de leur infortune sur ceux qui l'ont supportée avant
eux. C'est ainsi qu'à moi seul je joue plusieurs rôles, et ja-

mais le rôle d'un homme content. Quelquefois je suis roi
;

puis la trahison me lait souhaiter d'être un mendiant, et je

deviens mendiant ; mais alors la dure indigence me per-
suade que j'étais mieux quand j'étais loi ; et je redeviens roi ;

puis, venant à songer que je suis détrôné par Bolingbroke,
en un clin d'œilje ne suis plus rieu. Mais quoi que je puisse
être, ni moi, ni aucun homme qui n'est qu'homme, ne sau-
rait être satisfait de rien, jusqu'à ce qu'il ait trouvé le re-

pos, en n'étant plus rien. {On entend les sons d'une musique
lointaine.) — Quelle est cette musique que j'entends? —
Ha ! ha ! observez la mesure. — Combien désagréable est

la douce musique, quand l'accord est rompu et que la me-
sure n'est pas observée ! il eu est de même de l'harmonie

' Jean, duc d'Exeler et comte d' Huntington, frère de Richard II , et qui

avait épuu.^é lady Elia'abeth, sœur de Henri Bolingbroke,
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de la vie humaine. Maintenant j'ai l'oreille difficile; une
dissonance la blesse. Mais le désordre qui troublait l'har-

monie de mon gouvernement m'a trouvé insensible. J'ai

abusé du Temps, et maintenant le Temps abuse de moi; il

a fait de moi wn horloge; mes pensées sont les secondes
marquées par mes soupirs qui remplacent les vibrations du
balancier; mes yeuS sont le cadran où mon doigt, tenint
lieu d'aiguille, marque le progrès des minutes par le nom-
bre des larmes qu'il essuie à mesure qu'elles se succèdent

;

les sons qui annoncent l'heure , ce sont les gémissements
qui frappent avec bruit les parois de mon cœur, cette cloche

sonore. Ainsi mes soupirs, mes pleurs et mes gémissements
indiquent les secondes, les minutes et les heures. — Mais
le temps vole pour Bolingbroke dans son orgueilleuse pros-

périté, pendant qu'automate insensé je m'amuse ici à eu
mesurer les heures'.— Cette musique m'irrite; quelle cesse

de se faire entendre : si parfois la musique a rappelé des
insensés à la raison, elle fait en moi un effet tout contraire

;

elle prive un homme sensé de l'usage de sa raison. Néan-
moins, béni soit celui qui me fait entendre ces accords;
c'est un témoignage d'aflection; et dans ces temps de haine,
l'affection pour Richard est une chose aussi étrange qu'un
bijou passé de mode.

Entre UN GROOM.
LE GROOM. Salut, royal prince !

RICHARD. Merci, noble pair. Le meilleur marché d'entre

nous est dix deniers trop cher. Qui es-tu ? et comment as-

tu fait pour venir ici, où nul homme ne pénètre, à l'excep-

tion dugrossier manant qui m'apporte ma nourriture, pour
prolonger une vie de douleur?

LE CROOM. Sire, j'étais un pauvre groom attaché au service

de vos écuries du temps que vous étiez roi
; passant par ici

pour me rendre à York, j'ai, non sans peine, obtenu la

permission de revoir les traits de mon roi, de mon ancien
maître. Oli ! combien j'avais le cœur gros quand j'ai vu
passer dans les rues de Londres le cortège du couronne-
ment; quand j'ai vu Bolingbroke monté sur votre beau
cheval barbe, celui-là même que vous aviez tant de fois

monté, celui que j'avais dressé avec tant de soin 1

RICHARD. Il montait mon cheval barbe ! Dis-moi, mon ami,
comment se gouvernait-il sous lui?

LE GROOM. Avec tant de fierté, qu'on eût dit qu'il dédai-
gnait la terre.

RICHARD. Il était donc bien fier de porter Bolingbroke ! Ce
cheval a mangé du pain dans ma main royale. 11 était tout

oi'gueilleux de se sentir caresser par elle. N'aurait-il pas
dû broncher ? n'aurait-il pas dû s'abattre, puisque tût ou
fard doit venir la chute de l'orgueil, et rompre le cou à

l'orgueilleux qui avait usurpé sur lui la place de son maître?
Je te demande pardon, mon cheval ! pourquoi te blàme-
rais-je? n'as-tu pas été créé pour obéir à l'homme et le

porter? Moi, je n'étais pas né cheval; et cependant je porte
mon fardeau comme une bête de somme, pressé par le

fouet et l'aiguillon de l'impatient Bolingbroke.

Entre LE GEOLIER, avec un plat.

LE GEOLIER, au Groom. Camarade, sortez, vous ne pouvez
rester ici plus longtemps.

RICHARD. Si tu m'aimes, il est temps que tu te retires.

LE GROOM. Ce que ma langue n'ose exprimer, mon cœur
vous le dit. (// sort.)

LE GEOLIER, posaiil le plal sur une table devant Richard.
Milord, vous plairait-il de manger ?

RICHARD. Goûte d'abord, comme c'est ton devoir.
LE GEOLIER. Milord, je n'ose; sir Pierre d'Exton, qui vient

d'aniver de la part durci, me commande le contraire.

RICHARD. Que le diable emporté Henri de Lancastre et toi !

Ma patience est usée, et j'en suis las. [Il bal le geôlier.)

LE GEOLIER. Au sccours! au secours ! Au secours 1

Entrent EXTON et PLUSIEURS DOMESTIQUES armés.

RICHARD. Quoi donc ! la mort veut-elle m'attaquer à force
ouverte? Scélérat, ta main me fournit l'instrument de ton
trépas. (Il arrache à un domestique son arme, et le lue.)—
Toi, va remplir aux enfers une autre place. (Il en tue un se-

' 11 existe encore dans plusieurs églises du moyen âge des cadrans oti

l'heure est sonnée par un automate.

cond, puis Exlon le frappe et le renverse.) Elle briîlera dans

un feu inextinguible, la main qui a frappé ma personne.

Exton, ta main féroce a souillécette terre du sang de son roi.

—Monte, monte, mon âme ; ton séjour est là-haut, pendant

que ma chair grossière s'affaisse pour mourir. (// meurt.)

EXTON. Aussi plein de valeur que de sang royal ! j'ai tari

la source de l'une et de l'autre. Oh ! pliit au ciel que ce fût

un acte méritoire I Le démon, qui me disait que je faisais

bien, médit maintenant que cette action est inscrite sur les

registres de l'enfer. Je vais porter ce roi mort au roi vivant.

— (A ses gens.) Vous, emportez ces cadavres, et qu'on leur

donne ici la sépulture. (Ils sortent.)

SCÈNE VI.

Windsor. — Une salle du châteio.

Fanfare. Entrent BOLIKGBROKE et sa Suite ; 'YORK et plusieurs Sei-

gneurs.

BOLiNGRROKE. York, mou cher oncle, les dernières nouvelles

qui nous sont parvenues portent que les rebelles ont livré

aux flammes notre ville de Cicester, dans le Glostershire;

mais s'ils ont été pris ou tués, c'est ce qu'on ne dit point.

Entre NORTHUMBERLAND.

BOLINGBROKE, coMinuant. Soyez le bienvenu, milord ;
quelles

nouvelles?

NORTHUMBERLAND. Pcrmeftez-moi d'abord de vous offrir

mes vœux pour la prospérité de votre règne. J'ajouterai que

j'ai envoyé à Londres les têtes de Salisbury, de Spencer, de

Blunt et "de Kent. [Lui remettanl un papier.) Vous trouverez

dans cet écrit le détaU de leur arrestation.

BOLINGBROKE. Jc suis leconnaîssaut de tes services, moiv
cher Percy, et je récompenserai dignement ton mérite. ,

Entre FITZWATER.

FiTzwATER. Sire, j'ai envoyé d'Oxford à Londres les tètes

de Brocas et de sir Bennet Seely, deux des conspirateurs

qui voulaient vous assassiner à Oxford.

BOLINGBROKE. Tes sBrvîces, Fitzwater, ne seront pas ou-

bliés : ton mérite est grand, je le sais.

Entre PERCY, suivi de L'ÉVÈQUE DE CARLISLE.

PERCY. Le principal conspirateur, l'abbé de Westminster,
accablé de remords et consumé d'une nuire mélancolie, a

légué son corps à la tombe; mais Carlisle est vivant, et je

vous l'amène pour qu'il entende son arrêt de votre royale

bouche, et subisse le châtiment dû à son orgueil.

BOLINGBROKE. Carlislc, voici ton arrêt : — Choisis quelque

pieuse retraite, en outre de celles que tu possèdes, et vas y
passer le reste de tes jours. Pourvu que tu vives en pai.x",

tu mourras sans être inquiété; car, bien que tu le sois tou-

jours montré mon ennemi, j'ai vubiUler en toi de glorieuses

étincelles d'honneur.

Entre EXTON, suivi de Domestiques qui portent on cercueil.

EXTON. Grand roi, dans ce cercueil je vous présente ense-

veli l'objet de vos craintes ; là est étendu sans vie, immolé
par moi, le plus grand, le plus puissant de vos ennemis,
Richard de Bordeaux.

BOLINGBROKE. Exlonjjenc te remercie pas; ta main fatals

a commis un acte dont la honte planera sur ma tête et sur

cette terre illustre.

EXTON. Sire, c'est d'après le désir par vous-même exprimé
que j'ai agi.

BOLINGBROKE. Csux quî out besoiu du poison n'aiment pas
;

pour cela le poison; et je ne t'aime pas non plus. Vivantj

je souhaitais sa mort; assassiné, je l'aime, et hais le meur-

trier. Je te laisse pour salaire les remords de ta conscience;

mais tu n'obtiendras de moi ni parole bienveillante ni

royales faveurs. Va, comme Gain, errer dans les ténèbres de

la nuit, et ne montre jamais ton visage à la clarté du jour

et des flambeaux. — Milords, je vous le proteste, mon àrae

est profondément affligée que le sang ait arrosé ma grandeur '

naissante ; venez gémir avec moi sur un malheur que je

déplore, et arborons incontinent les insignes du deuil. Je

veux faire un voyage en terre sainte, pour purifier de ce

sang mes mains coupables. — Suivez-moi d'un pas lugubre

et lent; partagez ici mon deuil en pleurant avec moi cette

mort prématurée.

FIN DE RICHARD II.
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La scène est en Angleterre.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

Londres. — Un appartement du palais.

Entrent LE ROI HENRI, WESTMORELAND, SIR WALTER BLU.NT

et d'autres Seigneurs.

LE ROI HENRI, Api'ès les secousscs que nous avons cprnu-

Téi?s, dévorés de soucis que nous sommes, laissons un mo-
ment respii-ei- la paix effrayée; reprenons haleine pour en-

treprendre ensuite de nouvelles euerres sur de lointains ri-

vages. Celte terre altérée ne s'abreuvera plus du sang de

ses enfants ; le glaive des combats ne labourera plus ses

champs, et ses fleurs *ne seront plus brisées sous les pieds

des coursiers ennemis. Ces bataillons rivau.x, formés du

même sang, enfants d'une mère commune, qui, pareils

aux météores d'un ciel troublé, s'entreclToquant l'un l'aulre,

se livraient aux fureurs d'une guerre intestine, confondus

désormais dans les mêmes rangs, marcheront sous la même
bannière. On ne veira plus combattre, opposés l'un à l'autre,

alliés contre alliés, parents contre parents. Le glaive de la

guerre, pareil à un poignard mal remis dans le fourreau,

ne blessera plus son maître. Maintenant, amis, songeons à

porter nos armes jusqu'au sépulcre du Christ; soldat enrôlé

sous le saint étendard de sa croix, nous avonsjuré de com-
battre pour lui. Sous peu nous lèverons à cet effet une ar-

mée anglaise. Les Anglais ont été formés dans le sein de

leurs mères pour chasser les pa'iens des plaines saintes

,

foulées par ces pieds divins qui, pour notre salut, furent, il

y a quatorze cents ans, cloués sur la croix douloureuse. Mais

il y a un an que celte résolution est prise, et il est inutile

de vous dire que nous l'exécuterons. C'est dans un autre

but que nous sommes maintenant réunis. — Westmore-
land, cher cousin, apprenez-moi ce qui a été décidé hier

dans notre conseil, pour hâter une expédition si chère.

WESTMORELAND. Sire, le conseil s'est activement occupé de

cette question, et hier encore plusieurs états de dépenses

ont été arrêtés, lorsque au beau milieu de la délibération

est an ivé du pays de Galles un courrier porteur de fâcheuses

nouvelles. La pire de toutes,— c'est que le noble Moi-

timer, ayant mené les bataillons de l'Heiefordshire com-

baltre les troupes irrégulières du sauvage Glendower, est

tombé au pouvoir de ce Gallois terrible. Mille de ses soldats

ont été massacrés, et sur leurs cadavres les femmes ont

exercé des mutilations si indignes et si honteuses qu'on ne

saurait les répéter sans rougir.

LE ROI HENRI. Aiusi la nouvelle de cet échec a fait ajour-

ner notre expédition pour la terre sainte?

VVESTM0REL.4ND. Oui, siic. Cette nouvells jointe à d'autres :

car il en est arrivé du nord de plus fâcheuses encore. Le

jour de la Sainte-Croix, le vaillant Holspur, le jeune Henri

Percy, et le brave Archibald, ce guerrier éprouvé, cet intré-

pide Écossais, se sjn'. livrés à Hulinédon un combat san-

' Littéralement chaud éperon, qu'on peut traduire par tête chaude.

glant et acharné, autant qu'on en a pu juger par les dé-

charges de leur ai-tillerie; car celui qui en a apporté la

nouvelle était monté à cheval au moment le plus chaud du
combatj sans savoir quelle en serait l'issue.

LE ROI HENRI. Voici uu de mes amis les plus chers et les

plus dévoués, sh' Walter Blunt, qui vient d'arriver, et dont

le cheval porte encore l'empreinte des différents sols qu'il a
parcourus d'Holmédon jusqu'ici ; les nouvelles qu'il nous
apporte sont des plus satisfaisantes. Le comte de Douglas

est battu. Sir Walter a vu sur les plaines d'Holmédon dix

mille Écossais courageux et vingt-deux chevaliers baignés

daus leur sang. Hotspur a fait prisonnier Mordakc, comte
de Fife, le fils aîné du vaincu Douglas; ainsi que les com-
tes d'Athol, de Murray, d'Angus et de Menteith. N'est-ce pas

là un glorieux butin^ une vaillante conquête ? N'est-il pas

pas vrai, cousin ?

WESTMORELAND. Effectivement c'est une contjuête dont un
prince serait fier.

LE ROI HENRI. Ah! voUà CB qui m'afflige ! J'envie à milord

Northumberland le bonheur d'être père d'un fils si accom-
pli, d'un fils dont le nom -est célébré par la gloire, le roi

des arbres de la forêt, le bien-almé et l'orgueil de la fortune;

tandis que moi qui entends partout retentir ses louanges

je vois la débauche et le déshonneur souiUer le front de
mon jeune Henri. Oh! que ne peut-il être prouvé qu'une
fée nocturne a changé nos enfants au berceau, a nommé le

mien— Percy, — le sien Plantagenet! Alors j'aurais son
Henri, et lui il durait le mien. — Que vous semble, mon
cousin, de l'orgueil de ce jeune Percy? Il préterid garder

pour lui les prisonniers qu'il a faits en cette occasion, et me
fait dire que je n'en aurai qu'un seul, Mordake, comte de
Fife K

WESTMORELAND. Je reconuais là les leçons de son oncle

Worcester, dont la malveiUance se signale contre vous en
toute occasion, et qui maintenant suscite contre votre au-

torité l'amour-propre et la vanité d'un jeune homme.
LE ROI HENRI. Je l'ai mandé ici pour venir rendre compte

de sa conduite. Cet incident nous oblige à suspendre nos

saints projets sur Jérusalem. Cousin, mercredi prochain,

nous tiendrons notre conseil a. Windsor ; informez-en les

lords; mais i-evenez promptement nous trouver; car il me
reste plus de choses à dire et à faire que ma colère ne me
permet de vous en instruire.

WESTMOREL.iND. Siro, jc n'y manquerai pas. (Ils sorlenl.)

SCÈNE II.

Même ville. — Un autre appartement du palais.

Entrent LE PRINCE HENRI etFALSTAFF.

FALSTAFF. Eh bien ! Henri, quelle heure est-il, mon garçon?
LE PRINCE HENRI. Tu as Tcsprlt tellement épais, à force de

•I

I D'après les lois de la guerre alors reconnues, quiconque avait fait un
prisonnier dont le rachat n'excédait pas dix mille écus, pouvait en disposer,

çt le mettre en liberté, soit gratuitement, soii, moyennant rançon. C'est

ainsi que, le comte de Fife excepté, Percy avait un droit exclusif aux

\ prisonniers en question.
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Falstaff. Eh bien? Henri, quelle heure est-il. mon garçon? (Acte !•", scène ii, page 289.)

boire du vin \ieux, de te débnutonner après souper et do
ronfler sur les bancs tous les après-dincrs.qiie tu as oublié
ie demander ce que tu veux savoir. Que t'importe l'heure
qu'il est? A moins que les heures ne fussent des coupes do
vin d'Espagne, les minutes des poulardes, les horloges dos
langues d'entremetteuse, les cadrans des enseignes de mau-
vais lieux, et le bienfaisant soleil lui-même une courtisane
lascive en taffetas couleur flamme, je ne vois pas pourquoi'
tu perdrais ton temps à demander l'heure'qu'il est.

FALSTAFF. Je suis de ton avis, Henri. Nous autres, pre-
neurs de bourse, nous exerçons à la clarté de la lune et des
étoiles, et non à la lumière de Phébus, ce brillant cheva-
lier errant. Et je l'en prie, mon cher, quand tu seras roi,— et puisse longtemps Dieu conserver ta grâce, — je devrais
dire majesté, car de grâce tu n'en auras pas, —

LE PRINCE HEJiRi. Comment ! pas du tout?
FALSTAFF. Nou, certes

;
pas même ce qu'il en faudrait pour

clore un repas composé d'un œuf à la coque.
LE PRINCE HENRI. Voyons, au fait, au fait.

FALSTAFF. Eh bien donc, mon cher, quand tu seras roi,

ne souffre pas que nous autres, les gardes du corps de la
nuit, on nous appelle voleurs; non, non, qu'on nous nomme
les chasseurs de Diane, les gentilshommes de l'ombre, les

mignons de la lune, et qu'on dise de nous que nous nous
gouvernons bien, puisque nous sommes, comme la mer,
gouvernés par notre noble et chaste maîtresse, la lune; car
au moindre de ses ordres, — nous volons.

LE PRINCE HENRI. Tu dis Vrai, j'en conviens. Notre fortune
à nous autres, serviteurs de la lune, est, comme la mer,
gouvernée par la lune, et a son flux et son reflux. En voici
la preuve : une bourse d'or courageusement volée le lundi
soir, est dissolument dépensée le mardi matin; obtenue en
criant arréte.fiépensée en criant apporte ' ; aujourd'hui
marée basse, c'est-à-dire au pied de l'échelle ; demain ma-
rée montante, au haut d'une potence.

FALSTAFF. C'est vrai, mon garçon. — N'est-ce pas que
l Bu vin.

mon hôtesse de la taverne est une commère délicieuse?

LE PRINCE HENRI. Conime le miel du mont Hybla. N'est-ce

pas qu'un habit de buffle ' est charmant?
FALSTAFF. Fou que tu es ! toujours des jeux de mots et des

quolibets? Que diable ai-je de commun avec les habits de

buffle?

LE PRINCE HENRI. Et quB diantre ai-je de commun avec

mon hôtesse de la taverne ?

FALSTAFF. Tu l'as bien des fois fait appeler pour régler

tes comptes avec elle.

LE PRINCE HENRI. T'ai-je jamais fait appeler pour payer
ta part ?

FALSTAFF. Je te rends cette justice. Là tu as tout payé.

LE PRINCE HENRI. Là et ailleurs, tant qu'il me restait de
l'argent ; et quand l'argent manquait, j'usais de mon crédit.

FALSTAFF. 'Oui; et tu en as tellement usé, que s'il n'était

pasprésumableque tu es l'héritier présomptif... — .Mais dis-

moi, mon cher, y aura-t-il des gibets en Angleterre sous
ton règne ? les hommes de cœur seront-ils menés en laisse

pai- cette vieille radoteuse qu'on nomme la loi ? Crois-moi,

quand tu seras roi ne pends pas les voleurs.

LE PRINCE HENRI. Nou, CB Sera toi.

FALSTAFF. "Vraiment! ô prodige! Pai'dieu, je ferai un
excellent juge.

LE PRINCE HENRI. Tu jugBS déjà mal. Je veux dire que tu

seras chargé de pendre les voleurs et feras l'office de bourreau.

FALSTAFF. Fort bien, Henri, fort bien; jusqu'à un certain
point, j'aime autant ce métier-là, je t'assure, que celui qui
consiste à faire des combettes aux gens de cyur.

LE PRINCE HENRI. PouT obtenir leurs faveurs?
FALSTAFF. Ou leuTS garde-Tobes , dont le bourreau a une

ample provision^. Par la sangbleu, je suis aussi triste

qu'un vieux matou, ou qu'un ours muselé.

' Les sergents et recors portaient des vêtements de peau de bufQe.
i Le poète anglais joue ici sur les mots suits, faveurs, et sutts, vête-

ments, La dépouille du condamné reveDait de droit au bourreau.
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i'

Df.uméme voiiLiuER. Les pois et les fèves sont liumides en diable dans cette auberge. (Acte II. scèae i'^, page 244).

LE l'niNCF. iiEMii, On qu'un lion décrc'p'.t, ou que le lulli

d'un arntinl.

FAi.sTAFF. Oui, pu que le bonriUiii d'une niuscHc du Lin-

colnshirc '.

LE piiiNCE iiENiii. O'ic divais-lu SI jo tc Comparais à un
lièvre ' ou à la solitude de Jloor- ditcli '.

FALSTAFF. Tu HS Ics Comparaisons les plus déplai-anles,

et tu es bien le plus taquin, le plus scélérat, le plus char-

mant jeune prince. — Mais, Henii, je t'en prie, ne m'im-
poi-lune plus de folies et de futilité. Plût àTUieu que toi et

moi, on nous enscigriàt où l'on peut se procurer, à prix

d'argent, une lionne renommée! L'autre jour, dans la rue,

un vieux lord du conseil m'a sermonné sur votre compte,

mon beau sire; je n'ai pas fait atlention à ce qu'il disait;

.et pourtant ses discours étaient fort sensés; mais je n'y ai

pas fait la moindre attention. Et pourtaAt il parlait très-

sensément, et dans la rue encore.

LE PRINCE nEKRi. ïu as bicn fait. Car la sagesse s'égosille

à prêcher dans les carrefours, et personne n'y fait atlention.

FALSTAFF. Au djablc tcs maximcs; tu serais capable de

corrompie un saint. Tu m'as fait bien du mal, Heuii. 7-
Qiie Dieu te le pardonne! —Avant de le reconnaître,

Henri, je ne connaissais lien; et maintenant, s'il faut dire

la vérité, je ne vaux guère mieux que le commua des pé-

cheurs. Il faut que je renonce à celte vie-là, et je veux y
renoncej'. Par Dieu, si je ne tiens point parole, dis que je

suis un scélérat. Je ne veux pas être damné; tofis les tils de

l'oi do la chrétienté ne m'y feraient pas consentir.

LE puiKCE HENRI. Jack *, OÙ Irous-nous demain prendre

une bourse?

' C'esl-à-dire d'une grenouille. Le pays de Lincoln est marécageui.
' Les anciens Egyptiens dans leurs liiéroglyplies représentaieulla tris-

tesse sous la figure d'un lièvre accroupi.

' Quartier de Londres, \w\ n'était alors qu'un vaste espace rempli de

marécages.
* Diminutif de John,

fAi.STAFF. Où tu voudras, mo;i garçon; j'en suis; si je

me dédis, appelle-moi scélérat, et beriie-nioi.

LE l'iuKCE iiE.NRi. Jc voi.-i Cil loi uiic auiéliuraliou notable
;

tu passes de la prière au vol.

Entre l'OINS, qui s'arrête à quelque distance.

FALSTAFF. Que veux-tu, Henri, c'est ma vocation. Il n'y a

pas de péché à suivre sa vocation. — Voilà PoinsI — nous

allons savoir si Gadshill a quelque expédition sur le lapis.

Oh ! si les hommes ne devaient être sauvés qu'à raison de

leur mérite, quel trou dans l'enfer serait as5ez chaud pour
lui? Voilà le plus omnipotent coquin qui ait jamais crié

arrilc à un honnête homme.
LE PRINCE HENRI. Bonjour, Édouai'd.

poiNS. Bonjour, mon cher Henri. — (A FaUlajf.) Que dit

monsieur de ta Conlritioii^, que dit sir John Sac-à-vin?

Jack, comment le diable et toi vous arrangez-vous au sujet

de ton âme, que tu lui as vendue le vendredi saini; dernier,

pour une coupe de madère et une cuisse de poulet froid?

LE PRINCE HENRI. Sli'c Johu cst hominc de parole; le dia-

ble aura son dû. Sir John n'a jamais fait mentir le proverbe :

Il donnera au diable ce qui lui appartient.

POINS. Te voilà donc damné pour avoir tenu parole au

diable.

LE PRINCE HENRI. Il aurait été pareillement damné pour
avoir trompé le diable.

poiNS. Mes enfants, demain matin à quatre heures, trou-

•vez-vous à Gadshill : il y a des pèlerins qui se rendent à

Canterbury a-vec de riches offrandes, et des mcirchands qui

vont à Londres avec des bourses bien garnies. J'ai des

masques pour vous tous; vous avez des chevaux: Gadshill

couche ce soir à Rochester; j'ai commandé à souper pour

demain soir à East-Cheap; nous pouvons mettre à fin cette

affaire aussi tranquillement que dans notre lit. Si vous vou-

lez venir, je remplirai vos bourses d'éeus ; si vous ne vou-

lez pas, restez, et allez vous faire pendre.

' Il fait allusion à l'espèce de r^raorls que Falstalf vient d'eiprimer.

Tosiii 11. — 31. 86
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fAiSTAFP. Écoute-moi, Edouard, si je reste ici et n'y vais

prî.-. qi;c je te lasse pendre pour y avoir été.

i'ùi>s. Viendi'ez-vons, camarades?
VMi'TAFF. Henri, seias-tu des nôtres?

i.i: inwycv. henri. Qui? moi, yuicr? moi, faire le méiier de

/oliiirs? Non, assurément.
F.\LSTAFF. 11 n'v a en lui ni pruljité, ni courage, ni alTec-

tion, et tu n'es point ifsu diisini?: royal, si tu ne viens pas.

LE PRINCE HENRI. Eli bien ! une fois en ma vie, je veux

faire une extravasau ce.

F.vLSTAFF. Ail! voilà cc qui s'appelle parler.

LE PRINCE HENRI. Mafoi, arrivc ce qui pourra, je reste.

FALSWFF. Par Dieu, je serai rebelle et traître quand tu

seras roi.

LE PRINCE HiNRi. Cela m'cst égal.

poiNS. Sir John, je t'en prie, laisse-moi seul avec le

prince
; je lui donnerai de si bonnes raisons pour cette

expédition qu'il y viendra.

FALSTAFF. Bien. Puisses-tu avoir l'esprit de persuasion et

lui des oreilles dociles, afin que ce que tu lui diras fasse

impression sur lui, et qu'il ajoute foi à tes paroles; afin

que, par manière de récréation, le prince véritable se fasse

voleur pour rire ; car les pauvres abus de notre époque
ont bien besoin qu'on les protège. Adieu : vous me trouve-

rez à E;;st-Cheap.

LE PRINCE HENRI. Adieu, printemps arriéré! adieu, été de

la Toussaint. (Falstaff sort.]

POINS. Allons, mon aimable petit prince, montez à cheval

domain, et venez avec nous. J'ai en tête une plaisanterie

que je ne puis exécuter à moi tout seul. FalstalT, Bardolphe,

Peto et Gadsliill dévaliseront ces marchands dans l'em-

buscade que nous leur avons dressée; vous et moi n'y se-

rons point: mais aussitôt qu'ils seront nantis du butin, si

vous et moi ne les dévalisons pas à leur tour, abattez-moi

la tète de dessus les épaules.

LE PRINCE HENRI. Mais coinmeul ferons-nous en route pour
nous séparer d'eux?

POPNS. ISous partiions soit avant, soit après, et indique-

rons un rendez-vous auquel il nous sera iacile de ne pas
nous trouver; ils tenteront seuls l(aveiiture, et ne l'auront

pasplutùl achevée que nous tomberons sur eux.

LE PRINCE HENRI. Oui; mais il est probable qu'ils nous
reconuaîIroiU à nos chevaux, à nos vètenic;ils, ou à tou(e

aulre marque.
poiNS. Bah ! pour nos chevaux, ils ne les verront pas; je

les al tacherai dans la forêt; dès que nous les aurons quittés,

nous changeions nos niasi;ues; et puis j'ai des blouses de
bougran pour cacher nos vèiemeuts.

LE PRINCE HENRI. Mais je ciaius que nous n'ayons affaire

à trop forte partie.

POINS. Allons donc; il y en a deux que je connais pour
les plus fiellés poltrons qui aient jamais tourné casaque; et

quant au (roisième, s'il combat plus longtemps qu'il ne le

jugera laisonnable, je veux ne plus porter d'arme de ma
vie. Le bon de la plaisanterie consistera dans les incom-
préhensibles mensonges que nous débitera ce gros scélérat,

quand nous serons à souper; oninie quoiil s'est battu avec
une trentaine au moins, quelles parades il a faites, quels

coups il a allongés , à quelles extrémilés il a été réduit; et

tout le piquant de l'alTaire gît dans le démenti que nous lui

donnerons.
LE PRINCE HENRI. Eh bien! j'irai avec toi; prépare tout ce

qui est nécessaire, et \ieiis me retrouver demain soir à
East-Cheap; c'est là que ji; smiperai.

roiNS. Adieu. Adieu, milord. {Poins sort.)

LE PRINCE HENRI, Seul. Je vouscounais tous, et veuxbien pour
un moment me prêtera favoriser les folies de voire désœu-
vrement. En cela j'imiterai le soleil, qui permet quelque-
fois aux nuages jaloux de dérober au monde sa splendeur,
atiu que l'absence ajoute encore au charme de sa vue,
lorsqu'il lui plaît de se montrer, en dissipant le voile de
vapeurs hideuses et impures sous lequel il semblait étoufîé.

Si tous les jours de l'année étaient des jours de fête, les

jeux seraient aussi ennuyeux que le travail; mais moins
ils arrivent souvent, plus ils sont désirés, et rien ne plait

que ce qui est rare et accidentel; ainsi lorsque je renonce-
rai à la conduite déréglée que je iiiérie

,
quand je payerai

ce que je n'ai point promis, plus je serai supérieur à. ce que
j'ai fait espérer, plus je tromperai agréablement l'attente

publique. Comme un mêlai qui reluit sur un sol noirâtre,

ma réforme, brillant sur mes fautes passées, paraîtra plus

attrayante, et fixera plus les regards que si aucune imper-

fection ne' la niellait en relief. 'Je veux par un calcul ha-

bile tirer profit de mes erreurs, et racheter le passé au mo-
ment où l'on s'y attendra le moins. (lisor/.)

SCÈiNË in.

MèDie vilte. — Va appartement du palai?.

Iîntrc-,t L'i r.Ol HENP.l, NORTIIUHEERL.^ND, WORCESTER, HOT-
Sl>Ur>, SIR W.\LTER BLUJiï et d'autres Seigneurs.

LE ROI HENRI. J'ai mîs trop de froideur et de modération à i

ressentir ces indignités; vous avez pénétré le secret de ma i

faiblesse ; et forts de cette découverte, vous avez foulé aux
pieds ma patience. Mais, soyez-en sûrs, je veux à l'avenir;

être moi-même, en imposer, et me faire craindre; en un .

mot, je veux faire violence à mon caractère, qui, jusqu'à

ce joiir, doux comme l'huile et le jeune duvet, n'a point ;

commandé le respect, ce tribut que les cœurs fiers ne
payent qu'aux âmes fières.

woRCESTER. Siie, notre maison ne mérite pas qu'on déploie

contre elle les rigueurs du pouvoir, de ce pouvoir surtout

que nos mains ont contribué à élever si haut.

KORTHUMBERLAND. Sire, —
LE ROI HENRI. Wurccster, retire-toi ; car je lis dans tes re-

gards la menace et la désobéissance. Beau sire, vous avez le

ton trop hardi et trop absolu. La majesté royale ne saurait

endurer la colère sur le front d'un sujet. Vous pouvez vous

retirer; quand nous aurons besoin de vous et de vos con-

seils, nous vous enverrons chercher, [Woreesler sort.)

LE ViO\, continuai l, à iVbrt/iH»iber/(uiJ. Vous alliez parler!

KORTHUMDERLAND. Oui, sîre. Ccs prisonuieis que Henri
Percy a laits à Holmédon, et que votre majesté lui a fait

demander, il ne les a pas, dit-il, refusés d'une manière aussi

absolue qu'on l'a rapporté à votre majesté. IMon fils est in-

nocent de celte faute ; ce doit être l'œuvre de l'envie ou d'une
méprise.

HO rspuR. Sire, je n'ai point refusé les prisonniers en ques-
tion. Voilà, autant que je me le rappelle, ce qui s'est passé,

Loi'squs le combat était fini, lorsque, épuisé par la fureur

et la fatigue, faible, hors d'haleine, je m'appuyais sur mon
épée, est arrivé un certain lord, paré, pimpant, fraiscomrae
un jeune marié, le menton rasé et uni eumme un champ de
blé nouvellement moissonné. 11 élait parfumé comme un
marchand de modes; et entre l'index et le pouce, il portait

mie boîte de senteur, que de temps à autre il portait à son

nez. 11 souriait et jasait tour à tour; et comme les soldats

passaient auprès de lui emportant les corps mjrts, il les

traitait de grossiers personnages, de drôles mal appris, d'o-

sei- interposer de dégoûtants cadavres entre le vent et sa

seigneurie, 11 me fit cent questions en termes niusi|ués et

elVéminés; entre autres, il me demanda mes prisonniers au
nom de votre majesté. Soufl'rant alors de mes blessures, qui
s'étaient refroidies, ennuyé de son babil de perroquet, dans,
ma mauvaise humeur et mon impatience, je lui répondis
au hasard, qu'il les aurait ou qu'il ne les aurait pas, je ne
sais trop lequel, car j'étais hors de moi, en le voyant ainsi,

brillant et parfumé, parler, comme une femme de la cour,
de mousquets, de tambours, de blessures, même. Dieu me
pardonne! médire comme quoi pour une contusion interne

le remède souverain était le spermaceli^; et comme quoi
c'était grand dommage, en vérité, qu'on eût tiré des en-
trailles de la terre in.ifl'ensive ce maudit salpêtre qui a dé-
truit lâchement plus d'un brave guerrier; que sans ces mi-
sérables mousquets, lui-même, il se serait fait soldat. A ces

propos irapertinenls et décousus, sire, j'ai répondu d'une
manière vague, comme je viens de le dire, et, je vous en
conjure, que son rapport n'élève point entre mon dévoue-
ment et votre majesté l'obstacle d'une accusation.

BLUNT. Siré, toutes les circonstances duement considérées,

ce que Henri Percy a pu dire à un pareil personnage, en
pareil lieu et dans un pareil moment, peut raisonnablement
être mis en oubli, et ne doit point lui être imputé à crime,
puisqu'il le désavoue en ce moment.

LE KOI HENRI. 11 n'en est pas moins vrai qu'il me refuse ses

prisonniers, à moins que je ue rachète immédiatement à

' Le blanc de baleine.
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mes Irais son beau- fi ère, le stiipitk Morliniei', qui, sar niuii

âme, a de gaieté de cœur sacrifie iavie de ceux qu'il con-
duisait au combat contre cet ensorcelé, ce damné de Glen-
dower, dont le comte de la Marche' a récemment, dit-on,

épousé la fille. Voudrait-on (]ue je vidasse mes cofiVes pour
racheter un traître ? Nous faudra-t-il payer la trahison et

stipulerpour des lâches qui se sont livres cux-raên!es?.Kon;
qu'il meure de l'aim danssesmontagr.es stériles; je ne tien-

drai jamais pour mon ami cehii qui me demandera de con-
tribuer, ne fût-ce que d'une obole, à la rançon du rebelle
Mortimer.

nOTSPUR. Du rebelle Mortimer! La fortune delà guerre l'a

seule lait toinber au pouvoir de l'ennemi. — Je n'en don-
nerai pour preuve que ces larges blessures qu'il a reçues en
brave, alors que sur les rives de la Séverne il a, pendant
près d'une heure, soutenu corps à corps un combat acharné
contre le redoutable Glendower. Trois fois ils reprirent ha-
leine, et trois fois, d'un mutuel accord, ils étanchèi-cnt leur
soif dans les eaux de Ja rajjido Séverne. qui, ciTrayée de
leur aspect terrible, courut s' abvitei' parmi ses roseaux trem-
blants, et cacher sa tète bouclée derrière ses rives escarpées,
teintes du sang de ces coui'agoux combatlanls. .îamais une
politique perfide ii';)niail pu coloi'cr ses œuvres (*.e blessures'
si graves; et il est impossible <iue le noble Mortimer se soit

volontairement e.vposé à en recevoir un si grand nombre.
Qu'on cesse donc de le calomnier en le nommant rebelle.

LE ROI HEKiti. C'est toi qui le calorimies, Percy, c'est toi

quile calomnies. Jamais 11 ne s'est mesuré avec Glendower;
crois-môi, il eût mieux aimé avoir le diahlc pour adver-
saire, que de se trouver aux prises avec Owen Glendovcer.
Ne devrais-tu pas rougir? Mais, écoute : à l'avenir que je
ne t'entende plus parler de Mortimer; envoie-moi tes pri-

sonniers par la voie la plus prompte, ou tu auras de mes
nouvelles d'une manière qui te sera peu agi-éable. — Mi-
Icrd Norlhumberland, je vous laisse libre'de parlir avec
vot)-e fils. — Envoie-moi tes prisonniers, ou tu entendras
parler de moi. (Le Eoi sort avec sa Suite et lUtint.)

HOTSPUR. Quand le diable viendrait rne les demander en
agissant, je ne les enverrais pas. Je vais, courir après lui
it le lui dire à l'inslant : il faut que je décharge ce que j'ai

sur le cœur, quand je devrais exposer ma tête.

KOP.THUMBEiiLAKD. lih quoi ! ivrc de colère? Arrête un mo-
ment; voici ton oncle.

Rentre WORCESTER.

HOTSPUR. Ne phis parler de Mortimer? Parbleu, je parle-
rai de lui, et que le ciel refuse tout pardon à mon âme, si

je ne me joins pas à lui : oui je veux pour lifi épuiser mes
veines, verser tout mon sang goutte à goutte sur ia pous-'
sière, jusqu'à ce que j'aie l'clevé ce Mortimer qu'on foule
aux pieds, jusqu'à ce que je l'aie placé aussi haut que ce
roi sans mémoire, que cet ingrat, ce dégénéré Bolingbroke.

NORTHUMBERLAKD, à M'oTcestcr. Mon frère, le roi a lendu
TOtre neveu furieux.

WORCESTER. Qui a donc fait naître cette irritation depuis
mon départ?

HOTSFUft. Il veut avoir tous mes prisonniers ; et quand je
lui ai parlé de racheter mon frère, son visage a pâli, et il a
jeté sur moi un regard homicide. Le nom de Mortimer lui

'fait éprouver un tremblement de colère.

WORCESTER. Je nc saurais le blâmer. Le feu roi Richaid
n'a-t-il pas proclamé Mortimer le plus proche héritier de la

j

couronne?

I

NORTHUMBERLAND. C'cst vraî, j'ai cntcudu publier cette dé-

j

claration. C'était à l'époque où l'infortuné roi, — Dieu jious
pardonne le mal que nous lui avons l'ait!— partit pour celte

i
expédition d'Irlande, qu'il fut obligé d'interrompre et d'où il

!
ne revint que pour être déposé, et bientôt après assassiné.
WORCESTER. Et à pi'opos de cette mort, l'opinion publique

j

nous accuse et nous flétrit.

HOTSPUR. Un moment, je vous prie. Vousdiles que Richard
a proclamé mon frère, Edmond Mortimer, l'héritier de sa
couronne?

KORTHujiBERLAKD. Ouî, ct je l'ai entendu moi-même.
HOTSiuR. En ce cas, je comprends que le roi son cousin

I

ne demande pas mieux que de le voir mourir de faim dans
\
les solitudes de la montagne. Mais vous, — qui avez mis la

j

couronne sur la tête de cet ingiat, qm avez, pour lui seul,

'C'est-à-dire Mortimer,

tuc^;uiula iépu'iali n d'<iss;issiiis et de Irailres, — sera-t-il

dit que vous consentirez à braver pour lui un déluge de ma-
lédictions, à n'être sous sa main (|ue d'obscurs insti'umenls.

que des agents secondaires, à lui servir d'échcilo, ou plutôt
de bourreau?— Excusez-moi si je descends si bas, pour vous
montrer le degré d'avilissement auquel vous a réduits ce
rusé monarque. Soufl'rirez-vous qu'on dise de nosjours, ou
que l'histoire raconte aux siècles à venir, que des hommes,
de votre noblesse et de votre puissance se sont engagés dans
une injuste cause, comme, — Dieu vous le pardonne!—
vous l'avez -fait tous deux, en abattant Richard, cette rose

charmante, pour mettre à sa place cette épine, ce fléau de
Bolingbroke?. Et ce qu'il y a ii£S< plus humiliant encore,

souffrirez-vous qu'il soit dit qua'Vous avez été dupés, dé-

laissés et répudiés par celui au service duquel vous avez subi

toutes ces ignominies? Non, le temps est venu pour vous
de racheter les souillures de votre gloire et de vous réinté-

grer dans l'estime des hommes. Tirez vengeance des in-

sultes et des mépris de ce roi orgueilleux, qui ne s'applique
nuit ct jour qu'à chercher les moyens d'annuler, fût-ce

même au prix de votre mort sanglante, la dette de recon-
naissance qu'il a contractée envers vous. Je dis donc, —

woncESTER. Assez, mon neveu, n'en dites pas davantage.
Je vais mainlenant vous ouvrir un livre mysicrieux, et lire

à votre mécontentement, qui les compreinha sur l'heure,
des choses graves, périlleuses, et qui exigent un courage
aussi intrépide qu'il en faudrait à celui qui voudrait franchir
les ondes mugissan les d'un torrent furieux sui' le tremblant
appui d'une lance fragile.

noTSPUR.'Sil'on tombe, bonsoir! — 11 faut nager ou couler
à fond. — Déchaîncrle danger de l'est à l'ouest, pourvu que
du sud au nmd il se croise avec la gloire, et qu'on les laisse

aux prises. Oh ! le cœur bat plus délicieusement à relancer
un lion qu'à faire lever un lièvre.

NORTHUJiBERLAKD. L'idée de quelque grand exploit l'em-
porte au delà des limites de la modération.

HOTSPUR. Par le ciel, je serais homme à m'élancer d'un
bond jusqu'à la lune au front pâle pour en arracher la gloii'Q

brillante; ou à plonger dans les profondeurs de l'Océan", là

où la sonde n'est jamais parvenue, pour "y saisir par les
cheveux la Gloire prête à se noyer, si son heureux libéra-
teur pouvait jouir seul et sans rival de ses immortelles splen-
deurs. Mais répudions une association équivoque.
WORCESTER. Emporté par son imagination vagabonde, il

perd de vue l'objet qui réclame son attention. — Mon cher
neveu, veuillez m'éeouter un moment.

HOTSPUR. Je vous demande pardon.
WORCESTER. Ccs notilcs Écossaisquî sout VOS prisouniei's,—
HOTSPUR. Je les garderai. Par le ciel, il n'en aura pas un

seul
;
quand il n'en faudrait qu'un pour sauver son âme,

il ne l'aura pas : je les garderai, j'en juVc pas ce bras.
WORCESTER. Vous VOUS cniporlcz et ne prêtez aucune at-

tention à ce que je veux vous dire. Ces prisonniers, vous
les garderez.

HOTSPUR. Certainement, je les garderai; c'est une chose
décidée. — Il a dit qu'il ne rachèterait pas Morlimer; il m'a
défendu de parler de Mortimer; mais j'irai le trou\er pen-
dant son sommeil et je lui crierai à l'oreille : — Mortimer !

Que dis-je ? J'aurai un sansonnet auquel je n'apprendrai à
prononcer qu'un seul mot, le nom de Mortimer, et je lui en
ferai cadeau, pour tenir sa colère en haleine,

WORCESTER. Ecoutez-mol, mon neveu ; un mot.
HOTSPUR. Je le déclare solennellement, je ne veux ra^oc-

cuper désormais qu'à chercher des moyens d'irriter et de
tourmenter ce Bolingbroke et ce tapageur de prince de
Galles. Si je ne croyais que son père ne l'aime pas, et ne
serait pas fâché qu'il lui arrivât malheur, je l'empoisonne-
rais avec un pot de bière.

WORCESTER. Acileu, moD neveu! je m'entretiendrai ;ivoc
vous quand vous serez plus disposé à m'cntendre.

NORïHUMBERL.AKD. QuelIc laiiguc as-tu donc, quel écei vclé
fais-tu, de te livrer, en vraie commère, à ce débordement
de paroles, sans vouloir écouter d'autres voix que la tienne?

HOTSPUR. C'est que, voyez-vous, il me semble qu'on me
flagelle à coups de verges, que je ressens les piqûres de mille
fourmis, quand j'entends parler de ce fourbe, de cet hypo-
crite de Bolingbroke. Du temps de Richard,— Comrnent
nommez-vous cet endroit?—Au diable si je m'en souviens !— C'était dans le Glosterhire; là où se tenait alors son im-
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hécile d'oiiL-le, son oncle York, — où pour la première lois

j'ai (ii'clii le aenou devant ce roi au mieilleux sourire, devant
ce Bolingliroke, alors que vous cl lui reveniez de Ravenspnrg.

KonTiiuMBERLAND. Au châleau de Borkley.

noTSPUR. Justement. Combien de politessl's sucrées ce

chien couchant me prodiguait alois ! u Quand sa jeune for-

lune.» disait-il, «auiait grandi, » et puis, «mon cher cou-

sin, » par-ci, « mon cher Henri Percy, » par là. — Au
diable de pareils flagorneurs! — Dieu me pardonne! Mon
cher oncle, contez votre histoire ; car j'ai fini.

woRCESTER. Nou ; si vousn'avez pas lini, continuez ; nous
attendrons.

HOTSPUR. J'ai fini, réellement.

woRCESTER. Revcnous donc ;i vos prisonniers écossais,

mettez-les sur-le-champ en liljerlé sans i-ançon ; et reposez-

vous sur le fils de Douglas pour vous rassembler une armée
en Ecosse. Par diverses raisons que je vous communiquerai
par écrit, — cola, soyez-en certain, vous sera aisément ac-

cordé. — [A JVorlhumbcrland.) Vous, milord, pendant que
votre fils sera ainsi occupé en Ecosse, — vous vous insi-

nueiez adroitement dans les bonnes grâces de ce noble et

bien-aimé prélat, l'archevêque —
HOTSPUR. D'York, n'est-ce pas?
woRCESTER. Lui-même; lui qui a encore sur le cœur la

mort que son frère, lord Scroop, a subie à Bristol. Je ne
vous parle pas-ici par conjectures; je ne vous dis pas ce

que je crois possible : mais ce que je sais être médité, ar-

rangé d'avance et arrêté; en un mot, des projets qui n'at-

tendent qu'une occasion pour se réaliser.

iiOTSPLR. J'y suis; sur ma vie, cela réussira.

NOKiHUMBERLAND. Tu Mclies la mcutc avant que le gibier

soit levé.

HOTSPUR. Comment donc 1 je réponds que le plan est

excellent. — Et puis les troupes de l'Ecosse et celles d'York
iront opérer leurs jonctions avec celles de Mortimer, n'est-

ce pas ?

woRCESTER. Effectivement.

HOTSi'L'R. Vive Dieu I c'est on ne peut mieux combiné.
woRCESTER. Et il importe que nous ne perdions pas de

temps pour lever des troupes, si nous voulons sauver nos
tètes. Car quelle que soit la conduite que nous tenions, le

roi se croira toujours notre débiteur, et ne cesseia de voir

en nous des créanciers mécontents, jusqu'à ce qu'il ait

trouvé l'occasion de nous solder une fois pour toutes. Voyez
déjà comme il commence à nous tenir à distance do ses

faveurs.

HOTSPUR. C'est vrai, c'est vrai ; nous serons vengés de lui.

WORCESTER. U:>n uevcu, adieu. — Dans tout ceci, ayez
soin de suivre la marche que mes lettres vous traceront !

Quand le moment sera venu, et ce sera bientôt, je me ren-
drai secrètement aupi'ès de ClenJower et de Mortimer.
J'arrangerai les choses de manièi'e que vos troupes et celles

de Douglas opéreront heureusenK'ut leur jonction avec les

nôtres; et nous tiendrons alors fortement dans nos mains
nos fortunes, aujourd'hui précaires et incertaines.

KORTHU.MRERLAND. Adlcu, mon frère
; j'espère que nous

réussirons.

HOTSPUR. -Mon oncle, adieu. Il me tarde que nous en ve-

nions au.v coups et au carnage. (Ils soylenl.)

ACTE DEUXIEME.

Uocliestcr. — La cour d'une auberge.

Arrive UN VOITUlXlER, une lanterne à la main.

LE voiTURiER. Holà ! oh ! s'il n'est pas quatre heures du
matin, je veux être pendu. Le char de David est déjà au-
dessus de la cheminée neuve, et notre cheval n'est pas en-
core chargé. Allons, palefrenier !

LE PALEFRENIER, de l'inCéricur. On y va, on y va.
LE vorruRiER. Je t'en prie, Tom, bats-moi bien la selle à

Margot, et mets un peu de bourre dans les pointes; la pau-
vre bêle est écorchée sur les épaules, que c'est vraiment
pitié.

Arrive UN AUTRE VOITURIER.

DEUXIÈME VOITURIER. Lcs pois ct les fôves sont humides en
diable dans cette auberge : c'est le moyen de donner des

vers à ces pauvres bêtes. Cette maison est sens dessus'des-

sous depuis que le palefrenier Robin est mort.
PREMIER VOITURIER. Le pauvre homme ! il ne s'est jamais

bien-iiorté depuis le renchérissement des avoines, cela lui a i

donné le coup de la morts
DEUXIÈME VOITURIER. Jc peusc quo cetic maison est la pire

qu'il y ait sur toute la roule de Londres pour les puces. Jel

suis piqué et marqué comme une tanche.

PREMIER VOITURIER. Coinmc uoc lauchc ? Par la sainte

messe, il n'y eut jamais de roi de la chrétienté mieux mordu
que je ne l'ai été depuis le premier chant du coq !

DEUXIÈME VOITURIER. Morblcu ! ils HO uous donueut jamais
do pot de nuit; nous sommes obligés de lâcher de l'eau dans
la cheminée. Aussi, dans nos chambres, les puces pullulent

comme des loches '
.

PREMIER VOITURIER. Eh bien, palefrenier ! allons, dépêche,
et que le diable t'emporte.

DEUXIÈME VOITURIER. J'ai Un jambou et doux balles <:le gin-

gembre à livrer à Charing -Cross ^ , aussi loin que cela."

PREMIER VOITURIER. Par la sanghleu ! les dindons qui sont

dans mes paniers meurent de faim. — Holà ! palefienier !— que la peste l'étouffé ! N'as- tu pas des yeuv dans la tête?

es-tu sourd? — Que je sois un manant, si je ne suis homme
à te fendre la caboche comme je boirais un verre de vin?
Allons, viens, et que le diable t'emporte ! — Es-tu sans
conscience ?

Anive G.VDSIllLL.'

GADSHiLL. Bonjour, camarades! — Quelle heure est-il ?

PREMIER voiTURii R. Je pcusç qu'il est deux heures.
GADSHILL. Prête -moi, je te prie, ta lanterne pour voir

mon cheval dans l'écurie.

PREMIER VOITURIER. Oh ! oh ! douccment, je te prie. Je

sais un tour qui en vaut deux comme celui-ià.

GADSHILL. Je t'en prie, prête-moi la tienne.
DEUXIÈME VOITURIER. Vraiment? Et quand donc? pourras-

tu me le dire ? Prête-moi ta lanterne, me dit-il. — Parbleu !

je te verrai pendre auparavant.
CADSiiiLL. Voiturier, à quelle heure comptes-tu arriver à

Londres ?

DEUXIÈME VOITURIER. Assez tôt pour aller au lit avec une
chandelle, jc l'en donne ma parole. Allons, voisin Muggs,
il nous faut aller réveiller ces messieurs; ils voyageront de
compagnie; car ils ont avec eux des valeurs. (Les Voilu-
riers s'éloignent.)

GADSHILL. Holà ! gaiçou !

LE GARÇON, de l'inlèrieur. J'y vais, preste comme un filon, i

GADSHILL. Tu auiais pu dire comme un garçon d'auberge;
car entre toi et un coupeur de bourse il n'y a d'autre
diflerence que celle qui existe entre l'indication du vol cl

son exécution : c'est toi qui le prépares.

Arrive LE GARCOIS.

LE GARÇON. Bonjour, maître Gadshill ! Ce que je vous ai

dit hier se confirme. 11 y a un fermier de Kent qui a ap-
porté trois cents marcs d'or. Je le lui ai entendu dire, hier
soir à souper, à une personne de la compagnie, un homme
de finance, qui a pareillement sur lui des valeurs considé-
rables; Dieu sait quelles sommes ! Ils sont déjà levés, ct

demandent cbi beurre et des œufs : ils partii-ont tout à

l'heure.

GADSHILL. Va, s'ils uo rencontrent pas les clercs de Sainl-

Nicolas ', je t'abandonne ce cou que voilà.

LE GARÇON. Nou, jc n'en vcux pas
;
gardez-le pour le bour-

reau ; cal' je sais que vous adorez Saint-iNicolas aussi dévo-
tement que peut le faire un homme sans foi.

GADSHILL, Que me parles-tu du bourreau ? Si jamais l'on

me pend, nous ferons une belle paire de pendus; car si jc

suis pendu, sir John le sera avec moi, et lu sais que ce

n'est pas un meurt-de-faim. Bah ! il y a tant d'autres
Troyens -' dont lu ne le doutes même pas," qui, par manière

' Poisson de rivière fort délicat, et très-prolifuiue.
^ Nom d'un quiirtier de Londres.
' Le poète a baptisé ce personnage du nom d'un endroit d« la roule ie

Kent, alors célèbre par les vois qui s'y commettaient,
* Terme d'argot pour désigner le diable.

' Terme d'argot qui probablement voulait dire voleur.
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d'amusement, consentent à exercer notre profession, et qui,

si on venait à y regarder de trop près, dans l'intérêt même
de leur réputation, arrangeraient l'alTaire. Je ne suis pas

associé avec des bandits à pied, des misérables qui, armés

d'un long biUon, vous assomment un homme pour douze

sous; avec des liers-à-bras, à moustaches, la figure enlu-

minée par les fumées de la bière; mais bien avec tout ce

qu'il j a de noble et do tranquille dans ce pays, avec des

bourgmestres et des financiers, des gens solides qui sont

plus disposés à frapper qu'à parler, à parler qu'à boire, et

a boire qu'à prier, gens qui font leurs aiTaires aux dépens

de la communauté, et qui meltent du foin dans leurs botles.

! LE GARÇON. Garc qu'elles ne prennent l'eau par le mauvais

; temps.

!
GADsniLL. Elles sont imperméables; c'est la justice elle-

; même qui les huile ' . Nous volons on sûreté de conscience,

;
aussi tranquilles qu'un baron à l'abri de ses créneaux; nous

avons la recelte de la graine de fougère ^
; nous marchons

invisibles.

LE GARÇON. Jc pcusc quc c'cst à la nuit plus qu'à la graine

de fougèi-e que vous devez d'être invisibles.

î GADSHiLL. Donne-moi une poignée de .main : tu auras ta

part du butin, foi d'honnête nomme.
^ LE GARÇON. Promettez-la-moi plutôt foi de voleur.

i; GADSHILL. Va toujours; homo est un nom générique, et

s'applique à tous les hommes indistinctement. Dis au pale-
' frenier de faire sortir mon cheval de l'écurie. Adieu, ma-
raud. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE II.

La grande route, près de Gadshill.

Arrivent LE rRINCE HENRI et POINS : BARDOLPHE et PETO sont

à quelque distance.

., poms. Allons, cachons-nous,''(râchons-nou3. J'ai emmené
^ilc cheval de TalstafF, et il se crispe de colère comme du

! velours gommé.
j

LE PRINCE HENRI. CacllG-toi.

Arrive FALST.\FF.

FALSTAFF. Poins! Poins! que le diable t'emporte, Polns!

LE PRINCE HENRI. Silcnce , pâté de foie gras ! Quel tinta-

marre nous fais-tu là?

FALSTAFF. Henri, où est Poins?

LE PRINCE HENRI. Il cst luonté au sommet de la colline. Je

vais le chercher. (Il fait semblant de chercher Poins.)

FALSTAFF. C'est uuc malédiction pour moi de voler dans

la compagnie de ce filou-là. Le coquin a emmené mon che-

val, et l'a attaché je ne sais où. Pour peu que jc marche
i encore l'espace de quatre pieds carrés, je perdrai haleine,

i

Allons, je ne doute pas que, malgré tout, je mourrai de ma
' belle mort, si j'échappe la corde pour avoir tué ce maraud.
[ Depuis vingt-deux ans , il ne s'est point écoulé une heure
que jc n'aie juré d<â renoncer à sa compagnie, et cependant

j en suis ensorcelé 11 faut, ou le diable m'emporte, que le

; scéléi'at m'ait doi' ,é des philtres pour se faire aimer de

i moi; c'est imposs''-^ie autrement. Allons, décidément, j'ai
' bu des philtres.- t'oins!— Henri! — La peste vous étoulïe

\ tous les deux!— 'iisardolphel— Peto!— Je mourrai du faim,

plutôt que de faire un pas de plus pour voler. Devenir hon-
. nête homme et quitter ces bandits, serait un acte aussi mé-
; ritoire que de boire un verre de vin, ou je suis le plus fieffé

' drôle qui ait jamais mâché avec les dents. A pied, huit

I

verges de terrain inégal équivalent pour moi à soi.\ante-dix
'• milles, et les inhumains scélérats le savent bien. Quelle
' malédiction quand les voleurs ne sont pas de bonne foi entre

j
eux ! (On entend un coup de sifflet.) Viou ! — Que le diable

vous emporte tous! Donnez-moi mon cheval, coquins! don-

! nez-moi mon cheval, et allez au diable!

I
LE PRINCE HENRI. Tais-toi, gpossB bcdalue ; couche-toi par

1 terre; pose ton oreille contre. le sol, et dis-nous si tu en-

I tends le pas des voyageurs.

1 F.VLSTAFP. Avez-vbus des lévriers pour me relever quand
je serai couché? Par la sangbleu, il ne m'arrivera jamais
de charrier si loin à pied ma^pauvre chair, quand on me

' Trait .atirique contre les chicanes de la justice, qui sous le couvert

de la loi aident les malfaiteurs à l'enfreindre.

' Selon une superstition populaire, la graine de fougère rendait invisible

celui qui en partait sur lui.

donnerait tout l'argent monnaye qui est dans le trésor de

ton père.— Quelle mauvaise plaisanterie de me berner de

la sorte? '

LE PRINCE HENRI. On Hc l'a pas berné, mais démonte.
_

FALSTAFF. Js t'en prie, mon petit prince Henri, aide-mot

à retrouver mon cheval, mon cher fils de roi.

LE PRINCE HENRI. Arrière , maraud ! veux-tu faire de moi

ton palefrenier?

FALSTAFF. Va te pendre avec ta jarretière * d'héritier pré-

somptif. Si je suis pris, vous me le payerez cher; si je no

fais composer sur vous tous des ballades chantées sur des

airs obscènes, qu'une coupe de vin d'Espagne nie serve de

poison. Je hais les plaisanteries poussées trop loin, surtout

quand je suis à pied.

Arrive G.\DSniLL.

GADSHILL. Halte-là!

FALSTAFF. Parbleu ! je fais halte sur mes jambes bien

malgré moi.
POINS. C'est notre chien d'arrêt, je reconnais sa voix.

Arrive BARDOLPHE.

BARDOLPHE. Quellos nouvcllcs?

GADSHILL. Cachez-vous, cachez-vous; mettez vos masques,

voilà de l'argent du roi qui descend la montagne, et qui va

au trésor du roi.

FALSTAFF. Faquin, tu mens; il va à la taverne du roi.

GADSHILL. Il y en a assez pour vous enrichir tous.

FALSTAFF. Et uous falro tous pendre.

LE PRINCE HENRI. Sfcssicurs, VOUS quatrs, vous les attaque-

rez dans le défilé; Edouard Poins et moi, nous irons les at-

tendre plus bas; s'ils vous échappent, ils retomberont dans

nos mains.
PETO. Combien sont-ils?

GADSHILL. Huit OU dix.

FALSTAFF. Diantre! ne sera-ce pas plutôt eux qui nous

voleront?

LE PRINCE HENRI. Quel polti'on tu 68, sir Jean de la Panse?
FALSTAFF. Il est vi'aî que je ne suis pas aussi maigre que

Jean de Gand ton grand-père; mais, malgré cela, Henri, je

ne suis pas un poltron.

LE PRINCE HENRI. Eh blcu ! On Ib Verra à l'épreuve.

POiNS. Jack, ton cheval est derrière la haie; quand tu en
auras besoin, c'est là que tu le trouveras. Adieu, et fais

bonne contenance.

FALSTAFF. Sijc pouvais le poignarder, dussé-jeêtre pendu
après !

LE PRINCE HENRI. Édouard, où sont nos déguisements?
POiNS. Ici tout près. Suivez-moi. (Le prince Henri et Poins

s'éloignent.)

FALSTAFF. Maintenant, messieuFS, au petit bonheur! chacun
sa besogne

Arrivent DES VOYAGEURS.

PREMIER voïAGEDR. Vcncz, voislu ; Ic garçon conduira nos
chevaux jusqu'au bas de la colline; faisons un bout de che-
min à pied, cela nous dégourdira les jambes.

LES VOLEURS. Arrôtcz !

LES VOYAGEURS. Jésus ait pillé de nous !

FALSTAFF. Frappez, abattez-moi ces gueux-là; coupez-leur
la gorge I Ah ! chenilles ! fils de catins ! maudits mangeurs
de lard ! ils nous détestent, nous autres jeunes gens; qu'on
les étende sur le carreau

;
qu'on les dévalise.

PREMIER VOYAGEUR. Oh ! c'cst fait de nous et de ce que
nous possédons ; nous sommes perdus à tout jamais !

FALSTAFF. Au diablc, corpulents coquins ! vous êtes per-
dus, dites-vous? Ah! vieux ladres; je voudrais que votre
eofl're-fort fût ici. Marchez, bêtes à lard, marchez. Eh quoi,
drôles ! ne faut-il pas que jeunesse vive ? Voiis êtes grands
jurés, n'est-ce pas? nous allons vous déjurer, soyez tran-
quilles. (Falslaff et les siens s'éloignent en faisant marcher
devant eux les voyageurs.)

Reviennent LE PRINCE HENRI et POINS.

LE PRINCE HENRI. Lcs volcurs out garrotté ces honnêtes
gens; si nous pouvions voler les voleurs, et nous en retour-
ner gaiement a Londres, cela nous fournirait une semaine
de conversation, un mois d'excellent rire, et une éternitâ
de gorges chaudes.

POINS. Tenez-vous coi
;
je les entends venir.

' L'ordre de la Jarretière, institué par Edouard 111.
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iReviennent LES VOLEORS.

FALSTAFF. V êTicz, mes maîtres, parlageons; puisa cheval
avant qu'il soit jour. Si le prince et Poins ne sont pas deux
fieliés poltrons, il n'y a point d équité ici-bas ; il n'y a pas
plus de courage dans ce Poins que dans un canard sauvage.
[Pendant qu'ils sont à partager, le prince Henri et Poins
fondent sur eux.)

lE PRINCE HENRI. Votre argent!
POINS. Scélérats! {Aprèsunou deux coups de poing échangés.

Falstaff et les siens s'enfuient, en abandonnant leur bulin.)
'

LE PRINCE HENRI. Notrs couquète ne nous a pas coûté
grand'peine. Maintenant à cheval , et vive la joie ! Les
voleurs sont dispersés, et leur terreur est si grande^, qu'ils
n'osent pas même se rapprocher l'un de l'autre ; chacun
d'eux prend son camarade pour un exempt. Partons, mon
cher Edouard; Falstaff sue à rendre l'ànie, et sa graisse, à
chaque pas , fume le sol stérile ; si la chose n'était pas' si
plaisante, j'aurais pitié de lui.

POINS. Comme le coquin hurlait '. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE III.

Warlcwortli. — Un appartement du cliàteau.

Enlre HOTSPUR, lisant une lettre.

iiorsi'UR. — « Pour ce qui est de moi, railord^ je serais
» charmé de m'y trouver, par l'affection que je porte à votre
)) maison. » — 11 serait charmé ! — Pourquoi donc n'y va-
t-il pas? par l'affcclion qu'il porte à notre maison ! il montre
en ceci qu'il aime encore mieux son colomliier qu'il n'aime
notre maison. Continuons. « L'entreprise que vous tentez
«est périlleuse! » Sans nul doute; il est dangereux aussi
d'attraper un rhume ; il est dangereux de dormir et de
boire

; mais sachez, lord imbécile
, que dans les épines

de ce danger nous allons cueillir la rose de notre
sûreté. « L'entreprise que vous tentez est périlleuse ; les
» amis que vous me nommez ne sont pas sûrs, le moment
» est mal choisi, et vos moyens sont trop faibles comparés
» à la grandeur des obstacles à vaincre. » En vérité, c'est
vous qui le dites! et moi, je vous répète que vous êtes un
poltron, un lâche, et que vous en avez menti, tète sans
cervelle! Pardieu, il n'y eut jamais d'entreprise mieux
conçue que la nôtre; nos amis sont dévoués et constants-
une entreprise admirable ! des amis excellents ! Quel cou-
rage à la glace que cet homme-là ! Ignore-t-il donc. que
monseigneur d'York approuve notre plan et toute la con-
duite de l'entreprise I Ah I si j'étais auprès de ce drôle-là,
je lui briserais la tète avec l'éventail de sa lady. N'y a-t-il
pas mon père, mon oncle et moi? Lord Edmond Mortimer,
monseigneur d'York, et Owen Glendower ? N'y a-t-il pas, en
outre, les Douglas? N'ai-je pas leur promesse écrite de
venir me joindre avec leurs troupes, le neuf du mois pro-
chain ? et quelques-uns d'entre eux ne sont-ils pas déjà en
route? Quel infâme mécréant! un véritable inlidèle ! Ah!
je ne doute pas que dans la sincérité de sa frayeur et de sa
lâcheté il n'aille trouver le roi et ne lui dévoile tous nos
projets. Oh I que je m'en veux d'avoir fait une proposition
aussi honorable à cette jatte de lait écrémé ! qu'il aille au
diable ! qu'il révèle tout au roi, nous sommes préparés; je
partirai ce soir.

Entre LADY PERCY.

HOTSPUR, conlinuanl. Te voilà, Catherine? il faut que je
te quitte dans deux heures.

LADY PERCY. mon ami! pourquoi es-tu seul comme
cela? par quelle ofl'ense ai-je mérité d'être , depuis quinze
jours , bannie de la couche de mon Henri ? Dis-moi , mon
bien-aimé, qu'est-ce qui t'ôle l'appétit, là gaieté et le doux
sommeil? Pourquoi, lorsque tu es seul, te vois-je fixer tes
yeux l'ers la terre, puis tout à coup tressaillir? pourquoi
tes joues ont-elles perdu leur fraîcheur? pourquoi, à la rê-
verie sombre, et à la détestable mélancolie, sacrifies-tu ta
jeunesse qui est mon trésor, et sur laquelle j'ai des droits?
J'ai épié ton léger sommeil, et je t'ai entendu murmurer des
paroles de guerre, adresser la parole à ton coursier bondis-
sant , et crier : Courage ! en avant ! Tu parlais d'attaques
et de retraites, de tranchées, de tentes, de palissades de
retranchements, de parapets, de basilic », de canons de
couleuvrines

, de prisonniers rachetés, de soldats tués', et
' Canon de petit calibre,

de tout ce qui caractérise un combat acharné. Il se passait
en toi une lutte si violente , et ton sommeil en élait telle-
inent troublé, qu'on voyait sur ton front de grosses gouttes
de sueur pareilles aux bulles d'eau qui s'élèvent à la sur-
face d'un étang récemment agité; et au mouvement étrann-e
des muscles de ton visage, on eût dit un homme qui re-
tient son souffle dans quelque émotion extraordinaire. Oh'
que présagent ces symptômes? Quelque affaire d'impor-
tance occupe mon époux, et je dois la connaître , ou il nem aime pas.

Entre UN D0.TIE.3TIQUE.

HOTSPUR. Ah! te voilà! Guillaume est-il parti avec le ca-
quet? ^

LE DOMESTIQUE. Ouî, milord, il y a une heure.
HOTSPUR. Butler a-t-il amené ses chevaux de chez le shé-

iiff?

LE DOMESTIQUE. Il vient à l'instant même d'en amener un.
HOTSPUR. Lequel? est-ce le bai aux oreilles courtes?
LE DOMESTIQUE. Cclul-là même, milord.
HOTSPUR. Ce cheval sera mon trône

; je vais le monter
sm--le-champ. wpcrancei/— Dis à Butler de le conduire
dans le parc. [Le Domestique sort.)

LADY PERCY. M'outendez-vous, milord?
HOTSPUR. Que dites-vous, milady?
LADY PEUCY. Qul VOUS entraîne ainsi loin de moi?
HOTSPUR. Eh mais, c'est mon cheval, mon amour, c'i

mon cheval. i
,

LADY PERCY. Méchant que tu es! une belette n'a pasl'hi
meur plus intraitable que toi. Je veux savoir de quoi il s'î
git, Henri; je veux le savoir. Je crains que mon frère Moi
timer ne se prépare à faire valoir ses droits, et ne fait eij
voye chercher pour appuyer son entreprise; mais si H
vas, —

HOTSPUR. Si loin à pied, je me fatiguerai, mon amour.
LADY PERCY. AUons, allons, petit perroquet, répondez dl-

i

rectement à la question que je vous fais. Je te briserai le
petit dojgt, Henri, si tu ne me dis pas la vérité tout en- i

tiere.

_

HOTSPUR. Laisse-moi, laisse-moi, petite'joueuse! —Moi,
t'aiiner! —je ne t'aime pas; je ne me soucie guère de toi,
Catherine. Ce n'est pas le moment de s'amuser avec des
poupées et de jouer des lèvres. Ce sont des figures en sang;
des têtes cassées qu'il nous faut; voilà maintenant la seule
monnaie qui ait cours. — Allons, mon cheval. — Que dis-
tu, Catherine? que me veux-tu?

LADY PERCY. Est-ce bicu Vrai que tu ne m'aimes pas? dis-
le-moi! allons, soit. Puisque tu ne m'aimes pas, je ne m'ai-
merai plus moi-même. Est-ce que tu ne m'aimes pas ? dis-
moi si c'est pour plaisanter , ou si tu parles sérieusement.

HOTSPUR. Allons, veux-tu mé voir monter à cheval? Je te
promets qu'une fois à cheval, je te jurerai un amour sans
fin. Mais écoule, Catherine ; désorma!is ne me demande plus
ni où je vais ni ce que je me propose de faire. Je vais oîj

je dois aller; et pour en finir, il faut que je te quitte ce
soir, ma chère Catherine. Je te connais pour une persouno
sensée; mais tu ne l'es qu'autant que peut l'être la femme
de Henri,Percy. Tu es constante ; mais tu es feinme. Ouant
a la discrétion, nulle femme n'en a plus toi; car je" suis
fermement convaincu que tu ne révéleras pas ce que tu
ignores; et voilà, jusqu'où ira ma confiance en toi, ma chère
Catherine.

LADY PERCY. Comment! jusque-là?
HOTSPUR. Pas un pouce au delà. Mais écoute-moi, Cathe-

rine; là où j'irai, tu iras aussi. Je pars au'jourd'hui, tu par-
tiras demain.—Es-tu contente, Catherine?

LADY PERCY. Il le faut bien. [Ils sortent.)

SCÈNE IV.

Easl-Clieap '. — Une salle dans la. taverne, à l'enseigne de la Hure.

Entrent LE PRINCE HENRI et POINS.

LE PRINCE HENRI. Édouard, je t'en prie, quittons celte vi-
laine chambre, et viens m'aider à rire un peii.

poiNS. Où avez-vous été, Henri?
LE PRINCE HENRI. Avec ti'ois OU quatre lourdauds au mi-

' C'était la devise des Percy.
- C'est le uoia d'une rue de Londres, A
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I

lieu de soixante-dix îi quatre-vingts tonneaux. J'ai toucVié

f la doriiièio corde de la vulgarité. Me voilà de compère à

i coinpaiiniin avec deux ou trois garçons de cave ; et je puis

[les appeloi- tous par leui's noms de baptême, comme Tlio-

: mas, Richard, François. Ils jurent déjà siu' le saiut de leur

âme, que, l)ien que je ne sois encore que pi'ince de Galles,

je suis le roi de la courtois!;.' ; ils me disent sans façon que

;

je ne suis pas un orgueilleux imbécile comme Falstall", mais
un CoiinUiien ', un bon drille, un bon enfant, — par le

ciel, c'est ainsi qu'ils m'appellent, — et ils prétendent que
lorsque je sci'ai roi d'Angleterre, j'aurai tous les bons en-
fants d'East-Cbeap à mes ordres. Ils appellent boire large-

imcnt, teindre en ccnrlaïc; et quand vous reprenez haleine

en buvant, ils crient hum, et vous ordonnent de continuer.
I Pour conclure, j'ai fait tant de progrès en une heure, que
(je suis en état, pour le reste de ma vie, de tenir, en bu-
jvant, conversation suivie avec le premier chaudronnier
!venu, dans son propre jargon. Je te le dis, Edouard, tu as

beaucoup perdu de ne pas être avec moi dans cette ren-
contre-là. Mais, mon cher Edouard, pour te consoler, je te

[fais cadeau de ce cornet de sucre, que m'a mis tout à l'heure

idans la main un sous-garçôn qui n'a jafnais su dire autre

chose que : « Huit schellings six pence, » ou bien ; « Vous
êtes le bienvenu ; » en ajoutant d'une voix perçante : « On
|y va, monsieur, on y va. Servez une de vin doux dans la

aeini-luiic. » Mais, Edouard, pour tuei' le temps jusqu'à ce

ique Falslaff vienne, passe, je te prie, dans la pièce voisine,

[pendant que je ferai quelques questions à mon benêt de
rgai'çon, pour savoir à quel dessein il m'a donné ce sucre.

[Pendant qu'il me parlera, ne cesse pas d'appeler Fi-ançois,

:afîn que sa conversation avec moi soit un on y va perpé-
tuel. Passe de l'autre côté , et je vais te donner une scène

curieuse.

roiNS. François!
Lie pBiiscE HENRI. C'cst parfait.

poiNS. François! {Poins sorl.)

Eotre FRANÇOIS.

FRANÇOIS. On y va, monsieur, on y va. — {A la canlon-

nade.] JRalph, regarde par la trappe dans la chambre gre-

nats
LE PRINCE HENRI. Écoule, François.

FRANÇOIS. Milord.

LE PRINCE EENRi. ComMeu dc temps as-tu encoi'e à servir,

François?
Fn.\KÇOis. Cinq ans, de manière que, —
poiKs', de la pièce voisine. François !

FRANÇOIS. On y va, monsieur, on y va.

LE PRINCE HENRI. Cinq aus ! par Notre-Dame, c'est un long

bail pour faire résonner l'étain. Mais, François, serais-lu

, assez vaillant pom' reculer devant ton engagement, lui mon-
trer les talons, et t'enfuir?

FRANÇOIS. Oh! milord, je jurerais sur toutes les Bibles

d'Angleterre que j'aurais la résolution nécessaire pour *—
• POINS. François!

FRANÇOIS. On y va, monsieur, on y va.

LE PRINCE HENRI. Quel âge as-tu, François?

FRANÇOIS. Attendez un peu... A la Saint-Michel, j'aurai

—

POiNs'. François!

FRANÇOIS. On y va, monsieiu", — veuillez m'attendre un
moment, milord.

LE PRINCE HENRI. Mais écoute-moi donc, François; pour le

sucre que tu m'as donné, — il y en avait pour tm sou,

n'est-ce pas?
FRANÇOIS. Oh! milord, je voudrais qu'il y en eût un pour

deux.

LE PRINCE HENRI. Je te donnerai en retour mille livres ster-

ling. Demande-moi-les quand tu voudras, et tu les auras.

POINS. François!

FRANÇOIS. Tout à l'heure, tout à l'heure.

LE PRINCE HENRI. Tout à l'hcure, François ; non, François
;

I

mais demain, François, ou mardi, François; enfin, Fran-

:
çois, ce sera quand tu voudras; mais, François,—

; FR.ANÇois. Milord?
LE PRINCE HENRI. Serais-tu homme à voler ce drôle ' à ja-

i • Terme d'argot signifiant mauvais sujet.

j
' C'est-à-dire couleur grenat. Beaucoup de chambres avaient des trappes

I pat lesquelles on voyait dans la chambre au-dessous.

I

' le prince lui demande s'il consent à voler sou maître.

quelle de cuit, boutons de cristal, tête tondue, bague d'agate

au dci^t, bas couleur de lie de vin, jarretières de laine,

voix doucereuse, panse espagnole?
FRANÇOIS. De qui voulez-vous parler, milord ?

LE PRINCE HENRI. Allons, je vois bien que lu ne bois que
du vin doux, "^'ois-tu, François, ton pouipoint de toile

blanche se saliia ; en Barbarie, mon cher, cela ne saurait

revenir aussi cher.

FRANÇOIS. Que voulez-vous dire, milord?
poiNs'. François!

LE. PRINCE HF.NRi. Mais va douc, bélître... ne vois-tu pas

qu'on t'appelle ? (En ce moment ils l'appellent tous deux à

la fois. Le garçon reste immobile et inlerdil, ne sachant de

quel côté aller.)

Entre LE CABARETIER.

LE cABARETiER. Comment ! tu restes là sans bouger pen-

dant qu'on t'appelle de la sorte ? va voir ce que l'on de-

mande. [François sort^.)

LE CABARETIER, Continuant. Milord, le vieux sir John et

derni-douzaine d'autres sont à la porte. Les ferai-je entrer?

LE PRINCE HENRI. Faitos-les attendre un moment, puis vous
leur ouvrirez. (Le Cabaretier sorl.)

LE PRINCE HENRI, appelant. Poins !

Rentre POINS.

POINS. On y va, milord, on y va.

LE PRINCE HENRI. Dis donc, Falstaff et le reste de sa bande
sont à la porte. Faut -il que nous nous amusions?

POINS. Soyons gais comme des grillons, nqilord. Mais,
dites-moi, quel était le but de celte plaisanterie avec le

garçon de cave? quel en a été le résultat?
LE PRINCE HENRI. Je suis BU CB momeut ea'iliumeur de me

livrer à toutes les fantaisies joyeuses qui .ont passé par la tète

des humains depuis les vieux jours du bonhomme Adam
jusqu'à r heure présente de minuit.

Rentre FRAKCOIS, apportant du vin.

LE PRINCE, continuant. Quelle heure est-il, François?
FRANçois. On y va, milord, on y va.

LE PRINCE HENRI. Se peut-ll quB ce drôle ait moins de pa-
roles à son service qu'un perroquet, et qu'il soit cependant
le fils d'une femme ? toute sa besogne consiste à monter
un escalier et à le descendre; la carte à payer fait toute
son éloquence. — {Reprenant le cours de ses idées.) Je ne
suis pas encore de l'humeur de Percy, l'Hotspur du nord;
lui qui lue à sou déjeuner six ou sept'douzaines d'Écossais,

se lave les mains et dit à sa femme : « Fi de cette vie oi-

sive 1 j'aibesoin d'occupation. » — « Oh I mon cher Henri, »

dit-elle, « combien en as-tu tué aujourd'hui ?» — « Qu'on
donne à boire à mon cheval bai, » dit-il

;
puis il répond :

« Une quinzaine, » et il ajoute une heure après : « Ce
n'est qu'une bagatelle. » Fais entrer Falstaff, je te prie; je
ferai Percy, et ce moribond maudit fera dame Mortimer sa
femme. Rivo ^, disent les ivrognes. Qu'on fasse entrer cette

bedaine ! qu'on fasse entrer ce pain de suif !

Entrent FALSTAFF, GADSHILL, BARDOLPHE, et PETO.

POINS. Bonjour, Jack. D'où viens-tu comme cela?
FALSTAFF. Maudlts soieut les poltrons ! je voudrais les voir

pendre tous. Ainsi soit-il 1 — Donne-moi une coupe de
vin, garçon. Plutôt que de continuer à mener cette vie-là,

je coudrai des bas, je les raccommoderai, je les ravauderai
même. Maudits soient tous les poltrons! — Donne-moi une
coupe de vin, drôle. — N'y a-t-il plus de vertu sur la terre?
{Il boit.)

LE PRINCE HENRI. N'as-tu jamais vu Titan , le sensible Ti-
tan fondant en larmes au récit de la tragique aventure de
son fils s, caresser de ses rayons une motte de beurre ? si

tu l'as vu, {montrant Falslaff) regarde-moi ce morceau-là !

FALSTAFF. Coqulu ! il y a de la chaux dans ce vin-là. U
n'y a, que coquinerie dans ce monde pervers

; pourtant un
poltron est pire qu'une coupe de vin dans lequel on a mis
de la chaux ; infâme poltron I Va toujours, mon vieux Jack,
meiu's quand tu voudras; si alors le courage, le véritable
com-age n'est pas disparu de la face de la terre, je suis un

' Cette scène n'est, par le fait, qu'une parade ; le prince cherche à dé-

router ce pauvre diable par des paroles qui n'ont point de sens.
' Terme d'exultation dans l'argot de la mauvaise compagnie de l'époque,
^ Phaéton.
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Lady PEhCY. Allons, allons, petit perroquet, répondez directement à la question que je vous fais. (Acte II, scène m, page 24G.)

Iiai'cng saur. Il n'y a pas en Aiiglclcrro liois hommes de
liien qu'on n'ait pas pendus, et i'un d'eux est gros et se

fait vieux. Dieu nous soit eu aide ! c'est un pitoyable

monde que celui-ci. — Je voudrais être tisserand, je chan-
leiais des psaumes, ou tonte autre chose. Je le répète,

maudits soient tous les poltrons!

JE PRINCE Hi'NRi. Eh biun , sac de laine, que marmotles-
tu là entre (es dents?

PALSTAFF. Toi, Ic fils d'un loi ! si je ne t'expulse pas de
ton royaume avec une épée de huis, si je ne chasse pas
tous tes sujets devant toi, comme un troupeau d'oies sau-
vages, je veux n'avoir plus un poil de barlje au menton.
Toi, prince de Galles!

LE piiiNCE uENRi. Fils dc catln, grosse boule, de quoi s'a-

git-il?

FALSTAFF. N'es-lu pas un lâche? reponds-moi à' cela, et

Poins aussi que voila.

poiNS. Par la sangbleu
,
grosse bedaine , si tu m'appelles

lâche, je te poignarde.

FALSTAFF. Moi, t'appelerlâchc ! je te verrai damner avant
que je t'appelle lâche ; mais je donnerais mille livres ster-

ling pour courir aussi vile que toi. Mes enfants, vous avez
les épaules bien faites, vous n'avez pas peur de montrer
votre dos ; est-ce que vous appelez cela soutenir vos amis ?

Joli soutien, ma foi! j'aime les gens qui me font face. Don-
nez-moi une coupe de vin

;
je suis un drôle si j'ai bu au-

jouid'hui.

LE PRINCE HENRI. Mallieurcux! tes lèvres sont encore hu-
mides de la dernière rasade que tu as sablée.

FALSTAFF. N'Importê, je le répèle, maudits soient tous les

poltrons! [Il boit.)

LE PRINCE BENRi. De qnoi s'agit-il?

FALSTAFF. De quoi il s'agit? nous sommes ici quatre qui
avons pris ce matin mille livres sterling.

LE PRINCE HENRI. OÙ est Cet argent, Jack? où est-il?

FALSTAFF. OÙ il esl? OU Hous l'a repris. Nous étions qua-
tre contre cent.

LE pHiNLE ULSRi. Comment, cent?
FALSTAFF. Je vBux être pendu si je n'ai pas ferraillé ave.

une douzaine deux heures entières. J'ai échappe par mira
cle- J'ai reçu huit coups de poinle dans mon pourpoint
quatre dans mes chausses; mon ccu est percé de parler
part ; mon épée est ébréchée comme une scie : ecce signum'^
[Il montre son épée.) Je ne me suis jamais mieux conduii
depuis que je suis homme ; tout a été inutile. Maudilsi
soient tous les poltrons! {Montrant ses camarades.) Qu'ils!

parlent, eux : s'ils disent plus ou moins que la vérité, cci

sont des scélérals, dos enfants dc ténèbres.
;

LE PRINCE HENRI. Parlez, messieurs ; comment les choso!»'

se sont-clle passées?

CADsiiiLL. Nous quatre, nous sommes tombés sur utiCf:

douzaine de voyageurs. ,

FALSTAFF. Scizc au moins, milord,
CADSHiLL. Et nous Ics avoHS garrottés.
PETO. Non, non, ils n'ont pas été garrottés.
FALSTAFF. Maraud, ils ont tous été garrottés jusqu'au der-

nier, ou je ne suis qu'un juif, un juif hébreu.
GADSiiiLL. Pendant que nous étions à partager, six ou sept

nouveaux venus nous sont tombés sur le cor[>s.

FALSTAFF. Et ils Ont dé.taché les premiers; puis il en est

arrivé d'a^ulres.

LE PRINCE HENRI. Comment I est-ce que vous vous êtes

battus contre tous?

FALSTAFF. Tous ! je nc sais pas ce que tu appelles tous;;
mais si je ne me suis pas battu conire une cinquantaine, je i

nesuisqu'une botte de radis; s'ils n'étaient cinquante-deux!:
ou cinquante-trois contre le pauvre vieux Jack, je ne suis

pas une créature à deux pieds.
'

-
[

poiNS. Dieu veuille que vous n'en ayez pas tué quelques-uns.
• FALSTAFF. Ma foi, c'ost un souhait qui vient trop tard, car

'

j'en ai poivré deux; je suis sûr qu'il y en a deux à qui j'ai I

donné leur aflaiie, deux drôles vêtus de bougran ^ Ecoute,
|

' En voici la preuve. '

i

* Sorte d'étoile grossière.
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i'ALSTAFF. Ce fauteuil sera mou trôue, cette dague mon sceptre et ce coussin ma couronne. (Acte II, scène iv, page 250.)

iri; — si je le mens, crache-moi au visage, appelle-moi

evai. Tu connais ma païade. (// lire son épéc ci joint à ses

paroles ta dimonslralion.] — J'étais dans cette position; je

lenais mon épce comme cela. Quatre coquins en bougran
viennent sur moi; —

i.E piiiNCK HENRI. Comment, quatre! tu n'en comptais que
deux tout à l'heure.

FALSTAFF. Quàtrc, Hcnrl; je t'ai dit quatre.

poiNS. Oui, oui, il a dit quatre.

FALSïAFF. Ces quatre individus se sont avancés de front,

et m'ont attaqué tous à la fois. Je ne fis ni une ni deux
; je

reçus sur mon bouclier la pointe de leurs sept lances comme
cela,—

-

LE PRINCE HEKRi. Scpl? Us n'étaicnt que quatre tout à

l'heure.

FALSTAFF. En bougrau.

POiNS. Oui, quatre vêtus de bougran.

FALSTAFF. Sept, par la garde de mon épée, ou je ne suis

I
qu'un scélérat.

LE PRINCE HENRi, À Poiiis. Laisse-le faire, je te prie : tout

à l'hem'e le nombre augmentera encore.

FALSTAFF. M'enteods-tu, Henri?

LE PRINCE HENRI. Oui, je l'écoutc, Jack.

FALSTAFF. Tufais bien; car la chose en vaut la peine. Les

neuf individus en bougran dont je viens de te parler,

—

LE PRINCE HENRI. Foi't bicu ; (m voilà déjà deux de plus.

FALSTAFF. LeuFS épées s'étant, brisées,—
POINS. Les morceaux en toraljèrent à terre.

falstaff. Commencèrent à reculer : mais je les suivis de

f près, je leur serrai le bouton, et en un tour de main, j'en

I expédiai sept sur onze.

î LE PRINCE HENRI. pFodige ! de deux hommes en bougran

f il en est sorti onze.

[
FALSTAFF. Mais, comme si le diable s'en lût mêlé, trois

j maudits drôles, en vert de Kendal ', sont venus me prendre

' Kendal est une ville située dans le Westmoreland, et célèbre pour la

fabrication et la teinture de se? draps.

par derrière, et fondre sur moi ;
— car la nuit élait si sombre,

Henri, que tu n'aurais pu voir ta main.
LE PRINCE HENRI. Ces mcnsonges ressemblent à celui qui

les débite ; ils sont gros comme des montagnes, monstrueux,
palpables, s'il en fut jamais. Quoi! lourde bedaine, stupide
caboche, obscène maraud, pain de suif en fusion,

—

FALSTAFF. Comment donc I est-ce que tu es fou ? est-ce que
la vérité n'est pas la vérité?

LE PRINCE HENRI. Comment as-tu pu voir que ces hommes
étaient habillés en vert de Kendal, s'il faisait tellement noir
que tu ne pouvais distinguer ta main? Allons, dis-nous tes

raisons. Qu'as-tu à répondre à cela?

poiNS. Allons, tes raisons, Jack, tes raisons.

FALSTAFF. Eli quol, par contrainte ? Non; dtit-on m'infliger

l'estrapade et toutes les tortures imaginables, je ne m'ex-
pliquerai pas par contrainte. Quand ces raisons seraient

aussi communes que les miires, je n'en donnerais par con-
trainte à qui que ce soit au monde.

LE PRINCE HENRI. Jc ue veuxoas plus longtemps sanction-

ner ses mensonges par mon silence : ce déterminé poltron,

cet efTondreur de lits, cet éreinteur de chevaux, celte énorme
montagne de chair, —

FALSTAFF. Arrière, meurt-de-faim, peau de nain, langue de
veau séchée, nerf de bœuf, stock-flche! — Oh.! que n'ai-je

assez d'haleine pour énumérer tous les objets auxquels on
peut te comparer!—Demi-aune de tailleur, fourreau vide,

carquois, longue lame !

LE PRINCE HENRI. Rcpvends haleine, et continuej quand liii

auras vidé ton sac de comparaisons injurieuses, écoute ce
que j'ai à te dire.

poiNS. Écoute. Jack:
LE PRINCE HENRI. Nous dcux uous VOUS avons vus à vou.

quatre attaquer quatre individus. Vous lès avez garrottés ci

VOUS êtes approprié ce qu'ils possédaient. Or, remarque bien
comme d'une seule parole je vais vous confondre tous.

Alors, nous deux que voilà, nous sommes tombés sur vous
quatre, et en un clin d'œil nous vous avons enlevé votre

TOMK II.
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butin; et nous l'avons encore, et nous sommes en état de
vous le montrer ici dans la maison. — Quanta toi, Falstaff,

tu as joué des jambes et as sauve ta bedaine avec autant
d'agililé et de dexléiité qu'un autre; et tout en courant tu

demandais quartier avec des liurlements qui eussent riva-

lisé avec ceux d'un jeune taureau. Il faut que tu sois un
grand misérable pour avoir ébréché ton épée comme tu l'as

fait, et venir dire ensuite que c'est en te battant qu'elle a été

mise en cet état ! Quelle ruse, quel stratagème, quelle échap-

Eatoire pourras-tu trouver maintenant, pour te dérober à la

onte patente et manifeste?
POiNS. Voyons, Jack, qu'as-tu à dire? par quelle manœuvre

vas-tu te tirer delà?
FALST.\iF. Mon Dieu, je vous ai reconnus aussi bien que

celui qui vous a faits. Écoutez-moi, mes maîtres! Était-il

convenable que je tuasse l'héritier présomptif? devais-je le-

ver la main sur mon prince légitime? Tu sais que je suis aussi

vaillant qu'Hercule ; mais l'instinct est toujours là ; le lion

respecte le sang royal. C'est une chose merveilleuse que
l'instinct. J'ai été poltron par instinct; et je n'en aurai que
meilleure opinion de moi et de toi le restant de mes jours;

de moi comme lion courageu.x., de toi comme prince légi-

time. Mais, par le ciel, mes enfants, je suis charmé que vous
ayez l'argent. — Hôtesse, tenez les portes closes; veillez

cette nuit; vous prierez demain. — Mes braves, mes amis,

mes enfants, cœurs d'or, laissez-moi vous donner les noms
les plus affectueux! Dites, nous divertirons-nous ? voulez-

vous que nous ayons une comédie impromptu?
LE PRhNCE HENRI. Jo le voux bien; ta poltronnerie en fera

le sujet.

FALSTAFFi Ne parlous plus de cela, Henri , si tu m'aimes.

Erilre L'HOTESSE.

l'hôtesse. Milord, mon prmce,

—

LE prince HENRI. Eli bicH, uiilady l'hôtesse! qu'avez-vous
à me dire ? • "

l'hôtesse. Milord, il est arrivé un noble de la cour qui
désire vous parler. 11 vient, dit-il, de la part de votre père.

LE PRINCE HENRI. Donnez-lui ce qu'il faut pour que de noble

il devienne royal', et renvoyez-le à ma mère.

FALSTAFF. Quolle cspèce d'homme est-ce?

l'hôtesse. C'est un vieillard.

FALSTAFF. Que fait hors de son lit, à minuit, la gravité

d'un vieillard? Voulez-vous que j'aille lui répondre?

LE PRINCE HENRI. Je t'en prie, Jack, vas-y.

FALSTAFF. Laissez-uioi faire; je vous en débarrassei'ai. [Il

son.)

LE PRINCE HENRI. Par Nûtre-Damc, avouez, messieurs, que
vous avez bravement combattu;— et toi aussi, Pcto;—et toi

aussi, Bardolphe. Vous êtes de vrais lions. Vous vous êtes

sauvés par instinct : vous n'êtes pas gens à porter la main
sur le prince légitime ; û donc!

BARDOLPHE. Mafoi, je me suis enfui quand j'ai vu fuir les

autres.

LE PRINCE HENRI. Dis-moi franchement comment il se fait

que l'épée de Falstaff soit si ébréchée.

PETO. 11 l'a ébréchée lui-même avec sa dague; il nous a
dit qu'il n'épargnerait ni protestations, ni sermenis, pour
vous faire croire que la chose s'était faite en combattant, et

il nous a engagés a imiter son e.vemple.

BARDOLPHE. 11 nous a consoiUé d'introduire dans nos na-
rines du chiendent pour nous faiie saigner; de barbouiller

nos habits avec ce sang, et de jurer que c'était le sang des

hommes qui nous avaient attaqués. J'ai fait ce qui ne m'é-
tait pas arrivé depuis sept ans; j'ai rougi en entendant ses

monstrueux expédients.

LE PRINCE HENRI. Scéléiut, il y a dix-huit ans que tu as

avalé une coupe de vin en cachette, et que tu as été pris

sur le fait; et depuis cette époque, la rougeur est ton état

naturel et permanent. Tu avais le feu au visage et le fer au
côté, et tu t'es enfui. Aquel instinct as-tu obéi en cela?

BARDOLPHE, monlraiU sa Irogne rubiconde. Milord , voyez-
vous ces météores ? apercevez-vous ces feux?

LE PRINCE HENRI. Oui.
BARDOLPHE. Que ci'oyez-vous que cela annonce ?

'

LE PRINCE HENRI. Un foie chaud et une bourse froide.

' L'auteur joue ici sur les mots noble et royal : un royal ou réal était

une monnaie de l'époiiue qui valait dix schellings ; le noble ne valait que

six scheUiiiBi huit pence.

. BARDOLPHE. La colèpe, milord, pour qui sait comprendre.
LE PRINCE HENRI. Dis plutôt la potcnce.

Rentre FALSTAFF.

LE PRINCE HENRI, Continuant, Voici Jack le maigrelet
;

voici noire squelette. Eh bien, mon aimable ballon? Com-
bien y a-t-il de temps, Jack, que tu n'as vu tes genoiLX ?

FALSTAFF. Mcs genoux ? Quand j'avais ton âge, Henri,

ma taille n'égalait pas en circonférence la serre d'un aigle;

j'aui'ais pu tenir dans la bague d'un aldernian '
. Mais que

ne peuvent les soupirs et le chagrin ! ils vous gonflent un
homme comme une vessie. J'ai de mauvaises nouvelles à i

t'annoncer : sir John Bracy est venu ici de la part de ton

père; il te faut demain matin partir pour la cour. Cet écer-

velédu nurd, Percy, et ce Gallois qui a donné la bastonnade
au puissant Amaimon^, fait Lucifer cocu, et fait jurer foi et :

hommage au diable sur le fer d'une pique galloise, —
comment diable est-ce qu'on l'appelle ?

poiNS. Glendower.
FALSTAFF. Owcn Glcndower; c'est bien lui ; et son gendre

Mortimer; et le vieux Northumberland ; et cet Écossais si i

agile, ce Douglas, qui, à cheval, gravit une montagne ea.i

ligne perpendiculaire.

. LE PRINCE HENRI. Celui qui, lancé au grand galop, lue

avec la balle de son pistolet une Hirondelle au vol ?

FALSTAFF. C'est Cela, lu as louché la vraie corde.

LE PRl^cE HENRI. MieuK quc sa balle ne touilui jamais l'hi-

rondelle.

FALSTAFF. Eh bien ! c'est un coquin qui a du cœur; il n'est

pas homme à fuir.

LE PRINCE HENRI. Imbécile que lu es, tu vantais tout à i

l'heure son agilité à courj^',

FALSTAFF. A chcval, COUCOU; mais à pied on ne le fera i

pas bouger d'un pas.

LE PRINCE HENRI. Par instinct sans doute ?

FALSTAFF. Par instinct, soit. Eh bien donc, il est là, ainsi

qu'un certain Mordake, et des milliers de bonnets bleus'.

Worcester s'est enfui cette nuit. Ces nouvelles ont fait blan-

chir la barbe de ton père : on peut maintenant acheter des

terres à aussi vil prix que du maquereau pourri!

LE PRINCE HENRI. En OC cas , poup peu qu'il fasse chaud
en juin, et que ces discordes civiles continuent, nous achè-
terons les pucelages au cent, comme on achète les clous.

FALSTAFF. Paiblcu, niou garçon, tu dis vrai. Il est proba-
ble que nous ferons de bonnes afl'aires en ce genre. Mais dis-

moi, Henri, n'as-tu pas horriblement peur? Comme héri-

tier présomptif, le monde entier pouvait-il t'oflrir trois

ennemis comparables à ce damné de Douglas, à cet enragé

de Percy, à ce diable de Glendower? N'as-tu pas horrible-

ment peui? Est-ce que tout ton sang ne se lige pas à ces

nouvelles?

LE PRINCE uENRi. Pas le moins du monde, je t'assure
; j'au-

rais besoin pour cela d'avoir un peu de ton instinct.

. FALSTAFF. Eu tout cas , tu scras horriblement tancé de-

main quand tu paraîtras devant ton père; si tu m'aimes,

tu prépareras ta réponse.

LE PRINCE HENRI. Voyous, représente mon père , et fais

l'examen de ma conduite.

FALSTAFF. Tu le veux? Volontiers. Ce fauteuil sera mon
trône, cette dague mon sceptre, et ce coussin ma couronne.

LE PRINCE HENRI. Ton trôue est un escabeau, ton sceptre

d'or un poignard d'étain, ta précieuse et riche couronne la i

tonsure d'un débile vieillard,

FALSTAFF. Allous, sî le feu de la grâce n'est pas entière-

ment éteint dans toi, maintenant tu vas être touché. Versez-

moi à boire, afin que j'aie les yeux rouges, et que je pa-

raisse avoir pleuré ; car il faut que je parle avec chaleur,

et je le ferai sur le Ion du roi Cambyse *.

LE PRINCE HENRI. Allous, mon salut respectueux est fait.

FALSTAFF. Et moî, je prends la parole. Rangez-vous, ma
noblesse.

l'hotesse. Ma foi, la farce est bonne.

1 Conseiller municipal.
' L'uD des princes des démons.
* II veut désigner par là les Ecossais.
' Allusion à un drame de l' époque, intitulé: Tragédi; lamentable, mêlé»

descelles comiques, contenant lavie de Cambyse, roi de Perse, parThoaias

Preston, 1570,
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l'M.sïAFF. Ne pleurez pas, charmante reine, car les larmes
SMit iniUiies.

l'hôtesse. Oh 1 voyez donc comme il joue le rôle de père 1

comme il tient son sérieux !

FALSTAFF. Ail nom du ciel, milorâs , emmenez la reine

désolée ; les écluses de ses yeux sont obstruées par les

pleurs.

l'hotesse. Oh ! c'est parfait ! il joue cela comme ces co-

médiens à qui j'ai vu jouer leurs drôleries.

FALSTAFF. Sileucfi, pot à bière; silence, chatouille-cer-

veau 1. — Henri, je m'étonne, non-sçulement de la ma-
nière dont tu passes ton temps, mais encore de la compa-
gnie que tu hantes; car si l'on peut dire de la camomille,
que plus elle est foulée aux pieds , plus elle pousse, néan-
moins la jeunesse, plus on la gaspille, plus vite elle s'use ^.

Tu es mon fils
; j'ai, pour le croire, d'abord la parole de la

mci-e, pLÙs ma conviction pei'sonnelle ; mais surtout j'en ai

pour garant un abominable tic de l'œil gauche, et un fort

sot abaissement de ta lèvre inférieure. Si donc tu es mon
fils, voilàoù je veux en venir : pourquoi, étant mon fils, te

fais-tu montrer au doigt? Verra-t-on l'astre brillant des

cieus se comporter en mauvais sujet, et manger des mûres ?

Ce n'est pas là une question à faire. Le fils du roi d'Angle-
terre est-il fait pour n'être qu'un voleur et pour chipfjer

des boui'ses ? C'est une question àfaire. Il y a une substance,

Henri , dont tuas souvent entendu parler, et qui est connue
de bien des gens dans noire pays sous le nom de poix :

cette poix, ainsi que le rapportent d'anciens auteurs, souille

la main qui la touche; il en est de même delà société que
tu fréquentes ; car, Henri, ce n'esl pas sous l'influence des

fumées du vin que je te parle, mais les larmes aux yeux;
ce n'est pas pour rire, mais avec colère ; ce n'est pas du
bout des lèvres seulement, mais la douleur dans l'àme. Et
pourtant il est tui homme vertueux que j'ai souvent re-

marqué dans ta compagnie, mais j'ignore son nom.
LE PRINCE HENRI. Quelle sorte d'homme est-ce, sous le

bon plaisir de votre majesté ?

FALSTAFF. Uu homme d'une mine avantageuse, pardieu,

assez corpulent; il a l'air gai , l'œil gracieux et un port

des plus nobles. Il peut avoir, je pense, une cinquantaine

d'années, ou peut-êtie, par Notre-Dame, tire-t-il vers la

soixanlrtine. Et maintenant, je me rappelle que son nom
est Falslalf : si cet honmic était un libertin, je serais fort

trompé; car, vois-tu, Henri, je lis la vertu dans ses re-

gards. Si donc on peut connaître l'arbre par le fruit,

comme le fruit par l'arbre, j'affirme, sans craindre de me
^•îomper

,
qu'il y a de la vertu dans ce Falstafl'. Fi-é-

j*ente-le; quant aux autres, bannis-les de ta présence. Et

.maintenant, dis-moi, mauvais garnement, dis-moi ce que
tu es devenu depuis un mois.

LE PRINCE HENRI. Est-CB aiiisl quB doit parler un roi ?

Prends ma place et je vais faire le rôle de mon pèi-e.

FALSTAFF. Quoi! luc détrôner! Si tu t'en acquittes, tant

pour l'atlitude que pour le langage, a,vec la moitié seule-

ment de la gravité et de la majesté que j'y ai mises, je

veux qu'on me pende par les talons, comme un lapin ou
un lièvre dans la boutique d'un marchand de volaille.

LE PRINCE HENRI. AUous, je suis assls.

FALSTAFF. Et moi, je suis debout. Messieurs, vous allez

juger.

LE PRINCE HENRI. Ah Ça, Hcnrl, d'où viens-tu ?

FALSTAFF. D'East-Chcap, mon noble seigneur.

LE PRINCE HENRI. Les plainlcs qu'on me fait sur ton

compte sont graves.

FALSTAFF. Par la sangbleu, monseigneur, elles sont fausses.

— Oh! vous allez voir comme je vais jouer mon rôle de

jeune prince.

LE PRINCE HENRI. Quol ! tu juies, enfant pervers? A l'ave-

nir, ne lève plus les yeux sur moi. Tu es violemment en-

traîné hors des voies du salut; il y a un démon qui s'at-

tache à tes pas sous la figure d'un corpulent vieillard ; tu

as pom" compagnon non un homme, mais une vraie tonne.

Pourquoi fais-tu ta société de ce réceptacle d'humeurs, de

cette huche de bestialité, de ce ballon d'hydropisie, de ce

' C'est sons doute le nom de quelque liqueur forte.

' A propos de cette comparaison de la camomille, de cette manière de

prouver uue chose par la cliose contraire, le docteur Johnson cite la phrase

suivante d'un auteur son contemporain: «Quoique Bedlam soit sur la

route d'Eogsdeu, il n'est pas sur la loute de la fortune, »

tonneau de vin , de cet énorme sac à boyaux, de ce bœuf
rôti au ventre farci, de ce vice courbé par l'âge , de cette,

iniquité en cheveux blancs, de ce vieux scélérat, de ce fou

couvert de rides? A quoi est-il bon? à goûter le vin et à le

boire. A quoi excelle-t-il ? à découper un chapon et à le

manger. En quoi est-il habile? dans la ruse. En quoi rusé?

dans la perversité. En quoi pervers? en toute chose. En
quoi estimable? en rien.

FALSTAFF. Que votro majesté n'aille pas plus vite que je

ne peux la suivre. De qui votre majesté veut-elle parler ?

LE PRINCE HENRI. De 06 scélérat de Falstaff, de cet abomi.

nable corrupteur de la jeunesse, de ce Salan en cheveux
blancs.

FALSTAFF. Monscigneur, je connais cet homme.
LE PRINCE HENRI. Je le sais.

FALSTAFF. Mais dire que je connais plus de mauvaises

qualités en lui qu'en moi-même, ce serait en dire plus que
je n'en sais. Qu'il soit vieux, et il n'en est que plus à plain-

dre, c'est cï que ses cheveux blancs attestent. Mais qu'il

soit, sauf votre respect , un coureur de filles, je le nie for-

mellement. Si le vin d'Espagne et le sucre sont des crimes.

Dieu vienne en aide aux criminels! Si c'est un péché que
d'elle vieux et d'aimer à rire, je connais plus d'un honnête
homme qui sera damné pour ce péché-là. Si par cela seul

qu'on est gras on mérite la haine, dès lors les vaches mai-
gres de Pharaon ont droit à notre affection. Non, monsei-
gneur; bannissez Peto, bannissez Bardolphe, bannissez

Poins; quant à l'aimable Jack Falstaff, à l'excellent Jack

Falstaff, au loyal Jack Falstaff, au vieux et vaillant Jack

Falstaff, d'autant plus vaillant qu'il est vieux, ne le ban-
nissez point de la compagnie de votre Henri : si vous

bannissez le gros Jack, autant bannir le reste de l'univers.

LE PRINCE HENRI. Je le baunls
;
je le veux. [On entend

frapper à la porte. — L'Hôtesse, François et Bardolphe sor-

tent.)

BARDOLPHE revient courant.

BARDOLPHE. mllord , milord, le shériCf , suivi d'une
garde nombreuse, est à la porte.

FALSTAFF. Va-t'en, coquin. Achevons la pièce. J'ai beau-
coup à dire en faveur de ce Falslaff.

L'HOTESSE accourt tout essoufflée.

l'hotesse. Jésus! milord, milord !
—

FALSTAFF. Allous, allons ! voilà bien du bruit pour rien !

Qu'y a-t-il?

l'hotesse. Le shéiiff et toute la garde sont à la porte
;

ils viennent fahe des perquisitions dans la maison; dois-je

les faire entrer?

FAI3TAFF. Eutcnds-tu, Henri ? Ne prends jamais une bonne
pièce d'or pour une pièce fausse. Tu es essentiellement

îou; sans le paraître.

LE PRINCE HENRI. Et toî naturellement poltron, sans ins-

tinct.

FALSTAFF. Je nie ta majeure; si tu refuses de recevoir le

shériff, soit ; sinon, qu'il entre. Si je ne suis pas homme à
figurer sur une charrette tout aussi bien qu'un autre, ce

n'était pas la peine de m'élever si bien 1 j'espère qu'une
hart m'étranglera aussi vite qu'un autre.

LE PRINCE HENRI. Va te cachcr derrière la tapisserie : —
vous autres, montez là-haut. Maintenant, messieurs, je vous
souhaite à tous un visage d'honnêle homme et une bonne
conscience.

FALSTAFF. J'ai 611 l'un ot l'autre ; mais il y a longtemps
de cela; c'est pourquoi je vais me cacher. (Tous sortent, à
l'exception du Prince et de Poins.)

LE PRINCE HENRI. Faites entrer le shériff.

Entrent LE SHÉRIFF et UN VOITURIER.

LE PRINCE HENRI, coï^lMiMant. Eh bicu, monsieur le shériff,

que me voulez-vous?

LE SHÉRIFF. Vcuillcz d'abord m'excuser, milord. La cla-

meur publique poursuit certains hommes qui sont dans
cette maison.

LE PRINCE HENRI. Quels hommcs?
LE SHÉRIFF. 11 y cu a UH parmi eux qui est bien connu,

mon gracieux lord; c'est un homme gros et gras.

LE VOITURIER. Gras comme du beurre.

LE PRINCE HENRI. Je VOUS assure que cet homme n'est pas
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ici *
; car en ce moment il est occupé à faire une commis-

sion pour moi. Je vous donne ma parole, sht'rill', de vous
l'envoyer demain à Théine dudinci', pour répondre devant
vous, et devant qui il appartiendra, de tout ce qui pourrait
êlre articulé à sa chaigc : sur ce, permettez-moi de vous
prier de vous retirer.

LE sHÉRiFP. Je me retire , milord. Il y a deux boingeois
qui, dans ce vol. ont perdu trois cents marcs.

LE PRINCE HENRI. C'cst possiblc. S'il a volé ces hommes, il

en répondra. Sur ce, adieu.

LE siiÉRiFF. Bonne nuit, mon noble lord.

LE pnI^cE HENRI. Jc peusc qu'il est bientôt jour, n'est-ce

pas?
LE SHÉRiFF. Milord, je crois qu'il est deux heures du

matin. [ Le Shériff et h Voilurier soiicnt.)

LE PRINCE HENRI. Cc gras scélérat est aussi connu que saint

Paul. Appelle-le.

poiiss. Falstaff! 11 dort profondément derrière la tapis-

serie, et ronfle comme un cheval.

LE PRINCE HENRI. Écoutc avec qucl effort il respire ! Fouille

dans ses poches. [Poins fouille Falslaff.) Qu'as-tu trouvé?
poiNs. Rien que des papiers, milord.
LE PRINCE HENRI. Voyous CC que c'est. Lis-les.

POiNS, lisanl. « Item, un chapon, deux schellings deux
pence. Item, sauce, quatre pence. Item, vin, deux gallons,

cinq schellings huit pence. Item, anchois, et vin après
souper, deux schellings six pence. Item, pain, un demi-
penny. »

LE PRINCE HENRI. moustruosité I ym demi-penny seule-

ment de pain pour cette intolérable quantité de vint Serre
le leste, nous le lirons à loisir : laissons-le dormir là jus-

qu'au jour. Ucmain matin je pars pour la cour; nous irons
tous ensemble à la guerre, et ton poste sera honoi'able.

Jc procurerai à cette grosse bedaine un emploi dans l'in-

fanterie; et je sais qu'une marche de deux cents toises

le tuera. Je ferai rendre l'argent volé et au delà. Viens
me trouver dans la matinée, de bonne heure; et sur ce,

bonsoir, Poins.

poiNS. Bonsoir, milord. [Us sorlifU.)

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

Barigor. — On appirteniciit dans la maison de l'archidiacre.

Entrent HOTSPUR, WORCESTER, MORTIMER et GLENDOWER.

MORTiMEu. Ces promesses sont brillantes; elles viennent
de personnes sûres, et notre entreprise commence sous les

plus heureux auspices.

HOTSPUR. Lord Moitiiner, — et vous, cousin Glendower,— veuillez vous asseoir; — et vous aussi, mon onde Wor-
cester. Parbleu ! j'ai oublié la carte.

GLENDOWER, déroulatil une carie sur une table autour de
laquelle tous trois prennent place. Non, la voici. Asseyez-
vous, cousin Percy; — asseyez-vous, mon cher cousin
Ilolspur ; car sitôt que Lancastre vous entcjid appeler de ce
nom^ soudain son visage pâlit, et, avec un prolond soupir,

il vous souhaite au ciel.

uoTSPijR. El vous en enfer, dès qu'il entend prononcer le

nom d'Owen Glendower.
GLENDOWER. Je uc saurais l'en blâmer : le jour de ma

naissance, la voûte du ciel était pleine dQ météores enflam-
més, de croix de feu ; et au moment oii jc naquis, la terre
trembla de peur jusqu'en ses fondements.

HOTSPUR. Elle en eût- fait tout autant dans ce moment-là,
quand même vous ne seriez jamais né, et que c'eût été la
chatte de votre mère qui eût mis bas ses petits.

GLENDOWER. Jc dis qu'à ma naissance la terre tremblait.
HOTSPUR. EL moi, je dis que la terre ne me ressemblait

• guère, si vous croyez que c'est la peur qu'elle avait de vous
qui l'a fâit trembler.

' Un commentateur s'étonne pieusement que Sliaksneare n'ait trouvé
qu'un mensonge pour tirer d'affaire le prince Henri. Il ouhlie que le prince
ne se donne pas pour un modèle de moralité. Quand on dévalise les voya-
geurs, ou peut bien mentir à ua shériff.

GLENDOWER. Le cicl était tout en feu; la terre tremblait.

noTSPL'R. En cc cas, la terre tremblait de voir le ciel en
feu, et non parce qu'elle redoutait voire naissance. La na-
ture malade a souvent d'étranges éruptions. Souvent elle

est tourmentée par des vents rebelles emprisonnés dans
ses entrailles, et qui, en se frayant une issue, ébranlent la

terre vénérable, et jettent bas' les clochers et les antiques

tours. Il est possible qu'à votre naissance notre mère com-
mune ait ressenti des douleurs de ce genre, et qu'il en soit

résulté l'ébranlement en question.

GLENDOWER. Mou cousiii, il cst bicu peu d'hommes dont

je sois disposé à souffrir ainsi les contradictions. Permettez-
moi de vous répéter — qu'à ma naissance des signes me-
naçants sillonnèrent la voûte des cieux ; les chèvres s'en-

fuirent efli'ayées du sommet des montagnes, et les trou-

peaux firent entendre d'étranges clameurs dans les plaines

épouvantées. Ces signes annonçaient en moi un homme
extraordinaire; et tout le cours de ma vie a fait voir que
jc sors de la foule des hommes vulgaires. Dans tout l'es-

[lace qu'enserre la mer qui baigne les rivages de l'Angle-

terre, de l'Ecosse et du pays de Galles, où est le mortel qui

peut se vanter de m'avoir eu pour élève et de m'avoir

appris quelque chose? Et cependant montrez-moi un fils

delà femme qui puisse me suivre dans les laborieux sen-

tiers de la science, et qui m'égale dans la connaissance dos

plus merveilleux secrets?

HOTSPUR. Je pense qu'il n'y a personne au monde qui
parle mieux w'elche. Sur cc, je vais dîner.

MORTi.MER. Assez, cousin Pei'cy; vous allez le faire deve-
nir fou.

GLENDOWER. Jc puis Commander aux esprits de s'élever à
ma voix du fond de l'abîme.

HOTSPUR. Et moi aussi, jale puis; et tout homme le peut
également; mais viendront-ils quand vous les appellerez?

GLENDOWER. Je puis mcme, cousin, vous apprendre à évo-
quer le diable.

HOTSPUR. Et moi, cousin, je puis vous apprendre à mettre
le diable en fuite en disant la vérité : dites la vérité, et le

diable s'enfuira. Si vous avez le pouvoir de l'évoquer,
faites-le venir, et je vous jure que j'ai le pouvoir de le faire

déguerpir. Tant que vous vivrez, dites la vérité, et vous
ferez fuir le diable.

MORTIMER. Allons, allous ; cessez ce bavardage inutile.-

GLENDOWER. Ti'ois fois Hcuri Bolingbroke a voulu tenir

tête à ma puissance, trois fois, des rives de la Wye et de la

sablonneuse Sévernc, je l'ai renvoyé chez lut nu comme
la main et battu de la tempête.

HOTSPUR. Renvoyé tout nu, et par le mauvais temps en-
core ! comment diable a-t-il fait pour ne pas attraper la

fièvre ?

GLENDOWER. Allous, voici la cartc. Procéderons-nous au
partage, conformément à la triple convention arrêtée entre
nous?

MORTIMER. L'archidiacre a divisé tout le territoire en trois

parts complètement égales. L'Angleterre, au sud de la

Trente et a l'est de la Séverne, m'est assignée pour ma
part; le pays de Galles, et tout le territoire compris entre
l'extrémité 'ouest et la Séverne, sont le partage d'Owen
Glendower; et vous, cher cousin, vous avez pour votre lot

tous les pnys situés au nord de la Trente. Déjà nos trois

traités de partage sont dressés; il ne nous reste plus qu'à

y apposer mutuellement notre sceau. Cette opération pourra
se faire cette nuit. Demain, cousin Percy, — vous, milord
de Worcestcr, — et moi, nous partirons pour aller, comme
nous en sommes convenus, rejoindre à Shrewsbury votre
père et les bataillons écossais. Mon père Glendower n'est

pas prêt encore, et nous n'aurons pas besoin de son aide
d'ici à quinze jours. — ( A Glendower .)V>&.tm cet intervalle,

TOUS aurez pu réunir vos tenanciers, vos amis et les gen-
tilshommes de votre voisinage.

GLENDOWER. En moius de temps que cela, milords, je

vous aurai 3'ejoints; vos dames viendront sous ma conduite.
Maintenant partez sans prendre congé d'elles; car votre
séparation fera couler un déluge de larmes.

HOTSPUR. Il me semble que ma portion, située au nord
de Biu'ton, n'égale pas les vôtres en étendue. Voyez comme
les sinuosités de cette rivière me rognent la meilleure part
de mon territoire; voyez l'énorme échancrure, l'angle

monstrueux qu'elle m'enlève. Je veux faire en cet endroit
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intercepter le fleuve. La Trente limpide coulera désormais
d'un cours égal et iMiilorme dans un lit nouveau

;
je no

veux plus qu'elle serpente en de si longs détours, et me
déi'obe ainsi un riclie domaine.

CLENDOWER. Elle ne serpentera plus? Elle serpentera, il

Je faut; vous le voyez bien.

MORTiMER. Oui ; mais remarquez qu'en poursuivant son
cours, elle pénètre à une dislance égale dans la direction
<ipposéc, et m'enlève de mon côté autant de territoire

iju'elle vous en dérobe du vôtre.

woRCESTEn. Oui; mais on pourrait à peu de frais barrer
le fleuve en cet endroit, de manière à ce qu'il coulât en
di'oite ligne et laissât intacte au nord cette langue de terre.

HOTSPUR. Je ferai faire ce changement; cela co'3tera peu
de chose.

GLENDOWER. Je ne veux pas qu'oiT fasse de changement.
HOTSPUR. Vous ne le voulez pas?
GLENDOWER. Non, et vous n'en ferez pas.

HOTspuK. Et qui m'en empêchera?
GLE^DOWER. Moi.

HOTSPUR. Dites-le donc de manière à ce que je ne le com-
prenne pas. Parlez welche.
GLEKDOWER. Je puis parler anglais, milord, tout aussi

bien que vous; car j'ai été élevé à la cour d'Angleterre ',

oii, dans ma jeunesse, j'ai mainte fois composé, pour la

harpe, des paroles charmantes, et enrichi la langue de
mainte grâce nouvelle ; et c'est là un méi-ite que vous
n'avez jamais eu.

HOTSPUR. Et je m'en félicite en toute sincérité; j'aimerais
mieux être un chat qui miaule que l'un de vos faiseurs de
ballades; j'aimerais mieux entendre frapper en cadence sur
un chandelier de cuivre, ou une roue desséchée criant sur
son essieu; cela m'agacerait moins les dents que votre poé-
sie minaudière. Son bruit ressemble au trot forcé d'un
bidet boiteux.

GLENDOWER. Allons, On VOUS changera le cours de laTrente.

HOTSPUR. Je ne m'en soucie pas le moins du monde; je

donnerais trois fois autant de territoire à l'ami qui aurait
bien mérité de moi; mais en fait de marché, voyez-vous, je
suis homme à chicaner sur la neuvième partie d'un cheveu.
Les actes sont-ils rédigés? partons-nous?
GLENDOWER. 11 fait Un beau clah' de lune. Je vais presser

le rédacteur de l'acte, et, en même temps, annoncer à vos
femmes votre départ. Je crains que ma fille n'en perde la

raison, tant elle idolâtre son Mortimer. (// sort.)

MORTiMER. Fi donc, cousin Percy ! comme vous contrariez
mon beau-père !

noTSPUR. Ce n'est pas ma faute. Il y a des moments où il

me fait perdre patience, en me parlant de la taupe cl de la

fourmi, de l'enchanteur Merlin et de ses prophéties, et du
dragon, et du poisson sans nageoires, et du griffon sans
ailes, et du corbeau en mue, et du lion couché, et du chat
l'ampant, et de je ne sais combien d'imaginations du même
calibre qui me font sortir de mes gonds. Vous saurez que la
nuit dernière il m'a tenu neuf heures consécutives a me
récapituler les noms de tous les diables qu'il a pour laquais.
Je disais hum^— fort bien,— allons donc, — mais au diable
si j'ai fait attention à un seul mot de ce qu'il m'a dit. Oh!
il est aussi insupportable qu'un cheval éreinté ou une femme
qui gronde, pire qu'une maison enfumée. J'aimerais mieux
vivre de fromage et d'ail dans un moulin, que de me nour-
rir d'ortolans et d'entendre sa conversation dans la plus
agréable maison de plaisance de la chrétienté.

MORTIMER. C'est CH vérité un digne gentilhomme, fort
instruit, et versé dans la connaissance des plus merveilleux
secrets, vaillant comme un lion, extrêmement affable et
d'une générosité aussi inépuisable que les mines de 1 Inde.
Vous le dirai-je, cousin? il a pour votre caractère les plus
grands ménagements^ et fait même violence à sa nature
pour supporter vos contrariétés; je vous en donne ma pa-
role, et je puis vous affirmer qu'il n'est pas d'homme vivant
qui l'aurait provoqué comme vous l'avez fait, sans s'expo-
ser au danger de sa colère ; mais ne vous en faites pas une
iabitude, je vous en supplie.

WORCESTER. Eu vérité, milord, vous avez tort d'en agir
ainsi; depuis que vous êtes arrivé, vous en avez assez fait

' Le nom véritable d'Owen Glendower était Voughan; il avait com-
lOTOcé par être avocat au barreau de LonJros,

pour mettre sa patience à bout. C'est un défaut, milord,
dont il faut vous corriger ; quoiqu'il soit parfois un indice
de fierté, de coui'age, de chaleur, et c'est là tout le service
que vous pouvez en retirer, néanmoins il décèle une vio-
lence intraitable, un défaut d'éducation, l'absence de tout
empire sur soi-même, l'orgueil, la hauteur, la présomption
et le dédain; le moindre de ces défauts suffit dans un gen-
tilhomme pour lui faire perdre l'affection de ses semblables,
et imprime à ses bonnes qualités une tache qui leur fait

perdre tout leur mérite.
HOTSPUR. Allons, me voici à l'école; que votre bonne édu-

cation vous sauve ! Voici nos femmes, prenons congé d'elles.

Rentre GLENDOWER, accompagné de LADY MORTIMER et de LADY
PERCY.

MORTLMEii. Ce qu'il y a de fâcheux pour moi, c'est que ma
femme n'entend pas l'anglais, et que je ne sais pas un mot
de welche.

GLENDOWER. Ma fille pleure; elle ne veut pas vous quitter;
elle veut se faire soldat et vous suivre à la guerre.

MORTIMER. Mon père, dites-lui qu'elle et sa belle-sœur
Percy, nous rejoindrons bientôt sous votre escorte. {Glen-
dower parle à sa fille en welche cl elle lui répond dans la
même langue.)

GLENDOWER. Elle persisic opiniâtrement. C'est une petite
obstinée qu'aucune raison ne saurait persuader. [Lady
Mortimer parle en welche à Mortimer.)

MORTIMER. Je comprends tes regards; ce laniiage charmant
qui coule de tes lèvres célestes, je l'entends a, merveille, et
sans la honte qui me retient, je te tiendrais tête dans une
conversation de ce genre. [Lady Mortimer lui parle.) Je
comprends tes baisers, et toi les miens; c'est une lutte de
sensibilité; mais je te le promets, mon amour, je n'aurai
pas de repos que je n'aie appris ta langue; car, dans ta
bouche, le welche est aussi doux que des paroles ravissantes
que chanterait, par un beau soir d'été et en s'accompagnant
de son luth, une reine jeune et belle.

GLENDOWER. Si VOUS VOUS attendrissez, vous allez la ren-
dre folle. {Lady Mortimer parle de nouveau.)

MORTIMER. Oh! dans cette langue je suis l'i'fnorance
même. "

GLENDOWER. Elle VOUS dit de vous asseoir sur ces joncs
voluptueux et de poser sur ses genoux votre tête chérie-
qu alors elle vous chantera les airs qui vous plaisent et
fera descendre sur vos paupières le dieu du sommeil qui
plongera vos sens dans un délicieux assoupissement sorte
de crépuscule entre la veille et le sommeil, comme l'heure
qui sépare le jour do la nuit, avant que le char du soleil
commence à l'orient sa course radieuse.

MORTIMER. De tout mou cœur. Je vais m'asseoir et l'en-
tendre chanter. Pendant ce temps, notre traité sera rédio-é
je présume. ° '

GLENDOWER. Asseyez-vous. Les musiciens que vous allez
entendre planent dans les espaces de l'air a mille lieues
de nousj et cependant ils vont être ici dans un moment
Asseyez-vous et écoutez.

HOTSPUR. Viens, Catherine; lu es parfaite quand tu es
couchée; allons, étends-toi sur ces nattes, que je repose ma
tête sur tes genoux.

LADïPERCT. Va-t'en, écervelé! [Glendower prononce quel-
ques mots welches, puis la musique se fait entendre.)

HOTSPUR. Je vois maintenant que le diable entend le
welche, et je ne m'étonne plus qu'il soit si fantasque. Par
Notre-Dame! il est bon musicien.

LADT PERCY. Alors VOUS devrlcz être musicien par excel-
lence, car vous êtes un composé des plus étranges manies
Bouche close, mauvais sujet; écoutez cette lady chanter une
chanson galloise.

HOTSPUR. J'aimerais autant entendre Ladv, ma chienne
hurler en irlandais.

" '

LADY PERCY. Veux-tu avoii la tête brisée?
HOTSPUR. Non.
LADY PERCY. Eh bien! tiens-toi tranquille.
HOTSPUR. Pas davantage. C'est une manie de femme.
LADY PERCY. Va; Dieu le conduise!
noTSPUR. Au lit de la jolie Galloise?
LADY PERCY. QuO ditCS-VOUS là?
HOTSPUR. Silence ! elle chante. [Lady Movlimcf cIumIs ««*

chanson galloise.)
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norspin. Allons, Catherine, il faut que tu chantes à ton
tour.

LADY PERCY. Non, CErtcs, Dieu me bénisse!
nOTSPUR. Non certes, Dieu me bértisse ! Mon cœur, tu jures

comme la femme d'un confiseur! Dieu me bénisse! aussi

vrai que je vis! Dieu me soit en aide! aussi vrai qu'il fait

jour! tu jures en termes élégants et choisis, comme si dans
tes promenades tu n'avais jamais été plus loin que Fins-
liury '. Exprime-toi, ma Catherine, en véritable lady

;
jure

en termes bien l'onflants, et laisse les protestations douce-
reuses aux muscadins en velours et aux citadins endiman-
chés. Allons, chante.

LADY PERCY. Je nc veux pas chanter.
HOTSPun. C'est pourtant un signe certain de vocation pour

le métier de tailleur et de p^écepleurde merles. Si les actes

sont rédigés, dans deux heures je serai parti, et alors venez
quand vous voudrez. {Il sorl.)

GLENDOWER. Allons, allons, lord Mortimer; autant l'im-
pétueux lord Percy met d'ardeur à partir, autant vous y
mettez de lenteur. En ce moment notre traité doit être ré-
digé; allons y apposer notre sceau, et ensuite, à cheval
sur-le-champ."

MORTiMEK. De grand cœur. [Ils sortent.)

SCÈNE II.

Londres. — Un apparteraeat du palais.

Entrent LE UOI HENRI, LE PRIN'CE HENRI el plusieurs LORDS.

LE ROI HENRI. Milords, laissez-nous seuls, le prince de
Galles et moi; nous avons à conférer ensemble : mais ne
TOUS éloignez pas; dans un moment nous aurons besoin de
votre présence. [Les Lords sortent.)

LE ROI, continuant. J'ignore si c'est pour me punir de
quelque faute que le Seigneur, dans ses impénétrables dé-
crets, a voulu faire naître de mon sang le fléau destiné à
me punir ; mais à l'aspect de tes déportements, je ne puis
m'empêcher de voir en toi l'instrument des venaeances du
ciel, la verge dont sa colère veut châtier mes égarements.
Autrement, explique-moi comment des habitudes si oisives,

si déréglées, si basses, des plaisirs si abjects, une société

aussi gi'ossière que celle à laquelle tu l'associes, accompa-
gnent la grandeur de ta naissance et ont ravalé à leur
niveau ton âme de prince.

LE PRINCE HENRI. Qus votrc majesté me permette de le lui

dire, je voudrais pouvoir me justifier aussi complètement
de toutes les fautes qui me sont imputées que j'ai la certi-

tude de me laver d'un grand nombre des accusations diri-

gées contre moi. Toutefois, après avoir réfuté tous ces contes
colportés à l'oreille des grands par d'officieux parasites, de
lâches médisants, j'ose espérer que ce qu'il y a de vrai dans
les erreurs et les irrégularités reprochées à ma jeunesse me
sera pardonné en considération de mon repentir sincère.

LE ROI HENRI. Dieu te pardonne! — Néanmoins, Henri, je
m'étonne que tes affections aient pris un vol si ditlérent de
la direction suivie par tes ancêtres. Tu as honteusement
perdu ta place dans le conseil^; et c'est ton jeune frère qui
l'occupe maintenant. Tu t'es, ou peu s'en faut, aliéné les af-

fections de toute la cour et des princes de mon sang ; tu as
ruiné ton avenir; et il n'est personne qui ne prophétise ta
chute. Si j'avais comme toi prodigué ma présence, si je m'é-
tais prostitué à la vue des hommes, si je m'étais mêlé aux
compagnies vulgaires, l'opinion publique, qui m'aplanit le

chemin du trône, serait restée fidèle au monarque régnant,
et m'aurait laissé obscur et inconnu dans un exil sans gloire.
Mais je me montrais rarement ; aussi à peine faisais-je un
pas, que ma présence, comme celle d'une comète, excitait

l'attention générale. Los pères disaient à leurs enfants : «Le
voilà I » —«Où est-il ?i> répondaient ceux-ci. « Lequel est
Bolingbroke ? » Et alors, je faisais voir une politesse si exquise,
une humiUté si profonde, que je me conciliais l'attachement
de tous, et que le peuple me saluait de ses acclamations,

' Place de Londres qui servait alors de lieu de promenade à la bonne
compagnie-

' Il y a ici un anachronisme ; ce fut quelques années après la bataille
de Shrewshury, qui eut lieu en 1403, que le prince fut écarlé du conseil,
pour avoir frappé le lord grand-jtige Gascoigne; son frère Thomas, duc de
(ilarenco, lut nommé président du conseil à sa place ; et il ne fut créé
duc qu'en 1411, la treizièmiî année du règne d'Henri IV.

même en présence du roi couronné. C'est ainsi que je con-

servais à ma personne l'attrait de la nouveauté. !\la pré-

sence, comme une robe pontificale, ne s'offrait jamais aux
regards sans exciter l'admiration. Ma grandeur n'apparais-

sant qu'à de rares intervalles, avait tout l'éclat d'un jour

de fête, et sa rareté même faisait sa solennité. Au contraire,

le frivole monarque se mêlait sans façon à la compagnie de

jeunes fous, esprits légers, feux de bruyères aussitôt éteints

qu'allumés; commettait sa grandeur et sa majesté royale

avec de mauvais railleurs, exposait sa dignité à la profana-

tion de leurs plaisanteries, et, riant avec eux , servait de

plastron au premier bel esprit imberbe venu. A force de se

mêler au vulgaire et de se populariser, il advint que, ex- -

posé aux regards de la multitude, le peuple, journellement I

rassasié de sa vue, finit par s'en fatiguer, comme on se fa^

tigue de miel quand il excède une certaine quantité. Aussi i

loi'squ'il se montrait, sa présence était ce qu'est au mois de '<

juin le chant du coucou, auquel nul ne fait attention. On le

voyait avec cette indifférence qu'amène l'habitude, et non
avec ce regard avide qu'on porte sur le soleil de la royauté

quand il ne brille que de loin en loin à la vue de ses admi-
rateurs. Les yeux se baissaient devant lui : on ne lui accor- •

dait que ce regard terne et sombre de l'homme qui est ea n

présence de son ennemi, tant on était rassasié, gorgé, dé-

goijté de sa présence. Il en est de même de toi, Henri. A t

force d'être prodiguée, ta présence comme prince a perdu
son attrait. Tous les yeux sont fatigués de ta vue banale, à

l'exception des miens, qui auraient désiré te voir davantage,
et qu'aveugle malgré moi une folle tendresse.

LE PRINCE HENRI. A l'avenir, mon très-gracicux souverain,

je vous promets d'être moi-même plus que je ne l'ai été par

le passé.

LE ROI HENRI. Sur ma parole, ce que tu es maintenant, Ri-

chard l'était, alors qu'à mon retour de France, je débarquai i

à Ravenspurg ; et ce qu'alors j'étais, Percy l'est maintenant, i

Par mon sceptre et par le salut de mon âme, il a des titres

plus réels à ma couronne que toi, en qui je n'ai que l'ombre

d'un successeur. Car sans droit, sans l'apparence même
d'un droit, il couvre le royaume decombattanls; il afi'ronte

la gueule menaçante du lion; et bien qu'il ne soit pas plus

âgé que toi, il conduit aux combats sanglants et au carnage
des lords blanchis par l'âge et des prélats vénérables. (Quelle

impérissable gloire n'a-t-il pas acquise contre l'illustre Dou-
glas, à qui ses hauts faits, ses vaillantes incursions et sa

réputation militaire, ont valu le premier rang parmi les

guerriers, et le titre de premier capitaine du siècle dans tous

les royaumes qui reconnaissent le Christ? Trois fois cet

Hotspur, ce Mars en brayette, ce héros enfant a fait échouer

les entreprises du grand Douglas; il l'a fait prisonnier, lui

a rendu la liberté, et s'en est fait un ami ; et maintenant

le voilà à même de me braver en face et d'ébranler la paix

et la stabilité de notre trône. Que dis-tu de cela ? Percy,

ÎS'oriluimberland , sa gi'âce l'archevêque d'York, Douglas,

Mortimer, se sont ligués contre nous, el ont pris les armes.

Mais pourquoi te dirais-je cesnouvelles?Pourquoi, Henri, te .

parlerais-je de mesennemis, toi mon ennemi le plus fatalet

le plus mortel? Qui sait même si par lâcheté, ou fidèle à la

bassesse de tes inclinations, ou dans un moment d'humeur,
on ne te verra pas combattre contre moi à la solde de Percy

marcher à sa suite, ramper aux pieds de soiv orgueil, afia i

de montrer à tous combien tues dégénéré?
LE PRINCE HENRI. Nc le crovcz pas : ce n'est pas là l'homme ij

que vous trouverez en moi.' Que Dieu leur pardonne à ceux i

qui m'ont desservi à ce point dans l'estime de votie ma.jesté_!

Percy me payera tous ces reproches. Un jour viendra (ju'à

la suite d'un combat glorieux, j'oserai vous dire que je suis •

votre fils; ce jour-là, je paraîtrai devant vous, les vêtements i

ensanglantés, le visage couvert d'un masque de sang; etcn

lavant ce sang je laverai aussi ma honte ; et ce sera ie jour, >

à quelque époque qu'il luise, où cet enfant gâté de la gloire, '

ce vaillant Hotspur, ce guerrier vanté, et votre Henri i|u'oa i

méprise, se trouveront face à face. Que les palmes s'accu-

mulent sur sa tête, et les hontes sm- la mienne ! car un jour

viendra que j'obligerai ce jeune héros du nord h échanger

sa gloire contre mes ignominies. Sire, Percy n'est que mon
facteur, chargé de faire pour moi provision de hauts faits;

et je l'obligerai à me rendi'e des comptes rigoureux, à me
restituerjusqu'au moindre laurier, jusqu'au plus fa?ble hom-
mage, ou mon épée ira le chercher dans son cœur entr'oUf >
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vert. A'oilà ce que je promets à la face du ciel. Si Dieu nie

permet d'accomplir ce serment, alors je supplie votre raa-

jcslé de jeter le baume de l'oubli sur les vieilles blessiii'es

de mon intempérance. Sinon, la mort délie toutes les obli-

galions; et je mourrai cent mille fois avant d'enfreindre la

moindre portion de ce serment.

LE noi HENRI. Tes paroles sont l'arrêt de moit de cent mille

rebelles.—Tu auras de l'emploi^ et toute ma confiance.

Entre BLUNT.

LE ROI HENRI, coiiUnuant. Eh bien, mon cher Blunt? tuas
l'air pi'essé.

Bi.i'NT. Comme l'objet qui m'amène. Lord Mortimer d'É-

cnsse vous fait savoir que Douglas elles rebelles anglais ont

opéré leur jonction à Shrewsbury le onze de ce mois : si

chacun d'eux tient sa promesse, jamais forces plus formi-

dables n'ont mis l'état en péril.

LE ROI HENRI. Le comte de Westmoreland est parti aiujour-

d'hui avec mon fils, lord Jean de Lancaatre; car cet avis

date déjà de cinq jours. Mercredi prochain, Henri, vous par-

tirez; jeudi, nous- même, nous entrerons en campagne. iNous

nous réunirons à Bridgenorth; vous, Henri, vous vous y
rendrez par le Glostershire. Selon mes calculs, dans douze

jours toutes nos forces seront rassemblées à Bridgenorth.

Nous avons bien des afi'aires sur les bras : partons. Le temps
qu'on perd profite à l'ennemi. {Ils sorlent.)

SCÈiNE m.
Une salle dans la taverne d'East-Cheap.

Entrent FALSTAFF et BARDOLPHE.

FALSTAFF. N'ai-JB pas singulièrement dépéri depuis notre

dernière expédition? n'ai-je pas maigri? ne me trouves-tu

pas réduit? Ma peau pend sur moi comme une robe ample
sur une vieille matrone. Je suis flétri comme une vieille

pomme reinette. Allons, je veux me repentir, et cela sur-

le-champ, pendant que je suis encore en chair; le cœur me
manquera bientôt, et alors je n'aurai plus la force néces-

saire pour me repentir. Si je n'aj oublié comment est fait

l'ultérieur d'une église, je veux être un cheval de brasseur,

ou tout ce qu'on voudra. L'intérieur d'une église ! La mau-
vaise compagnie m'a perdu.

BARDOLPHE. Sir Johu, VOUS vous affectez si promptement,
que vous ne sauriez vivre longtemps.

FALSTAFF. C'cst Cela même. Allons, chante-moi une chan-
son gaillarde : égaye-moi. Jélais aussi heureusement né que
le peut souhaiter un gentilhomme; j'étais passablement
vertueux

;
je jurais peu, je ne jouais guère que sept lois par

semaine; je n'allais dans un mauvais lieu qu'une fois en
quinze— minutes; il m'est même arrivé trois ou quatre fois

de payer ce que je devais; je menais une vie honnête et

réglée; maintenant je vis d'une manière irrégnlière et hors
de toute mesure.

BAUDOLPUE. Vous ètcs tellement gras, sir John, qu'il n'est

pas étonnant que vous soyez hors de toute mesure, de toute

mesure raisonnable, sir John.

FALSTAFF. Réforme ton visage, et je réformerai ma con-
duite. Tu es notre amiral. Placé à la poupe du navire, ton
noz nous sert de fanal : tu es le chevalier de la lampe
ardente.

BARDOi.puE. H me semble, sir John, que mon visage ne
vous a fait aticiui mal.

FALSTAFF. Non, suF ma parole. Je m'en sers comme on se

icri d'une tète de mort; c'est mon mémento mori'^. Je ne le

vois jau.„is sans penser au feu de l'enfer et au mauvais riche
qui vivait dans la pourpre. 11 me semble le voir dans sa

magnificence brûler, et brûler encore. Si lu étais tant soit

peu adonné à la vertu, je jurerais par ta l'ace ; mon serment
serait : par ce feu ! Mais tu es un homme perdu à tout ja-

mais, et n'était ta figure enflammée, tu serais sans retour
un enfant des ténèbres. Pendant qu'au milieu de la nuit tu
gravissais Gadshill pour chercher mon cheval, si je ne t'ai

pas pi is pour un feu follet ou une boule de feu magique, il

n'y a point de valeur dans l'argent. Oh I tu es, un gala|ier-
péluel, un éternel feu de joiel En allant avec lolj^la nuit,
de taverne en taverne, tu m'as épargné pour un millier de
marcs de chandelles et de torches; mais avec l'argent du
vin que tu as bu, j'aurais pu acheter des chandelles''chez le

Souviens-toi (ju'il faut mourir.

plus cher épicier de toute l'Europe. Voilà trente-deux ans
que j'entretiens le feu de cette salamandre. Dieu veuille

m'en récompenser !

BARDOLPHE. Par la sangblcu ! je voudrais que vous eussiez

ma figiu'e dans le ventre !

FALSTAFF. Grand merci ! C'est pour le coup que j'aurais le

feu dans les entrailles !

Entre L'HOTESSE.

FALSTAFF, Continuant. Eh bien I ma poule, eh bien ! caquet
bon bec, avez-vpus fait des perquisitions pour découvrir

celui qui a vidé mes poches?
l'hôtesse. Comment donc, sir John? A quoi pensez-vous,

sir John? Croyez-vous que j'héheige des voleurs dans ma
maison ? Mon mari et moi, nous avons cherché, nous avons
interrogé l'un après l'autre garçons et servantes ; il n'a ja-

mais été perdu ctiez moi la dixième partie d'un cheveu.
FALSTAFF. Vous meutcz, notre hôtesse; Bardolphe s'y est

fait raser et y a perdu plus d'un poil de sa barbe ; et moi,
je soutiens qu'on y a vidé mes poches. Allez, vous êtes une
femme; allez.

l'hôtesse. Qui, moi? Je vous en donne le démenti. C'est

pour la première fois qu'on m'appelle ainsi chez moi.
FALSTAFF. Allcz, je VOUS conuais bien.

l'hôtesse. Non, sir John ; vous ne me connaissez pas, sir

John. Je VOUS connais, sir John; vous me devez de l'argent,

sir John ; et maintenant vous me cherchez querelle pour
ne pas me payer. Je vous ai acheté la douzaine de chemises
que vous portez.

FALSTAFF. C'était dc la toile grossière. Je les ai données à

une boulangère qui en a fait des tamis.

l'hôtesse. Aussi vrai que je suis une honnête femme,
c'était de la toile de Hollande à huit schellings l'aune. En
outre, sir John, vous devez ici de l'argent pour votre nour-
riture, pour le vin bu entre les repas, sans compter vingt-

quatre livres sterling que je vous ai prêtées.

FALSTAFF, montrant Bardolphe. 11 en a eu sa part
; qu'il

vous paye.

l'hôtesse. Lui? hélas! il est pauvre; il n'a rien.

FALSTAFF. Luî, pauvTB? Regardez sa figure; qu'appelez-
vous donc riche ! On n'a qu'à monnayer son nez et ses joues.
Je ne payerai pas un denier. Est-ce que vous me prenez
pour un écolier ? Comment, je ne pourrai prendre mes aises

dans mon auberge sans m'exposjer à être dévalisé? J'ai perdu
un anneau de mon grand-père, qui vaut quarante marcs.

l'hôtesse. Jésus! j'ai entendu dire, je ne sais combien
de fois, au prince, que cet anneau n'était que du cuivre.

FALSTAFF. Comment ! le prince est un imbécile, un mau-
vais drôle! S'il était ici, et qu'il osât dire cela, je le bàton-
nerais comme un chien.

Entrent LE PRINCE HENRI et POINS. marchant de front et an pas.

FALSTAFF se trouve tout à coup face à face avec le Prince, au moment
où celui-ci joue du iifre sur son bâton.

FALSTAFF. Eh bien ! mon garçon, est-ce de ce côté-là que
le vent souffle? Nous faudra-t-il tous marcher?

BARDOLPHE. Oui, dcux àdeux, à la façon de Newgate*.
l'hôtesse. Je vous en prie, miilord, veuillez m'entendre.

LE prince HENRI. Que dis-tu, madame Vaboiilrain? Com-
mentse porte ton mari' Je l'aime; c'est un honnête homme.

l'hôtesse. Milord, écoutez-moi!

FALSTAFF. Je t'en prie, laisse-la et écoute-moi.

LE PRINCE HENRI. Qu'as-lu à me dire, Jack?
FALSTAFF. Hier soir, je me suis endormi derrière la tapis-

serie, et pendant mon sommeil on a vidé mes poches. Cette

maison est devenue un mauvais lieu; on dévalise les gens.

LE PRINCE HENRI. Qu'as-tu pcidu, Jack ?

FALSTAFF. Me ci'oiias-tu, Hcurl? Trois ou quatre billets de
quarante livres sterling chacun, et un anneau de mon grand-
père.

LE prince HENRI. C'ost uuc bagatelle, un objet de huit
pence au plus.

l'hôtesse. C'est ce que je lui ai dit, milord, et j'ai ajouté

que je l'avais entendu due à votre altesse. Eh bien! milord,
il parle de vous d'une manière abominable, comme un gros-
sier personnage qu'il est; il a dit qu'il vous bàtonuerait.

LE prince HENRI. Bah ! ce n'est pas possible !

' C'est-à-dire à la façon des prisonniers; Newgate est la principale pri-

son ae Londres.
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Palstafp. Noua faudra-t-il tous marcher? (Acte ;III, scène m; page 955.)

XtotcnuiN ~^

L'nÔTESSE. S'il ne l'a pas dit, je ne suis pai fiîiïirno, ci il

n'y a en moi ni bonne foi ni lioniièlelé.

FALSTAFF. Il n'y a pas en toi plus d'honnêteté que dans un
pruneau cuit, ni de bonne foi que dans un renard mort
traîné par les chasseurs pour exercer la meute ; et quant à
ta qualité de femme, la pucelle Marianne ' peut aller de pair
avec toi. Va-t'en, objet, va-l'en.

l'hôtesse. Comment, objet? Mais quel objet?
FALSTAFF. Qucl objct? maisuu objet qui sert de prie-dieu.

l'hôtesse. Je ne suis pas faite pour servir de prie-dieu;

je suis bien aise que tu le saches, je suis la femme d'un
honnête homme; et sauf le respect dû à ton titre de cheva-
lier', tu es un drôle de m'appeler ainsi.

FALSTAFF. Sauf Ic rcspcct dû à ta qualité de femme, tu es

un animal de contester ce que je dis.

l'hôtesse. Quel animal ? réponds, drôle.

FALSTAFF. Qucl animal? mais, une loutre.

LE PRINCE HEXRi . Une loulrc, sir John? Pourquoi une loutre ?

FALSTAFF. Pourquoi? c'est qu'elle n'est ni chair ni pois-

son; un homme ne sait par où la prendre.
l'hôtesse. Tu as grand tort de dire cela. Tu sais et tout

homme sait pareillement par où me prendre.
LE PRINCE HENRI. Tu dis vral, notre hôtesse, il te calomnie

grossièrement.

l'hôtesse. Et vous aussi, milord. Il disait, l'autre jour,
que vous lui deviez mille livres sterling.

LE FRiMCE HENRI, à Falsiaff. Moi, je te dois mille livres

sterling ?

FALSTAFF. Mille livres, Henri ! Dis donc un million. Ton
amitié vaut un million, et tu me dois ton amitié.

l'hôtesse. Milord, il vous a appelé imbécile et a dit qu'il
vous bàtonncrait.

FALSTAFF. Ai-jc dit Cela, Bardolphe ?

' La pucelle Marianue était un liouime habillé en jeune fille qui figurait

dans la danse moFesque.
' Le titre de sir placé devant le nom de baptême ne se donne en An-

gleterre qu'aux chevaliers ou auï baronnets.

HARDOLPHE. Erfectivemont, sir John, vous l'avez dit.

FALSTAFF. Oui, saus doute, s'il disait que ma bague est de
cuivre.

LE PRINCE HENRI. Je dis qu'elle est de cuivre; oseras-tu,
maintenant, mettre à exécution ta menace?

FALSTAi^F. Tu sais, Henri, qu'à ne te considérer qu'en la
qualité d'homme, je l'oserais; mais comme tu es prince, je

te redoute, comme je redoute le rugissement du lionceau.
LE PRINCE HENRI. Et pourquol pas du lion?

FALSTAFF. Il n'y a que le roi qu'il faut craindre comn;;^
le lion. Penses-tu donc que je te craigne comme je crains
ton père? Si cela est, je veux que ma ceinture se roiTipe.

LE PRINCE HENRI. Oh ! commc on verrait alors ta bedaine
retoniber jusque sur tes genoux! Mais, drôle, il n'y a en
toi ni bonne foi, ni loyauté, ni probité; tu es tout ventre et

diaphragme. Accuser une honnête femme d'avoir vidé (es

poches! fils de catin, gueux impudent et boursouflé, s'il se

trouvait dans tes poches autre chose' que des cartes de caba-
ret, des adresses de mauvais lieux, et la valeur d'un sou de
sucre candi pour l'allonger l'haleine , si tes poches étaient
salies d'aucune autre ordure, je veux n'être qu'un misé-
rable. Et cependant tu persistes à le soutenir; aucune in-

famie ne t'alfecle ! Ne rougis-tu pas de honte?
FALSTAFF. Ecoutc, Hcni'i ; tu sais que, dans l'élat d'inno-

cence, Adam a failli, et que peux-tu donc exiger dû pauvre
Jack Falstaff dans ce siècle pécheur? Tu vois que j'ai plus
de chair qu'un autre homme; qu'y a-t-il d'étonnant que
j'aie plus de fragilité ! Tu avoues donc que c'est toi qui as
vidé mes poches ?

LE PRINCE HENRI. Cela paraît résultcr de l'ensemble des faits.

FALSTAFF. Notre hôtesse, je te pardonne ; va préparer le

déjeuner; aime ton mari, aie l'œil sur tes gens, soigne tes

liiites. Tu me trouveras trailable en tant que de raison. Tu
vois que je suis pacifié? —Encore ! — -ki ^'ïii prie, va-t'en.

{L'Hùlesse sort.)

FALSTAFF, conlinuanl. A wrferîT, rfenri, revenons aux
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Falstapf. On n'a jamais vu de pareils épouvantails. Je ne traverserai pas Coventry avec enx, (Acte IV, scèue ii, page 2s9.

nouvelles de la cour.— Et quant à l'afFaive du vol, qsi'est-

elli? devenue ?

LE PRINCE HENRI. Oh I iTion aimable rosbif, il faut bien

encore que je sois ton bon ange. L'argent est restitué.

FALSTAFF. Oh! jc n'aime pas du tout cette restitution-là
;

c'est double besogne.

LE PRINCE HENtti. Je suis léconcilic avec mon père, et il

n'y a rien que je ne puisse.

FALSTAFF. Commence-moi par dévaliser le trésor, et n'y
va pas de main morte.

BARDOLPHE. Faitcs, milord.

LE PRINCE HENRI. Je t'ai procui'é , Jack, un emploi dans
l'infanterie.

FALSTAFF. J'aurais préféré que ce fût dans la cavalerie. Où
IroLiverai-je un gaillard qui s'entende à voler? Oh! que ne
donnerais-je pas pour un bon voleur de vingt à vingt-deux

ans! je suis horriblement au dépourvu. Allons, en ce qui

concerne ces rebelles. Dieu soit Inuél ils ne s'attaquent qu'aux
gens vertueux; je les en félicite, je les approuve.

LE PRINCE HENRI. Bardolphe !

BARDOLPHE. Milord !

LE PRINCE HENRI. Va porter cette lettre à lord Jean de
Lancastie, àmon frère Jean ; celle-ci, à milord deWestmore-
land. — Allons, Poins, à cheval, à cheval ! car toi et moi, nous
avons trente milles à faire avant l'heure du dîner. — Jack,

viens me trouver demain dans la salle du Temple, à deux
heures de l'après-midi ; là tu sauras les fonctions que tu au-

ras à remplir, et tu recevras des instructions et de l'argent.

Le pays est en feu : Percy est à l'apogée de sa gloire ; eux
ou nous, il faut que les uns ou les autres en rabattent. [Le

Prince, Poins et Bardolphe sorlenl.)

FALSTAFF. Voilà dc bellcs paroles! un monde admi-
rable! — Notre hôtesse, allons, mon déjeuner. Oh! que
cette taverne n'est-elle le tambour qu'il me faudra siii-

Mel[Ilsort.)

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

Le camp des rebelles, près de Slirewsbury.

Arrivent HOTSPUR, WORCESTER et DOUGLAS.

HOTSPUR. Bien dit , mon noble Écossais. Si dans ce siècle

poli le langage de la vérité ne passait pas pour de la flatte-

rie
, je dirais de Douglas qu'il n'est point de guerrier de ce

temps qui ait niérilé une renommée plus universelle. Par
le ciel, je ne sais point flatter : je dédaigne les discours

adulateurs; mais, je dois le dire, nul n'occupe une plus

large place que vous dans mon afTeclion. Faites-en l'essai
;

éprouvez-moi, milord.

DOUGLAS. Vous êtes le roi de l'honneur. Il n'est point ici-

bas de mortel si puissant que je ne le brave en face.

HOTSPUR. Et vous faites bien.

Arrive UN MESSAGER, avec des lettres,

HOTSPUR, continuant Quelles lettres as-tu là ? — {À Dou-
glas.) Je ne puisque vous remercier.

LE MESSAGER. Ccs Icttres viennent de votre père.

HOTSPUR. Des lettres de mon père ! Pom-quoi ne vient-il

pas en personne?
LE MESSAGER. Il ne pBut Venir, milord! il est dangereuse-

ment malade.
HOTSPUR. Diantre ! Où trouve-t-il le temps d'être malade

à cette époque de crise ? Qui conduit ses troupes? sous quel
commandement arrivent-elles ?

LE MESSAGER. Ccs lettres, et non moi, milord, vous expli-

queront ses intentions.

WORCESTER. Dis-moi, je te prie, est-il alité ?

LE MESSAGER. Il l'était depuis quatre jours lorsque je l'ai

quitté, et au moment de mon départ les médecins crai-

gnaient beaucoup pour sa vie.

Tous 11.
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woRCESTEH. J'eussB désiic voir nos affaires en bon état

avant qu'il tombât malade. Sa santé ne nous tut jamais

plus nécessaire que maintenant.

iioTSPUR. Malade en ce moment I Cette maladie attaque

au cœur notre entreprise; elle a gagné ici jusqu'à notre

camp. Il me mande — qu'il est atteint d'une maladie in-

terne;— que ses amis ne sauraient être réunis aussi prorap-

tement par d'autres que par lui, et qu'il n'a pas juge conve-

nable de confier à des tiers une mission si délicate. Toutefois

il nous donne un avis plein d'audace : il nous conseille,

malgré notre petit nombre, de tenter la fortune; car, dit-

il, il n'y a pas moven de reculer, attendu que le roi est

sans nul doute instiûitde nos projets. Que vous en semble?

woRCESTER, La maladie de votre père est pour nous un

coup funeste.

iiOTSPUR. Elle équivaut à une blessure dangereuse, a

l'amputation d'un membre. — Et cependant, tout consi-

déré, il n'en est rien. Son absence nous paraît un fait plus

grave qu'elle ne l'est effectivement. Serait-il convenable

de jouer tout ce que nous possédons sur une seule carte ?

d'exposer un si riche enjeu au hasard d'une heure incer-

taine •? Cela ne serait pas sage. Ce serait mettre à nu le

fond et l'âme de nos espérances, découvrir la limite et le

dernier terme de notre fortune.

DOUGLAS. Ce serait là, en effet, ce qui arriverait; au lieu

que maintenant il nous reste de brillantes ressources en

perspective. Nous pouvons hardiment dépenser le présent,

sur la foi de ce que l'avenir nous tient en réserve. Dans

tous les cas. nous sommes assurés d'une retraite.

HOTSPUR. D'un point de ralliement, d'un rendez-vous,

d'un refuge, si le dia"bleetle malheur font échouer les pré-

mices de notre entreprise.

woRCESTER. Toutcfois je regrette que votre père ne soit

pas avec nous. La nature de notre entreprise ne comporte

pas de division. Ceux qui ignorent les motifs de son ab-

sence croiront que la prudence, la Odélité, le retiennent

loin d'ici, et qu'il désapprouve notre conduite. Jugez com-
bien une pareille idée peut contribuer à changer les déter-

minations de partisans faciles à s'effrayer, et faire planer

une sorte de doute sur notre cause; car, vous le savez,

nous autres assaillants nous devons éviter un e.\amen trop

rigoureux, et boucher tous les trous jusqu'à la moindre

fente par laquelle l'œil de la raison pourrait nous épier.

L'absence de votre père est un rideau tiré qui dévoile à

rignoranl des sujets d'alarmes auxquels il n'avait pas songé.

HOTSPUR. Vous poussez les choses trop loin. Voici plutôt

comme je considère son absence. Elle prêle à notre entre-

prise un lustre plus grand, jette sur elle un reflet d'hé-

roïsme et d'audace qu'elle n'aurait pas au même degré si

le comte était ici; car voici le raisonnement qu'on fera. Si

sans son aide nous pouvons lever l'étendard et attaquer le

pouvoir, avec son secours nous sommes gens à le renverser

de fond en comble. — Tout va bien encore; tous nos mem-
bres sont intacts.

DOUGLAS. Autant que nous pouvons le désirer. Le mot
crainte est un mot inconnu en Ecosse.

Arrive SIR RICHARD VERNON.

HOTSPUR. Mon cousin Vernon ! vous êtes le bienvenu, sur

mon âme.
VERNON. Plût à Dieu que les nouvelles que j'apporte mé-

ritassent un pareil accueil I Le comte de Westmoreland
s'avance à la tête de sept mille hommes. Le prince Jeau

l'accompagne.
HorspuR. 11 n'y a pas de mal. Quoi encore?

VERNON. J'ai appris, en outre, que le roi en personne s'est

mis en campagne, et se dispose à marcher contre nous à

la tête de forces imposantes.

HOTSPUR. Il sera le bienvenu aussi. Où est son fils, ce

prince de Galles, aux pieds légers, à la tête folle ? Où est-il

avec ses camarades, qui laissent le monde tourner, sans se

mêler de ses atVaires?

VERNON. Tous sont équipés, tous en armes, tous la tête

ombragée de plumes d'autruche ^ balancées au souffle du
veut, battant des ailes comme des aigles fraîchement bai-

gnés, éclatants comme des images sous l'or de leurs ar-

mures, pleins d'espoir comme le mois de mai, resplendis-

* Od distinguait le priace de Galles et ses hommes d'armes aux plumes
d'eutruche qui surmontaient leur casque.

sants comme un soleil d'été, folâtres comme de jeunes

faons, fougueux comme de jeunes taureaux. J'ai vu le

prince Henri couvert de son casque, revêtu de ses cuissarts,

armé de pied en cap, s'enlever de terre avec la légèreté

d'un Mercure ailé, et s'asseoir en selle avec aisance et

grâce; on eût cru voir un ange descendu des nuées pour

monter un Pégase indompté, et charmer les spectateurs

par la noblesse de son équitalion.

HOTSPUR. En voilà assez. Pires pour moi que le soleil de

mars, ces éloges me donnent la fièvre. Qu'ils viennent. Ce
sont des victimes pompeusement parées que toutes fu-

mantes, toutes saignantes encore, nous offrirons en holo-

causte à la farouche déesse de la guerre. Mars, bardé de

fer, assis sur son autel, sera plongé dans le sang jus |u'aiix

oreilles. Je m'indigne à la pensée que cette riche conquête

est si près de nous et n'est pas encore à «nous. Allons, qu'on

me laisse monter mon coursier, qui doit me lancer comme
la foudre contre la poitrine du prince de Galles. Les deux

Henri vont se trouver face à face, et ils ne se sépareront

que lorsque de l'un d'eux il ne restera qu'un cadavre. Oh I

que Glendower n'est-il arrivé !

VERNON. J'ai encore d'autres nouvelles. J'ai appris, en

traversant 'Worcester, que Glendower ne pourra réunir ses

troupes que dans quinze jours.

DOUGLAS. De toutes les nouvelles que j'ai entendues, voilà

la plus fâcheuse.

WORCESTER. Oiu, sur ma foi ; elle a un son glacial.

HOTSPUR. A combien peut s'élever la totalité des forces

du roi V

VERNON. A trente mille hommes.
HOTSPUR. Va pour quarante mille. En l'absence de mon

père et de Glendower, nos forces sont sufflsantes pour sou-

tenir cette grande lutte. Allons, hâtons-nous de passer nos

troupes en revue. Le moment décisif approche; s'il nous

faut mourir, mourons tous avec joie.

DOUGLAS. Ne parlez pas de mourir; je n'ai rien à crain-

dre de la mort, ni de son bras, d'ici à six mois. [Ils t'é-

loignent.)

SCÈNE ir.

Une grande route près de Convenlry.

Arrivent FALSTAFF et BARDOLPHE.

FALSTAFF. Bardolpho, prends les devants et va à Coven-

try ; remplis-moi une bouteille de bon vin : nos soldats

traverseront la ville, et nous coucherons ce soir à Sultoii-

Colfied.

BARDOLPHE. Voulez-vous me dormer de l'argent, capitaine?

FALSTAFF. Débourse, débourse.

BARDOLPHE. Plolu cctte boutciUe, cela ne fait pas moins

d'un angélus.

FALSTAFF. Si Cela fait un angélus, prends-le pour ta

peine; si cela en fait vingt, garde-les tous; je prends la

responsabilité du monnayage. Dis à mon lieutenant Peto

de venir me joindre à la sortie de la ville.

BARDOLPHE. Je le lui dirai, capitaine. {Il s'éloigne.)

FALSTAFF. Si jc ue'suls pas honteux de mes soldats, je ne i

suis qu'un marmouset. J'ai dianlrement abusé de la réqui-

sition ' du roi; j'ai reçu, en remplacement de cent cin-

quante soldats, trois cents et quelques livres sterling. Je ne

requiersque debonsbourgeois,quedesril9de piopriétaires.

Je m'informe des jeunes gens qui sont sur le point de con-

tracter mariage, et dont les bans ont déjà été publiés deux

fois; de ces drôles qui tiennent à la vie, qui aimeraient au-

tant entendre le diable que le bruit d'un tambour, et à qui

la détonation d'un mousquet cause plus d'épouvante qu'à

une bécassine blessée, ou qu'à un canard sauvage que le

plomb a touché. J'ai eu soin de ne requérir que des hommes
de papier mâché, dont le cœur est dans le veuire, et qui

n'en ont pas plus gros qu'une tête d'épingle- et tous ces
;

gens-là se sont rachetés du service : de sorte qu'à présent

ma troupe ne se compose que d'enseignes, de caporaux, de

lieutenants, d'ofticiers de fortune, pauvres diables dégue- '.

nillés, tels qu'on nous représente Lazare quand les chiens i

du mauvais riche lui lèchent ses plaies. Ce sont des gens '

qui par le fait n'ont jamais été soldais. Ce sont pour la
|

plupart des domestiques intideles auxquels on a donné

1 II s'agit ici de la presse ou réquisiiioa forcée, mode de recrutement

qui existe encore légalement en Angleterre.
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'congé, des cadets de cadets, des ivrognes tapageurs, des ca-

bareliers ruinés, fle'aux de la paix publique, iikàres d'une
sncicté tranquille, dix fois plus piteux qu'un vieil étendard
délabré : voilà les gens que j'ai pris pour remplacer ceux
qui se sont rachetés du service; on les prendrait pour cent
cinquante enfanis prodigues, airlvant de garder les pour-
ceaux, et qui, hier encore, vivaient de lavûre et de glands.
Un railleur, que j'ai rencontré en route, m'a dit quej'avais
mis en réquisition les gibets et dépouillé les cimetières. On
n'a jamaic vu de pareils épouvantails. Je ne traverserai
pas Coventry avec eux, voilà ce qu'il y a de sûr. Les scé-
lérats marchent les jambes écartées, comme s'ils avaient
encore les fers aux pieds; et, de fait, c'est des prisons que
j'ai tiré la plupart d'entre eux; dans ma compagnie ils

n'ont qu'une chemise et demie à eux tous; la moitié de
chemise se compose de deux serviettes bâties ensemble,
sans manches, etjetéessurles épaules comme le pourpoint
d'un héraut d'armes. Quant à la chemise entière, à dire
la vérité, je la crois volée à mon hôte de Saint-Albans, ou
;à l'homme au nez rouge qui tient l'auberge de Davenlry;
imais cela n'y fait rien; ils trouveront bientôt sur les haies
autant de linge qu'ils en voudront.

Arriveiil LE PRINCE HENRI et WESTMORELAND.
: LE PRINCE HENRI. Eh bien! mon gros Jack? comment
!vas-tu, matelas de chair?

FALSTAFF. C'cst toi, Henri? te voilà, mon garçon? Que
diable fais-tu dans le Warwickshire? — Milord de West-
moieland, je vous demande pardon, je vous croyciis déjà
à Shrewsbury.
i^ T^'ESTMORELAND. Ma foi, sir John, il est grand temps que
j'y sois, et vous aussi ; mais mes troupes y sont déjà ; le
roi, je vous assure, compte sur nous tousj il faut que nous
voyagions toute la nuit.

FALSTAFF. Bah ! pour ce qui est de moi, soyez tranquille :

je suis vigilant comme un chat qui guette de la crème.
LE PRINCE HENRI. 11 l'aut effectivement que tu aies guetté

ie la cième, et que tu en aies dérobé, car te voilà devenu
ibeurre. Muis, dis-moi, Jack; qui sont ces drôles qui vien-
nent là-bas ?

FALSTAFF. Ils sont à moi, Henri, à moi.
LE PRINCE HENRI. Je n'ai vu de ma vie d'aussi pitoyable

canaille.

FALSTAFF. Bah I bah ! c'est assez bon pour se faire échar-
ocr; c'est delà chair à canon, de la cliair à canon; cela
enipliia une fosse tout aussi bien que de meilleurs sol-
lats : bah! mon cher, ce sont des hommes mortels, des
lonimes mortels.

WESTMORELAND. Oul, Hials, sir John, il me semble qu'ils
iiont diablement pauvres et décharnés ; cela est par trop
îiteux. ~

FALSTAFF. Ma foi, quaut à leur pauvreté, je ne sais où ils
'ont prise, et pour ce qui est de leur maigreur, assuré-
nent ce n'est pas de moi qu'ils la tiennent.
LE PKiNCE HENRI. Nou, ccrtcs, sur ma parole, à moins

ju'on n'appelle maigres des côtes recouvertes de trois
jouces de graisse. Mais, Falstaff, dépêche-toi; Percv est
Jéjà en campagne.

I
FALSTAFF. Comment! est-ce que le roi est déjà campé ?

t

WESTMORELAND. Oui, sir John : je crains que nous ne
soyons en retard.

FAISTAFF :

Surypnir toujours à la fin

De la baiaille, au début du festin,

C'est là le fait, quoi qu'il arrive,

Du soldat peu vaillant, du courageuï convive.

(Ils s'éloignent,)

SCÈNE m.
Le camp des rebelles près de Shrewsbury.

^

Arrivent [lOI'SPUli, WORCESTER, DOUGLAS et VERNON.
HOTSPiiR. Nous lui livrerons bataille ce soir.
WtiRCESTER. C'est impossible.
DOUGLAS. C'est un avantage que vous lui donnez sur nous
VEUKON. Pas le moins du monde.
HOTsi'UR. Comment cela? n'attcnrt-il pas des renforts'
VERNON. Nous en attendons aussi.

noxspuR, Les siens sont assurés, les nôtres douteux.

woRCESTER. Mon chor neveu, suivez mon conseil) n'atta-
quez pas ce soir.

-, VERNON. Ne le faites pas, milord.
DOUGLAS. Voire conseil est mauvais ; c'est la crainte ou

le manque de zèle qui vous fait parler.
VERNON. Ne me calomniez pas, Douglas ; sur ma vie, et

ce que j'avance, je le soutiendrai au péril de ma vie, quand
l'honneur me commande, je prends aussi peu conseil de la
crainte que vous, milord, ou qti'aucun Écossais actuelle-
ment vivant. On verra demain dans la bataille qui de nous
a peur.

HOTSPUR, Oii le verra ce soir.

VERNON. Volontiers.

HOTSPUR. Ce soir^ dis-je.

VERNON. Allons, allons, la chose n'est pas possible. Je
m'étonne que des hommes aussi expérimentés que vous
ne voient pas les empêchements qui s'opposent à tant de
célérité. La cavalerie de mon cousin Vernon n'est pas en-
core venue; celle de votre oncle 'Worcester n'est arrivée
que d'aujourd'hui. Chevaux et cavaliers ont leur ardeur
assoupie, épuisés qu'ils sont par les fatigues de la route, si
bren qu'il n'y a pas un cheval qui n'ait perdu les trois
quarts de sa valeur.

HOTSPUR. Les chevaux de l'ennemi ne sont pas en meil-
leur état. Ils sont, en général, énervés d rendus de fatigue,
tandis que la plus grande parfie de notre cavalerie est
toute fraîche.

WORCESTER. L'amiéc du roi est plus nombreuse que la
nôtre. Au nom du ciel, mon neveu, attendez que tous nos
renforts soient arrivés. {On entend la Irompelle d'un parle-
menlaire.

)

Arrive SIR WALTER BLUNT.
BLUNT. Je viens vous apporter de la part du roi des pro-

positions gracieuses, si vous voulez bien m'accueillir et
m'entendre.

HOTSPUR. Soyez le bienvenu, sir 'Walter Blunt; et plût à
Dieu que vous fussiez des nôtres ! il eu est parmi nous qui
vous portent un sincère attachement, et qui regretlent
qu'un homme de votre répulalion et de votre mérite, au
lieu de servir notre cause, soit dans les rangs de nos en-
nemis.

BLUNT. A Dieu ne plaise qu'il n'en soit pas ainsi, aussi
longtemps que, sortis des limites du devoir, vous lèverez
l'étendard contre l'oint du Seigneur ! Mais venons à la mis-
sion dont je suis chargé. — Le roi m'envoie savoir la na-
ture de vos griefs, et pourquoi, troublant par votre hosli-
lilé téméraire la paix publique, vous donnez à un peuple
loyal l'exemple d'une audacieuse cruauté. Si le roi a mé-
connu en quelque chose le mérite de vos services, et il

avoue que vous lui en avez rendu un grand nombre, arti-
culez vos griefs, et sur-le-champ vos demandes vous seront
libéralement accordées, ainsi qu'un pardon absolu pour
vous-mêmes et ceux que vos suggestions ont égarés.

HOTSPUR. Le roi est trop hou; et nous n'ignorons pas que
le roi sait quand il faut promettre et quand il faut payer.
Mon père, mon oncle et moi, nous' lui avons donné celte
royauté dont il est revêtu. A une époque où il était à peine
âgé de vingt-six ans, en médiocre estime dans le pavs,
plongé dans l'abaissement et la misère, pauvre et obscur
proscrit, regagnant furtivement sa patrie, mon père l'ac-
cueillit sur le rivage; et lorsqu'il l'entendit, protestant de
son dévouement et les larmes aux yeux, prendre Dieu à
témoin qu'il ne venait que pour être duc de Lancastre, que
pour revendiquer ses titres et la paisible possession de son
héritage, mon père, touché de compassion, et cédant à
l'impulsion d'un cœur généreux, jura de lui prêter assis-
tance, et lui tint parole. Quand les lords et les barons du
royaume virent Northumberland embrasser son parti,
grands et petits accoururent lui offrir leur hommage et
fléchir le genou devant lui; allèrent à sa rencontre dans
les bourgs, les villes et les villages, lui firent cortège sur
les ponts, l'altendirent dans les rues, déposèrent leurs d.ins
à ses pieds, lui prêtèrent serment, lu/ 4unnèrent leurs fils,

s'altachèrent en foule à ses pas comme des pages. Bientôt^
lor.qu'il eut la conscience de sa grandeur, il s'éleva à urî
degié plus haut qu'il ne l'avait promis à mon père, alors
que ses espérances étaient humbles, sur le rivage désert de
Ravenspurg. Le voilà qui prend sur lui de réformer cer-
tains édits, certains décrets rigoureux pesant trop lourde-
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ment sur le pays; il déclame contre les abus, feint de

gémir suc les maux de sa patrie, et grâce à ce masque, à

ce semblant de justice, il se concilie les cœurs de tous ceux

qu'il avait intérêt à séduire : il fait plus, il fait tomber les

têtes de tous les favoris que le monarque absent avait lais-

sés chargés de ses pouvoirs pendant qu'il était occupé en

personne à la guerre d'Irlande.

Bi.uNT. Allons, je ne suis pas venu pour entendre ceci.

HOTSPIJR. Je viens au fait. Peu de temps après il dépose

le roi; peu de temps après il lui fait ôter la vie, ei aussitôt

il se met à surcharger l'état d'impôts : pour combler la

mesure, il souffre que son parent, le comte de la Marche,

qui, si chacun était à sa place, devrait être son roi, reste

pjisonnier dans le pays de Galles, et il a refusé de payer

sa rançon. 11 m'a disgracié au milieu de mes victoires; il a

cherché à me faire tomber dans ses pièges; il a exclu mon
oncle du conseil : il a outrageusement chassé mon père de

la cour, a violé tous ses serments, accumulé injure sur in-

jure, et enQn nous a forcés à recourir à la force, comme
unique moyen de salut, et à mettre en question ses titres à

la couronne, litres que nous croyons trop équivoques pour

êlre durables.

BLUNT. Rapporterai-je cette réponse au roi?

HOTSPUR. Non, sir Waltor; nous allons nous consulter

Relouriiez auprès du roi; qu'il nous donne des garanties

qui assurent le retour de notre envoyé, et demain matin, de

bonne heure, mon oncle lui portera nos intentions j sur ce,

adieu.

BLUNT. Je souhaite que vous acceptiez les propositions de

ta clémence et de son amitié.

iiOTSPun. Peut-être les accepterons-nous.

BLUNT. Dieu le veuille ! [Ils s'éloignenl.)

SCÈNE IV.

York. Un oppartement dons la mai.'ian de l'Arohevèque.

Entrent L'ARCHEVÊQUE D'YORK et SIR MICHEL.

l'archevêque. Allez, sir Michel; hâtez-vous déporter cette

lettre au lord maréchal, celle-ci à mon cousin Scroop, et

toutes les autres à leurs adresses respectives : si vous saviez

combien leur contenu est important, vous feriez toute la

diligence possible.

SIR MICHEL. Milord, je devine leur contenu.

l'archevêque. C'est probable. Demain, mon cher sir Mi-

chel, est un jour où doit se décider la fortune de dix mille

hommes; car je tiens de source ceitaine que demain à

Sbrewsbury le roi, à la tète d'une armée formidable rapi-

dement réiuiie, doit se mesurer avec lord Henri; et je

crains, sir Michel,—que, vu la maladie de Northumberland,

dont les troupes formaient le contingent le plus nombreux,

vu l'absence d'Owen Glondower, sur l'appui duquel ils

comptaient, et que je ne sais quelles prédictions ont empê-

ché de venir, je crains (|ue l'aimée de Percy ne soit trop

faible pour tenir tête immédiatement au roi.

SIR MICHEL. Milord, vous n'avez point de craintes à avoir.

Il y a Douglas et lord Mortimer.

l'archevêque. Non, Mortimer n'y est pas.

SIR MICHEL. Mais il y a Mordake, Vernon, lord Henri Percy;

il y a encore milord Worcestcr et un grand nombre de

guerriers vaillants, de nobles gentilshommes.

l'archevêque. C'est vrai; mais, de son côté, le roi a réuni

toutes les supériorités du pays : — le prince de Galles, lord

lean de Lancastre, le noble Westmoi-eland et le belliqueux

Blunt, et un grand nombre d'autres guerriers distingués et

célèbres.

siR MICHEL. Ne doutez pas, milord, qu'ils ne trouvent des

adversaires dignes d'eux.

l'archevêque. Je l'espère; et toutefois il est utile d'avoir

des craintes. Pour parer à tout événement, sir Michel, faites

diligence; car si lord Percy éprouve un échec, le roi, avant

de reiivover ses troupes, est dans l'intention de nous faire une

visite. 11 a été instruit de notre confédération ; et il est sage

de nous mettre en état de lui résister; ainsi hâtez-vous, il

faut que j'aille écrire à d'autres amis. Adieu , donc , sir

Michel. {.Ils sorle-nl dans deux directions différentes.)

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

Le camp du roi près de Shrewsliury.

Arrivent LE ROI HENHI, LE PRINCE HEiNUI, LE PRINCE JEAN DE
LANCASTRE, SIP, WALTER BLUNT et SIR JOHN FALSTAFF.

LE ROI HENRI. Vovcz comme est rouge et sanglant le dis-

que du soleil, qui se lève là-bas, au-dessus de cette colline

boisée : son aspect menaçant a fait pâlir le jour.

LE PRINCE HENRI. Lc veut du sud scrt de héraut à sa colère,

et le sourd murmure de sa voix à travers le feuillage an-

nonce une tempête et une journée orageuse.

LE ROI HENRI. Qu'll sympathisB donc avec les vaincus ; car

tout jour est beau pour les vainqueurs.

Une trompette se fait entendre. Arrivent 'VVORCESTER et VERNON.

LE ROI HENRI, Continuant. Vous voilà, milord de Worces-
tcr? c'est mal à vous que nousnous trouvions vis-à-vis l'un

de l'autre dans de pareils termes. Vous avez trompé noire

confiance, et nous avez forcé de dépouiller les souples vê-

tements de la paix pour comprimer nos vieux membres
sous le poids d'un incommode acier. Cela n'est pas bien,

inilord; qu'avez-vous à répondre? Voulez-vous dénouer le

nœud fatal d'une guerre abhorrée , et vous mouvoir de

nouveau dans cette sphère d'obéissance où vous brilliez

naguère d'un éclat légitime et pur? Consentez-vous à ne plus

être un météore funeste, un signe de terreur, un présage
de calamités pour les générations à venir?

WORCESTER. Sli'e, vcuillez m'entendre
; pour ce qui est de

moi, je ne demanderais pas mieux que de passer dans le

repos les restes d'une vie défaillante ; car, je vous le pro-

teste, je n'ai pas cherché ce jour de haine.
LE ROI HENRI. Vous 116 l'avBz pas cherché? comment donc

est-il venu?
FALSTAFF. La rébellion s'est rencontrée sur son chemin.
LE PRINCE HENRI. Tals-tol, bavard, tais-toi.

WORCESTER. 11 a plu à votre majesté de détourner de moi
et de toute notre maison les regards de sa faveur; et néan-
moins, sire, permettez-moi de vous rappeler que nous
avons été les premiers et les plus dévoués de vos amis. Pour
vous, du temps de Richard, je brisai le bâton, insigne de

ma charge, et voyageai nuit et jour pour aller au-devant
de vous, et vous baiser la main, à une époque où vous

éliez loin encore de m'égaler en position et en importance;
c'est mon frère, son fils et moi, qui, bravant pour vous

mille dangers, vous avons ramené dans votre patrie. Vous
nous jurâtes alors, et ce fut à Doucaster que nous reçûmes
votre serment, que vous ne méditiez aucun dessein contre

l'état, que vous ne réclamiez que les droits qui venaient de

vous échoir, l'héritage de votre père, le duché de Lancastre.

Nous jurâmes de vous appuyer dans ce dessein; mais bien-

tôt la fortune versa sur voîis ses dons à pleines mains, et

un déluge de grandeurs vint à pleuvoir sur votre tête. L'aide

que nous vous prêtâmes, l'absence du roi, les malheurs
d'une époque de désordre, les prétendus outrages dont

vous aviez été victime, les vents contraires qui retinrent

si longtemps Richard dans sa malheureuses guerre d'Ir-

lande, si bien que toute l'Angleterre le croyait mort, tous

ces avantages réunis vous servant à souhait, vous en prîtes

occasion de vous faire offrir la couronne, que vous vous

empressâtes d'accepter. Vous oubliâtes le serment que vous

nous aviez fait à Doncaster. Élevé par nous, vous nous

traitâtes comme cet oiseau ingrat, le coucou' traite le

moineau. Nourri par nos soins, vous atteignîtes à une taille

si formidable, que notre affection elle-même dut éviter

votre ajyjroche, de peur d'être dévorée ; et force nous fut,

dans l'intérêt de notre vie, de fuir loin de vous d'une aile

agile, et d'élever contre vous des moyens de résistance, que i

vous-même avez créés par vos iniques procédés, votre con-»

duite menaçante, et par la violation des serments que vous

nous aviez taits au début de votre entreprise.

LE ROI HENRI. Tous ces griefs, vous les avez consignés par

Le coucou fait couver ses petits par la femelle du moineau ; les petiUt

devenus grands, finissent par dévorer leur mère-
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écrit, prorlamés sur les places publiques cl dans les églises,

afin de donner au vêtement de la rébellion des couleurs

qui plaisent aux yeux des esprits légers, de cette tourbe de

mécontents qui ouvrent une bouche béante et se frottent

les mains à la nouvelle des innovations et du désordre.

L'insurrection /l'a jamais manqué de prétextes pour parer

sa cause, et toujours elle a eu à son service la foule des

factieux sans ressources, affamés de troubles et d'anarchie.

LE PRINCE HENRI. Dans l'une et l'autre armée, si elles en
viennent aux mains, de nombreuses victimes payeront cher

celle renconti'e. Dites à votre neveu que le prince de Galles

se joini au resie de l'univers dans les éloges qu'il décerne à
Henri Percy. J'en jure par tout ce que j'ai d'espérances; si

je lais absti'action de la présente entreprise, je ne pense pas

qu'un gentilhomme plus brave, une jeune guerrier d'une

valeur plus active, plus entreprenante et plus intrépide, soit

: aujourd'hui vivant, pour honorer notre époque de ses nobles

exploits. Pour moi, je le dis à ma honte, j ai fait défaut à
la chevalerie, et telle est, je le sais, l'opinion que Percy a
de moi. Cependant, et je le déclare devant la majesté de

,
mon père, malgré l'avantage que lui donnent sur moi son
nom gloiieux et sa renommée, j'offre, pour épargner le

' sang des deux partis, de tenter la fortune contre lui en

;
combat singulier.

i, LE ROI HENRI. Prluce de Galles, nous vous autorisons à
courir ce hasard, bien que les considérations les plus graves

! s'y opposent. Non, digne Worcester, non, nous aimons notre

peuple ; nous aimons ceux-là même qui se sont égarésdans
' le parti de votre neveu j et s'ils acceptent le pardon' que
nous leur offrons, tous, vous compris, redeviendront mes
amis, et je serai le leur. Allez le dire de ma part à votre

;
neveu, et me rapportez sa réponse ; mais s'il ne veut pas se

, soumettre, nous avons de redoutables moyens de chàtiuient,

i et nous en ferons usage. Partez donc; toute réponse main

j

tenant serait inutile
|
nospropositionssont honorables; ayez

la sagesse de les accepter. {IVorcesler el P'ernon s'éloignenl.]

LE PRINCE HENRI. EUes ne seront pas acceptées, sur ma
vie ! Douglas et Hotspur réunis braveraient le monde entier

' armé contre eux.

LE ROI HENRI. Eh bien donc, que chacun se rende à son

[

poste ; car, aussitôt après leur réponse, nous marcherons
contre eux ; et Dieu nous soit en aide, car notre cause est

juste. ( L,e Roi, Jilunl el le prince Jean s'éloignent. )

FALSTAFF. Henri, si lu me vois tomber dans la bataille,

remets-moi en selle ; c'est un service qu'on se doit entre amis.
LE PRINCE HENRI. 11 faudrait êti-e un colosse pour te rendre

ce service-là. Dis tes prières, et adieu.

FALSTAFF. Henri, je voudrais qu'il fût temps d'aller se

mettre au lit, et que tout se fût bien passé.

LE PRINCE HENRI. Va, ta mort est une dette que tu dois

payer à Dieu. ( Il s'éloigne.
)

FALSTAFF, SBul. Elle n'cst pas due encore
;
je n'ai pas du

tout envie de payer avant l'échéance
;
pourquoi irais-je au-

devant du créancier qui ne me demande rien? N'importe;
l'honneur m'aiguillonne à marcher en avant ; oui, mais si

l'honneur me fait partir de ce monde, quand je marcherai
en avant, qu'en adviendra-t-il? L'honneur peul-il remettre
une jambe? non ; ou un bras? non ; ou enlever la douleur
d'une blessure? non. L'honneur ne connaît donc rien en
chirurgie? non. Qu'est-ce que l'honneur? un mot; qu'est-ce

gue le mot l'honneur? qu'est-ce que cet honneur ? du vent
;

joli marché, vraiment I Qui le possède, cet honneur? celui

qui est mort mercredi. Le sent-il? non; l'eniend-il? non.
Est-il donc impalpable ? oui, pour les moris. Mais vit-il avec
les vivants ? non

; pourquoi ? l'envie ne le permet pas. —
Décidément, je n'en veux point. L'honneur ii'esl qu'un
écusson; ainsi finit mon catéchisme. {Il s'éloigne.)

SCÈNE II.

Le camp des rebelles.

Arrivent WORCESTER et VERNON.

vyoRCESTER. Oh I non, sir Richard, il ne faut pas que
mon neveu connaisse l'offre généreuse etbienveillante du roi.

VERNON. Il vaudrait mieux qu'il en fût instruit.

WORCESTER. Alors, nous sommes tous perdus. Il n'est pas
présumable, il est impossible que le roi tienne sa parole et

nous aime véritablement ; nous lui serons toujours suspects,
et il trouvera dans d'autres fautes l'occasiim de nous punir
de celle ci. Tant que nous vivrons, les cent yeux de la dé-
fiance seront ouverts sur nous ; car on ne se lie pas plus à
la trahison qu'au renard; il a beau être apprivoisé, soigné,
enfermé, il finit toujours par faire quelque tour de sa race.
Que noire air soit triste ou gai, on trouvera moyen de l'in-

lerpréter à mal, et nous serons comme des bœufs à l'étable;

plus on leur prodigue de soins, plus leur mort est proche,
il se peut qu'on oublie la transgression de mon neveu; il,'^

poin- excuse sa jeunesse, l'ardeur d'un sang bouillant, el

ce surnom d'Holspur • qui lui confère le privilège d'une
tête écervelée, gouvernée par ses seuls caprices. La respon-
sabilité de toutes ses fautes pèsera sur ma tête et sur celle

de son père ; — nous l'avons élevé, et comme c'est en nous
qu'il a puisé son iniquité, nous qui sommes la source de
tout le mal, nous payerons pour tous. C'est pour cela,
cher cousin, qu'il faut, à tout prix, que les offres du roi
soient ignorées de Henri.

VERNON. Dites ce qu'il vous plaira : je dirai comme vous.
Voici votre neveu.

Arrivent HOTSPUR et DOUGLAS ; des OfBcietset des Soldats les suivent.

HOTSPUR. Mon oncle est de retour. Qu'on mette en liberté
milord de 'Westmoreland. — Mon oncle, quelles nouvelles?

WORCESTER. Lc TOI va VOUS livrer bataille sur-le-champ.
DOUGLAS. Envoyons-lui un défi par lord Westmoreland.
HOTSPUR. Allez, Douglas, et chargez-le de ce message.
DOUGLAS. J'y vais, et de grand cœur. ( Ils s'éloigne.

)

WORCESTER. Il n'y a pas dans le roi une ombre de merci.
HOTSPUR. En avez-vous demandé? à Dieu ne plaise !

WORCESTER. Je lui ai parlé avec douceur de nos griefs,
de se? serments violés. 11 ne répare sa faute qu'en jurant
qu'il n'a pas juré. Il nous nomme rebelles, traîtres, et son
bras insolent veut châtier en nous ce nom odieux.

Revient DOUGLAS.

DOUGLAS. Aux armes, messieurs, aux armes! J'ai formulé
un superbe défi au roi Henri; Westmoreland, notre otage,
l'a poi té, et nous ne pouvons manquer d'être attaqués promp-
tement.

WORCESTER. Le princc de Galles s'est avancé devant le roi,

et vous a défié à un combat singulier, mon neveu.
HOTSPUR. Oh ! plût à Dieu que la querelle reposât sur nos

tètes, et qu'il n'y eût aujourd'hui d'exposé à périr que Henri
Monmouth et moi I Dites-moi en quels termes était conçu
sou défi? élait-il empreint de mépris?

VERNON. Non, sur mon âme. Je n'ai de ma vie entendu
formuler un défi avec çlus de modestie ; on eût dit un frère
provoquant son frère a une joule pacifique. 11 a témoigné
pour vous tous les égards possibles ; il vous a loué en prince
généreux; il a parlé de vos mérites comme en parlerait
l'histoire, vous mettant au-dessus de toas les éloges, et
trouvant toute louange indigne de vous. Puis, avec une
magnanimité bien digne d'un prince, il a fait sa propre
censure, et a réprimandé son oisive jeunesse avec une telle

grâce, qu'on eût dit qu'il y avait en lui deux hommes dont
l'un instruisait l'autre. Là il s'est arrêté. Mais, qu'il me
soit permis de le dire tout haut, s'il survit aux périls de
celte journée, l'Angleterre ne posséda jamais de plus belle
espérance que ce jeune prince, que de folles erreurs ont
fait trop longtemps méconnaître.

HOTSPUR. Mon cousin, vous êtes donc bien épris de
ses folies I Je ne sache pas qu'aucun prince, fou comme
l'est celui-là, ait conserve sa liberté. Mais qu'il soit ce qu'il

voudra, je veux, avant que la nuit vienne, le presser dans
les bras d'un soldat, de manière à lui faire peu goûter ma
courtoisie. — Vite, aux armes 1 aux armes ! — CamaraJas,
soldats, amis, songez à faire votre devoir, mieu-v qae ne
saurait vous y exhorter ma voix, moi qui n'ai pas le don
de la parole.

Arrive UN MESSAGER.

LE MESSAGER. Milord, voïcl des lettres pour vous.

HOTSPUR. Je n'ai pas le temps de les lire maintenant. Mes-
sieurs, la vie est coui'te ; mais s'il fallait passer en lâche

' Hotspur, littéralemeat iperon-ckwi, qu'oa peut traduire par t<|«<

chaude.
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ce Tupiàe intervalle, elle serait trop longue encore, dût-elle,

fixée à l'aiguille d'une horloge, se terminer au bout d'une
heure. Si nous survivons à cette journée, nous vivrons
pour marcher sur la tète des rois ; si nous mourons, il est

beau de mourir quand des princes meurent avec nous!
Pour ce qui est de nos consciences, — la guerre est légi-

time quand les motifs qui ont fait prendre les armes sont
justes.

Arrive UN AUTRE MESSAGER.

LE MESSAGER. Milord, préparez-Yous , le roi s'avance à
grands pas.

HOTSFUR. Je le remercie de venir me couper la parole,

car je ne suis pas oiateur. — Je ne vous dis plus qu'un
mot : que chacun fasse de son mieux. Je lire du fourreau
une épée dont je me propose de teindre la lame dans le

sang le plus illustre que je pourrai rencontrer dans les

hasards de ce jour périlleus; maintenant, Epérance!* —
Perey! — et marchons. Que tous les instruments guerriers
résonnent à la fois; et au son de cette musique, embras-
sons-nous tous; car je gagerais le ciel contre la terre, qu'il

en est parmi nous qui ne renouvelleront pas celte marque
de courtoisie. (Les Irompelles sonnent. Us s'embrassent et

s'éloignent.
)

SCÈNE III.

Une plaine près de Slirewsbory.

La bataille est engagée. On entend le bruit des trompettes ; puis arrivent,

de deux côtés dillérents, DOUGLAS et BLUNT.

BLCNT. Quel est ton nom, toi que je rencontre partout
sur mes pas dans la mêlée ? Quel honnem- te promels-tu
de ma mort?

DOUGLAS. Apprends que mon nom est Douglas. Tu me vois
attaché à tes pas, parce qu'on m'a dit que tu es un roi.

BLUNT. On t'a dit vrai.

DOUGLAS. Lord Stafford a payé cher aujourd'hui sa res-
semblance avec toi; car le prenant pour toi, roi Henri, ce
glaive a terminé ses jours. Même sort t'est réservé, si tu ne
le rends et ne deviens mon prisonnier.

DLUNT. Je ne suis pas de ceux qui se rendent, orgueilleux
Écossais ; tu vas trouver en moi un roi qui vengera la mort
de Stafford. [Ils combattent, et Blunl est tué.)

Arrive HOTSPUR.

HOTSPUR. Douglas! si tu avais combattu ainsi à Holmé-
don, je n'aurais jamais triomphé d'un Ecossais.

DOUGLAS. Tout est fini; la partie est gagnée; le roi est là,

étendu sans vie.

>H0TSPUR. Où?
DOUGLAS. Là.

HOTSPUR. Cet homme, Douglas, je connais parfaitement
ses traits

; c'élaitun vaillant chevalier; il se nommait Blunt,
et était habillé comme le roi.

DOUGLAS, se tournant vers le cadavre de BlmU. En quel-
que lieu qu'aille ton âme, qu'un fou l'accompagne et la
guide! Tu as payé trop cher un titre emprunté. "Poin-quoi
m'as-tu dit que lu étais roi?

HOTSPUR. Le roi a plusieurs guerriers qui marchent re-
vêtus du même costume que lui.

DOUGLAS. Eh bien, sur mon âme, je ferai main basse sui-
tous ses habits

;
je tuerai l'une après l'autre toutes les pièces

de sa garde-robe, jusqu'à ce que je rencontre le roi en per-
sonne.

HOTSPUR. Allons, partons. Tous nos soldats font bonne con-
tenance. {Ils s'éloignent.)

Le combat continue j arrive FALSTAFF.

FALSTAFF. Quoique je l'aie souventéchappé belle à Londres,
je ne l'échapperai pas ici. Ce n'est pas de sa bourse qu'il
faut payer maintenant, mais de sa personne. [Se baissant
vers le cadavre.) Doucement ! qui es-tu? sir 'Walter Blunl.— Voilà ce que la gloire t'a vallu ! Belle sottise, ma foi I

J'ai chaud comme du plomb fondu, et je suis tout aussi pe-
sant. Dieu me préserve du plomb ! Je n'ai pas besoin d'autre

1 C'était le mot d'ordre dans l'armée de Percy îe jour de la bataille,

ta famille des Pcrcy l'a depuis cttte époijue adopté pour devise»

poids que celui de mon ventre. J'ai conduit mes vauriens
en un endri)il où ils ont été poivrés : de mes cent cinriirinte,

il n'en reste plus que trois de vivants; et ils ne sont plus
bons qu'à demander l'aumône le reste de leius jours. Mais
qui vient ici ?

Arrive LE PRINCE HENRL

LE PRINCE HENRI. Comment I tu restes là les bras croisés?

Prêle-moi ton épée. Plus d'un gentilhomme est étendu roide
mort, foulé sous les pieds des chevaux d'un ennemi inso-

lent, et leur trépas n'est pas vengé. Je t'en prie, prête-moi
ton épée.

FALSTAFF. Henri, je t'en prie, laisse-moi respirer un mo-
ment. Jamais le Turc Grégoire 'n'exécuta des faits d'armes
comparables à ceux que j'ai accomplis aujoiud'hui. J'ai

donné à Percy son compte; il n'a plus besoin de rien.
LE PRINCE HENRI. En effet, il est frais et dispos, et tout

prêt à te tuer. Je l'en prie, prête moi ton épée.
FALSTAFF. Noil, par Dieu, Henri, si Percy est vivant, tu

n'auras pas mon epée; mais prends mon pistolet si tu veux.
LE PRINCE HENRI. Doune-le-moî. Comment I est-ce qu'il esl

dans sa gaine?
FALSTAFF. Oui, Henri; il est encore tout chaud; voilà de

quoi brûler la cervelle à une ville entière. [Le Prince tire

du sac de Falslaff un flacon de vin.)

LE PRiNCEHENRi Quoi donc? cst-cB Ic momentdeplaisantcr?
(Il lui rejette le flacon et s'éloigne.)

FALSTAFF, sBul. Allons, si Pcrcy est vivant, je le percerai
de part en part ; s'il se trouve dans mon chemin, à la bimiie
heure. S'il ne s'y trouve pas, et que j'aille à sa renconlre
de plein gré, je veux qu'il fasse de moi une grillade. Je
n'ambitionne pas le moins du monde lalaide et Irisle gloire
qu'a obtenue la sir 'Walter. Qu'un me laisse la vie. Si Je puis
la conserver, lant mieux; dans le cas coniraire, la gloire
viendra sans que je l'aie demandée, et tout sera dit. {Il s'é-

loigne.)

SCÈNE IV.-

Une autre partie du nbamp de bataille.

Bruit de trompettes. Combat=!. Entrpiit LE ROI HENRI, LE PRIiXCE
HENRI, LE PRINCE .lEAN et WESl'MORb.LAND.

LE ROI HENRI. Hcuri, rellietoi; ton sang coule en trop
grande abondance. — Lord Jean de Lancàstre, accompa-
gnez-le.

LE PRINCE JEAN. Sire, souffrez que j'attende pour cela que
mon sang coule comme le sien.

LE PRINCE HENRI. J'en suppIlc votre majcsté, retournez au
combat, de peur que votre absence ne jette le décourage-
ment parmi vos amis.

LE ROI HENRI. C'est Ce que je vais faire. — Milord de
Westmoreland, conduisez-le à sa lente.

WESTMORELAND, au princc Henri. Venez, milord; je vais
vous conduire à votre tente.

LE PRINCE HENRI. M(! Conduire, milord? je n'ai pas besoin
de votre aide; et à Dieu ne plaise qu'une misérable é^i-ati-
gnure éloigne le prince de Galles d'un champ de balaille
comme celui-ci, jonché des cadavres de notre noblesse, et
ou les armes des rebelles triomphent dans le carnage !

LE PRINCE JEAN. Nous pcrdnns trop de temps à repi'endre
haleine. Venez, mon cousin Westmoreland; c'est par là que
le devoir nous appelle; au nom du ciel, venez! {Le prince
Jean et Westmoreland s'éloignent.)

LE PRINCE HENRI. Par le ciel, tu as bien trompé mon at-
tente, Lancàstre; je ne t'aurais pas cru aussi intrépide. Au-
paravant je t'aimais comme un frère ; maintenant tu m'es
aussi cher que mon âme.

LE ROI HENRI. Jc l'ai VU crolser le fer contre lord Percy
avec plus de résolution que je n'en attendais d'un guerrier
si jeune.

LE PRINCE HENRI. Oh I Cet enfant nous donne du cœur à
tous. {Il s'éloigne.)

Bruit de trompettes. Arrive DOUGLAS.

DOUGLAS. Encore un roi! ils repoussent wmme les têtes de
l'hydre. Je suis Douglas, falal a tous ceux qui portent des

' Le pape Grégoire VII, surnommé Hildebrand, dontla redoutable éusr<«
gîe fit triompher au moyen âge la suprématie de Rome.
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couleuis comme celles-là ! Qui cs-tii, toi qui contrefais la

personne d'un roi?

LE ROI HENRI. Je suis le roi lui-même, désolé que tu aies,

Douglas, tant de fois rencontré son ombre, et jamais lu mi
en personne. J'ai deux fils qui te cherchent, ainsi quePercy.
sur le champ de bataille ; mais puisque ma bonne étoile

t'amène, je vais te mettre ;i l'épreuve ; ainsi défends-loi !

DOUGLAS. Je crains que tu ne sois encore un faux Henri
;

et néanmoins, je dois l'avouer, ta contenance est celle d'un
roi ; mais, qui que tu sois, tu es à moi, et voici comme je

fais ta conquête.

Ils combattent; au moment où le roi est en danger, arrive LE PRINCE
HENRI.

LE PRINCE HENRI. LèvB la fête, vil Écossais, ou tu cours le

risque de ne la relever jamais. Les ombres de Shirley, de Slaf-

foid et de Blunt pèsent siir mon épée; c'est le prince de
Galles qui te menace, lui qui ne promet jamais qu'a vecl'in-

tention depayér. llls combatlenl; Douglas s'éloigne en fuyauL]
LE PRINCE HENRI, Continuant, au Itoi. Couraae, sire ! com-

ment se trouve votre majesté? Sir Nicolas Gawsey a envoyé
chercher du renfort, CUfton également

;
je vais sur-le-champ

joindre Clifton.

LE ROI HENRI. Arrête, et reprends haleine un moment : tu

as réhabilité ta réputation perdue; et dans le secours op-
portun que tu viens de me pièter, tu as montré que tu fai-

sais quelque cas de ma vie.

LE PRINCE HENRI. ciel I Combien ils m'ont calomnié, ceux
qui ont dit que je soupirais après votre mort! s'il en était

ainsi, je n'avais qu'à laisser faire le bras insolent de Dou-
glas déjà levé sur vous; il aurait consommé votre Zn aussi

promptement que toutes les potions empoisonnées du monde,
et aurait épargné un crime à voire fils.

LE ROI HENRI. Va lejoiiidie Clifton : je vole au secours de
Nicolas Gawsey. [Le Roi Henri s'éloigne.)

Arrive IIOTSPUR.

EOTSPUR. Si je ne me trompe, tu es Henri Monmouth ?

LE PRINCE HENRI. On dirait, à t'entendre, que je suis dis-

posé à renier mon nom.
HOTSPUR. Mon nom est Henri Percy.

LE PRINCE HENRI. C'cst celui d'un vaillant rebelle. Je suis

le prince de Galles, et ne crois pas, Percy, que tu resteras

plus longtemps mon rival de gloire. Deu.\ étoiles ne peuvent

se mouvoir dans la même sphère, et l'Angleterre ne saurait

subir un double règne, celui de Henri Percy et celui du
prince de Galles.

HOTSPUR. Cela ne sera pas non plus, Henri; car l'heure

est venue où l'un de nous doit finir ; et pliit à Dieu que ton

renom guerrier' fût maintenant aussi grand que le mien!
LE PRINCE HENRI. Je l'agiaiidiiai avant de me séparer de

toi; et toutes les palmes qui fleurissent sur ta tête, je vais

les moissonner pour en parer la mienne.
HOTSPUR. Je ne puis endurer plus longtemps tes bravades.

{Ils comballent.)

Arrive FALSTAFF.

FALSTAFF. Bravo, Henri ! courage, Henri ! — Oh ! tu ne
trouveras pas ici un jeu d'écolier, je t'en réponds.

Arrive DOUGLAS : il attaque Falstaf, qui se jette à terre et contrefait le

mort, puis Douglas s'éloigne ; liotspur est blessé et tombe.

HOTSPUR. Henri, tu m'as ravi ma jeunesse; ce que je

regrotte, c'est moins cette vie fragile que je perds, que ces

titres glorieux que tu as conquis sur moi. Voilà ce qui

blesse ma pensée plus douloureusement que ton épée n'a

déchiré mes chairs. Mais la pensée est l'esclave de la vie,

et la vie est le jouet du temps, et le temps lui-même, qui

voit devant lui passer l'univers, doit finir un jour. Oh ! je

pourrais prophétiser l'avenir, si la main pesante et glacée

de la mort n'enchainait ma langue. Non, Percy, tu es pous-

sière, et la pâture — {U meurt '.)

1 Sliak=ppare a cru devoir faire périr Hotspur par la main du prince de

Galles; mais rien dans l'Iiisloire n'autorise cette supposition. On lit dans

HoU"sh d'; « Ce jour-là le roi tua de s-a main Irenle-six ennemis; ses sol-

» dats, encourantes par son exemple, combattirent vaillamment, et tuèren'

»lord Percy, surnomma Hotspur. » Speed dit que Percy fut tué par ua-

naÏQ inconnue.

LE PRINCE HENRI. Dcs vcTS, brave Percy. Adieu, cœiu' ma-
gnanime! ambition mal tissiie, comliien te voilà réii'écie!

quand la vie animait ce corps, un royaume était pour lui

un espace trop étioit; mais maintenant deux enjambées de
la terre la plus vile lui suffisent. Celte terre sur laquelle tu

es gisant ne compte pas, parmi les vivants qu'elle |)orte, de
guerrier aussi intrépide que loi. Si tu pouvais înlendre
mes éloges, je ne te prodiguerais pas ces témoignages df

mon admirai ion. {Il détache son écharpc el lui en couvre h
figure.) Permets que mon écharpe couvre tes traits déSgu--,
rés ; etje m'honort de payer à tes mânes ce tribut légitime
de mon aifection. Adieu! que ta gloire te suive dans le ciel!

que fhumiliation de ta défaite dorme avec toi dans la

tombe, mais qu'elle ne soit point rappelée dans ton épita-

phe. (// aperçoit Falstaff étendu parterre.) Eh quoi! mon
vieux camarade! cette énorme masse de chair n'a-t-elle pu
conserver un peu de vie? Pauvre John, adieu; la perte
d'un homme meilleur me ferait moins faute. Oh! tbn ab-
sence me laisserail un grand vide, si j'étais fortemeni épris

de ce qui est sans valeur. Dans cette lutte sanglante la

mort a immolé de plus nobles victimes, mais elle n'a point
abattu de plus grasse proie. — {Se tournant vers le cadavre
de Percg.) Sous peu, je te ferai embaumer; jusque-ià, mon
noble Percy, reste étendu dans ton sang. (// s'éloigne.)

FALSTAFF, sc relevant avec lenteur. M'embaumer Si tu

m'embaumes aujourd'hui, je te permets de me saler de-
main et de me manger ensuite. Par la sangbleu, il était

temps de contrefaire le mort, ou cet Écossais brutal m'au-
rait donné mon compte. Que dis-je, contrefaire? je mens,
tout est réel en moi : c'est la mort qui est une illusion, la

vie est une réalité ;l'hommequi ne vit pas n'est qu'un simula-
cre d'homme ; mais contrefaire le mort atin de vivre, ce
n'est pas contreiaire, c'est vivre de la vie réelle. La pru-
dence lient une place importante dans la valeur : c'est

à l'aide de cette portion précieuse que j'ai sauvé ma vie.

Diable! j'ai peur de ce salpêtre de Percy, tout mort qu'il

est. Si sa mort aussi n'était qu'une feinte, et s'il allait se

relever! je crains bien que des deux morts ce ne fût lui

qui eiit le dessus; je vais le mettre hors d'état de nuire, et

puis je jurerai que je l'ai tué Pourquoi ne p lurrait-il pas
se relever aussi bien que moi? Un témoin oculaire pour-
rait seul me démentir, et personne ne me voit ; c'est décidé.

Allons, camarade, encore cette blessure dans la cuisse, et

viens avec moi. {Il porte à Hotspur un coup d'epée, et le

charge sur son dos.)

Revient LE PRINCE HENRI accompagné du PRINCE JEAN.

LE PRINCE HENRI. Allous, moH frère, tu as bravement
élrenné ton épée vierge encore.

LE PRINCE JEAN. Doucemenl ! Que vois-je là? ne m'aviez-
vous pas dit que ce gros homme était tué?

LE PRINCE HENRI. Oui
;
je l'ai vu mort, étendu sans vie et

sanglant sur la poussière. — (^ Falstaff.) Es-tu vivant? ou
n'est-ce qu'une illusion de mes sens? Je t'en prie, parle;

que le témoignage de nos oreilles confirme celui de nos
yeux. Tu n'es pas ce que tu semblés.

FALSTAFF. Nou, très-certainement
;

je ne suis pas un
homme double •

; mais si je ne suis pas John Falstaff, pre-
nez alors que je ne suis qu'un sot. {Jetant le cadavre à terre.)

Voilà Percy; si votre père veut me conférer quelques hon-
neurs, soit ; sinon, qu'il tue lui-même le prenaier Percy qui
se présentera. Je m'attends à être fait comte ou duc, je

vous en donne ma parole.

LE PRINCE HENRI. Comment ! mais c'est moi-même qui ai

tué Percy; et loi, ^e t'ai vu mort.

FALSTAFF. Vous l'avcz tué? Comment peut-on mentira ce
point ? Je conviens que j'étais étendu à terre, et sans ha-
leine. Il en était de même de lui ; mais nous nous sommes
relevés en même temps, et nous sommes battus une
grande heure à l'horloge de Shrewsbury. Si Ton me croit, à
la bonne heure ; sinon, que ceux dont le devoir est de ré-

compenser la valeur aient sur leur conscience ce péché
d'ingratitude. Je soutiendrai jusqu'à la mort que je lui ai

fait cette blessure dans la cuisse : si l'homme était encore
e? vie, et qu'il osât me démentir, je lui ferais avaler la
f.oitié de la lame de mon épée.

t 1 C'est-à-dire, jenesuispasFalstaffetPercytoutensemble.bienqu'ayant
I Percy sur mon dos, je paraisse double,



264 SHAKSPEARE.

Falstafp. M'embaumerl Situ m'embaume aujourd'hui... (Acte V, scène it, page 263.)

LE PRINCE JEAN. VoUà la plus étrange histoire quo j'aie

jamais entendue.

LE PRINCE HENRI. Mon frère, vous saurez que c'est le plus

étrange drôle qu'il y ait au monde. — {A Falslafl.) Allons,

porte sur ton dos ta' noble charge. Pour ce qui est de moi,

si un mensonge peut t'être bon à quelque chose, je l'ha-

billerai des meilleures couleurs que je pourrai trouver.

(On entend sonner la retraite.) Les trompettes sonnent la

retraite; la victoire est à nous. Viens, mon frère; allons

sur le point culminant du champ de bataille, afin de voir

quels des nôtres sont vivants, et quels sont morts. (Le

prince Henri et le prince Jean s'éloignent.)

FALSTAFF, scul. Jc vais les suivre pour demander ma ré-

compense. Celui qui me récompensera ,
que Dieu le lui

rende! Si je deviens grand, je deviendrai moins gras; car

je me purgerai; je renoncerai à la bouteille et vivrai dé-

cemment, comme doit vivre un gentilhomme. (Il s'éloigne

en emportant le corps d'FIotspur.)

SCÈNE V.

Une autre partie du champ de bataille.

Les trompettes sonnent. Arrivent LE ROI HENRI, tE PRINCE HENRI,

LE PRINCE JEAN, WESÏMORELAND et d'autres Lords, avec WOR-
CESTER et VERNON, prisonniers et accompagnés de gardes.

LE ROI HENRI. Puissc toujours la rébellion recevoir ainsi

son châtiment ! Malveillant Worcester, ne vous avions-nous

pas envoyé à tous des paroles de paix, de pardon et d'a-

mour? n'as-tu pas dénaturé nos offres et abusé la bonne
foi de ton neveu ? Trois chevaliers tués aujourd'hui dans

nos rangs, un noble comte et beaucoup d'autres guerriers,

vivraient encore maintenant, si, en chrétien loyal, tu avais

fidèlement transmis d'une armée à l'autre les paroles dont

tu étais chargé.

wop.cESTEn. Ce que j'ai fait, je l'ai fait dans l'intérêt de

ma sûreté ; et puisque je ne puis éviter mon sort, je m'j

soumets avec résignation.

LE uoi HENRI. Conduiscz Worcester à la mort, et Vernon
aussi; nous prononcerons plus tard sur le sort des autres

coupables. (Les Gardes emmènent Worcester et Vernon.)

LE ROI HENRI, Continuant. Quel est l'état des choses sur le

champ de bataille?

LE PRINCE HENRI. Le noblc Écossais lord Douglas, voyant

la fortune du combat entièrement tournée contre lui, l'il-

lustre Percy tué et la terreur répandue parmi les siens, —
a fui avec le reste de son armée. En tombant d'une colliiio,

il s'est tellement meurtri, qu'il est resté au pouvoir des

nôtres. Douglas est dans ma tente, et je supplie votre' ma-

jesté de permettre que je dispose de lui.

LE ROI HE.^Rl. De tout mon cœur.
LE PRINCE HENRI. Eu ce cas, c'cst à toi, Jean de Lancastrc,

c'est à toi, mon frère, que je confie ce glorieux office. Va

trouver Douglas, et dis-lui qu'il est libre sans rançon. Sa

valeur, qui aujourd'hui a imprimé ses marques sur nos

cimiers, nous enseigne à honorer de tels exploits, même
dans nos adversaires.

LE ROI HENRI. Il ne nous reste plus qu'à diviser nos forces.

Vous, mon fils Lancastre, — et vous, mon cousin Westmo-

reland, vous marcherez en diligence vers York pour y

joindre Nortumberland et le prélat Scroop, qui, ainsi qui!

nous venons de l'apprendre , se sont levés en armes. —
Moi-même et vous, mon fils Henri , nous marcherons vers

le pays de Galles, pour y combattre Glendower et le comte

de la Marche. Encore une journée comme celle-ci, et la

rébellion perdra son empire sur ce territoire. Et puisque

nous avons si bien commencé, ne quittons pas la partie que

nous n'ayons reconquis lout ce qui nous appartient. (Us s'é-

loignent.)

FIN DE HENRI IV.
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Falstaff. Eh bien, colosse, que dit le docteur de mon urine? (Acte 1'="', scène ii, page 267.

HENRI IV,

DnAMB HISTOniQUB EN CINQ ACTES.

DENRI IV, roi d'Angleterre.

HENRI, piiiice cl.> Galles, depuis Henri T.

THOMAS, duc de Clarence.

LE PRINCE JEANDELANCASTRE.depuisdiicdeBcdford,
LE PBIXCE HOJIPHROY DE GLOSIER, duc de Glosler,

LE COMTE DE WARWICK, 1

LE COMTE DE "WESTMORELAND, (

GOWER, /

HARCOURT, I

LE LORD GRAND JUGE de la cour du banc du :

UN GENTILU0I1I1E de sa maison.

LE COMTE DE NORTHUMBERLAND, 1

SCHOOP, arclievêi|ue d'Yoïk,
f

LORD MOWBRAT,

ïigneurs allachés au pai-ti du i

LORD HASTINGS,
LORD BARDOLPHE,
SIR JOHN COLEVILLE,
TRAVERS,

1

MORT ON, j'

FALSTAFF.
BARDOLPHE,
PISTOLET.

} ennemis du roi.

Hachés au service de Korthumberland.

'. de FalsiaCr.

lu service du

HN PAGE !

POINS, 1
,

PETO, S

'

CERVEAUVIDE, juge de paix.

SILENCE, juge de paix.

DAVID, de mestic|ue de Cerveauvide.

LEMOISI, ]

PO REAÏÏ ,
I

DELOMBRE, Jfconscrils..

FAIULOT, I

LEBOEUP, )

LAGRIFPE,
LfUciei-s de justice.

DUI'IFGE, 1
'

LA HENOUMFE.
DN CONCIERGE.
TJÏ^ DANSEUR, cliargé de prononcer l'épilogue.

LADT NORTHDMBERLAND.
LADT PERCT.
MADAME VABONTRAIN, hôlesse.de la taverne d'Easl-Cheap.

DOROTHÉE BONBEC.
Lords, Officiers, Soldats, Messagers. Garçons de taverne, Huissiers, Ser-

gents, Gardes, Domestiques, etc.
'

La scène est en Angleterre.

PROLOGUE.

Warkworth. — Devant le château de Northumberland.

icrive LA RENOMMÉE, portant un vêtement parsemé de langues peintes.

LA RENOMMÉE. Pi'êtcz rorciUe
;
qui de vous, quand la Re-

nommée fait entendre sa voix bruyante, voudrait bouclier

.l'organe de l'ouïe? C'est moi qui, d'Orient en Occident, par-
courant l'univers, portée sur les ailes des vents, vais divul-

TOME II.

guantles actes commence's sur ce globe d'argile. Sans cesse
mes cent bouches articulent dans toutes les langues d'in-

,

nombrables calomnies, et portent à l'oreille des hommes
des rapports mensongers. Je parle de paix, pendant que
l'hostilité, masquée sous le sourire de la sécurité, inflige au
monde des blessures. Et quelle autre que la Renommée,
quelle autre que moi rassemble les armées, lait des prépa-
ratifs de défense, et fait croire que l'année porte l'impitoyable
guerre dans ses flancs, alors qu'il n'en est rien, et que le

temps est gros de quelque autre calamité? La Renommée

89
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est un inslrnment à vent que font rcsnnnor les soupçons,

les jaldiisies. les jinjeftiitos; et il est si facile d'en jouer,

que ce monstre aux inn. mliriilihs tètes, la lunltitiide incon-

slinite et conlusr, peul à son gré en lirer des sons. Mais

qu'ai-je besoin, ici, an milieu des miens, de décrire u;a per-

sonne, qne liiMs connaissent parfaitement? Ponrquoi la Re-

nommée l'St-elle ici? Je vole devant la victoire de Henri,

qni, dans lespaines sanszlantesde Shrewsbury, a vaincu le

jenne Hjlspnr et son armée, éteignant dans le sang des re-

belles la flamme de la l'ébellion. Mais, quoi ! je déhnte par

dire la vérilé. Mon rôle est de répandre le bruit que Henri

Monmouth est tombe sous le glaive irrité du noble Hots-

pur, et que, couibant sa tête sacrée devant la fureur de
Dounlas, le roi lui-même a péri. Voilà la nouvelle que j'ai

Semée dans toutes les camp;ignes siti.ces cnli'e le glorienx

champ de bataille de Shrewsbury et ce château antique

el déabié, oii le père d'Holspur, le vieux Nnrihumberland,
contrefait le malade. Les courriers se succèdent avec rapi-

dité, el ils n'appoi'tent ton< d'antres nouvelli'S que celles

qu'ils tiennent de moi; échos de la Renommée, ils débi-

tent des mensonges agréables, pires que des vérités dou-
loureuses '. [Elle s'éloigne.)

ACTI^ PREMIER

SCÈNE I.

Ilâine lieu.

Devant la porle est LE CONCIEUGE. Arrive I.ORD BARDOLPIIE.

LORD BARDOLPHE. Qui veills aux portcs Ici ?— Où est le

comte ?

LE CONCIEUGE. Qui dois-jc annoncer?
LORD BARDOLPHE. Dis au comte que lord Bardolphe est ici,

attendant si's ordres.

LE CONCIERGE. Sa Seigneurie se promène dans le jardin;

veuillez frapper à la poite ; il vous répondra lui-même.

Arrive NOaiHUMP.ERLAND.

LORD BARDOLPHE. 'Voici le comte qni vient.

. ^0ll•rHUMBERLA^D. Quelles nouvelles, lord Bardolphe?
Mainlenant chaque mirmte peiit enfanter qtiel(ine événe-
ment : les tem|is sont orageux; la discorde, pareil e à un
Coursier mis à une nourritin'e trop excilanle, a brisé ses

liens, a pris son élan, et renverse tout siu' son passage.

LORD BARDOLPHE. Nobic COU] le, je VOUS appjrte de Shrews-
bui-y des nouvelles certaines.

NORTHUMBERLAND. Fasse le ciel qu'elles soient bonnes!
LORD BARDOLPHE. Elk's soiit aussi boiuics qu'ou pcul Ics

désirer. Le roi est blessé à mort, ou peu s'en faut; elle
glaive de milord votre fils a étendu sans vie le prince
Henri; les deux Blunt sont tués par la main de Douglas;
le jeune prince Jean, "Weslmoieland et Slafford ont fui du
champ de bataille; et ce piuiceau de Henri Monmouth,
sir John, ce vaisseau de haut-bord, est prisonnier de voire

fils. Oh ! jamais oimbat ne l'ut plus bravement livié et

soutenu, jamais victoire pins belle n'illuslra une époque
depuis lestemps de l'heureux César.

NORTHu.MBERLAND. D'où teuez-vous ces nouvelles ? Avez-
vous vu le champ de bataille? Venez-vous de Shrewsbury?

LORD BARDOLPHE. Milord, j'ai parlé à quelqu'un qui en
venait, un g\'nlilhomme bien né et bien famé, qui m'a,
de son chef, donné ces nouvelles pour vraies.

NORTucMBERLAND. Voici mon fidèle Travers, que j'ai en-
voyé mardi deinier recueillir des nouvelles.

LORD BARDOLPHE. Miloid, je l'ai devancé en route; et il ne
saurait vous apporter de nouvelles sûres, sinon peut-ùire
celles qu'il tient de moi.

Arrive TRAVERS.

NORTHDMBERLAND. Eh bicn, Travcrs, quelles nouvelles nous
apporles-lu?

• l,e docteur Jotinsnn observe avec raison que ce prologue est inutile,

puisqu'il naiiprend rien que ne fasse sutQsamment connaitre la première

Tn.AVERS. Milord, sir J.inh Umfivvile m'a fait rebrousser

chemin avec de joyeuses nouvelles ; etcmme il était oiieiix

monté que moi, il m'a devancé Après lui est arrivé, au
grand galop, un cavalier exténué de l'aligne, qui s'rsi ar-

rêté auprès de moi pour laisseï' resoirer son cheval tout on

sang : il m'a demandé le chemin de Clie^^t r; cl nini, je

lui ai demandé des nouvelles de Shrewsbury. ,/ m'a dit

que les choses allaient mal pour la rébellion, et que l'épe-

ron du jeune Henri Hotspur était refroidi. Ce disant, il a
lâché la bride à son cheval ; se penchant sur ses arçons, il

a enfoncé ses éperons jusqu'à la molette dans les flancs

haletants de la pauvre bête; sans attendre d'autres ques-

tions, il est parti comme l'éclair , et il semblait, dans sa

course, dévoier l'espace.

NOHTHiiMBEBLAND. Ahi... répète. 11 t'a dit que l'i-pn-nn

d'HiiIspur était refroidi'? que les choses allaient mal pour la

rébellion'?

LORD BARDOLPHE. Mllord, écoiilez-moi. Si mon jeune lord,

votiefils, n'esl pas victorieux, suc mon honneur, je consens

à échanger ma baronie contre une garniture de dentelles)

qu'il n'en soit plus question.

isoRTHUMBERLAND. Comment se fait-il que le cavalier qui

a lencontré Travers lui ait si positivement annoncé une <

délaite?

LORD BARDOLPHE. Qui? lul ? CroyBz-moi, c'est quelque ma-

nant qni aura volé le cheval sur lequel il était monté et qui i

aura parlé à l'aventure. Mais voici encore des nouvelles q|
'

arrivent.
'

Arrive IHORTON.

NORTHDMBERLAND. Ah! le frout de cet homme, comme la

page de titre d'un livre, annonce la nature tragique de l'ou-

vrage^. Telle est la rive où les flots irrités ont laissé les

traces de leur passage. — Morton, viens-tu de Shrewsbury?
MORTON. Oui, mon noble lord, je me suis enfui de Shrews-

bury, où l'exécrable morl a mis son masque le plus hideux

poiu' effrayer notre armée.
NORTHu.MBERLAND. Comment se portent mon fils et mon

frère? Tu trembles, et, à défaut de ta bouche, la pâleur de

tes joues m'aimonce la nature de Ion message. Tel était le

Troyen, qui, défaillant, consterné, sombre, la mort dans

les yeux, le désespoir dans l'âme, vint, au milieu de la nuit,

entr'ouvrir lesrideaux de Priam pour lui annoncer que Troie

était à moitié consumée; mais Priam aperçut les flammes
avant que le messager eût trouvé l'usage de la voix; et

moi aussi, j'ai devine la mort de mon Percy avant qui tu

me laies annoncée. Tu vas me dire : — « Voici ce qu'a fait

voire fus; voilà ce iju'a fait votre frère; ainsi a combattu

le noble Douglas. » tenant mon oreille enchaînée au récit

de leurs hauts faits; puis d'un seul coup renversant tout

cet édifice de gloire, tu termineras en m'annonçant que..,

frère, fils, et tous sont morts.

MORTON. Douglas et votre frère vivent encore ; mais pour

milord votre fils, —
NORTHCMBERLAND. Ah I il est moft. Vois comme Ic pres-

sentiment est prompt à se trahir. L'homme qui redoute un

malheur et tremble de l'apprendre, lit instinclivemcnt dans '

les yeux d'autrui la certitude qu'il redoutait. Né ainioins, •

Morton, paile; donne un démenti à mes pressenlinuuts, et

cette insulte me sera chère, et je t'enrichirai pour m'avoir

ainsi outragé.

MORTON. Vous êtes trop haut placé pour que j'ose vous

démenti)-. Votre pressentiment n'esl que trop vrai , vos

craintes que trop certaines.

NORTHOMBERLAND. N'importc , ne me dis pas que Percy (

est mon. Je lis un étrange aveu dans tes regards. Tu se- •

cônes la tête; tu crains, ou tu te lais un scrupule de me i

dire la vérité. S'il est tué, dis-le-moi. Elle ne saurait ra'of-

feiiser la voix qui iin'annonceia son trépas. Il est coupable •

celui qui calomnie les morts ; mais ce n'est pas caloiiiuier t

' On se rappelle qii'i/o(sp«r signifie ^peron-cAoud.
' Le comnieniateur Steevens prétend que du temps de notre auteur la

page de tiire d'un oiivrag'» consacré a des idées de tristes-e et de deud,

d'un recueil d • légies, par ex^-mpte, étiit liabil'jetlem^nt noire, ne même

que toutes les pnges laissée, eu blan" dan< les oiivrai^es ordinaire.. Ce

cnmnientaleur affifme posséder plusieurs livres de ce genre, entre autres

un recueil di'S élégies du célèbre traducteur d Homère, Cliajiinan. Celle

circonstance peut être vraie, mais elle n'est pas nécessaire pour expliquer

l'expression à laquelle cette note se réfère.



HENRI IV.

|UP fie dii-e des morts qu'ils ne vivmif plus. Tiinlefois, le

pri'inier messager d'une lài-heiise nouvelle est cliar'sé d'une
lâehe ini;rale ; et, à dalei- de ce mumeut, sa voix fait sur
niius l'eflet d'ime cloche funéraire sonnant à notre oreille

le gjas d'un ami qui n'est plus.

LORD BARDOLPHE. Miioid, JB ne puis croirc que votre fils

soit mort.
MORTON. 11 m'est bien douloureux d'avoir à vous attester

ce que, le ciel m'en est témoin, je voudrais n'avoir point
vu. Mais, hélas! mes yeu.v ont vu votre fils sanolant

,

cpiiisé, liors d'haleine, ne rendant plus que d'un bras dé-
bile les coups de son adversaire; j'ai vu dans sa fureur ra-
pide, le glaive de Henri Monmouth étendre l'intrépide Percy
sur la poussièr-e, d'où il ne s'est plus relevé. La mort de ce

béios, qui enflammait le coui'age du dernier de ses soldais,

une Ibis ébruitée, a glacé l'ardeur des plus intrépides; car
l'aruiée tenait de son chef sa trempe et sa vigueur; une fois

ce chef abatlu, tout s'est aflaissé comme un plondt inerte

et pesant; et de même que plus un objet est lourd, plus est

rapide le mouvement qu'on lui imprime, c'est ainsi que
nos S!)ldats, affligés du trépas d'Hotspur, joignant au poids
de la douleur l'impulsion de la peur, et entraînés par le

besoin de sauver leurs jours, se sont enfuis du champ de
bataille plus rapides que la flèche ne se dirige vers le but
qu'on lui a fi.\é. C'est alors que le. noble Woi'cester a été

fait |irisonnier: le fougueux Écossais, le sanglant Douglas,
dont l'infatigable épée, trompée par la ressemblance, avait,

par trois fois, ciu immoler le roi, a commencé à perdre
ciiurage, et justifié par sa présence la conduite de ceux qui
tournaient le dos; dans la teri'eur de sa fuite précipitée, il

est tombé, et a été pris. Bref, le roi a remporté la victoire
;

et des ti'oupes, sous la conduite du jeune Lancastre et de
Westmoreland, ont été on toute hâte dii'igées contre vous.
Voilà tout ce que j'avais à vous apprendre.

^^ORTHUJIBERLA^D. J'aurai tout le temps nécessaire pour
pleurer ce malbeur. Dans le poison réside le remède. Ces
nouvelles, si elles m'avaient trouvé bien portant, m'auraient
rendu malade ; elles m'ont trouvé malade, et m'ont en
quelque sorte rendu lasunlé. De même qu'un malheureu.x,
dont les membres affaiblis parla fièvre, pareils à des gonds
sans force, fléchissent sous ie poids dé la vie, tout à coup,
dans l'un de ces accès, écliappe comme une flamme aux
mains de ses gardiens; ainsi mes men)bres, naguère alVai-

blis par la douleur, rendus furieux par l'excès de la souf-

france, sentent leur vigueur triplée. Arrière donc, bàtun
fragile; c'est «n gantelet d'acier que doit maintenant re-
vêtir cette main ; arrièi;e, coilVui'e de malade, tu es impuis-
sante à protéger une tête qu'aspirent à frapper des princes
animés par l'orgueil de leur victuhe. Mamtenant, que le

fer ceigne mon front et fasse planer ses menaces sur Noi'-

thumberland 6n fureur, l'heure la plus désastreuse que
puissent amener le Temps et la Vengeance ! Que le ciel et

lia terre se confondent! Que la main de la nature cesse de
retenir dans ses limites l'Océan courroucé ! que tout ordre
'périsse; que ce monde ne soit plus un théâti'e où, dans un
'drame prolongé, les haines se combattent; mais que l'es-

!prit de Caïn, le premier-né, règne dans tous les cœuj's, afin

' que tous étant livrés à des pensées de meuitre, la toile

! tombe , l'univers finisse , et les ténèbres recouvrent son
i cadavre I

I TRAVERS. Ce transport violent vous fait mal, milord.

!
LORD BARDOLPHE. Cher comte, que votre seigneurie ne

divorce pas avec la prudence.
MORTON. La vie de tous vos confédérés qui vous aiment

dépend de votre santé, qui ne peut manquer de s'affaiblir

si vous vous hvrez à ces emportements orageux. Songez,
milord, qu'avant de dire : « Levons l'étendard ! » vous
vous étiez résolu à la guerre, et en aviez calculé les chances.
Vous aviez prévu que, dans la répartition des coups, votre

I fils pouvait être atteint et succomber; vous saviez que, jeté

au milieu des périls, il marcliait sur la pointe d'un préci-

l

pice, avec la probabilité d'y tomber plutôt que de le fran-

chir. Vous n'ignoriez pas que sa chair était vulnérable, et

I que son ardent courage le conduirait toujours au plus fort du
danger-, et cependant vous lui avez dit : « Va! » et aucune
de ces graves appréhensions n'a eu la force d'arrêter votre

! opiniâtre résolution. Qu'est-il donc arrivé? qu'a produit
[ celte audacieuse entreprise, de plus que ce que vous de-
Tiez naturellement en attendre ?

LOno. BARDOLi'HK. No is t US, i]ue eet échec h frappés, ii uis

savinns que nous nous liasHrdinns sur une mer piM-illeuse; -

(|ii'il y avait dix chaiiees conlre une q le nous n'en s rlj-

riiins pas la vie sauve, et cependant nous avons lenié la-
'

venliire; car le gain que nous avions en vue fais lit ta'i'e

la crainte des périls probables : puisque notre vaisseau a
sombré, tentons encore la fortune ; venez, hasardons tout,

'

corps et biens.

MORTON. 11 est plus que temps. Mon noble lord, on m'a
assuré comme une chose certaine, et vous pouvez m'en
croire, que l'excellent archevêque d'York est debout, à la

tète d'une année bien organisée; c'est un homme qui en
chaîne, par un double lien,- la fidélité de ses partisans. ,

Milord, votre fils n'avait à son service que des c^irps, des

oinlires, des simulacres de guerriers; car ce ni"tde rébdl'um

avait pour elTet de séparer leurs âmes de l'action de leurs

corps; ils ne combattaient qu'avec répugnanre et h contre-
.

cœur, co;iime on prend une médecine. Leurs Hrnies seules

étaient pour nous; quant à leurs volontés et à leurs âmes,
ce mot de rébellion les avait glacés, comme le poisson

dans un étang gelé. Mais à présent l'archevêque lait de
l'insurrection un devoir religieux. Réputé sincère et pieux
dans ses intentions, corps et àines s'attachent à lui. Le
sang du beau roi Richard, recueilli sur les dalles de Poni-
l'rel, donne à son eiitrepi'ise une consécration nouvelle; il

met sous la protection du ciel sa querelle et sa cause; il

leur crie que le pays qu'ils foulent se débat tout sanglant

sous l'oppression du puissant Bolingbroke ; et à sa voix,

petits et grands se pressent en foule sur ses pas.

NORTHUMBERLAND. Je savais cela ; mais, je l'avoue, ma
douleur présente l'avait effacé de ma mémoire. Entrez
avec moi, et que chacun donne son avis sur les moyens
d'assurer notre sécurité et notre vengeance : le temps
presse

;
procurons-nous des courriers, expédions des lelires,

et faisons-nous des amis. Jamais nous n'en eûmes si peu, et

jamais ils ne nous furent plus nécessaires. {Ils sètoignsnt.)

SCÈNE II.

Londres. — Une rue.

Arrive SIR 30m FALSTAFF, s-.iivl de son petit PAGE, qui porte sou

épée et son bouclier.

FALSTAFF. Eh bien, colosse, que dit le docteur de mon
urine?

LE PAGE. Monsieur, il m'a dit que l'urine, par eîle-mème,
était bonne et saine, mais que la personne à laquelle elle

appartenait pouvait être attaquée de plus de maladies
qu'elle ne se l'imaginait.

FALSTAFF. 11 semble que chacun se fasse une gloire de
tiier sur moi. L'homme, cette sotte créature d'argile, ne
peut rien exprimer qui provoque le rire, si je n'en suis
l'auteur ou le sujet. Je ne suis pas seulement siDiriluel pour
mon compte; je suis encoi'e cause de tout lespi il que peu-
vent avoir les antres. En marchant ainsi devant loi. je res-

semble à une truiequi aurait écrasé sous son poids tous ses
petits, hormis un seul; si le prince t'a mis à mon service
dans un autre but que de faire ressortir ma personne, dis

que je manque de jugement. Mandragore', tu figurer.iis

mieux comme bouton a mon chapeau que coinnie valet à
ma suite; c'est pour la première fois que j'ai une agate
pour laquais; toutefois, je ne te monterai ni sur or, ni sur
argent, mais je te mettrai dans quelque grossière enve-
loppe, et t'enverrai à ton maitre, mon bijou, au prince ton
.maitre, cet adolescent qui n'a pas encore de poil au men-
ton. 11 me poussera de la barbe sur la paume de la main
avant qu'il n'en ait sur les joues, et pouitant il n'a pas
de honte de vous dire qu'il a une face royale ; elle n'est

encore qu'ébauchée, et Di»u ne ferait pas mal de lui don-
ner le dernier coup de rabot. C'est une face royale comme
celles qui sont sur les monnaies; elle ne fera jamais ga-
gner six pence à un barbier ; et cependant on dirait, à lui

voir lever la crête, qu'il était déjà hommt. quand son père
n'était encoje que jouvenceau. Il se peut iju'il ait pour lui-

même beaucoup d'estime, mais pour le moment, il n'est
pas très-avant dans la mienne, je lui en donne ma parole.

1 Herbe fabuleuse, à laquelle on supposait la forme humaine. On coa»
' naît la Mandragore de Machiavel.
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— Que dit maître Dunibleton, au sujet du salin que je lui

ai demandé pour ine faire un manteau court et des culottes?

LE PAGE. Il dit, mon-ieur, qu'il faut lui donner de meil-

leurs répondants que Bardolpiie; il ne prendra ni son billet,

ni le vôtre; il veut d'autres sûretés.

FALSTAFF. Qu'll soil damné comme le mauvais riche ! que
la langue lui brûle mille fois plus encore'. F/impudent
Achitiiphel! le gueux! le gredin ' tenir un gentilhomme le

bec dans l'eau, et puis exiger dos sûretés ! Ces manants-là

portent maintenant les taions hauts, et un paquet de clefs

a leur ceinture; et lorsqu'un homme s'est honnêtement
endetté avec eux, ils lui demandent des sûretés. J'aimerais

autant qu'un me mit de la mort aux rats dans la bouche,

que de me la léinier avec ce mot de sûretés. Je complais,

foi de chevalier, qu'il m'enverrait vingt-deux aunes de

satin, et c'est une demande de sûretés qu'il m'envoie. Al-

lons, il peut dormir en sûreté, car il porte la coine d'abon-

dance, et l'infidélité de sa femme brille au travers; et lui,

il n'en voit rien, quoiqu'il ait une lanterne à lui, pour
s'éclairer. Où est Bardolphe?
LE PAGE. 11 est allé à Smithfield' pour acheter un cheval

à voire seigneurie.

FALSTAFF. Lui, je l'ai acheté à Saint-Paul', et il va m'a-
cheler un cheval àSmithfield. Pour peu que je me procure

une femme dans quelque mauvais lieu, je serai bien loti :

j'aurai fait emplette d'un fripon, d'une rosse et d'une catin.

ArriventLELOKDGRANDJUGE'etUNGENTILBOMMEdesamaison.

LE PAGE. Mtinsieur, voici le lord qui a fiit arrêter le

prince pour l'avoir frappé à l'occasion de Bardolphe.

FALSTAFF. Suis-moi, je ne veux pas le voir.

LE GnA^D JUGE. Qucl est cet homme qui passe ?

LE GENTILHOMME. Sous le bon plaisir de votre seigneurie,

c'est Falstafl'.

LE GRAND JUGE. Cclui qui était impliqué dans l'affaire

du vol?

LE GENTILHOMME. Lui-mêmc ; mais il a depuis rendu d'im-

portants services à Shrewslmry; et à ce que j'ai entendu
dire, il va remplir un emploi dans l'armée de lord Jean

de Lancastre.

LE GRAND JDGE. 11 sc rend à York ? Appelez-le.

LE GENTILHOMME. Sir Johu Falsiaffl

FALSTAFF, o SOU page. Dis-lui que je suis sourd.

LE PAGE. Parlez plus haut, mon maître est sourd.

LE GRAND JUGE. Sans Hul doulc, il est sourd aux conseils

salutaires. Allez, tirez-le par le coude ; il faut que je lui

parle.

LE GENTILOMME. Sir Johu, —
FALSTAFF, sc reloumanl. Comment, maraud, mendier à

ton âge! N'y a-t-il plus de guerres? plus de moyens de

s'occuper? le roi n'at-il pas besoin de sujets? les rebelles

de soldats ? Bien qu'il n'y ait qu'un parti qui soit le bon, et

que celui-là seul soit honorable, néanmoins, il y a plus de

honte à mendier qu'à servir, même dans le mauvais paiti,

fût-il plus mauvais que ne le peut rendre le nom de ré-

bellion.

LE GENTILHOMME. Vous VOUS méprenez sur mon compte,
monsieur.

FALSTAFF. Ai-je dit que tu étais honnête homme? si je

l'avais dit, sauf le respect dû à ma double qualité de che-

valier et de militaire, j'en aurais menti par la gorge.

LE GENTILHOMME. Mettez donc de côté, je vous prie, votre

double qualité de militaire et de chevalier, et permettez-

moi de vous dire que vous en avez menti par la gorge si

vous dites que je ne suis pas un honnête homme.
FALSTAFF. Moi, quB je te permette de dire cela ! que je

mette de côté ce qui m'est inhérent! si tu obtiens de moi
cette permission-là, je veux qu'on me pende; si tu la prends
de ton chef, mieux vaudrait pour toi être pendu. Maudit
recors, va-t'en !

LE GRAND JUGE. SÎF John Falstaff, j'ai un mot à vous dire.

AllusioD à la parabole du mauvais riclie qui implore une goutte d'eau

pour rafraîchir sa langue, de ce même Lazare à qui il refusait naguère les

miettes ton>bées de sa table spleadide.

* Marché aux bestiaux, à Londres.

s C'était le lieu du rendez-vous des oisifs et filous de Londres. Tout ce

passage est la paraphrase d'un vieux proverbe anglais.

* Sir William Gascoigne, grand juge de la cour du banc du roi.

FALSTAFF; fiiisa'iH semblant d'apercevoir le (frandjuge pour

la première fois. Milord, j'ai l'honneur de saluer votre sei-

neiirie; je suis charmé de voir votre seigneurie prendre

l'air : on m'avait dit que votre seigneuiie était malade.

J'espère que c'est par l'avis de votre médecin que votre

seigneurie sort anjourd'tiui. Quoique votre seigneurie n'ait

pas tout à fait dit adieu à la jeunesse, cependant l'âge

avance, la vieillesse commence à se faire sentir; et je sup-

plie humblement votre seignemùe d'avoir de sa santé un
soin respectueux.

LE GRAND JUGE. SÎT Johu, je VOUS avais fait dire de passer

chez moi avant votre départ pour Shrewsbury.
FALSTAFF. Avec la permission de votre seigneurie, j'ap-

prends que sa majesté est revenue du pays de Galles passa-

blement mécontente.
LE GRAND JUGE. 11 n'est pas question de sa majesté. Vous

ne vous êtes pas soucié de venir quand je vous ai envoyé

chercher.

FALSTAFF. J'apprends en outre que sa majesté a éprouvé
une nouvelle attaque de cette maudite apoplexie.

LE GRAND JUGE. Dîcu lui rende la santé! Permettez-moi,
je vous prie, de vous parler.

FALSTAFF. Cette apoplexie est, selon moi, avec la permis-
sion de votre seigneurie, une espèce de léthargie, une sorte

d'épaississement du sang, comme qui dirait un bourdonne-
ment d'oreilles.

LE GRAND JUGE. Qu'est-CB quc VOUS me contez là? que cela

soit ce que cela voudra.
FALSTAFF. Le mal provient d'un excès d'affliction, d'une

trop grande tension de l'esprit et de la perturliation du
cerveau. C'est un effet dont j'ai lu la cause dans Galien:
c'est ime sojte de surdité.

LE GRAND JUGE. Vous êtcs, je pcusc, atteint de la même
incommodité; car vous n'entendez pas ce que je vous dis.

FALSTAFF. Fort bien, milord, fort bien ; mais avec la per-
mission de votre seigneurie, je crois plutôt que je suis

atteint de la maladie de l'inattention, du mal qui consiste

à ne pas écouter.

LE GRAND JUGE. En VOUS puuissant par les talons', on
guérirait vos oreilles, et je me chargerais volontiers d'être
voti'e médecin.

FALSTAFF. Je suîs pauvFB comme Job, milord, mais pas
tout à fait aussi patient. Votre seigneurie peut, en ce qui
concerne ma pauvreté, me prescrire la recette de renipri-
sonnernent ; mais pour ce qui est de mon exactitude à me
conformer à vos prescriptions, cela peut raisonnablement
faire la matière d un doute.

LE GRAND JUGE. Je VOUS avais envoyé chercher pour vous
entretenir d'une affaire dans laquelle il y allait de votre vie.

FALSTAFF. Et moi, Conformément à l'avis de mon conseil
légal, j'ai cru devoir ne pas me présenter.

LE GRAND JUGE. Le fait est, sir John, que vous vivez dans
une grande infamie.

FALSTAFF. Un homms de mon volume ne peut se conten-
ter à moins.

LE GRAND JUGE. Vos rcssouFces sont minces et vos dépenses
énormes.

FALSTAFF. Je voudrais que le contraire eût lieu ; du reste,
ce n'est pas ma dépense, mais ma pense qui est grande.

LE GRAND JUGE. Vous avcz égaré et perverti le jeune
prince.

FALSTAFF. C'est bicn plutôt lui qui m'a égaré : mon ventre
m'empêche de voir devant moi; il est le chien qui me guide.

LE GRAND JUGE. AUous, jc ne veux pas rouvrir une bles-
sure fiaîchement citatrisée; vos services dans la journée de
Shrewsbury ont un peu blanchi votre nocturne exploit de
Gadshill. Dans des temps moins troublés que les nôtres, les

choses ne se seraient point passées pour vous d'une manière
aussi tranquille.

FALSTAFF. Milord ?

LE GR.\ND JUGE. Mais puisquB tout est arrangé, restez-en
là; n'éveillez pas le loup qui dort.

FALSTAFF. Éveilicr uH loup uc vaut guère mieux que de
flairer un renard.

LE GRAND JUGE. Vous êtcs comme une chandelle aux trois
quarts usée.

1 En Vqus condamnant aux ceps ; c'était une sorte de piège dans lequel

I
le patient avait les talons pris.
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FAf.TAFF. Vous voulez diî'e un énorme cierge pascal,_tout

de suif. J.a comparaison nie va comme de cire.

LE GRAND JUGE. Il n'y a pas à votre barbe un poil blanc

qui ne dût avoir quelque chose de grave.

FALSTAFF. Quelque chose de gras '.

LR GRAîiD JUGE. Vous suivsz partout le jeune prince, comme
son mauvais ange. .

FALSTAFF. Non , milord : les anges sont d'une substance
éthérée et diaphane; moi, je suis un corps opaque. On fait

si peu de cas du mérite dans notre siècle positif, que
l'homme vaillant en est réduit à se faire conducteur d'ours;

le talent se fait garçon de cabaret, et toute son habileté se

résume dans la carlie à payer. Toutes les autres facultés de
l'homme sont tellement dénaturées par la perversité du
siècle, que je n'en donnerais pas un fétu. Vous qui êtes

vieux, vous ne tenez aucun compte de nos capacités à nous
autres jeunes gens : c'est avec l'amertume de votre bile que
vous jugez la chaleur de nos sens; et de notre côté, nous
qui avons le sang jeune, nous sommes parfois, je l'avoue,

un peu mauvais sujets.

LE GRAND JUGE. Voulez-vous donc VOUS donuer pour jeuue,
vous qui portez tous les signes de la vieillesse ? N'avez-vous

pas rœilhumide,la main sèche, le teint jaune, la barbe blan-

che, des jambes grêles et un gros ventre ? N'avez-vous pas la

voix cassée, l'haleine courte, le menton large, l'esprit étroit?

Tout en vous n'est-il pas flétri par l'âge? Et vous osez vous
dire jeune? Oh! fi, fl, fi, sir John !

FALSTAFF. Milord, je suis né sur les trois heures de l'après-

midi avec une tète blanche et un ventre déjà rondelet. Pour
ce qui est de ma voix, je l'ai perdue à force de crier et de
chanter des cantiques. Quant à vous donner d'autres preuves
de ma jeunesse, je n'en ferai rien; la vérité est que je ne
suis vieux que de jugement et de capacité; et celui qui veut

hasarder contre moi mille marcs à qui fera les meilleurs en-
trechats, n'a qu'à me prêter l'argent, et je suis son homme.
Quant au soufflet que vous a donné le prince, il vous l'a

donné en prince impoli, et vous l'avez reçu en lord raison-

nable. Je lui en ai fait des reproches, et le jeune lion fait

pénitence, non dans un cilice, mais dans la soie; non en se

couvrant de cendres, mais en sablant du vin vieux.

LE GRAND JUGE. Allons ! Dlcu veuiUe dsnner au prince un
meilleur compagnon !

FALSTAFF. Dicu veuiUe donner au compagnon un meilleur
prince ! je ne puis me dépêtrer de lui.

LE GRAND JUGE. Il paraît que le roi vous a séparés. Vous
allez, dit-on, rejoindre lord Jean de Lancastre, qui marche
contre l'ai-chevêque et le comte de Northumberland.

FALSTAFF. Oui , c'çst uu scrvlce dont je suis redevable à
votre charmante Imaginative. Mais vous tous qui restez chez
vous dans les bras caressants de la paix, priez Dieu que les

deux armées n'en viennent pas aux mains par une journée
chaude ; car je n'ai pris avec moi que deux chemises, et je

ne compte pas transpirer beaucoup. Dans le cas où il ferait

chaud, si je brandis autre chose que ma bouteille, je ne
veux cracher blanc de ma vie. Il ne se présente jamais une
entiepi iae périlleuse qu'à l'instant même on ne m'y fourre.

Que diable ! je ne puis pas durer toujours. Mais je reconnais

là mes Anglais. Quand ils ont quelque chose de bon, ils

vous le mettent à toutes sauces. S'il est vrai que je sois

vieux, comme on le prétend, on devrait bien me donner un
peu de repos. Piùt à Dieu que mon nom inspirât moins de

teneur à l'ennemi! Mieux vaudrait pour moi être rongé
jusqu'aux os par la rouille, qu'usé jusqu'à la corde par un
mouvement perpétuel.

LE GRAND JUGE. Allous, soyez homiête homme, soyez hon-
nête homme ; et que Dieu bénisse vos armes !

FALSTAFF. Votre seigneune veut-elle me prêter mille li-

vres sterling pour m'équiper?

LE GRAND JUGE. Pas un peuuy, pas un penny
;
je craindrais

de vous surcharger; vous êtes déjà bien assez lourd. Adieu,

recommandez-moi au souvenir de mon cousin Westmore-
land. [Le Grand Juge et le Gentilhomme s'éloignent.)

FALSTAFF. Si je le fais, je veux bien qu'on m'assomme
avec un mouton de paveur. Vieillesse et avarice sont aussi

inséparables que jeunesse et paillardise. L'une a pour fléau

la goutte, l'autre des conséquences non moins désagréii-

' 11 va sans dire que, tout en restant fidèle au sens, nous avons traduit

les jeuT de mots du teste t>?r des équivalents.

bles : c'est ce qui me dispense de les maudire toutes deux.
— Page! —

LE PAGE. Monsieur?
FALSTAFF. Combien ya-t-il dans ma bourse?
LE PAGE. Deux schellings six pence.

FALSTAFF. Je ne vois pas de remède à cette maladie de

consomption dont ma bourse est atteinte : emprunter ne fait

que prolonger le mal ; mais il est incurable. Va porter cette

lettre à milord de Lancastre ; celle-ci au prince ; celte autt e

au comte de "Westmoreland ; en voici ime pour la vieille

dame Ursule, à qui j'ai promis toutes les semaines de l'é-

pouser, depuis que le premier poil blanc a faiit sur mon men-
ton acte de présence. Dépêche-toi ; tu sais où tu dois me
rejoindre. {Le Page s'éloigne.) Pesie soit de la goutte ou de

la paillardise ! c'est l'une ou l'autre qui me fait souffrir à
l'orteil. Qu'importe que je boite? 11 n'y a pas de mal à cela;

c'est à la guerre que je m'en prendiai, et ma pension n'en

sera que plus raisonnable. Un habile homme met tout à

profit
;
je saurai tirer parti même de mes inflrmités. {Il

s'éloigne.)

SCÈNE III.

York. — Un appartement dans le palais de l'arclievêque.

Entrent L'ARCHEVÊQUE D'YORK, LES LORDS HASTINGS, MOW-
BRAY et BARDOLPHE.

l'archevêque. Vous venez d'entendre nos motifs, et vous
connaissez nos moyens ; à présent, mes nobles amis, je vous
en conjure tous, dites franchement ce que vous pensez de
nos espérances.— Vous, d'abord, lord maréchal, qu'en dites-

vous?
Movs'RAT. — J'approuve le motif qui nous met les armes

à la main ; mais je ne serais pas fâché, je l'avoue, d'être

mieux convaincu que je ne le suis que nos forces sont suf-

fisantes pour faire face aux troupes et à la puissance du roi.

HASTINGS. Nos foTces acluelles s'élèvent à vingt-cinq mille
hommes d'élite ; et pour les renforts que nous attendons,

notre espoir repose principalement sur l'illustre Northum-
berland, dont le cœur brûle du ressentiment de ses injures.

LORD BARDOLPHE. Daus cé cas, lord Hastings, la question
est de savoir si nos vingt-cinq mille hommes suffisent sans
Northumberland.

HASTINGS. Avec lul jls pcuvent suffire.

LORD BARDOLPHE. Oui, sans doute; mais si, sans lui, nous
nous croyons trop faibles, je suis d'avis que nous ne devons
pas nous aventurer trop loin, avant d'avoir sous la main
ce renfort; cardans une lutte aussi sanglante que celle-ci,

les conjectures, les espérances vagues et la perspective de
secours incertains doivent être écartées de nos calculs.

l'archevêque. Vous avez raison, lord Bardolphe ; car
c'est là précisément ce qui est arrivé au jeune Hotspur à
Shrewsbury.

LORD BARDOLPHE. Précisément, milord : il s'était bercé de
l'espoir d'un renfort qu'on lui avait promis; il avait compté
sur des forces bien supérieures à celles qu'il avait pu réa-

liser; et c'est ainsi que, déçu par son imagination, comme
un jeune insensé, il a conduit ses troupes à la mort et s'est

précipité tête baissée dans l'abîme.

HASTINGS. Pei'mettez-moi de vous dire que le calcul des
probabilités et des espérances ne saurait jamais nuire.

LORD BARDOLPHE. 11 le pcut dans une guerre de cette na-
ture : nous devons considérer nos espérances, comme dans
les premiers jours du printemps nous voyons les boutons
éclore; l'espoir que ces boutons deviendront des fruits a
moins de certitude que la crainte de les voir détruits par la

celée. Quand nous voulons bâtir, nous commençons par
étudier le terrain, puis nous traçons le plan ; et lors jue

nous avons sous nos yeux le dessin de l'édifice, il nous faut

calculer les frais de construction; si nous voyons que ces
frais excèdent nos moyens, que taisons-nous 'î nous refai-

sons le plan sur une échelle moins vaste, ou bien, nous re-

nonçons à bâtir. A plus forte raison, dans l'œuvre immense
que nous avons entreprise, et dans laquelle il s'agit, ou peu
s'en faut, d'abattre un royaume et d'en construire un autre,

nous devons étudier l'emplacement, tracer le plan, établir

des fondements solides, interroger les architectes, examiner
nos ressources, peser les raisons qui nous permettent ou
nous interdisent d'entj«r>veT!cl''e une pareille tâchej san?
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quoi, nous aurons des armées sur le papier et en chillres,

et au lieu d'hommes nous n'aurons que des noms. Nous
ressemblerons à celui qui trace le plan d'une maison sur
une échelle disproportionnée à ses moyens, et qui, arrivé à
la moitié de son œuvre, y renonce et" laisse son édifice in-
terrompu, abandonné sans défense aux assauts de la pluie
et aux rigueurs de l'hiver.

HASTiNGS. Sn supposant même que nos espérances, en dé-
pit de toutes les chances favorables, viennent à avorter, et

que nous n'avons plus un seul soldat à attendie, je pense
que, tels que nous sommes, nous avons des forces suffi-

santes pour balancer celles du roi.

LORD BARDOLPHE. Quol douc? Est-co que le roi n'a que
vingt-cinq mille hommes?

HASTiNcs. Pour nous, il n'en a pas davantage. Que dis-je,

Ior.d Bardolphe ! il n'en a pas même autant ; car, grâce à

nos temps orageux, ses troupes sont divisées en trois

corps : l'un marche contre les Français ; l'autre contre
Glendower; peut-être le troisième est-il dirigé contre nous.
Ainsi, le débile monarque est forcé de se partager en trois,

et ses coffres appauvris ne rendent plus qu'un son creux.
l'archevêque. Nous n'avons pas à craindre qu'il réunisse

ses forces divisées et vienne fondre sur nous avec tout le

poids de sa puissance.

HASTINCS. S'il le fait, il laisse ses derrières sans défense,
à la merci des Français et des Gallois. Vous pouvez être

tranquilles à cet égard.
LORD BARDOLPHE. Qui croyez-vous qui commandera l'ar-

mée dirigée contre nous?
HASTirscs. Le duc de Lancasire et Westmoreland. Le roi

en personne et Henri Monmouth marchent contre les Gal-
lois. Je no sais quel est le chef qu'on oppose aux Français.

l'archevêque. Allons en avant, cl publions les motifs de
notre prise d'armes. Le peuple est dégoûté de son propre
choix; à son ardente affection a succédé la satiété. Celui-là

Mlit sur le sable, qui bâtit sur l'amour du vulgaire. miri-

titiide insensée, avec (juels applaudissements, avec quelles

bénédictions tu accueillais Bilingbroke, avant qu'il devînt
ce que tu voulais qu'il fûtl Maintenant que tu as obtenu ce
que tu désirais, grossier convive, tu es tellement rassasié

de lui, que tu voudrais le rendre. C'est ainsi que ton estomac
glouton a rendu le royal Richard; aujiiuidhui tu voudrais
reprendre ce que tu as rejeté, et tu le cherches avec des
hurlements plaintifs. A qui se fier dans ce siècle? Ceux qui,

du vivant de Richard, souhaitaient ^a mort, se sont main-
tenant épris d'amour poui' sa tombe. Toi, qui jetais de la

poussière sur sa tèle sacrée, alors qu'à travers Londres
joyeux il s'avançait en soupirant à la suite de l'admiré
Bolingbroke, tu t'écries maintenant : « terre! rends-nous
ce roi, et reprends celui-ci. » inconstance des hommes
pervers! On n'aime que le passé et l'avenir; le présent, on
l'abhorre.

MOWERAY. Voulez-vous quc nous rassemblions nos troupes
et qjie nous nous mettions en marche ?

UASTiKGS. Nous sommes soumis au temps, et le temps nous
commande de partir. {Ils sorknt.)

ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE I.

Londres. — Une rue.

Arrivent L'HOTESSE, LAGRIFFE, DUPIÉGE et un Recors.

î.'nÔTESSE. Monsieur Lagriffe, avez-vous le mandat ?

LAORUTE. Je l'ai.

l'hôtesse. Où est votre recors? Est-ce un recors solide?

Fait-il bonne contenance ?

LAGRîFFE, à soti ttidc. OÙ est Dupiége ?

l'hôtesse. Oh ! oui, ce cher monsieur Dupiége !

DLMÉGE. Me voilà, me voilà.

lagrtffe. Dupiége, il nous faut arrêter sir John Falslaff.

l'hôtesse. Oui, mon cher monsieur Dupiége; j'ai un man-
dat contre lui.

DUPIÉGE. Il pourra en coûter la vie «quelqu'un de nous;
car il jouera de la pointe.

l'hôtesse. Ah! mettez-vous en garde contre lui : il m'a
moi-même poignardée dans ma propre maison, et le plus

brutalement du monde. Par le fait, une fois qu'il a dégainé,

il frappe à tort et à travers. Il vous porte des bottes comme
un beau diable : il n'épargne ni hommej ni '"'îmme, ni

enfant. :
^

LAGRIFFE. SI je puis le joindre, je ne m'embarrasse guère
de ses bottes.

l'hôtesse. Ni moi non plus; je vous seconderai.

lagriffe. Si je l'empoigne une bonne fois, si je mets lu

grappin sur lui,—
l'hôtesse. Son départ me ruine

;
je vous assure qu'il est

énormément endetté avec moi. Mon cher monsieur Lagriffe,

assurez vous de lui. — Mon cher monsieur Dupiége, ne le

laissez pas échapper. 11 doit venir chez le sellier du coin,

sauf votre respect, pour acheter une selle; et il est invité

à dîner à la Tète du Léopard, rue de& Lombards, par mon-
sieur Ledoux, marchand de soieries. Je vous en prie, puis-

que mon action est intentée, et que ma dette est un fait

notoire et connu de tout le monde, qu'il soit mis en de-

meure d'y satisfaire. Cent marcs, c'est une somme bien

lourde pour une pauvre femme sans appui. J'ai patienté, pa-
tienté, patienté; j'ai été leurrée, lantcrnée, remise d'un jour à

l'autre, que c'est une honte rien que d'y penser. Il n'y a pas

de probité dans cette manière d'agir, à moins qu'on ne
regarde une femme comme une brute, une bête de somme, i

faite pour supporter tous les torts qu'il plaira au premier I

manant venu de lui infliger.

Arrivent SIR JOHN FALSTAFF, SON PAGE et BARDOLPHE.

L'uÔTESS!;,eont('m(a»<. Le voici qui vient, accompagné de
ce coquin de Bardolphe, au nez enluminé de malvoisie.
Faites votre devoir, monsieur Lagriffe et monsieur Du-
piége; faites, faites votre devoir.

FALSTAFF. Eh Weniqui est-ce quia perdu son âne ici?

Qu'y a-t-il donc?
LAGRIFFE. Sir John

, je vous arrête à la requête de madame
Vabon train.

FALSTAFF. Arrière, manant! Dégaine, Bardolphe! coupe-
moi la tête à ce gueux-là! jette-moi à l'eau cette catin !

l'hôtesse. Qu'on mejette à l'eau! Je t'yjetterai toi-même.
Essaye, essaye, in fàrae coquin ! A l'assassin ! à l'assassin!

homicide scélérat ! oseras-tu bien lucr les officiers du bon
Dieu et du roi ! homicide coquin I tu es un homicide, uu
tueur d'hommes et un tueur de femmes!

FALSTAFF. Tlcns-les à distance, Bardolphe!
LAGRIFFE. .Main-foi'te I main-forte !

l'hôtesse. Lionnes gens, venez prêter main-forte ! (i
Falslaff.) Tu ne veux pas? tu ne veux-pas ?Va donc, coqum I

va donc, homicide!
FALSTAFF. Arrière, catin, mauricaude, carogne ! Je vais

te chatouiller le casaquin !

Arrivent LE LORD GRAND JUGE et sa Suite.

LE GRAND JUGE. Qu'y a-t-il ? Arrêtez !

l'hôtesse. Mon bon lord, soyez-moi favorable ! Je vous
en supplie, prenez ma défense.

le GRAND JUGE. Eh bien ! sir John, quel tintamarre nous
faites-vous là ? Cela vous sied-il, dans votre position, et avec
les fonctions dont vous êtes chargé ? Vous devriez être en
route pour York. {A l'un des Recors.) Éloigne-toi de lui,

maraud I Pourquoi le relances-tu de la sorte ?

l'hôtesse. mon digne lord ! avec la permission de votre
seigneurie, je suis une pauvre veuve d'East-Cheap, et il

est arrêté à ma requête.

LE GRAND JUGE. PouT quelle s(>mme?
l'hôtesse. Pour plus que je ne saurais dire, milord, pour

tout mon avoir. Il m'a tout mangé ; il m'a laissée sans res-
sources; il a mis tout ce que je possédais dans cette grosse
bedaine que vous lui voyez. — Mais va, je t'en ferai resti-

tuer une partie, ou je reviendrai chaque nuit me crampon-
ner sur toi comme un cauchemar.

FALSTAFF. 11 cst probable que c'est moi qui prendrai le

dessus, pour peu que j'aie l'avantage du terrain.

le GRAND JUGE. Quo vBut diie ceci, sir John? Fi donc!
Quel homme pacifique pourrait endurer une telle tempête
d'invectives ? N'avez-vous pas de honte de forcer une pauyre

'

veuve à recourir à cette extrémité pour obtenii- son dû?
FAi.STAFr, à VHôtesse. Quel est le total de ce que je dois?
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l'hôtesse. Jarni I si tu étais honnête liomme, tu recon-

naîtrais me devoir beaucoup d'argent, et toi-inême par des-

sus le marclié. Tu m'as juré sur une tasse dorée, assis dans

ma etiambre du dauphin, à la table ronde, auprès d'un feu

de charbon, le mercredi de la Pentecôte, le jour oii le prince

t'a fait une enlaille à la tète pour avoir comparé son père

à un chanteur de^Windsoi-,— tu m'as juré, pendant queje

lavais ta blessure, de m'épouser, et de faire de moi ta femme
et une milady. Aui'as-tule front de le nier? A telles ensei-

gnes que dans" ce moment mèmiH'st arrn'ée la remm.e Keech.

i
îa bouchère, qui m'a appelée co"iiinière Vab(.inlrain, et ve-

I nait pour m'emprunterun peu de vinaigie, en disant qu'elle

i availiun bon plat de crevettes; sur quoi tu as témoigné le

désir d'en manger, et moi, je t'ai dit que cela ne valait rien

pour une blessure toute fraîche. Et quand elle fut descen-

due, ne m'as-tu pas dit que je ne devais plus me familia-

riser avec de petites gens comme elle, ajoutant qu'avant

peu on m'appeleralt milady ? Et ne m'as-tu pas embrassée?

et ne m'as-tu pas dit d'aller te chercher trente scliellings?

Je te somme de dire si c'est vrai ou non. Nie-le, si tu peux.

! FALSTAFF. Mllord, c'est une pauvre créatuie qui a le cer-

veau fêlé; elle va par la ville, disant que son fils aîné vous

ressemble. Elle s'est vue autrefois dans une assez belle po-

sition, et le fait est que la misère lui a fait perdie la raison.

Quanta ces imbéciles de recors, permettez que j'en obtienne

réparation en justice.

LE GRAMD JUGE. Sir John, sir John, je connais votre ma-
nière d'escamoter les choses. Ce n'est ni votre air d'assu-

rance, ni le flot de paroles qui sort de votrebouche avec une
insolence plus qu'impudente, qui peut me faire illusion.

Il me paraît constant que vous avez abusé de la simplicité

de cette femme, et que vous l'avez fait servir aux besoins

de votre bourse et de vos sens.

l'hôtesse. Oui, milord, c'est vrai.

LE GRAND JUGE. Paîx, je VOUS prie. — Payez-lui ce que
vous lui devez, et réparez le tort que vous avez fait à son

honneur : vous pouvez faire l'un avec de l'argent au poids

légal, et l'autre avec du repentir de bon aloi.

FALSTAFF. Milord, je ne puis subir ces reproches sans mot
dire. Yous qualifiez d'insolence impudente une honorable

franchise. Qu'un homme salue humblement et ne dise rien,

c'est un modèle de vertu. Non, milord, saut le respect que
je vous dois, je ne veux pas être votre suppliant. Je de-

mande qu'on me délivre de ces recors, le service du roi

réclamant ma présence pour affaires urgentes.

LE GRA^D JUGE. Vous parlez comme un homme qui aurait

le privilège de l'impunité; mais agissez d'une manière con-
forme au soin de votre réputation, et acquittez-vous envers
celte pauvre femme.

FALSTAFF, prenant l'Hôtesse à part. Viens ici, hôtesse.

» Arrive GOWER.

LE GRAND JUGE. Ehbîen! maître Gower, quelles. nouvelles?

GOWEB, lui renellanl des dépêches. Miloid, le roi et Henri,

prince de Galles, sont près d'arriver ; ces papiers vous di-

ront le reste.

FALSTAFF. Foi de gentilhomme.
l'hôtesse. Vous l'avez déjà dit tant de fois.

. FALSTAFF. Foi de gentilhomme;—allons, n'en parlons plus.

l'hôtesse. Par la terre sur laquelle je marche, je serais

obligée de mettre en gage ma vaisselle d'argent et les ta-

pisseries de mes salles à manger.
FALSTAFF. Des vcrres, des verres, c'est ce qu'il y a de mieux

pour boire; et quant à tes murailles, une petite drôlerie de
rien, comme l'histoire de l'enfant prodigue, ou une chasse

allemande, peinte à la détrempe, vaut mille fois mieux que
ces tenini-es et ces tapissej'ies piquées des mouches. Tâche
de me faire dix livressterling, si tu peux. Allons, n'étaient

les lubies qui te prennent parfois, il n'y a pas de meilleure

fille que toi en Angleterre. Va, lave ta figure, et retire ta

plainte. Allons, tu ne dois pas prendre ces humeurs-là avec
moi; est-ce que tu ne me connais pas? Allons, allons, je

sais qu'on t'a poussée à cela.

l'hôtesse. Je t'en prie, sir John, contente-toi de vingt

nobles. Eu vérité, je serais obligée de meitre ma vaisselle

en giige, là, sérieusement.

FALSTAFF. N'en pai'Ions plus; je m'adresserai ailleurs;

vous serez une sotte toute votre vie.

l'hôtesse. Eh bien I vous l'aurez, quand je devrais mettre

ma robe en gage
;
j'espère que vous viendrez souper. Vous

me payerez tout ensemble, n'est-ce pas ?

FALSTAFF. Aussi vrai que j'existe. {A Bardolphe.) Va avec
elle: amorce, amorce.

l'hôtesse. Voulez-vous que Dorothée vienne vous voir à
souper ?

FALSTAFF. C'est asscz causé; qu'elle vienne. {L'Hôtesse,

Bardolphe, les Recors et le Page s'éloignent.)

le grand juge. J'ai vu de meilleuresnouvellesque celles-là.

FALSTAFF. Qu'y a-t-il de nouveau, milord?
LR GRAND JUGE. OÙ a couché le roi la nuit dernière ?

G0WER. A Basingstoke, milord.

FALSTAFF. J'espère , milord, que tout va bien. Qu'y a-t-il

de nouveau, milord?
LE GRAND JUGE. Ramèue-t-il toutes ses troupes?
GOWER. Non : quinze mille hommes d'infanterie et cinq

cents hommes de cavalerie marchent, sous le commande-
ment de milord de Lancaslre, contre Norturaberland et

l'archevêque.

FALSTAFF. Est-ce que le roi est de retour du pays de
Galles, mon noble lord?

LE GRAND JUGE, o Gower. Je vous remettrai tout à l'heure
mes dépêches. Venez avec moi, maître Gower.

FALSTAFF. Milord!

LE GRAND JUGE. Qu'y a-t-il?

FALSTAFF. Majtre Gôwer, voulez-vous dîner avec moi?
GOWER. Je suis aux ordres de milord. Je vous remercie,

rhon cher sir John. .

LE GRAND JUGE. Sir John, vous traînez ici trop long-
temps ; car vous avez à lever des recrues dans les comtés
que vous allez traverser.

FALSTAFF. Voulez-vous souper avec moi, maître Gower?
LE GRAND JUGE. Qucl sot maître vous a enseigné ces ma-

nières, sir John ?

FALSTAFF. Maître Gower, si elles ont mauvaise grâce, ce-
lui qui me les a enseignées était un sot. — C'est là la véri-

table escrime, milord. Botte pour botte; partant, quitte.
LE GRAND JUGE. Que le Seigneur t'illiunine; tu es un

grand sot. ( Ils s'éloignent,
)

SCÈNE IL

Même ville. — Une autre rue.

Arrivent LE PitlNCE HENRI et POINS.

LE PRINCE HENRI. Par ma foi, je suis rendu de fatigue.
poiNS. Est-il possible? je n'aurais jamais cru que la fa-

tigue osât se commettre à un homme d'aussi bonne maison.
LE PRINCE HENRI. C'est pôui'tant la vérité, je dois en con-

venir, quelque vernis désavantageux que cela donne à ma
grandeur. N'est-ce pas bien vulgaire à moi d'avoir envie
de boire de la petite bière ?

poiNS. Certes, un prince devrait se respecter assez pour
ne point évoquer le souvenir d'une aussi pauvre drogue.

LE PRINCE HENRI. Il paraît que je n'ai pas les goûts très-
princiers, car, je l'avoue, la petite bière, cette humble
créature, me revient positivement en mémoire. Et de fait,

ces chétives considérations me brouillent tout à fait avec
ma grandeur. Quelle honte pour moi de me raopeler ton
nom, de reconnaître demain ta figure, ou de remarquer
combien tu as de paires de bas, à savoir ceux que tu portes,
et ceux qui sont couleur pêche ; ou de faire dans ma pen-
sée l'inventaire de tes chemises, à savoir une pour le luxe,
et une autre pour l'usage. — Mais c'est ce que le maître
du jeu de paume doit savoir mieux que moi ; car il faut
que ton linge soit bien bas pour que tu n'y tiennes pas une
raquette; et c'est un exercice djnt tu t'es privé deouis
longtemps, parce que d'autres motifs ont nécessité de ta
part une grande consommation de toile; Dieu sait si les
pauvres petites créatures qui ont amené la ruine de ton
hnge' en hériteront un jour; mais les sages-femmes assu-
rent que ce n'est pas la faute des enfants : c'est ainsi que
le monde multiplie et que les liens du sang se resserrent.

POINS. Il faut avouer que cela jure singulièrement, de
vous entendre débiter ces balivernes après la rude cam-
pagne que vous venez de terminer! Dites-moi s'il est beau-

1 C'est-à-dire ses entants bâtards, enveloppés dans son vieux liage. Nous
avons cherché à rendre ce passage moins obscur qu'il ne l'est dans 1& texte.
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l'archevêque. Allons en avant, et publions les motils de notre prise d'armes. (Acte P'.jscène m, pagepîO.)

coup de princes vertueux qui en feraient autant au mo-
ment même où leur père serait aussi gravement malade
que l'est le vôtre ?

LE pniNCE HENRI. Veux-tu que je te dise une cliose, Poins?
poifis. Oui, et que ce soit une chose excellente.

LE PRINCE HENRI. Elle Sera toujours assez bonne pour un
esprit aussi peu relevé que le tien.

PCîNS. Allez; j'attends de pied ferme ce que vous m'al-

îez dire.

LE PRINCE HENRI. Eh bien, e'coute. — Il n'est pas conve-

nab'e que je sois triste, maintenant que mon père est ma-
lade ; et néanmoins je te dirai, comme à un homme qu'il

me plaît d appeler mon ami, faule de mieux et comme pis-

aller, aue je suis plus disposé que tu ne crois à être triste

et sincèrement affligé.

poiNS. Sur un pareil sujet, cela n'est guère probable.

LE PRINCE HENRI. Tu me crois, pour l'endurcissement et

la perversité, aussi avant dans les bonnes grâces du diable

que toi et Falstaff. C'est une question que le temps résou-

dra. Mais je te le déclare , — mon cœur saigne intérieu-

rement de savoir mon père si malade; et si je cache avec
soin ma douleur, c'est parce que je fréquente une aussi dé-

testable compagnie que l'est la tienne.

poiNS. La raison?

LE PRINCE HENRI. Que pensejais-fu de moi si je pleurais?

poiNS. Je vous regarderais comme un royal hvpocrite.

LE PRINCE HENRI. Cc Serait la pensée de tout le monde; et

tu es bien heureux de penser comme tout le monde
; per-

sonne n'a jamais su mieux que toi maintenir sa pensée dans
les sentiers battus. Je passerais aux yeux de tous pour un
hypocrite. Et quel motif induit ta seigneurie à penser ainsi?

POINS. La vie déréglée que vous avez menée jusqu'ici, et

vol] e étii ite liaison avec Falstaff.

LE PRINCE HENRI. Et avec toi.

poiNs. Par le ciel, ma réputation est bonne. Je puis en-
tendre, sans me boucher les oreilles, ce qu'on dit sur mon
compte. Le pis qu'on puisse dire de moi^ c est que je suis uu

cadet de famille, et que j'ai été moi-même l'artisan de ma
fortune, et j'avoue que je ne saurais qu'y faire. Par la sainte

messe, voici Baidolphe.

LE PRINCE HENRI. Et le petit page dont j'ai fait cadeau
Falstaff. C'était un chrétien quand je le lui ai donné; voi

si le gros scélérat ne m'en a pas fait un singe.

Arrivent BARDOLPHE et LE PAGE.

BARDOLPHE. Dieu garde votre altesse!

LE PRINCE HENRI. Et la vôtre pareillement, très-noble Bar
dolphe !

BARDOLPHE, OU Page. Avancez, âne de sagesse, benêt em
prunté; pourquoi rougissez-vous? Vous êtes un homm
d'armes bien novice encore. Est-ce donc une si grand
afl'aire que de vider un pot de bière?

LE PAGE. Tout à l'heure, milord, il m'appelait à traver

le treillis rouge d'un cabaret*, et il m'était impossible d

distinguer aucune partie de sa figure d'avec la fenêtre.

,

la tin, j'ai aperçu ses yeux, et j'ai cru qu'il avait fait deu
trous dans le cotillon neuf de la cabaretière, et qu'il regais

dait à travers.

LE PRINCE HENRI. Cçt eufant n'a-t-il pas bien profité?

BARDOLPHE, au Page. Va-t'en, innocent lapin, va-t'en.

LE PAGE. Va-t'en, malheureux, va, rêve d'Althée.

LE PRINCE HENRI. Instruis-uous, mou enfant; de quelrêvî
parles-lu?

LE PAGE. Milord, Althée rêva qu'elle accouchait d'ui

tison enflammé^ ; voilà pourquoi je l'appelle rêve d'Althée

LE PRINCE HENRI. Cette cxplication vaut bien un écu : voil

pour toi, mon enfant. ( Il lui donne de l'argent.
)

I Les fenêtres des tavernes et des cabarets étaient peintes en rouge.

' La science mythologique de Shakspeare est ici en défaut ; ce qui n'

rien d'étonnant ; car de son temps on n'avait pas sous la main des moyen

immédiats de vérification. Shalispeare confond le tison d'Althée qui étai

réel , et auquel était attachée la vie de Méléagre, avec le tison &cli

qu'Hécube avait vu en rêve.
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Fai.sïaff. Je suis vieux, je puis vieux. — Dorothée.. .Te le préfÎT? ?i fous re.=! jfiines freluquets. (Acte II, IV. fifige 216.)

PûiNS. Oh ! puissent les vers ne point attaquer une si belle

fleur ! Voilà si.ic pence pour contribuer à te préserver du mal.
BARDOLPHE. Si votre compagnie ne le fait pas pendre, la

potence aura lort.

LE PRINCE HENRI. Et Comment se porte ton maître , Bar-
dolphe?

BARDOLPHE. Fort bien, milord. Il a appris le retour de
voti'e altesse à Londres; voici une lettre pour vous. {Il lui

remet une leilre.)

LE PRINCE HENRI. Délivrée avec un bien grand respect. —
Commentseporteton maître, ce printempsdelaSaiiit-.Martin?

BARDOLPiiE. Bien pour la santé physique.

poiNS. La partie immortelle a besoin d'un médecin ; mais
cela ne l'inquiète guère ; bien que cela soit malade, ça ne
meurt pas.

LE PRINCE HENRI. Je pcrmcls à ce gros morceau de chair

d'èlre aussi familier avec moi que mon chien; et il use de
la permission ; vois en quels termes il m'écrit. ( // remet à
Poins la lettre de Falslaff. )

poiNS, Usant. « John Faistaff, chevalier.» — Il a grand
"cin que nul n'en ignore, toutes les fois qu'il a l'occasion

du se nommer; comme ces parents éloignés du roi à qui il

n'arrive jamais de s'égiatigner les doigts sans dire : «Voilà
» du sang rojal qui coule. » — ï( Comment cela? » dit quel-

qu'un qui (ait semblant de ne pas comprendre. La réponse ne
se fait pas plus attendre que le salut d'un emprunteur : o J'ai

» l'honneur, monsieur, moi chétif, d'être le cousin du roi. »

LE PRINCE HENRI. Ils Veulent à toute force être nos parents,

dussent-ils pour cela remonter jusqu'à Japhet. Mais la

lettre, —
poiNS. « Sir John Falstaff, chevalier, au fils du roi, le pre-

» mier après son père, Henri, prince de Galles, salut. » —
Vraiment, on dirait un certificat.

LE PRINCE HENRI. PaiX I

POINS. « J'imiterai l'illustre Romain ' dans sa brièveté. »

> Allusion au vmi, vidi, vici de César.

11 veut dire, sans doute, brièveté de souffle, courte haleine.
« Je me recommande à toi, je t'approuve et je te quitte. Ne
» sois pas trop familier avec Poins, car il abuse étrangement
» de ta faveur, et dit à qui veut l'entendre que tu dois
» épouser sa sœur Hélène. Fais pénitence à ton aise et dans
» tes moments de loisir ; et sur ce, adieu. Tout à toi, oui
» ou non, — ce qui équivaut à dire, selon que tu me Irai-

» teras, — Jack Falstaff, avec mes familiers; John, avec
» mes frères et soeurs ; et Sir john, avec toute l'Europe, u

Milord, je tremperai cette lettre dans du vin d'Espagne et

la lui ferai avaler.

le prince HENRI. Ce sera lui faire rentrer ses paroles

dans le ventre. Mais est-il vrai, Edouard, que tu me traites

sur ce pied-là ? Dois-je épouser ta sœur?
POINS. Puisse-t-elle n'avoir de sa vie de plus grand

malheur que celui-là I Mais je n'ai jamais dit cela.

le PRINCE HENRI. AUoiis, nous perdous le temps en bali-

vernes ; et les ombres des sages, qui nous contemplent du
sein des nues, doivent bien se moquer de nous. — {A
Bardolphe.) Ton maître est-il à Londres?

BARDOLPHE. Oui, iiiilord.

LE PRINCE HENRI. OÙ soupc-t-îl ? Lc vicux pouTceau mauge-
t-il dans la même auge ?

BARDOLPHE. Toujoursaumêmeendroit,milord;àEast-Cheap.
LE PRINCE HENRI. Quellc est sa compagnie ?

LE PAGE. Des Éphésiens ', milord, de la vieille église.

LE PRINCE HENRI. A-t-il des femmes à souper?
LE PAGE. Aucune, milord, si ce n'est la vieille dame Va

bontrain et mademoiselle Dorothée Bonbec.
LE PRINCE HENRI. Quelle païenne est-ce là?

LE PAGE. Une demoiselle comme il faut, milord, une pa
rente de mon maître.

LE PRINCE HENRI. Oui, comme les génisses de la paroisse

le sont du taureau du village. Veux-tu, Edouard, que nous^
allions les surprendre à souper?

* Des ivrognes.

Touh. II. — 3;j,
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poiKS. Je suis voire ombre, milord
;
je vous suivriii.

LE PRINCE HENRI. JeuiiB homme, — et toi, Bardolphe, —
ne dites pas à votre maître que je suis arrivé en ville. Voilà

pour votre silence. (IZ leur donne de l'argent.)

DARDOLPHE. Je n'ai pas de langue, milc>id.

LE PAGE. Et quant a la mien?ie, je la briderai.

LE PRINCE HENRI. Adicu; partcz. {Bardolphe et le Paye s'é-

loignent.)

LE PRINCE HENRI, conlinuanl. C?tte Dorothe'e Bonbcc doit

être quelque créature publique.

poiNs. Aussi publique, je vous assure, que la route de

Saint-Albans à Londres.

LE PRINCE HENRI. Comment pourrions-nous faire pour voir

cette nuit FalstatT au naturel; sans être vus nous-mêmes?
poiNS. Nous mettrons chacun une casaque de cuir et un

tablier, et nous le servirons à table, comme si nous étions

des garçons de taverne.

LE PRINCE HENRI. De Dicu devenir taureau ! c'est une ter-

rible chute. La chose est arrivée à Jupiter. De prince de-

venir laquais, quelle basse métamorphose! ce sera la

mienne ; car, en toute chose, l'innportance du but rachète
la frivolité du moyen; suis-moi, Edouard. (Ils s'éloignent.)

SCÈNE m.

WarkwoTth. — Devant le château.

Arrivent NORTHUMBERLAND, LADY NORTDUMBERLAND et LADY
PERCY.

NORTHUMBERLAND, Je t'en conjure, épouse bien-aimée, et

toi aussi, ma chère fille, laissez un libre cours à mes préoc-
cupations pénibles : ne prenez pas l'aspect fâcheux des cir-

constances, et ne soyez point importunes corame elles.

LADY NORTHUMBERLAND. Jai fiiii, je ne dirai plus rien :

faites comme il vous plaira; que votre sagesse vous guide.

NORTHUMBERLAND. Hélas! chèrc épouse, mon honneur est

engagé, et mon départ peut seul le racheter.

LADY PERCY. Au nom du ciel, n'allez point à cette guerre
;

il fut un temps, mon père, où vous avez manqué ù votre

parole, bien qu'il y allât pour vous-même d'intérêts plus

chers qu'aujourd'hui. Alors votre Percy, mon bien-aimé
Henri, tourna en vain vers le Nord plus d un regard inquiet,

pour voir si son père arrivait avec ses bataillons; il ne vit

rien venir. Quel motif vous retint alors dans vos foyers?

11 y eut ce jour-là deux gloires de perdues, la vôtre et celle de
votre fils. Quant à la vôtie, — puisse-t-elle renaître et

briller d'un céleste éclat 1 Pour la sienne, — elle lui était

incorporée comme le soleil à la voûte azurée du ciel ; et à

sa lumière, tous les chevaliers de l'Angleterre marchaient
aux exploits magnanimes. 11 était le miroir que toute la

jeune noblesse venait consulter; tous réglaient leur dé-
marche sur- la sienne, et le rapide parler, défaut qu'il avait

reçu de la nature, devint le parler des biaves ; ceux-là

même qui pouvaient s'exprimer posément et avec lenteur,

se corrigeaient de cette qualité comme d'un défaut, afin de
lui ressembler; si bien que, pour la parole, le maintien,
le régime, les plaisirs, les habitudes militaires, le caractère,

il était le modèle, le miroir, la copie et le livre d'après le-

quel tous se guidaient. Et cependant ce merveilleux mortel,
ce miracle de l'humanité, que nul ne surpassa jamais, vous
l'avez laissé, seul et sans secours, aflionler le terrible dieu
de la guerre, avec toutes les chances contre lui, à la tête

d'une armée où il n'y avait de redoutable que le nom d'Hots-
pur : voilà comme vous l'avez délaissé. Ohl ne faites pas
à son ombre l'injure de tenir parole aux autres plus scru-
puleusement qu'a lui ; laissez-les se tirer d'affaire. Le ma-
réchal et l'archevêque ont des forces imposantes. Oh I si

mon cher Henri avait eu à sa disposition seulement la moitié
de 4eurs troupes, je pourrais aujourd'hui, suspendue au
cou de mon Hotspur, parler de la tombe de Monmouth.

NORTHUMBERLAND. Tu m'affligBS, ma fille; tu jettes le dé-
couragement dans mon âme en me rappelant d'anciennes
erreurs. Mais il faut que je parle et que j'aille là-bas affron-
ter le danger, si je ne veux pas qu'il vienne me chercher
ailleurs et me trouve moins bien préparé.

LADY NORTHUMBERLAND. Oh ! réfugicZ-VOUS Cn ÉCOSSO, JUS-
au'à ce que la noblesse et les communes en armes aient fait

1 essai de leur puissance.

LADY PERCY. S'ils l'éussisscnl et triomphent du lui, alors joi-

gnez-vous à eux comme une bande d'acier, pour les fortifier

encore ; mais si nous vous sommes chères, laissez-les d'abord
montrer ce qu'ils peuvent. C'est ce qu'a fait votre fils; c'est

ce que vous lui avez laissé faire ; c'est ainsi que je suis deve-
nue veuve ; et jamais je n'aurai assez de vie pour abreuver
de mes larmes le cyprès de sa tombe, afin qu'il grandisse et

qu'il élèvejusqu'auxcicux le souvenir de mon glorieux époux.
N0RTHUMBERL.4ND. AUons, allous, leutrez avec moi : mon

âme est comme l'Océan qui, à la marée montante, ayant at-

teint sa plus grande hauteur, ne porte ses flotB d'aucun côté

et s'arrête immobile. Je voudrais aller ine rdunir à l'arche-

vêque; mais mille raisons me retiennent. 1^ partirai pour
l'Ecosse; j'y resterai jusqu'à ce que les circonstances et me?
intérêts me rappellent. ( Ils s'éloignent.

)

SCÈNE IV,

Londres. — UnesalledanslataTerned'East-Cheap, à l'enseigne de la Hure.

Entrent DEUX GARÇONS.

. PREMIER GARÇON. Quo diable as-tu apporté là? des coings?

tu sais que sir John ne peut pas les souflrir.

DEUXIÈME GARÇON. C'est Vrai. Un jour le prince plaça devant

lui une assiettée de coings : « Voilà cinq sir John que je vous
présente, » lui dit-il; puis, étant son chapeau, il ajouta :

« Permettez que je prenne congé de ces six chevaliers

acides, ronds, vieux et ridés. » Cela l'a singulièrement vexé
;

mais il l'a oublié.

PREMIER GARÇON. Eh bien, couvre-les et place-les sur la

table : vois si tu n'entends pas le crincrin de Dasset, le mé-
nétrier. Mademoiselle Bonbec veut avoir de la musique;
dépêche-toi. La pièce où ils ont soupe est trop chaude; ils

vont tout à l'heure passer dans celle-ci.

DEUXIÈME GARÇON. Le prlnce et monsieur Foins vont venir

dans un instant; nous leur prêterons à chacun une jaquette

et un tablier. 11 ne faut pas que sir John le sache ; c'est

Bardolphe qui est venu nous en prévenir.

PREMIER GARÇON. Par la sainte messe, nous allons rire;

cola fera une excellente farce.

DEUXIÈME GARÇON. Jc vais voir si je puis trouver Basset.

(Il sort.)

Entrent L'HOTESSE et DOROTHÉE RONBEC.

l'hotesse. Il me semble, mon cher cœur, que vous êtes

en excellentes dispositions ; votre pouls bat aussi extraordi-

nairement qu'on puisse le désirer; et vous avez le teint, je

vous assure, aussi rouge qu'une rose; mais je crois que vous •

avez trop bu de canarie : c'est un vin très-capiteux, et qui

vous parfume le sang avant qu'on ait le temps de dire ce

que c'est. Comment vous trouvez-vous ?

DOROTHÉE. Beaucoup mieux maintenant. Hum!
l'hôtesse. J'en suis charmée; q^uand le cœur est en bon

état, cela vaut de l'or. Tenez, voila su- John qui vient.

FALSTAFF entre en chantant.

FALSTAFF.

Quand Arthur parut à la cour, —
Videz le pot de nuit.

C'était un bon et digne roi.

(£e Garçon sort.)

FALSTAFF, Continuant. Comment va mademoiselle Doro-

thée ?

l'hotesse. Elle est un peu indisposée.

FALSTAFF. Voilà bien les femmes! dès qu'on cesse un
instant de s'occuper d'elles, on les indispose.

DOROTHÉE. Comment, gueux que tu es, voilà toute la coU' -

solation que lu me donnes !

FALSTAFF. Vous les faites bien gras, vos gueux, mademoi- •

selle Dorothée.

DOROTHÉE. Ce n'est pas mon ouvrage; c'est la gloutonne- -

rie et l'humeur qui les gonflent.

FALSTAFF. Si le cuisiuier aide à créer la gloutonnerie,

vous, Dorothée, vous contribuez à former notre humeur.
C'est de vous que nous la tenons, Dorothée, vous en con-

viendrez.

DOROTHÉE, Va te faire pendre, vieux congre, va te faire

pendre.
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LHOTESSE. Allons, vollà que yous revenez à votre vieille

habitude; vous ne pouvez être ensemble sans vous que-

reller. Vous êtes crispés comme deux rôties sèches; vous

ne pouvez supporter vos infirmités mutuelles. 11 faut pour-

tant que l'un des deux supporte l'autre, — (à Dorothée) et

ce doit être vous. Des deux vous êtes, comme on dit, le vase

le plus fragile, le plus vide.

DOROTHÉE. Comment voulez-vous qu'un vase vide et fra-

§ile puisse porter un gros tonneau plein comme celui-Jà?

y a dans lui toute une cargaison de bordeaux; c'est un
gros bâtiment chargé du pont jusqu'à la cale. Allons, res-

! tons bons amis, Jack. Tu vas partir pour la guerre, et

; quant à savoir si je te reverrai ou non, c'est ce dont per-

sonne ne se soucie.

Rentre LE GARÇON.

LE GARÇON. Monslcur, l'enseigne Pistolet est en bas et de-

mande à vous parler.

DOROTHÉE. C'est uu maudit tapageur; qu'il aille au diable !

cru'il n'entre pas ici; c'est le coquin le plus mal embouché
ae toute l'Angleterre.

l'hotesse. Si c'est un tapageur, qu'il n'entre pas ! non,

I

sur ma parole ! il faut que je vive avec mes voisins, je ne
veux point de tapageurs; je suis en bonne odeur auprès
de ce qu'il y a de mieux. Fermez la porte ! — on ne reçoit

pas de tapageurs ici
; je ne suis pas venue à mon âge pour

j
recevoir chez moi des tapageurs. Fermez la porte, je vous

I

prie.

j

falstaff. Entends-tu, l'hôtesse?

l'hôtesse. Je vous en prie, apaisez-vous, sir John; je ne
veux pas qu'il vienne ici des tapageurs.
falstaff. Entends-tu? c'est mon enseigne.

l'hôtesse. Laissez donc, sir John, laissez donc; votre ta-

( pageur d'enseigne n'entrera pas chez moi. J'étais l'autre

[
jour avec M. Scrupule, l'adjoint, et il me dit,—pas plus tard

\

que mercredi dernier: — « Voisine Vabontrain, n qu'il me
1
dit,—M. Muet, notre curé, était présent,—«voisine Vabon-
train, » qu'il me dit, « recevez ceux qui sont civils; car, »

qu'il me dit, « vous avez une bonne réputation. » — Je sais

bien pourquoi il m'a dit cela ; « car, » qu'il me dit, « vous
êtes une honnête femme, et qu'on estime; c'est pourquoi
prenez garde aux hôtes que vous recevez ; ne recevez [las

de tapageurs, » qu'il me dit. Je ne veux pas qu'il en vienne
ici;—cela vous ferait dii bien d'entendie ce qu'il m'a dit.

Non, je ne veux pas de tapageurs.

falstaff. Ce n'est pas un tapageur, notre hôtesse, c'est

tout simplement un joueur doux comme un mouton; vous
pouvez le battre aussi tranquillement qu'un petit chien : il

ne tiendrait pas tête à une poule, pour peu qu'en redressant
ses plumes elle fit mine de résister. Garçon, faites-le monter.

l'hôtesse. C'est un joueur, dites-vous? je neveux refuser
l'entrée de ma maison à aucun honnête homme; il vaut
mieux jouer que de se fâcher; mais je n'aime pas le tapage.
Voyez-vous, quand il est question de tapageurs, je ne me
possède plus; tâtez un peu, messieurs; voyez comme je
tremble.

DOROTHÉE. Oui, par ma foi, l'hôtesse.

l'hôtesse. N'est-ce pas? ohl je tremble comme une feuille.

Je ne peux pas soufîrir les tapageurs.

Entrent PISTOLET, BARDOLPHE et LE PAGE.

PISTOLET. Dieu vous garde, sir John !

falstaff. Soyez le bienvenu, Pistolet, mon enseigne. Pis-
tolet, je bois à vous cette coupe de vin d'Espagne. Faites-
moi raison en buvant à notre hôtesse.

pistolet. C'est donc elle qui me fera raison.

falstaff. Je vous avertis qu'elle est à l'épreuve du pistolet;
TOUS ne l'entamerez pas.

l'hôtesse. Je me moque de vos raisons et de vos épreuves
;

je ne boirai par complaisance pour personne; je ne veux
boiie qu'autant que cela me fera du bien.

pistolet, a vous donc, demoiselle Dorothée; c'est vous
que j'attaque.

DOROTHÉE. Tu m'attaques, moi ! je te méprise, misérable!
Va-t'en, pauvre hère, mauvais filou qui n'as pohit de che-
mise sur le dos! va-t'en, âne rogiieux! c'est pour ton maître
que je suis faite.

PISTOLET. Je vous connais, mademoiselle Dorothée.
DOROTHÉE. Va-t'en, coupeur de bour.'ses ! va-t'en, grossier

manant I par ce vin que voilà, je t'enfonce mon couteau
entre les mâchohes, si tu fais le méchant avec moi; va-t'en,
pilier de cabaret, rosse efflanquée ! — Depuis quand, mon-
sieur, je vous prie ?— Eh quoi I deiLX aiguillettes * sur l'é-

paule? voilà quelque chose de frais!

PISTOLET. Je vais, pour la peine, déchirer ta fraise en
mille morceaiLX.

FALSTAFF. En voilà assez , Pistolet; je ne voudrais pas
vous voir vous oublier ici

; quittez noire compagnie. Pistolet.

l'hotesse. Non, capitaine Pistolet; que cène soit pas ici,

mon bon capitaine.

DOROTHÉE. Lui , capitaine ! Abominable et maudit filou
,

n'as-tu pas de honte de t'entendre appeler capitaine ? Si les
capitaines pensaient comme moi, ils te chasseraient à
coups de plat de sabre pour avoir usurpé leur titre avant
de l'avoir gagné. Toi , capitaine ! un gueux comme toi ! et
pourquoi ? pour avoir, dans un mauvais lieu , déchiré la
fraise d'une catin ! Lui, capitaine ! qu'il aille se faire pen-
dre, le coquin ! 11 vit de pruneaux moisis et de galette des-
séchée ! Lui, capitaine ! Des scélérats comme lui rendraient
le mot capitaine aussi odieux que le mot posséder, qui
était un mot excellent avant qu'il fût mal appUqué : que
les capitaines y prennent garde !

BARDOLPHE. Allous, sors, mon cher enseigne.
FALSTAFF. Un mot, mademoiselle Dorothée.
PISTOLET. Que je sorte? non , non ! Ecoute, caporal Bar-

dolphe ; — il faut que je la mette en pièces ; il faut que je
me venge d'elle.

LE PAGE. Je t'en prie, va-t'en.

PISTOLET. Je la verrai plutôt mille fois damnée,— dans le
lac maudit de Pluton, dans l'abîme infernal, avec l'Erèbe et
toutes les tortures de l'enfer. Retirez ligne et hameçons,
vous dis-je; à bas, canailles I à bas, traîtres! n'avons-nous
pas une Hirène ^ ici?

l'hotesse. Mon bon capitaine Pistolet, tenez-vous tran-
quille ! il est tard; je vous prie, n'aggravez pas votre colère.

PISTOLET. En voilà une bonne, par exemple! Eh quoi! des
chevaux de somme, des rosses de l'Asie, qui ne pourraient
faire trente milles par jour, oseront se comparer aux Césars,
aux Cannibalss et aux Grecs de Troie? Non, qu'ils soient
plutôt damnés avec le roi Cerlière, et que le tonnerre gronde
dans le firmament. Nous laisserons-nous marcher sur les
pieds par des mazettes?

l'hotesse. En vérité, capitaine, ce sont là de bien vilains
propos.

BARDOLPHE. Va-t'cn, mou cher enseigne; cela va devenir
du sérieux.

pistolet. Que les hommes meurent comme des chiens !

semez les écus comme des épingles! N'avous-nous pas ici

une Hirène?
l'hôtesse. Sur ma parole, capitaine, nous n'en avons point

ici. Merci de ma vie 1 est-ce que vous croyez que j'en ferais
mystère? Au nom du ciel, restez tranquille.

PISTOLET.

Tiens, mange et repais-toi, belle Callipolis* !

Allons, donnez-moi du vin . Si foriuna me tormenta, sperato
me contenta '. — Est-ce qu'une bordée nous fait peur ? Non,
que le diable fasse feu. Donnez-moi du vin. — [A son èpée
qu'il pose à terre.) Et toi, ma chérie, reste là. En demeure-
rons-nous là? est-ce que les et cœtera ne sont rien ?

FALSTAFF. Pistolet, à votre place je resterais tranquille.
PISTOLET. Cher chevalier, .je vous baise le poing. Eh bien!

quoi ! nous avons vu les sept étoiles.

DOROTHÉE. Jetez-le en bas de l'escalier ! Je ne puis endu'
rer la vue d'un pareil drôle.

PISTOLET. Qu'on me jette en bas de l'escalier! est-ce qu'il
n'y a plus de bidets ?

FALSTAFF. Bardolphe, jette-le en bas de l'escalier comme
un paquet de linge sale

; qu'il ne réplique pas, ou nous le
mettrons à la raison.

I Insignes de son grade,

' Expression d'argot signifiant femme publique.

' Pour Annibal.

' C'est la parodie d'un vers tiré d'une vieille tragédie intitulée la BS'
taille d'Alcagar.

' Si la fortune me tourmente,

Que l'espoir me contente,
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BAKDOLPHE, àPislokl. Aliuiis, (Jescends.

PISTOLET, ramassant son épée. Eh quoi! faudra-t-il en ve-

nir aux incisions? tirerons-nous du sang? — allons,

Que le trépas me berce, et tranche mon destin.

Oui, des blessures meurtrières

Vont débrouiller les nœuds des trois sœurs filandières.

— {A son épée.) Allons, viens, Atropos.

l'hôtesse. En voilà-t-il du galimatias !

FALSTAFF. Page, donne-moi ma rapière.

DOROTHÉE. Je t'en prie, Jack, je t'en prie, ne dégaine pas.

FALSTAFF. Uesccuds , ts dis-je. {Il met l'épée à la main et

pousse Pistolet vers la porte.)

l'hôtesse. Voilà un beau vacarme I je renoncerai à tenir

maison plutôt que de me voir encore au milieu de ces

transes et de ces frayeurs ! Oh ! il y aura du sang répandu,
j'en suis certaine. — Hélas ! hélas ! remettez vos épées dans
le fourreau. [Pistolet et Bardolphe sortent.)

DOROTHÉE. Je t'en prie, Jack, calme-toi ; le drôle est parti

.

Ah ! vaillant petit scélérat que tu es !

l'hôtesse, o Falstaff. N'êtes-vous pas blessé dans l'aine?

il m'a semblé le voir vous porter un grand coup dans le

ventre.

Renire BARDOLPHE.

FALSTAFF. L'as-tu mis à la porte?
BARDOLPHE. Oui, ccrtes. Le coquin est ivre; vous l'avez

blessé à l'épaule.

FALSTAFF. Un manant comme lui! oser me braver!
DOROTHÉE. aimable petit'vaurien ! Hélas I mon pauvre

petit babouin, comme te voilà tout en sueur 1 Viens, laisse-

moi t'essuyer la figure ;
— avance, mon petit ! Ah ! vaurien,

que je t'aime ! tu es aussi vaillant qu'Hector de Troie : tu
• vaux cinq Agamemnon, et dix fois mieux que les neuf héros.

Ah I petit coquin I

FALSTAFF. Un mauvals drôle I je veux le berner dans une
couverture.

DOROTHÉE. Fais si tu l'oses : et moi je te dorloterai entre

deux draps.

Entrent DES MUSICIENS.

LE PAGE. Monsieur, la musique est arrivée.

FALSTAFF. Qu'elle joue. — Jouez, messieurs. — Assieds-toi

sur mes genoux, Dorothée. Un misérable fanfaron! le coquin

m'a échappé comme du vit-argent.

DOROTHÉE. Et toi, tu t'es mis à sa poursuite comme une
cathédrale. mon gentil petit marsouin, quand cesseras-tu

donc de te battre le jour et la nuit? quand commenceras-tu
à préparer ton vieil individu pour l'autre monde?

Entrent, saosêtre aperçus de Falstaff etde Dorothée, LE PRINCE HENRI
et POINS, déguisés en garçons de taverne.

FALSTAFF. Paix, ma bonne Dorothée! ne parle pas comme
une tête de mort ; ne me fais pas ressouvenir de ma fin.

DOROTHÉE. Dis-moi, mon petit, quelle espèce d'homme est

le prince ?

FALSTAFF. C'est unjeunegai's assez bon diable, mais assez

pauvre d'intelligence. 11 aurait fait un bon pannetier et eût

été fort expert à couper le pain.

DOROTHÉE. On dit que Poins a de l'esprit.

FALSTAFF. Lui de l'esprit ! un vrai babouin ! son esprit est

aussi épais que la moutarde de Tewksbury ; il n'y a pas en
lui plus d'intelligence que dans un maillet.

DOROTHÉE. Pourquoi le prince en est-il donc si fort enti-

ché?
FALSTAFF. Parce qu'ils ont les jambes de la même dimen-

sion, parce qu'il joue fort bien au petit palet, qu'il mange
de l'anguille de mer et du fenouil, qu'il avale des bouts de
chandelle comme un verre de liqueur, joue avec les en-
fants au cheval fondu, saute à pieds joints par-dessus des
tabourets

, jure avec grâce, porte des bottes bien collantes

comme sur une jambe qui sert d'enseigne, et sait taire pru-
demment ce qu'il sait de secrètes histoires ; enfin parce qu'il

possède, dans le domaine.des gambades, beaucoup d'autres

facultés qui témoignent d'un pauvre esprit et d'un corps
agile; et voilà ce qui fait que le prince l'admet auprès de
lui ; car ils se valent l'un l'autre au point que si on les pe-
sait, un cheveu mis dans l'un des plateaux de la balance
suffirait pour la fahe pencher.

LE PRINCE HENRI, à Potns. Si Hous lui couplous les oreilles ?

qu'en dis-tu?

poiNS. Battons-le sous les yeux de sa catin.

LE PRINCE HENRI. Regarde-la chatouiller la tête de ce vieux

paillard comme celle d'un perroquet.

poiNS. N'est-il pas étrange que le désir survive si long-

temps à la faculté d'agir !

FALSTAFF. Embrassc, Dorothée.

LE PRINCE HENRI. Satume et Vénus entrent cette année en i

conjonction : qu'en dit l'almanach?
POINS. Et voyez le valet, cette constellation enflammée,

bec à bec avec les vieilles amours de son maître, sa confi-

1

dente, sa conseillère.

FALSTAFF. Tu me donnes des baisers flatteurs.

DOROTHÉE. Non, Vraiment; c'est en toute sincérité que je

te baise.

j'ALSTAFF. Je suis vieux, je' suis vieux.

DOROTHÉE. Jeté préfère a tous ces jeunes freluquets.

FALSTAFF. De quelle étoffe veux-tu avoir un manteau? Je

reçois de l'argent jeudi : tu auras un bonnet demain. Al-

1

Ions, chante-nous quelque chanson gaillarde : il se lait

tard, nous irons nous coucher. Tu m'oublieras quand je

serai parti.

DOROTHÉE. En vérité, tu vas me faire pleurer, si tu me
parles comme cela. Tu verras s'il m'arrive une seule fois de

me faire belle jusqu'à ton retour. — Va, sois tranquille.

FALSTAFF. Fiançois, du vin.

LE PRmcE HENRI ct POINS, s'avaupant. On y va, monsieur, on

y va.

FALSTAFF. Ah! Un bâtard du roi' I — Et toi, n'es-tu pas

Poins, son frère ?

LE PRINCE HENRI. Eh bien ! globe d'incontinence, quelle vie

mènes-tu là ?

FALSTAFF. Une meilleure que toi; je suis un homme comme
il faut; tu n'es qu'un garçon de taverne, un tireur de vin,

LE PRINCE HENRI. C'cst Vrai, monsieur; et je viens vous

tirer les oreilles.

l'hôtesse. Oh ! que le bon Dieu conserve votre chère

altesse ! Sur ma parole, soyez le bienvenu à Londres. —
Que le Seigneur bénisse votre aimable figure! Jésus!

ètes-vous donc de retour du pays de Galles?

FALSTAFF. Bouffon mélange de folie et de majesté,j'enjure
par cette chair fragile et ce sang corrompu, (it pose la maiti

sur Dorothée) tu es le bienvenu.
DOROTHÉE. Que dis-tu, gros butor? je te méprise.

POINS, ait Prince. Milord, il désarmera votre vengeance
et tournera tout en plaisanterie, si vous ne battez pas le

fer pendant qu'il est chaud.
LE PRINCE HENRI. Maudite mine à suif, avec quel mépris «

as-tu parlé de moi tout à l'heure, devant cette honnête, ver-

tueuse et civile demoiselle?

l'hôtesse. Dieu bénisse votre excellent cœur ! Elle est bien

ce que vous dites, je vous assure.

FALSTAFF. Tu m'as donc entendu ?

le prince HENRI. Oui; et tu m'as reconnu comme le jour

où tu te sauvais à toutes jambes sur la route de GadshiU; tu

savais que j'étais derrière toi, et tu n'as parlé qu'à dessein

de mettre ma patience à l'épreuve.

FALSTAFF. Nou, Hon, Hon; il n'en est rien : je ne savais

pas que tu m'écoutais.

LE PRINCE HENRI. Tu seras'douc forcé de m'avouer que tu

m'as insulté de dessein prémédité; et alors tu vas avoir

affaire à moi.
FALSTAFF. 11 n'y a pas eu d'insulte, Henri, sur mon hon-

neur, pas d'insulte !

LE PRINCE HENRI. Comment ! Parler de moi avec mépris,

m'appeler pannetier, coupeur de pain, et je ne sais.quoi

encore!

FALSTAFF. Il n'y a pas eu d'insulte, Henri.

POINS. Pas d'insulte?

FALSTAFF. Pas le molns du monde, Edouard; il n'y en a

pas eu , honnête Edouard. Je l'ai déprécié devant les pé-

cheurs, afin que les pécheurs ne songeassent pas à s'épren-

di'e d'affection pour lui ; — en cela, j'ai rempli le devoir

d'un ami prudent et d'un sujet loyal, et ton père m'en doit

des remercîments. — Il n'y a pas eu d'insulte, Henri,— pas

1 Le docteur Johnson observe ici, non sans quelque raison, que le C0<

mifue de cette scène s'en rachète pas l'invraisemblance,
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le inoins du mondCj Edouard, — point, mes enfants, point.

LE pniNCE HENRI. Aiusi, voilà que, par couardise et par
lâcheté pnre, pour faire ta pai.\ avec nous, tu calomnies
cetle vertueuse demoiselle. Est-elle du nombre des pécheurs?
Ton hôtesse en est-elle? Le page en est- il? Et l'honnête Bar-
dolphe dont le nez brûle d'un vertueux zèle, est-il aussi du
nombre des pécheurs?

poiiNS. Réponds, vieil ormeau décrépit ; réponds.
FALSTAFF. Le démon a mis le grappin sans retour sur

Bardolphc, et sa figure est la cuisine privée de Lucifer, dans
laquelle il ne fait rotir que des ivrognes. Quant au page, il

a un bon ange à ses côtés ; mais chez lui, ïe diable est aussi

le plus fort.

LE PRINCE HENRI. Quant à ces dames?
FALSTAFF. L'une d'elles est déjà en enfer, et elle brûle, la

pauvre créature! Quant à l'autre,—je lui dois de l'argent;
et si elle est damnée, c'est ce que j'ignore.

l'hotesse. Non, assurément.
FALSTAFF. Non, je ne le crois pas; je pense que sur ce

chapitre, tu es absoute. Mais il y a un autre reproche à te

faire, c'est de laisser chez toi manger de la viande, en con-
travention à la loi '

; et je pense que tu rôtiras poiu- ce fait.

l'nOTESSE. Tous les aubergistes en font autant. Qu'est-ce
qu'un ou deux gigots de mouton dans tout un carême?

LE PRINCE HENRI. Vous, mademoiselle, —
DOROTHÉE. Que dit votre altesse?

FALSTAFF. Sou altesse dit des choses contre lesquelles sa

chair se révolte. {On entend frapper à la porte.)

l'hôtesse. Qui est-ce qui frappe si fort? t'rançois, va voir

ce que c'est.

Entre PETO.

LE PRINCE HENRI. Eh bien, Peto, quelles nouvelles?
PETO. Le roi votre père est à Westminster^; vingt cour-

riers rendus de fatigue sont arrivés du Nord; et en venant
ici j'ai rencontré une douzaine de capitaines, nu-tèle, tout

en nage, frappant à toutes les tavernes, et demandant par-
tout sir John Falstaft'.

LE PRINCE HENRI. Par le ciel, Poins, je m'en veux de per-
dre ainsi un temps précieux, alors que, pareil au vent du
sud, l'orage de la guerre civile , obscurcissant l'horizon de
ses noires vapeurs, commence à éclater sur nos têtes nues
et désarmées. Donne-moi mon épée et mon manteau

;

FalstafP, adieu. [Le prince Henri, Poins, Peto cl Bardolphc
s'éloignent.)

FALSTAFF. Me voilà arrivé au morceau le plus friand de la

nuit; et il faut partir sans y toucher. {On frappe à coups
redoublés.) On frappe encore?

Rentre BARDOLPHE.

'FALSTAFF, continuant. Eh bi£n, qu'y a-t-il?

BARDOLPHE. 11 faut VOUS rendre sur-le-champ à la cour ; il

y a là-bas une douzaine de capitaines qui vous attendent à
la porte.

FALSTAFF, ttu Page. Petit, paye les musiciens. — Adieu,

notre hôtesse.— Adieu, Dorothée.— Vous voyez, mes enfants,

comme on court après les gens de mérite : l'homme inutile

peut dormir, pendant que l'homme d'action est réclamé de
toutes parts. Adieu, mes enfants. — Si l'on ne me fait pas
partir sur-le-chflmp, je vous reverrai avant mon départ.

DOROTHÉE. Je le puis parler ;
— mon cœur est prêt à se

iriser. Va, mon cher petit Jackj aie bien soin de toi.

FALSTAFF. Adj 3u, adicu. ( Falslaff, le Page et Bardolphc
sortent.)

l'hotesse. Va
,
porte-toi bien. Il y a vingt-neuf ans, vienne

la récolte des p )is, que je te connais ; mais je ne crois pas
qu'un cœur plu s honnête et plus sincère, — Allons, porte-

toi bien.

BARDOLPHE, q ipeZoni du bas de l'escalier. Mademoiselle
Bonbec...

l'hotesse. Qu y a-t-il?

BARDOLPHE. Dltcs à mademoiselle Bonbec de venir trouver

aïoa maître.

I Plusieurs lois promulguées sousIesrègnesd'Élisabetli et de Jacques 1er,

pour enjoindre l'observance des jours maigres, faisaient défense aux au-

bergistes de servir de la viande pendant le carême; c'est à ces lois que

notre auteur fait allusion.

' C'est au palais de Westminster que se tenait la cour.

l'hotesse. Oh I courez, Dorothée ; courez vite, ma bonne
Dorothée. {Elles sortent.)

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

Une chambre du palais.

Entre LE ROI HENRI en robe de chambre; Vf^ PAGE l'accompagne.

le roi. HENRI. Va chercher les comtes de Surrey et de
Warwick; mais avant de venir, dis-leur de lire ces lettres

et d'en méditer attentivement le contenu. Dépêche-toi. {Le
Page sort.)

LE ROI HENRI, scul. Combien de milliers de mes plus pau-
vres sujets dorment en ce moment ! sommeil ! aimable
sommeil! doux réparateur des forces de la nature, qu'ai-je

donc fait pour t'efîrayer, (jue tu ne veux plus fermer mes
paupières et plonger mes sens dans l'oubli ? Pourquoi, som-
meil, vas -tu dormir dans des huttes enfumées, sur d'incom-
modes grabats, au bourdonnement des insectes nocturnes,
plutôt que dans les chambres parfumées des gi-ands, sous
les dais somptueux, bercé par les accords d'une délicieuse

mélodie? Dieu insensé, pourquoi vas-tu reposer avec le

misérable dans des lits infects; et pourquoi, par ton ab-
sence, fais-tu de la couche royale un lieu aussi impropre
au repos que la boîte d'une horloge ou la cloche du beffroi?

Eh quoi ! sur la cime élevée et périlleuse d'un mât, tu

fermes les yeux du moussé, et tu le berces dans la tempête,
au milieu des vents qui mugissent, soulèvent les vagues irri-

tées, et les saisissant par l'humide crinière de leur tète

monstrueuse, les suspendent au mili_eu des nuages avec un
vacarme si effroyable qu'il va éveiller la mortelle-même!
Peux-tu bien, ô sommeil injuste ! peux-tu bien, dans un
moment si terrible, donner le repos au mousse trempé des
flots, et le refuser à un roi dans le calme de la nuit la plus
paisible, et avec tous les moyens dont l'opulence dispose?

Eh bien, heureux vulgaire, dors ! plus de repos pour la tête

qui porte rnie couronne.

Entrent WARWICK et SURREY.

WARWICK. Salut à votre majesté.

LE ROI HENRI. Quelle heure est-il, milords?

•WARWICK. Il est une heure du matin.

LE ROI HENRI. Jc VOUS salue, milords. Avez-vous lu les

lettres que je vous ai envoyées?

•WARWICK. Oui, sire.

LE ROI HENRI. Vous vovez quB la santé de notre royaume
est gravement compromise, et que la maladie est près d'at-

taquer le cœur.
WARWICK. Ce n'est qu'une indisposition comme celles aux-

quelles le corps humain est sujet; de sages conseils et quel-
ques médicaments suffiront pour rendre à l'état sa vigueur
première; l'ardeur de niilord Northumberland ne tardera

pas à se refroidir.

LE ROI HENRI. Oh ! sl l'ou Douvait lire dans le livi-e du
destin, et voir, à la suite des révolutions des temps, les

montagnes s'aplanir, et les continents, fatigués de leur soli-

dité ferme, se fondre dans la mer; d'autres fois, la terrestre

ceinture de l'Océan devenue trop large pour les flancs de
Neptune; si l'on pouvait voir les jeux bizarres de la destinée,

et la fortune remplir de liqueurs diverses la coupe incon-
stante de la -vie, oh ! si cela pouvait se voir, le plus heureux
jeune homme, en jetant uu regard sur la route qui lui reste

à parcourir, à l'aspect des périls passés, des chagrins à
venir, — fermerait le livre et s'asseoirait attendant la mort.
Il y a dix ans à peine que Richard et Northumberland, amis
intimes, s'asseyaient à la même table, et deux années plus

tard, ils étaient en guerre. 11 y a tout au plus huit ausqun
ce Percy était l'homme le plus avant dans mes affections .vil

travaillait pour moi comme un frère, et mettait à mes pieds

son dévouement et sa vie; que dis-je? il allait même, pour
moi, jusqu'à braver Richard en face. Mais qui de vous était

là? — {Â Warwick.) Vous y étiez, je pense, cousin Névil,

quand Richard, les larmes aux yeux, se voyant insolem-

ment traité par Northumberland, lui dit ces paroles pro-
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phétiques aujourd'hui accomplies ' : « Nortliumbeiland , in-

stiument de Bolingbroke, toi qui lui sers d'échelle pour

monter sur mon trône; » — et toutefois Dieu m'est témoin

que ce n'élait pas là d'abord mon intention; je ne fis que
céder à la nécessité qui avait mis le royaume si bas^ que la

royauté et moi nous fûmes contraints de nous embrasser;
— « le temps viendra, « continua-t-il , « le temps viendra

où la perversité infecte, venue à maturité, se résoudra en

corruption. » — El il continua sur ce ton, prédisant le& évé-

nements dont nous sommes témoins, et la rupture de notre

amitié.

WARWicK. Il y a dans la vie des hommes des choses qui

ne sont que la reproduction du passé ; l'homme qui les

observe attentivement peut prédire, avec la certitude de

ne guère se tromper, les événements non éclos renfermés
dans le germe qui les recèle, et que l'avenir couve encore.

En vertu de cet enchaînement nécessaire des choses, le l'oi

Richard a fort bien pu prédire que l'ambitieux Northum-
berland, alors traître envers lui, n'en resterait pas là; que
de cette semence de trahison naîti'ait un arbre vigoureux
qui, faute d'autre terrain, prendrait racine à vos dépens.

LE ROI HENRI. Ccs choses sout-clles donc des nécessités?

Eh bien, acceptons-les comme telles; ces mêmes nécessités

nous pressent aujourd'hui. On dit que l'évêciue et Nor-
thumberland ont une armée de cinquante mille hommes.
WARWICK. Sire, c'est impossible; la rumeur publique,

ainsi que la voix de l'écho, double toujours le nombre de
ceux qu'on redoute. Que votre majesté veuille bien aller se

mettre au lit : sur ma vie, sire, les forces que vous avez
déjà envoyées obtiendront une victoire facile. Pour vous
rassurer encore davantage, j'ai reçu la nouvelle certaine

de la mort de Glendower '. Voilà quinze joms que votre

majesté est malade, et ces heures enlevées à votre som-
meil doivent ajouter à votre indisposition.

LE ROI HENRI. Jc suîvrai votre conseil. Sitôt que nous se-

rons débarrassés de ces guerres intestines, nous partirons,

milords, pour la terre sainte. [Ils sortent.)

SCÈNE II.

One salle chez le juge de paix Cerveauvide, dans le Glostershire.

Entrent CERVEAUVIDE et SILENCE, suivi deLEMOISI, DELOMCRE,
POIREAU, FAIBLOT, LE BOEUF, et de plusieurs Domestiques.

CERVEAUVIDE. Venez, vencz, venez : donnez-moi la main,
monsieur, donnez-moilamain. Parla sainte croix, vous êles

bien matinal. Et comment se porte moucher cousin Silence?
SILENCE. Bonjour, mon cher cousin Cerveauvide.
CERVEAUVIDE. Et commout se porte ma cousine, votre

camarade de lit? et votre charmante fille, ma blanche fil-

leule Hélène ?

SILENCE. Elle est toujours blanche comme un corbeau,
cousin Cerveauvide.

CERVEAUVIDE. Je suis sûr que mon cousin Guillaume est

devenu un savant; il est toujours à Oxford, n'est-ce pas?
SILENCE. Oui, malheureusement pour ma bourse.

CERVEAUVIDE. Vous l'eiiverrez bientôt, sans doute, aux
écoles de droit? J'étais autrefois à celle de Saint-Clément,
où je pense qu'on n'a pas oublié l'espiègle Cerveauvide.

SILENCE. On vous appelait alors Cerveauvide le déterminé.
CERVEAuViDE. Parbleu , il n'y avait pas de nom qu'on ne

me donnât, et il n'y avait rien que je ne fusse capable de
faire, et rondement encore. Il y avait moi et le petit John
Doit de Staffordshire, et le noir George Létriqué, et Fran-
çois Rongemaille, et William Beuglant, de Cotsvold ; on ne
trouverait pas dans tous les collèges de droit quatre mau-
vais sujets qu'on pût nous comparer; nous savions oîi

étaient les jolies filles, et nous avions les meilleures à
commandement. Jack Falstafl', aujourd'hui su- John, était

alors enfant, et page de Thomas Mowbray, duc de Norfolk.
SILENCE. Ce même sir John qui va venir ici tout à l'heure

pour des recrues?

CERVEAUVIDE. Le même sir John, positivement le même;

' Voir le drame de Richard II, acte V, scène I.

' La mort de Glendower est postérieure à celle de Henri IV. Shakspeare
Il pu être induit en erreur par l'iiistorien Holinshed, qui fait mourir
Glendower la dixième année du règne de lienrilV.

je l'ai vu fendre la tête de Skogan', à la porte du collège,

et il n'était alors qu'un bambin pas plus haut que cela. Le
mémo jour, je me battis derrière le collège de Gray, avec
un certain Samson Stockfiche, marchand de fruits. Ôhl que
d'espiègleries j'ai faites! et devoir aujourd'hui combien de
mes vieilles connaissances sont mortes !

SILENCE. Nous les suivrons tous, mon cousin.

CERVEAUVIDE. C'cst Certain, c'est certain ; c'est très-vrai,

c'est très-vrai! La mort, comme dit le Psalmiste, est une
certitude pour tous; nous devons tous mourir. — Combien
s'est vendue une bonne couple de bœufs à la foire de
Stamford ?

SILENCE. Ma foi, mon cousin, je n'y ai pas été.

CERVEAUVIDE. LaiTiort estime certitude.— Le vieux Double
de votre ville vit-il encore ?

SILENCE. Il est mort, fnon cousin.

CERVEAUVIDE. Mort !
^^ voycz donc ! vo^eZ donc ! — il ti-

rait si bien de l'arc ! — et dire qu'il est mort ! — c'était un
bien habile tireur. Jean De Gand l'aimait beaucoup , et a

parié pour lui de grosses sommes. Mort ! il vous aurait mis
dans le blanc à deux cent quarante pas, et vous lançait une
flèche à deux cent quatre-vingts ou trois cents pas, que ça

vous aurait fait plaisir de le voir. — A combien revient

maintenant une vingtaine de brebis?

SILENCE. C'est selon comme elles sont : une vingtaine du

bonnes brebis peut valoir dix hvres sterling.

CERVEAUVIDE. Et le vleux Double est donc mort ?

Entre BARDOLPHE.

SILENCE. Voici, je pense, l'un des gens de sir John Falstall.

BARDOLPHE. Bonjour, honnêtes gentlemen ; veuillez me
dire, je vous prie, lequel de vous deux est le juge Cer-
veauvide.

CERVEAUVIDE. Jc suîs Robert Cerveauvide, monsieur, pau-
vre écuyer de ce comté, et l'un des juges de paix du roi.

Que me voulez-vous?
BARDOLPHE. Mou Capitaine, monsieur, se recommande à

votre souvenir; mon capitaine, sir John Falstaff; un brave
gentilhomme, pardieu, et un vaillant officier.

CERVEAUVIDE. Il me fait bien de la grâce, monsieur
;
je

l'ai connu très-fort à l'espadon. Comment va le bon che-
valier? Puis-je vous demander comment se porte milady
son épouse ?

BARDOLPHE. Excusez-moi, monsieur; un militaire n'est

jamais mieux loti que lorsqu'il n'a pas de femme.
CERVEAUVIDE. C'cst bien dit, monsieur; c'est fort bien dit,

ma foi; mieux loti! — c'est excellent; oui, certes, les

bonnes locutions sont et furent toujours très-louables. Loti !

— cela vient de lolo; fort bon, excellente locution.

BARDOLPHE. Excuscz, mousicur
;

j'ai entendu dire ce

mot-là. Vous appelez cela uile locution ; morbleu ! je ne

sais pas ce que c'est qu'une locution ; mais je sais, et je

suis prêt à le soutenir Vépée à la main, que c'est un mot
fort bien placé dans la bouche d'un soldat, et un mot des

plus respectables. Loti, c'est-à-dire quand on est ce qui

s'appelle loti ;
— ce qui fait que — on est — on est censé

être, — loti ; ce qui est une fort bonne chose.

Entre FALSTAFF.

CERVEAUVIDE. C'cst ti'ès-juste. — Voîlà sir Jfhn qui arrive.

— {A Falstaff. ) Donnez-moi la main
;
que vi ilre seigneurie

me donne la main. Sur ma parole, vous ave; ; bonne mine,
et vous portez bien votre âge. Soyez le bîénvi nu, mon cher

sir John.
FALSTAFF. Je suis charmé de vous voir bien portant, mon

cher monsieur Robert Cerveauvide. C'est m msieur Lesur

que je vois, je pense ?

CERVEAUVIDE. Nou, sîr Johii, c'est mon ci usiu Silence,

mon collègue.

FALSTAFF. Mou chcr mousleur Silence, vous étiez fait pour
être juge de paix.

SILENCE. Votre seigneurie est la bienvenue.

FALSTAFF. Ouf I qu'il fait chaud ! Messieurs, m'avez-voua
procuré une demi-douzaine d'hommes aptes au sci'vicc ?

CERVEAUVIDE. Oui, ccrtes; voulez-vous vous asseoir ? (Us

prennent des sièges.)

FALSTAFF. Voyons-les un peu, s'il vous plaît.

I II y eut un John Skogan boufTon d'Edouard IV.
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cERVEADviDE. OÙ est le regislre? où est le registre? où est

3e registre ?— Voyons, voyons; Iticn, bien, bien ; c'est cela.

— Ralpli Lemoîsi ! qu'ils se présentent dans l'ordre dans

lequel je les appellerai; c'est entendu, c'est entendu. —
Voyons, où est Lemoisi?

LEMOISI. Me voilà, monsieur.
CERVEAUviDE. Que pensez-vous de celui-là, sir John ? un

gaillard bien découplé, jeune, robuste et de bonne l'amille.

FALSTAFF. Tu t'appelles Lemoisi ?

LEMOISI. Oui, monsieur.
FALSTAFF. Il cst grand temps que l'on t'emploie.

CERVEAUVIDE, riatU. Ha I ha ! ha ! c'est excellent, ma foi ;

te qui est moisi ne peut attendre longtemps ; c'est parfait;

à merveille, sir John, à merveille !

FALSTAFF. Pointez-le.

LEMOISI. Il est inutile de me pointer; j'aurais autant aimé
qu'on m'eût laissé chez nous; ma vieille maîtresse serabien
embarrassée, n'ayant plus personne pour faire son ouvrage:
vous ne devriez pas me pointer ; il y en a tant d'autres plus

en état que moi de partir !

FALSTAFF. AUoDs, tais-toi, Lemoisi; tu partiras, Lemoisi;
il est temps que l'on t'use.

LEMOISI. Que l'on m'use !

CERVEAUVIDE. Silcnce, drôle ! silence; range- toi; sais-tu où
tu es? Passons à un autre, sir John. —"Voyons. Simon
Pelombre.

FALSTAFF. Parbleu, il me servira pour m'abriter du soleil:

cela va faire un soldat passablement froid.

CERVEAUVIDE. OÙ cst Delombi'e ?

DELOMBRE. Me voilà, monsieur.
FALSTAFF. Delombre, de qui es-tu fils ?

DELOMBRE. De ma mère, monsieur.
FALSTAFF. Fils de ta mère ! c'est probable ; et tu es sans

doute l'ombre de ton père ; ainsi le fils de la mère n'est

que l'ombre du père, qui n'y a pas mis grand'chose du
sien; c'est souvent ce qui arrive.

CERVEAUVIDE. Vous coiivient-il, sir John?
FALSTAFF. DcIombre nous servira en été : pointez-le ; il

ECUS faut un certain nombre d'on)bres pour remplir les

cadres '.

CERVEAUVIDE. Thomas Poireau.

FALSTAFF. OÙ eSt-U?

POIREAU. Me voilà, monsieur.
FALSTAFF. Tu t'appcllcs Polrcau ?

POIREAU. Oui, monsieur.
FALSTAFF. Tu cs Un poircau bien chétif.

CERVEAUVIDE. Le pointciai-je, sir John ?

FALSTAFF. C'est iuutile, car tout son équipement est chargé
sur son dos, et le tout repose sur deux allumettes : ne le

j'Oinlez pas.

CERVEAUVIDE, riant. Ha ! ha t ha ! -^ comme vous voudrez,
comme vous voudrez, sir John; je vous approuve.— Fran-
çois Faibloti

FAiBLOT. Me voilà, monsieur.
FALSTAFF. Quel esl ton état, Faiblot?
FAIBLOT. Tailleur pour femmes, monsieur,
CERVEAUVIDE. Le pointerai-jc?

FALSTAFF. Pointez-le ; mais s'il eût été tailleur pour hom-
mes, c'est lui qui vous aurait fait un point.— Es-tu homme
à faire autant de trous dans les rangs ennemis que ton
aiguille eu fait dans la robe d'une femme ?

FAIBLOT. Je ferai de mon mieux, monsiaui' ; vous jue pou-
vez m'en demander davantage.

FALSTAFF. C'est bien dit, mon digne tailleur pour femmes ;

bien dit, courageux Faiblot I tu seras vaillant comme la

formidable colombe ou la souris magnanime. Pointez-moi
]e tailleur pour femmes, monsieur Cerveauvide; pointez-Ie-

raoi bien, monsieur Cerveauvide.
FAIBLOT. J'aurais bien désiré, monsieur, que Poireau pût

partir aussi.

FALSTAFF. Et moi, 16 souhaiterais que tu te fisses tailleur

pour hommes, afin oe le raccommoder et de le mettre en
état de partir. Je ne puis enrôler comme simple soldat le

chef de tant de bataillons. Que cette raison te suffise, irré-

sistible Faiblot.

1 Un certain nombre d'hommes qui ne figurent que sur les rôles, et dont

nous touchons la solde. Aucun détail du métier n'échappe à Shakspeare,

cet observateur universel.

FAIBLOT. Elle me suffira, monsieur.
FALSTAFF. Jo te suis bien obligé, révérend Faiblut. Qui

viunt après ?

CERVEAUVIDE. Pierre Lebœuf.
FALSTAFF. Pai'bleu, voyons Lebœuf.
LEBOEUF. Me voilà, monsieur.
F.^LSTAFF. Sur ma parole, voilà un gaillard bien bâti !

Allons, pointez-moi Lebœuf jusqu'à ce qu'il en beugle.

LEBOEUF. Oh ! mon bon seigneur le ca|iitaine.

FALSTAFF. Comment! lu beugles avant d'être pointé?
LEBŒUF. C'est que, voyez-vous, monsieur, je suis malade.
FALSTAFF. Quelle maladie as-tu?

LEBOEUF. Un maudit rhume, monsieur ; un rhume que j'ai

attrapé au service du roi en sonnant les cloches le jour de
son couronnement, monsieur.

FALSTAFF. Allous, tu iras à la guerre en robe de chambre
;

nous le guérirons ton rhume; et j'aurai soin que les amis
sonnent les cloches à ta place. — Est-ce tout ?

CERVEAUVIDE. Il y BU a un de plus que le nombre requis.

Il no vous en faut que quatre. Maintenant, si vous voulez,
nous irons dîner.

FALSTAFF. Jc boirai volontiers un coup avec vous, mais je
ne sam-ais rester à dîner. En vérité, monsieur Cerveauvide,
je suis enchanté d'avoir eu le plaisir de vous voir.

CERVEAUVIDE. Oh ! sir Johu, vous rappelez-vous la nuit que
nous avons passée dans le moulin des Prés-Saint-Georges?

FALSTAFF. Ne parlous plus de cela, mon cher monsieur
Cerveauvide ; ne parlons plus de cela,

CERVEAUVIDE. Ah ! nous nous en sommes donné cette nuit-

là. Jeanne Clair-de-Lune vit-elle encore?
FALSTAFF. Elle vit, monsleuT Cerveauvide.

CERVEAUVIDE. Elle uo pouvait jamais me quitter.

FALSTAFF. Jamais, jamais : elle disait toujours qu'elle ne
pouvait souffrir monsieur Cerveauvide.

CERVEAUVIDE. Pardlcu, je savais la piquer au vif. Elle

était alors fille de joie. Se soutient-elle toujours ?

FALSTAFF. Elle cst vieille, vieille, monsieur Cerveauvide.

CERVEAUVIDE. Oh I elle doit être vieille. Il est impossible

qu'elle ne soit pas vieUle ; sans nul doute, elle est vieille
;

elle avait eu Robin Clair-de-Lune, du vieux Clair-de-Lune,

avant que j'entrasse au collège de Saint-Clément.
SILENCE. Il y a de cela cinquante-cinq ans.

CERVEAUVIDE. Ah ! cousin Silence, si vous aviez vu ce que
'

le chevalier et moi nous avons vu! — N'est- il pas vrai, sir

John?
FALSTAFF. Nousavous enteudu sonner la cloche de minuit,

monsieur Cerveauvide.

CERVEAUVIDE. Oh ! c'est bien vrai, cela
; par exemple, c'est

bien vrai, sir John, on peut le dire. Notre mot de rallie-

ment était : n-Hiimt enfants! -a Allons diner, allons dîner!

Oh ! le bon temps que nous avons vu !
— Venez, venez.

[Falstaff, Cerveauvide et Silence sortent.)

LEBOEUF. Monsieur le caporal Bardolphe, rendez-moi ser-

^ice. Voilà en écus de France quatre henris de dix schellings

que je vous donne. En vérité, j'aimerais autant être pendu
que de partir. Ce n'est pas qu en ce qui me concerne, cela

me soucie beaucoup ; mais j'éprouve de la répugnance à

partir, et je préférerais rester avec mes amis ; autrement,

voyez-vous, cela me serait égal.

BARDOLPHE. C'estblen; range-toi de côté.

LEMOISI. Et moi aussi, monsieur le caporal capitaine, en
considération de ma vieille maîtresse, rendez-moi service.

Quand je serai parti, elle n'aura plus personne pour faire

sa besogne; elle est vieille, et ne peut se servir elle-même :

je vous donnerai quarante schellings.

BARDOLPHE. C'est bien ; range-toi de. côté.

FAIBLOT. Moi, cela m'est égal. — On ne meurt qu'une fois :

la mort est une dette que nous devons à Dieu. Je n'ai point

un cœur lâche; si c'est ma destinée, soit; sinon, c'est tout

de même. Nul n'est trop bon pour servir son prince. Quoi

qu'il advienne, celui qui meurt cette année est quitte pour
l'année prochaine.

BARDOLPHE. C'est bien dit ; lu es un brave garçon,

FAIBLOT. Pardieu, je n'ai point un coeur lâche.

,

Rentrent FALSTAFF, CERVEAUVIDE et SILENCE.

FALSTAFF. Allons, messieurs, quels hommes allez^vous me
donner ?

CERVEAUVIDE. Prcuez les quatre que vous voudrez.
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Falstaff. Tu t'appelles Poireau? — Poireau. Oui. monsieur. (Acte III, scène n, page 279.)

BARDOi.PHE, bas o Falslal]. Monsieur, un mot : j'ai trois

livres sterling ' pour libéi-er Lemoisi et Lebœuf.
FALSTAFF. Va, c'est bien.

CERVEAUYiDE. Voyons, sir John, quels sont les quatre que
vous prenez?

FAI STAFF. Choisissez pour moi.

CERVEAUviDE. Eh bien donc : Lemoisi, Lebœuf, Faiblot et

Velombre.
FALSTAFF. Lemoisi et Lebœuf. — Toi, Lemoisi, reste chez

loi jusqu'à ce que tu ne sois plus propre au service; et toi,

LebœuC, jusqu'à ce que tu sois en état de servir ; je ne veux
pas de vous autres.

CEnvEAUviDE. Sir John, sir John, vous vous faites tort; ce
sont vos plus beaux hommes, et j'ai à cœur de vous pro-
curer ce qu'il y a de mieux.

FALSTAFF. Préteudez-vous, monsieur Cerveauvide, m'ap-
prendre à choisir un homme? Est-ce qiie je me soucie,
moi, des membres, des forces musculaires, delà stature,

de la corpulence et des forces athlétiques d'un homme ? Le
cœur avant tout, monsieur Cerveauvide. Par exemple,
voilà Poireau ; vous voyez sa chétive apparence ; eh bien,
il vous chargera et déchargera un mousquet aussi vile qu'un
potier d'étaiii manie sou marteau. Il se portera en avant et

en arrière plus lestement que celui qui porte et rapporte
des brocs de bière. Et cette moitié d'homme, Delombre,
voilà l'homme qu'il me faut : il ne présente aucune surface
à la balle de l'ennemi ; autant vaudrait viser le tranchant
d'un canif; et dans une retraile, avec quelle célérité jouera
des jambes Faiblot, le tailleur pour femmes ! Oh I donnez-
moi leshommes peu étoffés, et faites-moi grâce des hommes
à large carrure. — Bardolphe, mets-moi un mousquet entre
les mains de Poireau.

BARDOLPHE, àPoireau,en lui commandant l'exercice. Fixe-
portez arme ! une, deux, trois; c'est cela.

'

1 On voit que Bardolphe prend vingt-cinq pour cent de commission.
Il I reçu quatre livres sterling ; il n'en avoue que trois.

i
toil

FALSTAFF. AUous, manie-nioi Ion mousquet. — Tsit

très-bien ! c'est parfait. Oh ! il n'est rien tel qu'un soli

petit, maigre, vieux, usé, ratatiné. C'est à merveille, PL
reau; tu es un bon garçon ; tiens, voilà six pence pour toi,

CERVEAUVIDE. Il ne sait pas faire usage de son ''•rme, il la

manie mal. Je me rappelle qu'à Mile-End-Green, — c'oil

à l'époque où j'étais au collège de Saint-Clément, je jouais
alors le rôle de sir Dagonet dans la pièce d'Arlhur « , — il y
avait un petit bonhomme singulièrement agile, qui vous
maniait son mousquet comme cela. Il allait, il venait, tour-
nait à droite, tournait à gauche ; ra la ta, faisail-il; et puis
boum, faisait-il ; et puis il s'en allait, et puis il revenait en-
core. Je ne verrai jamais son pareil.

FALSTAFF. Css gaillards feront parfaitement mon affaire,

monsieur Cerveauvide. — Dieu vous garde, monsieur Si-

lence
; je serai bref avec vous. — Portez-vous bien tous deux, i

messieurs. Je vous remercie
; j'ai encore douze milles à faii'e i

ce soir. Bardolphe, donne à ces soldats des uniformes.
CERVEAUVIDE. SirJohn, que leciel vous bénisse, vous fasse i

prospérer, et nous envoie. bientôt la paix ! A votre retour, '

arrêlez-vous chez moi; nous renouvellerons notre ancienne
connaissance; peut-être vous accompagnerai-je à la cour.

FALSTAFF. J'en serais charmé , monsieur Cerveauvide.
CERVEAUVIDE. AUons, j'ai dit. Portez-vous bien.

{Cerveauvide et Silence sortent.)

FALSTAFF. Portez-vous bien , messieurs. En avant , Bar-
dolphe ; emmène ces hommes. {Bardolphe et les Conscrils
sortent.)

_
|

FALSTAFF, seul. Continuant. A mon tour, je mettrai à con-
!

tribution ces deux juges de paix ; je vois le fond du sac du
juge Cerveauvide. Mon Dieu ! combien nous autres vieil-

lards nous avons du penchant pour le mensonge ! Ce sque-
lette de juge n'a cessé dem'entretenirdes bons tours de sa

1 II s'agit sans doute ici d'une pièce intitulée la Mort d'Arthur, qui du
temps de Shakspeare jouissait d'une grande popularité, et tirâe de l'histoire

du roi Arthur, roman alors en vogue.
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Le prince HENRI. Le ciel m'en est témoin, de quel froid mortel mon cœup a été saiii! (Acte IV, scène iv, page 2Sl.j

jeunesse, et de ses prouesses dans Tunbiill Sireet'; et sur
trois de ses paroles, il y avait un mensonge, tribut plus

<
ponctuellement pa\é à l'auditeur que celui du Grand-Turc.
Je me rappelle la figure qu'il faisait au collège de Saint-

i Clément ; il ressemblait à ces bonshommes qu'on s'amuse
à taillei' après souper avec des pelures de fromage.
.Quand il Jtait nu, on eût dit un radis fourchu sunnonté
d'une tête grotesquement sculptée avec la pointe d'un cou-
;teau. 11 était si chétif, que quelqu'un ayant la vue basse
aurait eu de la peme à distinguer ses formes : c'était véri-
ilablement le spectre de la famine, ce qui ne l'empêchait
ipas d'être lascif comme un singe; les catins ne l'appelaient
pas autrement que JWandcajfore. 11 était toujours d'une lieue
en arrière de la mode ; il chantait à ses nymphes les chan-
Isons qu'il entendait siffler aux charretiers, et il les donnait
comme étant de sa composition. Et voilà cette laite d'arle-
,quin2 devenue écuyer '; il parle de Jean De Gand aussi fa-
milièrement que s'il avait été son ami intime; et pourtant
je jurerais qu'il ne l'a jamais vu qu'une fois dans la cour
des Carrousels*; et encore, ce jour-là, il fut tellement foulé
parlesgai'des, qu'il en eut la tête toute meurtrie. Je le vis
et le fis remarquer à Jean De Gand, comme phénomène de
maigreur

; car on aurait pu le mettre, lui et tout son équi-
pement, dans une peau d'anguille. La caisse d'un hautbois
eût été pom- lui un palais, une coui- ; et maintenant il a des
itenes et des bœufs. Allons! je veux faii-e sa connaissance
•SI je reviens, et il faudra que je joue de malheur, si je ne
fais de lui ma pierre philosophale =. Si le jeune goujon est
la proie du vieux brochet, je ne vois pas pourquoi, selon les
lois de la nature, je ne donnerais pas un coup de dent à
celui-ci. Qui vivra verra, et voilà. {Il sort.)

i ' Rue de Londres, dans le quartier de Clarkenwell.
' Yice'sdagger; il s'agit ici du grotesque personnage que nos ancêtres

représentaient avec une latte et des oreilles d'âne.
' Esquire, titre donné à tous ceux qui exercent des professions libérales.

,

' Tilt-yard, cour consacrée aux joutes et tournois.
' ' C'est-à-dire une source intarissable de richesses.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

Une forêt dans l'Yorkshire.

Arrivent L'ARCHEVÊQUE D'YORK, MOWBRAY, HASTINGS et autres.

l'archevêque. Comment nommez-vous celte forêt !

HASTiNGs. C'est la forêt de Galtiie, milord.
L'AncHEVÊouE. Arrêtons-noLisici, miloi'ds. Qu'oueuvoiedes

eclaireurs en avant pour reconnaître la force Je l'ennemi
HASTINGS. Nous en avons déjà envoyé.
l'archevêque. C'est fort bien fait. Mes amis, mes col-

lègues dans cette grande entreprise, vous saurez oue j'ai
reçu de Northumberland des lettres de fraîche date leur
teneur est froide, et en voici la substance : il aurait désiré
venir ici en personne à la tête d'un corps nombreux et
digne de son rang; mais il n'a pu réussir à faire cette
levée. Sur quoi, il s'est retiré en Ecosse, pour y laisser
croître et mûrir sa fortune ; il termine en faisant des vœux
lervents pour que nos efforts triomphent des hasards et
des forces redoutables de nos adversaires.
MOWBRAY. Ainsi, voilà les espérances que nous fondions

sur lui tombées à terre et brisées en morceaux.

Amye UN MESSAGER.

HASTINGS. Eh bien! quelles nouvelles?
LE MESSAGER. A l'oucst de Cette forêt, à moitos d'un mille

d ICI, l'ennemi s'avance en bon ordre. A en juger par l'é-
tendue de terrain qu'il couvre, j'estime que leur nombre
s eleve a peu près a trente mille.

MOWBRAY. C'est justement le nombre que nous leur avions
suppose ; marchons, et allons nous mesurer avec eux dans
la plaine.

Tome II. — 36.
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Arrive 'WESTMORELAND.

l'archevêque. Quel eèt ce chef armé de toutes pièces qui

s'avance vers nous?
MOWBRAY. C'est, je pense, milord de Westnioreland.

WESTMORELAND. Rccevcz les vœux et le bienveillant salut

de noire général, le prince Jean, duc de Lancastre.

l'arcuevûqoe Failez sans crainte, milord de Westmo-
reland : quel motif vous amène?

WESTM0RELA^D. C'cst à votrc éminence, milord, que s'a-

dresse principalement mon message. Si la rébellion se mon-
trait lelle qu elle est, au milieu d'une foule abjecte et vile,

précédée d'une jeunesse violente et sanguinaire, escortée

par la fureur, soutenue par des enfants en guenilles; — si,

dis-je, l'abominable anarchie se présentait sous ses traits

véritables, on ne vous verrait pas, vous, pieux prélat, et

tous ces nobles lords, décorer ici de vos honneurs et de

votre présence l'aspect hideux de l'ignoble et sanguinaire

insurrection. Vous, lord archevêque, — dont le siège s'ap-

puie sur la paix publique, vous dont la paix a de sa main
d'argent touché la barbe vénérable ; vous dont la science

et l'instruction sont filles de la paix, dont les blancs vête-

ments, symbole d'innocence, figurent la colombe et un
divin esprit de paix,— pourquoi cette transformation opérée

en vous? — pouiquoi votre parole pacifique, si pleine

d'onction, a-t-elle l'ait place à la voix rude et bruyante do

la guerre? Pourquoi avez-vous échangé vos Uvres contre

un glaive, votre encre contre du sang, votre plume contre

une lajice, et votre voix pieuse contre la trompette guer-

rière ?

l'archevêque. Vous me demandez pourquoi j'agis ainsi?

— En peu de mots, le voici : — Nous sommes tous ma-
lades; nos excès et nos dissipations nous ont donné une
fièvre brûlante qui nécessite une perte de sang. Atteint de

cette maladie, Richard, notre dernier roi, en est mort.

Mais, mon très-noble lord 'Westmoreland, je ne prends pas

ici le rôle de médecin ;
je ne viens pas non plus, en ennemi

de la pai.x, me mêler dans les rangs des guerriers. Si je me
montre temporairement sous un aspect martial, c'est pour
guérir les âmes malades que le bonheur fatigue, et afin de

purger les obstructions qui commencent à intercepter dans

nos veines le mouvement de la vie. Je vais m exphquer
plus clairement. J'ai pesé dans une balance impartiale les

maux que peuvent faire nos armes et les maux que nous

endurons, et j'ai trouvé que nos griefs l'emportaient sur

nos ofiénses. Nous voyons dans quelle direction le torrent

coule, et, arrachés à notre sphère paisible, nous sommes
contraints de suivre son cours. Nous avons rédigé, article

par article, l'exposé de nos griefs, et quand il le faudra,

nous le produirons. Voilà longtemps ^ue nous deman-
dons à le présenter au roi, sans avoir jamais pu obtenir

audience. Quand nous sommes lésés, et que nous voulons

articuler nos plaintes, tout accès nous est refusé auprès de

sa personne, par ceux-là' mêmes dont nous avons le plus

à nous plaindre. Les périls d'une époque récente, dont le

souvenir est écrit sur la terre en caractères de sang qui

ne sont •point encore eflacés, et les exemples que chaque
jour amène nous ont forcé de prendre les armes; non
pour porter la main sur l'arbre de la paix, ou pour briser

aucun de ses rameaux, mais pour établir une paix véii-

table qui en ait à la fois le nom et la réalité.

WESTMORELAND. Quaud a-t-QU fermé l'oreille à vos récla-

mations ? Quand le roi vous a-t-il maltraité ? Quel lord a
reçu l'ordre de vous faire mauvais accueil ? Quel motif
avez-vous donc eti pour sceller d'un sceau divin le livre

illégal et sanglant de la rébellion, et consacrer le glaive

fatal de l'anarchie?

l'archevêque. Mon grief public, c'est l'intérêt de mes
frères en Dieu, l'intérêt de l'état. Mon grief particulier, ce

sont les outrages laits à mon frère selon la chair.

WESTMORELAND. Cette réparation n'est pas nécessaire, ou
si elle l'est, ce n'est pas de vous qu'elle doit venir.

MOWBRAX. Pourquoi pas de lui en particulier, et de nous
tous, qui ressentons douloureusement les blessures du
passé, et qui voyons le présent appesantir sur nos honneurs
une main oppressive et injuste?

WESTMORELADD. Milord Mowbray, faites dans les événe-
ments la pa*t des circonstances, et vous verrez que si vous
avez à vous plaindre, c'est des circonstances, et non du roi.

Quant à vous personnellement, il me semble que ni le roi

ni les circonstances ne vous ont donné le plus léger motif
do plainte. N'avez-vous pas été réintégré dans toutes les

seigneuries du duc de Norfolk, votre noble et illustre père?

MowBRAT. Qu'avait donc perdu mon père dans son hon-
nem", qui eût besoin de renaître en raoiî Le roi, qui l'ai-

mait, cédant à une raison d'élat, fut obligé de le bannir,-

Henri Bolingbroke et lui étaient en présence, tous deuj

montés sur leurs coursiers hennissants qui n'attendaieu

plus que l'éperon; la lance en arrêt, la visière baissée, Su

lançant l'un à l'autre des regards de flamme, à travers

l'acier; la trompette bruyante leur avait donné le signal,

aucun obstacle ne pouvait plus s'interposer entre mon père
et la poitrine de Bolingbroke; ce fut alors que le roi jeta

son sceptre a terre, et par cet acte consomma sa propre chute
et la chute de tous ceux que Bolingbroke a fait périr par
le glaive ou sous la hache de la loi.

WESTMORELAND, Vous êtcs dans l'erreur, lord Mo'wbray.
Le comte d'Hereford était réputé alors le plus vaillant gen-
tilhomme de toute l'Angleterre. Qui sait lequel des deux
la fortune aurait favorisé? Mais lors même que votre père
serait sorti vainqueur, il n'aurait pomt quitté Coventry
vivant, car les malédictions unanimes du pays le poursui-

vaient ; ses vœux et son amour entouraient Hereford, qui
était chéri, adoré, idolâtré plus que le roi lui-même. Mais
ceci n'a aucun rapport avec le sujet qui m'amène. Je viens

de la part du prince, notre général, pour connaître vos

griefs, pour vous dire de la part de son altesse, qu'il est

^rèt à vous entendre, à faire droit à vos demandes en tout

ce qu'elles auront de juste, et à efl'acer tout souvenir de
votre inimitié.

MOWBRAY. 11 nous fait ces offres; mais il nous a forcés à
l'y contraindre ; c'est la politique, non l'aflèclion, qui les

lui inspire.

WESTMORELAND. C'cst trop dc présomptîon que de le croire.

Cette ulTre est fille de la clémence et non de la crainte.

Vous pouvez voir d'ici notre armée, et je vous l'atteste sur

l'honneui-, sa confiance en elle-même est trop grande pour
qu'elle puisse être accessible à une pensée de crainte. Nos
rangs comptent plus de noms illustres que les vôtres, nos
hommes sont plus exercés au maniement des armes; nos
glaives sont aussi bons, notre cause est meillem-e; avec
cela, eslil raisonnable de croire que nous vous soyons infé-

rieurs en courage I Ne dites donc pas que nos offres sont

forcées.

MOWBRAY. Si l'on m'en croit, nous n'accepterons aucun
arrangement.
WESTMORELAND. Cela ne prouve que l'énormité de votre

offense ; une blessure incurable n'admet point de remède.
HASTiNGS. Le prince Jean a-t-il reçu de son père de pleins i

pouvoirs pour débattre et arrêter les conditions qui seront i

faites entre nous?
WESTMORELAND. Vous cn avez pour garant le nom du

général; je m'étonne que vous me fassiez une question

aussi l'utile.

l'archevêque. Prenez donc ce papier, milord 'Westmore-

land ; il contient nos griefs généraux. Qu'il soit remédié à

chacun des abus ici mentionnés, que tous les membres de

notre conlédération,i tant ici qu'ailleurs, que tous ceux qui

ont pris part à cette entreprise soient absous par un pardon

en bomie et due forme, ainsi que par l'exécution immédiate

de nos volontés, en ce gui concerne nous et les intérêts que

nous défendons, aussitôt, nous rentrerons dans les liniiles

de l'obéissance, et nous déposerons les armes à la voix de la

paix.

WESTMORELAND. Je mettrai ce document sous les yeux du

général. Permettez, milord, que nous nous abouchions en

présence des deux armées; là, s'il plaît au ciel, nous ter-

minerons par la paix nos différends, ou nous en appellerons

au glaive pour trancher la question.

l'archevêque. Milord, nous y consentons. [Weslmoreland

s'éloigne.)

MOWBRAY, menant la main sur son cœur. Il y a quelque

chose qui me dit que nous ne pouvons faire la paix à des

conditions stables.

HASTiNGS. Soyez tranquille à cet égard : si nous pouvoils

faire la paix dans les termes larges et absolus que nos con-

ditions prescrivent, elle sera aussi solide que le roc.

MOWBRAY, Oui, mais nous serons regardés de si mauvais
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œil par lo roi, que le prétexte le plus léger et le moins fondé,

j'j motif le plus mince et le pkis futile, lui remettra en

mémoire notre conduite actuelle. Eussions-nous pour le roi

un (Icvouement de martyr, nous seront vannés avec tant de

rigueur, que même notre froment semblera aussi léger que

la paille, et qu'il ne sera fait aucune difTérence entre le bien

et le mal.

l'archevêque. Non, non, milord. Songez que le roi est

fatigué de toutes ces récriminations insignifiantes; il a re-

connu par expérience que vouloir éteindre un soupçon par

la mort d'un homme, c'est en faire surgir deux dans la

personne de ses héritiers. Il passera donc l'éponge sur ses

\ableltcs, et ne conservera plus aucun vestige de ce qui

pourrait lui rappeler le souvenir de ses pertes passées :car

il sait fort bien qu'il ne peut purger conaplétement le

royaume de ce qui lui porte ombrage. Ses ennemis sont

tellement confondus avec ses amis, qu'en cherchant à dé-

raciner un ennemi , il s'expose à perdre un ami. Ce pays

ressemble à une femme qui à force d'injures provoque la

fureur de son époux ; au moment où il va pour la frapper,

elle lui présente son enfant, et arrête le châtiment qu'allait

exécuter sur elle son bras déjà levé.

HASTiNcs. Ajoutez que le roi a usé toutes ses verges sur

les derniers délinquants, en sorte qu'aujourd'hui sa colère

manque d'instruments, et que sa puissance, pareille à un
lion sans grilles, peut menacer, mais ne saurait nuire.

L'ARcnEvÈQUE. C'est vrai; soyez donc assuré, mon cher

maréchal, que si aujourd'hui nous faisons bien nos condi-

tions, uotre paix sera semblable à un membre remis, que
sa fracture n'a rendu que plus fort.

MOWBRAY. Allons, soit. Voici milord de Westmoreland qui

est de retour.

^ Revient WESTMORELAND.

WESTMORELAND. Le princc . est à deux pas d'ici. Votre
seigneurie veut-elle s'aboucher avec sa grâce, dans l'espace

intermédiaire qui sépare les deux armées?
MOWBRAY. Monseigneur d'York, au nom du ciel, allez-y

le premier.
l'archevêque. Précédez-moi, et saluez le prince. Milord,

nous vous suivons. {Us s'cloignent.)

SCÈNE II.

Une autre partie de la forêt.

rrivent, d'un côté, MOWBRAY, L'ARCHEVÊQUE, HASTINGS et au-

tres LorJs, de l'autre LE PRINCE JEAN DE LANCASTRE, WEST-
MOREL.\!ND, des Officiers et la Suite du prince.

LE PRINCE JEAN. Soyez le blenvenu, mon cousin Mowbray;— salut, mon cher lord archevêque. — Salut aussi à vous,
lord Hastings. — Salut à tous. — Monseigneur d'York, vous
étiez beaucoup mieux à votre place lorsque votre troupeau,
assemblé au son des cloches, faisait cercle autour de vous
pour entendre votre éminence expliquer les saintes Écri-
tures, que vous ne l'êtes aujourd'hui, armé de pied en cap,
animant au son du tambour une bande de rebelles, substi-
tuant répée à la parole, la mort à la vie. L'homme qui
possède les affections d'un monarque et s'épanouit au so-
leil de sa faveur, s'il abuse de la confiance de son roi, quels
maux incalculables ne causera-t-il pas, sous le manteau de
l'autorité suprême? 11 en est de même de vous, lord arche-
vêque. Qui ne sait combien vous étiez avant dans les bonnes
•grâces de Dieu ? Pour nous, vous étiez l'orateur ' de son
parlement, l'organe du Seigneur lui-même, l'intermédiaire
entre la sainteté du ciel et nos grossières intelligences. Se
peut-il que vous abusiez de l'autorité de votre ministère?
que vous employiez la faveur et la grâce du ciel, comme un
perfide favori le nom de son prince, à des actes déshono-
rants? Sous prétexte de servir la cause de Dieu, vous avez
soulevé les sujets de son représentant sur la terre, et vous
les avez ameutés ici contre la paix du ciel et contre lui.

l'archevêque. Milord de Lancaistre, je ne me suis point
armé contre votre père; mais, comme je l'ai dit à milord
de Westmoreland, les malheurs des temps nous obligent
malgré nous à recom-ir à ces démonstrations violentes, dans

> En Angleterre le président de la chambre des communes s'appelle
l'orateur, Speaker.

l'intérêt de notre siu-e!é. J'ai envoyé à votre altesse l'exposé

détaillé de nos griefs : c'est parce qu'à la coin' nos tv\mi

sentations ont été rejetées avec mépris qu'est née cette h ydii'

de la guerre; il dépend de vous d'assoupir son coiu'ruiiN

menaçanten faisant droit à nos justes et légitimes demandes

.

et vous verrez à l'instant notre obéissat^te loyauté, guéiie

de sa fureur insensée, s'incliner humblement devant la ma-
jesté suprême.

MOWBRAY. Sinon, nous sommes prêts à tenter la fortune

et à nous faire tuer tous jusqu'au dernier.

HASTINGS. Et quand nous devrions succomber dans notre

entreprise, d'autres nous succéderont; s'ils échouent à leur

tour, ils auront des successeurs; ainsi se perpétuera la l'é-

sistance : les pères la transmettront à leurs enfants, tant

que l'Angleterre verra sur son territoire se succéder les

générations.

LE PRINCE JEAN. Vous avoz la vuB trop courte, Hastings, pour

sonder les profondeurs de l'avenir.

WESTMORELAND. Votrc grâce voudrait-elle leur répondre

directement, et leur dire ce que vous pensez de leurs pro-

positions?

LE PRINCE JEAN. Jc les trouve convenables, et je les ap-

prouve dans tout leur contenu; je jure ici, par l'honneur de

mon sang, que les intentions de mon père ont été mécon-
nues, et que parmi les hommes qui l'entourent, il en est

qui ont donné à ses volontés et à son autorité une extension

erronée. Milords, ces griefs seront redressés sans délais, je

vous en donne l'assurance formelle. Si vous le trouvez bon,

vous renverrez vos troupes dans leurs comtés respectifs, et

nous congédierons les nôtres. Ici, à la vue des deux armées,

buvons amicalement ensemble, et embrassons-nous, afin

que tous ces témoins oculaires emportent chez eux l'assu-

rance de notre réconciliation complète.

l'archevêque. J'ai votre parole de prince pour le redres-

sement de nos griefs?
-

le prince JEAN. Jc VOUS la donne, et je la tiendrai fidèle-

ment ; sur quoi, je bois à votre éminence. {On apporte une
coupe; il la prend et la vide.)

HASTINGS, à un Officier. Capitaine, allez annoncer à notre

armée la conclusion de la paix; que les troupes soient payées

et licenciées : je sais qu'elles n'en seront pas fâchées. Allez,,

capitaine. {L'Officier s'éloigne.)

l'archevêque, prenant une coupe. A vous, mon noble lord

de Westmoreland.
westmoreland. Je fais raison à votre éminence ; si vous

saviez toutes les peines que j'ai prises pour amener cette

paix, vous boiriez a moi de bon cœur ; mais mon amitié pour
vous se manifestera bientôt d'une manière plus patente.

l'archevêque. Je n'en doute pas.

westmoreland. J'en suis charmé. A votre santé, mon cher
cousin Mowbray.
MOWBRAY. Vous me souhaitez de la santé on ne peut plus

à propos; car je viens de me senth- tout à coup un certain
malaise.

l'archevêque. A la veille d'un malheur, on est habituel-

lement gai; mais la tristesse est le présage de quelque évé-
nement heureux.
westmoreland, à Mowbray. Réjouissez-vous donc, mon

cousin; car la douleur soudaine- qui vous a saisi doit vous
faire dire : Quelque chose d'heureux in'arrivera demain.

l'archevêque. Croyez-moi, je ne me suis jamais senti plus
allègre.

mowbray. C'est mauvais signe, d'après la règle posée par
vous-même. (On entend dans le lointain des acclamations
parties de l'armée des rebelles.)

le prince JEAN. La nouvelle de la paix est annoncée; en-
tendez-vous leurs acclamations ?

mowbray. Cela eût été doux à entendre après la victoire.

l'archevêque. C est une victoire aussi que la paix. Les
deux partis sont noblement vaincus, sans que l'un deux
soit sacrifié à l'autre.

LE PRINCE JEAN, à Wcstmoreland. Allez, milord; qu'on
licencie également notre armée. {Westmoreland s'éloigne.)

LEPHiNCE JEAN, Continuant, à l'Archevêque. Si vous le vou-
lez bien, milord, vos troupes défileront devant nous, afin
que nous voyions à quels hommes nous aurions eu affaire.

l'archevêque. Lord Hastings, allez, et avant qu'on les

reavoie, que nos troupes défilent devant nous. {Hastings
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IF. tRixcE JEAK. J'espère, milord ,
que ce soir nous cou-

cherons sous le même toit.

Revient WESTMORELAND.

LE PRINCE JEAN, cotilinuanl. Eh bien ! mon cousin, pour-

quoi notre armée reste-t-elle immobile?

WESTMORELAND. Les chefs ayant reçu rte vous l'ordre de

rester, ne veulent pas partir qu'ils ne vous aient entendu

vous-même.
LE PRINCE JEAN. Ils counaissent leur devoir.

Revient HASTINGS.

nhSTivcs, à l'Archevêque. Milord, notre armée est déjà

dispersée. Comme déjeunes taureaux détachés du joug, nos

soldats se diligent à l'est, à l'ouest, au nord, au sud ;
on

dirait des écoliers qui , au sortir des classes , se hâtent de

retourner chez eux, ou de se rendre au lieu des récréations.

WESTMORELAND. Bonue nouvellc, milord Hasiings! Pour

votre peine, je vous arrête comme coupal)le de haute tra-

hison, — ainsi que vous, milord archevêque, — et vous,

lord Mowbray ; —je vous arrête comme coupables au pre-

mier chef.

MOWBRAY. Ce procédé est-il juste et honorable?

WESTMORELAND. Votre Confédération l'est-elle?

l'archevêque. Est-ce ainsi que vous tenez votre parole?

LE PRINCE JEAN. Je ne vous en ai donné aucune. Je vous

ai promis le redressement des abus dont vous vous êtes

plaints ; et, sur mon honneur, je remplirai cette promesse

avec une religieuse sollicitude. Mais pour vous, rebelles,

— attendez-vous à subir le châtiment dû à la rébellion et à

des actes tels que les vôtres. Vous avez imprudemment levé

des troupes, les avez sottement amenées ici et licenciées

plus sottement encore. — Qu'on batte le tambour, et qu'on

se mette à la poursuite des bandes dispersées ; le ciel au-

jourd'hui nous a fait triompher sans combattre. Qu'on

donne une garde à ces traîtres qu'attend l'échafaud, digne

lit de mort où doit s'exhaler leur dernier souffle. (Us s'é-

loignenl.)

SCÈNE III.

Une autre partie de la forêt.

Bruit de trompettes; escarmouches. FALSTAFF etCOLEVILLE se ren-

contrent.

FALSTAFF. Quel est votre nom, monsieur? votre titre? de

quel endroit êtes-vous ?

coLEviLLE. Monsieur, je suis chevalier ; mon nom est Co-

leville de la Vallée.

FALSTAFF. Ainsi, Coleville est votre nom , chevalier votre

titre, et la Vallée votre demeure. Le nom de Coleville vous

restera ; traître sera votre titre, et un cachot votre de-

meure; — demeure située au-dessous du niveau du sol ; si

bien que vous serez toujours Coleville de la Vallée.

COLEVILLE. N'êtes-vous pas sir John Falstaff ?

FALSTAFF. Je suis uu houime qui le vaut bien, monsieur,

quique jepuisse être. Votre intention est-ellede vousrendre,

monsieur? ou favidra-t-il que je sue pour vous y forcer? Si

vous prenez ce dernier parti, autant de gouttes que je sue-

rai, autant de larmes seront versées par vos amis, et ils

pleureront votre mort. Tremblez donc, et livrez-vous à ma
merci.

COLEVILLE. Je crois que vous êtes sir John Falstaff, et dans

cette pensée, je me rends.

FALSTAFF. Tout le moude me reconnaît a mon ventre
;

c'est un langage universel qui partout où je vais proclame

mon nom. Si j'avais un ventre ordinaire, je serais le gail-

lard le plus actif de l'Europe; mais mon ventre, oh ! mon
ventre lait ma ruine. Voici notj-e général.

Arrivent LE PRINCE JEAN DE LANCASTRE, WESTMORELAND et

autres.

LE PRINCE JEAN. La chaleuT du ressentiment est passée
;

ne poursuivez pas plus loin les fuyards. Cousin Westmo-
reland, rappelez les troupes. {Weslmoreland s'éloigne.)

LE PRINCE JEAN, Continuant. Eh bien ! Falstaff, où avez-

vous été tout ce temps ? Quand tout est fini, vous arrivez.

Sur ma vie, ces tours-là pourront bien quelque jour faire

rompre la potence sous votre poids.

FALSTAFF. Je scraîs fâché, milord, qu'il en lût autrement.

Je ne savais pas que le mécontentement et les reproches

dussent être le salaire du courage. Me prenez-vous pour une
hirondelle, une flèche ou une balle de mousquet? exigez-

vous que, vieux et pesant comme je suis, je vole aussi vite

que la pensée? J'ai mis à me rendre ici toute la célérité

humainement possible
;

j'ai éreinté cent quatre vingt et

quelques chevaux ; et en ce moment même, tout harassé

que je suis par mon voyage, je viens, par un acte de va-

leur pure, immaculée, de faire prisonnier sir John Cole-

ville de la Vallée, un chevalier redoutable, un ennemi vail-

lant, s'il en fut. Mais quoi! il m'a vu, et s'est rendu; si

bien que je puis dire avec le célèbre Romain au nez cro-

chu ' : — Je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu.

LE PRINCE JEAN. Vous le dcvcz à Sa courtoisie plus qu'à

votre valeur.

FALSTAFF. Jc uc saîs pas ; mais le voilà, et je vous le pré-

sente ; et je demande à votre altesse que cette action soit con-

signée parmi les autres faits iflustres de cette journée; sinon

je ferai tout exprès composer une ballade, en tête de laquelle

on me verra figurer avec Coleville me baisant les pieds. En
me forçant à prendre ce parti, si vous ne paraissez tous

auprès de moi comme des pièces de deux pence dorées, et

si, dans unc^ brillante auréole de gloire, je ne vous éclipse

tous comme la pleine lune éclipse les étoiles qui, compa-
rées à eUe, n'ont l'air que de têtes d'épingles , — ne croyez

pas à la parole d'un chevalier. Que justice me soit donc

rendue, et que le mérite monte en grade.

LE PRINCE JEAN. Le tien est trop lourd pour monter.

FALSTAFF. Eh bien ! qu'il brille.

LE PRINCE JEAN. U cst troj) épais cour briller.

FALSTAFF. N' importe
;

qu'il en résulte quelque chose qui

me soit favorable, et ce quelque chose, appelez-le comme
vous voudrez.

LE PRINCE JEAN. Tu t'appcllcs Colevillc?

COLEVILLE. Oui, milopd.

LE PRINCE JEAN. Tu Bs uu fameux rebelle, Coleville.

FALSTAFF. Et c'cstunsujet famcuscment loyal qui l'a pris.

COLEVILLE. Je ne suis, milord, que ce que sont bien d'autres

qui valent mieux que moi, et qui m'ont conduit dans la

position, où je me trouve. S'ils avaient voulu suivre mes
conseils, vous auriez payé plus cher votre victoire.

FALSTAFF. J'ignoTC s'ils out vcudu cher leur vie, ou s"ils

en ont fait bon marché; mais toi, tu t'es généreusement
donné à moi, et c'est un cadeau dont je te remercie.

Revient WESTMORELAND.

LE PRINCE JEAN. Eh bien! a-t-on cessé la poursuite?

WESTMORELAND. On a souné la retraite et arrêtéle carnage.

LE PRINCE JEAN. Envoycz ColoviUe rejoindre à York ses

complices, pour y être exécuté sur-le-champ. — Blunt, em-
menez-le, et veillez sur sa personne. (On emmène Coleville.)

LE PRINCE JEAN, Continuant. Maintenant, milords, hâtons-

nous de partir pour la cour. On m'apprend que le roi est

dangereusement malade; que la nouvelle de notre victoire

nous précède auprès de sa majesté , et ranime ses forces

défaillantes. — {A Weslmorelarid.) C'est vous, mon cousin,

qui lui en porterez le message; nous vous suivrons à petites

journées.
FALSTAFF. Milord, je vous demande la permission de m'en

retourner par le Glostershire; quand vous serez à la cour,

que votre rapport, je vous prie, me soit favorable.

LE PRINCE JEAN. Adicu, Falstaft'; en ma qualité officielle,

je parlerai de toi mieux que tu ne mérites. [Tous s'éloi-

gnent, à l'exception de Falstaff.)

FALSTAFF, scul. Je te souhaiterais seulement de l'esprit;

cela vaudrait mieux que ta principauté. En vérité, ce gla-

cial jeune homme ne m'aime point; il n'y a pas moyen de

le faire rire : — mais cela ne m'étonne pas, il ne boit pas

de vin. — Jamais aucun de ces jeunes gens sages n'est venu

à bien ; car à force de ne boire que de l'eau et de faire

maigre, leur sang se refroidit, et Us ont les pâles couleurs.

Et puis, quand ils se marient, ils épousent des catins. Ce

sont en général des sots et des lâches, comme quelques-

uns d'entre nous le seraient sans les excitatifs. Le bon vin

d'Espagne produit un double effet sur moi. Il me monte au

cerveau, où il dissipe toutes les sottes, stupideset grossières
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va|)eurs qui rtuviioiijient; il rend la conceplion vivo, ra-

pide, donne des idées brillantes, délicieuses, qui, reproduites

par l'organe de la lange, produisent d'excellentes sail-

lies. La seconde propriété de cet excellent vin est de ré-

chauffer le sang qui, auparavant, stagnant et glacé, lais-

sait le foie blanc et pâle, ce qui est un signe de pusillanimité

et de couardise; mais le vin d'Espagne l'échauffé et le fait
' e'nergiquetnent réagir de l'intérieur aux extrémités. Il illu-

mine la face, qui, pareille à un phare, donne à tous les su-

jets'de ce petit royaume, l'homme, le signal de s'armer.
Alors tous les esprits vitaux, toutes les facultés intérieures

se rassemblent autour de leur général, le cœur, qui , fier

de leur conmiander , ne recule devant aucun acte coura-
geux; et ce courage est l'œuvre du vin d'Espagne. Aussi,
sans lui, la science des armées n'est rien, car c'est lui qui la

met en action. L'instruction n'est qu'un monceau d'or gardé
par un démon', jusqu'à ce que le vin l'exploite et le mette
en valeur. De là vient que le prince Henri est vaillant ; car
le sang-froid qu'il avait naturellement hérité de son père,

il l'a, comme mi terrain maigre, infécond, stérile, fumé,
cultivé,' fécondé à force de l'abreuver d'excellent vin ; si

bien qu'il est devenu chaleureux et brave. Si j'avais mille
fils, le premier principe que je leur inculquerais serait de
renoncer aux boissons légèresj et de s'adonner au bon vin.

Arrive BARDOLPHE!

FALSTAFF, Continuant. Eh bien, Bardolphe!
BARDOLPHE. Toutc l'armée est licenciée et partie.

FALSTAFF. Qu'elle parte. Je vais passer par le Glostershire,

et là faire une visite à monsieur Robert Cerveauvide, écuyer.

Je le tiens déjà comme une cire molle entre l'index et le

pouce, et le moment n'est pas loin où je lui imprimerai
mon cachet. — Partons. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Westminster. — Une chambre du palais.

Entrent LE ROI HENRI, CLARENCE, LE PRINCE HOMPHROY,
WARWICK. et antres Lords.

LÉ ROI HENRI. Maintenant, milords, si le ciel accorde une
heureuse issue au sanglant débat qui se vide à nos portes,

nous conduirons notre jeunesse sur de plus glorieux champs
de bataille, et nous ne tirerons plus du fourreau que des

glaives sanctifiés. Notre flotte est prête, nos troupes ras-

semblées; nos lieutenants chargés de gouverner en notre

absence sont choisis ; en un mot, tout prospère au gré de
nos désirs; il ne nous manque qu'un peu de santé et de

forces, et nous attendons que les rebelles, maintenant sur

pied, viennent se replacer sous le joug de notre gouver-

nement.
WARWICK. Nous ne doutons pas que cette double satisfac-

tion ne soit bientôt donnée à votre majesté.

LE ROI HENRI. Homphroy de Gloster, mon fils, où est le

prince. votre frère?

LE pRiKCE HOMPHROY. Jc peuse, siTe, qu'il est allé chasser

à Windsor.

LE ROI HENRI. Qui sout donc ceux qui l'accompagnent ?

LE PRINCE HOMPHROY. Je l'iguore, sire.

LE ROI HENRI. Son frère, Thomas de Clarence, n'est-il pas

avec lui ? -

LE PRINCE HOMPHROY. NoH, sire, il cst icl présent.

CLARENCE. Quc me veut mon seigneur et père?

LE ROI HENRI. Il ne te veut que du bien, Thomas de Cla-

rence. Par quel hasard n'es-tu pas avec le prince ton frère?

11 t'aime, Thomas, et tu le négliges. Tu occupes dans ses

aflèctions une plus large place que tes autres frères ; con-

serve-la, mon enfant; et quand je serai mort, tu pourras

noblement entre eux et lui interposer ta médiation. Ne le

néglige donc pas; ne laisse point s'émousser son affection

pour toi, et ne t'expose pas, par une froideur ou une indif-

férence apparente, à perdre l'avantage de ses bonnes grâces.

Car il est affable et bon quand on lui témoigne de la défé-

rence et du respect; il a des larmes pour le malheur, et

une main toujours prête à s'ouvrir pour répandre des bien-

faits. Mais quand on l'irrite, il est dur comme le roc, aussi

Une vieille superstition supposait les mines d'or et d'argent gardées

par des génies malfaisants.

changeant que l'hiver, aussi brusque que ces boufl'ées du
vent produites le matin par l'action du soleil sur les vapeui'S
congelées" . Il fautdonc bien étudier son caractère. Quand
tu le verras disposé à la gaîté, blâme respectueusement ses

fautes; mais quand il est de mauvaise humeur, donne-lui
carrière, jusqu'à ce que ses passions, comme une baleine
amenée sur la rive, aient consumé leur vigueur en impuis-
sants efforts. Retiens cette leçon, Thomas, et tes amis trou-

veront en toi un bouclier, tes frères un cercle d'or qui main-
tiendra solides les parois du vase commun dépositaire de
leur sang; si bien que, la jeunesse dût-elle y mêler le ve-
nin de ses tentations, la liqueur ne s'échappera pas, quand
son action serait aussi énergique que celle de l'aconit ^j

aussi impétueuse que la poudre.
CLARENCE. Je l'étudlerai avec une affectueuse sollicitude.

LE ROI HENRI. Pourquoi n'es-tu pas allé avec lui à Windsori
CLARENCE. Il n'y est pas aujourd'hui : il dine à Londres.
LE ROI HENRI. Quelle est sa société? Pourrais-tu me le

dire?

CLARENCE. Il cst avBc Poius et ses autres compagnons ha-
bituels.

LE ROI HENRI. Lc sol le plus fertile est le plus exposé aux
mauvaises herbes; et il en est couvert, lui, la noble image
de ma jeunesse ; aussi mes douloureuses prévisions séten-
dent par delà l'heure de ma mort. Le cœur me saigne quand
je me représente, par la pensée, les jours d'égarement, les

temps de corruption dont vous serez témoin quand je dor-
mirai avec mes ancêtres. Car lorsque sa licence audacieuse
n'aura plus de frein, lorsque la passion et l'ardeur du sang
seront ses seuls conseillers, quand l'immoralité et le pou-
voir se trouveront réunis, oh ! de quel vol rapide ses ap-
pétits l'emporteront vers le danger et vers sa ruine !

WARWICK. Mon gracieux souverain, vos appréhensions
vont trop loin. Le prince n'a d'autre but que d'étudier ses
compagnons comme on étudie une langue étrangère. Pour
en obtenir une connaissance complète, il est indispensable
d'apprendre et de retenir jusqu'aux termes les plus immo-
destes, et cela dans le seul but de les éviter. De même il

viendra un temps où le prince rejettera loin de lui ses com-
pagnons comme il rejetterait des termes grossiers ; et uti-

lisant les désordres du passé, le souvenir de ces hommes
lui servira de point de comparaison pour apprécier la con-
duite et la moralité des autres.

LE ROI HENRI. Il cst rare que l'abeille dépose son miel dans
un réceptacle impur. Qui vient? Westmoreland?

Entre WESTMORELAND.

WESTMORELAND. Salut à mou souvcraùi, et que pour lui

d'autres bonheurs s'ajoutent à celui que je viens lui an-
noncer ! Le prince Jean, votre fils, baise les mains de votre
majesté. Mowbray, l'archevêque Scroop, Hastings, ont été
livrés aux rigueurs de la loi ; en ce moment, pas un glaive
rebelle qui ne soit rentré dans le fourreau, et partout est

arboré l'olivier de la paix. Votre majesté pouiTalire à loisir

les détails de cet événement. {Il lui remet un papier.)

LE ROI HENRI. Westmorcland ! tu es l'oiseau du prin-
temps, (jui, jusqu'au sein de l'hiver, reviens annoncer le

jour. Mais voici encore d'autres nouvelles.

Entre HARCOCRT.

HARCOURT. Que le ciel préserve d'ennemis votre majesté !

et s'ils s'élèvent contre vous, puissent-ils tomber comme
ceux dont je viens vous apporter des nouvelles! Le comte
de Northumberland et lord Kardolphe, à la tète d'une nom-
breuse armée d'Anglais et d'Écossais , ont été mis en dé-
route complète par le shériff de l'Yorkshire. Ces dépêches
instruiront votre majesté de tous les détails de ce combat.
{Il lui remet un papier.)

LE ROI HENRI. Pourquol doucest-ce que je me trouve mal
à ces heureuses nouvelles? Faut-il que la fortune n'arrive
jamais les deux mains pleines! faut-il que toujours elle

écrive en caractères hideux ses plus flatteuses paroles I Tan-
tôt elle donne l'appétit et rien à manger : tel est le pauvre
en bonne santé; tantôt elle donne l'abondance et ôte l'ap-

' La science météorologique était peu avancée du temps de notre auteur.

Nous traduisons Shakspeare et ne nous chargeons pas de redresser ses

erreurs scientiGques.

3 Herbe véuéneuse.



280 SHAKSPEARE.

pélit : tel est le riche, qui a tout à Toison, et n'en jouit pas.

Je dewais me réjouir de ces heureuses nouvelles; et voilà

gue ma vue se trouble et que ma lêlc se perd. Ohl venez
à moi; je me sens on ne peut plus mal.

LEPRiiscEnoMPnnoY. Que votre majesté sevemette!
CLARENCE. mou royal père!

WESTMORELAND. Tpanquillisez-vouSjprince ; vous savez que
sa majesté est sujette à ces attaques. Éloignez-vous de lui

;

donnez-lui de Tair : il sera bientôt remis.

CLARENCE. Non
_,
non ; il ne peut soutenir longtemps ces

angoisses. Les continuels soucis et les peines incessantes qui

assiègent son esprit en ont tellement miné les parois, que
ce n'est plus qu'une cloison diaphame qui ne tardera pas à
livrer passage à la vie.

lE PRINCE HOMPHROT. Lcs récits du peuple m'effrayent : on
a récemment observé des naissances équivoques, des pro-
ductions monstrueuses de la nature. Le cours des saisons

est interverti, comme si l'année avait trouvé certains mois
endormis , et avait passé outre.

CLARENCE. La rivièrc a éprouvé un triple flux, sans reflux

intermédiaire» ; et les vieillards , ces crédules annales du
passé, disent que même chose arriva quelque temps avant
la maladie et la mort de notre ai'eid Edouard.
WARWicK. Prince, parlez plus bas; voici le roi qui re-

prend ses sens.

LE PRINCE noMPiinov. Il ne survivra pas à cette apoplexie.
LE Boi iiEîvRi. Soulevez-moi, je vous prie, et transportez-

moi dans une autie pièce : doucement, je vous prie. [Ils

Iransporlenl le Roi dans une partie plus reculée de la chambre
clic déposent sur un lit.)

i.i; ROI HENRI, conlinuanl. Qu'on garde le silence, mes
amis, à moins qu'une main obligeante ne fasse résonner à
mon oreille abattue les cordes d'une harpe mélantoliquc.

wARwicic. Qu'on fasse venir les musiciens dans la pièce
voisine.

LE ROI HENRI. Placez la couronne sur le chevet de mon lit.

CLARENCK. Scs -ycux sc cieuscnt, el il est tout changé.
WARWicK. Moins de bruit, moins de bruit.

Enlro LE PRINCE HENRI.

LE PRINCE UENRi. Qui a VU le duc de Clarence?
CLARENCE. Me voici, mon frère, accablé de tristesse.

LE PRINCE HENRI. Eli qiioi ! il pleut à la maison, tandis qu'il

fait beau temps dehors! Comment va le roi?
LE PRINCE iioMPHROY. Extrêmement mal.
LE PRiNci. HENRI. A-t-il appris les heureuses nouvelles?

Dites-les-lui.

LE PRINCE noMPHROï. C'cst On Ics entendant qu'il a éprouvé
une altération subite.

LE PRINCE HENRI. S'il Gsl malade de joie, il se rétablira
sans le secours du médecin.

vvARWicK. Las tant de bruit, milord. — Cher prince, pai'-

lez lias; le roi votre pèi-e va dormir.
CLARENCE. Passous daus l'autre piète.

WARWicK, au prince Henri. Votre altesse veut-elle venir
avec nous?

LE PRINCE HENRI. NoH, je vais m'asseoir ici, et veiller au-
près du roi. [Tous sorlenl, à l'exception du prince Henri.)

LE PRINCE iiEXRi, conlinuanl. Pourquoi la couronne, cette

compagne de nuit si incommode, est-elle sur son chevet?
splendeur importune! souci doré, qui tiens les portes du

sommeil ouvertes à tant de nuits inquiètes ! — Mon père, tu
dors maintenant avec elle, mai<; d'un sommeil mille fois

moins doux que l'homme qui, le front ceint d'une humble
L&iliure, repose paisiblement pendant la nuit entière.

majesté! lu pèses à celui qui te porte, comme une riche
armure, qui, revêtue dans la chaleur du jour, accable celui

(jii'elle détend. — [S'approchant de son père.) Aux portes de
la respiration, j'aperçois une plume de duvet qui reste im-
mobile ; s'il respirait, son souffle lui hnprimerait nécessaire-
ment un mouvement quelconque. .Mon gracieux souverain!
mon père ! Ce sommeil est profond en cflet ; c'est le sommeil
qui a détaché ce cercle d'or du front de tant de monarques
anglais. Ce que tu as droit d'attendre de moi, ce sont des
larmes, c'est une profonde et sincère douleur; la nature,
raffection, la tendresse filiale, te paveront ce tribut avec
usure. Ce que tu me dois à moi, c'est ceiie conroime royale.

C'est un fait liistorl» arrivé 1p 12 oinobie 1411.

qui me revient comme à ton héritier et par droit de nai.ç-

sance. [Mettant lacouronne sur sa tcle.) La voilà posée sur
mon front; le ciel l'y maintiendra; dût l'univers conjuré
concentrer toutes ses forces dans le bras d'un géant, ce bras
ne pourrait m'arracher cette dignité héréditaire. (R sort

avec la coitronne.)

LE ROI HENRI, i'éye/Waji/. Warwick! Gloster! Clarence!

Rentrent WARWICK et les autres.

CLARENCE. Est-CB le roi qui a|ipel1e?

WARWICK. Que désire votre majesté? Comment vous trou-
vez-vous?

LE ROI HENRI. Pourquoi, mlloi'ds, m'avez-vous laissé seul?
CLARENCE. Siro, uous avons laissé ici le prince, mon frère,

qui a témoigné le désir de veiller auprès de vous.
LE ROI HENRI. Le prince de Galles! oii est-il? que je le

voie. 11 n'est pas ici?

WARWICK. La porte est ouverte ; il sera sorti par là.

LE PRINCE HOMPHROY. Il n'apolut passé par la chambre où
nous étions.

LE ROI HENRI. OÙ est la couronue? Qui l'a prise sur mon
chevet?

WARWICK. Sire, nous l'y avons laissée quand nous sommes
sortis.

LE ROI HENRI. Lc princc l'aura prise.— Allez le chercher.
Est-il donc si pressé, qu'il prend mon sommeil pour la i

mort? Allez le chercher, milord Warwick; amenez-le ici.

{Warwick sort.)

LE ROI HENRI, Continuant. Ce procédé vient se joindre à
mon mal pour hâter malin. Enfants, voilà pourtant comme
vous êtes ! La soif de l'or vous rend dénaturés I C'est donc
poui'en venir là, pères insensés, que, victimes de votre sol-

licitude, les soucis ont troublé votre.sommeil, que vous avez .

usé votre cerveau par les inquiétudes, vos forces parle
travail; c'est pour cela que vous avez péniblement amassé
des monceaux d'or bien ou mal acquis; c'est pour cela que
votre prévoyante tendresse a pris soin d'élever vos enfants
dans la connaissance des arts et dans tousles exercices guer-
riers. Semblables à l'abeille, nous enlevons à chaque fleur
son doux trésor; les pattes chargées de cire, et la trompe de
miel , nous apportons à la ruche notre butin ; et comme
l'abeille, nous recueillons la mort pour salaire. Voilà l'a-

mère récompense qui attend un père aux portes du tombeau.

Rentre WARWICK.

LE ROI HENRI, Continuant. Eh bien! où est-il ce fils qui n'a
pas la patience d'attendre que la maladie, secondant ses

vœux, ait mis un terme à mes jours ?

WARWICK. Sire, j'ai trouvéle prince dans la pièce voisine;
son visage était inondé de larmes ; et toutesa personne était
empreinte d'une douleur si profonde, qu'en le voyant, le

tyran le pkis sanguinaire n'aurait pu s'empêcher de"s'atten-

drir et d'arroser de pleurs son glaive meurtrier. 11 vient ici.

LE ROI HENRI. Mals pourquoi a-t-il emporté la couronne?

Rentre LE PRINCE HENRI.

LE ROI HENRI, conlinuanl. Le voici. Approche, Henri. —
Vous, quittez la chambre; laissez-nous seuls. [Tous sortent.)

LE PRINCE HENRI. Je ue peusais pas devoir entendre encore
le son de votre voix.

LE ROI HENRI. C'cst parco que tu le désirais, Henri, que tu
l'as pensé. Ma vie se prolonge trop

;
je te fatigue. Tu es si

impatient de voir vaquer mon trône, que tu revêts les in-

signes de mon rang avant que ton heure soit ariivée.
jeune insensé ! tu convoites dans la royauté un fardeau que
tu ne saurais porter ! Attends quelques moments encore.
Le nuage de ma puissance est soutenu dans l'atmosphère
par un vent sifaible, qu'il ne sauraittarder à choir; je n'ai

plus qu'une ombre de vie. Tu as dérobé ce qui, quelques
heures plus tard, t'appartenait sans crime; et à mon heure
dernière tu m'as confirmé dans l'opuiion que j'avais de toi.

Toute ta conduite a prouvé que tu ne m'aimais pas, et tu

as voulu qu'en mcmfant j'emportasse cette certitude. Dans
ta pensée, tu gardais en réserve des milliers de poignards,
que tu aiguisais sur ton cœur de rocher, poui' m'en percer
une demi-heure avant ma mort. Eh quoi ! ne peux-tu donc
m'épargner une demi-heure encore? Eh bien ! va toi-même
creuser ma fosse; va faire sonner les cloches pour annon-
cer à tOB oreille charmée, non que je suis mort; mais que
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lu es couronne. Que les pleurs qui devaient arroser mou
cercueil servent de baume pour oindre et consacrer ta tète.

Que jesoiscùiifoudu dans la poussière de l'oubli; donne en
pâture aux vers celui qui t'a donné la 'vie. Destitue mes
fonctionnaires, révoque mes décrets; car le moment est

venu d'insulter cà la loi. Henri V est couronné; que la folie

monte sur It (rône! que la majesté royale en descende!

Sages conseillers, fuyez loin d'ici! Vous tous, liommcs fri-

voles de tous les pays, venez à la cour d'Angietetrc ! États

voisins, envoyez-nous votre écume. Avez-vous quelque scé-

lérat bien immoral, qui jure, boive, d.inse, passe la nuit eu
orgies, vol, assassine, et rajeunisse par la forme les tbrfaits

les plus suramiés? Félicitez-vous: il ne vous troublera plus.

L'Angleterre offre une double prime à sa triple scélératesse;

l'Angleterre a pour lui des emplois, des honneurs, du pou-
voir; car le cinquième Henri a démuselé la licence euchai-

née; et les dents du monstre pourront impunément plonger

dans les chairs de l'innocent.

LE PRiKCE HRNRi, s'agenouillant. mon souverain, par-

donnez-moi! Si mes pleurs ne m'avaient coupé la parole,

j'aurais prévenu ces reproches déchirants, cette explosion

de votre douleur, avant qu'elle se fût emportée si loin

VoDà votre couronne, et puisse celui qui en porte une im-
mortelle vous conserver longtemps la vôtre ! Si elle m'est

chère, c'est parce que votre honneur et voire gloir(î y sont

attachés. Si je l'ambitionne à un autre litre, puissé-je ne
plus me relever de cette humble posture que me prescrivent

mon devoir et ma sincère et filiale soumission. Quand je

suis entré ici, et que je n'ai plus trouvé aucim souffle à

votre majesté, le ciel m'en est témoin, de quel froid mortel

mon cœur a été saisi! Si je vous en impose, puissé-je mou-
rir au milieu de mes égarements actuels, et n'avoir jamais
l'occasion de montrer au monde le noble changement que

je médite. M'étant approché de vous, je vous ai cru mort,

et, presque mort moi-même à l'idée de vous avoir perdu,

j'ai apostrophé la coui-onne comme si elle eût pu m'en-
tendre, et je hii ai dit : « Les soucis qui t'accompagnent

ont consurné la vie de mon père ; aussi, quoique formée de

l'or le plus lin, tu n'es à mes yeux qu'un vil métal. Quoi-

que d'un titre moins élevé que le tien, l'or qui, administré

en dose potable, rend la sauté au malade ', est plus pré-

cieux que toi; car tout estimée, toute recherchée que tu

sois, tu dévores celui qui te porte. » En accusant ainsi la

couronne, je l'ai inise sur ma tête, pour faire ce que me
prescrivait mon devoh- filial, pour me mesurer avec elle,—
comme avec un ennemi qui venait, à mes yeux, d'immoler
mon père. Mais si elle a communiqué à mon cœur une
infidèle joie ou un coupable orgueil; si sa vue m'a fait

éprouver la plus légère sensation de contentement ou de

vanité, que Dieu l'éloigné à jamais de ma tèlc, et fasse de

moi le plus humble des vassaux qui fléchissent en trem-

blant le genou devant elle.

LE ROI HENBi. Mou fils, CB fut le cicl qui t'inspira la pensée

de la prendre, afin que la sagesse de ton excuse te conci-

liât davantage encore l'atTeclion de ton père. Approche,

Henri; assieds-toi auprès de mon lit, et viens entendre

mes conseils, les derniers sans doute qui sortiront de ma
bouche. Dieu sait, mon fils, par quels sentiers, par quelles

voies détournées et tortueuses je suis arrivé à la possession

de cette couronne; et nul ne sait mieux que moi combien
elle a douloureusement pesé sur ma tète; sur la tienne,

elle descendra plus paisible, plus honorée, plus affermie;

car tout le blâme qui s'attache à son acquisition va s'ense-

velir avec moi dans la tombe. Elle ne paraissait en moi
qu'une dignité arrachée par la violence; et des témoins

vivants étaient là pour me rappeler que je ne la devais qu'à

leur concours. De là des dissensions jorn-nalièrcs, des luttes

sanglantes, fléaux permanents d'une paix simulée. Tu sais

quels combats j'ai livrés pour conjurer ces périls ; tout

mon règne n'a été qu'un long drame sur cette matière.

Ma mort change l'état des choses : ce qui eu moi était un
bien mal acquis, t'arrive par une voie plus légitime; la

couronne t'échoit par voie de succession. Toutefois, bien

que tu sois plus affermi que je ne pouvais l'être, tu ne l'es

pas assez ; car les blessures sont récentes ; et tous tes amis,

ceux dont il t'importe de te concilier l'affection, n'ont peidu

' On croyait alors qu'une dissolution d'or prise camme potion médicale

commun icjuôit un principe de vie.

que depuis peu leur aiguillon et leurs dents. Ce sont ceux
dont les coupables services ont amené mon élévation, et je
pouvais légitimement craindre qu'ils n'employassent leur
puissance à me renverser; pour éviter ce danger, j'ai dé-
fruit les uns, et je me proposais de conduire les autres à
la Terre-Sainte, de peur que le repos et l'oisiveté ne leur
permissent d'examiner de trop près ma puissance. C'est
poiu'quoi, mou cher Henri, n'oublie pas d'occuper dans les
guerres étrangères l'activité des esprits, afin qu'absorbés
par des préoccupations lointaines, ils perdent le souvenir
du passé. Je t'en dirais davantage, mais mon souffle est
tellement , épuisé, que je n'ai plus la force de parler.
mon Dieu ! pardonne-moi les moyens par lesquels j'ai ac-
quis la couronne, et assure à mon fils sa possession pai-
sible.

LK PRINCE HENRI. Mon graciCUX souverain, vous avez su la
conquérir, la porter, la garder; vous me la léguez; je la
possède donc au litre le plus incontestable et le plus légi-
time; et j'emploierai tous mes efforts à la défendre contre
les prétentions de l'univers entier.

ISntrent LE PilLNCE JEAN DE LANCASTRE, WARWICK et plusieurs
Lords. .

LE ROI uENRi. Voici Venir mon fils, Jean de Lancastre.
LE PRiiNCE JEAN. Santé, paix et bonheur à mon royal père!
LE ROI HENRI. ïu m'apportes le bonheur et la paix, mon

fils; pour la santé, hélas! déployant ses jeunes ailes, elle

s'est envolée loin de ce tronc desséché et flétri ; tu viens
pour assister au terme de ma tâche mortelle. Où est milord
de Warwick?

LE PRINCE HENRI, appelant. Milord de Warwick ! ( War-
roick s'approche du Roi.

)

LE ROI HENRI. La chambre dans laquelle je me suis éva-
noui pour la première fois a-t-elle un nom particulier qui
la distingue?

WARWICK. Sire, on l'appelle Jérusalem.
LE ROI HENRI. Dleu solt loué ! — c'est là que ma vie doit

finir. On m'a prédit, il y a bien des années, que je ne mour-
rais qu'à Jérusalem.; je crus à tort que ce serait dans la

Terre-Sainte. Mais portez-moi dans cette chambre, je veux
qu'on m'y dépose. C'est dans cette Jérusalem que Henri veut
mourir. (Ils sortent. )

ACTE CINQUIÈME.

Le Glostershire.

SCÈNE I.

- Une salle dans la maison de Cerveauvide.

Entrent CEaVEAUVIDE, FALSTAFF, B&RDOLPHE et LE PAGE.

ciiRVEAuviDE. Parblcu, chevaher, vous ne partirez pas ce

soir. — [Appelant. ) David! David!
FALSTAFF. 'Vous voudrcz bicu m'excuseï', monsieur Cer-

veauvide.

cERVEAjjviDE. Je n'accepte point vos excuses ; vous ne serez

point excusé; aucune excuse ne sera admise; il n'y a pas
d'excuses qui tiennent; vous ne serez point excusé. David !

David I

Entre DAVID.

DAVID. Me voilà, monsieur.

CERVEAUVIDE. David ! David! David! — Voyons un peu,
David; voyons un peu; oui, c'est cela, dis à Guillaume, le

cuisinier, "de venir me parlej'. — Sir John, vous ne serez

point excusé.

DAVID. Je vous dirai, monsiem", que ces mandats ne peu-
vent être exécutés. A propos, monsieur, est-ce en froment
que nous sèmerons la grande pièce de terre?

CERVEAUVIDE. En fromeut rouge, David. Mais, pour revenir

à Guillaume le cuisinier, n'avons-nous pas des pigeonneaux ?

DAVID. Oui, monsieur. Voici le mémoire du maiéchal,
pour ferrement de chevaux et fers de charrue.

CERVEAUVIDE. Qu'il soit vérifié et soldé. — Sir John, vous
ne serez point excusé.

DAVID. Monsieur, notre cuvier a besoin d'être cerclé à neuf;
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Dorothée. Damné coquin à trois visages! si l'oufaut que je porte mainteniint vient avant ternie... (Acte V, scène xv, page 291.

— Dites-moi, monsieur, votre intention est-elle de faire

pajer à Guillaume, sur ses gages, le sac qu'il a perdu l'autre

jour à la foire d'Hinckley?

CERVEAUViDE. Il faut le lui retenir. — Dis à Guillaume
de nous donner des pigeons, David; une couple de pou-
lardes, un gigot de mouton, et quelques petites drôkiies,
n'jmporte quoi.

DAVID. L'homme de guerre restera-t-il ici à coucliei',

monsieur?
CERVEAUVIDE. Oui, David. Je veux le bien traiter; un ami

à la cour vaut mieux qu'un penny dans la bourse. Traite
bien ses gens, David ; car ce sont de mauvais drôles qui
pourraient bien mordre.

DAVID. Ils ne mordront pas plus qu'ils ne sont mordus,
monsieur; ils ont du linge singulièrement sale.

CERVEAUVIDE. Bien trouvé, David. A ta besogne, David.

DAVID. Je vous serais obligé, monsieur, de donner raison
à Guillaume Lemasque de Wincot, contre Clément Laper-
che de la montagne.

CERVEAUVIDE. Il y a beaucoup de plaintes, David, contre
ce Lemasque; ce Lemasque est un fletîé coquin, à ma con-
naissance.

DAVID. Je vous accorde, monsieur, que c'est un coquin
;

mais je ne vois pas pourquoi un coquin ne serait pas pro-
tégé à la requête d'un ami. Un honnête homme, monsieur,
peut plaider pour lui-même ; un coquin ne le peut pas.
Voilà huit ans, monsieur, que je vous sers fidèlement; et
si je ne puis, une ou deux fois par trimestre, faire triom-

Eher un coquin d'im honnête nomme, il faut que j'aie
ien peu de crédit auprès de vous. Ce coquin-là, monsieur,

est mon ami
; je vous supplie, en conséquence, de vouloir

bien le protéger.

CERVEAUVIDE. Sois tranquille, il ne lui sera fait aucun
mal. Dépêche-toi, David. {David sort.)

CERVEAUVIDE, Continuant. Où êtes-vous, sir John? Allons,
debottez-vous. Dorme-moi ta main, maître Bardolphe.

RARDOLPHE. Jc SUIS charmé de voir votre seigneuitL-.

CERVL/iUviDE. Je tc ivinercie de tout mon cœur, mon c]>n
Bardolphe. — {Au Page.) Sois le bienvenu aussi, !ll(),•^

grand garçon. — Venez, sir John. (Il sort.)

FALSTAFF. Jc VOUS suis, monsjeur Robert Cerveauvide. -'•

Bardolphe, jette un coup d'oeil sur nos chevaux. {Bar-
dolphe et le Page sortent. )

FALSTAFF. Si l'ou me débitait en détail, on pourrait faire

de moi quatre douzaines de bâtons d'ermite, comme maître
Cerveauvide. C'est étonnant de voir l'analogie complète
qui existe entre l'esprit de ses gens et le sien. Eux, à force
de l'avoir sous les yeux, se comportent en juges imbéciles;
lui, à force de converser avec eux, s'est transformé en la-

quais qui veut se donner des airs de juge ; à force d'être

ensemble, leurs facultés se sont si bien identifiées, qu'ils

ne forment plus qu'une troupe, comme autant d'oies sau-
vages. Si j'avais cjuelque chose à obtenir de Cerveauvido,
je m'attacherais a convaincre ses gens que j'ai du crédit

sur leur maître ; si je voulais me bien mettre avec ses gens,

je tâcherais de persuader à Cerveauvide qu'il n'y a per-

sonne qui ait plus d'empire que moi sur ses domestiques.
Il est certain que la capacité et l'ignorance sont conta-
gieuses et se gagnent comme des maladies; que chacun
prenne donc garde à la compagnie qu'il fréquente. Je trou-

verai dans Cerveauvide de quoi faire rire le prince Henri
sans interruption pendant la durée de six modes nouvelles,— ce qui équivaut à quatre sessions judiciaires, ou au
temps nécessah'e pour vider deux procès pour dettes. —
C'est étonnant tout ce qu'un mensonge appuyé d'un légev
jurement, un lazzi débité d'un air grave, peuvent produirv..

d'effet sur l'esprit d'un gaillard qui ne sait pas encore ce

que c'est qu'un rhumatisme dans les reins. Oh! vous le

verrez rire jusqu'à ce que la çeau de son visage soit aussi

plissée qu'un manteau mouillé et mis de travers.

CERVEAUVIDE, appelant de l'intérieur. Sir John !

FALSTAFF. Je suîs à VOUS, monsieur Cerveauvide, je suis

à vous, {Il sort.)
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Lk roi. Vicillaril, je ne te connais p.u-, v.i Jno les jn-: ères. (Acte \, s^e

SCÈNE II.

Weslminsler. — Un appartement du palais.

Entrent WAIWICK et LE LORD GRAND JUGE.

WAnwiçK. Eh bien, milord grand juge, où allez-vous?
LE GRAND JUGE. Comment se porte le roi?
WARWicK. E.xtrèmement bien; tous ses maux sont finis.

LE GR.WD JUGÉ. J'cspère qu'il n'est pas mort.
WARwicK. 11 a terminé sa carrière mortelle, et pour nous

il ne vit plus.

LE GRAND JUGE. Plût à Dicu qiie sa majesté m'eût emmené
avec elle 1 les loyaux services que je lui ai rendus me lais-

sent exposé à d'injustes rigueurs.
WARWICK. En effet, je pense que le jeune roi ne vous

aime guère.

LE GRAND JUGE. Je le sais ; aussi suis-jc préparé à me ré-
signer avec courage à la nécessité des circonstances, qui ne
peuvent être pour moi plus menaçantes que ne me l'a déjà
peint mon imagination.

Entrent LE PRINCE .lEAN, LE PUINCE HOMPHROY, CLARENCE
WESTMOKELAiND et autres.

WARWICK. Voici venir les fils affligés du déftmt Hc-nri 1

Oh! plût à Dieu que le Henri vivant eût les qualités du
moins bien partagé de ces trois jeunes princes! combien
de nobles alors conserveraient leurs places, qui vont être
obligés de baisser pavillon devant ce qu'il y a de plus vil !

LE GRAND JUGE. Hélas ! je crains un bouleversement gé-
néral.

LE PRINCE JEAN. Boujour, cousiu de Waiwick.
LE PRINCE HOMPHROY el CLARENCE. Boiljour, mOU COUSiu.
LE PRINCE JEAN. Nous nous abordons comme des gens qui

ont perdu l'usage de la parole.

WARWICK. Nous l'avons conservée ; mais le sujet est trop
triste pour admettre de longs discours.

LE PRINCE JEAN. Allons, palx à celui qui cause notre tris-

tesse !

LE GRAND JUGE. Palx à uous ; et Dieu veuille que nous ne
soyons pas plus tristes encore !

LE PRINCE noMPHROY. Miloi'd, VOUS avcz effectivement

perdu un ami; votre douleur n'est pas empruntée; je suis-

certain qu'elle est sincère.

LE PRINCE JEAN. Bien que nul ne puisse savoir avec cer-

titude quel accueil lui sera fait, vous êtes celui qui a le

moins à espérer : j'en suis fâché
;
plût à Dieu qu'il en fût

autrement I

CLARENCE. 11 VOUS faudra maintenant traiter Falstaff avec
égard, ce qui répugné' à votre caractère.

LE GR.\ND JUGE. Chei's priuces, dans ce que j'ai fait, j'ai

agi honorablement, soits l'inspiration impartiale de ma
conscience ; et vous ne me verrez jamais mendier une
humiliante absolution. Si ma loyauté, ma droiture et mon
innocence ne me protègent pas, j'irai trouver mon maître
dans la tombe, et je lui dirai qui m'a envoyé l'y rejoindre.

WARWICK. Voici le prince.

Entre LE ROI HENRI.

LE GRAND JUGE. Salut ! que le ciel conserve votre majesiél
LE ROI. Ce nom de majesté, ce vêtement nouveau et splen-

dide, je le trouve plus lourd à porter que vous ne le pen-
sez. — Mes frères, votre douleur est mêlée de crainte. C'est

ici la cour d'Angleterre et non la cour de Turquie ; ce ii'e<t

pas un Amurat qui succède à Arnurat '; c'est Henri qui
succède à Henri. Cependant, mes frères, donnez à votre
tristesse un libre cours; à vrai dire, .elle vous sied bien

;

votre douleur est si digne, que je veux la partager et la

porter dans mon cœur; soyez donc affligés, mais ne voyez
dans votre affliction qu'un fardeau que nous devons portei

I Amurat III mourut en 1596; son fils qui lui succéda fit étrangler tous

ses frères. Henri V inoiitasur le trôueen 1412. On voitquel'anaclironisine

est des plus graves. Sliakspeare ne s'en faisait pas faute.

Tosii.. II.
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eiisc'iiible. l'oiir moi, j'en atteste le ciel, soyez assurés que
vous tiouvcroz en moi un père et un frère tout ensemble ;

aimez-moi seulement, je veillerai et travaillerai pour vous.

Pleurez Ilenii mort, je' le pleurerai aussi; mais vous avez

un Henri vivant qui convertira cliacune de vos larmes en
aularit de jours d'allégresse.

LE rniKciî JEAN el les autres. Nous n'attendons pas moins
de votre majesté.

LE ROI. Vous me rcga.clez tous avec surprise, {au Grand
Jn'ic) et surtout vous. Vous êtes sans doute bien convaincu
i)ue je ne vous aime pas.

LE GiuND JUGE. Si l'ou mc jugc Bvec équité, j'ai l'assu-

rance que votre majesté n'a aucun motif de mc haïr.

LE «01. Non ? Comment un prince de mon rang pourrait-il

oulilier l'indigne traitement que vous m'avez l'ait subir?

1-Ji quoi! gourmandcr, morigéner, envoyer impitovable-

ment en prison l'héritier présomplif de la couronne d'An-

glclerj'e ! Est-ce là une offense légère et sur laquelle il soit

facile de faire passer les eaux du ilcuve d'oubli?

LE GRAND JUGE. Je 7'eprésuntais aloi's la persunne de votre

père; l'Image de sa puissance résidait en moi. Au muinent
où j'administrais ses lois, occupé tout entier de l'intérêt

public, il plut à votre altesse d'oublier mes fonctions, la ma-
jesté et la puissance de la loi, votre père que je représen-

tais, et vous me frappâtes sur le siège même de la justice;

sur quoi j'usai sans crainte de mon autorilé, et vous lis

arrêter comme coupable d'outrages envers votre père. Si

ma conduite a été blâmable, dès lors résignez-vous, main-
tenant que vous portez la coui'onne, à voir un fils fouler

aux pieds vos décrets, arracher viulemmeut le juge de son

siège auguste, interrompre le cours de la loi, éniousser le

glaive qui protège la paix publique et la sûreté de votre

personne
;
que dis -je? insulter à votre royale image et trai-

ter avec mépris les actes de votre représentant. Interrogez

votre royale pensée; placez-vous dans celte position; sovez

le père, et figurez-vous que vous avez un fils : on vient vous
apprendre que voire dignité a élé profanée par ce fils, que
vos lois les plus respectables ont été par lui foulées aux pieds,

qu'il a osé pousser à ce point le mépris pour son père
;

voyez-moi alors prenant parti pour vous, et faisant servir

la puissance que vous m'avez confiée à ramener votre fils

dans le devoir. Après cet examen fruid et impartial, jugez-

moi;et dites, en voire capacité olficielle de roi, en.quuij'ai

failli à ce que réclamaient ma place, ma personne et l'aiito-

.rilé de mon souverain.

LE ROI. Vous avez fait votre devoir, magistral, et vos

raisons sont pleines de sens ; continuez donc à porter la ba-

lance et le glaive; et je souhaite que vos honneurs croissent

de jour en jour et que vous viviez assez pour voir un fils de
moi vous outrager et vous obéir comme je l'ai fait. Je répé-

terai alors les paroles de mon père : « Heureux roi d'avoir

un magistral assez courageux pour oser soumettre à la jus-

lice mon propre filsl Heureux père d'avoir un fils qui livre

ainsi sans résistance sa grandeur à l'autorité de la loi! »

Vous m'avez fait mettre en prison; c'est pour cela même
que je confie eu vos mains inconupliblesle glaive que vous
portiez, en vous rcconnnandant de vous en servir avec
î'équilé courageuse et impartiale que vous avez montrée à

mon égard. Voilà ma main I Vous servirez de père à ma
jeunesse; ma voix sera l'écho de vos conseils, et je suumel-
(rai bumblemenl mes résolutions à votre expérience et à vos

lumières. — Et vous tous, princes, veuillez, je vous prie,

ajouter foi à mes paroles. Mon père a empoi'lé avec lui dans
sa tombe mes égarements et mes afièclions déréglées ; et son
esprit de sagesse va revivre en moi, pour tromper l'attente

du monde, pour faire nienlir les prédictions, pour e.vtirper

l'opinion injurieuse qui me jugeait d'après les apparences.

Le fleuve de ma jeunesse a just|u'ici reflué désordonné, sans
fi'cin; il reprend aujourd'hui sun cours vers l'Océan auquel
il va réunir ses ondes, et coulci'a désormais avec une majesté
imposante. Convoquons maintenant notre haute cour du
parlement, et choisissons pour membres de notre conseil

des hommes sages et habiles, afin que par l'ensemble de sa
polilique notre royaume puisse marcher de pair avec la na-
tion la mieux gouvernée, et que la paix ou la guerre, ou
toutes deux ensemble, soient pour nous choses familières;
c'est à quoi, mon père {au Grand Juge), aous prendj'ez la

part principale. Après notre couronnement, nous réunirons,
comme je l'ai dit, notre parlement, et si Dieu vient en aide

à mes bonnes intentions, nul prince ni pair n'aura sujet

de souhaiter que la vie fortunée de Henri soit abrégée d'un

seul jour. [Ils sorlenl.)

SCÈNE m.

Le Glosterstlire. — Le jardin de Corveauvidc.

Arrivent FALSTAFF, CERVEAUYIDE, SILENCE, BARDOLPHE, LE
• PAGE et DAVID.

CF.RVEAUViDE. Je veux que vous voyiez mon jardin
; làsous

un berceau, nous mangerons une leinette de l'année der-

nière que j'ai gredée moi-même; nous y joindrons un plat

de frambi'oiscs et cœtera;— venez, cous"in Silence;— après

quoi nous irons nous coucher.

FALSTAFF. Par ma foi, vous avez là une maison confortable

et riche.

CEUVEAUvrfiE. Pauvre, pauvre, pauvre ! ici nous sommes
tous pauvres, tous pauvres, sir John,— mais l'air est bon.

—

Sers, David ; sers, David : c'est bien, David !•

FALSTAFï'. Ce David vous sert à bien des choses ; il est tout

à la fois votre valet et votre fermier.

CEitvEAUvrDE. C'est im bon garçon, un bon garçon, un
très-bon garçon. Pardieu! j'ai bu trop de vin à souper; —
un bon gai'çon. Jlaintenant asseyez-\ ous, asseye-z-vous; —
approchez, cousin.

SILENCE chante.

Hlongpons et buvons h pleins verres;

Le ciel nous donne d'heureux jours,

La viande est à lion coniple, et Its femmes sont chères.

Vivent la table et les amours 1

FALSTAFF. Vuilà uu joycux coiTipère! Mon cher monsieur
Silence, je boirai tout à' l'hcni e a voire santé pour cela.

CEiiVËAUViDE. David, donne du vin à maître Bardolphe.

DAVID. Mon cher monsieur, essoyez-vous. (Il fait asseoir

Bardolphe el le Paye à une lablc à pari.) Je suis à vous à

l'instant. Asseyez-vous donc, mon cher monsieur. — Mon-
sieur le page, mon cher monsieur le page, asscyez-yous

;

grand bien vous fasse! Ce qui manque en bonne chère,

vous l'aurez en boisson. Il faut nous excuser, l'intention

fait tout. (// s'éloiyne.)

CERVEAUYIDE. Allous. égayez-vous", maître Bardolphe;
(au Page) el vous aussi, mon petit soldat, égayez-vous.

SILENCE chante.

Vive la joiel ogayons-nousl...

Ma temiue ressemble à bien d'autres.

Toutes les femmes, voyez-vous,

La mienne tout comme les autres,

Font enrager leurs cbers époux I

Ma femme ressemble à bien d'autres;

Vivo la joiel égayon5-uous!

FALSTAFF. Je u'aurais jamais cru monsieur Silence un
aussi bon compagnon.

SILENCE. Qui, moi? c'est pour la seconde ou la troisième

fois de ma vie que cela m'arrive.

Revient DAVID.

DAVID, posanl un fiai de pommes devant Bardolphe. Voilà

un plaide reinettes grises pom' vous.

CEiivEAUViDE. David!

DAVID. Monsieur!'— je suis à vous tout à l'heure. — (.4

Bardolphe.) Une coupe de vin, n'est-ce pas, monsieur?

SILENCE chante.

Emplissez ma coupe écumanle.

Tiens, je bois à toi, ma charmante!

Cuvons à nos vieilles amours:

La gaîté prolonge les jours.

FALSTAFF. Bravo, monsieur Silence!

SILENCE. Soyons gais, morbleu I voilà le meilleur moment
de la soirée.

FALSTAFF. Je boîs à vous, monsieur Silence ! santé et lon-

gue vie!

SILENCE chante.

Remplis, remplis toujours mon ver»^"

Morbleu, je te ferai raison.
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CERVEAuviDE. Honnête Bardolplie, tues lo bienvenu : situ
as besoin de quelque chose et que tu ne le demandes pas,
tant pis pour toi I (Au Page.) Tu es le bienvenu aussi, mon
petit fripon, et de grand cœur encore. Je porte la santé de
maître Bardolplie et de tous les cavaliers' de Londres.

DAVID. J'espère bien voir Londres avant de mourir.
DARDOLPiiE. Si j'ai occasion de vous y voir, David,—
CERVEAUVIDE. Vous boii'Cz ensemble chopine.
BARDOLPHE. Oui, daus un broc de quatre pintes.

CERVEAUVIDE. Jc te remercic. Le drôle te tiendra tête, je

puis te l'assurer; il ne reculera pas ; il est de bonne race.
BARDOLPHE. Et je lui tiendrai tête aussi, monsieur.
CERVEAUVIDE. Voilà quis'appclle parler comme un roi. Ne te

laisse manquer de rien ; égaye-toi. [On frappe à la porte.) Va
voir qui vient. Holàl qui est-ce qui frappe? (David s'é^o/gne.)

FALSTAFF, à SUcnce, nui boit une rasade. Vous m'avez fait

raison, c'est bien.

SILENCE chante.

Fais-moi raison, et fais-moi chevalier'.

Sanlo Domingo I N'est-ce pas cela?

FALSTAFF. C'CSt CCla.

S!LF^•CE. Vraiment? vous voyez qu'un vieillard est encore

l)on à quelque chose.

Revient DAVID.

DAVID. Monsieur, c'est un nommé Pistolet qui vient de la

cour et qui apporte des nouvelles.

FALSTAFF. De la cour? qu'il vienne I

Airive PISTOLET.

FALSTAFF, Continuant. Eh bien. Pistolet?

PISTOLET. Dieu vous garde, sir John.

F.\LSTAFF. Quel vout t'a soufflé ici, Pistolet?

PISTOLET. C'est un bon vent, dans tous les cas. Cher che-

valier, te voilà maintenant devenu l'un des plus importants

Bcrsonnages du royaume.
SILENCE. Par Noti-e-Dame, je le crois; après le chevalier

Pouf 3 de Barson cependant.

PISTOLET. Pouf? pouf toi-même, lâche mécréant! Sir John,
je suis ton Pistolet et ton ami; jesuis venu ici à franc étvier,

etjet'apporte de bonnes nouvelles, d'inestimables nouvelles,

des nouvelles d'or.

FALSTAFF. Je t'en prie, fais nous-on part comme le ferait

un vulgaire habitant de ce bas monde.
PISTOLET. Au diable ce bas monde et tous ses lâches habi-

tantsl Je parlede l'Afrique et de félicités dignes de l'âge d'or.

FALSTAFF. Vil chevalicr d'Assyrie, quelles sont tes nou-
velles? Instruis-en le roi Cophétua.

SILENCE chante.

Instruis-en le roi Cophétua,

Paul, Jean, Guillaume, et cœtera.

PISTOLET. Eh quoi! de misérables manants braveront en
face les fils de l'Hélicon? Est-ce ainsi qu'on doit accueillir

les bonnes nouvelles ? Allons, Pistolet, allons, cache ta tête

dans le giron dos Furies.

siLENXE. Mon galant homme, j'ignore qui vous êtes.

PISTOLET. Tu n'en es que plus à plaindre.

CERVEAUVIDE. Pardon, monsieur : si vous apportez dos

nouvelles de la cour, il me semble que vous n'avez que
deux partis à prendre, les communiquer ou les taire. Vous
saurez, monsieur, que j'exerce, au nom du roi, une cer-

taine portion d'autorité.

PISTOLET. Au nom de quel roi? parle, ou meurs.
CERVEAUVIDE. Au uom du roi Henri.

PISTOLET. Henri IV ou Henri V?
CERVEAUVIDE. llcnii IV.

PISTOLET. Au diable ton autorité! Sir John , ton petit

agneau est maintenant roi; c'est Henri V qui commande.

' On donnait le nom de cavaliers ans roués de la bonne compagnie.

Plus tard, sous Charles !«' , les soldats royalistes étaient appelés cavaliers,

par opposition avec leurs moroses et rigides adversaires, les tètes rondes.

' C'était parmi les jeunes gens une coutume de boire, à genoux, une
ra?ode à la santé du sa maîtresse; celui qui faisait cet exploit était che-

valier pour tout le reste de la soirée.

' • Df> l'anglais pujj'", lui signifie mensonge, chê^s^nisme.

Je dis la vérité. Quand Pistolet mentira, fais-lui la figue
comme à un hâbleur espagnol.

FALSTAFF. Qiloi douc? le'vieux roi est-il mort?
PISTOLET. Mort et bien mort. Les choses sont telles eue ie

les dis. ' •

FALSTAFF. Partous, Bardolpho: selle mon cheval.— Maître
Robert Cerveauvidc, choisis la place que tu voudras dan",
le pays; elle est à toi. —Pistolet, je te ferai ployer sous le
poids des dignités.

BARDOLPHE. jour hcuroux I je ne donnerais pas ma for-
tune pour une baronie.

PISTOLET. Eh bien ! n'ai-je pas apporté de bonnes nouvelles?
FALSTAFF. Qu'ou portc iuaîtie Silence à son lit.— Maître

Cerveauvide, milord Cerveauvidc, sois ce qu'il te plaira
d'être

;
je suisle distributeur de la fortune. Mets tes bottes;

nous voyagerons toute la nuit. —,0 mon cher Pistolet! —
Dépêche-toi, Bardolpho. [Bardolplie s'cloirjne.)

FALST,u?F, continuant. Viens, Pistolet : donne-moi des dé-
tails; et en attendant, cherche dans ta tête ce qui pourrait
être h ta convenance. — Bottez-vous, monsieur Cerveau-
vide; bottez-vous. Je sais que le jeune roi soupire après
ma présence. Prenons les premiers chevaux venus. Les lois
de l'Angleterre sont à ma disposition. Heureux ceux qui ont
été mes amis; et malheur au lord grand juge.

PISTOLET. Que les vautours lui dévorent le foie!

« Où donc est la vie

» Qu'autrefois je menais'?»

disent-ils. Eh bien! la voilà! Le bon temps est venu; vivo
la joie ! {Ils s'éloignent.)

SCÈiNE IV.

Londres. — Une rix?.

Arrivent DES SERGENTS conduisant on prison L'HOTESSE VADOÎJ-
TKAIN et DOROTHEE BONCEC.

l'iiôtfsse. Non, scélérat maudit
;
je voudrais te voir pondu,

dût-il m'en corder la vie; tu m'as démantibulé l'épaule.

PREMIER sergent. Lcs constablcs l'ont déposée entre mes
mains; et elle sera fouettée d'importance, je le lui garantis.

Il y a eu un homme ou deux tués depuis peu à cause d'elle.

DOROTHÉE. Happe-chair, happe-chair,^ lumens; écoute
bien ce que je vais te dire, damné coquin à trois visages .

si l'enfant que je porte maintenant vien t avant terme, mieux
eût valu pour toi avoir frappé ta mère, gueux à la face
poivrée.

l'hôtesse. Oh ! que sir John n'est-il ici ! il y aurait du sang
répandu. Mais veuille le ciel qu'elle fasse une fausse couche.

PREMIER SERGENT, à Dorotlice. Daus ce cas tu en seras

quitte pour avoir douze coussins autour de toi; tu n'en as

que onze maintenant^. Allons, venez; il faut que je voua
emmène toutes deux : car l'homme que Pistolet et vous avez
battu est mort ce matin.

dorotÎiée. Écoute, figure de magot sculptée sur une bas-

sinoire ! je te ferai étriller delà belle manière pour ta peiue,

mouche à viande^, bourreau affamé 1 si je no te fais pas
étriller, je ne veux plus porter de manteaux courts.

premier SERGENT. Vcncz, veucz, chevalier errant femelle;

venez.

l'hôtesse. Faut-il donc que le droit écrase la force I al-

lons, après le bien-être la soufl'rance*.

DOROTHÉE. Viens, brigand, viens; mène-moi devant un
magistrat 5.

l'hôtesse. Oui, viens, dogue affamé.
DOROTHÉE. Tête de mort I os rongé!

' Extrait d'une vieille ballade.

' Expédient pour simuler la grossesse.

' A cause de la couleur bleue de son uniforme.

' C'est le contraire qu'elle veut dire; dans le texte, ces quiproquos 1

sont habituels; nous n'avons pu toujours les reproduire.

' On voit qu'en H12, il y a plus de quatre siècles, la liberté individuelle

était n\ieux garantieen Angleterre qu'elle ne l'est encore chez nous et dans

la plus grande partie de l'Europe. En vertu de Vhabeas cqrpiis, tout pré-

venu arrêté doit dans les vingt-quatre heures être conduit devant un ma-
gistrat dont les audiences sont publiques.
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l'iioTtsiE. S'iueleltc!

DoiioTiiÉB. Viens, chat -maigre! viens, bvigand!

rr.E.MiER SERGENT. Bien^ bien, [Ilss'éloignenl.)

SCÈNE V.

Une place publique devant l'abbaye de Westminster.

Arrivent DEUX VALETS DE VILLE, jonchant le pavé de jonc--.

PREMIER VALET. Encovc clcs joHcs; il en faut davantage.

DEUXIÈME VALET. Les trompoltes ont sonné deu-xfois.

PREMIER VALET. Il Sera deux heures avant qu'on revienne

du couronnement. Dépêchons-nous, dcpèchons-nous. [Les

Fidels de ville s'éloignent.)

Arrivent FALSTAFF, CEPxVEAUVIDE, PISTOLET, BARDOLPOE et

. LE PAGE.

FALSTAFF. Tenez-vous à cùlé de moi, monsieur Robert

Cerveauvide; je vous ferai obtenir du roi un gracieux ac-

cueil : je vais le regarder du coin de l'œil quand il va passer
;

examinez bien alors l'air qu'il va prendre avec moi.

PISTOLET. Dieu bénisse tes poumons, bon chevalier !

FALSTAFF. Approchc Ici, Pistolet; tiens-toi derrière moi.

— (ACerveauvide.)Oh\ si j'avais eu le temps de m'cquiper

à neuf, j'aurais employé à cela les mille livres sterling que

vous m'avez prêtées. Mais n'importe ; cette mise négligée

est préférable ; elle témoigne de mon empressement aie voir,

CERVEAUVIDE. C'cst Vrai.

FALSTAFF. Elle prouve la sincérité de mon aircction.

CERVEAUVIDE. C'cst vral.

FjVlstaff.' Mon dévouement.
CERVEAUVIDE. C'cst Vrai, c'est vrai, c'est vrai.

FALSTAFF. J'ai l'air d'avoir voyagé nuit et jour, sans déli-

bérer, sans songer à quoi que ce soit, sans avoir même pris

le temps de m'habiller.

CERVEAUVIDE. C'cst indubilalilc.

F.vLSTAFF. J'ari'ive tout couvert de poussière et de sueur,

préoccupé du désir de le voir, n'ajant que celte seule idée

en tête, oubliant tout le reste, comme si je n'avais pas

d'autre affaire au monde que de le voir.

PISTOLET. Seinper idem; absque hoc nihil est'. C'est tout

en tout.

CERVEAUVIDE. C'cst Cela.

PISTOLET, à FulslaU'.Mor] chevalier, je vais enflammer ton

noble courroux et te mettre au comble de la fureur. Ta
Dorothée, l'Hélène de tes nobles pensées, est dans un vil

cachot, dans une prison infecte, où l'ont traînée des mains
grossières et brutales. Évoque la vengeance de son antre

infernal; qu'elle fasse siffler' les serpents d'Alecton? car

Dorothée est en cage. Pistolet ne dit jamais l'ieu que de vrai.

FALSTAFF. Je la ferai mettre en liberté. {On entend les ac-

clamalions du peuple mêlées au hruil des fanfares.]

PISTOLET. Entendez-vous mugir la mer, et résonner la

trompette éclatante?

Arrivent LE ROI et son cortège, dont LE LORD GRAND JOGE fait partie.

FALSTAFF. Dieu conserve ta majesté, roi Henri, mon l'oyal

Henri!
PISTOLET. Que le ciel te garde et veille sur toi, royal en-

fant de la gloire !

FALSTAFF. Quc Dicu te conserve, mon cher enfant !

LE ROI. Milord grand juge, parlez à cet insolent.

LE GRAND TOGE, à Folslaff. Avcz-vous pci'du l'csprit? Sa-
vcz-vous ce que vous dites?

f'alstaff. Mon roi ! ma divinité! c'est à toi que je parle,

mon cœur !

LE ROI. Vieillard, je ne te connais pas, — va dire tes priè-

res. Le beau spectacle qu'un bouflbn en cheveux blancs!

J'ai longtemps vu en rêve un homme tel que toi, chargé
d'embonpoint, vieux et profane. Maintenant que je suis

éveillé, je n'ai plus que du mépris pour un tel rêve. Songe
désormais à faire diminuer ton ventre et croître tes mérites;
lenonce aux excès de la table; sache que la gueule béante
de la tombe s'ouvre pour toi trois Ibis plus large que pour
les autres hommes. Ne me réponds pas avec un quolibet;
ne t'imagine pas que je sois encore ce que j'étais. Car le

ciel m'est témoin, et le monde ne tardera pas à apprendre

' Toujours la môme cbosc ; hors de là il n'y a rien.

que j'ai rompu avec ma vie d'autrefois, et je romps égale-

ment avec ceux qui faisaient alors ma société. Quand tu

entendras dire que je suis redevenu ce que j'étais, tu pour-
ras m'approther, et tu seras comme auparavant le guide et

le ministje de mes dérèglements. Jusque-là je te bannis,

comme j'ai déjà banni les autres misérables qui ont égaré

ma jeunesse ; et je le défends, 'sous peine de mort, d'ap-

procher de ma personne dans un rayon de moins de dix

milles. Quant à tes moyens de subsistance, je te les assu-

rerai, de peur que le besoin ne t'entraîne à mal faire; et

quand j'apprendrai que tu t'es réformé, je t'emploierai dans,

la mesure de la capacité et deton mérite. [Au Grand Juge.)

Je vous charge, milord, de tenir la main à l'exécution de

mes ordres. Continuez la marche. [Le Roi et, son cortège

s'éloignent.)

FALSTKFF, relevant la tête, qu'il a tenue baissée pendant que

le Roi luiparlait. Monsieur Cerveauvide, je vous dois mille

livres sterling.

CERVEAUVIDE. Oul, sir John,et je vous serais obligé de me
les rendre avant que je retourne chez moi.

FALSTAFF. Cela n'est pas possible, monsieur Cerveauvide
;

que tout ceci ne vous chagrine pas; le roi m'enverra cher-

cher pour avoir avec moi un entretien .particulier ; voyez-

vous, il est obligé de feindre ainsi en public. Votre fortune
'

n'en est pas moins certaine; je suis 1 homme~auquel vous

devrez votre agrandissement.
CERVEAUVIDE. Je ne vois pas trop comment, à moins que

vous ne me donniez votre pourpoint, et que vous ne mè
rembourriez de paille. Je vous en prie, sir John, sur les

mille livres sterling, rendez-m'en seulement cinq cents.

FALSTAFF. Mousicur, je -vous tiendrai parole; ce que vous

venez d'entendre n'est qu'une feinte, ime coiûeur'.

CERVEAUVIDE. C'cst, je le crains, une couleur que vous

emporterez dans la tombe.
FALSTAFF. Ne craigucz rien ; venez dîner avec moi. —

Viens, lieutenant Pistolet; viens, Bardolphe; la soirée ne s'é-

coulera pas sans qu'on m'envoie chercher de la part durci, i

Reviennent LE PRINCE JEA.N, LE LORD GRAND JUGE et des Gardes.
{

LE GRAND JUGE. Allcz, conduIscz sÎF Johu Falstaffàla pri-

son de Fleel Street. Emmenez avec lui tous ceux qui 1 ac-

compagnent.
FALSTAFF. Miloi'd, mîlord, —
LE GRAND JUGE. Je HB puls VOUS parler en ce moment; je i

vous entendrai tantôt. —Qu'on les emmène. '

PISTOLET. Si fortuna me lormcnla, spero me contenta. (Les '

Gardes emmènent Falslaff, Cerveauvide, Pistolet, Bardolphe
et le Page.)

LE PRixcE JEAN. J'aimc cette honorable conduite du roi;

son intention est que ses anciens compagnons aient de quoi
vivre dans l'aisance; mais ils sont tous bannis, jusqu'à ce

qu'ils aient pris dans le monde une attitude plus sensée et

plus décente.

LE GRAND JUGE. C'CSt Vrai.
~

LE PRINCE JEAN. Le Toî a convoqué son parlement, milord,

LE GRAND JUGE. Eu effet.

LE PRINCE JEAK. Jc gage qu'avaut que cette année expire,

nous porterons jusqu'en France nos épées et notre courage.
Je l'ai entendu chanter à un oiseau, et il m'a semblé que
ses accents plaisaient à l'oreille du roi. Allons; partons-

nous? [Ils s'éloignent .)

ÉPILOGUE
PHONONCK PAR UN DANSEUR.

D'abord ma crainte, ensuite ma révérence, puis mon dis-

cours. Ma crainte est d'encourir votre déplaisir; ma révé-

rence est le Icmoignage de mon respect ; mon discours' a

pour but de réclamer votre indulgence. Maintenant, si vous

vous attendez à un bon discours, je suis perdu : car ce que

j'ai à vous dire est de ma façon, et je crains bien qu'il n'en

1 Dans notre tangage populaire, couleur conserve encore le ssns qi*£

lui donne ici Shakspeare.
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ifisultc rien de bon pour moi. Mais venons au fait, et ton-

tons l'uvenluie. Vous savez, — et vous le savez focL bien,

— qu'il n'\ a pas longtemps, jai pai'u ici à la fin d'tme

pièce malh'eureuse, afln de vous demander votre indul-

gence pour elle, et de vous en promettre une meilleure; je

cumpluis avec celle-ci m'acquilter envers vous. Si son

voyage ne réussit pas, et qu'elle rentre au port sans béné-

fice, je fais faillite, et vous perdez votre créance. Je vous

-avais donné rendez-vous ici, me voilà, et je m'abandonne

à votre merci: rabattez-moi quelque chose, je vous payei'ai

un à-compte, et comme tous les débiteurs, je vous promet-

trai monts et merveilles.

Si mes paroles ne peuvent m'obtenir quittance, vous

plaît-ilque j'use de mes jambes? Et toutefois ce serait vous

solder en monnaie bien légère, que de volis payer avec des

entrechats. Mais une bonne conscience rend toute salisfac-

liou possible, et c'est ce que je ferai. Toutes les dames ici

présentes m'ont déjà pardonné; et si les messieurs s'y re-

fusent, c|est qu'alors les messieurs ne s'accordent pas avec

les dames, ce qui ne s'est jamais, vu dans une pareille as-

semblée.

Un mot encore, je vous prie. Si vous n'èles pas fati-

gués de viande grasse, noti'e humble autour -sous donnera
la suite de cette histoire, dans laquelle ligureia sir John,

et il vous fera rire avec la belle Catherine de France. Là,

autant que je puis le savoir, l'alstaif mourra d'un excès

de transpiration, à moins qu'il ne soit déjà mort sous le

poids d'une supposition injuste; car Oldcastle ' est mort
martyr, et notre homme n'a rien de commun avec lui. Ma
langue est fatiguée; quand mes jambes le seront aussi,

je vous souhaiterai le bonsoir, sur ce, je m'a^enouiUe
devant vous ; mais c'est afin de prier pour la reine ^.

• On accusait Slialispeare d'avoir voulu, dans le personnage de Falslafl,

peindre Otdcaslle, lord Cobliam, l'un des martyrs de la cause protestante.

Stialispeare repousse ici cette supposition injurieuse; il n'est pas probabiti

que notre auteur ait voulu ridiculiser le martyr d'une cause si chaleu-

reusement épousée parsa protectrice, la reine Elisabeth.

' Presque tous les anciens drames se terminent par une prière pour le

roi, ou la reine, la chambre des commîmes, etc. Delà peut-être ces mots:

Vivant rex et regina, qu'on lit encore en Angleterre au bas des ufPiches

de spectacle.

FIN DE HENRI IV.

HENRI V,
DRAME HISTORIQUE EN CINQ ACTES.

frères du i

nENlil V, roi d'ADsIolcrrc

I.E UrC DE GLOSTER,
LE DUC DE BEDF0|RD

LE DUC D'EXETEB, oi.cle du lol

LE DUC D'YORK, cousin du roi.

LE COMTE DE SAl.ISBURT.

LE COMTE DE WESTSIORELAND.
LE COMTE DE T\'ARW1CK.

L'ARCHEVÊQUE DE CANTEHBURT,
L'IÎVÉQUE DÉLY.
LE COMTE DE CAMBRIDGE, ,

LORD SOROOP,
SIR THOJIAS GRET,

SIR THOMAS ERPINGUAM,
GOWER,
FLUELT.EN,
MACHORRIS,
JAMY,

HATES,
COURT, ! soldais anglais,

WILLIAMS, )

;piralcur5 coulrc le l

anciens serviteurs de FalstalT, maintenaut soldats

dans rarniée ani^'aisc.

NÏM,
BARDOLPHE,
PISTOLET,
LE PAGE DE FALSTAFF, m inteaaul attaclic à leur service.

DN HÉRAUT D'ARMES ANGLAIS.
LE CHOEUR.
CHARLES VI, roi de France.

LOUIS, dauphin de France.

LE DUC DE BOURGOGNE.
LE DUC D'ORLÉANS.
LE DUC DE BOURBON.
BAMBUBES, ) .

C-RANDPRÉ, i

"-'Socrs français.

LE GOUVERNEUR D'HARFLEUR.
WONTJOIE, licranl d'armes Irançais.

AMBASSADEURS FRANÇAIS, dé|iutes auprès du roi d'Angleterre.

ISABELLE, reine de France.

CATHERINE, fdle de Charles VI et d'Isaliille.

ALICE, dame d'honneur de la princesse Galhcnne.

MADAME VABONTRAIN, hôtesse de la taverne d'East-Clioap, à Londres,

femme de Pistolet.

Soigneurs, Dames, Oflicicrs et Soldats français, angliis. Messagers, etc.

La scène est d'abord en Angleterre, puis en France.

LE CHOEUR. •

Oh ! que n'avons-nous une Muse qui, sur des ailes de

flammes, s'élève aux régions les pins l)rillantes de l'inven-

tion ; un royaume pour théâtre, des princes pour acteurs,

et des monarques pour spectateurs de celte scène imposante I

Vous verriez alors le belliquiîux Henri paraître sous ses traits

véritables, avec la fière majesté du dieu Mars, traînant à sa

suite, comme des chiens en laisse, la Famine, la Guerre et

l'Incendie, impatients de s'élancer sur leur proie. Mais par-

donnez, spectateurs indulgents, pardonnez à l'humble et

faible génie qui n'a pas craint de produire sur une scène si

étroite un sujet si vaste. Cette arène, propre tout au plus à

des combats de coqs, peut-elle contenir les vastes plaines de

la là'ance? Pouvons-nous entasser dans cette enceinte cir-

culaire tous ces casques qui, aux champs d'Azincourt, ont

resplendi dans l'air épouvanté? Daignez nous excuser! Si

un simple chiffre, n'occupant sur le papier qu'un faible es-

pace, peut représenter un million, permettez que pour figu-

rer des guerriers innombrables, aux yeux de votre imagi-

nalion, nous fassions l'office de chiffres. Supposez que dans

celle enceinte sont maintenant renfermées deux monarchies
puissantes et limitrophes, qui lèvent leur tète altière et co-

lossale, séparées seulement par une mer étroite et péril-

leuse. Que voire pensée supplée à notre impuissance ; de

chacun de nos guerriers faites-en mille, et créez des armées
imaginaires. Quand nous parlons de chevaux, figurez-vous

que vous les voyez marquer sur le sol l'empreinte de leurs

sabots; car c'est votre imagination qui doit parer nos rois, les

transporter d'un lieu à un antre, franchir les limites du
temps, resserrer dans l'intervalle d'une heure les événe-
ments de plusieurs années; à cet effet, soufl'rez qu'en ma
qualité de Chœur, je supplée aux lacunes de celte histoire;

permettez aussi que, remplissant le rôle de prologue, je

vous supplie de prêter à notre drame une bienveillante at-

tention, et de le juger avec indulgence.

ACTE PREMIER.

SCÈINE J.

Londres. — Une antichambre dans le palais du roi.

Entrent L'ARCHEVÊQUE DE CANTERBURY et L'ÉVÉQUE D'ÉLY

l'archevêque. Je vous annonce, milord, qu'on presse la-

vement l'adoption de ce même bill' qui, dans la onzicmc

* En Angleterre, on nomme bill ce que nous nomnioas ua projet de
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année du vùgne du dernier roi, a failli être promulgua

contre nous, et l'aurait été, en effet, si les troubles de cette

c'poquc oi'ageuse ne l'avaient fait ajourner.

l'évêque d'éi.y. Mais, maintenant, milord, quel obstacle

lui opposerons-nous ?

L'AKcnEvÈQUE. Il faut y réfléchir. Si la loi est adoptée,

nous perdons la plus grande partie de nos possessions;

nous nous verrions enlever tous les biens temporels que la

piété des fidèles a légués à l'Église ; le produit en serait em-

ployé à doter, d'une manière qui réponde à la muniliccnce

royale, quinze comtes, quinze cents chevaliers, six mille

dcu.x cents gentilshommes, à fonder et dûment entretenir

cent maisons de charité destinées au soulagement des lé-

preux et des indigents' et de ceux que la vieillesse ou des

infirmités rendent inaptes au travail; im outre mille livres

sterling devront être annuellement versées dans les coffres

du roi. Voilà ce que le bill porte en substance.

l'évêque d'ély. Cette loi s'abreuverait largefnent à la

coupe de nos richesses.

L'ARcnEvÉQUE. Elle la viderait entièrement.

l'évêque d'élï. liais comment l'empêcher ?

l'auciievêqce. Le roi est pour nous plein de bienveillance

et d'égards.

l'évêque d'ély. Et il est sincèrement attaché à la sainte

Église.

"L'AncnEvÉQUE. Ce n'était pas là ce que promettait sa jeu-

nesse. Son père avait à peine rendu le dernier souffle, que

son extravagance, cori'igée tout à coup en lui, parut expirer

également : à cet instant même, la réflexion, ange pro-

pice, descendit en lui et en chassa le péché d'Adam' ; son

corps devint un paradis habité par des esprits célestes. Ja-

mais conversion ne fut plus rapide; jamais la réforme n'é-

pancha plus abondamment ses flots purificateurs; jamais

le génie du mal, cette hydre aux cent têtes, n'abandonna
plus vite et plus spontanément son empire.

l'évêque d'ély. Ce changement est pour nous un bienfait

du ciel.

l'auciievèque. Écoulez-le parler théologie: on l'admire,

on se prend à désirer intérieurement que le ciel eût fait du

roi un prélat; écoutez-le discuter les affaires publiques :

vous diriez qu'il en a fait l'étude de toute sa vie ; s'il parle

guerre, vous croyez entendre mie musique savante vous

reproduire les sons et les bruits formidables d'une bataille.

Mettez-le sur une question politique quelconque, il vous

dénouera le nœud gordien aussi aisément que sa jarretière;

si bien que lorsqu'il parle, l'air, cet inconstant privilégié,

s'arrête et fait silence; et ses muets auditeurs prêtent une
oreille avide pour recueillir le doux miel de sa parole. Tant

de science ne peut être que le résultat de la pratique, et

on se demande comment le roi a pu l'acquérir, lui qui ne

s'est adonné qu'à des objets futiles, qui n'a fréquenté que

des sociétés illettrées, grossières et ignorantes ; lui dont les

jours ont été remplis par l'orgie, les banquets et les plai-

sirs; lui qu'on n'a jamais vu s'isoler, loin d'une foule im-
portune, dans le recueillement et la retraite.

l'évêque d'ély. La fraise croît sous les orties; et t'est à

côté des productions de qualités inférieures que prospèrent

et mûrissent les fruits les pins salutaires. C'est ainsi que le

prince a couvert ses méditations du voile de la folie; sa

science ressemblait au gazon de l'été; c'est dans l'ombre

des nuits surtout qu'elle croissait et grandissait invisible.

l'archevêque. 111e faut bien; car le temps des miracles

est passé, et force nous est d'expliquer les effets par des

causes naturelles.

l'évêque D'Éf-Y. Mais, milord, par quel moyen pourrons-

nous mitiger le bill réclamé par lescommune's? sa majesté

lui est-elle favorable ou contraire ?

l'archevêque. Le roi paraît indifférent; il semble même
plutôt incliner de notre coté que favoriser nos adversaires;

car j'ai fait une offre à sa majesté, — lors de la convocation

des loi'ds spirituels ^, à propos des affaires de la France, sur

lesquelles je lui ai amplement dit mon avis. — J'ai offert

ioi. Une loi sancUonnée par les trois pouvoirs s'appelle un acte du par-

lement.

' Le péché originel.

" Les archevêques et évèquos siègent à la chambre des pairs eu qualité

de lords spirituels, par opposiliou aux lords temporels ou laït^ues.

de lui donner une somme plus considérable que n'en a ja-

mais accordé le clergé à ses prédécesseurs.

l'évêque d'ély. Comment a-t-il paru recevoir cette offre,

milord?
l'archevêque. Le roi l'a favorablement accueillie; mais

le temps lui a manqué pour entendre, comme j'ai cru m'a-
pcrcevoir qu'il l'aurait désiré, l'explication catégorique cl

claire de ses titres légitimes à certains duchés, et générale-

ment à la couronne et au trône de France, titres qui lui

ont été transmis par Edouard, son a'ieul.

l'évêque d'ély. Quel est l'incident qui est venu inter-

rompre cet entretien ?

l'archevêque. En ce moment, l'ambassadeur de France
a demandé audience; et, si je ne me trompe, voilà l'heure

fixée pom- sa réception. Est-il quatre heures?
l'évêque d'ély. Oui, milord.

l'auciievèque. Entrons donc pour connaître le sujet de
son ambassade, que du reste je devine avant qu'il n'ait dit

un mot. •
l'évêque d'ély. Je vous suis; il me tarde de l'entendre.

[Us sorlcnl.)

SCÈNE II.

Même lieu. — Une salle d'apparat.

Entrent LE ROI HENRI et sa Suite, GLOSTER, BEDFORD, EXETÉUj
'WAR'WICK et NVESTMORELAND.

LE ROI HENRI. OÙ cst mon gracieux lord de Canterbury?
EXETER. Il n'est pas présent.

LE ROI HENRI. Chcr onclc, envoyez-le chercher.
v^'est.moreland. Sire, ferons-nous entrer l'ambassadeur ?

LE ROI HENRI. Pas cncorc, mou cousin : avant de l'enten-

dre, nous désirerionséclaircir quelques points importants et

qui nous préoccupent dans la question pendante entre nous
et la France.

Entrent L'ARCHEVÊQUE DE CANTERBURY et L'ÉVÊQUE D'ÉLY.

l'archevêque. Dieu et ses anges gardent votre trône sacré

et vous accordent d'en être longtemps l'ornement I

le roi HENRI. Nous VOUS rcmcrcions. Savant prélat, nous
vous prions de poursuivre et de vouloir bien expliquer dans
un esprit de religion et de justice en quoi la loi saliqiic, en
vigueur en France, est ou n'est pas un empêchement à nos-

prétentions ; et à Dieu ne plaise, milord, que par une inter-

prétation forcée et de subtils sophismes, vous commettiez
sciemment la coupable faute de proclamer des titres qui

ne pourraient soutenir le grand jour de la vérité; — car

Dieu sait combien d'hommes, aujourd'hui pleins de vie,

verseront leur sang pour soutenir le parti que votre érai-

nence va nous conseiller. Gardez-vous d'aller imprudem-
ment engager notre personne et réveiller le glaive endormi
de la guerre. Songez-y bien; nous vous en sommons au,
nom de Dieu; car jamais deux royaumes aussi puissants ne
sont entrés en lutte sans qu'il ait été répandu beaucoup de
sang. Chaque goutte de ce sang innocent devra crier ven-

geance contre celui qui aura injustement aiguisé le glaive

et abrégé la vie de tant d'hommes. Après cette recomman-
dation, parlez, milord; nous sommes prêt à écouter, à

saisir et à croire implicitement ce que vous nous direz, as-

suré que ce sera l'expression d'une conscience aussi pure
que le pécheur lavé par les eaux du baptême.

l'archevêque. Écoutez-moi donc, mon gracieux souve-

rain, — et vous, pairs qui avez voué \'otre vie, votre foi et

vos services à ce trône impérial.^— Sire, les droits de votre

majesté au trône de France ne rencontrent d'autre obstacle

que ce principe qu'on fait remonter jusqu'à Pharamoud :

In Icrram salicam mulicrcs ne succédant, n «Nulle femme
ne succédera en terre salique. » Les Français soutiennent à

tort que cette terre salique est le royaume de France, et at-

tribuent à Pharamond cette loi qui exclut les femmes: et

néanmoins leurs propres auteurs affirment positivement

que la terre saHque est située en Allemagne, entre la Sahl

et l'Elbe. Ce l'ut là que Charlemagne, après avoir subjugué

les Sa.xons, laissa une colonie de Français qui, mécontents

des femmes allemandes, auxquelles ils croyaient avoir quel-

ques désordres à reprocher, établirent la loi eu question, à

savoir qu'aucime fenune n'hériterait en terre salique ; or,

cette terre salique est située, comme je l'ai dit , entre l'Elbe



lîENRI V. sn.'i

etla Salil, et s'appelle aujourd'hui en Allemagne Meisen.
II est donc évident que la loi salique n'a pas été faite poul-

ie royaume de France. Les Français, d'ailleurs, n'ont possédé
la terre salique que quatre cent vingt-un ans après la mort
'du roi Pharamond, considéré à tort'comme l'auteur de cette

loi; car ce roi mourut l'an de grâce quatre cent vingt-six;

et Cliai'lcmagne subjugua les Saxons et élablit les Français
au delà de la Sabl en huit cent cinq. En outre, nous voyons
dans leurs historiens que le roi Pépin, qui déposa'Childéric,
fil valoir, pour établir ses droits à la couronne do France,
sa descendance de Blithilde, fille du roi Clothaire. De même
Hugues Capet, qui usurpa, la couronne au préjudice de
Charles, duc de Lorraine, seul héritier mâle de la branche
légitime de Charlemagnc, pour colorer de quelque appa-
rence de vérité ses prétentions nulles et mal fondées, pré-
tendit descendre de la princesse Lingare, fille de Carloman,
lequel était fils de l'empereur Louis, et ce dernier fils de
Charlemagne. On peut en dire autant de Louis X, qui, seul
héritier de l'usurpateur Capet, ne put porter avec une con-
science tranquille la couronne de France, qn'après avoir
acquis la conviction que la belle reine Isabelle, son aïeule,
descendait en ligne directe de la princesse Ermengare, fille

du susdit Charles, duc de Lorraine, et que par son'mariage,
la branche de Charlemagne avait été rattachée à la cou-
ronne de France. Ainsi il est aussi évident que la clarté du
jour que les titres du roi Pépin, les droits àc Hugues, et

l'apaisement des scrupules de Louis, sont fondés sur la des-
cendance des femmes. 11 en a été de même de tous les rois

de Fi'ance jusqu'à ce jour; et néanmoins, ils opposent cette

loi salique aux justes droits que votre majesté tient du chef
des femmes; et ils s'enveloppent dans les filets captieux de
la chicane afin de masquer leurs titres équivoques au dé-
triment des vôtres et de ceux de vos ancêtres.

LE ROI HENRI. Puis-je légitimement et en toute sûreté de
conscience proclamer cette prétention?

l'archevêque. Que le crime, s'il en est, retombe sur ma
lête, ô mon redouté souverain; car il est écrit dans le livre

des Nombres : « Quand le fils meurt, que l'hérila<je passe à
la fille. » Sire, maintenez votre di'oit; déployez votre dra-
peau sanglant; tournez vos regards sur vos illustres ancê-
tres. Allez interroger la tombe de votre aïeul, qui vous a
transrais ses droits; évoquez son ombre guerrièi'e, et celle

de votre grand-oncle Edouard le prince Noir, lui qui, dans
une tragique et sanglante journée, défit toutes les forces

de la France, pendant que, debout sur une colline, son glo-

rieux père regardait en souriant ce jeune lion s'abreuver

dans le sang de la noblesse française. valeureux Anglais,

qui pouvaient, avec la moitié de leurs forces, tenir tôle à
toute la puissance de la France, tandis que l'autre moitié les

regardait faire en riant, et les bras croisés !

l'évèque d'élï. Évoquez la mémoire de ces morts vail-

lants, et que votre bras puissant renouvelle leurs hauts faits.

Vous êtes leur héritier, vous siégez sur leur trône, le sang
valeureux qui. les illustra coule dans vos veines, et mon
tout-puissant souverain est au printemps de son âge, mûi'

pour les exploits et les grandes entreprises.

EXETER. Vos fi'ères, les rois et monarques de la terre,

s'attendent tous à vous voir vous lever dans votre force,

comme ont fait avant vous les lions de votre race.

WESTMORELAND. lls savcut quc votrc majesté a pour elle

le droit, les moyens et la force; et cela est vrai. Jamais
roi d'Angleterre n'eut une noblesse plus riche, dos sujets

plus loyaux : les corps seuls sont ici; tous les cœurs sont

déjà campés dans les plaines de la France.

l'archevêque. Oh! que les corps suivent, mon hien-aimé

souverain, et qu'avec le fer et le feu ils aillent faire triom-

pher votre droit. Pour vous aider dans cette entreprise,

nous, votre fidèle clergé, nous contribuerons pour une
somme plus forte que l'Église n'en ollrit jamais à aucun
de vos ancôlres.

le roi HENRI. Non-seulement nous devons nous armer
pour envahir la France, mais il nous faut encore pourvoir

au moven de nous défendre contre les Écossais, qui profi-

leront "de l'occasion pour nous attaquer avec avantage.

l'akchevèque. Los populations de cette partie de vosfron-

licres, mon gracieux souverain, seront un rempart suffi-

sant pour protéger l'intérieur ds» l'oyaume contre les atta-

qués de ces brigands.

LE KOI HENRI, pîous ne vouloris pas parler seulement des

incursions de quelques maraudeurs; mais nous craignons
le mauvais vouloir de l'Ecosse, qui a toujours été pour nous
un voisin des plus remuants; l'histoire nous apprend que
mon aïeul n'a jamais porté la guerre en France, qu'.ius-

sitôt les Écossais ne se précipitassent avec toutes leurs for-

ces dans le royaume dégarni, comme la marée haute dans
une brèche ouverte à sa fureur

;
promenant le trépas dans

nos champs dévastés, assiégeant nos châteaux et nos villes;

si bien qu'au bruit de leurs ravages, l'Angleterre, vide de
ses défenseurs, tremblait jusqu'en ses fondements.

l'archevêque. Sire, elle a éprouvé de leur part plus de
peur que de mal ; voyez en effet ce qui est arrivé. Pendant
que tous ses guerriers étaient en France et qu'elle était

veuve de sa noblesse absente, non-seulement elle se défen-
dit avec succès, mais encore elle fit prisonnier le roi d'E-
cosse, qu'elle envoya en France, pour ajouter au triomphe
d'Edouard la présence d'un l'oi captif, et l'endre nos annales
aussi riches de gloire que le fond de la mer abonde en dé-
bris de naufrages et en incalculables trésors.

WESTMORELAND. Mais il csl uu vicil adage, plein de vérité,

qui dit :

'
Pour venir à bout des Français,

Commencez par les Ecossais.

Car l'aigle d'Angleterre une fois parti pour aller cher-
cher sa proie, vous verrez la belette d'Écossé se glisser dans
son nid sans défense, sucer les œufs de sa royale couvée,
et, comme la souris en l'absence du chat, gaspiller plus de
provisions qu'elle n'en peut dévorer,

EXETER. 11 faut en conclure qu'il y a nécessité pour le chat
de rester au logis; toutefois c'est là une nécessité malheu-
reuse; car nous avons des clefs pour enfermer nos provi-
sions et des souricières pour attraper les maraudeurs. Pen-
dant que le bras armé combat au dehors, la tète prudente
et sage doit se défendre à l'intérieur; car toutes les pai'tics

d'un gouvernement, quelle que soit la place qu'elles occu-
pent dans l'échelle hiérarchique, doivent concourir à un
but commun, et, comme dans la musique, se coordonner
pour produire l'harmonie générale.

l'archevêque. Il est vrai : aussi le ciel a divisé l'économie
de l'homme en diverses fonctions, dans lesquelles tous les
efforts tendent vers un but unique, l'obéissance. Ainsi tra-
vaillent les abeilles, que la nature a voulu offrir à l'homme
comme un exemple -de l'ordre qui doit régner dans un état
populeux. Elles ont un roi et des fonctionnaires de différents
désirés : les uns, en qualité de magistrats, répriment les
délits à l'intérieur; d'autres, comme marchands, se livrent
au commerce extérieur; d'autres, comme soldats, armés de
leurs aiguillons, vont butiner surles fleurs veloutées du prin-
temps,^ et la troupe joyeuse rapporte le produit de sa ma-
raude à latente du roi; celui-ci, dans sa majesté vigilante,
surveille le travail des architectes bourdonnants qui con-
struisent leurs lambris d'or ; les citoyens laborieux qui pé-
trissent le miel ; le peuple des travailleurs qui , chargés
de leurs pesants fardeaux, encombrent la porte étroite du
palais; le magistrat à l'œil grave, au bourdonnement sé-
\'ère, livrant à l'exécuteur sinistre le frelon paresseux. J'en
conclus que diverses parties d'un tout, ayant un but com-
mun, peuvent agir dans une direction contraire, comme
plusieurs flèches lancées de points différents volent vers le
même but, comme plusieurs routes diverses aboutissent à
la même vflle, comme plusieurs cours d'eau ont leur em-
bouchure dans le même océan, comme plusieurs ligne*
convergent au centre d'un cadran solaire. C'est ainsi que
des milliers d'actions, une fois le mouvement imprimé,
peuvent aboutir à uii but unique et marcher simultané-
ment sans se nuire. En France, donc, sire. Partagez votre
heureuse Angleterre en quatre portions. Emnienez-en une
en France, et avec elle vous ferez trembler toute la Gaule.
Si nous, restés au logis avec des forces trois fois plus con-
sidérables, nous ne pouvons écarter de notre seuil le chien
de l'étranger, qu'il nous déchire à belles dents, et que notre
nation perde sa réputation de courage et d'intelligence.

LE roi HENRI. Faites entrer les envoyés du dauphin.
{
Un

Officier sort. Le Roi monle sur son Irône.)

LE ROI, continuant. Maintenant, notre résolution est prise,
etavec l'aide de DieuetleVôtre, qui êtes lenerfdenotre puis-
sance, puisque la. France nous appartient, nous l'oblige-
rons à fléchir sous notre loi, ou nous la briserons en éclats;
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L'ÉvÉïjuii u'iiiv. Celle loi s'iiliicuveiMil liirgfiiieiit i la

OU nous ri^jnc'rnns d'une manière absolue et sans partage

siirlaFranceetsesduchés, qui valent presque des royaumes;
ou nous déposerons nos ossements dans une urne chétive,

sans tombeau et sansépilaphe; ou notre histoire racontera

nos hauts faits avec orgueil ; ou notre tombe sera silen-

cieuse comme les muets du sérail^ et il n'en sera point ques-

tion dans nos annales.

Entrent L'AMBASSADEUR DE FRANCE et sa Suite.

En même temps on apporte un baril qu'on dépose devant le trône.

LE ROI, conlinuant. Nous voici maintenant disposé à en-

tendi'e le message de notre beau cousin le dauphin ; car on
nous annonce que c'est de sa pari, et non de celle du roi,

que vous vous présentez à nous.

l'ambassadeur. Votre majesté veut-elle nous permeltre
d'articuler librement le message dont nous sommes char-

gés ; ou nous faudra-t-il adoucir l'expression des senliments

du dauphin et les termes de notre ambassade ?

LE ROI HENRI. Nous ne sommes pas un tyran, mais un roi

chrétien; notre raison tient noire ressentiment aussi com-
plètement enchaîné que le sont les malheureux chargés de

l'ers dans nos prisons. Faites-nous connaître librement et

sans crainte les intentions du dauphin.
l'ambassadeur. Les voici en peu de mots : Voire majesté

a dernièrement renvoyé en France revendiquer la posses-

sion de certains duchés, du chef de votre illustre prédé-

cesseur Edouard Ili. En réponse à cette réclamation , le

prince notre maître nous charge de vous dire, — que vos

prétentions se ressentent un peu trop de votre jeunesse : il

vous ajertit charitablement qu'il n'y a rien en France que
vous puissiez gagner avec une sarabande ; vous ne sauiiez

y faire une orgie de duchés. En conséipience, il vous en-
voie, comme beaucoup plus conforme à vos goûts, le trésor

que voicl*en retour duquel il désire qu'il ne soit plus ques-
tion entre vous des ducliés que vous réclamez. Voilà ce que
le dauphin vous fait dire.

iiuiiii di; nos ricljessus. {AcU i", suciio 1''=, piiife Si.t.

LE ROI HENRI. Dc quoi sc composB Ce ti'ésor, mm f.jicleT

EXETER, après avoir regardé dans le baril. Ue balles de

paume, sire!

LE ROI HENRI. Nous somiiies charmé de voir le dauphin

prendre avec nous ce ton facétieux. Nous le remercions de

son cadeau, et vous de vos peines. Quand nous aurons ap-

pareillé nos raquettes avec ces balles. Dieu aidant, nous

jouerons en France une partie qui pourrait bien compro-
mettre sérieusement la couronne de son père. Dites-lui qu'il

vient d'engager la partie avec un adversaire qui ne lui lais-

sera pas de répit, et qui fera pleuvoir ses balles sur la

France entière. Nous comprenons parfaitement l'à-propos

de son allusion aux jours orageux de notre jeunesse; mais
il ne réfléchit pas à l'usage que nous eu avons fait. Nous
n'avions le trône d'Angleterre qu'en médiocre estime : il-

nous paraissait trop chétif; aussi nous en sommes-nous lenu

éloigné ; et comme il arrive toujours que l'on n'est jamais

plus gai que lorsqu'on est hors du logis, nous nous sommes
abandonné à une licence effrénée. Mais dites au dauphin,
— qu'une fois monté sur le trône de France, je saurai

maintenir ma dignité, agir en roi et déployer le pavillon

de ma grandeur. C'est dans ce but que, dépouillant ma
majesté, j'ai travaillé sans relâche comme un humble ar-

tisan; mais j'apparaîtrai bientôt avec le front ceint d'iuie si

éclatante auréole, que les yeux de la France en seront

éblouis, et que le dauphin ne pourra, sans s'aveugler, fixer

les rayons de ma gloire. Dites de ma part à ce prince qui
i

raille si agréablement,— que son épigrammc a transformé

ces balles en boulets, et qu'il aura à répondre du carnage

qui va voler avec eux. Cette plaisanterie sera cause que

plus d'un époux sera enlevé à son épouse, plus d'un fils à
j

sa mère, que plus d'un château croulera ; et les générations

qui sont encore à naître auront sujet de maudire l'insul-

tante ironie du dauphin. Mais Dieu en décidera dans ses dé-

crets impénétrables; c'est à ce Dieu que j'en appelle; c'est en

son nom, dites-le au dauphin, que je vais me mettre en
marche, pour venger mon injure selon la mesure de mes
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M"'" VABONTRAiN... Je niis ma maiii tlaiis le Ut pour lui tàler les pieds, ils étaient froids comme marbre... (.Acte 11, scène in, p.

forces, et déployer un bras armé par la justice, dans une
cause légitime et sainte. Sur ce, partez en paix, et dites au
dauphin qu'il trouvera sa facétie l)ien sotte, lorsqu'il verra

qu'elle fait yerser plus de larmes qu'elle n'a provoqué de
vires. — Qu'ils soient reconduits sous une escorte sûre. —
Adieu. {L'ambassadeur et sa Suite sortent.) .

EXETER. Voilà un plaisant message.
LE ROI HENRI, descendant de son trône. Nous espérons en

punir celui qui nous l'envoie. Mettons le temps à profit,

milords, pour hâter notre expédition. Car après Dieu, qui

doit passer avant tout, la France est l'objet qui absorbe

toutes nos pensées. Rassemblons prompteuient les troupes

nécessaires, et n'omettons rien de ce qui peut accélérer nos

préparatifs et ajouter de nouvelles plumes à nos ailes; car,

j'en piends Dieu à témoin , nous irons châtier ce dauphin
jusque sous les yeux de son père. Que chacun n'ait donc
plus qu'une pensée unique, la réalisation de cette. belle en-

treprise.. [Us sortent.)

ACTE DEUXIÈME.

Maintenant toute la jeunesse d'Angleterre est en feu;

on a mis sous clef parures et vêtements soyeux; mainte-

nant les armuriers prospè)'ent, et le sentiment de l'hon-

neur domine toutes les âpies. On vend le pâturage pour

acheter le coursier ; et tous les Anglais, nouveaux Mer-

cures aux pieds ailés , volent sur les pas d'un roi, modèle

de tous les rois chrétiens. L'espérance plane à tous les re-

gards , agitant dans les airs une épée à laquelle sont pas-

sées, depuis la pointe jusqu'à la garde, des couronnes de roi,

de ducs et de comtes, promises à Henri et aux braves qui le

suivent. Les Français, qu'un avis fidèle a informés de ces

préparatifs formidables, tremblent d'effroi, et leur politique

au iront pâle cherche à conjurer les projets des Anglais.

Angleterre, qui portes au dedans de toi ta grandeur, corps

de nain avec un cœur de géant, quels sont les actes com-
mandés par l'honneur qui seraient au-dessus de tes forces,

si tous tes enfants étaient loyaux et fidèles ? Mais vois le

défaut de ta cuirasse ! la France a trouvé en toi trois âmes
vénales qu'elle achète avec un or perfide : trois hommes
corrompus, Richard, comte de Cambridge, le lord Henri

Scroop de Masham, et sir Thomas Grey, chevalier de Nor-
thumberland, gagnés par l'or coupable du monarque fran-

çais, ont ourdi"avec lui un infâme complot. Si l'enfer et la

trahison tiennent leur promesse, à Southampton, avant de

s'embarquer pour la France, le modèle des rois doit tom-
ber sous leurs coups. Prenez patience; digérez du mieux
que vous pourrez les événements que notre drame entasse

dans im espace étroit. Le prix convenu est payé ; les traîtres

sont d'accord ; le roi est parti de Londres. Permettez, bien-

veillants spectateurs, que maintenant le drame soit trans-

porté à Southampton : c'est là qrie va s'ouvrirla scène, c'est

là qu'il faut vous asseoir; delà nous vous conduirons en
France et vous ramènerons sains et saufs, vous promettant
decharmer les mers et de vous procurer un passage agréable;

car, en tant que la chose nous sera possible, notre drame
ne donnera de nausées ni de maux de cœur à personne'.

Mais ce ne sera qu'à l'arrivée du rni, et point avant, que
nous transporterons la scène à Southampton.

SCÈNE H.

La taverne d'East-Cheap,

Entrcut NYM et BARDOLPHE.

BARDOLPHE. Je suis charmé de vous voir, caporal Nym.
NYSi. Bonjour, lieutenant Bardolphe.

' Allusion 3!i mal de mer.

TOMF. II.
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BARDOLPHE. Eh bien, l'enseignc Pistolet et vous, êtes-vous

toujours amis?
isYM. Pour ma part, cela ne m'inquiète guère : je ne fais

pas grand bruit, mais quand l'occasion se présentera, je la

saisirai avec joie.—N'importé ; il adviendra ce qu'il pourra.

Je ne suis pas homme à me battre, mais j'aurai l'oeil au
guet et je tiendrai mon épée nue; c'est une épée fort ordi-

naire que la mienne; mais quoi? elle peut embrocher une

tranche de fromage et endurer le froid tout comme une
autre ; et voilà.

BAiiDOLPHE. Je paye à déjeuner pour vous rapatrier; puis

nous partirons tous trois pour la France comme de véri-

tables frères d'armes. C'est entendu, n'est-ce pas, caporal

Nym?
NYM. Parbleu ,

je vivrai tant que je pourrai, voilà ce qu'il

y a de certain; puis quand je ne pourrai plusvivie, je feiai

comme je pourrai. C'est à quoi je suis résolu
;
je ne dis que

cela.

BARDOLPHE. Il cst Certain, caporal, que Pistolet a épousé

Hélène Vabontraiu ; et en cela elle a mal agi avec vous,

car elle vous était fiancée.

NYM. Je ne saurais dire; les choses sont ce qu'elles peu-

vent être. 11 se peut qu'un homme dorme, et que pendant

ce temps-là il ait la gorge intacte; et, comme on dit, les cou-

teaux coupent. U faut que les choses aient leur cours: bien

que la patience soit lasse, elle n'en continue pas moins à se

traîner. 11 faut une fin à tout ; c'est tout ce que je puis dire.

Entrent PISTOLET et MADAME VABONTRAIN.

BARDOLPHE. Voici vcnir l'enseigne Pistolet et sa femme I

— Mon cher caporal, contenez-vous. — Comment va mon
hôte Pistolet?

PISTOLET. Vil példn, tu m'appelles ton hôte ! j'en jure par

cette main, c'est un titre que je méprise souverainement,

et mon Hélène n'hébergera personne.

M'°= vABONTRAiN. Oui , ccrtcs , cl avant peu encore ;câron
ne peut loger et noui'rir une douzaine de demoiselles bien

nées qui vivent honnêtement do- leur aiguille, qu'à l'instant

on ne nous accuse de tenir un mauvais heu. (IS'ym lire son

épée.) mon Dieu ! voilà le caporal Nym qui dégaine ! il va
y avoir ici adultère et homicide prémédités. — Mon cher

lieutenant Bardolphe, — mon cher caporal, ne commettez
point ici de violence.

KYM. Bahl
PISTOLET. Bah toi-même, chien d'Islande! dogue aux

oreilles écourtées!

M"" vABONTRAm. Mon cher caporal Nym, montrez le cou-

rage d'un homme, et rengainez votre épée.

NYM, à Pistolet. Veux-tu que nous sortions?, je voudrais

te tenir seul à seul.

PISTOLET. Seul à seul, dogue fieffé ! lâche vipère ! je le

rejette ton seul à seul à la face ; ton seul à seul en a menti
par la gorge I Tremble ! le chien du pistolet est armé, et il

ne tardera pas à faire feu.

NYM. Je ne suis point un démon ; tu ne saurais m'exor-
ciser. Je suis d'humeur à t'étriller de la belle façon ; si tu

ne ménages pas tes termes. Pistolet, je vais te chatouiller

les côtes d'importance avec ma rapière. Si tu veux sortir

avec moi, je me fais fort de te mettre deux pouces d'acier

dans le ventre, le plus joliment du monde ; et voilà.

PISTOLET. vil fanfaron, qui te donnes des airs de colère,

ta fosse est béante et la mort attend sa proie ; vapeur, éva-

nouis-toi. (Ils dégainent, et leurs épées se croisent.)

BARDOLPHE, mettant l'épèe d la main et cherchant à les sé-

parer. Écoutez-moi; écoutez ce que j'aià vous dire. — Celui

qui frappe le premier; je lui passe mon épée au travers du
corps jusqu'à la garde, foi de soldat !

PISTOLET. Voilà un serment qui' m'en impose ; ma fureur
s'apaise.

—

[A Nym.) Donne-moi une poignée de main; tu

as l'âme on ne peut plus martiale-.

NYM. Tôt ou tard je te couperai la gorge le plus loyale-
ment du monde; et voilà !

PISTOLET. Me coupsi' la gorge ! — je te défie de nouveau.
chien limier, espères-tu t'emparer de ma femme ? Va-t'en

à l'hôpital; et dans le bourbier de l'infamie, va déterrer
l'infecte créature connue sous le nom de Dorothée Bonbec',

1 Voir, pour ce personnsge, la deuxième partie de Henri IV.

et fais-en ton épouse : j'ai et je garderai poirr mon unique
femme la ci-devant Vabontrain.— Je n'en dis pas davantage.

Entre LE PAGE de Falstalî.

LE PAGE. Pistolet, mon cher hôte, il faut absolument que
vous veniez trouver mon maître,— et vous aussi, notre hô-

tesse; — il est très-mal, et s'est mis au lit. — Cher Bar-
dolphe, venez mettre entre ses draps votre nez brûlant;

cela lui servira de bassinoire. — Véritablement, il est on ne
peut plus mal.

BARDOLPHE. Va-t'eu, petit coquin.

M"= VABONTRAIN. Sup ma parole, un de ces jours il servira

de pâture aux corbeaux ; le roi l'a frappé au cœur. Mon
mari, ne tarde pas à me joindre. [Madame Vabontrain et le

Pa(jc sortent.)

BARDOLPHE. Allous
,
permcttcz-moi de vous réconcilier. Il

faut que nous parlions ensemble pour la France. Pourquoi
diable serions-nous entre nous à couteaux tirés?

PISTOLET. Que les eaux débordent et que les démons crient

famine I

KYM. Veux- tu me payer les huit schellings que je t'ai ga-

gnés à un pari ?

PISTOLET. 11 n'y a que les manants qui payent.*

NYM. 11 me faut cet argent; et voilà !

PISTOLET. Le courage en décidera. En garde !

BARDOLPHE. Par cette épée, celui qui porte la première
botte, je le tue.

PISTOLET. Jurer par une épée , c'est un serment comme un
autre, et il faut que les serments aient leur cours.

BARDOLPHE. Caporal Nym, si vous voulez être amis, soyez
amis; si vous ne le voulez pas, eh bien I soyez donc aussi

ennemis avec moi. Je vous en prie, rengainez tous deux.

NYM. Aurai-je les huit schellings que je t'ai gagnés?
PISTOLET. Je te donnerai unnotie comptant', et, par-des-

sus le marché, je le payerai à boire, et nous serons unis

par l'amitié et la fraternité : je vivrai pour Nym et Nym
vivra pour moi. —Cela n'est-il pas juste? — Vois-tu, je serai

vivandier dans le camp et nous ferons de bonnes affaires.

Donne- moi ta main.
NYM. Aurai-je mon noble?

PISTOLET. Tu l'auras en bel et bon argent.

NYM. Eh bien, voilà!

Rentre MADAME VABONTRAIN.

M™» VABONTRAIN. S'il cst Vrai que vous avez eu des femmes
pour mères, venez promptement voir sir John. La pauvre
chère âme ! Il est tellement secoué par une fièvre tierce

quotidienne, que c'est pitié de le voli*. Mes bons amis, venez
le trouver.

NYM. Le roi lui a tourné la bile, et voilà.

PISTOLET. Tu dis vrai; son cœur est brisé, torturé.

NYM. Le roi est un bon roi; mais quoi qu'il en soit, il a
ses lubies aussi.

PISTOLET. Allons consoler le pauvre chevalier, car nous
devons tous rester unis. {Ils sortent.)

SCÈNE II.

Southampton. — La chambre du conseil.

Entrent EXETER, BEDFORD et WESTMORELAND.

BEDFORD. Par ma foi, je trouve le roi Mon hardi de se

confier à ces traîtres.

EXETER. Ils ne larderont pas à être arrêtés.

WESTMORELAND. Quel air doux et candide ils affectent!

comme si leur cœur était le trône de la fidélité couronnée
par la foi et la loyauté constante.

BEDFORD. Le roi est instruit de tous leurs complots parla sai-

sie de leurcorrespondance,chose dontils sontloin de sodouter.

EXETER. L'homme qui était dans son intimité, celui qu'il

avait comblé de bienfaits et de si»s faveurs royales, se peut-il

que, vendu à l'étranger, il ait consenti à livrer son souve-

rain à la mort et à la trahison I

Bruit de fanfares. Entrent LE ROI HENRI et sa Suite, SCROOP, CAM-
BRIDGE, GREY.et plusieurs Lords.

LE ROI HENRI. Un vBut favorable souffle maintenant, et

î Le noble valait six schellings huit pence.
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nous allons nous embarquer. — Milord de Cambridge, —
(à Scroop] et vous, milord de Masham, — (à Greij) et vous,
mon cher chevalier, — donnez-moi voire avis. Croyez-vous
que l'armée que nous emmenons avec nous s'ouvrira un pas-

sage à travers les forces de la France, et l'emplira le but
que nous nous sommes proposé en la rassemblant?

SCROOP. Sans nul doute, sire, si chacun fait de son mieux.
LE ROI HRNRi. Nous u'avous à cet égard aucun doute,•dans

la persuasion où nous sommes, que parmi tous ceux qui
nous accompagnent il n'en est pas un dont l'affection ne
nous soit dévouée, et qu'il n'est pas un des cœurs que nous
laissons derrière nous qui ne fasse des vœux pour le succès
de noire entreprise.

CAMBRIDGE. Jamals monarque ne fut plus respecté et plus
chéri que ne l'est voire majesté; et je ne crois pas qu'il y
ait un seul sujet malheureux et mécontent sous l'ombre
tutélaire de votre gouvernement.

GREK. Il n'est pas jusqu'aux ennemis de votre père dont
le ressentiment n'ait fait place à des sentiments plus doux, et

qui nevous servent d'un cœur plein de dévouement et de zèle.

LE ROI HENRI. C'est pour nous un inépuisable sujet de
gratitude, et cette main oubliera son office avant que notre
cœur oublié de récompenser, selon leur mérite, les services

qui nous sont rendus.

scROOP. De cette manière, le zèle redoublera d'efforts, et,

ravivé par l'espoir, rendra sans cesse à votre majesté de
nouveaux services.

LE ROI HENRI. Nous n'attendons pas moins. — Mon oncle

Exeter , ordonnez qu'on mette en liberté l'homme ai'rêté

hier pour propos outrageants sur notre personne. Nous pen-
sons qu'il y a été poussé par l'ivresse. A présent que ses

sens sont redevenus plus calmes, nous lui pardonnons.
scnoop. C'est là de la clémence ; mais c'est porter trop loin

la sécurité. Sire, que cet homme soit puni, de peiu' que
l'indulgence ne lui crée des imitateurs.

LE ROI HE.^Rl. Oh ! soyons miséricordieux.
CAMBRIDGE. Votie majcstépeut l'être, et néanmoins punir.
CRET. Siie, vous aurez fait suffisamment acte de clé-

mence si vous lui laissez la vie, après l'infliction d'un châ-
timent sévère.

LE ROI HENRI. Hélas ! votre excès d'aiVection et de sollici-

tude pour moi milite puissamment contre ce malheureux.
S'il nous est interdit de fermer les yeux sur des fautes lé-

.gères, fruit de l'intempérance, combien grands ne devons-
nous pas les ouvrir quand nous avons devant nous des
crimes capitaux, conçus, médités, tramés de longue
main I Toutefois nous voulons que cet homme Soit élargi,

bien que Cambridge, Scroop et Grey, — dans leur tendre
sollicitude pour la silreté de notre personne, — demandent
qu'il soit puni. Venons maintenant aux affaii-es de la

France. — Quels sont ceux qui ont à recevoii' de nous une
commission spéciale?

CAMBRIDGE. Moi, slrc. Votre majcsté m'a enjoint de la de-
mander aujourd'hui.

scRoop. Vous m'en avez dit autant, sire.

GREY. Et à moi aussi, mon royal souverain.

LE ROI HEXRi, reiTieUanl un papier à chacun d'eux. Richard
de Cambridge, voilà la vôtre; — voici la vôtre, lord

Scroop de Masham ;
— et vous, chevalier Grey de Northum-

bcrland, recevez aussi la vôtre. — Prenez-en lecture ; vous

y verrez le cas que je fais de vous. — Milord de Westmo-
l'eland, — et vous, mon oncle Exeter, nous nous embarque-
rons ce soir. — Eh bien I messieurs, que voyez-vous donc
dans ces papiers, que vous changez ainsi de couleur?
Voyez comme ils pâlissent ! Leur visage est aussi blanc

que le papier qu'ils tiennent à la main. Qu'avez-vous donc
lu qui vous fait ainsi trembler, et glace le sang dans vos

veines ?

CAMBRIDGE. Je confesse mon crime et m'abandonne à

votre merci.

GREY et scRoop. Nous l'implorcHS tous tixiis.

LE ROI HENRI. Celte merci, qui tout à l'heure était vivante,

vos conseils l'ont étouffée, l'ont tuée. Vous ne sauriez sans

rougir me parler de clémence ; vos propres raisonnements
se tournent contre vous, comme des chiens qui dévo-

rent leur maître. — Voyez-vous, princes, — et vous,

nobles pairs, — voyez-vous ces Anglais, ces monstres
d'ingratitude? Ce lord de Cambridge que voilà, vous savez

combien mon amitié était empressée a le combler d'hon-

neurs. Et cet homme a, pour quelques écus, sottement
conspiré contre nous; et, cédant aux propositions vénales
de la France, il s'est engagé à nous tuer , ici même,
à Southampton. — ( Monlrani Grey. ) Et ce chevalier, non
moins notre obligé que Cambridge, a pris le même enga-
gement. — Mais que te dirai-je, a toi, lord Scroop, homme
cruel, ingrat, barbare, inhumain I toi qui avais la clef de
tous mes secrets, qui connaissais le fond de mon âme, qui
aurais çu en quelque sorte frapper monnaie avec moi, si

ton intérêt l'avait exigé? Comment l'or de l'étranger a-t-il

pu extraire de toi une seule étincelle de mal pour me cau-
ser le plus léger préjudice ? Le fait est si étrange, que,
bien que l'évidence en soit aussi palpable que du noir sur
du blanc, c'est à peine si j'en crois mes yeux. La trahison
et le meurtre ont toujours marché de compagnie; couple
de génies malfaisants, dévoués l'un à l'autre, l'œuvre du
mal est pour eux une chose si naturelle, qu'ils n'excitent
la surprise de pei-sonne. Mais en toi le meurti'e et la
trahison sont contre nature et font naître l'étonnement.
Quel que soit l'esprit de ténèbres qui t'a si étrangement
converti au crime, la palme de l'enfer lui est due. Quand
les autres démons travaillent à souffler la trahison, ils co-
lorent d'un semblant de piété des actes dignes de la dam-
nation éternelle ; mais toi, le démon qui t'a façonné à ses
lins t'a commandé le crime, sans te donner aucune raison
pour le commetti-e, si ce n'est la satisfaction de te parer
du nom de traître. Si le démon qui t'a ainsi dupé parcou-
rait l'univers en vainqueur, il pourrait, en rentrant dans le

vaste Tartare, dire aux lésions des damnés : — Je n'ai

point trouvé d'âme aussi facile à conquérir que celle de
cet Anglais. Oh I de quelle injurieuse amertume tu as em-
poisonné les douceurs de l'amitié loyale! Un homme se

montre-t-il dévoué? et toi aussi, tu l'étais. Paraît-il grave
et instruit? et toi aussi, tu l'étais. Est-il de noble race?
et toi aussi, tu l'étais. Semble-t-il religieux? tu le semblais
aussi. Est-il frugal, exempt de folle joie et d'emportements
grossiers, d'une humeur égale et constante, orne de qua-
lités simples et modestes, appuyant le témoignage des yeux
de celui de l'oreille, et n'y ajoutant foi qu'à bon es-

cient? toutes ces perfections, tu semblais les posséder, et

ta chute a laissé une sorte de tache qui imprime à l'homme
le plus parfait le stigmate du soupçon. Je pleurerai sur
toi; car je vois dans ta trahison une seconde chute de
l'homme. — Leur crime est manifeste. Arrêtez-les, pour
qu'ils aient à en répondre devant la loi, et que Dieu les

absolve I

EXETER. Richai-d, comte de Cambridge, je t'arrête pour
crime de haute trahison.— Henri, lord Scroop de Masham,
je t'arrête pour crime de haute trahison. — Thomas
Grey, chevalier de Northumbeiiand, je t'arrête pour crime
de haute trahison.

scRoop. C'est justement que Dieu a découvert nos pro-
jets, et je déplore ma faute plus que mon trépas. Que je la
paye de ma vie; mais que votre majesté me la pardonne.

CAMBRIDGE. L'or de la France ne m'a pas séduit, bien
qu'il ait été pour moi un motif de plus pour effectuer ce
que je projetais depuis longtemps. Mais je remercie Dieu
de l'avoir empêché.- Je m'en réjouis sincèrement, malgré
la mort qui m'attend, et je supplie Dieu et vous de me
pardonner.

GREY. Jamais sujet fidèle n'éprouva plus de joie à la dé-
couverte d'une trahison dangereuse, que je n'en éprouve à
me voir arrêté dans l'exécution d'une entreprise infernale.
Sire, prenez ma vie, et pardonnez ma faute.

LE ROI HENRI. Que Dîeu vous absolve dans sa merci! Écou-
tez votre arrêt. Vous avez conspiré contre notre royale per-
sonne; vous vous êtes ligués avec un ennemi patent et dé-
claré, et en acceptant l'or de ses coffres, vous avez touché
les arrhes de notre mort. Vous vous êtes engagés à livrer
votre roi au glaive, ses princes et ses pairs à la servitude,

ses sujets à l'oppression et au mépris, et tout son royaume
à la dévastation. En ce qui nous concerne personnellement,
nous ne.demandons point de vengeance; mais nous som-
mes tenu de veiller à la sûreté de notre royaume dont vous
avez voulu consommer la ruine, et nous vous livrons à la

riguem' de ses lois. Sortez donc, malheureux que je plains,
et allez à la mort! Que Dieu, dans sa miséricorde, vous
donne la force de la subir avec résignation, et vous in-

i spùè un repentir sincère de votre énorme forfait I — Qu'on
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les emmène ! ( Les Conspirateurs sortent, emmenés par des

gardes.
)

LE ROI HENRI, Continuant. Maintenant, milords, partons

pour la Fiance. Celte entreprise sera également glorieuse

et pour vous et pour nous. Nous ne cloutons pas que cette

guerre n'ait une heureuse issue
;
puisque Dieu a daigné,

dans sa bonté, dévoiler au grand jour cette trahison dan-

gereuse, qui épiait le moment favorable pour arrêter notre

marche dès les premiers pas, je ne doule pas que dans

notre route tous les obstacles ne soient aplanis. En avant

donc, mes chers compatriotes! mettons notre entreprise

sous la protection de Dieu, et que l'exécution commence.
Voguons sur les flots avec joie. Déployons l'étendard de la

guerre ;
que je ne sois plus roi d'Angleterre, si je ne suis

roi de France I ( Ils sortent.
)

SCÈNE III.

La maison de madame Vabontrain, dans East-Cheap.

Entrent PISTOLET, MADAME VABONTRAIN, NYM, BARDOLPHE
et LE PAGE.

M"" vABONTRAm, à Pislolct. Je t'en prie, mon ami, per-

mets que je t'accompagne jusqu'à Slaines.

PISTOLET. Non ; car j'ai le cœur navré. — Bardolphe, ap-

pelle ta gaieté à ton aide. — Nyra, réveille ta verve fan-

faronne. — Page, ranime ton courage ; car Falstaff est

mort, et c'est pour nous un grand sujet d'atQiction.

BARDOLPHE. Je voudrais être avec lui, en quelque lieu

qu'il soit, au ciel ou en enfer.

M"° VABONTRAIN. 11 n'est pas en enfer, cela est sûr^ il

est dans le sein d'Arthur, si jamais homme y est aile. Il

a fait une belle fin, et il a passé comme un enfant qui

sort d'être baptisé : il s'est éteint entre midi et une heure,

précisément à la descente de la marée '
; car, lorsque je

l'ai vu froisser ses draps, jouer avec des fleurs et rire en

regardant le bout de ses doigts, j'ai vu que tout élait fini

pour lui ; il avait le nez aussi pointu que le bec d'une plume,
et il baltait la campagne. « Eh bien, sir John, lui ai-je dit,

comment vous trouvez-vous? ayez bon couragel » Alors

il s'est écrié : « Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu! « trois

ou quatre foij; moi, pouj' le réconforter, je lui ai dit qu'il

ne devait pas penser au bon Dieu. J'espérais qu'il n'y avait

pas encore nécessité qu'il se troublât la cervelle de ces

pensées-là ;
pom- toute réponse, il me dit de lui couvrir

davantage les pieds; je mis ma main dans le lit pour lui

tàter les pieds, ils étaient froids comme marbre. Je lui làtai

les genoux, et puis un peu plus haut, et un peu plus haut
encore, et tout était déjà froid comme marbre.

NYM. On dit qu'il a parlé de vin ?

M"° VABONTR.uN. C'cst vrai.

BARDOLPHE. Et de fcmmcs.
14°° VABONTRAIN. Par cxcmplc ! cela n'est pas.

LE PAGE. Si faitj il a même dit que c'étaient des diables

couleur de rose.

M"' VABONTRAIN, Il n'a jamais aimé le rose; c'est une cou-
leur qu'il ne pouvait souffrir.

LE PAGE. Une fois, il a dit que le diable l'emporterait à
cause des femmes.

m"' VABONTRAIN. 11 cst vrai qu'il lui est arrivé parfois,

dans ses discours, de maltrailer les femmes ; mais alors il

n'était pas dans son lion sens, et puis c'était de la prostituée

de Babylone qu'il parlait.

LE PAGE. Ne vous rappclcz-vous pas qu'ayant vu une
mouche posée sur le nez de Bardolphe, il dit que c'était

une âme pécheresse qui brûlait dans le feu de l'enfer ?

BARDOLPHE. Hélas! le combustible qui ahmentait ce feu

est parti ; c'est toute lafortune que j'ai amassée à son service.

KïM. Décampons-nous? si nous lardons davantage, le roi

sera parti de Southampton.
PISTOLET. Allons, partons.— [A safemme.)}Aon amour, em-

brasse-moi. Aie l'œil sur mesbicns, meubles et immeubles;
conduis-toi selon les règles de la raison; que ta devise soit :

Pas d'argent, point de suisse. Ne fais crédit à personne, car
les serments ne sont qu'une paille légère ; la foi des hom-

' C'étailunë opinion fortement enracinée parmi les esprits superstitieux

ds ce temps-là, que personne ne mourait à la marée montante.

mes est chose aussi fragile qu'un pain à cacheter ; il n'est i

rien tel que de tenir, ma poule; que la prudence soit donc
ton guide; va, essuie tes pleurs. — Mes frères d'arraas, par-

tons pour la France, et en vraies sangsues, mes enfants,
,

suçons, suçons, suçons jusqu'au sang!

LE PAGE. On dit que c'est une nourriture malsaine.

PISTOLET. Embrassez-la, et marchons.
BARDOLPHE. Adieu, noire hôtesse. [Il l'embrasse.)

NîM. Je ne saurais l'embrasser, moi; et voilà : mais, adieu.

PISTOLET, à sa femme. Montre-toi bonne ménagère ; sois

sédentaire, je te l'ordonne.

M"" VABONTRAIN. Bop voyage ; adieu. {Ils sortent.)

SCÈxNE IV.

La France. — Un appartement dans le palais du roi de France.

Entrent LE ROI DE FRANCE et sa Suite, LE DAUPHIN, LE DUC DE
BOURGOGNE, LE CONNÉTABLE et d'autres Seigneurs.

LE ROI DE FRANCE. Les Anglais marchent contre nous avec
des forces imposantes ; et il importe essentiellement que
nous leur opposions une honorable résistance; en consé-
quence, les ducs de Berry, de Bretagne, de Brabant et d'Or-
léans vont partir, — et vous aussi, dauphin, — pour visiter
sans délai nos villes de guerre et les pourvoir d'hommes de
courage et de moyens de défense; car le roi d'Angleterre
nous attaque avec la violence des eaux qui se précipitent
dans un gouffre. Prenez donc toutes les mesures de pré-
voyance que la prudence nous conseille ; et que les récents
souvenirs qu'a laissés dans nos champs l'Anglais fatal et
trop méprisé ne soient pas perdus pour nous.

LE DAUPHIN. Mon ti'ès-re'douté père, il est juste que nous
prenions les armes contre l'ennemi; car lors même qu'il

n'y a pas de guerre, ni de motifs d'hostilité,, la paix ne doit

pas tellement énerver un royaume que tout ne soit préparé
pour la défense, comme si la guerre était imminente. 11 con-
vient donc que nous partions- pour inspecter les points les

plus faibles de la France; mais procédons-y sans montrer
le moindre sentiment de crainte, sans en témoigner plus

que si nous apprenions que l'Angleterre fait les prépara-
tifs d'une danse" mauresque pour les fêtes de la Pentecôte;
et en effet, sire, elle est si follement gouvernée, son sceptre

est confié aux mains fantasques d'un jeune homme si fri-

vole, si étourdi, si incapable, si capricieux, que nous n'avons
rien à craindre d'elle.

LE CONNÉTABLE. Prince, gardez-vous de le croire ; vous vous
méprenez étrangement sur le compte de ce loi. Que votre

altesse interroge les ambassadeurs récemment de retour;
ils vous diront avec quelle dignité il a reçu leur ambassade,
quels nobles conseillers l'entourent, combien il met de re-
tenue dans ses objections, d'inflexible fermeté dans ses ré-

solutions ; vous vous convaincrez alors que ses égarenjents
passés n'étaient que le masque dont se couvrait le Brutus
de Rome, cachant la sagesse sous le manteau de la folie,

comme les jardiniers recouvrent de fumier les plantes les

plus précoces et les plus délicates.

LE DAUPHIN. Vous êtcs dans l'erreur, monsieur le grand
connétable ; maispeuimporte notre opinion à cet égard. Lors-
qu'il est question de se défendre, il est bon de supposer
l'ennemi plus fort qu'il ne le paraît; on donne alors à la

défense les proportions convenables; on ne lésine pas sur

les moyens, comme l'avare qui gâte son habit pour écono-
miser un peu d'étoffe.

LE ROI DE FRANCE. Voyous daus le roi Henri un ennemi
redoutable ; songez donc, princes, à réunir toutes vos forces

pour le combattre. Sa race s'est engraissée de nos dépouilles;

il appartient à cette famiUè d'hommes redoutables qui sont

venus porter la terreur jusque dans nos foyers; témoin ce

jour d'éternelle honte où fut livrée pour notre malheur la

bataille de Crécy, et où tous nos princes furent faits pri-

sonniers par ce fatal Edouard, surnommé le prince Noir,

pendant que le géant son père, debout sur une colline, le

iront ceint des rayons du soleil, comme d'une auréole, con-
templait son fils héroïque, et souriait de le voir mutiler
l'œuvre de Dieu et de la nature, et ravir à l'amour pater-

nel toute une génération française de vingt ans. Henri est

un rejeton de cette souche victorieuse ; redoutons sa vigueur
native et sa fatale étoile.
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Entre UN MESSAGER.

LE MESSAGER. Des ambassadeuis de Henri, roi d'Angleterre,

demandent audience à votre majesté.

LE ROI DE FRANCE. Nous somiiies prêt à les recevoir; qu'on
les introduise. (Le Messager et plusieurs Seigneurs sorlenl.)

LE ROI DE FRANCE, Continuant. Vous voyez, mes amis, avec
quelle vigueur cette chasse est suivie.

LE DAUPHIN. Tournez la tête, et vous arrêterez la pour-
suite des chasseurs ; car la moute pusillanime fait retentir

au loin ses aboiements, quand la proie qu'elle semble me-
nacer fuit devant elle. Sire, donnez à ces Anglais une rude
leçon, et qu'ils apprennent de quelle monarchie vous êtes

le chef. Mieux vaut nous exagérer «aotre force que de la

ravaler.

Rentrent les Seigneurs avec EXETER et sa Suite.

LE ROI DE FRANCE. Vous vcnez dc la part de notre frère le

roi d''Angleterre?

EXETER. De sa part; et voici ce qu'il fait savoir à votre

majesté. Il vous demande, au nom de Dieu tout-puissant,

de renoncer aux grandeurs empruntées qui par le don du
ciel, en vertu de la loi de la nature et de celle des nations,

lui appartiennent à lui et à ses héritiers; à savoir la cou-
ronne de France, et tous les honneurs que la coutume et

la succession des temps y ont attachés. Afin que vous sa-

chiez qu'il ne s'appuie pas sur des titres injustes ou frivoles

exhumés des débris vermoulus d'un passé lointain et de la

poussière d'un long oubli {lui remellant un papier), il vous
envoie ce mémoire héraldique, concluant dans toutes ses

parties; il vous prie d'examiner avec attention cette généa-
logie, et quand vous serez convaincu qu'il descend en ligne

directe de son illustre aïeul Edouard 111, il attend de vous
que vous résignerez votre com'onne et votre royaume retenus
par vous au préjudice du véritable et légitime possesseur.

LE ROI DE FRANCE. Dans le cas contraire, qu'ariivera-t-il ?

EXETER. 11 vous y Contraindra par la foi'ce
;
quand vous

cacheriez la couronne jusque dans votre cœur, il irait l'y

chercher. C'est pourquoi, tel qu'un autre Jupiter, il arrive
précédé par la tempête, entouré de la foudre et des éclairs;

il vient obtenir par la force ce que vous aurez refusé à sa

demande; il vous enjoint, par la miséricorde du Seigneur,
de lui restituer la couronne, et d'avoir compî^ssion des mal-
heureux queva dévorer la gueule béante du monstre affamé
de la guerre ; il met sur votre responsabilité le sang des
morts, les larmes de la veuve, les cris de l'orphelin, les gé-
missements de la jeune fille, qui vous redemanderont un
époux, un père, un fiancé, moissonnés dans cette fatale

querelle. Voilà sa requête, sa menace, et mon message, à
moins que le dauphin ne soit ici présent ; car j'ai aussi un
message pour lui.

LE ROi DE FRANCE. Quant à nous, nous examinerons plus
à loisir cette matière : demain vous porterez nos dernières
intentions à notre frère le roi d'Angleterre.

LR DAUPHIN. Quant au dauphin, je le représente. Qu'avez-
vous à lui transmettre de la part de l'Anglais?

EXETER. Un dédaigneux défi , l'expression du mépris le

plus complet auquel puisse descendre la dignité du puis-
sant monarque -qui m'envoie. Ainsi parle mon souverain;
si le roi, votre père, faisant droit à toutes ses demandes, ne
répare pas l'insultante raillerie que vous lui avez adressée,
le bruit de sa vengeance ira réveiller l'écho de tous les ca-
veaux, de toutes les voûtes de France; et il répondra à votre
insolent message par la voix toniiante de son artillerie.

LE DAUPHIN. Dis-lui que si mon père lui fait une réponse
favorable, ce sera contre ma volonté ; car je ne désire rien
tant que d'en venir aux mains avec le roi d'Angleterre;
c'est pour cela que, voulant lui faire un cadeau qui pliit à
sa jeunesse et à sa frivolité, je lui ai envoyé ces balles de
paume de Paris.

EXETER. En revanche, il fera trembler jusqu'en ses fonde-
ments votre Louvre de Paris, quand le nionarque absolu de
l'Europe y tiendra sa cour puissante; et soyez certain que
vous trouverez comme nous, ses sujets, une grande dillé-

vence entre ce qu'annonçaient les jom-s de sa jeunesse et ce
qu'il est aujourd'hui. Aujourd'hui, il met le temps à profit,

et n'en perd pas une minute; vous l'apprendrez à vos dé-
pens, pour peu qu'il reste en France.

LE ROI DE FRANCE. Demain vous connaîtrez nos intentions
définitives.

EXETER. Expédiez-nous promptement, si vous ne voulez
que notre roi vienne en personne s'enquérir des raisons de
ce délai; car il a déjà mis le pied sur ce territoire.

LE ROI DE FRANCE. Vous partirez bientôt avec des proposi-
tions honorables; ce n'est pas trop du court intervalle d'une
nuit pour arrêter une décision sur des matières de cette

importance. {Ils sorlenl.)

ACTE TROISIÈME.

LE CHOEUR.

Ainsi, portée sur les ailes de la fantaisie, notre scène voIg
rapide comme la pensée. Figiu-ez-vous le roi et son armée
s'embarquant sur la jetée de Southampton, et sa belle flotte

déployant ses pavillons de soie aux rayons dil soleil matinal.
Appelez l'imagination à votre aide ! voyez les mousses gi'im-

per aux cordages; entendez le coup de sifflet qui rétablit

l'ordre au milieu de tous ces bruits confus; voyez les voiles,

gonflées par les vents invisibles, entraîner les lourdes ca-
rènes à travers la mer sillonnée, dont les vagues se brisent
sur leur large poitrail. Figurez-vous que vous êtes sur le

rivage, et que de là vous contemplez une cité mouvante
portée sur les flots inconstants ; car tel est l'aspect que pré-
sente cette flotte majestueuse se dirigeant vers.Harfleur.
Suivez-la, suivez-la. Que votre pensée s'embarque avec elle;

laissez votre Angleterre aussi calme que l'heure de minuit,
gardée par des vieillards, des enfants et des vieilles femmes,
les uns ayant passé l'âge de la vigueur, les autres n'y étant
pas arrivés encore. Car quel est celui qui, ayant le moindre
duvet au menton, ne s'est empressé de suivre en France
cette élite de cavaliers? Que votre pensée travaille et se re-
présente un siège : voyez les canons sur leurs affûts , et

leurs bouchesredoutables tournéescontre lesremparts d'Har-
fleur. Supposez que l'ambassadeur de France revient trou-
ver Henri, et lui annonce que le roi lui offre sa fille Cathe-
rine, et avec elle, en dot, je ne sais quels duchés insigni-

fiants et sans valeur. Cette offre n'est pas acceptée ^ l'agile

canonnier touche de sa mèche fatale la lumière des canons
(bruit de fanfares; les décharges d'artillerie se font entendre),

et devant eux tout s'écroule. Continuez-nous votre indul-
gence, et que votre pensée supplée à l'insuffisance de notre
représentation.

SCÈNE I.

La France. — Devant Harlleur.

Bruit de fanfares. Arrivent LE ROI HENRI, EXETER, BEDFORD,
GLOSTER et des Soldats portant des échelles de siège.

LE ROI HENRI. Retouriions à la brèche, mes amis, retour-
noiis à la brèche, ou comblons-la avec les cadavres des An-
glais. En temps de paix, rien ne sied mieux à un homme
qu'une modeste et humble douceur. Mais quand la tempête
de la guerre éclate à votre oreille, imitez alors l'action du
tigre; que vos muscles se tendent; que votre sang circule
plus rapide; que la fureur aux traits farouches altère votre
visage; que votre regard prenne un aspect terrible; qu'à
travers son orbite, l'œil apparaisse rnenaçant comme un
canon braqué; que le sourcil froncé l'ombrage, aussi ef-

frayant que le rocher se projette.sur sa base battue des flots

irrités. Serrez les dents, ouvrez les narines, retenez avec
force votre haleine, que vos esprits soient portés à leur plus
haut point d'énergie! — En avant, en avanî^ valeureux
Anglais, qui devez le jour à des pères éprouvés par la guerre,
à des pères qui, comme autant d'Alexandres, ont, dans ces
mêmes lieux, combattu depuis le lever du soleil jusqu'à son
coucher, et n'ont remis l'épée dans le fourreau que lorsqu'il
n'y avait plus d'ennemis à immoler. Prouvez maintenant
que vous êtes bien leurs fils. Servez d'exemple à dos hom-
mes d'un sang plus vulgaire, et montrez-leur comment il

faut combattre I — Et vous, brave milice de nos comtés,
vous dont les membres ont élé formés en Angleterre, faites

voir maintenant votre vigueur natale; m.ontrez-nous aue



SHAKSPEÂRE.

Vous êtes dignes de la race qui tous a produits; ce dont je

lie doute pas, car il n'en est pas un parmi vous dans les

yei;x duquel je ne -voie briller une noble ardeur. Je vous
vois comme des limiers en laisse, impatients de prendre
votie élan. Le gibier est levé : suivez votre instinct, et en
chargeant l'ennemi, criez : Dieu pour Uenrit Angleterre et

Sahii-Georges I [Ils s'élancent vers les remparts, au bruit des

fanfares et, des décharges de i'arliUerie.)

SCÈNE II.

Même lieu.

On voit passer les troupes anglaises; puis arrivent iNYM, BARDOLPHE,
PISTOLET et LE PAGE.

BARDOLPHE. En avaut, en avant ! à la brèche, à la brèche !

Km. Un moment, caporal; l'action est trop chaude; je

ri ai en tout et pour tout qu'une vie; les coups tombent trop

dru; voilà l'histoire.

PISTOLET. C'est une histoire on ne peut plus juste; il ne
fait pas bon sur la brèche ; les coups vont et viennent, les

vassaux du bon Dieu tombent et meurent.

Et sur le sol sanglant le glaive des batailles

Fait d'immortelles funérailles.

lE PAGE. Je voudrais être maintenant dans une taverne de
Londres. Je donnerais ma part de gloire pour un pot d'ale',

et la vie sauve.

PISTOLET.

Si j'avais ce que je désire,

Mon choix bien vite se ferait;

J'irais de ce pas, sans mot dire,

Cbercber refuge au cabaret.

LE PAGE. Oui, comme l'oiseau sur la branche.

Arrive FLUELLEN.

FLi'ELLEN. Par la sangblcu I à la brèche, canaille! à la

brèche! {Il les chasse devant lui.)

PISTOLET. Doucement, giand duc; sois miséricordieux

envers dechétil's mortels! apaise ta fureur! apaise la mâle
colère ! Apaise ta fureur, grand duc! Beau coq, apaise ta

fureur! De la douceur, mon bijou!

rîYM. C'est une drôle d'humeur que la vôtre! — Une drôle

d'humeur; et voilà. [Nym, Pistolet et Vardolphe s'éloignent,

suivis de FlucUcn.)

LE PAGE, seul. Tout jeuuc que je suis, j'ai observé de près

ces trois fanfarons. Je les sers tous les trois; mais tels qu'ils

sont, s'ils voulaient me servir, il n'y en a pas un parmi cu.v

dont je voulusse pour mon laquais — Bardolphe a le foie

pâle et la face rouge, de sorte qu'il paye de mine; mais
pour ce qui est de se ballre, serviteur. Quant à Pistolet,—
il a une langue redoutable et une épée fort inoflensive :

aussi il fait volontiers assaut de paroles, et ne rompt jamais
une lance. A l'égard de Nym, — il a entendu dire que les

hommes qui valent le mieux sont ceux qui parlent le moins;
aussi il ne dit pas même ses prières, de peur de passer pour
lâche; mais si ses paroles de tapageur sont rares, ses actes

de vaillance le sont plus encore. 11 n'a jamais cassé d'au'.re

tête que la sienne, et encore était-ce contre une borne, un
jour qu'il était ivre. Ils dérobent tout ce qui leur tombe sous
la main, et qualifient. leurs vols d'achats. L'autre jour Bar-
dolphe vola un étui de luth, le porta à douze lieiies de là,

el le vendit pour trois demi-pence. Nym et Bardolphe sont

camarades en filouterie : à Calais ils ont volé une pelle de
clieminée, sans doute pour ne pas se brûler les doigts en
tirani les marrons du feu. Si je les en croyais, je serais aussi

familier avec les poches des gens que le sont leurs gants
ou leur mouchoir. Or ilrépugne à mes principes de prendre
de la poche d'un antre pour mettre dans la mienne; car
c'est le moyen d'empocher plus d'un affront. Il faut que je

les quitte et cherche une meilleure condition : leur perver-
sité me fait mal au cœur; il fa,ut que je la rejette. {Il s'é-

loigne.)

Revient FLUELLEN, suivi de GOWER.

<;ovvER. Capitaine Fluellen, il faut à l'instant vous rendre
dux mines; le dut de Gloster désire vous parler.

' &oi"lede bière forto. Prononcez éie.

FLUELLEN. Aux mines"? Dites au duc qu'il ne fait pas bon
aux mines; car, voyez-vous, les mines ne sont pas faites

selon les règles de la guerre; les concavités ne sont pas
suffisantes ; l'ennemi, vous pourrez le faire comprendre aii

duc, a contreminé à douze pieds au-dessous des mines. Par
Jésus, il nous fera sauter tous, si l'on n'y met ordre.

gowe;r. Le duc de Gloster, à qui est confiée la conduite du
siège, est entièrement dirigé par un Irlandais qui est, ma
foi, un très-vaillant homme.

FLUELLEN. N'cst-cc pas le capitaine Macmorris?
GOWER. Je pense que c'est lui.

FLUELLEN. Par Jésus, c'est un âne, s'il y en eut jamais
un; je le lui dirai à sa barbe; il ne connaît pas plus la

discipline de la guerre, la discipline des Romains, qu'un
chien caniche.

On aperçoit à quelque distance MACMORRIS et JAMY qui s'approchent.

GOWER. Le voici qui vient , accompagné du commandant
des Ecossais, le capitaine Jainy.

FLUELLEN. Le Capitaine Jamy est un homme d'un merveil-
leux com-age, cela est certain ; un homme plein d'activité,

et très-versé dans la connaissance des anciennes guerres,

autant que j'ai pu m'en convaincre. Par Jésus, il n'y a pas
de militaire au monde plus capable que lui de soutenir une
conversation sur la discipline des anciennes guerre des

Romains.
JAMY. Bonjour, capitaine Fluellen."

FLUELLEN. Boujour à votre seigneurie, capitaine Jamy.
GOWER. Comment va , capitaine Macmorris? avez-vous

abandonnéles mines ? Les pionniers ont-ilsquitté la besogne ?

MACMORRIS. Par le Christ, c'est pitoyable ; l'ouvrage est

abandonné, la trompette sonne la retraite. J'en jure par
cette main et par l'âme de mon père, c'est pitoyable ; tout

est planté là I et pourtant, Dieu me pardonne, j'aurais fait

sauter la ville en une heure. Oh ! c'est pitoyable, pitoyable;

par cette main, c'est pitoyable.''

FLUELLEN. Capitaine Macmorris, voulez-vous me permettre
d'avoir avec vous quelques minutes d'entretien sur la dis-

cipline de ta guerre chez les Romains, par manière d'argu-

mentation et de conversation amicale, tant pour la satis-

faction de mon- opinion que, voyez-vous, pour la satisfac-

tion de mon esprit, concernant la direction de la discipline

militaire? Voilà le fait.

JAMY. Mes chers capitaines, celte conversation sera on ne
peut plus intéressante, et je vous demande la permission

d'y joindre mon mot par-ci par-là, quand j'en trouverai

l'occasion.

MACMORRIS. Ce n'est pas le moment de discuter. Dieu me
pardonne; la journée est chaude ainsi que le temps, la

guerre, le roi et les ducs : ce n'est pas le moment de dis-

cuter. La ville est assiégée, et la trompette nous appelle à

la brèche ; et nous, morbleu, nous bavardons ici les bras

croisés! C'est une honte à nous tous tant que nous sommes;
oui, c'est une honte de rester ainsi sans rien faire; par cette

main, c'est une honte. Il y a des gorges à couper, de la

besogne à faire , et nous ne faisons rien. Dieu me pardonne.

JAMY. Par la sainte messe, avant que mes paupières se

ferment pour dormir, j'aui-ai fait de la besogne, ou je serai

étendu mort sur le carreau. Je ferai mon devoir aussi vail-

lamment que je pourrai, voilà ce qu'il y a de sûr, en un
mot comme en mille; cela n'empêche pas que je* ne fusse

bien aise de vous entendre discuter un peu entre vous deux.

FLUELLEN. Capitaine Macmorris, avec votre permission, je

pense qu'il n'y a pas beau'toup d'hommes de votre nation, —
MACMORRIS. De ma nation? Qu'est-ce que c'est que ma

nation? est-ce une nation de gueux, de bâtards, de lâches,

de scélérats? Qu'est-ce que c'est que ma nation ? qui parle de

ma nation?

FLUELLEN. Voycz-Vous, Capitaine Macmorris, si vous pre-

nez les choses autrement qu'elles ne doivent être prises, il

se pourrait que je pensasse que vous ne me traitez pas avec

l'atl'abiUté et les égards que vous devez à un homme qui

vous vaut bien, tant pour la discipline de la guerre que

pour la naissance, et sous tous les autres rapports.

MACMORRIS. Je ne crois pas que vous me valiez; et. Dieu

me pardonne, je vous couperai la tête.

GOWER. Messieurs, vous vous méprenez l'un ;sur l'autre.

JAMY. Ah I c'est une grande sottise que vous faites là. {On
sonne en parlementaire.)
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GovvER. La ville ilemaïulc à parlementer.
FLUELLTN. Capitaine Macmorris, quand nous aurons l'oc-

casioii de nous retrouver enseral)ie, et que le moment sera
plus propice, je prendrai la liberté de yous affirmer que je

connais la discipline de la guerra; je ne vous dis que cela.

{Ils s'éloignent.)

SCÈNE ÏÎI.

MSme lieu. — Devant les portes d'Harfleur.

£E GOUTORKEUR et quelques Beurgeois sont sur les remparts; au bas
soijt les Troupes anglaises. Arrivent LE ROI HENRI et sa Suite.

LE ROI HENRI. Qucllc cst la rc'soîulion adopléeparle gou-
verneur de la ville? Voilà le dernier ponrparlcr que nous
accorderons; songez donc à vous rendre à notre merci, ou,
si' vous êtes jaloux de provoquer voire destriiclion, atten-
dez-vous à ce qu'il y a de pire; car, je vous le jure, foi de
soldat, et c'est le titre que je suis le plus fier de porter, si

je recommence à battre vos murailles, je ne quitterai pas
Harfleur que je l'aie laisse'e ensevelie sous ses cendres. Tout
accès à !a clémence sera fermé; et le soldat acharné, au
cœur impitoyable, libre de se livrer à ses appétits sangui-
naires, se déchaînera avec une conscience au.ssi large que
l'enfer, moissonnant comme l'herbe des prairies vos vierges
fraîches ccloses et vos enfants en fleurs. Alors, que m'importe,
à moi, si la guerre impie, couronnée de flammes, comme le

prince des démons, et le visage noirci, accon'.plit toutes les

horreurs compagnes du pillage et de la dévastation? Que
m'importe, lorsque c'est vous-mêmes qui en êtes la cause,
si vos chastes vierges tombent sous la main du viol eK'réné
et brutal? Quel frein peut retenir la licence perverse une
fois qu'elle a pris son redoutable élan? C'est en vain que
nous voudrions commander au soldat acharné au pillage;

autant vaudrait ordonner au Léviathan de venir sur la

plage. Ainsi, bourgeois d'Harfleur, prenez pitié de votre
ville et de ses habitants, pendant que mes soldats sont en-
core soumis à mes' ordres; pendant que le vent frais et

tempéré de la raison chasse devant lui les infects et conta-
gieux nuages du carnage homicide, du pillage et du crime:
sinon, attendez-vous à voir tout à l'heure le soldat aveugle
et altéré de sang souiller de sa main sacrilège la chevchu-e
de vos filles éplorées, vos pères saisis par leur barbe ar-

gentée, et leurs têtes vénérables brisées contre b;s murailles;

vos enfants empalés nus sur le fer des lances, pendant que
leurs mères éplorées ébranleront les airs de hurlements
confus, comme autre fois les femmes de Judée poursuivaient
de leurs clameurs les bourreaux d'Hérode dans leur lâche
homicide. Qu'en dites-vous? Voulez-vous vous rendre et

éviter ces maux? ou, par une coupable résislance, provo-
quer votre destruction?

LE GOUVERNEUR. Ce jour met im terme à notre espoir. Le
dauphin, à qui nous avons fait demander du secours, nous
fait répondre qu'il n'a point encore réuni des troupes suffi-

santes pour faire lever un siège si formidable; c'est pour-
quoi, grand roi, nous livrons notre ville et nos vies à votre
merci ; nos portes vous sont ouvertes; disposez de nous et

de ce qui nous appartient, car nous ne pouvons nous dé-
fendre plus longtemps.

LE ROI HENRI. Ouvrez vos portes.—^Mnn oncle Exeter, en-
trez dans Harfleur, restez -y, et vous y fortifiez puissamment
îontre les Français : usez de clémence envers tous. Quant
à nous, cher oncle, vu l'approche de l'hiver et les maladies
qui régnent dans notre année, nous nous retirerons à Calais.

Celte nuit, nous serons votre hôte à Harfleur; demain nous
nous mettrons en marche. {Fanfares. Le Roi et son armée
firent dans la ville.)

SCÈNE IV.

Rouen. — Un appartement du palais.

Entrent CATIIERIKE et ALICE.

cATUERiNE. Alice, tu as été en" Angleterre et tu parles bien
la langue?

ALICE. Un peu, madame.
, CATHERINE. Enseigue-la-moi, je te prie; il faut que j'ap-
prenne àla parler. Comment appelle-t-onla main en anglais?

ALICE. La main? on l'appelle de hand.
CATHEiuNE. Do hond. Et les doigts? „
•ALICE. Les doigts? ma foi, j'ai ouMié les doigts; vî vais

tâcher de me le rappeler. Les doigts, je pense qu on les

appelle de fiwjres, oui, de fingres.

CATHERINE. La main, de hand; les doigts de fingrcx. Tu
vois qtie je suis bonne écolière

;
je sais déjà deux mots d'an-

glais. Comment appelez-vous les ongles?'

ALICE. Les ongles? nous les appelons de nails.

CATHERINE. De nails. Écoute, dis-moi si je parle bien : de
hand, de fingres, de nails.

ALICE. C'est bien dit, madame; c'est du fort bon anglais.

CATHERINE. Dis-mol cu anglais le bras.

ALICE. De arm, madame.
CATHERINE. Et le coude.
ALICE. De elhow.

CATHERINE. De elbow. Je m'en vais répéter fous les mc^s
que tu m'as déjà appris.

ALICE. Je pense, madame, qiie cela vous sera trop difficile.

CATHERINE. Polut du tout. Écoutc : De hand, de fingres,

de nails, de arm, de bilbow.

ALICE. De clboto, madame.
CATHERINE. mon Dicu ! j'oublie; de elbow. Comment

appelez-vous le cou?
ALICE. De neck, madame.
CATHERINE. De necU. Et le menton ?

ALICE. De chin.

CATHERINE. De sin. Le COU, de neck; le menton, de sin.

ALICE. Oui; sauf votre honneur, en vérité, vous pronon-
cez les mots anglais aussi correctement que les natifs d'An-
gleterre.

CATHERINE. Je ne doute pas d'apprendre par la grâce de
Dieu et en pou de temps.

ALICE. N'avez-vous pas déjà oublié ce que je vous ai

enseigné ?

CATHERINE. Non
;

je vais te le réciter à' l'instant même.
De hand, de fingres, de mails.

ALICE. De nails, madame.
CATHERINE. Dc iiails, de arm, de ilbow.

ALICE. Sauf votre honneur, de clboio.

CATHERINE. C'cst cc qucje dis : de clboio, de neck, de sin.

Comment appelez-vous le pied et la robe ?

ALICE De lool, madame, et de gozcn.

CATHERINE. Mou Dicu, voîlà des mots bien impolis, et qui
ne conviennent guère dans la bouche d'une femme. Je ne
voudrais pas prononcer ces mots devant les seigneurs de
France pour tout au monde; il faut néanmoins les ap-
prendre. Je vais de nouveau te réciter ma leçon. De hand,
de fimjres, ne nails, de arm, de elbow, de neck, de sin, de

foot, de gown.
ALICE. "Excellent, madame !

CATHERINE. C'est assBz pour celte fois; allons-nous-en
dîner '. {Elles sortent.)

SCÈNE V.

Même ville. — Un autre appartemenf du palais.

Entrent LE HOI DE FRANCE, LE DAUPHIN, LE DUC DE BOURBON.
LE CONNÉTABLE DE FRANCE et d'autres Seigneurs.

LE ROI DE FRANCE. Il Bst Certain qu'il a passé la Somme.
LE CONNÉTABLE. Sire, SI OU uc lul livre pas bataille, re- .

nonçons à vivre en France
;
partons tous, et abandonnons

nos vignobles à un peuple barbare.
LE DAUPHIN. ODieuvivanl- ! sera-t-il ditque quelques me-

nues boutures de notre nation, — sève égarée, provenant
du trop plein de nos pères, rejetons entéssur un tronc in-
culte et sauvage, — élèveront tout à coup leurs rameaux
jusqu'aux nues, et surpasseront en hauteur la tige pater-
nelle ?

BOURBON. Des Normands! des bâtards normands I- des Nor-
mands bâtards I Mort de ma vie, si nous les laissons passer
ainsi sans combattre, je veux vendre mon duché pour aclie-

ter une ferme pauvre et chétive dans cette île au rivage
dentelé qu'on nomme Albion. , : - :. \:;\

:. i:ip .-.in >.l

' Dans le texte, toute cette scène est en français, et en franeaisincSTiit^t
bien entendu. .
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LE PAGE, {seul.) Tout jeune que je suis, j'ai ohsoi'vé ôf ptr'S ces trois fanfarons. (.\cte II, scène ii, page 302.)

LE CONNÉTABLE. Dicu dcs bulnilles ! d'où leur \ient cetlG

vaillance? leurclimat n'est-il pas brumeux, terne et sombre?

le soleil ne jette qu'à regret sur eux de pâles rayons, et tue

leurs fruits de ses regards irrités. Serait-ce leur bière, igno-

ble mélange d'orge et d'eau, bonne tout au plus à abreuver

des rosses éreintées, qui communique à leur sang glacé •

cette chaleur courageuse? Et nous, dont le sang est vivilié

par un vin généreux, nous resterons mornes et engourdis?

Oh I pour l'honneur de notre pays, rie demeurons pas im-
mobiles et transis comme les glaçons qui pendent aux toits

de nos chaumières, pendant qu'une nation, fille d'un froid

climat, humecle d'une sueur vaillante nos riches cam-
pagnes, riches par leur sol, pauvres par les maîtres qui les

possèdent.

LE DAUPHiîs. D'honneur, nos dames se raillent de nous ;

elles disent hautement que notre vigueiu' est épuisée, et

qu'elles livreront leui's charmes avLX jeunes Anglais pour
repeupler la France de guerriers bâtards.

BOURBON. Elles nous renvoient aux écoles de danse de
. l'Angleterre, et nous conseillent d'enseigner la gavotte et

la courante, attendu que tout notre mérite est dans les

jambes, et que nous sommes de superbes coureurs.

LE ROI DE FRAî(CE. OÙ est Montjoïe le héraut d'armes ?

Qu'il se mette en route, et porte au roi d'Angleterre un
sanglant défi. — Debout, princes, et armés d'une résolution

plus tranchante que la lame de vos épées, volez au com-
bat. — Charles d'Albret, grand connétable de France, —
etvous, d'Orléans, Bourbon, Berry, Alençon, Brabant, Bar,
Bourgogne, Jacques Châtillon, Rambures, Vaudemont,
Beaumont, Grandpré, Roussi, Fauconberg, Fmx, Lestrelles,

Boucicaut et Charollais, ducs, princes, barons, seigneurs
et chevaliers, pour conserver vos manoirs et vos titres, ef-

facez votre opprobre ; opposez une digue à Henri d'Angle-
terre, qui déborde sur notre territoire avec des étendards
teints du sang d'Harfleur. Précipitez-vous sur lui comme
l'avalanche sur la vallée, alors que cette dernière reçoit
les sécrétions des Alpes qui la dominent. Fondez sur lui,

— car vous avez des forces suffisantes, et amenez-le h

Rouen, captif dans un char.

LE CONNÉTABLE. Voilcî le l'Ole qui sicd à un grand cœur.

Je suis fâché que ses troupes soient si peu nombreuses,
que ses soldats soient malades et affaiblis par la l'aligue et

la faim; car j'ai la certitude que lorsqu'il verra notre ar-

mée, découragé et tremblant, il viendra, pour tout exploit,

nous offrir sa rançon.

LE ROI DE FRANCE. Hâtez-vous douc, Connétable, de faire

partir Montjoie; qu'il dise au roi d'Angleterre que nous dé-

sirons savoir quelle rançon il consent à donner.—Dauphin,
vous resterez a Rouen avec nous.

LE DAUPHIN. Non, mou père, j'en supplie votre majesté.

LE ROI DE FRANCE. Résiguez-vous; car vous resterez avec

nous. — Maintenant, connétable, et vous, princes, partez,

et apportez-nous promptement la nouvelle de votre victoire

sur l'Anglais. {Ils sorlenl.)

SCÈNE Vf.

Le camp anglais en Picardie,

Arrivent GOWER et FLUELLEN.

GO'WER. Eh bien, capitaine Fluellen, venez-vous du pont?

FLUELLEN. Je VOUS assure qu'il se fait d'excellente beso

gne à ce pont.

OWER. Le duc d'Exeter est-il sain et sauf?

FLUELLEN. Le duc d'Exetor est aussi magnanime qu'Aga-

memnon ; c'est un homme que j'aime et que j'honore de

toute mon âme, de tout mon cœur; je voue à son service

mon affection, ma vie, ma fortune et toutes mes facultés.

Il n'a pas, Dieu soit loué et béni, reçu la moindre blessure;

il garde le pont le plus vaillamment du monde, avec une

excellente discipline. 11 y a au pont un enseigne que je

considère en conscience comme aussi brave que Marc-
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Alice.' Les ong]ës ? nous' les appelons 'rfe'wfli'fc. — Catherine. De nnils... (Ante III, scène iv, paire 303.)

Antoine. C'est un homme sans réputation, mais je l'ai vu se

conduire on ne peut mieux.
GOWER. Comment l'appelez-vous? '

FLUELLEN. On l'appelle l'enseigne Pistolet.

GOWER. Je ne le connais pas.

ArrÏTe PISTOLET.

FLUELLEN. Vous ne le connaissez pas ? le voici qui vient.

PISTOLET. Capitaine, j'ai un service à vous demander :

vous êtes dans les bonnes grâces du duc d'Exeter ?

FLUELLEN. Oui, Dleu merci, et je crois avoir mérité une
place dans son amitié.

PISTOLET. Bardolphe, soldat intrépide et courageux, d'une

valeur notable, a, par un coup malheureux du destin, et

par un tour de roue de la capricieuse Fortune, cette aveugle
déesse qui se tient debout sur une boule en rotation pei-

manente,

—

FLUELLEN. Excusez, enseigne Pistolet. La Fortune est re-

présentée aveugle avec un bandeau sur les yeux , pour si-

gnifier que la fortune est aveugle. On la représente aussi

avec une roue pour signifier, et c'est la morale de la chose,

qu'elle est mobile, inconstante, variable et changeante; et'

c'est aussi pour cela ,' voyez-vous , que son pied pose sur

une pierre sphérique qui roule, roule, roule sans cesse. En
vérité, .les poètes l'ont une excellente description de la For-

tune. La Fortune, voyez-vous, est une excellente moralité.

PISTOLET. La Fortune est l'ennemie de Bardolphe. Il est

l'objet de son courroux; car il a volé un ciboire, et doit

être pendu, ce qui fait une fort vilaine mort. Le gibet est bon
pour les chiens', quant à l'homme, qu'il reste libre, et que
le chanvre ne lui coupe paa le sifflet. Mais Exeter a pro-

noncé un arrêt de moit pour un ciboire de peu de valeur.

Allez donc lui parler ; le duc entendra votre voix. Que Bar-

dolphe ne voie pas le fil de ses jours coupé par une chétive

ficelle, et d'une manière ignominieuse. Parlez pour lui,

capitaine, et je serai reconnaissant de ce service.

FLUELLEN. Enseigne Pistolet , je crois vous comprendre.

PISTOLET. Réjouïssez-vous-en donc'

FLuELLEî*. Il n'y a pas de quoi; car, voyez-vous, il sei'ail

mon frère, que je laisserais la volonté du duc suivre son

cours, et ne m'opposerais pas à son exécution : il faut que
la discipline soit maintenue.

_
-

PISTOLET. Meurs et sois damné, jefais la fîgueàton amitié.

FLUELLEN. BiCU.

PISTOLET. La figue espagnole ».
( Il s'éloigne,

j

FLUELLEN. Très-bieu.

G0V7ER. Voilà, par ma foi, un fieffé coquin. Je me le rap-

pelle maintenant; c'est un entremetteur, un coupeur de
bourses. .

FLUELLEN.' Je VOUS assure que je lui ai entendu débiter

sur le pont les plus belles paroles du monde. Mais c'est

égal, ce qu'il m'a dit tout à l'heure, je m'en souviendrai

dans l'occasion.

GOWER. Pardieu ! c'est un fat, un drôle qui de temps en
temps va à la guerre, afin de pouvoir, à son retour à Lon-
dres, se donner des airs de soldat. Ces gens-là savent sur

le bout de leurs doigts les noms de tous les généraux. Ils

vous diront, comme s'ils l'avaient appris par cœur, quels

engagements ont eu lieu, à quels retranchements, à quelle

brèche, à quel convoi; les noms de ceux qui se sont dis-

tingués, de ceux qui ont été tués, de ceux qui se sont mal
conduits

;
quelles positions occupait l'ennemi : tout cela

débité en style militaire, assaisonné des jurements les plus

neufs; et vous n'avez pas d'idée de ce qu'une barbe taillée

sur le patron de ceUe du général, et un habit tout noirci

encore par la poudre des camps, peuvent produire d'effet, au
milieu des brocs écumants, sur des cerveaux exaltés par les

fumées de la bière. Mais il vous faut apprendre à recon-

naître ces misérables, la honte de notre âge, si vous ne
voulez être exposé à d'étranges méprises.

FLUELLEN. Tcnez, capitaine Gower, — je vois bien qu'il

n'est pas ce qu'il voudrait paraître. Au premier défaut que

' AllusioDaaxfiguesempoisonniJesqu'einployaitlaTeiigeanceespagaoie,

Tout! 11.
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]; trouvoiai à sa cuirasse, je lui dii-ai son fait.
(
On entend

"le tambour. ) Écoutez ! voilà le roi qui vient ; il faut que je

lui parle sur ce qui se passe au pont.

Arrivent LE ROI HENRI, GLOSTER et des Soldats.

FLDELLEN. Dicu bénissB votre majesté !

LE ROI HENRI. Eh bien, Fkiellen, venez-vous du pont^

FLUELLEN. Oui, sire ; le duc d'Exeter l'a vaillamment dé-

fendu : les Français se sont retirés, et le passage est liL.ie.

L'ennemi a voulu s'emparer du pont, mais il a été foicé

de battre en retraite, et le pont est resté au pouvoir du duc

d'Exelev. Je puis assurer à votre majesté que le duc est un
vaillant homme.

LE ROI HE>Ri. Combien avez-vous perdu de monde,
FhieUen?

FLUELLEN. La pBrte de l'ennemi a été très-grande; pour
moi, je pense que le duc n'a pas perdu un seul homme, à

l'exception d'un individu qui doit être pendu pour vol dans
une c;;liso, d'un cerlain Bardolphe, que votre majesté con-

naît peut-être, il a la figure enluminée et toute bourgeon-

née ; ses lèvres font l'office de soufQetsous son nez, véritable

iirasier ardent, tantôt bleu, tantôt rouge; mais son nez va

être exécuté, et son feu éteint.

LE ROI HENRI. Jc voudrais nous voir défaits ainsi de tous

les délinquants de cette espèce ! — Et nous ordonnons ex-

pressément que, pendant notre marche à travers le pays,

il ne soit rien enlevé dans les villages
;
que tout ce qu'on

prendra soit payé comptant, qu'il ne s(5il fait aucune in-

sulte, adressé aucune parole outrageante aux Français; car

lorsque la douceur et la cruauté se disputent un royaume,
c'est la douceur qui gagne la partie.

On entend le son d'un cor. Arrive MONTJOIE.

MONTJOiE. Vous me reconnaissez à mon costume ?

LE ROI HENRI. Oui, je te reconnais. Que viens-tu me faire

savoir ?

jioKTjoiE. Les intentions de mon maître.

LE ROI HENRI. Faîs-les-moî connaître.

MONTJOIE. Voici ce que m'a dit mon roi : — Dis à Henri

d'Angleterre qu'il nous a crus morts lorsque nous n'étions

qu'endormis; la sagacité qui sait agii- à propos est un meil-

leur soldat que la témérité. Dis-lui que nous aurions pu le

repousser à Hartlour; mais nous n'avons pas cru devoir pu-

nir une injm-e avant qu'elle ne fût mûre. — Maintenant

c'est à notre tour à parler, et notre puissante voix va se

faire entendre. Le roi d'Angleterre regrettera sa folie, verra

sa faiblesse, et admirera notre patience. Dis-lui donc de

songer à sa rançon, qui doit être proportionnée aux dom-
mages que nous avons éprouvés, aux sujets que nous avons

perdus, et aux humiliations que nous avons endurées. Si

ja réparation devait égaler l'offense, sa faiblesse succom-

berait sous le poids. Pournous indemniser de nos pertes, son

trésor est trop pauvre ;
pour réparer l'effusion de notre sang,

toute la population de son royaume serait insuffisante; et

quant à l'insulte qui nous a été faite, lors même qu'il vien-

drait en personne se prosterner à nos pieds, ce serait en-

core une satisfaction bien faible et bien chétive. Ajoute

que nous le délions, et finis en lui disant qu'il a voué à la

mort ceux qui le suivent, et que leui' condamnation est

prononcée. Ainsi parle le roi mon maître; tel est le mes-

sage dont il m'a chargé.

LE ROI HENRI. Je connais ta qualité. Quel est ton nom?
MONTJOIE. Montjoie.

LE ROI HENRI. Tu t'acquittes loyalement de ton office. Re-

tourne sur tes pas, et dis au roi : — Qu'en ce moment je

ne le ch iche pas, et ne demanderais pas mieux que de

me dirigei' sur Calais, sans empêchement ; car, à dire vrai,

— quoiqu'il n'y ait pas de sagesse à faire cet aveu à un

ennemi rusé et disposé à en tii-er avantage, ^- la maladie

a beaucoup afl'aibli mes soldais ; leur nombre est diminué,

et le peu qui m'en restent ne valent guère mieux qu'un

pareil nombre de Français; et cependant ,
quand ils

se portaient bien, je te le dis, Montjoie, chacun d'eux

valait trois Français. — Que Dieu me pardonne cet accès

de forfanterie ! — C'est un défaut que m'a inoculé l'air de

la France, et dont il faut que je me corrige. — Va donc

dire à ton maître que je suis ici; ce corps frêle et chétif,

voilà ma rançon. Je n'ai pour armée que des soldats ma-

lades et débiles ; néanmoins, dis-lui que, Dieu aidant, nou.';

nous ouvrirons un passage quand le roi de France lui-

même, et un autre monarque voisin, tout aussi puissant

que lui, devraient se mettre en travers. Voilà pour ta peine,

Montjoie. [Il lui remet une bourse. ) Va dire à ton maître
de faire mûrement ses réflexions. Si on nous &isse passer,

nous passerons; si l'on veut nous en empêcher, nous tein-

drons de votre sang pourpré votre sol noii'âtre. Sur ce,

Montjoie, adieu. En deux mots, voici notre réponse :
—

En l'état où nous sommes, nous ne chercherons pas le.

combat; mais tels que nous sommes, néanmoins, nous ne
l'éviterons pas. Porte cette réponse à ton maître.

MONTJOIE. Je vais la lui porter. Je remercie votre ma-
jesté. [Il s'éloigne.

)

GLOSTER. J'espère, à présent, qu'ils ne viendront pas nous
attaquer.

LE ROI HENRI. Nous sommcs dans la main de Dieu, mon
Irère, non dans les leurs. Marchez au pont; la nuit s'ap-

proche ;
— nous camperons de l'autre côté de la rivière,

et demain nous nous mettrons en route. ( Ils s'éloignent.
'

SCÈNE VIL

Le camp français^ près d'Azincourt.

Arrivent LE CONNÉTABLE DE FRANCE, LE SEIGNEUR DE RAM-
BURES, LE DUC D'ORLEANS, LE DAUPHIN et autres.

LE CONNÉTABLE. Bah ! j'ai la meilleure armure- qu'il y ait

au monde. — Que je voudrais qu'il fût jour !

d'orléans. Vous avez une excellente armure; mais mon
cheval a bien son prix.

LE CONNÉTABLE. C'cst le meilleur cheval de l'Europe.

d'orléans. Le jour ne se lôvera-t-il donc jamais?
LE DAUPHIN. Monseigneur d'Orléans, et vous, monsieur 1

grand connétable, vous parlez de cheval et d'armure?
d'orléans. Sous ces deux rapports, vous êtes aussi bie)

pom'vus qu'aucun prince du monde.
LE dauphin. Comme cette nuit est longue I — Je ne chàn

gérais pas mOn cheval contre toute autre monture à quali'i

pieds. Ça I ah ! il bondit de terre comme s'il était élastique

C'est le cheval volant, c'est le Pégase aux narines de léu'

Quand je le monte, je vole, je suis un faucon. 11 trotte dan
l'air ; la terre résonne mélodieusement quand il la touche
il y a plus d'harmonie dans la corne de son sabot que dans

la flûte d'Hermès.
d'orléans. 11 a la couleur de la muscade.
LE dauphin. Et la chaleur du gingembre. C'est un cour-

sier digne de Persée ; il n'est formé que d'air et de feu; et

les grossiers éléments de la terre et de l'eau ne se mani-
festent en lui que par sa docilité tranquille, quand son ca-

valier le monte. Voilà un cheval ! tous les autres, comparés
à lui, ne sont que des bêles de somme.

LE CONNÉTABLE. C'est etlectivemcnt un cheval excellent et

accompli.

LE dauphin. C'est le prince des palefrois; son hennisse

ment ressemble à la parole impérieuse d'un monarque, et

on ne peut le voir sans lui rendre hommage.
d'orléans. En voilà assez sur ce sujet, mon cousin.

LE dauphum. Celui-là n'est qu'un idiot, qui n'est pas en
état, depuis le lever de l'alouette jusqu'au coucher de

l'agneau, de célébrer sur tous les modes l'éloge de mon
palefroi. C'est un sujet aussi inépuisable que la mer;
quand chaque grain de sable serait une voix éloquente,

mon cheval mériterait d'être célébré par toutes; il est digne

d'occuper les pensées d'un roi, et d'être monté par un
empereur. 11 mérite que tout l'univers, tant connu qu'in-

connu, s'arrête pour l'admirer. Il m'est arrivé un jour

d'écrire à sa louange un sonnet qui commençait ainsi : .

« merveille de la nature ! »

d'orléans. J'ai entendu réciter un sonnet que l'auteur

adressait à sa maîtresse, et qui commençait de la même
manière.

LE DAUPHIN. C'est qu'alors il aura imité celui que j'ai

composé pour mon coursier; car mon cheval est ma maî-

tresse.

d'orléans. Votre maîtresse est une bonne monture.

LE DAUPHUS. Oui, pour moi; c'est Je plus bel éloge qu'on

puisse faire d'un maîtresse accomplie.
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LE co^^^•ÉTABLE. Ma foi, si je ne me trompe, votre maîtresse

vous a, l'autre joiu-, méchamment désarçonné.

LE DACPHiN. Qui Sait si la vôtre ne vous en a pas fait au-

tant?

LE CONNÉTABLE. La mienne n'avait pas de bride.

LE DAUPHIN. Sans doute qu'elle était vieille et docile, et

que vous la montiez à cru, comme un paysan iilandais.

LE CONNÉTABLE. Je VOIS quB VOUS VOUS connaisscz en équi-

talion.

LE DAUPHIN. Suivez donc mes conseils. Ceux qui montent
de celte manière, et ne prennent pas leurs précautions,

tombent dans de sales fondrières. J'aime mieux avoir mon
cheval pour maîtresse.

LE CONNÉTABLE. J'aime tout autant avoir ma maîtresse

pour cheval.

LE DAUPHIN. Vous sauiez que nia maîtresse ne porte d'au-
tres crins que les siens.

LE CONNÉTABLE. J'en pourrals dire autant, si j'avais une
truie pour maîtresse.

LE DAUPHIN. Le chien retourne à son vomisseftient, et la

truie lavée au bourbier '. Vous faites flèche de tout bois.

LE CONNÉTABLE. Cependant je ne fais pas de mon cheval

une maîtresse, et je n'applique pas les proverbes à contre-

sens.

RAMBURES. Mouseîgneur le connétable, l'armure que j'ai

vue ce soir dans votre tente, sont-ce des étoiles ou des so-

leils qu'elle porte?
LE CONNÉTABLE. Dcs étoilcs, seigneur.

LE DAUPHIN. 11 en tombera demain quelques-unes, j'espère.

LE CONNÉTABLE. 11 en restera encore assez dans mon azur'''.

LE DAUPHIN. C'est possiblej car vous en avez trop; et il

n'y aurait pas de mal qu'on vous en ôlàt quelques-unes.

LE CONNÉTABLE. C'est commc les louapges dout VOUS char-

gez votre cheval ; il ne trotterait pas moins bien si quelques-

unes de vos gasconnades étaient démontées.
LE DAUPHIN. Plût à Dieu quc je pusse le charger selon son

mérite !—Ne fera-t-il jamais jour?—Je veux trotter demain
l'espace d'un mille, et que ma route soit pavée de visages

anglais.

LE CONNÉTABLE. Je u'cn dîraî pas autant; je craindrais

qu'on ne me dévisageât : mais je voudrais qu'il fût jour;

car il me tarde de frotter les oreilles aux Anglais.

RAMBUMES. Je parÎB de faire vingt prisonniers anglais. Qui
veut courir avec moi le hasard de la gageure ?

LE CONNÉTABLE. Avaut de Ics avoù', vous avez vous-même
plus d'un hasard à courir.

LE DAUPHiî). Il est minuit; je vais m'armer. (Il s'éloigne.)

d'orléans. Le dauphin soupire après l'aube.

RAMBURES. 11M tarde de manger les Anglais.

LE C0NSÉTAB(.E. Jo m'eugageraîs volontiers à manger tout

ce qu'il tueia.

o'ORLÉANS. Par la blanche main de ina dame, c'est un
vaillant prince.

LE CONNÉTABLE. JuTcz plutôt par le pied de votre dame,
afin qu'elle puisse sauter à pieds joints par-dessus le serment.

d'orléans. C'est assurément l'homme de France le plus

actif.

le connétable. Être actif, c'est agir; et de fait, il est tou-

jours agissant.

d'orléans. Je n'ai jamais ouï dire qu'il ait fait à,\i mal à

qui que ce soit.

LE CONNÉTABLE. Il u'cu fera pas non plus demain; il gar-

dera cette bonne réputation intacte.

D-aiRLÉANS. Je sais qu'il a du courage.

LE eojCKÉTABLE. C'cst CB que m'-à dit quelqu'un qui le con-

naît mieux que vous.

d'orléans. Qui donc?

LE CONNÉTABLE. Parblcu, il me l'a dit lui-même, ajoutant

qu'il lui était égal qu'on le sût.

d'orléans. 11 a raison : pe n'est point en lui un mérite

caché.

LE connétable. Je vous demande pardon. iSul ne l'a vu
encore, si ce n'est son laquais. C'est une vaillance tenue

sous verre, et qui s'évapore au grand air.

d'orléans. On ne sam-ait dire du bien de ce qu'on n'aime

pas.

* La phrase soulignée est en français dans le texte.

' Terme de blason.

LE connétable; A cette maxime je réponds par une autre ;

Il y a r'e la flatterie dans l'amitié.

d'orléans. J'y ajoute celle-ci : 11 faut donner au diable

son dû.

LE CONNÉTABLE. Bîcn répliqué; diable est mis ici pnur ami.

Je vous riposte par ces mots : La peste soit du diable !

d'orléans. a ce jeu-là vous êtes plus alerte que moi. —
La flèche d'uni'oii est bientôt lancée.

le connétable. Vous avez dépassé le but.

d'orléans. Ce n'est pas la première fois qu'on vous dé-

passe.

Arrive UN MESSAGER.

LE siESSAGER. Monseigneur le grand connétable, les Anglais

sont à quinze cents pas de votre tente.

LE CONNÉTABLE. Quî a mcsuré le terrain?

LE MESSAGER. Le seigueuT de Grandpré.

LE CONNÉTABLE. C'est un gentilhomme vaillant et fort expert.

Que je voudrais qu'il fût jour ! Hélas ! le pauvre Henri d'Angle-

terre ne soupire pas comme nous après le lever de l'aurore.

d'orléans. Quel imbécile que ce roi d'Angleterre, d'aller,

avec ses Anglais stupides, s'aventurer si loin dans un pays
inconnu !

LE CONNÉTABLE. Si Ics Anglais avaient tant soit peu de bon
sens, ils se sauveraient à toutes jambes.

d'orléans. C'est le bon sens qui leur manque. S'il y avait

dans leur tête quelque peu de cervelle, jamais ils ne porte-

raient des casques si pesants.

RAMBURES. Cette île d'Angleterre produit d'intrépides créa-

tures; leurs bouledogues sont d'un courage sans égal.

d'orléans. Sots animaux, qui vont tête baissée se jeter

dans la gueule d'un ours de Russie qui leur écrase la tête

comme une pomme pourrie. Comme si vous appeliez vail-

lante la puce qui ose aller prendre son déjeuner sur la

moustache d'un lion.

le CONNÉTABLE. C'cst juste ; les hommes de ce pays-là res-

semblent à leurs dogues pour la vigueur et la brutalité de

l'attaque ; ce sont des gens qui en partant laissent leur es-

prit avec leurs femmes ; donnez-leur une forte ration de

bœuf, fournissez-leur du fer et de l'acier, ils mangeront
comme des loups et se battront comme des lions.

d'orléans. Oui ; mais ces pauvres Anglais sont diable-

ment à court de bœuf.
LE CONNÉTABLE. En cc cas, uous trouvcrons grande envie

de manger, et nulle envie de combattre. Maintenant, il est

temps de nous armer. Venez-vous ?

d'orléans. Il est deux heures : voyons un peu, — à dix

heures chacun de nous aura cent Anglais. (Ils séloignent.)

ACTE QUATRIEME.

Figurez-vous maintenant que c'est l'heure où tous les

bruits expirent en un faible murmm'e, où les ténèbres com-
mencent à régner sur le vaste univers. D'un camp ù l'autre,

à travers les ombres de la nuit, arrive à l'oreille un sourd

bruissement ; et peu s'en faut que les sentinelles d'une ar-

mée n'entendent la consigne donnée à vois basse aux sen-

thieUes del'armée opposée. Les feux des deux camps se répon-

dent, et à leurs pâles luem'son voit les visages de l'ennemi

se dessiner dans l'ombre. Le coursier menace le com-sicr,

et frappe l'oreille engourdie de la nuit de ses bruyants et

fiers hennissements. L'armurier, dans les tentes, achève
l'équipement des chevaliers, et le bruit de son marteau ri-

vant les derniers clous de leur armure, annonce des prépa-

ratifs redoutables. Les coqs chantent, les cloches sonnent,

et annoncent trois heures du matin. Fiers de leur noinbie,

.et pleins de sécurité, les Français confiants et présomptueux
jouent aux dés k destin des Anglais qu'ils méprisent, et ac-

cusant la marche paresseuse de la nuit, la traitent de fée

boiteuse et difforme qui se traîne avec une insupportable

lenteur. Les pauvres Anglais, victimes condamnées, sont

assis avec résignation autour de leurs feux vigilants, et ré-

fléchissent aux daugers du lendemain; vus à la clarté de la
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lune, leur morne maintien, leurs joues amaigries, leurs
vêtements en lambeaux, en font autant de spectres hor-
ribles. Qui verrait maintenant le royal chef de ces troupes
délabrées, allant de poste en poste,' d'une tente à l'autre,

s'écrierait : Gloire à lui ! Il s'avance ; il visite toute son ar-

mée ; il adresse à tous le salut du matin avec un sourire

modeste, les appelant ses frères, ses amis, ses compatriotes.
Sur ses traits augustes rien n'indique qu'une armée enne-
mie l'entoure de ses rangs redoutables; rien n'atteste qu'il

ait passé une nuit pénible et sans sommeil ; à voir son vi-

sage frais, où la fatigue n'a point laissé de traces, son air

de gaieté, sa majesté tranquille, le malheureux tout à
l'heure pâle et abattu puise dans ses regards une vigueur
nouvelle : comme le soleil, son regard bienfaisant dispense

à tous une chaleur généreuse , et dissout les glaces de la

crainte. Vous donc, spectateurs de tout rang, contemplez
dans l'ombre de la nuit un faible portiait de Henri, tel que
peut vous l'offrir notre insuffisance: de là nous transportons
la scène sur le champ de bataille ; c'est là qu'avec quatre ou
cinq fleurets émoussés et un ^ ain simulacre de combat, nous
allons déshonorer le nom fameux d'Azincourl. Cependant
asseyez-vous et voyez ; et qu'une imitation impai'faite et

grossière vous tienne lieu de la réalité.

SCÈNE I.

Le camp des Anglais, à Azincourt.

Arrivent LE ROI HENRI, BEDFORD et GLOSTER.

LE ROI HENRI. Il est Vrai, Gloster, nous sommes dans une
Ï)osition périlleuse ; aussi notre courage doit grandir avec
e danger. — Bonjour, mon frère Bedford. Vive Dieu ! il

n'est point de mal qui ne contienne une essence de bien,

pour ceux qui savaient l'en extraire. Nos dangereux voisins

nous obligent à nous lever matin, ce qui est salutaire à la

santé et conforme aux habitudes d'une vie bien réglée ; in-

dépendamment de cela , ils sont pour nous une sorte de
. conscience extérieure, et nous tiennent lieu de prédicateurs,

nous avertissant de nous préparer à notre heure dernière.

C'est ainsi que nous pouvons extraire de doux sucs des
herbes les plus sauvages, et tirer du diable lui-même une
utilité morale.

Arrive ERPINGHAM.

LE Boi, cnnlinuanl. Bonjour, vénéiable sir Thomas Erping-
ham ! un doux oreiller vaudrait mieux pom- votre tèle blan-
chie que le bivouac en plein air sur la terre de France.

ERPiKGHAM. Détrompez-vous, sire; je préfère ce lit à tout

autre; car je puis dire que je suis couché comme un roi.

LE ROI HENRI. On fait bien de se résigner à sa position par
l'exemple d'autrui. On en éprouve un soulagement; quand
l'âme est ravivée, sans nul doute les organes, auparavant
éteints et amortis, brisent leur tombe léthargique, et, comme
le serpent rajeuni, se meuvent avec une légèreté et une
fraîcheur nouvelles. Prêtez-moi votre manteau, sir Thomas.— Mes frères, vous ferez tous deux mes comphmenls aux
princes qui sont dans notre camp ; offrez-leur mes saluta-

tions , et invitez-les tous à se rendre sans délai dans ma
tente.

GLOSTER. Nous n'y manquerons pas, sire. {Glosler el Bed-
ford s'éloignent.)

ERPINGHAM. Suivral-JB votre majesté?
LE ROI HENRI. Non, mon bon chevalier. Accompagnez mes

frères auprès de nos lords d'Angleterre
;
j'ai besoin de m'en-

treteniruninstant avec moi-même, et je serai bien aise d'être

seul.

ERPINGHAM. Que le Dieu du ciel vous bénisse, noble Henri.
[Il s'éloigne.)

LE ROI HENRI. Mcrci, bon vieillard, cœur loyal ! ton lan-

gage respire la confiance et la sécurité.

Arrive PISTOLET.

PISTOLET. Qui valà^?
LE ROI HENRI. Ami.
PISTOLET. Réponds-moi : es-tu officier, ou appartiens-tu

au commun du vulgaire?

' En {tançais dans le texte.

LE ROI HENRI. Je suis geutleinan , et sers dans une com-
pagnie.

PISTOLET. Portes-tu la pique redoutable?
LE ROI HENRI. Oui. Qul êtCS-VOUS ?

PISTOLET. D'aussi bonne maison que l'empereur.
LE ROI HENRI. Alors, VOUS êtes de meUlem-e maison que

le roi.

PISTOLET. Le roi est un beau coq, un cœur d'or, un gail-

lard dégourdi, un enfant de la gloire, de bonne race, et qui
a le poignet fort. Je baise la poussière de ses souliers, et du
plus profond de mon cœur j'aime cet aimable saireur.
Comment te nommes-tu ?

LE ROI HENRI. Henri Le Roi.
PISTOLET. Le Roi I Voilà un nom qui sent le pay§ de Cor-

nouailles ; es-tu de ce pays-là ?

LE ROI HENRI. Nou
; je SUIS Gallois.

PISTOLET. Connais-tu Fluellen ?

LE ROI HENRI. Oui.
PISTOLET. Dis-lui que je lui casserai la tête le jour de la

saint David.

LE ROI HENRI. Je VOUS Conseille ce jour-là de ne pas porter
votre dague à votre chapeau; il pourrait fort bien la déran-
ger de place.

PISTOLET. Es-tu son ami?
LE ROI HENRI. Et SOU parent aussi.
PISTOLET. En ce cas, va au diable.
LE ROI HENRI. Je VOUS remercie. Que Dieu vous conduise !

PISTOLET. Je m'appelle Pistolet. {Il s'éloigne.)

LE ROI HENRI. Vous avez un caractère aussi brutal que
votre nom.

Arrivent d'un côté FLUELLEN, de l'autre GOWER.

GOWER. Le capitaine Fluellen!
FLUELLEN. Lui-même. Au nom du Christ, parlez plus bas.

Il n'y a rien qui doive étonner davantage que de ne pas
voir observer les anciennes lois et prérogatives de la guerre.
Si vous prenez la peine de relire les campagnes du grand
Pompée, vous trouverez, croyez-moi, qu'on ne babillait pas
dans le camp de Pompée. Vous y verrez

, je vous assure ,
que les cérémonies de la guerre et ses préoccupations, et
ses formes, et la sobriété et la modestie qui lui sont inhé-
rentes, étaient tout autrement observées.

GOWER. L'ennemi est fort bruyant ; vous l'avez entendu
toute la nuit.

FLUELLEN. Si l'emiemi est un âne, un sot et un bavard,
croyez-vous, là, en conscience, que ce soit une raison pour
que nous soyons des ânes, des sots et des bavards comme
lui?

GOWER. Je parlerai plus bas.

^
FLUELLEN. Je VOUS BU prie en grâce. [Gower cl Fluellen

s'éloignent.)

LE ROI HENRI. Malgré ces formes excentriques, il y a beau-
coup de prudence et de valeur dans ce Gallois.

Arrivent BATES, COURT et WILLIAMS.

COURT. Camarade John Bâtes, n'est-ce pas le jour quipointe
là-bas ?

H.\TES. Je le crois ; mais nous n'avons pas beaucoup de
motifs pour désirer la venue du jour.

WILLIAMS. Nous yoyons le commencement de la journée,
mais je pense que nous n'en verrons pas la fin. Qui va là?

LE ROI HENRI. Ami.
WILLIAMS. Sous quel capitaine servez-vous ?
LE ROI HENRI. Sous sir Thoiuas Erpingham.
WILLIAMS. C'est un bon et vieil officier, et un e.xcellent

homme. Que peuse-t-il, je vous prie, de notre position ac-
tuelle ?

LE ROI HENRI. Il uous regarde comme des hommes échoués
sur un banc de sable, et qui s'attendent à être, d'un mo-
ment à l'autre, balayés par la marée prochaine.

BATES. Sans doute qu'il n'a pas dit sa pensée au roi ?
LE ROI HENRI. Nou, et il ne convient pas qu'il la lui dise;

car je vous le dis entre nous, je pense que le roi n'est 'Il

qu'un homme comme nous ; la violette a pour lui le même
'

çarfum que pour" moi ; il ressent comme moi l'action des
éléments ; tous ses sens sont soumis aux conditions de l'hur \,

mànité : si vous écartez la pompe qui l'environne, une fois

mis à nu, vous ne verrez en lui qu'un homme ; et quoique
ses impressions prennent un vol plus él&vé que les nôtres.
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cependant, quand elles s'abaissent, elles descendent à notre

niveau. Aussi, lorsqu'il voit comme nous des motifs d'in-

,
quiétude, ses craintes , sans nul doute , sont de la même
nature que les nôtres; dans tous les cas, il convient que
personne ne lui témoigne la moindre alarme, de peur qu'en
laissant voir ses appréhensions, il ne jette le découragement
dans son armée.

BAïES. Il peut montrer extérieurement tout le courage
qu'il voudra; je gage néanmoins que, malgré le froid qu'il

fait cette nuit, il ne serait pas fâché d'être plongé dans la

Tamise jusqu'au cou ; et je voudrais y être avec lui, à tout

hasard, à la condition de partii- d'ici sain et sauf.

LE ROI HENRI. Ma foi, je vous dirai en conscience ce que je

pense du roi
;
je crois qu'il se trouve bien où il est, et ne

souhaite pas être ailleurs.

BATES. En ce cas il serait à désirer qu'il y fût seul ; il se-

rait sûr alors d'être admis à rançon, et la vie de bien des

pauvres diables serait épargnée.

LE ROI HENRI. J'ose croire que vous ne lui voulez pas du
mal au point de le souhaiter seul ici? vous ne dites cela que
pour sonder l'opinion des gens. Pour moi, je ne mourrais
nulle part plus volontiers qu'en la compagnie du roi, sa

cause étant juste et sa querelle honorable.

vyiLLiAMS. C'est ce que nous ne savons pas.

BATES. C'est ce dont nous ne devons pas nous enquérir;

il nous suffit de savoir que nous sommes les. sujets du roi :

si sa cause est injuste, nous ne faisons qu'obéir, et cette

considération nous absout.

WILLIAMS. Oui, mais si sa cause est mauvaise, le roi aura
un compte rigoureux à rendre quand toutes ces jambes,
tous ces bras, toutes ces têtes coupées dans la bataille, se

rejoindront au dernier jour, et que ces hommes s'écrieront

tous ensemble : « Nous sommes morts en tel lieu, les uns

m jurant, d'autres en appelant à grands cris un chirur-

gien, d'autres en pensant à leurs femmes que leur mort
laissait sans ressources, d'autres à leurs dettes , d'autres à

leurs enfants orphelins. » Il en est bien peu, je le crains,

qui meurent chrétiennement dans une bataille. Comment
songer à son salut aumilieu de préoccupationssanguinaires?

Or, si ces gens-là ne meurent pas en état de grâce, c'est le

roi qui devra en répondre ; car c'est hii (jui les a conduits

à la mort, et ils ne pouvaient lui désobéir sans manquer
à tous leurs devoirs de sujets.

LE ROI HENRI. Si donc un fils, envoyé par son père pour
faire le négoce, commet un crime sur la mer, la responsa-

bilité de son forfait devra, d'après votre raisonnement, pe-

ser sur son père qui l'a envoyé; si un domestique, que son

maître a chargé de porter une somme d'argent, est attaqué

en chemin par des voleurs et mem't en état de péché mor-
tel, vous accuserez la commission du maître d'avoir causé

la damnation du domestique. Mais il n'en est point ainsi.

Le roi n'a point à répondre de la fin particulière de chacun
de ses soldats, non plus que le père de son fils, ou le maître
de son serviteur; car ils n'ont pas en vue leur mort quand
ils emploient leurs services. D'ailleurs, quelque pm-e que
soit une cause, lorsqu'elle est remise à la décision du glaive,

il n'y a point de roi qui ne puisse employer à la soutenir

que des soldats sans reproche. Les uns ont sur la conscience

des meurtres antérieurement tramés et commis ; d'autres

ont séduit quelque vierge innocente par un odieux parjure
;

d'autres se réfugient dans la guerre après avoir ensanglanté

ia paix par le pillage et le vol. Or, si ces hommes, trom-

pant la vigilance des lois, se sont soustraits au châtiment

qu'ils avaientencom'u, bien qu'ils aientéchappé auxhommes,
ils n'ont point d'ailes pour échapper aux mains de Dieu.

La gufirreest son prévôt, la guerre est sa vengeance. Ainsi

se trouvent punis doms les querelles du roi ceux qui ont

enfreint les lois du royaume. Là où ils se croyaient en péril,

ils sont sortis la vie sauve ; et ils trouvent la mort là où
ils avaient cherché un moyeu de salut. Si donc ils mem'ent
en état de péché, le roi n'est pas plus responsable de leur

damnation qu'i]_^ n'avait été coupable des impiétés dont ils

portent maintenant la peine. Un sujet doit au roi ses ser-

vices ; mais il conserve la propriété exclusive de son âme.
Tout soldat devrait faire à la guerre ce que fait un malade
en danger de mort, purger sa conscience de toutes ses souil-

lures. S'il meurt ainsi préparé, la mort lui devient profi-

table ; s'il ne meurt paS;, c'est un temps bien employé que
celui qu'on a pa.ss0 à une telle préparation; et à celui qui

échappe ainsi il est permis de croire qu'ayant fait à Dieu
l'offrande volontaire de sa vie. Dieu la lui a conservée pour
qu'il rendît témoignage à sa grandeur, et enseignât aux
auties comment ils doivent se préparer à mourir.
WILLIAMS. 11 est certain que lorsqu'un homme meurt en

état de péché, la faute en est à lui seul : le roi n'en est pas
responsable.

BATES. Je ne demande pas qu'il réponde pour moi, et
pourtant je suis résolu à me battre vigoureusement pour lui.

LE ROI HENRI. J'ai moî-même entendu dire au roi qu'il ne
rachèterait pas sa vie par une rançon.

WILLIAMS. Il a dit cela pour nous faire combattre de meil-
leur cœur: mais quand on nous aura coupé la gorge, il

rachètera la sienne, et nous n'en serons pas plus avancés.
LE ROI HENRI. Si pai'eille chose arrive, et que j'en sois té-

moin, je ne croirai plus jamais à sa parole.

WILLIAMS. Vous lui en demanderez raison, n'est-ce pas?
Que peut contre un monarque le chétif ressentiment d'un
simple particulier ? C'est un moyen aussi périlleux que la

décharge d'un vieux mousquet rouillé : c'est comme si vous
vouliez changer le soleil en glace, en l'éventant avec une
plume de paon. Vous ne croirez plus jamais à sa parole !

Allons, c'est mie sottise que vous venez de dire là.

LE ROI HENRI. Jc trouve votre réprimande un peu trop ca-
valière : dans toute autre circonstance, je serais homme à
m'en fâcher.

WILLIAMS. Nous viderons ensemble ce différend si vous
sm'vivez.

LE ROI HENRI. J'y consous.

WILLIAMS. Comment te reconnaîtrai-je

?

LE ROI HENRI. Doimc-moi un.gage, et je le porterai à mon
chapeau : si jamais il t'arrive d'oser le redemander, je te

promets de te rendre raison. '

WILLIAMS. Voici mon gant; donne-moi l'un des tiens.

LE ROI HENBI. Le VOÎCl.

WILLIAMS. Je le porterai aussi à mon chapeau : si jamais,
la journée de demain une fois passée, tu viens à moi, et me
dis : « Ce gant est à moi, » je jure, par la main que voilà,

que je t'appliquerai un vigoureux soufUet.

LE ROI HENRI. Si je suTvis et que je te voie porteur de mon
gant, je t'en demanderai raison.

WILLIAMS. Tu n'en auras pas plus l'envie que de l'aller

pendre.

LE ROI HENRI. Oui, je le ferai, fût-ce même en présence
du roi.

WILLIAMS. Tiens ta parole : adieu.

BATES. Soyez en bonne intelligence. Anglais sans cervelle;
vous auriez bien assez des Français pour adversaires, si

vous saviez compter.
LE ROI HENRI. Effectivement, les Français sont vingt contre

un; mais nos épées éclairciront leur nombre, et rendront
la partie plus égale; c'est une œuvre dans laquelle le roi
compte demain prendre sa part. (Les Soldais s'élolgnenl.)

LE ROI HENRI, seul. Continuant . Le roi doit en répondre !

Mettons nos vies, nos âmes, nos dettes, nos péchés, la posi-
tion malheureuse de nos femmes et de nos enfants, met-
tons tout sur le compte du roi. — On nous rend responsables
de tout. dure condition, inhérente à la grandeur! il nous
faut être solidaires du premier sot venu qui ne ressent que
ses propres douleurs. A combien de jouissances de l'âme,
que possèdent les simples particuliers, il faut que les rois

disent adieu I Et qu'ont les rois, que les particuliers ne puis-
sent avoir pareillement, sauf le vain appareil de la repré-
sentation? Et qu'es-tu après tout, grandeur qu'on idolâtre?
quelle sorte de divinité es-tu donc, toi qui souffres plus
de douleui's mortelles que tes adorateurs ? quels sont tes re-
venus ? quels sont tes bénéfices ? grandeur vaine, mon-
tre-moi ce que tu vaux

;
qu'elle est la valeur réelle des hom-

mages qu'on t'adi'esse ? qu'es-tu autre chose qu'une posi-
tion, ijn rang consacré par l'étiquette, imprimant le res-
pect et la crainte aux autres hommes, et rendant le rao-
nai-que que l'on craint moins heureux que ceux qui le crai-
gnent ? Dans les hommages que l'on t'offre, c'est souvent
le poison de la flatterie que tu bois. majesté superbe, sois
malade et ordo.nne à l'étiquette de te guérir ; crois-tu que la
fièvre brûlante fuira devant les titres prodigués par l'adu-
lation? se retirera- t-elle devant les prosternements et les
génuflexions ?. parce que.tu commandes au genou du men-
diant de fléchir

, pensés-tu que tu puisses t'approprier sa
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santé? Non, rêve orgueilleux, qui escamotes si adroite-

ment le repos des rois"; je suis roi, et tu ne saurais m'en
irnposer. Je sais que ce n'est ni l'huile sainte, ni le sceptre,

ni le globe, ni l'épée, ni la main de justice, ni la couronne
royale, ni la robe tissue d'or et de perles, ni les titres pom-
peux qui précèdent le nom du roi, ni le trône sur lequel il

Èst assis, ni les flots de splendeur qui viennent battre la

rive de ces hautes régions, que ce n'est pas tout cela qui
donne le bonheur. Je sais qu'un monarque, entouré de toutes

ces splendeurs, étendu sur un lit pompeux, ne saurait dor-
mir d'un sommeil aussi profond que le dernier des paysans
qui se couche l'esprit vide, et l'estomac plein du pain de
l'indigence, et n'ajamais ces nuits horribles, filles de l'en-

fer; depuis le lever du soleil jusqu'à son coucher, il tra-

vaille sous l'œil de Phébus, et toute la nuit il dort dans
l'Elysée; le lendemain, il se lève avec l'aube,, il aîde Hvpé-
rion ' à atteler ses coursiers, et c'est ainsi qu'occupé d'un
travail utile, il atteint le terme de l'année ; aux vaines gran-
deurs près, cet humble mortel, dont le travail remplit les

jours, elle sommeil les nuits, est plus heureux qu'un roi.

Le paysan , membre d'une société paisible , en goiite les

bienfaits; ma^s son grossier cerveau est loin de se douter de
ce qu'il en coûte de veilles au roi pour maintenir celte paix
dont le villageois recueille les avantages.

Arrive ERPINGHAM.

ERpiNGHAji. Sire, vos nobles, impçitiepts de vous voir, vous
cherchent par tout le camp.

LE ROI HENRI. Vénérable et digne chevalier, allez les réu-
nir dans ma tente

;
j'y serai avant vous.

ERPINGHAM. Je vais exécuter votre ordre, sire. [Jls'cloUine.)

LE ROI HENRI, seul. dieu'dcs batailles ! mets l'intrépidité

au coeur de mes soldats, baniiis-en la crainte; ôte-leur la

faculté décompter, si le nombre des ennemis devait les

elVrayer. Oublie, Seigneur, oublie pour aujourdhiii la faute

commise par mon père pour obtenir la couronne. J'ai donné
au corps de Richard une sépulture nouvelle

; je l'ai arrosé
de plus de larmes pénitentes que le fer falàl n'en a fait

sortir de gouttes de sang; je pensionne cinq cents pauvres
qui, deux fois par jour, lèvent vers le ciel leurs mains flé-

tries pour en obtenir le pardon du sang; et j'ai fait bâtir
deux chapelles où des prêtres entonnent un chant grave
et solennel pour le repos de l'âme de Richard. Je ferai plus
encore ; mais je sais que tout ce que je puis faire n'est
d'aucune valeur; et malgré ces expiations, je dois encore,
d'un cœur contrit, implorer mon pardon.

Arrive GLOSTER.

CLOSTER. Sire !

LE ROI HENRI. N'est-ce pas la voix de mon frère Gloster ?

Oui; je sais le motif qui t'amène; je te suis; le jour, mes
amis et toute chose me devancent. (Ils s'éloignent,)

SCÈNE II,

Le camp français.

Arrivent LE DAUPHIN, LE DUC D'ORLÉANS, RAMBURES, et autres.

d'orléans. Le soleil dore nos armures ; debout, messei-
gneurs.

le dauphin. Montez à cheval* f — Mon cheval ! valets/

laquais /ha !

d'orléans. noble ardeur I

LE DAUPHIN. Courage ! — Les eaux et la terre, —
')'orléans. Rien de plus ? l'air' et le feu,—
E DAUPHIN. Ciel! Mon cousin Orléans, —

Arrive LE CONNÉTABLE.

LËDAUPHlN,co«<muan(. Eh bien, monsieur le connétable !

t.E CONNÉTABLE. Eutendez-vous hennir nos coursiei^ impa-
tients?

LE DAUPHIN. Montez-les , messieurs ; faites des incisions
dans leurs flancs, afin que leur sang venant à jaillir anx
yeux des Anglais, éteigne le superflu de leur courage ! ha !

RAMBURES. Voulez-vous donc qu'ils pleurent du sang, ce-

' Le soleil.

' Ce niie nous avons souligné e^t en français dans lé tejte. .

lui de nos chevaux ? comment distinguerions-nous alors

leurs larmes naturelles ?

Arrive UN MESSAGER.

LE MESSAGER. Pairs de France, les Anglais sont en bataille !

LE coNNÉnBLE. A cheval, princes vafllants ! vite à cheval !

Jetez les yeitx sur leurs bandes chétives et affamées; il.suf-

flra de votre belliqueuse présence pour glacer leurs âmes
et ne leur laisser plus que le squelette d'hommes. Ils ne
sauraient donner de l'occupation à tous nos glaives ; à peine

si leurs veines maladives ont assez de sang pour laisser une
tache sur tous nos coutelas ; nos braves Français les au-
ront à peine lii'és, qu'il faudra les remettre dans le fourreau

faute d'emploi ; le souffle de aotre vaillance sufûia pour
les renverser. Croyez-moi, messeigneurs, nos laquais et nos

manants, — cette foule de gens inutiles qui embarrassent
les mouvements de nos bataillons, — suffiraient pour pur-

ger la plaine d'un ennemi aussi méprisable; et nous pour-i

rions, au pied de cette colline, nous contenter de les regar-

der l'aire; mais l'honneur nous le défend. Que vous dirai-

je ? nous n'avons que bien peu de chose à faire, et tout sera

fini. Que nos trompettes sonnent donc une fanfare etlei

boute-selle; notre approche répandra un tel effroi dans lai

plaine, que les Anglais terrifiés vont se coucher ventre à

terre et se rendre.

Arrive GRANDPRÉ.

GRANDPRÉ. Pourquoi tardez-vous si longtemps, nobles sei-

gneijrs de France? ces insulaires moribonds, ces squelettes

déchaînés, déparent, ce matin, la beauté de nos campagnes;
ils ont |)éniblement déroulé des lambeaux d'étendards sur
lesquels le vent ne souffle qu'avec dédain. Mars lui-mêrhe:

semble honteux de cette armée de mendiants, et ne jette

qu'iKi regard indécis à travers la visière d'un casque rouillé
;

leurs cavaliers ressemblent à des candélabres qui portent

des torches; leurstristes montures attendent la tête baissée,

les flancs amaigris, la peau pendante , les yeux éteints et

Chassieux; et dans leur bouche inanimée, mêlé à quelques
brins d'herbe remâchés, le mors reste immobile; leurs exé-

cuteurs, les corbeaux, voltigent au-dessus de leurs têtes,

impatients de dévorer leur proie. La parole est impuissante
à reproduire l'image inerte de ce cadavre d'armée.

LE CONNÉTABLE. Us out dit leurs prières, et attendent la

mort.
LE DAUPHiis. Si, avant de les attaquer, nous leur envoyions

à diner, des vêtements neufs, et de l'avoine pour leurs che-

vaux? que vous en semble?
LE CONNÉTABLE. Je n'attends plus que mon gorgerin. Mar-

chons au combfit; je vais prendre un clairon, et sonner

moi-même la charge. AUons, partons; déjà le jour est

avancé, et nous le perdons dans l'inaction, {Ils s'éloignent.)

SCÈNE m.

Le camp anglais.

Arrivent GLOSTER, BEDFORD, EXETER, SALISBCRV et WESTMO
RELAND.

GLOSTER. OÙ est le roi ?

BEDFORD. Le roi est allé en personne reconnaître l'ennemi.

v\'ESTMORELAND. lls out soixaute mille combattants.

EXETER. Ils sont cinq contre un; et des troupes toutes fraî-

ches encore.

SALisBURY. Que le bras de Dieu combatte pour nous ! La

partie est périlleuse. Dieu soit avec vous tous, princes
;
je

vais à mon poste. Si nous ne devons plus nous revoir que

dans le ciel, séparons-nous sans chagrin ; mon noble lord de

Bedford, — mon cher lord Glosler, -^ mon digne lord Exe-

ter,— (à fVe.slmoreland) vous, mon bien-aimé parent, —
vous tous, guerriers, recevez mes adieux.

BEDFORD. Adieu, digne SaUsbury; que le bonheur t'accom-

pagne.
EXETER. Adieu, cher lord; combats vaillamment aujour-

d'hui; mais c'est te faire injure que de l'adresser une pa-

reille recommandation; car ta valeur est solide et à toute

épreuve. [SaUsbury s'éloigne.)

BEDFORD. Son courage égale sq bont^; ^l ,e:^ç.Ëlle dans ces
i

deux qualités.
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wi;sTMORELAND. Oh! quc n'avons-nous ici maintenant dix

mille seulement de ces hommes qui en Angleterre, ne tra-

vaillent pas aujourd'hui!

Arrive LE ROI HENRI.

LE SOI HENRI. Qui exprime un pareil vœu? mon cousin

Westmoreland ? — Non, mon beau cousin, si nous sommes

.

destinés à mourir,, nous sommes assez nombreux, et notre

patrie perdra assez en nous perdant; si nous devons sur-

vivre à cette journée, moins nous serons, plus grande sera

notre part de gloire. Au nom du ciel, je vous en supplie,

ne souhaitez pas un seul homme de plus. Par Jupiter, je

n'ai point la soif deTor, et je ne trouve pas ùiauvais qu'on
vive à mesdépens; peu m'importe que mes vêtements soient

usés par d'autres; tous ces biens extérieurs ne sont point

l'objet de mes désirs; mais si c'est un péché que de con-
voiter la gloire, je suis le plus grand pécheur qu'il y ait au
monde; non, mou cousin, croyez-moi, n'appelez pas de vos

vœuxun seul Anglaisdeplus. Vive Dieu! j'en jure par mesplus
chères espérances ici-bas, je ne voudrais pas partager avec
un homme de plus un aussi grand,honneur. Oh! n'en sou-
haitez pas un de plus, Westmoreland : faites plutôt publier

dans les rangs de mon armée, que celui à qui ce combat
répugne, peut partir; il recevra son passeport, et l'argent

nécessaire poui' sa route lui sera remis. Je ne veux pas
mourir dans la compagnie d'un homme qui ne serait pas
résolu à partager mon trépas. C'est aujourd'hui la saint

Crépin > : celui qui survivra à cette journée, et retournera

sain et sauf dans sa patrie, ne pourra sans orgueil enten-
dre nommer ce jour, et lèvera la tête avec fierté au nom
de Crépin. Celui qui survivra à cette journée et atteindra

un long âge, fêtera chaque année ce jour glorieux; et la

veille, réunissant à table ses amis, il leur dira ; «Ces! de-

main la saint Crépin. » Puis, relevant sa manche, et mon-
trant ses cicatrices, il ajoutera : «J'ai reçu ce jour-là ces

blessures que vous voyez. » Le vieillard oublie ; mais il

aura tout oublié, qu'il se rappellera encore avec orgueil ses

exploits dans cette journée. Alors nos noms, familiers à
toutes les mémoires, les noms du roi Henri, de Bedford,
Exeter, Warwick, Talbot, Salisbury, Glocester, seront ré-

pétés la coupe à la main; le père racontera celte histoire

a son fils; et d'ici à la fin du monde, la saint Crépin ne
reviendra jamais sans que notre souvenir soit évoqué, noire
souvenir à nous, poignée d'hommes heureux de notre pe-

tit nombre, troupe de frères; car celui qui versera aujour-
d'hui son sang avec moi sera mon frère; quelque humble
que soit sa condition, ce jour l'anoblira. En Angleterre, les

gentilshommes maintenant au lit regretteront amèrement
de ne pas s'être trouvés ici; et ils n'oseront lever les yeux,

quand ils entendront parler l'un de ceux qui auront com-
battu avec nous le jour de la saint Crépin^.

Revient SALISBURY.

SALISBURY. Mon souverain seigneur, préparez-vous sans

délai : les Français sont bravement rangés en bataille, et

ne tarderont pas à nous attaquer.

LE Eoi HENRI. Tout cst prêt, si nos volontés le sont.

WESTMORELAND. Périsse celui dont le courage est tiède en
ce moment!
LE ROI HENRI. 'Vous nc souhaitez donc plus des renforts

d'Angleterre, mon cousin?

WESTMORELAND. Plût à Dieu, sire, que vous et moi nous
pussions à nous seuls livrer ce combat !

LE ROI HENRI. C'est comme si vous nous souhaitiez cinq

mil hommes de moins, ce qui me plairait beaucoup mieux
que d'en avoir un de plus.— Vous connaissez tous vos

poste : Dieu soit avec vous !

Fanfare. Arrive MONTJOIE.

MONTJOiE. Une seconde fois, je viens te demander, roi

Henri, si tu veux traiter de ta rançon, avant ta défaite iné-

vitable ; car, assurément, tu es si près de l'abîme, qu'il est

impossible que tu n'y tombes pas. En outre, mù par un
sentiment charitable, le connétable désire que tu rappelles

> La bataille d'Azincoiiit fut livrée le S5 octobre, le jour de la saint

Ciépin.

' Nous pensons avec le docteur Jolinson, que cette haraugue militaire

gagnerait bpaucoup à être réduite de moitié.

à ceux qui te suivent la nécessité de faire leur paix avec
Dieu afin que leurs âmes s'envolent tranquilles et pures
loin de ces champs où leurs corps vont tomber et pourrir.

LE ROI HENRI. Qui t'envoic maintenant?
MONTJoiE. Le connétable de France.

LE ROI HENRI. Veuille, je te prie,, lui rapporter ma pre-
mière réponse. — Dis-lui de commencer par m'abattre,
et de vendre ensuite mes os. Vive Dieu I pourquoi insulter
ainsi à des pauvres diables ? L'homme qui avait vendu la

peau du lion du vivant de la bête fut tué en lui donnant
la chasse. Beaucoup d'entre nous, je l'espère, trouveront
dans le sein de leur patrie des tomtieaux où revivront sur
l'airain leurs exploits de ce jour ; et quant à ceux qui lais-

seront en France leurs vaillants ossements, n'eussent-ils

que vos fumiers pour sépultm-e, morts en braves, ils seront
immortels ; le soleil les saluera de son sourire ; et fumant
encore, aspirera, pour la porter aux cieux, la vapeur de
leur gloire , laissant leur terrestre dépouille empester vos
climats et propager en France une contagion vengeresse.
Il y a dans nos Anglais une surabondance de valeur capa-
ble de donner la mort, même après que la vie est éteinte,

comme ces balles mortes qui par ricochets blessent encore.
Excuse-moi si je te parle avec fierté : — Dis au connétable
que nous ne sommes pas des guerriers endimanchés ; une
marche longue et pénible a terni l'éclat de notre parure.
Il ne reste pas une plume dans toute notre armée, excel-

lent motif pour ne pas nous enfuir à tire d'aile; et le temps
nous a passablement usés et salis ; mais, par lasaintemesse,
nos cœurs- sont frais et pimpants ; et mes pauvres soldats

m'assurent qu'avant que la nuit vienne, ils auront des vê-
tements neufs, sinon, ils arracheront ceux des soldats fran-
çais, et les mettront hors d'élat de servir. S'il en est ainsi,

et avec l'aide de Dieu cela sera, tu vois que ma rançon sera
bientôt trouvée. Héraut d'armes, épargne-loi une peine
inutile; ne viens plus me parler de rançon; je le jure, ils

n'en auront point d'autre que ces membres; et s'ils les ont,

en l'étatoùje les leur laisserai, ils n'en retireront plus'
grand'chose : va dire cela au connétable.

MONTJOIE. J'y vais, roi Henri ; sur ce, je prends congé de
toi. Tu n'entendras plus la voix du héraut d'armes. (Il s'é-

LEROi HENRI. Et fflol, j'ai bien peur que tu ne viennes en-
core parler de rançon.

Arrive LE DUC D'YORK.

YORK. Sire, je vous demande à genoux le commandement
de l'avant-garde.

LE ROI HENRI. Je te l'accorde, brave York.— Maintenant,
soldats, marchons;— et toi, grand Dieu, dispose à ta volonlé
du sort de cette journée. {Ils s'éloignenl.)

SCÈNE IV.

Le champ de bataille.

Bruit de trompettes, Escarmnuclies, Arrivent UN SOLDAT FRANÇAIS,
PISTOLET et LE PAGE.

PISTOLET. Rends-toi, coquin.

LE SOLDAT. Je pense que vous êtes un gentilhomme de
bonne qujQité ' ?

PISTOLET. Qualité! que veux-tu dire ? Es-tu gentilhomme ?

quel est ton nom? réponds.
LE SOLDAT. Seignour Dieu !

PISTOLET. Il n'y a pas de Seigneur Dieu qui tienne ; tu

meurs par la lame de cette épée que voilà, si tu ne me don-
nes une excellente rançon.

LE SOLDAT. miséricorde ! ayez pitié de moi !

PISTOLET, Tout cela est inutile : il me faut des écus, ou
je t'arrache par la gorge ton diaphragme sanglant.

LE SOLDAT. Est-il possible d'échapper à la force de ton
bras vaillant?

PISTOLET. Quoi donc, impudent satyre, tu n'as pas un sou
vaillant?

LE SOLDAT, Oh ! pavdonnez-mol.
PISTOLET. Que me chantes-tu là? ne me comprends-tu pas?

Dans le texte, Pistolet parle anglais, le soldat parle français ; on
'conçoit la difficulté de rendre le dialogue vraisemblable, avec uoe langue

unique.
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i

Pistolet. Tiens ta cnnno :w repos; tu vois, je mange. (Acte V^ scène i'", page 316.)

Ecniito lin peu ici, pa^e : demande en français à ce ma-
nant quel est son nom.

LE PAGE, au Soldai. Écoutez ; comment vous nonime.i •

vous?

LE SOLDAT. Monsicur Le Fer.

LE PAGE. 11 dit qu'il se nomme monsieur Le Fer.

PISTOLET. Monsieur Le Fer? je le ferreiai d'importance.

Dis-lui de se préparer, car je vais lui couper la gorge.

LE SOLDAT, ttu Page. Que dit-il, monsieur?
LE PAGE. 11 m'ordonne de vous dire de vous tenir prêt

;

car il va à l'instant même vous couper la gorge.

PISTOLET. Oui, maraud, je vais te couper la gorge ; il faut

que tu me donnes des écus, des écus de bon aloi , ou cette épée

que voilà va te mettre en pièces.

LE SOLDAT. Oh! je vous supplie, pour l'amour de Dieu, de

me pardonner! Je suis gentilhomme de boime maison;

laiSsez-moi la vie, et je vous donnerai deux cents écus.

PISTOLET. Qu'est-ce qu'il dit?

LE PAGE. 11 vous prie de lui laisser la vie ; il est gentil-

homme de bonne maison, et pour sa rançon il vous don-

nera deux cents écus.

PISTOLET. Dis-lui, — que ma fureur s'apaisera, et que je

prendrai ses écus.

LE SOLDAT, OU Page. Mon petit monsieur, que dit-il?

LE PAGE. Encore qu'il soit contraire à son serment de

faire grâce à aucun prisonnier, néanmoins, en retour des

écus que vous lui avez promis, il consent à vous donner la

liberté.

LE SOLDAT. Je VOUS fais à genoux miUe remerciements, et

m'estime heureux d'être tombé dans les mains d'un che-

valier qui est, je pense, le plus brave, le plus vaillant et le

plus distingué seigneur d'Angleterre.

PISTOLET. Explique-moi ce qu'il dit, page.

LE PAGE. 11 vous fait à genoux mille remerciements, et

s'estime heureux d'être tombé entre les mains d'un homme
qu'il considère comme le plus brave, le plus vaillant et le

plus distingué seigneur d'Angleterre.

PISTOLET. Par lasangbleu! je veux me monlrer clcniciit.

Suis-moi, maraud. [Pislolel s'éloigne.)

LE PAGE, au Soldai. Suivez le grand capitaine. [Le Soldai
s'éloigne.)

LE p\GE seul, continuant. Je n'ai jamais entendu une voix

si pleine sortir d'un cœur aussi vide; mais le proverbe a
raison : — vase vide est sonore. Bardolphe et Nym avaient

dix fois plus de courage que ce diable hurleur de la vieille

comédie', à qui chacun donne impunément sur les ongles

à coups de latte; et tous deux sont pendus, et il en advien-

drait autant à celui-ci, s'il osait commettre un vol tant

soit peu hardi, li faut que j'aille rejoindre les valets qui

sont avec les bagages. Les Français feraient sur nous un
beau butin, s'ils "le savaient; car il n'y a que de la vale-

taille pour garder le camp.{ii s'éloigne.) ^
SCÈNE V. I

Une autre partie du champ de bataille.

Bruit de trompettes. Arrivent LE DAUPHIN, D'ORLÉANS, BOURBON,

LE CONNÉTABLE, RAMBORÉS et autres.

LE CONNÉTABLE. diable *!

p'oRLÉANS. seigneur !— la bataille est perdue !—tout est

perdu !

LE DAUPHIN. Mort de ma viel tout est perdu, tout! La

honte et une éternelle infamie planent sur nos cimiers !

méchante fortune ! — Ne fuyez pas ! {Un bruit confus se

fait entendre.)

LE CONNÉTABLE. Tous nos rangs sont rompus.

LE DAUPHIN. honte inefl'âçable I Poignardons-nous!

Dans les vieilles comédies, jouées sous le nom de Moralités, le diable

était toujours attaqué par le niais de la pièce, qui l'étrillait à coups de

latte et le faisait fuir en beuglant.

' Ce ^i est souligné est t!n français dans le texte.
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Le uoi HENRY. Cela étant, permettez que je vous baise la main. (Acic V, ecène ii, page ;jl3
)

Voilà donc les misérables dont nous avons joué le sort aux
dés!

d'orléans. Voilà le roi à qui nous avons envoyé demander
sa rançon I

BOURBON. Honte ! honte éternelle I honte partout! Mou-
rons les armes à la main ! retournons au combat. Celui

qui ne voudra pas suivre Bourbon, qu'il s'éloigne d'ici; et,

vil entremetteur, son chapeau à la main, qu'il reste en
sentinelle à la porte de sa chambre, pendant qu'un escla\ e

plus vil que mon chien déshonorera la plus belle de ses

filles.

LE CONNÉTABLE. Que la confusiou qui a causé notre défaite

nous soit maintenant en aide ! Allons en masse nous faire

tuer par les Anglais, ou résolvons-nous à mourir infâmes.

d'orléans. Nous sommes encore assez de monde pour
écraser les Anglais sous le poids de notre masse compacte,
si nous voulons y mettre un peu d'ordre.

BOURBON. Au diable l'ordre maintenant ! Je retourne au
fort de la mêlée. Abrégeons notre vie, si nous ne voulons

éterniser notre honte, (il s'éloigne.)

SCÈNE VI.

Une autre partie du champ de bataille.

Bruit de trompettes. Arrivent LE ROI HENRI à la tête de ses troupes,

EXETER et d'autres Lords.

LE ROI HENRI. Jc suis content de vous, mes braves com-
patriotes ; mais tout 'n'est pas fini ; les Français tiennent

encore.

EXETER. Lé duc d'York se recommande à votre majesté.

LE ROI HENRI. Est-il vivaut, cher oncle ? Trois fois, depuis

ime heure, je l'ai vu tomber; trois fois je l'ai vu se relever

et combattre. Du cimier aux éperons il était couvert de sang.

EXETER. C'est dans cet état qu'il est gisant dans la plaine,

ce brave guerrier. A côté de lui est étendu son compagnon

de mort et de gloire, le noble comte deSufîolk. Suffolk est

mort le premier ; York, sanglant et mutilé, s'approche de

son ami baigné dans son sang, le prend par la barbe , baise

ses blessures larges et béantes, et s'écrie : — « Attends-

moi, cher cousin SuEfolkl mon âme accompagnera (a tienne

dans son vol vers les cieux. Chère âme, attends la mienne;
elles partiront ensemble, comme ensemble nous avons com-
battu en dignes frères d'armes dans cette bataille glorieuse

et sanglante ! » A ces mots, j'arrive et lui adresse quelques

paroles d'espoir ; il me prend la main en souriant, et, me la

serrant d'une faible étreinte : « Cher lord, me dit-il, rappelez

mes services au souvenir de mon roi. » Ensuite il se retourne,

jette son bras blessé autour du cou de SuEfolk, et lui donne

un baiser sur les lèvres; et c'est ainsi qu'unis dans la mort,

ces deux amis ont scellé dans le sang le pacte de leur géné-

reuse affection. Ce spectacle- touchant m'a tiré des pleurs

que je me suis vainement efforcé de retenir ; ma fermeté

d'homme a été impuissante; toute la sensibilité de ma mère
• est venue dans mes yeux, et j'ai senti couler mes larmes.

LE ROI HENRI. Je nc vous biâme pas ; car moi-même, en

vous entendant, j'ai peine à retenir mes pleurs. {On entend

un bruit de trompeUe.) Mais écoutez ! quelle est cette nou-

velle alerte? Les Français ont réuni leurs troupes disper-

sées. Eh bien, que chaque soldat tue ses prisonniers. Allez

porter cet ordre. (Us s'éloignent.)

SCÈNE VIL

Une autre partie du champ de bataille.

Bruit de trompettes. Arrivent FLOELLEN et GOWER.

FLDELLEN. Comment donc! tuer les valets commis à la

garde des bagages I C'est, une violation expresse des lois

de la guerre ; c'est, voyez-vous, le plus grand trait de scélé-

ratesse qui se puisse commettre dans le monde. N'esl-il pas

vrai, en conscience?

Tome II. — 40.
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GOWER. 11 est certain que pas un valet n'a été laissé vivant,

et cette boucherie est l'ouvrage de ces lâches coquins qui

se sont enfuis du champ de bataille. En outre, ilsoutbrûlé

ou enlevé tout ce qui se trouvait dans la tente du roi; aussi

le roi a-l-il, avec raison, ordonné à chatjut soldat d'égorger

son prisonnier. Oh! c'est un vaillant roi!

FLUELLEN. Il cst né à Monmouth, capitaine Gower. Com-
ment nommez-vous la ville où est né Alexandre le Gros?
GOWER. Alexandre le Grand.
FLUELLEN. Le gpos OU le grand, n'est-ce pas la même

chose? Le gros, le gi'and, le puissant, le colossal, le ma-
gnanime, tout cela revient au même, à une légère variante
près.

GOWER. Je crois qu'Alexandre le Grand est né en Macé-
doine :,son père, si je ne me trompe, se nommait Philippe
de Slacédoine.

FLUELLEN. Je pcusc que c'est en Macédoine qa'esi né
Alexandre. Tenez, capitaine, si vous jetez un coup d'œil

sur la carte , en comparant la Macédoine et Monmouth,
vous trouverez, je vous assure, que leur position géogra-
phique est la même. 11 y a une rivière en Macédoine, il y a
aussi une rivière à Monmouth. Celle de Monmoulh s'ap-

pelle la Wye; mais je ne me rappelle plus le nom de l'au-

tre. N'importe ; elles se ressemblent comme l'un de mes
doigts ressemble aux autres, et dans tontes deux il y a du
saumon. En examinant de près la vie d'Alexandre, vous
verrez qu'elle a beaucoup d'analogie avec celle de Henri
de Monmoulh ; car il y a des points de ressemblance
entre toutes choses. Dieu sait, et vous le savez aussi, qu'A-
lexandre, dans sa rage, dans sa furie, dans son emporte-
ment, dans sa colère, dans un moment de dépit et de mau-
vaise humeur, et aussi pour avoir un peu trop bu, Alexandre
dis-je, dans sa mauvaise humeur et sa colère, tua son meil-
leur ami. Cl y tus.

GOWER. En cela notre roi ne lui ressemble pas. Il n'a ja-

mais tué aucun de ses amis.

FLUELLEN. Vous dvez tort, voyez-vous, de me couper la

parole avant que j'aie fini. Je ne parle que par manière de
similitude et de comparaison. De même qu'Alexandre, dans
l'ivresse et l'emportement, tua son ami Clytus, de même
Henri Monmouth, dans son bon sens et dans la plénitude
de sa raison, a congédié le gras chevalier à la gros..* be-

daine, celui qui était si fertile en boufionneries, eti bons
mots et en méchants tours

;
j'ai oublié son nom.

GOWER. Sir John Falstaff.

FLUELLEN. Lui-même. Je vous assiue que Monmoiith a
produit de braves gens.

«OWER. Voici venir sa majesté.

Fanfares. Arrivent LE ROI HENRI avec une partie de ses troupes; WAR-
WICK, GLOSTER, EXETEK et autres.

LE ROI HENRI. Depuis mon arrivée en France, voilà le pre-

mier moment de colère que j'éprouve. — Héraut, prends
avec toi un trompette; pique des deux jusqu'à ces cavaliers

que tu vois là-bas sur la colline. S'ils veulent combattre
contre nous, dis-leur de descendre ; sinon qu'ils évacuent
le champ de bataille; leur vue nous déplaît; s'ils ne veulent

adopter ni l'un ni l'aulre parti, nous irons les trouver, et

leur ferons prendre leur vol aussi vite que la pierre lan-

cée par les frondeurs de l'antique Assyrie; en outre, nous
égorgerons nos prisonniers, et nous traiterons sans misé-
ricorde tous ceux qui tomberont en notre pouvoir. Va leur

dire cela.

Arrive MONTJOIE.

EXETER. Sire, voici le héraut d'armes français.

CLOSTER. Son regard est plus humble que de coutume.
LE ROI HENRI. Eh bien ! que veut dire ceci, héraut d'ar-

mes ? net'ai-je pas dit que, pour toute rançon, je n'avais à
donner que ces membres que voilà ? Viens-tu encore me
pai'ler de rançon?

MONTJOIE. Non, grand roi
;
je viens faire un appel à ton

humanité, et te demander la permission de parcourir cette

plaine sanglante, de faire le dénombrement de nos morts,
puis de les ensevelir; de séparer la dépouiUe de nos no-
bles de celle du vulgaire ; car un grand nombre de nos
princes, — malheureux que nous sommes I

— sont gisants,

baignés dans un sang mercenaire; de même nos morts obs-
curs baignent leurs membres vulgaires dans le sang des

princes ; les coursiers blessés, dans le sang jusqu'au fanon,
s'agitent, et saisis d'une aveugle rage, leurs pieds armés de
fer lancent des ruades à leurs maîtres expires, et les tuent

une seconde fois. Oh! permets-nous, grand roi, de par-

courir en sûreté le champ de LataiUe, et d'enlever nos

morts.

LE ROI HENRI. Je te dirai franchement, héraut d'armes,

que je ne sais si la victoire est ou n'est pas à nous. Car jj

vois encore un grand nombre de vos cavaliers qui se nlon-

trent et galopent dans la plaine.

MONTJOIE. La victoire est à vous.

LE ROI HENRI. Grâccs BU Soient rendues à Dieu et non à

notre force ! Comment nomme-t-on ce château qui est tout

près d'ici?

MONTJOIE. On l'appelle Azincourt.

LE ROI HENRI. Eh bien, nous nommons cette bataille la

bataille d'Azincourt, livrée le jour de la saint Crépin.

FLUELLEN. Plaîse à votre majesté, votre a'ieul de glorieuse

mémoire, et votre grand-oncle, le prince Noir, à ce que
j'ai lu dans les chroniques, ont livré ici, eu France, une
fameuse bataille.

LE ROI HENRI. C'est Vrai, Fluellen.

FLUELLEN. Votrc majesté dit vrai. Si votre majesté se le

rappelle, les Gallois tirent merveille ce jour-là dans un
jardin où croissaient des poireaux ; ils portaient tous dés

poireaux à leurs coiffures de Monmouth, et vous savez que
jusque aujourd'hui cette coutume s'est conservée en mé-
moire de ce fait d'armes. J'ai la certitude que votre ma-
jesté ne rougit pas de porter le poireau à la saint David.

LE ROI HENRI. Je me fais gloire de le porter ; car je suis

Gallois. Vous le savez, mon cher compatriote.

FLUELLEN. Toutc l'eau de la Wye ne saurait laver le sang
gallois contenu dans vos veines"; c'est ce que je puis vous
assurer. Dieu le bénisse et Je conserve aussi longtemps
qu'il plaira à sa grâce et à sa majesté aussi.

LE ROI HENRI. Mei'cî, mou cher compatriote.

FLUELLEN. Par Jésus, je suis le compatriote de votre ma-
jesté; je le dirai à qui voudra l'entendre. Je le confesserai

au monde entier. Grâce à Dieu, je n'ai point à rougir
de votre majesté tant que votre majesté sera honnête
homme.

LE ROI HENRI. Dîeu veuîlle me couscrver tel! (Monlranl
Monijoie. ) Que nos hérauts d'armes l'accompagnent. Qu'on
fasse le relevé exact des morts dans l'une et l'autre armée,
et qu'on me l'apporte. {Monljoie et quelques Anglais s'éloi-

gnent.)

LE ROI HENRI, Continuant, en montrant Williams. Faites

approcher cet homme.
EXETER. Soldats, venez auprès du roi.

LE ROI HENRI. Soldat, pourquoî ce gant que tu portes à

ton chapeau ?

WILLIAMS. Plaise à votre majesté, c'est le gage d'un

homme avec lequel je dois me battre, s'il est en vie.

LE ROI HENRI. Un Anglais?
WILLIAMS. Plaise à votre majesté, un maraud, qui, hier,

s'est pris de dispute avec moi. S'il est en vie et qu'il ose

réclamer ce gant, j'ai promis de lui appliquer un soufflet;

de mon côté, si je vois mon gant à son chapeau, et il a

juré, foi de soldat, de le porter s'il est en vie, je le déloge-

rai de la belle manière.
LE ROI HENRI. Qu'cH penscz-vous , capitaine Fluellen?

convient-il que ce soldat tienne sa promesse ?

. FLUELLEN. Avec la permission de votre majesté, il n'est

qu'un lâche et un misérable s'il ne la tient pas; je le dis

en conscience.

LE ROI HENRI. 11 pcut se faire que son adversaire soit un
gentilhomme de haut rang qui ne pourrait, sans déroger,

se commettre avec un homme de sa sorte.

FLUELLEN. Fiît-il aussi bon gentilhomme que le diable,

que Lucifer et Belzébuth lui-même, il faut absolu-

ment qu'il tienne sa parole et son serment. S'il se pai-jure,

voyez-vous, sire, il est perdu de réputation; il n'est plus que

le plus fieffé misérable dont la semelle ait jamais foulé la

terre de Dieu; là, je vous le dis en conscience.

LE ROI HENRI. Eh bien, tiens ta parole quand tu verras

l'individu en question.

WILLIAMS. C'est ce que je ferai, sire, aussi vrai que
je vis.

LE ROI HENRI. Sous quî sers-tuî
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WILLIAMS. Sous le capitaine Gower, sire.

FLUELLEN. Gowei' cst Un bon capitaine ; il est très-versé

dans la connaissance et la littérature de la gueri'e.

LE ROI HENRI. Soldat, va lui dire de venir me trouver.

WILLIAMS. J'y vais, sire. ( Il s'éloigne.
)

LE ROI HENRI. Ficns, Fluellen. (// lui remet le gant de

Williams.) Porte ce sage à ma place, et mets-le à ton cha-

peau. Aîi moment où Alençon et moi étions par terre, j'ai

arraché ce gant de son casque. Quiconque le réclamera est

un ami d'Alençon et un ennemi de notre personne : si tu

m'aimes, tu l'arrêteras.

FLUELLEN. Votre majesté me fait là un aussi grand hoii-

neur que puisse en désirer le cœur d'un sujet. Je voudrais

bien voir l'homme n'ayant que deux jambes, qui osera

trouver à redire à ce gant. Je ne dis que cela. Mais je se-

rais charmé de le voir. Dieu veuille m'accorder cette

.grâce.

LE ROI HENRI. CoHuais-tu Gower ?

FLUELLEN. Sous le bon plaisir de votre majesté, c'est mon
ami intime.

LE ROI HENRI. Va le chercher, je te prie, et amène-le
à ma tente.

FLUELLEN. J'y vais. {Il s'éloigne.)

LE ROI HENRI. Milord de Warwick,— et vous, mon frère

Gloster, — suivez de près Fluellen. Le gant que je viens de

lui remettre pourrait fort bien lui attirer xm soufflet. C'est

le gant du soldat; j'étais convenu de le porter moi-même.
Suivez-le donc, mon cher cousin Warwick. Si le soldat le

frappe, et à son air résolu, je le crois homme à tenir sa

parole, il pourra en résulter quelque malheur subit; car je

connais Fluellen pour un homme de cœur; quand il est en
colère, il prend feu comme la poudre, et il est prompt à

ressentir un outrage. Suivez-le, et veillez à ce qu'il n'ar-

rive entre eux aucun malheur. — Venez avez moi, mon
oncle Exeter. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE VIII.

Devant la tente du roi Henri.

Arrivent GOWER et WILLIAMS.

WILLIAMS. Je gage, capitaine, que c'est pour vous faire

chevalier.

Arrive FLUELLEN.

FLUELLEN. Avec la grâce de Dieu, et sous son bon plaisir,

capitaine, veuillez, je vous prie, vous rendre sur-le-champ
auprès du roi : peut-être se prépare-t-il pour vous plus de
bien que vous iTe vous y attendez.

WILLIAMS. Connaissez-vous ce gant?
FLUELLEN. Si jc conuais ce gant? je sais que c'est un

gant.

wiLLUMS. Je le sais; et voila comme je le salue. {Il le

frappe.)
FLUELLEN. Par la sambleu, voilà bien le plus fieffé traître

que possède l'univers, la France ou l'Angleterre !

GOWER, à Williams. Qu'y a-t-il? que prétends-tu, misé-
raljle ?

WILLIAMS. Croyez-vous donc que je veuille me parjurer ?

FLUELLEN. Écartez-vous, capitaine Gower; croyez-moi, je

vais payer ce traître comme il le mériie.

WILLIAMS. Je ne suis pas lui traître.

FLUELLEN. Tu CH as mcnti par la gorge.— {A Gower.) Je

vous ordonne, au nom de sa majesté, de l'arrêter : c'est'

un ami du duc d'Alençon.

Arrivent WARWICK et GLOSTER.

WARVncK. Eh bien ! qu'y a-t-il donc? de qui s'agit-il ?

FLUELLEN. Mlloid de Warwick, grâce à Dieu, il vient de
se découvrir une trahison, voyez-vous, la plus pernicieuse

qui se puisse désirer. Voici sa majesté.

Arrivent LE ROI HENRI et EXETER,

LE ROI HENRI. Eh bien ! qu'y a-t-il î

FLUELLEN. Sire, voici un scélérat, un traître, qui a osé

porter la main sur le gant que votre majesté a arraché du
casque d'Alençon.

WILLUMS. Sire, ce gant est à moi; voici l'autre; et

l'homme à qui je l'ai donné en cchaiii;e du sien a pioniis

de le porter à son chapeau; et moi, s'il lo faisaii, j'ai pro-
mis de le frapper. Je viens de rencontii r cet liiiiiiiiic avec
mon gant à son chapeau, et j'ai tenu ma promesse.

FLUELLiN. Votre majesté l'entend; sous le bon plaisir de
votre vaillante majesté, vous voyez qiiel miséralile maraud
vous avez là. J'espère que votre majesté, m'appuyant de
son témoignage, attestera et certiûera consciencieusement
que c'est bien là le gant d'Alençon que votre majesté m'a
remis.

LE ROI HENRI. Soldat, donuB-moi le gant que tu portes à
ton chapeau; tiens, voilà le pareil. {Il lui présente un gant.)

C'est moi que tu as promis de frapper, et tu m'as adressé
les propos les plus insultants.

FLUELLEN. PlaisB à votrc majesté que son cou en réponde
s'il y a encore des lois martiales dans le monde.

LE ROI HENRI. QucUe satisfactiou peux-tu m'offrir pour ré-
parer ton offense?

WILLIAMS. Toute offense, sire, doit çtre intentionnelle : je
n'ai jamais eu l'intention d'ofl'enser votre majesté.

LE ROI HENRI. C'cst moi-mêmc, en personne, que tu as in-
jurié.

WILL1A5I3. Votre majesté n'a point paru devant moi sous
son véritable caractère

;
j'en atteste la nuit qu'il faisait, les

vêtements que vous portiez, votre humble apparence. Ce
que votre majesté à souffert sous ce déguisement, veuillez
l'attribuer à vous-même, non à moi. Si vous aviez été ce
que je vous croyais, il n'y aurait pas eu d'offense; je sup-
plie donc votre majesté de vouloir bien me pardonner.

LE ROI HENRI. Mou oucle Exctei', remphssez d'écusce gant
que voilà, et donnez-le à cet homme. — Prends-le, cama-
rade, et porte-le à ton chapeau, comme une marque d'hon-
neur, jusqu'à ce que je te le redemande. — Donnez-lui les

écus. — Capitaine il faut vous réconcilier avec lui.

FLUELLEN. Par la lumière du jour, ce gaillard a du cœur
au ventre. Tiens, voilà douze pence pour toi, et, je t'en

prie, évite le train, le bruit et les querelles; je t'assure que
tu ne t'en trouveras pas plus mal.

WILLIAMS. Je ne veux pas de votre argent.
FLUELLEN. Je te l'offie de bon cœur. Crois-moi, cela te

servira à faire raccommoder tes souliers. Allons, pourquoi
faire le honteux? tes souliers ne sont déjà pas en si bon
état: le schelling est bon, je t'assure: ou bien, attends, je
le changerai.

Arrive UN HÉRAUT D'ARMES ANGLAIS.

LE ROI HENRI. Eh bien, héraut d'armes, a-t-on fait le re-
levé des morts?

LE HÉRAUT d'armes, lui rcmellant un papier. Voici l'état des
Français qui ont péri.

LE ROI HENRI, à Exeler. Quels personnages importants ont
été faits prisonniers ? '

exeter. Charles, duc d'Orléans, neveu du roi; Jean, duc
de Bourbon, et le seigneur de Boucicaut

;
quinze cents sei-

gneurs, barons, chevaliers, gentilshommes, sans compter les

soldats.

LE ROI HENRI, parcourant le papier qu'on lui a remis. L'état

que voici porte à dix mille le nombre des Français qui ont
péri dans la bataille. Sur ce nombre, il y a vingt-six princes
et nobles portant bannière, huit mille quatre cents cheva-
liers, gentilshommes et autres guerriers de distinction, par-
mi lesquels beaucoup n'étaient faits chevaliers que d'hier,

en sorte que sur les dix mille hommes que l'ennemi a per-
dus, il n'y a que seize cents soldats; tous les autres sont
des princes, des barons, des seigneurs, des chevaliers, des
gentilshommes, des hommes de naissance et de qualité.

Parmi les nobles qui ont été tués sont Charles d'Alhret, grand
connétable de France ; Jacques de Châtillon, amiral de
France ; le capitaine des arbalétriers ; le seigneur de Ram-
bures ; le brave sire Guichard Dauphin, grand-maître de
France; Jean, duc d'Alençon; Antoine, duc de Brabant,
frère du duc de Bourgogne ; et Edouard, duc de Bar. Par-
mi les comtes, Grandpré, Roussi, Fauconberg, Foix, Beau-
mont, Marie, Vaudemont et Lestrelles. Voilà, j'espère, une
liste de morts illustres! — Où est l'état des Anglais qui ont
péri? [Le héraut d'armes lui présente un autre papier.)
Edouard, duc d'\'ork; le comte de Sufl'olk; sir Richard Kel-
ley; David Gam.écuyer; point d'autres personnages no-
tables, et, parmi les soldats, vingt-cinq eu tout. Dieu puis-
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saut, ici Ion bras est visible ; ce n'est pas à nous, mais à

ton bras seul que nous devons tout rapporter. En l'absence

de tout stratagème, en rase campagne, et dans un combat
loyal, a-t-on jamais vu une perte si énorme d'un côté, si

minime de l'autre? — Prends-en tout l'honneur, grand

Dieu; il t'appartient tout entier!

EXETEn. C'est miraculeux I

LE ROI HENRI. Rendons-nous processionnellement au vil-

lage; et qu'il soit publié dans notre armée qu'il y a peine

de mort contre quiconque se vantera de cette victoire et en-

lèvera à Dieu une gloire qui est à lui seul.

FLUELiEN. Est-il permis, sire, de dire le nombre des morts?

,

LE ROI HENRI. Oui, Capitaine, mais à condition de recon-

naître que Dieu a combattu pour nous.

FLUELLEN. Oui, en conscience, il nous a été fort utile.

LE ROI HENRI. Quc tous Ics l'ites de la religion soient ac-

complis
;
qu'il soit chanté tm Non nobis et un Te Deum ;

que les morts soient inhumés avec respect
;
puis nous par-

tirons pour Calais, de là pour l'Angleterre
,
qui n'aura ja-

mais vu revenir de' France de plus fortunés mortels'. (Ils

s'éloignent.)

ACTE CINQUIÈME.

Permettez, vous qui n'avez pas lu l'histoire, que je vous

mette au fait. Quant à ceux qui l'ont lue, je les en supplie

humblement, qu'ils nous paidonnent d'abréger les temps,

les nombres et le cours des événements, qui ne sauraient être

représentés ici dans leurs détails et leur réalité. Maintenant
nous transportons Henri à Calais. Supposez qu'il y est ar-

rivé : de là portez-le sur l'aile de votre pensée, et faites-lui

franchir la mer. Voyez sur le rivage anglais cette large cein-

ture d'hommes, de femmes, d'enfants; leurs acclamations

dominent le bruit de l'Océan, dont la grande voix précède

la marche du roi et annonce son arrivée. Voyez-le débar-

quer, puis se mettre solennellement en route pour Londres.

La pensée marche si vite, que vous pouvez déjà le voir à

Blackheal ; là, les lords demandent qu'à son entrée dans la

ville on porte devant lui son casque brisé et son épée dé-

formée. Mais lui , exempt de vanité et d'orgueil , il no le

permet pas, et veut que toute la gloire soit rapportée à Dieu

seul. Maintenant, grâce à un ti-avail actif de la pensée, voyez

Londres verser les flots de ses citoyens! Le maire et tous

ses collègues*, dans leur costume le plus riche, pareils aux
sénateurs de Rome antique, et suivis de la foule des plé-

béiens, vontau-devanlde César pour le ramener en triomphe.

Ainsi dans une occasion moins grande que celle-ci, sans

doute , mais que nous nous plaisons à lui comparer, si le

général de notre gracieuse leine^ revenait maintenant d'Ir-

lande, comme il pourra en revenir un jour, rapportant sur

la pointe de son glaive la rébellion percée de part en part,

combien quitteraient la cité paisible pour venir saluer son

retour ! Une affluence beaucoup plus considérable encore,

et bien plus justifiée, se presse sur les pas de Henri. A pré-

sent, placez-le à Londres, où les récentes blessures de lu

France invitent le roi d'Angleterre à prolonger son séjour,

pendant que l'empereur vient interposer sa médiation pour
la conclusion de la paix. Laissons de côté tous les événe-
ments qui se sont succédé jusqu'au retour de Henri en
France : c'est laque nous allons le conduire; j'ai comblé la'

lacune en vous rappelant le passé. Pardonnez -moi ce ré-

sumé imparfait, et que vos yeux et vos pensées se reportent

vers la France.

SCÈNE I.

La France. — Un corps de garde anglais.

Entrent FLUELLEN et GOWER.

GowER. Oui, vous avez raison; mais pourquoi portez-vous

aujourd'hui Votre poireau ? La saint David est passée.

' Les conseillers municipaux, ou les aldermen.

Le comte d'Esssx.

FLUELLEN. Il y a des motifs et des raisons à toutes choses.
Tenez, je vais vous le dire en ami, capitaine Gower; ce
gueux, ce pelé, ce misérable, ce pouilleux, ce fanfaron de
Pistolet, que vous savez et que tout le monde sait n'être

'

qu'un drôle sans le moindre mérite, eh bien ! hier, il est

venu à moi, m'apportant du pain et du sel, voyez-vous, et i

il m'a dit de manger mon poireau ! C'était dans un lieu où i

je ne pouvais pas me prendre de querelle avec lui ; mais je '

veux porter ce poireau à mon chapeau jusqu'à ce que je le •

rencontre, et alors je lui dirai ma façon de penser.

Entre PISTOLET.

GovvER. Le voilà justement qui vient en se rengorgeant I

comme un dindon.
FLUELLEN. Je me moque de ses dindons et de ses rengor-

gements. — Dieu le bénisse, enseigne Pistolet; gueux, mi-
sérable, gredin. Dieu te bénisse !

PISTOLET. Bahl Es-tu fou? Vil Troyen, as-tu donc envie
que je coupe le fil de ta destinée? Eloigne-toi! l'odeur du i

poireau me fait mal au cœur.
FLUELLEN. Je te prie instamment, rnauvais drôle, de vou-

loir bien, à ma prière, à ma demande, à ma requête,
manger ce poireau; parce que tu ne l'aimes pas, qu'il ne
s'accorde ni avec tes affections, ni avec tes appétits, ni
avec ta digestion, c'est pour cela même que tu m'obligeras
de le manger.

PISTOLET. Pas pour Cadwallader et toutes ses chèvres.

FLUELLEN. Tiens, voilà pour tes chèvres. (Il le frappe.) Vou-
drais-tu bien, drôle, me faire l'amitié de manger cela?

PISTOLET. Vil Troyen, tu mourras.
FLUELLEN. Tu dis vral, misérable

;
je mourrai quand il 1

plaira à Dieu; mais en attendant je veux que tu vives et i

que tu manges ta ration; allons, je vais y joindre un peu
d'assaisonnement. (// le frappe denouveau.) Tu m'as appelé
hier gentilhomme montagnard; je vais faire de toi un gen-
tilhomme de bas étage. Allons, mange

;
puisque tu te mo-

ques des poireaux, tu peux bien en manger.
GOWER. En voilà assez, capitaine. Vous l'avez étourdi.

FLUELLEN. Il faut absolument qu'il mange de mon poi-

reau, ou je lui bâtonnerai la tête quatre jours de suite.

Mange, je t'en prie; rien n'est meilleur pour les contusions
récentes et pour les blessures des fanfarons.

PISTOLET. Faut-il que je morde?
FLUELLEN. Oui , cei'talinement ; sans aucune espèce de

doute ou d'équivoque.

PISTOLET. Par ce poireau! je m'en vengerai horriblement.

Je mange; mais aussi je jure, —
FLUELLEN. Mange, je te prie. Veux-tu que j'y ajoute en-

core un peu de sauce? 11 n'y a pas là assez de poireau pour
que cela vaille la peine de jurer.

PISTOLET. Tiens ta canne en repos; tu vois, je mange.
FLUELLEN. Je souhaito que tu le trouves bon , drôle. Oh!

il ne faut pas en laisser; la peau est bonne pour les con-

tusions d'un fat. Quand il t'arrivera une autre fois de voir

des poireaux, je te conseille de t'en moquer; voilà tout.

PISTOLET. Bon.

FLUELLEN. Oul, les poireaux, c'est fort bon. Tiens, voilà i

quatre pence pour toi.

PISTOLET. A moi, quatre pence ?

FLUELLEN. Oui , Vraiment, et tu les prendras ; sinon
, j'ai

'

encore dans ma poche un poireau que je te ferai manger.

PISTOLET. Je prends tes quatre pence comme arrhes de

vengeance.
FLUELLEN. Si je te dois quelque chose , je te payerai en

coups de bâton; nous ferons le commerce du bo;s vert, et <

tu n'achèteras de moi que des gourdins. Dieu soit avec toi

,

te conserve, et guérisse ta caboche. (Il sort.)

PISTOLET. 11 me le payera, quand je devrais mettre tout

l'enfer en révolution.

GOWER. Allez, allez, vous n'êtes qu'un diôle et un lâche. .

Vous vous avisez de faire des gorges-chaudes sur une an-

cieune tradition établie dans un motif honorable, et conser-

vée comme un glorieux trophée de la valeur de nos pères,

et vous n'avez pas le cœur de soutenir vos paroles par vos

actes ? Je vous ai vu trois ou quatre fois railler et turlupi-

ner cet officier. Vous pensiez
,
parce qu'il ne parlait pas '

l'anglaiscorrectement, qu'il ne saurait pas manier un gour-

din aneiaJs ; vous êtes détrompé maintenant; à dater de ce -
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jnui-, que la ccirrection d'un Gallois vous apprenne à vous

conduire en bon Anglais. (Jl sort.)

PISTOLET. Est-ce que la fortune me fait faux-bond main-
tenant? Je viens d'apprendre que mon Hélène est morte à
l'hôpital ; de ce côtéj je n'ai plus rien à attendre. Je com-
mence à vieillir j et de mes vieux membres l'honneur est

chassé à coups de bâton. Allons, je vais me faire entre-

metteur et adroit filou. Je vais m'esquiver en Angleterre,
8t là je filouterai. Je mettrai des emplâtres sur les bles-

sures que le bâton m'a faites, et je soutiendrai que je les ai

reçues dans les guerres de France. {Il sort.)

SCÈNE II.

Troyes en Cliampagne. — Un appartement dans le palais du roi de France.

Entrent, d'un côté, LE ROI HENRI, BEDFORD, GLOSTER, EXETER,
WARWICK, WESTMOREL.'VND et autres Lords; d'un autre, LE ROI
DE FRANCE, LA REINE ISABELLE, LA PRINCESSE CATHERINE,
divers Seigneurs et Dames de la cour, LE DUC DE BOURGOGNE et

sa Suite.

LE ROI HENRI. QuB la paix qui nous rassemble préside à
cette entrevue! Santé et bonheur à notre frère le roi de
France et à la reine notre sœur. — Contentement et joie

à notre belle cousine la princesse Catherine ! — Et vous

,

membre de cette royale famille , vous qui avez provoqué
cette auguste réunion, je vous salue, duc de Bourgogne,

—

et vous aussi, princes et pairs de France I

LE ROI DE FRANCE. C'est avec joie que nous vous voyons,
notre illustre frère d'Angleterre ; vous êtes le bienvenu ,—
et vous tous pareillement, princes anglais.

LA REINE ISABELLE. MoH frère d'Angleterre, puisse l'issue

de cette gracieuse entrevue être aussi heureuse qu'est grande
la joie que nous éprouvons à vous voir, et à envisager cet

œil terrible, aussi fatal aux Français qui l'on rencontré,
que le regard meurtrier du basilic. Nous espérons que vos
yeux ont perdu leur propriété homicide , et que ce jour
verra nos douleurs et nos discordes se transformer en sen-
timents atiectueux.

LE ROI HENRI. Nous souscrlvoDS à cc vœu, et c'est ce qui
motive ici notre présence.

LA REINE ISABELLE. Piinces aDglaïs, recevez tous mes salu-

tations.

LE pue DE BOURGOGNE. Recevez tous deux, dans une pro-

portion égale, le tribut de mes respects et de mon aflection,

puissants monarques de France et d'Angleterre. Vous pou-
vez me rendre tous deux ce témoignage, que je n'ai épar-

gné ni soins ni efforts pour amener enti'£ vos royales ma-
jestés cette auguste couférence. Puisque j'ai réussi à vous
mettre en présence et face à face , excusez-moi si je de-

mande devant celte royale assemblée quel obstacle, quel

empêchement s'oppose a ce que la paix , cette mère chérie

des arts, de l'abondance et des hymens féconds, aujourd'hui

indigente, nue et couverte de blessures, revienne dans ce

jardin du monde, notre fertile France , montrer son visage

charmant. Hélas! depuis trop longtemps elle en est exilée.

La France voit ses richesses languir amoncelées, et se cor-

rompre dans leur fécondité. Ses vignes, dont le nectar con-

sole et Téjouit le cœur, meurent, faute de culture ; ses haies,

autrefois alignées et régulières, semblables aujourd'hui à

des prisonniers qui laissent croître leur chevelure en désor-

dre, se hérissent de rejetons confus et Inutiles. Dans ses

plaines en friche croissent l'ivraie, la ciguë, et l'impure fu-

meterre, pendant qu'on laisse rouiller le soc qui devrait

déraciner ces plantes sauvages. La prairie où. croissaient

la primevère tachetée, la pimprenelle elle trèfle verdoyant,

en l'absence de la faux, dans son oisiveté forcée, se couvre

d'un luxe nuisible et désordonné , et ne produit que l'o-

dieuse bardane et le chardon épineux, qui la déparent et la

détériorent tout ensemble. En même temps que nos vignes,

nos terres, nos prairies et nos haies, dégénérées de leurs

qualités natives, ne donnent plus que des produits sauvages,

nos familles , nos enfants et nous-mêmes , nous avons ou-

blié, ou, faute de temps , nous négligeons d'apprendre les

sciences dont la culture importe à notre patriej nous vivons

en vrais sauvages, en soldats qui ne se préoccupent que de
pensées de meurtre; partout on ne rencontre que jurements,
que visages farouches, que luxe effréné dans la parure; tout

porte un cachet d'étrangeté hideuse.Vous êtes assemblés poui'

rendre au pays sa beauté première, et je m'adresse à vous
pour connaître quel obstacle s'oppose à ce que la douce paix

fasse disparaître ces inconvénients et iioxis dispense de nou-
veau ses bienfaits.

LE ROI HENRI. Duc de Bourgognc, si vous désirez la paix
dont l'absence produit les imperfections que vous avez si-

gnalées, il vous faut acheter cette paix en accédant à toutes

nos justes demandes, dont vous avez entre les mains ta te-

neur et le bref exposé.

LE DUC DE BOURGOGNE. Le roi de France en a entendu In

lecture, et il n'a pas encore donné sa réponse.
LE ROI HENRI. C'est dc Cette réponse que dépend la paix

que vous demandez si instamment.
LE ROI DE FRANCE. Jc n'ai fait que jeter sur les articles un

coup d'œil rapide. Si votre majesté veut bien désigner quel-

ques-uns des membres de son conseil pour conférer avec
nous, nous les parcourrons de nouveau à tête reposée , et

nous ferons connaître sans délai notre acceptation et notre
réponse détinitive.

LE ROI HENRI. Volonticrs, mon frère. — Allez, mon oncle
Exeter,— mon frère Clarence,— mon frère Gloster,— War-
wick, — Huntington,— suivez le roi; je vous donne plein
pouvoir pour ratifier' et modifier nos demandes, y ajouter
ou en retrancher selon que votre sagesse le jugera conve-
nable à notre dignité; nous y donnons d'avance notre as-
sentiment. — (A la Reine.) Voulez-vous, aimable sœur,
accompagner les princes ou rester ici avec nous?

LA REINE ISABELLE. Mon gracîeux frère, j'irai avec eux : la

voix d'une femme pourra faire quelque ibien , lorsque cer-
tains articles seront défendus avec trop d'insistance.

LE ROI HENRI. Du molus, laissez-nous ici notre cousine, la
princesse Catherine. EUe est l'objet de noire demande prin-
cipale, et dans nos conditions elle forme l'article le plus
important.

LA REINE ISABELLE. Elle pcut rester. {Tous sortent, à l'ex-

ception du roi Henri, de Catherine et de sa Dame d'hon-
neur.)

LE ROI HENRI. Belle Catherine, vous, la belle des belles,
daignez apprendre à un soldat des paroles qui plaisent à
l'oreille d'une femme, et plaident auprès de son tendre cœur
la cause de l'amour '.

CATHERINE. Votre majesté se moquerait de moi ; je ne sau-
rais parler votre anglais.

LE ROI HENRI. belle Catherine ! si votre cœur français
veut m'aimer tout de bon, je serai charmé de vous entendre
exprimer vos sentiments dans votre mauvais anglais. M'ai-
mez-vous, Catherine ?

CATHERINE. Pardounez-mol
, je ne comprends pas ce que

veut dire aimer ^.

LE ROI HENRI. Un ange vous ressemble, Catherine, et vous
êtes semblable à un ange.

CATHERINE. Quc dit-il? quc je suis semblable aux anges
ALICE. Oui vraiment, sauf votre grâce, c'est ce qu'il dit.

LE ROI HENRI. Je le dis, Catherine, et je n'hésite pas à
l'affirmer.

CATHERINE. bon Dieu ! le langage des hommes est plein
de tromperies !

LE ROI HENRI, à AUce. Quo dit-elle, belle demoiselle? que
le langage des hommes est plein de tromperies?

ALICE. Oui, c'est ce que dit la princesse.

LE ROI HENRI. La priucesse est de vous deux la plus foite

sur l'anglais'. Effectivement, Catherine, en vous faisant
ma cour, il est heureux pour moi que vous ignoriez ma
langue; je suis charmé que vous parliez si mal l'anglais : si

vous le parliez mieux, vous trouveriez en moi un roi si

vulgaire, que vous pourriez me soupçonner d'avoir veuflu

ma ferme pour acheter une couronne. Je n'entends rien au
jargon des amants; tout ce que je puis, c'est de vous dira

tout uniment i—Je vous aime. Si, au lieu de vous borner à
me dire : Est-ce bien vrai ? vous exigez que je vous en dise

davantage, je suis au bout de mon chapelet. Donnez-moi
votre réponse, là, franchement; frappons-nous dans la

' Pour comprendre cette scène, il est nécessaire de se rappeler que dans
le texte, Catherine parle en français, et le roi Henri en anglais.

' Il y a ici un jeu de mots sur like, semblable, et like, aimer.

' Le roi fait allusion au mauvais anglais et à la pitoyable pronojiciàtion

d'Alice, qui se fait moins comprendre en parlant anglais que sa maîtresse

ea parlant frangais.
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main, et quo ce soit un marché conclu. Qu'en dites-vous,
madame ?

CATHERINE. Sauf votre honneur, je vous comprends fort

bien.

LE ROI HENRI. Vivc Dicu î s'Il me fallait faire des vers ou
danser pour vaus plaire, Catherine, je serais un homme
perdu. Pour le premier de ces exercices, je n'ai ni rime ni

mesure; pour le second, j'ai plus de vigueur que de ca-
dence. S'il ne me fallait, pour conquérir le cœur d'une
dame, que sauter prestement en selle, mon armure sur le

dos, forfanterie à part, je ne serais point embarrassé; s'il

me fallait faire le coup de poing pour ma belle , ou faire

caracoler mon cheval pour obtenir ses faveurs, je défierais

un boxeur ou un écuyer de s'en tirer mieux que moi ; mais,
vive Dieu ! je ne puis jouer l'amoureux novice , ni exhaler
mon éloquence en soupirs, ni me confondre en protesta-
tions savamment calculées

;
je ne sais donner qu'une parole

tout unie que je ne donne que lorsqu'on me la demande,
et que je n'enfreins jamais. Si tu peux aimer, Catherine, un
homme de cette trempe, dont la ligure ne vaut pas la peine
que le soleil la brûle, qui ne regarde jamais dans son mi-
roir pour le plaisir de s'y voir, que tes yeux me le disent.
Je te parle en soldat ; si je te convietis ainsi, prends-moi

;

sinon, te dire que je mourrai, ce serait dire vrai ; mais dire
que je mourrai d'amour pour toi, ce serait mentir, et toute-

fois je t'aime ; et si tu m en crois, Catherine, tu prendras
pour époux un homn)e au cœur sincère et sans artifice : il

faudra, bon gré, mal gré, qu'il te soit Adèle, car il n'a pas
le don de faire sa cour ailleurs. Quant à ces beaux diseurs
au babil inépuisable qui s'insinuent dans la faveur des
dames, ils en sortent comme ils y sont entrés : la rime les

y porta, la raison les en chasse. Après tout, un beau par-
leur n'est qu'un bavard, la poésie qu'une ballade. Le meil-
leur jarret s'aflaiblit

; la taille la plus droite finit par se
courber, une barbe noire devient blanche, une tète Irisée

devient chauve, un beau visage se fane, les phis beaux yeux
deviennent creux et ternes ; mais un bon cœur, Catheiine,
un bon cœur, c'est le soleil et la lune ; ou plutôt c'est le
soleil, non la lune, car il brille toujours, ne change jamais
et reste invariable. Si tu veux un liomme de cette trempe,
prends-moi ; en me prenant, tu prendras un soldat, et non-
seulement un soldat, mais un roi. Voyons, que te semble
de mon amour ? Parle, ma charmante, et franchement, je
t'en conjure.

CATHERINE. Est-ll posslblB que j'aime l'ennemi de la
France ?

LE noi HENRI.,Non, il n'est pas possible que vous aimiez
l'ennemi de la France, Catherine ; mais en m'aimant, c'est
l'ami de la France que vous aimerez ; car j'aime la France
à tel point que je ne veux pas en céder un seul village

;
je

la yeux tout entière. Catherine, quand la France sera à
moi, et moi à vous, alors la France sera à vous, et vous
serez à moi.

CATHERINE. Je nc vous comprends pas.

LE ROI HENRI. Nou, Catherine? Je vais m'exprimer en
termes français qui vont rester collés à ma langue comme
une nouvelle mariée au cou de son époux dont on ne peut
la détacher. Quand j'aurai pris possession de la France,- cl

votis possession de woi,— voyons, après? saint Denis, viens
à mon aide! alors la France sera vôtre, et vous serez
mienne '.—J'aimerais autant, Catherine, avoir à conquérir
le royaume que d'être obligé de t'en dire encore autant en
français. Je n'obtiendrai jamais rieu de toi en français, si

ce n'est que tu te moques de moi.
CATHERINE. Sauf votrc honneur, le français que vous par-

lez est meilleur que l'anglais que je parle.

LE ROI HENRI. Non Certainement, Catherine ; mais je pense
que nous parlons également mal, vous ma langue , moi la
vôtre ; et je crois qu'à cet égard nous ne nous devons rien.
Mais, Catherine, sais-tu assez d'anglais pour comprendre
ceci : Peux-tu m'aimer ?

CATHERINE. C'cst ce quc je ne puis dire.
LE ROI HENRI. Quelqu'uu de tes voisins pourrait-il me le

dire,^ Catherine ? je le leur demanderai. Allons, je sais que
tu m'aimes. Ce soir, quand lu seras retirée dans ta chambre,
tu questionneras cette demoiselle sur mon compte, et je sais
qu'en lui parlant, Catherine, tu déprécieras justement celles

' Le roi prononce en français la pfeï»se que nous avons soulignée.

de mes qualités que tu aimes le mieux; mais, ma bonne
Catherine, traite-moi avec ménagement, d'aulant plus, ai-
mable princesse, que je t'aime à la fureur. Si Jamais tu es
à moi, Catherine, et il y a quelque chose en moi qui me
dit que cela sera, comme je t'aurai conquise les armes à la

main, il faut que tu donnes le jour à de vaillants guerriers.

Avec l'aide de saint Denis et de saint Georges, ne pourrons-
nous, à nous deux, procréer un fils, moitié Français, moi- i

tié Anglais
, qui ira à Constantinople tu'er le Grand Turc

par sa barbe? Que t'en semble? qu'en dis-tu, ma belle fleur i

de lis?

CATHERINE. Jc ne sais pas cela.

LE ROI HENRI. Nou, c'est plus tard que tu le sauras ; mais
dès à présent tu peux le promettre. Promets-moi seulement,
Catherine

, que tu contribueras pour ta part à procréer un
tel fils, du moins dans sa moitié française, et quant à la

moitié anglaise, je promets de m'en acquitter, foi de mo-
narque et de bachelier. Que répondez-vous à cela^ ô la plus i

belle Catherine du monde, ma très-chère et divine déesse ' ?

CATHERINE. Voti'e majcsté possède assez de français men-
teur pour tromper la plus sage demoiselle qu'il y ait en >

France.

LE ROI HENRI. Ah I fi de mon français menteur! Par moni
honneur, je te le dis en anglais sincère et vrai : je t'aime,

Catherine. Par mon honneur, je n'oserais jurer que tu '

m'aimes ; néanmoins, j'ai dans le sang quelque chose qui i

me dit que cela est, malgré le peu d'attrait que ma figure <

doit avoir pour toi. Maudite ambition de mon père ! sa

pensée était absorbée par la guerre civile quand il m'en-
gendra ; en conséquence, il m'a donné un extérieur dur,
un visage de fer, si bien que lorsque je m'approche des

dames pour leur faire ma cour, je leur fais peur. Mais la

vérité est, Catherine, que plus je vieillirai, mieux je serai;

ce qui me console, c'est que l'âge, ce destructeur de la

beauté, ne pourra pas m'enlaidir davantage. Tu me prends,
si toutefois tu consens à me prendre, dans mon état le plus

défavorable
; quand lu me posséderas, si tu me possèdes,

tu me verras gagner de jom' en jour. Réponds-moi donc,
belle Catherine, veux-tu de moi? Mets de côté ta timidité

virginale ; révèle les pensées de ton cœur avec le regard
d'une impératrice, prends-moi par la mam, et dis-moi :

—
Henri d'Angleterre, je suis à toi. Tu ne m'auras pas plutôt

dit ces mots fortunés, que je répondrai à haute et intelli-

gible voix : L'Angleterre est à toi, l'Irlande est à toi, la

France est à toi, et Henri Plantagenet est à toi ; et tu peux
m'en croire, bien que je le dise en sa présence, tu trouveras

en lui, sinon le meilleur des rois, du moins le meilleur des

compagnons. Allons, réponds-moi dans ton mélodieux jar-

gon ; car ta voix est une mélodie, et ton anglais un jargon.
— Veux-tu de moi?

CATHERINE. C'est comme il plaira au roi mon père.

LE ROI HENRI. Oh ! Cela lui plaira, Catherine, cela lui plaira.

CATHERINE. Dans ce cas, cela me plaira également.
LE ROI HENRI. Cela étant , permettez que je vous baise la

main et vous nomme ma reine.

CATHERINE. Laisscz , monscigueur, laissez, laissez; vrai-

ment, je ne veux pas que vous abaissiez votre grandeur en
baisant la main de votre indigne servante; excusez-.moi, je

vous prie, mon très-puissant seigneur.
LE ROI HENRI. Eh bien, je vous baiserai donc sur les lèvres,

Catherine.

CATHERINE. Ce n'cst pas la coutume de France de baiser

les dames et demoiselles avant leur noce.

LE ROI HENRI à Al}ce. Mademoiselle, qui êtes mon inter-

prète, que dit-eUe?

ALICE. Que ce n'est pas la coutume des dames de France,
—Je ne sais pas comment on dit baiser en anglais.

LE ROI HENRI. To kisS.

ALICE. Votre majesté sait le français mieux que je ne sais

l'anglais.

LE ROI HENRI. EUe VBUt dire que ce u'est pas la coutume ,

des jeunes fiUes en France de se laisser embrasser avant
d'être mariées; est-ce cela?

ALICE. Oui vraiment.
LE ROI HENRI. Catherine I les grands rois font fléchir les

coutumes gênantes. Chère Catherine, ce u'est pas à des gens
comme vous et moi que les usages d'un pays opposent leurs

' Le roi dit ceci en français.
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faibles barrières; c'est nous qui établissons les usages, Ca-

(lierinc; et la liberté que noti-e rang nous donne ferme la

' loiiclie à la censsre, comme je vais fermer la vôtre par un
liaiser, pour vous punir de me l'avoir refusé, en m'opposant

2s usages de votre pays : résignez-vous donc de bonne grâce.

(/( l'embrasse.) Vos lèvres sont ensoi'celées , Catherine; il y
A plus d'éloquence dans leur délicieux contact que dans les

discours du conseil de France; elles exerceraient sur Henri

d'Angleteri'e une influence plus persuasive que l'interven-

tion de tous les monarques du monde. Voici venir votre

père.

Entrent LE ROI et LA. REINE DE FRANCE, LE DUC DE BOUR-
GOGNE, BEDFORD, GLOSTER, EXETER, WESTMORELAND,
et autres Seigneurs français et anglais.

LE DUC DE BOURGOGNE. Dicu garde votre majesté, mon royal

cousin 1 n'étiez-vous pas occupe à enseigner l'anglais à notre

princesse ?

i

' LE ROI HENKi. Je voulals, mon beau cousin, lui apprendre

l; combien je l'aitne; et c'est effectivement là du bon anglais,

[j
LE DUC DE BOURGOGNE. A- t-cUe dcs dispositious

?

b LE ROI HENRI, Notro langue est rude, mon cousin, et mon
F caractère l'est passablement aussi; en sorte que, n'ayant ni

la voix ni le cœur prédisposés à l'adulation, je ne puis évo-

quer en elle, sous ses traits véritables, le génie de l'amour.

LE DUC DE BOURGOGNE. Pardounez à la franchise de ma
' gaieté si je vous réponds là-dessus. Si vous voulez procéder

. avec elle par voie d'évocation, il vous faut commencer par

tracer un cercle magique ; si vous évoquez l'amour sous ses

traits véritables, il doit apparaître nu et aveugle. Pouvez-

vous donc blâmer une jeune fille dont la joue est encore

colorée du modeste incarnat de la pudeur virginale, de

se refuser à la présence d'un enfant aveugle et nu ? H me
semble que c'est trop exiger d'une jeune li.le.

LE ROI HENRI. Cependant, tout en fermant les yeux, elles

cèdent; et tout aveugle qu'il est, l'amour triomphe.

LE DUC DE BOURGOGNE. Sire, ellcs sont excusables, puis-

! qu'elles ne voient pas ce qu'elles font.

; LE ROI HENRI. Veuillez donc, seigneur, engager votre cou-

sine à fermer les yeux.

LE DUC DE BOURGOGNE. Je le vcux bien, si vous voulez vous

engager à lui faire comprendre mes motifs. Les jeunes filles,

après les ardeurs d'un chaud été, sont comme les mouches
à la Saint-Barthélémy, aveugles bien qu'ayant des yeux ; et

l'on peut alors touché'' avec la main celles qui auparavant
n'enduraient pas même le regard.

LE ROI HENRI. La moralité de votre apologue, c'est que je

dois m'en référer au temps et à un été chaud, à la fin du-
quel j'attraperai la mouche, c'est-à-dire votre cousine, qui

alors sera aveugle.

LE DUC DE BOURGOGNE. Conimc l'cst l'amour avant d'aimer.

LE ROI HENRI. C'est vi'ai ; et il en est parmi vous qui peu-

vent remercier l'amour de mon aveuglement; car il est bon
nombre de belles cités de France que je ne vois pas parce

qu'une belle et jeune pucelle de France s'interpose entre

elles et mes regards.

LE ROI DE FR.4NCE. Oui , soigneur, c'est avec raison que,

vue de loin, chacune d'elles se transforme en pueelle à vos

yeux ; elles ont toutes une ceinture de murailles viei'ges

,

que la guerre n'a jamais franchies.

LE ROI HENRI. Catherine sera-t-elle ma femme?
LE ROI DE FRANCE. Ce scra comme il vous plaira.

LE ROI HENRI. Je désirc qu'elle ait pour dames d'honneur
les cités vierges dont vous venez de parler; de celle ma-
nière, la jeune flllé"qui s'interposait entre moi cl l'objet de
vues désirs aura comblé tous mes vœux.

LE ROI DE FRANCE. Nous avous conseutl à toutes les condi-

tions raisonnables.

LE ROI HENRI. Est-il Vrai, milords d'Angleterre ?

WESTjioRELAND. Ls l'oi a tout accordé, sa fille d'abord, puis

successivement tous les autres articles, tels que vous les aviez

proposés.

EXETER. Le seul qu'il n'ait point accepté est celui dans le-

quel votre majesté demande,— que le roi de France, toutes

les fois que dans un acte diplomatique il sera fait mention

de votre majesté, la désigne dans les termes suivants; sa-

voir^ en français : Noire très-cher fils Henri, roi d'Angle-

terre, héritier de France; et en latin : Prœcharissimus filius

noster Henricus, rex Angliœ et hœres Franciœ.

LE ROI DE FRANCE. 11 cst vrai , uiou frère, que j'ai refusé

cet article ; mais ai vous insistez, je suis prêt à l'accorder.

LE ROI HENRI. Je VOUS prie, dans l'intérêt de notre affection

et d'une alliance chérie , de permettre qutf. cet article soit

joint aux autres; et pour conclusion, veuillez me donner

votre fille.

LE ROI DE FRANCE. Prcucz-la , mon cher fils, et puissiez-

vous tous deux me donner des successeurs ! Puissent les

royaumes rivaux de France et d'Angleterre, dont les ri-

vages mêmes semblent pâles d'envie à la vue du bonheur
l'un de l'autre, mettre fin à leur haine ! Puisse cette tinion

chérie établir entre les deux nations des sentiments d'har-

monie et de bon voisinage ; et que la guerre n'étende jamais

son glaive ensanglanté entre l'Angleterre et la France I

TOUS. Ainsi soit-il ! ,

LE ROI HENRI. A préscut, Catherine, soyez la bienvenue;
— et soyez-moi tous ici témoins que j'embrasse en elle mon
épouse et ma souveraine ( // embrasse Catherine. Fanfare.)

LA REINE ISABELLE. Quo Dicu, dont la volonté fait seule les

mariages fortunés, fasse de vos cœurs un seul cœur, de vos

royaumes un royaume unique ! Comme l'époux et l'épouse,

quoique deux, n'en font qu'un par l'amour, de même qu'en-

tre vos deux royaumes l'union soit si intime, que les mau-
vais procédés ou l'odieuse jalousie ,

qui viennent parfois

troubler la couche des meilleurs hymens, ne se glissent ja-

mais entre les deux nations
,
pour rompre par le divorce

leur pacte indissoluble. Que l'Anglais soit Français et le

Français Anglais , et qu'ils s'accueillent en frères I — Que
Dieu veuille m'entendre.

TOUS. Ainsi soit-il!

LE ROI HENRI. Allous tout préparer pour mon mariage.

—

Ce jour-là, duc de Bourgogne, nous recevrons votre ser-

ment et celui de tous les pairs, comme garant de notre al-

liance. Catherine recevra mes serments , moi je recevrai

les vôtres
;
puissent -ils être tous inviolables et prospères !

[Ils sortent.]

LE CHOEUR.

Nous voilà au terme où notre auteur a conduit à giand'-

peine cette histoire, resserrant de grands hommes dans un
étroit espace , et ne faisant qu'ébaucher çà et là le cours

lumineux de leur gloire. Henri, cet astre d'Angletcirc,

brilla peu de temps; mais dans ce court intervalle il jela

un éclat immense. La fortime avait forgé son épée ; après

avoir conquis le jardin de l'univers ', il en laissa la souve-

raineté à son fils. A ce roi succéda Henri VI, couromié au
berceau roi de France et d'Angleterre ; tant de mains prirent

part à son gouvernement, qu'elles perdirent la France et

ensanglantèrent l'Angleterre ; notre scène vous a souvent

offert ces tableaux; veuillez en leur faveuv faire à celui-ci

un indulgent accueil.

! La France.

FIN DE HENRI V,

I
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La. pucelle. Z,a mère de Dieu daigna m'apparaître, dans une vision. (Acte I", scène ii, page as:!.)

HENRI VI,
I" PARTIE,

DUAMK HISTORIQUE EN
HENRI VI, roi d'Angleterre.

LE DUC UE GLOSTER, ooclc Ju m
('.anl b minorilé île Henri VI.

I.E DUC DE BEDFORD, onelc <lii r,

THOMAS BEAUFORT, duc il'Exeler,

HENRI BEAUFORT, graiid-oucle du ;

cardiDal.

et prolecli'iir du royaume pen-

, évèque de "NVii ,de|M

JEAN BEAUFORT, comie, et depuis duc de Somerset.

RICHARD PLANTAGENET, lils aiué de Eicliard, dcroier comle de

Camliridge, et depuis duc d'Yoïk.

LE COMTE DE WARWICK.
LE COMTE DE SALISIIURT.

LE COMTE DE SUFFOLK.
LORD TALBOT, de|;

JOHN TALBOT, sou lils.

EDMOND MORTIMER, comle

DEUX GARDIENS.
DN HOMME DE LOI.

SIR JOHN FASTOLFE.
SIR WILLIAM LUCY.
Sia WILLIAM GLANSDALB.

le de Shrewsbary.

CINQ ACTES. *

SIR THOMAS GARGHAVE.
LE MAIRE DE LONDRES.
WOODVILLE, lieuteuaul de la tour de Londres.

VERNON, parliiau de la rose blaoclie, ou faction d'York.

BASSET, partisan de la rose rouge, ou faction de Lancastre

CHARLES, dauphin, depuis roi de France.

RENÉ, duc d'Anjou, et roi titulaire de Naples.

LE DUC DE BOURGOGNE.
LE DUC D'ALENÇON.
LE GOUVERNEUR DE PARIS.
LE BATARD D'ORLÉANS.
UN MAITRE CANONNIER d'Orléans et son iiU.

LE GÉNÉRAL commandant les troupes françaises à Bordeaux.

UN SERGENT FRANÇAIS.— UN CONCIERGE.
UN VIEUX BERGER,' père de Jeanne d'Arc.

BURGDERIIE, Ulle de René, depuis femme de Heiiri VI, et rein»

d'Angleterre.

LA COMTESSE D'AUVERGNE.
JEANNE D'ARC, surnommée la Pucelle d'Orléans.

Démons qui apparaissent à la Pucelle, Lords, Gardes de la tour, Hérauts

d'armes, Officiers, Soldats, Messagers, Serviteurs anglais et français.

La scène se passe tantôt en France, lautot en Angleterre.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

L'abbaye de Westminster.

Marche funèbre. On aperçoit le corps du feu roi HENRI V sur un Ut

de parade, autour duquel son rangés LES DUCS DE BEDFORD, DE
GLOSTER et D'EXETER, LE COMTE UE WARWICK, L'ÊVÉQUE
DE WIISCHESTER, des Hérauts d'armes, etc.

BEDFORD. Que le ciel soit tendu de noir; que It jour fasse

place à la nuit ! Comètes qui annoncez les révolutions des

empires, secouez dans les airs votre chevelure radieuse, el

châtiez les étoiles rebelles qui ont permis la mort de Henri V,

ce roi trop illustre pour vivre longtemps! Jamais l'Angle-

terre n'a perdu un si grand roi.

GLOSTER. Avant lui, l'Angleterre n'avait jamais eu de roi.

Il possédait des vertus dignes du commandement. La vue

ne pouvait soutenir les éclairs de son épée flamboyante; il

étendait ses bras plus loin que le dragon ses ailes. Ses en-'

lierais éblouis reculaient devant ses yeux étinceleuits du feu

de la colère comme devant les rayons ardents du soleil à

son midi. Que dirai-je encore? La pai'ole est impuissante à

exprimer ses exploits : son bras ne s'est jamais levé que

pour' vaincre.



HENKl VI.

Le M4ITRE CANONNiER J'ai'pointé contre cette tour une pièce de canon... (Acte I«r, scène iv, page 324.)

JEXETER. Au lieu de la couleur noire, c'est la couleur du
ng que devrait revêtir noire deuil. Henri est mort et ne

revivra plus : rangés autour de son cercueil, nous venons
1 décorer de notre présence ce triomptie dé la mort, comme
ides captifs enchaînés au char du vainqueur. Eh quoi! nous
en prendrons-nous aux planètes qui ont conspiré la ruine

de noli'e gloire? ou faut-il croire que les rusés Français,

dont i' était l'ell'roi, sont des cpchanteurs et des sorciers

j

qui, par des vers magiques ont accéléré sa fin?

i WINCHESTER. Celait im roi chéri du roi des rois. Le juge-
' ment dernier sera moins terrible aux Français que ne 1 é-

; tait sa vue. Il a combattu au nom du Dieu des -armées.

i C'est aux prières de l'Église qu'il a dû ses succès.

GLOSTER. L'Église! où est-elle? Si les ministres de l'E-

glise n'avaient pas prié, la trame de ses jours n'auiait pas

été sitôt coupée. 11 ne vous faut pour roi qu'un prince ellë-
' miné, que vous puissiez conduire comme un écolier.

WINCHESTER. Glostor, quel que soit le roi qu'il nous faut,

tu es protecteur et tu aspires à gouverner le prince et le

:
royaume. Tu as une femme hautaine, et tu la redoutes

plus que tu ne crains Dieu et les ministres de la religion.

CLOSTER. Ne prononce pas le mot de religion; car tu ai-

j

mes la chair, et jamais tu ne vas à l'église, si ce n'est pour

I prier'contre tes ennemis.

i BEDFORD. Laissez là, laissez là ces querelles, et restez en

;

paix. Dirigeons-nous vers l'autel. Hérauts d'armes, suivez-

i nous; — au lieu d'or, nous offrirons à Dieu nos armes ; car

: maintenant que Henri n'est plus, nos armes sont inutiles.

Que nos neveux s'attendent à des années malheureuses
;

les enfants au lieu de lait boiront les pleurs de leurs

mères; notre île ne sera plus qu'un séjour d'amertume et de

larmes; et pour pleurer les morts il no restera plus que
des femmes. Henri V, j'invoque ton ombre. Protège ce

royaume; préserve-le des discordes civiles; combats dans
les" cieux l'inflaence des astres ennemis. Ton âme sera

.; pour nous une constellation plus glorieuse que celle de
Jules César, ou que, —

Entre UN MESSAGER.

LE jiESSAGER. Mes honorablcs lords, salut à vous fous ! je

vous apporte de^ France de fâcheuses nouvelles; je viens

vous annoncer des pertes, du carnage et des revers ; la

Guyenne, la ChamjDagne, Reims, Orléans, Paris, Gisors,

Poitiers, sont perdus pour nous.

BEDFORD. Qu'oses-tu dire, malheureux, devant la dé-

pouille mortelle du roi Henri? Parle plus bas, ou à la nou-
velle de ces désastres, il va briser son cercueil et quitter le

séjour de la mort.
GLOSTER. Paris perdu? Rouen rendu? Si Henri était

rappelé à la vie, ces nouvelles lui feraient derechef rendre
,1'àme.

EXETER. Comment avons-nous perdu ces villes ? Quelle

trahison nous les a enlevées?

LE MESSAGER. Ce n'cst pas la trahison, mais le manque'
d'hommes et d'argent. S'il faut en croire ce que les soldats

se disent tout bas, vous vous occupez ici à fomenler des

dissensions, et lorsqu'il faudrait combattre, vous vous dis-

putez sur le choix de vos généraux. L'un voudrait prolonger

la guerre, sans qu'il en coûtât grand'chose; un autre vou-

drait voler d'un vol rapide, et pour cela il ne lui manque
que des ailes; un troisième pense que, sans aucuns frais et

avec de belles paroles seulement, la paix peut être obtenue.

Réveillez-vous, réveillez-vous, noblesse d'Angleterre ! Ne
laissez pas ternir dans l'oisiveté votre gloire récente : les

fleurs de lis sont détachées de vos armoiries, et la moitié

de l'ccusson d'Angleterre est retranchée.

EXETER. Si les larmes manquaient à ce convoi funèbre,

il suffirait de ces nouvelles pour en faire couler des flots.

BEDFORD. C'est moi qu'clIcs intéressent; je suis régent

de France. — Qu'on me donne mon armure, je vais com-
battre pour conserver la France aux Anglais! Arrière ces

vêlements d'un deuil pusillanime. C'est avec du sang et

non avec des larmes que je veux que les Français pleurent

leurs désastres un moment interrompus.

TOM,.. 11.



SHAKSPEARE.

Entre UN ADTRE MESSAGER.

DEUXIÈME MESSAGER. Milovdâ, lisez CCS lettrcs, qui ne vous

annoncent que des m-i^iieTirs. La France tout entière, à

l'exception de quelques villes de peu d'importance,
_
a se-

coué le joug des Anglais : le dauphin Charles a été cou-

ronné roi à Reims ;''le bâtard d'Orléans s'est joint à lui;

René, duc d'Anjou, a embrassé son parti, le duc d'Alençon

s'est rangé sous ses étendards.

EXETER. Le dauphin couronné roi! tous vont se réunir à

luil Où fuir? où cacher notre honte?

GLOSTER. Nous ne fuirons pas; nous marcherons droit à

l'ennemi. — Bedford, si tu hésites, j'irai combattre pour- toi.

BEDFORD. Gloster, pourquoi doutes-tu de mon empresse-

ment? Dans ma pensée j ai déjà rassemblé une armée, et

la France est déjà domptée.

Entre UN TROISIÈME MESSAGER.

TROISIÈME MESSAGER. Mes gracieux lords, pour ajouter en-

core à votre deuil et aux larmes dont vous arrosez le cer-

cueil du roi Henri, j'ai l'ordre de vous instruii'e d'un com-
bat malheureux livré entre le vaillant lord Talbot et les

Français.

WINCHESTER. Un combat dans lequel Talbot a triomphé,

n'est-ce pas?
TROISIÈME MESSAGER. Oh! nou ; mais dans lequel Talbot a

été vaincu. Je vais vous en raconter les détails. Le dix

août dernier, revenant du siège d'Orléans avec six mille

hommes de troupes au plus, ce guerrier redoutable a été

entouré et attaqué par vingt-trois mille Français. 11 n'a

pas eu le temps de ranger son monde en bataille ; il n'a-

vait point de lances pour planter devant ses archers; il a
fallu y suppléer par des pieux poinlus arrachés des haies,

et plantés en terre à la hâte, pous arrêter le choc de la ca-

valerie. Le combat a duré plus de trois heures. Talbot y a
montré une valeur plus qu'humaine ; son épée et sa lance

ont fait des prodiges; il envoyait les ennemis par centaines

aux enfers ; nul n'osait l'attendre de pied ferme ; ici, là,

partout, il promenait sa fureur; les Français s'écriaient

que c'était le diable en personne qui avait pris les armes
contre eux; l'armée ennemie le contemplait, étonnée, im-
mobile. Ses soldats, électrisés par son courage intrépide, s'é-

lançaient dans la mêlée aux cris de : Talbot! Talbot! et il

aurait remporté une victoire complète sans la lâcheté de sir

John Fastolfe, qui, placé à l'avant-garde avec ordre de cou-
vrir et d'appuyer le corps de bataille, s'est mis à fuir lâ-

chement sans avoir frappé un seul coup. Une déroute et un
massacre général s'en sont suivis; car l'ennemi nous en-

tourait de toutes parts. Un misérable Wallon, pour se faire

bien venir du dauphin, a frappé par derrière d'un coup de
lance ce même Talbot que la France entière, avec toutes

ses forces réunies, n'eût pas osé regarder en face.

BEDFORD. Talbot est tué? Que ne suis-je tué moi-même,
au lieu de rester ici oisif, dans la pompe et la mollesse,

pendant qu'un tel général, abandonné sans secours, est,

livré à ses lâches ennemis?
TROISIÈME MESSAGER. Oh I uoii ; il vit, mais il est prison-

nier, ainsi que lord Scales et lord JHungerford ; les autres

sont pour la plupart ou massacrés ou pris.

BEDFORD. Ce sera moi, moi seul qui payerai sa rançon. Je

précipiterai le dauphin de son trône ; sa couronne sera la

rançon de mon ami : j'échangerai quatre de leurs seigneurs

contre un des nôtres. — Adieu, messieurs. Je vais où mon
devoir m'appelle. Je promets, dans peu, d'allumer en
France des feux de joie pour célébrer la fête do notre grand
saint Georges. J'emmènerai avec moi dix mille soldats dont

les sanglants exploits feront trembler l'Europe entière.

TROISIÈME MESSAGER. Vous en avcz besoin, car Orléans

est assiégé, l'armée anglaise s'afl'aiblit de jour en jour, le

comte de Salisbury demande des renforts, et c'est avec
peine qu'il empêche ses soldats de se mutiner à l'aspect de
leur petit nombre devant ime si grande multitude d'en-

nemis.
EXETER. Milords, rappelez-vous le serment que vous avez

fait à Henri d'écraser le dauphin, ou de le ramener sous

votre joug.

BEDFORD. Je me le rappelle, et je prends congé pour al-

ler faire mes préparatifs. [Il sort.)

GLOSTER. Je vais me rendre à la tom- en diligence, pour

y inspecter l'artillerie et les munitions; de là j'irai faire

proclamer roi le jeune Henri. (/( sort.)

EXETER. En ma qualité de gouverneur spécial du jeune
roi, je vais à Elthara, où il fait sa résidence ; là je prendrai

pour sa sûreté les mesures les plus efficaces. {Il sort.]

WINCHESTER, seul. Chacun ici a son poste et ses fonctions
;

on m'a oublié, il ne reste rien pour moi. Mais je ne demeu-
rerai pas longtemps sans emploi

; je me propose de fair&

quitter au roi le séjour d'Eltham, et de prendre en main le

gouvernail de l'état. (// sort.)

SCÈNE IL

La France. — Devant Orléans.

Arrivent CHARLES, à la tête de ses troupes, ALENÇON, RENÉ et autres.

CHARLES. Sur la terre, comme au ciel, la marche véri-

table de Mars est inconnue jusqu'à ce jour. Naguère encore

il brillait sur les Anglais ; maintenant nous sommes vain-

queurs, et c'est à nous qu'il sourit. Quelles sont les villes de

quelque importance que nous ne possédons pas? Nous som-

mes ici tranquillement campés près d'Orléans. Les Anglais
j

affamés, ressemblant à de pâles spectres, nous attaquent

mollement, et c'est à peine si dans un mois ils nous assié-i

geut une heure.

ALENCON. Ils n'ont point ici leur soupe et leur bœuf gias;

il faut les nourrir comme des mulels, et leur attacher à la

bouche le sac qui contient leur pitance, si l'on ne veut

qu'ils aient l'air piteux comme des souris qui se noient.

RENÉ. Obligeons-les à lever le siège. Pourquoi rcstons-noust

ici les bras croisés? Talbot, l'objet de notre terreur, est pri-

sonnier. 11 ne reste plus que cet écervelé de Salisbury; il

peut exhaler sa bile en fureurs vaines : il n'a, pour faire la

guerre, ni soldats ni argent.

CHARLES. Sonnez, sonnez la charge. Fondons sur eux. Il y
va de l'honneur des Français, trop longtemps vaincus. Je

pardonne ma mort à qui me tuera, s'il me voit fuir ou re-

culer d'un pas. {Il s'éloigne.)

La charge sonne, ïe combat s'engage; puis on entend sonner la retrait»

et l'on voit revenir CHARLES, ALENÇON, RENÉ et autres.

CHARLES. A-t-on jamais rien vu de pareil? Quels soldai;

ai-je donc ? des misérables, des poltrons, des lâches ! — Ja

mais je n'aurais fui, s'ils ne m'avaient laissé au milieu d(

nos eimemis.
RENÉ. Salisbury tue en désespéré. 11 combat comme ut

homme las de vivre. Les autres lords, en vrais lions affa

mes, s'élancent sur nous comme sur une proie.

ALENÇON. Froissard, un de nos compatriotes, rapporte qu<

sous le règne d'Edouard III l'Angleterre ne produisait qu(

des Olivier et des Roland'. Cela est plus vrai que janiai

en ce moment; car elle n'envoie pour nous combattre qui i

des Sarason et des Goliath. Un conti'e dixl des misérable
|

qui n'ont que la peau et les os! Qui jamais eût pu croir

qu'ils auraient tant de courage et d'audace ?

CHARLES. Laissons là cette ville ; ce sont des forcenés, et h

faim ne fera qu'ajouter à leur acharnement. Je les connai

de vieille date : plutôt que d'abandonner le siège, ils déni'

liront les remparts avec leurs dents.

RENÉ. On dirait que leurs bras sont mus par quelque res

sort, pour frapper dans un moment donné, comme la bat

terie d'une horloge ; c'est le seul moyen d'explifjner Icu

persistance. Je suis d'avis que nous les laissions là.

ALENÇON. Et moi aussi.

Arrive LE BATARD D'OKLÉANS.

LE BATARD. OÙ cst Ic daiiphiu? J'ai des nouvelles à lui ap

prendre.

CHARLES. Bâtard d'Orléans, vous êtes le très-bien venu.

LE BATARD. Vous me paraissez triste ; votre visage ce

pâle. Est-ce le dernier échec qui en est cause? Rassurez

vous, je vous annonce des renforts. J'amène avec moiin
jeune fille qui, dans une vision que le ciel lui a envoyée,

reçu la mission de faire lever ce siège fastidieux et de chas

ser les Anglais hors des frontières de France. Elle est in

spirée d'un esprit prophétique que n'ont point égalé les neu

' Célèbres preux de Cbarlemagne,
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Ubj'llcs ' (Je l'ancienne Rome. Elle évoque le passé, et lit

(ans l'avenir. Voulez-vous que je la fasse paraître devant
'ous? Croyez-en mes paroles; je vous parle avec une certi-

ude infaillilile.

CHARLES. Faites-la venir. {Le Bâtard s'éloigne.)

CHARLES,, conlinuanl. Mais d'abord, pour mettre sa science

. l'épreuve, René, prenez ma place, et représentez le dau-
ihin, — Interrogez-la fièrement; que vos regards soient

évcres. — Nous connaîtrons par là jusqu'où va sa science.

Il se relire un peu à l'écart.)

Arrivent LA PUCELLE, LE BATARD D'ORLÉANS et autres.

RENÉ. Belle pucelle, est-ce toi qui promets d'accomplir ces

irodiges ?

: LA PUCELLE. Rcué, est-CB toi qui t'imagines me mettre en
!
éfaut ? Où est le Dauphin ? -^ Allons, montre-toi. {Le Dau-
'hin s'avance,

) Je te connais sans t'avoir jamais vu. Que ton

tonnement cesse ; rien ne m'est caché. Je désire avoir avec
d\ un entretien particuher. — Écartez-vous un peu, mes-
eigueurs, et laissez-nous seuls un instant.

RE^É. Voilà un début des plus hardis ! [Ils se retirent tous

•:, quelque dislance.)

LA PUCELLE. Dauphiu, je suis la fille d'un berger, et nul
îaîtro jamais n'instruisit ma jeunesse. 11 a plu au ciel et à

!otre-Dame de jeter les yeux sur leur humble servante. Un
5ur que, le teint brûlé par un soleil ardent, je gardais mes
iîndres agneaux, la mère de Dieu daigna m'apparaître;
ans une vision pleine de majesté, elle m'ordonna de quitter

lion humble condition et de mettre un terme aux malheurs
:e mon pays. Elle me promit son aide et un succès certain :

Ue se révéla à moi dans toute sa gloire. Auparavant j'étais

joire et basanée; c'est elle qui, me pénétrant des rayons de
la pure lumière, m'a donné la beauté que tu me vois. Fais-

;aoi toutes les questions que tu voudras, j'y répondrai sans
réparation. Si tu l'oses, éprouve mon courage les armes

i
la main, et tu verras que je suis supérieure à mon sexe.

>ois assuré que la fortune te sourira, si tu permets que je

;ois la compagne de tes travaux guen'iers.

CHARLES. La fierté de ton langage m'étonne. Voilà la seule

épreuve à laquelle je mettrai ta valeur : tu te mesureras
j.vec moi en combat singulier ; si tu as l'avantage, je crois

,. la vérité de tes paroles; autrement je te refuse ma con-
iiance.

I

LA PUCELLE. Jc suls prête ; voilà mon glaive à la lame af-

filée, ornée de chaque côté de cinq fleurs de lis. C'est dans
13 cimetière de Sainte-Catherine, en Touraine, que je l'ai

hoisi parmi un amas de vieilles armes.
' CHARLES. Viens donc, au nom de Dieu

;
je ne crains pas

me femme.
LA PUCELLE. Et moî , tant que je vivrai, je ne fuirai ja-

nais devant un homme. [Ils combatlent.)

i CHARLES. Arrête; retiens ton bras; lu es une amazone, et

ju combats avec le glaive de Déborah.
* LA PUCELLE. La mère de Dieu me prête son secours; sans
liUc, je serais bien faible.

j

CHARLES. Qui que ce soit qui te prête son secours, il faut

ijue tu me prêtes le tien. Je brûle pour toi d'un désir im-
i)atient; tu as subjugué à la fois et mon bras et mon cœur,
i&cell^nte Pucelle, si c'est là ton nom, permets que je sois

;,on ?erviteur, et non ton souverain; c'est le Dauphin de
?rancc qui t'en prie.

LA PUCELLE. Je ne dois point subir le pouvoir de l'amour,
i;ar ma mission sainte me vient d'en haut. Quand j'aurai

bhassé de France tous tes ennemis , alors je songerai à ma
(récompense.

;
CHARLES. En attendant, jette un gracieux regard sur ton

(humble esclave.

RENÉ, à Alençon. Milord, il me semble que l'entretien se

prolonge beaucoup.
' ALENÇON. Sans doute qu'il confesse cette femme à fond;
sans quoi, la conversation ne serait pas aussi longue.

RENÉ. Troublerons-nous leur conférence, puisqu'elle dure
outre mesure ?

' ALENÇON. 11 est possible qu'il porte ses intentions plus loin

;qiie notre bonhomie ne le soupçonne. Ce sont de rusées ten-

]
' 11 veut dire les neuf livres de la Sibylle. Cette méprise est fort ralu-

itelU dans un guerrier de ce temps-là.

tatricos que ces femmes , avec leur langue enchanteresse !

[René et ses Compagnons s'avancent.)

RENÉ. Monseigneur, où êtes-vous? Que résolvez-vous?
Abandonnerons-nous Orléans, oui ou non ?

LA PUCELLE. Nou, VOUS dis-jc, hommes timides et sans foi !

Combattez jusqu'au dernier soupir; je serai votre bouclier.

CHARLES. Ce qu'elle dit, je le confirme. Nous combattrons
jusqu'au bout.

LA PUCELLE. Je suîs prédestinée à être'le fléau des Anglais.
Je vous promets de faire lever le siège dès cette nuit. A d*-
ter du moment où je prends part à cette guerre, attendez-

vous à voir luire des jours plus heureux'. La gloire est

comme un cercle dans l'onde, qui va toujours s'élargissant,

jusqu'à ce qu'à force de s'étendre, il finisse par disparaître.

A la mort de Henri, les Anglais ont vu s'évanouir le cercle

de leurs prospérités, et leur gloire est éclipsée. Je suis main-
tenant cette barque fière et superbe qui portait César et sa

fortune.

CHARLES. S'il est vrai qu'une colombe ait inspiré Maho-
met, toi, c'est un aigle qui t'inspire. Ni Hélène, la mère du
grand Constantin , ni les filles de saint Philippe ^, ne peu-
vent t'être comparées. Brillante étoile de Vénus, tombée sur

notre terre, quelle adoration digne de toi puis-je l'offrir ?

ALENÇON. Abrégeons les délais, el faisons lever le siège.

RENÉ. Femme, fais ce qui est en ton pouvoir pour sauver

notre gloire. Chasse les Anglais loin d'Orléans, et tu seras

immortelle.
CHARLES. Nous allous en faire l'essai.—Allons-y de ce pas;

si elle trompe mon attente, je ne crois plus à au(;im pro-

phète. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE IIL

Londres. — Devant -la tour,

LÏ7DUC DE GLOSTER s'approche des portes, suivi de ses Gens vêtus do

bleu.

GLOSTER. Je viens pour visiter la tour ; je crains que, de-

puis la mort de Henri , quelques soustractions n'aient eu
lieu. Où sont donc les gardes ? pourquoi ne sont-ils pas à
leur poste? (JÎ/ei'an<tevot:t;.)Ouvrez les portes; c'est Gloster.

[Les Domestiques frappent à la porte. ]

PREMIER GARDE, de l'intérieur. Quel est celui qui ose ainsi

frapper en maître ?

PREMIER DOMESTIQUE. C'est le noblc duc de Gloster.

DEUXIÈME GARDE. Quî quB VOUS soyez, VOUS ne pouvez en-
trer ici.

PREMIER DOMESTIQUE. Mîsérables, est-ce ainsi que vous ré-

pondez au lord protecteur 1

PREMIER GARDE. Quc le Seîgueur le protège ! voilà notre
réponse. Nous ne faisons que ce qui nous est ordonné.

GLOSTER. Qui vous a donné des ordres ? Quelle autre vo-
lonté que la mienne doit commander ici ? Il n'y a pas d'autre

protecteur du royaume que moi. Brisez les portes
;
je vous

y autorise. De méchants valets se joueraient ainsi de moi !

[Les Gens du duc se précipitent sur les portes pour les ouvrir

de force. Le lieutenant PFoodville s'en approche à l'in-

térieur.)

wooDviLLE, de l'intérieur. Que signifie ce bruit? Quels

sont ces traîtres?

GLOSTER. Lieutenant, est-ce vous dont j'entends la voix?
Ouvrez les portes; c'est Gloster qui demande à entrer.

WOODVILLE. Ne vous fâchez pas, noble duc; je ne puis

vous ouvrir; le cardinal de Winchester le défend. Il m'a donne
l'ordre exprès de ne laisser entrer ni vous ni aucun des

vôtres.

GLOSTER. Pusillanime W^oodville, tu lui obéis donc plutôt

qu'à moi, à cet arrogant Winchester , à ce prélat hautain ,

que notre feu roi Henri ne pouvait souffrir ? Tu n'es l'ami

ni de Dieu ni du roi. Ouvre les portes, si tu ne veux bientôt

être mis à la porte de la tour.

PREMIER DOMESTIQUE. Ouvrez les portes au loi'd prolectcur

;

nous allons les enfoncer, si vous ne venez pas à l'instant.

1 llyadansleteïte: attendez-vous à des jours heureux, à Vêlé après

la Saint-Martin; c'est-à-dire de beaux jours après que l'Iiiver a commencé.

2 Les quatre flUes de saint Philippe, dont il est parlé dans les Actes

des Apôtres, chap. XXI, vers. 9.
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Arrive L'li;VÉyiil£ DE WINCHESTER,

s

i do ses Gens, en habit brun '

WINCHESTER. Eh bien ! ambitieux Homfroy, que veut dire

ceci ?

GLOSTEK. Prêtre tondu ^, est-ce toi qui commandes que les

portes me soient fermées?
WINCHESTER. C'est moi, perOde usurpateur, et non pro-

tecteur du roi ou du royaume.
CLOSTER. Arrière, audacieux conspirateur, toi qui as con-

tributi à la mort du~roi défunt, toi qui donnes aux prosti-

tuées leur brevet d'infamie'. Je te bernerai dans ton large

chapeau de cardinal, si tu continues à te montrer insolent.

WINCHESTER. Arrière toi-même; je ne reculerai point d'un

pas. Nous sommes à Damas*; sois Caïn le maudit, et tue

ton frèi'C Abel, si tu l'oses.

GLOSTER. Je ne veux pas te tuer, mais te chasser d'ici. Je

t'emporterai dans ta robe rouge, comme un enfant dans ses

langes.

WINCHESTER. Fals, si tu l'oses
;
je te dcQc à ta barbe.

GLOSTER. Eh quoi ! je me laisserais braver et insulter en

face? {À ses Gens.) Dégainez, vous autres, en dépit des pri-

vilèges de ce lieu ; les habits bleus contre les habits bruns.

Prêtre, gare à ta barbe ! {Glosler et ses Gens s'avancent contre

le Cardinal) Je vais te l'arracher et te houspiller d'impor-

tance. Tiens , vois, je foule aux pieds ton chapeau de car-

dinal. En dépit du pape et des dignités de l'Église, je vais

te fiaîner sur le pavé.

WINCHESTER. Glostcr, tu répondras de cela devant le pape.

GLOSTER. Stupide Winchester ! — Qu'on me donne une
corde ! Expulsez-les d'ici I Pourquoi cela n'est-il pas déjà

fait? — Je te chasserai d'ici, loup dévorant sous la peau

d'un agneau! Hors d'ici , habits bruns! Hors d'ici, hypo-

crite en écarlate ! (Les Gens de Glosler en viennent aux nutins

avec ceux de l'Evêque)

Au milieu du tumulle, arrive LE MAIRE DE LONDRES suivi de ses

OfQciers.

LE juiRE. Quelle honte, milords ! vous, les magistrats su-

prêmes, troubler ainsi avec audace la paix publique I

GLOSTER. Maire, tais-toi ; tu ne sais
;
as quels allronts on

m'a faits. Ce Beaufort, qui ne respecte ni Dieu ni le roi, pré-

tend disposer de la tour, et la garder imr lui.

WINCHESTER. Voilà Gloslcr, l'enneii;i des citoyens, un

homme qui pousse toujours à la gloii.-, jamais à la i)aix;

qui met vos bourses à contribution par de larges impôts;

qui marche au renversement de la religion, parce qu'il est

protecteur de ce royaume, et voudrait s'emparer des armes

qui sont dans la tour, pour se faire couronner roi et dé-

trôner le prince.

GLOSTER. Je te répondrai par des coi:;s, non par des pa-

roles. [Le combat recommence.)

LE MAIRE. Dans cette rixe tumnllue --e , il ne me reste

d'autre ressource que de faire la proi!.;mation légale. —
Officier, avance, î' élève la voix le phr- cpie tu pourras.

l'officier, élevant la voix. Gens de t'iis états, assemblés

ici en armes contre la paix de Dieu et du roi, nous vous

sommons et ordonnons , au nom de sa majesté , de vous

rendre chacun dans vos domiciles respectifs, et de ne plus

porter ou manier désormais épée, dague ou poignard, sous

peine de mort. {Le combat cesse.)

GLOSTER. Cardinal, je ne veux point enfreindre la loi;

mais nous nous reverrons, et nous nous expliquerons à

loisir.

WINCHESTER. GlostcF, nous nous revendons: il t'en coûtera

cher, sois-en sûr; ton sang me payera ce que tu as fait au-

jourd'hui.

LE MAIRE. Je vais appeler les constables, si vous ne vous

relirez pas. — Ce cardinal est plus hautain que le diable.

GLOSTER. Maire, adieu ; tu n'as fait que ton devoir.

WINCHESTER, à part. Abominahie Gloster, veille sur la

tète, car je prétends l'avoir avant peu.

' Les huissiers des cours ecclésiastiques étaient vêtus de brun. C'é;oit

aussi une couleur de deuil.

' Allusion à sa tonsure.

* Les prostituées étaient sous la juridiction de l'évêque de Winchester,

comme elles sont de nos jours sous celle du préfet de police.

' La tradition place aux environs de Damas le théâtre du preJiier fra-

Itiiidev

LE MAIRE. Faites évacuer ces lieux, et après nous nous

retirerons. Bon Dieu, quels hommes haineux et violents que

ces nobles ! Jloi, il ne m'arrive pas de me battre une lois

tous les quarante ans. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE IV.

La France. — Devant Orléans.

Arrivent sur les remparts UN MAITRE CANONNIER et SON FILS."

LE maItre CANONNIER. Écoute, mon garçon; tu sais coraic
quoi Orléans est assiégé, et comme quoi les Anglais oût

emporté les faubourgs ?

LE FILS. Je le sais, mon père, et j'ai souvent tiré sur eus;

mais, malheureusement, j'ai bien des fois manqué mon
coup.

LE MAÎTRE CANONNIER. A présent, tu nc le manqueras pas; »

écoute-moi bien : maitre canonnier, préposé à la défeûse i

de cette ville , il faut que je me recommande par quelque i

service important. Les espions du prince m'ont appris que

les Anglais, bien retranchés dans les faubourgs, pénètrent

par une grille de fer secrète dans la tour que tu vois là-bas, i

pour de là dominer la ville et reconnaître les points fel- t

laque les plus avantageux, soit pour leur artillerie, soit .

pour un assaut; afin de remédier à cet inconvénient, j'ai

pointé contre cette tour une pièce de canon, et depuis ti'ois

jours, je veille et les guette. Veille à ton tour, car je ne

puis rester ici plus longtemps; si tu vois paraître quelqu'un,

viens m'en avertir; tu me trouveras chez le gouverneui'.

(Il s'Moigne.)

LE FILS. Mon père, croyez-moi, soyez sans inquiétude; si

je les vois, je n'irai pas vous déranger.

Sur la plate-forme d'une tourelle, on voit paraître LES LORDS SALIS-

BURY et TALBOT, SIR WILLIAM GLANSDALE, SIR THOMAS
GARGRAVE et autres.

SALisnuRY. Talbot, ma vie, ma joie, te voilà donc de re-

tour ! Comment t'ont-ils traité pendant que tu étais prison-

nier? et par quels moyens as-tu recouvré ta liberté? Cau-

sons, je te prie, sur. la plate-forme de cette tourelle.

TALBOT. Le duc de Bcdford avait parmi ses prisonniers

un vaillant gentilhomme, nommé Ponton de Xainlrailles;

c'est contre lui que j'ai été échangé : on avait voulu, par i

mépris, me troquer contre un homme d'armes d'une qualité (

bien inférieure
;
je n'y ai pas voulu consentir, et j'ai de-

mandé qu'on me donnât la mort plutôt que de m'estimera

si bas prix ; enfin, je me suis vu racheté comme je le dé-

sirais. Mais mon cœur saigne au souvenir de la liahisonde

Fastolfe ! je le tuerais de mes propres mains, si je le tenais '

maintenant en ma puissance.

SALiSBURY. Mais tu ne me dis pas comment on t'a traité.

TALBOT. On m'a prodigué l'insulte, l'outrage et l'injure;

ils m'ont exposé sur la place publique, et m'ont offert en

spectacle à tout le peuple. « Voilà, disaient-ils, la terreur

des Français, l'épouvantail dont on effraye nos enfants.»

Alors, je me suis dégagé avec violence des mains des gardes

qui me conduisaient, et arrachant les pavés de terre, je
,

me suis rais à les lancer aux spectateurs de mon opprobre,

A mon aspect irrité, tout le monde s'est enfui ; nul n'osait

m'approcher, dans la crainte d'une mort immédiate, llsnc

me croyaient pas suffisamment gardé derrière des rauiï

d'airain ; mon nom leur inspirait une terreur si grande,

qu'ils me croyaient capable de briser des barres d'acier et

de broyer des' colonnes de diamant. On me donna donc une

garde de fusiliers d'élite, qui ne cessaient de se promener

auprès de moi, avec ordre, si je bougeais de mon lit, de

me tirer une balle au cœur.
SALISBURY. Je souffre au récit des tourments que tu as en-

durés ; mais nous serons suffisamment vengés. C'est main-

tenant à Orléans l'heure du souper; d'ici, à travers cette

grille, je puis compter les forces des Français, et suivre des

yeux leurs travaux de défense ; regardons, cette vue te fera

plaisir. — Sir Thomas Gargrave, — et vous, sir William

Glansdale, veuillez nous donner votre opinion positive, el

nous dire sur quel point vous croyez utile de diriger le feu

de nos batteries.

GARGRAVE. Je peusc que c'est à la porte du nord; car j'y

aperçois plusieurs guerriers de distinction.

GLANSDALE. Et moi, ici, au parapet du pont.
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TALUOT. Aillant que je piii^en juger, il faut affamer cette

ville, ou l'affaiblir par une succession d'attaques partielles.

(Oii entend un coup de canon, parti des remparts de la ville.

Salisbury et sir Thomas Gargrave tombent.)

SALisDURY. Mon Dicu, ayez pitié de nous, misérables pé-

cheurs !

GARGRAVE. MoH Disu, ayBZ pitié de moi, malheureux que
je suis !

TAi.BOT. Quel soudain et fatal coup du sort vient traver-

ser nos projets ! — Parle, Salisbury, si tu peux parler en-

core. Comment te trouves-tu, modèle des guerriers ? l'un

de tes yeux et un côté de ta joue enlevés !— Tourelle mau-
dite ! abominable main qui a causé cette terrible catas-

trophe ! Dans treize batailles Salisbury fut vainqueur ; ce

fut à son école que Henri V apprit le métier de la guerre.

Jusqu'au dernier son de la trompette, au dernier roulement
du tambour, son glaive ne cessait de frapper sui' le champ
de bataille. — Respires-tu encore, Salisbury ? Bien que la

voix te manque, l'œil qui te reste regarde le ciel en im-
plorant sa miséricorde. Le soleil avec un œil unique em-
brasse l'univers!— Ciel, ne sois miséricordieux pour per-

sonne, si Salisbury n'éprouve pas la mei'ci ! — Emportez
d'ici son corps; je vous aiderai a l'ensevelir. — Sir Thomas
Gaigrave, as-tu encore un reste de vie ? parle à Talbot ; du
moins, lève les yeux vers lui.— Salisbury, console-loi, tu ne
mourras pas tant que— Il me fait signe de la main, et me
sourit comme pour me dire : « Quand je serai mort, sou-

viens-toi de me venger sur les Français. » Plantagenet, je

te le promets; nouveau Néron, je jouerai du luth en con-
templant l'incendie de leurs villes; je veux que mon nom
fasse le désespoir de la France. {Le tonnerre gronde, puis on
entend un bruit de trompettes.) Qu'enlends-je? Quel tumulte
l'i'gne dans les cieux? Pourquoi ce bruit de trompettes ?

Arrive UN MESS.\GËR.

LE MESSAGER. Milord, milord, les Français ont réuni leurs

forces. Le Dauphin, secondé d'une certaine Jeanne la Pu-
celle, une prophétesse nouvellement parue, arrive à la tête

d'une armée nombreuse
, pour faire lever le siège. [Salis-

bury pousse un sourd gémissement.)

TALBOT. Entendez-vous gémir Salisbury mourant? Il

souffre de ne pouvoir être vengé. Français, je serai pour
vous un autre Salisbury : pucelle ou non pucelle, dauphin
on requin, je briserai vos crânes sous le sabot de mon che-
val, et je ferai jaillir voire cervelle sanglante. Portez Salis-

bury dans sa tente, et nous verrons ensuite ce que les

Français oseront entreprendre. [Ils s'éloignent, emportant les

deux morts.)

SCÈNE V.

Devant l'une des portes d'Orléans.

Bruit de trompettes. Escarmouches. TALBOÏ poursuit LE DAUPHIN,
et le chasse devant lui; puis vient JEANNE LA PUCELLE, chassant

les Anglais devant elle; ensuite revient TALBOT.

TALBOT. OÙ est ma valeur, mon courage, ma force? Nos
Anglais se retirent

;
je ne puis lés arrêter : une femme guer-

rière les chasse devant elle.

Arrive LA PUCELLE.

TALBOT, continuant. La voici qui vient. — Il faut que je

me mesure avec toi ; diable ou diablesse, je veux te conju-
rer ; tu es sorcière

;
je vais te tirer du sang ' et envoyer

sur-le-champ ton âme à celui que tu sers.

LA PUCELLE. Vleus, vicns ; c'est à moi seule qu'il est ré-

servé de ternir ta gloire. [Ils combattent.)

TALBOT. Ciel, permettras-tu à l'enfer de prévaloir ainsi?
Dussé-je, dans un dernier effort, briser im vaisseau de ma
poitrine et me disloquer une épaule, il faut que je châlie
celte femme insolente.

LA PUCELLE. Talbot, adieu; ton heure n'est pas encore ve-
nue ; il faut que j'aille de ce pas ravitailler Orléans. Atteins-
moi, si tu peux

;
je me ris de ta force. Va ranimer tes sol-

dats abattus par la faim ; va aider Salisbury à faire son

I On croyait qu'en tirant du sang à une sorcière on se mettait à l'abri

de SCS iOrtiléges.

testament. Cette victoire est à nous ; beaucoup d'autres nous
attendent encore. [La Pucelle mire dans Orléans, suivie de
ses soldats.)

TALDOT. La tète me tourne comme la roue d'un potier • je
ne sais ni oii je suis ni ce que je fais. Une sorcière, non par
la force, mais par la terreur, comme un autre An'nibal »,

met nos troupes en fuite, et triomphe sans peine. Ainsi l'on
voit les abeilles devant la fumée, les colombes devant une
odeur infecte, déserter la ruche et le colombier. Us nous
qualiûent de dogues anglais à cause de notre acharnement;
et voilà que maintenant, semblables à de petits chiens, nous
fuyons avec des ci-is plaintifs. [Bruit de trompettes.) Compa-
triotes, écoutez : ou recommencez le combat, ou arrachez
les lions des armes d'Angleterre ; renoncez au sol paternel

;

remplacez les lions par des brebis. Les brebis fuient avec
moins d'effroi devant le loup, le cheval ou le bœuf devant
le léopard, que vous devant ces misérables par vous tant de
fois vaincus. [Bruit de trompettes. Nouvelle escarmouche.) II

n'en sera point ainsi. — Retirez-vous dans vos retranche-
ments : vous êtes tous complices de la mort de Salisbury;
car nul de vous n'a voulu combaltre pour le venger. La
Pucelle est entrée dans Orléans, malgré nous et tout ce que
nous avons pu faire. Oh ! que ne puis-je mourir avec Salis-
bury ! Accablé de honte, je n'oserai janaais relever la tête.
[Bruit de trompettes. La retraite sonne. Talbot s'éloigne avec
ses troupes

)

SCÈNE VI.

Même lieu.

Paraissent sur les remparts LA PUCELLE, CHARLES, IlÉNÉ, ALEN-
ÇON et des Soldats.

LA PUCELLE. Arboronssur les muis nos étendards déployés;
Orléans est délivré des Anglais. — Ainsi Jeanne la Pucelle
a tenu sa promesse.

CHAULES. Divine créature, fille d'Astrée
, quels honneurs

i'ofl'rirai-je en retour de cette victoire ? Tes promesses res-
semblent aux jardins d'Adonis, qui donnaient aujourd'hui
des fleurs et le lendemain des fruits. France , enorgueiUis-
toide la glorieuse prophétesse I — La ville d'Orléans est
reconquise: jamais jour plus heureux n'a lui sur notre em-
pire.

RENÉ. Pourquoi ne met-on pas en branle toutes les clo-
ches de la ville? Dauphin, ordonnez aux citoyens d'allumer
des feux de joie et d'ouvrir des banquets en pleine rue pour
célébrer le triomphe que Dieu nous a donné.

"

ALENÇON. Toute la France sera enivrée de bonheur et de
joie, quand elle apprendra quels hommes nous nous som-
mes montrés.

CHARLES. Ce n'est pas à nous , mais à Jeanne que cette
victoire est due. Pour l'en récompenser, je veux partager
ma coiu'onne avec elle. Tous les prêtres et tous les moines
de mon royaume iront en procession entonner ses louantes.
Je lui élèverai une pyramide plus colossale que celle" dé
Rodolphe ou de Memphis. Pour honorer sa mémoire, après
sa mort , ses cendres, renfermées dans une urne plus pré-
cieuse que la cassette de Darius, enrichie de diamants, se-
ront portées, aux fêtes solennelles, devant les rois et les'rei-
nes de France. Ce ne sera plus saint Denis q le nous invo-
querons

;
Jeanne la Pucelle sera le patron de la France :

venez, et après ce beau jour de victoire, allons nous asseoir
à un banquet splendide. [Fanfares. Ils s'éloignent.)

ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE I.

Même lieu.

Arrivent UN SERGENT FRANÇAIS et DEUX SENTINELLES.

LE SERGEKT. Camarades, prenez vos postes, et soyez vigi-
lants; si vous entendez du bruit, ou si vous voyez des mi-

' On connaît la ruse d'Annibal, qui mit le désordre dans l'armée romaine
eu lâchant contre elle des hœufs aux cornes de quels étaient atiachés
des fagots allumés. Voir Tite-Live, livre XXII, ch. 16.
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litaircs s'appiûcIiLi- des remparls, ayez soiiij par quelque
signal intelligible, do nous le faire savoir au corpsde garde.

PREMIÈRE SENTINELLE. Sergcnt, nous n'y manquerons pas.
[Le Sergent s'éloigne.)

PREMIÈRE SENTINELLE, condnuanl. Ainsi, pendant que les

autres dorment tranquillement dans leur lit , de pauvres
diables sont obligés de veiller dans les ténèbres, exposés au
froid et à la pluie.

Arrivent au pied des murailles TALBOT, BEDFORD, LE DUC DE
BOURGOGNE et une troupe de Soldats portant des échelles; leurs

tambours batlent une marche sourde et voilée.

TALBOT. Lord régent , — et vous, duc redouté , dont l'al-

liance nous donne l'amitié de l'Artois, du pays wallon et de
la Picardie , — cette nuit nous est favorable : les Français
reposent sans défiance, après avoir consacré tout le jour à

l'allégresse et aux festins. Mettons l'occasion à profit pour
punir nos ennemis de leur imposture fondée sur la ruse et

la sorcellerie. ^

BEDFORD. Lâche dauphin de France! — Combien il se dés-
honore en désespérant de la force de son bras, et en appe-
lant à son aide des sorcières et les secours de l'enfer I

LE DUC DE BOURGOGNE. De tcls associés conviennent à des
traîtres. — Mais quelle est cette pucelle qu'on prétend si

chaste et si pure ?

TALBOT. C'est une jeune vierge, dit-on.

BEDFORD. Pour Une jeune vierge, elle est bien martiale?
LE DUC DE BOURGOGNE. Je crains bien que dans cette pré-

tendue femme on ne découvre un homme, si, continuant à
porter les armes sous l'étendard de la France, elle poursuit
comme elle a commencé.

TALBOT. Eh bien ! laissons-les comploter et se liguer avec
les esprits infernaux; Dieu fait notre force; en son nom
vainqueur, décidons-nous à escalader leurs remparls.

BEDFORD. Monte, brave Talbot; nous te suivrons.

TALBOT. Pas tous à la fois ; il vaut mieux, selon moi, que
nous entrions dans la ville par différents points, afin que,
si le malheur veut que l'im de nous échoue, les antres
puissent tenir tète aux forces de l'ennemi.

BEDFORD. C'est convenu. Je vais lasanter par cet angle là-

bas.

LE DUC DE BOURGOGNE. Etmoi, par celui-ci.

TALBOT. Et c'est par ici que Talbot va monter, dùt-il y
trouver la mort. Maintenant , Salisbury, c'est pour toi et

pour Henri d'Angleterre que je vais combattre ; cette nuit
prouvera combien je vous suis dévoué à tous deux. {Les
anglais escaladent la muraille auoù cris de Saint-Georges I

Talbot ! el tons pénèlrenl dans la ville.)

UNE SENTINELLE crie de ^inférieur. Aux armes '.aux armes!
voilà l'ennemi !

Les Français accourent à demi vêtus et sautent en bas des remparts. Ar-

rivent par différents côtés, LE BATARD, ALENÇON et RENÉ ; les

uns sont habillés, les autres ne le sont qu'à moitié.

ALENÇON. Comment, messieurs, à demi nus?
LE BATARD. A dcmi Hus? oui, sans doute, et fort heureux

encore d'avoir pu nous échapper ainsi.

RENÉ. Parbleu ! il était temps de nous réveiller et de
quitter le lit; l'ennemi était déjà à la porte de nos chambres.

ALENÇON. Depuis que je suis dans le jnétier des armes,
je n'ai jamais ouï parler d'une attaque plus hardie et plus
audacieuse que celle-ci.

LE BATARD. 11 faut quc ce Talbot soit un diable d'enfer.

BENÉ. Si ce n'est l'enfer, c'est assurément le ciel qui le

protège.

ALENÇON. Voici Charles qui vient à nous
; je suis cm-icux

de savoir comment il a pu s'en tirer.

Arrivent CHARLES et LA PUCELLE.

LE BATARD. Bahl Jcannc la sainte lui a servi de sauve-

garde.
CHARLES. Est-ce donc lii ton savoir-faire, femme trom-

peuse? N'as-lu d'abord flatté notre espoir en nous procu-
rant un léger succès, que pour nous faire perdre ensuite

dix fois plus que nous n'avions gagné?
LA PUCELLE. Pourquoi Charles se fàche-t-il contre moi?

Yûulez-vous qu'en tout temps ma puissance soit la même?
Exigez-vous qu'éveillée ou endormie, je triomphe toujours ?

Est-ce sur moi que doivent être rejetées toutes les fautes?

Guerriers sans prévoyance, si vous aviez fait meilleure gai'de,

ce désastre inattendu ne serait pas arrivé.

CHARLES. Duc d'Alcnçou, c'est votre faute ; cette huit, le

commandement de la garde vous était confié. Vous auriez

dû mieux remplir cette charge importante.
ALENÇON. Si tous Ics quartiers avaient été aussi bien gar-

dés que celui dont j'avais le commandement, nous n'aurions

pas été aussi honteusement surpris.

LE BATARD. Le micn était bien gardé.
RENÉ. Et le mien aussi, monseigneur.
CHARLES. Quant à moi, j'ai passé la plus grande partie de

la nuit à parcourir le quartier de la Pucelle et le mien, oc-

cupé à relever les sentinelles. Comment donc et par quel

côté l'ennemi a-t-il pu pénétrer?
LA PUCELLE. 11 cst inutile, monseigneur, de s'enquérir

comment la chose s'est faite. Ce qu'il y a de certain, c'est

qu'ils auront trouvé quelque issue faiblement gardée, et

c'est par là qu'ils seront entrés. 11 ne nous reste plus main-
tenant qu'un parti à prendre : c'est de réunir nos soldais

épars, et de cctocerter de nouveaux plans pour molester
l'ennemi.

Bruit de trompettes. UN SOLDAT ANGLAIS accourt en criant :

Talbot! Talbot! [Ils fuient; laissant derrière eux une par-
lie de leurs vêtements que le Soldat ramasse.) '

LE SOLDAT. Jo prendrai la liberté de ramasser ce qu'ils

ont laissé tomber. Le cri de TalhSt me tient lieu d'épée;

car je me suis déjà procuré une grande quantité de butin

sans employer d'autre arme que son nom. [Il s'éloigne.)

SCÈNE II.

Orléans. — L'intérieur de la ville.

Arrivent TALBOT, BEDFORD; LE DUC DE BOURGOGNE, UN CAPI-
TAINE et autres.

BEDFORD. Le jour commence à poindre et a chassé la nuit,

dont le noir manteau couvrait la terre. Sonnons ici la re-

traite, et ariêtons notre poursuite acharnée. [On sonne la

retraite.)

TALBOT. Apportez le corps de Salisbury. Qu'on le dépose
ici, sur celle place publique, au centre de cette ville mau-
dite. Maintenant, j'ai accompli le serment que j'avais fait à
ses mânes. Pour chaque goulte de sang qu'il a perdu, cinq
Français au moins sont morts cette nuit. Pour transmettre
aux générations futures le souvenir des désastres par les-

quels nous l'avons vengé, je veux que dans leur temple
principal une tombe soit élevée, qui contiendra son corps, et

sur laquelle une inscription retracera à tous les yeux le sac

d'Orléans, le coup perude qui a causé sa mort déplorable,

el la terreur qu'il inspirait à la France. Mais, milords, dans
ce sanglant carnage, je m'étonne que nous n'ayons ren-

contré ni son altesse le Dauphin, ni sou nouveau champion,
la vertueuse Jeanne d'Arc, ni aucun de ses perfides complices.

BEDFORD. On croit, lord Talbot, qu'au commencement
du combat, réveillés en sursaut, ils se sont levés à la hâte,

et que, traversant les pelotons d'hommes armés, ils ont

sauté en bas des remparts et se sont sauvés dans les cam-
pagnes.

LE DUC DE BOURGOGNE. Aulaut quB j'ai pu distinguer à tra-

vers Ja fumée et les sombres vapeurs de la nuit, je suis sûr

d'avoir vu le Dauphin et sa belle s'enfuir bras dessus, bras

dessous, comme un couple de tourtereaux fidèles qui ne
peuvent se quitter ni de jour ni de nuit. Quand nous aurons
ici mis ordre à tout, nous nous mettrons à leur poursuite

avec toutes nos forces.

Arrive UN MESSAGER.

LE MESSAGER. Salut, milords ! Quel est dans celle illustre

assemblée celui qu'on nomme le valeureux Talbot, célèbre

dans la France entière par ses e.\.ploits ?

TALBOT. Je suis Talbot
;
qui veut lui parler ?

LE MESSAGER. Une vcrtucuse dame, la comtesse d'Auver-
gne, éprise pour ta gloire d'une chaste admiration, te sup-

plie par rna voix, illustre lord, de venir visiter l'humble
château oii elle réside, afin qu'elle puisse se vanter d'avoir

vu l'homme qui remplit l'univers du bruit éclatant de sa

renommée.
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LE DUC DE BOURGOGNE. Eli vérité? Allons, je le vois, nos

guerres vont se transformer en joyeux et pacifiques ébats,

puisque voilà les dames qui demandent qu'on se mesure

avec elles. — Il vous est impossible, milord, de ne pas vous

rendre à une aussi aimable requête.

TALBOT. Je me garderai bien de refuser. Ce que les hom-
mes, avec toute leur éloquence, n'ont pu obtenir de moi,

je l'accorde à la bienveillante politesse d'une femme. —
{Au Messager.) Dites-lui que je lui fais mes remercîments,

et que j'irai lui présenter nies hommages respectueux. —
Vos seigneuries veulent-elles me tenir compagnie?

BEDFORD. Non, assurémeut; les convenances s'y opposent.

J'ai toujours entendu dire qu'un hôte qui arrive sans être

attendu nous oblige surtout lorsqu'il nous quitte.

TALBOT. Allons, puisqu'il le faut absolument, j'irai seul

mettre à l'épreuve la coin-toisie de cette dame. Capitaine,

approchez. — [Il luiparlc à l'oreille.) Vous me comprenez?
LE CAPITAINE. Oul, milord ; ce que vous désirez sera fait.

{Ils s'éloignent.)

SCÈNE III.

L'Auvergne. — La cour d'un cliàleau.

Arrivent LA COMTESSE et SON CONCIERGE.

LA COMTESSE. Concicrge, souviens-toi de l'ordre que je t'ai

donné; quand tu l'auras exécuté, rapporte-moi les clefs.

LE CONCIERGE. Madame, je vous obéis.

LA COMTESSE, seuk. Mou plan est dressé : si tout réussit,

je deviendrai aussi célèbre par cet exploit que Thomyris de

Scythie par la mort de Cyrus. Grand est le renom de ce

chevalier redoutable, et ses exploits ne sont pas moins

grands. Il me tarde de le voir et de l'entendre, pour juger

jusqu'à quel point il justifie ces merveilleux récits.

Arrivent LE MESSAGER et TALBOT.

LE MESSAGER. Madame, conformément au désir que vous

avez exprimé, mandé par vous, lord Talbot vient vous voir.

LA COMTESSE. Il cst Ic bieuvenu. Quoi donc ! Est-ce là

l'homme en question ?

LE MESSAGER. C'est lui, madame.
LA COMTESSE. Est-CB là le fléau de la France? Est-ce là ce

Talbot partout si redouté qu'en prononçant son nom les

mèi'es font taire leurs enfants? Je vois que la renommée
est infidèle et fausse. Je m'attendais à voir un Hercule, un

second Hector, à l'aspect farouche, aux formes colossales,

aux membi'es vigoureux. Eh! mon Dieu, celui-ci n'est

qu'un enfant, un nain ridicule. 11 n'est pas possible que

cet avorton exigu et débile ait inspiré à ses ennemis une

telle terreur.

TALBOT. Madame, j'ai pris la liberté de vous importuner

de ma présence ; mais puisque vous n'avez pas le temps de

me recevoir, je viendrai vous visiter une autre fois.

LA COMTESSE. Quelle est son intention ? — (Au Messager.)

Demande-lui où il va.

LE MESSAGER. Rcstcz, milord Talbot ; madame désire sa-

voir le motif de votre brusque départ.

TALBOT. Comme je la vois sous l'impression d'une idée er-

ronée, je vais lui prouver que c'est bien Talbot qu'elle a

devant elle.

Revient LE CONCIERGE, teniut des clefs à la main,

LA COMTESSE. Si tu cs Talbot, tu es prisonnier.

T4LB0T. Prisonnier ? De qui?

LA COMTESSE. De moi, lord altéré de sang; et c'est pour

cela que je t'ai attiré chez moi. Il y a longtemps que ton

ombre m'est soumise, car ton portrait est appendu dans

ma galerie; mais maintenant l'original subira le même
sort ; et je chargerai de chaînes les jambes et les bras du

tyran farouche qui depuis tant d'années ravage notre pays,

immole nos concitoyens, et réduit nos fils et nos époux en

captivité.

TALBOT, riant aux éclats. Ma! ha! ha!

LA COMTESSE. Tu ris, misérable ! ta gaieté se changera en

gémissements.
TALBOT. Je ris de votre simplicité, de ne pas voir que vous

n'avez ici pour but de vos rigueurs que l'ombre de Talbot.

LA COMTESSE. Quoi donc ! Est-ce que tu n'es pas Talbot?

TALBOT. Je le suis en efl'et.

LA COMTESSE, Je n'en ai donc pas seulement l'ombre, mais
la substance.

TALBOT. Non, non
;
je ne suis que l'ombre de moi-même ;

une illusion vous abuse : ce que vous voyez n'est que la

moindi'e portion, qu'une fraction minime' de moi-même.
Je vous assure, madame, que si Talbot tout entier était ici,

ses: proportions sont si vastes, que votre demeure ne pour-

rait pas le contenir.

LA COMTESSE. Cet hommc parle par énigmes : il est ici et

il n'y est pas. Comment concilier ces assertions contradic-

toires?

TALBOT. Vous l'allcz voir sur-le-champ, madame. {Il

sonne du cor. Les tambours battent ; une décharge d'artillerie

se fait entendre ; les portes sont enfoncées, et on voit paraître

une troupe de soldats.)

TALBOT, continuant. Qu'en dites-vous, madame ? Étes-

vous convaincue maintenant que Talbot n'était tout à

l'heure que l'ombre de lui-même ? Voilà sa substance. Voilà

les muscles, les bras, la force avec lesquels il courbe sous

le joug vos têtes rebelles, rase vos villes, renverse vos

places fortes, et les transforme en un moment en muettes

solitudes.

LA COMTESSE. Victoricux Talbot, pardonne m.es injures; je

vois que tu justifies ta renommée, et que tu es plus grand
que ne l'annonce ta stature. Que ma présomption ne pro-

voque pas ta colère
;
je regrette de ne l'avoir pas traité avec

le respect qui t'est dû.

TALBOT. Rassqrez-vous, belle dame, et ne vous méprenez
pas sur les sentiments de Talbot, comme vous vous êtes

méprise sur ses formes extérieures. Ce que vous avez fait ne

m'a point offensé ; la seule satisfaction que je vous demande,
c'est de permettre que nous goûtions votre vin, et de voir

quels morceaux friands vous avez à nous offrir ; car les

soldats ont toujours bon appétit.

LA COMTESSE. De tout mou cœur, et ce m'est un honneur

de traiter dans mon château un aussi graud guerrier. {Us

SCÈNE IV.

Londres. — Les jardins du Temple '.

Arrivent LES COMTES DE SOMERSET, DE SUFFOLK et DE WAR-
WICK, RICHARD PLANTAGENET.VERNON, et un autre HOMME
DE LOI.

PLAWTAGENET. Mllords ct messicurs, pourc[uoi ce silence?

personne n'ose-t-il plaider la cause de là vérité?

SUFFOLK. Dans la salle du Temple notre voix faisait trop

de bruit; ce jardin est-un lieu plus convenable.

PLANTAGENET. Décidcz doiic sui-lc-champ si la vérité était

de mon côté, et si l'obstiné Somerset était dans l'erreur.

SUFFOLK. Ma foi, j'ai fait de pitoyables études en droit;

ne pouvant ployer ma volonté à la loi, j'ai pris le parti de

ployer la loi à ma volonté.

SOMERSET. Jugez donc entre nous, milord de Warwick.

WARWicK. S'il s'agit de décider de deux faucons, lequel

vole le plus haut; de deux chiens, lequel a le plus fort

aboiement ; de deux lames, laquelle a la meilleure trempe
;

de deux chevaux, lequel est le mieux dressé; de deux jeunes

filles, laquelle a les yeux les plus agaçants, je crois

en savoir assez pour prononcer en ces matières : mais dans

ces subtilités de la- loi, je vous avoue que je ne suis qu'un

àne.

PLANTAGENET. Bah ! bah ! c'est une excuse- polie pour ne

pas dire votre avis. De mon côté, lavérité est si patente,

que l'œil le moins exercé peut la voir!

SOMERSET. Et de mon côté, elle se manifeste d'une ma-
nière si claire, si éclatante, si évidente, qu'elle frapperait

les yeux même d'un aveugle.

PLANTAGENET. Puisquc VOS laugucs sout cnchaînées, et que

la parole vous répugne, exprimez votre avis par une ma-

nifestation muette. Quiconque d'entre vous est un vrai

gentilhomme est jaloux de soutenir l'honneur de sa nais-

sance, et croit que j'ai raison : que celui-là cueille avec

moi sur ce buisson uue rose blanche.

l Le Temple est une réunion d'édifices spécialement alTectés au barreau

de Londres, conslitué en corporation, et dont les repas se font en commun.

Un vaste et magnifinue jardin borde la Tamise.
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Somerset Que celui-là cueille avec moi sur ce buisson, une rose rouge. (Acte II, scène iv, page 328.)

sosiERSET. yîiîconque n est pas un lâche ni un flatteur, et

ne craint pas de se ranger du parti de la vérité, que celui-

là cueille avec moi sur ce buisson une rose rouge.

WARWicK. Je hais le mensonge, et, lopoussant l'insinuante

et basse flatterie, je cueille une rose blanche avec Planta-

genet.

scFFOLK. Je cueille ime rose rouge avec le jeune Somer-
set, et je déclare qu'à mon avis c'est lui qui a raison.

VERNON. Arrêtez, milords et messieurs, et, avant de pour-

suivre, convenons que celui des deux adversaires qui aura
de son côté le moins de roses cueillies, aura tort et bais-

sera pavillon devant l'autre.

SOMERSET. Mon cher monsieur Vernon, votre proposition

est raisonnable : si j'ai moins de roses que mon adversaire,

je me soumets sans mot dire.

PLANTAGENET. Et moi pareillement.

VERNON. Eh bien donc, maintenant qu'il ne saurait plus

y avoir d'équivoque, je cueille cette fleur pâle et virginale,

et donne mon vote au parti de la rose blanche.
SOMERSET. Prenez garde, en la cueillant, de vous piquer

les doigts, de peur que votre sang ne la colore et ne vous

range de mon parti contre votre gré.

VERNON. Milord, si pour mon opinion mon sang vient à

couler, elle guérira ma blessure et me fera rester fidèle

au parti que j'embrasse..

SOMERSET. Bien, bien : allons, qui cueille encore ?

l'homme DE LOI, à Somerset. A moins que ma science et

mes livres ne me trompent, la thèse que vous avez soutenue

est fausse; en foi de quoi je cueille aussi une rose blanche.

PLANTAGENET. Maintenant, Somerset, où sont vos argu-

ments ?

SOMERSET, parlant la main sur son épée. Ils sont là, dans
ce fourreau; et leur discussion teindra votre rose blanche
en rouge de sang.

PLANTAGENET. Eu attendant, vos joues ont pris la couleur
de nos roses; elles ont pâli d'effroi en voyant la vérité de
notre côté.

SOMERSET. Non, Plautagcnet; cc n'cst pas d'effroi qu'elles

pâlissent, mais de colère, en voyant le rouge de la honte
doimer à vos joues la couleur de nos roses, tandis que votre

bouche se refuse encore à confesser votre erreur.

PLANTAGENET. Somcrsct, n'y a-t-il pas un ver rongeur ca-

ché dans ta rose ?

SOMERSET. Plantagenet, ta rose n'a-t-elle pas une épine ?

PLANTAGENET. Oul, ct uuc épine acérée et perçante pour
défendre la vérité, dont elle est l'emblème, tandis que le

ver qui ronge la tienne se repaît de meusnnge.
SOMERSET. Eh bien, je trouverai des amis qui porteront

mes roses sanglantes, et qui soutiendront la vérité de mon
dire, alors que l'imposteur Plantagenet n'osera pas se

montrer.
PLANTAGENET. Par la fleup virginale que je tiens à la main,

je te méprise, loi et ton langage, présomptueux enfant.

suFFOLK. N'adresse pas tes mépris de ce côté, Plantagenet.

PLANTAGENET. C'cst au Contraire mon intention, orgueil-

leuï Poole; et je te méprise ainsi que lui.

siUFFOLK. Pour ma part, je te renvoie tes mépris, et ton

sang me le paiera.

SOMERSET. Allons-nous-en, mon cher William de la Poole !

nous faisons trop d'honneur à im roturier en conversant

avec lui.

WARWICK. Par le ciel, tu lui fais injure, Somerset; il a

eu pour aïeul Lionel, duc de Clarence, troisième fils d'E-

douard m, roi d'Angleterre, Sort-il beaucoup de roturiers

d'une telle souche?
PLANTAGENET. Il SB fie au privilège du lieu où nous som-

mes •
; sans cela, son cœur lâche n'eût jamais osé se per-

mettre un tel langage.

SOMERSET. Par le Dieu qui.m'a créé, je suis prêt à soute-

nir mon dire, en quelque lieu de la chrétienté que ce

soit. Ton père, Richard, comte de Cambridge, ne fut-il

' Le Temple était une maison religieuse et par conséquent un lieu

d'asile contre la violence et le meurtre.
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Plantagenet. Commencez par appuyer sur mon bras votre âge vieillissant... (Acte II, scène v, page 3.S0.)

[pas, sous le règne du feu roi, exécuté pour crime de haute

iiraliison ; et, entaché de cette souillure, n'es-tu pas déchu
le ton ancienne noblesse ? Avec son sang, il t'a transmis

ion crime, et jusqu'à ce que tu sois réhabilité, tu n'es qu'un
l'OtLirier.

PLANTAGENF.T. Mon père fut accusé, mais non convaincu
;

il fut condamné à mort pour crime de trahison, mais il ne
lut point un traître; c'est ce que je soutiendrai contre des

adversaires plus redoutables que Somerset, quand le mo-
ment de le faire sera venu. Quant à toi et à Poole, ton par-

tisan, je vous noterai dans le registre de ma mémoire,
pour vous châtier, un jour, de l'opinion que vous venez

d'exprimer. Souvenez-vous-en, et tenez-vous pour avertis.

SOMERSET. Soit ! tu nous trouveras toujours prêts à te ré-

pondre, et tu nous reconnaîtras, à ces couleurs, pour tes

ennemis; mes amis les porteront en dépit de toi.

PLANTAGENET. Et je juic sur mon âme que mes partisans

et moi nous porterons désormais cette rose pâle de cour-

roux, symbole de ma haine altérée de ton sang. Nous la

porterons jusqu'à ce qu'elle se soit flétrie avec moi dans la

tombe, ou que sa iige ait atteint la hauteur à laquelle j'ai

droit de prétendre.

suFFOLK. Poursuis, et que l'ambition t'étouffe ! Adieu,

jusqu'au moment où nous nous rejoindrons. (Il s'éloigne.)

SOMERSET. Je te suis, Poole. — Adieu, ambiSeus Richard.
(Il s'éloigne.)

PLANTAGENET. A quel poiut OU me brave ! et il me faut

dévorer ces outrages I

WARwicic. La tache qu'ils allèguent contre votre maison
sera effacée dans le prochain parlement convoqué pour ar-
ranger le différend survenu entre l'évêque de Winchester
et Gloster; et si alors vous n'êtes pas créé duc d'York, je
veux ne plus être Wai'wick. D'ici la, en témoignage de mon
affection pour vous, et de mon hostilité contrel'orgueilleux
Somerset et William Poole, je veux porter cette rose et me
ranger de votre parti. Et voilà ce que je prédis : cette que-
relle, née aujourd'hui dans les jardins du Temple, et qui

nous a divisés en deux factions, armant la rose rouge contre

la rose blanche, précipitera des milliers- d'hommes dans la

tombe.
PLANTAGENET. MoH chcr monsieurVemon, je vous remercie

d'avoir bien voulu, dans la rose que vous avez cueillie,

prendre parti pour moi.
VERNON. Et je veux toujours la porter au même titre.

l'homme de loi. Et moi aiissi.

PLANTAGENET. Monsieur, je vous rends grâces. — Allons

dîner tous les quatre. Unjour viendra, j'en suis convaincu,

que cette querelle fera couler du sang. (Ils s'éloignent.)

SCÈNE V.

Une salle dans la tour de Londres.

Entre le vieux MORTIMER, aveugle, porté dans un fauteuil par DEUX
G.4.RD1ENS.

MORTIMER. Charitables gardiens de ma vieillesse défail-

lante, laissez reposer ici le mourant Mortirner. Un long

emprisonnement a endormi mes membres comme ceux
d'un homme qui sort de la torture ; aussi vieux que Nestor,

arrivé aux soucis du vieil âge, ces cheveux blanchis, pour-

suivants' de la Mort, annoncent la fin prochaine de Morti-

rner; ces yeux, — comme des lampes qui n'ont plus

d'huile, — s'obscurcissent et sont prêts à s'éteindre; mes
débiles épaules fléchissent sous le poids des chagrins; et

mes bras sans force ressemblent à la vigne flétrie qui pen-

che vers la terre ses branches où la sève est tarie ; et ce-

pendant ces pieds, engourdis, sans vigueur, incapables de

soutenir cette masse grossière, redeviennent agiles pour
marcher vers la tombe, comme pour m'indiquèr que c'est

le seul refuM qui me reste.— Mais dis-moi, gardien, mon
neveu viendra-t-il ?

< On appelait poursuivants, certains offici'^s aui accompagnaient les

hérauts d'armes.

Tome II. 42.
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piiEMiBR GARDIEN. Milord, Richai'd Plantagenet va venir.

Nous avons envoyé au Temple, à son appartement, et on a
répondu qu'il allait venir.

MORTiMER. Assez; mon âme alors sera satisfaite. Pauvre
jeune homme ! ses injures égalent les miennes. Depuis le

sommencement du règne de Henri Monmouth. dont ma
renommée guerrière a précédé la gloire, j'ai subi cette

odieuse réclusion ; et depuis la même époque, Richard a
vécu obscur, piivé d'honneurs et d'héritage. Mais voilà que
la mort équitable, ce bienfaisant arbitre qui met un terme
à tous les désespoirs , qui clôt toutes les misères, va m'é-
largir et me rendre à la liberté. Plût à l>ieu que lui aussi

il fût arrivé au terme de ses maux, et qu'il pût recouvrer
ce qu'il a perdu I

Entre RICHARD PLANTAGENET.

PREMIER GARDIEN. Milord, votrc nevcu bien-aimé est arrivé.

MORTiMER. Mon cher Richard Plantagenet? est-il ici?

PLANTAGENET. Oui,mon noblc oncle, votre neveu, si indi-

gnement traité, abreuvé de récents outrages, votre Richai-d

est devant vous.

MORTiMER. Conduisez mes mains; que je puisse le serrer
dans mes bras et exhaler dans son sein mon dernier sou-
pir. Oh ! avertissez-moi quand mes lèvi'es toucheront ses

joues, afin que j'y imprime un débile et aflectueux baiser.

Et maintenant, dis-moi, cher rejeton de l'illustre famille
d'York, que parlais-tu tout à l'heuie de récents outrages?

PLANTAGENET. Commcncez par appuyer sur mon bras votre
âge vieillissant, et dans cette position plus commode, je

vous ferai le récit de mes chagrins. Aujourd'hui, à "propos

d'une discussion légale, quelques paroles de colère ont été

échangées entre Somerset et moi; dans la chaleur du débat,
il a donné carrière à sa langue et m'a reproché la mort de
mon père. Ce reproche m'a fermé la bouche et m'a empêché
de repousser l'injure par l'injure. Veuillez donc, mon cher
oncle, au nom de mon père et des Uens de parenté qui nous
unissent, par l'honneur d'un vrai Plantagenet, — veuillez

m'apprendie pour quel motif mon père, le comte de Cam-
bridge, a été décapité.

MORTiMER. Mon cher neveu, le même motif quia causé
mon emprisonnement, qui a retenu ma jeunesse tloiissante

dans les ennuis d'un hideux cachot, a été aussi la cause
détestée de sa mort.

PLANTAGENET. Exphquez-moi ce motif plus en détail, car
je l'ignore et ne puis le deviner.

MORTiMER. Je le veux bien, si le peu de souffle qui me
reste me le permet, et si la mort ne vient pas avant que
mon récit soit terminé. Henri ]\, aïeul du roi actuel, dé-

posa son cousin Richard, fils d'Edouard, le premier-né et le

légitime héritier du roi Edouard troisième du nom. Pendant
son règne, les Percy du Nord, trouvant son usurpation sou-

verainement injuste, tentèrent de me porter au trône. Voici

le motif qui faisait agir ces lords belHqueux : après la

mort du jeune roi Richard, qui ne laissait point d'héri-

tier, j'étais le plus rapproché du trône par ma naissance et

ma parenté : car je descendais, par ma mère, de Lionel, duc
de Clarencc, troisième fils d'Edouard 111 ; tandis que lui,

Henri Bolingbroke, était fils de Jean de Gand, qui n'était

que le quatrième rejeton de celte race héroïque. Mais suis-

moi bien; dans cette grande* et audacieuse entreprise où ils

s'efl'orçaient de placer sui- le trône l'héritier légitime, ils

perdirent la vie, et moi ma liberté. Longtemps après, sous
le règne de Henri V, qui succéda à son père Bolingbroke,
ton père, le comte de Cambridge, qui descendait du fameux
Edmond Langley, duc d'York, — épousa ma sœur qui fut

ta mère; touché de mon sort déplorable, il leva une armée,
dans l'intention de me délivrer et de placer la couronne
sur ma tête: mais ce noble comte échoua comme les autres,

et fut décapité. Ainsi ont été détruits les Mortimer, seuls

légitimes héritiers du trône.

PLANTAGENET. Et VOUS êtes, nùlord, le dernier de leur race?
MoiiTiMER. Il est vrai, et tu vois que je n'ai point de pos-

térité, et ma voix défaillante t'annonce ma mort prochaine.

Tu es mon héritier, je n'ai pas besoin de t'en dire davan-
tage ; mais sois circonspect dans tes etTorts persévérants.

.>LANTAGENET. Je me conformerai à vos graves conseils;

mais il me semble que l'exécution de mon père n'a clé qu'un
acte de tyrannie sanglante.

MORTIMER. Mon ncvcu, sœs silencieux et prudent. La mai-

son de Lancastre est solidement établie : c'est une mon
gne qu'on ne peut déplacer. Mais maintenant ton oncle
quitter ce séjour, comme les princes, quand ils sont f:

gués d'ime résidence trop prolongée dans le mêrae'lii

transportent ailleurs leur cour.

PLANTAGENET. mon onclc ! que ne puis-je, aux dépi

d'une portion de mes jeunes années, prolonger vos vie

jours de quelque temps encore !

MORTIMER. Tu as tort ; ton vœu est aussi cruel que le bi

cher qui donne au bœuf plusieurs coups, lorsqu'un s

suffirait pom- lui infliger la mort. Ne t'afflige pas, à rao
que tu ne t'affliges de ce qui m'est avantageux. Donne si

lement des ordres pour mes obsèques ; adieu
; que tes es

rances se l'éalisent, et que ta vie soit heureuse dans la p
comme dans la guerre ! [Il meurt.)

PLANTAGENET. Quc la paix sculc accompague ton âme !

as passé en prison ton pèlerinage, et tes jours se sont éc(

lés comme ceux d'un ermite. Oui, enfermons son cône

dans mon sein, et laissons reposer mes projets.— Gardie

emportez-le hors d'ici; je vais lui faire des funérailles p
brillantes que n'a été sa vie. {Les Gardiens emportent Jtfn

limer.) Ici s'éteint le pâle flambeau de Mortimer, qu'u

égoïste et lâche ambition a étoufifé. Quant aux outrages

Somerset, aux injures amères qu'il a déversées sur ma m
son, je ne doute pas de les voir effacer avec honneur. D;

ce but, hâtons-nous de nous rendre au parlement : ou

serai rétabli dans les prérogatives de ma naissance, ou

ferai servir à mes vues le mal même qu'on m'aura infli:

(// sort.)

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE 1.

Londres. — La salle du parlement.

Le parlement est assemblé. Bruit de fanfares. Entrent LE ROI HEN
EXETER, GLOSTER, WARWICK, SUFFOLK, L'ÉVÉQUEDEW
CHESTER, RICHARD PLANTAGENET et autres.

Gloster se prépare à donner lecture d'un bill d'accusation ; i'évêqufi

Winchester le lui arrache et le déchire.

WINCHESTER. Quoi douc, Homfroy de Gloster, tu viens ai

des discours rédigés d'avance, des accusations écrites, pi

parées avec art ? Si tu as quelque chose à me reproch(

quelque charge à produire contre moi, fais-le sur-le-chan:

sans préparation ; de même que mon intention est de fai

à tes accusations une réponse immédiate et spontanée.

GLOSTER. Prêtre présomptueux ! le lieu où nous somn
m'impose la modération , sans quoi je te ferais sentir q
tu m'as outragé. Quoique j'aie mis par écrit l'exposé de
lâches et scandaleux forfaits, ne crois pas que j'aie fait

•

talileau inventé, et que ma voix soit incapable de reproduj
littéralement ce que ma plume a tracé: Non, prélat, tel il

ton audacieuse scélératesse, ta licence impure et cont'

gieuse, ton amour de la discorde, qu'il n'est pas jusqu'ai

enfants au berceau qui ne parlent de ton orgueil. Tu es i

infâme usurier, querelleur par natui-e, ennemi de la pai

impudique libertin, plus qu'il ne convient à un homme i

ta profession et de ton rang. Quant à ta perfidie, quoi (

plus notoire ? Tu as voulu m'ôter la vie par un guet-apen

tant au pont de Londres qu'à la tour. En outre, si on soi

dait le fond de tes pensées, on tiouverait, je le crains, qi

le roi ton souverain n'est pas lui-même a l'abri de- l'ei

vieuse perversité de ton cœ.ur orgueilleux.

WINCHESTER. Gloster, je te brave. — Milords, daignez ei

tendre ma réponse. Si je suis avare, ambitieirs ou perver

comme il le prétend, comment se fait-il que je sois si pauvri

comment arrive-t-il que, ne recherchant ni les dignités i

les grandeurs, je me renferme dans les fonctions de mo
ministère? Et quant à l'esprit de discorde,— est-il au monc
un homme plus pacifique que moi, à moins que je ne so

provoqué? Non, milords, ce n'est pas là ce qui offense

duc, ce n'est pas là cû qui l'irrite. Il voudrait qu'il n'y ei

que lui qui gouvernât, que nul autre que lui n'approcha'

roi. Voila ce qui soulève dans son âme cette' tempête et ii
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ïiit fulminer ces accusations. Mais il saura qu'étant son

igal,

—

GLOSTER. Mon égal ! toi^ bâtard de mon aïeul ' !
-—

sviPiCHESTER. Oui , lord insolent; car qu'es-tu, je te prie,

linon le dcpositaii-e orgueilleux d'une grandeur empruntée?
' GLOSTER. Eh! ne suis-je pas le protecteur, prêtre insolent?

WINCHESTER. Ne suis-je pas un prélat de l'Église?

GLOSTER. Oui, comme vm brigand qui habite un château,

t qui s'en sert pour abriter ses vols.

WINCHESTER. Irrespectupux Gloster !

GLOSTER. Tu commandes le respect par tes fonctiçns spi-

ituolles, non par ta conduite.

miNCHESTER. Romc me vengera.

;

WAR-wicK. Allez donc à Rome.

I

SOMERSET, Milord, votre devoir serait de vous abstenir.

1
vi'ARwicK. Oui, il faut baisser pavillon devant Févêque,

f'est-ce pas ?

i
SOMERSET. Il me semble que milord devrait être religieux,

,t connaître les devoirs que cette qualité impose.

1^
WARwicK. Il me semble que son éminence devrait être

ftus humble; ce ton ne convient pas à un prélat.

if SOMERSET. Ce ton lui convient quand on s'attaque ainsi à
•Sn caractère sacré.

VI ARwicic. Sacré ou profane, qu'importe ? son altesse n'est-

lie pas le protecteur du roi ?

i'LA?,TAGENET, à part. Plantagcuet, je le vois, doit retenir

i langue, de peur qu'on ne lui dise : «Ne parlez quelors-
iie vous en aurez le droit : vous êtes bien hardi de vous
lêler à la conversation des lords. » Sans cela, j'aurais déjà

it à Winchester son fait.

LE ROI HENRI. Gloster,— et vous, Winchester, — mes chers
(icles. spécialement préposés au maintien de la prospérité

lublique, si mes prières ont sur vous quelque empire, je

bus prie de réunir vos cœurs dans un commun sentiment
l'affection et d'amitié. Quel scandale pour notre couronne
ue deux nobles pairs tels que vous soient divisés ! Croyez-
,ioi, milords, permettez à ma jeunesse de vous le dire, la

iscorde civile est un serpent rongeur, qui dévore les en-
ailles de la patrie. [On entend crier du dehors : A bas les

abits bruns!) — Quel est ce tumulte?

WARWICK. C'est une émeute soulevée sans doute par la

lalveillance des gens de l'évêque. (On entend crier : Des
ierres! des pierres!)

Entre LE MAIRE DE LONDRES avec sa Suite.

LE MAIRE. Ornes dignes lords, — et vous, vertueux Henri,
- prenez pitié de la cité de Londres

;
prenez pitié de nous !

es gens de l'Évèque et du duc de Gloster, à qui le port
"armes avait été récemment interdit, ont rempli leurs po-
hes de cailloux, et, se divisant en deux partis contraires,

,s se lancent <;es projectiles à la tête avec un tel acharne-
lènt, que plusieurs crânes sont déjà fracassés. Dans toutes

s rues les fenêtres sont brisées, et la peur nous a con-
raints de fermer nos boutiques.

Entrent en se battant et couverts de sang LES PARTISANS DE
L'ÉVÈQUE et DE GLOSTER.

,
LE ROI HENRI. Nous VOUS Ordonnons, au nom de l'obéis-

mce que vous nous devez, de retenir vos mains homi-
des, et de rester en paix. —Mon oncle Gloster, apaisez, je

ous prie, cette rixe.

; PREMIER DOMESTIQUE. Si On iioiis interdit les pierres, nous
jombaltrons avec les dents.

1

DEUXIÈME DOMESTIQUE. Faites ce qu'il vous plaira; notre
larti est pris. {Le combat recommence.)

i GLOSTER. Vous tous, qui faites partie de ma maison, cessez

ctte indigne queielle, et mettez fin à ce combat indécent.

TROISIÈME DOMESTIQUE. Milord, Hous savous que votre al-

lasse est un homme juste et loyal ; et que pour la naissance
jOus ne le cédez qu'à sa majesté. Plutôt que de souffrir

j;u'un prince tel que vous, un homme aussi sincèrement
févoué au pays, soit déshonoré par un homme de plume ^.

\
" Ji'évêque de Winchester était un fils naturel de Jean de Gand, duc de

i.ancastre, qui l'avait eu de Catherine Swynford, qu'il épousa plus tard.

I

' Dans un temps où la noblesse se vantait de ne savoir ni lire ni écrire,

« nom d'homme de plume était un terme de mépris qui désignait les sa-

ants et les ecclésiastiques.

nous sommes prêts à combattre, nou.s, nos femmes et nos
enfants, et nous nous ferons tous tuer jusqu'au dernier.

PREMIER DOMESTIQUE. Oul, et mêmc après notre mort, nous
creuserons encore la terre de nos ongles furicjux. [Le combat
recommence.)

GLOSTER. Arrêtez, arrêtez, vous dis-je ; si vous m'aimez
comme vous le dites, écoutez ma voix et suspendez un
instant les hostilités.

LE ROI HENRI. Oh ! Combien ces dissensions affligent mon
âme! — Pouvez-vous bien, milord de Winchester, voir mes
soupirs et mes larmes, et rester inflexible? Qui sera misé-
ricordieux, si vous ne l'êtes pas? qui voudra s'appliquer à
établir la paix, si les hommes d'église- se plaisent dans le

trouble et la violence ?

WARwicK. Cédez, milord protecteur, — cédez, milord de
Winchester, — à. moins que, par un refus obstiné, votre
intention ne soit de causer la mort du roi et la ruine du
royaume. Vous voyez tout le mal qu'a déjà produit votre
inimitié , tout le sang qu'elle a fait répandre. Restez donc
en paix, si vous n'êtes altérés de sang.

WINCHESTER. Qu'il commencc par se soumettre, ou je ne
céderai jamais

GLOSTER , à part. Ma compassion pour le roi me fait un
devoir de ployer; sans quoi, plutôt que de permettre que
ce prêtre piit se vanter d'avoir obtenu sur moi cet avan-
tage, je lui arracherais le cœur.
WARWICK. Voyez, milord de Winchester, le duc a banni

toute colère et tout mécontentement; la sérénité de son
front vous l'annonce. Pourquoi conservez -vous cet air fa-

rouche et tragique ?

GLOSTER. Milord de Winchester, voilà ma main.
LE ROI HENRI. Fi! mon oncle Beaufort! je vous ai entendu

prêcher que l'esprit de haine était un grand et énorme pé-
ché. Voulez-vous donc ne pas pratiquer la morale que vous
enseignez? voulez-vous être le premier à l'enfreindre?
WARWICK. Sire! l'évêque est ému, — quelle honte, milord

de Winchester! rendez-vous. Faut-il qu'un enfant vous
apprenne votre devoir ?

WINCHESTER. Eh bien, duc de Gloster, je vous cède, et
vous rends affection pour affection, et j'unis ma main à la
vôtre.

GLOSTER, à part. Oui ; mais je crains bien que ce ne soit

à contre-cœur. — {Haut.)Mes amis, mes chers compatriotes,
voyez; et que cet exemple vous serve de signal pour réta-
blir la paix entre nos partisans respectifs : comme il est
vrai que je suis.de bonne foi, que Dieu me soit en aide!

WINCHESTER, à part. Comme.il est vrai que je dissimule,
que Dieu me soit en aide.

LE ROI HENRI. mon oucle bien-aimé, mon bon duc de
Gloster, combien cette réconciliation -me comble de joie!
—

' Partez, braves gens; ne nous importunez plus; maïs re-
devenez amis, à l'exemple de vos maîtres.

PREMIER DOMESTIQUE. Volonticrs : je vais chez le chirur-
gien.

DEUXIÈME DOMESTIQUE. Et moi aussi.

TROISIÈME DOMESTIQUE. Et moi, je vals recourir à la mé-
decine du cabaret. [Le Maire ainsi que les Gens de l'Evoque
et du Duc se retirent.)

WARWICK, présentant un papier au Roi. Mon gracieux
souvei'ain, veuillez recevoir ce placet, que nous présentons à
votre majesté au nom de Richard Plantagenet.

GLOSTER. J'approuve votre démarche, milord de Warwick;— en effet, sire, si votre majesté considère toutes les cir-

constances, de graves motifs militent en faveur de Richard,
entre autres, ceux dont j'ai eu l'honneur, à Eltham, d'en-
tretenir votre majesté.

LE -ROI HENRI. Et CCS motifs sout d'une grande force : c'est

pourquoi, milords, notre volonté est que Richard soit réta-
bli dans les prérogatives de sa naissance.

WARWICK. Que Richard soit rétabli dans les prérogatives
de sa naissance; ainsi seront réparées les injures de son
père.

WINCHESTER. Je me range à l'avis du reste de l'assemblée.
LE ROI HENRI, à Plantagenet. Si Richardnous est fidèle, là

ne se borneront pas nos bicnfails. Nous lui donnerons en-
core tout l'héritage qui appartient à la maison d'York, dont
il descend en hgne directe. ,

PLANTAGENET. Votrc humble sujet vous dévoue son obéis-
sance et ses humbles services jusqu'à son dernier soupir.
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LE ROI iiENui. Baisse-loi donc et laisse-moi poser mon
pied sur ton genou; en retour de ton serment de foi et

hommage, je te ceins la vaillante épée d'York; Richard
Plantagenet, relève-toi duc d'York.

PLANTAGE^ET. Que Richard prospère, et que vos ennemis
succombent! Puissé-je croître en fidélité, et périssent tous

ceux qui nourriraient contre votre majesté une pensée mal-
veillante !

TOUS. Salut, noble prince, puissant duc d'York !

SOMERSET, à part. Périsse ce prince vil, l'ignoble duc
d'York!

CLOSTER. Maintenant, il est nécessaire que votre majesté

passe la mer et aille se fah'c couronner en France. La pré-

sence d'un roi, en même temps qu'elle décourage ses enne-

mis, éveille l'affection dans le cœur de ses sujets et de ses

loyaux amis.

LE ROI HENRI. Quand Gloster a parlé, le roi Henri n'hésite

plus ; car le conseil d'un ami détruit bien des ennemis.
CLOSTER. Vos vaisseaux sont prêts à mettre à la voile.

[Tous sortent, à l'exception d'Exeter.)

EXETER, seul. Que nous voyagions en Angleterre ou en
France, nous ignorons les événements qui vont suivre.

Cette dernière dissension allumée parmi les pairs brûle

sous la cendre cachée d'une amitié trompeuse, et finira par
produire un incendie. Comme des membres gangrenés tom-
bent graduellement en dissolution, jusqu'à ce que les os,

les chairs et les muscles se détachent, ainsi germera sour-

dement cette vile et haineuse discorde. Je crains mainte-
nant de voir se vérifier cette prophétie fatale, qui du temps
de Henri V était dans la bouche de tous les enfants à la

mamelle :

Tout ce qu'Henri de MonmouUi gagner»,

Henri de Windsor le perdra.

Ce résultat est si probable, que le vœu d'Exeter est que
ses jours Onissent avant la venue de ces temps désastreux.
[Il sort.)

SCÈNE II.

La France. — devant Rouen.

Arrivent L\ PUCELLE, déguisée, et DES SOLDATS, velus en paysans

et portant des sacs sur le dos.'

LA PUCELLE. Voici Ics poi'tes dc la ville, les portos de

Rouen, dont il faut que notre adresse nous ouvre l'entrée.

Soyez prudents ;*pi'enez garde à la manière dont vous pla-

cerez vos paroles. Parlez comme les paysans qui viennent

au marché vendre leur blé. Si on nous laisse entrer, comme
je l'espère, et si nous trouvons la garde négligente et fai-

ble, j'en avertirai nos amis par un signal, afin que le dau-
phin Charles vienne attaquer les Anglais.

PREMIER SOLDAT. Au moycn de nos sacs nous allons sac-

cager la ville, et nous rendre maîtres de Rouen; frappons

donc. (Ils frappent aux portes.)

LA SE^T1NELLE, de l'inlériew . Qui va là?

LA PUCELLE. Poysans, pauvres gens de France'^. Nous ve-

nons au marché vendre notre blé.

LA SENTINELLE. Entrez , entrez ; la cloche du marché a
sonné. [On ouvre les portes.)

LA PUCELLE. Maintenant, Rouen, je vais ébranler tes rem-
parts jusqu'en leurs fondements. [La Pucelle cl ses soldats

entrent dans la ville.)

Arrivent CHAKLES, LE BATARD DORLÉANS, ALENÇON, à la lête

des troupes françaises.

CHARLES. Que saint Denis bénisse cet heureux stratagème;

et de nouveau nous dormirons tranquilles dans Rouen.
LE BATARD. La Pucellc cst entrée avec ses compagnons de

ruse; maintenant qu'elle est dans la ville, comment nous
indiguera-t-ellc l'endroit le plus facile et le plus sûr pour y
pénétrer ?

ALENÇON. En faisant briller là-bas, du sommet dc celte

tour, une torche .allumée : ce qui signifiera que l'endroit le

plus favorable est celui par lequel elle est entrée.

LA PUCELLE. Voyez, voici'l'heureuse torche d'hyinénée qui

' Ce striitagème est historique.

i Les mots souligaés sont eo français daos le texte.

unit Rouen à ses compatriotes; mais sa flamme sera fatale

aux Talbotisles '.

LE BATARD. Voyez, noblc Charles, le phare de notre amie:
la torche allumée brille au haut de cette tour.

CHARLES. Elle resplendit comme une comète vengeresse,

présage de la chute de tous nos ennemis 1

ALENÇON. Ne perdons pas de temps; les délais ont des ré-

sultats dangereux : Entrons sur-le-champ en cpiant : le
Dauphin I et faisons main basse sur la garde. [Ils eMreiil

dans la ville.)

Bruit de trompeUes. Arrivent TALBOT et des Soldais Anglais.

TAi.BOT. France, tu payeras de tes larmes cette trahison,

si Talbot survit à ta perfidie. La Pucellc, celte damnée sor-

cière, a préparé cette ruse infernale; et, pris à l'improviste,

nous n'avons qu'à grand'peine échappé au glaive des Fran-

çais. [Ils entrent dans la ville.)

Bruit de trompettes, escarmouches. Sortent de la ville BEDFORD malade,

porté dans une litière, suivi de TALBOT,W DUC DE BOURGOGNE
et des Troupes anglaises. Puis on voit paraître sur les remparts LA

PUCELLE, CHARLES, LE BATAUD, ALE^ÇON et Autres.

LA PUCELLE. Boujour , mos braves ! avez-vous besoin de

blé pour faire du pain? Si je ne me trompe, le duc de Bour-

gogne jeûnera longtemps avant d'en acheter encore à pa-

reil prix. 11 était plein d'ivraie; comment le trouvez-vous?

LE DUC DE BOURGOGNE. Poursiiis tos railleries, démon fe-

melle , courtisane effrontée ! J'espère avant peu te donnei'

une indigestion de ton blé, et t'en taire maudire la récolte.

CHARLES. Vous pourriez bien mourir de faim avant ce

temps-là.

BEDFORD. Ce n'est pas par des paroles, mais des actes,

qu'il faut tirer vengeance de cette trahison.

LA PUCELLE. Que préteuds-tu faire, barbe grise? Veux-tu

rompre une lance, et combattre à mort couché dans ta li-

tière?

TALBOT. Hideuse mégère de France, odieuse sorcière en-

tourée de tes impudiques galants, il te sied bien d'insulter à

sa glorieuse vieillesse, et de taxer de couardise un homme à

demi mort I Ma belle, si je ne romps encore une lance avct

toi, que Talbot meure dans l'ignominie !

LA PUCELLE. Vous êtes bien pressé, beau sire !— Mais lais-

loi, Pucelle; si Talbot commence à tonner, la pluie suivra

de près. [Talbot et les lords confèrent ensemble.) Dieu soit en

aide au parlement! Qui de vous sera l'orateur?

TALBOT. Venez à nous, si vous l'osez, et mesurons-nous

en rase campagne.
LA PUCELLE. Votrc seigucurie nous prend pour des sols, si

elle croit que nous allons remettre en question ce qui est

déjà décidé en notre faveur.

TALBOT. Je ne parle point à cette railleuse Hécate ; mais

à toi, Alençon, et à ceux qui t'accompagnent. Voulez-vous

venir, en vrais guerriers, combattre contre nous?

ALENÇON. Non, seigneur.

TALBOT. Toi et ton seigneur, allez au diable! —Vils gou-

jats de France! ils restent sur les remparts comme de lâ-

ches manants, et n'osent pas combattre en gentilshommes.

LA PUCELLE. Capitaine, partons; quittons les remparts;

car les regards de Talbot ne nous présagent rien de bon.

Dieu soit avec vous, milord ! Nous ne sommes venus que

pour vous dire que nous sommes ici. [La Pucelle et lessimi

quittent les remparts.)

TALBOT. Et nous, sl nous n'y sommes aussi avant qu'il soit

longtemps, que Talbot voie l'ignominie tenir sa gloire la

plus pure ! — Duc de Bourgogue, toi qui as à venger sur la

France de publics affronts, jure par l'honneur de ta maison

de reprendre la ville ou de périr. Et moi, — aussi vrai que

Henri d'Angleterre est vivant, et que son père a parcouru

ce pays en vainqueur, aussi vrai que dans cette ville, dont

la trahison nous chasse, le cœur du grand Cœur-de-Lion

repose, — je jure de reprendre la ville, ou de mourir.

LE DUC DE BOURGOGNE. Je m'associe à ton serment.

TALBOT. Mais, avant de nous éloigner, songeons à ce héros

mourant, au vaillantduc de Bedford.— (.4 liedford.) Venejs,

milord ; nous allons vous déposer dans un lieu plus conve-

nable à votre état de maladie et à votre grand âge.

BEDFORT. Lord Talbot , ne me déshonorez pas. Je veux

> Aux parli-.ans de Talbot,
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rester ici, devant les murs de Rouen, et partager votre

bonne ou mauvaise fortune.

LE DUC DE BOURGOGNE. Couragcux Bcdford, que nos con-
seils vous persuadent.

BEDFORD. Je ne bougerai pas d'ici. J'ai lu quelque part

que le vaillant Pendragon', étant malade, se fit porter dans
sa litière sur le champ de bataille, et triomptia de l'ennemi.

Mes soldats ont toujours sympathisé avec moij il me sem-
ble que ma vue les ranimerait encore.

TALBOT. Ame intrépide dans un corps mourant! eh bien,
soil !— Que Dieu veille sur le vieux Bedford ! — Maintenant,
trêve de paroles , brave duc de Bourgogne. Rassemblons
nos soldats dispersés, et précipitons-nous sur notre insolent

ennemi. [Le duc de Bourgogne, Talbol et les troupes s'éloi-

gnent, laissant Bedford et quelques soldats.)

Bruit de trompettes; escarmouches. Arrivent SIR JOHN FASTOLFE et

UN CAPITAINE.

LE CAPrrAiNE. Pourquoi vous en allez-vous si vite, sir John
Fastolfe? *

FASTOLFE, Pourquoi je m'en vais? Pour sauver mes jours
par la fuite : tout annonce que nous aurons encore le dessous.

LE CAPITAINE. Quoi I VOUS fuvcz, et vcFUS abandonnez lord

Talbot?
FASTOLFE. Oui, et tous les Talbot du monde, pour sauver

ma vie. [Il s'éloigne.)

LE CAPITAINE. Chevalier couard, que le malheur te suive 1

{Il s'éloigne. On sonne la retraite; escarmouches. La Pucelle,

Alençon, Charles, etc., quittent la ville et fuient.)

BEDFOKD. Maintenant, mon ànie, tu peux partir en paix
quand il plaira au ciel; car j'ai vu la défaite de nos enne-
mis*. Homme insensél tout dans toi n'est qu'instabilité et

faiblesse! Ceux qui tout à l'heure exhalaient la raillerie et

l'insulte, s'estiment heureux maintenant de devoir leur sa-

lut à la fuite. {Il meurt, et on l'emporte dans sa litière.)

Fanfare. Arrivent TALBOT, LE DUC DE BOURGOGNE et Autres.

TALBOT. Une ville perdue et recouvrée en un jour! c'est

une double globe, duc de Bourgogne. Mais laissons au ciel

tout l'honneur de celle victoire.

LE DUC DE BOURGOGNE. Intrépide et belliqueux Talbot , le

duc de Bourgogne te voue dans son cœur un sanctuaire où
vivront tes exploits glorieux, monuments de la valeur.

TALBOT. Merci, aimable duc. Mais où est la Pucelle main-
tenant? je pense que son démon familier est endormi. Que
sont devenues les bravades du bâtard, les railleries de
Charles? Eh quoi! tout est silencieux; Rouen baisse la tête,

affligée qu'elle est d'avoir perdu des hôtes si braves. Main-
tenant, prenons dans la ville les dispositions nécessaires,
mettons-y des officiers expérimentés, puis allons à Paris re-
joindre le roi; c'est là qu'est le jeune Henri avec sa cour.

LE DUC DE BOURGOGNE. Tout CB quB vcut lord Talbot, le

duc de Bourgogne y accède.

TALBUT. Cependant, avant notre départ, n'oublions pas le

noble duc de Bedford, qui vient de mourir. Faisons-lui ren-
dre à Rouen les honneurs funèbres. Jamais guerrier plus
brave ne brandit une lance ; jamais esprit plus aimable ne
fascina la cour ; mais les rois et les plus fiers potentats doi-
vent mouru'; c'est le terme commun des humaines misères.
{Ils s'éloignent.)

SCÈNE III.

Une plaine aux environs de Rouen.

On entend une marche française. Arrivent CHARLES, LE BATARD,
ALENÇON, LA PUCELLE et une portion des troupes françaises.

LA PUCELLE. Princcs, quB ce levers ne vous décourage pas,

et ne vous affligez point de voir Rouen retombé au pouvoir

des Anglais. L'affliction ne remédie à rien; efle ne fait

au'onvenimer les plaies incurables. Laissez le frénétique

' Père du roi Arthur, et frère d' Aurélius. Bedford attribue à Pendragon

une actio.1 d'Aurélius. Bossuet, décrivant la bataille de Lens, parle de ce

vaillant comte de Fontaine, qu'on voyait « aller de rang en rang,

porté dans sa chaise, et montrer qu'une âme guerrière est maîtresse du

corps qu'elle auime. » BossoET. (Oroison funèbre du prince de Condé.)

* Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains.

lUcisE [MitUndale].

Talbot triompher un moment, et, comme un paon orgueil-
leux, étaler son plumage : nous lui airacherons ses plumes
brillantes, et nous châtierons son orgueil, si le dauphin et

vous tous vous voulez suivre mes conseils.

CHARLES. Jusqu'à pi'éscnt nous avons été guidés par ïoi, et

nous avons foi en tes lumières. Un échec imprévu n'ébran-
lera pas noire confiance.

LE BATARD. Chciche dans ton esprit quelque heureux ex-
pédient, et nous publierons au loin ta gloire.

ALENÇON. Nous t'élèverous une statue dans quelque saint
lieu, et nous t'adorerons comme une sainte bienheureuse.
Viens-nous donc en aide, vierge secourable !

LA PUCELLE. VoicI Ce qu'il faut faire, voici l'expédient que
Jeanne propose. Par des discom-s persuasifs et de flatteuses

paroles, il nous faut engager le duc de Bourgogne à quitter
Talbot et h nous suivre.

CHARLES. Ah! vieigebien-aimée, si nous pouvions obtenir
un tel résultat, la France cesserait bientôt de voir. les sol-

dats de Henri; la nation anglaise prendrait avec nous un
ton moins fier, et nous l'exlirpcrions de nos provinces.

ALENÇON. Les Anglais seraient pour jamais chassés de la

France, et n'y conserveraient pas un seul comté.
LA PUCELLE. Vous allcz être témoins de ce que je vais faire

pour amener ce résultat désiré. [Le tambour 6(i(.) Ecoutez!
au son de ces tambours, vous pouvez reconnaître que leurs
troupes se dirigent vers Paris. {On entend «ne marche an-
glaise; on voit passer à quelque distance Talbol et son ar-
mée.) Voilà Talbot qui s'avance ; toutes les troupes anglaises
le suivent, enseignes déployées.

On entend une marche française. Arrivent LE DUC DE BOURGOGNE
et ses Troupes.

LA PUCELLE, Continuant. Après eux viennent le duc et ses

troupes : heureusement pour nous , il reste un peu en ar-
rière. Faites sonner en parlementaire; nous allons entamer
une conférence avec lui. (On sonyie en parlementaire.)

CHARLES, élevant la voix. Nous demandons à parler au duc
de Bourgogne.

LE DUC DE BOURGOGNE. Qui demande à parier au duc de
Bourgogne ?

LA PUCELLE. Le pi'ince Charles de France, ton compatriote.
LE DUC DE BOURGOGNE. Charlcs, quB mc veux-tu? Tu vois

que je suis en marche pour quitter ces lieux.

CHARLES. Pucelle, parle-lui, et que tes paroles le captivent.

LA PUCELLE. Vaillant ducde Bourgogne,l'infaillib]e espoir de
la France, arrête 1 permets que ton humble servante te parle.

LE DUC DE BOURGOGNE. Parle, mals abrège.
LA PUCELLE. Regarde ton pays, regarde la fertile France

;

vois ses bourgs et ses villes défigurés par les ravages des-
tructeurs d'un ennemi cruel; jette sur la France malade et

soufl'rante le coup d'oeil d'une mère sur son enfant expi-
rant, dont la mort va fermer les tendres paupières. Regarde
les blessures dont ta main dénaturée a déchiré son sein mal-
heureux ! Oh ! tourne ailleurs la pointe de ton glaive : frappe
ceux qui la blessent, ne blesse pas ceux qui la défendent. Une
seule goutte de sang tirée du sein de ta patrie doit t'être plus
douloureuse que des flots de sang étranger : reviens donc
sur tes pas; et essuie avec tes larmes les taches qu'a laissées

le sang de ton pays.

LE DUC DE BOURGOGNE. Ou elle m'a ensorcelé avec ses pa-
roles, ou c'est la nature qui tout à coup m'attendrit.

LA PUCELLE. Et puis la France et tous les Français s'éton-

nent et mettent en doute la légitimité do ta naissance. Avec
qui fais-tu cause commune? avec une nation altière, qui ne
te continuera sa confiance qu'autant qu'elle y trouveia son
profit. Quand Talbot sera- solidement établi 'en France, et

qu'il se sera servi de toi comme d'un instrument fatal, quel
autre que Henri d'Angleterre sera maître? Quanta toi, tu
seras proscrit comme un fugitif. Rappelle à ta mémoire un
fait qui doit te convaincre. Le duc d'Orléans n'était-il pas
ton ennemi ? et n'était-il pas prisonnier en Angleterre? Eh
bien, quand ils ont su qu'il était ton ennemi, ils l'ont mis
en liberté sans rançon, en haine du duc de Bourgogne et

de tous ses amis? Ainsi, tu le vois, c'est contre tes compa-
triotes que tu combats, et tu t'es joint à ceux qui un jour
seront tes bourreaux. Reviens, reviens à nous, noble trans-

fuge; Charles et les siens te tendent les bras.

LE DUC DE BOURGOGNE. Jc suis valucu; SCS paTolss irrésis-

tibles m'ont foudroyé comme le canon bat les remparts d'une
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ville acsiéyiic, et je sens sous moi fléchir mes genoux. Par-

donne-moi, ô ma patrie
;
pardonnez-moi, ô mes concitoyens.

Seigneurs, recevez mes sincères et affectueux embrasse-
ments. Les forces dont je dispose sont à vous. — Adieu,
Talbot; je romps désormais avec toi.

LA pucELLE, à part. Je reconnais là nos Français. Ils tour-
nent à tout vent.

CHARLES. Sois le bienvenu, duc vaillant! ton amitié nous
réconforle !

LE BATAKD. Et mct dans nos cœurs un courage nouveau.
ALENÇON. La Pucelle a rempli admirablement son rôle, et

mérite une couronne d'or.

CHARLES. Maintenant, milords, marchons; allons rejoindre
nos troupes, et cherchons tous les moyens de nuire à l'ennemi.
{Ils s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Paris. — Une salle du palais.

Entrent d'un côté LE ROI HENRI, (ÎLOSTER et autres Lords ; VER-
NON, BASSET, etc.; de l'autre, TALBOT, suivi de quelques-uns

de ses Officiers.

TALBOT. Mon gracieux prince,— et voul, honorables pairs,
— ayant appris votre an'ivée dans ce royaume, j'ai fait trêve

un instant a mes travaux guerriers pour venir rendre hom-
mage à mon souverain. Or donc, ce bras qui a remis sous
votre autorité cinquante forteresses, douze cités et sept villes

fortes, outre cinq cents prisonniers de marque, laisse tom-
ber son glaive aux pieds de votre majesté ; et moi , d'un
cœiu' loyal et soumis, je rapporte la gloire de mes conquêtes
à Dieu d'abord, puis à mon roi.

LE ROI HENRI. Mou oHclc Gloster, est-ce là ce lord Talbot

qui a si longtemps résidé en France?
GLOSTER. C'est lui-même, sire.

LE ROI HENRI. Soyez le bienvenu, brave capitaine, victo-

rieux seigneur. Quand j'étais jeune, et je ne suis pas vieux
encore , je me rappelle avoir entendu dire à mon père que
jamais champion plus brave ne mania l'épée. Nous con-
naissions depuis longtemps votre loyauté, vos fidèles ser-

vices et vos travaux guerriers; et cependant vous n'avez

jamais reçu de nous la moindre récompense, pas même un
remercîment verbal, parce que nous vous voyons aujour-

d'hui pour la première fois : donc relevez-vous; en retour

de vos bons services, nous vous créons ici comte de Shrews-
bury; vous prendrez rang en cette qualité à notre couron-
nement. (î'ou« sortent, à l'exception de Vernon et Basset.)

VERNON . Un mot, monsieur, vous qui, sur mer, faisiez le

fanfaron, et vous moqiiiez de ces couleurs que je porte en
l'honneur de mon noble loïd d'York, — oserez-vous main-
tenir les propos que vous avez tenus?

BASSET. Oui , monsieur , si vous maintenez vous-même
l'insultant langage que vous vous êtes permis sur le compte
de mon noble lord, le duc de Somerset.

TERNON. Ton lord, je l'estime ce qu'il est.

BASSET. Et qu'est-il, s'il vous plaît? il vaut bien York.
VERNON. Non, il ne le vaut pas, entends-tu ? En preuve,

reçois cela. (Il le frappe.)

BASSET. Misérable, tu sais qu'il nous est défendu de tirer

l'épée sous peine de mort ; autrement, le plus pur de ton
sang m'aurait payé cet outrage. Mais je vais trouver le roi

et lui demander de m'autoriser à tirer vengeance de cet af-

front ; alors je te joindrai; et il t'en coûtera cher.

VERNON. Bien, mécréant; je serai auprès du roi aussitôt

que toi, et ensuiteje te joindrai plus tôt que tu ne le voudras.
{Ils sortent.)

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

Même lieu. — Une salle d'apparat.

Entrent LE ROI HENRI, GLOSTER, EXETER, YORK, SUFFOLK,
SOMERSET, L'ÉVÊQUE DE WINCHESTER,WARWICK, TALBOT,
LE GOUVERNEUR DE PARIS et Autres.

GLOSTER. Monseigneur l'évêque, placez la couronne sui-

sa tête.

WINCHESTER. Dieu sauve Henri, le sixième du nom !

GLOSTER. Maintenant, gouverneur de Paris, prêtez votre

serment. {Le Gouverneur met un genou en terre?) Vous jurez

de ne reconnaître d'autre roi que lui, de n'avoir d'amis que
ses amis, d'ennemis que ceux qui nourriraient de coupables
projets contre son autorité. En agissant ainsi, que Dieu vous
soit en aide ! ['Le Gouverneur sort avec sa Suite.)

Entre SIR JOHN FASTOLFE.

FASTOLFE. Mou gracieux souverain, comme je venais de
Calais en toute hâte, pour assister à votre couronnement,
on m'a remis en route une lettre du duc de Bourgogne pour
votre majesté. {Ils remellenl une lettre au Roi.)

TALBOT. Opprobre sur le duc de Bourgogne et sur toi,

lâche chevalier; j'ai juré, la première fois que je te ren-
contrerais, d'arracher la jarretière de ta jambe déshono-
rée {il lui arrache sa jarretière) comme je fais en ce mo-
ment, parce que tu étaisindigne d'être admis à cette haute
distinction.— Pardonnez-moi, sire, et vous tous, nobles

lords.— A la bataille de Patay, alors que je n'avais avec
moi que six mille hommes, et que les Français étaient pres-

que dix contre un, avant qu'on en vînt aux mains, avant
qu'un seul coup eût été porté, ce misérable, ce chevalier

félon s'est enfui ; dans cette affaire, nous avons perdu douze
cents hommes; moi-même, ainsi que plusiem's autres gen-
tilshommes, nous avons été surpris et faits prisoimiers.

Jugez maintenant, milords, si j'ai eu tort de faire ce que
j'ai fait, dites s'il doit être permis à de pareils lâches de por-
ter les insignes de la chevalerie.

GLOSTER. A dire vrai, cette conduite est infâme; elle dés-

honorerait l'homme le plus vulgaire, à plus forte raison,

un chevalier, un officier, un chef.

TALBOT. Milords, à l'époque où cet ordre fut Institué, les

chevaliers de la Jarretière étaient de noble naissance, vail-

lants et vertueux, pleins d'un mâle courage; c'étaient des
hommes qui s'étaient signalés à la guerre, ne craignant
pas la mort, supportant d'un cœur ferme la mauvaise for-

tune, et ine'branlables dans les extrémités les plus critiques.

Celui donc qui n'a pas ces quaUtés usurpe le nom sacré de
chevalier, profane cet ordre honorable, et si j'étais estimé
digne d'être son juge, je le dégraderais, je l'assimilerais au
manant né sur la glèbe qui se vanterait de sortir d'un sang
illustre.

LE ROI HENRI. Opprobre de ton pays! tu viens d'entendre
ton arrêt : sors donc d'ici, toi qui fus chevalier; nous te

bannissons de notre présence, sous peine de mort. {Faslolfe

sort.)

LE ROI HENRI, Continuant. Maintenant, milord protecteur,
voyez la lettre que nous adresse notre oncle le duc de Bour-
gogne.

GLOSTER, lisant la suscription. Que signifie sa seigneurie,
qu'elle a changé son style ? L'adresse ne porte que ces mots :

Au Roi. A-t-il oublié que ce roi est son souverain? ou cette

suscription impolie annonce-t-elle quelque changement dans
ses dispositions à notre égard? Lisons : {Il lit.) «Cédant à
» des motifs spéciaux, ému des malheurs de mon pays et

» des plaintes douloureuses de ceux qui portent le poids de
» votre oppression, je me suis séparé de votre fraction fu-

» neste, et me suis réuni à Charles, le roi légitime de la

» France ! » monstrueuse trahison I Se peut-il que l'al-

liance, l'amitié, les serments, soient violés avec une mau-
vaise foi aussi insigne ?

LE ROI HENRI. Est-cB que mou oncle le duc de Bourgogne
se constitue en état de rébellion ?

GLOSTER. Oui, sire, il est devenu votre ennemi.
LE ROI HENRI. Est-cB là tout cc quc sa lettre contient de

désagréable ?

GLOSTER. C'est tout, sire; sa lettre ne contient pas autre
chose.

LE ROI HEiNRi. En Ce cas, lord Talbot ira lui parler, et châ-
tiera sa perfidie. — Qu'en dites-vous, milord ? cela vous
convient-il?

TALBOT. Si cela me.convient, sire? oui ; si vous ne m'aviez
prévenu, j'allais vous demander de me charger de cette

tâche.

LE ROI HENRI. Rassemblcz donc vos troupes, et marchez
sur-le-champ contre lui; qu'il voie que nous ne sommes
pas cens à endurer sa trahison et qu'on ne se joue pas im-
punément de ses amis.
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TALBOT. J'y vais, sire; et je souhaite ardemment que vous

puissiez bientôt voir vos ennemis confondus. {Il sort.)

Entrent VERNON et BASSET.

VERNON, un genou en terre. Gracieux souverain, ac'cordez-

moi le combat.
BASSET, dans la mêmeaililude. Sire, j'implore la même

faveur.

YORK, monlrant Veriion. Cet homme est de ma maison :

veuillez l'entendrs, noble prince.

SOMERSET, monlranl Basscl. Celui-ci est de la mienne :

sire, sojez-lui favorable.

LE ROI HENRI. Uu pcu de patienco, milordf, et laissez-les

parler. — {A Vernoii cl à Basset.) Dites, messieurs, quel
motif vous anime? Pourquoi et avec qui demandez-vous le

combat ?

VERNON. Avec lui, sire; car il m'a outragé.

BASSET. Et moi avec lui; car il m'a outragé.

LE ROI HENRI. Qucl- est Foutrage dont vous vous plaignez

tous deux? Faites-le-moi connaître, et ensuite 30 vous ré-

pondrai.

BASSET. Pendant la traversée d'Angleterre en France, cet

homme que vous voyez s'est mis à me railler avec une in-

sultante amertume au sujet de la rose que je porte; il a

prétendu que la couleur sanguinolente de ses feuilles repré-

sentait le rouge qui était monté au visage de mon maître
un jour qu'il s'était opiniâtre a plaider le fau.v dans cer-

taine question légale débattue entre le duc d'York et lui;

il ajouta encore d'autres reproches offensants ; et c'est pour
en avoir raison, ainsi que pour défendre l'honneur de mon
maître attaqué par lui, que je réclame le bénéfice de la loi

des armes.
VERNON. Et c'est aussi ce que je demande, sire ; car bien

qu'il cherche adroitement à colorer son insulte, sachez,

sire, que j'ai été provoqué par lui; c'est lui qui le premier
s'est formalisé de la rose que je porte, soutenant que sa

pâleur était un indice de la pusillanimité de mon maître.

YORK. Somerset, ne mettrez-vous point un term(f à cette

malveillance?

SOMERSET. Milord. d'York, votre animosité cachée se fait

jour, quelque adresse que vous mettiez à la dissimuler.

LE ROI HENRI. Bon Dicu ! à quelle frénésie sont en proie

ces hammes au cerveau malade ! Se peut-il que pour des

motifs aussi légers, aussi frivoles, surgissent des rivalités

factieuses? — Mes chers cousins, — vous, York, — et vous,

Somerset, calmez-vous, je vous prie, et vivez en pai.Y.

YORK. Que ce différend soit d'abord vidé par les armes;
ensuite votre majesté nous commandera la paix.

SOMERSET. La querelle ne concerne que nous seuls; per-
mettez qu'elle soit vidée entre nous.

YORK. Voilà mon gage ; acceptez-le, Somerset.

vERNONj à York. Que la querelle reste où elle a com-
mencé.

BASSET, à Somerset. Consentez-y, mon honorable lord.

GLOSTER. Qu'il y consente ! Soyez maudits avec vos que-
relles et votre effronté bavardagel Vassaux présomptueux !

n'avez-vouspas de honte de venir par vos violentes et in-

décentes clameurs importuner le roi et nous? — Et vous

,

mrlords, vous avez grand tort, selon moi, d'encourager
leurs coupables dispositions, et encore plus, de prendre
occasion de leurs propos pour faire naître une querelle

entre vous. Croyez-moi, adoptez une marche plus raison-

nable.

EXETER. Ceci afflige sa majesté. Milords, soyez amis.

iE ROI HENRI. Approchez, vous qui demandez le combat.

Je vous ordonne, sous peine d'encourir notre déplaisir,

d'oublier totalement cette querelle et le motif qui l'a sus-

citée. — Et vous, milords, rappelez-vous où nous sommes;
nous sommes au milieu d'une nation inconstante et mobile.

Si les Français aperçoivent parmi vous la moindre dissen-

sion, s'ils voient que vous êtes divisés, doutez-vous que
leur mécontentement ne se transforme bientôt en désobéis-

sance formelle et en rébellion? Et puis, quelle honte pour
vous, quand les princes étrangers apprendront que pour une
bagatelle, un motif des plus futiles, les pairs du roi Henri
et les principaux de sa noblesse se sont entre-détruits, et

ont perdu le royaume de France ! Oh ! songez à la conquête
de mon père et à ma fendre jeunesse, et ne perdons pas
pour à peu ce qui a coûté tant de sang ! Permettez que

dans ce dilTéreud je sois votre arbitre. Si je porte cette rose
[il détache une rose rouge d'un vase qui sert d'ornement à la

salle, et l'attache sur sa poitrine), je ne vois pas poiu' que
motif on me soupçonnerait d'incliner vers Somerset plutô
que vers York. Tous deux sont mes parents, et tous deux-
me sont chers. C'est comme si on me reprochait de porter
une couronne, parce que le roi d'Ecosse en porte une. Mais
vos propres lumières vous en diront plus sur ce point que je

ne pourrais vous en apprendre. Nous sommes venus ici en
paix; conthiuons à vivre en paix et à nous aimer. — Cou-
sin d'York, nous vous nornmons régent de nos possessions

en France ;
— vous, mon cher lord de Somerset, joignez

votre cavalerie à son infanterie ; en sujets loyaux , dignes
fils de vos pères, coopérez ensemble avec joie, et déchargez
votre colère sur vos ennemis. Nous-même, le lord protec-

teur et le reste de notre cour, après un court séjour, nous
retournerons à Calais, puis en Angleterre, où j'espère qu'a-

vant peu vos victoires m'enverront Charles , Alençon , et

toute cette bande de traîtres. {Fanfares. Le roi Henri, Glos-

ter, Somerset, l'Èvêque de Winchester, Suffolk et Basset
sortent.

)

WARwicK. Milord d'York, ne trouvez-vous pas que le roi

vient de nous donner un fort joli échantillon de son talent

d'orateur?

YORK. C'est vrai; mais une chose me déplaît; c'est de lui

voir porter les insignes de Somerset.
wARwicK. Bahl c'est pure fantaisie. Ne lui en voulez pas;

j'en suis sûr, le cher prince n'a pas songé à mal.
YORK. Si je croyais,— mais laissons cela ; d'autres affaires

maintenant nous réclament. ( York , Warwick et Vernon
sortent.

)

EXETER, seul. Tu as bien fait , Richard, de t'arrêter tout

court; car si les ressentiments de ton cœur avaient éclaté

au grand jour, on y aurait découvert, je le crains, plus de
haine vindicative, plus de violence acharnée qu'il n'est pos-
sible de se l'imaginer. Quoi qu'il en soit, l'esprit le plus
borné ne saurait voir ces discordes qui divisent la noblesse,

la manière dont les seigneurs de la cour s'épaulent les uns
les autres, cette protection factieuse qu'ils donnent à leurs

favoris, sans y reconnaître le présage de quelque événement
funeste. C'est un malheur quand le sceptre est aux mains
d'un enfant; mais c'en est un plus grand quand la jalousie

engendre des dissensions cruelles; alors vient la ruine, alors

commence la confusion. [Il sort.)

SCÈNE II.

. La FraDce. — Devant Bordeaux,

Arrive TALBOT, à la tête de ses troupes.

TALBOï. Trompette, présente-toi devant les portes de Bor-
deaux, et somme le général de paraître sur le rempart.

Une trompette sonne. Arrive sur le rempart LE GÉNÉRAL commandant
les troupes frangaises, suivi de quelques Officiers.

TALBOT, continuant. Capitaines, celui qui vous appelle est

l'Anglais John Talbot, homme d'armes au service de Henri,

roi d'Angleterre, et voici ce qu'il vous dit : Ouvrez les portes

de votre ville; fléchissez devant nous ; reconnaissez mon roi

pour votre souverain
;
prêtez-lui foi et hommage en sujets

obéissants, et je m'éloignerai, moi et ma redoutable armée.
Mais si vous refusez la paix que je vous ofi're, vous provo-
querez la furie des trois fléaux qui m'accompagnent, la fa-

mine au corps maigre, le fer tranchant, et le feu qui dé-

vore. Si vous repoussez mes propositions amies, tous trois

vont enun moment renverser vos superbes tours.

LE GÉNÉRAL. Funèbre et redoutable messager delà mort,
terreur et fléau sanglant (Je notre nation, le terme de ta

tyrannie approche. Tu ne peux arriver jusqu'à nous sans
perdre la vie; car, je te le déclare, nous sommes bien for-

tifiés et en état de sortir de nos murs pour te combattre. Si

tu recules, le Dauphin, à la tête de troupes nombreuses, est

prêt à l'envelopper dans les pièges de la guerre. De tous

côtés autour de toi des escadrons sont échelonnés pour te

couper la retraite; tu ne peux faire aucun mouvement sans
rencontrer la mort devant toi, sans se trouver face à face

avec la pâle destruction. Dix mille Français se sont engagés,

sur la foi du sacrement, à ne diriger leur feu homicide sur

aucun autre chrétien ^a& l'Anglais Tali>o^ 9|ai{itt:nant lu
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respires, tu vis, guerrier vaillant, Tier de ta force invincible,
de ton courage indompté; c'est le dernier hommage que lu
recevras de moi, ton ennemi; car avant que dans ce sablier
le sable qui commence à couler ait achevé la révolution
d'une heure, mes yeux, qui te voient maintenant plein de
vie, te verront flétri, sanglant, pâle et moit. (On entend
itansle loinlain le bruit du tambour.) Écoule, écoule, ce sont
les tambours du Dauphin; c'est la cloche fatale qui sonne
le glas funèbre à ton oieille épouvantée ; les miens vont
leur répondre et donner le signal de ton -trépas. (Le Gé-
néral et SCS Officiers quittent le rempart.)

TALBOT. Il dit vrai
; j'entends l'ennemi. — Qu'on envoie

quelques cavaliers agiles en éclaireurs sur leurs ailes.
discipline négligente et imprévoyante 1 Nous sommes coupés
et cernés de toutes parts. Anglais, faible troupeau de daims
timides, la meute aboyante des Français nous environne.
Si nous sommes des daims anglais, sovons de la bonne es-
pèce; ne succombons pas en cerfs pusiflanimes; présentons
aux chiens notre bois menaçant, et tenons ces lâches à dis-
tance. Que chacun vende sa vie aussi cher que je vendrai
la mienne, et ils ne trouveront pas en nous, mes amis, une
proie facile. Dieu et saint Georges ! Talbot et les droits de
l'Angleteire

!
que de ce combat périlleu.x nos drapeau.\ sor-

tent triomphants ! [Ils s'éloignent.)

SCÈNE III.

Une plaine de la Gascogne,

Arrivent d'un côté YORK, à la tête de ses troupes, de Tautre UN MES-
SAGEll

TORK. Les éclaireurs envoyés pour reconnaître la formi-
dable armée du Dauphin sont-ils de retour?

LE MESSAGER, lls sont de retour, milord, et ils annoncent
que le Dauphin marche sur Bordeaux avec toutes ses trou-
pes pour combattre Talbot. En route, deux armées plus nom-
breuses que la sienne ont effectué avec lui leur jonction, et
toutes ces forces réunies se dirigent vers Bordeaux.

YORK. Malédiction surcc sce'Ie'rat de Somerset, qui nom'en-
voie pas le renfort de cavalerie levé tout exprès pour cesiége.
L'illustre Talbot s'attend à être secouru par moi, et je suis

joué par un traître, et je ne puis venir en aide au noble che-
valier. Dieu veuille l'assister dans sa détresse! S'il vient à
échouer, il nous faut renoncer à faire la guerre en France.

Arrive SIR WILLIAM LUCY.

LucY. Illustre chef des guerriers anglais, jamais sur la

terre de France votre coopération ne fut plus nécessaire; vo-

lez au .secours du noble Talbot, qu'environne maintenant
une ceinture de fer, et qu'assiège de toutes parts la des-
Iruclîon. A Bordeaux, duc belliqueux ! à Bordeaux, York!
sinon dites adieu à Talbot, à la France et à l'honneur de
l'Angleterre.

YORK. Dieu! ce Somerset, dont l'orgueil jaloux retient

mes corneltes,— que n'est-il à la place de Talbot! nous sau-
verions un vaillant gentilhomme, en sacriûantun traître et

un lâche. Je pleure de colère et de rage, de voir que nous
périssons ainsi pendant que des traîtres s'endorment dans
une lâche inaction.

LUCY. Oh; envoyez du secours à ce général en détresse.

YORK. 11 meurt; nous sommes vaincus; je manque à ma
parole de guerrier; nous sommes dans fe deuil; la France
soiuit; nous sommes vaincus; ils triomphent, et tout cela

par la faute de ce lâche, de ce traître de Somerset.
LUCT. En ce cas. Dieu fasse miséricorde à l'âme du brave

Talbot, ainsi qu'à son jeune fils John, que j'ai rencontré il y
a deux heures, allant rejoindre son père belliqueux I Voilà
sept ans que Talbot n'a vu son fils, et maintenant ils ne
vont se revoir que pour mourir tous deux.

YORK. Hélas! la trisle joie qu'éprouvera Talbot à embras-
ser son jeune fils au bord de sa tombe I Partons ! la colère

m'ôle presque la parole. Faut-il que deux cœurslongtemps
séparés ne se réunissent qu'à l'heure de leur mort! Lucy,
adieu; tout ce que ma destinée me permet de faire, c'est de
maudire la cause qui m'empêche de secourir 'falbot. Le
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piRRp.E, Poucet.
SALisBURY. Eh bien, Poucet ! pousse-moi à ton maître des

bottes solides.

_

HORNER. Messieurs, je suis venu ici, comme qui dirait, à
l'instigation de mon apprenti , pour prouver qu'il est un
gueux, et que je suis un honnête homme. Et pour ce qui
regarde le duc d'York , que je meure si je lui ai jamais
voulu aucun mal, non plus qu'au roi ou à la reine! En
conséquence, Pierre, je vais t'asséner un coup terriblecomme
celui que Bevis de Southampton asséna au géant Ascapart.

YORK. Qu'on se dépêche ;
— ce drôle commence à avoir

la langue épaisse. Trompettes, donnez le signal aux com-
battants. (Les trompettes sonnent; le combat commence; du
premier coup, Pierre étend son maître à terre.)

HORJMER. Arrête, Pierre, arrête! je confesse, je confesse
ma trahison. {Il meurt.)

YORK, montrant Pierre. Qu'on lui enlève son arme —
L'ami, remercie Dieu et le vin qu'avait bu ton maître.

PIERRE. Grand Dieu! ai-je donc terrassé mon ennemi en
présence de cette assemblée ? Pierre, le bon droit a triomphé.

LE ROI HENRI. AUcz : qu'on emporte d'ici le corps de ce
traître

; sa mort nous prouve qu'il était coupable ; et Dieu
dans sa justice nous a révélé la sincérité et l'innocence de
ce pauvre diable, que l'autre espérait immoler injustement.
Viens, mon ami, viens recevoir ta récompense. (Ils sortent.)

SCÈNE IV.

Même ville. — Une rue.

Arrivent en habits de deuil GLOSTER et plusieurs de ses Serviteurs.

GLOSTER. Ainsi parfois un nuage voile la splendeur du plus
beau jour; ainsi après l'été vient invariablement l'hiver
stérile avec ses rigoureux frimas et sa piquante froidure
Les douleurs et les joies se succèdent comme les saisons. —
Anus, quelle heure est-il?

UN SERVITEUR. Dix hsuros, rnilord.

GLOSTER. C'est l'heure qui m'a été indiquée pour attendre-
an passage mon épouse condamnée. Les cailloux du chemin
doivent blesser ses pieds délicats. Chère Éléonore, que ta

fierté doit souffrir, lorsqu'il te faut subir les insolents re-
gards et les rires moqueurs d'une foule abjecte qui aujour-
d'hui insulte à ta honte, elle qui naguère suivait la roue de
ton char triomphal! Mais la voilà qui s'approche; prépa-
rons mes yeux humides de pleurs à contempler ses misères.

Arrive LA DUCHESSE DE GLOSTER, nu-pieds, couverte d'un linceul

- blanc, tenant à la main une torche allumée, et portant un écriteau sur
son dos

;
SIR JOHN STANLEY, UN SHÊRIFF et DES GARDES rac-

compagnent.

LE SERVITEUR. Si votre seigneurie le permet, nous allons
l'arracher aux mains du schériff,

GLOSTER. Ne bougez pas, si vous tenez à la vie; laissez-la
passer.

L\ DUCHESSE. Vicns-tu, Gloster, pour être témoin de ma
honte publique? Maintenant, toi aussi tu fais pénitence avec
moi. Vois comme ils te regardent ; vois la multitude insensée
te montrer du doigt en secouant la tête, et tous les yeux se
fixer sur toi! Ah! Gloster, dérobe-toi à tous ces regards
haineux

;
et, renfermé chez toi, va pleurer nion opprobre

et maudire mes ennemis et les tiens.

GLOSTER. Résigne-foi, ma chère Éléonore; oublie cette
douloureuse épreuve.

LA DUCHESSE. Ah ! Glostcr, apprends-moi à m'oublier moi-
même

;
tant que je me rappelle que je suis ta légitime épouse,

et que toi tu es prince, le protecteur de ce rovauine, il me
semble que je ne devrais pas être ainsi conduite, envelop-
pée dans l'opprobre, avec un écriteau sur mon dos,'^et sui-
vie par une lâche popiilace qui s'applaudit de voir couler
mes larmes et d'entendre mes profonds gémissements

; les
cailloux cruels blessent mes pieds endoloris

; et quand je
tressaille, la foule malveillante se met à rire, et m'avertit
de prendre garde où je pose mes pas. Ah! Homfroy, puis-je
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supporter tant d'opprobre? crois-tu que je veuille jamais

ru'viiir le monde, ou estimer heureux ceux qui jouissent de

la lumière du soleil? Non, les ténèbres seront ma lumière,

et mes jours des nuits; le souvenir de ma splendeur passée

sera mon enfer. Jeme dirai quelquefois : «Je suis la femme
du duc Homfroy ; et lui, il est prince; il gouverne le pays :

et cependant, tout prince qu'il était, il est resté spectateur

immobile, tandis que moi, sa malheureuse épouse, j'étais

montrée au doigt par la populace la plus vile. » Mais rési-

gne-toi, et ne rougis pas de ma honte; que rien ne t'émeuve

jusqu'au moment où tu verras la hache de la moit se lever

sur ta tête, ce qui ne se fera pas attendre ; car SufTolk, à

qui tout obéit, ligué avec celle qui te hait et nous hait tous,

et York, et l'impie Beaufort, ce pontife imposteur, ont

tendu leurs lacs autour de toi, et tu chercherais vainement
à leur échapper. Mais ne crains rien : jusqu'à ce que tu sois

pris au piège, ne cherche jamais à te précautionner contre

tes ennemis.
GLOSTER. Ahl ne parle point ainsi, Eléonore; tu t'abuses.

Il faut que je sois coupable avant qu'on puisse me condam-
ner ; et quand j'aurais vingt fois plus d'ennemis, et que
chacun d eux auiait vingt fois plus de puissance, ils ne
peuvent rien contre moi, tant que je resterai loyal, Gdèle

et sans reproche. Voudrais-tu donc que je t'arrachasse à cet

opprobre? Je n'eflacerais pas ta honte, et je me mettrais

en péril en violant la loi. La résignation, Eléonore, est le

seul parti que tu aies à prendre. Que ton âme se résigne,

je t'en conjui'e : ces quelques jours de scandale seront bien-

tôt oubliés.

Arrive UN HÉRAUT D'ARMES.

LE HÉRAUT. Jc somme votre altesse de se rendre au par-

lement de sa majesté, convoqué à Bury pour le premier du
mois prochain.

GLOSTER. Et mon assentiment préalable à cette mesure
n'a point été demandé ! il y a quelque chose là-dessous. —
(Au Héraut.) C'estbien ; je m'y rendrai. (Le HérauL s'éloigne.)

GLOSTEn, coniinuanl. Eléonore, je le quitte. — Monsieur

le schérifl, que la pénitence n'excède pas l'ordre du roi.

LE scHÉRiFF. Milord, ici se terminent mes fonctions ; main-

tenant sir John Stanley est chargé de conduire la duchesse

à l'île de Man.

GLOSTER. Est-ce vous, sir John, qui êtes chargé de veiller

sur elle ?

STANLEY. J'en ai reçu l'ordre , milord.

GLOSTER. Je vous supplie de la bien traiter
;
que ma de-

mande ne soit pas un motif pour aggraver son sort ; la for-

tune peut de nouveau nous sourire; et je pourrai reconnaître

les bontés que vous aurez eues pour elle; sur ce, sir John,

recevez mes adieux.

LA DUCHESSE. Eh quoi, milord, vous partez sans médire
adieu?

GLOSTER. Tu vois mes pleurs; je ne puis t'en dire davan-

tage. (Glosler et ses Serviteurs s'éloignent.)

LA i)ucHESSE. Te voilà donc parti? — Toute consolation est

disparue avec toi ; il ne m'en reste plus ; tout mon espoir

est dans la mort, la mort, dont naguère je ne pouvais en-

tendre le nom sans effroi, parce que je souhaitais que celte

vie fût éternelle. Stanley, je t'en conjure, emmène-moi
d'ici! peu m'importe en quel lieu; je ne demande point

de faveur; conduis-moi où tu as ordre de me conduire.

STANLEY. Madame, c'est à l'île de Man ; là vous serez

traitée conformément à votre rang et à votre position.

LA DUCHESSE. Jc scrai donc traitée bien mal; car ma po-

sition est cruelle. Je suis dans l'opprobre : serai-je donc

traitée avec opprobre ?

STANLEY. Non, mais comme il convient à une duchesse, à

l'épouse du duc Homfroy.

LA DUCHESSE. Adicu, schériff, je te souhaite plus de bon-

heur que je n'en ai, bien que tu aies été chargé de présider

à ma honte.

LE SCHÉRIFF. Jc ii'ai fait que mon devoir-; veuillez m'ex-

cuser, madame.
LA DUCHESSE. Adicu ; ton office est rempli. — Allons,

Slanley, partons-nous?

STANLEY. Madame, votre pénitence étant terminée, vous

allez quitter ce linceul, et prendre des habits de voyage.

LA DUCHESSE. Je ne dépouillerai pas mon opprobre avec '

ce linceul. De quelque manière que je sois vêtue, il per-

cera à travers mes plus riches parures. Allons, montre-moi
|

le chemin; il me tarde de voir ma prison. (Ils s'élnignenl.)

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

L'AbbayB de Bury.

Le parlement est assemblé. Enlrent LE ROI HENRI, LA REINE MAR-
GUERITE, LE CARDINAL BEAUFORT, SUFFOLK, YORK, BUC-
KINGHAM et Autres.

LE ROI HENRI. Je m'étonne que milord de Gloster ne soit

pas encore venu. Quels que soient les motifs qui le jelien-

nent, il n'a pas pour liabitude de se présenter le dernier.

LA REINE MARGUERITE. Nc voycz-vous douc pas et n'avez-

vous pas observé le changement qui s'est opéré dans ses

manières, quelle fierté il affiche, combien depuis quelque
temps il est devenu insolent, orgueilleux, impérieux, tout

différent de ce qu'il était? Il fut un temps où il était doux
et aflable. Au moindre coup d'oeil que nous lui jetions, à

l'instant il était à nos genoux, si bien que toute la cour ad-
mirait son humble déférence. Mainlenant, si nous le ren-
controns le matin, au lieu de nous donner, comme tout le

monde, le salut d'usage, il fronce le sourcil, il nous fixe

d'un oeil de colère, et passe raide et fier sans daigner nous
rendre les respects qui nous sont dus. On ne fait pas atten-

tion aux grognements d'un petit chien ; mais le rugisse-

ment du ïion fait trembler l'homme le plus hardi, et Hom-
froy est un homme important en Angleterre. Songez qu'il

est après vous le premier par la naissance, et que, si vous
veniez à mourir, il serait voire successeur immédiat. Con-
sidérant donc ses dispositions hostiles à votre égard, et les

avantages qui résulteraient pour lui de votre mort, je pense
qu'il est impolitique de le laisserapprocher de votre royale
personne, et de l'admettre dans les conseils de voire ma-
jesté. Eu flattant le peuple, il a conquis son afleclion, et le

jour où il lui plaira de provoquer un soulèvement, il est à
craindre que tous ne le suivent. Nous sommes au printemps,
et les herbes nuisibles n'ont poussé encore que de faibles

racines; mais si vous leur donnez le temps de croître,

grâce à votre négligence, elles couvriront entièrement le

sol, et étoufieront les plantes utiles. Ma respectueuse affec-

tion pour mon époux me fait apercevoir dans le duc tous

ces périls. Si je m'abuse, appelez mes craintes une fai-

blesse de femme
;
qu'on leur oppose des raisons meilleures

que les miennes, je suis prête à me rendre, et à reconnaî-

tre mon injustice envers le duc. — Milords de Sufiblk, de
Buckingham et d'York, réfutez mes allégations, si vous le

pouvez ; sinon, approuvez ce que je viens de dire.

SUFFOLK. Votre majesté a parfaitement jugé le duc de

Gloster, et si j'avais été le premier à exprimer mon avis,

j'aurais tenu précisément le langage que vous venez de

tenir. J'ai la conviction intime que c'est à son instigation

que la duchesse s'est livrée à ses pratiques infernales; en

supposant même qu'il y fût étranger, c'est en se vantant

sans cesse de sa royale descendance, de sa qualité d'héri-

tier présomptif de la couronne, c'est en exaltant à tout pro-

pos sa noblesse, qu'il a égaré la raison de cette femme fana-

tique , et l'a poussée à de criminels complots contre la vie

de notre souverain. C'est à l'endroit où l'eau est le plus

profonde qu'elle est le plus calme, et sous un semblant de

loyauté il cache sa trahison. Le loup ne hmie pas quand
il se prépare à enlever l'agneau. Non, non, mon souverain,

Gloster est un homme que nul n'a sondé encore, et plein

d'une hypocrisie profonde.

LE CARDINAL. N'a-t-il pas, contrairement aux lois, infligé

la mort au milieu des tortures, à des hommes coupables

de délits peu graves ?

YORK. N'a-t-il pas, dans le cours de son protectorat, levé

dans le royaume d'énormes subsides destinés à la solde de

notre armée en France, et qu'il n'a jamais envoyés ; ce mii

amenait chaque jour la révolte de (juelque ville nouvelle t
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BuciiiKGHAM. Bail ! Ce sont là, dans ce duc hypocrite, des
peccauillus. comparées aux allenlats que nous ignorons en-
core, et que le Icmps nous révélera.

LE aoi HEiNRi. Milords , un mot : votre sollicitude pour
nous, le soin que vous prenez d'écarter de notre voie les

épines qui pourraient nous blesser, sont on ne peut plus
loiialiles; mais voulez-vous que je vous parle avec fran-
chise ? notre oncle le duc de Glos'ter est' aussi innocent de
toute pensée de trahison envers notre royale personne que
l'est l'agneau à la mamelle, ou la colombe inoffensive. Le
duc est vertueux et doux, et trop honnête homme pour
songer à mal faire^ ou tramer ma ruine.

L.v REINE MARGUERITE. Ah ! le dévouement qu'il affecte n'en
est que plus dangereux. 11 a l'air d'une colombe, mais son
plumage est emprimté, et il a le cœur d'un odieux vautonr.
C'est un agneau, dites-vous, mais sa peau est empruntée^
car ses penchants sont ceux d'un loup dévorant. Quel est

,
le fourbe qui ne sache pas se travestir? Prenez-y garde^
sire, il importe qu'on se débarrasse de cet hypocrite ; notre
salut à tous en dépend.

Entre SOMERSET.

SOMERSET. Santé et longs jours à mon gracieux souverain !

I

LE ROI HENRI. Vous êtcs le Mcnvenu , lord Somerset.
[ Quelles nouvelles nous apportez-vous de France ?

; SOMERSET. Vous ne possédez plus rien sur ces territoires :

' tout est perdu.
LE ROI HENRI. Voilà de fâcheuses nouvelles, lord Somer-

;
set; mais la volonté de Dieu soit faite !

1
TORK, à part. C'est pour moi que ces nouvelles sont dou-

loureuses; car j'espérais aussi fermement posséder la France
-
que je compte régner sur la fertile Angleterre. Ainsi, mes
fruits périssent dans leur germe, et les chenilles dévorent
mon feuillage. Mais je veux avant peu porter remède à cet

;
état de choses , ou j'échangerai mon titre contre un glo-
,rieux tombeau.

Entre GLOSTER.

GLOSTER. Que le bonheur soit le partage de mon seigneur
le roi ! Pardonnez-moi, sire, d'être arrivé si tard.

SUFFOLK. Non, Gloster; sache que tu es arrivé trop tôt;
pour qu'il en fût autrement, il faudrait que tu fusses plus
loyal que lu n'es. Je t'arrête ici comme coupable de haute
trahison.

GLOSTER. Fort bien, duc de'Suffolk; tu ne me verras pas
pour cela rougir ou changer de visage : un cœur sans tache
n'est pas facile à intimider. La source la plus limpide n'est
pas plus pui-e de fange que je ne suis pur de trahison en-
vers mon souverain. Qui peut m'accuser? En quoi suis-je

i
coupable?

YORK. On vous soupçonne, milord, de vous être laissé cor-
rompre par le Dauphin pendant votre protectorat, et d'a-
voir retenu la solde de l'armée, ce qui est cause que sa ma-
jesté a perdu là France.

GLOSTER. Voilà ce dont on me soupçonne? Qui sont ceux
qui le croient? Je n'ai jamais frustré l'armée de sa solde; je
n'ai jamais rien reçu du Dauphin. Dieu m'est témoin que
j'ai passé bien des nuits à travailler dans l'intérêt de l'An-
gleterre; si jamais j'ai frustré le roi de la moindre somme,

j

SI j'ai approprié une obole à mon usage, que cette obole soit
[produite contre moi au jour de mon jugement! Non- ne
voulant pas taxer les communes appauvries, j'ai maintes
[fois, pour solder les garnisons, avancé de ma bourse des
[sommes considérables dont je n'ai jamais demandé la res-
Ititution. .

j

LE CARDINAL. Il est daus votre intérêt, milord, de parler
(ainsi.

I GLOSTER. Je ne dis rien que de vrai; j'en prends Dieu à
t
témoin.

j

YORK. Pendant votre protectorat, vous avez fait infliger
!
aux condamnés des tortures inouïes qui ont donné à l'An-

;
gleterre un renom de cruauté tyrannique.

^ GLOSTER. Loin de là, c'est un fait bien connu que tant que
;] ai ete protecteur je n'ai péché que par un excès d'indul-
gence : je me laissais attendrir aux lai-mes des coupables, et
pour obtenir leur pardon, il leur suffisait de l'implorer avec

I

des paroles de repentir. A moms que ce ne fût pour meurtre
j

sanglant ou pour vol comœ^- <>'«>« violence sur le voyageur

inofleiisif, je n'ai jamais appliqué le châtiment prononcé
par la loi. 11 est vrai que j'ai puni le meurtre plus rigou-
reusement que la félonie ou que tout autre délit.

suFFOLK. Milord, il vous est aisé de répondre à ces accu
salions; mais il existe contre vous des charges plus gravei
et dont il rie vous sera pas facile de vous disculper. Je voua
arrête au nom de sa majesté, et je vous remets à la garda
de monseigneur le cardinal jusqu'au jour de votre mise en
jugement.-

LE ROI HENRI. Milord de Gloster, j'ai la ferme espérane*
que vous vous justifierez pleinement. Ma conscience me dit

que vous êtes innocent.

GLOSTER. Ah ! mon gracieux souverain, nous vivons dans
des jours périlleux : la vertu est étouffée par l'ambition im-
pure, et la haine chasse l'humanité. Partout domine le
mensonge suborneur, et l'équité est exilée de ce royaume.
Je sais qu'ils en veulent à ma vie, et si ma mort pouvait
assurer le bonheur dii pays et marquer le terme de leur
tyrannie, je me sacrifierais avec joie. Mais ma mort ne se-
rait que le prologue de leur drame ; des milliers d'autres
victimes, qui ne redoutent rien encore, ne cloront pas la
tragédie qu'ils préparent. Je lis dans les yeux enflammés
de Beaufort la haine que son cœur recèle, et les nuages
dont le front de Suffblk est rembruni couvent les tempêtes
de sa haine ; le mordant Buckingham se soulage dans ses
paroles du poids jaloux qui pèse sur son cœur; et York,
que dévore son ambition lunatique, York, dont j'ai rabattu
le bras présomptueux, attaque ma vie par de fausses accu-
lions. — {A la Reine.) Et vous, madame, faisant cause
commune avec eux, vous avez, sans motif, accumulé les dis-
grâces sur ma tête; vous n'avez rien épargné pour soulever
contre moi l'inimiiié de mon souverain bien-aimé. — Vous
vous êtes tous ligués contre moi, et je n'ignorais pas vos
complots. Pour me condamner, les faux témoins ne man-
queront pas , et vous avez des trahisons en réserve pour
augmenter ma culpabilité : on verra se vérifier le vieil
adage : Quand on veut battre un chien, on a bientôt trouvé
un bâton.

LE CARDINAL. Sirc, CCS invcctives sont intolérables. Si les
hommes qui ont à cœur d'écarter de votre royale personne
les poignards de la trahison et la fureur des traîtres sont
amsi en butte aux outrages et aux injures, et qu'une li-

cence efTrenée soit accordée à la langue du coupable, il y
a là de quoi attiédir leur dévouement pour votre majesté.

SUFFOLK. N'a-t-il pas adressé à notre souveraine des pa-
roles injurieuses, bien qu'artistement combinées, donnant
à entendre qu'elle avait suborné contre lui de faux témoins
pour amener sa ruine ?

LA REINE MARGUERITE. A qui perd la partie, la mauv^
humeur est permise.

GLOSTER. Vous vcuez de dire plus vrai que vous n'en aviez
l'intention; je perds en effet la partie. — Malheur aux ga-
gnants; car ils ont joué de mauvaise foi, el il est permis
au perdant de se plaindre I

BUCKINGHAM. 11 va épiloguer et nous retenir ici tout le
jour. — Lord cardhial, il est votre prisonnier.

LE CARDINAL. Gardes, emmenez le duc, et ne le perdez
pas de vue.

GLOSTER. Ainsi le roi Henri rejette sa béquille avant que
ses jambes soient assez fortes pour le soutenir! {Au Roi.)
On chasse le berger loin de toi, pendant que les loups se
disputent à qui te dévorera le premier. Ah! puissent mes
craintes ne point se vérifier ! combien je le souhaite ! Henri
vertueux monarque, j'appréhende ta chute. {Les Gardes em-
mènent Glosler.)

LE ROI HENRI. Milords, adoptez les mesures que votre sa-
gesse jugera convenables. Faites et défaites comme si nous
étions ici en personne.

LA REINE MARGUERITE. Eh quoîl Yotro majssté veut-elle
donc quitter le parlement?

LE ROI HENRI. Abl Marguerite, dans mon cœur la douleur
déborde et commence à inonder mes veux. Ma vie est as-
siégée de misère; car qu'y a-t-il de plus misérable qu'un
esprit troublé et mécontent? cher oncle, cher Homlruy i

je lis empreints dans tes traits l'honneur, l'intégrité Ja
loyauté; et jamais il ne m'est ariiyé --le te trouver peiflde
ou de mettre en doute ta fidélité. Quelle destinée ennemie
en veut donc à ta fortune, pour que ces puissants lords et
Marguerite, mon épouse, s'arment ainsi contre ton inno-
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cente vie? Tu ne leur as jamais l'ait de mal, ni à eux ni à

personne au monde. De même que le boucher enlève l'a-

gneau, lie le malheureux, et, le conduisant à Tabaltoir, le

frappe pour peu qu'il s'écarle du chemin, ainsi ces hommes
cruels t'ont emmené d'ici; et de même que la mère erre çà

et là dans la direction qu'a prise son cher petit, et ne peut

rieu, si ce n'est pleurer sa perte , ainsi je donne au mal-

heur de Gloster des larmes impuissantes ; mes yeux humides
-suivent sa trace, et je ne puis rien faire pour lui, tant sont

puissants ses ennemis conjurés. Je veux pleurer son triste

ijort; et d'une voix entrecoupée de sanglots, je ne cesserai

de redire : « Qui donc ici est un traîlre? Gloster ne l'est pas. »

{Il sort.)

LA REINE MARGUERITE. Milords, hommcs sans préjugés, la

froide neige se fond aux cliauds rayons du soleil. Henri,

mon royal époux, est de glace dans les grandes affaires; il

se laisse prendre à une sotte pitié. L'apparente vertu de

Gloster le fascine, comme le crocodile attire par ses cris

plaintifs le voyageur attendri ; ou comme la vipère qui

,

roulée sur lesflcurs, étalant les couleurs bigarrées de sa

peau brillante, blesse de son dard mortel l'enfant impru-

dent qui la voyant si belle la croyait inoffensive. Je vous

le proteste, milords, si nul n'était plus sage que moi, et

en cette occasion, néanmoins, je pense que j'émets un avis

salutaire, le monde serait bientôt débarrassé de Gloster, et

nous ne le craindrions plus.

LE CARDINAL. Sa Hiort Serait un acte de saine politique
;

mais nous manquons de prétextes pour le faire mourir. Il

faut qu'il soit condamné dans les formes légales.

suFFOFK. Ce serait là, selon moi, une grande imprudence.

Le roi fera tout au monde pour lui sauver la vie; peut-

èti'e les communes se soulèveront-elles pour sa défense; et

puis, nous n'avons pu appuyer sa condamnation que des

motifs assez faibles, que de simples soupçons.

YORK. En sorte que votre intention n'est pas de le faire

mourh'.

SLTFOLK. Ah ! York, nul homme vivant ne le désire au-

tant que moi.

YORK. C'est York qui a le plus grand intérêt à sa mort.
— Mais, monseigneur le cardinal,— et vous, milord de So-

merset, parlez-moi franchement et dans toute la sincérité

de vos âmes : ne vaudrait-il pas autant confier à un aigle

à jeun le soin de protéger des poulets contre un vaulour

ari'amé, que de faire du duc Homfroy le protecteur du roi?

LA REINE MARGUERITE. Lcs pauvrcs poulcts Seraient bien

sûrs d'être dévorés.

suFFOLK. Il est vrai, madame : et par la même raison, ne

serait-ce pas folie que de faire du loup le gardien du trou-

peau? Et si quelqu'un l'accusait de n'être qu'un rusé meur-

trier, suffirait-il, pour le faire absoudre, de dire qu'il n'a

pas encore mis à exécution son criminel dessein? Non; sans

attendre que sa gueule soit teinte- de sang, qu'il meure en

sa qualité de loup et d'ennemi naturel du troupeau, comme
Horal'roy, tout nous le, prouve, est l'ennemi natui-el du roi

;

et quant au genre de mort, ne perdons pomt le temps en

combinaisons inutiles. Qu'il meure par la ruse ou le guet-

apens, endormi ou éveillé, n'importe, pourvu qu'il meure :

la fraude est permise quand il s'agit de prévenu- un fourbe.

LA REINE MARGUERITE. Trols fois noble SufTolk, c'est parler

en homme résolu.

suFFOLK. 11 n'y a point de résolution si l'action ne suit les

naroles ;
souvent on dit ce qu'on n'a pas l'intention de faire :

înais moi, mon cœur s'accorde avec mon langage.— Heu-

reux d'accomplir un acte méritoire, et voulant mettre mon
souverain à l'abri de son ennemi, dites un mot, et je suis

prêt à administrer Gloster et à lui servir de prêtre.

LE CARDINAL. Fort hicu , milord de Suffolk; mais pom-

qu'il meure, je ne suis pas d'avis d'attendre que vous soyez

dûment entre dans les ordres; dites que vous consentez, et

approuvez la chose, et je me charge de pom-voù? au choix

de l'exécuteur, tant j'ai à cœur la sûreté de mon souverain.

suFFOLK. Voici ma main; c'est une action qui mérite

d'être faite.

LA REINE MARGUERITE. J'en dis aulaut.

YORK. Et moi aussi : et mamtenant que tous trois nous

avons prononcé cet arrêt, peu importe à qui il pourrait dé-

plaire.

Entre UN UESSAGER.

LE MESSAGER. Puissauts lords, j'arrive d'Irlande pour vous
annoncer que la population de ce pays s'est révoltée, et a
passé les Anglais au fil de l'épée. Envoyez des renforts, mi-
lords, et arrêtez à temps la violence du mal, avant que la

blessure devienne incurable; car elle est récente encore,

et vous pouvez espérer la guérir.

LE CARDINAL. Voilà Une brèche qui demande à être promp-
tement réparée. Quel conseil donnez-vous dans cette grave

occurrence?
YORK. Je suis d'avis qu'on envoie Somerset dans ce pays.

Il convient d'employer un général aussi heureux : témoia
le succès qu'il a obtenu en France.

SOMERSET. Si York, avec sa politique tortueuse, avait été

régent à ma place, il n'eût jamais tenu en France aussi

longtemps que moi.
YORK. Non, assurément, pour finir par tout perdre comme

tu as fait. J'aurais jnieux aimé mourir que de rapporter

dans ma patrie le poids d'un tel déshonneur, que de ne
rester si longtemps en France que pour voir ce royaume
perdu pom- nous sans retour. Montre-moi sur ta poitrine

une seule cicatrice : il est rare que la victoire soit le par-^

tage de ceux qui premient tant de soin de conserver leur

personne intacte.

LA REINE MARGUERITE. Que Ic vcHt souffle, qu'on donue au '

feu des aliments, et cette étincelle deviendra un joui- un
incendie. Assez, duc d'York. — Cher Somerset, contenez-

vous. — York, si vous aviez été régent de France, peut-

être auriez-vous été encore plus malheureux quelui.
YORK. Faire pire que lui ! En ce cas, opprobre sur nous tous!

SOMERSET. Et sur tol d'abord, toi qui appelles de tes vœux
notre opprobre !

LE CARDINAL. Milord d'York, éprouvez votre fortune. Les

grossiers Irlandais sont en armes, et abreuvent le sol de

sang anglais. Voulez-vous conduire en Irlande une armée
d'hommes d'élite, pris dans tous les comtés, et tenter les

hasards contre les Irlandais?

YORK. Je le veux bien, milord, si le roi y consent.

SUFFOLK. Ce que nous ordonnons, il le veut ; ce que nous
faisons, il l'approuve. Ainsi, noble York, prenez en main
cette tâche.

YORK. Je l'accepte : milords, levez-moi des soldats, pen-
dant que je mettrai ordre à mes affaires particulières.

SUFFOLK. C'est un soin dontge me charge, lord York. Mais

revenons à l'hypocrite Homfroy.
LE CARDINAL. Qu'il u'eu soit plus question

;
je prendi'ai des

mesures pour qu'il ne nous importune plus. Maintenant,

séparons-nous. Le jour touche à sa fin. Lord Suffolk, vous

et moi, nous avons à causer sur ce chapitre.

YORK. Milord de Suffolk, dans quinze jours je compte que
mes soldats seront réunis à Bristol ; c'est là que je les em-
barquerai pour l'Irlande.

SUFFOLK. Je donnerai pour cela les ordres nécessaires,

milord d'York. {Tous sortent, à l'exception d'York.)

YORK, seul. Maintenant, York, voilà l'instant, ou jamais,

d'aflermir tes résolutions craintives et de remplacer le doute

par l'intrépidité. Sois ce que tu espères être, ou consigne à

la tombe ce que tu es : c'est une existence qui ne vaut pas

la peine d'être conservée. Que la crainte au front pâle soit

le partage de l'homme obscur ; elle ne doit pas trouver place

dans une âme royale. Plus pressées qu'une pluie du prin-

temps, mes pensées se succèdent, et il n'en est pas une

qui n'ait la royauté pour objet. Mon cerveau, plus actif

que l'araignée laborieuse , ourdit péniblement des trames

pour envelopper mes ennemis. Fort bien I milords , c'est

politiquement agir que de m'envoyer au loin avec une

armée. Je crains bien que vous n'ayez fait que réchauffer

le serpent mourant de faim, qui, recueilli dans votre sein,

vous percera le cœur. C'étaient des soldats qu'il me fallait,

et vous m'en donnez : je vous en suis reconnaissant; toute-

fois, croyez-moi, vous mettez des arrhes dangereuses aux

mains d'un homme à craindre. Pendant qu'en Irlande j'en^

tretiendrai une armée redoutable, j'aurai soin de fomenter

en Angleterre quelque noire tempête, qui enverra bien des

milliers d'âmes au ciel ou en enfer; et cette tempête fatale

ne cessera de mugir que lorsqu'un cercle d'or ceindra ma
tète, et que son éclat radieux, pareil aux rayons transpa-

rauts du soleil, calmera la furem- de cet ouragan. Pejà,
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pour exécuter mes projets, j'ai mis dans mes intérêts un
|

homme résolu, du comté de Kent, Jotm Cade d'Ashford.
|

Sous le nom de John Mortimer, il doit provoquer un sou-

lèvement, et il est homme à bien s'acquitter de ce rôle. J'ai

vu en Irlande cet indomptable Cade tenir tète, à lui seul,

à toute une troupe d'Irlandais. 11 avait combattu si long-

temps que ses cuisses étaient hérissées de dards comme la

peau d'un porc-épic : lorsqu'on fut venu à son secours, je le

vis, alerte et agile, bondir et secouer gaiement ses dards en-

sanglantés, comme un danseur moresque ses grelots. Plus

d'une fois déguisé sous l'épaisse ehevelure de l'Irlan-

dais, il s'est introduit parmi les ennemis pour s'entre-

tenir avec eux; et, sans être découvert, il est revenu me
rendre compte de leurs coupables projets. Ce démon sera

ici mon substitut; car dans ses traits, dans son port, dans

le son de sa voix, il ressemble au défunt Mortimer. Je son-

derai par là les dispositions du peuple; je verrai de quel

œil il voit la maison d'York et ses prétentions. Si Cade est

pris et livré aux tortures, je sais que tous les tourments

qu'on pourra lui infliger ne pourront lui faire avouer que

c'est moi qui lui ai mis les armes à la main. Si, au con-

traire, il réussit, comme cela est très-probable, alors j'ar-

rive d'Irlande avec mon armée, et je recueille la moisson

que le coquin aura semée : car Homfroy une fois mort,

comme il le sera bientôt, et Henri mis de côté, mon rôle,

à moi, commence. {Il sort.)

SCÈNE II.

Bury. — Un appartement du palais.

Entrent d'un air égaré DEDX ASSASSINS.

PREMIER ASSASSIN. Va sur-lc-champ trouver milord de

Suffolk; dis-lui que nous avons expédié le duc, ainsi qu'il

l'a commandé.
DEUXIÈME ASSASSIN. Oh ! que la chose n'est-elle encore à

faire!... Qu'avons-nous fait ?... As-tu jamais entendu un
homme aussi pénitent?

Entre SUFFOLK.

PREMIER ASSASSIN. Voici milord'.

suFFOLK. Eh bien ! messieurs, avez-vous terminé cette

besogne?
PREMIER ASSASSIN. Oui, monseigneurj il est mort.

SUFFOLK. Allons, voilà qui est bien. Rendez-vous chez

moi, je vous récompenserai de cet acte périlleux. Le roi et

tous les pairs vont venir à l'instant... Avez-vous l'éparé le

désordre du lit? Tout est-il disposé comme je l'avais or-

donné?
PREMIER ASSASSIN. Oui, milord.

SUFFOLK. Allez, partez. (Les Assassins sortent.)

Entrent LE ROI HENRI, LA. REINE MARGUERITE, LE CARDINAL
BEAUFORT, SOMERSET et plusieurs autres LORDS.

LE ROI HENRI. AUcz dire à notre oncle de venir ici sur-le-

champ. Dites-lui que mon intention est de juger aujour-

d'hui sa cause, et de m'assurer par moi-même s'il est cou-

pable, comme on le publie.

SUFFOLK. Sire, je vais le chercher.

LE ROI HENRI. MUords, prciiez vos places. — Je vous en
conjure tous, ne procédez avec rigueur contre notre oncle

Gloster qu'autant que des témoignages évidents, des preu-

ves suffisantes déposeront de sa culpabilité.

LA REINE MARGUERITE. A Dieu ne plaise qu'aucun seuti-

. ment de haine s'interpose pour faire condamner injuste-

ment un gentilhomme I

LE ROI HENRI. Je VOUS remercie, Marguerite; je suis heu-

reux de vous entendre tenir ce langage.

Rentre SUFFOLK.

LE ROI HENRI, continuant. Qu'y a-t-il? pom'quoi cette pâ-

leur? pourquoi trembles-tu? Où est notre oncle? Qu'as-tu,

Suffolk?
SUFFOLK. Mort dans son lit, sire; Gloster est mort.

LA REINE MARGUERITE. Le ciel Hous en préserve !

LE CARDINAL. mystérieux jugement de Dieu I— J'ai rêvé

cette nuit que le duc était muet, et ne pouvait prononcer

une psiJQle. [Le Roi s'évanouit.)

LA REINE MARGUiiRiTE. Qu'avez-vous, mOnseignsur ? Du se-

cours, milords! le roi est mort.

SOMERSET. Soulevez-le: pincez-lui le nez!

LA REINE MARGUERITE. Courcz, courez chercher des se-

cours !— Henri, ouvre les yeux !

SUFFOLK. 11 revient à lui. — Madame, calmez-vous.

LE ROI HENRI, reprenant peu à peu ses sens. Dieu du ciel !

LA REINE MARGUERITE. Comment se trouve mon gracieux

seigneur ?

SUFFOLK. Remettez-vous, mon souverain! gracieux Henri,

remettez-vous !

LE ROI HENRI. Qu'cntends-jc? est-ce bien milord de Suf-

folk qui entreprend de me consoler? Tout à l'heure il vient

de me faire entendre le cri funèbre du hibou, et ce cri ef-

frayant a suspendu en moi les sources de la vie; et il s'i-

magine qu'il suffirira du gazouillement d'un sansonnet
sifflant à mon oreille le mot de consolation pour effacer de

ma mémoire l'impression que le premier son y a laissée !

Ne déguise pas ton poison sous des paroles mielleuses. Ne
pose point tes mains sur moi, je te le défends; leur contact

m'épouvante comme le ferait le dard d'un serpent... Hors
de ma vue, messager de mort ! Dans tes regards farouches
siègent le mem-tre et la tyrannie, et de là leur hideuse ma-
jesté répand au loin l'effroi. Ne me regarde pas; tes re-

gards assassinent : — mais non, ne t'en va pas. —Ap-
proche, basilic, et que tes yeux donnent le trépas à l'im-

prudent qui te regarde : c'est à l'ombre de la mort que je

trouverai la joie ; ma vie ne sera qu'une double mort,
maintenant que Gloster n'est plus.

LA REINE MARGUERITE. Pourquoi maltraiter ainsi milord
de Suffolk? Bien que le duc fût son ennemi, il ne laisse pas,^

en bon chrétien, de déplorer sa mort; et moi, tout hostile

qu'il m'était, si des larmes versées à flots, si des gémisse-
ments à fendre le cœur, si des soupirs à tarir le sang dans
les veines, pouvaient le rappeler à la lumière, je devien-
drais aveugle à force de pleurer, malade à force dé gémir,
pâle comme la primevère à force de soupirer, et tout cela

pour rendre la vie au noble duc. Qui sait ce que le monde
pensera de moi? car on savait que nous n'étions que mé-
diocrement amis : on pourra croire que c'est moi qui ai fait

périr le duc. Ainsi mon nom sera en butte aux morsures
de la calomnie, et les cours des princes retentiront de re-

proches dirigés contre moi. Voilà ce que je gagne à sa mort !

Malheureuse que je suis d'être reine, et d'avoir l'infamie
pour couronne !

LE ROI HENRI. Ahl malheuTeux Gloster I

LA REINE MARGUERITE. C'cst moi qul suis malheureuse; je
suis plus à plaindre que lui! Pourquoi détournes-tu de moi
ton visage; je ne suis point un lépreux infect; regarde-
moi. Quoi donc! Es-tu sourd comme la couleuvre? Sois ve-
nimeux comme elle, et tue ton épouse infortunée. Tout ton
bonheur est-il donc descendu avec Gloster dans la tombe?
S'il en était ainsi, Marguerite ne fut jamais ta joie. Élève-
lui une statue, que tu adoreras, et moi, fais de mon image
l'enseigne d'im cabaret. Etait-ce donc pour en venir là que
j'ai failli faire naufrage, et que deux fois les vents contraires
m'ont repoussée des rivages de l'Angleterre vers mon pays
natal? Ah! c'était un avertissement du ciel; le vent pro-
phétique semblait me dire : « Ne va pas chercher un nid de
scorpion, et garde-toi de poser le pied sur ce sol inhospi-
talier.» Et moi, que faisais-je alors? Je maudissais ces vents
amis, et celui qui les avait déchaînés de leurs cavernes d'ai-

rain. Je les suppliais de pousser mon navire vers les fortu-

nés rivages de l'Angleterre, ou de le briser contre les

écueils. Mais Éole ne voulut pas être un meurtrier; il te

laissa cet office inhumain. La mer secourable refusa de
m'engloutir sous ses vagues bondissantes, sachant que ta

cruauté devait plus tard me noyer dans un océan de larmes
amères. Les rochers s'affaissèrent dans les sables, ne vou-
lant pas que je me brisasse sur leurs flancs escarpés, et sa-

chant que ton cœur de marbre, plus dur que leur granit,

terait périr Marguerite dans l'enceinte de ton palais. Pen-
dant que la tempête nous repoussait loir^ de la côte, aussi

longtemps que je pus distinguer vos blanches falaises, je
me tins sur .le tilJac, au milieu de l'orage ; et quand, à l'ho-

rizon brumenx, ton île disparut à mes avides regards, je
détachai de mon cou un joyau précieux (c'était un cœur
entouré de diamants), et je le jetai dans la direction de la
terre; la mer le reçut, et je souhaitai que ton sein pût de
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même recevoir bientôt mon cœur
;
puis, n'apercevant plus

la belle Angleterre, j'ordonnai à mes yeux de partir avec
mon cœur; je les accusai de cécité et d'impuissance, pour
n'avoir pu conserver plus longtemps la vue d'Albion et de
son rivage tant désiré. Combien de fois j'ai prié Suffolk, le

lidcle agent de ta coupable inconstance, de s'asseoir auprès
de moi, et d'enchanter mon oreille par ses récits, comme
autrefois le jeune Ascagne, alors qu'à Didon éperdue d'a-
mour il racontait l'histoire de son père, depuis sa sortie de
Troie en flammes ! Ne suis-je pas ensorcelée comme elle ?

N'es-tu pas peiflde comme lui? Hélas! je n'en puis dire da-
vantage. Meurs, Marguerite ! Henri pleure de te voir vivre
si longtemps.

On entend un grand bruit à l'eitérieur. Entrent WARWICK et SALIS-
BUKY. Le peuple se presse aux portes de la salle.

WARWICK. Puissant souverain, le bruit court que le noble
duc Hoinfroy a été traîtreusement assassiné; on accuse de
ce meurtre Suffolk et le cardinal de Beaufort. Le peuple,
semblahic à un essaim d'abeilles irritées qui ont perdu leur
chef, se répand çà et là, prêt à immoler )e premier venu à
sa vengeance. J'ai cslmé momentanément sa colère, et il

attend qu'on lui fasse connaître les circonstances de la
mort de Gloster.

LE ROI HENRI. Sa mopt n'est que trop réelle , mon cher
Warwick; mais comment il est morl. Dieu le sait, Henri
Tignorc. Entrez dans sa chambre; examinez sa dépouille
inanimée, et cherchez l'explication de sa mort soudaine.

WARWICK. J'y vais, sire. — Sahsbury, restez avec la mul-
titude jusqu'à mon retour. {Warwick entre dans une cham-
bre inlérieurc, elSalisbury se relire.)

LE ROI HENRI. toi
, qui juges toutes choses, arrête mes

pensées, mes pensées qui cherchent à persuader à mon
âme que des mains violentes ont allante à la vie d'Homfroy !

Si mes conjectures sont fausses, pardonne-les moi, ô mon
Dieu ! car l'infaillibilité n'appartient qu'à toi. Oh ! je vou-
drais réchaull'er par d'innombrables baisers ses lèvres pâ-
lissantes, arroser son visage d'un océan de larmes amcres,
entretenir de mon affection son cadavre muet et sourd,
presser dans mes mains ses mains insensibles. Mais à quoi
serviî-aient ces vains témoignages? Le spectacle de son ar-
gile inanimée ne lérait qu'accroître ma douleur !

Les portes d'une chambre intérieure s'ouvrent, on aperçoit GLOSTER
étendu mort sur son lit, autour duquel sont rangés WARWICK et

quelc^ues autres.

WARWICK. Approchez, gracieux souverain, jetez les yeux
sur ce corps.

LE ROI HEKRi. C'cst me demander de mesurer des yeux la

profondeur de ma tombe ; cai' avec sou âme sont parties
toutes mes espérances de bonheur ici-bas; et, en le voyant,
je vois ma vie compromise pav sa mort.

WARWICK. Aussi vrai que mon âme espère vivre avec ce
Roi redoutable qui revêtit la condition humaine pour nous
racheter de l'indignation de son Père, je crois que des
mains violentes ont attenté à la vie de l'illustre duc.

SDFFOLK. Voilà un serment terrible, articulé d'une voix
solennelle I De quelles preuves Wai-wick appuie-t-il son
allégation?

WARWICK. Voyez comme le sang s'est porté à la face. J'ai

toujours vu que le visage de ceux qui meurent de mort natu-
relle est livide, blême, pâle, décoloré; caj-, dans ce moment
suprême, tout le sang reflue vers le cœu;-, qui, dans sa lutte

désespérée contre la mort, l'appelle à son aide pour com-
battre l'ennemi. Là il se fige en même temps que le cœur
8e glace, et ne remonte plus colorer et embellir la joue.
Mais ici, voyez, son visage est noir et le sang y abonde;
ses prunelles se projettent bien plus saillantes que lorsqu'il
vivait ; ses yeux ont un aspect convulsif et hagard comme
ceux d'un homme qu'on aurait étranglé : ses cheveux sont
hérissés, ses narines fortement dilatées, ses mains ou-
vertes et tendues comme celles d'un homme qui a lutté

avec effort, et que la violence a vaincu ; voyez encore sur
le drap des mèches de ses cheveux; sa barbe, si régulière,
maintenant emmêlée et en désordre comme les blés après
un orage. Il est impossible qu'il n'ait pas été assassiné ; le
moindre de ces signes suffit pour l'attester^.

Cette desGtiptian est d'une effrayante vérité ; on n'y trouve pas la plus .

SUFFOLK. Qui donc, Warwick, aurait donné la mort au
duc? 11 était placé sous ma protection et sous celle de Beau-
fort, et j'espère, milord, que vous ne nous prenez pas pnur
des assassins.

WARWICK. Vous étiez l'un et l'autre ennemis déclares
d'Homfroy, et il était confié à votre garde. Il est probable,
que votre intention n'était pas de le traiter en ami; et vous
voyez qu'il a trouvé un ennemi.

LA REiKE MARGUERITE. Ainsi VOUS doimez à entendre que
vous soupçonnez ces deux lords d'être les auteurs de celle
mort soudaine?
WARWICK. Quand on trouve la génisse égorgée et sai-

gnante encore, et, à deux pas de là, le boucher, sa hache
a la main, n'est-il pas naturel de croire que c'est lui qui
l'a tuée? En voyant la perdrix sans vie dans le nid du mi-
lan, bien que l'oiseau de proie s'envole, le bec dégagé de
toutes traces de sang, est-il si difficile de deviner comment
la perdrix est morte? Ce tragique spectacle fait naître des
soupçons semblables.

LA HEINE MARGUERITE. Est-cc VOUS qui êtes le boucher,
Suflolk? où est voti'e couteau? Beaufort est-il un milan?
où sont donc ses serres?

SUFFOLK. Je n'ai point de couteau pour égorger les gens
dans leur sommeil ; mais je porte une épée vengeresse,
rouillée dans l'oisiveté, et dont je forai reluire la ïame en
la plongeant dans le cœur du caloranialeur qui voudrait
imprimer sur moi le sanglant stigmate de l'assassinat. Ose
soutenir, orgueilleux Warwick, q'ue je suis coupable de la
mort d'Homfroy! (Le Cardinal et Somerset sortent.)

WARWICK. Que n'osera pas Warvick, si le perfide Sufi'olk
le défie?

LA REINE MARGUERITE. 11 ne calmcra pas sa fureur de ca-
lomnie; il ne mettra pas un terme à ses accusations inso-
lentes, dût Suffolk le défier mille fois.

WARWICK. Madame, gardez le silence, je vous en donne
respectueusement le conseil; car chacune des paroles que
vous articulez eji sa faveur est une offense que vous faites

à votre royale dignité.

SOFFOLK. Lord slupide et grossier, nul doute que ta mère,
si jamais femme outragea son époux à ce point, n'ait tcçu
dans son lit coupable quelque manant brutal, et greffé un
sauvageon sur une noble tige ; tu es le fruit de son adul-
tère, et tu n'apparUens pas à la noble race des Névil.
WARWICK. Si tu n'étais marqué du sceau des assassins, si

je ne craignais de voler au bourreau sa victime, et de l'af-

franchir de linfamie qui t'attend ; si la présence de mon
souverain ne m'obligeait à me contenir, je te forcerais,
perfide et lâche meurtrier, à me demander pardon à ge-
noux de ce que tu viens de dire, à me déclarer que c'est

de ta mère que tu as entendu parler, que c'est toi qui es un
bâtard; et après t'avoir fait, tout tremblant, rendre ce témoi-
gnage, je te donnerais ton salaire, et j'enverrais ton âme en
enfer, monstre qui le repais du sang des hommes endormis!

SUFFOLK. Tu seras éveillé quand je répandrai le tien, si

tu as le courage de me suivre.

WARWICK. Viens donc à l'instant même, ou je te fais sortir
de force ; tout indigne que tu es que je me mesm-e avec
toi, je donnerai cette satisfaction aux mânes du duc Hom-
froy. [Suffolk et Warwick sortent.)

LE ROI HENRI. Qucllo cuîrassc plus forte qu'un cœur irré-
prochable! Il est triplement armé, celui dont la cause esl
juste ; et, quoique bardé d'acier, celui-là est sans défense
dont la conscience est souillée par l'iniquité. [On entend du
bruit à l'extérieur.

)

LA REINE MARGUERITE. Quel BSt Ce bruit?

Rentrent SUFFOLK, et WARWICK. l'épée nue.

LE ROI HEKRI. Eh quoi, milords, vous osez tirer l'épee en
notre présence? D'où vous vient tant d'audace? — QueUes
sont ces clameurs tumultueuses que j'entends?

SUFFOLK. Puissant souverain, les habitants de Bury, le
traître Warwick à leur tête, m'attaquent et me poursuivent.

On entend le bruit que fait à l'extérieur la multitude. Rentre SALIS-
. BURY.

SAHSBURY, au peuple. Mes amis, restez là ; le roi connaîtra

légère trace du travaillittéraire
; l'auteur s'efface complétementpour lais-

ser parler le personnage.
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vos intentions. — [Au Roi.) Sire, je suis député par le peu-
ple pour vous déclarei' que, si le perfide Suffolk n'est pas
immédiatement mis à mort ou banni du territoire de l'An-

gleterre, on viendra l'arracher par force de ce palais, et

lui infliger une mort lente au milieu des tortures. Ils disent

que c'est lui qui a fait périr le, digne duc Homfroy ; ils pré-
tendent qu'avec lui la vie de votre majesté n'est pas en
sûreté. Ce n'est pas l'entêtement d'une aveugle opposition,

' ce n'est pas l'intention de contrarier les désirs de votre ma-
jesté, c'est l'instinct de leur aiîection et de leur loyauté
qui leur fait demander avec tant d'instance son bannisse-
ment. C'est la sécurité de votre royale personne qui les

préoccupe. Lors même que votre majesté, disent-ils, vou-
lant reposer, aurait défendu qu'on troublât son sommeil,
sous peine d'encourir votre déplaisir, ou sous peine de
mort, si cependant on voyait un serpent, dardant sa langue
fourchue, se glisser en silence vers votre majesté, malgré
une défense aussi formelle il faudrait bien vous réveiller,

de peur que, si on vous laissait dormir, le dangereux rep-
tile ne rendît ce sommeil éternel. Ils disent donc qu'en
dépit de votre défense ils vous protégeront, que vous le

vouliez ou non, contre d'abominables serp;'nls, tels que Suf-
folk, dont le dard envenimé et fatal a lâchement immolé
votre oncle bien-aimé, dont la mort de vingt Suffolk ne
rachèterait pas la perte. »

LE PEUPLE, de l'exlérieuT. La réponse du roi ! rnilord de
Salisbury !

SUFFOLK. Ce message d'une populace ignorante et gros-
sière à son souverain n'a rien qui m'étonne ; mais vous,

dans cette circonstance, milord, vous n'avez pas été fâché
de faire montre de votre talent d'orateur; quoi qu'il en
soit, Salisbury n'aura retiré de cette mission d'autre fruit

que la gloire d'avoir paru devant son roi en qualité d'am-
bassadeur d'une tourbe de manants.

LE PEUPLE, de l'extérieur. La réponse du roi ! ou nous al-

lons forcer les portes.

LE ROI HENRI. AUez, Salisbury, et dites-leur de ma part
que je les remercie de leur affectueuse sollicitude : avant
d'avoir entendu l'expression de leurs vœux, je me proposais

de faire ce qu'ils me demandent ; car un secret pressenti-

ment m'avertit à toute heure que Suffolk doit attirer des

malheurs sm' mon royaume. En conséquence, je jure par
la majesté de celui dont je ne suis ici-bas que le représen-
tant indigne, qu'il ne souillera pas plus de trois jours en-
core l'air que nous respirons, et cela sous peine de mort.

( Salisbury sort.
)

LA REINE MARGUERITE. Henri! permettez que j'intercède
en faveur du digne Suffolk.

LE ROI HENRI. Indigne épouse, d'oser appeler digne un
homme tel que Suffolk ! N'ajoute plus un mot : en plaidant
sa cause, tu ne feras qu'accroître ma colère. Si je n'avais
fait qu'une simple déclaration, je tiendrais ma parole ; mais
quand je jure, l'arrêt est irrévocable. — ( A SuU'olk. ) Si,

passé le terme de trois jours, on te trouve sur l'un des ter-

ritoires soumis à mon sceptre, le monde entier ne rachè-
tera pas ta vie. — Venez, Warwick; venez, mon cher War-
wick, j'ai d'importantes communications à vous faire. [Le
Roi sort avec sa Suite. JVarwicU l'accompagne.

)

LA REiwE MARGUERITE. Quc l'înfortune et la douleur vous
accompagnent! que les chagrins de l'âme et l'affliction

amèrc vous suivent et né vous quittent pas ! Vous êtes deux,
que le diable fasse le troisième, et qu'une triple vengeance
s'attache à tous vos pas !

SUFFOLK. Cesse, ô reine bien-aimée, ces imprécations, et

laisse ton Suffolk te dire un douloureux adieu.

LA REINE MARGUERITE. Fî donc, âme lâcho et efféminée !

tu n'as donc pas le courage de maudire tes ennemis?
SUFFOLK. Malédiction sur eux ! Pourquoi les maudirais-je?

Si les imprécations pouvaient tuer, comme le gémisse-
ment de la mandragore', j'inventerais les expressions les

plus amères, les plus infernales, les plus dures, les plus
horribles à entendre; je les exhalerais avec les grincements
de dents et la mortelle rage de l'Envie au teint hâve, dans
sa caverne infecte. Ma langue ne pourrait suffire à la vio-

' Plante fabuleuse qu'on croyait douée d'une sorte de vie animale. Quand
on l'arrachait, elle exhalait, disait-on, un sourd gémissement fatal à l'au-

dacieux qui s'était permis cet acte sacrilège. Cette supesîliUon est fort

ancienne; on en retrouve des traces dans l'Êûéide.

lence de mes paroles, mes yeux étincelleraient comme le
caillou sous l'acier, mes cheveux se hérisseraient comme
ceux d'un frénétique, tous mes muscles se contracteraient
pour mieux maudire ; et en ce moment même, je sens que
mon cœur se gonfle et va se briser, si je ne le soltlage par
des imprécations. Qu'ils soient donc maudits ! Que le poison
soit leur breuvage! le fiel, pis que le fiel, leur mets le plus
succulent ! leur plus délicieux ombrage, jn berceau de cy-
près ! leur spectacle habituel, des basihcs homicides! Que
leur toucher le plus doux soit aussi cuisant que la piqûre
du lézard M leur musique, aussi effrayante que le siffle-

ment du serpent, et que le cri sinistre du hibou complète
le concert! Que les plus épouvantables terreurs de l'enfer...

LA REINE MARGUERITE. Asscz, mou cher Suffolk ; tu te dé-
chires de tes propres mains; toutes ces imprécations, comme
les rayons du soleil reflété par une glace , ou comme un
mousquet trop chargé, se répercutent, et toute leur force se
tourne contre toi.

SUFFOLK. Tu m'ordonnais de maudire, et tu me dis main-
tenant de me taire ! Oh ! j'en atteste cette patrie dont on
m'exile

, je pourrais maudire sans interruption toute une
nuit d'hiver, nu et debout au sommet d'une montagne, par
un froid glacial qui ne permettrait pas au moindre brin
d'herbe de croître ; et cette nuit-là s'écoulerait pom- moi
aussi vite-qu'une minute passée dans le plaisir.

LA REINE MARGUERITE. Oli ! cosso , je t'en coujure ! donne-
moi ta maiii, que je l'arrose de mes pleurs douloureux. Que
la pluie du ciel n'efface jamais ces larmes , monument de
mon affliction. [Elle baise sa main.) Oh! je voudrais que ces
baisers laissassent sur ta main leur empreinte, afin que ce
cachet te rappelât ces lèvres d'où s'exhalent pour toi des
milliers de soupirs. Pars , afin que je connaisse mon
malheur

;
je me l'imagine à peine, tant que tu es auprès de

moi, pareille à l'homme qui se fait iltusion et savoure en
idée les biens qu'il n'a pas. Je ferai révoquer ton exU ; si-
non, sois assuré que je m'exposerai à être exilée moi-même;
et c'est l'être déjà que de vivre loin de toi. Va-tW ; ne me
parle point

; pars à l'instant. — Oh ! non
, pas encore !

Ainsi deux amis condamnés s'embrassent , se couvrent de
baisers et se disent mille fois adieu , trouvant cent fois plus
pénible de se quitter que de mourir ; et cependant , adieu
adieu à toi et à la vie !

SUFFOLK. Ainsi le malheureux Suffolk est dix fois banni :

une fois par le roi, et les neuf autres par toi. Ce n'est pas
l'Angleterre, c'est toi que je regrette. Un désert pour Suffolk
serait assez peuplé , s'il y jouissait de ta céleste présence

;

car là où tu es, la est pour moi le monde avec toutes ses dé-
lices, et là où tu n'es pas, il n'y a plus qu'une affreuse soli-

tude. Je n'en puis dire davantage.— Vis et sois heureuse;
pour moi, mon seul bonheur sera de savoir que tu respires!

Entre DE VAUX.

LA REINE MARGUERITE. De Vaux, OÙ allez-vous douc si Vite ?
Quelles nouveUes, de grâce?

DE VAUX, Je cours annoncer à sa majesté que le cardinal
Beaufort est à l'article de la mort : un mal soudain vient
de Je saisir; ses yeux sont égarés; il aspire l'air avec effort,
blasphémant Dieu et maudissant les hommes. Quelquefois
il parle comme si le spectre du duc Homfroy était à ses
côtés; d'autres fois il appelle le roi, et, croyant lui parler,
révèle tout bas à son oreiller les secrets de son âme sur-
chargée. On m'envoie auprès de sa majesté pour lui dire
qu'en ce moment même il la demande à grands cris.

,

LA REINE MARGUERITE. AUcz porter au roi ce douloureux
message. {De Taux sort.)

LA REINE, continuant. Hélas! qu'est-ce que ce monde '
Quelles nouvelles ! Mais quoi I j'irais m'affliger pour un
vieillard qui perd tout au plus une heure de vie, et j'ou-
blierais l'exil de Suffolk, ce trésor de mon âme ! Ah ! Suffolk
je ne veux pleurer que pour toi; pour toi, je veux lutter de
larmes avec le vent du midi : les siennes féconderont la terre
les miennes ma douleur. Maintenant, pars. Le roi, tu le
sais, va venir : si l'on te trouve auprès de moi, tu es mort.

SUFFOLK. Si je pars, je ne saurais vivre ; mourir sous tes
yeux, ce serait m'endormir délicieusement dans tes bras.
Ici, j'exhalerais mon âme dans les airs, aussi paisiblement
que le petit enfant qui meurt en pressant de ses lèvres la

' On lézard n'a point de dard; c'est uu animal tout à fait inoffensif.
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Le cardinal. Rabattez ses cheveux; voyez! voyez!... (Acte IIIj scène m, page 360.)

mamelle de sa mère ; mais loin de toi , mon agonie serait

celle du désespoir
;
je te demanderais à grands cris pour

me fermer les yeux
,
pour imprimer tes lèvres sur ma

bouche mourante ; alors, ou tu rappellerais mon âme fngi-

tive, ou tu l'aspirerais dans ton sein, et ce serait pour elle

le plus doux Elysée. Mourir auprès de toi , ce ne serait pas

mourir ; mais la mort loin de toi serait le plus affreux des

supplices.

LA REINE MARGUERITE. Éloigne-tol! BicH que notre sépara-

tion soit un corrosif douloureux, c'est un remède appliqué

à une blessure mortelle. En France, cher Suffolk, donne-moi
de tes nouvelles. Où que tu sois sur ce globe , j'aurai une
Iris ' qui saura te découvrir.

SUFFOLK. Je pars.

LA REINE MARGUERITE. Preuds ct emporte avec toi mon
cœur.

SUFFOLK. Jamais joyau plus précieux ne fut enfermé dans

une cassette plus lugubre. Nous nous séparons comme -les

deux moitiés d'une barque qui se brise. Je tombe dans l'a-

bîme de ce côté.

LA REINE MARGUERITE. Et moi de celul-cl. {Ils soTlenl par
denx portes opposées.)

SCÈNE m.

Londres. — La chambre à coucher da cardinal Beaufort.

Entrent LE ROI HENRI, SALISBURY, WARWICK et d'autres Lords.

LE CARDINAL est au lit, quelques Serviteurs sont auprès de lui.

i«

LE ROI HENRI. Comment vous trouvez-vous, milord? Par-

lez, Beaufort, à votre souverain.

LE CARDINAL. SI tu cs la Morl, je te donnerai des trésors de
l'Angleterre assez pour acheter une autre île pareille, pourvu
que tu me laisses vivre, et que je ne souffre point.

* Iris était la messagère de Junoa.

LE ROI HENRI. Ah! quel signe d'une vie pécheresse, quand
l'approche de la mort parait si redoutable!

WARwicK. Beaufort, c'est votre souverain qui vous parle.

LE CARDINAL. Qu'oH me mette en jugement quand on vou-
dra. N'est-il pas mort dans son lit ? où fallait-il donc qu'il

mourût? Puis-je faire vivre les gens malgré eux ? — Oh ! ne
me torturez plus; je confesserai. Il est ressuscité, dites-vous?

Oh ! montrez-moi où il est. Je donnerai mille livres sterling

pour le voir.— Il n'a point d'yeux ; la poussière l'a aveugle.
— Rabattez ses cheveux ; voyez ! voyez ! Ils sont dressés

comme des lacs tendus pour prendre mon âme qui s'envole !

Donnez-moi à boire; et dites à l'apothicaire d'apporter le

poison violent que je lui ai acheté.

LE ROI HENRI. moteuT étcmel des deux, daigne jeter un
regard de compassion sur ce malheureux! chasse le démon
importun et acharné qui assiège son âme, et affranchis son
cœur de ce noir désespoir.

WARWICK. Voyez comme les angoisses de la mort le font

grincer des dents.

SALISBURY. Ne le troublons pas; laissons-le passer paisi-

blement.

LE ROI HENRI. Paix à son âme, si c'est la volonté de Dieu.

Lord cardinal, si vous pensez aux joies du ciel , soulevez la

main ; donnez quelque signe de votre espérance.— 11 meurt
et ne donne aucun signe. Dieu, pardonnez-lui!

WARWICK. Une fin aussi horrible annonce une vie mon-
strueuse.

LE ROI HENRI. Abstenons-nous de juger, car nous sommes
tous pécheurs.— Fermez ses yeux, tirez les rideaux sur lui,

et allons tous méditer*.

' Voilà, dit le docteur Johnson, une de ces scènes qui seront toujours ad-

mirées. Ce sont là des beautés dont la nature et la vérité ont fait tous

les frais ; le lecteur superficiel les comprend, les esprits profonds et su*

périeurs ne peuvent rien imaginer au delà. Ici la tâche du traducteur

consiste à ne point affaiblir par des traits énervés la vigueur d'un tel burio.
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L'esprit. Demande-moi ce que tu voudras ?. . . (Acte 1", scène iv, page 349.)

WARWicK. Je pleure de douleur en voyant ces pays perdus

pour noiis sans retour; car, s'il restait quelque espoir de les

recouvrer, mon épée verserait du sang, mes yeux ne verse-

raient point de larmes. L'Anjou et le Maine"! c'est moi qui

ai conquis ces deux provinces; c'est ce bras qui lésa domp-
tées : eh quoi ! ces villes, dont la prise m'a coûté des bles-

sures, faut-il que je les voie rendre avec des paroles de

paix? Mort Dieu !

YORK. Périsse le duc de Suffolk, qui ternit l'honneur de

cette île belliqueuse i La France m'aurait arraché le cœur

avant de me faire souscrire à un pareil traité. L'histoire

nous apprend que nos rois ont toujours reçu de leurs fem-

mes de grosses sommes d'argent et des dots considérables;

mais notre roi Henri donne ses propres domaines pour

épouser une femme qui ne lui apporte rien en retour.

GLOSTER. N'est-ce pas une dérision, une chose inouïe, que

Suffolk ose demander un quinzième, ni plus ni moins, pour

s'indemniser des dépenses que lui a occasionnées le voyage

de la reine? Je l'aurais laissée mourir de faim en France,

plutôt que...

LE CARDINAL. Miloid de Gloster, vous passez les bornes!

Ainsi l'a voulu notre seigneur le roi.

GLOSTER. Milord de Winchester, je vous comprends ; ce ne

.sont pas mes paroles qui vous déplaisent; c'est rna présence

qui vous importune. Votre malveillance se trahit. Orgueil-

leux prélat, je lis ta fureur sur ton visage : si je reste ici

plus longtemps, nous allons recommencer nos anciennes

querelles. — Milords, adieu. Quand je ne serai plus, dites

que je vous ai prédit qu'avant peu la France serait perdue

pour nous. (//) sort.)

LE CARDINAL. Notro protectcur s'éloigne furieux; vous sa-

vez qu'il est mon ennemi; que dis-je, il est votre ennemi à

tous; et je crains bien que le roi n'ait en lui un ami fort

équivoque. Songez, milords, qu'il est, par sa naissance, le

plus rapproché du trône, et l'héritier présomptif de la cou-

ronne d'Angleterre. Lors même que Henri aurait, par son

mariage, gagné un empire et tous les opulents royaumes

de l'Occident, Gloster eût encore eu des raisons pour être

mécontent. Prenez-y garde, milords; ne vous laissez pas

séduire à son langage mielleux; soyez pi-udents et circons-

pects. Qu'importe qu'il se soit concilié les bonnes grâces du

menu peuple, qui ne l'appelle que Homfroy, le bon duc de

Gloster? qu'importe qu'en le voyant ces gens-là battent des

mains et s'écrient : Dieu conserve notre bon duc Homfroyl
Je crains bien, milords, qu'en dépit de ce vernis flatteur,

nous ne trouvions en lui un protecteur fort dangereux.

BUCKiNGHAM. Pourquoi continuerait-il à protéger notre sou-

verain, qui est d'âge à se gouverner lui-même?— Mon
cousin Somerset, joignez-vous à moi; unissons-nous tous au

duc de Suffolk, et je vous réponds que nous aurons bientôt

renversé de son siège le duc Homfroy. {Il sort.)

LE CARDINAL. La chose est trop importante pour souffrir le

moindre délai ; je vais sm--le-champ trouver leduc de Suffolk.

SOMERSET. Mon cousiu de Buckingham, bien que l'orgueil

de Homfroy et l'éclat du haut rang qu'il occupe affligent

nos regards, ne laissons pas d'épier les mouvements de ce

cardinal hautain ; son insolence est plus intolérable que

tous les princes de l'Angleterre réunis. Si Gloster est ren-

versé, c'est lui qui sera protecteur.

BUCKINGHAM. Ce Sera vous ou moi, en dépit du ducHomfroy

ou du cardinal. (Buckingham et Somerset sortent.)

SALiSBURY. L'Orgueil vient de sortir ; l'Ambition le suit.

Pendant que ces hommes travaillent dans l'intérêt de leur

grandeur, il est de notre devoir de travailler dans l'intérêt

du royaume. J'ai toujours vu Homfroy, duc de Gloster, se

conduire en loyal gentilhomme ; mais il m'est souvent ar-

rivé de voir l'orgueilleux cardinal, plus semblable à un
soldat qu'à un homme d'église, aussi vain, aussi fier que

si tout lui était soumis, jurer comme un bandit et se con-

duire d'une manière peu digne de l'un des chefs de l'Etat.

— Warwick, mon fils, consolation de ma vieillesse, tes ex-

ploits, ta franchise, tes vertus domestiques, t'ont concilié

l'estime du peuple. A l'exception du bon duc Homfroy,

nul n'est plus avant que toi dans son affection. — tt

Tome II. — 44. 99
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vous, mon frère York, vos efforts en Irlande pour sou-

mettre celte nation au joug des lois, et vos derniers faits

d'armes au cœur de la France, alors que vous étiez régent

de ce pays au nom de notre souverain, — vous ont mérité

le respect et l'amour du peuple ; réunissons-nous pour le

bien public. Faisons tous nos efforts pour brider et contenir

l'crgueil de Sulîolk et du cardinal, l'ambition de Somerset
et de Buckingham, en même temps que nous appuierons
les actes du dur Homfroy, en tant qu'ils auront pour but le

bien du pays.
WARwicK. Dieu m'est témoin que Warwick aime sa patrie

ît n'a d'autre ol).jet en vue que le bien public.

YORK. York en dit autant, et avec bien plus de raison

encore.

SALTSBURY. Hâtons-nous de faire tout ce qui est possible à

la prudence humaine.
WARWICK. Que parlez-vous du Maine ? 11 est perdu pour

nous, le Maine, que le bras de Warwick avait conquis, et

qu'il aurait conservé tant qu'il lui serait resté un souffle

de vie. Je l'arracherai à la France, ou je me ferai tuer.

{Wanvick cl Salisbury sortent.)

YORK, seid. L'Anjou et le Maine sont cédés aux Français
;

Paris est perdu ; et maintenant le sort de la Normandie ne
tient plus qu'à un fil ; Suiïolk a conclu ce traité ; les pairs

l'ont approuvé; et Henri, plein de joie, a échangé deux
duchés contre la fille charmante d'un duc. Je ne saurais les

blâmer : que leur importe, à eux ? York, c'est ton bien
qu'ils donnent, et non le leur. Des pirates font bon marché
(le leur butin ; ils s'en servent pour se faire des amis, pour
payer des courtisanes ; et puis ils font bombance, jusqu'à

ce qu'ils aient tout dépense : le propriétaire insensé pleure
ses biens perdus., se tord les mains de désespoir, secoue la

tête, se tient à l'écart tout tremblant, pendant qu'on se par-
tage et qu'on emporte ses richesses, et se laisse mourir de
faim sans oser toucher à ce qui est à lui. De même, il faut

que York reste là, les bras croisés, qu'il se consume d'im-
patience, qu'il se morde les lèvres pendant que d'autres

trafiquent de ses domaines. 11 me semble que les royaumes
d'Angleterre, de France et d'Irlande, exercent sur ma vie

la même influence que le fatal tison d'Althée sur le destin

de Méléagre'. L'Anjou et le Maine cédés aux Français ! c'est

pour moi une fâcheuse nouvelle j car j'avais l'espoir de
posséder la France au même titre que le sol de la fertile

Angleterre. Un jour viendra où York revendiquera ce qui
lui appaitient. Embrassons donc le parti des Névil, et

montrons un semblant d'amitié à l'orgueilleux duc Hom-
froy

;
puis, quand l'occasion sera propice, revendiquons la

couronne ; car c'est là lu but brillant que j'ai en vue. Je ne
souffrirai pas que l'orgueilleux Lancastre usurpe mes droits,

qu'il porte le sceptre dans sa main d'enfant et le diadème
sur sa tête. Tiens-toi donc tranquille, York, jusqu'à ce que
ton heure .sonne; pendant que les autres dorment, veille et

fais le guet pour surprendre les secrets de l'Etat ; attends
le moment où Homfroy et Henri, épris de sa nouvelle
épouse, cette reine que l'Angleterre a payée si cher, seront
brouillés avec les pairs du royaume. Alors tu arboreras la

rose sans tache, dont les suaves parfums cinbaumeronl les

airs ; et tu déploieras ton étendard aux armes de York
contre la bannière de la maison de Lancastre ; et, de gré ou
de force, tu l'obligeras à te céder la couronne, ce roi pédant
dont le règne a causé la ruine de la belle Angleterre. [U sort.)

SCÈNE IL

Blême ville. — Un appartement dans la résidence du duc de Gloster.

Entrent GLOSTER et LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE. Pourquoi mon seigneur penche-t-il la tête
comme un épi surchargé des dons de Cérès ? pourquoi
fronce-t-il le sourcil, comme si les faveurs de la fortune
n'excitaient que sa colère? Pourquoi tes yeux sont-ils baissés
vers la terre, occupés à fixer un objet qui semble échapper
à la vue troublée ? Que vois-tu donc ? est-ce le diadème de
Henri, enchâssé dans tous les honneurs du monde ? S'il en
est ainsi, regarde et rampe, jusqu'à ce que ton front ait
ceint la couronne. Etends la main, tâche d'atteindre au

! La vie de Méléagre devait durer autant qu'un certain lison. Sa mère
AltUée ayoni jeté le tison au feu, le jeune homme expira sur-le-champ.

métal racfieux. — Eh quoi ! as-tu le bras trop court? j'y

ajouterai le mien, et quand nos deux mains réunies auront

soulevé ce diadème, tous deux nous relèverons fièrement la

tête vers le ciel, et désormais nos yeux ne se ravaleront

plus si bas que d'accorder un seul regard à la terre.

GLOSTER. Eléonore, ma chère Eléonore, si tonépoux t'est

cher, bannis le ver rongeur des pensées ambitieuses. Si ja-

mais il m'arrive de concevoir une pensée hostile à mor
neveu, à mon roi, le vertueux Henri, puisse ce moment êln

le dernier de ma vie mortelle ! Mon rêve de la nuit der-

nière me trouble et m'attriste.

LA DUCHESSE. Qu'a rêvé mon époux ? dis-le moi, et je t(

dirai, à mon tour, mon rêve charmant de ce malin.

GLOSTER. 11 m'a semblé que ce bâton, insigne de mon au-

torité, était brisé en deux, j'ai oublié par qui : mais je crois

me souvenir que c'était par le cardinal ; sur chacun des

deux fragments était fixée une tête, celle d'Edmond, duc
de Somerset, et celle de William de la Poole, duc de Suf-

folk. Voilà mon rêve : Dieu sait ce qu'il présage.

LA DUCHESSE. Ce l'êvc annonce que quiconque rompra un
seul rameau du pouvoir de Gloster paiera de sa tète son

audace. Maintenant, mon cher duc, écoute ce que j'ai rêvé.

Il m'a semblé que j'étais majestueusement assise dans l'église

cathédrale de Westminster, sur le siège où le roi et les reines

sont couronnés. Henri et la princesse Marguerite se sont

prosternés devant moi, et ont déposé sur mon front le dia-

dème.
GLOSTER. Eléonore, tu m'obliges à me fâcher tout de bon.

Femme présomptueuse, coupable Eléonore, n'es-tu pas la

seconde femme du royaume, l'épouse chérie du prolecteur?
N'as-tu pas à ta disposition tous les plaisirs du monde, au
delà même de tout ce que tu peux désirer? Et cependant
lu médites des pensées de trahison, pour précipiter ton

époux et toi du faite des honneurs au dernier degré de l'op-

probre ! Laisse-moi
;
je ne veux plus l'entendre.

LA DUCHESSE. Eli quoi ! miloid, tant de colère contre
Eléonore pour un rêve qu'elle vous raconte ! Désormais je

garderai mes rêves pour moi, afin de ne pas m'atlirer de
réprimandes.

GLOSTER. Calme-loi; je ne suis plus fâché.

Entre UN MESSAGER.

LE MESSAGER. Milord protecteur, la volonté de sa majesté
est que vous vous prépariez à partir pour Saint-Albans, où
le roi et la reine se proposent de chasser au faucon.

GLOSTER. J'y vais.— Eléonore, veux-tu venir avec nous?
LA DUCHESSE. Oui, miloid

; je vais vous suivre. (Gloster et

le Messager sortent.)

LA DUCHESSE, Seule, continuant. 11 faut bien que je suive
;

je ne puis prendre le pas sur les autres, tant que Gloster

conservera ces idées abjectes et serviles. Si j'élais homme,
duc et premier' du sang, je me débarrasserais d^.s gens qui
me font obstacle et j'aplanirais ma voie en abattant leurs

têtes : toute femme que je suis, je ne serais pas la dernière
à jouer mon rôle dans le drame de la fortune. — Ah ! te

voilà, sir John'; ne crains rien, mou ami, nous sommes
seuls, il n'y a ici que toi et moi

.

HUME. Jésus garde votre royale majesté !

LA DSJCHESSE. Que dis-tu, majesté ? je ne suis que duchesse.

HUME. 11 est vrai ; niais, par la grâce de Dieu et les con-
seils de Hume, vous aurez bientôt un titré plus grand.

LA DUCHESSE. Quc dis-tu, mou ami? As-tu déjà conféré
avec Marguerite Jourdain, cette habile sorcière, et avec le

magicien Roger Bolingbroke? Consentent-ils à me servir?

HUME. Ils ont promis d'évoquer des profondeurs de la

terre et de faire paraître aux yeux de votre altesse un es-

prit qui répondra à toutes les questions qu'il vous plaira de

lui adresser.

LA DUCHESSE. 11 suffit. Je préparerai mes questions. A notre

retour de Saint-Albans, nous verrons à leur faire accomplir
leurs promesses. Tiens, Hume, voilà pour te récompenser.
[Elle lui donne unq bourse.) 'Va, mon ami, va te réjouiravec

tes associés dans celte importante opération. [La Duchesse
sort.)

1 Le titre de sir^ qui ne se donne aujourd'hui qu'aux baronnets, S9

donnait autrefois, en Angleterre, aux membres du clergé.
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HUME, seul. On veut que Hurae s'égaye avec l'or de la

duchesse
;
parbleu, il n'y manquera pas. Mais doucement,

sir Jolin. Mets un sceau sur tes lèvres, et que pas un mot

ne sorte de ta bouche ! L'affaire exige du silence et du se-

cret. La duchesse Eléonore me donne de l'or pour lui ame-

ner la sorcière ;
quand elle serait un démon, son or n'en

est pas moins le bienvenu. Et cependant il m'en arrive

aussi d'une autre direction, il m'en vient du riche cardinal

et du puissant SufColk, ce duc de nouvelle date. C'est à

peine si j'ose le dire, et pourtant rien n'est plus vrai ; car,

pour parler franchement, connaissant le caractère ambi-

tieux de la duchesse Eléonore, ils m'emploient pour tramer

sa ruine, et lui mettre en tête ces conjurations magiques.

On dit qu'un fripon habile n'a pas besoin de compère : et

poiu'tant je suis le compère de Suffolk et du cardinal. Hume,
si tu n'y prends garde, tu cours risque de les appeler tous

deux un couple de rusés scélérats. Allons, les choses en

sont là; la scélératesse de Hume causera, je le crains, la

ruine de la duchesse, dont l'opprobre amènera la chute de

Homfroy i de quelque manière que les choses tournent,

j'aurai toujours de 1 or. (// sort.)

SCÈNE III.

Même ville. — Un appartement du palais.

Entrent PIERRE et PLUSIEURS HOMMES DU PEUPLE, tenant leurs

pétitions à la main.

PREMIER PÉTITIONNAIRE. Mcssieurs, tenons-UGUs réunis;

milord le protecteur va passer par ici tout à l'heure, et

nous pourrons alors lui remettre nos pétitions écrites.

DEUXIÈME PÉTITIONNAIRE. Ma foi, que le bon Dieu le pro-

tège ; car c'est un brave homme. Que Jésus le bénisse J

Entrent SUFFOLK et LA. REINE MARGUERITE.

PREMIER PÉTITIONNAIRE. Le voUà qui vicut, je crois, et la

reine avec lui. Parbleu, je veux être le premier.

DEUXIÈME PÉTITIONNAIRE. Rcvicns à la placc, imbécile ; ce

n'est pas milord le protecteur.

SUFFOLK. Eh bien, qu'y a-t-il? Que me veux-tu?

PREMIER PÉTITIONNAIRE. Veuillez me pardonner, milord I

je vous prenais pour milord le protecteur.

LA REINE MARGUERITE, Ixii prenant sa supplique et lisant la

suscription. « A rnilord le protecteur ! » — Est-ce à sa sei-

gneurie que vos suppliques sont adressées ? Laissez-moi les

voir. — Quelle est la tienne ?

PREMIER PÉTITIONNAIRE. La mienne est dirigée contre Jean

Bonhomme, intendant de milord le cardinal, qui m'a pris

ma maison, mes terres, ma femme, et tout.

SUFFOLK. Et ta femme aussi ? C'est fort mal à lui, en effet.

— Quelle est la tienne? Que vois-je? [Il lit.) « Contre le

» duc de Suffolk, pour avoir clos et fermé le terrain com-
» munal de Melford. » —Qu'est-ce à dire, monsieur le drôle ?

DEUXIÈME PÉTITIONNAIRE. Hélas ! milord, je suis un pauvre

diable chargé de pétitionner au nom de la commune.
PIERRE, présentant sa pétition. Contre Thomas Horner,

mon maître, pour avoir dit que le duc d'York était l'héri-

lier légitime de la couronne.

LA REINE MARGUERITE. Quc dis-tu là ? Lc duc d'Yoïk a-t-il

dit qu'il était l'héritier légitime de la couronne ?

PIERRE. Que mon maître l'était ? non, parbleu ; c'est mon
maître qui a dit cela du duc d'York, ajoutant que le roi

était un usurpateur.

SUFFOLK, appelant. Holà, quelqu'un !

DES DOMESTIQUES entrent.

SUFFOLK, continuant. Mettez cet homme en lieu sûr , et

qu'un poursuivant aille sur-le-champ chercher son maître.

— Nous approfondirons cette affaire en présence du roi.

{Les Domestiques enimènerA Pierre.)

LA REINE MARGUERITE. Et quaut à VOUS qui implorez l'appui

du protecteur et lui demandez de vous abriter sous ses

ailes, recommencez vos suppliques et adressez-vous à lui

sur nouveaux frais. {Elle déchire les pétitions.) Hors de ma
présence, drôles ! — Suffolk, faites-les chasser.

TOUS LES PÉTITIONNAIRES. AUons-nous-cn. (Ils sortent.)

LA REINE MARGUERITE. Dites-inoi, milord de Suffolk, voilà

donc comme les choses se passent à la cour d'Angleterre?

C'est donc comme cela qu'on gouverne la Grande-Bretagne,

c'est donc là la royauté des monarques d'Albion ? Eh quoi !

le roi Henri ne sera-t-il jamais qu'un écolier soumis à la

férule du morose Glostcr? Et moi, ne suis-je reine que de

nom, et faut-il que je sois la sujette d'un duc? Je te le dis,

Suflblk, lorsque, dans la ville de Tours, tu rompis une lance

en mon honneur, et fascinas les coeurs de toutes les dames
de France, je crus que le roi Henri te ressemblait en cou-

rage, en courtoisie et en beauté : mais son esprit est ab-

sorbé par la dévotion ; il passe sa vie à compter des ^ve
Maria sur son rosaire. Ses champions, ce sont les prophètes

et les apôtres ; ses armes, des citations des saintes Ecritures;

l'étude est son carrousel ; ses amours, ce sont les images

des saints canonisés. Je voudrais que le collège des cardi-

naux l'élût pape, qu'on l'emmenât à Rome et qu'on lui mît

sur la tête la triple couronne : voilà la place qui convient à

sa piété.

SUFFOLK. Madame, prenez patience : c'est moi qui suis

cause que votre majesté est venue en Angleterre, je ferai en
sorte qu'en Angleterre tous vos vœux soient comblés.

LA REINE MARGUERITE. Outre l'orgueiUeux protecleur, nous
avons Beaufort, cet impérieux prélat, Somerset, Buckin-

gham , et York qui toujours murmure ; et le moindre de

ces hommes est en Angleterre plus puissant que le roi.

SUFFOLK. Et les plus puissants d'entre eux, ce sont les Né-
vil. Salisbury etVV'arwick ne sont pas des pairs ordinaires.

LA REINE jiARGUERiTE. Tous CCS lords réuuis ne blessent

pas la moitié autant ma vue que cette femme arrogante
,

l'épouse du lord protecteur. A la voir se pavaner à la cour,

suivie d'un cortège de dames d'honneur, on la prendrait

pour une impératrice plutôt que pour la femme du duc

Homfroy; les étrangers la prennent pour la reine : elle

porte sur elle le revenu d'un duché, et, au fond de son

cœur, son orgueil insulte à notre indigence. L'imprudente

se vantait l'autre jour, au milieu de ses favorites, que la

queue de la moindre de ses robes était d'un prix supérieur

à toute la fortune de mon père, avant que SulTolk lui eût

donné deux duchés en échange de sa fille.

SUFFOLK. Madame, j'ai tendu des lacs pour la prendre; j'y

ai placé des oiseaux au chant séducteur; elle viendra pour

les entendre, et, une fois prise au piège, je vous réponds

qu'elle ne vous importunera plus. Cessons donc de nous

occuper d'elle. Maintenant, madame, veuillez m'écouter,

et permettez-moi de vous donner un conseil. Quoique nous

n'aimions pas le cardinal, il faut néanmoins nous liguer

avec lui et avec les lords, jusqu'à ce que nous ayons amené
la disgrâce de Homfroy. Quant au duc d'York, l'accusation

récente ' n'avancera pas ses affaires : ainsi , nous les extir-

perons tous l'un après l'autre; et vous-même, vous pren-

drez en main le gouvernail.

Entrent LE ROÎ HENRI, s'entretenant avec YORK, et SOMERSET;
LE DUC et LA DUCHESSE I-E GLOSTER, LE CARDINAL UEAU-

FORT, BUCKINGHAM, SALISBURV et WARWICK.

LE ROI HENRI . En çc qui me concerne, nobles lords, peu

m'importe que ce soit York ou Somerset : tous deux sont

égaux à mes yeux. .

YORK. Si York a démérité en France, que la régence lui

soit refusée.

SOMERSET. Si Somerset est indigne de cette place, qu'York

soit régent ;
je me retire devant lui.

WARWICK. Que vous en soyez digne ou noir, ce n'est pas

de cela qu'il s'agit ; York en est le plus digne.

LE CARDINAL. Ambiticux Warwick, laisse parler tes supé-

rieurs.

WARWICK. Le cardinal n'est point mon supérieur sur les

champs de bataille.

BUCKINGHAM. Tous cBux quî sont ici présents sont tes supé-

rieurs, Warwick.
WARWICK. Un temps viendra peut-être où Warwick sera

leur supérieur à tous.

SALISBURY. Silence, mon fils.— Vous, Buckingham, dites-

nous pour quel motif Somerset doit obtenir la préférence,

en cette occasion.

LA REINE M.4RGUER1TE. Parco quc telle est la volonté du roi.

GLOSTER. Madame, le roi est d'âge à donner lui-même son

avis; ces sortes d'affaires ne sont point de la compétence

des femmes.

Celle de l'apprenti Pierre contre l'atjnurierj son maître.
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LA HEINE MARGUERITE. Si le TOI cst d'uu âge Suffisant,

qu'esl-il besoin que vous soyez le protecteur de sa majesté?

ci.osTER. Madame, je suis le protecteur du royaume; et

quand il l'ordonnera, je rcsignerai mes fonctions.

SDFFOLK. Résigne-les donc, et mets un terme à ton inso-

lence. Depuis que tu es roi , — car n'est-ce pas toi qui rè-

gnes? l'Elat n'a cessé de marcher vers sa ruine ; le Dau-
phin a triomphé au delà des mers; les pairs et tous les

nobles du royaume ont été asservis en esclaves à ta souve-

raineté.

LE CARDINAL. Tu asrançonné le peuple; tes exactions ont

appauvri et vidé la bourse du clergé.

SOMERSET. Tes palais somptueux et le luxe de ta femme
ont coûté des sommes énormes au trésor public.

BUCKiNGHAM. Ta cruauté dans le supplice des criminels a

dépassé les limites de la loi, et c'est à la loi que tu dois en
répondre.

LA REINE MARGUERITE. En France, la vente des emislois et

des villes, si la certitude égalait les soupçons, pourrait bien

compromettre ta tête. ( Glosler sort. La reine MarguerUc
laisse tomber son éventail.)

LA REINE MARGUERITE, Continuant. Donnez-moi mon éven-
tail.— (A la duchesse de Gloster. ) Eh bien, ma mignonne,
ne m'entendcz-vous pas? (Elle lui donne un soufflet.) Je vous
demande pardon, madame. Quoi! c'est vous?

LA DUCHESSE. Oui, c'cst moi, ariogautc Française ; si mes
ongles pouvaient atteindre ta beauté, j'imprimerais mes dix

commandements sur ton visage.

LE ROI HENRI. Chère tante, calmez-vous; elle ne l'a pas
fait exprès.

LA DUCHESSE. Pas fait exprès? Roi trop bon, prends-y

garde avant qu'il soit trop tard; elle te gouvernera, te fera

mouvoir comme un enfant. Quoique ce soit une femme qui

règne en ces lieux , elle n'aura pas frappé impunément la

duchesse Éléonore. [Elle sort.)

BUCKINGHAM. Lord Cardinal, je vais suivre les pas d'Éléo-

nore, et m'informer des mouvements de Homfroy. La voilà

maintenant piquée au vif; elle n'a plus besoin de l'éperon;

elle va courir d'elle-même à sa perte. (Buckingham sort.)

Rentre GLOSTER.

GLOSTER. Maintenant, milords, qu'un tour de promenade
dans la quadrangle a fait passer ma colère, je reviens m' en-
tretenir des affaires de l'Etat. Quant à vos aecusations hai-

neuses, prouvez-les, et je me soumets à la rigueur des lois;

mais que Dieu fasse miséricorde à mon âme, comme il est

vrai que j'ai servi lidèlement mon roi et mon pays ! Reve-
nons au sujet actuellement en délibération. Sire, je déclare

qu'York est l'honjme qui convient le mieux pour remplir
les fonctions de régent dans le royaume de France.

suFFOLK. Avant que nous procédions à ce choix, permet-
tez-moi de prouver ,

par des raisons qui ne sont pas sans
valeur, qu'York est l'individu le moins digne d'occuper ce
poste.

YORK. Je vais te dire, SufTolk, pourquoi j'en suis indigne
;

c'est, d'abord, parce que je ne saurais flatter ton orgueil
;

ensuite, parce que, si l'on me nomme à cette dignité, mi-
lord de Somerset me laissera sans soldats, sans argent, sans

munitions, jusqu'à ce que la France soit livrée au pouvoir
du Dauphin. La dernière fois, en attendant qu'il plût à sa

volonté de se prononcer, Paris a eu le temps d'être assiégé,

affamé et pris.

WARwicK. J'en ai été témoin; et jamais traître ne commit
m acte plus abominable.
suFFOLK. Tais-toi, intraitable Warwick.
vi'ARwicK. Image de l'orgueil, pourquoi me tairais-je?

Ireat des Serviteurs de Suffolk, amenant avec eux HOfiiNIîR et

riERRE.

SUFFOLK. l'arce que voilà un homme accusé de trahi.son.

Dieu veuille que le duc d'York parvienne à se justifier I

YORK. Y a-t-il ici quelqu'un qui accuse York d'être un
traître ?

LE ROI HENRI. QuB vBux-tu dire, Suffolk? Dis-moi qui sont
ces hommes?

SUFFOLK, Sire, voilà l'homme qui accuse son maître de
haute trahison. 11 prétend lui avoir entendu dire « que Ri-
chard, duc d'York, était l'héritier légitime de la couronne

d'.Angleterre, et que votre majesté était un usurpateur. »

LE ROI HENRI , à Homer. Réponds, est-il vrai que tu aies

dit cela?

HORNER. Sous le bou plaisir de votre majesté, je n'ai ja-

mais dit ni pensé rien de semblable. Je prends Dieu à témoin
que je suis faussement accusé par ce scélérat.

PIERRE, levant les mains. Par ces dix doigts, milords, j'af-

firme qu'il a tenu le langage en question dans le grenier,

un soir que nous étions occupés a polir l'armure du duc
d'York.

YORK, à Borner. Vil coquin, misérable artisan, il faut

que tu payes de ta tête tes coupables paroles!— Je demande
à votre majesté que cet homme soit puni suivant toute la

rigueur des lois.

BORNER. Hélas! milord, je veux être pendu, si j'ai pro-
nonce les paroles qu'on m'impute ; mon accusateur est mon
apprenti : un jour que je l'avais corrigé pour certaine

faute, il a fait vœu, à genoux, de s'en venger; je puis le

prouver par des témoins. Je supplie donc votre majesté de
ne pas sacrifier un honnête homme sur l'accusation d'un
scélérat.

LE ROI HENRI. Mou onclc, quelle est la décision que la loi

nous prescrit en pareille circonstance ?

GLOSTER. Sire, voilà mon avis. Que lord Somerset soit

nommé régent de France, car cet incident fait planer su}'

Yoik des soupçons. Que le jour et le lieu soient fixés pour
un combat singulier entre ces deux hommes, attendu que
l'accusé offre d'établir par des témoignages que son servi-

teur- est guidé par des motifs de haine; ainsi le veut la loi,

et telle est la sentence du duc de Homfroy.
LE ROI HENRI. Qu'il BU soit donc ainsi. — Milord de So-

merset, nous vous nommons régent de France.

soîiERSET. Je remercie humblement votre majesté.

PIERRE. Hélas! milord, je ne sais pas me battre. Au nom
du ciel, ayez pitié de moi ! je suis victime de la méchanceté
dos hommes. O mon Dieu ! ayez pitié de moi I jamais je ne
serai en état de porter un coup. mon Dieu, mon Dieu!

GLOSTER. Drôle, choisis de te battre, ou d'être pendu.
LE ROI HENRI. Qu'on les mène en prison ; nous fixons le

jour du combat au dernier du mois prochain. — Venez,
Somerset : nous allons nous occuper de votre départ.

.( Ils sortent.)

SCÈNE IV.

Même ville. — Les jardins du duc de Gloster.

Arrivent MARGUERITE JOURDAIN, HUME, SOUTHWELL et

BOLIISGBROKE.

HUME. Venez , messieurs! comme je vous l'ai dit, la du-
chesse attend l'accomplissement de vos promesses.

BOLiNGBROKE. Messire Hume, nous sommes prêts. La du-
chesse veut-elle voir et entendre nos exorcismes • ?

HUME. Oui; pourquoi pas? vous pouvez comptez sur son
courage.

BOLINGBROKE. J'ai cntcndu dire que c'était une femme
d'un courage invincible. Mais il sera bon, messire Hume,
que vous soyez là-haut avec elle, pendant qu'ici nous pro-
céderons à noire œuvre; retirez-vous donc, au nom du ciel,

et laissez-nous. (Hume s'éloigne.)

BOLiNGBROKEj contmitan*. Mère Jourdain, jetez-vous à plat

ventre contre terre! — John Southwell, lisez; et mettons-
nous à l'œuvre.

LA DUCHESSE paraît à son balcon.

LA DUCHESSE. Fort bicu, messieurs; soyez tous les bien-
venus; procédez, le plus tôt sera le mieux.

BOLINGBROKE. Patieuce , madame ; les magiciens savent
prendre leur temps. La nuit règne, profonde, sombre et

silencieuse. C'est l'heure oîi commença l'incendie de Troie,

l'heure où l'on entend le cri de la chouette, le hurlement
des chiens de garde, l'heure où les esprits errent librement,
où les morts sortent de leur tombeau; c'est l'heure qui con-
vient le mieux à l'œuvre qui nous occupe. Asseyez-vous,
madame , et ne craignez rien ; l'esprit que nous évoque-
rons, nous allons l'emprisonner dans un cercle magique.
(Ils accomplissent les cérémonies de l'évocation, et tracent un

1 On sait que par exorcisme? Shakspeare entend révocation des csprj
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cercle magique. Soulhwell lit la formule sacramentelle Con-
juro te', etc. L'éclair brille, le tonnerre gronde, l'Esprit

s'élève au milieu des flammes.)
/esprit. Adsum^.
MARGUERITE JOURDAIN. Asmath, pal" le Dieu éternel dont le

nom et le pouvoir te font trembler, rr'ponds aux questions
que je vais te faire; car tu ne t'en iras pas d'ici que tu

n'aies parlé.

l'esprit. Demande-moi ce que tu voudras. — Quen'ai-je
déjà dit et 6m^\

BOLiNGBROKE, lisant. « D'abord Irt roi. Qu'adviendra-t-il
de lui? »

l'esprit. Le duc est vivant qui d/iposera Henri ; mais Henri
lui survivra et mourra de mort violente. {A mesure que
l'Esprit parle, Southwell écrit sa réponse.)

BOLiNCBROKE. « Quelle destinée attend le duc de Suffolk?»
l'esprit. Il périra par l'eau, c'est là qu'il trouvera sa fin.

BOLINGBROKE. « Quel Sera le sort du duc de Somerset? »

l'esprit. Qu'il évite les châteaux ; il sera plus en sûreté

dans les plaines que sur les hauteurs d'où les châteaux do-
mhient. Finis; car je n'en puis endurer davantage.

BOLINGBROKE. Dcscends dans les ténèbres et dans le lac

brûlant; démon imposteur, disparais. (L'Esprit rentre dans
ta terre, à la lueur des éclairs et au hruit du tonnerre.)

ArriTCDt à la hâte YORK et BUCKINGHAM, suivis d'autres Seigneurs

et de plusieurs Gardes.

YOBK. Mettez la main sur ces traîtres et sur leur diaboli-

que appareil.— {^ Marguerite Jourdain.) Nous vous y pre-
nons, la belle.

—

[A la Duchesse.) Quoi! vous ici, madame?
Le roi et l'Etat vous ont beaucoup d'obligation des soins que
vous prenez. Je ne doute pas que le lord protecteur ne vous
récompense convenablement pour cette bonne œuvre.

LA DUCHESSE. Elle cst molns menaçante que toi pour le roi

d'Angleterre, duc insolent, qui m'accuses sans motif.

BucKiNGHAM. Sans le plus léger motif, en effet, madame.
(Lui montrant le papier qu'il a saisi.) Comment qualifiez-

vous ceci? — Qu'on les emmène; qu'on les mette en lieu

sûr, et qu'ils soient enfermés séparément. — (À la Du-
chesse.) Vous, madame, vous viendrez avec nous. — Straf-

ford, prenez-la sous votre gardé. (La Duchesse quitte le bal-

con.) Qu'on emporte tout l'appareil de leurs diableries;

tout. —Allez. (Les Gardes sortent, emmenant Southwell, Bo-
linghroke, etc.)

YORK. Lord Buckingham, vous l'avez épiée on ne peut
niieux. C'est une excellente- occasion que vous avez trouvée
là ; on pourra en tirer un mei'veilleux parti. Permettez,
milord

,
que je voie l'écriture du diable. (Buckingham lui

remet le papier.) Ohl oh ! qu'est-ce que je vois? (Il lit.)

« Le duc est vivant qui déposera Henri ; mais Henri lui

» survivra et mourra de mort violente.» Parbleu, c'est jus-
tement comme dit le poète :

Aio te, jEacida, Romanes vincereposse*.

« Dis-moi quelle destinée attend le duc de Suffolk ? — Il

périra par l'eau; c'est là qu'il trouvera sa fin. — Quel sera
le sort du duc de Somerset î — Qu'il évite les châteaux ; il

sera plus en sûreté dans les plaines que sur les hauteurs
d'où les châteaux dominent. » — Venez, venez, milords-
ces oracles coûtent cher à obtenir ; et il n'est pas facile dé
les comprendre. Le roi est maintenant en route pour Saint-
Albans, accompagné de l'époux de cette aimable dame;
que cette nouvelle y soit portée à franc étrier; ce sera un
triste régal pour milord le protecteur.

BUCKINGHAM. Permettez, milord d'York, que j'en sois por-
teur, dans l'espoir d'être récompensé par lui.

ïORK. Comme il vous plaira, mon cher lord. — (Appe-
hnl.) Holà ! quelqu'un I

Arrive BN DOMESTIQUE.

YORK, continuant. Qu'on invite de ma part les lords Sa-
lisbury et Warwick à souper avec moi demain soir. — Par-
tons! (Ils s'éloignent.)

' Je te conjure, etc.

' Me voici.

' On croyait que les esprits évoqués par les magiciens ne se rendaient
à leur appel qu'avec répugnance.

* Vers ï double sens, qui peut sigoifier : Je dis, fils des ^acides, que

ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE !.

Saint-Albans.

Arrivent LE ROI HENRI, LA REINE MARGUERITE, GLOSTER, LE
CARDINAL et SUFFOLK, suivis de Fauconniers le faucon au poing.

LA REINE MARGUERITE. Croyez-moi, milords, voilà bien des
années que je ne me suis autant amusée qu'à cette chasse
aux poules d'eau. Et cependant, le vent était très-fort, et il

y~avait dix à parier contre un que le vieux faucon John ne
prendrait pas sa volée.

LE ROI HENRI, tt Gloslcr. A qucllc hauteur, milord, votre
faucon s'est élevé, et comme il a laissé bien loin derrière
lui tous les autres! Que l'œuvre de Dieu est amirable dans
toutes ses créatures ! 11 eu est de l'homme comme de l'oi-

seau, tous deux aspirent à monter.
SUFFOLK. Sous le bon plaisir de votre majesté, il n'est pas

étonnant que les faucons de milord le protecteur montent
si haut; ils savent que leur maître aime à s'élever, et que
sa pensée va bien au delà du vol de son faucon.

GLosTER. Celui-là aurait l'âme bien vile et bien vulgaire,
dont la pensée n'irait pas plus vite qiie le vol d'un oiseau.

LE CARDINAL. Je le savais : il voudrait planer au-dessus
des nuages.

GLOSTER. Il est vrai, milord cardinal : que' voulez-vous
dire par là? Votre éminence ne serait-elle pas charmée de
prendre son vol vers les cieux?

LE ROI HENRI. Vers le séjour de la félicité éternelle.
LE cARDiMAL. Ton cicl à toi est sur la terre ; tes yeux et (a

pensée couvent une couronne; c'est le trésor qu'ambitionne
ton cœur, funeste protecteur, prince dangereux qui fascines
les yeux du monarque et du peuple.

GLOSTER. Eh quoi, cardinal! pour un prêtre vous le pre-
nez bien haut !

Tantsine animis cœlestibus irse > I

tant d'emportement dans un homme d'église! Mon cher
oncle, cachez mieux votre haine; elle s'accorde mal avec
votre saint caractère. •

SUFFOLK. Sa haine n'est que ce qu'elle doit être dans une
querelle si juste, et avec un pair si odieux.

GLOSTER. Quel pair, milord?
SUFFOLK. Vous-même, milord, n'en déplaise à l'orgueil du

protecteur.

GLOSTER. Suflfolk, l'Angleterre connaît ton insolence.
LA REINE MARGUERITE. Et toH ambition, Glostcr.
LE ROI HENRI. Cesscz, de grâce, mon amie; n'attisez pas

la fureur de ces pairs. Bénis sont sur la terre les pacifica-
teurs.

LE CARDINAL. Dieu me bénisse I mais si je fais la paix avec
cet arrogant protecteur, ce ne sera qu'avec mon epée.

GLOSTER, bas, au Cardinal. Plût à Dieu, mon vénérable
onclCj que les choses en vinssent là !

LE CARDINAL, bas, à GloslcT. Cc Sera quand tu en auras le
cœur.

GLOSTER, bas, au Cardinal. N'ameute pas pour cette que-
relle une troupe de factieux. Viens seul et de ta personne
soutenir ton langage insolent.

LE CARDINAL, bas , à Glostcr. Je viendrai alors que toi tu
n'oseras pas te montrer ; si tu l'oses

, je te donne rendez-
vous ce soir sur la lisière orientale du bois.

LE ROI HENRI. Qu'j a-t-îl doHc, mllords?
LE CARDINAL, haut. Croyez-moi , cousin Gloster , si votre

fauconnier n'avait pas sitôt rappelé l'oiseau, notre amuse-
ment se serait prolongé.— (Bas.) Viens avec ta longue épée.

GLOSTER, haut. C'est vrai, mon oncle.
LE CARDINAL , bas , à Gloster. Tu m'entends ? la lisière

orientale du bois.

GLOSTER, bas, au Cardinal. Cardinal, je m'y trouverai.
LE ROI HENRI. Que dîtcs-vous douc là, mon oncle Gloster?
GLOSTER. Sire, nous parlons de chasse, voilà tout.— (Bas,

tu peux vaincre les Romains ; ou : Je dis, fils des yEacidcs, que Irs Roiiiaiiis

peuvent le vaincre.

1 Tant de fiel entre-t-il dans les âmes célestes ! Virgile, Èndde, cIi. 1,
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au Cardinal.) Par la Mère de Dieu, prêtre, j'élargirai ta

tonsure, ou mon épée me fera défaut.

LE CARDINAL, bas, à GloslcT. Medicu leipsum ' ; protecteur,

ïonge à te protéger toi-même.
LE ROI HENRT. Lc vcut devient plus fort, ainsi que votre

colère, milords. Combien cette musique est discordante !

Quand de telles cordes détonent, quelle harmonie peut-on

espérer? Permettez, milords, que j'apaise ce différend.

Accourt UN HABITANT de Soiot-Albans.

l'habitant, criant : Miracle !

GLOSTER. Que signifie ce bruit ?

l'habitant. Miracle! miracle I

suFFOLK. Avance vers le roi, et dis-lui quel est ce miracle.

l'habitant. Il y a tout au plus une demi-heure qu'à la

chapelle de Saint-Albans un aveugle a recouvré la vue, un
homme qui n'y avait vu de sa vie I

LE Boi HENRI. Loué soit le Seigneur, qui, pour récompen-
ser la foi, éclaire les ténèbres et console le désespoir!

Arrivent LE MAIRE et LES CONSEILLERS MUNICIPAUX de Saint-

Albans; SIMPCOX, que deux personnes portent dans une chaise ; SA
F£AIME le suit, accompagnée d'une foule de Peuple.

LE CARDINAL. Voilà les habitants de la ville qui viennent

processionnellement présenter l'individu en question à votre

majesté.

LE ROI HENRI. Grande est sa consolation dans cette vallée

terrestre, bien que le don de la vue doive multiplier pour
lui les occasions de péché.

GLOSTER. Arrêtez, messieurs; déposez cet homme auprès
du roi ; sa majesté désire lui parler.

LE ROI HENRI. Moii ami, raconte-nous les détails de ce mi-
racle, afin que nous puissions, à ton sujet, glorifier le Sei-

gneur. Est-il vrai que tu étais aveugle, et que maintenant
tu y vois?

SIMPCOX. Aveugle de naissance, sous le bon plaisir de
Vû'î.. majesté.

LA /EMME. Oui, c'est Vrai.

SUFFOLK. Quelle est cette femme?
LA FEMME. Je suis Sa femme, sous le bon plaisir de votre

seigneurie.

GLOSTER. Si tu étais sa mère, tu pourrais parler plus per-
tinemment.

LE ROI HENRI. OÙ es-tu né ?

SIMPCOX. A Berwick du Nord, sire.

LE ROI HENRI, lufortuné! la miséricorde de Dieu a été

grande à ton égard; ne laisse passer ni un jour ni une nuit
sans le bénir, et n'oublie jamais ce que le Seigneur a fait

pour toi.

LA REINE MARGUERITE. Dis-mol, mou ami, est-ce le hasard
ou la dévotion qui t'a conduit à la sainte chapelle?

SIMPCOX. C'est la dévotion seule; car cent fois et plus,

dans mon sommeil, j'avais entendu la voix de saint Albans
qui m'appelait en me disant : « Viens, Simpcox, viens à
ma chapelle, et je te guérirai. »

LA FEMME. C'est très-vrai; j'ai entendu bien des fois cette

voix l'appeler.

SUFFOLK. Quoi donc? est-ce que tu es boiteux?
SIMPCOX. Oui; que le Dieu tout-puissant ait pitié de moi.
SDFFOLK. A la suite de quel accident ?

SIMPCOX. Je suis tombé d'un arbre.

LA FEMME. D'uu prunicr, milord.

GLOSTER. Depuis combien de temps es-tu aveugle?
SIMPCOX. Oh 1 je suis aveugle de naissance, seigneur.
GLOSTER. Et l'envie t'a pris de monter sur un arbre?
SIMPCOX. Cela ne m'est arrivé qu'une fois dans ma vie,

lorsque j'étais enfant.

LA FEMME. C'est Vrai, et il a payé cher son imprudence.
GLOSTER. Il fallait que tu aimasses diantrement les prunes,

pour t'exposer ainsi.

SIMPCOX. Hélas! milord, ma femme voulait absolument
manger des reines-claudes, et m'a prié de monter sur l'arbre,

au risque de me tuer.

GLOSTER. Voilà un rusé coquin ! Mais toute son astuce ne
lui servira de rien. — Laisse-moi voir tes yeux, ^- ferme-
les, — maintenant ouvre-les; — je ne crois pas que tu aies

la vue parfaitement claire.

! Guéris-loi toi-même.

SIMPCOX. Aussi claire que le jour, grâce à Dieu et à saint
Albans.

GLOSTER. En vérité? De quelle couleur est ce manteau?
snipcox. 11 est rouge, milord, rouge comme du sang.
GLOSTER. Fort bien ; et de quelle couleur est mon vêtement?
SIMPCOX. Noir comme du charbon, noir comme du jais.

GLOSTER. Tu sais donc de quelle coiUeur est le jais !

' SUFFOLK. Et pourtant, j'imagine qu'il n'en a jamais vu.
GLOSTER. Mais il a déjà vu bien des manteaux et bien dea

vêtements.

LA FEMME . 11 n'en a vu de sa vie.

, GLOSTER. Dis-moi, mon ami, quel est mon nom?
SIMPCOX. Hélas ! milord, je n'en sais rien.

GLOSTER. Quel est le nom de ce lord?
SIMPCOX. Je ne sais pas.

GLOSTER. Et le nom de celui-ci ?

SIMPCOX. Je ne sais pas, en vérité.

GLOSTER. Et quel est ton nom à toi ?

SIMPCOX. Saunder Simpcox, plaise à votre seigneurie.
GLOSTER. Eh bien, Saunder, tu es le plus lieffe imposteur

delà chrétienté. Si tu étais né aveugle, il ne t'aurait pas
été plus difficile de nous désigner par nos noms, tous tant
que nous sommes, que de nommer les diverses couleurs de
nos vêtements. La vue peut distinguer les couleurs; mais les.

nommer ainsi toutes immédiatement, c'est chose impos-
sible. — Milords, saint Albans a fait là un miracle : et que
diriez-vous de mon savoir-faire si je rendais à cet estropié
l'usage de ses jambes?

SIMPCOX. Oh ! plût à Dieu que cela vous fût possible, mi-
lord!

GLOSTER. Messieurs de Saint-Albans, n'avez-vous pas des
justiciers dans votre ville , ainsi que certains instruments
qu'on nomme fouets?

LE MAIRE. Nous OU avous, milord.
GLOSTER. Qu'on nous en procure à l'instant.

LE MAIRE, à un de ses Officiers. Va sur-le-champ chercher
le justicier. [L'officier s'éloigne.)

GLOSTER. Qu'on me donne un escabeau. — [On apporte un
escabeau.) Maintenant, drôle, si tu veux éviter le fouet,
saute par-dessus cet escabeau, et décampe au plus vite.

SIMPCOX. Hélas! milord, je ne saurais me tenir debout;
vous allez me mettre inutilement à la torture.

Revient L'OFFICIER, accompagné du JUSTICIER, tenant un fouet à la

main.

GLOSTER. Drôle, il faut absolument que tu retrouves l'usage
de tes jambes. — Justicier, fouettez-le jusqu'à qu'il ait
sauté par-dessus cet escabeau.

LE JUSTICIER. Je vais vous obéir, milord. — {A Simpcox.
)

Allons, ôte vite ton pourpoint.
SIMPCOX. Helas! que vais-je devenir? je ne puis me tenir

sur mes jambes. [Après le premier coup de fouet, il saule
par-dessus l'escabeau et se sauve; la foule court après lui en
criant : Miracle !

)

LE ROI HENRI. Dleu, tu le vois et tu le souffres?
LA REINE MARGUERITE. Je n'ai pu m'empêchcr de rire eu

voyant déguerpir ce coquin-là.'

GLOSTER. Qu'on se mette à sa poursuite, et qu'on emmène
cette misérable. [Il monlre la femme de Simpcox.)

LA FEMME. Hélas ! sire, c'est la misère qui nous a fait agir.
GLOSTER. Qu'on Ics reconduisB à Berwick , d'où ils sont

venus
; et que dans tous les villages qu'ils traverseront ils v

soient fouettés en place publique. [Le Maire, le Justicier, la
Femme de Simpcox, etc., s'éloignent.)

faitLE CARDINAL. Le duc Homfroy a fait aujourd'hui un mi-
racle.

SUFFOLK. C'est vrai, il a fait sauter et courir un boiteux,
GLOSTER. Vous avBz fait des miracles plus grands, mi-

lord : en vu joui-, à votre voix, des villes entières ont pris
leur voleV

.

LE RO' /lENRi. Quelles nouvelles nous apporte notre cou-'-

sin Buciingham?

Arrive BUCKINGHAM.

BucKiNGHAM. Des nouvelIes que je ne puis vous annoncer ,

sans frémir. Un ramas d'individus pervers et impies , sous
la protection de la duchesse Eléonore, la femme du protec-,

leur, le chef de cette bande, ont tramé de dangereux com-
plots contre votre autorité. Nous les avons surpris avec <*'"'

.
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sorcii'i'cs ftt des magiciens, évoquant de l'abîme des esprits

imjiui's, les interrogeant sur la vie et la mort du roi Henri

et d'autres jjersonnages, membres du conseil prive de votre

majesté, ainsi qu'on'vous l'exposera plus en détail.

i.E CARDINAL. A CCS CRUses , Hiilord le protecteur, votre

femme est en ce moment détenue à Londres. (A voix basse.)

Celte nouvelle, sans doute, aura émoussé votre épée ; il est

proikible, milord, que vous ne viendrez pas au rendez-vous.

GI.OSTER. Ambitieux prélat, cesse de conlrister mon cœur.
Les chagrins et la douleur ont altéré mon coui'age; accablé

et vaincu, je baisse pavillon devant toi, comme je ferais

devant le dernier des esclaves.

le: roi HENRI. Grand Dieu, que d'iniquités trament les per-

vers, attirant par là le châtiment sur leur propre tête I

LA REINE MARGUERITE. Gloster, tu vois quc le crime est en-

tré dans la propre maison ; aie soin d'être toi-même irré-

prochable, — je te le conseille.

GLOSTER. Pour ce qui est de moi, madame, je prends le

ciel à témoin de mon dévouement au roi et à l'Etat; quant à
ma femme, j'ignore ce qu'on peut avoir à lui reprocher. Je

suis affligé de ce que je viens d'entendre. Elle sort d'un sang
illustre; mais s'il est vrai qu'elle ait mis en oubli l'hon-

neur et la vertu, et lié commerce avec des êtres dont le

contact, pareil à la poix, est une souillure pour la noblesse,

je la bannis de mon lit et de ma société, et je livre à la ri-

gueur des lois et à l'opprobre celle qui a déshonoré lo nom
'sans tache de Gloster.

LE ROI HENRI. AUous, Hous coucherons ici cette nuit ; de-

main nous retournerons à Londres pour examiner à fond
celte affaire, interroger les coupables, et peser leur cause

dans la balance de la justice, dont les décisions sont impar-
tiales, et qui fait triompher le bon droit. {Bruit de fanfares.

Ils s'éloignent.)

SCÈNE II.

Londres. — Les jardins du duc d'York.

Arrivent YORK, SALISBURY et WARWICK.

YORK. Maintenant, milords de Salisbury et de Warwick,
puisque votre souper frugal est terminé , permettez-moi,

dans cette promenade solitaire, et pour ma propre satisfac-

tion, de consulter votre opinion surlavahdité démon titre

à la couronne d'Angleterre, titre que je crois incontestable.

SALISBURY. Milord, il me tarde d'entendre cet exposé dans

tous ses détails.

TVARwicK. Mon cher York, commence, et si tes droits sont

fondés, les Névil se soumettront à tes ordres.

YORK. Ecoutez-moi donc : Edouard III, milords, eut sept

fils : le premier fut Edouard, prince de Galles, surnommé le

prince Noir; le second Guillaume de Hatfîeld; le troisième

Lionel, duc de Clarence; le quatrième Jean de Gand, duc de

Lancastre; le cinquième Edmond Langley, duc d'York; le

sixième fut Thomas de Woodstock, duc de Gloster; Guil-

laume de Windsor fut le septième et dernier. Edouard , le

prince Noir, mourut avant son père, et laissa un fils unique,

Richard, qui, après la mort d'Edouard III, régna sur l'An-

gleterre jusqu'au jour où Henri Bolingbroke, duc de Lan-
castre, le fils aîné et l'héritier de Jean de Gand, s'empara

du royaume, se fit couronner sous le nom de Henri IV, dé-

posa le roi légitime, renvoya la malheureuse reine en
France, d'où elle était venue, et enferma Richard au châ-

teau de Pomfret, où vous savez tous que cet infortuné mo-
narque fut traîtreusement assassiné.

WARWICK. Mon père, c'est la vérité que le duc vient de

nous dire; c'est ainsi que la maison de Lancastre a obtenu.

la couronne.
YORK. Elle la relient aujourd'hui par la force, mais sans

droit ; car l'héi'itier du premier fils d'Edouard 111, Richard

étant mort, c'est à la postérité du second fils que d.evrait

revenir la couronne.

SALiSBURY. Mais Guillaume de Hatfleld était mort sans en-

fants.

YORK. Le troisième fils, du chef duquel je revendique la

couronne, eut une fille, du nom de Philippe, qui épousa

Edmond Morlimer, comté de la Marche. Roger eut un fils,

Edmond, et deux filles, Anne et Eléonore.

SALISBURY. J'ai lu que, sous le règne de Bolingbroke, cet.

Edmond revendiqua la co'ironne; et il fût devenu roi, si

Owen Glendower ne l'avait retenu captif jusqu'à sa mort.
Mais passons aux autres.

YORK. Anne, sa sœur et ma mère, étant l'héritière de la
couronne, épousa Richard, comte de Cambridge, qui était

fils d'Edmond Langley, cinquième fils d'Edouard III ; et c'est

de son chef que je réclame la couronne. Elle était fille de
Roger, comte de la Marche, fils d'Edmond Mortimer, lequel
avait épousé Philippe, fille unique de Lionel, duc de Cla-
rence; si donc la postérité de l'aîné doit succéder avant
celle du cadet, je suis roi.

WARWICK. 11 n'y a rien de plus évident que cela. Henri
réclame la couronne du chef de Jean de Gand, quatrième
fils d'Edouard III; York la réclame du chef du troisième

;

jusqu'à ce que la branche de Lionel soit éteinte, celle de
Jean de Gand ne doit pas régner : or, elle n'est pas éteinte

;

elle fleurit dans toi et dans tes fils, superbes rejetons d'une
si belle tige. Ainsi, Salisbury, mon père, fléchissons ensem-
ble le genou, et, dans ce lien solitaire, soyons les premiers
à saluer notre légitime souverain, à proclamer ses droits à
la couronne.

TOUS DEUX. Vive notre souverain Richard, roi d'Angle-
terre !

YORK. Milords, je vous rends grâces ; mais je ne serai votre
roi que lorsque je serai couronné et que mon épée sera
teinte du sang de la maison de Lancastre ; et cette tâche
n'est pas l'œuvre d'un jour, elle veut de la réflexion et le

silence du secret. Imitez mon exemple dans ces temps de
périls. Fermez les yeux sur l'insolence de Suffolk, l'orgueil

de Beaufort, l'amliition de Somerset , sur Buckingham et

sur toute leur bande, jusqu'à ce qu'ils aient fait tomter dans
le piège le pasteur du troupeau, ce vertueux prince, le bon
duc Homfroy: c'est ce résultat qu'ils cherchent, et en le

cherchant ils trouveront la mort, si l'avenir ne trompe pas
mes prévisions.

SALISBURY. Milord, restons-en là ; nous connaissons plei-

nement vos intentions.

WARWICK. Mon cœur me dit qu'un jour viendra où le

comte de Warwick fera du duc d'York un roi.

YORK. Et moi, Névi^, il y a une chose dont je suis certain

,

c'est que Richard, si Dieu lui prête vie, fera du comte de
Warwick le premier personnage de l'Angleterre après le

roi,

SCÈNE III.

Même ville. — Une cour de justice.

Bruit de fanfares. Entrent LE ROI HENRI, LA REINE MAHCUERITE,
GLOSTER, YORK, SUFFOLK et SALISBURY; LA DUCHESSE DE
GLOSTER, MARGUERITE JOURDAIN, SOUTHWELL, HUME et

BOLINGBROKE, entrent conduits par des Gardes.

LE ROI HENRI. Levez-vous, dame Eléonore Cobham, épouse
de Gloster. Aux yeux de Dieu et aux nôtres, votre crime est

grand : recevez la sentence de la loi pour des attentats aux-
quels le livre de Dieu a attaché la peine de mort.— {À Mar-
guerite Jourdain et à ses complices.) Vous quatre, vous allez

retourner en prison, d'où vous serez conduits au lieu du
supplice. La sorcière sera briàlée vive sur la place de Smith-
field ; les trois autres seront pendus au gibet jusqu'à ce que
mort s'ensuive.— {A la Duchesse.) Vous, madame, en con-
sidération de votre naissance, vous serez dépouillée de tous

vos honneurs pendant votre vie, et, après une pénitence pu-
blique de trois jours, vous vivrez exilée, dans votre patrie,

sous la garde de Stanley : je vous assigne l'île deMan pour
votre résidence.

LA DUCHESSE. J'accepte l'exil avec joie, j'eusse de même
accepté la mort.

GLOSTER. Eléonore, tu le vois, la loi t'a jugée; je ne puis
justifier ce que la loi condamne. (Des Gardes emmènent la

Duchesse et les autres prisonniers.)

GtosiEK, continuant. Mes yeux sont pleins de larmes et

mon âme de douleur. Ah! Homfroy, cet opprobre, au déclin

de ton âge, va remplir d'amertume tes derniers jours et

hâter ton trépas! —Je demande à votre majesté la permis-
sion de me retirer; ma douleur veut du soulagement, et ma
vieillesse du repos.

LE ROI HENRI. Arrêic, Homfroy, duc de Gloster ; avant de
me quitter, donne-moi ton bâton de commandement :

Henri n'aura désormais d'autre protecteur <jue lui même :
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Après le premier coup de fouet, il saute par-dessus l'escabeau et se sauve. (Acte II, scène i"^ page 360.)

c'est en Dieu que je mets mon espc'rance; il sera mon ap-

pui, mon guide et le flambeau qui éclairera mes pas. Sur

ce, va en paix, Homfroy, non moins chéri que lorsque tu

(5tais le protecteur de ton roi.

LA REINE MARGUEBiTK. Je ne vois pas pourquoi un roi de

votie âge aui'ait besoin d'être protégé comme un enfant.

—

Que Dieu et le roi Henri tiennent le gouvernail de l'Angle-

terre.— {A Glosler.) Résignez, milord, le bâton de com-
mandement, et rendez au roi son royaume.

GLOSTER. Mon bâton de commandement? Noble Henri, le

voilà. Je le résigne aussi volontiers que je l'acceptai des

mains de votre père Henri ; et je le dépose à vos pieds avec

autant de joie que d'autres, plus ambitieux, en mettraient

à le recevoir. Quand je ne serai plus, puissent la gloire et

la paix environner votre trône ! {Il sort.)

LA REINE MARGUERITE. Enfin, Hcnrl est roi et Marguerite

est reine ; et Gloster n'est plus que l'ombre de lui-même,

après cette mutilation douloureuse ; deux blessures lui sont

infligées à la fois : sa femme est bannie, et le bras de sa

puissance est coupé. Le sceptre est enfin recouvré ;
— qu'il

reste à la place ou il doit être, dans la main de Henri.

suFFOLKl Ainsi ce pin orgueilleux s'affaisse en incli-

nant ses rameaux, ainsi l'orgueil d'Éléonore expire dans sa

fleur.

YORK. Milords, occupons-nous d'autre chose. — Sire, voici

le jour fixé pour le combat; l'appelant et le défendeur,

l'armurier et son apprenti, sont prêts à entrer dans la

lice, si volî'-î majesté consent à assister au spectacle de ce

comtiai.

LE REINE MARGUERITE. Oui, saus doute, uiilord
;
j'ai quitté

la cour tout exprès pour voir vider ce différend.

LE ROI HENRI. Au uom du ciei, visitez la lice, et veillez à ce

que toutes choses se passent comme elles le doivent. Qu'ils

vident ici leur querelle, et que Dieu défende le bon droit.

YORK. Je n'ai jamais vu, milords, un drôle plus embar-
rassé et ayant plus peur de :e battre que l'appelant, l'ap-

prenti de cet armurier.

Entrent dans la lice, d'un côté, IIORKER, précédé d'un Tarar.our el por-

tant sur son épaule un Mton auquel est attaché un sac de solilcl; ses

VOISINS raccompagnent, boivent à sa santé et le tout boire au point

qu'il en est ivre. Entrent, d'un autre côté, PIERRE, précédé d'un Tam-

bour et portant un bâton pareil ; DES APPRENTIS, ses camarades,

l'accompagnent et boivent à sa santé.

PREMIER VOISIN. Allous, voisiu Homer, je bois à toi une

coupe de vin; va, voisin, ne crains rien, tu t'en acquitteras

à merveille.

DEUXIÈME VOISIN. Tiens, voisin, voilà une coupe de Char-

neco^.

TROISIÈME VOISIN. Etvoiciunpot d'excellente double bicre,

voisin : bois, et ne crains pas ton adversaire.

noRNER. Donnez, je vous ferai raison à tous, et je me
moque de Pierre.

, .

PREMIER APPRENTI. TicHS, Pierre, je bois à toij va, n aie

pas peur.

DEUXIÈME APPRENTI. Du courage, Pierre; et ne crains pas

ton maître : soutiens l'honneur des apprentis.

PIERRE- Je vous rends grâces à tous : buvez, et priez pour

moi, je vous prie, car je crois bic^n que j'ai bu ma dernière

rasade. —Tiens, Robin, si je meurs, je te donne mon ta-

blier: toi, Guillaume, tu auras mon marteau; et toi, Tom,

tiens, prends tout l'argent que j'ai. mon Dieu, assistez-

moi! je ne viendrai jamais à bout de mon maître; il est i

trop exercé. .

SALisBURY. Allons, ccssBz de boire, et battez-vous. — loi,

quel est ton nom ?

PIERRE. Pierre.

SALISBURY. Pierre ! et ton nom de famille?

1 D'après les lois du duel, les chevaliers seuls combattaient avec l'épée et

la lance j les manants devaient combattr& avec un bâton d'ébène, à l'ex-

trémité duquel était fiié un sac de sable.

' Sorte de vin doui, fait dans un village de ce nom, aux environs do

Lisbonne.
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SuFFOLK Oh! la plus belle des belles, ne crains rien... (Acte V, scène m, page 240)

T)Ta;nej Blois, Poitiers et Tours, sont perdus pour nous, par
la faute de Somerset et de son inaction. (Il s'éloigne avec

ses troupes.)

LUCYj seul. Ainsi pendant que le vautour de la sédition dé-

vore le cœur de nos généraux, l'inaction et la négligence
nous font perdre les conquêtes d'un roi victorieux à peine

refroidi dans sa tombe, de Henri V d'immortelle mémoire.
Pendant qu'ils se traversent l'un l'autre, la vie de nos sol-

dats, notre gloire, nos conquêtes, nous perdons tout à la

fois. {// s'éloigne.)

SCÈNE IV.

Une autre partie de la Gascogne.

A rrive SOMERSET avec ses troupes ; un DES OFFICIERS de Talbot l'ac-

compagoe.

SOMERSET. Il est trop tard; je ne puis envoyer maintenant
les troupes qu'il me demande; cette expédition a été témé-
rairement combinée par York et Talbot ; d'un moment à
l'autre une sortie des assiégés peut compromettre le salut de
toutes nos forces. Dans cette entreprise imprudente et dé-
sespérée, Talbot a, par lui excès d'audace, terni tout l'éclat

de ses premiers hauts faits. C'est York qui l'a envoyé com-
battre et mourir sans gloire, afin que, Talbot mort, tout
l'honneur de cette guerre lui revienne sans partage.

l'officier-. Voilà sir William Lucy, qui a quitté en même
temps que moi notre armée compromise, pour aller cher-
cher du renfort.

Arrive SIR WILLIAM LUCY.

SOMERSET.Eh bien ! sirWilliam,de quelle part venez-vous?
lucï. De quelle part? De la part de Talbot abandonné et

trahi : cerné de toutes parts, assailli par le malheur, il im-
plore à grands cris le secours d'York et de Somerset, pour
qu'ils repoussent la mort acharnée contre ses légions affai-

blies; et tandis nue ce glorieux capitaine, coiiVert d'une

sueur de sang, dispute le terrain pied à pied, jusqu'à l'ar-

rivée des secours qu'il attend,— vous en qui il espère vai-

nement, vous les dépositaires de l'honneur de l'Angleterre,

cédant aux inspirations honteuses d'une haine jalouse, vous
vous tenez à l'écart. Que vos dissentiments personnels ne le

privent pas des secours dont il a besoin, au moment où ce
guerrier illustre et généreux voit sa vie menacée par d'in-

nombrables périls. Le bâtard d'Orléans, Charles, le duc de
Bourgogne, Alençon, René, le tiennent cerné; et Talbot va
périr, victime de votre abandon,

SOMERSET. C'est York qui l'a engagé dans ce péril; c'est à
York à le secourir.

LucT. York, de son côté, rejette la faute sur vous; il prétend
que vous lui retenez les troupes levées pour cette expédition.

SOMERSET. York ment; il n'avait qu'à envoyer chercher la

cavalerie, il l'aurait eue. Je ne lui dois pas de déférence,

encore moins d'affection; je n'ai pas voulu m'abaisser à lui

envoyer ce renfort sans qu'il le demandât.
LUCY. C'est la perfidie de l'Angleterre, et non le pouvoir'

de la France, qui a réduit à cette extrémité le généreux
Talbot. L'Angleterre ne le reverra plus vivant; il meurt
victime de vos discordes.

SOMEBSET. Venez, je vais sur-le-champ envoyer la cava-
lerie : dans six heures il recevra ce renfort.

LUCT. Il sera trop tard : il est déjà pris ou tué; car il ne
pouvait fuir, lors même qu'il l'eût voulu; et quand il l'au-

rait pu, il n'y aurait jamais consenti.

SOMERSET. S'il est mort, adieu donc au bi'ave Talbot.

LUCY. Sa victoire vivra autant que votre honte. (Ils s'é-

loignent.)

SCÈNE V.
,

Le camp des Anglais près de Bordeaux.

Arrivent TALBOT et son fils .lOHN.

TALBOT. mon fils ! je t'avais envoyé chercher pour te

servir de maître dans l'art de la guerre, afin que le nom

Touè; 11. — 43 98
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de Talbot pût revivre en toi, alors que l'âge, ayant tari la

sève dans mes membres caducs et débiles, aurait confiné

ton père dans son oisif fauteuil. Mais, ô destinée fatale et

cruelle! tu n'es venu que pour être la proie du trépas, que
pour tomber dans des périls terribles et inévitables. Va,
mon fils, monte le plus agile de mes coursiers, et je t'en-

seignerai le moyen d'échapper par une fuite soudaine; al-

lons, ne diffère plus et pars.

JOHN. J'ai nom Talbot, je suis votre fila, et vous voulez
que je fuie? Oh! si vous aimez ma mère, ne déshonorez pas
sa réputation sans tache, en faisant de moi un bâtard et un
misérable. Le monde dira :«11 n'est pas le fils de Talbot,

celui qui a fui lâchement, quand le noble Talbot faisait face

au péril.»

TALBOT. Fuis pour venger ma mort, si je suis tué.

JOHN. Pour qui fuit ainsi, il n'y a plus de retour.
TALBOT. Si nous restons tous deux, notre mort à tous deux

est certaine.

JOHN. Eh bien ! que ce soit moi qui reste, et vous, mon
père, fuyez. Votre mort est une perte immense ; le soin de
votre conservation est pour vous un devoir. Mon mérite est

Inconnu, et on ne perd rien en moi. Les Français gagne-
ront peu à ma mort, ils gagneront beaucoup à la vôtre;
avec vous vont mourir toutes nos espérances. La fuite ne
saurait ternir votre gloire; elle me déshonorerait, moi
qu'aucun exploit n'a encore illustré. Tout le monde diraque
vous n'avez fui que pour mieux vaincre ; mais moi, on impu-
tera ma fuite à la peur. On désespérera de me voir jamais
tenir tète au péril, si, dès mon premier combat, je recule
et je fuis. Mon père, je demande la mort à genoux, plutôt
qu'une vie conservée au prix de l'infamie.

TALBOT. Tu veux douc qu'une même tombe ensevelisse
toutes les espérances de ta mère?

JOHN. Oui, plutôt que de déshonorer les flancs qui m'ont
porté.

TALBOT. Sous peine de forfaire ma bénédiction, je t'or-

donne de partir.

JOHN. Oui, pour combattre l'ennemi, mais non pour fuir.

TALBOT. En toi tu sauveras une portion de ton père.
JOHN. Je ne sauverais qu'une portion déshonorée.
TALBOT. Tu n'as point encore acquis de gloire ; tu n'en as

point à perdre.

JOHN. J'ai la vôtre; la flétrirai-je par ma fuite?

TALBOT. L'ordre de ton père sera ta justification.

JOHN. Une fois lue, vous ne serez pas là pour m'absoudre
par votre témoignage. Si le trépas est inévitable, fuyons
tous deux.

TALBOT. Que je laisse ici mes soldats combattre et mourir
sans moi ! Jamais pareille infamie ne souillera ma vieillesse.

JOHN. Et vous voulez que ma jeunesse s'en rende coupa-
ble? On ne pourra pas plus me séparer de vous que vous
ne pourriez vous partager en deux : restez, partez; faites

ce qu'il vous plaira ; je ferai comme vous. Si mon père
meurt, je ne peux pas lui survivre.

TALBOT. Eh bien, viens, reçois ici mes adieux, ô mon fils,

dont la vie doit s'éteindre avant la fin du jour; viens, vivons
ou mourons ensemble; et que des champs français nos
deux âmes s'envolent ensemble vers les cieuxK" [Ils s'é-

loignent.)

SCÈNE VI.

Un champ de bataille.

Bruit de trompettes. Combat Dans une escarmouche, LE FILs DE
TALBOT est enveloppé ; TALBOT vient à son secours et le délivre.

TALBOT. Saint George et victoire ! combattez, soldats, com-
battez : le régent a manqué de parole à Talbot, et nous
abandonne au glaive de la France. Où est John Talbot? —
Repose-toi et reprends baleine

; je t'ai donné la vie, et je
viens de te soustraire à la mort.

JOHN. Oh! lu es doublement mon père, et je suis deux fois

ton fils. La vie que tu m'avais donnée était perdue, lorsque
avec ton glaive valeureux, en dépit du destin, tu m'as donné
une vie nouvelle.

' On s'étonne de trouver cette scène admirable dans un drame qui n'en

contient guère que de médiocres ; on reconrjait ici la main de Sbakspeare;
oq croirait lire une des plus belles scènes de Corneille.

TALBOT. Oi»nd j'ai vu ton épée faire du casque du Dau-
phin jaillir des étincelles, le cœurds ton père s'est échauffé

d'an noble désir de ressaisir hardiment la victoire. Alors,

à la glace de l'âge j'ai senli succéder la bouillante furie et

la belliqueuse ardeur de la jeunesse : j'ai abattu sous mes
coups Alençon, Orléans, le duc de Bourgogne, et t'ai arraché
à la fureur des Français. Je me suis mesuré avec le bâ-

tard d'Orléans, qui avait fait couler ton sang, ô mon fils, et

avait eu les prémices de ton premier combat; après quel-

ques coups échangés, j'ai bientôt vu mon glaive teint de
son sang bâtard, et d'un ton de mépris je lui ai dit : « Je

viens de répandre ton sang vil, impur, illégitime et mé-
prisable, en retour du sang pur que tu as tiré de Talbot, de
mon valeureux fils. » Ce disant, j'allais porter au bâtard le

coup mortel, quand on est venu en force le délivrer. Parle,

cher objet de la sollicitude de ton père, n'es-tu pas fatigué?

comment te trouves-tu ?Mon enfant, veux-tuquitter le champ
de bataille et sauver tes jours, maintenant que tu as faittes

preuves de vaillance? Fuis pour venger ma mort quand je

ne serai plus; un guerrier de plus ne saurait m'être d'une

grande utilité. Insensé que je suis, d'avoir hasardé nos deux
vies dans une seule et fragile nacelle ! Si je ne meurs pas

aujourd'hui sous la fureur des Français, je mourrai demain
sous le fardeau de l'âge; ils ne gagneront rien à ma mort;
ils n'auront fait qu'abréger d'un jour mon existence. Avec
toi vont mourir et ta mère, et le nom de notre race, et ma
vengeance, et tajeunesse, et l'honneur de l'Angleterre. Nous
hasardons tout cela, si tu restes; tout cela sera sauvé si tu

fuis.

JOHN. Le glaive d'Orléans m'a trouvé insensible; tes pa-
roles me font saigner le cœur. Plutôt que.de sauver une
vie méprisable en immolant une gloire éclatante, plutôt que
d'acheter un si faible avantage au prix d'une telle infamie,

avant qu'on voie le jeune Talbot abandonner son père , que
le cheval qui me porte s'abatte sous moi et meure ! qu'on i

me ravale au niveau du dernier paysan de France , et que :

je sois pour tous un o'bjet de risée et de mépris! J'en atteste '

ta gloire : si je fuyais, je ne serais pas le fils de Talbot; ne •

me parle donc plus de fuir, c'est inutile ; si Talbot est mon i

père, c'est à ses pieds que je dois mourir.
TALBOT. Eh bien, nouvel Icare, suis ton père dans son pé-

rilleux essor ; ta vie m'est chère : si tu veux combattre, com-
bats à mes côtés, et, guerriers sans reproche, mourons avec
notre gloire. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE VII.

One autre partie du champ de bataille.

Bruit de trompettes; escarmouches. Arrive TALBOT blessé, soutenu par

un de ses Serviteurs,

TALBOT. OÙ est ma seconde vie ? — C'en est fait de la

mienne ! Ah ! où est le jeune Talbot ? où est le vaillant

John ? Mourir prisonnier ! N'importe ; la valeur du jeune
Talbot efface à mes yeux l'horreur d'une telle mort. Lors-
qu'il m'a vu fcdblir et mes genoux fléchir, il a brandi son
glaive sanglant au-dessus de ma tête, et alors , semblable
a un lion affamé , il s'est signalé par les plus terribles ex-
ploits ; mais quand mon redoutable défenseur s'est vu seul,

protégeant ma dernière heure et libre d'ennemis, alors, les

yeux égarés par la fureur , et saisi d'une subite rage , il i

s'est élancé d'auprès de moi au milieu des rangs ennemis
;

et c'est dans cette mer de sang que mon fils a noyé son in-

domptable courage; c'est là que mon jeune, mon vaillant

rejeton est moi't dans sa gloire.

Artiven! DES SOLDATS, portant le corps de JOHN TALBOT.

LE SERVITEUR .Vovez , mllord; voilà votre fils qu'ils ap-
portent.

TALBOT. Mort ! hideux boufï'on qui nous regardes avec
un rire insultant , bientôt nous serons affranchis de ta ty-

rannie insolente; et unis par des liens éternels , les deiïx

Talbot, en dépit de toi , fendant d'un vol léger les flots

d'azur de l'empyrée, échapperont à la puissance du trépas.

— {A son fils.) toi, dont ie corps est couvert de mortelles
blessures, parle à ton père avant de lendre l'âme; brave

la Mort en m'adressant la parole malgré elle. Suppose que
c'est un Français et ton ennemi.— Pauvie enfant ! on di-

rait qu'il soui'it. Il semble me dire : « Si là Mort avait
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été un Français , la Mort serait moi'te aujourd'hui. »

Allons , déposez-le dans les bras de son père. Je ne' puis

soutenir plus longtemps le poids de ces calamités. Soldats,

adieu ! J'ai obtenu ce que je demandais ; maintenant

,

qu'au jeune Talbot mes vieux bras servent de sépulture

.

[Il meurt.)

Bruit de trompettes. Les Soldats et le Serviteur s'éloignent, laissant les

deux cadavres. Arrivent CHARLES, ALEiSÇO», LE DUC DE BOUR-
GOGNE, LE BATARD, LA PUGELLE et une portion des troupes

françaises.

CHARLES. Si York et Somerset avaient envoyé du renfort,

nous aurions eu une journée bien sanglante.

LE BATARD. Avec quellc rage le fils de Talbot , ce jeune
lionceau, abreuvait de sang Irançais sa chétive épée 1

LA pucELLE. Js me suis trouvée face à face avec lui , et je

lui ai dit : « Jeune homme, vierge encore, sois vaincu par
une vierge. » Mais lui, d'un ton plein de fierté el de hau-
teur, il m'a répondu : « Le jeune Talbot n'est pas fait pour
se mesurer avec une courtisane. « A ces mots , s'élançant

au milieu des bataillons français , il m'a dédaignéïisement
quittée comme un adversaire indigne de lui. '

LE DUC DE BOURGOGNE. Ccrtes, il aurait fait un brave che-

valier : voyez-le ici gisant, enseveli dans les bras de celui

qui l'éleva à sa sanglante école.

LE BATARD. Mutilous Ics cadavres , brisons les os de ces

hommes qui fui'eut de leur vivant la gloire de TAngleterre,

la terreur de la France.

• CHARLES. Oh 1 non; gardez-vous-en bien. N'insultez pas,

après leur mort, ceux que nous avons fuis vivants.

Arrive SIR WILLIAM LUCY, accompagné d'une escorte; un Héraut

français le précède.

LucT. Héraut d'armes, conduis-moi à la tente du Dauphin
;

que je sache à qui est resté l'avantage de cette journée.

CHARLES. De quel message de soumission es-tu chargé?

LUCY. De soumission. Dauphin ? C'est un mot français

dont nous autres guerriers anglais nous ne connaissons pas
le sens. Je viens savoir quels prisonniers tu as faits, et re-

connaître nos morts.

CHARLES. Tu parles de prisonniers? L'enfer est leur pri-

son. Mais dis-moi qui tu cherches.

mcY. Où est le grand Alcide des comBats, le vaillant lord
Talbot, comte de Schre'wsbury, créé, pour ses merveilleux
faits d'armes, comte de Washford, Waterfordet Valence

,

lord Talbot de Goodrig et Urchinfield , lord Strange de
Blackmère, lord Verdun d'Alton, lord Cromwell de Wing-
field, lord Furnival de Sheffleld, le trois fois victorieux

lord de Falconbridge, chevalier de l'ordre illustre de Saint-

George, de Saint-Michel et de la Toison-d'Or, grand maré-
chal des armées de Henri VI dans le royaume de France ?

LA PUCELLE. Voilà, ma foi, un style bien sot et bien am-
poulé. Le TurCj qui a cinquante-deux royaumes, n'écrit

pas, à beaucoup près, en style aussi ennuyeux.— Celui

que tu décores de tous ces titres, cadavre impur, est ici

gisant à nos pieds.

LUCT. U est donc tué ce Talbot , fléau des Français , Né-
mésis vengeresse, terreur de ce royaume ? Oh! que les pru-
nelles de mes yeux ne sont-elles changées en balles ! je

vous les lancerais au visage 1 Oh 1 que ne puis-je rendre la

vie à ces morts! c'en serait assez pour jeter l'épouvante
dans le royaume de France. Si vous aviez ici seulement
son image, elle frapperait d'effroi le plus fier d'entre vous.

Donnez-moi leurs corps; que je les emporte et leur donne
une sépulture Qigne d'eux.

LA PUCELLE. On prendrait cet écervelé pour l'ombre de
Talbot, tant son ton est lier et impérieux. Au nom du ciel,

qu'il emporte ces cadavres ; ils ne serviraient ici qu'à infec-

ter l'air.

CHARLES. Va, tu peux enlever ces corps.

LUCT. Je vais les enlever; mais il naîtra de leurs cendres
un phénix qui fera trembler la France.

CHAULES. Fais-en ce que tu voudras, pourvu que tu nous
en débarrasses. Maintenant que nous sommes en veine de
victoire, marchons sur Paris. Tout va fléchir devant nous

,

à présent que le redoutable Talbot n'est plus. {Ils s'éloi-

gnent.)

ACTE CINQUIEME.

SCÈNE I.

Londres. — Un appartement du palais.

Entrent LE ROI HENRI et sa Suite, GLOSTER et EXETER.

LE ROI HENRI. Avez-vous lu Ics lettres du pape , de l'em-

pereur et du comte d'Armagnac ?

GLOSTER. Je les ai lues, sire, et voici leur contenu en sub-

stance : elles supplient humblement votre majesté de faire

en sorte qu'une paix Solide soit conclue entre les royaumes
d'Angleterre et de France.

LE ROI HENRI. QuB pensBZ-vous de cette proposition ?

GLOSTER. Je l'approuve, sire, comme le seul moyen d'ar-

rêter l'elTusion du sang chrétien, et de rendre le repos aux
deux peuples.

LE ROI HENRI. Vous avez raison , mon oncle
;

j'ai toujours

considéré comme impies et dénaturées ces luttes barljares

et sanglantes entre des peuples qui professent la même foi.

GLOSTER. En outre , sire , pour atteindre ce but plus

promptement et resserrer le nœud de celte alliance, le comte
d'Armagnac, proche parent de Charles, et l'un des sei-

gneurs les plus considérables de France , offre à votre ma-
jesté sa fille en mariage, avec une dot large et opulente.

LE ROI HENRI. En mariage, mon oncle ? Hélas I je suis

encore bien jeune : l'étude et les livres me conviendraient

mieux que l'amour et la société d'une femme. Néanmoins,
faites entrer les ambassadeurs; et qu'il lem- soit répondu
comme vous le jugerez convenable.Votre choix sera le mien,

pourvu qu'il ait pour objet la gloire de Dieu et le bonheur
de mon pays.

Entrent UN LÉGAT, DEUX AMBASSADEURS et WINCHESTER, en

habit de cardinal.

EXETER. Eh quoi ! miloM de Winchester est installé et

promu à la dignité de cardinal ' ? Je vois bien que ce qu'a

prédit Henri V va se réaliser : « Si jamais, disait-il, cet homme
devient cardinal, son chapeau sera l'égal de la couronne. »

LE ROI HENRI. MessicuTs Ics ambassadeuTS , vos demandes
respectives ont été examinées et débattues. Vos propositions

sont justes et raisonnables ; nous avons donc résolu de rédi-

ger les conditions d'une paix durable, qui seront incessam-

ment portées en France par milord de Wirjchester.

GLOSTER, à l'un des Ambassadeurs. Et quant à l'ofTre de

votre maître,— je l'ai communiquée à sa majesté; le roi,

considérant les vertus de la princesse , sa beauté et la dot

qu'elle apporte, consent à ce qu'elle devienne reine d'An-

gleterre.

LE ROI HENRI, à l'Ambassadeur. A l'appui de cette assu-

rance, remettez-lui ce joyau comme gage de mon affection.

— Sur ce , milord protecteur , faites-les conduire sains et

saufs à Douvres ; là qu'on les embarque et qu'on les confie

à la fortune de la mer. (Le roi Henri el sa Suite, Glosler,

Exeler et les ambassadeurs sortent.)

WINCHESTER. Attendez un moment , seigneur légat : il

faut que je vous remette la somme que j'ai promise à sa

sainteté en échange de ces vénérables insignes dont elle

m'a revêtu.

LE LÉGAT. Je suis aux ordres de votre éminence.

WINCHESTER. Maintenant , j'espère bien que Winchester

ne fléchira pas et marchera l'égal du pair le plus fier.

Homphroy de Gloster , tu apprendras bientôt que ni en

naissance, ni en autorité, l'évêque ne se laissera primer par

toi ; ou je t'obligerai à courber la tète et à fléchir le genou,

ou je désolerai le pays par les discordes civiles. [Ils sortent.)

SCÈNE IL

La France. — Une plaine dans l'Anjou.

Arrivent CHARLES, LE DUC DE BOURGOGNE, ALENÇON, LA
PUCELLE et une portion des Troupes françaises.

CHARLES. Ces nouvelles, messieurs, sont bien faites pour
relever nos courages abattus. On dit que les braves Parisiens

se révoltent et reviennent au parti des Français.

1 Ceci est un oubli de l'auteur. Dans la scène 111 du premier acte, Glos-

ter menace Winchester de le berner dans son large chapeau de cardinal.
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ALENÇON. Cela étant, Charles de France , marchez sur

Paris, et ne retenez point ici vos troupes dans l'inaction.

LA PDCELLE- QuB la paix soit avec eux, s'ils prennent parti

pour nous ; sinon
,
que leurs palais s'écroulent I

Arrive UN MESSAGER.

LE MESSAGER. Succèsànotre vaillant général, et prospérité

à ses amis I

CHAHLES. Quelles nouvelles donnent nos éclaùeurs? Parle,

je te prie.

LE MESSAGER. L'armée anglaise, qui s'était divisée en deux

corps, n'en forme plus qu'un, et se prépare en ce moment
à vous livrer bataille.

CHARLES. Cet avis nous prend un peu au dépourvu; mais

nous allons nous préparer à les recevoir.

LE DUC DE BOURGOGNE. J'espère que l'ombre de Talbot n'est

pas au milieu d'eux. Maintenant qu'il est mort, monsei-

gneur, VOUS n'avez plus rien à craindre.

LA pucELLE. De tous Ics Sentiments vils, la peur est le plus

maudit ; Charles, commande à la victoii e, et la victoire est

à toi, en dépit de Henri et de tout l'univers conjuré.

CHARLES. En avant, messieurs, et que la France soit victo-

lieuse I {Ils s'éloignent.)

SCÈNE m.

Uème pays. — Devant Angers.

Bruit de trompettes ; escarmouches. Arrive LA PUCELLE.

LA PUCELLK. Le régent triomphe, et les Français sont en

fuite.— A présent, venez à mon aide, magiques symboles,

charmes mystérieux ; et vous , esprits d'élite qui me con-

seillez et me dévoilez l'avenir, (Le tonnerre gronde.) génies

légers, mhiistres du puissant monarque du Nord', parais-

sez, et secondez-moi dans cette entreprise.

Les Esprits infernaux apparaissent.

LA PUCELLE, couHnuant. A cette prompte apparition, je

reconnais votre obéissance accoutumée. Maintenant, démons

familiers , choisis entre tous dans le redoutable empire des

régions souterraines, venez à mon secours, et faites que la

France obtienne la victoire. (Les Esprits .-c promènent dans

un morne silence.) Oh ! rompez enfin ce trop long silence !

Autrefois, je vous abreuvais de mon- sant;
;
je suis prête à

me couper un membre et à vous le donnur, si j'obtiens de

vous une nouvelle assistance, et si vous liaignez me venir

en aide. [Ils baissent la tête.) Point d'espoii- de secours? —
Si vous m'accordez ma demande, je vous offrirai mon corps

en tribut. (Ils secouent la léle.) Eh quoil ni l'offre de mon
corps, ni le sacrifice de mon sang, rien ne peut éveiller

pour moi votre sollicitude habituelle ? Prenez donc mon
âme; je vous livre corps, âme et tout, plutH que de voir la

France vaincue par l'Angleterre. (Les Esprits s'évanouissent.)

LAPtJCELLE, continuant. Hélas! ils m'abandonnent. Le
moment est venu où la France doit courlior son front or-

gueilleux et cacher sa tête dans le giron lie l'Angleterre.

Mes anciens sortilèges sont impuissants; l'enler est trop fort;

je ne puis lutter contre lui. Maintenant, ô France, ta gloire

est dans la poussière. (Elle s'éloigne.)

Bruit de trompettes. Les Français et les Anglais se milent et combattent,

LA PUCELLE et VORK luttent corps à corps. La Pucelle est prise.

Les Français fuient.

YORK. Damoiselle de France, je te tiens, et tu ne m'é-

chapperas pas! Appelle maintenant ta magie à ton aide;

déchaîne tes esprits infernaux ; essaye s'ils pourront te met-

tre en liberté. Brillante conquête, ma foi, et digne de tenter

le démon I
— Voyez comme cette hideuse sorcière jette sm-

moi des regards courroucés : on dirait que cette autre Circé

veut métamorplioser ma personne.

LA PUCELLE. On ne saurait la rendre plus laide qu'elle

n'est.

YORK. Oh! le Dauphin Charles est un bel homme, lui;

nulle autre figure ne saurait plaire à ton œil difficile.

LA PUCELLE. Mâlédictiou sur Charles et sm- toi ! puissiez-

1 Le Nord était réputé la demeure des mauvais génies; c'est dans le

Piord que Milton convoque ses anges rebelles.

vous tous deu.x, dans vos lits , être éveillés en sursaut par

des rriains sanglantes !

YORK. Tais-toi, sorcière infernale !

LA PUCELLE. Laisse-moi exhaler mes imprécations.

YORK. Tu les exhaleras sur le bûcher. (Ils s'éloignent.)

Bruit de trompettes. Arrive SUFFOLK, tenant par la main la princesse

MARGUERITE.

SUFFOLK. Qui que tu sois, tu es ma prisonnière. (Il con-

temple ses traits.) Oh! la plus belle des belles, ne crains

rien ; ne cherche point à fuir ; mes mains ne te touchent

qu'avec respect; et c'est à peine si elles osent se poser sur

ta taille charmante. (Il lui haise la main.) Je baise ces doigts

en signe d'une paix éternelle. Qui es-tu? dis-le moi, afin

que je te rende l'hommage qui t'es dû.

MARGUERITE. Marguerite est mon nom; et qui que tu sois,

moi je suis fille d'un roi, le roi de Naples.

SUFFOLK. Et moi , je suis comte, et on me nomme Suf-

folk. Merveille de la nature, n'accuse pas le sort qui t'a faite

ma captive. Je serai pour toi ce qu'est le cygne pour ses pe-

tits qu'il abrite sous son aile. Toutefois, si ce nom de captive

t'offense, va, et sois libre comme l'amie de SufFolk. (Elle

fait quelques pas pour s'éloigner.) Ah! reste! — Je n'ai pas

la force de la laisser partir ; ma main voudrait l'affranchii';

mais mon cœur s'y refuse. Sa beauté ravissante fait sur mes

yeux l'effet d'un rayon du soleil réfléchi dans le cristal d'un

ruisseau limpide. Je voudrais lui dévoiler mon cœur; mais

je n'ose. Je vais me procurer une plume et de l'encre et

lui exprimer mes sentiments par écrit. Fi donc! De la

Poole, aie meilleure opinion de toi I N'as-tu pas une lan-

gue ? n'est-elle pas ta prisonnière? Te laisseras-tu intimi-

der par la vue d'une femme? Oui, telle est de la beauté la

majesté souveraine, qu'elle rend la langue muette et amor-
tit nos sens.

MARGUERITE. Dites-moi, comte de Suffolk , — si tel est

votre nom, — quelle rançon exigez-vous dé moi pourm'af-
franchir ? car, à ce que je vois, je suis votre prisonnière.

SUFFOLK, à part. Comment peux-tu être certain d'éprou-

ver un refus avant d'avoir sondé son cœur?
MARGUERITE. Pourquoi ne me répondez-vous pas ? Quelle

rançon dois-je payer ?

SUFFOLK, o part. Elle est belle, donc elle doit être aimée;
elle est femme, donc on peut triompher d'elle.

MARGUERITE. 'Voulez-vous acceptCF ma rançon, oui ou non?
SUFFOLK, à parti Souviens-toi que tu as une épouse;

comment donc peux-tu songer à être aimé de Marguerite?

MARGUERITE. Il vaut micux que je le quitte, car il ne veut

pas m'entendre.
SUFFOLK, à part. Cela renverse tous mes projets; c'est un

obstacle insurmontable.
MARGUERITE. 11 pronouce des paroles en l'air; siirement,

cet homme est fou.

SUFFOLK, o part. Et toutefois on pourrait obtenir une dis-

pense.

MARGUERITE. Et toutcfois jc scrais bien aise que vous vou-

lussiez me répondre.

suFOLL, à part. U faut que j'obtienne le cœur de cette

belle Marguerite. Pour qui? Pour mon roi. Impossible; mon
cœur est aux abois.

MARGUERITE. 11 parle de bois; c'est sans doute un char-

pentier.

SUFFOLK, à part. Pourtant ce serait le moyen de conten-

ter mon amour et de rétablir la paix entre les deux royau-

mes; mais j'y vois un obstacle : quoique son père soit roi

de Naples, duc d'Anjou et du Maine, néanmoins il est pau-

vre, et notre noblesse dédaignera son alliajice.

MARGUERITE. Écoutcz-moi, Capitaine; n'avez-vous pas le

loisir de m'entendre?
SUFFOLK, à part. Cette union aura lieu, en dépit de leurs

dédains. Henri est jeune, il cédera facilement. — {J Mar-
gnerile.) Madame, j'ai un secret à vous confier.

MARGUERITE, à part. Qu'importe que je sois captive? Il

m'a l'air d'ub chevalier, et je n'ai à craindi'e de lui aucune

insulte.

SUFFOLK. Madame , veuillez entendre ce que j'ai à vous

dire.

MARGUERITE, O part. Peut-êtrs serai-je délivrée parles

Français ; et dans ce cas, je n'ai pas besoin de sa courtoisie.

SLFFOLK. Madame, j'ai a vous entretenir d'unobjet, —
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MARGUERITE , à pari. Bah ! je ne suis pas la première
femme qui se soit vue captive.

suFFOLK. Madame, pourquoi vous parlez-vous ainsi à

vous-même ?

MAiiGUBRiTE. Je VOUS demande mille pardons ; c'est un
quid pro quo.

SUFFOLK. Dites-moi; charmante princesse, ne béniriez-

vous pas votre captivité, si vous deveniez reine?
MARGUERITE. Étrc reine dans l'esclavage, c'est une desti-

née plus vile que celle du dernier des esclaves; caries

princes doivent être libres.

SUFFOLK. Et vous Ic screz aussi, si le roi de l'heureuse

Angleterre est libre.

MARGUERITE. Qu'll soit. libre ou non, en quoi cela peut-il

me toucher ?

SUFFOLK. -Je me fais fort de vous donner le roi Henri pour
époux, de mettre dans vos mains un sceptre d'or, et sur
votre tête une riche couronne, si vous daignez répondre à

mon, —
MARGUERITE. A qUOi?
SUFFOLK. A son amour.
MARGUERITE. Je suis indigne d'être l'épouse de Henri.

SUFFOLK. Non, madame, c'est moi qui suis indigne de lui

servir d'interprète aupi'ès d'une beauté si ravissante, et je

ne suis personnellement pour rien dans ce choix. Qu'en
dites-vous, madame ? y consentez-vous ?

MARGUERITE. Si moH père l'a pour agréable, j'y consens.

SUFFOLK, à l'un de ses officiers. Faites avancer nos guer-
riers et nos étendards. — (^ Marguerite.) Madame, nous
allons appeler votre père sur les remparts et entrer avec lui

en pourparler. {Les troupes s'avancent.)

Une trompette sonne. RENÉ paraît sur le rempart.

SUFFOLK. Vois, René; ta fille est prisonnière.

RENÉ. De qui ?

SUFFOLK. De moi.
RENÉ. Sufl'olk, quel remède? je suis un soldat, incapable

de verser des larmes et de m'emporter en plaintes vaines
contre l'inconstance de la fortune.

SUFFOLK. 11 y a un remède, seigneur : consens, je t'en

conjure dans l'intérêt de ta gloire, consens au mariage de ta

Mlle avec mon roi, que j'ai amené, nonsanspeine, à accep-
ter ce parti ; et ta fille, au prix d'une captivité bien douce,
aura conquis un trône avec la liberté.

RENÉ. Suffolk parle-t-il comme il pense?
SUFFOLK. La belle Marguerite m'est témoin que Suffolk ne

sait ni flatter, ni tromper, ni feindre.

RENÉ. Sur la foi de ta parole de comte, je descends, pour
répondre à une demande aussi raisonnable. {Il quille le

rempart.)

SUFFOLK. Et moi, je l'attends ici.

Bruit de trompettes. Arrive RENE.

RENÉ. Brave comte, sois le bienvenu sur nos territoires.

Tu peux dans l'Anjou commander en maître.
SUFFOLK. Je te rends grâces, René, heureux père d'une

fille aussi charmante, faite pour devenir la compagne d'un
roi. Quelle réponse fais-tu à ma demande ?

RENÉ. Puisque, nonobstant ses faibles mérites, tu as dai-

gné jeter les yeux sur elle pour en faire l'épouse d'un aussi

grand monarque, qu'on me laisse posséder en paix ce qui

m'appartient, les comtés du Maine et de l'Anjou, à l'abri

de toute oppression et des ravages de la guerre ; à ces con-
ditions, ma fille sera l'épouse de Henri, si cela peut lui

convenir.

SUFFOLK. 11 ne lui faut pas d'autre rançon ; dès ce moment,
elle est libre, et je te garantis d'aVance la jouissance pai-

sible et entière de ces deux comtés.
RENÉ. Et moi, au nom du roi Henri et en ta qualité de

représentant de sa gracieuse personne, je te donne la main
de ma fille, pour gage de ta foi.

SUFFOLK. René de France
, je te rends de royales actions

de grâces; car en ce momenit je représente un i-oi. — (.4

part.) J'aurais, je crois, préféré dans cette affaire agir pour
mon compte. — {A René. ) Je vais porter en Angleterre

cette nouvelle, et hâter la célébration du mariage. Adieu
donc, René; dépose ce diamant dans un palais d'or, seul

digne de le recevoir.

RENÉ. Je t'embrasse comme j'embrasserais ce prince chré-

tien, le roi Henri, s'il était ici.

MARGUERITE. Adleu , miloi'd. L'estime, les vœux et les

prières de Marguerite ne cesseront d'accompagner Suffolk.

SUFFOLK, faisant quelques pas pour s'éloigner. Adieu, ma-
dame. ( Revenant sur ses pas. ) Mais dites-moi, Marguerite,

n'avez-vons rien à mander au roi?

MARGUERITE. Ditcs-lui de ma part tout ce que peut conve-

naljlement lui dire une jeune fille, une vierge et sa servante.

SUFFOLK. Langage enchanteur et que la modestie avouo

Mais, madame, il faut que je vous importune encore. N'ar,

voyez-vous à sa majesté aucun gage d'amour?
MARGUERITE. SI fait, milord

;
j'envoie au roi un cœur p-.

et sans tache que l'amour n'a jamais profané.

SUFFOLK. Et ceci par-dessus le marché. {Il l'embrasse.)

MARGUERITE. Cccl cst pour VOUS; je n'aurais pas l'impoli-

tesse d'envoyer si peu de chose à un roi. {René et Margueritt

SUFFOLK. Oh ! que n'es-tu pour moi I — Mais arrête, Suf-

folk; ne va pas t'égarer dans ce labyrinthe : on y trouv»

des Minotaures et d'horribles trahisons. Éveille la passion

de Henri par un pompeux éloge de la princesse ; repasse

dans ta mémoire ses qualités sans égales, sa grâce naturelle

et naïve, bien au-dessus de l'art : relràce-toi souvent cette

image en traversant les mers, afin qu'arrivé aux pieds de

Henri, il soit émerveillé de tes récits au point d'en perdre

la. iète.{ Il s'éloigne.)

SCÈNE IV.

Le camp du duc d'York en Anjou.

Arrivent YORK, W.\RWICK et d'autres LORDS.

YORK. Qu'on amène cette sorcière condamnée au bûcher.

Des gardes amènent LA PUCELLE ; UN VIEUX BERGER l'accompagne.

LE BERGER. Ah ! ma fille, voilà qui porte au cœur de ton

père le coup de la mort. Je te cherchais de contrée en con-

trée ; faut-il que je ne t'aie retrouvée que pour être témoin

de ta mort cruelle et prématurée! Jeanne, ma fille, ma
chère enfant, je veux mourir avec toi.

LA PUCELLE. MalheurBux vieillard! créature ignoble et

vile ! je suis issue d'un plus noble sang. Tu n'es ni mon
père ni mon parent.

LE BERGER. Comment! — Ne la croyez pas, milords; je

suis son père ; toute la paroisse le sait ; sa mère est encore

vivante et peut certifier qu'elle est le premier fruit de notre

mariage.
WARwicK, à la Pucelle. Malheureuse ! peux-tu bien renier

ta famille I

YORK. On peut juger par là de la vie qu'elle a menée, une
vie de crime et de bassesse ; elle finit comme elle a vécu.

LE BERGER. FI donc. Jeanne! peux-tu bien pousser l'entê-

tement à ce point ! Dieu sait que tu es un fragment de ma
chair. J'ai pour toi versé bien des larmes; ne me renie pas,

ma fille, je t'en conjure.

LA PUCELLE. Paysau , arrière! — Vous avez suborné cet

homme dans le but de ravaler ma noble origine.

LE BERGER. Il Bst vral quo j'ai donné un noble au prêtre

le jour où j'ai été marié à ta mère. Mets-toi à genoux, et

reçois ma bénédiction, ma chère fille ! Tu refuses? Eh bien,

maudite soit l'heure où tu es née ! je voudrais que le lait que
tu as bu à la mamelle de ta mère eût été pour toi un poison !

Je regrette que lorsque tu gardais aux champs mes agneaux,

quelque loup affamé ne t'ait pas dévorée ! Tu renies ton

père, misérable! Oh! brûlez-la, brûlez-la; la potence est

pour elle un supplice trop doux. (// s'éloigne.)

YORK. Qu'on l'emmène ! elle a trop longtemps vécu, pour
donner en spectacle au monde son contagieux exemple.

LA PUCELLE. Laisscz-mol auparavant vous faire connaître

celle que vous condamnez. Je ne suis point la fille d'un
berger; je suis issue de la race des rois. Vertueuse et sainte,

élue par le ciel, inspirée par sa grâce pour accompUr sur

la terre des actes surnaturels, je n'ai jamais eu commerce
avec les esprits impurs. Mais vous, corrompus par la dé-

bauche, couverts d'un sang innocent, souillés d'innom-
brables vices, parce que vous n'avez pas la grâce que d'autres

possèdent, vous jugez impossible d'opérer des miracles au-
trement que par le secours des démons. Désabusez-vous
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Jeanne d'Arc est vierge depuis son enfance ; sa pensée est

restée chaste et pure; et la voix de son sang virginal, que
votre cruauté va répandre, montei'a jusqu'aux cieux et de-

mandera vengeance.

YORK. Allons ;
— qu'on la conduise au supplice. {Les gardes

emmènent la Pucelle '.)

Arrivent LE CARDINAL DE BEAUFORT et sa Suile.

LE CARDINAL. Lord régent, je salue votre excellence et

'ous remets des lettres du roi. Car sachez, miiords, que les

'îtals de la chrétienté, émus de compassion à l'aspect de

;es sanglants démêlés, ont imploré avec instance une paix

générale entre notre nation et l'ambitieuse France. Le Dau-
phin et sa suite sont à deux pas d'ici, et viennent conférer

avec vous sur cette matière.

YORK. Est-ce donc là le résultat de tous nos travaux?
Apres avoir vu périr tant de pairs, tant d'ofQciers, de gen-
tilshommes et de soldats qui ont trouvé la mort dans cette

querelle et qui ont sacrifié leur vie dans l'intérêt de leur

patrie, finirons-nous par conclure une paix lâche et hon-
teuse? N'avons-nous pas déjà perdu par la trahison et la

fraude la plupart des villes que nos glorieux pères avaient

conquises? — Warwick, Warwick! je prévois avec dou-
leur la perte complète de tout le royaume de France.

WARVvicK. Calmez-vous, York : si nous signons la paix, ce

sera à des conditions si élroites et si rigoureuses que les

Français n'y gagneront pas grand'chose.

Arrivent CHARLES et sa Suite, ALENÇON, LE BATARD, RENÉ et

Autres.

CHARLES. Lords d'Angleterre, puisqu'il est convenu qu'une
paix durable sera proclamée en France, nous venons savoir

de vous quelles doivent être les conditions de cette paix.

YORK. Parlez , Winchester ; car à la vue de nos mortels

ennemis, la bouillante colère me suffoque, et intercepte le

passage à ma voix indignée;

WINCHESTER. Charlcs, et vous tous, voici les clauses du
traité : Le roi Henri, mu par un sentiment de pure compas-
sion et d'humanité, consent à délivrer votre pays du fléau

de la guerre, et à vous laisser respirer au sein d'une paix

féconde, à la condition que vous vous reconnaîtrez les vas-

saux fidèles de sa couronne, et qiie vous, Charles, vous lui

payerez tribut, lui rendrez foi et nommage, et gouvernerez
sous lui en qualité de vice-roi, en jouissant néanmoins de
toutes les prérogatives attachées à la dignité royale.

ALENÇON. Veut-on qu'il ne soit plus que l'ombre de lui-

même, qu'il porte une couronne sans avoir plus de puis-

sance et d'autorité réelle qu'un simple particulier? Cette

proposition est absurde et déraisonnable.

CHARLES. On sait que je possède déjà plus de la moitié du
territoire de la France, et que j'y suis reconnu pour le sou-
verain légitime. Veut-on que, pour obtenir la partie encore
inconqiiise, j'abdique mes prérogatives au point de ne ré-

gner sur le tout qu'en qualité de vice-roi? Non, monsieur
l'ambassadeur, j'aime mieux garder ce que j'ai que d'en
convoiter davantage, en renonçant pour jamais à la chance
d'obtenir le tout.

YORK. Présomptueux Charles, tu as, par de secrètesbrigues,

intercédé pour obtenir la paix; et aujourd'hui qu'il s'agit

d'en arrêter les bases, tu te prévaux de ta condition pré-

sente pour rejeter celle que nous t'ofl'rons ! De deux choses,

l'une : accepte le titre que tu usurpes en reconnaissant le

tenir de notre roi, et non de ton droit propre, ou attends-

toi à te voir harassé par nous de guerres éternelles.

HENÉ, à Charles. Monseigneur, vous avez tort de chicaner
sur les clauses de ce traité. Cette occasion une fois perdue,
il y a dix à parier contre un qu'il ne s'en représentera plus

une semblable.

' Nous avons dit ailleurs les raisons qui nous font croire que Shaks-

peare n'est pas l'anteur de cotte première partie de Henri VI. A défaut

d'aulres preuves, nous n'en voudrions que la fin de cette scène, que nous

avons omise à dessein, et qui n'est qu'une dégoûtante diatribe contre l'iié-

roïne courageuse qu'auraient dit protéger son sexe et son noble dévouement

à sa patrie. Qu'il suffise de savoir que, dans cette scène, Jeanne d'Arc

déclare qu'elle est enceinte, et s'accuse d'avoir eu des relations coupables

avecle Dauphin, Alençon et René. Nous respeclODS trop nos lecteurs pour

leur donner de si dégoûtants détails. Nous pensons qu'on nous approuvera.

ALENÇON, bas, à Charles. S'il faut vous dire vrai, la poli-

tique vous fait un devoir d'épargner à vos sujets les mas-
sacres et le carnage inhumain que cette guerre enfante

chaque jour; acceptez donc ce traité, quitte à l'enfreindre

quand il vous plaira.

WARwicK. Qu'en dites-vous, Charles? Acceptez-vous nos
conditions?

CHARLES. Je les accepte
;
je demande seulement que vous

ne conserviez aucune prétention sur nos villes de guerre.

YORK. Fais donc serment d'allégeance à sa majesté : jure

de ne jamais désobéir, ni toi ni ta noblesse, et de n'être ja»

mais rebelle à la couronne d'Angleterre. (Charles et les

sieiis lèvent la main en signe d'assentiment.)

YORK, continuant. A présent, licenciez votre armée quand
il vous plaira; appendez vos étendai'ds, imposez silence à

vos tambours;. car nous concluons ici une pais solennelle.

{Ils s'éloignent.)

SCÈNE V.

Londres. — Un appartement du palais.

Arrive LE ROI HENRI, s'entretenant avec SUFFOLK; GLOSTER.et
EXETER les suivent.

LE ROI HENRI. Noble comte, le portrait enchanteur que
vous m'avez fait de la belle Marguerite a excité mon éton-

neraent. Ses vertus, rehaussées encore par les dons de la

beauté extérieure, ont allumé dans mon cœur une passion
réelle et durable. De même que, par une tempête, les vents

poussent un navire contre la marée, de même, au récit de
son mérite

, je me sens entraîné malgré moi ; et je ferai

naufrage , ou j'arriverai au port de son amour.
SUFFOLK. Eh bien, sire, le peu que je vous ai dit n'est

que la préface des louanges qu'elle mérite. Les hautes per-
fcclions de cette princesse charmante, si j'avais le talent

de les décrire, formeraient un volume dont la lecture en-
chanteresse raviverait l'imagination la plus insensible.

Mais il y a plus : à ces perfections divines, a cette profusion
de qualités ravissantes, elle joint une modestie incompa-
rable; elle n'a d'autre ambition que d'aimer et honorer
Henri comme époux, et de vous obéir en tout ce quj n'est

pas contraire à la vertu et à la chasteté.

LE ROI HENRI. Jamais le roi Henri n'aura la présomption
de l'entendre autrement : ainsi, milord protecteur, consen-
tez à ce que Marguerite soit la reine d'Angleterre.

GLOSTER. Ce serait consentir à flatter l'iniquité. Vous sa-
vez, sire, que votre majesté est fiancée à une autre prin-
cesse , pleine de mérite. Comment ferez-vous pour vous
soustraire à cet engagement sans entacher votre caractère?

SUFFOLK. Comme un gouvernant se dégage d'un serment
illégal, ou comme un homme qui, dans un tournoi, ayant
promis de rompre une lance, abandonne la lice, en voyant
l'infériorité de. son adversaire. La fille d'un comte obscur
n'est point un parti sortable, et uu pareil engagement peut
être rompu sans crime.

GLOSTER. Et qu'est de plus Marguerite, je vous prie? Son
père n'est pas plus qu'un comte, malgré les titres fastueux
dont il se décore.

SUFFOLK. Pardonnez-moi, milord : son père est roi ; il est

roi de Naples et de Jérusalem, et il jouit en France d'une
si grande autorité, que son alliance affermira la paix et

maintiendra les Français dans l'obéissance.

GLOSTER. 11 en est de même du comte d'Armagnac, qui
est proche parent de Charles.

EXETER. En outre, son opulence promet une dot libérale,

tandis que René est plus prêt à recevoir qu'à donner.
SUFFOLK. Une dot, miiords? Ne déshonorez pas à ce point

votre roi, ne le faites point si pauvre, si abject et si bas,

qu'il lui faille se marier par intérêt, et non par amour.'
Henri est en état d'enrichir sa feinme , et n'a pas besoin'

que sa femme l'enrichisse. Laissez de vils paysans marchan-
der une femme comme on marchande à la foire un bœuf,
un mouton ou un cheval. Le mariage est une chose trop

importante pour qu'en cette matière on s'en rapporte à
d'aulres qu'à soi-même : le roi doit prendre pour compagne,
de son lit nuptial, non celle qui nous convient, mais celle

qui lui plaît davantage; et puisqu'il préfère la fille de René,
c'est une raison péremptoire pour que dans notre opinion

elle soit préférée; car qu'est-ce qu'un mariage foicé, sinon

un enfer, une vie de discorde et de querelles permanentes?
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tandis qu'une union d'un caractère opposé donne le bon-
heur, et offre une image de la paix des deux. A Henri, à
un roi, quelle femme convient mieux que Marguerite, que
la fille d'un roi? Avec sa beauté sans égale et sa haute nais-
sance, tout autre qu'un monarque serait indigne d'elle; son
courage et son intrépidité, qui font d'elle une femme supé-
rieure à son sexe, promettent de donner au roi une vaillante

lignée. Henri, fils d'un héros, devra enfanter des héros, si

l'amour l'unit à une femme d'une âme aussi haute que l'est

Marguerite. Rendez-vous donc, milords, et concluez avec
moi que Marguerite, et Marguerite seule, sera notre reine.

LE ROI HENRI. J'ignorc si c'est l'impression que m'a faite

votre récit, mon noble lord de Suffolk, ou le résultat de ma
tendre jeunesse qui n'a jamais éprouvé le sentiment de l'a-

mour ; mais ce qu'il y a de certain, c'est que je sens dans
mon cœur des combats si douloureux, une si violente al-

ternative d'espérances et de craintes, que je ne puis sup-
porter le travail de ma pensée. Allez donc vous embarquer,
milord; rendez-vous en France; arrêtez les conventions;

obtenez de la princesse Marguerite qu'elle traverse l'Océan,
et vienne en Angleterre se faire couronner comme reine et

connne épouse fidèle at sacrée de Henri. Pour défi'ayer vos
dépenses, vous lèverez un . décime sur le peuple. Partez,
vous dis-je; jusqu'à votre retour, je vais être agité de mille
inquiétudes.— Et vous, mon cher oncle, bannissez tout
mécontentement ; si vous me jugez d'apiès ce que vous
avez été, non d'après ce que vous êtes, j'ai la cei'titude que
vous excuserez la soudaineté de ma résolution.— Mainte-
nant, conduisez-moi dans un lieu où, seul et sans témoin,
je puisse librement ruminer ma peine etmes ennuis. {Il son.;

GLOSTER. Oui, ses peines commencent pour ne plus cesser,

je le crains. {Glosler elExeter sorlenl.)

SUFFOLK, seul. Suffolk a triomphé ; et maintenant il part
pour la France, -comme autrefois le jeune Paris pour la

Grèce. Je compte obtenir le même succès en amour; mais
j'espère être plus heureux que ce Troyen. Marguerite sera,

reine, et gouvernera le roi; moi, je gouvernerai la reine,

le roi et le royaume. (Il sort.)

FIN DE HENRI VI (1^= partie).

HENRI VI,

DRAME HISTORIQUE ES CINQ ACTES.

HENRI TI, roi d'Angleterre.

HO.MFHOT, duc de Glosler, son oncle.

LE CARDINAL DE BEAUFORT, évêque de Wincbesler, jrand-c

dm
jc d'Tork.

J
lils du duc d'Tork.

> partis s du roi.

RICH.ARD PLANTAGENET, di

EDOUARD PLANTAGENET,
RICHARD PLANTAGENET,
LE DUC DE SOMERSET,
LE DUC DE SUFFOLK,
LE DUC DE BUCKINGHAM,
LORD CLIFFORD,
Le JBune CLIFFORD, son fils, )

LE COMTE DE SALISBURT,
lE COMTE DE WARWICK,
LORD SCALES, gouverneur de la lour de Londres.

LORD S.IT.

SIR HOMFROT STAFFORD et son fréro.

SIR JOHN STANLEY.
UN CAPITAINE DE NAVIRE,"^

UN PATRON,
UN CONTRE-MAITRE, . 1*

WALTER WHITMORE, J
DEUX GENTILSHMIJIBS, prisonniers avec Suffoli.

UN HÉRAUT D'ARMES.
DE VAUX.

[ de la faction d'Tork.

^
pirates.

[
prêtre*.

HUME,
SOUIUWELL,
BOLINGBROKE, in.içicien.

UN ESPRIT, évoqué par lui;

THOMAS HORNER, armurier.

PIERRE, son apprenti.

LE MAITRE D'ÉCOLE DE CHAIHAH.
LE MAIRE DE SAINT-ALBANS.

SIMPCOX, imposteur.

DEUX ASSASSINS.

JACK CADE, olief de rebelles.

GEORGE,
)

JEAN, I

RICH.ARD, > partisans de Jade CatJe.

SMITH, le tisserand, (

MICHEL, )

ALEXANDRE IDEN, gentilhomme di

MARGUERITE, femme Je Henri VI,

ÉLÉONORE. ducliesse de Gloster.

MARGUERITE JOURDAIN, sorciéi'e.

LA FEMME DE SIMPCOX.

Seigneurs, Dames, Serviteurs, Pétitionnaires, Aldermen, un Justicier,

un Schériff, Exempts, Bourgeois, Apprentis, Fauconniers, Gardes, So(-

dats, Messagers, etc.

té de Kent.

d'Angleterre.

La scène est transportée successivement dans différentes parties de l'Angleterre.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

Londres. — Une salle du palais.

I

Bruit de trompettes, suivi du son des hautbois. Entrent d'un côté LE ROI
HENRI, LE DUC DE GLOSTER, SALISBURY, WARWICK et LE
CARDINAL DE BEAUFORT; de l'autre, LA REINE MARGUERITE,
conduite par SUFFOLK; YORK, SOMERSET, BUCKINGHAM et

Autres les suivent.

'I

SUFFOLK. A mon départ pour la France, votre majesté im-

I
périale m'avait chargé d'épouser en son nom la princesse
Marguerite; eu conséquence, dans l'ancienne et illustre

; ville de Tours, en présence des rois de France et de Sicile,

des ducs d'Orléans, de Calabre, de Bretagne et d'Alençori,

de sept comtes, douze barons, vingt vénérables évêques,

]

j'ai accompli ma mission, et j'ai épousé la princesse. Main-
tenant, je fléchis humblement le genou [il met un genou en
terre), et à la vue de l'Angleterre et de ses illustres pairs,

je remets tous mes droits sur la reine à voire gracieuse
1 majesté, qui est la substance dont je n'étais que l'ombre

glorieuse
; je vous offre le don le plus précieux que marquis

ait jamais l'ait, la plus belle reine que roi ait jamais reçue.

LE ROI HENRI. Suffolk, relcvez-vous. — Reine Marguerite,

soyez la bienvenue. (// l'embrasse.) Je ne puis vous donner
de mon amour un plus affectueux témoignage que ce ten-

dre baiser. Grand Dieu qui m'as donné la vie, prête-moi
un cœur plein de reconnaissance ! car, dans ces traits si

beaux, tu m'as donné un monde de terrestres délices, si nos
âmes sont unies par la sympathie de l'amour.

LA REINE MARGUERITE. Puissautroi d'Angleterre, mon gra-
cieux seigneur, depuis longtemps une douce communion
existe entre mon âme et vous; le jour, la nuit, éveillée,

dans mes rêves, dans les cercles de la cour, ou disant mon
rosaire, toujours mon bien-6iimé souverain a été présent à
ma pensée; c'est ce qui me donne la hardiesse de saluer
mon roi en termes trop peu choisis, tels que me les fournis-

sent ma faible intelligence et la joie dontmon cœurdéborde.
LE ROI HENRI. Sa vue m'avait ravi; mais la grâce de sa

parole, la sagesse et la dignité de son langage, me font pas-
ser de l'étounement aux larmes de la joie, tant dans mon
cœur le bonheur surabonde. Milords, que vos acclamations
joyeuses et unanimes saluent l'objet de mon amour I

TOUS. Vive la reine Marguerite, la joie de l'Aiigletevrel

[Bruit de fanfares.)
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La Dt-c!ii;ssE... Je te dirai à mon tour mon rêve charmant de ce matin, (Acte I", scène l'^j page 3iG.)

i\ REINE MARCUERiiT.. Nous VOUS rfindons grâce h tons.

scFFOLK. Milord protecteur, avec la permission de votre

altesse, voici les articles de la trêve conclue d'un commun
accord, poin- dix-huit mois, entre mon souverain et Charles,

roi de France. (Il lui remet un papier.)

GLosTER, Usant. «Premièrement, il est convenu entre

» Charles, roi de France, et William de la Poole, marquis
» de SufTolk, ambassadeur de Henri, roi d'Angleterre, — que
» le susdit Henri épousera la princesse Marguerite, lille de
» René, roi de Naples, de Sicile et de Jérusalem, et la cou-
» ronnera reine d'Angleterre, le trente de mai prochain.
» — Item,— que le duché d'Anjou et le comté du Maine se-

» ront évacués et remis au roisonpère,— » {Sa voix éprouve
•une attéralion, et il interrompt sa lecture.)

LE ROI HENRI. Eh bien, mon oncle ?

GLOSTER. Veuillez m'excuser, mon gracieux souverain ; un
malaise subit vient de me saisir; mes yeux se troublent

; je

ne puis en lire davantage.
LE ROI HENRI. Mou oucle de Winchester, lisez, je vous prie.

LE CARDINAL, prenant le papier et lisant. « Jtem,— 11 est

» en outi-e convenu entre eux,— que les duchés d'Anjou et

» du Maine seront évacués et remis au roi son père, et que
» la princesse se rendra auprès du roi d'Angleterre, aux
» frais dudit roi, qui devra la recevoir sans dot. »

LE ROI HENRI. Je suis Satisfait de ces conditions. Marquis,
mets un genou en terre ; nous te créons ici le premier duc
de Suffolk, et nous te ceignons l'épée.—Mon cousin d'York,
nous vous déchargeons des fonctions de régent de France,
jusqu'à ce que le terme de dix-huit mois soit pleinement
expiré.— Recevez nos remercîments, mon oncle Winches-
ter; — Gloster, York, Buckingham, Somerset, Salisbury et

Warwick, nous vous remercions des honneurs et du gra- I

cieux accueil que notre rovale épouse a reçus de vous. Ai- I

Ions presser les préparatifs de son couronnement. [Le Roi,
la Reine et Suffolk sorlenl.)

GLOSïER. Vaillants pairs d'Angleterre, colonnes de l'État,

permettez que le duc Homfroy exhale devant vous sa dou-

leur, la vôtre, celle du pays tout entier. Eh quoi ! mon lièro

Henri n'a-t-il donc prodigué dans les combats sa jeunesse,

sa valeur, son or et le sang de ses peuples ; n'a-t-il si sou-

vent couché en plein air, exposé aux rigueurs de l'hiver,

aux brûlantes ardeurs de l'été, pour conquérir la France,

son légitime héritage; mon frère Bedford n'a-t-il épuisé les

ressources de son esprit pour conserver par la politique les

conquêtes de Henri: vous-mêmes, Somerset, Buckingham,
brave York, Salisbury, victorieux Warwick, n'avez-vous

reçu en France et en Normandie tant de périlleuses bles-

sui'es ; mon oncle Beaufort et moi, ainsi que tous les sages

conseillers du royaume, n'avons-nous si longtemps siégé en

conseil, depuis le lever de l'aurore jusque bien avant dans

la nuit, pour débattre les mesures propres à retenir sous le

joug la France et les Français; enfin le roi n'a-t-il été cou-

ronné à Paris, dans son enfance, en dépit des efforts de
nos ennemis, que pour voir anéantir en un jour tant de tra-

vaux et de gloire? Quoi 1 nous verrions périr les fruits de la

conquête de Henri, de la vigilance de Bedford, de vos nobles

exploits? pairs d'Angleterre, c'est uric paix honteuse;

c'est un mariage fatal que celui qui détruit votre gloire,

qui efface vos noms du livre de mémoire, qui fait dispa-

raître les titres de votre renommée, qui défigure les mo-
numents de nos victoires sur la France, qui défait tout

comme si rien n'avait été.

LE CARDINAL. Mon ueveu, que signifie ce langage passionné,

ce plaidoyer plein de violence? car enfin, la France est à

nous, et nous la conserverons.

GLOSTER. Oui, mon oncle; nous la conserverons, si nous le

pouvons; mais maintenant, c'est chose impossible. Suflolk,

ce duc de nouvelle date, dont la volonté fait loi, a donné
les duchés d'Anjou et du Maine au pauvre roi René, dont

les titres pompeux ne répondent guère à la maigreur de sa

bourse.

SALISBURY. Par la mort de celui qui est mort pour nous

tous, ces comtés étaient les clefs de la Normandie.— Pour-

quoi pleure Warwick, mon malheureux fils?
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Whitmore. Viens, Suffolk, je'vaia L'ux des morts. (Acte IV, sc6iie t™, page 36'2.)

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

Lo comié de Kent. — Le rivage de la mer aux environs de Douvres.

Jn entend plusieurs coups de canon. Puis une chaloupe s'approche, et on

en voit sortir U.N CAPITAINE DE PIRATES, LE PATRON du navire,

son contre-maître, WALTER WHITMORE et plusieurs Pirates, con-

duisant prisonniers SUFFOLK et DEUX GENTILSHOMMES. Il fait

nuit.

LIS CAPITAINE. Le jour éclatant, indiscret et favorable à la

pitié, est rentré dans le sein de l'Océan ; voici l'heure où les

hurlements des loups weiUcnt les coursiers indolents qui

traînent le char de la Nuit tragique et sombre, frappent do
leurs ailes somnifères, traînantes et débiles ', les tombeaux
des morts, et de leurs gueules humides exhalent dans l'air

des ténèbres empestées et contagieuses; amenez donc les

prisonniers que nous venons de faire. Pendant que notre

pinasse ^ est a l'ancre dans les dunes, ces hommes régle-

ront avec nous le prix de leur rançon, ou leur sang rougira

ce rivage.— Patron, je te donne ce prisonnier pour ta part;
— et toi, son contre-maître, tu t'accommoderas de celui-ci.

— L'autre (monlrant Suffolk), Walter Whitmore, sera ton

partage.

PREMIER GENTILHOMME. Palron, ditcs-moi quelle sera ma
rançon.

LE PATRON. Mille écus, ou je te couperai la tête.

LE CONTRE-MAITRE, fltt deuxième Gentilhomme. Tu en don-
neras autant, ou je ferai sauter la tienne.

LE CAPITAINE. Eli quol ! VOUS VOUS dounez le titre et les

allures de gentilhomme, et deuxmille écus vous semblent une
somme trop forte? Coupez-leur la gorge à tous deux ; il faut

' Le cliar de la Nuit était traîné par des dragons ailés.

' Ce mot désignait alors un navire d'un faible tonnage.

qu'ils meurent ; la mort des hommes que nous avons
perdus dans le combat ne saurait être contre-balancée par .

une aussi faible somme.
PREMIER GENTILHOMME. Je cousens à la payerj épargnez

donc ma vie.

DEUXIÈME GENTILHOMME. Et moi également; etje vais écrire

sur-le-champ pour qu'on m'envoie la soiTime.

WHITMORE, à Suffolk. J'ai perdu un œil à l'abordage de la

prise; pour venger cette perte, tu mourras, et il en serait

de même de tes compagnons, si l'on m'en croyait.

LE CAPITAINE. Ne sols pas aussi intraitable; accepte une
rançon ; laisse-le vivre.

SUFFOLK, montrant l'ordre dont il est décoré. Regarde mon
saint Georges; je suis gentilhomme; évalue-moi au prix que
tu voudras; tu seras payé.

wiHTMORE. Et moi aussi je suis gentilhomme; je me nomme
Walter Vhitmore. Quoi donc! qu'as-tu à tressaillir? Est-ce

que la mort te fait peur?
SUFFOLK. C'est de ton nom que j'ai peur; il contient mon

arrêt de mort. Un savant a fait mon horoscope et m'a pré-

dit que je mourrais par l'eau : que cette circonstance ne te

rende pas impitoyable; ton nom devrait se prononcer
Gualtier '.

WHITMORE. Que se soit Gualtier ou Walter, peu importe.
Jamais le déshonneur n'a terni notre nom qu'aussitôt notre

épée n'ait effacé la souillure. Quanddonc on me verra, comme
un marchand, vendre ma vengeance, que mon épée soit

rompue, mon armure brisée et mutilée, et que je sois pro
clamé lâche à la face du monde.

SUFFOLK. Arrête, Whitmore ; ton prisonnier est un prince,
le duc de Suffolk, William de la Poole.

' Water, eau, a presque la même consonance que Walter, dont nout
avons fait Gualtier, 'pais Gautier. C'est sur ce jeu de mots que roule l'ho-

roscope de Suffolk. Nous avons dû le conserver, quoiqu'il fût intraduisible.

Les oracles de l'antiquité roulaient fréquemment sur des équivoques de

même force.

Tome 11. lOt
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WHiTMORE. Le duc de Suffolk sous cet habit grossier!

suFFOLK. Oui; mais cet habit ne fait pas parité du duc :

Jupiter s'est quelquefois travesti; poiu-quoi pas moi?
LE CAPITAINE. Mais Jupiter ne fut pas tué, et toi tu vas l'êlre.

SUFFOLK. Obscur et vil manant,, le glorieux sang de Lan-

caslre ne doit pas être versé par un drôle tel que toi. Com-
bien de fois tu as baisé ta main devant moi et tenu mon
élrier! Je t'ai vu marcher mi-tête à côté de la housse de

mon palefroi, et tu t'estimais heureux çjuand je te faisais un
léger salut. Combien de fois, lorsque j'étais a table avec la

reine Marguerite, je t'ai vu tendre le bras pom- prendre ma
coupe, te nourrir de mes restes, et attendre à genoux mes
ordres I Que ce souvenir te rende plus humble et rabatte

un peu ton orgueil. Combien de fois tu l'es tenu dans fflott

antichambre, attendant respectueusement ma sortie! Il

suffira de cette main qui a si^né des grâces en ta faveur

pour enchaîner la langue téméraire.

WHITMORE. Parlez, capitaine, poignarderai-je ce misérable?

LE CAPITAINE. Laisse d'abord ma parole le poignarder,

comme vient de faire la sienne.

SUFFOLK.Malheureux ! tesparoles sontimpuissanles comme
toi.

,

LE CAPITAINE. Emmenez-le d'ici, et sur l'arriére de noire

gi'ande chaloupe qu'on lui tranche la tête.

SUFFOLK. Tu n'oserais; car 11 y va de la tienne.

LE CAPITAINE. Jc l'oserâl, Poole.

SUFFOLK. Poole?

LE CAPITAINE. Oui, Poole j «Ir Poole, itnilord î oui, mare
infecte ', égout, sentine, eau bourbeuse, qui as troublé de ta

fange la source limpide à laquelle s'abreuve l'Angleterre.

Je vais clore cette bouche affamée qui a dévoré la substance

de l'Etat; tes lèvres, qui se sont unies à celle de la reine,

balayeront la poussière ; et loi, que la mort du vertueux duc
Homfroy a fait sourij'c, tu exlialeras en vain ta rage aux
vents, qui, pour toute réponse, te siffleront aux oreilles. Va,

sois marié aux sorcières de 1 enfer, pour avoir fiancé un
puissant monarque à la fille d'un roitelet sans sujets, sans

richesse ni couronne. Tu as grandi à la faveur d'une poli-

tique infernale, et, comme l'ambitieux Sylla, tu t'es gorgé
du sang de ta patrie!... Par toi l'Anjou et le Maine ont été

vendus à la France; grâce à toi, les perfides et rebelles

Normands ne veulent plus de nous pour maîtres ; la Picar-

die a égorgé ses gouverneurs, surpris nos forteresses, et

renvoyé dans leur pajs nos soldats nus et mutilés. L'illustre

Warwick, et tous les Névil, dont la redoutable épée ne fut

jamais tirée en vain, en haine de toi courent aux armes;
et la maison d'York, écartée du trône par l'indigne assassi-

nat d'un roi innocent et par une tyrannie orgueilleuse,

insolente et usurpatrice, brûle des feux de la vengeance
;

déjà s'avancent ses drapeaux pleins d'espoir, portant le crois-

sant d'un soleil qui aspire à briller, et sous lequel on lit :

Invilis nubibus *. Ici, dans le comté de Kent, le peuple a
pris les armes. Pour conclure enfin, l'opprobre et l'indi-

gence sont entrés dans le palais de notre roi; et tout cela

est ton ouvrage!— Allons! qu'on l'emmène.
SOTFOLK. Oh! que ne suis-je un dieu, pour darder mon

tonnerre sur ces êtres vils, abjects et méprisables! il faut peu
de chose pour enfler d'orgueil des gens de bas étage ; ce

scélérat que voici, parce qu'il est capitaine d'une pinasse,

parle plus haut que Bargulus, ce fameux pirate d'UIyrie.

Les frelons ne sucent pas le sang des aigles, mais pillent les

l'uches des abeilles. 11 est impossible que je meure par l'or-

dre d'un vassal aussi infime que toi. Tes paroles m'indi-
gnent et ne m'effrayent pas : je vais en France, chargé d'un
message de la reine; je te somme de me transporter de
l'autre côté du détroit.

LE CAPITAINE. Waltcr?
wHiTMOBE. Viens, Suffolk, je vais l'expédier au rivage des

morts.

SUFFOLK, o part. Penè gelidus timnr occupai arlus '. —
C'est toi que je crains.

WHITMORE. Tu auras sujet de me craindre avant que je te

quitte. Eh bien I maintenant, as-lu peur ? Es-tu disposé à
fléchir?

' Poole, nom patrimonial de Suffolk, se prononce comme pôoi, mare,
étang.

' En dépit des nuages.

Une peur glaciale court dans tous mes membres,

PREMIER GENTILHOMME. Mon gracicux lord, intercédez;

parlez-lui avec douceur.

SUFFOLK. La voix souveraine de Suffolk est inflexible et

rude; habituée au commandement, elle ne sait pas prier.

A Dieu ne plaise que nous honorions de pareils gens de nos

intercessions ! Plutôt courber la tête sur un billot que de

fléchir le genou devant qui que ce soit, le Dieu du ciel et

mon roi exceptés. J'aime mieux que ma tête figure au haut

d'une pique sanglante que de la découvrir devant un vil

esclave. La vraie noblesse est exempte de peur. J'en puis

supporter plus que vous n'oserez en exécuter.

LE CAPITAINE. Emmenez-le, et faites cesser son babil.

SUFFOLK. Venez, soldats, et montrez jusqu'à quel point

peut aller votre cruauté, afin que mon trépas soit à jamais
mémorable. Plus d'un grand homme est tombé sous les

coups d'un assassin vulgaire; un soldat romain et un lâche

brigand ' égorgèrent l'harmonieux Tullius: le bras bâtard

de Brutus poignarda Jules César; de sauvages insulaires *

luèrent Pompée; et Suffolk est immolé par des pirates (Suf-

folk eit emmmé par fFhilmore et quelques-uns des Pirates.)

LE CÀPiTAmE. Quant à ceux dont nous avons fixé la rançon,

nous ordonnons que l'un d'eux soit délivré sur parole. Que
celui-ci parte donc; — [au deuxième Gentilhomme] et vous,

suivez-moi.

Tous a'étoigoent, à l'exception du premier Gentilhomme. Revient WITH-
MOR£, portant le cadavre de Suffolk.

wuiTMORE. Que sa tête et son corps restent ici gisants, jus-

qu'à ce que la reine, sa maîtresse, lui donne la sépultui'e.

[Il s'éloigne.)

PHEMiER GENTILHOMME. barbare et sanglant spectacle I Je

vais porter son corps au roi ; s'il ne le venge pas, ses amis
le vengeront, ainsi que la reine, à qui il était si cher de
son vivant. (// s'éloigne emportant le cadavre.)

SCÈNE II.

Blackheath.

Arrivent GEORGE BEVIS et JOHN HOLLAND.

GEORGE. Allons, procure-toi une épée, fût-elle de bois;
voilà deux jours que nos gens sont sur pied.

JOHN. Ils n'en ont que plus besoin de dormir._

GEORGE. Tu sauras que Jack Cade, le drapier,"se propose
de remettre à neuf le manteau de l'Etat, de le retourner, et

de lui donner un nouveau poil.

JOHN. 11 en a grand besoin ; car il montre terriblement la

corde. Parbleu, il n'y a plus eu de bonheur en Angleterre

depuis qu'il y a eu dès gens comme il faut.

GEORGE. malheureux siècle ! la vertu n'est plus considérée

dans les artisans.

JOHN. La noblesse regarde comme au-dessous d'elle de
porter le tablier 'de cuir.

GEORGE. 11 y a plus, c'est que les conseillers du roi sont de
fort mauvais ouvriers.

JOHN. C'est vrai; et cependant il est écrit : Travaille selon

la vocation; ce qui veut dire que Jes magistrats soient des

ouvriers; donc cest nous qui devrions être les magistrats.

GEORGE. C'est juste: car la meilleure preuve d'un esprit

habile, c'est ime main calleuse.

JOHN. Je les vois ! je les vois I je reconnais le fils de Best,

le tanneur de Wingham.
GEORGE. 11 aura le cuir de nos ennemis pour eu faire de

la peau de chien.

JOHN. Et Richard le boucher.
geouge. Oh! on ce cas, nous allons assommer la tyrannie

comme un bœiil', et égorger l'iniquité comme un veau.

JOHN. Et Smilh le tisserand.

GEORGE. Alors la trame de leur vie touche à sa fin.

JOHN. Viens, Viens; allons nous joindre à eux.

Bruit de tambours, Arrivent CADE, le boucher RICHARD, le tisserand

S.MITH, suivis d'une foule de peuple.

CADE. Nous, John Cade, ainsi nommé de notre père pu-

tatif.—
Cicéron fut tué par Herennius, centurion, et Popilius Lœnas, tribun

militaire.

' Pompée fut tué en Egypte, et non dans une île ; à moins que notre

auteur n'ait considéré le Delta comme une tie formée par les deux pris

cipales branches du fleuve,
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RiCHARDi.àpart. Ouplulôt pour avoir volé une caque' de
harengs.

CADE. Car nos ennemis tomberont' devant nous; a^ant
reçu du ciel la mission de jeter bas les rois et les princes,

nous ordonnons qu'on fasse silence.

RICHARD. Silence !

CADE. Jlon père était un Mortimor.
RICHARD; à pari. C'était un honnête homme et un excel-

lent maçon.
CADE. Ma mère une Plantagenet.
RICHARD, à part. Je l'ai parfaitement connue; elle était

sage-femme.
CADE. Ma femme descendait des Lacys.
RICHARD, à pari. En effet, elle était fille d'un colporteur,

et vendait beaucoup de lacets.

SMITH, à part. Mais depuis quelque temps, n'étant plus

en état de voyager avec sa balle , elle fait la lessive dans
son village.

CADE. Ainsi, vous voyezque je suis d'une honorable maison.
RICHARD, à part. Rien de plus honorable qu'une maison,

en plein ah', avec le ciel pour abri ; c'est la qu'il est né, sous
une haie; car son père n'a jamais eu d'autre domicile que
la prison,

CADE. Je suis vaillant.

SMITH, à pari. Cela va sans dire; ceux qui n'ont rien sont
vaillants.

CADE. Je suis dur à la peine.

RiCHABD, à part. Je n'en doute pas; je l'ai vu fouetter

trois jours de marché consécutifs.

CADE. Je ne crains ni le fer ni le feu.

SMITH, à part. Il ne doit pas craindre le fer; car il porte
un habit à l'épreuve, et qui n'a rien à craindre.

RICHARD, à pari, Il me semble pourtant qu'il doit craindre
le feu; car il a eu la main marquée d'mi fer chaud pour
avoir volé du bétail.

CADE. Soyez donc vaillants, car votre général est vaillant,

et il est résolu d'effectuer des réformes radicales dans le

pays. Je veux que désormais en Angleterre sept petits pains
d'un sou soient vendus pour un sou; la pinte aura trois demi-
setiers, et ce sera un crime de félonie que de boire de la

petite bière : tout le royaume sera possédé en commun; je

ferai paître mon palefroi dans Cheapside'; et quand je se-

rai roi, car je le serai. —
TOUS. Dieu conserve votre majesté!
CADE. Je vous remercie, braves gens. — Il n'y aura plus

d'argent : tout le monde boira et mangera à mes frais, et

tous mes sujets porteront la même livrée, afin qu'ils vivent
en frères, et m'honorent comme lem' seigneur et maître.

RICHARD. Que la première chose que nous ferons soit de
tuer tous les gens de loi.

CADE. C'est bien mon intention. N'est-il pas déplorable
que de la peau d'un innocent agneau on fasse du parche-
min, et que ce parchemin, sm' lequel on aura griffonné

quelque chose, suffise pour consommer la ruine d'un
nomme? Il y en a qui disent que l'abeille pique, et moi je

dis que c'est la cire de l'abeiUe. Pour mon compte, je n'ai

jamais qu'une seule fois en ma vie attaché un sceau à un
acte, et depuis cette époque je ne me suis plus appartenu.
Eh bien! qu'y a-t-il? Quel est cet homme?

Arrive une troupe dé gens du peuple, conduisant LE MAITRE D'ÉCOLE
de Chatam.

SMITH. C'est le maître d'école de Chatam : il sait lire,

écrire et compter.
CADE. Quelle abomination!
SMITH. Nous l'avons surpris écrivant des modèles pour les

înfants.

CADE. En voilà un scélérat I

SMiTH. 11 a dans sa poche un livre dans lequel il y a des

fettres rouges.

CADE. C'est, à coup siir, un sorcier.

RICHARD. Il sait faire des contrats et écrire par abréviation.

CADE. J'en suis fâché pour lui : il m'a l'air d'un honnête
homme, sur ma parole. A moins que je ne le trouve cou-

1 Cade est un vieux mot anglais qui signiQe baril.

' 11 fait allusion à son nom de Code, du mot latin caio, eadere, tomber,

Peut-être pousse-t-il un peu loin, pour son rôle, la science des étymologies.

Une des rues principales de la cité de Londres.

pable, il ne mourra pas. Approche, mon ami, je veux t'in-

terroger. Quel est ton nom?
LE MAITRE d'école. Emmanuel.
RICHARD. Il a coutume de l'écrire au bas des lettres. —

Tes affaires vont mal.
CADE. Qu'on me laisse lui parler. Est-ce que tu écris ton

nom? ou bien as-tu ta marque particulière, comme doit

l'avoir tout homme honnête et loyal?

LE MAITRE d'école. Jc remercie Dieu d'avoir été assez
bien élevé pour savoir écrire mon nom.

TOUS. Il a avoué; qu'on l'expédie; c'est un scélérat, un
traître.

CADE. Qu'on l'emmène, et qu'il soit pendu avec sa plume
et son écritoire au cou. {Quelques-uns des gens du peuple
emmènent le Mailre d'école.)

Arrive MICHEL.

MICHEL. OÙ est notre ^^néral?
CADE. Me voici, singulier personnage.
MICHEL. Fuyez ! fuyez I fuyez ! Sir Homfroy Stafford et son

frère sont à deux pas d'ici, avec les troupes du roi.

CADE. Reste, coquin, reste, ou je t'asssomme. 11 aura af-

faire à un homme qui le vaut bien. Ce n'est qu'un cheva-
lier, n'est-ce pas ?

MICHEL. Comme vous dites.

CADE. Pour m'égaler à lui, je vais à l'instant même me
créer chevalier. {Il met un genou en terre.) Lève-toi, sir

John Mortimer. {Il se relève.) Maintenant il trouvera à qui
parler.

.arrivent, au son du tambour et à la têle de leurs troupes, SIR BOIUFROY
STAFFORD et -WILLIAM, son frère.

STAFFORD. Manants rebelles, la fange et l'écume de Kent,
marqués pour la potence, — mettez bas les armes; retour-
nez dans vos chaumières ; abandonnez ce misérable; le roi

sera miséricordieux si vous rentrez dans le devoir.

WILLIAM STAFFORD. Mais il Sera irrité, inexorable et san-
guinaire, si vous persistez dans la révolte; ainsi, la sou-
mission ou la mort.

CADE. Pour ce qui est de ces esclaves en habit de soie, je

n'ai rien à leur dire ; c'est à vous que je parle, bonnes
gens sur qui j'espère bien régner un jour ; car je suis le

légitime héritier du trône.

STAFFORD. Scélérat, ton père était maçon ! et toi, tu n'es
qu'un tondeur de draps ; n'est-ce pas vrai ?

CADE. Adam était jardinier.

WILLIAM STAFFORD. Et quB veux-tu en conclure ?
CADE. Ceci. — Edmond Mortimer, comte de la Marche,

épousa la fille du duc de Clarence. Est-ce vrai ?

STAFFORD. Oui.

CADE. Il eut d'elle deux enfants jumeaux.
WILLIAM STAFFORD. C'eSt faUÏ.

CADE. C'est là la question : mais moi, je dis que c'est

vrai. — L'aîné, ayant été mis en nourrice, fut dérobé par
une mendiante ; et ignorant sa naissance et sa famille,
quand il fut devenu grand, il se fit maçon : je suis son fils

;

nie-le, si tu le peux.

RICHARD. Oui, c'est la vérité ; en conséquence, il sera roi.

SMITH. Milord, il a bâti une cheminée dans la maison de
mon père, et les briques sont encore là pour l'attester ; ne
le niez donc pas.

STAFFORD. Ajoutercz-vous foi aux paroles d'un vil manant
qui ne sait ce qu'il dit ?

TOUS. Nous le croyons; ainsi, allez-vous-en.

WILLIAM STAFFORD. Jack Cade, c'est le duc d'York qui t'a

soufflé ton rôle.

CADE, à part. Il ment ; car c'est moi qui en suis l'inven»
leur.— {Haut.) Va dire au roi, de ma part; qu'en considé
ration de son père Henri V, sous le règne duquel les petit
garçons jouaient à la fossette avec des écus français, jé
consens à le laisser régner ; niais je veillerai sur lui en
qualité de protecteur.

RICHARD. Et, en outre, nous voulons avoir la tête de lord
Say, qui a vendu le duché du Maine.

CADE. Rien de plus juste ; car par là l'Angleterre a perdu
un membre, et elle ne pourrait marcher sans bâton, si ma
puissance ne lui servait d'appui. Rois, mes confrères, sa-
chez que lord Say a mutilé l'Etat, et l'a fait eunuque. Il y
a plus ; il parle français : donc c'est un traître.
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STAFFORD. grossicrc et pitoyable ignoi-ance !

CADE. Réfutez te raisonnement si vous pouvez. Les Fran-

çais sont nos ennemis ; eh bien ! je vous le demande, celui

qui parle le langage d'un ennemi peut-il être un loyal con-

seiller, oui, ou non?
TOUS. Non, non ; il nous faut sa tête.

WILLIAM STAFFORD. Allous, puisquc Ics parolcs dû douceur

sont inutiles, attaquons-les avec les troupes du roi.

STAFFORD. Héraut d'armes, allez dans toutes les villes

proclamer traîtres Cade et ses adhérents ; annoncez que

tous ceux qui seront pris les armes à la main seront pen-

dus, pour l'exemple, à leur porte, à la vue de leurs femmes

et de leurs enfants. — Vous tous, qui aimez le roi, suivez-

moi. [Les deux Slafford s'éloignent avec leurs troupes.)

CADE. Et vous, qui aimez le peuple, suivez-moi. Montrez

maintenant que vous êtes des hommes ; c'est pour la li-

berté. Ne laissons pas vivant un seul noble, un seul gen-

tilhomme ; n'épargnons personne, hormis ceux qui ont des

souliers ferres ; car ceux-là sont d'honnêtes gens qui, s'ils

l'osaient, feraient cause commune avec nous.

RICHARD. Les voilà rangés en bon ordre, et ils marchent

contre nous.

CADE. Lemeillem- ordre pour nous, c'est le désordre. Al-

lons, marchons. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE in.

Uoe autre partie de Blackbeatb.

Bruit de trompettes. Combat. Les deux partis en viennent aux mains; les

deux StaHord sont tués.

CADE. OÙ est Richard, le boucher d'Ashford ?

RICHARD. Me voilà.

CADE. Ils sont tombés devant toi comme des bœufs et des

moutons, et tu as travaillé comme si tu avais été dans ton

abattoir. En conséquence, voici la récompense que je t'ac-

corde : le carême sera une fois plus long qu'il ne l'est à

présent, et pendant toute sa durée tu auras seul, et à l'e.x-

clusion de tous autres, le privilège de tuer.

RICHARD. Je n'en désire pas davantage.

CADE. Et, à dire vrai, tu le mérites. [Il ramassé l'épée de

Slajford.) Je veux porter ce monument de notre victoire ;
je

traînerai ces deux cadavres, attachés à la queue de mon che-

val, jusqu'à ce que j'arrive à Londres, où je veux que l'épée

du lord maire soit portée devant moi.

RICHARD. Si nous voulons prospérer et bien faire, il nous

faut ouvrir les prisons et mettre en liberté les prisonniers.

CADE. Nous le ferons, sois tranquille. Allons, marchons

sur Londres. (Ils s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Londres. — Un appartement du palais.

On aperçoit LA REINE MARGUERITE, assise éplorée auprès d'une table,

sur laquelle est placée la tête de Suffolk. Entre LE ROI HENRI, lisant

une supplique; LE DUC DE BUCKIKGHAM et LORD SAY raccom-

pagnent.

LA REINE MARGUERITE. J'ai souvcnt OUÏ dire que la douleur

énerve l'âme, qu'elle la rend pusillanime et la fait dégé-

nérer. Songeons donc à la vengeance, et cessons de pleurer.

Mais qui pourrait retenir ses pleurs en contemplant ceci?

Je puis appuyer sa tête sur mon sein palpitant ; mais qui

me rendra son corps pour le presser dans mes bras?

BucKiNGHAM, Oit Roi. Quellc réponse fait votre majesté à

la supplique des rebelles?

LE ROI HENRI. J'enverrai quelque saint évêque parlemen-

ter avec eux ; car à Dieu ne plaise que je fasse périr par le

glaive tant de pauvres créatures égarées ! Plutôt qne de^ les

laisser moissonner par la guerre sanglante, j'irai nioi-même
m'aboucher avec Jack Cade, leur général. — Maïs, atten-

tiez
; je veux la relire encore.

LA REINE MARGUERITE. Ah ! scélérats inhumains ! ce visage

enchanteur était pour moi comme une planète dont l'in-

fluence toute-puissante me dominait, et il n'a pas eu le

pouvoir de désarmer ces barbares indignes de le regarder ?

LE ROI HENRI. Lord Say, Jack Cade veut absolument avoir

votre tête.

SAY. Oui, mais j'espère qu'auparavant votre majesté aura

la sienne.

LE ROI HENRI. Eh bicu, madame? toujours désolée, tou-

jours pleurant la mort de Suffolk? Si je mourais, mabien-
aimée, vous ne me pleureriez pas tant, je le crains.

LA REINE MARGUERITE. Nou, mon ami, je ne vous pleure-

rais pas, je mourrais pour vous.

Entre UN MESSAGER.

LE ROI HENRI. Eh bicu ! quelles nouvelles ? Quel motif te

fait ainsi accourir à la hâte ?

LE MESSAGER. Lcs rebelles sont dans Southwark'. Fuyez,

sire. Jack Cade se proclame lord Mortimer, issu de la mai-
son du duc de Clarence ; il traite votre majesté d'usurpa-

teur, et jure de se couronner lui-même dans Westminster.

Son armée est une multitude déguenillée, un ramas de
paysans grossiers et féroces. La mort de sir Homfroy Staf-

ford et de son frère leur a enflé le cœur et donné le cou-

rage de pouisuivre : ils traitent de chenilles perfides et

jurent d'exterminer tous les lettrés, les gens de loi, les

courtisans et les gentilshommes.
LE ROI HENRI. péchcurs ignorants ! ils ne savent ce qu'ils

fout.

BucKiNGHAM. Mou graclcux souverain, retirez-vous à Ke-
nehvorth, jusqu'à ce qu'on ait réuni des troupes suffisantes

pour les écraser.

LA REINE MARGUERITE. Ah ! SI le duc dc Suffolk vivait, ces

rebelles de Kent serait bientôt mis à la raison !

LE ROI HENRI. Loid Say, les traîtres vous haïssent
;
partez

donc avec nous pour Kenelworth.
SAY. J'exposerais par là votre royale personne : ma vue

leur est odieuse
; je préfère rester dans cette viUe, et y vi-

vre seul et le plus secrètement que je pourrai.

Entre UN DEUXIÈME MESSAGER.

DEUXIÈME MESSAGER. Jack Cadc cst anivé au pont de Lon-
dres ; les bourgeois fuient et désertent leurs maisons ; la popu-
lace, altérée de butin, se réunit à ce traître; et de concert

ils jurent de mettre au pillage la ville et votre royale cour.

BucKiNGHAM. Nc pcrdez pas un moment, sire; montez à

cheval et partez.

LE ROI HENRI. Vcnez, Marguerite; Dieu, notre espoir,

viendra à notre aide.

LA REINE MARGUERITE. Tout espoir cst mort pour moi,
maintenant que Suffolk n'est plus.

LE ROI HENRI, à lord Say. Adieu, milord ; ne vous liez pas
aux rebelles de Kent.

nucKiNGHAM. Ne vous fiez à personne, de peur d'être trahi.

SAY. Je me confie eu mon innocence; c'est ce qui me
rend hardi et résolu. [Ils sortent.)

SCÈNE V.

Même ville.-— La Tour.

Ou voit paraître sur les remparts LORD SC.\LES et quelques Autres.

Plusieurs Bourgeois s'approcbent des murailles.

scALES. Eh bien! Jack Cade est-il tué?

PREMIER BOURGEOIS..Non, miloi'd, et il n'y a pas apparence

qu'il le soit; ils ont piis possession du pont, immolant tout

ce qui leur résistait. Le lord-maire vous prie de lui en-

voyer de la Tour des renforts pom- défendre la cité contre

les rebelles.

SCALES. J'enverrai tous les secours dont je pourrai dis-

poser ; mais les rebelles me donnent à moi-même des in-

quiétudes ; ils ont tenté de s'emparer de la Tour. Gagnez

Smithlield ; rassemblez-y toutes vos forces
;
j'enverrai Ma-

thieu Gough^ vous y rejoindre. Combattez pour défendre

votre roi, votre patrie et votre propre vie : sur ce, adieu;

car il faut q;ue je vous quitte. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE VI.

Même ville. — Canon-Street.

Arrivent JACK CADE et ses Partisans. Il frappe de son bâton de com-

mandement sur la borne milliaice de Londres.

CADE. Mortimer est maintenant le seul souverain de cette

ville. Ici même, assis sur la borne miUiaire de Londres,

I L'un des faubourgs de Londres, séparé de la cité pat la Tamise,

' Prononcez Go([e,
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j'entends et j'ordonne qu'aux frais de la ville^ il ne coule

des fontaines que du vin de Bordeaux, pendant toute cette

anne'e, la pi'emière de mon règne : et, à l'avenir, ce sera

un crime de haute trahison que de m'appeler autrement
que lord Mortimer.

UN SOLDAT arrive en courant.

LE SOLDAT. Jack Cade ! Jack Cade !

CADE. Qu'on l'assomme ! {Le soldat est massacré.)

SMITH. Si ce drôle est sage, il ne vous appellera plus Jack
Cade : il vient de recevoir un avertissement salutaire.

RICHARD. Milord, une armée se rassemble à Smilhfield.

CADE. Eh bien, marchons, et allons la combattre. Mais

commencez d'abord par mettre le feu au pont de Londres,
et, si vous pouvez, brûlez aussi la Tour jusqu'en ses fonde-
ments. Allons, partons ! {Ils s'éloignent.)

SCÈNE VIT.

Même ville. — Smithfield.

Braitsi*' nompettes. Arrivent d'un côté CADE et les Rebelles ; de l'autre,

les Bourgeois etles Troupes du roi commandées par MATHIEU GOUGH.
Le combat s'engage; les Bourgeois sont mis en déroute, et Mathieu

Gough est tué.

CADE. Fort bien, messieurs I Maintenant que quelques-
uns se détachent, et aillent tout détruire au quartier de
Savoie

; que d'autres se rendent aux collèges de droit, et

qu'on jette tout à bas.

RICHARD. J'ai une demande à faire à votre seigneuiie.

CADE. Quand tu me demanderais une seigneurie, je te

l'accorde pour ce mot-là.

RICHARD. Je demande seulement qu'à l'avenir les lois de
l'Angleterre émanent de votre bouche.

JOHN, à part. Ce seront des lois bien sanglantes; car il a
reçu un coup de pique dans la bouche, et elle saigne encore.

SMITH, à part. Dis donc , John , que ce seront des lois

puantes ; cai', à force de manger du fromage grillé, son ha-
leine s'en ressent.

JOHN, à part. Et nous pouvons compter aussi sur des lois

mordantes, à moins qu'on ne lui arrache les dents.

CADE. Je veux qu'à l'avenir tous les biens soient en com-
mun.

Arrive UN MESSAGER.

LE MESSAGER. Milord, une prise, une prise 1 Voici lord Say,
qui a vendu les villes de France, et qui, loi's du dernier sub-
side, nous a fait payer vingt et un quinzièmes', et un
schelling par livre sterling ^.

Arrive GEORGES BÉVIS, conduisant LORD SAY. '

CADE. Eh bien ! pour cela, il sera décapité dix fois !
— Te

voilà donc, Saye 3, vil casaquin de serge, ou plutôt de bou-
gran; te voilà maintenant face à face avec notre royale
juridiction. Comment t'excusefas-tu auprès de ma majesté
d'avoir livré la Normandie au Dauphin de France? Apprends
de ma bouche, de la bouche de lord Mortimer, que je suis

le balai destiné à nettoyer la cour d'immondices tels que
toi. Tu as traîtreusement perverti la jeunesse de ce royaume,
en érigeant mie école de grammaire ; au rebours de nos
pères qu: n'avaient d'autres livres de compte que la marque
et la taille, tu as propagé l'imprimerie *, et, contrairement
aux intérêts du roi, de sa couronne et de sa dignité, tu as

fait bâtir une papeterie. 11 sera prouvé à ta face que tu as

à ta suite des gens qui parlent habituellement de noms, de
verbes, et autres mots abominables, qu'aucune oreille chré-
tienne ne saurait entendre sans frémir. -Tu as étabU des

juges de paix pour faire comparaître devant eux les pauvres
gens, à propos de matières sur lesquelles ils n'étaient pas

. eu état de répondre : il y a plus, tu les as envoyés en pri-

Un quinzième était la quinzième partie de la propriété mobilière Ou

personnelle de chaque contribuable.

' Une livre sterling contenant vingt schellings, un schelling par livre

était le sou pour livre, ou cinq pour cent.

' Il joue sur le mot saye, sorte d'étoffe grossière.

' Celte accusatioa est un peu anticipée. C'est un anaciironisme ; l'im-

primerie n'était pas encore inventée.

son, parcfr qu'ils ne savaient pas lire*, tu les as fait pendre,

tandis que c'était justement pour cela qu'ils méritaient

de vivre. Tu montes un cheval revêtu d'une housse, n'est-il

pas vrai ?

SAT. Qu'importe?
SAT. N'as-tu pas de honte de faire porter à ton cheval un

manteau, pendant que tant d'honnêtes gens vont en chausses
et en pourpoint?

RICHARD. Et travaillent même en manches de chemise:
comme moi, par exemple, qui suis boucher,

SAY. Hommes de Kent, —
RICHARD. Que dis-tu de Kent ?

SAT. J'en dis seulement ceci : Bona terra, mala gens^.

CADE. Qu'on l'expédie, qu'on l'expédie; il parle latin.

SAT. Écoutez-moi; puis vous ferez de moi ce que vous vou-
drez. César, dans ses Commentaires, désigne le pays de
Kent comme le plus policé de notre île. Ses campagnes sont
belles et fertiles ; ses habitants généreux, vaillants, labo-
rieux et riches; ce qui me fait espérer que vous n'êtes pas
dénués de pitié. Je n'ai pas vendu le Maine, je n'ai pas
perdu la Normandie ; mais, pour les recouvrer, je donne-
rais ma vie

;
j'ai toujours tempéré la justice par l'indul-

gence; les prières et les larmes ont pu me fléchir, les pré-
sents jamais. Vous ai-je jamais accablés d'impôts poitt

subvenir aux dépenses du comté , du roi et du royaume?
J'ai répandu de grandes largesses surles hommes de savoii",

parce que c'était à ma science que j'avais dû la faveur du
roi; et comme l'ignorance est la malédiction de Dieu, la

science l'aile propice avec laquelle nous prenons notre essor
vers les cieux, à moins que vous ne soyez possédés d'une
perversité infernale, je ne puis concevoir que ce soit pour
vous un motif pour m'assassiner. Ma bouche a traité de vos
intérêts avec les monarques étrangers.

CADE. Bah ! t'a-t-on jamais vu frapper un seul coup sur
le champ de bataille?

SAY. L'homme supérieur a le bras long; il m'est souvent
arrivé de frapper un ennemi que je ne voyais pas, et je l'ai

étendu mort.
GEORGE. monstre de lâcheté! Quoi! frapper les gens

par derrière I

SAT. Les veilles que je vous ai consacrées ont pâli mon
visage.

CADE. Qu'on lui applique un vigoureux soufflet ; cela lui
donnera des couleurs.

SAT. Les longues séances que j'ai passées à juger les causes
des pauvres gens m'ont valu des souffrances et des infîr-

mités.

CADE. On va l'administrer une potion de chanvre, et une
saignée pratiquée à la hache.

RICHARD. Est-ce que tu trembles ?

SAY. Oui; mais c'est de paralysie, et non de peur s.

CADE. Il hoche la tète en nous regardant, comme s'il vou-
lait nous dh'e : « Je prendrai ma revariche sur vous. » Nous
allons voir si sa tête sera plus stable au bout d'une pique.
Emmenez-le, et tranchez-lui la tête.

SAY. Dites-moi en quoi je suis coupable. Ai-je recherché
les richesses ou les honneurs? Parlez. Mes cotfres sont-ils
remplis d'un or acquis à force d'exactions? Le faste biille-
t-il dans mes vêtements? A qui de vous ai-je fait tort, pour
que vous demandiez ma mort ? Ces mains sont pures de
sang innocent : jamais une pensée déloyale n'est entrée dans
mon cœur. Oh ! laissez-moi la vie.

CADE. Ses paroles éveillent la pitié dans mon 'âme; mais
je veux la comprimer. Il mourra, ne fût-ce que pour avoir
si habilement défendu sa vie. Qu'on l'emmèiie! un démon
famiher dicte ses paroles; son langage ne lui vient pas de
Dieu. Emmenez-le, vous dis-je; tranchez-lui la tèlc sur-le-
champ; entrez de force dans la maison de son gendre, sir
James Cromer; tranchez-lui aussi la tête, et qu'on me les
apporte au bout de deux piques.

TOUS. Ce sera fait.

SAY. mes concitoyens! si, lorsque vouï adressez à Dieu
vos prières, il se montrait aussi inexarablb que vous, quelle

1 C'est-à-dire parce qu'ils ne pouvaient pas réclamer le privilège du
clergé, comme faisaient les clercs.

' Bon pays et mauvaises gens.

' Il est curieux de trouver dons Shakspeeire cc-tte célèbre rèpoirse de
Bailly marchant au supplice : « Tu trembles? - Oui, mais de froid. ,>
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serait, après la mort, la condition de vos âmes ? Laissez-vous

donc fléchir, et épargnez ma vie.

CADE. Qu'on l'emmène, et que mes ordres soient exécutés.

{On emmène lord Say.)

CADE, continuant. Le pair le plus fler du royaume ne gar-

dera pas sa têle sur ses épaules, s'il ne me paye tribut; il ne
se mariera pas une seule jeune fille, que je n'aie ses prémices
avant son mari ; les hommes me payeront la capitalion ; et

j'entends et j'ordonne que les femmes soient aussi libérales

de leur personne que le cœur peut le souhaiter pu la langue
l'exprimer.

RICHARD. Milord, quand irons-nous à Cheapside faire pro-

vision de vivres au bout de nos pertuisanes ?

CADE. Tout à l'heure.

TODs. C'est magnidque.

RevieDoent LES REBELLES, avec les têtes de lord Say et de son gendfe.

CADE. Voici quelque chose de plus magnifique encore.—
Rapprochez-les, et qu'ils s'embrassent ; car ils s'aimaient de
leur vivant. Bien I separez-les maintenant, de peur qu'ils ne
complotent la reddition de quelque nouvelle ville de Franco.

Soldats , différez jusqu'à la nuit le pillage de la ville; nous
allons parcourir les rues à cheval, avec ces têtes perlées

devant nous, en guise de masses d'armes, et à tous les car-

refours nous les ferons s'embrasser. — McU'chons I [Ils

t'éloignent.)

SCÈNE VIII.

Southwark.

Bruit de trompettes. Arrivent CADE et sa bande.

CADE. Remontez Fish- Street! longez l'angle de Saint-

Magnus! Tuez-moi ces coquins-là! Assommez-les! jelez-les

à la Tamise! {On entend sonner la chamade, puis la reiraile.)

Qu'est-ce que j'entends? qui est assez hardi pour sonner la

chamade ou la retraite, quand je commande le carnage?

Arrivent BUCKINGHAM et CLIFFORD, suivis de leurs Troupes.

BucKiNGHAM. C'cst nous qui avons celle hardiesse, et qui
venons t'importuner de notre présence. Cadc, apprends que
nous sommes députés par le roi auprès dupeuple, que tu as
égaré ; nous proclamons ici amnistie pleine et entière
pour tous ceux qui se sépareront de toi et retourneront pai-
siblement chez eux.

cLiFFoiiD. Qu'en dites-vous, mes concitoyens '/Voulez-vous
rentrer dans le devoir, et accepter le pardon qui vous est

offert, ou permettre qu'une poignée de misérables vous con-
duise à la mort? Que ceux qui aiment le roi et veulent
profiter de sa clémence jettent leur bonnet en l'air et crient :

« Dieu garde sa majesté ! » Que ceux qui le haïssentetn'ho-
norent pas son père Henri V, qui fit trembler la France,
brandissent leurs ai'mes contre nous, et passent de ce côté.

TOUS. Vive le roi ! vive le roi I

CADE. Eh quoi ! Buckingham et Clifford, où prenez-vous
tant d'assurance ? — Et vous, manants stupides, est-ce que
vous croyez ce qu'il vous dit? Voulez-vous être pendus avec
votre grâce altacliée au cou? Mon épéene m'a-t-elle ouvert
les portes de Londres que pour que vous m'abandonniez au
Cerf-Blanc, au beau milieu de Southwark? Je pensais que
vous ne déposeriez les armes qu'après avoir recouvré vos
vieilles franchises; mais vous n'êtes que des misérables et
des lâches, et vous courbez la tête avec joie sous le joug des
nobles. Qu'ils vous écrasent de fardeaux, s'emparent de
vos maisons, violent sous vos yeux vos femmes et vos filles.

Pour moi, — je saurai me tirer d'affaire; et que la malé-
diction de Dieu descende sur vous tbus 1

TOUS. Nous suivrons Cade, nous suivrons Cade !

ELiFFORD. Cade est-il donc le fils de Henri V, que vous vous
ocriez que vous voulez le suivre? Vous conduira-t-il au
cœur de la France? Fera-t-il des derniers d'entre vous des
ducs et des comtes? Hélas ! il n'a ni fojer ni asile; il ne
peut vivre que de rapine, qu'en volant vos amis et nous.
Pendant que vous êtes ainsi divisés, ne serait-ce pas une
honte poLU' vous que de voir les Français, tant de fois vain-
cus par vous, passer les mers et venir vous donner des lois ?
A la faveur de nos discordes civiles, il me semble déjà les
vuir, se pavanant ea maîtres dans les rues de Londres, et
criant «. Villageois I » à tous ceux qu'ils rencontrent. Ah!

périssent dix mille misérables comme Cade, plutôt que
vous vous abaissiez à demander grâce à des Français? En
France I en France ! et regagnez ce que vous avez perdu.
Epargnez l'Angleterre ; c'est votre pays natal. Henri a do
l'argent; vous êtes forts et braves : Dieu est pour nous; ne
douiez pas de la victoire.

TOUS. Vive Clifford ! Nous suivrons le roi et Clifford !

CADE. Multitude inconstante
,
plume légère, qui cède au -

moindre souffle ! Le nom de Henri V les pousse à mille ré-

solutions fatales ; et me voilà seul et sans appui. Je les vois

qui se consultent pour s'emparer de moi. En dépit des dé-
mons et de l'enfer, je me frayerai un chemin au milieu de
vous I Et je prends le ciel et l'honneur à témoin que ce n'est

pas le manque de résolution , mais la honteuse et lâche
trahison des miens, qui m'oblige à tourner les talons. {Il i

s'enfuit.)

BUCKINGHAM. Eh quoi ! il se sauve ! Que quelques-unes se

détachent et se mettent à sa poursuite: celui qui apportera <

sa tête au roi recevra mille écus de récompense. {Quelques-

uns s'éloignent.)

BUCKINGHAM, Continuant. Vous autres, suivez-moi : nous
allons prendre des mesures pour vous faire tous rentrer

en grâce avec le roi. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE IX.

La terrasse du château de Kanelworth.

Arrivent LE ROI HENRI, LA REINE MARGUERITE et SOMERSET

LE ROI HENRI. Jamais monarque assis sur un trône ter-

restre goûta-t-U moins de bonhcm- que moi ? A l'âge de
neuf mois, à peine sorti du berceau, je fus fait roi. Jamais .

sujet ne souhaita de devenir roi aussi ardemment que j'as-

pire à la condition de sujet.

Arrivent BUCKINGHAM et CLIFFORD.

BUCKINGHAM. Santé et bonnes nouvelles à votre majesté !

LE ROI HENRI. Eh bien ! Buckingham, le traître Cade est-

il pris, ou ne s'est-il retiré que pour réunir de nouvelles
forces ?

On voit arriver devant le château, au-dessous de la terrasse, un grand ^

nombre de partisans de Cade, qui s'avancent l'air suppliant et la corde "

au cou.

CLIFFORD. Sire, il est en fuite ; tous ses partisans ont fait I

leur soumission, et ils viennent humblement, et la corde •

au cou, entendre de la bouche de votre majesté leur arrêt
de vie ou de mort.

LE ROI HENRI. Ouvrc, douc, ô cIcl , tes portes éternelles
pour accueillir mes actions de grâce et le tribut de ma re-

connaissance! — Mes amis, vous avez dans ce jour racheté
votre vie, et montré combien vous sont chers votre prince
et votre pays. Persévérez dans de si bons sentiments, et

soyez sûrs que Henri, bien qu'il soit malheureux, ne sera
jamais ingrat. Recevez tous mes remercîments et votre
pardon , et retournez dans vos cantons respectifs.

TOUS. Vive le roi ! vive le roi !

Arrive UN MESSAGER.

LE MESSAGER. Site, j'ai l'honucur d'informer votrc majesté
que le duc d'York est récemment arrivé d'Irlande, et qu'à
la têle d'une armée nombreuse et aguerrie, il s'avance
vers ces lieux, publiant sur sa route qu'il n'a d'autre objet
en vue que d'éloigner de votre personne le duc de Somer-
set, qu'il qualifie de traître.

LE ROI HENRI. Mo voilà placé entre deux calamités, entre
Cade et York, pareil à un navire qui, au sortir d'une tem*
pète , est surpris par un calme et abordé par des pirates.

A peine Cade esl-il repoussé et son monde dispersé, et voilà

qu'York paraît en armes pour le soutenir. — Veuillez,
Buckingham, aller au-devant de lui ; demandez-lui les

motifs de cette levée de boucliers. Dites-lui que le duc Ed-
mond sera envoyé à la tour. — Somerset, notre intention
est de vous y enfermer jusqu'à ce qu'il ait licencié son
armée.

SOMERSET. Milord, j'irai volontiers en prison, et même à
la mort , si le bonheur de mon pays l'exige.

LE ROI HENRI, à BwMngham. En tout cas, parlez-lui avec
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ménagement; il est très-irritable^ et ne supporterait pas
un langage peu mesuré.

uLCKiNGAM. Je me conformerai aux ordres de sa majesté,
et je no doute pas que je ne réussisse à donner aux événe-
ments la tournure la plus favoi-able à vos intérêts.

LR ROI HENRI, à la Reine. Venez, madame, rentrons; et

apprenons à mieux gouverner; car, jusqu'à ce jour, TAn-
gleterre peut, à bon droit, maudire mon malheureux
règne. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE X.

Le comté de Beat. — Lej ardin d'Iden.

Arrive CADE.

CADE. Je maudis l'ambition ! je me maudis moi-même,
qui ai une épée, et me vois prêt à mourir de faim. Je suis
resté cinq jours caché dans ces bois sans oser en sortir: car
tout le pays est sur pied et à ma i-cchcrche. Mais à présent
je me sens si aiîamé, que l'on m'offrirait à bail mille ans
de vie qu'il me seiait impossible de rester dans ma retraite
un instant de plus : j'ai donc escaladé un mur de^ brique,
et pénétré dans ce jardin, pour voir si j'y trouverai à man-
ger de l'herbe ou de la salade ; c'est un repas merveilleu-
sement propre à rafraîchir l'eslomac par ce temps chaud '.

Ardve IDEN, suivi de quelques Domestiques,

• iDEN. Dieu ! qui voudrait, pouvant jouir de ces paisi-
bles ombrages, vivre au milieu du tumulte des cours? Ce
modeste héritage, que m'a laissé mon pèje, suffit à mes
désirs et vaut une monarchie. Je ne cherche point à m'a-
graridir aux dépens d'autrui

;
je ne suis pas dévoré de la

soif des richesses; il me suffit que j'aie de quoi maintenir
mon rang . et (]ue le pauvre qui heurte à ma porte s'en
éloigne satisfait.

CADE. Voici le propi'iélaire du sol qui vient m'arrêter pour
m'être introduit dans son domaine sans sa permission. —
Ah ! scélérat, tu veux me vendre et gagner mille écus en
portant ma tête au roi; mais je te ferai manger du fer
comme une autruche, et avaler mon épée comme une
épingle longue, avant que toi et moi nous nous séparions.

IDEN. Qui que tu sois, gi'ossier personnage, je ne te con-
nais pas : pourquoi donc te vendrais-je? Ne le suffit-il pas
de t'être introduit furtivement dans mon jardin, d'en avoir
escaladé les murs, comme un voleur, pour dérober les pro-
duits de mon domaine? Veux-tu encore me braver par ton
iusullant langage?

CADE. Te braver? Oui, par le meilleur sang qui fut jamais
versé, et t'insulteren face. Regarde-moi bien. Je n'ai pas
mangé de viande depuis cinq jours, et cependant, viens,
toi et tes cinq satehites, et si je ne vous étends tous roides
morts, je ne veux plus manger d'herbe de ma vie.

iDEN. Tant qu'il y am'a une Angleterre au monde, il ne
sera pas dit qu'Alexandre Iden, écuyer de Kent, s'est me-
suré avec un pauvre diable affamé. Regarde-moi fixement

;

vois si tes yeux feront baisser les miens; memijre conlre
membre, lu.es loin de me valoir ; ta main n'est qu'un doigt
comparée à mon poignet; ta jambe est à la mienne ce qu'est
une badme à un gourdin ; et si je lève le bras en l'air pour
te frapper, ta fosse est déjà creusée en terre; quant à te

tenir tête dans un combat de paroles, que cette épée sup-
plée à ma langue.

CADE. Par ma valeur, voilà le plus ferme champion que
j'aie entendu de ma vie. — [A so7i épée. ) Acier, si ton fil

s'émousse, si, avant de dormir dans le fourreau, tu ne dé-
coupes pas en tranches l'échiné de ce grand butor, puisses-
tu être changé en clou. ( Ils combattent: Code tombe.

) Oh!
je suis morti La faim seule m'a tué; quand dix mille dia-
bles viendraient m'attaquer, qu'on me donne seulement les

dix repas que j'ai peidus, et je les déûe tous. Jardin, flé-

Iris-toi ; et sois désormais un lieu de sépulture pom- tous
les habilanls de cette maison, puisqu'ici l'àme indomptée de
Cade s'est envolée.

i Nous passons ici quelques lignes dans lesquelles le mot sallet, salade,

rappelle à Cade le casque qui a protégé sa tète contre le fer des lances
eDoemies et, dans les marches militaires, lui a servi à puiser de l'eau pour
éUncher sa soif. C'est qu'en effet sallet signifie tout à la fois, en anglais,

<alade et casque.

IDEN. Est-ce donc Cade que j'ai tué, Cade, ce traître in-
fâme? mon épée, cet exploit te sanctifie à mes yeux;
quand je serai hiort, tu seras suspendue sur ma tombe; je
ne veux point effacer le sang dont ta lame est rougie; tu
le garderas comme un glorieux écusson, emblème de l'hcn-
ncur que ton maître vient d'acquérir.

CADE. Iden , adieu, et sois fier de ta victoire. Dis de ma
part au pays de Kent qu'il a perdu le meilleur de sesTils;

recommande à tous les hommes d'être des lâches ; car moi,
qui n'ai jamais eu peur de personne, je suis vaincu par la
faim et non par la valeur. (// meurt.)

IDEN. Tu me fais injure ', le ciel m'en est témoin. Meurs,
infernal scélérat, la malédiction de celle qui te porta dans
ses flancs; de même que j'enfonce mon épée dans ton corps,

que ne puis-je précipiter ton âme en enfer ! Je vais te traî-

ner par les talons sur un fumier qui te servira de sépul-
ture; là, je couperai ta tête odieuse et la porterai en
triomphe au roi, laissant ton corps servir de pâture aux
corbeaux. (Il s'éloigne avec ses Domestiques , traînant après
lui le cadavre.)

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

Les plaines situées entre Darfort et Blackheath.

D'un côté est le camp du roi; de l'autre arrive YORK; le tambour bat,

les enseignes sont déployées; ses troupes sont à quelque dislance.

YORK, Vork est enfin de retour ; il a quitté l'Irlande ; il

vient revendiquer ses droits et arracher la couronne de la

tête du faible Henri. Cloches, sonnez à triple carillon ! feux
de joie, brûlez clairs et brillants pour annoncer le roi légi-

time de l'Angleterre. Ah! majesté sacrée, qui ne t'achète-
rait pas à tout prix! Que ceux-là obéissent qui ne savent
pas commander 1 cette main ne saurait manier aulre chose
qu'un sceptre d'or. Pour donner à mes paroles le ton et

l'action convenables, il faut que j'aie à la main un sceplre
ou une épée. Si Dieu me prête vie, je porterai un sceptre
avec lequel je ferai voler en l'air les fleurs de lis de France.

Arrive BUCKINGHAM.

YORK, continuant. Qui s'avance vers moi? c'est Bucking-
ham. Viendrait-il s'opposer à ma marche? C'est le roi qui
l'envoie sans doute. Dissimulons.

BUCKINGHAM. York, si tu te présentes en ami, c'est en ami
aussi que je te salue.

YORK. Homfroy de Buckingham, j'accepte ton salut. M'ap-
porles-tu un message , ou est-ce de ton propre mouvement
que tu viens?

BUCKINGHAM. Je vicns de la part de Henri, notre auguste
maîlre, pour connaître les motifs de ces armements en
pleine paix, et te demander pourquoi toi, sujet comme moi,
infidèle à tes serments et à tes devoirs de sujet, tu as levé
sans sa permission des troupes aussi nombreuses, et oses
les conduire dans un rayon si rapproché de la cour.

YORK, à part. Je puis à peine parler, tant ma colère est

grande. Oh! je me sens capable de soulever des rocs, de
combattre la pierre, tant je suis indigné de ce langage
scrvile ! Je pourrais, comme Ajax, flls de ïélamon, décharger
ma fureur sur des bœufs et dos moutons! Je suis beaucoup
mieux né que le roi; je ressemble plus à un roi que lui; j'ai

des pensées plus royales; mais il me faut montrer un visagy
serein, jusqu'à ce que Henri soit plus faible et moi plus

fort. (Haut.) Buckingham '. pardonne-moi, je te prie,

d'être resté si longtemps sans te répondre; une mélancolie
profonde absorbait ma pensée. Le but que je me suis pro-
posé en conduisant ici cette armée, c'est d'éloigner de la

personne du roi l'orgueilleux Somerset, traître à sa majesté
et à fÉtat.

BUCKINGHAM. C'est de ta part un acte de présomption bien
grande. Mais si tes aimements n'ont pas d'autre objet, le

roi a fait droit à ta demande : le duc de Somerset est à la

Tour.

' En me supposant sur ton compte une opinion aussi avantageuse.
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Le roi Henki. Maiiiteiiant, relève-toi chevalier... (Acte V, scène i'", page 368.

;

YORK. Sur ton honneur, est-il prisonnier?
micKiNGiiAM. Sur mon honneur, il est prisonnier.

YouK. En ce cas, Bnckingham, je vais licencier mes trou-

jies. — [Faisant quelques pas vers son airmée.) Soldais, je

vous rends grâces de vos services; dispersez-vous ; venez
me retrouver demain aux prés de Saint-Georges; là vous
recevrez voire solde, et tout ce que vous demanderez vous
fera accordé. — [A Buckingham.) Dites à mon souverain,

au vertueux Henri, que je mels à sa disposition l'aîné de
mes fils, — que dis-je? tous mes fils, comme gages de ma
fidélité et de mon affection, sans plus de répugnance que
je n'en ai à vivre. Terres, biens, chevaux, armures, tout

ce que je possède, qu'il en dispose, pourvu que Somerset
mem'e.

BUCKINGHAM. York, je loue celte affectueuse soumission;
allons tous deux à la tente du roi. (Il lui donne le bras.)

Arrivent LE ROI HENRI et sa Suite.

LE ROI HENRI. Buckingham, York n'a donc aucun dessein

de nous nuire, que je le vois marcher ainsi avec toi, dans
une attitude amicale?

ïORK. En toute humilité et soumission, York se présente

à votre majesté.

LE 'roi HENRI. Daus quelle intention as-tu amené ces

troupes?
YORK. Pous chasser d'ici le traître Somerset, et pour corn-

Lattre Cade, cet infâme lebelle qui, ainsi que je viens de
l'apprendre, a vu échouer ses projets.

Arrive IDEN, portant la tête de Cade.

iDEK. S'il est permis à un homme aussi étranger aux usages
des cours, d'une condition aussi obscure, de paraître en la

présence d'un roi, permettez que j'offre à votre majesté la

tête de Cade, que j'ai tué les armes à la main.
LE ROI HENRI. La tête de Cade! — Grand Dieu I que tu es

juste 1 —Maintenant qu'il est mort, que je voie son visage.

lui qui, vivaiil, m'a causé tant d'inquiétudes. Dis-moi, mon
ami, est-ce loi qui l'as tué?

IDEN. Oui, sire.

LE ROI HENRI. Comment te nommcs-lu? et quelle esl la

condition?

IDEN. Je me nomme Alexandre Iden; je suis un pauvre

écuyer de Kent, dévoué à son roi.

RUCKiNGHAM. Avcc la permissiou de votre majesté, il con-

viendrait, je crois, de le créer chevalier, en récompense
d'un si important service.

LE ROI HENRI. Idcn, mets un genou en terre. {{Iden fléchit

le gcnoii.) Maintenant, relève-toi chevalier. {Il se relève.) Je

le donne raille marcs poiu' récompense, et veux qu'à dater

de ce jour tu sois attaché à notre personne.

IDEN. Puisse Iden se rendre digne. d'une faveur si grande,

et rester toujours fidèle à son souverain!

LE ROI HENRI. Vois, Buckingham ! Somei'set s'approche

avec la reine; va lui dire de se soustraire en toute hâte aux

regards d^i duc.

Arrivent LA REÎNE MARGUERITE et SOI\IERSET.

LA REINE MARGUERITE. Pour mille Yoi'k, il ne cachera pas

sa tête; mais il le regardera face à face et sans crainte.

YORK. Quoi donc? Somerset en liberté! Eh bien ! York,

donne l'essor à tes pensées longtemps comprimées, et que

la bouche soit l'interprète de ton cœur. Endurerai-je la vue

de Somerset ? Roi déloyal, pourquoi as lu violé avec moi

ta parole, loi qui sais que je ne puis endurer un outrage?

J'ai tort de l'appeler roi; non, tu n'es pas un ïoi; tu n'es

pas fait pour gouverner des peuples, toi qui n'oses ni ne

peux maîtriser un traître. Ta tête n'est pas formée pour une

couronne ; ta ihain est faite pour tenir le bâton du pèlerin,

et non un sceptre auguste et redoutable. C'est à moi à cein' i

dre mon front de ce cercle d'or, moi dont le sourire et la

menace, comme la lance d'Achille, peuvent blesser et gué-

rir tour à tour. Voilà une main capable de porter le sceptre

Paris. — Imprimerie Walder, rue Boaapar(e, 4*.
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York. C'est un terrible enjeu! — Défends-toi!. .. "(Acte V, scène ii, pag'e 370.)

et d'imposer des lois fortes et respecte'es. Fais-moi place :

par le ciel, tu ne régneras plus sur celui que le ciel créa
pour régner sur toi.

SOMERSET. traître infâme! — York, je t'arrête pour
crime de haute trahison au premier chef envers le roi et

la couronne. Obéis, traître audacieux; demande grâce à
genoux.

YORK. Tu veux que je m'agenouille ? [Monlranl du doigt

son armée.) Permets d'abord que je demande à ces hommes
s'ils sont gens à souffrir que je ploie le genou devant un
homme. — [A l'un de ses Officiers.) Va chercher mes lîls,

pour qu'ils soient ma caution. (L'Officier s'éloigne.)

YORK, coniinuanl. Je sais que plutôt que de me laisser

aller en prison, ils mettront leurs épées en gage pour me
racheter.

LA REINE MARGUERITE. Allcz chcrcher Clifford
;
qu'il vienne

nous dire s'il entend que les fils bâtards d'York servent de
caution au traître leur père. {Uuckingkam, s'éloigne.)

YORK. Napolilaine au sang impur, rebut de Naples, san-
glant fléau de l'Angleterre, les fils d'York, tes supérieurs
en naissance, seront la caution de leur père; malheur à
ceux qui la refuseiont !

Arrivent, d'un côté, EDOUARD et RICIIAUD PI.ANTAGEiSET, à la

tête de leurs troupes; de l'autre, CLIfFOHD et SOIM FILS, à la tête

des leurs.

YORK, continuant. Tenez, les voilà qui viennent
;
je réponds

qu'ils ne me démentiront pas.

LA REiME MARGUERITE. Et voicl Clifford qui arrive pour re-
fuser leur caution.

ci.iFKOUD. Sanlé et heureux jours à mon seigneur le roi!

(// met un genou en terre.)

YORK. Je le remercie, Clifford. Eh bien ! quelles nouvelles?
Pourquoi ce regard irrité que tu nous lances? Nous sommes
ton souverain, Clifford; fléchis de nouveau le genou ; nous
le pardonnons ta méprise.

CMFFORD. 'Voici mon roi, York
;
je ne mt. méprends point.

C'est l'abuser étrangement que de le croire. Qu'on le con-
duise à Budiam' ! Est-ce qu'il est devenu fou?

LE R0£ HENRI. Oui, Clifl'ord; une folle et ambitieuse fré-

nésie le porte à se poser l'adversaire de son roi.

CLIFFORD. C'est un traître : qu'on le mène à la Tour, e(

que sa tête séditieuse soit tranchée.

LA REINE MARGUERITE. On luî a signifié son arrestation f
mais il refuse d'obéir : ses fils, dit-il, lui serviront d(

caution.

YORK. Le voulez-vous, mes fils ?

EDOUARD. Oui, mon noble père, si notre parole suffit.

RICHARD. Et ce que notre parole ne pourrait faire, nos
épées le feront.

CLIFFORD. Quoi douc? Quelle nichée de traîtres avons-

nous ici ?

YORK. Regarde dans un miroir, et tu y verras l'image

d'un traître. Je suis ton roi, et toi, tu es un imposteur et un
rebelle. Qu'on aille chercher mes deux ours vaillants, afin

qu'ils soient de la partie, et que le seul bruit de leur chaîne

frappe d'épouvante ces dogues hideux autant que lâches.

— Dites à Salisbury et à Warwick de venir me trouver.

Cruit de tambours. Arrivent WARWICK et SALISBURY, à la tête de

leurs troupes.

CLIFFORD. Sont-ce là tes ours ^ ? Si tu oses les amener dans
la lice, nous les harcèlerons jusqu'à ce que mort s'ensuive,

et avec leur chaîne nous garrotterons leur gardien.

RICHARD. J'ai vu souvent des dogues présomptueux mor-
dre l'ours par derrière ; mais lorsqu'ils se trouvaient sous

sa patte redoutable , aussitôt ils mettaient la queue entre

les jambes, el jetaient les hauts cris. Vous en ferez tout

' Hôpital des fous.

' Les Névil, comtes de Warwick, avaient surleur écu nn onrs rampant,

enchainé à un rameau dépouillé.

Toiiii 11. 102
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autant, si jamais il vous arrive de vous mesurer avec lord

Warwick.
ci.iFFORD. Arrière amas de laideur et de rage, masse indi-

geslcet hideuse, dont l'âme est aussi difforme que le corps!

YORK. Tout à l'heure nous te frotterons de la belle manière.

r.LiFFOKD. Prenez garde de vous endommager les doigts à

cet exercice.

LE ROI HENRI. Quol donc, Warwick, les genou.t ne savent -

ils plus fléchir?— Vieu.t Salisbury, lioute à tes chevciix

blancs, guide insensé d'un fds sans cervelle! — lîh quoi!

tu veux sm- ton lit de mort jouer le rôle d'un «célérat, cl,

vieillard en lunettes, te chercher des douleurs? Ouest donc

la foi? Où est la loyauté? Si elles sont bannies de la tète

glacée, où trouveront-elles un refuge sur la terre? Veux»

tu creuser le sol pour y trouver la guerre, et souiller de

sang ta vieillesse vénérable ? Comment, à ton âge, man-
ques-tu d'expérience? ou, si tu en as, pourquoi en fais -lu

lui si mauvais usage? Quelle honte 1 Ueiilre dans le devoir,

et fléchis le genou devant niol> toi qui lléchis déjà sous le

fardeau de l'use.

SAi.iSBURy. Milord, j'ai attentivement examiné les fiiros

de cet illusti'c duc; et, dans ma conscionce, je le regarde

cnmme le légitime héritier du liône d'AnglotJrre.

LE ROI HENRI. Nb m'as-tu pas juré ûdélilé?

SALisBURY. Oui.

LE ROI HENRI. Pcux-tu te dégager avec le ciel d'un tel

serment ?

sALisBORY. C'est un grand crime de faire un serment cou-

pable, mais c'est un crime plus grand de le tenir. QwA sir-

ment solennel peut obllgor un homme h couHUuttre un
meurtre ou un vol, à violer la chasteté d'une vierge pure
et sans tache, à frustrer rorphclin de son patrimoine, à
dépouiller la veuve do ses droits légitimes? Kul sufruait-

11, pour excuser ses actes, de dire qu'il s'y était engage suus

la foi du serment?
LA REINE MARGUF.niTK. Lft truhison n'a pas besoin d'ôti'u

étayée du sophisme.

LE ROI HENRI. Qu'oH aille dire à Buckiughain de s'annei'.

YORK. Appelle à ton aide Bnckingliam et tous les amis
qui te restent; ma résolution est prise: je veux la mort ou
la royauté,

CLiFFORD. Je le garantis la première, si mou rêve de la

nuit dernière s'accomplit.

WARWICK. Tu ferais mieux d'aller au lit et de i èver encore
que de venir affronter la tempête du champ de balaille.

CLIFFORD. Je suis hommo a soutenir de plus terribles

orages que tu ne pounasen soidever aujourdhui : c'est ce

que mon épée se propose d'écrire sur ton casque, si je puis

1c reconnaître à 1 emblème de ta maison.
WARWICK. J'en jure par les armoiries de mon père, je

porterai aujourd'hui sur mon casque l'antique emblème
des Névil, l'ours rampant enchaîné à un rameau dépouillé;

et, pareil au cèdre de la montagne qui conserve son feuil-

lage en dépit des autans , je le porterai si haut et si fier,

que lu n'en pourras soutenir la vue.

CLiFFORD. J'arracherai ton ours de dessus ton casque,et,en
dépit de son gardien, jele foulerai sous mes pieds avec mépris.

LE JEUHE CLIFFORD. Aux aimes, donc, mon victorieux père
;

écrasons les rebelles et leurs complices.

RICHARD. Un peu plus de charité, jeune homme; laisse là les

paroles de colère; car tu souperas ce soir avec Jésus-Christ.

LE JEUNE cLiFFORD. Wonslro dc laidcui', c'est plus que tu
n'en saurais dire.

RICHARD. Si ce n'est au ciel, lu souperas très-certaine-

ment en enfer. (Lcn dense partis s'éloignent dans des sens

opposés,)

SCÈNE II.

Lo cliamp de bataille de Saint-Albans; sur le premier plan, on aperçoil

une hôtellerie, à l'enseigne du Château de Saint-Albans,

Bruit de trompettes ; escarmouches. Arrive WARWICK,

WARWICK. ClifforddeCumbcrland, c'est Warwick qui t'ap-

pelle ! et si tu n'as pas peur de rencontrer l'ours, mainte-
nant que la trompette irritée sonne l'alarme, et que les cris

des mourants retentissent dans les airs, — Clillord, viens
te mesurer avec moi ! Prince orgueilleux du Nord, Clifibrd

de Cumberland, Warwick s'enroue à l'appeler au combat.

WAiiwicK, continuant. Eh bien, mon noble lord? quoi, à
pied!

YORK. Le terrible Clifford a tué mon cheval sous moi;
mais je lui ai rendu la pareille, et j'ai livré en pâture aux
vautours cl aux corbeaux le noble coursier qu'il aimait tant.

Arrive CHl'FORD.

WARWICK. Voici la dernière heure de l'un de nous ou de

tous deux.

YORK. Arrête, Warwick; cherche une autre proie; laisse-

moi m'acharncr à la poursuite de co daim, jusqu'à ce que
je l'aie tué.

WARWICK. Eh bien, York, songe à t'en acquitter noble-

ment; c'est pour une couronne que tu combats.— Clifl'ord,

aussi vrai que j'ai à cœur de prospérer aujourd'hui, c'est avec
douleur (|ue je te quille sans combattre. [Warwick s'éloigne.)

cLiFFoiiD. ijue vois-la donc en moi, York? pourquoi de-
meures-tu immobile?

YORK, 'fa (lèie contenance me plaît, el tu aurais toutes

mes sympalhies, si tu n'étais pas autant mon ennemi.
CLii'FuiiD. 'l'a vaillance obtiendrait pareillement mon ap-

probation el mon estime, si elle ne s'alliait à l'infamie et

a la trahison.

YORK. Qu'elle me défende aujourd'hui contre ton épée,

comme il est vrai qu'elle soutient la justice et le bon droit!

CLIFFORD, Appelons à co combat toute mon énergie, corps

et âme !

Yonk. C'est un terriblâ enjeu! — Défends-toi. {Ils com-
battent, Cli/ford tombe.)

CLIFFORD. La fin couronnts les œuvres'. [Ilmeurl.)

YORK. Ainsi la guerre fa donné la paix; car te voilà immo-
bile. Paix à ton âme, si c'est la volonté du ciel ! (// s'cloiijnc.)

Arrive LE JEUNE CLIFFORD.

LE JEUNE CLiFFoni). IIonlB ct coufusion I tout est en dé-

roule ; la pour crée le désordre, ct le désordre frappe ceux
qu'il faudrait défendre. gucne, fille de l'enfer, dont le

ciel fait l'instrument de sa colère, allume dans les cœurs
glacés de nos soldats les feux de la vengeance !—Qu'aucun
ne fuie. Le véritable guerrier doit faire abnégation de son
être ; celui qui s'aime lui-même n'est pas courageux par
essence; il ne l'est qu'accidentellement. [Apercevant le

cadavre de son père.) Oh ! que ce monde abject prenne
fm ! que les llammcs du dernier jour viennent avant lu

temps confondre le ciel et la terre embrasés! que la tioni-

pette univci'selle résunne et fasse taire tous les aulrcs

bruits 1 père bien-aimé, après avoir coulé en paix ta jeu-

nesse, avoir alteint les cheveux blancs et la sagesse du
vieillard, devais-lu donc, à rà,i;c du respect et du repos,

()érir sous le fer brutal des balailles! Ce spectacle cndiu'cit

mon cœur, et tant que je vivrai il restera de marbre. York
n'épargne pas nos vieillard; et moi, je n'épai'gncrai pas les

enfants au berceau. Les larmes dos jeunes vierges ne feront

pas plus d'efl'et sur moi qucla rosée sur le feu ; ct la beauté,

qui souvent désarme le tyran, ne fera que doubler la vio-

lence de mon courroux, comme l'huile et la cire jetées sur
la flamme. Je dis pour jamais adieu à la pitié. Qu'un en-
fant de la maison d'York s'offre à moi, je le couperai en
autant de morceaux que Mcdée en fureur coupa le jeune
Absyrte*. Je veux me rendre fameux par ma cruauté.

[lîelevant le corps de son père, el le chargeant sur son épaule.)

Viens, nouveau débris dc l'anlique maisyn des ClilVord.

viens, que je te porte sur mes mâles épaules, comme autre-

fois Énée le vieil Anchise. Mais la charge d'Knée était vivante

et bictilégèrecompai'éeàcedoulourcux. fardeau. [Il s'éloigne.)

RICHARD PLANTaGESET ct SO.MEliSET arrivent en combattant.

Somerset, blessé à mort, va loinkr i Jeuï pas de l'hôtellerie.

RICHARD. Toi, reste ici, auprès de cette chélive hôtellerie

qui a pour enseigne le Château de Saint-Albans ; ainsi tu

auras vérifié, par la mort, la prédiction de la sorcière 3. —
Que mon épée garde sa trompe, ct mon cœur sa colère :

Ces mots sont en français dans le telle.

' Mcilée, en Tu^ant deCoIchos avec Jason, égorgea son frtre Absyrte, ct

coupa son corps par morceaux, aUu que ce speclacie raleutît pour quelque

temps la poursuite de son père.

' U fait allusion à la prophétie de Margueiile Jourdain, acte I, scène tv.
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les piètres pi'ient pour leurs eniieiniis j mais les princes les

tuent. [Il s'éloigne.)

Bruit de trompettes. Escarmouclies. Arrivent LE ROI HENRI et LA
REINE MARGUERITE, avec quelques troupes qui battent en retraite.

LE REINE MARGUERITE. Fuyez, monseigueur I que vous êtes

lent I Au nom du ciel, fuyez !

LE ROI HENRI. La fuitc peut-cllc nous soustraire au cour-
roux du ciel? Ma chère Marguerite, arrêtons-nous ici.

LA REINE MARGUERITE. De quelle naturc êtes-vous donc?
Vous ne voulez ni combattre ni fuir. Il y a maintenant fer-

mct(5, sagesse et prudence à éviter Fennemi; et puisque la

lui te est le seul moyen de salut qui nous reste, ayons-y
l'ocours. {Le hrnil du combat s'appvoche.) Si vous êtes pris,

notre fortune est à sec; mais si nous échappons, comme
nous le pouvons encore si votre apathie n'y met obstacle,
nous tâcherons de gagner Londres, où l'on vous aime en-
core, et où nous pourrons réparer promptement le dom-
mage fait à notre fortune.

Arrive LE JEUNE CLIFFORD.

LE JEUNE CLIFFORD. Si jc n'ctais fermement réselu à tirer

de nos désastres une prompte vengeance, je regarderais
comme un blasphème de vous conseiller la fuite; mais il

le faut, im découragement incurable a saisi le cœur de tous

nos partisans. Fuyez; votre salut l'exige. Plus tard nos en-
nemis auront leur toui-, et nous leur renverrons les dé-

sastres qu'ils nous infligent. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE III.

Une plaine buï environs de Saint-Albana,

On continue à entendre le bruit du combat; puis la retraite sonne, môlée

au bruit des fanfares. On voit arriver, tambours battants, enseignes

déployées, l'armée victorieuse, que précèdent TfORK, RICHARD
PLANTAGENET et WARWICK.

YORK. Qui peut nous donner des nouvelles de Salisbury,

ce vieux lion qui, dans sa colère, oublie les ravages du
temps et les injures de la vieillesse? On le dirait à la fleur

de l'âge, et cette journée semble le rajeunir; nous n'avons
rien gagné aujourd'hui, et notre fortune n'a pas fait un
pas, si nous avons perdu Salisbury.

RICHARD. Mon noble père, trois fois aujourd'hui je l'ai

aidé à remonter à cheval ; trois fois, le couvrant de mes
armes, je l'ai conduit hors de la mêlée, on le suppliant de
n'y plus revenir : mais bientôt, au plus fort du danger je le

retrouvais encore ; et, comme une riche tapisserie daus'una
cabane indigente, une volonté forte animait son corps dé-
bile. Mais ce noble guerrier, le voilà qui s'avance.

Arrive SALISBURY.

SALISBURY, (t York. Par mon épée, tu as bravement com-
battu aujourd'hui, et nous en avons tous fait autant. —= Je
le remercie, Richard : Dieu sait ce que j'ai encore à vivre.

Il a permis que trois fois dans cette journée je fusse sauvé
par toi d'une mort imminente. -^ Milords, il faut assurer
les fruits de notre victoire; ce n'est pas assez pour nous
que nos ennemis soient en fuite. Us ne tarderont pas à ré-
paier leurs désastres.

YORK. Nous devons les poursuivrej il y va de notre sû-
reté; j'apprends que le roi a fui vers Londres, pour y con-
voquer saus délai la cour du parlement. Allons l'y rejoindre
avant que les lettres de convocation soient parties. Qu'en
dit lord Warwick? Est-il d'avis que nous devons les

suivre?

WARWICK. Les suivre? Devançons-les plutôt, si nous pou-
vons! Sur ma parole, milords, voilà une journée glorieuse.

La bataille de Saint-Albans, gagnée par rilliislrc York,
vivra éternellement dans la mémoire des siècles à venir.
Battez, tambours ! sonnez, trompettes ! — Marchons tous
vers Londres; et puissent d'autres journées semblables à
celle-ci nous échoir en partage ! [Ils s'éloignent.)

FIN DE HENRI VI (u' partie).

HENRI VI,
nie PARTIE,

DRAME mSTQHIQCE EN CINQ ACTES.

AND, ('

HENRI VI, roi d'Anslelcrre.

ÉDOUABD, prince de Dalles, ;en lils

LOUIS XI, roi de Frauce.

LE DUC UE SOMERSET,
LE DUC U'EXETER,
lE COMTE D'OXFORD,
LE COMTE DE NORTIICMBEUIAND,
LE COMTE DE WESTSIORELAND,
LORD CLIFFORD,
RICHARD PLANTAGIiXET, duc d'Imli.
EDOUARD, conile de la Marche, depuis t

EDMOND, comte de Rmhnd,
GEORGE, plus lard duc de Clarence,

RICHARD, plus tard duc de Glostcr,

LE DUC DE NORFOLK,
LE MARQUIS DE MONIAIGU,
LE COMTE DE WARWICK,
LE COMTE DE PÇMUHOkE, /V^''^'

LORD HASTIKGS,
LORD STAPFORD,

i Vit.

SIR JOHN aORTIMER, ) , , , „ ,

SIR HUGUES MORTIMEH, j

°"î'*' *" ''"<^ * ï""-

LE JEUNE HENRI, comte de RlulienioBd, depuis Ue
LORD RIVERS, frère de lady Grey.

SIR WILLIAM STANLEY.
SIR JOHN MONTGOMERT.
SIR JOHN SOMERVILLE.
LE GOUVERNEUR DU COMTE DE RUILAIfD.
LE MAIRE D'YORK,
LE LIEUTENANT DE LA TOUR.
UN LORD.
DEUX GARDES-CHASSE.
UN CHASSEUR.
UN FILS QUI A TUÉ SON PÈRE.
UN PÈRE QUI A TUÉ SON FILS.

LA REINE MARGUERITE, fcninie di' Bi'nii Vî.

lADY GREY, plus lard reine dAuijIfIcne et femme d'ÉdouarJ Iv.

RONA, sœur de la reioc de France.

Soldais.

Suite des rois Henri cl Edouard. — Messagers, Gardes, etc.

Dans une partie du troisième «f-te, la scène est en France; dans le reste de la pièce, elle est on Angleterre.

ACTE PllEMlEU.

SCÈNE I.

Londres. — La salle du parlement.

Bruit de tamboufs. Quelques soldats du parti d'York se précipitent dans

la salle; puis, entrent LE DUC D'YORK, EDOUARD, RICHARD,
NORFOLK, MOiNTAIGU, WARNVICK et Autres, portant des roses

I
blanches à leurs chapeaux.

i

WARWICK. Je ne conçois pas comment le roi a pu nous
échapper.

YORK. Pendant çiue nous poursuivions la cavijk'i'ic tili

Nord, il s'est adroitement Coquivé, abanduiiuant son armée
et laissant le grand lord de Northumberland , dont la fierté

guerrière s'est toujours révoltée au mot de retraite, encou-
rager de la voix les troupes démoralisées; lord Cliltord,

lord Stafford et lui, ont attaqué de front notre corps de
bataille, et, pénétrant au milieu de nos rangs, sont tombés
sous l'épéc de nos soldais'.

EDOUARD. Le père de lord Stafford, le duc de Buckingham,
doit être ou tué ou dangereusement blessé. Je lui ai fendu

' Notre auteur semble avoir oublié que, dans le draraa précédent, il a
fait périr Cliltord par la main du duc d'York ; du reste, le récit actuel est

conforme à l'histoire.
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le casque d'un coup d'épée; et pour preuve, mon père,

voilà son sang. (// montre son cpée sanglante.)

MONTAIGU, à York en lui monlravl la sienne. Et voilà,

mon frère, le sang du comte de Whitshire, avec qui je me
suis mesuré au commencement de la bataille.

RICHARD. Toi, parle pour moi, et dis ce que j'ai fait. {Tl

enCr'ouvre son manteau, cl jette à terre la tête de Somerset.)

TORK. De tous mes fils , c'est Richard qui a mérité la palme.

— Eh quoi ! vous êtes donc mort, milord de Somerset ?

NORFOLK. Ainsi périsse toute la postéiité de Jean de

Gand I

RICHARD. J'espère abattre de même la tête du roi Henri.

WARWicK. Et moi aussi. —Victorieux prince d'York, jus-

qu'à ce que je t'aie m assis sur ce trône qu'usurpe mainte-

nant la maison de Lancaslre, je jure, par le ciel, que ces

yeux ne se fermeront pas. Voici le palais de ce peuieux

monarque, et voici le siège royal : York, prends-en posses-

sion; il est à toi, et non aux héritiers de Henri.

YORK. Soutiens-moi,Warwick, et je ne demande pas mieux;

car nous sommes entrés ici de force.

NORFOLK. Nous VOUS souticudrons tous ; le premier qui

recule est mort.
YORK. Merci, mon cher Norfolk. —Rangez-vous auprès

de moi, milords.— Et vous, soldats, restez, et ne me quit-

tez pas de la nuit.

WARWICK. Quand le roi viendra, ne lui faites aucune vio-

lence, à moins qu'il ne veuille vous expulser de vive force.

{Les Soldats se relirenl dans unepièce voisine.)

YORK. Ici la reine doit tenir aujourd'hui son parlement;
elle ne se doute pas que nous aurons voix délibérative : par

]a force ou parla persuasion, il fautque notre droit triomphe.

RICHARD. Armés comme nous sommes, restons dans cette

enceinte.

WARWICK. Ce parlement s'appellera le parlement du sang,

à moins que Plantagenet, duc d'York, ne soit roi, et que
nous ne déposions ce timide Henri, dont la lâcheté nous a
rendus la risée de nos ennemis.

YORK. Ne me quittez donc pas, milords. De la résolution;

je prétends entrer en possession de mes droits.

WARWICK. Ni le roi, ni son plus dévoué défenseur, le plus

fier des partisans de Laneastre, n'osera remuer l'aile, si

Warwick agite son grelot"; Plantagenet une fois planté

par moi, qu'on ose le déraciner! De la résolution, Richard;
revendique lacouronned'Angletene. {< ondail par fp'arwick,

York monte sur le trône el s'y place.)

Fanfares. Entrent LE ROI HENRI, CLIFFORD, KORTHUMBERLAND,
WESTMORELAND, EXETER et Autres, portant des roses rouges à

leurs cliapeaux.

LE ROI HENRI. Milords, Ic vovex-vous cet audacieux rebelle

assis sur le trône royal? Sans doute qu'appuyé sur la puis-

sance de Warwick, ce pair parjure, il prétend poitci' la

couronne et régner! Comte de Nortlramberland, il a tué ton
père; — et le tien aussi, lord Clifford : et tous deux vous
avez juré de venger leur mort sur lui, ses fils, ses parti-

sans et ses amis.
KORTHUMBERLAND. SI jc ne l'en punis, me punisse le ciel!

cuFFORD. C'est dans cet espoir que j'ai pris une armure
pour vêtement de deuil.

WESTMORELAND. Eh quoi ! souffrlrons-nous tant d'audace?
arrachons-le du trône ; mon cœur bout de colère, je ne puis

y tenir!

LE ROI HENRI. Patientez un peu, mon cher comte de West-
moreland.

CLIFFORD. La patience est faite pour les poltrons comme
lui; il n'oserait pas s'asseoir sur ce trône, si votre père
vivait. Mon gracieux souverain, permettez qu'ici, en plein
parlement, nous attaquions la famille d'York.

NORIHUMBERLAND. C'csthicn parlé, mon cousin; procédons.
LE ROI HENRI. Nc savcz-vous pas que Londres est pour eux,

et qu'ils ont des troupes à leurs ordres?
EXETER. Le duc une fois tué, vous les verrez fuir.

LE ROI HENRI. Lciu du cŒur de Henri la pensée de faire

du parlement un champ de bataille ! Cousin Exeler , la

réprimande, les paroles et la menace sont les seules armes
dont Henri veuille faire usage. [Ils s'avancent vers le Duc.)

York, duc séditieux, descends de mon tiône, et implore à

genoux la grâce et ma merci
;
je suis ton souverain.

YORK. Tu te trompes, c'est moi qui suis le tien.

EXETER. Par pudeur, descends : c'est lui qui t'a fait duc
d'York.

YORK. C'est un titre que m'avaient transmis mes ancêtres,

tout aussi bien que celui de comte'.
EXETER. Ton père fut traître à la couronne.
WARWICK. Exeter, tu es traître à la couronne en embras-

sant la cause de l'usurpateur Henri.
CLIFFORD. Ne doit-il pas embrasser la cause de son roi

légitime?

WARWICK. C'est vrai, Clifford, et ce roi légitime, c'est

Richard, duc d'York.

LE ROI HENRI. Et je resterai debout pendant que tu seras

assis sur mon trône !

YORK. Il le faut ; résigne-toi.

WARWICK. Sois duc de Laneastre, et lui roi.

WESTMORELAND. H cst tout à la fois et roi et duc de Lan-
castie, et c'ust ce que Westmoreland est prêt à soutenir.

WARWICK. Et Warwick soutient le contraire. Vous oubliez

que c'est nous qui vous avons chassé du champ de bataille,

qui avons tué vos pères, et qui avons traversé Londres,
enseignes déployées, pour arriver à ce palais.

NORTHUMBERLAND. Oui , Warwlck, je me le rappelle avec

douleur, et je jure par l'âme de mon père de m'en venger
sur toi et ta maison.
WESTMORELAND. Plantagenet, toi, tes fils, tes partisans et

tes amis, vous fne payerez la mort de mon père, et j'immo-
lerai plus de victimes à ses mânes qu'il n'avait de gouttes

de sang dans les veines.

CLIFFORD. Trêve sur celte matière , de peur qu'avant de
sortir d'ici, Warwick, je ne t'envoie un messager homicide
qui vengera la mort de mon père.
WARWICK. Pauvre Cliirord I combien je méprise tes im-

puissantes menaces !

YORK. Voulez-vous que je démontre mes titres à la cou-
ronne? Sinon nos épées plaideront ma cause sur le champ
de bataille.

LE ROI HENRI. Répouds, traître, quels titres as-tu à la cou-
ronne? Ton père était, comme toi, duc d'York, Ton aïeul

était Roger Mortimer, comte de la Marche : moi, je suis le

fils de Henri V, qui fit ployer sous son joug le Dauphin et

les Français, el conquit leurs villes et leurs provinces.

WARWICK. Ne parle pas de la France ; car c'est toi qui l'as

perdue tout entière.

LE ROI HENRI. C'cst le lord protecteur qui l'a perdue, el

non pas moi. Quand je fus couronné
, je n'avais que neuf

mois.

RICHARD. Aujourd'hui tu es d'un âge raisonnable, et pour-
tant lu continues à perdre , ce me semble. — Mon père ,

arrachez la couronne de la lète de l'usurpateur.

EDOUARD. Prenez-la, mon père, et ceignez-en votre front.

MONTAiGu , à York. Mon frère , pour votre honneur de
guerrier, vidons la question par les armes , el cessons un
parlage inutile.

RICHARD. Que le tambour batte, que la trompette sonne,
et le roi va iuir.

YORK. Mes fils, silence ! .

LE ROI HENRI. Silencc , toi-même , et laisse parler le roi

Henri.

WARWICK. Plantagenet parlera le premier.— Écoutez-le,
milords ; restez silencieux el attentifs ; que nul ne l'inter-

rompe, il y va de la vie.

LE ROI HENRI. Crois-tu douc que je consente à céder ce
trône royal oii se sont assis mon a'ieul et mon père? Avant y
que pareille chose arrive, la guerre aura dépeuplé ce

royaume ; et leur drapeau , que la France vit autrefois

floïler, et qui, à ma grande douleur, n'est plus arboré main-
tenant qu'en Angleterre , leur drapeau sera mon linceul.

Pourquoi celte froideur, milords? Mon titre est légitime^ et

meilleur que le sien.

WARWICK. Prouve-le, Henri, et tu seras roi. >•

LE ROI HENRI. Henri IV conquit la couronne.
YORK. En s'insurgeant contre son roi.

LE ROI HENRI, à part. Je ne sais plus que dire; mon titre I

' Allusion à la fauconnerie. On attachait au cou du faucon des grelots ' Ifork était comte de la Marche avant d'être créé duc d'York. Il était

dont le bruit ajoutait à l'eDroi des oiseaux, fils de Richard, comte de Cambridge. Voir Ilcari VI, première pa(ti9.
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! est faible. (Haut.) Dites-moi, un roi ne peut-il pas adopter
un héritier?

YORK. Eh bien, après?
LE ROI HEKRi. S'il le peut, je suis roi Icsitime : car Richard,

en présence d'un grand nombre de lords, a résigné sa cou-
ronne en faveur de Henri IV, dont mon père fut l'héritier,

comme je suis celui de mon père.

YORK. Il se révolta contre son souverain, et l'obligea par
force à résigner sa couronne.

yvARWicK. En supposant même qu'il eût agi de son plein

gré, pensez-vous , milords , qu'un tel acte ait pu invalider

le droit héréditaire de la couronne ?

F.SETER. Non; car, lorsqu'il résigna la couronne, le plus
proche héritier devait lui succéder et régner.

LE ROI HEKRi. Étes-vous coiitre nous, duc d'Exeter?
EXETER. Veuillez m'excuser; mais le droit est pour lui.

YORK. Pourquoi vous parlez-vous à l'oreille , milords , et

ne répondez-vous point ?

EXETER. Ma conscience me dit qu'il est le roi légitime.
LE ROI HENRI. Tous vont m'dbandonner et embrasser son

parti.

NORTHUMBERLAiND.Plantagenet,en dépit des prétentions que
tu affiches, n'espère pas que Henri soit déposé.

WARWicK. 11 le sera, malgré vous tous.

KORTHUMBERLAND. Tu te Ivompcs ; CB ne sont pas tes batail-

lons du midi, tes guerriers d'Essex, de Norfoik, de Suffolk
et de Kent , quels que soient la présomption et l'orgueil

qu'ils t'inspirent, qui mettront le duc sur le ti-ône, si je

m'y oppose.

CLiPFORD. Roi Henri, que ton titre soit légitime ou non ,

lord Cliflbrd jure de combattre pour la défense. Que la terre

s'entr'ouvre et m'engloutisse vivant, lorsqu'il m'arriverade
fléchir le genou devant le meurtrier de mon père !

LE ROI HENRI. ClllTord ! combien tes paroles ont ravivé
mon courage !

YORK. Henri de Lancastre , résigne fa couronne. — Que
chuchotez-vous , milords ? que complotez-vous ensemble?

WARWiCK. Reconnaissez les droits de l'illustre duc d'York,
ou je vais remplir cette salle d'hommes armés, et sur ce
trône même oii il est assis, j'écrirai son titre avec le sang
de l'usurpateur. ( Il frappe du pied , el les Soldais se

montrenl.
)

VE ROI HENRI. Milord de Warvfick, un mot seulement. —
Laissez-moi régner ma vie durant.

YORK. Garantis-moi la couronne ainsi qu'à mes héritiers,

et tu régneras en paix le reste de tes jours.

LE ROI HENRI. J'y couseus. Richard Planlagenet, possède la

couronne après ma mort.
CLiFFORD. Pouvez-vous sacrilier ainsi les intérêts du prince

votre fils?

WARWICK. Il sert ses propi-es intérêts et ceux de l'Angle-

terre.

WESTMORELAND. Roi làchc et timide, prompt à désespérer !

CLIFFORD. Quelle injure tu te fais à toi-même et à nous !

WESTMORELAND. Je n'assistcrai point à la conclusion d'un
pareil traité.

KORTHUMBERLAND. NI moi.
CLIFFORD. Venez, mon cousin ; allons apprendre à la reine

ces nouvelles.

WESTMORELAND. Adieu, monarquc faible et dégénéré, dont
le sang glacé ne récèle pas une seule étincelle d'honneur.
KORTHUMBERLAND. Puisscs-tu , en punitlou de cet acte de

lâcheté, devenir la proie de la maison d'York et mourir dans
les fors!

CLIFFORD. Puisses-lu mourir vaincu dans une guerre san-

glante, ou vivre en paix dans l'abandon et le mépris ! {Nor-

Ihumberland, Cliffnrd el Weslmoreland sortent.)

WARWICK. Tournez-vous de notre côté, Henri, et ne faites

pas attention à eux.

EXETER. Ils n'ont pour but que la vengeance; c'est ce qui

leur donne cette opiniâtre inflexibilité.

LE ROI HENRI. Ah I Exeterl

WARWICK. Sire, pourquoi ce soupir?

LE ROI HENRI. 11 n'cst pas pouT mol, Warwick, mais pour
mon fils, qu'en père dénaturé je vais déshériter; mais que
les destinées s'accomplissent. [A York.) Je proclame ici pour
mes successeurs toi et tes héritiers, à condition que tu ju-

reras de mettre fin à la guerre civile , de m'honorer, tant

que je vivi'ai, comme ton roi et ton souverain, et de ne ja-

mais chercher, par trahison ou par violence, à me renver-
ser du trône pour t'y placer toi-même.

YORK, descendant du Irône. Je fais volontiers, "i serment,
et je le tiendrai. >

WARWICK. Vive le roi Henri! — Plantagenet, embrasse-le.
(York et le Roi s'embrassent.)

LE ROI HENRI. Toi et tes enfants , si riches d'espérances,
puissiez-vous vivre de longs jours!

YORK. l\Iaintenant York et Lancastre sont réconciliés.

EXETER. Maudits soient ceux qui chercheraient à les ren-
dre ennemis! {Fanfare. Les Lords s'avancent.)

YORK. Adieu, mon gracieux souverain; je retourne à mon
château.

WARWICK. Et moi, je vais à Londres avec mes soldats.

NORFOLK. Et moi, dans le comté de Norfolk avec mes par-
tisans.

MONTAiGu. Et moi, aux bords de la mer, d'où je suis venu.
[York et SCS fils, Warwick, Norfolk, Monlaigu el les Soldats
sortent.)

LE ROI HENRI. Et iTioi, je rctourne à mon palais, le chagrin
et la douleur dans l'âme.

Entrent LA REINE MARGUERITIi: et LE PRINCE DE GALLES.

EXETER. Voici la reine; la colère se peint sur son visage.
Je vais me retii-er.

LE ROI HENRI. J'en vais faire autant, {il fait quelques pas
pour s'éloigner.)

LA REINE MARGUERITE. Ne cherchc pas à m'éviter : je m'at-
tache à tes pas.

LE ROI HENRI. Modérez-vous, Marguerite, et je resterai.

LA reint: MARGUERITE. Qui pcut se modéicr en de telles
extrémités ? Malheureux roi ! plût à Dieu que je fusse restée
fille, que je ne t'eusse jamais vu, et n'eusse point donné un
fils à un père dénaturé tel que toi ! A-t-il mérité d'être ainsi
dépouillé des droits de sa naissance? Si tu l'avais aimé la

moitié seulement autant que je l'aime, s'il t'avait coûté les

mêmes douleurs qu'à moi, si, comme moi, tu l'avais nourri
de Ion sang, tu en aurais ver.sé ici jusqu'à la dernière goutte
avant de faire de ce duc barbare ton héritier et de désho-
norer ton fils unique.

LE PRINCE. Mon père, vous ne pouvez pas me déshériter.
Si vous êtes roi, pourquoi ne le serais-je pas après vous ?

LE ROI HENRI. Pardonucz-moi, Marguerite. — Pardone-
moi, mon cher fils, — le comte de Warwick et le duc m'y
ont forcé.

LA REINE MARGUERITE. FoTcé ! Tu BS TOI et tu te kisSCS dlc-
ter des lois! Je rougis de t'entendre tenir un tel langage.
Ah ! misérable et lâche roi ! tu nous a tous perdus, toi, ton
fils et moi. Tu as donné à la maison d'York une force si

formidable, que désormais tu ne régneras plus que sous son
bon plaisir. Abandonner ta succession à lui et à ses héri-
tiers, qu'est-ce, sinon creuser ton sépulcre et y descendre
avant le terme de tes jours? Warwick est chancelier et maî-
tre de Calais; le farouche Fauconbridge commande dans la

Manche : le duc est nommé protecteur du royaume, et tu
prétends être en sûreté? Oui, comme l'agneau tremblant
que les loups environnent. Si j'avais été là, moi qui ne suis

qu'une faible femme, les soldats m'auraient pelotée sur la
pointe de leurs lances avant que j'eusse donné mon assen-
timent à un pareil acte. Mais toi, tu préfères ta vie à ton
honneur; ce que voyant, je fais divorce avec toi, Henri : je
répudie ta table et ta couche, jusqu'à ce que j'aie vu révo-
quer l'acte du parlement qui déshérite mon tils. Les lords
du comté du Nord qui ont abandonné ton drapeau suivront
le mien dès qu'ils le verront déployé , et il va l'être à ta
honte indélébile et pour la ruine complète de la maison
d'York. Sm- ce, je te quitte. — Viens, mon fils, partons,
notre armée nous attend; allons la rejoindre.

LE ROI HENRI. Chère Marguerite, aiTêtez, et daignez m'en-
tendre.

LA REINE MARGUERITE. Tu u'cu as déjà quB ti'op dit; va-t'en I

LE ROI HENRI. Édouard, mon cher fUs, veux-tu rester avec
moi ?

LA REINE MARGUERITE. Oui, pour être égorgé par ses enne-
mis!

LE PRINCE. Lorsque du champ de bataille je reviendrai
vainqueur, je verrai votre majesté

;
jusque là, je. suivrai ma

mère.
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LA liEiNE MARGUERITE. Allons, moH fils, pai'tons ; nous n'a-

vons pas de temps à perdre. (La reine Marguerite et le

Prince sortent.)

LE ROI HENRI. Paiivre reine ! sa tendresse pour moi et pour
son fils a fait explosion dans la fureur de son langage.

Puisse-t-elle être vengée stu' ce duc odieux dont l'insaliable

orgueil s'abat sur ma couronne, el, comme un aigle afiamé,

se repaît de ma chair et de celle de mon fils! La dél'ection

de ces trois lords m'inquiète et me tourmente; je vais leur

écrire et tâcher de les apaiser. — VeneZj mon cousin, vous
km- porterez ma lettre.

ExÉTER. Et j'espère réussir à vous les ramener tous. {Ils

sorlenl.)

SCÈNE II.

Un aupartement dans le château de Sondai, près de Wakefield, dans le

comté d'York.

Entrent EDOUARD, RICHARD et MONTAIGU.

niCHARD. Mon frère
, quoique le plus jeune, laisse-moi

piiiler.

ÉDOUAUp. Non,jojoiicrai mieux que lot le rôle d'orateur.

MONTAIGU. Mais j'ai des raisons fortes et irrésistibles.

Entre YORK.

YORK. Eh quoi! mes fils et mon frère qui se querellent!

Quel est le sujet de votre discussion? Comment a-t-ello

commencé?
EDOUARD. Ce n'est pas une querelle, mais im léger dissen-

timent.

YORK. Sur quoi?
RICHARD, Sur un point qui intéresse votre seigneurie et

nous : sur la couronne d'Angleterre qui est à vous , mon
père.

YORK. A moi, mon fils? oui, mais seulement lorsque Henri
sera mort.

RiciiAitD. Votre di'oit n'est subordonné m à sa vie ni à sa

mort.
EDOUARD. Héritier de la couronne, jouissez-pn dès aujour-

d'hui. Si vous laissez à la maison de Lancastre le temps do
reprendre haleine, mon père, elle finira par vous devancer
daus la lice,

YORK. J"ai fait serment de le laisser régner en paix.

liDOUARD. Mais, pour un royaume, il n'est pas de serment
qu'on ne puisse enfreindre. J'en violerais mille pour régner
une année.

RICHARD. Non. A Dieu ne plaise que vous soyez parjure!
TOKK. Je le serai, si j'ai recours à la force.

RICHARD. Je prouverai le contraire , si vous voulez m'en-
tendre.

ïûRi. Tu no le prouveras pas, mon fils, c'est impossible.

RICHARD. Un serment n'est valable que lorsqu'il a été prêté

devant un magistrat légal et légitime, ayant juridir.lion sur
celui qui jure. Henri n'en avait aucune sur vous , car c'est

un usurpateur ; or, conmie c'est lui qui a requis \otre ser-

ment, ce sernient, mon pète, est nul et sans valeur. Aux
armes donc! Songez, mon père, combien il est doux de por-
ter une couronne. 11 y a là tout un élysée de délices, toutes

les féiicilés imaginées par les poètes. Pourquoi hésiter en-
core ? Jen'aurai point de repos que la rose blanche que je

porte n'ait été rougie du sang tiède et paresseux de Henri.

YORK. Richard, il suffit; je veux régner ou mourir. —
Mon frère, vous allez sur-le-cliamp vous rendre à Londres,
afin d'exciter Warvvick à cotte entreprise ;

— toi, Richard,
luiras trouver le duc de Norfolk, et, le prenant en particu-

lier, tu lui feras part de notre résolution. — Toi, Edouard,
tu te rendras auprès de lord Cobham; les habitants de iient

sont prêts à marcher à sa voix; j'ai confiance en eux; ils

sont braves, sensés, coprtois, et pleins d'une chaleur géné-
reuse. — l'o'ndant que vous serez ainsi occupés, il ne me
restera plus que l'occasion de lever l'étendard, sans que ni
le roi ni aucun des nienilires de la maison de Lancastre
puissent soupçonner mes desseins.

Enire UN MESSAGER.

YORK, continuant. Mais attendez un moment. ^(^u Mes-
sager.) Quelles nouvelles? poiuquoi te vois-je ainsi aceou..

ïii' à la nàte?

LE MESSAGER. La reiue , appuyée de toute la nohlesse du
Nord , se prépare à vous assiéger ici , dans \'otre château.

Elle arrive à la tète d'une armée de vingt mille hommes; il

songez donc à vous défendre , milord.
YORK. Oui, l'épée à la main. Quoi! t'iraagines-tu que

nous ayons peur d'eux?— Edouard et Richard, vous res-

terez avec moi. — Mon frère Montaigu partira pour Londres.
Que le noble Warwick, Cobham et ceux de nos autres amis
que nous avons chargés de veiller sur le roi, prennent
tnules les mesures qu'exige la prudence, et ne se fient pomt
à la bonhomie d'Henri et à ses serments.

MO.NTAiGu. Mon frère, je pars. Je vous réponds d'eux, n'en

doutez pas; sur ce, je prends humblement congé. {U sm-t.)

Entrent SIR JOHIS et SIR HUGUES MORTIMER,

YORK, continuant. Sir John et sir Hugues Mortimer, nus
oncles! vous arrivez à Sandal fort à propos; l'armée de la

reine se prépare à nous assiéger.

SIR JOHN. Nous ne lui donnerons pas cette peine; nous
lions à sa rencontre en rase campagne.

YORK. Quoi ! avec cinq mille hommes?
RICHARD. Oui, et au besoin, avec cinq cent», mon père.

Leur général est une femme : qu'avons-nous à craindre?

(0)1 entend le bruit lointain d'une marche militaire.)

EDOUARD. J'entends leurs tambours. Allons réunir nos sol-

dats; puis faisons une sortie et livrons bataille à l'ennemi.

YORK. Vingt contre cinq! — Quelque inégale que soit la

partie, mon oncle, je ne doute pas que nous ne soyons vain-

queurs. J'ai gagné en France plus d'une bataille dans la-

quelle nos ennemis étaient dix contre un. Pourquoi aujour-
d'hui n'amais-je pas le même succès? [BruU de Irompeltet.

Ils sortent.)

SCÈNE iir.

Une plaine aux environs du cl}âteau de Sandal.

Bruit de trompettes. Escarmouches. Arrivent RUTLAND et SON GOU-
VERNEUR,

RUTLAND. OÙ fuir? commeiit leur échapper? Ah! cher
gouverneur ! voyez; l'impitoyable Clifford vient à nous !

Arrive CLIFFORD, suivi de Soldats.

CLiFFORD. Chapelain, retire-toi; ton sacré caractère te

sauve la vie. Quant à cet enfant, vil rejeton de ce duc mau-
dit, son père tua mon père : il faut qu'il meure.

LE couvERKEUR. Pormctloz, milord, que je meure avec lui.

CLIFFORD. Soldats, qu'on l'emmène.
LE GOUVERNEUR. Ah ! CUffoid, 110 tucz pas Cet enfant inno-

cent; vous provoqueriez la haine de Dieu et des hommes,
[Il s'éloirine, entraîné par des Soldats.)

CLIFFORD. Quoi donc! est-il déjà mort? ou est-ce la peur
qui lui fait fermer les yeux ? — Je vais les lui ouvrir.

RUTLAND, à part. Ainsi le lion couve du regard sa victime,
qui tremble sous sa grifi'e dévorante; c'est ainsi qu'il s'a-

vance, insultant à sa proie; c'est ainsi qu'il se prépare à
déchirer ses membres. — {A Clifford.) Mon bon Clifford

,

tue-moi avec ton épée, et non avec ces regards cruels et

menaçants. Généreux Clitrord, entends-moi- avant que je

meure. — Je suis un objet trop chétif pour mériter ta co-

lère; venge-toi sur des hommes, et laisse^moi vivre.

CLIFFORD. Tu parles en vain, malheureux enfant : le sang
de mon père a fermé dans mon cœur tout passage à la pitié.

BUTLAND. Eh bien, que le sang de mon père le rouvre;
c'est un homme, lui; Clifford, va le conibaltre.

CLIFFORD. Quand j'aurais ici tes frères, tours vies et la

tienne ne suffiraient pas à ma vengeance : non, si j'eshu-

mais les ancêtres, et suspendais en l'air leurs cercueils

pourris et enchaînés, ma fureur ne serait pas éteinte, ni

mon cœur soulagé; la vue d'un membre de la maison
d'York est un supplice dont mon âme est torturée; et jus-

qu'à ce que j'aie exterminé cette race maudite, sans eu
laisser un seul individu vivant, ma vie est un enfer. C'est

pourquoi, — [Il lève le bras pour le frapper.)

nuTLAND. Ohl laisse-moi prier avant de mourir; c'est toi

que je prie : bon Clifford, aie pitié de moi.
CLIFFORD. Oui, toute la pitié que comporte la pointe de

mon épée.

uuTLAND. Pourquoi veux-tu me tuer? Je ne t'ai jamais fait

4o mal.
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CLUFORD.' Ton père m'en a fait.

iiLTLAND. Mais c'élait avant que je lusse né. Tu as un fils :

au nom de ce fils, aiepiUé de moi, si tu ne veux qu'en expia-
tion de ma mort,— car Dieu est juste, — il ne périsse aussi
misérablement que moi. Ah ! laisse-moi passe)' ma vie en
prison, et quand il m'arrivera de te donner un sujet de
mécontentement, alors fais-moi mourir; mais maintenant
tu n'as aucun motif.

CLiFFORD. Aucun motlf? Ton père a tué mon père; c'est

pourquoi, meurs. {Il lo poignarde.)
RUTL.4ND. Di faciant laudis sunima sit ista tuœi. (Il

meurt.)

CLIFFORD. Plantagenet I Je viens, Plantagenet! Le sang de
ton fils figé sur mon épée y restera jusqu'à ce que le tien
sy réunisse, et que je les ciface tous'dcus. {Il s'éloiyne.)

SCÈNE IV.

Mêipc lieu.

Eruit de trompeltes. Artive YORK.

toRK. L'armée de la feinc est victorieuse; mes deux
oncles ont péri en rae défendant, et tous mes partisans
tournent le dosa l'ennemi impétueux, et fuient comme des
vaisseaux devant le souffle du vent, ou des agneaux que
poursuivent des loups affamés. Mes fils, — Dieu sait ce
qu'ils sont devenus; mais ce que je sais, c'est qu'ils se sont
conduits en hommes que, vivants ou morts, doit couron-
ner la gloire. Trois fois Richard m'a ouvert un passage à
travers la foule ennemie; trois fois il s'est écrié : « Coiwage,
mon pèi-e! combattez jusqu'au bout! » Trois fois Édouaid
est venu prendre place à mes côtés, l'épce rougie jusqu'à la

garde du sang de ceux qui s'étaient mesurés contre lui. Et
au moment où les guerriers les plus infatigables se reti-

raient, Richard s'est écrié : « Chargez! ne cédez pas un
pouce de terrain ! » Puis il a ajouté : « Une couronne ou un
glorieux tombeau ! un sceptre ou un cercueil! » Alors nous
avons renouvelé le combat; mais, hélas! nous avons échoué
de nouveau, comme on voit un cygne essayer de lutter en
vain contre lecom-ant, et user inutilement ses forces contre
les flots qui le maîtrisent. {On entend le bruil des comlmllanls
qui s'approchenl.) Ah! qu'entends-je? Le fatal vainqueur
nous poursuit ! et je suis trop faible pour fuir sa fureur;
mais, quand même je serais assez fort, je ne la fuirais pas.
Le sablier de ma vie est arrivé à son terme : il faut dem':u-
rer ici; c'est ici que je dois mourir.

Arrivent LA REINE MARGUERITE, CLIFFORD et NORTHUMBER-
L.\ND, suivis d'une troupe de Soldais.

ïORK, continumU. Viens, sanguinaire Clifford,— farouche
Northumberland; j'appelle sur moi l'explosion la plus vio-

lente de votre insatiable fureur; je m'ulTre eu butte à vos
coups, et je les attends.

soRTUujiBERLAND. OrguciUeux Plantagcnct, rends-foi à
notre merci.

CLIFFORD. Oui, une merci du genre de celle que son bras
sans pitié a témoignée à mon père en lui donnant la mort.
Pliaéton, te voilà tombé de ton char, et c'est à ton midi que
ta carrière est close.

YORK. Pareil au phénix, peut-être naîtra-t-il de mes
cendres un vengeur qui vous châtiera tous : dans cet espoii',

je lève les yeux au ciel, et je brave tout ce que peut in'in-

lliger votre fureur. Que n'avancez-vous? Quoi! vous êtes

um; foule, et vous avez peur?
ci.u'FouD. Ainsi combattent les lâches quand ils ne peuvent

plus fuir; aiusi'la colombe frappe de son bec les serres pé-
nétrantes du faucon; ainsi le voleur, dont la vie est con-
d;in)née sans retour, se répand en invectives contre ses

gardiens.

\ORK. Clifford I réfléchis un moment : rappelle-toi ce

que je fus ; alors, si tu le peux sans rougir, l'cgardc-moi en
face, et mords celte langue qui me calomnie" en accusant
de lâcheté rhomme dont naguère le regaid te faisait trem-
bler et fuir.

ci.nîFORD. Je ne veux pas lutter avec toi de paroles; je

vais te combattre avec le glaive, en te portant quatre coups
pour un. (Il met l'épie à la main.)

LA REINE MARGUERITE. AiTètCj vaillaut Clifford. J'ai mille

' Fasseut les dieux que ce sait lu ton filus graad exploit.

raisons pour prolonger la vie du traître. — La rage le rend
sourd : parle-lui, Northumberland.

^

NORTHUMBERLAND. AiTêlo, Clilï'ord. No lui fals pas tant
d'honneur que de te blesser le bout du doigt, même en lui
perçant le cœur. Quand un chien montre les dents, quelle
valeur y a-t-il à lui mettre la main dans la gueule, alors
qu'on peut le chasser à coups de pied? Il est permis à la
guerre do prendre tous ses avantages; on peut être dix
contre un et conserver sa réputalion de courage. [Ils portent
la main sur York, qui se dèbal contre eux.)

CLIFFORD. Ainsi se débat l'oiseau dans les lacs.

KoiiTHL-MnERLAND. Ou Ic lapiii dans le filet. ( York est fait
prisonnier.)

Yoi'.K Ainsi les voleurs triomphent en contemplant la
proie qu'ils ont conquise; ainsi succombe l'honnête homme
accablé par les brigands.

NORTHu.MiiERLAND. Maintenant, que votre majesté veut-elle
que nous fassions de hii?

LA REINE MARGUERITE. Braves gucrricrs , Clifford et Nor-
thumberland, obligez-le à se tenir debout sur ce monticule,
lui dont les bras ambitieux s'ouvraient pour embrasser des
montagnes, et n'embrassaient que leur ombre. Eh quoi!
c'est donc toi qui voulais être roi d'Angleterre? C'est donc
toi qui, en plein parlement, étalais ton orgueil, et vantais
I illustration de ta race! Où sont maintenant tes fils nom-
breux? Que ne viennent-ils te défendre? Où sont le libertin
Edouard et le robuste George? Où est ce vaillant monstre
au dos voûté, ton fils Richard, dont la voix grommelante ne
cessait d'encourager son père dans sa révolte? Où est aussi
Rutland, ton enfant chéri? York, regarde. (Elle luimontre un
mnuelwir ensanglanté.) J'ai trempé ce mouchoir dans le sang

haiss;als mortellement, je déplorerais Ion malheureux sort.
\ork, je t'en prie, réjouis-moi du spectacle de ton afflic-
tion; frappe cfu (lied, rugis, écume, pour que je chante et
danse. Eh quoi ! l'orgueil a t-il donc à ce point desséché tes
entrailles, que tu n'as pas une seule larme à donner à la
mort de Rutland? Pourquoi celte résignalion? Je voudrais
le voir délirer, et c'est pour cela que je t'insulte. Mais je vois
que pour m'égayeril te faut un salaire. Tu ne parleras pas,
si tu n'as nue couronne sur la tète. Vite, une couronne
pjur York! — Miiords, prosternez- vous humblement de-
vant lui. — Tenez-lui les mains pondant que je lui cein-
drai le diadème. —

( Elle lui mel sur la télé une couronne
de papier.) A présent, ne trouvez- vous pas qu'il â vraiment
l'air d'un roi? voilà l'homme qui s'est assis sur le trône du
roi Henri; voilà celai qui était son héritier adoptif. —Mais
comment se fait-il qu'au inéplls de son serment, le grand
Plantagenet se soit couronné sitôt? Si je ne me trompe, tu
ne devais être roi qu'après que la mort et le roi Henri se
seraient donné la main' Comment se fait-il que tu aies ar-
raché la couronne à son front pour en ceindre ta tète lui
vivant, et en violation de ton serment solennel? Oh ! c'est
un crime impardonnable. Qu'on abatte en même temps sa
couromie et sa tête, et qu'en un clin d'œil il ait cessé de
vivre.

CLIFFORD. Je remplirai cet office en mémoire de mon père.
LA REiKE MARGUERITE. Un iustaut encorc; écoutons sa ha-

rangue.
YORK. Louve de France, pire que les loups les plus féroces,

toi dont la langue est plus envenimée que la dent de la vi-
père! combien il est peu séant à ton se.xe "d'insulter, en
femme sans pudeur, au malheur de ceux que la fortune a
rendus les captifs! Si tu n'avais le visage aussi impassible
qu'un masque, si l'habitude du crime ne t'avail cuirassée
d'impudence, reine orgueilleuse, j'essayerais de te faire
rougir. Te dire d'où tu viens, et de qui tu es née, c'en se-
rait assez pour te couvih- de confusion, si la honte avait
encore quelque prise sur toi. Ton père prend le titre de roi
de Naplcs, des Deux-Siciles et de Jérusalem; et cependant
il est moins riche qu'un fermier anglais. Est-ce Ce monarque
indigent qui t'a enseigné l'insolence? C'est peine inutile,
reine arrogante, à moins que tu ne veuilles vérifier cet
adage, qui dit qu'un gueux, une fois à cheval, éreinte sa
monture. Habituellement c'est la beauté qui rend les femmes
fières : Diçu sait que le ciel n'en fut pas prodigue enveiS
toi. C'est pour leur vertu surtout qu'elles sont admirées :
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Cliffouu. . . Ton p6re a tué mon père; c'est pourquoi, meurs. (Acte !", scène m, page 375.)

c'est le contraire qui dans toi excite noire étonnemcnt.
C'est la pudeur et la dignité qui en font à nos regards des

èlres divins: c'est par l'absence de ces qualités que tu es

abominable à nos yeux. ïu es l'opposé de tout bien, comme
nous le sommes des antipodes, comme le midi l'est du sep-

tentrion cœur de tigre dans une poitrine de femme, as-

tu bien pu , après avoir trempé ce mouchoir dans le sang
de mon enfant, l'offrir à son père pour essuyer ses larmes,

et conserver encore les traits extérieurs de ton sexe? Les
femmes ont en partage la douceur, la pitié, la sensibilité:

tu es impassible, dure comme le roc, farouche, impitoyable.

Tu voulais me voir délirer"? Maintenant tu es satisfaite. Tu
voulais me voir pleurer? A présent, tes vœux sont remplis;

car l'ouragan chasse la pluie ; mais quand sa fureur s'est

calmée, la pluie commence. Ces larmes sont un tribut aux
mânes de mon bien-aimé Rutland , et chacune d'elles crie

vengeance contre ses bourieaux,— contre toi, barbare Chif-

ford, et toi, perfide Française !

NORTHUMBERLAND. Malédictionl ses souffrances m'émeuvent
au point que j'ai de la peine à retenir mes larmes.

YORK. Son visage, des cannibales affamés ne l'auraient

pas ensanglanté; mais vous êtes plus inhumains, plus

inexorables, — oh ! dix fois plus, — que les tigres de l'Hyr-

ranie. Contemple, reine barbare, les pleurs d'un nialheu-
ceux père ; tu as trempé ce mouchoir dans le sang de mon
fils chéri; moi, j'efface ce sang avec mes larmes. Tiens,
reprends-le, et garde-le comme un trophée. {Il lui rejette le

mouchoir.) Si tu racontes cette lamentable histoire sans al-

térer la vérité , sur mon âme, ceux qui l'entendront ver-
seront d'abondantes larmes, et ils diront : « Hélas, ce fui
là une action bien atroce I » Tiens, prends la couronne, et

avec la couronne ma malédiction. Puisses-tu, dans ta dé-
tresse, éprouver le traitement que m'inflige à présent ta
main trop cruelle! — Impitoyable Clifford, ôte-moi de ce
inonde; que mon âme monte aux cieux, et que mon sang
retombe sur vos têtes !

MORTHUMBERLAND. QuEud il atualt été le bourreau de toute

ma famille, je ne pouirais m'empècher de pleurer avec
lui, en voyant les angoisses qui torturent mon âme.

LA REiNB MARGUERITE. Ehquoi! VOUS pleurcz, mikrd de
Northumberland? Songez aux maux qu'il nous a faits à
tous ; cette pensée aura bientôt séché vos larmes.

CLiFFORD. Voilà pour accomplir mon serment, voilà pour
la mort de mon père. [Il poignarde York.)

LA REiKE MARGUERITE, lui portant aussi un coup de poi-

gnard. Et voilà pour venger notre bon roi.

YORK. Ouvre-moi les portes de ta miséricoi'de, Dieu clé-

ment! mon âme, s'échappant par ces blessures, s'envole

vers toi. {Il meurt.)

LA REINE MARGUERITE. Qu'on lui coupc la tête, et qu'on la

place sur les portes d'York, afin que de là York puisse con-
templer sa ville d'York. {Ils s'éloignent.)

ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE I.

Une plaine près de la croix de Hortimer, dans l'HercfordsIiire.

Marclie militaire. Arrivent EDOUARD et RICHARD, à la tète de leur

armée.

EDOUARD. Je voudrais savoir si notre illustre père est sain

et sauf, et s'il a pu échapper à la poursuite de Clifford et

de Northumberland. S'il avait été pris, nous en serions in-

formés. S'il avait été tué, nous le saurions; s'il a pu échap-

per à l'ennemi, cette heureuse nouvelle aurait dû parvenir

jusqu'à nous. Comment se porte mon frère? pourquoi est- il

si triste!

RICHARD. Je ne saurais ouvrir mon cœur à la joie avant
que je sache ce que notre valeureux père est devenu. Je

l'ai vu parcourir le champ de bataille, et s'attacher à tous
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les pas de ClifToid. Jo l'ai vu au plus foi't de la mêlée, tel

qu'un lion au milieu d'un troupeau de bétail, ou tel qu'un
oins que la meute des chiens environne

;
quand il en a

Idessé quelques-uns et leur a fait jeter les hauts cris, les

autres se tiennent à dislance en aboyant contre lui. Tel élait

notre père au milieu de ses ennemis; tels on les voyait fuir

son bras belliqueux. C'est une gloire que d'être le fils d'un

tel père. Vois, l'aube ouvre ses portes d'or, et prend congé
du soleil radieux! combien il ressemble au jeune homme
brillant et paré pour plaire à son amante !

EDOUARD. Est-ce que mes yeux m'abusent, ou voi»-je en
effet trois soleils?

RICHARD. Ce sont bien trois soleils brillants, formant cha-

cun mi soleil véritable et distinct. Des nuages tumultueux

ne les séparent pas ; ils brillent dans un ciel pur et blan-

chissant. Vois, ils s'approchent, et on dirait qu'ils s'em-

brassent, comme s'ils juraient ensemble ime ligue invio-

lable : maintenant ils ne forment plus qu'un flambeau,

qu'une lumière, qu'un soleil. Dans ce phénomène, le ciel a
voulu figurer quelque événement.

EDOUARD. C'est un prodige étrange, inouï; je crois, mon
frère, que c'est pour nous un avertissement de recommen-
cer la guerre. Nous, les fils du brave Plantagenet, astres

déjà brillants par nous-mêmes, le ciel nous ordonne de réu-

nir nos splendeurs fraternelles, et de luire sur la terre,

comme le soleil sur le monde. Quel que soit ce présage, je

veux à l'avenir avoir sur mon écu trois soleils radieux.

RICHARD. Dis plutôt trois lunes; soit dit sans te déplaire,

lu aimes mieux les femelles que les mâles.

Arrive UN MESSAGER.

RICHARD, continuant. Qui es-tu, toi dont le visage sombre
annonce que tu es porteur de quelque funeste nouvelle ?

LE MESSAGER. Hélas ! VOUS voyez en moi un homme qui

malheurement était présent quand on a tué le duc d'York,

votre illustre père, et mon bien-aimé uiaître.

EDOUARD. Ah ! n'en dis pas davantage
;
j'en ai trop entendu.

RICHARD. Fais-moi le récit de sa mort; j'en veux connaîlre
toutes les circonstances.

LE MESSAGER. Euvironué d'un cercle d'ennemis, il leur
faisait face à tous, comme auti'efois Hector,' î'espoir de
Troie, tenait tête aux Grecs qui voulaient pénétrer dans la

ville. Mais quand la lutte est aussi inégale. Hercule lui-

même doit succomber, et les coups répétés d'une faible

hache finissent par abattre le chêne le plus vigoureux. Bien
des bras ont aidé à dompter votre père; mais il n'a été

égoraé que par le bras de l'impitoyable Clifford et par ce-

lui de la reine; elle a couronné le duc par dérision, a fait

éclater devant lui sa joie insultante; et quand il a versé

des larmes de désespoir, cette reine cruelle lui a donné,
pour essuyer ses pleurs, un mouchoir trempé dans le sang
innocent de l'aimable et jeune Rutland, tué par le farouche
Clifford. Après l'avoir abreuvé d'insultes et d'outrages, ils

lui ont tranché la tête, qu'ils ont placée sur les portes d'York,

où elle est encore maintenant : spectacle funeste, le plus

douloureux qui ait jamais affligé mes regards.

EDOUARD. Bien-aimé duc d'York, toi qui étais notre sup-
port, maintenant que tu n'es plus, nous n'avons plus per-
sonne sur qui nous appuyer! Cliflord, barbare Clifford,

tu as détruit la fleur des chevaliers de l'Europe, et tu l'as

immolé en traître, car, seul à seul, il t'aurait vaincu I Main-
tenant le palais de mon âme est devenu pour elle une pri-

son : ah! que ne peut-elle s'en échapper, et que ne peut
mon corps dormir en paix dans la tombe ! car il n'est plus

de joie pour moi sur la terre; je dis pour jamais adieu au
bonheur.

RICHARD. Je ne puis pleurer; tout ce que j'ai de larmes
sulfit à peine pour tempérer l'ardente fournaise qui biûle
dans mon cœur; et ma langue ne peut alléger le poids dou-
loureux qui accable mon âme. Le souffle qui devrait servit

à ma parole attise les charbons qui alimentent dans mon
sein l'incendie que les larmes devraient éteindre. Pleurer,

c'est rendre la douleur moins intense : aux enfants donc les

pleurs; à moi le glaive et la vengeance. Richard, je porta

Tous IL — 48. 103
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ton nom, je vengerai ta mort, ou je mouvrai avec gloire dans
cette noljie tentative.

lîDouARD. Ce vaillant duc t'a légué son nom ; à moij il a
légué son diicliéet son siège.

liiciiABD. Si tu es le digne aiglon de cet aigle royal, prouve
ton origine en Gxant le soleil. 11 t'a légué non son siège et

son duché, mais son trône et son loyaunie; l'un et l'autre

t'appartiennent, ou tu n'es pas son fils.

Marche militaire. Arrivent WAKAYICK et MONTAIGU, à la tête de leurs

troupes.

WAirwicK. Eh bien, mes beaux seigneurs, où en êtes-vous !

quelles nouvelles?
RICHARD. Illustre Warwick, s'il nous fallait conter nos fâ-

cheuses nouvelles, et, à chaque parole que nous pronon-
cerions , enfoncer dans notre chair la laine d'un poignard
jusqu'à la fin de notre récit, les paroles seraient plus dou-
loureuses que les blessures. valemeux lurd, le duc d'York
est tué.

EDOUARD. Warwick ! Warwick ! ce Plantagenet, à qui lu

élais aussi cher que le salut de son âme, le barbare Clif-

lord lui a donné la mort.
WARWICK. Voilà déjà dix jours que j'ai noyé cette nouvelle

dans les larmes; et maintenant, pour ajouter encore à vos

douleurs, je viens vous dire ce qui est arrivé depuis. Après
le sanglant combat de Wakeficld, où votre valeureux père a
rendu le dernier soupir, j'ai promplement reçu la nouvelle
de votre défaite et de sa mort. J'étais alors à Londres, com-
mis à la garde du roi. Je me hàlai de rassembler mes sol-

dats et mes partisans; et à la lêle d'une armée que je

croyais suffisante, je marchai sur Saint-Albans, au-devant
de la reine, traînant le roi à ma suite pour m'appuyer de
sa présence; car j'avais été averti par mes éclaireurs que la

reine venait dans la ferme intention de faire casser le der-
nier décret du parlement touchant lo scrmenl du roi Henri
et votre succession. Bref, nous noua sommes renconlrés à

Saint-Albans; les deux armées en sont venues aux mains,

,

et les deux partis ont combattu avec une égale fureur. .Mais

bientôt, soit que la froideur du roi, qui jetait d'afl'ectueux

regards vers sa guerrière épouse, ait refroidi l'ardeur de
mes soldats; soit que ce résultat ait élé produit par la nou-
velle de la victoire de la reine ou la crainte des riguetu's de
Gliirord, dont la voix tonnante ne parle à ses prisonniers
que de sang et de mort

;
quelle que soil la cause do ce eiian-

gement, toujours est-il que les glaives ennemis nous frap-

paient avec la rapidité de la foudre, tandis que les nôtres,
pareils nu vol pe.;ant de la chouette, ou au fléau que manie
une main paresseuse, ne frappaient qu'avec mollesse, et

comme sur des amis. J'ai eu beau leur parler de la justice

de notre cause, leur promettre une hante paye et de grandes
récompenses, tout a été inutile; ils ne combattaient qu'à
contre-cœur; et nous, voyant que nous n'avions auciui
espoir de vaincre, nous avons fui. Le roi est allé rejoindre
la reine; lord George, votre frère, Norfolk et moi, nous
sommes accourus nous réunira vous; car on nous avait ap-
pris que vous étiez dans ces cantons, occupés à rassembler
des forces pour renouveler la lulte,

EDOUARD. Où est le duc de Norfolk, mon cher Warwick?
et quand George cst-il revenu de Bourgogne en Angleterre?

WARWICK. Lediicest à six milles d'ici avec ses troupes; et

quant à votre frère, votre excellente tante , la duchesse de
Bourgogne, l'a récemmenl envoyé à notre aide avec un ren-
fort de soldats.

RICHARD. Il faut que la partie ait été bien inégale pour
que le vaillant Warvick ait consenti à fuir. J'ai souvent
entendu vanter sou ardeur à poursuivi-e l'ennemi; mais
c'est pour la première fois que j'appiendsle déshonneur de
sa fuite.

WARWICK. Dans ce que tu apprends, Richard, il n'y a
rien qui porte atteinte a mou honneur; je te ferai voir que
j'ai encore le bras assez fort pour enlever le diadème delà
tète de l'impuissant Henri, et arracher de sa main le scep-
tre du pouvoir, quand il serait aussi célèbre et aussi intré-
pide à la guerre qu'il est renommé pour sa faiblesse et sa
pacifique dévotion.

RICHARD. Je le sais, lord Warwick; ne m'en veux pas;
c'est l'intéiêt que je porte à ta gloire qui me fait parler.
Mais, dans ces jours d'épreuve, quel parti prendre? Devons-
nous dépouiller nos armures d'acier, et, nous enveloppant,

dans des robes de deuil, réciter sur notre chapelet des Ave
Maria? Sur les Ciisques de nos ennemis, ne vaut-il pas

mieux imprimer d'un bras vengeur les traces de notre dé-

votion? Si vous êtes pour ce dernier parti, dites-le, milord,
et marchons.
Warwick. C'est pour cela même que Warwick vient vous

chercher; c'est aussi le motif qui amène mon frère Mont-
aigu. Écoutez moi, milords. La reine impérieuse et arro-

gante, de concert avec Clitford, l'orgueilleux Northumber-
land, et beaucoup d'autres lords de 1? même trempe, a
pétri comme une cire le flexible monarque. Il vous avait

solennellement proclamé son successeur; le parlement a

enregistré son serment. Maintenant, toute leur bande est

allée à Londres pour annuler sou engagement et toute dis-

position contraire à la maison de Lancastre. Je pense que
leurs forces s'élèvent à trente mille hommes; or, si les

troupes de Norfolk et les miennes, et tous les amis qu'il te

sera possible, brave comte de la Marche, de te procurer

parmi tes fidèles Gallois, peuvent porter notre armée à

vingt-cinq mille hommes, vive Dieu! nous marcherons di-

rectement sur Londres , et crierons de nouveau : Chargez
l'ennemi, sans plus jamais tourner bride.

RicBARD. Maintenant je reconnais Warwick, et c'est bien

lui que j'entends. Puisse-t-il de sa vie ne plus voir un beau
jour, celui qui commandera la retraite quand Warwick or-

donnera de tenir ferme!
EDOUARD. Lord Warwick, c'est sur toi que je m'appuie;

si tu tombes,— ce qu'à Dieu ne plaise ! — force me sera de

tomber, et veuille le ciel me préserver de ce péril!

WARWICK. Ci-devant comte delà Marche, maintenant duc
d'York, monte encore un degré, et prends place sur le trône

d'Angleterre. Tu seras proclamé roi d'Angleterre dans tous

les bourgs où nous passerons; et quiconque ne jettera pas

de joie son bonnet en l'air payera de sa tête son offense.

Roi Edouard,— vaillant Richard,— Montaigu,— c'est assez

rêver de gloire; que la trompette sonne, et mettous-nous à

l'œuvre.

RICHARD. Cela étant, Clifford, quand ton cœur serait aussi

dur que l'acier.—et les actes ont prouvé qu'il étaitde mar-
bi'C, — je vais te le percer, ou te livrer le mien.

EDOUARD. Allons, battez, tambours! — Que Dieu et saint

Geoi'ge nous soient en aide I

Arrive UN MESSAGER.

WARWICK. Eh bien! quelles nouvelles?

LE MESSAGER. Lc duc de Norfolk m'envoie vous dire que la

reine s'avance à la tète d'une armée nombreuse, et il dé-

sire votre présence pour concerter sans retard vos réso-

lutions.

WARWICK. Nous sommes servis à souhait, braves guer-

riers. Marchons. [Ils s'éloignent).

SCÈNE II.

Devant la ville d'York.

Arrivent, à la t'te de leurs troupes, LE ROI HENRI, LA REINE MAR-
GUEUITË, LE PRINCE DE GALLES, CLIFFORD et tiORTHUM-
BEllLAND.

LA REINE MARGUERITE. Sovez lo blcnvenu, mon seigneur,

dans votre bonne ville d'York. Vous voyez ici la tète de cet

ennemi acharné qui voulait ceindre votre couronne. Celte

vue ne vous fait-elle pas du bien, mon seigneur ?

LE itoi HENRI. Oui, comme la vue des écueils réjouit le

cœur du matelot près de faire naufrage. Ce spectacle afflige

mou unie. — Dieu puissant, retiens ta vengeance ; ce n'ea

pas ma faute; c'est malgré moi que j'ai enfreint mon ser.

ment.
CLIFFORD. Mon gracieux souverain, il faut vous dépouiller

de cette excessive douceur et de cette pitié funeste. A qui le

lion accorde-t-il un bienveillant regard? Ce n'est pas à la

bête féroce qui veut usurper sa tanière. A qui l'ourse des

forêts lèche-t-elle la main? Ce n'est pas à celui qui lui ra-

vit ses petits sons ses yeux. Qui échappe à la mortelle pi-

qûre du serpent caché sous l'herbe? Ce n'est pas celui qui

le foule sous ses pieds. Le plus chétif reptile se retourne

contre le pied qui l'écrase ; et il n'est pas jusqu'à la co-

lombe, qui, pour défendre sa couvée, n'arme son bec de

colèie. L ambitieux York aspirait à votre couronne, e( votre
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l)oiiclie lui souriait pendant qu'il fronçait un sourcil

irrité. Lui qui n'était que duc, il voulait que sou fils fût

l'oij et, en bon père, il travaillait à l'élévation de sa posté-

rité. Vous qui êles roi, à qui le ciel a accordé un (ils plein

de mérite, vous avez conseil ti h le déshériter, ce qui était

l'acte d'un père sans entrailles. Les oiseaux, créatures pri-

vées de raison, nourrissent leurs petits, et malgi'é l'effroi

que leur inspire la vue de rhomme, qui ne les a pas vus,

avec ces mêmes ailes qui les aident à fuir, combattent l'en-

nemi qui escaladait leur nid, exposant leur vie pour sauver

leurs enfants? Sire, qu'un sentiment de honte vous fasse

prendre exemple sur eux ! Ne serait-ce pas dommage que
ce noble enfant perdît les droits de sa naissance par la faute

de son pèi'e, et iin'il prit dii'o un jour à son fils : « Ce que
mon bisaïeul et mon aïeul avaient conquis, mon père négli-

gent en a sottement fait l'abandon? » Oh! quelle honte ce

serait! Regardez le jeune prince; que son mâle visage, qui

promet un heureux avenir, stimule votre faiblesse, et vous
détermine à garder votre bien et à lui en transmettre l'hé-

ritage.

LE ROI HENRI. ClifTord vleut de parler en orateur disert, et

ses arguments sont pleins de force. Mais, Clifford, dis-moi,

n'as-tu jamais entendu dire qu'un bien mal acquis ne pro-

fite jamais? et voit-on toujours prospérer le fils dont le père

a gagné l'enfer en thésaurisant'? Je léguerai à mon fils l'hé-

ritage de mes bonnes actions, et plût à Dieu que mon père

ne m'en eût point laissé d'autre! Quant aux autres biens,

on les achète à trop haut prix; leur conservation donne
mille fois plus de soucis que leur possession ne procure de
jouissances! Ah! cousin York, je voudrais que tes meil-
leurs amis pussent savoir combien je suis navré de voir ici

ta tête I

LA REINE MARGUERITE. Mon scigncur, ranimez vos esprits

abattus ; l'ennemi est à deux pas, et votre défaut de léso-

lution pourrait jeter le découragement dans notre armée.
Vous avez promis de conférer la chevalerie à votre fils pré-

coce. Tirez votre épée et armez-le chevalier. Edouard, un
genou en terre !

LE ROI HENRI. Édouard Plantagenet, relève-toi chevalier,

et retiens cette leçon :— Ne tire l'épée que dans une cause

juste.

LE PRINCE. Mon gracieux père, avec la permission de
votre majesté, je la tirerai en héritier présorhptif de la

couronne, et, dans cette querelle, j'en ferai usage jusqu'à la

mort.

CLIFFORD. Allons, voilà parler en prince qui promet.

Arrive UN MESSAGER.

LE MESSAGER. Sirs, — et VOUS, chefs illustres, — tenez-

yous prêts; Warwick s'avance avec une armée de trente

mille hommes pour soutenir les droits du duc d'York; il le

proclame roi dans toutes les villes qu'il traverse, et on ac-

court en foule sous ses étendards. Rangez vos troupes en
ordre de bataille, car ils ne sont plus qu'à deux pas.

CLIFFORD. Je désirerais que votre majesté voidût bien

quitter le champ de bataille; le sort n'est jamais plus pro-

pice à la reine que lorsque vous êtes absent.

LA REINE MARGUERITE. Oui, mon seigneur, laissez-nous à
notre fortune.

LE ROI HENRI. C'est ma fortune aussi à moi qui est enjeu;
c'est pourquoi je reste.

KORTHUMBERLAND. QuB cc soit donc avcc la résolution de
combattre,

LE PRINCE. Mon royal père, ranimez le courage de ces

nobles lords, et donnez de la confiance à ceux qui combat-
tent pour vous défendre. Tirez votre épée du fourreau, mon
père, et criez: « Saint Georges !»

ïlarché militaire. Arrivent ÉDOUARD, GEORGE, RICHARD, WAR-
WICK, NORFOLK, MONTAIGU et des Soldats.

ÉDOUARD. Eh bien! parjure Henri, veux-tu implorer ton
pardon à genoux et poser le diadème sur ma tête, ou courir
les mortels hasards d'une bataille?

LA REINE MARGUERITE. Va tancBr tes mignons , fanfaron
imberbe! il te sied bien de tenir cet audacieux langage en
présence de ton souverain, de ton roi légitime !

,

' Allusion au proverbe; « Heureux l'enfant dont le pèie est allé au
diable. »

EDOUARD. Je suis son roi, et c'est à lui à fléchir ie genou.
11 m'a, de son plein gré, adopté pour son héritier ; depuis,

il a vi«lé son serment; car, à ce que j'ai appris. — {à la

Reine ) vous qui régnez de fait, bien que ce soit lui qui

porte la couronne, — vous l'avez forcé, dans un nouvel acte

du parlement, à me frapper de déchéance et à me substituer

son fils.

CLIFFORD. Et c'est avoc raison: qui doit succéder au père,

sinon le fils ?

RICHARD. Ah! tu es ici, boucher! — Je ne puis parler.

CLIFFORD. Oui, dos voùté, me voici prêt à te répondre, à
toi, et à tous les audacieux de ta sorte.

RICHARD. C'est toi, n'est-ce pas, qui as tué le jeune Rut-
land ?

CLIFFORD. Oui, et le vieux York aussi, et je ne puis pas
encore satisfait.

RICHARD. Au nom du ciel, milords, donnez le signal du
combat.
WARWicK. Quelle est ta réponse, Henri? veu.x-tu, oui ou

non, résigner la couronne?
LA REINE MARGUERITE. Te voilà, vcrboux Wai'wick? et tu

oses parler encore? La dernière fois que nous nous sommes
vus, à Saint-AlbanSj tes jambes t'ont mieux servi que ton
bras.

WARwicK. C'était alors mon lourde fuir; maintenant c'est

le tien.

CLIFFORD. Tu en avais déjà dit autant; et cela ne t'a pas
empêché de fuir.

WARwiCK. Ce n'est pas ta vaillance, Clifford, qui m'a fait

lâcher pied.

NORTiiuMBERLAND. Et toute la tienne n'a pu te faire tenir

ferme.

RICHARD. Norlhumberland
, je te respecte. — Mettons fin

à cette conférence; j'ai peine à contenir l'indignation do
mon cœur contre ce Clifford, ce barbare égorgeur d'enfants.

CLIFFORD. J'ai tué ton père : était-ce donc un enfant?
RICHARD. Oui, tu l'as tué en lâche et eu traître, comme tu

as tué notre jeune frère Rutland; mais, avant le coucher du
soleil, je te ferai maudire ces forfaits.

LE ROI HENRI. Ccssez CCS iuvectives, milords, et laissez-
moi parler.

LA REINE MARGUERITE. Adressez-leur des paroles de défi,
ou gardez le silence.

LE ROI HENRI. Je VOUS en prie, que ma parole soit libre;
je suis roi. et j'ai le droit de parler.

CLIFFORD. Sire, la blessure qui fait l'objet de celte confé-
rence ne saurait être guérie par des paroles; veuillez donc
garderie silence.

RICHARD. Cela étant, bourreau, tire donc ton épée du four-
reau. Par celui qui nous créa tous, j'ai la conviction que
tout le courage de Clifford consiste en paroles.

EDOUARD. Parle, Henri; serai -je mis en possession démon
droit, oui ou non? Trente mille hommes ont déjeuné au-
jourd'hui, qui ne dîneront pas si tu ne me cèdes la cou-
ronne.

WARwicK. Si tu t'y refuses , que leur sang retombe sur
ta tête ; car c'est dans une cause juste qu'York a pris les
armes.

LE pRiKCE. Si ce que Warwlck qualifie de juste l'est effec-
tivement, il n'y a rien d'injuste sur la terre, et toute cause
est juste.

RICHARD. Quel que soit celui qui t'engendra, {montant la
reine) très-certainement voilà ta mère; car tu as toute son
insolence.

LA REINE MARGUERITE. Mais toi, tu ne ressftmblcs ni à ton
père ni à ta mère ; car tu es un monstre hideux et contre-
fait que la destinée a marquée d'un stigmate; un être mal-
faisant, qu'on doit fuir comme le venin des crapauds ou le

dard redoutable des serpents.

RICHARD. Perde Naples que dora l'Angleterre, toi dont le

père se donne le titre de roi, comme si un ruisseau s'appe-
lait l'Océan, n'as-tu pas de honte, sachant d'où tu sors, de
trahir par ton langage la bassesse de ton cœur?

EDOUARD. Je voudrais pour mille écus avoir ici une poignée
de verges pour châtier cette impudente, et lui apprendre à
ne plus se méconnaître. — {A la Reine.) Hélène de Grèce
était cent fois plus belle que toi, et cependant tu as fait de
ton mari un Ménélas; et jamais le frère d'Agamemnon ne
fut outragé par sa perfide moitié comme Henri l'a été par
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loi. Sun père porla ses armes victorieuses au cœur de la

France, il dompta son monarque, et força le Dauphin à

fléchir; si son successeur avait fait un mariage conforme
à son rans. toute cette gloire serait encore aujourd'hui son

partage. Mais le Jour où il fit entrer dans son lit une fille

sans dot, et honora par son alliance ton père indigent, ce

jour amassa sur sa tèleun orage dont l'explosion en France

balaya les conquêtes de son père, et à l'intérieur accumula

la sédition autour de sa couronne. Car quelle autre cause

que ton orgueil a suscité ces troubles? Si tu t'étais montrée

humble et douce, nos litres sommeilleraient encore, et, par

égard pour un roi cle'ment et bon, nous aurions ajourné le

triomphe de nos droits.

CEoncE. Mais quand nous avons vu que, réchauffé par nos

rayons, croissait l'arbre de ta fortune, qu'il se couvrait de

fruits sans qu'il nous en revînt aucun avantage, nous avons

appliqué la hache à sa racine usurpatrice: et quoique son

tranchant nous ait parfois blessés nous-mêmes, apprends

que, puisque nous avons commencé cette tâche, nous ne
l'abandonnerons que lorsque nous t'aurons abattue, ou qu'a-

breuvée des flots de notre sang tu auras pris une \igueur

nouvelle.

EDOUARD. Et c'est dans celte résolution bien arrêtée que

je te délie; et nous allons rompre ici celle conférence,

puisque, abusant de la bonté du roi, tu lui refuses la li-

berté de parler. — Sonnez, trompclles ! — Que nos en-

seignes sanglantes soient déployées ! — La victoire ou la

tombe!
LA KEiNE MARGUERITE. Arrête, Édouard.

EDOUARD. Non, femme insolente; nous ne resterons pas

davantage : cet entretien coûtera aujourd'hui la vie à des

millieis d'hommes. (Ils s'éloignent.)

SCÈNE III.

Un champ de bataille entre Towlon et Sailon, dans l'Yorlcshire.

Bruit de irompeltes. Escarmouclies. Arrive WARWICK.

WAR-wiCK. Accablé de fatigue, comme celui qui a disputé

le prix de la course, je vais m'élendre ici un moment pour

reprendre haleine : car les coups reyus et rendus ont épuisé

mes forces, et il faut que je prenne un instant de repos.

ÉDOUARD arrive en courant.

ÉDOUARD. Souris-moi, ciel propice! ou frappe-moi, moi't

impitoyable! car ma fortune s'assombrit, et le soleil d'E-

douard est éclipsé.

Arrive GEORGE.

WARWICK. Eh bien ! milord, que nous annoncez-vous ?

Quel espoir nous reste ?

GEORGE. Je n'ai avons ar.uoncer que des revers; noire

espoir a fait place à un anVeux désespoir. Nos rangs sont

rompus, et la destruction nous poursuit. Quel conseil don-

nez-vous ? Où fuirons- nous ?

EDOUARD. La fuite est inutile; ceux qui nous poursuivent

ont des ailes ; et, dans l'épuisement où nous sommes, nous

ne pouvons leur échapper.

Arrive RICHARD.

HiCHARD. Alil Warvvick! pourquoi as-tu quitté le combat?
La terre altérée a bu le sang de ton frère; la lame de Clif-

ford l'a percé de sa pointe acérée ; dans l'agonie de la

mort, sa voix, paicille au son lointain d'une agonie lugu-

bre, sa voix criait : «Warwick, venge-moi! mon frère,

venge ma mort ! » Et sous les pieds de leurs chevaui, dont
les fanons trempaient dans son sang fumant encore, le

noble gentilhomme a rendu l'âme.

WARWICK. Allons, que la terre s'enivre de notre sang; je

vais tuer mon cheval, car je ne veux pas fuir. Pourquoi
restons-nous ici à pleurer nos désastres, comme des femmes
timides, pendant que l'ennemi promène au loin sa rage ?

Pourquoi demeurons-nous spectateurs immobiles, comme
si c'était une tragédie jouée pour notre amusement par des
personnages fictifs? Je jure ici, à genoux, devant Dieu, de
ne plus prendre de repos, de ne plus m'arrêter que la mort
n'ait fermé mes yeux, ou que la fortune ne m'ait accordé
une ample vengeance.

EDOUARD. Warwick 1 je m'agenouille avec toi, et dans

ce serment mon âme s'associe à la tienne. — Avant que
mon genou se détache de la terre, dont il presse la froide
surface, je tends vers toi mes mains, mes yeux, mon cœur.
Dieu, qui fais et défais les rois; te suppliant, si c'est ta vo-
lonté que ce corps devienne la proie de mes ennemis, d'ou-
viir pour moi les portes radieuses du ciel, et d'accueillir
avec bonté mon âme pécheresse. — Maintenant, milords

,

adieu, jusqu'au revoir, que ce soit au ciel ou sur la terre !

RICHARD. Mon frère, donne-moi ta main; — et toi, mon
cher Warwick, laisse-moi te presser dans mes bras fatigués.

Moi qui n'ai jamais pleuré, je pleure maintenant en voyant
l'hiver détruire ainsi l'espoir de notre printemps.

WARWICK. Partons, partons! Encore une fois, adieu,
milords.

GEORGE. Allons ensemble rejoindre nos troupes; donnons
la permission de fuir à ceux qui refuseront de rester; quant
à ceux qui ne voudront pas nous quitter, appelons-les nos
plus feimes appuis; promettons-leur, si nous triomphons, les

récompenses que dans les jeux olympiques on décernait aux
vainqueurs. Cela peut rappeler le cotu'age de leurs cœurs
chancelanls ; car il y a encore espoir de vivre etde vaincre.
Ne différons plus

;
partons résoliîment. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Cne autre partie du champ de bataille.

Escarmouches. Arrivent RICHARD et CLIFFORD.

RICHARD. Maintenant, Clifford, je te tiens seul à seul. Ima-
gine que ce bras est pour le duc d'York, cet autre pour Rut-
Innd ; tous deux les vengeront, fusses-tu entouré d'un mur
d'airain.

CLIFFORD. Maintenant, Richard, me voilà face à face avec
toi. Voilà la main qui a poignardé ton père York, voilà celle

qui a tué ton frère Richard ; et voici le cœur qui s'applaudit

de leur trépas, et aspire à voir ces mains, qui ont tué ton
père et Ion frère, t'infliger le même sort ; ainsi, défends-toi.

Ils combattent. WARWICK survient, ClilTord s'enfuit.

RICHARD. WarwicK, cherche une autre proie; je veux
m'altacher à la poursuite de ce loup jusqu'à ce que je l'aie

tué. [Ils s'éloignenl.)

SCÈNE V.

Une autre partie du champ de bataille.

On continue à entendre le bruit du combat. Arrive LE ROI HENRI.

LE ROI HENRI. Cette bataille ressemble à celte heure indé-

cise du matin où l'ombre mourante lutte contre la lumière
naissante, alors que le berger souffle dans ses doigts, et que,

n'étant plus nuit, il n'est pas encore jour. On dirait une
vaste mer qui, poussée par le flux, tantôt lutte avec force

contre le vent, et tantôt recule devant la violence de son

adversaire. Un moment c'est le flot qui l'emporte, l'instant

d'après c'est le vent; l'avantage reste tantôt à l'un, tantôt à

l'autre. Ils combattent corps a corps à qui triomphera, et

cependant il n'y a ni vainqueur ni vaincu : tel est l'équi-

libre maintenu dans cette afl'reuse bataille. Je vais m'as-

seoirici, sur cette hauteur; que la victoire reste à qui il

plaira à Dieu ! Car Marguerite et Clifford m'ont engagé à

quitter le champ de bataille, jurant l'un et l'aulre qu'ils ne

sont jamais plus sûrs de réussir que lorsque je n'y suis pas.

Je voudrais être mort si c'est la volonté de Dieu ! Car, qu'y

a-t-il dans ce monde, sinon des chagrins et des douleurs?

Dieu ! il me semble que ce serait une destinée bienheu-

reuse que de mener la vie d'un simple berger, d'être as- '

sis sur une colline, comme jB le suis maintenant; là, de

suivre de l'œil sur le cadran la fuite des minutes, de voir

combien il en faut pour compléter une heure, combien

d'heures font un jour, combien de jours une année, de com-

bien d'années se compose la vie ordinaire d'un mortel; puis,

le calcul terminé, de faire la distribution de mon temps :

tant d'heures à garder mon troupeau, tant d'heures pour

le sommeil, tant d'heures consacrées à la méditation, tant

d'heures pour me récréer ; voilà tant de jours que mes bre-

bis sont pleines; il s'écoulera tant de semaines avant que

les pauvres créatures mettent bas, tant d'années avant

qu'elles me livrent leur toison. C'est ainsi que lés minutés,
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Il les heures, les jours, les mois elles années, employés d'une
manière conforme au but qui présida à leur création, amè-
neraient pour njoi les cheveux blancs et une mort paisible.

Ah ! que ce serait une existence heureuse et enchanteresse 1

L'aubépine ne donne-t-elle pas un plus doux ombrage aux
bergers veillant sur leur innocent troupeau, qu'un dais

i
richement brodé n'en donne aux rois redoutant sans cesse

' le poignard de leurs sujets! oh! oui, sans doute, et mille

;
fois plus doux. Enfin, le lait caillé du berger, sa boisson

légère dans sa gourde, sou sommeil à ses heures sous un
frais ombrage, ces biens dont il jouit en paix et avec délices,

sont mille fois au-dessus du luxe d'un roi, de ses mets re-

cherchés servis dans une vaisselle d'or, de ses nuits passées

dans un lit somptueux, autour duquel veillent les soucis,

la défiance et la trahison.

Brait de trompettes. Arrive UN FILS traînant le cadavre de son père.

LE FILS. C'est un mauvais vent que celui qui ne profite à
personne. Cet homme, que j'ai tué dans un combat corps
a corps, a peut-être de l'argent sur lui, et moi qui vais l'en

dépouiller, un autre peut-être m'en dépouillera à mon tour
en m'ôtaiit la vie. — {Il examine ses traits.) Que vois-je?

Grand Dieu! c'est le visage de mon père, que j'ai tué sans
le connaître. jours affreux qui enfantent de tels événe-

, ments ! On m'a recruté à Londres pour le service du roi
;

mon çère, qui était l'un des vassaux du comte de Warwick,
enrôle par son seigneur, est venu combattre pour le duc
d'York, etje lui ôté la vie,moi qui lui dois la mienne! Pardon-
nez-moi, mon Dieu, je ne savais ce que je faisais. Pardonnc-
moi,inon père, je ne l'ai pas reconnu. Mes pleurs vont effacer

ces marques sanglantes, et ma bouche ne s'ouvrira plus
que je n'aie soulagé ma douleur par d'abondantes larmes.

LE BOi HENRI. spectacle d'horreur! ô jours de sang!
Quand les lions se font la guerre et se disputent la posses-

sion d'une tanière, les pauvres agneaux inoffensifs souffrent

de leur hostilité. Pleiu-e, malheureux, j'unirai mes larmes
aux tiennes; comme la guerre civile, que nos yeux soient

aveuglés par les pleurs, nos cœm-s brises par le désespoir.

Arrive UN PÈRE portant dans ses bras le cadavre de son fils.

LE PÉKE. Toi qui m'as bpposé une si opiniâtre résisfance,

donne-moi ton or, si tu en as, car je l'ai chèrement acheté.— {Il regarde son visage. ) Mais voyons; est-ce là le visage
de mon ennemi? Oh! non, non, non, c'est celui de mon
fils uniquel — mon fils, s'il te reste encore un souffle de
vie, ouvre les yeux; vois, vois quelle pluie de larmes, s'é-

chappant de l'orage de mon âme, tombe sur ces blessures
dont la vue assassine mes yeux et mon cœur ! Dieu !

prends en pitié nos temps malheureux! Quels événements
cruels, quelles méprises sanglantes, quels forfaits contre
nature cette fatale querelle enfante chaque jour ! mon
fils, ton père t'a donné trop tôt la vie, et il t'a reconnu trop

tard pour te la conserver !

LE ROI HENRI. Malhcurs sur malheurs ! douleurs qui dé-
passent la commune mesure. Oh ! que ne peut mon trépas
mettre un terme à ces abominables forfaits ! miséricorde,
miséricorde ! ciel clément, miséricorde ! Sur le visage de ce
cadavre sont peintes les fatales couleurs de nos maisons ri-

vales : le sang qui l'inonde est l'emblème de l'une des deux
roses; la pâleur de son front me représente l'autre; que
l'une de vous deux se flétrisse, et puisse l'autre fleurir ! Votre
lutte, si elle continue, moissonnera des milliers d'existences.

LE FILS. En apprenant ta mort, ô mon père, quelle dou-
leur saisira ma mère inconsolable!

LE PÈRE. Que de larmes versera sur la mort de son fils

ma femme désolée!

LE Boi HENRI. Comme ces douloureux événements soulè-

veront l'indignation du pays contre son roi !

LE FILS. Jamais fils fut-il plus inconsolable de la mort d'un
père ?

LE PÈRE. Jamais père déplora-t-il plus amèrement la mort
d'un fils?

LE ROI HENRI. Jamais roi fut-il plus centriste des maux de
ses sujets? votre douleur est grande, la mienne est dix fois

plus grande encore.
LE FILS. Je vais l'emporter de ces lieux, et donner à mes

larmes un libre cours. {Il s'éloigne en emportant le corps de
ton père.)

LE PÈRE. Mes bras te serviront de linceul; mon cœur

,

cher enfant , sera ton sépulcre , car ton image ne sortira
plus de mon cœur; mes soupirs seront ton glas funéraire;
ma pieuse douleur te rendra les derniers devoirs, et ton père,
dont tu étais l'unique enfant, pleurera aulant ta perte que
Priam pleura celle de tous ses vaillants fils. Je vais t'em-
porter d'ici. Désormais combatte qui voTidra, car j'ai tué
celui que mon bras devait respecter. {Il s'éloigne en empor-
tant le corps de son fils.)

LE ROI HENRI. Pauvres gens que.la douleur accable, il y
a ici un roi plus affligé que vous.

Bruit de trompettes. Escarmouches. Arrivent LA REINE MAI\GUERITE,
LE PRINCE DE GALLES et EXETER.

LE PRINCE. Fuyez, fuyez, mon père ; fuyez, tous vos amis
sont en fuite, et Warvpick est comme un taureau furieux.
Sauvez-vous, car la mort nous talonne.

LA REINE MARGUERITE. Montcz à cheval, mon seigneur, et
rendez-vous à Berwick à toute bride. Edouard et Richard,
comme deux limiers qui voient fuir devant eux le lièvre
timide, le regard menaçant, les yeux étincelants de colère,
pressant un acier sanglant dans leur main frémissante, ac-
courent sur nos traces ; hâtons-nous donc de quitter ces lieux.

EXETER. Partons ! car la vengeance les accompagne. Ne
vous arrêtez point à gémir, faites diligence; ou bien suivez-
moi, je vais prendre les devants.

LE ROI HENRI. Non ; emmène-moi avec toi, mon cher Exe-
ter; ce n'est pas que je craigne de rester; mais je veux
aller où ira la reine. Allons, partons. {Us s'éloignent.)

SCÈNE VI.

Marne lieu.

Le bruit du combat redouble. Arrive CLIFFORD, blessé.

CLiFFORD. Le flambeau de mes jours touche à sa fin; c'est
ici qu'il va s'éteindre, lui qui, tant qu'il a duré, a éclairé
les pas du roi Henri. Lancastie, je déplore la chute bien
plus que la séparation de mon corps d'avec mon âme. L'af-
fection et la crainte que j'inspirais t'avaient rattaché un
grand nombre d'amis. Maintenant que je succombe, ces
liens énergiques vont se détendre. Affaiblissant Henri de
toute la force qu'il donne à son rival, le peuple accourt eu
foule grossir les rangs de l'orgueilleux York. Ainsi pullulent
les mouches dans les ehaleurs de l'été. Est-ce que les mou-
cherons ne volent pas toujours vers le soleil? et qui brille
aujourd'hui, sinon les ennemis de Henri ? Phébus ! si tu
n'avais permis que Phaélon conduisît tes fougueux coursiers,
ton char brûlant n'eût point embrasé la terre. Et toi, Henri,
si tu avais gouverné comme doit gouverner un roi, comme
avaient fait ton père et ton aïeul, si tu n'avais pas laissé
prendre pied à la maison d'York, on ne verrait pas mainte-
nant multiplier son parti comme les insectes en été. Moi, et
des milliers d'autres dans ce malheureux royaume, nos
veuves ne seraient pas condamnées à pleurer nôtre mort; et
toi, tu aurais jusqu'à ce jour régné en paix. Car n'est-ce pas
sous un ciel doux que croissent de préférence les plantes mal-
faisantes? et qui enhardit les brigands, sinon un excès d'in-
dulgence? Mais mes plaintes sont inutiles, et mes iDlessures

incurables; tous les chemins sont fermés à la fuite. L'en-
nemi est impitoyable, et il sera sans pitié, car je n'en ai

point mérité de sa part. L'air a pénétré dans mes blessures
mortelles, et le sang que j'ai répandu me fait défaillir.

Venez, York, Richard, Warwick, venez tous; j'ai poignardé
votre père, poignardez-moi. {Il s'évanouit.) .

On entend sonner la retraite. Arrivent EDOUARD, GEORGE, RICHARD,
MONTAIGU, WARWICK ci des Soldats.

EDOUARD. Respirons maintenant, milords; notre bonne
fortune nous permet de prendre du répit, etd'éclaircir par
le sourire de la paix le Iront menaçant de la guerre. Quel-
ques troupes sont à la poursuile de la reine sanguinaire qui
conduisait l'impassible Henri, tout roi qu'il était, comme
une voile enflée par un vent fiais fait avancer un navire à
travers les flots écumeux. Mais pensez-vous que Clill'ord ait
fui avec eux?
WARWICK. Non, il est impossible qu'A échappe; car voire

frère Richard, qu'il me permette de le dire en sa présence,
l'a marqué pour le tombeau; et, où qu'il soit, il est sûre-
ment mort. {Clifford exhale un sourd gémissement et meurt.)
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ÉDOUABD. Quel est celui dont l'âme prend son congé dou-

loui'fiiLx?

mciURD. C'est un ge'niisscmcnt lugubre comme celui qui

marque le passage de la vie à la mort.

EDOUARD. Vois qui c'est, et maintenant que la bataille est

finie, ami )u ennemi, qu'on le traiie avec hum nité.

RICHARD, après s'être abaissé pour reconnailre h cadavre.

Révoque cet ordre de clémence; car c'est Cliiïord, qui, non

contoni , en donnant la mort àRalland, de couper la branche

au moment où elle déployait son naissant feuillage, a porlé

sa cognée meurtrière à la racine d'où était sortie cette tige

chaimante, et égorgé no^re illustre père, le duc d'York.

WARWicK. Qu'on enlève des portes d'Yoïk la tète de votre

père, que Clifford y avait placée, et qu'on lui substitue celle-

ci; il faut lui rendre mesure pour mesure.
EDOUARD. Amenez devant nous ce hibou fatal à notre mai-

son, dont la voix sinistre ne présageait que des malheurs
à nous et aux nôtres. X présent la moit va étouffer ces ac-

cents fatals et lugubres, et sa vois funèbre ne se fera plus

entendre.
WARWICK. Je pense qu'il a perdu toute espèce de senti-

ment. — Réponds, Cliflord; connais-tu celui qui te parle?

Les ombres de la mort ont voilé le flambeau de sa vie: il

ne nous voit ni ne nous entend. {Des Soldats apportent le

corps de Cli/ford.)

BicHARD. Oh ! plût à Dieu qu'il fût encore Vivant! Qui sait?

il nous entend peut-être; c'est une feinte pour se soustraire

aux sarcasmes amers qu'il a prodigués à notre père au mo-
ment de sa mort.

GEORGE. Si tu le crois, irrite-le par des paroles blessantes.

RICHARD. Clifford, demande grâce pour ne pas l'obtenir.

EDOUARD. Clifford, repens-toi inutilement.

WAuwicK. Clifford, cherche des excuses pour justifier les

torts,

GEORGE. Pendant que nous chercherons dos tourments
pour t'en punir.

BicH.\RD. Tu aimais York, et je suis son fils.

EDOUARD. Tu as eu pitié de Rutland; j'aurai pitié de toi.

GEORGE.. Où est le général Maiguerite, pour te défendre

maintenant?
WARWICK. Ils se moquent de toi, Clifford; jure comme tu

en avais l'habitude.

RICHARD. Quoi I pas un jurement ! il faut que les choses

aillent bien mal pour que Cliflord n'ait pas une impréca-

tion au service de ses amis. A ce signe-là, je reconnais qu'il

est bien mort. Sur mon âme, si par le sacrifice de ma main
droite je pouvais lui racheter deux heures de vie qui me
permettraient de le railler à mon aise, ma main gauche la

couperait sur-le-champ ; et je le forcerais à en boire le sang

jusqu'à en étouffer, le scélérat dont le sang d'York et de

Rutland n'a pu étancher la soif inextinguible.

WARWICK. Oui, mais il est mort; qu'on tranche la tète du
traître, et qu'on la mette à la place de celle de votre père.
;— (.4 Edouard.) A présent, marchons en triomphe sur Lon-
dres, pour vous y faire couronner roi d'Angleterre. De là,

Warwick, fendant les mers, se rendra en France, alin d'y

demander pour vous la main de la princesse Bona; ainsi

vous unirez les deux pays par un étroit lien ; ayant la France

pour alliée, vous ne craindrez plus vos ennemis dispersés

qui espèrent se relever encore. Bien qu'ils ne puissent plus

vous faire grand mal, attendez-vous néanmoins à être im-
portuné encore de leur bourdonnement. Je veux d'abord

vous voir couronner; puis, si vous l'approuvez, je passerai

ia mer, et j'irai en Bretagne conclure ce mariage.

EDOUARD. Fais ce que tu jugeras convenable, cher War-
^'ick; car tu es le plus ferme appui de mon trône, et je

n'entreprendrai jamais rien sans ton conseil et ton consen-

tement. — Richard , je te créerai duc de Gloster ; — toi,

George, duc de Clarence. — Quant à Wai'wick, il pourra,

«omme nous-même, faire et défaire à son gré.

RICHARD. Laissez-moi être le duc de Clarence, et que George
soit duc de Gloster; le duché de Gloster porte malheur'.

WARWICK. Bah ! c'est un enfantillage ; Richard, sois duc
de Gloster. Maintenant, allons à Londres nous mettre en
possession de ces honneurs. [Us s'éloignent.)

' Il luit allusion, sans doute, à la fin tragique de Thomas de Wooilstock

et (le Oojnfcof, ducs de Gloster, — Voir les deui premières parties

de Henri VI.

ACTE TROISIÈME.

SCENE 1.

I Une forêt dans le nord de l'Angleterre.

Arrivent DEUX GARDES-CHASSE, leur arbalète à la main.

rr.EMiER GARDE-CHASSE. Il faut nous cacher sous ces iaillis

épais; car les daims vont tout à l'heure traverser cette clai-

rière, et, à l'affût sous ce couvert, nous choisirons les plus

beaux pour les abattre.

DEUXIÈME GARDE-cHASSE. Je vais me porter sur la hauteur,
de manière que nous puissions tirer tous deux.

PREMIER GARDE-CHASSE. Ccla ne sc pcut pas : le bruit de

ton arbalète effrayera les daims, et mes coups seront per-

dus. Restons ici tous deux et visons les meilleurs de la Iroirjjc;

pour passer le temps, jeté conterai ce qui m'est arrivé un
jour en ce même endroit où nous sommes maintenant.

DEUXIÈ5IE GARDE-CHASSE. Voici quelqu'uu qui vient; te-

nons-nous tranquilles jusqu'à ce qu'il soit passé.

Arrive LE ROI HENRI, déjuisi;, un livre de prières à la main.

LE ROI HENRI. J'ai quitté secrètement l'Ecosse pour venir,
de mes avides regards, saluer mon royaume. Que dis-tu,

Henri? ce royaume n'est plus à toi; ta place est occupée,
ton sceptre est arraché de tes mains, l'huile sainte est ef-

facée de ton front, nul genou maintenant ne fléchit devant
toi, nul ne t'appelle César, nul ne vient humblement te pré-
senter sa requête, nid n'implore de toi le redressement de
ses griefs ; car que poi.irrais-tu pour autrui, (oi qui ne peux
rien pour toi-même?

PREMIER GARDE-CHASSE. Vollà uu daim dont la peau sera
pour nous une bonne aubaine : c'est le ci-devant roi ; sai-

sissonsnous de lui.

LE ROI HENRI. Résignons-uous à ces cruelles épreuves; les

sages disent que c'est le parti sage,

DEUXIÈME GARDE-CHASSE. Qiic tardous-nous ? mettons la

main sur lui.

PREMIER GARDE-CUASSE. Tout à l'heure ; écoutous-lo encore,
LE ROI HENRI. Ma femme et mon lUs sont allés en France

implorer des secours, et j'apprends que l'illustre Warwick.
y est allé aussi demander pour Edouard la main de la sœur
du roi de France. Si cette nouvelle est vraie, pauvre reine,

et toi, mon fils, vous avez pris une peine inutile; car VYar-
wick est un habile orateur, et Louis est un prince qu'un
langage pathétique peut facilement émouvoir. A ce compte,
il se peut que Marguerite le persuade, car c'est une femme
bien digne de pitié : avec ses soupirs elle battra en brèche
le cœur du roi; ses larmes attendriraient un cœur de maz*-
bre ; ses gémissements adouciraient un tigre ; à entendre
ses plaintes, à voir couler ses larmes, Néron lui-même sen-

tirait la pitié. Il est vrai ; mais elle vient demander, et

Warwick vient offrir. Je la vois à la gauche du roi de
France, implorant des secours pour Henri, pendant qu'à sa

droite Warwick demande une épouse pour Edouard. Elle

dit, en pleurant, que son Henri est détrôné; il dit, en sou-

riant, que son Edouard est installé sur le trône ; elle, l'in-

fortunée, la douleur lui c*upe la parole, pendant que
Wai-wick explique les titres d'Edouard, en pallie l'injustice,

fait valoir des arguments d'une grande foi'ce, et finit par
mettre le roi dans ses intérêts et en obtenir la proniesse de
sa sœur, ainsi que des renforts pois affermir le roi Edouard
sur son trône. Marguerite, voilà ce qui arrivera, et toi,

pauvre reine, tu étais venue désolée, tu t'en retourneras

sans appui.

DEUXIÈME GARDE-CHASSE. Réponds, qul es-tu, tel qui parles

de rois et de reines?

LE ROI HENRI. Plus quc je ^.c pai'ais, et moins que je ne
devrais être par ma waissance; en tout cas, je suis un
homme, je ne saurais être moins : les hommes peuvent
parler des rois : pourquoi n'en parlcrais-je pas? ^

DEUXIÈME GARDiE-CHAssE. Oui, mais tu pai'les comme si tu

étais roi.

LE ROI HENRI. Je le suis par la pensée, et cela suffit.

DEUXIÈME GARDE-CHASSE. Mais sl tu es Toi, OÙ est ta cou-

ronne?
LE ROI HENRI. Ma cùurôiînè n'est pas sûr nia tète; mais
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dans mon cœur. Elle n'est point pjaniie de diamants et de

pierres précieuses; elle est invisible; ma couronne s'ap-

pelle con(enteraent : c'est une coiironne que possèdent bien

rarement les rois.

DmxiÉME GARDE-CHASSE. Eh bien! si vous êtes roi, si vous

êtes couronné de conleulement, il faut, votre couronne et

vous, que vous nous suiviez; car, comme nous le présii-

inuns, vous êtes le roi que le roi Edouard a détrôné, et

nous, qui sommes ses sujets, qui lui avons fait sonnent d'al-

légeance, nous vous apprpliendons comme son ennemi.

LE noi HE.NRi. Mais ne vous est-il jamais arrivé d'enfrein-

dre un serment?
DEUXIÈME GARDE-cHASSE. Un Serment de ce genre, jamais'

et nous ne commencerons pas maintenant.

t.E ROI HENRI. Où habitiez-vous quand j'étais roi?

DEUXIÈME GARDE-cuASSE. Daiis cc pays, où nous demeurons
encore aujourd'hui.

LE uoi HENRI. Jc fus sacré roi à l'âge de neuf mois ; mou
pèi'e et mon aïeul étaient rois ; vous étiez mes sujets, et,

comme tels, vous me deviez fidélité ; maintenant, répondez,

n'avez-voiis pas violé vos serments?
PREMIER GARDE-ciiAssE. Nou ; Car nous u'avous été vos su-

jets qu'autant de temps que vous avez été roi.

LE ROI HENRI. Quol douc! suis-jo mort? Ne suis-jc pas

bien vivant? Hommes simples, vous ne savez pas ce que
vous jurez. Voyez cette plume que mon souffle écarte, et

que l'air me renvoie : elle obéit d'abord à mon souille,

puis à un autre, et toujours elle cède au vent le plus fort :

voilà l'image de la mobilité du vulgaire. Mais ne violez pas

vos serments; je ne voudrais pas par mes sn[ip!ications

vous induire à commettre une telle faute. Menez-moi où
vous voudrez; le roi sera commandé; soyez roij vous : or-

donnez, et j'obéirai.

rr.EJUER GARUE-ciiASSE. Nous soiunics les sujets fidèles du
roi, du roi Edouard.

LE ROI HENRI. Vous sericz de nouveau les sujets de Henri,

si j'étais à la place qu'occupe le roi Edouard.
PREMIER GARDE-CHASSE. Nous VOUS soiumous, au, iioni de

Dieu et du roi, de nous suivre devant les magistrats.

LE ROI HENRI. Au uom de Dieu, conduisez-moi; le nom de
votre roi sera obéi ; ce que Dieu veut, que votre roi l'ac-

complisse; je me soumets humblement à sa volonté. {Ils

s'éloignent,)

SCÈNE II.

Londres. — Un appartement du palais.

Entrent LE ROI EDOUARD, GLOSTER, CLARENCE et LADY GREY.

LE ROI EDOUARD. Mon frère Gloster, le mari de celte dame,
sir John Grev, a été tué à la bataille de Saint-Albans. Ses

biens ont été confisqués par le vainqueur; elle demande
maintenant qu'ils lui soient rendus, ce que la justice ne

nous permet guère de lui refuser: car c'est en servant la

cause de la maison d'York que ce digne gentilhomme a
perdu la vie.

GLOSTER. Votre majesté fera bien de lui accorder sa de-

mande: il y aurait injustice à lui opposer un refus.

LE ROI EDOUARD. C'ost Vrai ; toutefois, je réfléchirai encore.

GLOSTER, bas, à darence. Oui! en vérité? Je vois bien

qu'il faut que la dame accorde quelque chose avant que le

vol fasse droit à son humble requête.

CLARENCE, bûs, à Glosler. Il n'est pas novice à la chasse;

voyez comme il sait prendre le vent!

GLOSTER, bas, à Clarence. Silence!

LE ROI ÉDOD.A.RD, Belle vcuvc, nous examinerons votre

demande ; revenez une fois; nous vous fei'ons connaître nos

intentions.

LADY GREY. Mon gracleux souverain, tout délai me serait

liautement préjudiciable; que votre majesté ait la bonté de

nie donner une réponse maintenant ; et votre bon plaisir,

quoi qu'il soit, me satisfera.

r.LOSïER, à pnrl. Vraiment, belle veuve? Je vous gai'antis

l:i totalité de vos biens, si ce qu'il lui plaira vous plaît éga-

lement. Serrez votre adversaire de plus près, sinon, sur ma
parole, c'est à lui que restera l'avantage.

CLARENCE, bcis, à GlosUr. Je ne crains pour elle qu'une
chose, c'est qu'elle ne fasse un faux pas.

GLOSTER, bas, à Clarence. Dieu l'en préserve ! c'est un
avantage qu'il saurait mettre à profit.

LE ROI EDOUARD. Ditcs-moi, belle veuve, combien avcz-

vous d'enfants?

CLARENCE, bas, à Glosler. Est-ce que, par hasard, il vou-
drait lui demander un enfant?

GLOSTER, bas, à Clarence. Allons donc! je veux être fouetta

s'il n'est pas plutôt homme à lui en donner deux.

LADY GREY. Trols, mon gracieux souverain.

CLOSTEu, à part. Tu en auras quatre si tu te laisses gou-
verner par lui.

LE ROI EDOUARD. Co scrait dommage qu'ils perdissent le

patrimoine de leur père.

LADY GREY. Ayoz douc pillé d'eux, sire, et faites qu'il leur

soit rendu.
LE ROI EDOUARD. Mllords, laissûz-nous en tête-à-lêtc un

moment; je veux sonder celte veuve.

GLOSTER. Volontiers; vous aimerez le tète-à-tète jusqu'à

ce que la jeunesse vous quitte, et que vous marchiez avec

des béquilles. [Glosler cl Clarence se relirenl de l'autre côlc

de l'appartemenl.)

LE uoi EDOUARD. Maintenant, madame, répondez-moi;
aimez-vous vos enfants?

LADY GREY. Aussi tendrement que moi-même.
LE ROI EDOUARD. Et ne fei'iez-vous pas beaucoup pour leur

être utile?

LADY GREV. Pour leur faire du bien, j'endurerais volon-

tiers quelque mal.
LE ROI EDOUARD. Daus Ce but, il vous faut obtenir la res-

titution des propriétés de votre mari.

lADYGREY. C'cst pour Cela que je suis venue trouver votre

majesté.

LE ROI EDOUARD. Jc vais VOUS dire comment vous pourrez
l'obtenir.

LADY GREY. J'en conscrveral pour votre majesté une éter-

nelle reconnaissance.
LE ROI EDOUARD. Si JB VOUS rcnds ces biens, par quel ser-

vice reconnaîtrez-vous ma bienveillance?

LADY GREY. Par tous ccux quu vous me commanderez, et

qui seront en mon pouvoir.

LE ROI EDOUARD. Mais VOUS VOUS refuserez à ce que je vais

vous proposer.

LADY GREY. Non mon gracieux souverain, à moins que la

chose ne soit impossible.

LE noi EDOUARD. Vous pouvBz faire ce que j'ai à vous de-
mander.

LADY GREY. Eu co cas, je ferai ce que votre majesté m'or-
donnera.

GLOSTER, à part. Il la presse vivement : et la pluie finit

par user le marbre.
CLARENCE, (t pari. Il est rouge comme du feu : elle va voir

bientôt sa glace se fondre.

LADY GREY. Que volrc majesté achève, failes-moi connaître
ma tâche.

LE ROI EDOUARD. C'ost Une tâclie des plus aisées; elle con-
siste à aimer un roi.

LADY GREY. Cela me sera facile; car je suis votre sujette.

LE ROI EDOUARD. Eu CB css, je VOUS rcstitue de grand coeur

les terres de votre mari.

LADY GREY. Jc prcuds congé de votre majesté en lui ren-
dant grâces mille fois.

GLOSTER, à part. Le marché est conclu ; elle le scelle par
une révérence.

LE ROI EDOUARD. Domeurcz encore. J'entends qu'il vous
faudra me donner des preuves d'amour.

LADY GREY. C'cst alusl quc jo l'cutends, mon bieu-aimé
souverain

.

LE ROI EDOUARD. Oul, malsjecrains que ce ne soit pas dans
le même sens que moi

;
quelle sorte d'amour croyez-vous

que je vous demande avec tant d'instances?

LADY GREY. Mon affoction jusqu'à la mort, mon humble
reconnaissance, mes prières ; l'amour, en un mot, que ré-

clame la vertu et que la vertu accorde.

LE ROI EDOUARD, Nou ; SUT ma parolo, cc n'est pas de cet

amour-là que j'ai entendu parler,

LADY GREY, Èu CC cas, VOS inteutlons ne sont pas ce que
je les supposais,

LE ROI EDOUARD. Mais maintenant vous devez en partie les

comprendre,
LADY GREY, Jamais je n'accorderai ce que vous avez en

vue, si j'ai deviné juste.
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LE noi EDOUARD. Poui' VOUS parler clairementj je veux ob-

tenir vos faveurs.

LADV CBEY. A VOUS palier franchement, je préférerais la

prison.

LE ROI EDOUARD. En CB cas, vous n'aurez pas les biens de

votre mari.

LADï GBEY. Soil I mon honneur sera mon douaire; car je

ne les achèterais jamais à un tel prix.

LE ROI EDOUARD. Vous dcsservez vos enfants par votre refus.

LADY GRET. C'est votre majesté qui leur fait injure ainsi

qu'à elle-même. Mais, sire, un tel badinage s'accorde peu

avec la gravité de ma requête ; veuillez me répondre par

un oui ou par un non.
LE ROI EDOUARD. Oui, si VOUS dites oui à ma proposition;

DOn, si vous dites non.

LADY GREY. Eh bien, non, sire
;
je retire ma demande.

GLOSTER, bas à Clarence. La veuve n'est pas contente de

lui; elle fronce le sourcil.

CLARENCE, à Gloslcr. C'est le galant le plus maladroit de

la chrétienté.

LE ROI EDOUARD, à part. Tout en elle annonce une femme
vertueuse ; ses discours décèlent un esprit sans pareil. Elle

a des perfections dignes du trône; sous tous les rapports

elle est faite pour être la compagne d'un roi, et elle sera

ma maîtresse, ou ma femme. — (Haut.) Et si le roi Edouard
vous prenait pour épouse?

LADY GREY. Cela est plus facile à dire qu'à faire, mon gra-

cieux souverain; je suis une sujetteaveclaquelleon peut plai-

santer, mais je ne suis pas faite, tant s'en faut, pour être reine.

LE ROI EDOUARD. Charmante veuve, j'en jure par ma cou-

ronne, je ne dis que ce que je pense; je suis résolu à vous
prendre pour ma bien-aimée.

LADY GRAY. C'est à quoi je ne saurais consentir. Je sais

que je ne suis pas digne d'être votre épouse, mais je m'es-
time trop pour être voire concubine.

LE ROI EDOUARD. Vous épilogucz sur les mots, belle veuve ;

j'ai voulu dire que vous serez ma femme.

LADY GREY. Il lépiigncrait à votre majesté d'entendre mes
fils vous appeler leur père.

LE ROI EDOUARD Pas plus que d'entendre mes filles vous

appeler leur mère. Vous êtes veuve, et vous avez des enfants;

et, par la mère de Dieu, moi qui suis garçon, j'en ai aussi

quelques-uns : c'est, selon moi, un bonheur que d'èlre père

de plusieurs fils. Point de réplique, vous serez ma femme.
GLOSTER, bas, à Clarence. Le bon père a terminé sa con-

fession.

CLARENCE, bas, à Glosler. Il ne s'est fait confesseur que
pour en venir à ses fins.

LE ROI EDOUARD. Mcs frèi'es, vous vous demandez sans

doute quel a pu être le sujet de notre conversation.

GLOSTER. 11 paraît qu'elle n'a pas été du goût delà veuve,

car elle paraît fort mécontente.
LE ROI EDOUARD. Quc diriez-vous si je lui donnais un époux?

CLARENCE. Quî douc, sii'c !

LE ROI EDOUARD. Moi-même, Clai'ence.

GLOSTER. Il y aurait là de quoi s'émerveiller dix jours,

pour le moins.
CLARENCE. Co Serait un jour de plus que ne dure une mer-

veille.

GLOSTER. La merveille n'en est que plus grande.

LE ROI EDOUARD. Foi't bien; plaisantez, mes frères. Je puis

vous donner l'assurance à tous deux que sa demande lui est

accordée, et qu'elle aura les biens de son mari.

Entre UN LORD.

LE LORD. Mon gracieux souverain, Henri, votre ennemi,

est pris, et on l'amène captif à la porte de votre palais.

LE ROI EDOUARD. Faites-lc conduire à la Tour. — Nous,

mes frères, allons voir l'homme qui l'a pris, et sachons de

lui les détails de cette arrestation. — Belle veuve, venez

avec nous. — Milords, trailez-la avec tous les égards qui

lui sont dus. (Tous sortent, à l'exception de Glosler).

GLOSTER, seul. Oh ! Edouard traiteles femmes avec égards.

Plût à Dieu qu'il fût épuisé jusqu'à la moelle, afin qu'il ne
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pût naître de lui aucun rejeton vïguureuXj capable de me
irustrer du brillant a-venirque je convoite. Et cependant le

libertin Edouard une fois dans le tombeau, entre moi et le

but auquel mon âme aspire, il y a Clarence, Henri et_ son

jeune fils Edouard, et toute leur postérité encore à naître;

tous ceux-là doivent occuper le trône avant que je puisse

moi-même y prendre place : voilà qui est singulièrement

propre à reiroidir mes espérances. Ainsi ma royauté n'est

qu'un rêve
; je ressemble à un homme qui, debout sur un

piomonloire, découvre dans un horizon lointain le rivage

qu'il brûle de fouler sous ses pas; il regrette que ses pieds

ne puissent suivre ses yeux, et,s'irritantcontrelamerquile
sépare de l'objet de ses vœux, il voudrait pouvoir la mettre
à sec, afin de s'ouvrir un passage. Ainsi je convoite la cou-

ronne encore si loin de moi; ainsi je m'irrite contre les

obstacles qui m'en séparent, me disant que je trancherai

ces obstacles, et me flattant de réaliser l'impossible. Mes
regards vont trop loin, mon but est trop haut placé, si ma
main et mes forces ne peuvent y atteindre. Supposons qu'il

n'y ait point de couronne à espérer pour Richard, quelle

lutre jouissance le monde peut-il lui offrir? Dois-je atta-

v.her mon bonheur au sourire d'une femme, me parer avec
élégance, et fasciner le cœur des belles de mes paroles et de
mes regards? misérable pensée, et moins réalisable cent

'"ois que la conquête de vingt couronnes ! J'ai été brouillé

avec l'amour dès le ventre de ma mère, et pour que je res-

tasse étranger à ses douces lois, il a suborné contre moi la

fragile nature; pour lui complaire, elle a desséché mon
bras comme une branche flétrie; elle a élevé sur mon dos
une hideuse voiile, siège de la laideur, et qui me rend un
objet de risée; elle m'a donné des jambes inégales; elle a
l'ait de moi un tout disproportionné, une sorte de chaos
informe, un ours mal léché, n'ayant avec sa mère aucun
point de ressemblance. Suis-je donc un homme fait pour
être aimél Quelle absuidité de ma part de nourrir une pa-
reille pensée ! Donc, puisque ce monde n'a d'auf res plaisirs

à m'Dlîrir que celui de régner, de corainander; de courber

sous ma volonté ceux que la nature a mie-ux partagés que
moi, je mettrai mon bonheur à rêver le trône ; et aussi
longtemps que je vivrai, ce mohde ne sera pour moi qu'un
enfer, tant que la tête qui surmonte ce tronc conti'efait ne
sera pas ceinte du diadème. Mais comment arriver à ce but?
Un grand nombre d'existences s'interposent entre le trône
et moi; je suis comme un homme perdu dans les profon-
deurs d'un bois épineux; il brise les épines, et les épines
le déchirent; plus il cherche à retrouver son chemin, plus
il s'égare; il ne sait comment il trouvera une issue, et se

fatigue à la chercher. Ainsi je me tourmente pour saisir la

couronne d'Angleterre : mais je saurai m'aff'ranchir de ce

tourment, et me frayer avec la hache une voie sanglante.

Je puis égorger ma victime le sourire sur les lèvres; je sais

affecter la joie quand la douleur me déchire le cœur; je

sais mouiller mes joues de larmes factices, et selon l'occa-

sion composer mon visage
;
je suis homme à faire noyer

plus de matelots que la sirène, à donner à mes regards une
vertu plus funeste que celle du basilic

; je jouerai le rôle

d'orateur aussi bien que Nestor; je tromperai mieux que ne
le fit jamais Ulysse: et, comme un autre Sinon, je suis

homme à prendre une nouvelle Troie. Je puis revêtir plus

de couleuisque le caméléon, jouter de métamorphoses avec
Prêtée , et donner des leçons au sanguinaire Machiavel. Je

puis faire cela, et je ne pourrais me procurer une cou-
ronne ? Bah ! quand elle serait plus loin encore de ma por-
tée, je saurai la saisir. (Il sort.)

SCÈNE nu
La France. — (Ta appartement du palais.

Fanfare. Arrivent LE ROI DE FaANCE, LA PRINCESSE BONA et leur

Suite. Le roi prend place sur sen trône. Puis on introduit LA REINE
MARGUERITE, LE PhINCE EDOUARD son fils, et LE CO-UTE
D'OXFORD.

LE ROI LOUIS. Belle reine d'Angleterre, illustre Marguerite,

asseyez-vous avec nous; il sied mal à votre rang et à voire

Toîas 11, 47 m
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naissance que tous soyez debout quand Louis est assis.

I.A REINE MARcuERiTE." Noii
,
puissaut iDonarque de la

Fi-ance, v. faut maintenant que Marguerite s'abaisse et

qu'elle apprenne h servir là où des rois commandent. Je

l'avoue, eu des jours plus heureux, j'étais reine de la puis-

sante Albion; niais aujourd'hui le malheur a jeté bas mon
titre et m'a précipitée avec ignominie dans la poussière; il

faut que mon attitude soit d'accord avec ma fortime, et je

dois me conformer à mon humble condition.

LE ROI Loms. Dites-moi, belle reine, d'où provient ce

profond désespoir?

LA REINE MARGUERITE. D'une causB qui remplit mes veux

de larmes, étoufle ma voix et noie mon âme dans un océan

de douleurs.

LE ROI LOUIS. Quoi qu'il en soit , soyez toujours vous-

même, et prenez place à nos cûlés. (Il la fait asseoir à côté

de lui.) Ne courbez pas la tête sous le joug de la fortune, mais

que votre âme intrépide s'élève triomphante au-dessii

malheur. Parlez librement , reine Marguerite, et confiez-

moi vos chagrins; je les adoucirai, s'il est au pouvoir du roi

de France d y porter remède.

LA REINE MARCUEiuTE. Ces giacieuscs paroles ravivent mes
esprits abattus, et rendent la parole à ma douleur muello.

A|)prenez donc, noble Louis, que Henri, l'unique objet de

mon amour , de roi qu'il était , ti'ost plus qu'un proscrit

,

forcé de vivre en Ecosse dans l'obsciiiité et l'isolement,

pendant que l'arrogant et ambitieux Edouard, duc d'York,

usurpe le litre de roi et le trône de l'oint du Seipeur, du

léiiitinic souverain de l'Angleterre. 'Voilà le motif pour le-

quel l'inlorlunée Marguerite, accompagnée de son lils que

vous voyez, le princc"Édouard, l'héritier de Henri , est ve-

nue implorer votre équitable et légitime appui ; si vous nous

le refusez , tout espoir est perdu pour nous. L'Ecosse a la

volonté de nous secourir, mais elle n'en a pas les moyens.

Notre peuple et notre noblesse sont égarés et séduits, nos

trésors sont Haisis, nos soldais mi» en fuite, et nous-mêmes
réduits, comme vous le voyez, à une condition déplorable.

LE ROI LOUIS. Illustre reirie, supportez avec résignation cet

orage, pendant que nous aviserons aux moyens de le dissiper.

LA REINE MARGUERITE. Plus nous dilVérous, plus iioirc en-

nemi se fortine.

LE ROI LOUIS. Plus uous différons, plus nos secours seront

efficaces.

LA REINE MARGUERITE. Hélas ! l'Impatience est inséparable

de la vraie douleur. Et tenez, voici venir l'auteur de mes
chagrins.

Entrent "WARWICK et sa Suite.

LE ROI LOUIS. Quel est l'audacieux qui ose amsi paraître

en notre présence ?

LA REINE MARGUERITE. Le comtc de 'Waiwick, le plus puis-

sant des amis d'Edouard.

LE ROI LOUIS. Soyez le bienvenu, brave 'Warwick. Quel

motif vous amène en France ? (Il descend de son irône; la

reine Marguerite se lève.)

LA REINE MARGUERITE, à pari. Nous allous voir s'élever un
'second orage; car voilà celui qui fait la pluie et le beau temps.

WARWICK. Je viens de la pai t d'Edouard , roi d'Albion
,

mon souverain seigneur et votre ami dévoué ; je viens,

chargé par lui d'un message d'affection et d'amiiie sincère,

d'abord présenter ses salutations à votre royale personne,

puis vous proposer la conclusion d'un traité d'alliance; en-

fin, pour afi'ermir cette alliance par le saint nœud de l'hy-

men, je viens vous demander pour le roi d'Angleterre la

main de la vertueuse princesse Bona, votre charmante sœur.

LA REINE MARGUERITE, à pari. Cc début me fait craindre

pour les espérances de Henri.

WAnvviCK, la princesse Bona. Et vous gracieuse prin-

cesse, mon roi m'a chw-gé de vous demander en son nom la

permission de baiser humblement votre main, et de vous

exprimer de vive voix les sentiments de son cœur , où la

renommée de votre beauté et de vos vertus a profondément
gravé votre image.

LA REINE MARGUERITE. Roi Louis, — et VOUS
,
pi'incesse

Bona,— daignez m'entendre avant de répondi:e à "Warwick.

Ce n'est pas un lojal amour dans le cœur d'Edouard qui a

dicté sa demande, mais une politique perfide, fille de la

nécessité. Ne sait-on pas que, pour régner chez eux avec sé-

<;V(irilé, le» tjrans ont toujours soin do contracter à l'étran-

ger de puissantes alliances ? Pour prouver qu'Édouaid n'est

qu'un lyian, il suffit de savoir que Hcnii est encore vj.ae.t;'

mais ful-il mort, vous avez devant vous le prince EdvJUiird,

fils du roi Henri. Craignez dune, Louis, que celle alliance et

ce mai'iage ne deviennent pour vous une soujce de dani:ers

et de déshonneur. Les usurpateurs peuvent régner quelque
temps, mais le ciel est juste, et le temps amène la chute

de 1 iniquité.

WAnwiCK. Outrageuse Marguerite !

LE PRiNXE EDOUARD. Pourquoi pas l'clne?

WARWICK. Parce que ton père Henri est un usurpateur,

et tu n'es pas plus prince qu'elle n'est reine.

OXFORD. Ainsi 'Warwick compte pour rien l'illustre Je,in

de Gand, qui subjugua la plus grande partie de l'Eï^paune
;

et, après Jean de Gand, Henri IV, dont la sagesse ser\it de
modèle aux plus sages; et, après ce prince éclairé, llenii V,
' .1 la valeur conquit toute la P'rance. C'est d'eux que
.itre Henri descend en ligne directe.

WARWICK. Oxford, il est une chose que tu as oubliée dans
celte adroile énuinération : tu ne nous dis pas comment
Henri l'V a perdu tout ce que Henri V avait gagné. 11 me
semble qu'il y a là de quoi l'aire sourire ces pairs de France.

Mais passons.—Tu nous étales une généalogie do soixanle-

deux ans ; c'est un intervalle bien court pour prescrire les

droits d'une race royale.

OXFORD. Peux-lubien, Warwick, parler contre ton souve-

rain, à qui tu as obéi pendant trente-six ans, sans déceler ta

trahison par ta rougeur?
WAHWicK. Oxford,"toi qui as toujours soutenu le bon drcit,

peux-tu bien aujourd'hui l'étayer d'une généalogie pour
masquer le mensonge? Fi donc ! laisse-là Heru'i, et recon-
nais Edouard pour ton roi.

OXFORD. Que je reconnaisse pour mon roi celui dont l'or-

dre inique a envoyé à la mort mon frère aîné, le lord Aubry
de Vère : et qui, non content de cela, a fait moui'ir mon
père au déclin de son Age, alors que la nature l'avait amené
aux portes du lrépas?Nun, Warwick, non; tant qu'il restera

à ce bras une ombre de vie , ce bras soutiendra la maison
de Lancastre.

WARWICK. El moi, la maison d'York.

LE ROI LOUIS. Reine Marguerite, — prince Edouard ,
—

et vous, Oxford, — veuillez, à notre requête, vous retirer

un instant à l'écart, pendant que je continuerai à m'entje-
tenir avec Wai"wick.

LA REINE MARGUERITE. FassB Ic cicl qu'il ne se laisse pas

fasciner par les paroles de Warwick ! {Marguerite, le Prince
et Oxford se retirent à quelque distance.)

LE ROI LOUIS. Maintenant, Waiwick, dites -le-moi en toute

sincérité, Edouard est-il votre roi légitime? car il me ré-

pugnerait d'accepter l'alliance d'un, roi qui ne serait pas
légitimement élu.

w.uiwicK. 11 est légitime; je l'affirme sous la foi de ma
réputation et de mon honneur.

LE ROI LOUIS. -Mais esl-il agréable aux yeux de la nation?
WARWICK. 11 l'est d'autant plus que le règne de Henri a

été calamiteux.

LE ROI LOUIS. Un mot encore : — Toute dissimulation mise
à pari, dites-moi quelle est en réalité la mesure de son
amour pour notre sœur Bona?
WARWICK. C'est un amour digne en tout point d'un mo-

narque tel que lui. Moi-même je lui ai souvent entendu dire

et protester que son amour était une plante immortelle
ayant sa racine dans la vertu, déployant si's feuilles et ses

fruits au soleil de la beauté; qu'il était au-dessus du ressen-

timenl, mais non de la douleur que lui causerait un dédain,

si la princesse Bona ne payait pas ses sentlraenls de retour.

LE ROI LOUIS. Maintenant, ma sœur, quelle est votre déci-

sion définitive?

BONA. Je confirmerai votre consentement ou votre refus.— (A Warwick.) Je vous avouerai, toutefois, que souvent,
en entendant publier les mérites de votre roi, je me suis

surprise à le souhaiter pour époux.

LE ROI LOUIS. Eh bien, Warwick, voici ma réponse: —
Notre sœur sera l'épouse d'Edouard ; à l'instant même on
va dresser le contrai et stipuler le douaire que doit aece.i

der votre roi, lequel doit être proportionné ;i la dot qu'
lui apportera. — Approchez , reine Marguerilte, e. ....

témoin que nous accordons la main delà princesse Bona an
roi d'Angleterre.
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m PRINCE EDOUARD. A Édouard, mais non au roi d'Angle-

terre.

LA REINE MARGUERITE. Ai'tificieiix Wai-wict, tu as voulu
par cette alliance faire échouer mes démarches. Avant ton
arrivée^ Louis était l'ami de Henri.

LE ROI LODis. Et je suis encore son amij et celui de Margue-
rite; mais si vos droits à la couronne sont peu solides^ —
comme sembleraient le prouver les succès d Édouard, — il

est juste que je sois dispensé de vous accorder les secours
que je vous ai promis. Quoi qu'il en soit, vous recevrez à'

ma cour le traitement et Taccueil que votre rang exige, et

que le mien me permet d'accorder.
vvARwiCK. Henri est maintenant en Ecosse, où il vit pai-

siblement et sans inquiétude ; n'ayant rien, il ne peut rien
perdre. — Quant à vous, notre ci-devant reine, vous avez
un père capable de vous donner une existence conforme à
votre rang ; et vous feriez mieux d'aller le rejoindre que
d'importuner le roi de France.

LA REINE MARGUERITE. Tais-toi, impudcnt et insolent War-
wick I tais-toi, arrogant faiseur et défaiseur de roisl Je ne
partirai pas d'ici que mes larmes et mes prières, dans leur
sincérité, n'aient éclairé le roi Louis sur ton astucieuse po-
litique et le perfide amour de ton maître; car vous êtes

tous deux de la même trempe. (On entend le son d'un cor.)

LE ROI LOUIS. Warwick, c'est un courrier porteur de quel-
que message pour vous ou pour moi.

Eatre UN MESSAGER.

LE MESSAGER, à Warwick. Milord l'ambassadeur, ces let-

tres sont pour vous; elles viennent de votre frère le mar-
quis de Montaigu. — (Au Roi). Celles-ci sont de notre roi,

et adressées à votre majesté. — {A lareine Marguerite). Et
celles-ci, madame, sont pour vous

;
j'ignore de quelle part.

[Tous ouvrent leurs lettres et les lisent.)

OXFORD, au prince Edouard. Je vois avec plaisir que notre
reine sourit en lisant sa lettre, tandis que le front de War-
wick s'assombrit pendant qu'il parcourt la sienne.

LE PRINCE EDOUARD, à Oxford. Voyez comme Louis frappe

du pied avec colère. Tout cela me semble de bon augure.
LE ROI LOUIS. Warwick, que contient votre lettre? — Et

que contient la vôtre, belle reine?
LA REINE MARGUERITE. La mienne me remplit le cœur

d'une joie inespérée.

WARWICK. Et la mienne me remplit de douleur et d'indi-

gnation.

LE ROI LOUIS. Eh quoi! votre roi a épousé lady Grey, et

voilà que, pour pallier sa perfidie et la vôtre, il m'écrit

une lettie dans laquelle il cherche à calmer mon mécon-
tentement. Est-ce là l'alliance qu'il recherche avec le roi de
France? ose-t-il bien se jouer de nous aussi impudemment ?

LA REINE MARGUERITE. J'en avEis averti votre majesté :

voilà qui prouve l'amourd'Édouardetlaloyauté de Warwick.
WARWICK. Je proteste ici, à fa face du ciel, et par l'espoir

que j'ai d'obtenir le bonheur des élus, que je suis innocent
de ce méfait d'Edouard. 11 n'est plus mon roi; car il me
déshonore, et lui-même plus que moi encore, si toutefois il

ne s'aveugle pas au point de ne pas voir sa honte. J'avais

oublié que la mort prématurée de mon père était l'œuvre
de la maison d'York. J'avais fermé les yeux sur l'outrage

fait à ma nièce. J'avais ceint le front d'Edouard de la cou-
ronne des rois. J'avais dépouillé Henri de son droit hérédi-

taire. Et voilà que pour me récompenser on m'inflige un
affront I Que l'aflront retombe sur lui-même ; car, pour moi,
l'honneur sera ma récompense; et pour réhabiliter mon
honneur compromis par lui, je le renonce formellement, et

je retourne au service de Henri. — Noble reine, oublions

les griefs du passé ; désormais vous aurez en moi un dévoué
serviteur. Je vengerai l'affront fait à la princesse Bona, et

je replacerai Henri dans sa position première.

LA REINE MARGUERITE. Warwick, CBS paroles ont transfor-

mé ma haine en airection; je pardonne et j'oublie entière-

ment les fautes passées, et me réjouis de vous voir rede-
venu l'ami du roi Henri.

WARWICK. Je suis tellement son ami, et son ami sincère,

que si le roi Louis veut bien mettre à ma disposition quel-

ques troupes d'élite, je me fais fort de les débarquer sur

nos côtes, et de détrôner le tyran les armes à la main. Ce
iii'si pas dans sa nouvelle épouse qu'il pourra trouver un
appui ; et quant àClarence, si j'en crois ce qu'on memaride,

il est pi'obable qu'il se séparera de sa cause, indigné qu'il

est d'avoir vu son frère consulter dans son mariage sa pas-

sion plutôt que l'honneur, plutôt que l'intérêt et la sûreté

du pays.

BONA. Mon frère, ne pensez-vous pas que le meilleur

moyen de me venger serait de venir en aide à cette reine

infortunée?

LA REINE MARGUERITE. Prluce illustre, si vous voulez que
le malheureux Henri vive, daignez l'arracher à son affreux

désespoir!

BONA. Ma cause et celle de la reine d'Angleterre n'en font

qu'une.

WARWICK. Et la mienne, belle princesse, est unie à la vôtre.

LE ROI LOUIS. Et la mienne est liée à la vôtre à tous trois.

— Ainsi, Marguerite, la résolution en est bien prise, vous
aurez mon aide.

LA REINE MARGUERITE. Recevez-cn d'avance mes humbles
remercîments.

^
LE ROI LOUIS. Messager anglais, retourne vei-s celui qui

t'envoie, et dis au déloyal Edouard, ton prétendu roi, —
que Louis de France se dispose à lui envoyer des masques
pour le faire danser lui et sa nouvelle épouse : tu as vu ce
qui vient de se passer; redis-le à ton roi, et qu'il tremble.

BONA. Dis que, dans l'espoir dele voir bientôt veuf, je por-
terai le deuil pour l'amour de lui.

LA REINE MARGUERITE. Dis-lul que j'ai quitté mes hahits
de deuil, et que je vais revêtir l'armure des guerriers.

WARWICK. Dis-lui qu'il m'a fait un affront, et qu'avatrt peu
je le détrônerai. Tiens, voilà pour toi {il lui donne une
bourse); pars. {Le Messager sort.)

LE ROI LOUIS. Warwick, vous et Oxford, à la tête de cinq
mille hommes, vous allez traverser les mers et livrer ba-
taille au déloyal Édouard ; en temps opportun, cette noble
reine et le prince son fils iront vous rejoindre avec des ren-
forts. Toutefois, avant de partir, délivrez-moi d'un doute :— quel gage nous donnerez-vous de votre inaltérable
loyauté ?

WARWICK. Pour vous assurer de ma loyauté constante, si

notre reine et ce jeune prince y donnent leur consente-
ment, j'unirai à lui par le saint nœud du mariage ma fille

ainée, qui fait toute ma joie.

LAREINE MARGUERITE. J'y consens, et vous rends grâces de
cette offre. —Édouard, mon fils, elle est belle et vertueuse

;

n'hésite donc pas à donner ta main à Warwick, et, avec ta
main, la promesse irrévocable que tu n'aurasjamais d'au-
tre épouse que sa fille.

LE PRINCE EDOUARD. Oul, jc l'acceptc pour femme, et elle

le mérite ; et pour gage de ma sincérité, voila ma main.
{Il donne la main à Warwick.)

LE ROI LOUIS. Qu'altendons-nous à présent? on va hât^r
la levée de ces troupes; — vous, duc de Bourbon, notre
gi-and amiral, vous les transporterez en Angleterre sur
notre flotte royale. — Il me tarde de voir Édouard tomber
victime des hasards de la guerre, pour avoir joué au ma-
riage avec une dame de France. {Tous sortent, à l'excep-
tion de fVarwick.)

WARWICK, seul. Je suis venu l'ambassadeur d'Edouard; je
m'en retourne son ennemi mortel. Il m'avait chargé dfe

négocier pour lui un mariage; une guerre sanglante sera
la réponse de sa demande. iN'avait-il que moi à prendre
pour plastron? Eh bien! moi seul, aussi, je lui ferai expier
sa plaisanterie par des larmes amèics. C'est moi qui l'ai

élevé sur le trône; ce sera moi qui l'en ferai descendre;
non que je compatisse au malheur de Henri ; mais je veux
tirer vengeance de l'insultante moquerie d'Edouard (// sort.)

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

Londres. — Un appartement dn palais.

Entrent GLOSTER, CLARENCE, SOMERSET, MONTAIGU et Autres,

GLOSTER. Dis-moi, Clarence, mon frère que penses-tu dii

ce nouveau mariage avec lady Grey? Notre frère H'a-l-Û
pas fait là un digne choix ?
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CLARENCE. Hélas ! tu sais qu'il y a loin d'ici en France.

Comment aurail-il pu attendre le retour de Warwick?
SOMERSET. Milôrds, laissez là cette conversation ; voici le

roi qui s'avance.

Fanfare. Entrent LE ROI ÉDOUARR et sa Suite; Lady Grey, devenue

maintenant LA REINE ELISABETH; PEMBROKE, STAFFORD,

HASTINGS et Autres.

GLOSTER. Avec le digne objet de son choix.

CLARENCE. Je HIC propose de lui dire ouvertement ma fa-

çon de penser.

LE ROI EDOUARD. Eh bien ! mon frère Clarence, est-ce qiie

vous n'approuvez pas notre choix, que je vous trouve l'air

pensif et presque mécontent?
CLABENCE. Je l'approuve comme Louis de France et le

comte de Warwick, qui ont assez peu de courage pour ne

pas s'offenser de notre insultant procédé.

LE ROI EDOUARD. Lors même qu'ils se fâcheraient sans rai-

son, ce ne sont, après tout, que Louis et Warwick; je suis

Edouard, votre roi et celui de Warwick, et il faut que ma
volonté se fasse.

GLOSTER. Etvolrevolontése fera parce gue vous êtes notre

roi; cependant il est rare qu'un mariage précipité soit

heureux.
LE ROI EDOUARD. Et VOUS Eussi, mon cher Richard, vous

êtes fâché contre moi?
GLOSTER. Non, certes, non ; à Dieu ne plaise que je veuille

séparer ceux que Dieu a joints; et ce serait pitié que de dé-

sunir des époux si bien faits l'un pour l'autre.

LE ROI EDOUARD. Laissous là vos dédains et vos répu-

gnances; dites-moi quels motifs s'opposaient à ce que lady

2rey devînt ma femme et la reine d Angleterre. — El vous

aussi, Somerset et Montaigu, dites-moi franchement ce que
vous en pensez.

CLARENCE. Eh bien ! mon opinion est que vous vous êtes

fait du roi Louis un ennemi, en vous jouant de lui au sujet

du mariage de la princesse Buna.

GLOSTER. Et Warwick, qui a rempli la mission dont vous

l'avez chargé, est maintenant déshonoré par ce nouvel

hymenée.
LE ROI EDOUARD. Et si je parviens à calmer et Louis et

Warwick par quelque expédient?

MONTAiGu. 11 n'en est pas moins vrai qu'une alliance avec

le roi de France nous eût donné, pour conjurer les orages

venus de l'étranger, une force bien plus grande qu'un ma-
riage contracté dans le pays.

HASTINGS. Eh quoi ! Montaigu ignore-t-il donc que l'Angle-

terre n'a rien à craindre tant qu'elle reste fidèle à elle-même?
MONTAIGU. Elle serait plus affermie encore avec l'aide de

la France.
HASTINGS. Mieux vaut se servir de la France que de s'ap-

puyer sur elle. Appuyons-nous sur Dieu, et sm' l'Océan

qu'il nous a donné comme un rempart impénétrable, et

avec leur seul secours sachons nous défendre. C'est en eux
et en nous-mêmes que notre salut réside.

CLARENCE. Par ce discours seul, Hastings prouve qu'il a
mérité d'obtenir la main de l'héritière de lord Hungerford.

LE ROI EDOUARD. Eh bien! après? Telle a été ma volonté

et mon bon plaisir; et, pour cette fois, ma volonté fera loi.

GLOSTER. Et toutefois il me semble que votre majesté au-

rait pu mieux faire que de donner l'héritière de lord

Scales' au frère de votre fiancée; ce parti eût mieux con-

venu à Clarence ou à moi ; mais votre épouse vous fait

oublier vos frères.

CLARENCE. Sans quoi vous n'auriez pas donné l'héritière de
lord Bouville au fils de votre tendre épouse, et laissé vos

frères se pourvoir ailleurs.

LE ROI EDOUARD. Hélas! mou pauvre Clareuce ! est-ce une
fonuiie qu'il te laut ? C'est donc là ce qui te fâche? va, je

saiiiai te pourvoir.

cLARhNCE. Eu choisissant pour vous-même, vous avez

montré si peu de jugemeni, que vous me peiineltrez de
cl.oisir pdur mon propre toiiiple; et, dans celte intention,

je me piopi fe de prendre soiis peu cons,é de vous.

Lh 1,01 EDOUARD, l'ais OU l'i'ste. Edouard sera roi, et ne
scia lus i'i.si;lave delà M,lonlé de sou Irère.

I Les lihes mineures de la hauts noblesse étaient autrefois placées sous

la tutelle du roi.

LA REINE ELISABETH. Mllords , reudez-moi plus de justtt*.

Avant qu'il plût à sa majesté de m'élever à la condition de

reine, vous conviendrez queje n'étais pas d'une basse nais-

sauce; et de plus humbles que moi ont eu pareille fortune.

Mais en même temps que ce titre honore moi et les miens,

ces répugnances que vous manifestez contre moi, vous à

qui je voudrais être agréable , jettent sur ma félicité un
nuage de dangers et de douleurs.

LE ROI EDOUARD. Mou amour , ne t'abaisse point à désar-

mer leur mauvaise humeur. Quelles douleurs, quels dangers

peuvent t'atteindre, tant qu'Edouard sera ton .ami constant

et leur le'gitime souverain, auquel ils doivent obéissance?

que dis-je? qu'ils songent à m'obéir et à t'aimer, s'ils ne

veulent encourir ma haine? S'ils prennent ce dernier parti,

je saurai te mettre à l'abri de toute atteinte, et ils sentùont

le poids vengeur de ma colère.

GLOSTER, à part. J'écoute, et je ne dis mot ; mais je n'en

pense pas moins.

Entre UN MESSAGER.

LE ROI EDOUARD. Eh bien ! messager, quelles lettres ou
quelles nouvelles nous apportes-tu de France ?

LE MESSAGER. Sire, poiut de lettres; mais seulement quel-

ques réponses verbales
,
qui sont de telle nature, que, sans

votre autorisation spéciale, je n'ose les redire.

LE ROI EDOUARD. Va, jo t'y autoriso ; allons, trêve de dé-

lais ; rends-moi leurs paroles aussi fidèlement que le per-

mettra ta mémoire. Quelle est la réponse du roi Louis à
nos lettres?

LE MESSAGER. Voici les paroles textuelles avec lesquelles il

m'a congédié : « Va dire au déloyal Edouard, ton prétendu
roi, que Louis de France se dispose à lui envoyer des mas-
ques pour le faire danser lui et sa nouvelle épouse. »

LE ROI EDOUARD. Louis le picud sur un ton bien haut! 11

croit avoir affaire à Henri, sans doute. Mais qu'a dit de mon
mariage la princesse Bona?

LE MESSAGER. Voici quellcs ont été ses paroles, prononcées
avec un calme dédaigneux : « Dis-lui que, dans l'espoir de
levoirbientôtveuf,je porterai le deuil pourl'amourde lui.»

LE ROI EDOUARD. Je uc la blâme pas ; elle ne pouvait en
dire moins; c'est elle qui a été offensée. Mais qu'a dit l'é'

pouse de Henri ? car on m'assure qu'elle était présente

LE MESSAGER. « Fais-lul savoip, m'a-t-elle dit, que j'ai

quitté mes habits de deuil, et que je vais revêtir l'armur
des guerriers. »

LE ROI EDOUARD. Saus doutc qu'cUe .se dispose à jouer 1

rôle d'amazone. Mais qu'a répondu Warwick à ces discoui

injui'ieux ?

LE MESSAGER. Warwick, plus indigné que tous les autre!

m'a congédié avec ces paroles : «Dis-lui qu'il m'a fait

affront, et qu'avant peu je le détrônerai.»

LE ROI EDOUARD. Ah ! le traître a osé articuler des parole
aussi arrogantes? Allons, averti ainsi d'avance, je va:

m'armer. Ils auront la guerre, et payeront cher leur pr«

somption. Mais dis-moi, Warwick et Marguerite font-i."

cause commune?
LE MESSAGER. Oui, mon gracieux souverain; ils sont uni

d'une si étroite amitié, que le jeune prince Edouard doi

épouser la fille de Warwick.
CLARENCE. L'aînéc, sans doute; Clarence aura la cadette

Adieu, mon royal frère, et tenez-vous bien; car je vais d
ce pas demander la main de l'autre fille de Warwick, afli

que si je n'ai point en partage un royaume, en mariage
du moins, je ne vous sois pas inférieur. — Que ceux qu
aiment Warwick et moi me suivent. (Clarence sort, el So
mersel le suit.)

GLOSTER, à part. Je n'en ferai lien
; je porte mes vue

plus loin ; et je reste par attachement non pour Edouard
mais pour la couronne.

LE ROI EDOUARD. Clarenco et Somerset partis tous deœ
pour aller rejoindre Warwick! N'importe; je tiendrai lêti

au péril, quel qu'il puisse cire. Mais la célérité est indis

pensable dans cette crise terrible. — Pembroke,— et vous
StaHord,— allez en notre nom lever des troupes, et tou

préparer pour la guerre ; ils sont déjà débarqués, ou u

larderont pas à l'être : mo; même, eu personne, je ne tar

derai pas à vous suivre. {Pembroke el Siajford sorlenl.]

LE ROI EDOUARD, coiUiTiuanl. Mais avant que je parte, Has
tings, — et vous, Montaigu, — tirez-moi d'un doute. Toui

1
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deux, vous êtes élroifement unis à Warwick par les liens

du sang, et par alliance : dites-moi si vous aimez Warveick
plus que moi. S'ilen est ainsi , allez tous deux le rejoindre.

J'aime mieux vous avoir pour ennemis que |)Our amis équi-

voques. Mais si votre intention est de me rester fidèles,

donnez-m'en Tassurance par un serment d'amitié', afin que
je sois sans défiance à votre égard.

MONTAiGu. Montaigu vous sera fidèle; qu'ainsi Dieu lui

soit en aide!

HASTiNGs. Hastings défendra la cause d'Edouard; il en
prend Dieu à témoin !

LE noi EDOUARD. Et vouSj mou frère Richard, serez-vous

des noires?

GLOSTER. Oui, en dépit de tous ceux qui s'élèveront contre
vous.

LE ROI EDOUARD. Fort Wcn; à présentée suis sûr de la vic-

toire. Partons, et ne perdons pas uii moment que nous
Q'aj'ons joint Warwick et son armée étrangère. [Ils sortent.)

SCÈNE II.

Une plaine dans Le Warwickshire.

Arrivent WARWICK et OXFORD, à la têle des troupes françaises et

anglaises réunies.

WARWICK. Croyez-moi, milords, tout va bien jusqu'ici. Le
peuple vient en foule grossir nos rangs.

Arrivent CLARENCE et SOMERSET.

WARWICK, conlinuanl. Mais, voyez, voici Somerset et Cla-

rence qui viennent à nous.— Répondez sur-le-champ, mi-
lords ; sommes-nous tous amis?

CLARENCE. N'en doutez pas. milord.

WARWICK. Cela étant, mon cher Clarence, soyez le bien-
venu auprès de Warwick; — et vous aussi, Somerset.

—

C'est couardise, selon moi, que de conserver de la défiance,

lorsqu'un noble cœur nous tend loyalement la main en
signe d'amitié; autrement je pourrais penser que Clarence,

le frère d'Edouard, n'accorde à nos projets qu'une coopéra-

tion feinte. Mais sois le bienvenu, cher Clarence ; tu épou-
seras ma fille. En ce moment, ton frère est imprudemment
campé ; ses soldats sont dispersés dans les villages voisins,

et il n'est gardé que par une faible escorte. A la faveur des

ombres de la nuit, il nous sera aisé de le surprendi-e et

de nous emparer de sa personne. Nos éclaireurs estiment
que la chose est d'une exécution facile. Comme Ulysse et

Diomède, qui, s'armant de ruse et d'audace, pénétrèrent au
milieu des tentes de Rhésus, et emmenèrent les coursiers

de Thrace, marqués du sceau des destins, de même nous
pouvons, couverts du manteau de la nuit, attaquer à l'im-

proviste la garde d'Edouard, et le faire prisonnier
; je ne

dis pas le tuer ; car je ne veux que le surprendre. Que ceux
d'entre vous qui veulent me suivre dans cette entreprise

crient avec leur chef : « Vive Henri ! »

TOUS, criant. Vive Henri !

WARWICK, conUnuant. Partons donc, et marchons en si-

lence : que Dieu et saint Georges protègent Warwick et ses

amis!

SCÈNE m.

Le camp d'Edouard près de War.wick.

Arrivent DES G.ARDES, chargés de veiller près de la tente du roi.

PREMIER GARDE. Avanccz, messieurs
; que chacun prenne

son poste : en ce moment le roi dort sous cette tente.

DEUXIÈME GARDE. Quoi donc ! cst-ce qu'il ne se mettra pas
au lit cette nuit ?

PREMIER CARDE. Nou; il a fait le serment solennel de ne
jamais se coucher, ni prendre son repos ordinaire, jusqu'à
ce que Warwick ou lui soit mort.

DEUXIÈME GARDE. Il cst probable que ce sera demain, si

Warwii-k est aussi près qu'on le rapporte.

TROISIÈME GARDE. Mais quel est, dites-moi, ce gentilhomme
qui repose avec le roi dans sa tente?

PREMIER GARDE. C'est lord Hastings, le plus intime amidu roi

.

TROISIÈME GARDE. Vraiment ? Mais pourquoi le roi a-t-il

donné l'ordre que ses principaux officiers fussent logés dans
les villages voisins, pendant que lui-même il couche sur la

terre froide et nue?

DEUXIÈME GARDE. Il y a plus d'honucur, parce qu'il y a
plus de péril.

TROISIÈME GARDE. Donuez-mol l'aisance et le repos
; je les

préfère à un honneur dangereux. Si Warwick connaissait
la position du roi, sans nul doute il viendrait l'éveiller.

PREMIER GARDE. Si uos hallebardes ne lui fermaient le

passage.

DEUXIÈME GARDE. Oui, certes : et pourquoi gardons-nous sa
tente royale, sinon pour protéger sa personne contre les

ennemis nocturnes?

Arrivent WARWICK, CLARENCE, OXFORD, SOMERSET et une
troupe de Soldats.

WARWICK. Voilà sa tente, et vous voyez ses gardes. Cou-
rage, messieurs : l'honneur maintenant ou jamais ! suivez-
moi seulement, et Edouard est à nous.

PREMIER GARDE. Qui vive?
DEUXIÈME GARDE. Haltc là, OU tu cs moi'l. {Warwick et sa

troupe crient tous ensemble : Warwick! Warwick! et fondent
sur la garde, qui s'enfuit en criant : Aux armes ! aux armes!
Warwick et les siens le poursuivent.)

Les tambours battent; la trompette sonne. On voit revenir WARWICK
et sa Troupe, qui amènent le roi porté dans un fauteuil. GLOSTER et

HASTINGS s'échappent.

SOMERSET. Qui sout ceux qui fiiient là-bas?
WARWICK. Richard et Hastings : qu'ils partent, nous tenons

le duc.

LE ROI EDOUARD. Le duci Warwick, la dernière fois que nous
nous sommes vus, tu m'appelais le roi!
WARWICK. Oui ; mais les temps sont changés. Quand vous

m'avez déshonoré dans mon ambassade, moi je vous ai dé-
gradé

, je vous ai ôté votre titre de roi ; et maintenant je
viens vous créer duc d'York. Hélas ! comment pourriez-vous
gouverner un royaume, vous qui ne savez pas traiter con-
venablement les ambassadeurs, ni vous contenter d'une
épouse, ni en user fraternellement avec vos frères, ni tra-
vailler au bonheur des peuples, ni vous garantir de vos
ennemis ?

LE ROI EDOUARD. Et toi aussi, mon frère Clarence, je t'a-
perçois ici? Oh ! je vois bien maintenant qu'il faut qu'E-
douard succombe. — Toutefois, Warwick, en dépit de tous
les malheurs, de toi et de tous tes complices, Edouard con-
servera toujours l'attitude d'un roi. Dût le courroux de la
fortune renverser ma grandeur, mon âme est au-dessus
des caprices de sa roue.

WARWICK, lui ôtant sa couronne. Qu'Edouard soit donc
roi d'Angleterre en idée ; Henri portera la couronne : il sera
le roi véritable; tu n'en seras que l'ombre. — Milord de
Somerset, je vous charge de conduire sur-le-champ le duc
Edouard à la résidence de mon frère, l'archevêque d'York.
Quant j'aurai livré bataille à Pembroke et à ses partisans,
j'irai vous rejoindre, et je porterai à Edouard la réponse de
Louis et de la princesse Bona. — Jusque là, adieu, mon
cher duc d'York.

LE ROI EDOUARD. Ce qu'imposo la destinée, il faut que
l'homme le supporte : il est inutite de vouloir naviguer
contre vents et marées. {Edouard s'éloigne, accompagné de
Somerset et d'une escorte.)

oxFRD. Il ne nous reste plus, milords, qu'à marcher sur
Londres avec nos soldats.

WARWICK. Oui, ce doit être notre premier soin; allons
faire cesser l'emprisonnement de Henri, et plaçons-le sur
le trône des rois. (Us s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Londres, — Un appartement du palais.

Entrent LA REINE ELISABETH et RIVERS.

RivERS. Madame, d'où provient cette subite altération que
je remarque en vous ?

LA REINE ELISABETH. Rivers, moii frère, ne savez-vous pas
encore le malheur qui vient. d'arriver au roi?

RIVERS, Quoi donc I la perte de quelque bataille contre
Warwick ?

LA REINE ELISABETH. Non, mais la perte de sa royale per-
sonne.

RIVERS. Mon souverain a-t-il été tué?
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LA RBinE ELISABETH. C'cst presquB coHime s'il rélait; car

! est prisonnier : soit qu'il ait été victime de la trahison de

fa garde, soit que l'ennemi l'ait surpris inopinément. J'ap-

prends qu'on la confié à la surveillance de l'archevêque

d'York, frère de l'implacable Warwick, et conséquemment
votre ennemi.

RivERs. Ces nouvelles, je l'avoue, sont des plus doulou-
reuses; cependant, madame, soutenez ce malheur de votre

mieux : Warwick, qui a l'avantage aujourd'hui, peut le

perdre demain.

LA REINE ELISABETH. Jusquc là, l'espoir Soutiendra ma vie

défaillante. Ce qui me donne le courage de ne pas désespé-

rer, c'est que je porte dans mon sein un fruit de l'amom'
d'Edouard; c'est là ce qui met nn frein à mon affliction, et

me fait porter avec résignation la croix du malheur. C'est

pour cela que je retiens bien des larmes, que je comprime
plus d'un soupir brûlant, de peur de noyer sous le torrent

de mes pleurs, ou de flétrir sous le vent de mes soupirs de
flamme, le fruit du roi Edouard, le légitime héritier de la

couronne d'Angleterre.

HIVERS. Mais , madame, où est donc Warwick en ce mo-
ment?

LA REINE ELISABETH. J'apprcuds qu'il marche sur Londres,

dans l'intention de replacer la couronne sur la tête de Henri ;

je n'ai pas besoin de vous dire le reste ; il faut que les amis
d'Edouard se soumettent. Mais pour prévenir la violence du
tyran, car on ne peut se fier à celui qui a déjà enfreint son

serment, je vais quitter ce palais, et 'me réfugier dans le

saiictuaire, afin de sauver du moins l'héritier des droits

d'Edouard. Là je serai à l'abri de la force et de la fraude.

Venez donc; fuyons, pendant que nous le pouvons encore;

si nous tombons au pouvoir de Warwick, notre mort est

certaine. {Ils sortent.)

SCÈNE V.

Un parc près du château de Middleham dans rYorkshire,

Arrivent GLOSTER, HASTINGS, SIR WILLIAM STANLEY et Autres.

GLOSTER. Milord Hastings,— et vous, sir William Stanley,

— ne vous étonnez plus si je vous ai conduits ici dans les

taillis les plus épais de ce parc. Eu voici la raison : vous

savez que notre roi, mon frère, est ici prisonnier de l'ar-

chevêque, qui le traite avec égard, et lui laisse une assez

grande liberté. Il vient souvent, accompagné d'une faible

escorte, chasser dans cette partie du parc, pour se lécréer.

Je lui ai fait savoir secrètement que s'il veut, vers cette

heure, diriger ses pas de ce côté, sous prétexte de chasser

comme à son ordinaire, il trouvera ici ses amis avec un
cheval, et quelques hommes résolus, prêts à le délivrer de
sa captivité.

Arrivent LE ROI EDOUARD et UN CHASSEUR. ^

LE CHASSEUR. De ce côté, milord; c'est par ici qu'est le

gibier.

LE ROI EDOUARD. Non, par ici, mon ami ; ne vois-tu pas

là-bas les chasseurs? — Eh bien, mon frère Gloster, — lord

Hastings,— et vous tous, — êtes-vous ici à l'affût pour faire

main-basse sur les daims de l'archevêque?

GLOSTER. Mon frère, le temps presse ; il faut vous dépê-

cher; votre cheval vous attend au coin du parc.

LE ROI EDOUARD. Mais OÙ allous-nous?

HASTINGS. A Lynn, sire; là nous nous embai'querons pour
la Flandre.

GLOSTER. Bien imaginé, je vous assure ; car c'était là ma
pensée.

LE ROI EDOUARD. Slanlcy, je saurai reconnaître ton zèle.

GLOSTER. Mais qu'attendons-nous? ce n'est pas le moment
de causer. •

LE ROI EDOUARD. Chasscur, qu'en dis-tuî veux-tu venir
avec nous?

LE CHASSEUR. J'aime mieux cela que de rester et d'être

pendu. »

GLOSTER. Partons donc; trêve de paroles.

LE ROI EDOUARD. Archcvôque, adieu; préraunis-tol contre
la colère de Warwick, et prie Dieu que je reprenne posses-
iioii de la couronne, {ils s'éloigncnl.)

SCÈNE VI,

Une salle dans la tour de Londres.

Entrent LE ROI HENRI, CLARENCE, WARWICK, SOMERSET, LE
JEUNE RICHEMOND, OXFORD, MONTAIGU, LE LIEUTENANT
DE LA TOUR et des Gardes.

LE ROI HENRI. Mousieur le lieutenant, maintenant que Dieu
et nos amis ont renversé Edouard du trône, et ont trans-

formé nôtre-emprisonnement en liberté, nos craintes en es-

poir, nos chagrins en joie, que vous devons-nous au mo-
ment de notre élargissement?

LE LIEUTENANT. Des sujets n'out rien à exiger de leur sou-
verain; mais s'il vous plaît d'exaucer mon humble requête,

je ne demanderai à votre majesté qu'une chose, c'est de
vouloir bien me pardonner.

LE ROI HENRI. Pom'quol, lieutenant ? pour m'avoir bien
traité? Soyez sûr que je saurai reconnaître vos attentions

délicates qui , pour moi , ont fait de mon emprisonnement
un plaisir, ce plaisir qu'éprouve l'oiseau captif, lorsque,
après avoir été longtemps chagrin, il charme sa solitude

par ses chants mélodieux, au point d'en oublier la perte de
sa liberté. Warwick, après Dieu, c'est à toi que je dois ma
délivrance; c'est donc a Dieu et à toi que j'en rends grâces.

Il en a été l'auteur, et toi l'instrument. Maintenant, afin de
conjurer les rigueurs de la fortune, en me faisant si humble
que la fortune ne puisse m'atteindre, et afin d'épargner aux
peuples de cet heureux pays les maux qui s'attachent à ma
malheureuse étoile, — Warwick , bien qu& ma tête conti-

nue à porter la couronne, je remets le gouvernement en
tes mains, car tu es heureux dans toutes tes entreprises.

WARWICK. Votre majesté fut toujours renommée pour sa
vertu; aujourd'hui elle prouve tout à la fois et sa vertu et sa
haute raison , en cherchant à se dérober aux coups de la

fortune; car il est bien peu d'hommes qui sachent prendre^
des sentiments conformes à leur destinée. Permettez toute-
fois que je blâme votre majesté de m'avoir choisi lorsque
Clarence est ici présent.

CLARENCE. Nou, WarwIck, tu mérites de gouveraer, toi à
qui le ciel, à ta naissance, décerna une couronne où l'oli-

vier s'entrelaçait au laurier, pour indiquer que tu serais

également heureux dans la paix et dans la guerre; c'est

pourquoi je te donne librement ma voix.

WARWICK. Et moi je choisis Clarence seul pour protecteur.

LE ROI HENRI. Warwîck et Clarence, donnez-moi tous deux
votre main ; à présent, unissez vos mains, et en même temps
vos cœurs, afin qu'aucune dissidence n'entrave le gouver-
nement. Je vous fais tous deux gouverneurs du royaume,
pendant que moi-même je rentrerai dans la vie privée, et

passerai mes derniers jours dans la dévotion , occupé à
faire pénitence de mes péchés et à louer le Créateur.

WARWICK. Que répond Clarence au vœu de son souverain?
CLARENCE. Qu'il consent si Warwick consent; car je me

repose entièrement sur ta fortune.

WARWICK. Eh bien ! je consens, quoiqu'à regret, à cet ar-

rangement. Tous deux, attelés au même joug, double image
de Henri, nous le remplacerons ; c'est à dire que nous por-
terons pour lui le poids du gouvernement, pendant que
l'honneur lui en reviendra et que le rejjos sera son par-

tage. Maintenant, Clarence, il est indispensable que, sans
délai, Edouard soit déclaré traître et que tous ses domaines
et tous ses biens soient confisqués.

CLARENCE. Il faut aussî que sa succession soit ouverte.

WARWICK. Oui, sans doute, et Clarence y aura une large

part.

LE ROI HENRI. Mais, avant toute chose, je prie instamment,
car je ne commande plus, qu'on fasse promptenient venir

de France votre reine Marguerite et mon fils Edouard
;

jusqu'à ce que je les voie, l'inquiétude et la crainte ôtent à
la liberté que j ai recouvrée la moitié de son charme.

CLARENCE. Sire, vos désirs seront remplis avec toute la

célérité possible.

LE ROI HENRI. Milord de Somerset, quel est ce jeune ado-
lescent pour qui vous paraissez avoir une si tendre solli-

citude?
SOMERSET, Sire, c'est le jeune Henri,comte de Richemond'.
LE ROI HENRI. Approche, espoir de l'Angleterre, (/i passe la

> Depuis Henri VU.
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,,,... ,,..,, /„ ,|,'jp dujeune Iticliemond.) Si j'en crois l'inspira-

*. m!' l'vèlo l'avenir à ma pensée propliétirjue, cet ai-

niiibli' nd. h'scenl fera le bonlieur de notre patrie. Une ma-
jcMé paisible reluit dans ses regards, sa lête fut créée pour
porter une couronne, sa main pour tenir un sceptre, et

lui-même pour occuper avec gloire le trône des rois. Veil-

lez sur lui avec soin, milords ; car il est destiné à vous faire

un jour plus de bien que je ne vous ai fait de mal.

Entre UN MESSAGER.

wARWicK. Ami, quelles nouvelles?

LE MESSAGER. Edouard s'est échappé du château de votre
frère; il est allé, dit-on, chercher un asile en Bourgogne.
WARwicK. Fâcheuse nouvelle ! Comment s'est faite son

évasion ?

Lii MESSAGER. 11 a été emmené par Richard, duc deGlos-
ter, et loid Hastings, qui l'attendaient en embuscade sur la

lisière de la forêt, et qui l'ont enlevé des mains des chas-
seurs ; car la chasse était son exercice journalier.

WARWICK. Mon frère a mis trop de négligence dans l'ac-

complissement de sa charge.— Mais, sire, quittons ce lieu,

et cherchons à nous prémunir contre toutes les occurences.
{Le roi Henri. Waricick, Clavence, le Lieutenant et les Gar-
des sortent.)

SOMERSET. Milord, cette évasion d'Edouard ne m'annonce
rien de bon ; car je ne doute pas qu'il n'obtienne des se-

cours du duc de Bourgogne, et, avant qu'il soit longtemps, la

guerre va recommencer. Si les prophétiques pressentiments
de Henri au sujet dujeune Richemond ont réjoui mon cœur,
toutefoisje crains qu'il ne lui arrive malheur, ainsi qu'à nous,
an milieu de ces luttes sanglantes. Ainsi, lord Oxford, pour
paier à tout événement , nous allons sans délai l'envoyer
en Bretagne jusqu'à ce que les orages des discordes civiles

soient dissipés.

OXFORD. Oui, certes; car si Edouard reprend possession
de la couronne, il est probable que Richemond ne sera pas
plus épargné que les autres,

SOMERSET. C'est décidé; il partira pour la Bretagne. Venez
donc, et occupons-nous sur-le-champ de ce soin. [Ils s'éloi-

gnent.)

SCÈNE VII.

Devant la ville d'York.

Arrivent I.E ROI EDOUARD, GLOSTER et HASTlNGSi à la tête de leurs

troupes,

LE ROI EDOUARD. Mou ft'ère Richard , — lord Hastings, —
et vous tous, mes amis,— vous le voyez, la fortune répare

ses toris envers moi; elle a résolu de me faire échanger de
nouveau ma position malheureuse contre la couronne royale

de Henri. Nous avons sains et saufs passé et repassé les

mers , amenant de Bourgogne les renforts que nous en at-

tendions. Débarqués à Ravenspurg,nous voici arrivés devant
les portes d'York ; il ne nous reste plus qu'à rentrer dans
cette ville pour y prendre possession de notre duché.

GLOSTER. Quoi! Ics portcs sont fermées! — Mon frère,

cela me parait de mauvais augure. Quand on trébuche sm-

le seuil d'une maison, c'est signe que rien de bon ne vous
attend dans l'intérieur.

LE ROI EDOUARD. Bah ! de vains présages ne doivent pas
nous effrayer maintenant. Il faut que, de gré ou de force,

nous entrions dans cette ville : car c'est là que nos amis
Viendront nous joindre.

On voit paraître sur les remparts LE MATRE D'YORK et ses Collègues".

LE MAIRE. Milords, nous avons été prévenus de votre arri-

vée, et, pour notre propre sûreté, nous avons fermé nos
portes; car c'est à Henri qu'est due notre allégeance.

LE ROI EDOUARD. Mais , monsieur le maire, si Henri est

votre roi , dans tous les cas, Édouai d est duc d'Yorek.

LE MAIRE. C'est vrai, milord
; je vous leconnais pour tel.

LE ROI EDOUARD. Eh bien ! je ne réclame que mon duché;
je ne demande pas autre chose.

OLOSTER , à part. Oui , mais quand le renard aura réussi

à faire entrer son museau, le corps ne tardera pas à suivre.

HASTINGS. Qu'attendez-vous monsieur le maire? pour-

• Les aMermen, ouinembres du conseil de la commune.

quoi cette hésitation ? Nous sommes les amis du roi Henri,
LE MAIRE. En vérité? En ce cas, les portes vous seront

ouvertes. (// quitte les remparts avec ses Collègues.)

GLOSTER. Voilà un général habile autant que brave, et

bientôt persuadé !

HASTINGS. Le bon vieillard n'y entend pas malice; il ne
demande qu'à ne pas se compromettre; mais, une fois que
nous serons entrés, je ne doute pas que nous ne lui fassions
entendre raison, ainsi qu'à ses collègues.

Les portes s'ouvrent et on voit s'avancer LE MAIRE et deux Aldermen

LE ROI EDOUARD. C'est bieii, monsieur le maire : ces por-
tes ne doivent être tenues fermées que la nuit, ou en temps
de guerre. Allons, mon ami , ne craignez rien , et donnez-
moi les clefs. [Il lui prend les clefs.) Edouard, défendra la

ville et vous, et tous les amis fidèles qui voudront bien me
suivre.

Bruit de tambours. Arrive MONTGOMERY, à la tête de ses troupes.

GLOSTER. Mon frère , voici sir John Montgomery, notre
ami fidèle, si je ne me trorhpe.

LE ROI EDOUARD. Soycz le bienveuu, sir John ! Mais pour-
quoi arrivez-vous en armes ?

MONTGOMERY. Pour Venir en aide au roi Edouard dans ses
périls, comme c'est le devoir de tout sujet loyal.

LR ROI EDOUARD. Nous VOUS rcudons grâce, mon cher
Montgomery : mais maintenant nous oublions nos droits à
là couronne, et ne revendiquons que notre duché, jusqu'à
ce qu'il plaise à Dieu de nous donner le reste.

MONTGOMERY. En 06 cas, adicu; car je vais repartir. J'étais
venu servir un roi, et non un duc. Battez, tambours, et re-
mettons-nous en marche. [Les tambours battent une marche
militaire.)

LE ROI EDOUARD. Arrêtez un moment, sir John; nous
allons examiner par quels moyens sûrs on pourrait recou-
vrer la couronne.

MONTGOMERY. Qu'cst-ll besoiu d'examiner? En deux mots,
si vous ne consentez pas à être proclamé roi sur-le-champ,
je vous abandonne à votre fortune

, je pars et fais contre-
manderla marche des renforts qui vous arrivent. Pourquoi
combattrions-nous, si vous ne prétendez rien ?

GLOSTER. Allons, mou frère, pourquoi ces scrupules?

LE ROI EDOUARD. Quand nous serons plus forts, nous fe-

rons valoir nos droits
; jusque là il est plus prudent de

dissimuler nos intentions,

HASTINGS. Arrière ces distinctions subtiles ! C'est aux ar-
mes à décider aujourd'hui.

GLOSTER. Et c'est par l'intrépidité qu'on arrive à la cou-
ronne ! Mon frère , nous allons vous proclamer roi tout
d'abord; à cette nouvelle, vous verrez accourir auprès de
vous une foule d'amis.

LE ROI EDOUARD. Qu'il soit fait comme vous voudrez ; car
je suis dans mon droit, et Henri n'est qu'un usurpateur.

MONTGOMERY. Je reconuais mon souverain à ce langage
;

maintenant, vous voyez en moi le champion d'Edouard.

HASTINGS. Sonnez, trompettes. Edouard va être proclamé
roi à l'instant même.— {A un Soldat.) Soldat, approche, et
lis à haute voix la proclamation. {Il lui remet un papier.
Les trompettes jouent une fanfare.)

LE SOLDAT, Usant. « Edouard IV
, par la grâce de Dieu

,

» roi d'Angleterre et de France, et seigneur d'Irlande, etc.»

MONTGOMERY. Et quicouque Contestera le droit du roi
Edouard, je le défie en combat singulier, et,voilà mon gage,
{Il jette à terre son gantelet.)

TOUS. Vive Edouard IV !

LE ROI EDOUARD. Mcrci , bi'avc Montgomery. — Je vous
remercie tous. Si la fortune me seconde, je saurai recon-
naître votre attachement. Nous allons passer la nuit dans
notre bonne ville d'York ; demain, dès que le char du soleil

paraîtra au bord de l'horizon, nous irons à la rencontre de
Warwick et de ses partisans. Car, pour Henri, ce n'est point
un guerrier. -^ AnI indocile Clarence ! combien tu dois
souffrir de flatter Henri, et d'abandonner ton frère ! niais.

Dieu aidant, je saurai tenir tète tout à la fois à Warwick
et à toi. —Marchons, braves soldats; ne doutez pas do la

victoire; et, l'ennemi une fois vaincu, attendez-vous à être
largement récompen.sés. {Ils s'éloignent.)
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SCENE VIIl.

Londres. — Un appartement du palais.

Entrent LE ROI HENRI, AVARWICK, CLARENCE, MONTAIGU,
EXETER et OXFORD.

WARWiCK. Quel parti conseillez-vous, milords? Edouard,

quittant la Belgique à la tête d'une armée d'Allemands bru-

taux, de Hollandais stupides, a franchi le détroit sans obsta-

cle ; et maintenant il marche sui' Londres avec ses troupes,

et plus d'im insensé court se ranger sous son étendard.

OXFORD. Levons des troupes, et repoussons-le.

CLARENCE. On étoufïe sous les pieds un feu naissant. Si on
le laisse faire, il devient un incendie que des rivières ne
sauraient éteindre.

WARWiCK. J'ai dans le War-«ickshire des amis dévoués

,

soumis dans la paix, courageux dans la guerre; je vais les

réunir. — Vous, Clarence, mon gendre, vous irez dans les

comtés de Suflolk, de Norfolk et de Kent, faire un appel aux

chevaliers et aux gentilshommes.— Vous, mon frère Mont-

aigu , vous trouverez dans le pays de Buckingham et de

Northamplon, ainsi que dans le Leicestershire , la popula-

tion disposée à écouter votre voix ;
— et vous, brave Oxford,

chéri comme vou^ l'êtes dans l'Oxfordshire, vous y rassem-

blerez vos amis.— Mon souverain attendra dans Londres que

nous venions le rejoindre; il restera entouré de l'amour des

citoyens, comme cette île qui a l'Océan pour ceinture;

comme la modeste Diane au milieu du cercle de ses nym-
phes. — Milords, prenez congé du roi, sans plus de paroles,

— Adieu, mon souverain.

LE ROI HENRI. Adieu, mon Hector, solide espoir de mon Ilion.

CLARENCE. En témoignage de mon dévouement, je baise

les mains de votre majesté.

LE ROI HENRI. Hounête Clarence, puisses-tu être heureux!
MONTAIGU. Du courage, sire, et recevez mes adieux.

OXFORD, baisant la main du roi. Par ce baiser, je scelle

ma foi, Rt prends congiS.

LE ROI HENRI. Mun chcr Oxford, — mon bien-airné Mon-
taigu, — et vous tous, — recevez de nouveau mes adieux.

WARWICK. Adieu, milords; retrouvons-nous à Coventry.
{Warwick, Clarence, Oxford et Monlaigu sortent.)

LE ROI HENRI. Je vais me reposer un moment dans le pa-
lais.— Cousin Exeler, que pensez-vous de tout ceci? Il mu
semble que l'armée d'Edouard n'est pas de force à tenir

tête à la mienne. .

EXETER. Il est à craindre qu il n'attire les vôtres dans son
parti.

LE ROI HENRI. Cc n'cst pas là ce que je redoute; on me
connaît, et ma réputation est bien établie. Je n'ai point

fermé l'oreille à la voix de mes peuples, et n'ai point éludé
leurs requêtes par d'éternels ajournements : ma pitié a été

un baume bienfaisant versé sur leurs blessures; ma bonté
s'est empressée d'adoucir leurs peines ; ma merci a séché

le torrent de leurs larmes : je n'ai point convoité leurs

richesses
;
je ne les ai pas accablés sous le poids des subsides.

Malgré la multiplicité de leurs oll'enses, j'ai été pour eux
économe de rigueurs. Pourquoi donc aimeraient-ils Edouard
plus que moi? Non, Exeler, la bienveillance provoque la

bienveillance; et quand le lion se montre doux pour l'a-

gneau, l'agueau ne cesse pas de le suivre.

CRIS, à l'extérieur. Lancastre ! Lancastrc !

EXETER. Écoutez, milord! Quels sont ces cris?

Entrent LE ROI EDOUARD et GLOSTER, suivis d'une troupe de Soldats.

LE ROI EDOUARD. Saislsscz Henri, ce roi poltron; qu'un

l'emmène d'ici; et qu'on nous proclame de nouveau roi

d'Angleterre. — {Au roi Henri.
) Tu es la source qui ali-

mentait mille petits ruisseaux; maintenant que la source

est tarie, je suis l'océan qui va les absorber tous, et leurs

flots enfleront mon onde.— Qu'on le mène à la Tour, et

qu'on ne lui donne pas le temps de répliquer. {Des Soldats

emmènent le roi Henri.)

LB ROI ÈDOVABB; eoR(»n«an^ Milords, marchons sur Co«
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Gloster. . . \oiez comme ma Urne humide pleure en larmes de sang.. . (Acte V, sceiie vi, page d9i.)

venti'y, oîi se trouve en ce moment le présomptueux War-
wick. TJn chaud soleil brille pour nous; si nous différons,

le froid mordant de l'hiver détruira la récolte que convoite

notre espérance.

GLOSTER. Partons sur-le-champ, avant que les forces de
Warwi(k aient pu se réunir, et surprenons le traître qu'ont

grandi ses succès. Braves guerriers, marchons sur Coven-
try. {Ils sorlenl.)

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

Devant Coventry.

On voit paraître sur les remparts WARWICK, LE MAIRE de Coventry,

DEUX MESSAGERS et Autres.

WARWicK. OÙ est le courrier envoyé par le vaillant Ox-

ford? — (Au Courrier.] A quelle distance est ton maître,

mon brave?
LE PREMIER MESSAGER. Il doît ètrc cn CB momeut à Duns-

more, marchant sur Coventry.

WAR-wicK. A quelle distance est notre frère Montaigu? —
Où est le courrier venu de la part de Montaigu ?

DEUXIÈME MESSAGER. U doît être maintenant à Daiutry, à

la tête d'un corps de troupes nombreux.

Arrive SIR JOHN SOMERVILLE.

WARWicK. Eh bien, Somerville, que nous fait dire notre

bien-aimé gendre ? A quelle distance à peu près se trouve

en ce moment Clarence?
soMERviLi-E. Je l'ai laissé à Southam avec ses troupes, et

je l'attends ici dans deux heures. (On entend un bruit de

tambours.)

WARWicK. En ce cas, Clarence n'est pas loin
; j'entends

ses tambours.
SOMERVILLE. Ce u'est pas lui, milord; Southam est de ce

côté; le tambour que vous entendez est dans la direction

de Warwick.
w.'i.RwicK. Qui serait-ce donc ? sans doute des amis que

nous n'attendions pas ?

SOMERSET. Les voici : vos doutes vont être éclaircis.

Oruit de tambours. Arrivent LE ROI EDOUARD et GLOSTER, à la tête

de leurs troupes.

LE ROI EDOUARD. Trompctte, approche des murailles, et

sonne la chamade.
GLOSTER. Voyez sm- les remparts le sombre Warwick.
WARWICK. fâcheux contre-temps! quoi! le ]il)ertin

Edouard est déjà arrivé ! Où donc ont dormi nos éclaireurs,

ou qui les a séduits, que nous n'avons point été avertis de
son approche?

LE ROI EDOUARD. Maintenant, Warwick, veux-tu ouvrir les

portes de la ville, me tenir un langage pacifique, et fléchir

humblement le genou? Reconnais Edouard pom'ton roi;

implore sa merci, et il te pardonnera tes outrages.

WARWICK. Et toi, veux-tu éloigner ton armée de ces murs,
et reconnaître en moi celui qui te donna et t'ôta la couronne?
Appelle Warwick tonprolecteiu', sois repentant, et tu pour-
ras encore rester duc d'York.

GLOSTER. J'ai cru qu'il allait dire roi; serait-ce une mau-
vaise plaisanterie qui lui est échappée malgré lui?
WARWICK. Comment donc ! est-ce qu'un duché n'est pas

déjà un présent assez beau?
GLOSTER. Oui, assurément, quand c'est un comte chétif

qui le donne. Je te témoignerai ma reconnaissance de ce
cadeau.
WARWICK. C'est moi qui ai donné un royaume à ton frère.

LE ROI EDOUARD. U cst donc à moi, quand même il serait

vrai que jele tiens de Wai"wick.
wAjiwiCK. Tu, a'oA Doiut un Atlas ; tu n'a pas les épaules

Tome II.
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assez fortes pour porter un aussi lourd fardeau ; te voyant si

taible, Warw'ick te reprend ses dons; Henri est mon roi^

Vi'arwick est son sujet.

LE noi ÉDOUABD. Oiù, Hiais le roi de Warwick est prison-

nier d'Edouard; valeureux Warwick, réponds à cette ques-

tion : que devient le corps quand la tète est tranchée?

GLOSTER. Quel joueur maladroit que Warwick ! en voulant

escamoter un dix, il laisse tomber le roi. Tu as laissé le

pauvre Henri au palais de l'évoque' ; et il y a dix h parier

contre un que tu le retrouveras à la Tour.

LE EOi ÉDOUABD. Tout cela est vrai, ce qui n'empêche pas

que tu ne sois toujours Warwick.
CLosTEB. Allons, Warwick, profite du moment; à genoux,

à genoux : pas encore ? quand donc? Crois-moi, bats le fer

pendant qu'il est chaud.
WARWICK. J'aimerais mieux trancher d'un seul coup ma

main droite, et avec la gauche te la jeter au visage, que de

m'avilir au point de baisser pavillon devant toi.

LE ROI EDOUARD. Tu auras beau déployer toutes tes voiles,

avoir pour toi les vents et la marée; cette main , enlacée

aux longs anneaux de ta noire chevelure, soulèvera ta tète

chaude encore et fraîchement coupée, et avec ton sang, sur

la poussière elle écrira ces mots : «Le changeant Warwick
désormais ne peut plus changer.)»

Ar.ive OXFORD avec ses troupes, tambours battant, enseignes déployées,

WARWICK. fortuné drapeau ! voyez, c'est Oxford qui

vient à nous.

OXFORD. Oxfot'd, Oxford pour Lancastre ! (Ox/brii et »e»

troupes entrent dans la ville.)

GLOSTER. Les portes sont ouvorles; entrons avec eux.

LE ROI EDOUARD. D'autrcs ennemis pourraient nous pren-

dre en queue. Maintenons-nous en bon ordre; ils feront

sans doute une sortie, et nous présenteront la bataille; dans
le cas contraire, la ville ne pouvant taire une longue dé-

fense, nous ne tarderons pas à y aller chercher les traîtres.

WARWICK. Sois le bienvenu, Oxford! nous avons grand
besoin de ton aide.

Arrive MOKTAIGU avec ses troupes, tambours battant, enseignes

déployées.

MONTAiGtj. Montaigu, Monlaigu pour Lancaslre! (/i ejitre

dans la ville avec ses troupes.)

GLOSTER. Toi et ton frère, vous payerez cette trahison du
plus pin- de votre sang.

LE ROI EDOUARD. PIus nombrcux sera l'ennemi, plus glo-

rieux sera le triomphe; un secret pressentiment me présage

le succès et la victoire.

Arrive SOMEIiSET, \ la tSte de ses tronpeSi tambours battants, enseignes

déployées,

SOMERSET. Somerset. Somerset pour Lancastre! {Il entre

dans la ville avec ses troupes).

GLOSTER. Deux ducs de ton nom, deux Somerset sont tom-
bés sous les coups de la niaison d'York. Tu feras le troi-

sième, si cette épee ne trompe pas mon espoir.

Arrive CLAKENCE avec ses troupes, tambours battant, enseignes

déployées.

WARWICK. Voyez s'avancer George de Clarence, avec des

forces sulflsantes pour livrer bataille à son frère. Chez lui

le dévouement il la bonne cause l'emporte sur l'amour fra-

ternel. — Viens, Clarence; c'est Warwick qui t'appelle.

CLARENCE, arrachant la rose rouge fixée à son chapeau.

Mon beau-père Warwick, sais-tu ce que cela signifie? 'Tiens,

je te rejette mon infamie à la face. Je ne veux pas, tra-

vaillant à l'élévation de Lancastre, aider à la ruine de la

maison de mon père, qui cimenta de son sang l'édifice de

notre grandeur. Warwick, as-tu pu croire Clarence assez,

dur, assez stupide, assez dénaturé pour diriger les fatals

instruments de la guerre contre son fière et «on roi légi-

time? Peut-être m'objecteras-tu mon serment. Si je tenais

ce serment, je serais plus impie que Jephlé quand il sacri-

lia sa lille. Je me reproche amèrement mon erreur; pour
mériter le pardon de mon frère, je me proclame ici ton
ennemi mortel; et je jure que partout où je te joindrai,

î Au palais de Lan^beth, résidence de l'évêque de Londres; te palais a

souvent été habité par les rois.

comme j'espère bien te joindre si tu oses sortir de ces rem-
parts, je te ferai payer cher la faute à laquelle tu m'as
entraîné. Ainsi donc, orgueilleux Warwick, je te défie, et

je tourne vers mon frère un visage que la confusion couvre

de rougeur. — Pardonne-moi, Edouard; je réparerai mes
torts; et toi, Richard, ne jette pas sur ma faute un regard

mécontent et sévère ; désormai.s je ne mériterai plus le

reproche d'inconstance.

LE ROI EDOUARD. Sois le bicnvcnu ; tu m'es dix fois plus

cher que si tu n'avais jamais mérité ma haine.

GLOSTER. Sois le bienvenu, mon cher Clarence; à la bonne
heure, c'est se conduire en frère!

LE ROI EDOUARD. Eh bien, Warwick, veux-tu quitter la v

ville; et venir te mesurer avec nous ; ou faudra-t-il que 1

nous fassions voler en éclats et rejaillir sur toi les pierres

de ce rempart?
WARWICK. Ne crois pas que je me sois claquemuré ici pour

me défendre. Je vais tout à l'heure me diriger sur Bainet;

et là, Edouard, te livrer bataille, si tu oses l'accepter.

LE ROI EDOUARD. Oui. Édouard l'accepte et va prendre les

devants. Milords, allons combattre: saint George et vic-

toire I ( Ils s'éloignent ; les troupes défilent au son d'une mar-
che milHaire.)

SCÈNE II.

Un cb^mp de bataille près de Barnet.

Bruit de trompelles ; escarmouches. Arrive LE ROI ÉDOUARD, appor-

tant WARWICK blessé, qu'il ilépose à terre.

LE ROI ÉDOUABD. Toi, resto là; meurs, et qu'avec toi meu-
rent nos alarmes; car Warwick était un épouvantail qui
nous terrifiait tous. — Maintenant, Montaigu, attends-moi;
je vais te chercher; je veux que les os de Warwick tiennent

compagnie aux tiens. {H s'éloigne.)

WARWICK, seul, rouvrant les yeux. Ah ! qui est près de
moi? Approche, ami ou ennemi, et dis-moi lequel est vain-

queur, d'York ou do Warwick? Pourquoi cette demande?
Mon corps mutilé, mon sang qui coule, mes forces qui m'a-
bandonnent, la défaillance dont je me sens saisir, tout

m'indique suffisamment qu'il me faut léguer mou corps à
la terre, et par ma chute abandonner la victoire à l'ennemi.
Ainsi tombe le cèdre sous le tranchant de la hache, lui qui
abritait l'aigle majestueux, qui voyait dormir le lion sous

son ombre, dont la cime dominait l'arbre de Jupiter lux
vastes rameaux, et qui protégeait l'humble arbuste contre

les vents et la tempête. Mes veux, couverts maintenant du
voile noir de la mort, étaient naguère aussi perçants que le

soleil à son midi, et allaient scruter l'abîme de la trahison

dans ses plus secrètes profondeurs. Les rides de mon li'ont,

maintenant remplies de sang, étaient souvent comparées à

des sépulcres de rois; car quel était le roi vivant dont je ne
pusse creuser la tonîbe? Et qui osait sourire quand War.

|
wick fronçait le sourcil? Et maintenant voilà que la pous-

sière et le sang ont défiguré ma gloire. Mes parcs, mes
forêts, mes manoirs, tout ce que je possédais m'abandonne;
et de toutes mes terres il ne me reste plus que l'espace que
recouvre mon corps. Qu'est-ce donc que les grandeurs,

l'empire, la puissance? Tout cela n'est qu'argile et que
poussière; et de quelque manière que nous ayons vécu, il

n'en faut pas moins mourir.

Arrivent OXFORD et SOJIKRSET.

SOMERSET. Ah! Warwick, si tu étais encore ce que nous
sommes, nous pourrions réparer toutes nos pertes ! La reinfr

a ramené de ï'rance de puissants renlorts; nous venons à
l'instant d'enapprendrela nouvelle. Ah ! que ne peux-tu fuir!'

WARWICK, Alors même, je ne fuirais pas. — Ah I Mon-
taigu, si tu es ici, mon frère bien- aimé, prends ma main «

et que tes lèvres imprimées sur les miennes retiennent un
moment mon âme fugitive. Tu ne m'aimes pas; car, moii
frère, si tu m'aimais, tes larmes laveraient le sang iige et

glacé qui obstrue mes lèvres et m'empêche de parler. Viens
vite, Montaigu, ou je meurs.

SOMERSET. Ah ! Warwick, Montaigu a cessé de vivre. Jusl

qu'à son dernier soupir, il a demandé Warwick: «Rappe-i

lez-moi, a-t-il dit, au souvenir de mon valeureux frère; i;

puis il a continué encore de parler; mais ses paroles, pa^
reilles à la détonation d'une pièce d'artillerie sous une voiiti?'

souterraine, ne faisaient entendre qu'un murmure sourd et
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confus ; à la iin, au milieu d'un profond et dernier soupir

,

j'ai distingué ces mots: « AdieUj Warwick. »

WARWiCK. Paix à son âme! Fuyez, milords, et sauvez
votre vie; Warwickvous dit à tous adieu; nousnous retrou-
verons dans le ciel I ( Il meurt. )

OXFORD. Partons, partons ; courons joindre l'arme'e de la

reine. {Ils s'éloignent, emportant le corps de ffarwick.)

SCËNË lîl.

Une autre partie du champ de bataille.

Fanfare. LE ROI EDOUARD arrive vainqueur, accompagné de CLA-
RENCE, de GLOSTER et d'une Suite nombreuse.

LE ROI EDOUARD. Aiusi UDUs poursuivoiis le cours de nos
prospérités, et nos fronts sont couronnés des lauriers de la

victoire ; mais, au milieu des splendeurs de ce beau jom-,

j'aperçois à l'horizon un nuage sombre, inquiétant et fu-

neste, qui menace d'éclipser notre soleil glorieux, avant qu'il

se soit paisiblement couché à l'occident. Je veux parler, mi-
lords, de l'armée que la reine a levée en France, qui a
débarqué sur nos côtes, et qui, suivant l'avis que nous en
avons reçu, est en marche pour venir nous combattre.

CLARENCE. Une brise légère aura bientôt dispersé le nuage,
et le renverra vers les régions d'où il est venu; il suflira

de vos rayons pour boire ces vapeurs : tout nuage n'enfante

pas une tempête.

GLOSTER. On estime à trente mille hommes les forces delà
reine; Somerset et Oxford sont allés se réunira elle. Si on
lui laisse le temps de respirer, comptez que son parti ne
lardera pas à être aussi puissant que le nôtre.

LE ROI EDOUARD. Nous sommcs informés par des amis fi-

dèles qu'ils dirigent leur marche vers Tewkshury; vain-

queurs dans les plaines de Barnet, allons les rejoindre sur
ce nouveau champ de bataille ; ce n'est pas la bonne Vo-
lonté qui nous manque ; sur notre route, dans tous les

comtés que nous traverserons, nous verrons nos forces s'ac-

croître. Dites aux tambours de battre ; criez : Courage ! et

marchons. [Us s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Une plaine aui environs de Tewltsbury.

MaroliB militaire. Arrivent LA REINE IVIARGUERITE, à la tête de son

armée ; près d'elle s'avancent LE PRINCE EDOUARD, SOMERSET,
et OXFORD.

LA REINE MARGUERITE. Milords, les hommes sages ne res-

tent pas oisifs à déplorer leurs désastres ; mais, animés d'un
nou\eau courage, ils s'occupent à les réparer. Qu'importe
que mon mât brisé ait disparu sous les flots, que nos câbles

soient rompus, notre ancre perdue, et la moitié de nos ma-
telots engluutis sous les ondes? Notre pilote vit encore.

Convient-il qu'il abandonne le gouvernail, et que, pareil à
un enlanl timide, il mêle ses larmes à l'eau de la mer,
ajoutant de nouveaux aliments au péril qui n'en a déjà que
trop, tandis que sa dolente affliction laisserait briser sur les

écueils le vaisseau qu'un peu de vigueur et de courage au-
rait sauvé? Ah! quelle honte! et quelle faute ce serait de
notre part ! Wai'wick était noire ancre de salut; qu'im-

porte? Montaigu , notre mât de misaine; qu'importe?
Nos amis égorgés étaient nos cordages; qu'importe en-

core? N'avons-nous pas dans Oxford une autre ancre;
dans Somerset un autre mât excellent; dans nos amis de
France, d'autres voiles et d'autres cordages? Et malgré notre

insuilisance, Edouard et moi, ne pouvons-nous, pour un
jour, lemplacer un pilote habile? Nous ne quitterons pas

le gouvernail pour croiser nos bras et plem'er : nous ferons

marcher le navire malgré les vents contraires, et nous
vous sauverons des écueils qui vous menacent du naufrage.

11 ne sert à rien de gourmander la mer, pas plus que de

lui adiesser de belles paroles. Et qu'est-ce qu'Edouard, si-

non une mer irapitoyaBle ? Qu'est-ce que Clarence, sinon

un sable mouvant et perfide ? et Richard, sinon un roc acre

et fatal? Voilà les ennemis qui menacent notre barque ché-

tive. Vous savez nager, diles^vous; vous ne nagerez pas
longtemps : vous marcherez sur les sables; ils se dérobe-

ront sous vous : vous gravirez les rocs; le flot vous en ba-

layera, ou vous y mourrez de faim; et c'est trois fois mou-
rir. Je vous parle ainsi, milords, poui- que vous sachiez bien.

au cas où quelqu'un d'entre vous serait lente oe nous abp.n-

donner, qu'il n'a point de merci à attendre de ces trois

barbares frères, pas plus qu'il n'en attendrait des vagui's, des

sables et des rochers. Courage donc! Ce qu'on nepeutéviier,

c'est faiblesse puérile que de le déplorer ou do le craindre.

LE PHiNCE EDOUARD. En entendant ce langage d'une femme
intrépide, quel est le lâche qui ne se sentirait animé d'une
mâle bravoure , et prêt à combattre sans armes vm ennemi
armé ? Ce n'est pas que je soupçonne un seul d'entre vous
de manquer de courage ; car, si j'en soupçonnais un seul

,

je lui permettrais de s'éloigner dès à présent, de peur qu'il

ne communiquât sa lâcheté à d'autres. S'il est ici un seul

homme de celle espèce, ce qu'à Dieu ne plaise, qu'il parle
avant que nous ayons besoin de son secours.

OXFORD. Quand des femmes et des enfants montrent tant

d'intrépidité, des guerriers faibliraient? Ce serait un oppro-
bre éternel. jeune et brave prince ! ton immortel aïeul

l'evit en loi : puisses' tu vivre longtemps, pour nous retracer

son image et renouveler sa gloire !

SOMERSET. Quiconque refuse de combattre dans une telle

espérance, qu'il retourne chez lui; et, comme la chouette en
plein jour, qu'il ne puisse se montrer sans soulever contre
lui le mépris et la risée !

LA REINE MARGUERITE. Mcrci, cher Somerset.— Digne Ox-
ford, merci.

LE PRINCE EDOUARD. Rccevcz Ics rcmercîments de celui

qui n'a que cela à vous offrir.

Arrive UN MESSAGER.

LE MESSAGER. Préparez-voUs , milords; car Edouard est à
deux pas d'ici, prêt à livrer bataille ; armez-votis donc de
résolution.

OXFORD. Je m'en doutais : il entre dans sa tactique de
procéder avec célérité, afin de nous surprendre.

SOMERSET. Il sera déçu dans son attente ; nous sommes
prêts à le recevoir.

LA REINE MARÇijjEBtTE. Votrc belliqucuse ardeur remplit
mon cœur de joie.

OXFORD. Plantons ici notre étendard et attendons l'ennemi
de pied ferme.

Marche inilitaîtê. Arrivent LE ROI EDOUARD, CLARENCE
et GLOSTER, à la tête de leurs Ifoupes.

LE ROI EDOUARD. Bravcs compagnons, vous voyez devant
vous la forêt d'épines qu'avec l'aide de Dieu et de voire
vaillancej il nous faut déraciner avant que la nuit vienne. Il

est inutile que je donne de nouveaux aliments à votre feu
martial; je le vois qui flamboie et s'apprête à les consumer.
Donnez le signal du combat, et en avant, milords.

LA REiHE siARGUEEiTE. Lords, chevalicrs, gentilshommes,
que vous dirai-je qui ne soit démenti par mes pleurs ? A
chaque parole que ma bouche prononce, vous le voyez

, je
bois les larmes qui coulent de mes yeux ! Je me bornerai
donc à vous dire ce peu de mois : -^ Henri, votre souverain,
est prisonnier de l'ennemi; son trône est usurpé, son
royaume transformé en un champ de carnage, ses sujets

égorgés, ses décrets annulés et ses trésors mis au pillage.

Vous avez devant vous le cruel auteur de tous ces maux
;

vous combattez pour la justice : ainsi donc, au nom de Dieu,
milords, soyez vaillants et donnez le signal du combat. [Les
deux armées s'éloignent.)

SCÈNE V.

Le champ de bataille de !ewksbury.

Bruit de trompettes. Escarmouches; puis on entend sonner la retraite.

Arrivent LE ROI EDOUARD, CLARENCE, GLOSTER, à la tête de
leurs troupes, et amenant LA RELNE MARGUERITE, OXFORD et

SOMERSET prisonniers.

LE ROI EDOUARD. Nous voilà enfin au terme de ces tumul-
tueux discords. Qu'Oxford soit sur-le-champ conduit au
château de Ham*. Quant à Somerset, qu'on tranche sa tête

coupable. Qu'on les emmène
; je ne veux pas les entendre.

OXFORD. Pour ce qui est de moi, je ne t'importunerai pas
de mes paroles.

' Château de Picardie, le même qui, trais siècles et demi plus tard, a

regu les ministres de Charles X.
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SOMERSET. Ni moi non plus
;
je me résigne à mon sort.

(Des Gardes emmènent Oxford cl Somer.iet.)

LA BEiNE MARGUERITE. Nous nous quittons avec tristesse

dans celte ^ie de douleurs, pour nous rejoindre avec joie

dans la bienheureuse Jérusalem.
LE ROI EDOUARD. A-l-on fait publier que celui qui trouvera

Edouard recevra une forte récompense, et que le jeune
prinec aura la vie sauve?

GLOSTER. On l'a fait ; et, tenez, voilà le jeune prince qui

s'avance.

Arrive LE PRIKCE ÉDOUAKD, conduit par des Soldats.

Le roi Edouard s'assied ; Clarence et Glosi 's prennent place à ses (îôtés.

LE ROI EDOUARD. Amcncz ici ce galant
;
je veux l'enten-

dre. Eh quoi! une épine si jeune peut-elle déjà piquer?
Edouard, quelle justification peux-tii offrir pour avoir porté

les armes contre moi et soulevé mes sujets, et pour tous

les embarras que lu m'as causés?
LE PRINCE EDOUARD. Parle en sujet, arrogant, ambitieux

York! Suppose qu'en ce moment, c'est la voix de mon père

que tu entends; cède-moi ton siège, et à la place où je suis,

agenouillfe-toi, pendant que je te ï'erai les mêmes questions,

traître, que tu as l'audace de m'adresser.

LA REINE MARGUERITE. Ah I quc ton père n'a-t-il eu ta ré-

solution '.

GLOSTER. Tu porterais encore le cotillon, et tu n'aurais

pas usurpé les culottes de Lancastre.

LE PRINCE EDOUARD. Qu'Esope garde ses contes pour les

veillées d'hiver ; ses grossiers apologues ne sont pas de mise

en ce lieu.

GLOSTER. Par le ciel, enfant mutin, je te punirai de cette

insolence.

LA REINE MARGUERITE. Oul, sans doute ; car tu naquis pour

le châtiment des hommes.
GLOSTER. Pour Dicu, qu'on nous délivre de cette captive

impudente.
LE PRINCE EDOUARD. Qu'on nous délivre plutôt de ce boBsu

insolent.

LE ROI EDOUARD. Silcncc ,
pi'ésomptucux enfant, ou je

saurai enchaîner ta langue.

CLARENCE. Enfant indiscipliné, tu te conduis bien mal.

LE PRINCE EDOUARD. Jc conuais mou devoir; c'est vous

tous qui méconnaissez le vôtre. Impudique Edouard ,— et

toi, parjure George, — et loi, difforme Richard , je vous le

dis a tous, je suis votre supérieur, vous n'êtes que des traî-

tres; — (o Edouard) et toi, lu usurpes les droits de mon
père et les miens.

LE ROI EDOUARD. Tieus, voîlà pour toi, image de cette in-

solente. (Il lui donne un coup de poignard.)

GLOSTER. Tu te débals contre la mort ? Tiens, voilà pour

finir ton agonie. (Glosler lui donne un second coup de poi-

gnard.)

CLARENCE. Et voilà pour m'avoir traité de parjure. (Cla-

rence lui donne un troisième coup de poignard.)

LA REINE MARGUERITE. Oh ! luez-moî aussi !

GLOSTER. C'est ce ce que vais faire. [Il lève le bras pour

la frapper.)

LE ROI EDOUARD. Arrête, Richard, arrête; nous n'en avons

déjà que trop fait.

GLOSTER. Poirrquoi la laisser vivre? Pour qu'elle aille

remplir l'univers de ses clameurs? (La reine Marguerite

s'évanouil.)

LE ROI EDOUARD. Cicl ! elles'évanouît ;faites-larevenii'àelle.

GLOSTER. Clarence, excuse mon absence auprès du roi

mon frère ; une affaire importante m'appelle à Londres ;

vant d'y arriver, compte que tu apprendras des nouvelles I

CLARENCE. Quoî donc ? quoi donc ?

GLOSTER. La Tour ! la Tour ? (Il s'éloigne. La reine Mar-
guerite, revenue à elle, presse dans ses bras le corps de son fils.)

lA REINE MARGUERITE. Edouard , chcr Edouard ! parle à

ta mère , ô mon fils ! Est-ce que tu ne peux pliS parler ?

— traîtres! ô meurtriers! Ceux qui poignardèrent César

n'ont point versé de sang ; ils étaient innocents, purs de tout

blâme, comparés aux auteurs de cet abominable forfait.

C'était un homme, lui; celui-ci n'était en quelque sorte

qu'un enfant, et jamais des hommes ne déchargent leur

furie sur un enfant ! Si je connaissais un nom plus odieux

que celui de meurtrier, je le leur donnerais. Non, non, mon

cœur va éclater si je parlé;—eh bien! je veux parler, pour
que mon cœur éclate. Bourreaux! scélérats! cannibales

sanguinaires! Quelle plante gracieuse vous avez moissonnée
avant le temps! Vous n'avez point d'enfant, bourreaux! Si

vous en aviez, leur souvenir eiit éveillé la pitié dans vos

cœurs. Mais si jamais vous avez un enfant, attendez-vous
à le voir immoler dans sa fleur, comme vous avez, minis-
tres de mort, égorgé ce prince jeune et charmant.

LE ROI EDOUARD. Qu'oH l'emmène , entraînez-la de force.

LE REINE MARGUERITE. Nç m'arrachez pas de ce lieu; faites-

moi mourir ici. (Au roi Edouard.) Tiens, voilà ma poitrine;

frappe, je te pardonnerai ma mort. Eh quoi! tu me refuses!

—

Eh bien, toi, Clarence, donne-moi la mort, je l'en conjure. .

CLARENCE. Par le ciel, je me garderai bien de te rendre un i

aussi grand service.
;

LA REINE MARGUERITE. Mou boH Clarcnce, mon cher Cla-

rence, je t'en supplie. ,

CLARENCE. Ne m'as-tu pas entendu jurer que je n'en fe-

rais rien ?

LA REINE MARGUERITE. Ouî ; mais tu cs daus l'habitude de
de te parjurer : ton premier parjui-e était un crime, celui-

ci sera un acte d'humanité. Eh quoi ! tu ne veux pas ? —
Ouest ce boucher infernal, le hideux Richard? Richard, où
es-tu? lu n'es pas ici. Ta charité, à toi, c'est le meurtre :

on ne l'a jamais demandé du sang sans partir satisfait.

LE ROI EDOUARD. Qu'ou l'emmène, vous dis-jel Emmenez-
la, je vous l'oidoiine

!

LA REINE 5IARGUERITE. PuiSSÎBZ-VOUS, VOUS et ICS VÔlrCS,

avoir le sort de ce jeune prince! (On l'entraîne.)

LE ROI EDOUARD. OÙ cst allé Ricliaid?

CLARENCE. A Loudics, à franc élrier
; je conjecture qu'il

est allé faire à la Tour un souper sanglant.

LE ROI EDOUARD. Quaiid uuc idée lui vient en tête, l'exé-

cution suit de près. Maintenant, quittons ce lieu; que les

soldats retournent cliez eux avec leur solde et des remercî-
ments. Quant à nous, partons pour Londres; cillons voir

comment se porte notre charmante reine. En ce moment
j'espère qu'elle m'a donné un fils. (Ils s'éloignent.)

SCÈNE VI.

Londres. — Une salle dans la Tour.

LE ROI HENRI est assis, un livre à la main ; LE LIEUTENANT DE LA
TOUR est debout à quelques pas de lui. Entre GLOSTER.

GLOSTER. Bonjour, milord. Eh quoi! absorbé par votre

lecture !

LE ROI HENRI. Ouî, mou bon lord, ou plutôt milord, de-
vrais-je dire. C'est un péché.que de flatteries gens, et ici le

mot bon serait une flatterie évidente. Donner à Gloster

l'épithète de bon , serait aussi déplacé que de l'appliquer

au diable. Ainsi, ne disons pas mon bon lord.

GLOSTER, au Lieutenant. Ami, laissez-nous seuls ; nous avons
à conférer ensemble. (Le Lieutenant sort.) m

LE ROI HENRI. Alusi fuît dcvaut le loup le berger nég)i- M
gent; ainsi la brebis inoffensive cède d'abord sa toison, puis
tend la gorge au couteau du boucher! Quelle scène de mort
Roscius ' se prépare-t-il à jouer ?

GLOSTER. La crainte assiège toujours l'âme du coupable
;

le voleur voit un exempt dans chaque buisson,

LE ROI HENRI. L'oiseau qui a été pris au piège dans un
buisson fuit d'une aile tremblante tous les buissons qu'il

aperçoit. Et moi, le père infortuné d'un charmant oiseau,

j'ai maintenant sous les yeux l'objet fatal qui a pris et tué

mon pauvre enfant.

GLOSTER. Quel imbécile que ce Cretois qui voulut ensei-

gner à son fils à voler dans les airsl En dépit de ses ailes,

le sot se noya.

LE ROI HENRI. Je suis Dédale ; mon pauvre enfant Icare
;

ton père fut le Minos qui encliaîna notre liberté; ton frère

Edouard est le soleil qui a fait fondre les ailes de mon fils

bien-aimé; et toi, tu es la mer qui dans son gouffre jaloux

a englouti sa vie. Ah ! tue-moi avec ton arme, et non avec

tes paroles; moins douloureuse à ma poitrine sera la pointe

de ton poignai'd, qu'à mon oreille cette tragique histoire.

Mais que viens-tu faire ici ? est-ce ma vie que tu viens

chercher?
GLOSTER. Me prends-tu donc pour un bourreau ?

' Nom d'an célèbre acteur de l'ancienne Rome>
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LE ROI HENRI. Tu es tout au moins un barbare. Si égorger
des innocents est l'office d'un bourreau, dès lors tu en
es un.

GLûSTER. J'ai tué ton fils à cause de son insolence.
LE ROI HENRI. Si on t'avait tué la première fois que tu as

été insolent, tu n'aurais pas vécu pour assassiner mon fils.

L'avenir se dévoile à mes regards, et Voilà ce que je prédis :

des milliers de victimes qui ne soupçonnent rien encore de
ce que prévoient mes craintes : le vieillard, par ses gémis-
sements; la veuve et l'orphelin^ par leurs larmes: le veil-

lard pleurant un fils, la veuve lui époux, et l'orphelin un
père, moissonnés avant le temps, maudiront l'heure fatale

où tu es né. A ta naissance, le hibou fit entendre son cri de
sinistre augure; le corbeau nocturne croassa dans l'ombre,

four annoncer des temps désastreux; les chiens hurlèrent;
ouragan furieux déracina les arbres; la corneille se percha

sur le haut des cheminées, et la pie babillarde déchira l'o-

reille de ses sons discordants. Ta mère éprouva plus que
les douleurs d'une mère pour voir homper son espérance
maternelle, en donnant le jour à une masse hideuse et dif-

forme, détestable fruit d'un arbre excellent. Tu naquis la

bouche armée de dénis, pour indiquer que tu venais dé-
vorer le monde; et, s'il faut en croire ce que j'ai entendu
dire, tu vins au jour...

GLOSTER. Je n'en entendrai pas davantage. Meurs, pro-
phète, au milieu de tes prédictions. {Il le poignarde.) J'étais

né aussi pour cela.

LE ROI HENRI. Oui, et pour commettre beaucoup d'autres

meurtres encore. Que Dieu fasse miséricorde à mes péchés,
et qu'il te pardonne I (// meurt.)

GLOSTER . Eh quoi ! est-ce que le sangorgueUleux de Lancastre
s'écoule comme un sang vulgaire? je m'attendais à le voir

jaillir avec fierté. Voyez comme ma lame humide pleure
en larmes de sang la mort du pauvre roi ! Oh I puissent

verser toujours des larmes pareilles ceux qui désirent la

chute de notre maison !
— S'il te reste encore quelque étin-

celle de vie, va, descends, descends aux enfers, et dis que
c'est moi qui t'y envoie \ille poignarde de nouveau), moi
qui ne connais ni la pitié, ni l'amour, ni la crainte. Ce que
disait Henri est effectivement vrai : j'ai souvent entendu dire

à rha mère que je suis venu au monde les pieds devant :

n'avais-je pas raison de me hâter, afin de consommer la

ruine des usurpateurs de nos droits? La sage-femme resta

immobile d'étonnement, et les femmes s'écrièrent : « Que
Jésus nous bénisse! il est né avec des dents.» Et c'était

vrai; ce qui voulait dire clairement que je grognerais, mor-
drais, et aurais en tout les instincts d'un dogue. Or donc,-

puisque le ciel a si mal partagé mon physique, que l'enfer

me donne un moral tout aussi difforme. Je n'ai point de
serpblable, je n'ai d'analogie avec personne. Cet amour, que
les barbes grises nomment divin, je l'abandonne au com-
mun des humains; mais il ne sera jamais mon partage

;

car moi, je suis un être à part, je suis seul. Clarence, prends
garde à toi, tu es devant mon soleil; mais je ferai naître

pour toi un jour néfaste. Grâces aux protections sinistres

que je ferai circuler, Edouard tremblera pour ses jours; et

moi, pourcalmer ses craintes, je te ferai mourir. Le roi Henri
et le prince son fils ont cessé de vivre ; Clarence, ton tour

est venu, les autres viendront après; je ne serai content
que lorsqu'il n'y aura personne au-dessus de moi. Henri,

je vais jeter ton cadavre dans une autre pièce; ton trépas

fait ma joie. (Il sorl.)

SCENE Vil.

Même ville. — Un appartement du palais.

LE ROI EDOUARD est assis sur son trône ; auprès de lui sont LA REINE
ÉLIS.\BETH tenant son jeune enfant dans ses bras, CLARENCE,
GLOSTER, HASTINGS et Autres.

LE ROI EDOUARD. Enfin nous voilà une seconde fois assis

sur le trône d'Angleterre, racheté au prix du sang de nos
ennemis. Combien de vaillants adversaires, pareils aux épis

mûrs de l'automne, ont été moissonnés à l'apogée de leur

orgueil! Trois ducs de Somerset ', tous trois renommés par
leur courage indomptable; deux Clifford, le père et le fils;

et deux Northumberland; jamais guerriers plus braves ne
piquèrent le flanc de leurs coursiers au signal de la trom-
pette; et avec eux, ces deux ours intrépides, Warwick et

Montaigu, qui retenaient dans leurs chaînes le hon royal,

et faisaient trembler la forêt au bruit de leurs rugisse-

ments. C'est ainsi que nous avons balayé tout ce qui me-
naçait notre trône, et aflèrmi notre sécurité. — Approche,
Llisabeth; que je baise mon enfant.— Mon petit Edouard,
c'est pour toi que tes oncles et moi, nous avons, debout sous
notre armure, passé les froides nuits de l'hiver, exécuté de
longues marches sous les ardeurs dévorantes de l'été; grâce
à nous, tu hériteras en paix de la couronne, et tu recueil-

leras le fruit de nos travaux.

GLOSTER, à part. Je ferai périr sa moisson une fois que tu

seras dans la tombe ; car ou fait encore trop peu d'attention

à moi dans le monde. Ces épaules n'ont été constituées si

fortes et si épaisses que pour soulever un poids ; et elles en
soulèveront, ou je me romprai l'échiné. [Se touchant le front,

puis regardant sa main.) Toi. mûris mes plans; toi, tu les

exécuteras.

LE ROI EDOUARD. Clarouce, et toi, Gloster, aimez votre ai-

mable reine ; mes frères, baisez votre royal neveu.
CLARENCE. Que le baiser que j'imprime sur les lèvres de

cet enfant chéri soit le gage de l'obéissance que je dois à
votre majesté.

LE ROi EDOUARD. Mcrci, noblc Clarence; mon digne frère,

merci.

GLOSTER. Que le baiser afTectueux que je te donne, fruit

charmant, soit le garant de mon amour pour l'arbre dont
tu es sorti.

—

[Âpart.) S'il faut dire vrai, c'est uii baisercomme
celui que donna Judas à son maître, lorsque, lui adressant
tout haut un salut d'amitié, tout bas il complotait sa mort.

LE ROI EDOUARD. J'ai obteuu maintenant tout ce que mon
âme désirait, la pacification de mon pays et l'affection de
mes frères.

CLARENCE. Que votro majesté veut-elle que l'on fasse de
la reine Marguerite? René, son père, a engagé dans les

mains du roi de France les deux Siciles et Jérusalem, et il

nous en a fait parvenir le prix pour sa rançon.
LE ROI EDOUARD. Qu'elle parte I faites-la conduire en France.

Maintenant il ne nous reste plus qu'à consacrer notre temps
aux réjouissances, auxspectacles comiques et à tons les plaisirs

de la cour. — Trompettes, faites-nous entendre de joyeuses
fanfares ! adieu, soucis cuisants. Ce jour, je l'espère, com-
mence pom-nous l'ère d'une prospérité durable. {Ils sortent.)

' Le premier était Edmond, tiié à la bataille de Saint-Albans, en 1455;

le second, Henri, son fils, décapité après la bataille d'Hexham, en 1463;
le dernier, Edmond, fils de Henri, fait prisonnier à Tewksbury en 1471 ;

et décapité. Son frère Jean avait été tué dans la même bataille.
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de Ricliard III. )
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Messagers, Apparitions, Soldats, Serviteurs, etc.

La scène t!st en Angleterre.

ACTE PREMIER.

SCEINE I.

Arriva GLOSTER.

GLOSTER. Le soleil d'York' a changé en été radieux l'hiver

de nos disgrâces, et tous les nuages qui planaient mcpaçants

sur notre maison sont ensevelis dans les profonds abîmes de

rOciîan. Maintenant les palmes de la victoire ceignent nos

fronts ; nos glaives ébréchés sont suspendus en trophées ; de

joveuses réunions ont remplacé nos redoutables piises d'ar-

mes, et à nos marches guerrières ont succédé les doux ac-

cords de la danse. Le guerrier farouche a déridé son front

menaçant; au lieu de monter son cheval de bataille et de

porter l'effroi au cœur de nos ennemis, il danse d'un pied

léger dans l'appartement des femmes , aux sons enchan-

teurs d'un luth voluptueux. Mais moi
,
qui ne suis pas fait

pour me livrer aux folâtres ébats, ni pour me regarder

amoureusement dans une glace ; moi qui, grossièrement

façonné, n'ai point ce qu'il faut pour étaler mes grâces sé-

millantes devant une nymphe agaçante et légère; moi, à

qui la capricieuse nature a refusé les belles proportions et

les nobles traits; moi qu'elle envoya avant terme dans ce

monde de vivants, difforme, incomplet, à peine ébauché,

et encore d'une manière si défectueuse et si disgracieuse,

que les chiens, lorsque je passe près d'eux on boitant,

aboient après moi ;
— durant ces amusements efféminés de

la paix, il ne me reste à moi d'autre passe-temps que de

regarder mon. ombre au soleil, et d'analyser ma propre

difformité.— Èh bien, puisque le rôle de galant ne va pas

à ma taille, et que je n'ai point le don de plaire, je suis dé-

terminé à devenir un scélérat et à prendre en haine ces

fiivoles plaisirs. Déjà, par des trames dangereuses habile-

ment ourdies, mettant en jeu d'absurdes prédictions, des

libelles et des songes, j'ai su exciter entre mon frère Cla-

rence et le roi une haine mortelle ; et si le roi Edouard
monlie autant de droitnre et de justice que j'ai su déployer

de ruse, d'artifice et de perfidie, ce jour même doit voir

Clarence emprisonné, en conséquence d'une prophétie qui

annonce que G— sera le meurtrier des héritiers d'Edouard.

Rentrez, mes pensées, dans le fond de mon âme! voici

Clarence.

Arrive CLARENCE, escorté par des gardes, et BRAKENBURY.

GLOSTER, continuant. Bonjour, mon frère. Pourquoi cette

troupe armée qui accompagne votre altesse?

' Edouard IV avait pris pour devise un soleil, en mémoire des trois

soleils qui lui étaient, dit-on, apparus le jour de la victoire qu'il remporta

CLARENCE. Sa majesté, dans sa sollicitude pour la sûreté
de ma personne, ma donné cette escorte pour me conduire
à la Tour.

GLOSTER. Pour quel motif?
CLARENCE. Parco que je m'appelle George.
GLOSTER. Hélas I mon frère , la faute n'en est point à

vous ; c'est à vos parrains qu'il devrait s'en prendre. L'in-

tention de 3a majesté est sans doute de vous faire rebapti-

ser à la Tour. Mais au fait, Clarence, de quoi s'agit-il?

Puis-je le savoir?

CLARENCE. Oui, Richard, quand je le saurai moi-même :

car je proteste que jusqu'à présent je n'en sais rien encore.
Tout ce que j'ai pu apprendre, c'est que le roi se préoccupe
de prophéties et de songes; il tire au hasard dans l'alphabet
la lettre G, et prétend qu'un devin lui a prédit que ses en-
fants seraient déshérités parG— ; et comme monnomcom-
mence par un G , il en conclut dans sa pensée que c'est

moi qu'a désigné l'oracle. Voilà, autant que j'ai pu le savoir,

les raisons puériles qui ont porté sa majesté à ordonner
.mon arrestation.

GLOSTER. Voilà ce qui arrive quand les hommes sont gou-
vernés par les femmes : ce n'est pas le roi qui vous envoie
à la Tour, c'est milady Giey, sa femme. — Clarence, c'est

elle qui le pousse à ces extrémités. N'est-ce pas elle et cet

homme de bien , Antoine Woodville, son frère, qui lui ont
fait envoyer lord Hastings à la Tour, d'où il doit sortir au-
jourd'hui même ? Nous ne sommes pas en sûreté, Clarence,
nous ne sommes pas en sûreté.

CLARENCE. Par le ciel, personne, je pense, n'est ici en
sûreté, hormis les parents de la reine et les nocturnes mes-
sagers qui vont et viennent du roi à raistriss Shore'. N'avez-

vous pas appris à quelles humbles supplications Hastings

s'est abaisse auprès d'elle pour obtenir son élargissement ?

GLOSTER. C'est après s'être fait l'humble suppliant de sa

divinité qu'Hastings a recouvré sa liberté. Croyez-moi, nous
n'avons d'autre moyen pour conserver les bonnes grâces du
roi que de nous faire les serviteurs de cette femme et de por-

ter sa livrée. La reine, surannée et jalouse, et cette Jeanne
Shore , depuis que notre frère en a fait de nobles dames,
sont des commères toutes-puissantes dans cette monarchie.

BRAKENBURY. J'en demande pardon à vos altesses ; la volonté

expresse de sa majesté est que nul
, quel que puisse être

son rang, n'ait un entretien particulier avec son frère.

GLOSTER. En vérité? Pour peu que cela vous convienne,

Brakenbury, vous pouvez prendre part à notre conversa-

tion; nous ne disons rien que de fort innocent, mon cher.

—Nous disons que le roi est vertueux et sage, et que sa noble

sur la maison de Lancastre à la croix de Mortimer. Voir la troisième

partie de Henri VI, acte II, scène i.

I Jeanne Shore, maîtresse d'Edouard IV. Après la mort du roi, elle

I

subit une pénitence publique, et mourut dans la misère.
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épouse, quoique un peu mûre, est belle et point jalouse ;—
nous disons que la femme de Shore a un joli pied , des lè-

vres "ermeilles, des yeux agaçants et le parler le plus ai-

mable ; nous disons qu'on a anobli les parents de la reine.

Qu'en dites-vous? tout cela n'est-il pas vrai?

BRAKENBURT. Milord, je n'ai rien de commun avec tout

cela.

GLOSTER. Rien de commun avec mistriss Shore? Croyez-

moi, mon cher, celui qui, un seul homme excepté, am'ait

quelque chose de commun avec elle, ferait bien de tenir la

chose secrète.

BRAKENBURY. Et qucl Bst cclui que vous exceptez, milord?

GLOSTER. Son mai i, apparemment. Voudrais-tu nous trahir?

BRAKEKBURY. Votre altessc voudra bien m'excuser ; mais

je vous prie de cesser toute conversation avec le noble duc.

CLARENCE. Nous connaissons tes devoirs, Brakenbury, et

nous obéirons.

GLOSTER. Nous sommes les très-humbles valets de la reine,

et lui devons obéissance. Adieu, mon frère; je vais trouver

le roi, et à quelque démarche qu'il vous plaise de m'em-
ployer, me fallût-il appeler la veuve du roi Edouard ma
fiœiu', je le ferai pour obtenir votre élargissement. En at-

tendant, celle profonde brèche à l'affection fraternelle

m'affecte plus profondément que vous ne sauriez l'imaginer.

CLARENCE. Je sais qu'elle nous déplaît fort à tous deux.

GLOSTER. Allez, votre emprisonnement ne sera pas long.

le vous délivrerai, ou j'irai prendre votre place. En atten-

dant, patientez.

CLARENCE. 11 le faut. Adieu. [Clarence, Brakenbury et les

Gardes s'éloignent.)

GLOSTER, seul. Va, pour ne plus revenir, candide et cré-

dule Clarence 1
— Je t'aime tant, que je compte sous peu

expédier ton âme au ciel, si toutefois le ciel veut bien te

recevoir de ma main. Mais qui s'approche î C'est Hastings,

nouvellement élargi.

Arrive HASTINGS.

HASTINGS. Salut à mon gracieux lord !

GLOSTER. Je vous cn dis autant, milord chambellan. Je

vous félicite de respirer un air libre. Comment votre sei-

gneurie a-t-elle supporté sa prison ?

HASTINGS. Avec patience, milord, comme il convient à des
prisonniers ; mais j'espère vivre assez, milord, pour remer-
cier les auteurs de mon emprisonnement.

GLOSTER. Sans doute, sans doute; et Clarence l'espère bien
aussi; car vos ennemis sont aussi les siens ; et ils ont pré-
valu contre lui, aussi bien que contre vous.

HASTINGS. Quelle pitié que l'aigle se soit mis en cage, pen-
dant qu'on laisse en liberté les milans, ces brigands des airs!

GLOSTER. Quelles nouvelles dans le monde ?

HASTINGS. Il n'y en a point dans le monde d'aussi fâcheu-
ses que celles que nous avons ici. Le roi est maladif, faible

et triste; ses médecins craignent beaucoup pour lui.

GLOSTER. Par saint Paul, voilà er. effet une fâcheuse nou-
velle. 11 a longtemps suivi un régime funeste qui a épuisé
sa royale personne : c'est douloureux que d'y penser. Mais
quoi! garae-l-il lelit?

HASTINGS. Oui, milord.

GLOSTER. Allez devant
;
je vais vous suivre. {Hastings s'é-

loigne.)

GLOSTER, seul,conliimanL II ne vivra pas. J'espère; mais
il ne faut pas qu'il meure avant que George soit parti en
poste pour le ciel. Je vais le trouver pour irriter encore sa
haine contre Clarence par des mensonges appuyés de rai-

sons puissantes ; et si je n'échoue pas dans le projet que j'ai

mûri, Clarence n'a pas un jour de plus à vivre. Cela fait,

que Dieu dispose du roi Edouard dans sa miséricorde , et
me laisse, moi

,
jouer mon i-ôle sur la scène de ce /nonde !

Alors j'épouserai la fille cadette de Warwick. Il est vrai que
j'ai tué son mari et son père ; n'importe ; la meilleure ré-
paration que je puisse lui donner, c'est de faire qu'elle re-
trouve en moi un père et un époux. C'est ce que je ferai

;

non que je l'aime, mais dans un autre but secret que
J'atteins en l'épousant. Mais, dans mon impatience d'arriver
au marché, je vais plus vite que mon cheval. Clarence
tespire encore ; Edouard vit et règne

; pour compter mes
gains, attendons qu'ils soient partis. (// s'éloigne.)

SCÈNE II.

Même ville. — Une autre rue.

On voit paraître le corps du roi Henri VI, porté dans un cercueil de'couveit
;

des Gardes armés de hallebardes l'accompagnent; LADY ANINE
conduit le deuil,

ANNE. Déposez, déposez ce glorieux fardeau, si toutefois la

gloire peut être ren lermée sous le bois d'un cercueil ; reposez-

vous pendant que, remplissant un funèbre devoir, je déplo-

rerai la mort prématurée du vertueux Lancastre. Triste et

pâle effigie d'un saint roi, froides cendres de la maison de

Lancastre, relique inanimée de ce sang royal, permets que
j'évoque ton ombre ; entends mes lamentations , moi la

veuve infortunée de ton Edouard, de ton fils égorgé, assas-

siné par la même main qui t'infligea ces blessures ! Vois :

sur ces blessures par lesquelles s'est échappée ta vie je ver;~G

vainement le baume de mes larmes. Maudite soit ia main
qui les a faites ! Maudit soit le cœur qui a eu cet affreux

courage ! Maudit soit le sang de l'homme qui a fait couler
ce sang ! malédiction sur le scélérat abhorré qui nous a
rendus misérables par ta mort! Je le hais à l'égal de la vipère,

de l'araignée, du crapaud, et des plus venimeux reptiles. S'il

a jamais un fils, que ce soit un monstre né avant terme I

et qu'en voyant sa laideur et son étrange aspect, sa mère
détourne de lui ses regards effrayés! S'il a jamais une
femme, que sa vie* la rende plus misérable que je ne le suis

par ta mort et par celle de mon jeune époux! — Allons,

reprenez, reprenez votre saint fardeau; portons à Chertsey,
pour y être inhumé, ce dépôt que nous a cédé l'église Je
Saint-Paul; quand vous serez fatigués, vous ferez une nou-
velle halte, tandis que j'exhalerai mes douleurs sur le cer-

cueil du roi Henri. ( Les porteurs reprennent le corps et se

remettent en marche.)

Arrive GLOSTER.

GLOSTER.Arrêtez, vous qui portez ce corps, et posez-le àterre.

ANNE. Quel noir magicien a évoqué ce démon pour mettre
obstacle à l'accomplissement d'un pieux devoir?

GLOSTER. Drôles, posez à terre ce cadavre, ou, par saint
Paul, je fais un cadavre du premier qui me désobéit.

UN DES GARDES. Milord, rangez-vous, et laissez passer le

cercueil.

GLOSTER. Grossier valet I arrête quand je te l'ordonne !

écarte de ma poitrine la pointe de ta hallebarde ; ou, par
saint Paul, je t'étends à terre, et te foule aux pieds, misérable,
pour te punir de ton audace. [Les porteurs posent le cercueil
à terre.)

ANNE, Quoi ! vous tremblez ? vous avez peur? Hélas ! je ne
saurais vous blâmer ; vous n'êtes que des mortels, et des yeux
mortels ne peuvent soutenir la vue du démon. — Arrière,
effroyable ministre de l'enfer! ce corps, de son vivant, fut
soumis à ta puissance; mais tu n'as point juridiption sur
son âme; ainsi, éloigne-toi,

GLOSTER. Bai ange, par charité, pas tant de colère.
ANNE. Démon impur, au nom de Dieu, va-t'en, etlaisser-

iious en paix. Tu as fait de cette heureuse terre un enfer
d'où s'élève, grâce à toi, un concert de gémissements et de
malédictions. Si tu te délectes au spectacle de tes forfaits,

coiilemple cet échantillon de tes assassinats. — Oh! voyez,
messieurs, voyez I les blessures glacées du cadavre de Henri
se sont rouvertes, et son sang coule de nouveau!— Rougis,
rougis, ignoble amas de difformités; c'est ta présence^ qui
fait couler du sang de ces veines refroidies qui n'en con-
tiennent plus. Ton forfait inhumain et dénaturé provoque
cet épanchement contraire aux lois de la nature. Dieu,
qui formas ce sang, venge la mort de la victime! terre,
qui bois son sang, venge sa mort! Ciel, écrase de ta foudre
le meurtrier! Terre, ouvre tes abîmes, et dévore-le vivant,
de même que tu engloutis le sang de ce bon roi qu'a mas-
sacré son bras conduit par l'enfer.

GLOSTfR. Madanqe, vous méconnaissez les lois de la çha-

' Toutes les éditions de Sliakspeare portent sa mort au lieu de sa vie.
Nous avons pensé que c'était une erreur des éditeurs primitifs. On .='en

convaincra en lisant la scène ire de l'acte IV, dans laquelle lady Anne
rappelle les paroles qu'elle a prononcées en cette occasion.

C'était une superstition généralement répandue que les blessures d'ua
l'omnie assassiné se rouvraient au contact du ireurtrier.
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Gloster. Rentrez, mes pensées, dans le fond de mon ùme !. . . (Acte I^', scène i", page 398.)

liié, qiu nous ordonne do rendre le bien pour le mal, et de

liénir ceux qui nous maudissent.

ANNE. Scélérat , tu méconnais toutes les lois divines et

humaines; il n'est point d'animal, si féroce qu'il soit, qui

no soil accessible à la pitié.

GLOSTER. J'y suis totalement étranger : donc je ne suis pas

une bête féroce.

ANNE. Quel orodige d'entendre un démon dire la vérité !

GLOSTER. 11 en est un plus grand, c'est de voir tant de cour-

roux dans un ange. Permettez , ô la plus divine et la plus

parfaite des femmes ! que je me justifie à vos yeux des pré-

tendus crimes que vous m'imputez.

ANNE. Permets, ô le plus abominable de tous les hommes !

que, pour ces crimes avérés, je maudisse ton infernale

personne.
GLOSTER. Beauté plus ravissante que le langage ne saurait

lexprimer, d'aignez m'accorder un moment d'audience pour

me justifier.

ANNE. Monstre plus hideux que la pensée ne peut l'ima-

giner, tu n'as qu'un moyen de te justifier, c'est de te pendre.

GLOSTER. Montrer un pareil désespoir, ce serait m'accuser

moi-même.
ANNE. Ce désespoir t'excuserait, en infligeant un juste châ-

timent à l'auteur de tant d'injustes trépas.

GLOSTER. Et si ma main était innocente de leur mort?

ANNE. Ils ne sont donc pas morts! — Mais ils le sont, et

par toi, infernal scélérat.

GLOSTER. Je n'ai pas taé votre époux.

AWNE. 11 est donc vivant !

GLOSTER. Non; il est iTiort de la main d'Edouard.

ANNE. Infâme, tu mens par la gorge ! La reine Marguerite

t'a vu retirer de son flanc ton fer fumant encore dont tu te

préparais à la frapper elle-même, lorsque tes frères en ont

détourné la pointe.

V.L0STER. Elle avait provoqué ma colère par son injurieux

langage, en rejetant sur ma tête innocente le crime de mes
frères.

ANNE, fu fus provoqué par ton âme sanguinaire, qui ne

rêvajamais que massacres et carnages. N'as-tu pas lue ce roi?

GLOSTER. Je l'avoue.

ANNE. Tu l'avoues, monstre? Puisses-tu être damne pour

ce forfait e.vécrable! Oh! il était doux, humain, vertueux.

GLOSTER. 11 n'en était que plus digne du roi du ciel, qui

maintenant le possède.

ANNE. 11 est dans le ciel , où tu n'iras jamais.

GLOSTER. 11 me doit des remercîments de l'y avoir envoyé;

car sa place était dans le ciel plutôt que sur la terre.

ANNE. Ta place, à toi , est dans l'enfer.

GLOSTER. J'en sais une autre encore, si vous me permettez

de la nommer.
ANNE. Un cachot, sans doute.

GLOSTER. Votre chambre à coucher.

ANNE. Que l'insomnie habite la chambre où tu reposes I

GLOSTER. Il en sera ainsi, madame, jusqu'à ce que ] y

repose avec vous.

ANNE. Je l'espère bien.
, , j .

GLOSTER. J'en suis certain.— Mais, charmante lady Anne

laissons là cet assaut d'épigrammes.et passons aune conver-

sation plus sérieuse.—La cause du trépas prémature de ces

Plantagenets, Henri et Edouard, n'est -elle pas aussi coupa-

ble que le bras qui en a été l'instrument?

ANNE. Tu en as été la cause aussi bien que l'instrument.

GLOSTER. Votre beauté en fut la cause, votre beauté, qui

me poursuivait dans mon sommeil, au point que j'aurais

donné la mort au monde entier, aûn de reposer seulement

une heure sur votre sein charmant.

ANNE. Si je le croyais, je te le déclare, homicide, ces on-

gles déchireraient mon visage et en détruiraient la beauté.

GLOSTER. Cette destruction ne se consommerait pas sous

mes yeux
;
je ne le soullrirais pas. Votre beauté est pour moi

co qu'est le soleil pour l'univers : elle est ma lumière,

ma vie.
. . i -»

ANNE. Que les ténèbres éteignent ta lumière, et la mon
ta vie.
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Glostkr. Voyez cet anneau enclore votre doigt; c'est ainsi que dans votre sein est enciiassé mon pauvre cœur.
(Acte I«', scène I", page 402.)

GLOSTER. Ne vous maudissez pas vous-même ^ créature

adorable : vous êtes l'une et l'autre.

ANNE. Je le voudrais, pour me venger de toi.

GLOSTER. C'est un sentiment contre nature que de vou-

loir vous venger de celui qui vous aime.

ANNE. C'est un sentiment juste et raisonnable que de

vouloir me venger du meurtrier de mon époux.

GLOSTER. Celui qui vous a privée de votre époux, madame,
ne Ta fait que pour vous en offrir un meilleur.

ANNE. Il n'a point son égal sur la terre.

GLOSTER. 11 existe un homme qui vous aime plus qu'il ne

pouvait vous aimer.

ANNE. Nomme-le.
GLOSTER. Plantagenet.

ANNE. C'était son nom.
GLOSTER. C'est le même nom; mais l'homme dont je parle

lui est bien supérieur.

ANNE. Où est-il?

GLOSTER. Ici. (Elle lui crache au visage.) Pourquoi me
crachez-vous au visage ?

ANNE. Je voudi-ais que ce fût pour toi du poison !

GLOSTER. Jamais poison ne sortit d'un lieu aussi charmant.

ANNE. Jamais poison ne s'attacha à un plus odieux reptile.

Ote-toi de ma vue ; ta présence est un venin pour mes yeux 1

GLOSTER. Vos yeux, femme charmante, ont exercé sur les

miens de contagieux ravages.

ANNE. Que ne sont-ils des basilics, pour te donner la mort!

. GLOSTER. Plûtà Dieu! Je moiurrais d'un seul coup, tandis

que maintenant ils ont fait de ma vie une longue agonie . Vos

yeux ont arraché des larmes aux miens, honteux de cette

puérile faiblesse. Je n'en ai pas versé le jour où mon père

York et Edouard pleurèrent en entendant le cri déchirant

poussé par Rutland au moment où l'affreux Cliflord brandit

son épée contre lui : mes pleurs n'ont pas coulé pour le tié-

pas d'un père, quand le vôtre, ému comme un enfant, nous

fit ce douloureux récit qu'interrompirent vingt fois ses san-

glots, au point que les \isages de tous les assistants étaient

baignés de pleurs, comme des arbres arrosés par la pluie.

Pour de telles douleurs, mes yeux mâles n'ont pas trouvé

de larmes ; mais ce que de pareils chagrins n'ont pu faire,

votre beauté l'a fait, et je verse des pleurs. Je n'ai jamais
supplié ni ami ni ennemi. Jamais -ma bouche n'a su
tenir un langage doux etflatteuv; mais maintenant que ta

beauté est le prix où j'aspire, mon cœur superbe descend à
la prière, et m'oblige à parler. (Elle jelle sur lui un regard

de mépris.) Ne donne pas à ta bouche l'expression du dé-

dain; elle fut faite pour le baiser et non pour le mépris. Si

ton cœur altéré de vengeance ne poiil pardonner, tiens,

prends ce glaive à la pointe acérée. (Elle prend l'épée qu'il

lui présente.) Plonge-le dans ce sein loyal, et fais-en partir

l'âme qui t'adore." J'offre ma poitrine lïue au coup mortel,

et jeté demande la mort à genoux. (Il lui présente son sein

découverl.)Fra.{)pe, n'hésite pins ; c'est moi qui ai tué le roi

Henri. (Elle dirige l'épée contre sa poitrine.) Mais c'est ta

beauté qui m'a poussé à ce meurtre. [Elle laisse retomber

l'épée.) Hàte-toi de frapper; c'est moi qui ai poignardé le

jeune Edouard. (Elle dirige de nouveau l'épée contre lui.)

Mais ce fut ton visage céleste qui arma mon bras. (Jille

laisse lomberl'épée à terre.) Reprends cette épée, ou ordonne-

moi de me rele.ver.

ANNE. Relève-toi, trompeur : je désire ta mort, mais je ne
veux pas être ton bourreau '.

"gloster. Eh bien! ordonne-moi de me tuer de mes propres

mains, et je le ferai.

ANNE. Je te l'ai déjà dit.

GLOSTER. C'était dans ta colère ; redis-le encore, et au même
instant, cette main, qui par amour pour toi a tué cel ui qui t'ai-

mait, tuera aussi par amour pour toi celui qui t'aime plus sin-

cèrement encore : ainsi tu seras complice de leurs deux morts.

ANNE. Je voudrais pouvoir lire au fond de ton eœur.

• Dans le Cid, dans une scène qui a quelque ressemblance avec ceUe^i,

CMmène dit à Rodrigue:

Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau.

TOMfi 11.
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CLOSTER. C'est lui qui parie par ma bouchu.

.i«NE. Ils mentent tons deux, je le crains.

GLOSTER. JNul homme alors ne dit la \e'rité.

AKNE. Allons, remettez votre épée dans le fourreau.

GLOSTER. Ainsi donc ma pai.x est faite?

ANKE. A'ous le saïu'ez plus lard.

GLOSTER. Mais puis-je espérer?

ANNE. Tous les hommes espèrent, je pense.

GLOSTER, lui présentant nn anneau. Daignez porter cet

anneau.
ANNE. Prendre n'est pas donner. {Elle met l'anneau à

son doigt.)

GLOSTER. Voyez cet anneau enclore votre doigt; c'est ainsi

que dans votresein est enchâssé mon pauvre cœur : portez-les

l'un et l'autre ; car tous deux sont à vous. Si vous permet-
tiez que votie humble et dévoué serviteur osât encore vous

demander une grâce, vous assureriez son bonheur à jamais.

ANNE. Quelle est cette grâce?

GLOSTER. De vouloir bien laisser ces tristes devoii's à celui

à qui, dans cette occasion, le deuil convient plus qu'à per-

sonne. Veuillez vous rendre à ma résidence de Crosby'.

C'est là qu'après avoir fait solennellement inhumer ce noble

roi au monastèic de Cheitsey, et avoir arrosé sa tombe de
mes pleurs pénitents, j'irai vous présenter mes humbles
devoirs. Pour diverses raisons connues de moi seul, je vous

en conjure, accoidez-moi cette grâce.

ANNE. De tout.moncœur;etcem'estunegrandejoiedevous
voir devenu si repentant. — Trosselet Beikley, suivez-moi.

GLOSTER. Dites-moi adieu.

ANNE. C'est plus que vous ne méritez ; mais, puisque vous
m'avez appris à vous flatter, supposez que je vous ai dit

adieu. [Lady Anne s'éloigne avec Tressel etBerkley.)

GLOSTER. jlessieurs, emportez ce corps.

UN DES GARDES. A Chertsey, milord?
GLOSTER. Non, à While-Friars; là vous m'attendrez. (Le

cortège s'éloigne avec le corps.)

GLOSTER , seul , Continuant. Vit-on jamais courtiser une
femme, et liiompher d'elle dans un pareil moment? Je l'é-

pouserai, mais je ne prétends pas la garder longtemps. Eh
quoi! moi qui ai tué son époux et sou père, je ia trouve

exhalant contre moi le torrent de sa haine, l'injure à la

bouche, et les larmes aux yeux; pri^s d'elle est le témoin
sanglant qu'atteste sa vengeance. J'ai contre moi Dieu, ses

pleurs, sa conscience; nul ami dont la voix me prèle son

secours; je n'ai pour tout appui que le diable et ma mine
hypocrite, et la voilà conquise I oui, je gage le monde en-

tiei' contre lien qu'elle est à moi. — Ah ! a-lelle dune déjà

oublié ce vaillant prince Edouard, son époux, que dans nia

colère j'ai poignardé à Tewksbuiy il y a trois mois? C'était

bien le cavalier le plus aimable et le plus charmant 1 la na-

ture à plaisii' semblait l'avoù- formé
;
jeune , brave, sage,

et, ?ans nul doute, d'un sang royal; tel enfin que l'univers

entier ne pourrait oll'rir son semblable. Et elle ne rougit

pas d'abaisser ses regards sur moi qui ai moissonné ce

jeune prince dans sa fleur, et lui ai inflige à elle les dou-
leurs du veuvage ; sur moi, dont le tout n'égade pas la

moitié d'Edouard; sur moi, boiteux et contrelail?— Jlais

que dis-je? mon duché contre un denier que j'ai jusqu'ici

mal jugé ma personne : il faut, sur ma vie, qu'elle voie en
moi ce que je n'y vois pas moi-même, et qu'elle me tiouve

fort bel homme. Allons, je veux faire la dépense d'un miroir,

et avoir à ma suite deux ou trois douzaines de tailleurs, afin
•^ parer ma personne dans le dernier goût. Puisque me
/oilà réconcilié avec mon individu, je maintiendrai ce bon
accord, dût-il m'en coûter quelque argent. Mais d'abord j

commençons par installer ce camarade-là dans son tombeaq
;

puis, les lajmes aux yeux, allons retrouver mes amours.
En attendant que j'aie acheté un miroir, luis, soleil brillant,

ifin qu'en marchant je puisse voir mon ombre. (Il s'éloigne.)

SCÈNE in.

Même ville. Un appartement du palais.

Entrent LA REIKE IXISABETH, LORD RfVERSetLORD GREY.

BivERS. Prenez patience, madame; je ne doute pas que sa

majesté ne recouvre bieiitùt sa santé habituelle.

' Maison appartenant au due de Gloster, dans Bishopgate Street, cité

A» LiQr>iires,

GREY. Votre impatience empire son mal; au nom iluoie',

conservez bonne espérance, et réconfortez sa majesté pUf
l'enjouement de voire conversation.

LAREiNEitLiSABETH.S'il vcYiait à mourir, quedeviendrais-jcî

GREY. Il n'en résulterait pour vous d'autre malheur qui!

la perte d'un tel époux.

LE REINE ELISABETH. La perte d'un tel époux est un mal-

heur qui les comprend tous.

GREY. Le ciel "ous a fait don d'un excellent fdsqiii, après

la mort du roi, sera votre consolateur.

LA REINE ËLLSAiiETii. Hélas! il est jcune, et sa^minorité

sera confiée à la tutelle de Richard de Gloster, qpri n'aime
ni moi ni aucun de vous.

RivERS. Est-il décidé qu'il sera protecteur?

LA REINE ELISABETH. C'est un poiut résolu, bien que la

chose ne soit pas encore faite; mais si le roi meurt, cela

aura lieu infailliblement.

Entrent Bi'OKlKGHAM et STAiSLEY.

GREY. Voici les lords Buckingham et Stanley.

BLCKiNciiAM. Salut à votro gracieiise majesté.

STANLEY. Dieu reudo à votre majesté le bonheur et la joij.

LA REINE ELISABETH. Moncher lordStaulcy, la comtesse de
Riehemond ne se joindrait pas au vœu bienveillantque vous

venez de m'exprimer; néanmoins, Stanley, bien qu'elle soit

votre femme, et qu'elle ne m'aime pas, soyez certain, mon
cher lord, qu'en dépit de son orgueilleuse arrogance je ne
vous en veux pas.

STANLEY. Je vous conjure de ne pas ajouter foi aux accu-
sations jalouses de ses calomniateurs, et de voir dans ce

qu'elles pourraient présenter de \rai,non le résultat d'une
malveillance enracinée, mais d'une faiblesse maladive.

LA REi.NE ELISABETH. Avez-vous VU le roi aujourd'hui, mi-
lord Stanley ?

STANLEY. Le duc de Buckingham et moi nous venons à
l'instant de quitter sa majesté.

LA REINE ELISABETH. Y a-t-il quelquc apparence de mieu.x?
BUCKINGHAM. H y a tout à espérer, madame : sa majesté

parle avec gaieté.

LA REINE ELISABETH. Dleu lui Tcude la sauté ! Lui avez-
vous parlé ?

BUCKINGHAM. Oul, madame : il a exprimé le désir de ré-

concilier le duc de Gloster avec vos frères, et d'opérer un
l'approchenient entre ces derniers et le lord chambellan; à
cet-elVet, il vient de les mander en sa royale présence.

LA REINE ELISABETH. Dicu Veuille que tout aille bien ! —
Mais cela ne sera jamais; je crains que notre bonheur n'ait

atteint son apogée.

Entrent GLOSTER, HASTINGS et DORSET.

GLOSTER. Ils me fout injure, et je ne le soufl'riiai pas. Qui
sont-ils ceux qui se plaignent au roi que je suis morose, et

que je ne les aime pas ? Par saint Paul, ceux-là portent à sa

majesté bien peu d'all'ectioii, qui lui rebattent les oreilles

de tracasseries semblables. Parce que je ne suis ni (latieur

ni beau parleur, que je ne sais pas sourire à la face des

gens, fa.re patte de velours, tromper, câliner, prodiguer les

Saluls à la l'rançaise et les politesses grimacières, on me
fera passer pour un ennemi haineux! Ne peut-on vivre en
homme franc, loyal et inofl'ensif, sans voir sa bonhomie
calomniée par les'insinuations d'un las de faquins hypo-
crites et doucereux f

GREY. A qui dans celte assemblée s'adresse ce discours

(le votre seigneurie.

GLOSTER. A loi, homme sans probité et sans foi. Quel
mal t'ai-je l'ail? En quoi t'ai-je nui, — à loi,— ou à toi, —
ou à qui que ce soit de voire coterie? Malédiction sur vous

tous! Sa majesté, — que Dieu veuille longtemps conserver

en santé, plus longtemps qu'en secret votre cœur ne le dé-

sire, — ne peut respirer un tnomenl en repos
, que vos

plaintes indécentes ne viennent le troubler.

LA REINE ELISABETH. Mou Irère de Gloster, vous êtes dans
l'erreur; le roi, de son propre mouveineul, et sans en être

sollicité par personne, ayant sans doute en vue la haiue

que vous nourrissez seeivliMnent contre mes enfants, mes
Irères et moi, et qui se manil'esle dans tous vos actes, vous '

mande tous auprès de lui, atin de connaître les motifs de
votre aniinosité, et de les faire cesser.

GLOSTER. Je ne saurais dire : — le monde est devenu si
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pervers, que le roitelet va chercher sa proie là où l'aigle

n'oserait se percher. Depuis que tant de faquins sont deve-
nus gentilshommes, plus d'un gentilhomme est devenu
faquin

.

LA REINE ELISABETH. Allons, allons, mon frère de Gloster,
nous devinons votre pensée : vous êtes jaloux de mon éléva-
tion et de celle de ma famille. Dieu veuille que nous n'ayons
jamais besoin de vous ?

GLOSTER. En attendant. Dieu veut que nous ayons besoin
de vous. Grâce à vous, mon frère est en prison, moi je suis
disgracié, la noblesse traitée avec mépris, tandis que chaque
jour voit faire des promotions nouvelles pour anoblir des
hommes qui, deux jours auparavant^ ne possédaient pas un
noble '. '

LA REINE ELISABETH. Par le Dïeu qui me tira de mon heu-
reuse obscurité pour m'élever à ce haut rang que les soucis
environnent, je n'ai jamais aigri sa majesté contre le duc
de Clarence ; loin de là, j'ai plaidé chaleureusement sa
cause. Milord, c'est me faire gravement injure que d'élever
contre moi d'aussi outrageants soupçons.

GLOSTEK. Pouvez-vous nier aussi que vous ayez été la cause
du récent emprisonnement de lord Hastings?

RivERS. Elle le peut milord, car —
GLOSTER. Elle le peut, milord Rivers?— Eh mais, qui en

doute? Elle peut faire plus encore que de nier cela: elle

peut vous procurer de hautes dignités, et puis nier d'y avoir
pris aucune part , et mettre ces honneurs sur le compte de
votre éclatant mérite. Que ne peut-elle pas? Elle peut —

BivERS. Que peut-elle, milord?
GLOSTER. Mais, parbleu, elle peut épouser un roi céliba-

taire et joli garçon. Si je ne me trompe, votre grand'mère
a choisi plus mal.

LA REINE ELISABETH. Milord de GlostcT, j'ai trop longterags
enduré vos reproches grossiers et vos amers sarcasmes. Par
le ciel, j'instruirai sa majesté de ces ignobles outrages que
j'ai trop longtemps soufferts. J'aimerais mieux être une ser-
vante de village qu'une grande reine, à la condition d'être

aussi en butte à l'injure, au mépris et aux persécutions. Je
goirtc bien peu de bonheur comme reine d'Angleterre.

LA REINE MARGUERITE entre et reste dans le fond de la scène. '

LA REINE MARGUERITE, à part. Et cB pcu, Dlcu Veuille le

diminuer encore! Tes honneurs, ton rang, ton trône, sont
un bien qui m'appartient.

GLOSTER, sans voir Marguerite el s'adressant à la reine
Elisabclh. Quoi ! vous me menacez de le dire au roi ' Dites-

le-lui, ne vous en laites pas faute : sachet que ce que j'ai

dit, je le soutiendrai en présence du roi
, quand je devrais

m'exposer à être envoyé à la Tour. Il est temps de parler
;

on a entièrement oublié mes services.

LA REINE MARGUERITE, o pari. Aiiière, démon I je ne me
les rappelle que trop bien. Tu as tué Henri, mon époux, à
la Tour, et mon pauvre fils Edouard, à Tewksbury.

GLOSTER, à la reine Elisabeth. Avant que vous fussiez

reine, avant même que votie mari fût roi, j'ai porté la

chaleur du jour^ dans toutes ses affaires importantes; j'étais

l'exterminaiem' de ses ennemis orgueilleux , le prodigue
rémunérateur des services de ses amis : pour royaliser son
sang, j'ai versé le mien.

LA REINE MARGUERITE, O paH. Oui, et même un sang plus
pur que le sien ou le tien.

GLOSTER, o la reine Elisabclh. Et pendant tout ce temps,
vous et votre mari Grey, vous étiez des factieux, soutenant
le parti de la maison de Lancasire; — et vous aussi, Rivers.
— Votre époux, à la bataille de Saint-Albans, n'a-t-il pas
été tué dans les rangs de Marguerite*? Permettez que je

vous rappelle, si vous l'avez oublié, ce que vous avez été et

ce que vous êtes, comme aussi ce que j'ai été et ce que je suis.

LA REINE MARGUERITE, à pari. Tu étals un infâme meur-
trier, et tu l'es encore.

GLOSTER, à la reine Elisabeth. Le pauvre Clarence aban-
donna les drapeaux de Warwick, son beau-père, et se par-
jura :— que Jésus lui pardonne! —

1 Monnaie du temps, valant sixs chellings huit pence.

' 11 y a dans le texte: <i J'ai été un cheval de somme. »

' Celte assertion de Gloster est en coniradiction avec ce que dit le roi

Edouard en présentant lady Grey à ses frères. Voir la troisième partie de

Henri VI, acte III, scène ii.

LA REINE MARGUERITE, à part. Quc Dieu l'en punisse !

GLOSTER, à la reine Elisabeth. Pour combattre dans les
rangs d'Edouard et lui assui-er la cnuionne; et l'infortiims
.voilà que pour toute récompense on l'emprisonne. Plût à
Dieu que j'eusse le cceur dur comme Ed(juard, ou que celui
d'Edouard fût tendre et compatissant comme le mien! Ma
sotte sensibilité est déplacée dans ce monde.

LA REINE MARGUERITE, à part. Quitte la scène de ce monde,
démon de perversité , et va cacher ton infamie dans les
enfers; c'est là qu'est ton royaume. •

RIVERS. Milord de Gloster, dans C3S lemps d'agitation que
vous rappelez, pour donner à entendre que nous étions
vos ennemis, nous servions la cause de notre seigneur et
légitime roi, comme nous servirions la vôtre si vous étiez
notre roi.

GLOSTER. Si je l'étais? Dieu m'en préserve! j'aimerais
mieux être porte-balle ! Loin de moi d'en avoir la pensée!

,.H "^'^'^ ELISABETH. Si VOUS attachez peu de bonheur à
l'idée d'être le roi de ce pays, croyez que je n'en éprouve
pas davantage à en être la reine.

LA REINE MARGuÉïtiTE, à paH. Elle goûte cu effet bien pefi
de bonheur,la reine d'Angleterre ; car cette reine, c'est
moi, et j'ai dit adieu à la joie. Je ne puis me contenir plus
longtemps. — {Elle s'avance.) Ecoutez-moi, pirates en dis-
corde, qui vous querellez dans le partage de mes dépouilles.
Qui de vous peut me regarder sans frémir; sinon comme
des sujets craintifs devant leur reine, du moins comme des
rebelles tremblanis en présence de la reine qu'ils ont dé-
trônée? — {J Gloster.) Ah! noble scélérat, ne détourne pas
de moi ton visage I

GLOSTER. Impure et ridée sorcière
, que viens-tu faire en

ma présence ?

LA REINE MARGUERITE. La récapitulation de tes crimes;
voilà ce que je prétends faire avant de te laisser partir.

CLOSTER. N'as-tu pas été bannie sous peine de mort?
LA REINE MARGUERITE. 11 cst Vrai; mais l'exil est pour moi

une peine plus forte que la mort à laquelle je m'expose en
restant ici. Tu me dois un époux et un fils; — toi, un
royaume;— vous tous, l'obéissance. Les chagrins que j'en-
dure vous reviennent de droit, et tous les plaisirs que vous
usurpez m'appartiennent.

GLOSTER. Maintenant s'accomplit la malédiction que mon
père exhala contre toi, dans l'amertume de son âme, le jour
où tu ceignis d'un diadème de papier son front belliqueux,
où tes outrageants discours firent couler de ses veux des ruis-
seaux de larmes, et où, pour les sécher, tu lui donnas un
mouchoir trempé dans le sang innocent de l'aimable
Rutland; sa malédiction retombe maintenant sur toi : ce
n'est pas nous, c'est Dieu qui a puni ton forfait sanguinaire.

LA REINE ELISABETH. Dicu cst justc ; il Venge l'innocent.
HASTINGS. Oh! ce fut un crime abominable que le meurtre

de cet enfant ; c'est l'action la plus barbare dont on ait ja-
mais ouï parler.

RIVERS. Les tyrans eux-mêmes n'ont pu en entendre ie
récit sans verser des larmes.

DoiiSET. Tout le monde prédit alors que ce forfait serait
vengé.

BucKiNGHAM. Nortliumberlaud, qui était présent, pleura en
le voyant commèttie.

LA REINE MARGUERITE. Eh quoi! VOUS VOUS quorellicz avant
que je vinsse, vous éliez tout prêts à voils prendre à la
gorge , et voilà que toutes vos haines se toiiincnt contre
moi? Croirai-je que la terrible malédiction d'York a eu au-
près du ciel assez de puissance pour que la mort de Henri
celle démon charmant Edouard, la perte de leur royaume'
et mon douloureux bannissement, ne fussent que l'expia-
fion du trépas d'un enfantmutin et maussade! Les malédic-
tions peuvent-elles percer les nues et pénétrer dans le ciel?
Eh bien! épais nuages, livrez passage à mes imprécations
pénétrantes. Que voire roi meure, sinon ]iar la guerre , du
moins par la débauche, comme le nôtre a péri par le meurtre
pour le faire roi ! {J la Reine.) Qu'Edouard, ton tils, main-
tenant prince de Galles, en expiation du trépas de mon flls

Edouard, alors prince de Galles, périsse à la Ueur de l'âge,
moissonné, comme lui, par une mort violente! Et toi, qui
es reine

,
puisses-tu, pour me venger, moi qui fus reine

survivre à tes grandeurs , et devenir au.ssi malheureuse
que moi ! Puisses-tu vivre longtemps pour pleurer la pe/ie
de tes enfants! Puisses-tu en voir une auti'e, comme i« te
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vois, revêtue de tes dépouilles comme tu l'es des miennes !

Et après une vie prolongée au milieu des douleurs, puisses-

tu mourir veuve de tes titres d'épouse, de mère et de reine

d'Angleterre!— Rivers, et toi, Dorset,—vous étiez présents,

— et toi aussi, lord Hastings, quand mon fils fut frappé de

poignards homicides. Je prie Dieu que nul de vous ne vive

jusqu'au terme marqué par la nature, mais que vos jours

soient tranchés par quelcpie accident imprévu.

GLOSTER. Cesse tes conjurations ^ sorcière odieuse et dé-

charnée.
LA REINE MARGUERITE. 5ui, et quB je t'oublie, toi, n'est-ce

pas ? Arrête, monstre ; il faut que tu m'entendes. Si le ciel

tient en réserve quelques châtiments plus terribles que ceu.x

que j'appelle sur ta tête, qu'il les garde jusqu'à ce que la

moisson de tes crimes soit mûre ; qu'alors il lance les foudres

de son indignation sur toi, sur le perturbateur du repos du
monde ; que ton âme soit rongée par le ver du remords !

Tant que tu vivras, puisses-lu dans tes amisne voir que des

traîtres, et prendre pour tes amis les plus chers des traîtres

consommés I Que jamais le sommeil no vienne fermer tes

paupières sans qu'un lève horrible offre à tes regards ef-

frayés tout un enfer de hideux démons! Avorton prédestiné

au crime, pourceau' destructeur, toi qu'à la naissance

l'enfer a marqué de son sceau, et la nature des stigmates

de l'esclave! opprobre du lit de ta mère, produit impur du
sang paternel, guenille d'infamie exécrable. —

GLOSTER. Marguerite !

LA REINE MARGBERITE. Richard I

GLOSTER. Quoi?
lA REINE MARGOERiTË. Je nc t'appelle pas.

GLOSTER. En ce cas, je te prie de m excuser; je croyais

que c'était à moi que tu adressais tous ces noms odieux.

LA REINE MARGUERITE. Oui, C'était à tol ; maisjc ne te de-

mandais pas de réponse. Oh ! laisse-moi finirmon imprécation

.

GLOSTER. Je l'ai terminée moi-même par le nom de Mar-
guerite.

LA REINE ELISABETH. Aînsî c'cst coiitre vous-même que

TOUS avez exhalé vos malédictions.

LA REINE MARGUERITE. Pauvrc lelue BU peinturc, vain si-

mulacre de ma grandeur I pourquoi jettes-tu du sucre sur

cette hideuse araignée dont la fatale toile t'enserre de toutes

parts ? Insensée I insensée ! tu aiguises le couteau qui doit

t'égorger! Un jour viendra que tu souhaiteras ma présence

pour t'aider à maudire ce crapaud venimeux au dos voûté.

HASTiKGS. Prophétesse menteuse , finis tes impiécalions

frénétiques, ou crains, pour ton malheur, de lasser notre

patience.

LA REINE MARGUERITE. Opprobre sur vous ! vous avez tous

lassé la mienne.
RIVERS. Si l'on vous traitait comme vous le méritez, on

vous apprendrait votre devoir.

LA REINE MARGUERITE. Si VOUS iiic tiaitioz commc je le mé-
rite, vous me rendriez vos devoirs, vous verriez eu moi votre

reine, et en vous mes sujets. Traitez-moi donc comme je

le mérite, et faites votre devoir.

DORSET. Ne discutez pas avec elle ; elle est folle.

LA REINE MARGUERITE. Talscz-vous, moiisicur le marquis;

vous- êtes un sot. Votre noblesse de fraîche date est une
monnaie qui n'a point cours encore ! Oh ! si votre jeunesse

pouvait comprendre ce qu'on souffre à perdre son rang et à

mener une vie misérable ! Ceux qui sont haut placés sont bat-

tus de tous les vents, et lorsqu'ils tombent, ils se brisent en

morceaux.
GLOSTER. Le conseil est bon; faites-enyotre profit, marquis.

DORSET. 11 vous concerne tout autant que moi.

GLOSTER. Et beaucoup plus encore ; mais je suis né en si

haut lieu, que notre aire, bâtie sur la cime du cèdre, in-

sulte à la tempête et brave le soleil.

LA REINE MARGUERITE. Et change sa lumièi'e Gu téuèbies
;— hélas! hélas I témoin mon fils, maintenant couvert des

ombres de la mort , lui dont ta noire fureur a éteint les

rayons dans la nuit éternelle. C'est dans notre aire que vous
avez construit la vôtre. Grand Dieu, qui le voyez, ne le

souffrez pas
;
que le produit du sang périsse dans le sang !

BucKiNGHAM. Silcnce ! silence ! par bienséance du moins,
«i ce n'est par charité.

> Allusion au sanglier qui figurait dans les armoiries de la niaisou

d'York.

LA REINE MARGUERITE. Quc me pai'lez-vous dc charité ou
de bienséance? vous en avez usé avec moi sans charité, et

vous avez sans honte assassiné ceux qui faisaient mon es-

pérance. Ma charité, c'est l'outrage; la honte est ma vie;

et puisse la rage de ma douleur puiser un aliment dans

mon opprobre ! ^
BUCKINGHAM. Finisscz, finissez.

LA REINE MARGUERITE. noblc Buckingham ! je baise ta

main en signe d'union et d'amitié. Que le bonheur plane
sur toi et ta noble maison ! Tes vêtements ne sont pas ta-

chés de notre sang, et tu n'es pas compris dans mes malé-
dictions.

DUGKiNGHAM. Ni moi , ni aucun de ceux qui sont ici pré-

sents; les malédictions ne vont pas plus loin que les lèvres

qui les exhalent.

LA REINE MARGUERITE. Jc ci'oirai toujouTS qu'cUcs montent
aux cieux, et vont y l'éveiller Dieu dans son repos auguste.

Buckingham! crains ce dogue; quand il caresse, il

mord, et lorsqu'il mord, il laisse dans la blessure un venin
mortel. N'aie rien de commun avec lui; défie-toi de lui :

le Crime, la Mort et l'Enfer l'ont marqué de leur sceau, et

leurs ministres lui obéissent.

GLOSTER. Que dit-elle, inilord de Buckingham ?

BUCKINGHAM. Rieu qui mérltc attention, mon gracieux lord.

LA REINE MARGUERITE. Eh quol! tu l'éponds par le mépris
à mes conseils affectueux, et tu flattes le démon contre lequel

je te mets en garde? Un jour tu te rappelleras mes paroles,

alors qu'il brisera aussi ton âme de douleur, et tu reconnaîtras
que l'infortunée Marguerite t'avait dit la vérité. Que cha-
cun de vous soit en butte à sa haine, lui à la vôtre, et tous
à la colère de Dieu. [Elle sort.)

HASTINGS. Mes cheveux se dressent d'horreur en entendant
ses imprécations.

HIVERS. Les miens aussi : je m'étonne qu'on la laisse ain4
en liberté.

GLOSTER. Par la sainte mère de Dieu, je ne saurais la blâ-

mer : elle n'a que trop souffert, et je me repens, pour ma
part, du mal que je lui ai fait.

LA REINE ELISABETH. Jo ne lui en ai jamais fait, que je

sache.

GLOSTER. Vous en avez tout le profit. J'ai mis trop de cha-
leur à servir un homme qui, maintenant, en met tro[i peu
à s'en souvenir. Pour Clarenee, il est, ma loi, bien récom-
pensé; le voilà enfermé comme un porc qu'on engraisse ;

l)ieu pardonne à ceux qui en sont cause!

RIVERS. C'est le fait d'une âme vertueuse et chrétienne
que de prier pour ceux qui nous ont fait du mal.

GLOSTER. C'est toujours ma coutume, et je m'en trouve
bien. — (.i part.) Car si j'avais maudit en cette occasion,,

je me serais maudit moi-même.

Entre CATESBY.

CATESBY. Madame, sa majesté vous demande, — (à Gloslcr)
ainsi que voire altesse,— et vous aussi, nobles lords.

LA REINE ELISABETH. Catcsby, j'y vais. — Mylords, venez-
vous avec moi?

RIVERS. Madame, nous suivons voire majesté. {Tous sor-

tent., à l'exception de Glosler.)

GLOSTER, seul. Jefais le mal, et je suis le premier à jeler

les hauts cris. Les méchants tours que je trame dans l'om-
bre, je les mets sur le compte des autres. Ce Clarence, que
j'ai fait emprisonner, j'ai l'air de le plaindre aux yeux d'un
tas d'imbéciles, tels que Stanley, Hastings et Buckingham;
et je leur dis que c'est la reine et ses parents qui aigrissent

le roi contre le duc mon frère. Maintenant, ils le croient,

et ils me poussent à la vengeance contre Rivers, Vaughan
et Grey ; mais moi, je me prends à soupirer, et, citant un
passage de l'Écriture sainle, je leur réponds que Dieu nous,

ordonne de rendre le bien pour le mal; et c'est ainsi qu'ha-
billant ma scélératesse de sentences prises dans les livres

sacrés, je parais un saint quand j'agis le plus en démon.

Entrent DEUX ASSASSINS.

GLOSTER, continuant. Mais chut ! je vois venir les exécu-
teurs de mes hautes œuvres. — Eh bien ! mes braves cama-
rades, allez-vous maintenant expédier cet homme?

PREMIER ASSASSIN. Nous y allons, milord ; et nous venons
chercher l'ordre au moyen duquel nous pourrons péuétrer
jusqu'à lui.
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GLOSTER. Bien pensé; je l'ai sur moi. (Il Icur^ donne un
papier.) Quand vous aurez fini, venez me trouver à mon hô-

tel deCrosby. Mais surtout, messieurs, de la célérité dans

l'exécution. Soyez inexorables; n'écoutez pas ce qu'il voudra
vous dire; car Clarence est un beau' parleur, et ses paroles

pourraient vous allendrir.

pitEMiER ASSASSIN. Bah ! bah I milord , nous ne nous amu-
serons pas à babiller : les grands parleurs sont de mauvais
faiseurs; soyez certain que nous allons jouer des bras, et

non de la langue.
GLosTER. Je vois que vous avez l'âme ferme comme le roc |,

et que vous laissez les pleurs aux imbéciles. Vous me plai-

sez, mes braves; vite, à la besogne! allez, allcz_, dépêchez!

PBEjnER ASSASSIN. Nous y allous, mon noble lord, (//s

sortent.)

SCÈNE IV.

Même ville. — Une salle dans la Tour.

Entrent CLAREKCE et BRAKEINBURY.

BRAKENBURY. D'où vient aujourd'hui à votre altesse cet air

abattu?

CLARENCE. Oh ! j'ai passé une nuit cruelle, si remplie de
rêves effrayants et de fantômes hideux, que, foi dechrétien

et d'honnête homme, je ne voudrais point passer encore tine

nuit semblable , dussé-je acheter à ce prix une éternité de

jours heureux, tant elleétaitpleined'épouvanteet d'horreur.

BRAKENBURY. Quel rève avez-vous fait, milord? Racontez-

les-moi, je vous prie.

CLARENCE. Il mc scmblaitque je m'étais échappé de la Tour
et que je faisais voile pour la Bourgogne. Avec moi était

mon frère Gloster, qui m'invita à quitter la cabine et à me
promener avec lui sur le pont : là, les yeux tournés vers

l'Angleterre, nous rappelions le souvenir de tous les mau-
vais jours quenous avions passés durant les guerres d'York
et de Lancastre. Pendant que nous marchions sur le plan-

cher glissant du tillac, Gloster tomba, et dans sa chute, au
moment où je voulais le retenir, il me poussa par-dessus le

bord au milieu des vagues mugissantes de l'Océan. ODieu !

je crus éprouver le supplice d'un homme qui se noie! Avec
quel bruit terriljle les eaux bourdonnaient à mes oreilles !

sous combien de formes hideuses la mort s'offrait à mes
yeux I 11 me semblait voir les effrayants débris d'innom-
brables naufrages; des milliers d'hommes qui servaient de
pâture aux poissons; des lingots d'or, des ancres, des mon-
ceaux de perles, des pierres précieuses, d'inestimables

joyaux, étaient semés çà et là au fond de la mer. Des dia-

mants s'étaient logés dans les crânes des noyés; et dans les

cavités qu'occupaient autrefois lesyeu.x,— affreuse dérision !

— étincelaient des pierreries qui semblaient jeter des re-

gards d'amour sur le fangeux abîme et insulter à tous ces

ossements épars.

BRAKENBURY. Avlez-vous donc le loisir, à l'heure de la

mort, de contempler les mystères de l'abîme ?

CLARENCE. 11 me semblait que je l'avais. Plusieurs fois je

m'efl'orçaide rendre le dernier souffle ; mais toujours le flot

cruel retenait mon âme prisonnièi'e, l'empêchait de s'en-

voler dans les vides, immenses et libres espaces de l'air,' et

larefoulaitdansma poitrine haletante, prête àso briser dans
les violents eflbrts qu'elle faisait pour l'exhaler dans l'onde.

• BRAKENBURY. Ne VOUS êtcs-vous pas éveillé au milieu d'une

si terrible agonie?

CLAREN'CE. Oli! nou; mon rêve s'est prolongé par delà le

trépas. Oh ! alors acommencé la tempête pour mon âme ! Il

m'a semblé que je passais le fleuve de douleur, sous la con-
duite du sombre nocher dont parlent les poètes, et que j'en-

trais dans l'empire delà nuit éternelle. Sur ces bords étran-

gers, le premier que rencontra mon âme, ce fi;t mon illustre

beau-père, le grand Warwick, qui, à ma vue/s'écria : « Quel
supplice destiné au parjure ce noir royaume tient-il en ré-

serve pour le perfide Clarence?» 11 dit, et disparut. Puis je

vis errer près de moi une ombre semblable à un ange, dont
la chevelure brillante était trempée de sang, et je l'enten-

dis s'écrier : « Clarence est ici, — le perfide , l'inconstant

,

le parjure Clarence, qui m'a poignardé dans les champs de
Tewksbury. Furies, emparez-vous de lui, et infligez-lui vos

' Il y a dans le texte : « Il pleut de vos yeui des meules de moutiu,

quand les imbéciles versent des larmes. »

tortures.» Alors je me suis vu environné d'une légion de

hideux démons; ils ont fait retentir à mes oreilles de si ef-

froyables clameurs, qu'à ce bruit, je me suis réveillé tout

tremblant, et que, longtemps après, je me croyais encore

en enfer, tant mon rève avait laissé en moi une 'impression

terrible.

BRAKENBURY. Je 116 m'étoune pas , milord, que ce songe

vous ait épouvanté; le récit que vous m'en avez fait m'a
efl'rayé moi-même.

CLARENCE. OBrakenbury ! ces actes qui maintenant dépo-

sent contre mon âme, je les ai faits pour Edouard, et tu

vois comme il m'en récompense ! Dieu I si mes ferventes

prières ne peuvent t'apaiser, si tu es résolu de tirer ven-

geance de mes crimes, ne fais du moins tomber que sur

moi seul les coups de ta colère ; oh ! épargne ma femme
innocente et mes pauvres enfants ! — Je vous en prie, mon
ami, restez auprès de moi : mon âme est accablée, et je

voudrais m'assoupir.

BRAKENBURY. Voloutiers, milord.Dicu donne à votre al-

•

tesse un sommeil paisible. (Clarence s'endort sur une chaise.)

— La douleur intervertit les temps, et change les heures

du repos; du matin elle fait le soir, et de la nuit le jour.

La gloire des princes se réduit à de vains titres : ils achètent

la pompe extérieure au prix des tourments de l'âme; et

souvent en échange de plaisirs vides et imaginaires, ils res-

sentent un monde de soucis trop réels ; de sorte qu'entre,

eux elle vulgaire il n'y a d'autre différence que le vain

éclat d'une gloire apparente.

Entrent LES DEUX ASSASSII^S.

PREMIER ASSASSIN. Holà ! y a t-il quelqu'un ici?

BRAKENBURY. Que veux-tu, drôle 1 et comment es-tu venu
en ce lieu ?

PREMIER ASSASSIN. Jc vcux parler à Clarence, et je suis

venu sur mes jambes.
BRAKENBURY. Voilà uu tou bien bref!

DEUXIÈME ASSASSIN. Oh ! mousicur ! il vaut mieux être bref
que d'ennuyer les gens. -^ Montre-lui notre commission, et

trêve de paroles. (On remet un papier à Brakenbury, qui le Ut.)

BRAKENBURY. Cet écrît m'onjoiht de remettre entre vos
mains le noble duc de Clarence. Je n'examinerai pas les

motifs decet ordre; quels qu'ils soient, je veux les ignorer.
Voici les clefs; — vous voyez là le duc endormi. Je vais

trouver le roi, et lui annoncer que je vous ai remis le dé-
pôt dont on m'avait chargé.

PREMIER ASSASSIN. Vous le pouvcz, mousieur; c'est agir
prudemment. Adieu. (Brakenpury sort.)

DEUXIÈME ASSASSIN. Dîs donc, le poignarderons-nous dans
son sommeil ?

PREMIER ASSASSIN. NoH; îl dirait à son réveil que nous l'a-

vons tué en lâches.

DEUXIÈME ASSASSIN. A son l'éveil ! imbécile, il ne s'éveil-

lera plus qu'au jour du jugement.
PREMIER ASSASSIN. Eh bien, alors, il dira que nous l'avons

poignardé pendant qu'il dormait.

DEUXIÈME ASSASSIN. Ce niot de jugement a éveillé en moi
je ne sais quel remords...

PREMIER ASSASSIN. Quoi douc ? as-tu peur ?

DEUXIÈME ASSASSIN. Nou de le tucr, puîsque nous en avons
l'ordre ; mais j'ai peur, si je le tue, d'être damné, et il n'y
a pas d'ordre au monde qui puisse me mettre à l'abri de ce
danger-là.

PREMIER ASSASSIN. Jc t'avais cru plus résolu.

DEUXIÈME ASSASSIN. Jc suis résolu de le laisser vivre.

PREMIER ASSASSIN. Je vais retourner auprès du duc de
Gloster, et le lui dire.

DEUXIÈME ASSASSIN. Non ; attends un moment encore, je te

prie. J'espère que ce pieux accès me passera ; d'habitude il

ne me dure que le temps de compter jusqu'à vingt.

PREMIER ASSASSIN. Eli bien! comment te trouves-tu main-
tenant ?

DEUXIÈME ASSASSIN. Je t'avoueraî qu'il me reste encore là

quelque veUéité de conscience.

PREMIER ASSASSIN. Sougc à la récompensB qui nous attend
quand la chose sera faite.

DEUXIÈME ASSASSIN. Allous, il mourra ; j'avais oublié la
récompense.

PREMIER ASSASSIN. OÙ est ta conscience, maintenant ?

DEUXIÈME ASSASSIN. Dans la bourse du duc de Gloster.
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PREMIER ASSASSIN. De soi'te qu'au moment où il ouvrira

sa bourse pour nous récompenser, ta conscience s'envolera.

DEUXIÈME ASSASSIN. Cela m'est égal ; elle peut partir : il y
a peu de gens, sit cutefois il en est, qui s'accommodent d'un

pareil hôte.

PREMIER ASSASSIN. Et si elle vient te retrouver ?

DEUXIÈME ASSASSIN. Je ne veux plus rien avoir de commun
avec elle: c'est une créature dangereuse; elle fait d'un

homme un lâche : on ne peut voler, qu'elle ne vous accuse
;

on ne peut jurer, qu'elle ne vous impose silence ; on ne peut

convoiter la femme de son prochain, qu'elle ne vous trahisse.

C'est un lutin à la face timide et toujours prête à rougir qui

se révolte au dedans de nous. Elle suscite mille obstacles :

elle m'a fait un jour restituer une bourse d'orque j'avais

trouvée ; elle met à la besace tous ceux qui l'hébergent
;

elle est proscrite de toutes les villes et cités, comme chose

dangereuse ; et quiconque veut vivre à son aise doit ne s'en

rapporter qu'à lui-même et se passer d'elle.

PREMIER ASSASSIN. Diautrc ! la voilà maintenant qui rôde

autour de moi, et qui voudrait me persuader de ne pas tuer

le duc.

DEUXIÈME ASSASSIN. Impose-lui le silence, et ne la crois

pas ; si tu te laisses enjôler par elle, tu t'en repentiras.

PREMIER ASSASSIN. Jc suis de forts trempe ; elle ne pré-

vaudra pas contre moi.
DEUXIÈME ASSASSIN. Voilà parler en brave qui tient à sa

réputation. Allons, nous mettons-nous à l'œuvre?

PREMIER ASSASSIN. Assèuc-lui uu coup SUT la tête avec la

garde de ton épée
;
puis nous le jetterons dans cette cuve

de malvoisie qui est dans la pièce voisine.

DEUXIÈME ASSASSIN. Excellente idée ! nous ferons de lui

une soupe au vin.

PREMIER ASSASSIN. Chut! il s'éveiUe.

DEUXIÈME ASSASSIN. EpappC.
PREMIER ASSASSIN. Non

;
parlous-lui.

CLARENCE, s'évcUlant. Où ètcs-vous, mon ami? Donnez-
moi une coupe de vin.

DEUXIÈME ASSASSIN. Vous aupBÎ tout à l'heure du vin à

foison, miloid.

CLARENCE. Au nom de Dieu, qui es-tu?

PREMIER ASSASSIN. Un hommc comme vous.

CLARENCE. Tu u'cs pas, commc moi, un personnage royal.

PREMIER ASSASSIN. Vous n'êtes pas, comme nous, un sujet

royal.

CLARENCE. Ta voix est un tonnerre
;
pourtant ta mine est

humble.
PREMIER ASSASSIN. En 06 momcnt ma voix est à mon prince,

ma mine est à moi.
CLARENCE. Que tou acccnt est effrayant et terrible ! Vos

yeux me menacent. Pourquoi êtes-vous si pâles? Qui vous

a envoyés ici ? pourquoi êtes-vous venus ?

LES DEUX ASSASSINS. POUP, pOUr, pOUT, —
CLARENCE. Pour m'assassiucr

?

LES DEUX ASSASSINS. Oui, OUi.

CLARENCE- C'cst à pclue SI VOUS avez le cœur de le dire
;

VOUS n'aurez donc pas le cœur de le faire. En quoi, mes
amis, vous ai-je offensés?

PREMIER ASSASSIN. Ce n'est pas nous, mais le roi, que vous

avez oflensé.

CLARENCE. On doit me réconcilier avec lui.

DEUXIÈME ASSASSIN. Jamais, inilord. Ainsi préparez-vous

à mourir.
CLARENCE. Avez-vous douc été choisis entre tous pour égor-

ger l'innocent? Quel est mon crime? quels témoignages

déposent contre moi? Quel jury légal a donné son verdict

au juge sévère ? et' qui a prononcé contre Clarence la terri-

ble sentence de mort' ? Avant que la loi m'ait condamné,

me menacer de la mort est un acte illégal. Au nom de la

rédemption que vous espérez, par le sang précieux du Christ

versé pour nos péchés, je vous somme de sortir d'ici, et de

ne pas porter la main sur moi. L'action que vous voulez

faire vous damnerait.
pRMiER ASSASSIN. Dans ce que nous voulons faire, nous

n'agissons que par ordie.

DEUXIÈME ASSASSIN. Et celui qui nous a donné cet ordre

est notre roi.

' Ce passage prouiie que du temps de Shokspeare l'institulion du jury

an Angleterre était déjà ancienne et passée dans les mœurs.

CLARENCE. Aveuglc vassal ! le roi des rois a écrit dans les

tables de sa loi : « Tu ne tueras point. » Voulez-vous donc
enfreindre son coinmandemeni pour obéir à celui d'un

homme ? Prenez garde ; car il tient dans sa main la ven-

geance, pour la faire éclater sur la tête des violateurs de

sa loi.

DEUXIÈME ASSASSIN. Cette même vengeance, il la darde sur

toi, coupable que tu es de parjure et de meurtre. Tu avais

juré sur l'eucharistie de combattre pour la maison de Lan-
caslre ;

—
PREMIER ASSASSIN. Et traître au nom de Dieu , tu as viole

ton serment ; et Ion poignard félon a déchiré le flanc du fils

de ton souverain, —
DEUXIÈME ASSASSIN. QuB tu avais juré de protéger et de

défendre.

PREMIER ASSASSIN. Comment peux-tu alléguer la loi redou-
tEible de Dieu, toi qui l'as enfreinte d'une manière si

flagrante ?

CLARENCE. Hélas ! poup qui ai-je commis cet acte coupa-
ble ? Pour Edouard , pour mon frère, pour lui seul ; il ne
vous a pas chargé de me tuer pour cela, car il a trempé
dans ce crime aussi largement que moi. Si Dieu veut en tirer

vengeance, il saura faire éclater ses châtiments au grand
jour. Laissez à son bras puissant le soin de sa querelle. Il

n'a pas besoin de recourir à des moyens indirects et illé-

gaux pour retrancher du monde ceux qui l'ont offensé.

PREMIER ASSASSIN. Qui donc t'avait rendu le ministre de
sa colère, le jour où ce jeune et vaillant Plantagenet, qui

promettait un si brillant avenir, tomba mort sous les coups?
CLARENCE. MoH affectlon pour mon frère, le démon et ma

rage.

PREMIER ASSASSIN. Eh bien, c'est notre affection pour ton

frère, notre devoir et ton crime, qui nous amènent ici pour
t'égorger.

CLARENCE. Si VOUS aimez mon frère, ne nie haïssez pas;
je suis son frère , et je l'aime tendrement. Si c'est la pro- .

messe d'un salaire qui vous fait agir, retirez-vous, et je vous
adresserai à mon frère Gloster, qui vous payera ma vie à
plus haut prix qu'Edouard ne vous eût payé ma mort.

DEUXIÈME ASSASSIN. Vous êtes daus l'erreur, votre frère

Gloster vous hait.

CLARENCE. Oh! uou ; il m'aime, et je lui suis cher. Allez

le trouver de ma part.

LES DEUX ASSASSINS. C'est bien aussi ce que nous comptons
faire.

CLARENCE. Dites-lui que le jour où York , notre illustre

père, étendit son bras victorieux sur ses trois fils pour les

bénir, et nous recommanda de toute la chaleur de son âme
de nous aimer les uns les autres, il était loin de prévoir

cette brèche faite à notre amitié. Dites cela à Gloster ; et

vous le verrez pleurer et s'attendrir.

PREMIER ASSASSIN. Oui , comme un roc; c'est le modèle
qu'il nous a proposé !

CLARENCE. Oh ! uc le calomniez pas, car il est bon.

PREMIER ASSASSIN. Oui, comme la neige sur la moisson.

Allez, vous vous abusez : c'est lui qui nous envoie pour vous
faire mourir

CLARENCE. C'cst impossiMc; car il a pleuré mon malheur,
m'a pressé dans ses bras, et m'a juré avec des sanglots de
tout faire pour obtenir mon élargissement.

PREMIER ASSASSIN. C'cst aussl cc qu'll fait alors qu'il rompt
ici-bas votre esclavage et vous envoie goûter les joies du ciel.

DEUXIÈME ASSASSIN, FaHtes votrepaix avcc Dieu, car il faut

mourir, niilord.

CLARENCE. Eh quul! tu as assez de piété dans l'àme pour
me conseiller de faire ma paix avec Dieu, et tu pousses

l'aveuglement sur ton propre salut au point de te meltre

en guerre avec Dieu en m'assassinant ? Ah ! messieurs, son-

gez que celui qui vous a coîsmandé ce meurtre vous détes-

tera pour l'avoir commis.
DEUXIÈME ASSASSIN. Quo faire?

CLARENCE. Vous lalsscr toucher et sauver Cos âmes.

PREMIER ASSASSIN. Nous laissep toucher I ce serait lâcheté

et faiblesse de femme.
CLARENCE. Rester inflexible est d'une bête féroce et d'un

démon. Qui de vous, s'il était fils de roi, et privé de sa li-

berté comme je le suis maintenant, voyant venir à lui deux
meurtriers comme vous, ne supplierait pas qu'on lui laissât

la vie ? {Au deuxième Assassin^ Mon ami, j'ai surjiris une
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lueur de pitié dans ton regard. Oh I si elle ne m'a pas flatté

d'une vaine espéi'ance, embrasse ma délense, et plaide pour

moi comme tu ferais pour toi-même, si tu étais dans ma
posilion critique. Quel mendiant ne plaindrait un prince

qui mendie!
DEUXIÈME ASSASSIN. Regardez derrière vous, milord.

PREMiRR ASSASSIN, poignardant Clarence. Prends cela, et

ceci encore : si tout cela ne suffit pas, je vais te noyer dans

la cuve de malvoisie. (Il sort, emporiant le corps.)

DEUXIÈME ASSASSIN, seul. forfait sanguinaire! ô crime

forcené! Que ne puis-je, comme Piiate, mij laver les mains

de ce meurtre abominable !

Rentre LE PREMIER ASS.\SS1N. "

PREMIER ASSASSIN. Eh bien, qu'est-ce que cela signifie ?

Pourquoi ne m'as-tu pas aidé? Par le ciel, le duc apprendra
ta tiédeur.

DEUXIÈME ASSASSIN. Plût à Dieu qu'il pût aussi apprendre

que j'ai sauvé sou frère! Va recevoir la récompense, et re-

dis-lui mes paroles, car je me repens de la mort du duc.

(Il sort.)

PREMIER ASSASSIN, seul. Mol, je ne m'en repens pas : va,

poltron que tu es. — Allons, je vais cacher le corps dans

quelque coin, jusqu'à ce que le duc donne des ordres pour

l'enterrer; et quand j'aurai reçu mon salaire, je décampe-
rai; car tout ceci va s'ébruiter, et alors il ne serait pas

prudent à moi de rester ici. (// sort.)

ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE 1.
•

Londres. — Un appartement du palais.

LE ROI EDOUARD, malade et que deux lords soutiennent, LA REINE
ELISABETH, DORSET, RIVERS, HASTINGS, BUCKINGUAM
et Autres.

LE ROI EDOUARD. Allous, c'est bien; — aujourd'hui j'ai

utilement rempli ma journée : — nobles pairs, conservez

entre vous cette union.— J'attends de jour en jour de mon
Rédempteur le message qui doit me rappeler de ce monde

;

mon âme partira en paix pour le ciel, maintenant que j'ai

réconcilié mes amis sur la terre. — Rivers et Hastings,

donnez-vous la main; plus de haine cachée entre vous!

jurez-vous amitié!

RIVERS. Par le ciel, mon âme ne conserve plus aucun
ressentiment, et ma main va sceller l'affection de mon cœur.

HASTINGS. Que le sort me soit propice, comme il est vrai

que je fais le même serment en toute sincérité.

LE ROI EDOUARD. Gardez-vous bien d'en' imposer à votre

roi, de peur que le suprême roi des rois' ne confonde votre

imposture, et ne vous condamne à périr les uns par les

autres.

HASTINGS. Puissé-je ne prospérer qu'autant que ce ser-

ment d'amitié est sincère!

LE ROI EDOUARD, à la Reine. Madame , vous n'êtes pas
étrangère à ceci, — ni voire flls Dorset, — ni vous, Buc-
kingham : vous avez été hostiles les uns aux autres. — Ma
femme, aimez lord Haslings ; donnez-lui votre main à
baiser, et que votre réconciliation soit franche.

LA REINE ELISABETH. VoUà ma main, Hastings. Je ne veux
plus me souvenir de notre haine passée

;
j'y engage mon

bonheur et celui des miens.

LE ROI EDOUARD. Dorset, embrassez-le ;— Hastings, soyez

l'ami du marquis.

DORSET. Je proteste que, pour ma part, ce pacte d'amitié

sera inviolable.

HASTINGS. Je le jure également. [Il embrasse Dorset.)

LE ROI EDOUARD Maintenant, noble Buckingham, mettez

le sceau à cette réconciliation en embrassant les parents de

ma femme ; et que j'aie le plaisir de vous voir amis.

BUCKINGHAM, à la Reine. Si jamais Buckingham tourne

son ressentiment contre votre majesté, s'il cesse jamais
d'avoir pour vous et les vôtres une respectueuse alleclion,

que Dieu me punisse par la haine de ceux dont je dois at-

tendre le plus d'attachement. Quand j'aurai le plus besoin

d'un ami, que je croirai le plus pouvoir compter sur son

amitié, puissé-je ne trouver en lui qu'un cœur faux et

vide, qu'un traître et un fourbe! Voilà ce que je demande
au ciel, si jamais il m'arrive de refroidir mon affection pour
vous ou les vôtres. [H embrasse Rivers, etc.)

LE ROI EDOUARD. C'cst pour mon cœur malade un cordial

salutaire et doux que cette assurance que vous venez de
nous donner. 11 ne manque plus ici que la présence de notre

frère Gloster pour compléter cette heureuse réconciliation.

BUCKINGHAM. Voici, OH ïie pcut plus à propos, le noble duq
qui s'avance.

Entre GLOSTER.

GLOSTER. Salut à mon souverain roi et à la reine ! et vous

aussi, nobles pairs, je vous souhaite un heureux jour.

LE ROI EDOUARD. Cc jouT est heurcux pour nous, grâce à

l'emploi que nous en avons fait. Nous avons accompli, mon
frère, une œuvre de charité : nous avons, dans le cœur de

ces pair.'! irrités et implacables, fait succéder la paix à l'hos-

tilité, l'affection à la haine.

GLOSTER. Vous avpz fait là une œuvre méritoire, mon
souverain seigneur. Si dans celte illustre assemblée il se

tT'ouve quelqu'un qui, trompé par de faux rapports et d'in-

justes soupçons, me regarde comme son ennemi ; ou si,

sans le vouloir, ou dans un mouvement de colère, il m'est

arrivé d'offenser qui que ce soit parmi les personnages ici

présents, je désire faire ma paix avec lui. C'estla mort pour
moi que de haïr; je déteste l'inimitié, et je recherche l'af-

fetion de tous les gens de bien. — Vous d'abord, madame,
je vous demande une paix sincère que j'achèterai au prix

de mon respectueux dévouement. — Je vous eu dis autant,

mon noble cousin Buckingham, pour peu que le moindre
dissentiment ait existé entre nous, — ainsi qu'à vous, lord

Rivers, — et à vous, lord Grey, — à tous ceux qui, sans

motif, ont pu nourrir contre moi des dispositions malveil-

lantes, ducs, comtes, lords, gentilshommes, enfin tous. Je

ne connais pas un seul Anglais vivant contre lequel mon
cœur ait plus de rancune quen'en aurait lenfant qui vient

de naître. Je remercie Dieu de m'avoir donné ces sentiments

d'humilité.

LA REINE ELISABETH. Ce jour scra dans l'avenir un jour de
fête. Dieu veuille que toutes nos querelles soient complète-
ment pacifiées! — (Ait Roi.) Mon souverain seigneur, je

supplie votre majesté de'rendre ses bonnes grâces à notre

frère Clarence.

GLOSTER. Eh quoi ! madame, ne vous ai-je fait de pacifi-

ques avances que pour me voir ainsi raille en présence dti

roi? Qui ne sait que le noble duc est mort? [Tous font un
mouvement de surprise.) Vous lui faites outrage et insultez

à son cadavre.

LE ROI EDOUARD. Qul uB Sait qu'll cst mort? Et qui donc le

sait?

LA REINE ELISABETH. Ciel, qul vois tout, quel monde est

celui-ci !

BUCKINGHAM. Lord Doi'set, suis-je aussi pâle que tous les

autres ?

DORSET. Oui, milord. Il n'est personne dans celle assem-
blée dont le visage n'ait perdu ses couleurs.

LE ROI EDOUARD. Clarcnce est mort? Loidre avait été ré-

voqué.
GLOSTER. Il est vrai ; mais l'infortuné est mort en vertu de

votre premier ordre; et celui-là, un Mercure ailé l'a fait

parvenir ; le contre-ordre a été porté par quelque mes.sa-

ger boiteux arrivé trop tard pour voir enterrer le duc. Dieu
veuille que quelqu'un, moins noble et moins loyal que Ivii,

plus rapproché du trône par de sanguinaires espérances,

quoique y tenant de moins près par les liens du sang, et

sur qui néanmoins aucun soupçon ne plane, n'en ait pas

mérité pire que le malheureux Clarence !

Entre STANLEY.

STANLEY, un genou en terre. Sire, je vous demande une
grâce en retour de mes services.

LE ROI EDOUARD. Laisse-mol, je t'e

pleine d'affliction.

STANLEY. Je ne me relèverai pas que votre majesté ne
m'ait entendu.

LE ROI EDOUARD. Parle donc, et dis-moi ce que tudemandes.
STANLEY. Veuillez faire grâce de la vie à l'un de mes gens.

i, je t'en conjure; mon âme est
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La duchesse. Mes cliei'S petits enfants, vous vous mûprenez tous deux... (Acte II, "scène n, page 408.)

qui a tué aujourd'hui un gentilhomme quercUeiir, attaché

depuis peu au duc de Norfolk.

LE ROI EDOUARD. Ma houche a pu prononcer l'arrêt de

mort de mon frère, et cette même bouche pardonnerait à

un esclave ! Mon frère n'avait tué personne ; il n'était cou-

pable que de pensée, et cependant une mort cruelle a été

son châtiment. Qui m'a demandé sa grâce? qui, dans ma
colère, s'est agenouillé devant moi, et m'a supplié de réllé-

chir? Qui m'a parlé de lien fraternel? qui m'a parlé d'af-

fection? qui m'a remis en mémoire comment l'infortuné

avait abandonné le puissant Warwick et combattu pour
moi? Qui m'a dit que sur le champ de bataille de Tewks-
bury, Oxford m'ayant abattu à ses pieds, il me sauva Ij vie

en me disant : « i'ive: , mon frère, et soyez roi?)) Qui m'a
l'appelé ce moment où, couchés tous deux sm' la terre à

demi morts de froid, il me couvrit de ses propres vêtements,

et resta lui-même presque nu exposé aux rigueurs d'une

nuit glaciale? Tout cela, ma coupable et brutale colère l'a-

vait effacé de mon souvenir, et nul d'entre vous n'a eu la

charité de me le rappeler. Alais lorsqu'un de vos charre-

tiers ou de vos valets a commis un meurtre dans l'ivresse,

et détruit l'image précieuse de notre bien-aimé Rédempteur,
soudain vous tombez à genoux pour implorer son pardon

;

et moi, non moins injuste que vous, il faut que je l'accorde.

Mais pour mon frère, nul n'a élevé la voix ; et moi-même,
ingrat que je suis, mon cœur ne m'a pas parlé pour lui,

l'infortuné 1 Les plus fiers d'entre vous ont été ses obligés

pendant sa vie, et cependant il n'en est pas un qui, pre-

nant sa défense, ait essayé de le soustraire à la mort. Ah!
je crains que la justice de Dieu, punissant ce forfait, ne s'ap-

pesantisse sur moi et les miens, sirf vous et les vôtres. —
'Venez, Hastings ; aidez-moi à regagner mon appartement.
— Pauvi-e Clarence ! (Le Roi, la Reine, Hastings, Hivers,
Dorset el Grey sortent.)

GLOSTER. Voilà les fruits d'une aveugle colère! N'avez-
yous pas remarqué la pâleur qui a paru sur le visage des
coupables parents de la reine quand on a annoncé la mort

de Clarence? Oh I ce sont eux qui l'ont conseillée au roi.

Dieu en tirera vengeance. Allons, milords, voulez-vous que
nous allions tenir compagnie à Edouard et le consoler?

BDCKiNGHAM. l^ous sommes aux ordres de votre altesse.

(Ils sorlenl.)

SCÈNE II. ,

Même lieu. ]

Entre LA DUCBESSE D'YORK avec LE FILS et LA FILLE DE
CLARENCE.

LE FILS. Dites-nous, grand'maman, est-ce que notre père

est mort?
LA iiucHESSE. Noii, moH enfant.

LA FILLE. Pourquoi vous voyons-nous si souvent pleurer,

et vous frapper la poitrine en criant : « Clarence, mon
malheureux fils ! »

LEFiLS. Pourquoi nous regardez-vous en secouant la tête ?

pourquoi nous appelez-vous orphelins, pauvres abandonnés,
s'il est vrai que notre noble père soit vivant?

LA DUCHESSE. Mcs chers pelits-enfants, vous vous mépre-
nez tous deux : je m'afflige de la maladie du roi, que n'ous

sommes menacés de perdre, et non de la mort de votre

père; pleurer un mort serait peine perdue.

LE FILS. Ainsi, grand'maman, vous convenez qu'il est

mort. Le roi mon oncle a fait là une action condamnable.
Dieu en tnera vengeance

;
pour l'obtenir, je l'importunerai

de mes prières fei"ventes>

LA FILLE. Et mol aussi.

LA DUCHESSE. Taisez-vous, enfants, taisez-vous ! Le roi vous

aime tendrement : pauvres innocents que vous êtes, vous ne
pouvez deviner qui a causé la mort de votre père.

LEFILS. Si, grand'maman, nous le pouvons. Mon bon oncle

Gloster m'a dit que le roi, à l'instigation delà reine, l'avait

fait mettre en prison : en me disant cela, mon oncle pleu-

rait; il s'apitoyait sur moi, et me baisait affectueusement

sur la joue. Il me dit que je pouvais compter sur lui comme
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sur mon père, et qu'il m'aimerait aussi tendrement que si

j'étais son fils.

LA DUCHESSE. Ah ! faut-ilque l'hypocrisieprennedes formes
si séduisantes, et cache tant de perversité sous un masque
de vertu! Il est mon fds, hélas! et ma honte. Pourtant, ce

n'est point à ma mamelle qu'il a sucé tant de fourberie.

LE FILS. Vous pensez donc, grand'maman, que mon
oncle nous en impose?

LA DUCHESSE. Oui, mon enfant.

LE FILS. Moi, je ne le crois pas. Écoutez ! quel est ce bruit?

Entre LA REINE ELISABETH, en proie au plus violent désespoir;

RIVERS et DORSET la suivent.

LA REINE ELISABETH. Oh! qui m'ciiipèchera de gémir et de
pleurer, d'accuserle sort etde me désoler? Laissez-moi contre

moi-même unir mes efforts à ceuï du desespoir, et devenir

ma propre ennemie.
LA DUCHESSE. A quoi tendent ces transports furieux?

LA REINE ELISABETH. A quelquc acte de violence tragique.

— Edouard, mon époux, votre fils, votre roi, est mort. Pour-

quoi les rameaux continuent-ils à pousser quand la racine

n'est plus? Pourquoi les feuilles ne se flétrissent-elles pas

quand la sève est tarie? Si vous voulez vivre, que ce soit

pour pleurer: si vous voulez mourir, hâtez-vous; que nos

âmes, dans leur vol rapide , aillent rejoindre celle du roi,

ou qu'en fidèles sujettes, elles le suivent dans son nouvel
empire, au séjour de l'éternel repos.

LA DUCHESSE. Ah I je prends à ta douleur une part aussi

vive qu'étaient étroits les liens qui m'attachaient à ton noble

épou.x! J'ai pleuré la mort d'un époux glorieux, et je ne
vivais qu'en contemplant ses vivantes images ; mais main-
tenant deux des miroirs oii se reproduisaient ses traits au-

gustes sont brisés par fa mort ennemie ; et, pour consola-

tion, je n'ai plus qu'une glace infidèle qui afflige ma vue
et ne réfléchit que ma honte. Tu es veuve, il est vrai, mais
tu es mère encore, et il te reste tes enfants pour consola-

tion; pour moi, la mort, après avoir arraché mon époux de

mes bras, m'a ravi encore les deux appui.s de ma faiblesse,

Clarence et Edouard. Ta douleur n'est que la moitié de

la mienne; et il est juste que ma voix étouffe tes plaintes

et domiue tes clameurs.
LE FILS DE CLARENCE. Ah ! ma tante, vous n'avez pas donné

des pleurs à la mort de notre père : comment pourrions-

nous joindre nos larmes aux vôtres?

LA FILLE DE CLARENCE. Nûtre douleur d'orphelins n'a pas
trouvé d'échos, que voire douleur de veuve n'en trouve pas

davantage !

LA REINE ELISABETH. Mon âffliction u'a pas besoin de la

vôtre; les lamentations ne me feront pas faute. Je voudrais

que tous les fleuves apportassent à mes yeux le tribut de

leurs ondes; devenue alors une vaste mer, soumise à l'in-

fluence de la lune, je noierais l'univers sous un déluge do

larmes. Ah ! laissez-moi pleurer mon époux , mon bien-

aimé Edouard !

LES DEUX ENFANTS. Laisscz-nous plcurcr notre père, notre

bien-aimé Clarence !

LA DUCHESSE. Laissez-lcs-mol pleurer tous deux, Edouard
et Clarence !

LA REINE ELISABETH. Édouard était mon unique appui , et

il n'est plus.

LES DEUX ENFANTS. ClarencB était notre unique appui, et

il n'est plus.

LA DUCHESSE. Jcn'avalsqu'eux pour appui, et ils ne sont plus.

LA REINE ELISABETH. Jamais veuve fît-elle une perte plus

grande ?

LES DEUX ENFANTS. Jamals orphelins firent-ils une perte

plus grande?
LA DUCHESSE. Jamais mère fit-elle une perte plus grande?

Hélas 1 je suis la mère de toutes ces douleurs, les leurs sont

partielles, la mienne les réunit toutes. Elle pleure Édouard,

et moi aussi
;
je pleure Clarence ,' elle ne le pleure pas :

ces enfants pleurent Clarence , et moi aussi
;
je pleure

Edouard, ils ne le pleurent pas. — Hélas! c'est sur moi,
trois fois malheureuse, que doivent retomber vos larmes à
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tous trois : mère de vos douleurs, c'est à moi à les nourrir

de mes lamenlalians.

DORSETj o la Reine. Consolez-vous, ma mère; c'est offen-

ser Dieu que d'accueillir ses actes avec IngTatitiide. Dans
les choses ordiiiaries de la vie, on appelle ingrat celui qui

restitue de mauvaise grâce la somme qu'avait prêtée avec

bienveillance une main généreuse : à plus forte raison l'ètes-

vous d'accuser ainsi le ciel parce qu'il redemande le prêt

royal qu'il vous avait fait.

RivERS. Madame, que votre sollicitude maternelle reporle

ses pensées vers le jeune prince votre (ils. Envoyez-le cher-

cher sur-le-champ; qu'il soit couronné; c'est en lui que
réside votre espoir. Dans la tombe d'Edouard mort enseve-

lissez vos douleurs; sur le trône d'Edouard vivant, vos joies

vont refleurir.

Entrent GLOSTER, BtCKINCnAM, STANLEY, HASTINGS, RAT-
CLIFF et Autres.

GLOSTER. Ma sœur, consolez-vous; la perte de l'astre bril-

lant qui vient de s'éclipser est pour nous tous un sujet de
douleur, mais nul ici-bas ne peut guérir ses maux avec des

larmes.

—

{A la Duchesse.) Madame ma mère, veuillez m'ex-
cuser, je ne vous voyais pas; je vous demande humble-
ment à genoux votre bénédiction.

LA DUCHESSE. Quo Dicu tc béuissc, et mette dans ton cœur
la douceur, l'afl'ection, la charité, robéissaiice, et la fidélité

au devoir I

GLOSTER, à pari, en se relevant. Ainsi soit-il; et qu'il

m'accorde de mourir vieux; c'est le but obligé de toute bé-

nédiction maternelle, je m'étonne que ma mère Tait uiil)lié.

BucKiNGHAM. Vous toiis, pairs et seigneurs, que l'affliction

accable, et qui partagez le poids de la douleur comumne,
cherchez une consolation dans votre afl'ection mutuelle :

nous avons perdu la moisson de bonheur que nous tenions

du roi ; mais son fils nous en promet une autre dans l'a-

venir; le ressentiment a disparu de vos cœurs irrités; la

bonne intelligence, récemment établie enti'e vous, doit être

soigneusement conservée. Je crois qu'il seiait à propos que
le jeune prince, avec une suite peu nombreuse, lût ramené
de Ludlow à Londres pour y être couronné roi.

HIVERS. Pourquoi avec une suite peu nombreuse, milord
de Buckingham?

BUCKINGHAM. Paice quc, dans la confusion d'une agglomé-
ration trop nombreuse, les blessures de nosdiscordes, à peine
cicatrisées, pourraient se rouvrir, ce qui serait doublement
dangereux dans l'état mal affermi d'un nouveau règne.
Quand les chevaux ont la bride sur le cou, et peuvent diii-

ger leur course au gré de leur caprice, il faut, à mon sens,

prévenir la crainte du mal autant que le mal lui-même.
GLOSTER. J'espèie que le roi a fait cesser entre nous toute

mésintelligence; démon côté, la réconciliation est solide et

sincère.

BivERS. De mon côté aussi ; et je pense qu'il en est de même
de nous tous. Mais ce lien étant miuveau encore, il faut

éviter tout ce qui pourrait l'exposera se rompre; ce qui se-

rait à craindre peut-être si la lonle était trop considérable.

Je demande donc, avec Buckingham, que le cortège qui
doit ramener le prince soit peu nombreux.

HASTiKGs. Je suis du même avis.
" GLOSTER. Eh bien ! soit ; allons déterminer le choix de ceux
qui vont partir pour Ludlow. — Madame ,— et vous, ma
mère,— voulez-vous venir donner votre avis sur ce point
important? {Tous sortent, à l'exception de Buckingham et de
Glosler.)

BUCKINGHAM. Milord, qui que ce soit qui se rende auprès
du prince, au nom du ciel , nous deux ne restons pas ici;

car, comme préliminaire à l'arrangement dont nous avons
parlé, je trouverai en route l'occasion de séparer du prince
l'orgueilleuse parenté de la reine.

GLOSTER. Mon autre moi-même, tabernacle de mes con-
seils, mon oracle, mon prophète, moucher cousin, je me
laisse guider par toi comme un enfant. A Ludlow donc; car
il ne nous faut pas rester en arrière. (Ils sortent.)

SCÈNE III.

Même ville. — Une rue.

DEUX BOURGEOIS se rencontrent.

PREMIER BOURGEOIS. Boujour, voisiu. Où allez-vous si vite?

DEUXIÈME BOURGEOIS. Je le sais à peine moi-même, je vous
jure. Savcz-vous la nouvelle?

PREMIER BOURGEOIS. Oui ; OU dit que le roi est mort.
DEUXIEME BOURGEOIS. Mauvaisc nouvélIc, par Notre-Dame!

il est rare que nous en ayons de bonnes. Je crains bien que
tout n'aille de travers.

Arrive UN AUTRE DOURGEOIS.

TROISIÈME BOURGEOIS. Voislus, Dieu vous garde !

PREMIER BOURGEOIS. Voisiu, je VOUS dunuc le bonjour.
TROISIÈME BOURGEOIS. La nouvellc de la mort du bon roi

Edouard se confirme-t-elle?

DEUXIÈME BOURGEOIS. Hélas! elle n'est que trop vraie :

Dieu nous soit en aide!

TROISIÈME BOURGEOIS. En cc cas, messicurs, attendez-vous
à voir luire des temps orageux.

PREMIER BOURGEOIS. Non, uon ; s'il plaît à Dieu, son filî

régnera.

TROISIÈME BOURGEOIS. MalhcuF au pays qu'un enfant gou-
verne.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Nous avous du molus en lui l'espoir

d'un gouvernement; pendant sa minorité, un conseil admi-
nistrera en son nom; et quand il sera mûri par l'âge, il

régnera par lui-même ; à cette époque , et en attendant
qu'elle vienne, je ne doute pas que nous ne soyons bien
gouvernés.

PREMIER BOURGEOIS. La situalion est la même qu'au temps
où Henri VI fut couronné à Paris à l'âge de neuf mois.

TROISIÈME BOURGEOIS. La Situation est la même ? Non, non,
mes amis. Dieu le sait. Le pays alors abondait en hommes
d'État supérieurs; alors le roi avait pour le protéger, des
oncles vertueux.

PREMIER BOURGEOIS. Cclui-ci cu a pareillement, tant du ,

côté paternel que du côté maternel.
TROISIÈME BOURGEOIS. 11 Vaudrait mieux ou qu'ils fussent

tous du côté paternel, ou qu'il n'y en eût aucun de ce côté-
là

; car leur rivalité à qui sera le plus près du roi nous tou-
chera de trop près, si Dieu n'y met ordre.. Oh! c'est un

,,

homme dangereux que le duc de Gloster ; et puis les fils

et les frères du roi sont orgueilleux et hautains : si tous ces

gens-là au lieu de gouverner étaient gouvernés eux-mêmes,
la patrie malade pourrait reprendre sa santé première.

PREMIER BOURGEOIS. Allous, allous, uousmettons les choses
au pire. Tout ira bien.

TROISIÈME BOURGEOIS. Quand le ciel se couvre de nuages,
les hommes sages mettent leur manteau; quand les larges
fouilles tombent, l'hiver n'est pas loin

;
quand le soleil se

couche, qui ne s'attend pas à la nuit? Les orages hors de
saison font prévoir la disette. 11 est possible que tout aille

bien ; mais si Dieu l'ordonne ainsi , c'est plus que nous ne
méritons, ou que je n'espère.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Ce qu'il y a de certain , c'est que la ,

crainte est dans tous les cœurs : on ne peut entrer en con-
versation avec un homme qu'on ne lui voie l'air sombre
et la terreur dans l'âme.

TROISIÈME BOURGEOIS. C'cst Ic slguc pi'écurseur des révolu-
tions. Un instinct fait pressentir aux hommes les périls à
venir; c'est ainsi qu'on voit l'onde s'enfler à l'approche

J

d'une tempête. Mais laissons Dieu régler toutes choses. Où|
allez-vous?

DEUXIÈME BOURGEOIS. Nous soiiimes appelés devant les

juges.

TROISIÈME BOURGEOIS. Et mol aussi ; je vous tiendrai com-
pagnie. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Londres. — Un appartement du palais

Entrent L'ARCHEVÊQUE D'YORK, le jeune DUC D'YORK, LA REINE
ELISABETH et LA DUCHESSE D'YORK.

l'archevêque. J'apprends qu'hier soir ils ont couché à
Northampton; ils seront ce soir à Stony-Stralford ; demain
ou après-demain ils seront ici.

LA DUCHESSE. Jc suis impatiente de voir le prince : j'es-

père qu'il est beaucoup grandi depuis la dernière fois que
je l'ai vu.

LA REINE ELISABETH. J'ai ou'ï dire que non ; on m'assure
que mon fils York est presque aussi grand que lui.

YORK. C'est vrai, ma mère, mais j'en suis fâché.
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LA DUCHESSE. Poiii'quoi , Hion entant? C'esi une bonne

chose que de grandir.

YORK. Grand'manian, un soir, à souper, mon oncle Ri-
vers ayant dit que je grandissais plus qne mes frères, « Oui,
a dit mon oncle Gloster, pelite plante a des vertus utiles;

mauvaise herbe croît toujours. « Depuis ce temps-là, j'ai

souhaité de grandir moins rapidement, par la raison que
les fleuis aux doux parfums sont lentes à venir, et que les

mauvaises herbes poussent vite.

LA DUCHESSE. Vraiment I vraiment ! Celui qui tenait ce

propos ne l'a pas justifié par son exemple. C'était dans son
enfance l'être le plus ciiélif qu'on pût voir. Il a été si lent

à grandir que , si la règle élait vraie, il devrait être plein
de bonnes (jualités.

l'archevêque. Et il l'est aussi sans doute, ma gracieuse
dame.

LA DUCHESSE. Je l'cspère ; mais laissez le doute aux mères.
YORK. Ma foi, si j'y avais pensé , j'aurais, à propos de sa

croissance, donné à mon oncle un coup de patte qui aurait

porté plus juste que le sien.

LA DUCHESSE. Comment cela, mon jeune York? Dites-le-

moi, je vous prie.

TOKK. On dit que mon oncle a gi'andi si vite, que deux
heures après sa naissance il pouvait manger une croûte

;

or, moi, ce n'est qu'à l'âge de deux ans que j'ai eu ma pre-

mière dent. N'est-ce pas, grand'maman, que c'eût été là

une plaisanterie mordante '/

LA DUCHESSE. Mou petit York, qui vous a dit cela?
YORK. Sa nourrice, grand'maman.
LA DUCHESSE. Sa nourrice? Mais elle était morte avant que

vous fussiez né.

YORK. Si ce n'est pas elle, je ne saurais dire de qui je le

tiens.

LA REINE ELISABETH. Voilà Un enfant bien jaseur.—Allons,

pas tant de malice.

l'archkvéque. Madame, ne le grondez pas.

LA REINE ELISABETH. Petites écucUes ont de grandes
oreilles.

Entre UN MESS.\GER.

l'archevêque. Voici un messager. Quelles nouvelles ?

LE messager. Des nouvelles d'une telle nature qu'elles me
coûtent à dire.

LA REiiXE Elisabeth. Comment se porte le prince?
LE messager, h est en bonne santé, madame.
LA duchesse. Quelles sont tes nouvelles?

LE MESSAGER. Loid Rivcrs, lord Grey et sir Thomas Vaû-
ghan ont été conduits prisonniers à Pomfrct.

LA DUCHESSE. Qui les a fait arrêter?

LE MESSAGER. Les puissauts ducs de Gloster et de Buckin-
gham.

LA REiKE Elisabeth. Pour quel crime ?

LE MESSAGER. J'ai dit tout ce que je savais. Quant au motif

pour lequel ces lords ont élé arrêtés, je l'ignore entière-

ment, ma gracieuse dame.
LA REINE ELISABETH. Hélas ! j'cntrevois la ruine de ma

maison. Maintenant le tigre a saisi le faon timide; la ty-

Tannie insolente commence à empiéter sur le trône d'un

enfant innocent et sans défense. Viennent à présent la des-

truction, le carnage et le massacre! Je vois clairement, et

comme sur un plan tout tracé, le dénoûment de tout ceci.

LA DUCHESSE. Combien mes yeux ont déjà vu luire de ces

jours maudits, de ces jours de troubles et de discordes! Mon
époux a perdu la vie en cherchant à conquérir une cou-

ronne ; mes fils se sont vus tour à tour favorisés et trahis

par la fortune ; tantôt je me rejouissais de leurs succès
;

fentôt je pleurais sur leurs désastres. Enfin, une fois affer-

itiis, et les discordes civiles complètement dissipées, les

vainqueurs se sont fait la.guerre les uns aux autres; frère

contre frère, sang contre sang, ils se sont déchirés de leurs

propres mains. Mets un terme à tes fureurs, ô courage in-

sensé et frénétique ! ou que je meure enfin , pour n'avoir

plus devant les yeux ces spectacles de mort !

LA REINE ELISABETH. VcuBz, vcuez, mou flls; allous cher-

cher un asile dans le sanctuaire.—Adieu, madame.
LA DUCHESSE. Attendez, j'irai avec vous. j

LA REIKE ELISABETH. VoUS, rlCn nC VOUS J oUigC.

l'archevêque, à /a Berne. Venez, madame, et portez dans

cet asile vos trésors et vos richesses. Pour moi, je remettrai

aux mains de voire majesté les sceaux oui m'étalenl con-
fiés; et puisse mon dt'slin suivre mon dcvouemeiil à vous
et à tous les vôties! Venez, je vais vous conduire au sanc-
tuaire. {Ils sortent.)

ACTE TROISIÈME.

. SCÈNE I.

Londres. — Une rue.

Les trompettes sonnent. Arrivpnt LE PRINCK OE GALLES, GLOSTER,
BUCKlKGllAM, LE CAUDINAL HOUKClllER, CATESIJY et Autres.

BucKiNGHAM. Aimable prince, soyez le bienvenu dans votre
bonne ville de Londres, dans votre capitale.

GLOSTER. Soyez le bienvenu, mon cher neveu, souverain
de mes pensées. La fatigue de la route vous a rendu triste.

LE PRINCE. Non, mon oncle; mais nos altercations pen-
dant le voyage me l'ont rendu ennuyeux, pénible et fati-

gant. 11 me manque encore ici des oncles pour me souhaiter
la bienvenue.

GLOSTER. Cher prince , l'innocence de votre âge n'a pas
encore sondé dans ses profondeurs l'artificieuse perversiié
du monde; vous ne jugez un homme que par ses qualités

extérieures; et Dieu sait que l'extérieur est rarement, pour
ne pas dire jamais, l'indice des sentiments du cœur. Ces
oncles que vous regrettez de ne point voir ici étaient des
hommes dangereux ; voire allesse se laissait prendre au
miel de leurs paroles, et ne voyait pas le poison de leurs
cœurs. Dieu vous_ préserve d'eux et d'amis aussi perfides !

LE PRINCE. Dieu' me préserve d'amis perfides ! mais ils ne
l'étaient pas.

GLOSTER. Milord, le maù'e de Londres vient vous présenter
ses hommages.

Arrivent LE LORD MAIRE et son cortège.

LE LORD MAIRE. Dicu accordo à votre altesse la santé et

d'heureux jours !

LE PRINCE. Je vous remercie, milord; je vous remercie
tous ! (Le Lord Maire et son cortège s'éloignent

)

LE PRINCE, continuant. Ma mère cl mon frère York de-
vraient depuis liingtemps être venus nous rejoindre en
route. Que fait donc ce paresseux d'Hastings, qui'il ne vient

pas nous apprendre s'ils viendront ou non?

Arrive HASTINGS.

BucKiNGHAM. Justemcut , Ic voUà qui arrive tout couvert
de sueur.

LE PRINCE. Salut, milord. Eh bien, notre mère va-t-elle

venir ?

HASTINGS. La reine votre mère et votre frère Y'ork ont
cherché un asile dans le sanctuaire; Dicu sait pour quel
motif, quant à moi

,
je l'ignore. Le jeune prince était dis-

posé à venir avec moi rejoindre votre altesse, mais sa mère
s'y est péremptoirement opposée.

BUCKINGHAM. Voilà une conduite bien étrange et bien dé-
placée ! — Lord cardinal, voulez-vous aller trouver la reine,

et la décider à envoyer immédiatement le duc d'York à son
auguste frère? — Lord Hastings, allez avec lui, et si elle

refuse, arrachez-le par force de ses bras jaloux.

LE CARDINAL. Milord dc Buckingham , si ina faible élo-

quence peut obtenir de la reine le jeune duc d'York, atten-

dez-vous à le voir ici dans un moment. Mais si à toutes les

instances elle oppose un refus opiniâtre
,
que le Dieu du

ciel nous préserve de violer le saint privilège du divin sanc-
tuaire ! Pour le royaume entier, je ne voudrais pas me rendre
coupable d'un tel attentat.

BUCKINGHAM. C'cst de votro part, milord, un entêtement
peu raisonnable : vous tenez trop aux formes et aux vieilles

traditions. Si vous comparez cet acte aux pratiijues licen-

cieuses du siècle, vous trouverez que ce n'est pas violer le

sanctuaire que d'y saisir la personne du prince. Le droit

d'asile n'est accordé q'u'à ceux à qui leurs actes rendent ce
refuge nécessaire, et qui sont moralement aptes à le ré-

clamer. Or, le prince ne l'a point réclamé, et n'a rien fait

pour en avoir besoin; j'en conclus qu'il ne saurait jouir
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de ce priTilégc. Cela étant, en l'arrachant d'un refuge

qui n'est pas fait pour lui, vous ne violez ni charte

ni privilège. J'ai souvent entendu parler d'hommes qui

réclamaient l'immunité du sancluairc; mais je n'ai jamais

ouï dire que des enfants l'aient revendiquée.

LE CARDINAL. Milord, je consens cette fois à faire fléchir

mon opinion devant la vôtre. Venez, lord Hastings; vou-

lez-vous m'accompagner?
HASTiNGS. J'y vais, milord.

LE PRINCE. Milords , faites le plus de diligence que vous

pourrez. {Le Cardinal et Haslings s'éloignent.)

LE PRiKCE, continuant. Dites-moi,- mon oncle Glcster,

si mon frère vient, où habiterons-nous jusqu'au jour de

noire couronnement?
CLOSTER. Là où il plaira à TOti'e altesse royale. S'il m'est

permis de vous donner un conseil, votre altesse ferait bien

de se reposer un jour ou deux à la Tour ;
puis elle choisira le

séjour qui lui conviendra le mieux dans l'intérêt de sa santé

et de ses plaisirs.

LE PRINCE. Je n'aime pas du tout la Tom-. N'est-ce pas Jules

César qui l'a bâtie, milord?
OLOSTER. C'est lui qui l'a commencée, mon gracieux lord

;

raaiSjdanslessièclcssuivanIs, elle a été rebâtie plusieurs fois.

' LE PRINCE. L'histoire dit-elle que c'est lui qui l'a bâtie, ou

n'est-ce qu'une tradition tiansmise d'une génération à l'autre?

BUCKiNGHAM. L'hisloirc le dit, mon gracieux lord.

LE PRINCE. Mais, milord, lors même que le fait ne serait

pas consigné dans l'histoire, il me semble que la vérité doit

vivre d'âge en âge, transmise à la postérité jusqu'au dernier

jour du inonde.

GLOSTER, à part. Tant de sagesse à son âge 1 Les enfants

précoces, dit-on, ne vivent pas longtemps.

LE PRINCE. Que dites-vous, mon oncle ?

CLOSTER. Je dis que la renommée n'a pas besoin d'êlre

consignée par écrit pour vivre longtemps.

—

{A pari.) Ainsi,

comme le bouffon de notre ancien théâtre , je donne aux
mots un double sens !

LE PRINCE. Ce Jules César était wi bien grand homme;
l'éclat de sa valeur rehaussait son génie, et son génie à son

tour a perpétué le souvenir de sa valeur. La mort n'a pu

conquérir ce conquérant; sa vie est éteinte, mais_sa gloire

est toujours vivante. Savez-vous bien une chose, mon coy-

sin Buckingham ?

BUCKINGHAM. Quoi, mou giacieux lord?

LE PRINCE. Si j'atteins l'âge d'homme, je veux reconquérir

en France nos anciens droits, ou mourir en soldat après

avoir vécu en roi.

GLOSTER, à pari. Les courts étés ont un printemps précoce.

Arrivent YORK, HASTlNGSetLE CARDINAL BOURCUIER.

BUCKINGHAM. Voici le duc d'York, qui arrive fort à propos.

LE PRINCE. Richard d'York I Comment se porte notre bien-

aimé frère ?

YORK. Bien, mon redouté seigneur; c'est ainsi que je dois

vous appeler désormais.

LE PRINCE. Oui, mon frère, à ma grande douleur ainsi

qu'à la vôtre. Plût à Dieu qu'il eût plus longtemps conservé

ce litre, celui dont la mort lui a fait perdre une grande

partie de sa majesté !

GLOSTER. Comment se porte notre neveu ^ le noble lord

d'York?
YORK. Je vous remercie, gracieux oncle. milord ! vous

disiez que mauvaise herbe croît toujours. Le prince mon
frère a grandi beaucoup plus que moi.

GLOSTER. C'est vrai, milord.

YORK. 11 n'est donc qu'une mauvaise herbe?
GLOSTER. mon beau cousin ! je ne dois pas dire cela.

YORK. En ce cas, il vous a plus d'obligation que moi.
GLOSTER. Il peut me commander à titre de souverain

;

mais vous avez des droits sur moi à titre de parent.

YORK. Jevous en piie,mon oncle, donnez-moi cettedague?

GLOSTER. Ma dague, mon petit cousin? De tout mon cœur.
(Il la lui donne.)

LE PRINCE. Vous demandez, mon frère ?

YORK. Je demande à mou bon oncle, qui n'est pas homme
à me refuser; et puis c'est une bagatelle qu'on peut donner
sans conséquence.

GLOSTER. Je suis prêt à faire à mon cousin an cadeau
plus important.

YORK. Un cadeau plus important? Oh! vous voulez sans

doute y joindre l'épée.

GLOSTER. Oui, mon cousin, si elle était plus légère.

YORK. Oh! alors, je vois que vous n'aimez à faire que de
légers cadeaux. A qui vous demanderait des choses de plus

grand poids, vous diriez : Non 1

GLOSTER. Elle est trop lourde pour votre altesse.

YORK. Je la porterais sans peine, fût-elle plus pesante.

GLOSTER. Sérieusement, vous voulez mon épée, mon petit

lord?
YORK. Je la veux; et mon remercîment sera conforme à

l'épilhète que vous me donnez.
GLOSTER. Comment sera-t-il ?

YORK. Petit.

LE PRINCE. Milord d'York aime à contrarier dans la con-
versation.—Mon oncle, que votre seigneurie ait l'obligeance

de le supporter.

YORK. Vous voulez dire me porter, et non me supporter.

—Mon oncle, mon frère se moque de vous et de moi : parce
c[ue je ne suis pas plus gros qu'un singe, il pense que vous
êtes homme à me porter sur vos épaules.

BUCKINGHAM , à part. Avec quel à-çropos il s'exprime !

Pour atténuer le sarcasme qu'il lance à son oncle, il s'exé-

cute lui-même habilement et de bonne grâce. C'est mer-
veilleux de voir tant de finesse dans un âge si tendre I

GLOSTER, o York. Milord, vous plait-il de continuer votre

route ? Mon cousin Buckingham et moi, nous allons trouver
votre mère, et la prier d'aller vous rejoindre à la Tour, pour
vous féliciter de votre heureuse arrivée.

YORK. Eh quoi I monseigneur , est-ce que vous allez à la

Tour?
LE PRINCE. Milord protecteur le veut ainsi.

YORK. Je ne dormirai pas tranquille à la Tour.
GLOSTER. Qu'y pourriez-vous craindre?

YORK. Ma toi, l'ombre irrilée de mon oncle Claronce. Ma
grand'maman m'a dit qu'il y a été assassiné.

LE PRINCE. En fait d'oncles, je ne crains pas les morts.
GLOSTER. Ni les vivants non plus, je pense.

LE PRINCE. Tant qu'ils vivront, j'espère n'avoir rien à
craindre. — [Au Cardinal). Mais marchons, milord; en
songeant à eux, je me rends à la Tour le coeur gros de tris-

lesse. {Le Prince et sa suite, York, Haslimjs et le Cardinal
s'éloignent).

BUCKINGHAM. Ne soupçonuez-vous pas, milord, ce petit ba-
vard d'York d'être poussé par sa mère matoise à vous railler

et à vous insulter d'une manière si outrageante?
GLOSTER. Oh! sans doute, sans doute! C'est un enfant

beau parleur, hardi, vif, spirituel, intelligent et capable:

c'est sa mère de la tête aux pieds.

BUCKINGHAM. Laissous là ce sujet. — Approche, Catesby :

tu nous as juré.d'exécuter nos ordres ponctuellement, et de
nous garder le sceau du secret. Nous t'avons dit en chemin
nos projets. — Qu'on penses-tu? Ne serait-il pas facile de
faire entrer lord William Hastings dans notre dessein de
placer le noble duc sur le trône de cette ile glorieuse?

CATESBY. 11 est tellement dévoué au prince, par attache-

ment pour la mémoire de son père, qu'il ne consentira ja-

mais à rien entreprendre contre lui.

BUCKINGHAM. Et Staulcy? Qu'en penses-tu? Y consent ira-

t-il?

CATESBY. Il agira en tout comme Hastings.

BUCKINGHAM. EU cc cas, boi'uons-nous à ceci. Va, mon
cher Catesby, va trouver lord Hastings : tu le sonderas avec
précaution, afin de pressentir ses dispositions relativement

à nos projets ; ettul'inviteras à se rendre demain à la Tour,
pour y délibérer au sujet du couronnement. Si tu le trouves

traitable à notre égard, encourage-le, et fais-lui part de tous

nos plans; s'il se montre réservé, glacial, froid, mal dis-,

posé, montre-toi de même; brise là l'entretien, et viens

nous rendre compte de ses disjjosilions; car, demain, nouS;

tenons deux conseils séparés, où toi-même tu auras à jouer

un rôle important.

GLOSTER. Fais mes compliments à lord William : dis-lui,!

Catesby, que le vieil essaim de ses dangereux adversaires

est au château de Pomfret, où demain leur sang va couler
j

en réjouissance de cette bonne nouvelle, dis à mon ami d&
donner à mistress Shore un doux baiser de plus.

BUCKINGHAM. Va, mou cher Catesby ; remplis cette tâche

avec intelligence.
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CATESBY. Milords, j'y donnerai tous mes soins.

GLOSTER. Aurons-nous de tes nouvelles, Catesby, avant de
nous mettre au lit?

CATESBY. Oui, milord.
GiosTER. A Crosby ; c'est là que tu nous trouveras tous

deux. {Catesby s'éloigne.)

BiicKiKGHAM. Que ferons-nouSj milord , si nous voyons
qu'Hastings refuse d'accéder à nos projets?

GLOSTER. On lui tranchera la tête;— nous ferons ce qu'il

faudra. — A propos, quand je serai roi, n'oublie pas de me
demander le comté d'Hereford avec tous ses biens , meu-
bles, tels que les possédait mon frère.

BccKiNGHAM. Je léclamerai un jour de vous, milord, l'ac-

complissement decetle promesse.
GLOSTER, Compte que je la remplirai avec empressement.

Viens, allons souper de bonne heure, afin d'avoir le temps
de digérer nos plans. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE II.

Devant la résidence de lord Hastings.

Arrive UN MESSAGER.

lE MESSAGER, frappant à la porte. Milord, milord,

—

BASTiNGS, de l'intérieur. Qui frappe?
LE MESSAGER. Quelqu'uu delà part de lord Stanley.
HASTINGS, de l'intérieur. Quelle heure est-il?

LE MESSAGER. Près de quatre heures.

Arrive HASTINGS.

HASTINGS. Est-ce que pendant ces longues nuits ton maître
ne peut dormir?

LE MESSAGER. On Ic cToirait à en juger par ce que j'ai à
vous dire. D'abord, il fait ses compliments à votre noble
seigneurie.

HASTINGS. Et puis?... —
LE MESSAGER. Puis il VOUS cuvoie dire qu'il a rêvé cette

nuit que le sanglier' lui avait abattu son casque d'un coup
de ses défenses. 11 ajoute qu'il doit se tenir deux conseils

séparés, et que ce qui aura été arrêté dans l'un pourrait
bien dans l'autre vous être funeste à tous deux. En consé-
quence, il désire savoir si vous voulez monter à cheval avec
lui et fuir ensemble en toute hâte vers le nord, pour éviter

le péril que son âme pressent.

HASTINGS. Va, mon ami, va retrouver ton maître; dis-lui

de ne rien craindre des deux conseils distincts; sa seigneu-
rie et moi faisons partie de l'un

; j'ai dans l'autre mon bon
ami Catesby, et il ne s'y décidera rien contre nous sans
que j'en sois instruit. Dites-lui que ses craintes sont frivoles

et mal fondées : et quant à ses rêves, — je m'étonne qu'il

soit assez faible pour se préoccuper des visions d'un somme
agité. Fuir devant le sanglier avant qu'il nous poursuive,
ce serait l'exciter à nous donner la chasse alors qu'il n'y
songerait pas. Va dire à ton maître de se lever et de venir
me voir ; nous nous rendrons ensemble à la Tour, où il

verra que le sanglier nous fera bon accueil.

LE MESSAGER. Jo paTS, milord, et vais lui porter votre ré-
ponse. {Il s'éloigne.)

Arrive CATESBY.

CATESBY, Mille bonjours à mon noble lord.

HASTINGS. Bonjour, Catesby; vous êtes matinal aujour-
d'hui. Qu'y a-t-il de nouveau dans notre époque vacillante?

CATESBY. C'est, en eftet, un monde vacillant que celui-ci,

milord, et j'ai la conviction qu'il ne sera solidement affermi
que le jour oii Richard portera le bandeau des rois.

HASTINGS. Comment, le bandeau des rois ? Voulez-vous
dire la couronne?

CATESBY. Oui, milord.

HASTINGS. J'aurai la tête abattue de dessus les épaules avant
que je voie la couronne aussi indignement placée. Mais
croyez-vous en effet qu'il y vise?

CATESBY. Oui, sur ma vie; et dans cette entreprise il es-
père être secondé par vous. Dans cette conviction, il m'en-
voie vous annoncer une heureuse nouvelle ;— aujourd'hui
même vos ennemis, les parents de la reine, doivent être
mis à mort à Porafret.

HASTINGS. Ma foi, je ne prendrai pas le deuil à cette nou-

Le saDglier désigne Gloster, qui avait un sanglier dans ses armoiries.

velle; car de tout temps ces geus-là ont été mes ennemis
;

mais pour ce qui est de donner ma voix à Richard, au pré-
judice de l'héritier direct et légitime de mon maître. Dieu
m'est témoin que je n'en ferai rien, dût-il m'en coûter la
vie!

CATESDT. Dieu maintienne votre seigneurie dans ces bons
sentiments !

HASTINGS. Mais je rirai encore dans un an d'avoir vécu
assez pour voir la fin tragique de ceux qui m'avaient attiré
la haine de mon maître. Croyez-moi, Catesby, avant que je
sois plus vieux de quinze jours, j'enverrai hors de ce monde
des gens qui n'y pensent guère.

CATESBY. Mon gracieux lord, c'est affreux de moui ir sans
s'y être préparé, et lorsqu'on s'y attend le moins.

HASTINGS. Oh! affreux, affreux! Et c'est ce qui arrive à
Rivers, Vaughan, Grey; et autant en adviendra à certaines
gens qui se croient aussi en sûreté que vous et moi, qui
sommes, vous le savez, dans les meilleurs termes avec le
prince Richard et Buckingham.

CATESBY. Ils font le plus grand cas de vous. — {À part.
)

Ils en font si grand cas, qu'ils veulent absolument avoir sa
tête.

HASTINGS. Je le sais, et je le mérite.

Arrive STANLEY.

HASTINGS, continuant. Arrivez, arrivez: où est donc votre
épieu ? Quoi, vous avez peur du sanglier, et vous marchez
ainsi sans défense ?

STANLEY. Bonjour, milord ; bonjour, Catesby.—Vous pou-
vez plaisanter; mais, par la sainte croix, pour mon compte,
je n'aime pas ces conseils.

HASTINGS. Milord, je tiens à ma vie, autant que vous
à la vôtre, je vous proteste qu'elle ne m'a jamais été
aussi chère que maintenant. Croyez-vous que, si je n'étais
pas en parfaite sécurité, j'aurais l'air radieux que vous me
voyez?

STANLEY. Les lords qui sont à Pomfret, quand ils ont quitté
Londres, étaient gais et pleins de sécurité; en effet, ils n'a-
vaient aucun sujet de défiance; et cependant vous voyez que
pour eux l'horizon s'est bientôt rembruni. — Ce coup subit,
cet acte de vengeance m'inspire des craintes ; fasse le ciel
que j'aie tremblé sans motif? Eu bien, allons-nous à la
Tour? le jour s'avance.

HASTINGS. Allons, allous, veuez. Savez-vous bien, milord,
que les lords dont vous parlez seront aujourd'hui même dé-
capités ?

STANLEY. En fait de loyauté, ils étaient plus dignes de
porter leur tête que certains de leurs accusateurs de porter
leurs chapeaux. Mais, venez, milord; partons.

Arrive ON POURSUIVANT D'ARMES ',

HASTINGS, à Stanley. Allez devant, j'ai un mot à dire à
cet homme. [Stanley et Catesby s'éloignent.)

HASTINGS, continuant, au Poursuivant. Eh bien, mon
brave, comment vont pour toi les affaires?

LE POURSUIVANT. D'autant mieux que votre seigneurie me
fait l'honneur de me le demander.

HASTINGS. Et moi, mon cher, tu sauras que mes affaires
sont en meilleure posture que la dernière fois où nous nous
sommes rencontrés en ce même endroit ; alors je me ren-
dais à la Tour comme prisonnier, à l'instigation des parents
de la reine; mais aujourd'hui, je te le dis en confidence,
ces mêmes ennemis vont être mis à mort; et moi, je suis
en meilleure situation que je ne l'ai jamais été.

LE POURSUIVANT. Dieu veuille vous y maintenir, à la sa-
tisfaction de votre seigneurie !

HASTINGS. Grand merci, mon ami : tiens, voilà pour boire
à ma santé. {Il lui jette sa bourse.)

LE POURSUIVANT. Je remercie votre seigneurie. [Le Pour-
suivant s'éloigne.)

Arrive UN PRÊTRE.

LE PRÊTRE. Salut, mîlord : je suis charmé de voir votre
seigneurie.

HASTINGS. Je vous rends grâce, messire Jean, et de tout
cœur

, croyez-moi. Je vous suis redevable pour votre der-

' C'est le nom qu'on donnait à ceux qui, se proposant d'obtenir l'office

de héraut, en faisaient oendant sept ans l'apprentissage.
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nier cxercire ; venez me voir dimanche prochain , et je

m'acquitterai envers vous.

Arrive BUCKINGHAM.

BucKiNGHAM. Eh quoi 1 en conversation avec un prêtre,

milord chambellan '? Ce sont vos amis à Pomfret qui ont

besoin de prêtres; mais je ne pense pas que votre seigneu-

rie ait besoin de se confesser.

HASTiNGS. Vous avcz raison : quand j'ai rencontré ce saint

hompje, les gens dont vous me parlez me sont revenus en

mémoire. Eh bien, allez-vous à la Tour?
BUCKINGHAM. J'j vais, miloid; mais je n'y pourrai rester

longtemps; j'en sortirai avant votre seigneurie.

HASTixGS. C'est probable; car je compte y dîner.

BUCKINGHAM, à pari. Tu y soiiperas aussi, quoique tu ne
l'en doutes guère. — [Haùl.) Eh bien, venez-vous?

HASTINGS. Je suis aux ordres de votre seigneurie. [Ils s'é-

loignent.)

SCÈNE m.
Pomfret. — Devant le château.

Arrive RATCLIFF, avec des Gardes conduisant su supplice RIVERS,

GKEY et VAUGUAN.

RATCLIFF. Allons, amenez les prisonniers.

mvisns. Richard Ratcllfr, écoute : tu vas voir aujourd'hui

mourir un sujet fidèle, victime de son dévouement, de son

zèle et de sa loyauté.

GREY. Dieu préserve le prince de votre maudite engeance,

damnes buveurs de sang que vous êtes!

VAUGiiAN. 11 en estqiii vivent maintenant et qui plus tard

porleront la peine de tout ceci.

RATCLIFF. Dépêchons ; le terme de votre existence est

expiré.

RivERS. Pomfret, Pomfret I prison sanglante, prison

sinistre et falale aux pairs de ce royaume! Dans la cou-

pable enceinte de tes murs, Richard II fut massacré; et,

pour ajouter encore à ta funeste renommée, nous te don-

nons à boii e notre sang innocent.

GREY. Maintenant retombe sur nos têtes la malédiction

de Marguerite, alors qu'elle nous reprochait, à Hashiigs,

h vous et à moi, d'êlre restés spectateurs impassibles pon-

dant que Ricliaid poignardait smi lils.

RivEns. Alors elle a maudit Hastiiigs, elle a maudit Buc-

kingham, elle a maudit Richard I Soiiviens-toi, grand

Dieu, d'exaucer ses pnèros pour eux comme pour nous! VA

pour ce qui est de ma sœur et des princes ses fils, mun
Dieu, contente-loi de notre sang fidèle, qui, nous t'en pre-

nons à témoin, va être injustement versé.

RATCLIFF. Finissons; l'heure de volie mort est déjà passée.

RivERS. Viens, Grey ;—viens,Vaughan : embiassonsnous
ici. Adieu, nous nous reverrons dans le ciel. [Us s'éloignent.)

SCÈNE IV.

Londres. — Une salle dans la tour.

Autour d'une table sont as«is BUCKINGHAM, STANLEY, HASTINGS,
L'ÉVÉQUE D'ELY, CATESBY, LOVEL et Autres; les Huissiers du

conseil sont debout.

HASTINGS. Nobles pairs, l'objet de celte réunion eet de fixer

le jour du couronnement. Au nom de Dieu, parlez, quel

sera ce jour solennel?

BUCKINGHAM. Tout cst-ll prêt pour cette auguste cérémo-

nie?
STANLEY. Tout cst prêt ; il ne reste plus qu'à fixer le jour.

l'évèoue d'ély. Je pense que demain serait un jour con-

venable.

BUCKINGHAM. Qui counaît sur ce point les intentions du
Protecteur? Qui de vous est le plus avant dans la confiance

du noble duc?
l'évêque d'ély. Nous pensons que votre seigneurie est,

plus que personne, à même de connaître ses intentions.

BUCKINGHAM. Il conuaît mon visage, inoile sien; quant à

nos cœurs, il ne connaît pas plus le mien que moi les vô-

tres; et moi, je ne connais pas plus le sien, milord, que
vous le mien.—Lord Hastings, vous et lui vous êtes intimes.

HASTINGS. Je sais que sa seigneurie me porte de l'affection,

et je lui en rends grâces
;
quant à ses intentions^ au sujet du

couronnement , je ne les lui ai point demandées , et il ne

yA

m'a pas fait connaître sur ce point ses gracieuses volontés.

Mais vous, mon noble lord, vous pourriez nommer le jour;

je donnerai ma voix au nom du noble duc, et j'espère qu'il

le prendra en bonne part.

Entre GLOSTER.

l'évêque d'ély. Voici le duc lui-même qui vient fort à
propos.

GLOSTER. Mes nobles lords et cousins, je vous donne à tous

le bonjour. Je me suis levé tard ce matin; mais j'espère

que mon absence n'a fait négliger aucune affaire impor-
tante pour laquelle ma piésence fût nécessai-'e.

BUCKINGHAM. Si VOUS n'éticz pas venu si à propos, milord,

loi'd William Hastings aurait opiné pour vous, — je veux
dire qu'il aurait donné votre voix pour le couronnement du
roi.

GLOSTER. C'est: une liberté que nul plus que lord Hastings

n'eût été en droit de prendre. Sa s igneurie me connaît à

fond et m'est tendrement attachée.

HASTINGS. Je remercie votre altesse.

GLOSTER. Mi'ord d'Ély , la dernière fois que je me suis

trouvé à Holborn *, j'ai vu dans votre jardin de fort belt^s

fraises , je vous serais obligé de m'en envoyer chercher.

l'évêque d'ély. De tout mon cœur, milord'. (Il sort.)

GLOSTER. Mon cousin Buckingham, j'ai un mot à vjous

dire. (// le prend o pari.) Calesby a sondé Hastings sur no-
,

tre projet; il l'a trouvé inébranlable, et décidé à perdre la
"

lèle plutôt que de consentir à ce que le fils de son maître,

c'est ainsi que le qualifie sa loyauté, soit frustré de ses droits

au trône d'Angleterre.

BUCKINGHAM. Sortez un instant; je vous suiyvsd. [Glosler et

Ëiickirigham sortenl.)

STANLEY. Nous u'avous pas encore arrêté le jour solennel.

Demain, à mon avis , serait trop tôt; car moi-même je ne
suis pas aussi bien préparc que je le serais si on lixait un
jour plus éloigné.

Rentre L'ÉVÊQUE D'ÉLY.

l'évêque d'ély. où est milord protecteur? J'ai envoyé
chercher les fraises en question.

HASTINGS. Son altessL' parait gaie et de bonne humeur ce

matin : il faut que le duc soit occupé de quelque idée qui
lui plaise, pour nous avoir souhaité le bonjour avec tant de

I

cordialité. A mon avis, il n'y a personne, dans toute la chré-

tienté, moins capable qu<' lui de déguiser son aQéction ou
sa haine : on peut sur-le-champ lire sur son visage ce qu'il

a dans le cœur- '

STANLEY El que lisez-vous donc sur son visage , d'après

ses manifestations d'aujourd'hui"

HASTINGS. Qu'il n'a de mauvais vouloir contre personne
dans cette assemblée ; car, si cela était, il l'aurait laissé voir

dans ses traits.

STAKLEY. Dieu veuille qu'il en soit ainsi 1

Rentrent GLOSTER et BUCKINGHAM.

GLOSTER. Je vous le demande à tous, quel ciiâtiroent mé-
ritcni ceux qui conspirent mamort parlesdamnables com-
plols d'une magie infernale, et qui ont soumis mon corps

à leurs charmes diaboliques?

HASTINGS. l.a tendre atlèclion que je porte à votre altesse,

milord , m'enhardit à prendre l'initiative, dans cette noble
assemblée, pour prononcer l'arrêt des coupables. Quels qu'ils

soient, milord, je dis qu'ils ont mérité la mort.
GLOSTEK. Soyez donc témoins occulaires du mal qu'ils,

m'ont fait. Voyez le résultat de leurs sortilèges; regardez

mon bras est desséché comme une branche morte. C'est

l'ouvragede la femme d'Edouard, cette monstrueusesorcière,

liguée avec Shore la prostituée ; ee sont elles qui, par leurs

maléfices, m'ont marqué ainsi.

HASTINGS. Si elles sont coupables de ce crime, mon noble

lord, —
GLOSTER. Sil Protecteur de cette damnée com-tisane, que

parles-tu de si? Tu es un traître ! Qu'on lui coupe la tète.

— Je le jure par saint Paul, je ne dînerai pas qu'on ne me,

l'ait apportée.—Lovel et Calesby, veillez à ce que cela s'exé-,

cute. iGlosler et Buchingham sortenl: le Conseil se lève et les

suit. Il ne reste avec Hastings que Lovel et Calesby.)

1 C'est aujourd'hui un quartier populeux de Londres.
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HASTiNGS. Malheur, malheur à TAngleterrel Et pas un re-

gret pour moi! Insensé que je suis, j'aurais pu prévenir ce

qui arrive! Stanley avait rêvé que le sanglier lui avait jeté

bas son casque; mais j'ai méprisé cet avertissement, et j'ai

dédaigné de fuir. Trois fois mon cheval s'est cabré ; trois

fois il a bronché à la vue de la Tour, comme s'il eût refusé

de mener son maître à la boucherie. Oh! maintenant j'au-

rais besoin du prêtre qui m'a parlé tantôt : je me repens
d'avoir dit au poursuivant, d'un air de triomphe, qu'au-
jourd'hui, à Pomfret, devait couler le sang de mes ennemis,
et que moi, j'étais plus que jamais en grâce et en faveur.

Âlarguerile, Marguerite! c'est maintenant que ta malé-
diction retombe de tout son poids sur la tète du malheureux
Haslings !

CATESBT. Dépêchez, milord; le duc attend son dîner : faites

une courte confession; il lui tarde de voir votre tète.

HASTINGS. faveur passagère des mortels, que nous re-

cherchons avecplus d'ardeur que la grâce de Dieu 10 grands!
celui qui bâtit ses espérances sur la foi de voire sourire res-

semble au matelot ivre au haut d'un mât, piêl, au moindre
soulfle, à tomber dans les fatals abîmes de l'Océan.

LOVEL. Allons, allons, vite; il ne sert de rien de vous la-

menter.
HASTINGS. sanguinaire Richard! — Malheureuse Angle-

terre! je te prédis les jours les plus désastreux qu'aient
jamais vus luire les siècles les plus misérables ! Allons, con-
duisez-moi au billot, il en est qui seront bientôt morts. {Ils

sortent.]

SCÈNE V.

Même ville. — Les remparts de la Tour.

Arrivent GLOSTER et BUCKINGHAM, couverts d'armures touillées et

étrangement accoutrés.

GLOSTER. Dis-moi, mon cousin, peux-tu trembler et chan-
ger de couleur, t'interrompre tout à coup au milieu d'un
mot, recommencer, puis l'arrêter encore,comme un homme
égaré et dont la terreur a troublé la raison?

BucKiNGHAM. Bah ! je puis contrefaire le tragédien con-
sommé : je puis parler en regai-dant derrière moi et en
promenant gà et là un œil inquiet; trembler et tressaillir

au froissement d'une paille , et simuler enfin le plus com-
plet effroi : les regards eQârés et les sourires forcés sont à
mes ordres, prêts à toute heure à faire leur office et à ser-

vir mes stratagèmes. Mais quoi! Catesby est-il parti?

GLOSTER. Oui ! et le voici qui nous amène le lord maire.

Arrivent LE LORD MAIRE et CATESBY. t

BUCKINGHAM. Laîssez-moî lui parler seul.— Lord maire,

—

GLOSTER, simulant le plus grand effroi. Qu'on ait l'oeil sur

le pont-levis.

BUCKINGHAM. Écoutez ! le bruit d'un tambour.

GLOSTER. Catesby, regarde par-dessus les remparts.

BUCKINGHAM. Lord maire,— le motif pour lequel nous vous
avons envoyé chercher ;

—
GLOSTER. Regarde derrière toi, défends-toi j voilà les en-

nemis.
BUCKINGHAM. Que Dïeu et notre innocence nous défendent

et nous protègent!

Arrivent LOVEL et RATCLIFF, portant la tête d'Hastings.

GLOSTER. Rassure-toi; ce sont des amis, Ratcliff et Lovel.

LOVEL. Voici la tète de cet ignoble traître, de ce dange-

reux Haslings, dont personne ne se défiait.

GLOSTER. Cet homme m'était si cher que je ne puis rete-

nir mes larmes; je le prenais pour la créature la plus

simple, le chrélien le plus inolîensit qui respirât sur la face

ie la terre ; il était le livre oîi mon âme écrivait l'histoire

de ses pensées les plus secrètes; il était si habile à couvrir

ses vices d'un semblant de vertu, que si l'on excepte sa

culpabililé évidente et notoire, je veux dire ses relations

avec la femme de Shore, il vivait à l'abri de toute accusation.

BUCKINGHAM. Oh ! C'était le traître le plus dissimulé qui ait

jamais vécu. [Au Lord iM'aire.)Par exemple, milord, pour-

riez-vous croire, ou même vous imaginer, si, miraculeuse-

ment préservés, nous ne vivions pour vous le dire, que le

rusé scélérat avait comploté aujourd'hui, dans la chambre
du conseil, de nous assassiner, moi et milord de Gloster?

LE LORD MAIRE. Comment 1 serait-il vrai?

GLOSTER. Quoi donc? Nous prenez-vous pour des Turcs ou
des infidèles? Croyez-vous que nous aiuions ainsi, contrai-

rement aux formes légales, consommé violemment la mort
du scélérat, si l'urgence du péril, le repos de l'Angleterre

et la sûreté de nos personnes, ne nous avaient forcés à
cette exécution?

LE LORD MAIRE. Aloi's, quc tout VOUS pi'ospère! n a mé-
rité la mort; vos seigneuries ont sagement agi en faisant

un exemple capable de détourner les traîtres de pareilles

tentatives. Je n'attendais rien de bon de sa part depuis qu'il

s'est mis à fréquente)- mistriss Shore.

BUCKINGHAM. Toutefois, Hotve intention n'était pas qu'il

mourût avant que votre seigneurie fût là pour assister à sa

fin ; mais nos amis que vous voyez, dans la chaleur de leur

zèle, ont procédé plus rapidement que nous ne le voulions.

Nous aurions désiré, miloid, que vous entendissiez le traî-

tre, et qu'il vous avouât lui-même, en tremblant, les moyens
et le but de sa trahison, afin que vous pussiez en rendre
compte aux citoyens qui pourraient mal interpréter nos
actes à son égard, et plaindre sa mort.

LE LORD MAIRE. Mllord, il me suffit de la parole de votre

seigneurie; c'est comme si je l'avais vu et entendu parler.

Et ne doutez pas, très-nobles princes, que je n'informe nos
citoyens fidèles de la justice qui a présidé a vos actes dans
cette circonstance.

GLOSTER. C'était pour cela que nous souhaitions ici la

présence de votre seigneurie, afin d'éviter la censure des

mauvaises langues.

BUCKINGHAM. Mais, puîsquB vous êtes venu trop lard pour
remplir nos intentions, prenez acte de ce que nous avons
dit sur les motifs qui ont guidé notre conduite ; sur ce,

milord, adieu. [Le Lord Maire s'éloigne.)

GLOSTER. Suis-le, suis-le, mon cousin Bnckingham. Le
maire va se rendre en toute hâte à Guild-Hall •

; vas-y avec
lui : là, quand tu trouveras le moment favorable, mets en
avant la bâtardise des enfants d'Edouard; dis-leur comme
quoi Edouard fit mettre à mort un citoyen pour avoir dit

qu'il ferait de son fils l'héritier de la couronne, voulant
parler de sa maison, qui avait une couronne pour enseigne.

En outre, parle-leur de ses impudiques amours et de la bru-
talité de ses volages convoitises, qui s'attaquaient indistinc-

tement à lem-s servantes, à leurs filles et à leurs femmes,,
partout où son œil lascif, son cœur grossier et sans frein

voyaient une proie. Tu pourras même, au besoin, frapper

plus près de ma personne. Dis-leur que lorsque ma mère
était enceinte de cet insatiable Edouard, le noble York, mon
illustre père, était occupé à faire la guerre eu France, et

qu'un calcul exact du temps écoulé le convainquit que l'en-

fant n'était pas de lui; ce qu'indiquaient sulfisamment ses

traits, qui ne ressemblaient en rien à ceux du nuble duc
•mon père. Toutefois, ne touche ce chapitre qu'avec ména-
gement, car lu sais que ma mère vit encore.

BUCKINGHAM. Soyez tranquille, milord : je vais m'acquitter

du rôle d'orateur comme si le brillant salaire pour lequel

je plaiderai devait m'apparlenir. Sur ce, milord, adieu.

GLOSTER. Si tu réussis, amène-les au château de Baynard*,

où tu me trouveras accompagné de révérends pères et de

savants évêques.

BUCKINGHAM. J'y vaîs; vers trois ou quatre heures, atten-

dez-vous à recevoir des nouvelles de Guild-Hall. {Buckin-

gham s'éloigne.)

GLOSTER. Lovel, rcnds-toi sUr-le-champ chez le docteur

Shaw; — (à Catesby) toi, va trouver le moine Penker*; —
dites-leur de venir me joindre, d'ici à une heure, au châ-

teau de Baynard. [Lovcl et Catesby s'éloignent.)

GLOSTER, seul. Continuant. Maintenant, rentrons; allons

donner secrètement l'ordre d'éloigner de tous les regards 1;3

marmots de Clarence, et recommander que personne ne
puisse, sous aucun prétexte, avoir accès auprès des princes.

[Il s'éloigne.)

' C'est la maison commune de la cité de Londres.

' Ce cliâteau, bâti, dit-on, par un nommé Baynard, venu en Angleterre

à la suite de Guillaume le Conquérant, était situé à Londres, rue de la

Tamise, au bord de ce tleuve. On voit encore, à la_raarée basse, des vestiges

de ses foudalions colossales.

' Le docteur Shaw et le moine Penker étaient de célèbres orédicatears

d« l'époque. Selon la coutume de ce temps, Kidurd leur con&a la missiea



m

416 SHAKSPEARE

Gloster. Eh bien, eh bien, que disent les bourgeois? (Acte III, scène vu, page 416.)

SCENE vr.

Une rue de Loniires.

Arrive UN CLERC.

LE CLERC. Voici l'acte d'accusation de ce hon lord Has-

tings : je l'ai copié au net, et on doit aujourd'hui en donner
lecture à Saint-Paul; voyez le volume que cela fait. J'ai

mis onze heures à le transcrire; car c'est hier soir que Ca-

tesby me l'a envoyé; la minute a dû demander autant de
temps à rédiger; et cependant, il y a cinq heures, Hastings

vivait encore, non suspect, inaccusé et libre. Le joli monde
que celui dans lequel nous vivons I Qui serait assez stupide

pour ne pas voir ce grossier artifice? Mais qui serait assez

hardi pour dire qu'il le voit? Le monde est bien pervers! et

tout est perdu sans ressource, du moment où, voyant de si

vilaines choses, il faut garder le silence. {Il s'éloigne.)

SCÈNE VII.

Même ville. — La cour du château de Baynard.

GLOSTER et BUCKINGHAM se rencontrent.

GLOSTER. Eh bien, eh bien, que disent les bourgeois?
BUCKINGHAM. Par la sainte mère de Noire-Seigneur, les

bourgeois sont muets et ne disent pas un mot.
GLOSTER. As-tu touché l'arlicle de la bâtardise des en-

fants d'Edouard ?

BUCKINGHAM. Je l'ai fait; j'ai parlé de ses engagements
avec lady Lucy, et de son mariage contracté en France par
ambassadeur; j'ai peint son insatiable convoitise, ses vio-

lences sur les femmes de la Cité; ses rigueurs tyranniques
pour des riens ; sa bâtardise, attendu qu'il était né pendant
que votre père était en France, et n'avait aucune ressem-
blance avec le duc. J'ai parlé alors de vous, comme étant le

de prêcher en faveur de ses droits au trône ; tâche dont ils s'acquittèrent

avec succès dans l'église Saint-Paul.

véritable portrait de votre père, tant par les formes physi-i
ques que par la noblesse de l'âme

; j'ai rappelé toutes vos

victoires en Ecosse, vos talents dans la guerre, votre sa-

gesse dans la paix, votre générosité, vos vertus, votre

humble modestie : en un mot, je n'ai rien négligé, rien

omis dans ma harangue de ce qui pouvait servir vos vues.

En terminant, j'ai adjuré ceux qui voulaient le bien de leur

pays de crier avec moi : « Vive Kichard, roi d'Angleterre I »

GLOSTER. Et l'ont-ils fait?

BUCKINGHAM. Nou, Dieu me pardonne; ils n'ont pas souf-

flé un mot. Ils sont restés là comme des statues muettes ou
des pierres insensibles, se regardant l'un l'autre, ébahis et

le visage couvert d'une pâleur mortelle ; ce que voyant, je

leur en ai fait des reproches, et j'ai demandé au maire ce
que signifiait ce silence obstiné, il m'a répondu que le peu-
ple n'était pas habiiué à être harangué par d'autres que par
le recorder'. Alors j'ai chargé ce dernier de répéter mon
discours, ce qu'il a fait, en ayant soin toutefois d'employer
cette formule : « Ainsi dit le duc, ainsi pense le duc, » mais
sans rien avancer de son chef. Son discours terminé, quel-
ques-uns de mes partisans, postés à l'extrémité de la salle,

ont jeté leurs bonnets en l'air, et une douzaine de voix ont
crié: « Vive le roi Richard ! » Alors, prenant avantage de
cette manifestation équivoque : « Je vous remercie, chera
concitoyens, braves amis, » ai-je repris aussitôt; « ces ap-,

plaudissements unanimes, ces acclamations enthousiaste^

témoignent de votre sagesse et de votre affection pour
Richard. » Gela dit, je me suis retiré.

GLOSTER. Muets stupïdesl quoi! ils n'ont rien dit? Ainsi le

maire et ses collègues ne viendront point?

BUCKINGHAM. Le maire est à deux pas d'ici. Simulez l'in-

quiétude et la crainte ; ne consentez à l'entendre qu'ftprès

les plus vives instances ; ayez soin de tenir à I2 main un;

livre de prières et d'être accompagné de deux ecclésiasti-

ques, milord. Je bâtirai sur ce texte un sermon des plus

' L'un des officiers municipaux.
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IitRil <i ^ t li li--Til i-,lilon comme ctucnt couclu iini j lir
^ icLc IV, scène m, page 420,)

cdifianls, Nr vous rendez qu'avec répugnance à notre re-
quête; faites la jeune lillc : dites non, tout en acceptant.

GLOSTER. Je vais rentrer, et si tu lîiets autant d'tiabileté

h plaider pour eux que j'en mettrai à te répondre non, je

ne doute pas que nous ne conduisions l'atTaire à bonne fin.

BucKiNGHAM. Allcz, montcz là-haut; voilà le maire qui
frappe, [Glosler rentre dans le châleau.)

Arrivent LE tORD MAIRE, LES ALDERMEN et PLUSIEURS BOUR-
•"

GEOIS.

*BucKiNGH«r, conlinuant. Soyez le liienvenu, milord. J'at-

tends ici audience. Je ne crois pas que le duc veuille recevoir.

Arrive CATESBY, venant du château.

BuciiiNGHAM, conlinuant. Eh bien, Catesby, que répond
milord à raa requête ?

CATESBY. Mon noble lord, il supplie votre seigneurie de
revenir le voir demain ou après-demain : il est renfermé
avec deux révérends pères, et occupé de saintes médita-
tions ; il désire qu'aucune affaire mondaine ne vienne le

distraire de ses pieux exercices.

BUCKINGHAM. Retoumcz, mon cher Catesby, vers le gra-
cieux duc : dites-lui que le maire, les aldèrmen et moi,
venus pour affaires importantes, d'une urgence extrême,
et qui intéressent le bien du royaume, nous demandons à
conférer un moment avec son altesse.

j

CATESBY. Je vais sur-le-champ l'en instruire. {Il rentre.) i;

BUCKINGHAM. Ah! ah! milord, ce prince n'est pas un J

lîdouard ; il n'est pas nonchalamment couché sur un lit de I

repos, mais à genoux et en contemplation ; il n'est pas à
j

folâtrer avec une couple de courtisanes, mais en confé-

rence avec deux savants docteurs ; il ne passe point son
temps à dormir pour engraisser son corps oisif, mais à

prier pour enrichir son âme vigilante. Heureuse l'Angle-

terre, si ce vertueux prince voulait consentir à la gouver-
ner! mais c'est, je le trains, ce que nous n'obtiendrons
jamais de lui.

LE i.ORD MAIBE. Dicu nous préservc d'un rcfiis de sot; ai

tesse '

!

iJUCKiiNCHAM. J'en ai peur. Voici Catesby de retour.

Revient CATESBY.

BUCKINGHAM, Continuant. Eh bien ! Catesby
,
que dit son

altesse ?

CATESBY. Le duc se demande ce qui peut amener devani
lui un si nombreux rassemblement de citoyens, sans qu'il

lui en ait été donné aucun avis préalable, llcraint, milord,
que vous ne nourrissiez contre lui quelque mauvais dessein.

BUCKINGHAM. Je suis peiné de voir mon noble cousin soup
çonner mes intentions à son égard. Par le ciel, nous ve-
nons à lui dans les sentiments les plus affectueux ; retour-
nez, je vous prie, vers son altesse, et dites-le-lui. {Catesby
rentre.)

BUCKINGHAM, Continuant. Quand ces hommes pieux sont

à leur rosaire, il est difficile de les en airiclier, tant pour
eux les contemplations ferventes ont de charmes!

On voit paraître dans uùe galerie élevée GLOSTER entre deux évèques
;

CATESBY l'accompagne.

LE LORD MAIRE. Teucz, voilà son altesse qui s'avance entre
deux ecclésiastiques.

BUCKINGHAM. Dcux vertucux appuis pour un prince chré-
tien, et qui le garantissent des cliutes de la vanité. Voyez,
il tient à la main un livre de prières : à ces attributs, on
reconnaît un saint homme. — Illustre Plantagenet, très-

gracieux prince, daignez prêter à notre requête une oreille

favorable, et nous pardonner d'interrompre vos dévotions
et les exercices d'un zèle vraiment chrétien.

GLOSTER. Milord, vous n'avez pas besoin d'excuses j c'est

bien plutôt à moi de vous en faire, moi, qui, tout entier

au service de mon Dieu, néglige la visite de mes ainis.

' Ce lord maire si pieux et si courtois était Edmond Shaw, frère du
docteur Shaw dont il a été question plus liaut.

TOM£ 11. — S3 iOS
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Mni» laissons cela: que demande de moi votic seigneurie?

BucKiNGHAM. Une chose qui sera, jei'espèie, agréable à

Dieu ainsi qu'à tous (les gens de bien de celle île sans gou-
vernement.

r.LOSTER. Je crains d'avoir, par quelque faute, offense les

habitants (le cette ville, et vons venez sans doute répri-

mander mon ignorance.
tucKiNGHAM. 11 cst Vrai, milurd. Plùl à Dieu que, cédant

à nos instances, votre altesse \'oulùt réparer sa faute !

CLOSïEii. Si j'en agissais autrement, méritorais-je de
t ivre dans un pays chrétien ?

BucKiNGHAM. Sachcz douc que vous commettez une faute

i;rave quand vous abandonnez le siège de suprématie, le

Irône de majesté, le sceptre qu'ont porté vos ancêtres, le

rang qui vous est dû et que vous assigne votre naissance,

1.1 gloire héréditaire de votre royale maison, au rejeton

corrompu d'une tige souillée : pendant que vous restez

plongé dans le sommeil de l'insouciance , sommeil dont
nous venons vous tirer dans l'intérêt du pays, cette noble
ile languit privée de l'usage de ses forces, voit sa face dé-

figurée par les stigmates de l'infamie, d'ignobles plantes

greflées sur son arbre royal, et se voit elle-même sur le

point de disparaître dans le gouffre de l'oubli et dunéaul.
Pour l'arracher à ses périls, nous vous sollicitons avec ins-

tances de vouloir bien prendre en main le gouveriienienl

de ce pays, non eu qualité de prolecteur, de lieutenant, de
substitut", d'agent subalterne, fonctionnant pour le compU'
d'un autre, mais par droit de succession et de priniogéni-

ture, en vertu de votre naissance, et comme souverain
d'un empire qui vous appartient légitimement ; ù cet elVel.

nos amis respectueux et dévoués, de concert avec lesjjour-

geois de la Cité, et cédant àlem's instigations pressantes,

viennent présenter à votre altesse leur juste requête.

GLOSTER. Je ne sais ce qui convient le mieu.\. à mou rang
ou à votre condition, de ni'éloigner en silence ou de vous
adresser d'amers reproches; si je me tais, vous pourrez
penser que l'ambition enchaîne ma langue, et induire de
mon silence que je consens à porter ce joug doré du pou-
voir que vous voulez follement m'imposer : d'un autre
côté, si je réponds par des reproches à celte requête em-
pi'cinle d'une si fidèle affection pour moi, je m'expose à
maltraiter des amis. Je parlerai donc, afin d'éviter le pre-
mier di' ces inconvénients ; mais, ne voulant pas, en vous
répondani, tomber dans le second, voici déQnitivement ma
léponse : Votre affection est digne de toute ma reconnais-
sance ; mais mon peu de mérite ne me jjermet pas d'ac-

cepter des oll'res d'une nature si élevée. D'abord, si tous les

obstacles étaient aplanis, si le chemin du trône m'était ou-
vert, si la couronne me revenait de droit et en vertu
de ma naissance, ma capacité est si faible, mes imperfec-
tions sont si grandes et si nombreuses, que je cheicherais
à me dérober à mon élévation, tant ma frêle barque est

peu propre à aflionter la haute mer, plutôt que de m'ex-
poser à me voir perdu sous l'éclat de ma grandeur, étouffe
sous les vapeurs de ma gloire. Mais, Dieu soit loué, on n'a
nul besoin de moi, et si ce besoin existait, mou insuffisance
ne pourrait y répondre. L'arbre royal nous a laissé un
fraitroyal, qui, mûri par le temps et la fuite des heures,
ne déparera pas la majesté du trône , et je ne doute pas
que nous ne soyons heureux sous son lègne. C'est à lui
que je renvoie la mission que vous voudriez m'imposer;
il la tient de son droit et de son heureuse étoile, — et à
Dieu ne plaise que je la lui ravisse !

BUCKiNGHAM. Milord, c'est là, dans votre altesse, un ho-
norable scrupule ; mais ses motifs sont frivoles et dénués
d'importance, si l'on considère mûrement les choses : \ ous
dites qu'Edouard est le lîls de votre frère, nous le disons
aussi

; mais Edouard ne l'a pas eu de sa légitime épouse :

il s'était d'abord marié à lady Lucy ; votre mère est vivante
pour attester ses serments; plus tard, il fut uni en légitime
mariage par procuration à Bona, sœur du roi de France.
Toutes deux mises à l'écart, une humble solliciteuse, une
mère chargée d'une nombreuse famille, une veuve affli-

gée, déjà dans l'automne de sa beauté, et sur le déclin de
l'âge, fascina ses yeux libertins, et maîtrisa toutes ses
pensées, au point de l'amener à un lâche aviUssemenl, à
une infâme bigamie. De cette union illégitune est né
Edouard, à qui

,
par courtoisie, nous donnons le titre de

prince Je pourrais en dire davantage, si, par respect pour

certaine personne vivante, je n'iniposdis à ma langue nir'-^

Irein respectueux. Veuillez donc accepter, milord, ctV
prendre en vos royales mains cette dignité qui vous est

offerte, sinon dans noire intérêt et celui du pavs, du moins

pour soustraire votre noble race à la corruiition et à l'im-'

posture, et la rendre à son coms direct et légitime.

i.u LoiiD jiAiRi,. Acceptez, milord ; vos concitoyens lOus '<

Cil conjiu'ent.
j

laicKiNcnvM. Ne refusez pas, puissant lord, cette offre de

notre aniuir
_

:

CATESRV. Oh! comblez Iimmv v(i>ii\ ; faites droit à leiu' lé-,

i<ilime requête.

Gi.osTER. Hélas I pourquoi voulez-vous m'imposer le far l

deau de tant de soucis? je ne suis pas fait pour le trône et;

les grandeurs Je vous en conjure , ne vous olVensez pas an,

mon refus; je ne puis ni ne veux accéder à votre demande.
^

BucKi^GiiAM. Si vous nous refusez,— si, parun excès d'al'-i

fection et de zèle, vous réjjugnez à détrôner un enfant, le lilsj

de voti'e frère, — car la bonté de votre cœur nous esti

connue : nous avons été témoins de la tendresse affectueusej

de vos sentiments, non-seulement pour votre famille, maisS
pi MU" tontes les classes de citoyens indistinctement; — sachez- 'J

11' bien, néanmoins, que vous acceptiez ou non notre offre,;!

f' fils de votre (rère ne régnera pas sur nous ; nous élève-J
rons quelque autre sur votre trône, au mépris et au détri-!3

nient de Votre maison : dans cette ferme résolution, nous

3

prenons congé de vous. Venez, citoyens; ne supplions pasj

plus longtemps. [liiiclciiifihaiii, le lord Maire, les Altlenien.i

ci les Bourijcois s'élohincitl.) i

CATESBT. Rappelez-les, cher prince; acceptez leur offre; si a

\ous refusez, le pays tout entier en portera la peine. '|

"GLOSTER. Voulez-vous donc absolument m'imposer ce far-

deau de douleurs? Eh bien ! rappelle-les
; je ne suis pas de

marbre; je me rends à vos afl'ectueusos instances {Calesby

s'étoiçjne.)

GLOSTER , conlinuani. Bien que je fasse violence à ma
conscience et à mes sentiments...

Reviennent BUCKIKGH.\M, Li; LOKD MAIRE, LES ALDERMEN et

LES BOURGEOIS.

CLomF.w, condnuanl. Mon cousin Buckingham,— et vous,

hommes prudents et graves, puisque vous voulez absolu-

ment ur'imposer malgré moi le fardeau des grandeurs , il

faut bien que je me résigne à le porter; mais si Ja noire

calomnie , le reproche odieux , sont la consé(iucnce de la

violence que vous me faites , cette violence même sera ma
justification, et me lavera de toute tache et de tout blâme qui

poui raient en résuit jr pour moi. Car Dieu sait, et vous pouvez

\oir vous-même, combien tout ceci était loin de mes désirs.

LE LORD jiAiRE. Dicu bénlsso votre altesse ! nous le voyons

et nous le dirons.

GLOSTER. En le disant, vous ne direz que la vérité.

BixKLNGiiAM. Je VOUS saluc donc du litre de roi. — Vive le

roi Richard, le digne souverain de l'Angleterre !

TOUS. Ainsi soit-il !

uucKiNGHAM. Vous plaît-il d'être couronné demain ?

GLOSTER. Ce sera quand il vous plaira , puisque vous le

voulez absolument.
BUCKINGHAM. Demain donc, nous serons aux ordres de voire

altesse. Sur ce, nous prenons congé de vous, le cœur comblé
de joie.

GLOSTER, aux deux évêques. Venez; allons reprendre noire

saint exercice. — {A Buckingham.) Adieu, mon cher cousin.

— [Au lord Maire, aux Aldermen et aux Bourgeois.) Adieu,

mes bons amis. [lU s'cloiynenl.}

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I.

Devant la Tour de Londres.

Arrivent d'un côté LA REliNE ELISABETH, LA DUCHESSE D'YORK
et LE JIARQUlSDEDORSEÏ,derautre,ANlNE, duchesse de Glo 1er,

conduisait par la main la jeune MARGUERITE PLAN'l'AGENET,
fille du duc de Clarence.

LA DUCHESSE. Qui rencontrous-nous ici ? — Ma petite-fille

Plantagenetj que conduit par la main sa bonne tante Anna
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de Glostor. Sans doute qu'elle se rend à l<i Tour poiu' com-
plimentL'i" le jeiine prince.— Ma fille, je me réjouis de vous
voir.

ANiNE. Dieu vous donne à toutes deux un lieureux jour !

I.A REiiSE ELISABETH. Je VOUS en souliaite autant, ma chère

sœur. Où allez-vous?

A^NE. Pas plus loin qu'à la Tour, et dans le même senti-

ment qui vous y conduit vous-même , pour présenter nos
l'élicitations aux jeunes princes.

LA REWE ÉusABETH. Merci , ma chcre sœur : nous entre-

rons ensemble. Voilà fort à propos le lieutenant qui vient à

nous. —
Arrive BI\AKENBURY.

LA REINE ELISABETH, coHlinuant. Monsicur le lieutenant,

seriez-vous assez bon pour nous dire comment se portent le

prince et mon jeune fils York ?

BRAKENBURY. Tiès-bicn, madame. Veuillez me pardonner,
mais je ne puis vous permettre de les voir; le roi l'a stric-

tement défendu.
LA REINE ELISABETH. Lc l'Oi ! quell'Oi?

BRAKENBURY. Jc vcux dire le lord proteeteiu'.

LA REINE ELISABETH. A DIcu iic piaisc qu'il porte jamais le

titre de roi! Prétend-il donc élever des barrières entre leur

atreciioii et moi? Je suis leur mère : qui m'empêchera de
les voir?

LA DUCHESSE. Jc suis la mère de leur père; je veux les voir.

AKNE. Je suis leur tante par alliance, et leur mère par ma
tendresse; conduisez-moi donc vers eux; je prends sur moi
la faute, et je lève votre consigne, à mes risques et périls.

BR.\KE!NBURY. Nou, madame, non
;
je ne puis laisser aller

ainsi les choses : je suis lié par mon serment; veuillez donc
m'excuser. {Brakenbury s'éloigne.)

Arrive STANLEY.

STANLEY, à la duchesse d'York. Madame, dans une heure
si je vous rencontre, je pourrai saluer en vous la respectable

mère de deux reines charmantes. — [A la duchesse de Glos-

ler.) Venez, madame; j'ai l'ordre de vous conduire sur-le-

champ à Westminster, pour y être couronnée reine, en votre

qualité d'épouse de Richard.

LA REINE ELISABETH. Ah ! coupcz mon lacet, que mon cœur
oppressé puisse battre en liberté ; ou je sens que je vais

m'évanouir à cette foudroyante nouvelle.

ANNE. funeste événementi ô fâcheuse nouvelle I

DORSET. Remettez-vous, ma mère ; comment vous trouvez-
vous?

LA REINE ELISABETH. Dorsct! ne me parle pas; sauve-
loi; le trépas et la destruction te poursuivent : le nom de ta

mère porte malheur à ses enfants. Si tu veux éviter la

mort, passe les mers , et va vivre avec Richemond loin des
atteintes de l'enfer. Fuis, te dis-je, fuis ce charnier sanglant,

si tu ne veux augmenter le nombre des morts , et que je

meure en réalisant la malédiction de Marguerite, veuve de
mes titres de mère , d'épouse et de reine d'Angleterre.

,
STANLEY. Votre conseil est sage, madame. — [A Dorsel.)

Ne perdez pas un moment; en route vous recevrez des
lettres de recommandation pour mon fils. Ne vous laissez

pas surprendre par d'imprudents délais.

LA DUCHESSE, vcnt du malhcur qui ne cesse de souffler

sur nous ! ô flancs malheureux qui avez enfanté la mort, et

d'où le monde a vu éclore un serpent fatal dont le regard
inévitable fait mourir I

STANLEY, à la duchesse de Glosler. yen&i, madame, venez;
on m'a recommandé la célérité.

ANNE. Je vais vous suivre, mais à contre-cœur. Oh ! phit à
Dieu que le cercle d'or qui doit ceindre mon front fût un fer

rouge qui me brûlât le crâne! Qu'un poison mortel remplace
l'huile sainte ! et que je meure avant que personne ait pu
dire : Vive la reine !

LA REINE ELISABETH. Va I fcmuie infortunée! je ne t'envie

pas ta gloire : ma douleur n'a pas besoin de se repaître de la

tienne, et je ne te souhaite aucun mal.
ANNE. NonI Pourquoi?— Quand celui -qui maintenant est

mon époux, au moment où je suivais le cercueil de Henri,
vint à moi , les mains à peine lavées du sang de cet ange
:-qui fut mon premier époux, et de ce saint roi dont je suivais

en pleurant la dépouille mortelle ; en cet instant, quand mes
ïeux se portèrent sur le visage de Richard, voici quel fut

mon vœu : — « Sois maudit, » m'écriai-je , « loi qui m'as
condamnée si jeune aux douleurs d'un long veuvage

;
quand

tu te marieras, que les chagrins assiègent la couche nup-
tiale , et s'il se trouve une femme assez insensée pour ac-

cepter ta main, puisse ta vie la rendre plus misérable que
tu ne m'as rendue malheureuse par la mort de mon éipoîts

bien-aimé! » Hélas! en moins de temps qu'il no m'en faut

pour répéter cette imprécation , mou cœur de femme s'est

grossièrement laissé prendre au miel de ses paroles , et je

suis moi-même devenue l'objet de mes propres malédictions.

A dater de ce jour, mes yeux no se sont plus fermés
;
jamais

dans sa couche il ne m'est arrivé de savourer une heure la

rosée bienfaisante du sommeil, sans être réveillée en sursaut

par ses rêves terribles. D'ailleurs, il me hait à cause de mon
père Warwick; et je ne doute pas que bientôt il ne se dé-

fasse de moi.
LA REINE ELISABETH. Infortunée, adieu! j'ai pitié de tes

chagrins.

ANNE. Et moi, du plus profond de mon âme, je déplore les

tiens.

DORSET, à la duchesse de Gloster. Adieu , loi qui fais aux
grandeurs un si triste accueil.

ANNE, àla reine Elisabeth. Adieu, pauvre âme, qui prends
congé d'elles.

LA DUCHESSE, à Dorsel. A[\ez rejoindre Richemond, et

que le bonheur vous accompagne ! — {A la duchesse de
Glnster.) Allez trouver Richard, et que les bons anges veil-

lent sur vous! — {A la reine Elisabelh.) Rendez-vous au
sanctuaire, et que de salutaires pensées y remplissent
votre âme ! — Moi, je vais à mon tombeau, et puissent la

paix et le repos y descendre avec moi ! J'ai vu quatre-
vingts ans de chagrins, et j'ai payé chaque heure de joie

par une semaine de douleur.

LA REINE ELISABETH. Arrêtez; jetons encore un regard vers
la Tour. Antique forteresse, aie pitié des enfants délicats

que la haine a renfermés dans l'enceinte de tes murailles,
rude berceau pour ces pauvres petits! Apre et dure nour-
rice, vieille et lugubre compagne des jeux de deux princes
si jeunes, sois bonne pour mes enfants! ce sont les adieux
que t'adresse ma douleur insensée. [Us s'éloignent.)

SCÈNE IL

Le palais. — La salle du trône.

Fanfares. RICHARD, revêtu des insignes de la royauté, est assis sur

son trône; à quelque dislance se tiennent debout BUCKIINGHAM,
CATESIÎY, UN PAGE et divers Lords.

LE ROI RICHARD. Écarlez-vous tous. — Mon cousin Buckin-
gham?

BucKiNGHAM. ?iIon gcacleux souverain.

LE ROI RICHARD. Donue-moi la main. Le roi Richard est

assis sur le trône, grâce à tes conseils et à ton assistance :

mais ces grandeurs ne doivent-elles vivre qu'un jour, ou
seront-elles durables, et en jouirons-nous sans partage?

BUCKINGHAM. EUcs vivent, et puissent-elles durer toujours !

LE ROI RICHARD. Ah ! Buckiugham, je te soumets mainte-
nant à l'épreuve de la pierre de louche, pour connaître si

ton or est de bon aloi. Le jeune Edouard est vivant : —
tâche de me comprendre.

BUCKINGHAM. Parlez, mon bien-aimé souverain.

LE ROI RICHARD. Buckingham, je dis que je voudrais
être roi.

BUCKINGHAM. Vous l'êlcs, Hion très-illustre souverain.

LE ROI RICHARD. Ah! jc suis roi ! c'est vrai; mais Edouard
est vivant.

BUCKINGHAM. 11 cst vrai, noble prince.

LE ROI RICHARD. Ah! couséquencc amère! Edouard est vi»

vant, et tu en conclus que c'est un vrai et noble prince !

Mon cousin, lu n'as pas eu toujours l'enlendement aussi

dur. — Faut-il m'exphquer clairement? je voudrais que les

bâtards fussent morts; je voudrais que cela se fit sur-le-

champ. Que dis-tu maintenant? parle vite, sois bref.

BUCKINGHAM. Votrc majesté peut faire ce qu'il lui plaira.

LE ROI RICHARD. Allous donc, lu cs de glace; Ion dévoue-
ment se refroidit. Parle, consens-tu à leur mort?

BUCKINGHAM. Laissez-moi, sire, me consulter un instant,

avant que je vous donne, à ce sujet, une réponse positive.

Dans un moment votre majesté connaîtra ma détermination.
{Buckingham sort.)
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CATE9BY, o pari. Le roi est en colère; le voilà qui se

mord les lèvres.

LE noi RICHARD , descendant de son trône. Je ne veux dé-

sormais avoir aflaire qu'à des têles de fer, sans cervelle,

il de jeunes fous ; celui qui veut do tiop près scruter mes
desseins,, celui-là n'est pas mon liomme. L'ambitieux Buc-

kingliam devient circonspect. — Page!
LE PAGE. Sire!

LE ROI RICHARD. Connaîlras-tu
,
par hasard , un homme

que le pouvoir corrupteur de l'or déciderait à commettre

sccrcfemeiil un meurtre?
LE l'ACE. Je connais un gentilhomme mécontent, flont

rhuml)le fortune n'est point en rapport avec la liauteur de

ses prétentions ; l'or ferait sur lui plus d'ellèt que vingt ora-

teurs, et le déterminerait sans doute à tout entreprendre.

LE ROI RICHARD. Qucl OSt SOIl IlOm?

LE PAGE. Son nom, sire, est Tyrrel.

LE ROI RICHARD. Jc crois Ic coiinaîtrc; va le chercher. [Le

Page sort)

LE ROI RICHARD, cotUiiiuanl. Le profond et rusé B'ickin-

gham ne sera plus le bras droit de mes conseils Jusqu'ici

il avait marché avec moi sans se lasser ; et voilà maintenant

qu'il s'uirète pour reprendie haleine! Allons, c'est bien.

Entre STANLEY.

LE ROI RICHARD, Continuant. Eh bien, lord Stanley, quelles

nouvelles ?

STANLEY. J'ai appris, mon bien-aimé souverain, et je

viens vous annoncer que le marquis de Dorset s'est enfui

pour aller rejoindre Richemond au pays qu'il habite.

LE ROI RICHARD. Appiochc, Calcsby; fais circuler le bruit

qu'Anne ma femme est dangereusement malade; je pren-

drai des mesures pour qu'elle ne sorte pas. Cherche-moi

quelque gentilhomme obscur que je marierai sur-le-champ

avec la fille de Clarence; quant ail fils, il est idiot, et je ne

le crains pas. Eh bien! est-ce que tu rêves? — Aie soin,

dis-je, d'annoncer partout qu'Anne est malade et n'en re-

lèvera pas. Dépèche-toi, car il m'importe de couper court

aux espérances qui plus tard pourraient me nuire. [Cutesby

lort.)

LE KOI RICHARD, coii</nM«)i<. 11 faut quc j'épousc la lillc de

mon frère, sans quoi mon trône n'a qu'une base fragile.

Faire mourir si's frères, et puis l'épouser, c'est un moyen de

réussite bien chanceux! Mais je suis si avant dans le sang,

qu'un 'crime doit suivre l'autre; la pitié larmoyante n'ha-

bite pas dans ces yeux-là.

Rentre LE PAGE, occorapogné de TYRRE1-.

LE ROI RICHARD, conliniuinl. Tu te nommes Tyriel?

TVRREi.. James Tyrrel, votre très-obéissant sujet.

LE ROI RICHARD. Lst-CB biCH Viai?

TYRREL. Mettez-moi à l'épreuve, mon gracieux souxeiviiii.

LE ROI RICHARD. Es-tu hommc à tuer un de mes amis?

TYRREL. Comme il vous plaira; mais je préférerais luer

deux ennemis.
LE ROI RICHARD. Tii l'as dit ! cc sont deux ennemis acharnés

de mon repos, deux perturbateurs de mon doux sommeil,

que. ceux contre qui je voudrais employer ton bras; Tyrrel,

je veux parler des bâtards qui sont à la Tour.

TYRREL. Donnez-moi les moyens d'arriver jusqu'à eux et je

.vous promets de vous en débarrasser.

LE ROI RICHARD. Tu fais cntcudie à mon oreille nue déli-

cieuse harmonie. Viens ici, Tyrrel ; tiens, prends cet ordre.

(7/ lai remet un papier.) Avance, et approche ton oreille.

(H lui parle tout 6as.) Voilà tout ce qu'il y aura à l'aire. Viens

m'annoncer que c'est fait, et je t'aimerai; et un brillant

avenir sera ton paitage.

TYRREL. Je vais sur-le-champ exécuter la chose. [Il s'é-

loigne.)

Rentre BUCKIKGIIAM.

RLCKiNGHAM. Miloid, j'ai réfléchi à la proposition que vous

m'aviez faite tout à l'heure.

LE ROI RICHARD. C'est bien ; n'en parlons plus. Dorset est

allé rejoindre Richemond.
RUCKiKGHAM. Jo l'ai entendu dire, sire.

LE ROI RICHARD, ^^taulcy, Richcmond est le (ils de la

femme : — aie l'œil à cela.

nucKiNGHAM. Slic, jo réclamo le don que vous vous êtes

engagé sur votre honneur ït sur votre foi à m'accoidcr,

à savoir le comté de Hereford ctscsdépendances, dont voir

m'avez promis la possession.

LE ROI RICHARD. Stanley, veille avec soin sur ta femme;
si elle porte des lettres à' Richemond, tu en répondras.

BucKiNGiiAM. Que répond votre majesté à ma juste requête?

LE ROI RICHARD. Jc mc souvieus d'avoir entendu le roi

Henri VI prédire que Richemond serait roi, à une époque

où Richemond n'était encore qu'un enfant maussade. Ri-

chemond roi I
— peut-être, —

BlicKiîiGnAM. Sire.

—

LE lioi RicuAiiD. Comment se fait-il que le prophète no

m'ait pas dit, à moi qui étais alors auprès de lui, que je le

tuerais un jour?
BUCKiNGHAM. Slrc, Ic couité quc vous m'avez promis, —
LE ROI RICHARD. Richcniond ! La dernière fois que je me

suis trouvé à Exeler, le maire, pour me faire honneur, me
montra le château qu'il appelait Rougemont ; à ce nom je

tressaillis, parce qu'un barde d'Irlande m'a dit autrefois que

je ne vivrais pas longtemps après avoir vu Richemond.
BUCKINGHAM. SilC, —
LE ROI RICHARD. Quctle houre est-il?

BUCKINGHAM. Je picuds la liberté de rappeler à votre ma-
jesté la promesse qu'elle m'a faite.

LE ROI RICHARD. Oul, mais quelle heure est-il?

BUCKiîiGHAM. Dix hcurcs vont sonner.

LE ROI RICHARD. Eh bien ! qu'elles sonnent.

BUCKINGIIAM. Pourquoi cela?

LEROi RICHARD. Pai'ce que,commcl'automated'une liorlogc,

tu inter|ioses ton bruit monotone entre ta demande et ma
méditation. Jc ne suis pas aujourd'hui en veine de générosité.

BUCKINGHAM. Eh bien I dites-moi si vous voulez, oui ou

non, tenir voire promesse.

LE ROI RICHARD. Tu m'importuncs; je ne suis pas en veine.

[Le roi Richard et sa suite xorlent.)

BUCKINGHAM, scul. Ail ! c'cst comnic cela? c'est pac de tels

mépris qu'il récompense mes services? Est-ce donc pour
cela que je l'ai fait roi? Oh ! rappdons-nous le sort de Has-

lings, et parlons pour Brccknock', pendant que ma tête en
péril est encore sur mes épaules. (// sort.)

SCÈNE in.

Même lieu.

Entre TYRREL.

TVRREL. 11 est consommé l'acte de tyrannie et de sang, le

plus grand foifail, le meurtre le plus inhumain dont ce pays

se Suit jamais rendu coupable. Ceux que j'avais charges de

cette horrible boucherie, Dighton et Forest, bien que ce

soient des scélérats endurcis, des dogues sanguinaires, émus
de pitié et de compassion, pleuraient comme des enfants

en me racontant celle douloureuse histoire de mort. «Voilà,

disait Dighton, commeétaient couchés ces pauvres petits. »—
« Voilà, continuait Forest, comme ils se tenaient mutuel-
lement enlacés dans leursbrasinnocenlsel blancscomme l'al-

bâtre. A voir leurs lèvres, on eût cru voir sur une même lige

quatre roses vermeilles, dans tout l'éclat de leur heauté, et

se baisant l'une l'autre. Sur leur chevet était posé un
livre de prières; et cette vue, ajoutait Forest, a failli chan-
ger ma résolution; mais le démon... »— Ici, le scélérat s'est

arrèlé, o'. .Oighton a continué en ces termes : « Nous avons
élouiré <e plus parfait ouvrage que, depuis la création, la

nature ait jamais formé. » Aussitôt ils m'ont quitté, le cœur
si pénétré de douleur et de remoi'ds , qu'ils ne pouvaient

[larler; et je les ai laissés aller, pour apporter cette nau-,

velle au roi sanguinaire.

Entre LE ROI RICHARD.

TYRREL, continuant. Le voilà qui vient. — Santé et joie

à mon souverain maître I

LE ROI RICHARD. Mon bon Tyrrel, la nouvelle que tu m'ap-

portes va-t-elle me rendre heureux?
TYRREL. Si la Certitude que l'ordre donné par vous a été

exécuté peut vousprocurer le bonheur, soyez donc heureux;

car la chose est faite.

LEROI RICHARD, Mals Ics as-tu VUS morts?
TYRREL. Oui, sire.

LE ROI RICHARD. El entcnés, mon bon Tyrrel?

' i\oni d'un c!]àlc?u du duc do Buckingliam, d;i:r. !e pays do Gulltî.
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TYRREL. Le chapelain de la Tour les a enterrés: quant à
Vous dire où, la Yérrtc est que je n'eu sais rien.

LE iioi nicHAr.D. -Tyrrcl, viens me Iroaver après souper;
tu me conteras les détails de leur mort. En attendant, cher-
che dans ta pensée en quoi je puis t'être utile, et sois assuré
de voir les désirs satislails. Adieu jusque-là.

TYnnEL. Je prends humblement congé de vous. (Il sorl.)

LE noi RICHARD, scul. J'ai fait renfermer le fils de Cla-
rence; j'ai marié sa fille à un homme obscur; les fils à'È-

douard dorment dans le sein d'Abraham, et Anne ma femme
a dit adieu au monde. Je sais que Richcmond de Bretagne '

vise àlamain de la jeune Elisabeth, fille de mon frère, et

que son ambition voudrait se faire de, celte alliance un litre

lia couronne; moi, je vais la trouver, et, amant heureux,
lui faire gaiement ma coui'.

Entre CATESBY.
c.vTESBY. Sire, —
LE jioi RICHARD. Sont-cc dc bouncs ou de mauvaises nou-

velles que tu viens m'apporter si brusquement?
CATESiiY. De mauvaises nouvelles, sire : Morton ^ est parti

pour rejoindre Richemond; Buckiugham, h la têlo des au-
dacieux Gallois, est entré en campagne, et voit à chaque
iiislant ses forces s'accroître.

i.K r,oi RICHARD. Elv allant rejoindre Richemond me donne
plus de soucis que Buckingham et sa téméraire levée de
boucliers. Viens. -^ J'ai appris par expérience que l'irréso-

iulioii paileuse est la tardive compagne du délai : le délai

amène après lui l'impuissante misère qui marche à pas dc
tortue. Empruntons les ailes de la célérilé, la messagère de
Jupiter et le digne héraut d'un roi! Allons rassembler nos
troupes; mon intelligence est un bouclier. 11 faut de la

promptitude quand les traîtres ont l'audace de lever l'é-

tendard. [Ils soiienl.)

SCfilNE IV.

Même ^'M?. — Devant le palais.

Arrive LA REINE MARGUERITE.

i,A REINE MARGUERITE, llaiulcnant la prospérité des Yoi'k

commence à décliner, et, pareille à un fruit mûr, ne tardera

pas à tomber dans la gueule infecte de la mort. Je vieiLS

secrètement rôder en ces lieux pour suivre des yeux le dé-

clin de mes ennemis. J'en ai déjà vu le sinistre prologue,

et je retourne en France, dans l'espoir que la suite ne sera

pas moins amère, lugubre et tragique. Tiens-toi à l'écart,

malheureuse Marguerite! Qui vient ici?

Arrivent LA REINE ELISABETH et LA DUCHESSE D'YORK.

LA REINE ELISABETH. Ah! mcs pauvrcs princes, mes pau-
vres enfants. Heurs non épanouies, boutons naissants! si

vos ombres innocentes voltigent dans l'air ; si vous n'êtes

point encore fixés dans votre éternel séjour, que vos ailes

aériennes planent au-dessus de moi, et enîendcz les gé-
missements de votre mère.

LA REINE MARGUERITE. Plauez au-dsssus d'cllc; dites-kii

que la loi du talion a étendu sur votre jeune aurore le

voile de l'éternelle nuit.

LA DUCHESSE. Tant de misères ont brisé ma voix, que ma
langue usée par la plainte est immobile et muette.
Edouard Wanlagenet, pourquoi es-tu mort?

LA REINE MARGUERITE. Un Planlageiiet est tombé en retour
d'un Plantagenet ; un Edouard en mourant a e.\piéla mort
d'un Edouard.

LA REINE ELISABETH. As-lu bicu pu, grand Dieu, abandon-
ner ces innocents agneaux, et les jeter dans la gueule du
loup? Pourquoi fermais-tu les yeux quand s'accomplissait

un tel crime?
LA REINE MARGUERITE. J]t quaud on égorgeait le pieux

Henri et mon fils bien-aimé?
LA DUCHESSE. Spectrc vivant dont la vue est éteinte et

dont l'fxistence ne tient plus qu'à un souffle , monument
d'infortune, opprobre du monde, propriété du tombeau
que relient injustement la vie; abrégé et archives de jours
malheureux, repose tes douleurs sansiepossur le sol del'An-

' Ainsi nommé parce qu'après la bataille de Tewksbury il s'ctail réfugié

à la cour de François 11, duc de Bretagne.

' Évêfiue d'Ély.

gleterre, sur celte terre légale, illégalement abreuvée dc
sang innocent. [Elle s'assied àlerre.)

LA REINE ELISABETH. terre! que ne peux-tu m'offrir un
tombeau aussi promptement que tu m'offres un siège de
douleur! alors tu recouvrirais mes os au lieu de les reposer.
Ah! qui plus quenousa sujet de gémir? (Elle s'assied auprès
dc la Duchesse.)

LA REINE MARGUERITE. Si la plus ancienne douleur est la
plus digne de respect, cédez à la mienne le droit d'aînesse,
et que mes chagrins aient la prééminence sur les vôtres. —
[Elle s'assied à côté d'elles.) Si la douleur admet la société,
que le souvenir de mes malheurs vous rappelle les vôtres.
J'avais un Edouard; un Richard l'a tué : j'avais un Henri;
un Richard fa tué! — {À la Reine Elisabeth.) Tu. avais un
Edouard; un Richard l'a lue : tu avais un Richard; un Ri-
chard l'a tué.

LA DUCHESSE. Et moî aussî, j'avais un Richard, et tu l'as

tué
;
j'avais un Rulland, et tu as aidé à le tuer.

LA REINE MARGUERITE. Tu avais aussi uu Clarence, cl Ri-
chard l'a tué. De tes flancs malheureux est sorti un limier
infernal qui nous donne à tous la chasse jusqu'à ce que
moits'ensuive.Ce limier, qui avaitdesdentsàvantd'avoirdes
yeux, puur déchirer les agneaux et s'abreuver de leur sang
innocent; cet impur destructeur des œuvres de Dieu; ce
tyran par excellence; cet oppresseur de la terre, qui se dé-
lecte aux pleurs des malheureux, ton ventre fa vomi pour
nous poursuivre jusqu'au tombeau. Dieu juste, équitable
dispensateur, combien je bénis ta justice, qui a permis que
ce dogue sanguinaire exerçât sa fureur sur le fruit des en-
trailles de sa propre mère, etla forçât de joindre sa doideur
à la douleur des autres !

LA DUCHESSE. Épousc dc Henri, ne triomphe pas de mes
malheurs : Dieu m'est témoin que mes larmes ont coulé
pour les tiens.

LA REINE MARGUERITE. Pai'donnez-moi; je suis atîamée de
vengeance, et maintenant qu'efle est sous mes yeux, j'en
repais mes regards. H est mort ton Edouard, qui a tué mon
Edouard; en expiation déco trépas, ton autre Edouard est
également mort, et le jeune York par-dessus le marché;
car à eux deux ils ne sauraient compenser la grandeur de
nia perte. H est mort ton Clarence, qui a poignardé mon
Edouard; et les témoins de ce drame tragique, l'adultère

HastingsS Hivers, Vaughan, Grey, sont descendus avant
le temps dans la nuit du tombeau. Richard vit encore, lui,

le noir émissaire de l'enfer, chargé de lui acheter des âmes
et de les lui envoyer : mais elle approche à grands pas sa
fin déplorable, et qui ne sera point pleurée. La terre s'en-
tr'ouvre, l'enfer jette des flammes, les démons hurlent, les
saints prient, demandant qu'il soit promptument retranché
de ce monde. Romps le fil de ses jours, ô Dieu ! je t'en

conjure, afin qu'avant de cesser de vivre, je puisse dire : Le
monstre est mort!

LA REINE ELISABETH. Oh ! tu m'as prédît qu'un jour vien-
drait où je t'appellerais pour m'aider à maudire celle hi-
deuse araignée, ce crapaud impur au dosvoijté.

LA REINE MARGUERITE. Jc fappelai alors, futile simulacre
de ma grandeur; jc t'appelai alors, ombre chétive, reine
en peinture, vaine représentation de ce que j'étais, pro-
gramme flatîeur d'un speclacle lugubre, lémme élevée si

haut pour être précipitée si bas, mère dérisoire de deux
beaux enfants, rêve de ce que tu semblaîs être, drapeau
éclatant servant de but aux coups les plus dangereux, in-

signe de dignité, souffle, bulle d'eau. Où est ton époux
maintenant? où sont tes frères? où sont tes deux fils? où
sont tes joies? Qui t'implore? qui s'agenouille et dit: Dieu
sauve la reine! Où sont les grands respectueux qui te flat-

taient? où est la foule qui accompagnait tes pas? Repasse
tous ces souvenirs dans ta mémoire, et vois ce que tu es

maintenant. L'épouse heureuse est devenue une veuve dé-
solée; mère pleine de joie, tu déplores aiijourd'hui ce titre;

toi que fon suppliait, tu n'es plus qu'une humble sup-
pliante; de reine que tu étais, tu n'es plus qu'une malheu-
reuse couronnée de douleurs; tu me méprisais, maintenant
je te méprise; tous te craignaient, aujourd'hui il est un
homme que tu redoutes; celle qui commandait à tous n'a
plus personne qui kii obéisse. Ainsi la roue dc la justice a
tourné et t'a laissée en pâture au temps ; il ne te reste plus

' A cause de ses liaisons avec Jeanne Sliore,
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que l(i souvenir du passé pour aggraver encore le supplice

du présent. Toi qui avais pris ma place, tu as également

pris une large part de mes douleurs. Aujourd'hui la tète

oigueilleuse porte la moitié de mon joug, et voilà que je

dégage ma tête fatiguée, pour te laisser porter le fardeau

tout entier. Adieu, épouse d'York, reine de malheur; ces

maux de l'Angleterre feront majuie en France.

LA REINE ELISABETH. toi qui c.xcelles à maudire, reste

encore un instant, et appiends-moi à maudire mes ennemis.

LA REINE MARGLERiTE. Ne dorspasla uuit, et jeûne le jour;

compare ta félicilé morle avec tes douleurs vivantes; repré-

sente-toi tes enfants plus beaux qu'ils n'étaient, et leur

meurtrier plus hideux qu'il n'est; exagère le prix de ce

que tu as pei-du, pour haïr davantage l'auteur de cette

perte
;
que ce soient là les pensées qui t'occupeut, et tu ap-

prendras à maudire.
LA REINE ELISABETH. Mcs paroles sont sans force; que les

tiennes les ravivent.

LA REINE MARGUERITE. Tcs doulcuis les aiguiserout el les

rendront perçantes comme les miennes. ( La reine Mar-
gucrile s'éloigne.)

. LA DUCHESSE. La doulBur est-elle doue si prodigue de pa-

roles?

LA REINE ELISABETH. Avocats qul u'oul quc dit spi'ftje à

mettre au service du malheur, leur client; vaines héritières

d'un bonheur intestat; impuissants orateurs prêtant leur

voix à nos misères! laissons-leur un libre cours: elles ne

sont pas tout à fait inutiles; elles soulagent le cœur.

LA DUCHESSE. S'il cu est ainsi, donne carrière à la langue;

viens avec moi, et sous le souffle de nos paroles anières,

étoufl'ons mon fils maudit qui a étouffé tes deux fils char-

mants. {Bruil de (amboui:':). J'entends le bruit de ses tam-

bours : n'épargne pas les imprécations.

Arrive LE nOl RICHARD, ii la tèle de ses troupes.

LE ROI HiCHAKii. Qiii osc m'arrêter dans ma marche?
LA DtciiESSK. Celle qui, à ta naissance, aurait dû l'arrèicr

au passage, en t'étouffant dans son sein maudit, et prévenir

ainsi, misérable, tous les meurtres que tu as commis.

LA REINE ÉLiSARETH. Quoi I tu vcux Ceindre d'unc couronne

d'or ce front où. si l'on faisait justice, devraient être gra-

vés avec un fer chaud lo raeurirc du prince à qui appar-

(cnait celle couronne, et la mort lamentable de mes lils el

de mes frères?

LA DUCHESSE. Reptile immonde, où est ton frère Clarence?

LA REINE ELISABETH. OÙ soiit Ic HoLle Rivers, Vaughan et

Giey?
LA DUCHESSE. OÙ ost le généreux Hastings?

LE ROI RiCHARt». Sounez^ trompettes!— battez, tambours!

empêchez que le ciel n'entende la voix menteuse de ces

femmes insulter à l'oint du Seigneur. Sonnez, vous dis-je.

—(Bruiide IrompeUcs el de lambours). Modérez-vous et pai-

lez-moi avec plus de douceur, sinon la voix bruyante de

la guerre couvrira vos clameurs.

LA DUCHESSE. ES-tU mOU filS?

LE ROI RICHARD. Oui, j'cu Tcuds grâce à Dieu, à mon père

et à" vous.

LA DUCHESSE. Écoute douc patiemment l'expression de ma
colère.

LE ROI RICHARD. Madame, j'ai un peu hérité de votre ca-

ractère, et ne saurais supporter patiemment le reproche.

LA DUCHESSE. Oli ! laissc-moi parler.

LE ROI RICHARD. Pai'lezdoiic ; mais jene vous écouterai pas.

LA DUCHESSE. Je Serai douce et modérée dans mes paroles.

LE ROI RICHARD. Abrégcz, ma mère, car je suis pressé.

LA DUCHESSE. Tu cs pressé ! je t'ai bien attendu, moi. Dieu
sait dans quels tourments et dans quelle agonie.

LE ROI RICHARD. Et ne suis-je pas venu enfin vous consoler

de vos souffrances? /

LA DUCHESSE. Non, par la sainte croix, tu le sais fort

bien; lu vins au monde pour me faire de la terre un enfer.

Ta naissance fut pour moi une douloureuse affliction; ton

enlance a été méchante et colère; ton adolescence intolé-

rable, violente, sauvage et furieuse; la jeunesse audacieuse,

téméraire, avide de dangers. Dans l'âge miir tu as été hau-
tain, rusé, dissimulé, sanguinaire, plus doux en apparence,

mais plus dangereux, caressant dans ta haine. M'est-il ja-

mais arrivé de passer avec toi un seul instant heureux ?

LE ROI mcHAitD. Aucun, à l'exception de l'instant qui vous

appelait hors de ma présence. Si je suis si déplaisant à vos
yeux, laissez-moi continuer ma marche, et vous ch'barras-

ser de ma vue importune. — Tambours, battez.

LA DUCHESSE. Jc l'en prie, écoute-moi.

LE ROI RICHARD. Vous incttez dans votre langage trop d'a-

mertume.
LA DUCHESSE. Deux iTiots Seulement: ce seront les dernieis

que tu entendras de moi.
LE ROI RICHARD. Soit.

LA DUCHESSE. Ou, pav uu justc décrct de Dieu, tu mour-
ras avant de revenir de cette guerre triomphant et vain-
queur; ou je mourrai de chagrins et de vieillesse sans plus

jamais revoir ton visage. Emporte donc avec toi ma plus

formidable malédiction; et puisse-t-elle, au jour du com-
bat, peser sur toi plus lourdement que ton armure lie prie-

rai le ciel pour tes adversaires; les jeunes âmes des enfants

d'Edouard souffleront le courage au coeur de tes ennemis,
et leur promettront le succès et la victoire. Homiiie de sang,
ta fin sera sanglante; l'opprobre qui plana sur ta vie ac-

compagnera la mort. {Elle s'éloigne.)

LA REINE ELISABETH. J'ai bcaucoup plus dc motifs, mais
bien moins de force qu'elle pour maudire: je ne puis que
joindre mes vœux aux siens. (Elle [ail quelques pas pour
s'éloigner.)

LE ROI RICHARD. Aiiêtez, madame : j'ai un mot à vous dire.

LA REINE ELISABETH. Jc n'ai plus lie ûls du sang royal que
tu puisses égorger. Quant à mes filles, Richard, elles seront
des religieuses en prières, non des reines en pleurs; ne
cherche donc pas à attenter à leur vie.

LE ROI RICHARD. Vous avez uue fille qui s'appelle Elisa-

beth, vertueuse, belle et ornée d'ime grâce toute royale.
LA REINE ELISABETH. Et pour cela"faut-il donc qu'elle

meure? Ohl laisse-la vivre; et je corromprai ses mœurs,
je flétrirai sa beauté, je me déshonorerai moi-même,
comme infidèle àla couche d'Edouard; ji; jetterai sur elle le

voile de l'infamie. Pour la soustraire au poignard sanglant,
je déclarerai qu'elle n'est pas la fille d'Edouard.

LE ROI RICHARD. Nc portez pas atteinte à l'honneur de sa
naissance ; elle est du sang royal.

LA REINE ELISABETH. Pour saùver Sa vie, je dirai qu'elle
n'en est pas.

LE ROI RICHARD. Sa naissancB assure son salut.

LA REINE ELISABETH. C'cst là cc qui a causé la mort de ses
frères.

LE ROI RICHARD, lls étaient nés sous une funeste étoile.

LA REINE ELISABETH. Nou, dcs amis pei'vers leur ont été l'u-

nesles.

LE ROt RICHARD. On ne peut éviter sa destinée.

LA REINE ELISABETH. Il cst vral , quaud c'est le crime qui
en dispose. Mes enfanis auraient eu une mort moins hor-
rible si le ciel t'avait donné en partage une vie moins cri-

minelle.

LE ROI RICHARD. Vous parlez comme si j'avais tué mes ne-
veux.

LA REINE ELISABETH. Tes ncveux, en effet; c'est leur oncle
qui leur a ravi le bonheur, la couronne, leurs parents, leur
liberté, leur vie. Quelle que soit la main qui a percé leurs
jeunes cœurs, c'est toi qui l'as conduite, Sans nul doute, le

fer homicide fût resté impuissant, émoussé, s'il n'eût été
aiguisé sur ton cœur de pierre avant d'être plongé dans les

entrailles de mes innocents agneaux. Si la continuité de la

douleur ne lui était de la violence, avant que ma bouche
fit entendre à ton oreille le nom de mes enfants, mes ongles
jetteraient l'ancre dans tes yeux; el moi, dans ces désoles

parages de la mort, barque frêle et chétive, dépouillée de
voiles et d'agrès, je me briserais en éclats contre le roc dont
est formé ton cœur inhumain.

LE ROI RICHARD. Madame, puissé-je échouer dans mon en-
treprise et revenir vaincu de cette guerre périlleuse , s'il

n'est pas vrai que je vous veux, ainsi qu'aux vôtres
, plus

de bien que je ne vous ai fait de mal !

LA REINE ELISABETH. Quel bien pèut-ll encore exister pour
moi sous la voûte des cieux ?

LE ROI RICHARD. L'élévatiou de vos enfants, madame.
LA REINE ELISABETH. Sur uu échafaud, sans doute, pour y

perdre leurs têtes?

LE ROI RICHARD. Nou ; au faîte de la fortune , à l'apogée
des gloires de la terre.

LA REINE ELISABETH. Flatte ma douleur de cette illusion ;
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dismoi de quelle fortune, de quelles dignités, deqiiclshon-

neurs tu peux disposer en faveur de l'un de mes eufauls?

LE noi RICHARD. Tùus ceux que je possède, et nioi-mènie

avec eux, je veux les donner à l'un de vos enfants. Ainsi

voire âme iri'itéc noiera dans le fleuve d'oubli le souvenir

des loris que vous nie supposez envers vous.

LA REiiSE ÉLiSAUETH. Abrcgc , de peur que ta munificence

ne^dure moins de temps que lu n'en auras mis à l'exprimer.

LE ROI RICHARD. Apprenez donc que j'aime votie fille de
toute mon âme.

LA REINE ELISABETH. La mère de ma fille le croit de toute

son âme.
LE ROI RICHARD. Que croyez-vous?

LA REI^'E ÉLISAUETH. Que tu aimcs ma fille de toute ton

âme. Celait de toule ton âme aussi que tu aimais ses frè-

res; et c'est de toute mon âme que je t'en remercie.

LE ROI RICHARD, Ne VOUS liàtez pas déjuger défavorable-

ment mes intentions. Je veux dire que j'aime votre fille en
toute sincérité, et je me propose de la faire reine d'Angle-

terre.

LA REINE ELISABETH. Qui vcuxtu doiic lui douuer pour
roi?

LE ROI RICHARD. Cclui-là même qui la fera reine; quel au-

tre pourrait-ce être?

LA REINE ELISABETH. Qui? toi?

LE ROI RICHARD. Moi, moi-inème; qu'en dites-vous, ma-
dame?

LA REINE ELISABETH. CoiiuTien t feras-tu pour lui faire agréer

la recherche.?

LE ROI RICHARD. C'cst cc que VOUS pourriez m'apprendre,
comme étant, mieux que personne, au fait de son caractère.

LA REINE ELISABETH. Tu voux Ic savoir de moi?
LE ROI RICHARD. De tout iBon cŒur, madame.
LA REINE ELISABETH. Euvoie-lui

,
par l'homme qui a tué

ses frères, deux cœurs sanglants, sur lesquels tu auras tracé

deux noms : Edouard et York; à cet aspect, sans doute, elle

versera des larmes; alors, présente-lui un mouchoir, comme
autrefois à ton père Marguerite en présenta un trempé dans

le sang de Rutland; tu lui diras qu'il a bu le sang veruieil

de ses frères bien-aimés , et l'engageras à s'en servir pour
essuyer ses pleurs. Si cela ne suffit pas pour la persuader,

envoie-lui la liste de tes hauts faits : dis-lui que tu as lait

périr ses oncles Clarence et Rivers, et que, pour lui plaire,

tu aspromptement expédié sa bonne tante Anne.

LE ROI RICHARD. Vous VOUS iiioqucz de mol , madame; ce

n'est pas là le moyen de gagner le coeur de votre fille.

LA REINE ELISABETH. 11 n'y en a pas d'autre, à moins que tu

ne te métamorphoses et ne sois plus le Richard qui a fait

tout cela.

LE ROI RICHARD. Et si jo ne l'avais fait que pour l'amour

d'elle ?

LA REINE ELISABETH. AloTS, en vérité, elle ne peut que le

haïr, si c'est à un prix aussi sanglant qu'elle a acquis ton

amour.
LE ROI RICHARD. Écoutez, 06 qul ost fait ne peut phis main-

tenant se réparer. On commet quelquefois des actes incon-

sidérés dont on a plus tard tout le loisir de se repentir. Si

j'ai ravi la couronne à vos fils, pour léparer mes loris, je

veux la rendre à votre fille : si j'ai tué le fruit de vos en-

trailles, pour rendre la vie à votre puslérité, je veux faire

naître de votre fille une postérité nouvelle. Le nom d'aïeul

n'est guère moins cher et moins doux que le tendre nom
de mère. Ses enfants seront les vôtres, bien qu'à un degré

plus éloigné; formés de votre sang, ils tiendront de vous;

ils ne vous auront coûté de moins qu'une nuit de douleurs,

endurée par celle pour qui vous avez souffert les mêmes
douleurs. Vos enfants ont été une source de désagréments

pour votre jeunesse; mais les miens seront la consolation

de vos vieux jom's. Vous avez perdu l'assurance de voir vo-

ire fils roi; mais, par cette perle même, votre fille devient

reine. Je ne puis vous faire toutes les réparations que je

voudrais ; veuillez donc accepter celles qu'il est en mon
pouvoir de vous olfrir. Dorsel, votre fils, qui, cédant à ses

appiéhensions , a porté ses mécontentements sur la terre

étrangère , rappelé dans sa pairie par cette heureuse al-

liance, va voir s'ouvrir devant lui le chemin de la fortune

et des diguités les plus hautes. Le roi qui donnera à votre

fille charmante le nom d'épouse appellera familièrement

YoU'e Dorset son frère, Vous serez encore la mère d'un roi,

et les ruines d'un passé malheureux seront réparées par un
redoublement de bonheui'. Eh quoi! l'avenir nous tient en-
core en réserve d'heureux joins. Les larmes que vous avez
versées reviendront transl'oi'mées en perles orientales; et la

somme de vos félicités, grossie par l'intérêl, vous sera ren-
due deux fois décuplée. Allez donc, ô ma nière, allez trou-
ver votre fille; que votre expérience enhardisse sa timide
jeunesse; préparez son oreille à entendre les vœux de mon
amour; allumez dans son jeune cœur le noble désir de ré-
gner ; dites à la princesse le bonheur de l'hvmen et ses
joies silencieuses : el dès que ce bras aura châtié un rebelle
méprisable, l'insensé Buckingham , je reviendrai, le front
ceint de palmes triomphales, conduire votre fille à la cou-
che du vainqueur; je déposerai à ses pieds mes conquêtes;
la victoire sera pour elle seule, et. César véritable, elle ré-

gnera sur César.

LA REINE ELISABETH. Que lui diiai-jc ? Comment lui dési-
gnerai-je celui qui demande à être son époux? Dirai-je que
c'est le fi'ère de son père, ou sou oncle, ou le meurtrier de
ses frères et de ses oncles? En lui pariant pour toi

, quel
nom le donnerai-je que Dieu, les lois, mon honneur et ses

affections puissent rendre acceptable et doux à sa tendre
jeunesse?

LE ROI RICHARD. Ditcs-lui quo la paix de l'Angleterre sera
le prix de celte alliance.

LA REINE ELISABETH. Paix qu'elle achètera au prix d'inter-

minables guerres.

LE ROI RICHARD. Ditcs-luI quo lo roi, qiii pouirail comman-
der, la supplie.

LA RKiNE ELISABETH. Pour obtenir d'elle ce que le Roi des
rois lui défend'.

LE ROI RICHARD. Dltes-lui qu'ollo sera une haute et puis-
sante reine.

LA REINE ELISABETH. Pour en déplorer le titre, comme fait

sa mère.
LE ROI RICHARD. Dites-lui quc je l'aimerai toujours.

LA REINE ELISABETH. Combicu dc tomps durcra Ce toujours?
LE ROI RICHARD. Alitant quo sa belle vie.

LA REINE ELISABETH. Mais combleu de temps sa belle vie
doit-elle durer?

LE ROI RICHARD. Aussi longtemps que voudront la prolon-
longer le ciel cl la nature.

LA REINE ELISABETH. Aussi longtemps que l'enfer et Richard
le permettront.

LE ROI RICHARD. Dltes-lui quo moi, son souverain, je suis

son humble sujet,

LA REINE ELISABETH. Mais elle, la sujette, abhore un sou-
verain tel que toi.

LE ROI RICHARD. Employez pour moi votre éloquence au-
près d'elle.

LA REINE ELISABETH. La slncéiité , quaud son langage est

simple, n'en persuade que mieux.
LE ROI RICHARD. Exposez-lui douc simplement mon amour.
LA REINE ELISABETH. Une propositlon malhonnête faite sans

art et sans détour n'en est que plus choquante.
LE ROI RICHARD. Vos l'aisons sont trop superficielles et trop

vives.

LA REINE ELISABETH. Mos raisons sont trop profondes et

trop mortes. Ils sont morts, mes pauvres enfants , et leur
fosse est profonde.

LE ROI RICHARD. No touchez poînt cette corde, madame;
cela est passé.

LA REINE ELISABETH. Jo Continuerai à la toucher jusqu'à
ce que celles de mon cœur se soient brisées.

LE ROI RICHARD. Par moH saint George, ma jarretière*, et

ma couronne, —
LA REINE ELISABETH. Tu 33 profané l'un, déshonoré l'autre,

et la troisième est usurpée.

LE ROI RICHARD. Je jure, —
LA REINE RLisABETH. Par rieu ; ce n'est pas là un serment.

Ton saint Georges profané a perdu son lustre sacré ; ta jar-

retière déshonorée n'a plus sa vertu chevaleresque ; ta cou-
ronne usurpée a perdu son éclat glorieux. Si donc lu veux
qu'on ajoute foi à ton serment, jure par quelque chose que
tu n'aies pas souillée.

LE ROI RICHARD. Eh biou, par l'univers, — •

' Allusion aux prohibitions de ift loi judaïque,

' L'ordre de h Jarretière,
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f.A RUINE lii.isABETn. Il osl pleiii (lu ics cnmes.
LE noi mciiARD. Par la mort de mon père, —
LA REiNK ELISABETH. Ta viB l'a déshoi\prée.

LE ROI RICHARD. Pal' inoi-mcme,—
LA REINE ELISABETH. Tu t'CS toi-lllême Rvili.

LE ROI RICHARD. Eh bicii doiic, pai' le ciel, —
LA REINE ELISABETH. C'CSt enVClS IC Ciel qUB tU CS IC pluS

coupable. Si tu avais craint de violer un serment fait en
sou nom , la réconciliation que ton frère avait efl'ectuée

n'aurait pas été brisée et mon frère n'aurait pas été égorgé.

Si tu avais craint de \ioler un serinent fait en son nom, le

royal diadème qui ceint en ce moment ta têle brillerait sur

lejeune front de mon fils; et ils vivraient encore ces jeunes

princes, tendres hôtes de la tombe, et que ton parjure a 11-

viés en proie aux vers. Par quoi peux-tu jurer maintenant?

LE ROI RICHARD. Par l'avcnir? —
• LA REINE ELISABETH. Tu l'ss flétri dans le passé; car moi,

j'ai bien des larmes à essuyer pour le passé que m'ont fait

tes crimes. Us vivent les enfants dont tu as assassiné les

pères; et leur jeunesse, laissée sans guide, léguera ses dou-

leurs à leur âge mûr. Ils vivent les pères dont tu as mas-
sacré les enfants; vieilles plantes stériles dont la vieillesse

est condamnée aux larmes. Ne jure pas par l'avenir, car tu

l'as vicié d'avance par le coupable usage que tu as fait du
passé.

LE ROI RICHARD. S'il n'est pas vrai que je veux revenir au
bien et au repentir, puissé-je échouer dans la lutte que j'en-

treprends contre mes ennemis en armes! Puissé-je moi-
même me détruire ! Puissent le ciel et la fortune ne point

m'accorder un seul instant de bonheur I Que le jour me
refuse sa lumière, et la nuit son repos ! Que tous les astres

propices me soient contraires, s'il n'est pas vrai que je res-

sens pour votre charmante et auguste nlle l'amour le plus

pur^e dévouement le plus vei tueux , les sentiments les plus

saints ! C'est d'elle que dépendent mon bonheur et le vôtre !

Sans elle, pour vous
,
pour moi, pour elle-même , pour le

pays et pour bien des âmes chrétiennes, il n'y a que mort,.

désolation , ruine et malheurs à attendre. Ces maux no
pcuveiitètre et ne seront détournés que par cet hymen. Ainsi,

mère chérie;— permettez-moi de vous donner ce nom, soyez
auprès d'elle l'interprète de mon amour. Dites -lui ce que
je serai, non ce que j'ai été ; non mes démérites passés,

mais mes mérites futurs. Représentez -lui la nécessité des

temps , et que d'étroits ressentiments ne vous fassent pas
perdre de vue de grands desseins.

LA REINE ELISABETH. Me laisseiai-jc ainsi tenter par le

démon ?

LE ROI RICHARD. Oui, si le démou vous pousse à faire le

bien.

LA REINE ELISABETH. Pour redevenir moi, m'oublierai -je

moi-même ?

LE ROI RICHARD. Oui, si CB souvcuir est pour vous un mal.
LA REINE ELISABETH. Mais tu as tué mcs enfants.

LE ROI RICHARD. Jc Icur donue pour sépultui'e la couche
nuptiale de votre fille ; là, dans ce lieu de délices, ils se re-

produiront eux-mêmes pour votre consolation.

LA REINE ELISABETH. Dois-je aller préparer ma fille à ac-
cueillir tes vœux ?

LE ROI RICHARD. AUcz; et 06 faisant, devenez une heureuse
mère.

LA REINE ELISABETH. J'y vais.— Écrlvez-mol sans délai, et

vous connaîtrez par moi ses intentions.

LE ROI RICHARD. Portez-lui cc baiser en témoignage de
mon tendre amour, et lecevez mes adieux. {Il l'embrasse.

Elle s'éloigne.)

' LE ROI RICHARD, Continuant. Femme sans caractère ! femme
sotte et changeante! — Eh bien! quelle nouvelle?

Arrive RATCLIFF; puis CAÏESBY.

RACTLiFF. Très-puissant souverain , sur la côte occidentale

on signale une flotte formidable; on voit accourir sur le

rivage une foule d'amis équivoques , d'hommes peu dé-
voués : ils sont sans armes, et ne paraissent point disposés

à repousser l'ennemi. Ces vaisseaux sont, dit-on, comman-
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dés par Richemond; ils attendent, les voiles en panne, que
Buckingham vienne leur prêter appui et protéger le débar-

quement.
LE ROI RICHARD. Qu'un courrier agile soit dépêché au duc

de Norfolk: — toi, Ratcliff,— ou Catesby; où est-il?

CATESBY. Sire, me voici'

LE ROI RICHARD. Catesby, vole vers le duc.

CATESBY. J'y cours, siref avec toute la célérité possible.

LE ROI RICHARD. Ractliff , approche ; rends-toi en toute

hâte à Salisbury : quand y seras-tu arrivé?— [ACaslesby.)
— Manant stupide et sans mémoire, que fais-tu là? Pour-

quoi ne vas tu pas trouver le duc?

CATESBY. Il faudrait d'abord, sire, que je connusse le bon
plaisir de votre majesté, etquelsordresjedois porterau duc.

LE ROI RICHARD. Oh! tu as raisou, mon bon Catesby; dis-

lui de lever sur-le-champ toutes les forces qu'il pourra réu-

nir et de venir au plus tôt me rejoindre à Salisbury.

CATESBY. J'y vais. [Il s'éloigne.)

RACTLIFF. Que votre majesté veut-elle que je fasse à Sa-

hsbury ?

LE ROI RICHARD. QuB voudrals-tu y faire avant mon ar-

rivée ?

RACTLiFF.Votrcmajesté m'avaitdit de m'y rendreavantelle.

LE ROI RICHARD. J'ai changé d'idée.

Arrive STANLEY.

LE ROI RicH.iRD, coutinuant. Stanley, quelles nouvelles

m'apportes-tu ?

STANLfï. Aucune qui ne soit assez bonne pour vous plaire,

aucune assez mauvaise pour qu'il faille la taire.

LE ROI RICHARD. Oh! oh ! uue énigme ! des nouvelles qui

ne sont ni bonnes ni mauvaises ! Pourquoi prendre tous ces

détours, au lieu d'en venir sur-le-champ au fait? Encore

une fois, quelles nouvelles?

STANLEY. Richemond est en mer.

LE ROI RICHARD. Quc la mer l'engloutisse et qu'il y reste !

Ce lâche renégat, que iait-il en mer?

STANLEY. Sire, je ne puis faire à cet égard que des con-
jectures.

LE ROI RICHARD. Eh Meu ! quelles sont-elles?

STANLEY. Je pense que, stimulé par Dorset, Buckingham
et Morton, il fait voile vers l'Angleterre, pour revendiquer
la couronne.

LE ROI RICHARD. Le trônc est-il vacant? l'épée royale sans
maître? Le roi est-il mort ? L'empire est-il sans possesseur?

Quel autre héritier de la maison d'York vit encore, si ce

n'est moi? Et qui est roi d'Angleterre, si ce n'est l'héritieï

de l'illustre York? Dis-moi donc ce qu'il fait en mer ?

STANLEY. Si ce n'cst pas là son projet, je ne saurais le de-

viner.

LE ROI RICHARD. Si ce n'est pas pour être- ton roi, tu ne
saurais deviner ce que ce Gallois vient faire? Tu veux me
trahir et passer de son côté; je le crains.

STANLEY. Non, moH puissant maître; ne vous défiez pas
de moi.

LE ROI RICHARD. Qucllcs troupes as-tu donc réunies pour le

repousser ? Où sont tes vassaux et tes amis ? Ne sont-ils

pas en ce moment sur la côte occidentale, occupés à débar-
quer sains et sauf les rebelles ?

STANLEY. Non, sire, mes amis sont dans le nord.

LE ROI RICHARD. Ce sout là pour moi dcs amis bien froids.

Que font-ils dans le nord, quand ils devraient servir leur

souverain dans le sud ?

STANLEY. Ils n'ont point reçu d'ordres , roi puissant. Si

votre majesté veut bien me le permettre, je vais rassembler
mes amis, et j'irai rejoindre votre majesté au lieu et au
jour qu'il lui plaira de m'indiquer.

LE ROI RICHARD. Oui, oui, tu voudrais déjà être parti pour
aller rejoindre Richemond; je ne me fie point à vous, mon-
sieur.

STANLEY. Très-puissant souverain, vous n'avez aucun su-

jet de mettre ma fidélité en doute : je n'ai jamais été et ne
serai jamais un traître.

LE ROI BicHAHDi Va donc réunir tes troupes ; mais écoute
;

Tome II. — aj.. 109
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tu me laisseras en otage ton fils George Stanley : que ton

cœur reste inébranlable dans son devoir, sinon sa tête ne
lient qu'à un fil.

STANLEY. Agissez-en avec lui comme j'en agirai avec vous.

[Slanley s'éloigne.)

Arrive UN MESSAGER.

LE MESSAGER. MoH gracleux souverain, suivant l'avis que
m'en ont donné des amis sûrs, sir Edouard Courtney el l'or-

gueilleux prélat, l'évètiue d'Exeler, son frère aîné, sont en
armes dans le Devonshire avec un parti nombreux.

Arrive UN SECOND MESSAGER.

LE SECOND MESSAGER. Sirc, daiis Ic comté de Kent, les Guild-

ford ont pris les armes; à chaque instant, de nouveaux par-
tisans viennent grossir les rangs des rebelles, dont les forces

augmcnlent à vue d'œil.

Arrive UN TROISIÈME MESSAGER.

LE TROISIÈME MESSAGER. Sire, l'arméc du puissant Bucking--
liam, —

LE ROI RICHARD. Arrière, oiseaux de mauvais augure I Quoi I

rien que des chants de morti — {Au troisième Messager.)
Tiens, prends cela, en attendant que tu m'apportes de meil-
leures nouvelles. [Il te frappe.)

LE TROISIÈME MESSAGER. La nouvelIc quc je viens annoncer
à votie majeslé est celle-ci : par suite dés pluies et de la

crue subite des eaux, l'armée de Buckingham est rompue
et dispersée; lui-même il erre seul et sans escorte, on ne
sait dans quelle direction.

LE ROI RiciURD. Oh ! je te demande pardon! tiens, voilà

ma bourse pour guérir le coup que je l'ai donné. [Il lui

donne une bourse.) — Quelqu'un de nos amis a-t-il eu le

bon esprit de faire publiquement annoncer une récompense
pour celui qui nous amènera le traître?

LE TROISIÈME MESSAGER. Slrc , Hue proclamatioEi de cette

nature a été faite.

Arrive UN QUATRIÈME MESSAGER.

LE QUATRIÈME MESSAGER. Siie, Ic biuît court que sir Thomas
Lovel et le marquis Dorset sont en armes dans l'Yorkshiro.

Mais j'ai une bonne nouvelle à apprendre à votre majesté.— La flotte de Bretagne est dispersée par la tempête. Sur
les côtes du Dorselshiie, Richemond a envoyé une chaloupe
à terre pour demander à ceux qui se tenaient sur le rivage

s'ils étaient pour ou contre lui. Ils lui ont répondu qu'ils

venaient, de la part de Buckingham, se réunir à lui; mais
Richemond , ne se liant pas àeux, a remis à la voile et a
repris li; chemin de la Bretagne.

LE ROI RICHARD. Marchous, marchons, puisque nous sommes
sons les armes, sinon pour combattre l'ennemi étranger, du
moins pour écraser les rebelles de l'intérieur.

Arrive CATESBY.

CATESBY. Sire, le duc de Buckingham est pris, c'est la

meilleure nouvelle. 11 en est une autre moins agréable, et

qui, néanmoins, doit être dite; c'est que le comte de Riche-
mond est débarqué à Milford à la têle d'une armée formi-
dable.

LE ROI RICHARD. Partons pour Salisbury; dans le temps
que nous employons ici à causer, une bataille décisive peut
être gagnée ou perdue. Que l'un de vous se charge de faire

conduire Buckingham à Salisbury
;
que tous les autres me

suivent. {Ils s'éloignent.)

SCÈNE V.

Un appartement dans la résidence de lord Stanley.

Entrent STANLEY et CHRISTOPHE URSWICK'.

STANLEY. Messire Christophe, vous direz de ma part à

Richemond que mon fils Georges Stanley est retenu comme
otage dans le repaire de ce sanglier féroce » : si je lève l'é-

tendard, sa tète tombera; c'est celte crainte qui m'empêche,
pour le moment, de prêter mon appui au comte. Mais, di-

tes-moi, où est maintenant l'illustre Richemond?
URSWICK. A Pembrocke, ou à Hardford-Ouest, dans le

pays de Galles.

' C'était le cliapelain de U comtesse de Richemond, femme de Stanley,

mère de Richemond,

Aici<ar() m,

STANLEY. Quels hoiumes de marque se sont réunis à lui'*

URSWICK. Sir Walter Herbert, guerrier renommé, sir Gil

bert Talbot, sir William Stanley, Oxford, le redoutable Pem-
broke, sir James Blunt et Rice ap Thomas, avec une troupe

aguerrie ; ainsi qu'un grand nombre d'autres seigneurs de
mérite et de renom; ils se portent sur Londres, à moin.<i

qu'on ne leur livre bataille en route.

STANLEY. Fort bien ; allez rejoindre le comte
;
portez-lui

mon hommage: dites-lui que la reine consent de grand
cœur à ce qu'il épouse sa fille Elisabeth. Voilà des lettres

qui lui feront connaître mes intentions. Adieu. {Il lui re-

met divers papiers. Ils sortent dans deux directions opposées.)

ACTE CINQU1Iî:ME.

SCÈNE I.

Salisbury. — Une place publique.

Arrivent LE SHÉRIF et des Gardes conduisant BUCKINGHAM au

supplice.

BUCKINGHAM. Le roi Richard ne veut donc pas me permet-
tre de lui parler?

LE SHÉRIF. Non, milord, ainsi résignez-vous.

BUCKINGHAM. Hastîngs, el vous, enfants d'Edouard, Rivers,

Grey, saint roi flenri, el ton aimable fils Edouard, Vaughan,
vous tous qui ê,tes tombés sous la main perverse d'un tyran
hypocrite, si, à travers les nuages, vos ombres affligées el

plaintives me contemplent en cet instant fatal, applaudissez

à ma mort qui vous venge ! — N'est-ce pas aujourd'hui le

jour des morts?
LE SHÉRIF. Oui, milord.

BUCKINGHAM. Eh bien, le jour des morts sera mon dernier
jour. C'est le jour que, du vivant du roi Edouard, j'ai ap-
pelé sur ma tête , si jamais il m'arrivait de me montrer
perfide envers ses enfants ou les parents de sa femme; c'est

le jour où j'ai demandé à Dieu de me faire périrpar la tra-

hison de l'homme en qui j'aurais le plus de confiance. Ce
jour des morts est pour mon âme tremblante le terme assi-

gné pour le châtiment de mes fautes. Ce Dieu qui voit tout,

et dont je me jouais alors, a tourné contre moi mon vœu
hypocrite, et ce que je demandais d'une voix mensongère,
il me l'a accordé tout de bon. C'est ainsi qu'il force les

glaives des méchants à tourner leur pointe contre la poi-

trine de leurs maîtres; ainsi rotambe de tout son poids sur
ma tête la malédiction de Marguerite : « Lorsqu'il brisera

» ton cœur de douleur, me disait-elle, souviens-toi que Mar-
» guérite te l'a prédit. » Allons, messieurs, conduisez-moi
au billot de l'infamie. Le crime est puni par le crime, l'in-

justice par l'injustice. ( Il s'éloigne avec le Shérif et les

Gardes.)

SCÈNE II,

Une plaine prés de.Tainworth.

Arrivent RICHEMOND, OXFORD, SIR JAMES BLUNT, SIR WALTER
BERBERT et Autres, suivis de l'armée de Richemond, tambour baîtaot,

enseignes déployées.

RICHEMOND. Chcis amis et compagnons d'armes, écrasés

sous le joug de lalyraimie, nous avons jusqu'ici pénétré sans

obstacle dans les entrailles du pays, et nous venons de re-

cevoir de Stanley, notre beau-père, des lettres qui nous
inspirent confiance et courage. L'usurpateur pervers, le

sanglier féroce, qui, après avoir ra\agé vos moissons et

vos vignobles fertiles, se vautre dans votre sang fumant
encore, et fait son auge de vos entrailles, ce pourceau im-

monde est maintenant couche, dit-on, au centre de cette

île, dans le voisinage de la ville de Leicester. De Tainworth
jusque-là, nous n'avons qu'un jour de marche. Au nom de

Dieu, allons gaiement en avant, courageux amis; et, au prix

des sanglants hasards d'un combat meurtrier, allons re-

cueillir la moisson d'une paix éternelle.

OXFORD. La conscience de chacun de nous équivaut à mille

épées pour combattre ce sanguinaire assassin.

HERBERT. Je ne doute pas que ses amis ne passent dan»
nos rangs.

BLVNT. 11 n'a d'amis que ceux que lui donne la crainte,
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Au moment où il aura le plus besoin d'eux, ils l'abandou-

iieruDt.

RiciiEMOiND. Tant mieux pour nous. Ainsi, au nom de
Dieu, marchons. L'espérance vertueuse va vite; elle a )ts

ailes de l'hirondelle; des rois elle fait des dieux, et des

mortels vulgaires elle fait des rois. [Ils s'éloignent.)

SCÈNE III.

La plaine de Bosworlk.

Arrive, à la lète de ses troupes, LE ROI RICHARD; LE DUC DE
NORFOLK, LE COMTE DE SUUREY et Autres l'accompagnent.

LE lioi RICHARD. Drcssuns nos lentes ici, dans la plaine de
Bosworth.— Milord de Surrey, pourquoi cet air sombre?

suRREY. J'ai le cœur dix fois plus gai que la miue.
LE uoi RICHARD. Milord de Norfolk,

—

NORFOLK. Me voici, mon liès-gracieux souverain.
LE ROI RICHARD. Norfolk, il y aura aujourd'hui des coups

d'échangés; — ha! ha! n'cst-il pas vrai?
KORFOLK. Nous en donnerons et nous en recevrons, mon

bien-ainié souverain.

LE ROI RICHARD. Qii'on di'csse ma lente; je reposerai ici

cette nuit. {Des Soldais se meUenl à dresser ta lente du roi.)

Mais où reposerai-jc demain?— N'importe.—Quia reconnu
le nombre des lebelle.s.

NORFOiK. Ils soni tout au plus six à sept mille hommes.
LE 1101 RICHARD. Aotre armée est trois fois pins nombreuse;

et en outre, le nom du roi est une puissance formidable qui
manque aux factieux. Qu'on dresse ma lente. — Venez,
nobles lords, allons reconnaître le terrain: qu'on appelle
quelques ofliciers d'un jugement sûr; observons une exacte
discipline, et point de perte de temps; car, milords, nous
aurons demain une rude journée, {lis s'éloignent.)

De l'autre côté de la plaine on voit arriver RICHEMOND, SIR WILLIAM
BRANDON, OXFORD et autres Lords. Des Soldats dressent la lente

de Richemond.

RICHEMOND. Le soleil fatigué s'est couchédans l'or; et la traî-

née de lumière que laisse après lui son char étincelant nous
annonce pour demain un beau jour.—Sir William Brandon,
vous porterez mon étendard. — Qu'on me donne de l'encre

et du papier dans ma tent«; je veux tracer le plan de la

bataille, assigner à chacCm son poste et répartir avec sagesse

les forces de notre petite arpiée. — Milord Oxford,— vous,
sir William Brandon, — et vous, sir Waller Herbert, vous
resterez avec moi. — Le comte de Pembroke est avec son
régiment; capitaine Blunt, 'allez souhaiter au comte une
bonne nuit de ma part, et dites-lui de venir sur les deux
heures du matin me trouver dans ma tente. J'ai encore une
chose à vous demander , mon cher capitaine : où est le

quartier de lord Stanley? le savez-vous?
BLCNT. A moins que je n'aie confondu ses étendards avec

ceux d'un autre,— et cela n'est pas, j'en ai l'assurance, —
sou régiment a pris position à un demi-mille au moins au
sud de la formidable armée du roi.

RICHEMOND. Si la chosc peut se faire sans courir trop de
risque, mon cher Bkmt, faites en sorte de le voir, et re-

mettez-lui cette dépêche, qui est des plus importantes.

BLUNT. Au péril de ma vie, milord, je m'en charge; Dieu
veuille vous accorder, cette nuit, un sommeil paisible!

RiCHEMOKD. Bonuo uuit, mon cher capitaine Blunt.— Vê-

liez, messieurs. Allons conférer sur les opérations de de-

main. Entrons dans ma tente; l'air est piquant et froid. {Ils

enlient dans la lente de Richemond.)

LE ROI RICHARD entre dans sa tente, suivi de NORFOLK, de

KATCLIFF et de CATESBY.

LE ROI RicHAto. Quelle heure est-il?

CATESBY. Il est six heures, l'heure du souper.

LE ROI RICHARD. Je uc souperaî pas ce soir.— Donnez-moi
de l'encre et du papier. —Mon casque est-il plus commode
qu'il ne l'était, et toutes les pièces de mon armure spnt-

elles dans ma tente?

CATESBY. Oui, sire; tout est prêt.

LE ROI RICHARD. Cher Norfolk, rendez-vous à votre poste;

faiies bonne garde; ayez des sentinelles sûres.

NORFOLK. J'y vais, sire.

LE ROI RICHARD. Levez-vous demain avec l'alouette, ïnon
cher Norfolk.

«ORFOLK. Je l'ous leprortiets, sire. {H sort.)

LE uni RICHARD. Katcliff,

—

HATCLiFF. Sire?

LE ROI RICHARD. Envoie un poursuivant d'armes au régi-

ment de Stanley, avec l'ordre d'amener sa troupe, s'il ne
veut pas que son fils Georges tombe dans la caverne som-
bre de la nuit éternelle Remplis-moi une coupe de vin. —
{A Calesby.) Donne-moi ime lumière. — (.4 un autre.) Tu
selleras pour demain Surreij, mon cheval blanc. — {A un
autre.) Aie soin que le bois de mes lances soit solide, et pas
trop lourd. — Ratcliflj

—

RATCLiFF. Sii'e?

LE ROI RICHARD. As-tii VU Ic mélaucoliquc lord Northuin-
berland?

RATCLIFF. Vers le coucher du soleil, Thomas, comte de
Surrey, et lui, ont parcouru l'armée, allant de rang en
rang animer les soldais.

LE ROiRiciLiRD. C'eslbicn; je suis content. Donii.?-moiune
coupe de vin. Je n'ai pas cette allégresse du cœur, cette

gaieté de l'esiiril que j'avais coutume d'avoir. — Bon, pose-

les ici. — L'encre elle papier sont-ils prêt;!?

RATCLIFF. Oui, sil'O.

LE ROI RICHARD. Ralcliff, dls à ma garde d'être vigilante;

laissi'-moi. Vers le milieu de la nuit viens dans ma lente;

tu m'aideras à m'armer. Laisse-moi, \.e dis-ie. {Raidi(}' et

Calesby sortent ; la lente du roi Richard se referme sur lui.— La tente de Richemond s'ouvre, on voit le Comte et ses Offi-

ciers.)

Entre.STANLEY.

STANLEY. Que la forturie et la victoire planent siu' ton

cimier !

RICHEMOND. Que tout le bonheur que peut apporter la nuit

sombre accompagne tes pas, mon noble beau-pere! Dis-moi,

comment se porte notre mère bien-aimée?
STANLEY. Elle m'a chargé de te bénir eu son nom, et ne

cesse de prier pour le bonheur de Richemond. Mais c'en est

assez sur ce sujet. Les heures silencieuses s'enfuient, et

déjà les premières clartés de l'Orient percent l'épaisseur des

ombres. Pour abréger, car le temps presse, prépare tout

pour la balaille uu point du jour; cununels ta fortune au
sanglant arbitrage des combats et de la guerre au regard
meurtrier. Pour moi, enfant qu'il me sera possible, — car
je ne puis tout ce que je voudrais, — je chercherai à ga-
gner du temps et à te pièler main-forte dans celte lutte

incertaine; mais il me faut éviter toute démonstration trop

ouverte en la faveur, si tu ne veux voir ton frère Georges
exécuté sous les yeux de son père. Adieu; l'urgence et le

péril des circonstances coupent court aux protestations réi-

térées d'attachement, aux dcticeurs d'un long entretien qui
plctiraient tant à deux amis depuis si longtemps séparés.

Dieu veuille nous donner le loisir d'accomplir ces rites de
l'amitié ! Encore une fois, adieu : sois vaillant et heureux !

RICHEMOND. Milords, conduisez-le jusqu'à son régiment.
Au milieu de mes pi'éoccupations pénibles, je vais essayer

de dormir, de peur d'être alourdi demain par un sommeil
de plomb, alors qu'il me faudra^ pour voler, les ailes de la

victoire. Encore une fois, bonne nuit, milords etmessieurs.

{Toiis sortent, à l'exception de Richemond.)

RICHEMOND, seul, Continuant. toi, dont je me considère

ici comme le capitaine, jette sur mon armée un regard fa-

vorable; mets dans nos mains les carreaux exterminateurs

de ta colère, alinque, dans leur chute pesante, ils écrasent

les cimiers usurpateurs de nos ennemis ! Fais de nous les

ministres de tes châtiments, afin que nous puissions tu

glorifier dans la victoire! Je mets sous ta garde mon àme
inquiète avant que le sommeil abaisse le rideau de mes
yeux ! Endormi ou éveillé, oh ! défends-moi toujours ! {Il

s'endort. Les tentes du roi Richard et de Richemond sont

ouvertes; tous deux sont endormis.)

L'OMBRE DU PRINCE EDOUARD, fils de Henri VI, s'élève entre les

deux tentes.

l'ombre, au roi Richard. Que demain mon souvenir pèse

sur ton âme I Souviens-toi que tu m'as assassiné à Tewks-
bury, au printemps de mon âge : c'est pourquoi désespère

el meurs! — {A Richemond.) Courage, Richemond; les

âines irritées des princes assassinés combattent pour toi :

Richemond, c'est le fils du roi Henri qui vient te rassurer.

L'OMBRE DU ROI HENRI VI s'élève.

l'ombre, «m roi Richard. Lorsque j'étais mortel, mon



m SHAKSPEARE.

corps, que l'huile sainte avait consacré, fut criblé par toi de
mortelles blessures-, hlouviens-toi de la Tour el de moi;
désespère et meurs : Henri VI t'ordonne de désespérer et de
mourir! — (J Richemond.) Vertueux et saint, à loi la vic-
toire ! Henri, qui t'a prédit que tu serais roi, t'encourage
dans ton sommeil : vis et prospère !

L'OMBRE DE CLAUEKCE s'élève.

l'ombre, au roi Richard. Que demain mon souvenir pè?e
sur ton âme, moi, l'inl'uiluné Clarence, que l'on noya dans
les liols d'un malvoisie impur, et dont ta perfidie a causé
la mort! Demain, dans la bataille, pense à moi, et que ton
glaive retombe émoussé; désespère et meurs! — {A Riche-
mond.) Rejeton de la maison de Lancastre, les héritiers
d'York, injuslement immolés, prient pour toi. Que les bons
anges veillent sur ton armée! Vis et prospère !

LES OMBRES DE RIVERS, DE GREY et DE VAUGHAN s'élèveol.

l'ombre de RIVERS, au roi Richard. Que demain mon sou-
venir pèse sur ton âme ! je suis Hivers, que tu fis mourir à
Ponifiet. Désespère et meurs!

l'omdre de crey, au roi Richard. Souviens-toi de Crey,
et que ton dme désespère !

l'omdre de VAUGHAN, oM rot Richard. Souviens-toi de Vau-
ghan, et,saiside la terreur qui suit le crime, laisse tomber
la lance I Désespère, et meurs !

les trois ombres, à Richemond. Éveille-toi avec la pensée
que le souvenir de nos injures, attaché au cœur de Richard,
suffira pour le terrasser; éveille-toi, et sois vainqueur!

L'OMBRE DHASTINGS s'élève.

l'ombre, au roi Richard. Homme de sang et de crime,
lève-toi avec la conscience d'un criminel, et termine tes
jours dans une bataille sanglante I Souviens-toi de lord
Hastings : désespère et meurs I

— (A Richemond. ) Ame
paisible et pure, éveille, éveille-toi! prends tes armes, cl,

pour la cause de l'Angleterre, va combattre et vaincre !

LES OMBRES DES DEUX JEUNES PRINCES, fils du roi Edouard,

s'élèvent.

LES DEUX OMBRES, uu roi Richiud. Souviens-toi de les ne-
veux étouffés dans la Tour. Que notre souvenir, ô Richard,
pèse sur ton cœur comme une masse de plomb, et t'en-
traîne à la ruine, à l'opprobre, à la mort! Les âmes de tes

neveux t'ordonnent de désespérer et de mourir. — {A Ri-
rhcmond.) Dors, Richemond, dors en paix, et réveille-toi
dans la joie! Que les bons anges te protègent contre les at-

taques du sanglier ! Vis et sois le père d'une brillante race
de rois. Les malheureux enfants d'Edouard font des vœux
pour que tu prospères.

L'OMBRE DE LA REINE ANNE s'élève.

l'ombre, au roi Richard. Richaid, la femme, la malheu-
reuse Anne, qui jamais ne goûla auprès de toi une heure
de sommeil tranquille, vient maintenant troubler le tien.

Demain, dans la bataille, pense à moi, et que ton glaive re-
tombe émoussé; désespère et meurs! — (^i Ricliemond.)
Toi, âme paisible, dors d'un paisible sommeil : rêve le bon-
heur et la victoire : la femme de ton ennemi prie poui' loi.

L'OMBRE DE BUCKINGHAM s'élève.

l'ombre, au roi Richard. C'est niui qui le premier t'aidai à
monter sur le tiône; c'est moi qui suis la dernière victime
de ta tyrannie. Oh! dans la bataille, pense à Buckingham,
et meurs en proie aux terreurs d'une âme coupable IRève,
rêve de sang et de mort! Désespère, et dans l'agonie du dé-
sespoir exhale ton dernier souffle. — (A Richemond.) Je suis
mort pour avoir voulu te servir, et avant d'avoir pu t'être

utile; mais prends courage, et ne te laisse point effrayer.
Dieu et ses anges combattent pour Richemond, et Richard
va tomber de toute la hauteur de son orgueil. (Aes ombres
disparaissenl. Le roi Richard se réveille en sursaut.)

LE ROI RICHARD. Donuez-mol Un autre cheval, bandez mes
blessures. — Jésus, ayez pitié de moi! — doucement; —
ce n'était qu'un rêve. 0»lâche conscience, que tu me fais
souffrir! Ce flambeau jette une clarté bleuâtre. — Il est
maintenant minuit. La sueur glacée de la crainte couvre
ma chair tremblante. De quoi ai-je peur? De moi-même?
11 n'y a ici que moi : Richard aime Richard, et je suis encore
moi. Y a-t-il ici un meui trier? Non. — Oui; j'en suis un.

— Fuyons donc. — Me fuir moi-même? Oui, et ce serait
avec grande raison. Pourquoi? De peur que je ne venge...— Quoi? moi? Sur qui? sur moi-même? !\Iais je m'aime,
moi. Pour quel motif? pour le bien que je me suis faiti

moi-même? Oh ! non; je me hais bien plutôt pour les actes
odieux que j'ai commis. Je suis un scélérat. — Mais non, je
mens; cela n'est pas. — Insensé, dis du bien de toi-même.— Insensé, ne va pas te flatter. Ma conscience a des milliers
de voix,-et chaque voix élève contre moi une accusation dif-

férente, et chaque accusation me dénonce comme un scé-
lérat. Le parjure, mais le parjureau premier chef; le meiu-tre
impitoyable, le meurtre dans tout ce qu'il y a de plus hi-
deux; tous les crimes enfin, dans tous leurs "degrés de cul-
pabilité, se pi'cssent en foule à la barre, en criant : Cou-
pable! coupable! Je n'ai de refuge que dans le désespoir. Il

n'y a pas une créature au monde qui m'aime ; elsi je meurs,
pas une âme ne me plaindra. — Et pourquoi me plaindrait-
on, puisque moi-même je ne trouve en moi aucune pitié

pour moi? Il m'a semblé que les âmes de tousceuxque j'ai

assassinés venaient dans ma tente, et que chacune d'elles

appelait pour demain la vengeance sur la tête de Richard.

Entre RATCLIFF.

RATCLiFF. Sire,

—

LE ROI RICHARD. Qui BSt là?
RATCLIFF. Ratcliff, slrc : c'est moi. Le coq du village, de sa

voix matinale , a deux fois salué l'aurore : vos amis sont
debout et revêtent leur armure.

LE ROI RICHARD. Ratcliff, j'ai fait un rêve épouvantable!
Penses-tu que nos amis seront tous fidèles'?

RATCLIFF. Sans nul doute, sire.

LE ROI RICHARD. RalcUff, jc CFains, je crains.
RATCLIFF. Allons, sirc, ne vous laissez pas effrayer par des

fantômes.
LE 1101 RICHARD. Par l'apôtre Paul, cette nuit, des fantômes

ont jeté plus de terreur dans l'âme de Richard quenel'au-
raienl pu dix raille soldats en chair et en os, armés de pied
en cap , et commandés par l'écervolé Richemond. Le jour
est loin encore. Viens avec moi; je vais rôder autour des
lentes et me mettre aux écoutes, afin de savoir s'il en est
qui songent à m'abandonner. {Le roi Richard el Ralcli/J
s'éloignent.)

RICHEMOND s'éveille. Entrent dans sa tente OXFORD et autres

LORDS.

LES LORDS. Salut, Richemoud.
RICHEMOND. Mlloids et messieurs, guerriers diligents,

veuillez excuser ma paresse.
LES LORDS. Comment avez-vous reposé, milord?
RICHEMOND. Dcpuls volrc départ, milords

, j'ai goûté le
sommeil le plus doux, et j'ai fait les rêves les plus heureux
qui soient jamais entrés dans le cerveau d'un dormeur. 11

m'a semblé que les âmes dont Richard a assassiné les corps
entraient dans ma tente , et me criaient : En avant ! vic-
toire ! Le souvenir d'un si beau rêve remplit mon cœur de
joie, je vous assure. A quelle heure du matin sommes-nous,
milords?

LES LORDS. Quatre heures vont sonner
RICHEMOND. Eu cc cas, 11 cst tcmps de s'armer et de donner

des ordres. {H s'avance vers ses troupes rangées en bataille.)
Mes chers corapalrioles, je n'ajouterai que peu de chose à
ce que je vous ai déjà dit ; car le temps presse, et les longs
discours sont hors de saison. Souvenez-vous toutefois que
nous avons pour nous Dieu et la justice de notre cause. Les
prières des saints et les ombres des victimes élèvent autour
de nous un invincible rempart. Richard excepté, ceux contre
qui nous allons combattre nous souhaitent la victoire plutôt
qu'au chef dont ils suivent l'étendard. Car ce chef, qu'est-il
autre chose qu'un tyran sanguinaire, un homicide élevé par
le meurtre, et dont le sang a cimenté la puissance; un
homme à qui aucun moyen n'a coûté pour arriver où il est,
et qui ensuite a égorgé ceux qui avaient servi d'instrument
à son élévation; une pierre vile et grossière qui doit tout son
lustre à l'éclat que fait rejaillir sur elle le trône d'Angle-
terre, auquel elle s'est illégitimement enchâssée ; un homme
qui de tout temps a été l'ennemi de Dieu ? Si donc vous
combattez l'ennemi de Dieu , vous êtes les soldats de Dieu

,

qui, dans sa justice, vous couvrira de son bouclier; si vous
faites d'héroïques- efforts pour renverser un tyran, le tvrau
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une lois renversé, vous dormirez en paix ; si vous faites la
guerre aux ennemis de votre patrie , le Louheur de voire
patrie vous paiera do vos peines; si vous combattez pour
défendre vos femmes^ vos femmes, à votre retour^ viendront
au-devant de vous accueillir les vainqueurs; si vous mettez
vos enfants à l'abri du glaire, la reconnaissance des enfants
de vos en (ants entourera vos vieux jours . Ainsi donc, au nom
de Dieu et à tous ces titres, en avant vos étendards, et lirez
avec joie vos épées ! Pour moi , si j'échoue , la récompense
démon audacieuse entreprise sera mon froid cadavre gisan I;

sur la froide surface de la terre. Mais si je réussis,lo dernier
d'entre vous aura sa part du gain de la victoire.— Sonnez,
trompettes; battez, tambours, hardiment et avec joie! Dieu
et saint George ! Richemond et victoire! {Ils s'éloignent.)

Reviennent LE ROI RICHARD et RATCLIFF;.Ie roi est à la tête de ses

troupes et accompagné des Officiers de sa suite.

LE ROI RICHARD. Que disait Northumberland au sujet de
Richemond ?

lUTCLiFF. Qu'il n'a pas été élevé dans le métier des armes.
LE ROI RICHARD. Il a dit Vrai. Et que disait à cela lord

Surrey?"

RATCLiFF. Il a répondu, en souriant, que c'était tant mieux
pour nous.

LE ROI RICHARD. 11 avait raison ; c'est la vérité. {L'horloge
sonne.) Quelle heure est-il ? — Donne-moi nn calendrier.
Qui a vu le soleil aujourd'hui?

RATCLIFF. Ce n'est pas moi, sire.

LE ROI RICHARD. C'cst qu'aiors il dédaigne de luire j car,
selon le calendrier, voilà déjà une heure qu'il devrait briller

à l'Orient. Ce jour sera un jour néfaste pour quelqu'un!
Ralcliff,—

RATCLIFF. Sire?
LE ROI RICHARD. Le soleil refuse de se montrer aujourd'hui ;

.

le ciel montre à notre armée un front sombre et courroucé.
Point de soleil aujourd'hui! Eh! que m'importe à moi plus
qu'à Richemond? Le même ciel qui est menaçant pour moi
Test également pour lui.

Arrive iVORFOLK.

NORFOLK. Aux armes, sire, aux armes ! l'ennemi s'avance
fièrement dans la plaine.

LE ROI RICHARD. AUons , alerte , alerte !— Caparaçonnez
mon cheval; — qu'on appelle lord Slanley; qu'on lui dise

d'amener ses troupes. Je veux conduire en personne mes
soldats dans la plaine, et voici quel sera mon ordre de
bataille : mon avant-garde se déploiera toute sur une ligne,

composée moitié de cavalerie et moitié d'infanterie; au
centre seront placés nos archers; cette cavalerie et cette

infanterie seront commandées par Jean, duc de Norfolk, et

Thomas , comte de Surrey. Leur position ainsi assignée
,

nous les suivrons avec le corps de bataille, qui sera flanqué
sur ses ailes par le gros de notre cavalerie. Après cela,que
saint George nous soit en aide ! — Qu'en dis-tu, Norfolk?

îvORFOLK. Ce sont d'excelleutes dispositions, mon belli-

queux souverain. J'ai trouvé ce papier ce matin dans ma
tente. {Il lui remet un papier.)

LE ROI RICHAKD, Usant.

« Jean delSorfolk, ne chante pas victoire;

« Car ton maître est vendu comme un mulet en foire. »

C'est un stratagème de l'ennemi.— Que chacun de vous,

messieurs, aille occuper son poste : que nos âmes ne se

laissent pas eti'rayer par des rêves stupides. La conscience

est un mot à l'usage des lâches, et inventé pour en imposer

aux forts. Qu'un bras vigoureux soit notre conscience
;
que

nos épées soient notre loi. Marchons, abordons bravement
l'ennemi; jetons-nous dans la mêlée, et nous donnant la

main, à défaut du ciel, allons tous ensemble en enfer.

—

Que vous dirai-je de plus? Rappelez-vous quels sont ceux

que vous allez combattre : — un ramas de vagabonds, de

misérables, de bandits, l'écume de la Bretagne , lâches et

vils manants, iléau de leur patrie, qui les rejette de son sein

et les pousse à des entreprises désespérées, à une mort cer-

taine. Vous dormez en paix , ils viennent troubler votre

repos : vous possédez des terres , vous avez en partage des

épouses charmantes; ils viennent vous exproprier des unes,

et vous ravir les autres. Et quel est celui qui les conduit?

Un misérable, longtemps hébergé en Bretagne aux frais de

")c(tre nicte! une soupe au lait, un homme qui n'a jamais

dans sa vie bravé le froid au point seulement d'avoir de la
neige par-dessus ses souliers ! Renvoyez-moi à coups de
gaules ces coquins au delà des mers ; chassez-moi ces or-
gueilleux manants de France , ces mendiants affamés , las
de vivre, qui, s'ils n'avaient rêvé ce bel exploit, pauvres
diables, n'auraient eu d'antres ressourccsque de se pendre.
Si nous devons être vaincus , soyons-le du moins par des
hommes, et non par ces bâtards de Bretons, que nos pères
ont, chez eux, conspués, battus et houspillés, et à qui, l'his-

toire en fait foi, ils ont laissé pour adieux le déshonneur et
l'opprobre. Et ces gens-là posséderaient nos terres! ils cou-
cheraient avec nos femmes ! ils défloreraient nos filles ! —
Ecoutez, j'entends leurs tambours. Au combat, gentils-
hommes d'Angleterre! au combat, brave mihce! Archers,
visez à la tête, donnez de l'éperon à vos coursiers, et galo-
pez dans le sang; effrayez le firmament des éclats de vos
lances !

Arrive UN MESSAGER.

LE ROI RICHARD, continxianl. Que dit lor.d'Stanley? Va-l-il
amener ses troupes? 'V;

LE MESSAGER. Sirc, il rcfusc de marcher.
LE ROI RICHARD. A bas la tête dc son fils George!
NORFOLK. Sire, l'ennemi a passé le marais: remettez après

la bataille la mort de George Stanley.
LE uoi RICHARD. Jo sens dans ma poitrine mille cœurs gros

de courage. En avant nos étendards ! marchons à l'ennemi
;

que notre ancien cri de guerre, saint Oeorge ! nous inspire
la rage de dragons furieux. Allons à eux ! la victoire plane
sur nos cimiers ! {Ils s'cloiijnenl.)

SCÈNE IV.

Une autre pariie du champ de bataille.

Bruit de trompettes. Escarmouches. Arrivent d'un côté NORFOLK avec
des troupes; de l'autre CATÈSBY.

CATESBY. Du secours, milord de Norfolk, du secours, du
secours ! Le roi fait des prodiges surhumains ; il fait face
à tous les dangers ; son cheval est tué : il continue à com-
battre à pied, cherchant Richemond jusque dans la gueule
de la mort. Du secours, milord, ou la bataille est perdue.

Bruit de trompettes. Arrive LE ROI RICHARD.

LE ROI

pour un
CATESBY. Retirez-vous, sire; je vais vous procurer un

cheval.

LE ROI Ricn.\RD. Esclavc, j'ai joué ma vie sur un coup de
dés, j'en courrai la chance. Je crois, en vérité, qu'il y a six
Richemonds sur le champ de bataille; aujourd'hui j'en ai
déjà tué cinq que j'ai pris pour lui. Un cheval! un cheval!
mon royaume pour un cheval ! {Ils s'éloignent.)

Bruit de trompettes. Arrivent LE ROI RICHARD et RICHEMOND. Ils
s'éloigneut en combattant. On sonne la retraite; puis on enlend jouer
une fanfare. Alors arrivent RICHEMOiND et STANLEY portant la

couronne de Richard ; il sont suivis de plusieurs lords et d'une foule
de Soldats.

RiCHEMOMD. Grâces soient rendues à Dieu et à vos armes,
victorieux amis; la victoire est à nous; le monstre est
mort.

STANLEY. Courageux Richemond, tu l'es dignement con-
duit! vois ce royal diadème, trop longtemps usurpé; je l'ai

arraché du front sanglant de ce misérable pour en déco-
rer le tien , porte-le

; jouis-en, et puisses-tu le conserver
longtemps!

RICHEMOND. Dicu pulssaut, daigne confirmer ce vœu I

Mais, diles-moi, le jeune George" Stanley est-il vivant!
STANLEY. Sire , il est sain et sauf dans la ville de Lei-

ceslev ; c'est là, si vous le jugez bon, que nous allons à pré-
sent nous retirer.

RICHEMOND. Qucls hommcs de marque ont péri dans l'iine
et l'autre armée ?

STANLEY. Jean , duc de Norfolk, Walter lord l'orcrs, sir
Robert Brakenbury et sir William Brandon.

RICHEMOND. Qu'où Icur rende des honneurs funèbres con-
formes à leur rang. Qu'on publie un pardon général pour
tous les soldats en fuite qui voudront faire leur soumission;
[mis, ciinsi que nous en avons IViit séi'inenl sur reuclia-
rislie, nous unirons la ruse blanche à la rose rouge. Veuille

RICHARD. Un cheval 1 un cheval! mon royaume
cheval !
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sourire à leur union ce ciel qui a longtemps vu avec colère
leui- hostilitii ! Hiiel lobulle ici m'entend, et ne dit pas aiwm
âmes jDaroJes"? Trop longtemps l'Angleterre insensée s'est

déchirée de ses propres mains; le frère a versé aveuglément
le sang de son fière; le père a d'un bras égaré immolé son
jDiopre fils; le flls a, malgré lui, égorgé son père. Tels ont
été les fruits amers de iadivision des deux maisons d'York
et de Lancastre. Que maintenant Richemond et Elisabeth,
légitimes héritiers des deux races royales, s'unissent sous
les yeux et de l'aveu du Seigneur; et que leurs héritiers,

s'il plaît à Dieu de leur en donner, lèguent aux générations

à venir une paix sans nuage, une heureuse abondance, et

des jours prospères ! Dieu bienfaisant, fais tomber l'épée

des traîtres qui tenteraient de ramener ces jours funestes,

et de faire encore verser à l'Angleterre des larmes de sang!

Qu'ils ne vivent pas pour goûter la prospérité de ce royaume, !

les pervers qui voudraient troubler par la trahison le repos

de ce beau pays 1 Enfin les plaies de la guerre civile sont

fermées, et la paix est de retour. PermetSj grand Dieu, que

ce soit pour longtemps ! [Ils s'éloignent.)

FIN DE RICHARD 111.

HENRI VIII .

DRAME HISTORIQUE EN CINO ACTl-.S.

HENRI Vllt.rni d'Anslcleric.

LE CARDIN'AL WOLSET.
lE CARDINAL CAMPEIUS.
CAPCCIIS, âmbiissadeur de l'unii-creii

CRANMEU, .nrelievèqne de CaiiKrbiM

-

lEULCDENOlSFOlK.
LE DDC DE BLI.liINGHAll.

LE DUC DE SUFrOLK.
tK COMTÉ UK SLPiREY.
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PROLOGUE.

.le ne viens plus vous faire rire'; nous vous présentons
aujourd'hui des objets sérieux et graves, des événements
importants et tragiques, de ces scènes nobles et touchantes
qui font couler les larmes. Ceux dont le cœur est ouverte
la pitié pourront ici verser des pleurs : le sujet en est digne :

ceux qui donnent leur argent dans l'espoir qu'on leur offrira

des faits réels et dignes de foi pourront ici trouver la vé-
rité; ceux qui ne demandent ijii'une ou deux scènes fai-

sant tableau, et, moyennant cela, trouvent la pièce pas-
sable, s'ils veulent rester tranquilles et avoir un peu de
bonnevolonté, je leur promets que, dans l'espace dedeuxpe-
tiles heures , ils en auront amplement pour leurs schellings-.

Quant à ceux qui viennent pour assister à une pièce gail-

larde et orduriere, pour entendre le chquetis des boucliers,

ou pour voir un di'ôle en longue robe bigarrée, bordée de
jaune', ceux-là seront trompés dans leur attente; car, sa-

chez, auditeurs bénévoles, que si nous mêlions la vérité

historique avec des scènes aussi insignifiantes que celles

d'un bouffon ou d'un combat, outre que ce serait ravaler
autre intelligence, et démentir notre réputation, que nous
avons, au contraire, à cœur de justifier, nous nous exiio-

serions à ce qu'il ne nous restât plus le suffrage d'un seul

ami éclairé, ^'ous donc, auditoire d'élite, et le premier de
la ville, soyez assez bon pour être aussi tristes que nous
vous désirons : imaginez que vous voyez les personnages
de notre imposante histoire tels qu'ils étaient de leur vi-

vant; imaginez que vous les voyez puissants, suivis delà

* Ceci faisait sans doute allusion à quelque comédie en vogue, récem-
ment représentée.

' Les places se payaient un schelling, ou vingt-quatre sous de France.
11 y en avait sans doute à meilleur marché ; on sait que du leiups de
Boileau les places du parterre étaient à quinze sous.

Un clerc pour quinze sous, sans craindre le holà,
Peut aller au parterre insulter Attili.

* C'était le costume des bouîTons,

foule et entourés de milliers d'amis empressés à leur plaire;
puis voyez comme en un instant le malheur s'atlaque
a toute cette grandeur; et alors, si vous conservez encore
votre gaieté, je dirai qu'un homme peut pleurer le jour de
ses noces.

ACTE PREMIER.

SCÈNE 1.

Londres. — Une antichambre du palais,

lii;trent par une porte LE DUC DF. KORrOLK; par l'autre LE DCC
DE BUCKlKGH.iM et LORD ABERGAVENNY.

liucKiNGHAM. Salut, milord
; je suis enchanté de vousvoir.

Comment vous ètes-vous porté depuis que nous nous som-
mes vus en France?

NORFOLK. Je remercie votre seigneurie; j'ai toujours été
bien portant et toujours dans une admiration nouvelle de ce
que j'ai vu dans ce pays.

BUCKINGHAM. Une fièvre malencontreuse me retenait pri-
sonnier dans ma chambre quand ces soleils de gloire, ces
deux luminaires du inonde, se sont abouchés dans la vallée
dArdres.

NORFOLK. Entre Guines et Ardres. J'étais présent; je les
VIS se saluer à cheval; je les vis mettre pied à terre, et se'
tenir si étroitement embrassés, qu'on eût dit que les deux
rois n'en faisaient qu'un ! S'il en eût été ainsi, où sont les
quatre monarques qui à eux tous eussent pu valoir cèu,\-là?

BUCKINGHAM. J'ai passé tout ce temps-là emprisonné dans
ma chambre.

NORFOLK. Alors vous avez perdu le spectacle le plus éblouis-
sant que la terre aitjamais présenté. Rien d'admirable comme
ces deux splendeurs réunies, et pour ainsi dire mariées',
Chaquti journée l'emportait sur la journée précédente, et la
dernière résumait les merveilles de toutes les autres :

' Il y a dans le texte ; « Jusque-ià on avait pu dite que là splendaur
était fille, mais alors elle était mariée a quelqu'un au-dessus d'elle. »
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jourd'hui les Français^ resplendissants et couverts d'or,

comme des dieux païens, éclipsaient les Anglais; le lende-

main l'Angleterre étalait les richesses de l'Inde : on eût

pris chaque personnage pour une mine d'or; leurs petits

paaes étaient comme des chérubins tout dorés; les dames
elles-mêmes, peu faites à la fatigue, fléchissaient sous le

poids de leur parure ; Teflort qu'elles faisaient colorait

leurs joues, et leur tenait lieu de fard ; la fête d'aujourd'hui

était proclamée incomparable ; comparée à celle du lende-

main, elle n'était que chétive et misérable. Les deux rois

brillaient d'un égal éclat; celui des deux qui était présent

l'emportait sur l'autre, c'était celui qui obtenait tous les

sullrages; mais quand tousdeux étaient présents, on eût dit

qu'on n'en vojait qu'un, et 11 était impossible de distinguer

entre eux. Lorsque ces soleils, — c'était ainsi qu'on lesap-

pclait, — eurent fait, par leurs héiauts d'armes, donner
Rux nobles preux le signal des joutes, il se fit des prodiges

inimaginables, au point de rendre vraisemblables fous les

récils fabuleux des anciens temps, et de rendre l'histoire de
Bévis même croyable'.

BtcKiNGHAM. C'est beaucoup dire.
.

NORFOLK. Aussi vral que je tiens à l'honneur eîà ma ré-

putation dft loyauté, dans la description de ces l'êtes, la pa-

j'ole la plus habile ne pourrait qu'en affaiblir les couleurs,

et resterait bien au-dessous de la réalité. Tout y était royal ;

tout s'y harmonisait; un ordre intelligent mettait toute

chose en son jour et assignait à chacun et à chaque chose

sa place distincte et son rôle véritable.

BucKiNGHAM. Qui a ordonné l'ensemble de cette fête, je

veux dire quia mis en mouvement les membres divers de

ce grand corps? Pourriez-vous me le dire?

NORFOLK. C'est un homme de qui certes on ne pouvait at-

tendre les connaissances les plus élémentaires dans une af-

faire de ce genre.

BUCKINGHAM. Qui donc, je vous prie?

NORFOLK. Tout a été dirigé par.le prudent discernement
du très-vénérable cardinal d'York.

BUCKiNGHASi. Que le diable l'emporte ! il ne se peut rien

faire qu'il n'y mette les doigts. Qu'avait-il à s'ingérer dans

ces vanités mondaines? C'est merveille comme -cette masse
de graisse intercepte les rayons bienfaisants du soleil au
détriment du reste du monde.

NORFOLK. Sans nul doute, milord, il trouve dang son pro-

pre fonds de quoi suffire à tout cela. Car, n'ayant qu'à sap-
puyer ni sur d'illustres aïeux, dont le mérite fraie la route

à leurs successeurs, ni sur d'éminents services rendus à la

couronne, ni sur de nobles alliances, pareil à l'araignée

qui tire d'elle-même la toile qu'elle ourdit, il s'est fait con-

naîtie et a fait son chemin par la force de son propre mé-
rité. Grâce à ce don du ciel, il a conquis la première place

après celle du roi.

ABERGAVENNï. J'ignore quels dons il a reçus du ciel; j'a-

bandonne à des yeux plus exercés le soin de sonder ces mys-
tères ; maiS je vois son orgueil percer en lui de toutes parts.

D'où le tient-il? Si ce n'est pas de l'enfer, il faut que le

diable ait été bien chiche; peut-être aussi a-t-il depuis long-

temps épuisé ses dons envers le cardinal, qui se voit main-
tenant forcé de recréer en lui un nouvel enfer.

BUCKINGHAM. Comment diable, en cette occasion , â-t-il

pu prendre sur lui, sans consulter le roi, de désigner ceux
qui devaient accompagner sa majesté? Lui-même il a dressé

la liste des gentilshommes ainsi requis, ayant grand soin

de choisir de préférence ceux à qui son intention était d'im-

poser une énorme dépense en retour d'un fort petit hon-
neur; et, sans prendre l'avis des honorables membres du
conseil, une simple lettre de lui obligeait celui qu'il dési-

.gnait à se rendre à ses ordres.

ABERGAVENNY. Je sais au moins trois de mes parents qui,

en cette circonstance, ont tellement épuisé leurs fortunes,

qu'ils ne s'en relèveront jamais.

BOCKiNGHAM. Oh ! il en est un grand nombre qui ont été

écrasés sans retour, en emportant sur leur dos, pour ce coû-

teux voyage, le produit de leurs manoirs. On pouvait pré-

voir que cette vanité n'amènerait que de pitoyables résullats.

NORFOLK. Je le dis avec peine, mais je pense que la paix

conclue entre les Français et nous ne vaut pas ce qu'elle a

coûté.

) ÀUvsioD à l» vieille légeode de BivU de Soutbampton,

nucKiNGHAM. Après l'orage affreux qui suivit immédialo-

mont, chacun se sentit prophète , et ,
par un mouvement

unanime et simultané, vit dans la tempête qui dispersa les

ornements de cette paix le présage de sa rupture prochaine.

NORFOLK. La pi'ophélie commence à se réaliser; car la

France vient de faire une brèche au traité, et a mis l'em-

bargo sur les marchandises de nos négociants à Bordeau.v.

ABERGAVEisNY. Estcc pour ccla qu'ou a refusé audience à

l'ambassadeur?^
NORFOLK. C'est pour cela même.
ABERGAVENSY. Vollà uiie jolic paix, ma foi, et qui nous a

coûté beaucoup trop cher!

BUCKINGHAM. Toutc Cette affaii'e a été conduite par notre

vénérable cardinal.

NORFOLK. Que votre seigneurie me permette de le lui dire,

le public aremarqué la mésintelligence particulière qui s'est

élevée entre vous et le cardinal. J'ai un conseil à vous don-

ner, et j'espère que vous voudrez bien l'accueillir comme ve-

nant d'un cœur àqui votre gloire et votre sûreté sont chères;

ne voyez pas seulement la malveillance du cardinal, voyez

aussi sa puissance; considérez en outre que ce que sa haine

a la volonté de faire, sa puissance lui en fournit les moyens.

Vous connaissez son caractère vindicatif; moi, je sais que
son épée est tranchante; elle est longue, elle atteint de loin,

et où elle ne peut arriver, il la lance. Recueillez mon con-

seil, vous le trouverez salutaire. Mais voici venir l'écueil

que je vous avertis d'éviter.

Entre LE CARDINAL WOLSEY; on portela bourscdevaDt lui ;
plusieurs

Gardes et DEUX SECRÉTAIRES raccompagnent. Le Cardinal, en

passant, jette un regard dédaigneux sur Buckingham, qui le lui rend,

woLSEY. L'intendant du duc de Buckingham? Ah ! où est

sa déposition?

PREMIER SECRÉTAIRE. La voicl, mllord.

WOLSEY. Est-il prêt à comparaître en personne?

PREMIER SECRÉTAIRE. Oui, milord.

woLSEY. C'est bien ; nous en saurons davantage, et Buc-
kingham rabattra de son orgueil. [Wolsey sort avec sa suite.)

BUCKINGHAM. Cc chicn de boucher ' a la dent venimeuse,
et je ne suis pas assez fort pour le museler: en conséquence,
il vaut mieux ne pas l'éveiller. La science d'un gueux aie
pas sur le sang d'un noble.

NORFOLK. Eh quoi! vous êtes courroucé ? Demandez àDieu
de la modération ; c'est le seul remède que votre maladie
exige.

BUCKINGHAM. J'ai lu sur son visage quelque projet funeste

contre moi ; il a laissé tomber sur moi un regard de mé-
pris comme sur la créature la plus abjecle. En ce moment,
il me frappe de quelque coup perfide; il est allé chez le roi,

je vais l'y suivre et l'obliger à baisser les yeux.

NORFOLK. Restez, milord; que votre raisorî, discutant avec
votre colère, examinece que vousallez taire. Quand on veut
gravirune montagne escarpée, il faut commencer par mar-
cher lentement; la colère est pareille à un cheval fougueux;
si on lui lâche la bride, son trop d'ardeur l'a bientôt épuisé

11 n'est personne en Angleterre dont je reçusse un conseil

plus volontiers que de vous : soyez pour vous ce que vous
seriez pour votre ami.

BUCKINGHAM. Jc vais trouver le roi, je veux que devant lui

la bouche d'un gentilhomme rabatte l'insolence de ce rotu-

rier d'Ipswich, ou je proclamerai à haute voix que tous les

hommes sont égaux.
NORFOLK,. Consultez la prudence ; n'allumez pas pour votre

ennemi une folirnaise si chaude qu'elle vous brûle vous-

même. Un excès de vitesse peut nous faire dépasser le but
et nous empêcher d'atteindre l'objet après lequel nous cou-

rons. Ne savez-vous pas que le feu qui fait déborder le li-

quide, tout en paraissant l'augmenter, le diminue par le

fait? Soyez prudent. Je vous le répète, il n'y a personne en
Angleterre plus en état de bien vous diriger que vous-même,
si vous voulez bien permettre à la sève de la raison d'é-

leindre ou du moins de calmer le feu de la passion.

BUCKINGHAM. Miloi'd, jc VOUS suis reconnaissant , et je sui-

vrai vos conseils : mais ce mortel orgueilleux,—et ce n'est

pas la haine, mais le zèle d'une vertueuse indignation qui

m'anime contre lui, — j'ai acquis des preuves aussi claires

que le cristal des ruisseauxen juillet, alors qu'on peut dis-

tinguer au fond de l'eau chaque grain de sable; ^'ai, dis-je,

I

lie eerdiPDÏ Wolsey «tait nia d'un boucher.
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BuoKiNcnAN. Ce chien de bouclier a la iieiil venimeuse. . .-(Acte I'^ ,

page 431.)

acquis la pi'oiiYP que c'est un hnnimo corrompu el un ti'aitio.

NORFOLK. No dites pas un Iraitrc.

BucKiNGuur. .le le dirai au roi, cl je le soutiendrai avec la

fermeté d'un roc. Écoutez-moi, ce pieux renard ou ce loup,

car il est l'un et l'autre, aussi fcroce que subtil, aussi en-

îlin à concevoir le mal que capable de l'exécuter, son coeur

et sa place exerçant l'un sur l'autre une influence délétère;

c'est uniquement dans le but de faire étalage de sa gran-

deur eu France aussi bien qu'ici
,
qu'il a suggéré au roi

notre maître l'idée de cette entrevue qui a englouti tant de

trésors, de ce traité coûteux et fragile comme un verre que
l'on casse en le rinçante

NORFOLK. C'est, ma foi, vrai.

BucKiNGHAM. Permettez, milord. Ce rusé cardinal a dressé

les articles du traité comme il lui a plu , et ils ont été ra-

tifiés conformément à sa volonté suprême. Il est bien vrai

que ce traité est aussi inutile que le serait une béquille à

un mort ; mais c'est notre comte cardinal qui l'a fait , et

tout est pour le mieux ; c'est l'ouvrage du grand Wolsey,

qui ne saurait mal faire. Or, voilà ce qui s'en est suivi, ce

que je considère comme frisant de très-près la haute trahi-

son. L'empereur Charles, sous prétexte de voir la reine, sa

tante , — c'est le prétexte qu'il a pris , mais il est certain

qu'il n'est venu que pour s'entendre secrètement avec Wol-

sey, — a fait une visite dans ce pays ; il craignait que l'a-

mîtié établie entre les rois de France el d'Angleterre , à la

suite de leur entrevue, ne lui causât quelque préjudice; car

cette alliance était menaçante pour lui. Le voilà donc qui

entame avec le cardinal des négociations secrètes; en cela,

je ne crois pas me tromper
;
j'ai la conviction que l'empe-

reur a payé avant de promettre; aussi sa demande lui

a-t-elle été" accordée avant même qu'il l'eût formulée.—La
voie ainsi préparée et pavée avec de l'or, l'empereur ex-

prima le désir qu'il voulût bien modifier les vues du roi

et faire rompre la susdite paix. Il faut que le roi sache —
et bientôt il le saura par moi,—que le cardinal trafique de

Boa honneur comme il lui plaît, et à son profit particulier.

NORFOLK. Je suis fàché d'apprendre cela de lui, et je sou-

haiterais qu'il y ei'it erreur dans l'opinion que vous m'ex-

pi'imez sur son compte.
BUCKINGHAM. Ce quc jc VOUS dis est vrai jusqu'à la der-

nière syllabe : je vous le représente tel qu'il est en effet, tel

que les preuves le montreront.

Entre BRANDON, précédé d'un SERGENT D'ARMES et de deux ou

trois Gardes.

BRANDON. Sergent, faites votre devoir.

LE SERGENT. Milord, duc de Buckingham, comte de Here-

ford , de Stafford et de Northampton
,
je vous arrête pour

crime de haute trahison, au nom de notre souverain roi.

BUCKINGHAM, à Norfolk. Vous le voyez, milord, me voilà

pris dans les filets. Je périrai victime de perfides menées.

BRANDON. Je' suis fâché de vous voir privé de votre liberté,

et d'être témoin de ce qui vous arrive ; c'est la volonté de

sa majesté que vous alliez à la Tour.

BUCKINGHAM. 11 uB me scrvira de rien d'attester mon inno-

cence; car j'ai contre moi un grief qui noircit mes actes

les plus purs. La volonté de Dieu soit faite en ceci comme
en toute autre chose I

— J'obéis. — Milord Abergavenny,

adieu.

BRANDON. 11 faut qu'll VOUS accompague.— (>1 lord Aber-

gavenny.) Le roi ordonne que vous alliez à la Tour pour y
attendre sa volonté ultérieure.

ABERGAVENNY. Comme a dit Ic duc, la volonté de Dieu soit

faite
;
je me soumets au bon plaisir du roi.

BRANDON. Voici uH Ordre du roi pour arrêter lord Mon-

taigu , le confesseur du duc, Jean de la Cour, un nommé
Gilbert Peck, son chancelier, —

BUCKINGHAM. Bien, bien; voilà les membres au complot;

il n'y en a pas d'autres, j'espère.

BRANDON. Un moine de l'ordre des Chartreux.

BUCKINGHAM. Oh! Nicolas Hopkins?
BRANDON. Lui-même.
BUCKINGHAM, Mon intendant est un traître : le trop puis-
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2ntre par une porte ANNE BULLEN, accompagnée de plusieurs Lords et Ladies. (Acte 1<", scène iv, page 435.

sant cardinal lui a montré de l'or : mes jours sont comptés :

je ne suis plus que l'ombre du malheureux Buckingham,
dont ce nuage vient de prendre la forme pour éclipser mon
brillant soleil. Adieu, milord. [Ils sortent.)

SCÈNE II.

La chambre du conseil.

Fanfares. Entrent LE ROI HENRLLE CARDINAL WOLSEY, les Lords

du Conseil, SIR THOMAS LOWELL, les Officiers et Huissiers du

Conseil, le Roi entre appuyé sur l'épaule du Cardinal.

LE ROI HENRI. Ma vie elle-même, et ce qu'elle a de plus pré-

cieux vous rendent grâce de cette extrême sollicitude. J'étais

menacé par une conspiration prête à éclater, et je vous
remercie d'en avoir prévenu l'explosion. Qu'on fasse venir

devant nous cet homme attaché au service de Buckingham.
Je veux l'entendre lui-même confirmer ses dépositions.

Je veux qu'il redise de point en point les trahisons de son

maître. [Le Roi s'assied sur son trône; les Lords du, conseil

occupent leurs sièges respectifs; le Cardinal se place aux pieds

du Roi, à sa droite.)

Un bruit s'entend de l'extérieur; on crie : « Flace à la Reine! » LA
REINE entre précédée des DUCS DE NORFOLK et DE SUFFOLK;
elle se prosterne aux pieds du Roi, qui se lève de son trône, la relève,

l'embcasse et la fait asseoir auprès de lui.

LA REINE CATHERINE. Laissez-moi prosternée
;
je suis une

suppliante.

LE ROI HENRI. Relevez-vous , et prenez place à nos côtés.

Vous pouvez nous take la moitié de votre demande, car
vous avez la moitié de notre pouvoir; l'autre vous est ac-

cordée avant que vous l'ajez exprimée; dites quelle est

votre volonté, et vous serez obéie.

LA REINE CATHERINE. Je TBnds grâce à votre majesté. Je
viens vous demander de vous aimer vosis-même, et de ne
pas oublier le soin de votre honneur et dfc ^tre dignité :

tel est l'objet de ma requête.

LE ROI HEXRi. Coutlnuez, madame.
LA REINE CATHERINE. On SB plaint à mùi,— et ceux qui se

plaignent sont nombreux et bien nés, — que vos sujets
gémissent sous d'accablants abus. Il a été établi parmi eux
de nouvelles taxes qui ont porté une grave atteinte à leurs
sentiments de fidélité.— A cette occasion, milord cardinal,
bien que les plus amers reproches aient été déversés sur
vous comme auteur de ces exactions, toutefois, le roi notre
maître, — que le ciel veuille préserver sa gloire de toute
souillure ! —n'est pas lui-même à l'abri des expressions d'un
langage irrespectueux, qui foule aux pieds l'obéissance et

qui a presque l'apparence d'une révolte déclarée.

NORFOLK. Elle n'en a pas seulement l'apparence, mais la
réalité; car à la vue des taxes nouvelles, les fabricants de
drap, dans l'impuissance de continuer à donner de l'ou-

vrage à leurs nombreux ouvriers, ont renvoyé les flleurs,

les cardeurs, les fouleurs, les tisserands. Ces malheureux,
incapables de tout autre travail

, poussés par la faim, sans
ressource, abjurant toute crainte et n'écoutant que leur des-
espoir, sont dans une agitation croissante et prêts à braver
tous les périls.

LE ROI HENRI. Dcs taxcs ! De quoi s'agit-il? Quelles taxes ?— Milord cardinal, vous à qui Ton s'en prend aussi bien
qu'à moi, avez-vous connaissance de ces taxes?

woLSEY. Sire, je ne connais des affaires de l'Etat que ce
qui se réfère à la part individuelle que j'y prends ;

j'agis con-
curremment avec d'autres et marche dû même pas qu'eux.

LA REINE CATHERINE. Il cst Vrai , milord , vous n'en con-
naissez pas plus que les autres ; mais vous êtes le premier
moteur des mesures qui sont ensuite portées à la connais-
sance de tous. Ces mesures funestes, ils voudraient en vain
les ignorer; force leur est de les connaître. Quant aux exac-
tions sur lesquelles mon souverain demande des renseigne-
ments, le seul récit en fait frémir; elles écrasent le peuple
auquel elles sont imposées, -r- {À Wolsey.) On prétend que
c'est vous qui en êtes l'auteur; si cela n'est pas, on vous
calomnie étrangement.

ToMjf: 11. — 5a HO
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us ROi HENRI. Des exactions ! Quelle en est la nature? De
quelle espèce sont ces exactions?

LA REINE CATHERINE. Je vais tfop loin, et j'abuse de votre

patience; mais la promesse de votre pardon m'enhardit à
continuer. Le mécontentement public provient d'un ordre
nouvellement promulgué, en vertu duquel cjiacun est tenu
de livrer sans délai la sixième partie de son revenu; et le

prétexte qu'on donne à cet impôt, ce sont vos guerres en
France. Aussi tous s'expriment sans ménagement; chacun
abjure son devoir, et la fidélité se glace dans tous les

cœurs : ils maudissent aujourd'hui celui qu'ils bénissaient,

et chacun n'obéit plus qu'au sentiment d'indignation qui
l'anime. Je supplie votre majesté de donner à cet objet son
attention immédiate ; car il n'en est pas de plus important.

tE ROI HENRI. Sur ma vie, voilà qui nous déplaît fort.

WOLSET. Pour moi, je n'ai pris à tout ceci d'autre part

que de donner ma voix comme les autres ; et Je ne l'ai fait

qu'après avoir consulté l'opinion éclairée des juges. Si je

suis calomnié par une foule ignorante qui ne connaît ni mes
facultés ni ma personne, il n'est pas étonnant qu'on censure
injustement mes actes. — C'est là le destin des hommes du
pouvoir; ce sont là les rudes obstacles qui entravent la

marche de la vertu. Nous ne devons pas surseoir à l'ac-

complissement d'actes nécessaires, dans la crainte d'être en
butte au blâme de censeurs malveillants

,
qui

, pareils au
requin vorace, suivent le sillage de tout navire fraîchement
équipé, sans recueillir aucun fruit de leur vaine poursuite.

Le bien que nous faisons, trop souvent des commentateurs
insensés nous en refusent le mérite; et parfois aussi les pi-

res d'entre nos actes, appréciés par des esprits grossiers et

vulgaires, sont exaltés comme nos chefs-d'oeuvre. Si nous
voulons rester immobiles de peur que nos actes ne prêtent

à la nîalignité, il faut nous résoudre à prendre racine là où
nous sommes, ou à n'avoir d'autre rôle que celui de sta-

tues d'apparat.

LE ROI HENRI. Quand on agit bien et avec discernement,
on n'a aucune crainte à concevoir; au contraire, les inno-
vations qu'aucun précédent ne justifie entraînent après elles

des dangers. Avez-vous un précédent à l'appui de la taxe en
question? Je ne le pense pas. Nous ne devons pas briser le

lien qui unit les sujets à la loi et les enchaîner à notre ca-

price. La sixième partie de leur revenu! Quelle effrayante

contribution! C'est enlever à chaque arbre les branches,
l'écorce et une partie du tronc ; et bien que nous lui lais-

sions sa racine, ainsi mutilé, l'air en boira la sève. Qu'on
écrive dans tous les comtés où il a été question de cet im-
pôt, et qu'on proclame un pardon absolu pour tous ceux
qui ont refusé de s'y soumettre. — {A Wolseij.) Veillez à ce

que cela s'exécute ; c'est vous que je charge de ce soin.

woLSEY, bas, à l'un de ses secrétaires. J'ai un mot à vous
dire. Que des lettres soient expédiées dans chaque comté,
annonçant la grâce et le pardon du roi. Le peuple mécon-
tent porte sur moi un jugement peu favorable. Qu'on
fasse répandre le bruit que le retrait de la taxe et le par-
don des coupables sont dus à mon intercession. Tout à
l'heure , je vous donnerai à ce sujet des instructions parti-

culières. (Le Secrétaire sort.)

On introduit L'INTENDANT du duo de Buckingham.

LA REINE CATHERINE. Je suîs fàchée que le duc de Bucking-
ham ait encouru votre déplaisir.

lE ROI HENRI. Beaucoup en sont affUgés. C'est un savant
gentilhomme, doué d'un merverveilleux talent de parole

;

nul n'a été mieux partagé de la nature; son instruction

est telle qu'il peut en remontrer aux plus grands maîtres,
sans avoir jaipais besoin du secours de lumières étrangères.

Toutefois, remarquez-le bien, quand d'aussi nobles quaUtés
ne sont pas accompagnées d'une bonne nature, l'âme une
fois corrompue, elles se transforment en vices qui ont dix
fois plus de laideur qu'elles n'avaient de beauté. Cet homme
si parfait, qu'on regardait comme un prodige, qui ravissait

notre oreille par sa conversation, au point qu'en l'écoutant
les heures passaient comme des minutes , — eh bien , ma-
dame, cet homme a perverti en de monstrueuses pratiques
les dons qu'il avait en partage, et il est devenu aussi noir
que s'il avait été plongé dans la fumée de l'enfer. Siégez à
côté de nous; vous allez entendre de la bouche de cet
homme (montrant l'Intendant) des choses bien faites pour
poïier wiffliction dans toute âme hponête. — {A Woke^.)

Dites-lui de répéter les faits qu'il a déjà révélés, contre les-

quels nous ne pouvons trop nous mettre en garde, et que
nous ne saurions trop entendre.

WOLSEY, à l'Inlcndanl. Avancez, et rapportez sans crainte

ce qu'en sujet fidèle vous avez recuilli dans vos rapports
avec le duc de Buckingham.

LE ROI HENRI. Parlez librement.

l'intendant. D'abord il avait coutume de dire, et il ne
se passait pas un jour sans que de tels propos n'infectassent

sa conversation, que si le roi mourait sans postérité, il ferait

en sorte que le sceptre lui revînt. Je lui ai entendu tenir

positivement ce langage à son gendre lord Abergavenny, et

lui jurer qu'il se vengerait du cardinal.

WOLSEY. Que votre majesté veuille bien remarquer cette

partie de ses funestes projets. Désaffectionné dans ses vœux,
son mauvais vouloir s'attaque méchamment à votre per-
sonne sacrée, et s'étend même à la personne de ceux qui
vous sont dévoués.

LA REINE CATHERINE. Savant lord cardinal, soyez un peu
plus charitable dans vos interprétations.

LE ROI iiENRi. Parlez : sur quoi fondait-il ses titres à la

couronne, à défaut de postéi'ité de notre part? L'avez-vous
entendu s'expliquer sur ce point?

l'intendant. Il se fondait sur une sotte prédiction de Ni-
colas Hopkins.

LE ROI HENRI. Qucl était cet Hopkins?
l'intendant. Sire, un moine chartreux, son confesseur,

qui ne cessait de nourrir son orgueil de rêves de souve-
raineté.

LE ROI HENRI. Commcut savez-vous cela ?

l'intendant. Quelque temps avant le départ de votre ma-
jesté pour la France, le duc étant à l'hôtel de la Rose^,
dans la paroisse de Saint-Laurent-Poultney, me demanda
ce qu'on disait à Londres du voyage du roi en France; je
répondis qu'on craignait que les Français ne jouassent au
roi quelque mauvais tour qui mettrait sa vie en danger. Le
duc me dit alors qu'en effet cela était à craindre ; il ajouta :

Cela tend à confirmer la vérité des paroles d'un certain
moine; ce saint homme a souvent envoyé chez moi de-
mandée la permission d'entretenir en particulier Jean de
la Coiu', mon chapelain , voulant, disait-il, lui faire une
révélation importante. Après lui avoir fait jurer, sous le

sceau de la confession , de ne révéler à aucune créature
vivante, hormis moi, ce qu'il allait lui-même communi-
quer, il lui dit d'une voix grave et solennelle : — « Dites

au duc que ni le roi ni ses héritiers ne prospéreront ; dites-

lui de faire tout son possible pour se concilier l'attache-

ment du peuple ; le duc gouvernera l'Angleterre. »

LA REINE CATHERINE. SI jc ne mc trompc , vous avez été
l'intendant du duc, et vous avez perdu votre place sur les

plaintes de ses tenants^. N'allez pas accuser par dépit un
noble personnage, et perdre votre âme plus noble encore.
Prenez-y garde, vous dis-je; oui, je vous le recommande
avec instance.

LE ROI HENRI. Qu'îl pouTSuive. — Contînuez.

l'intendant. Sur mon âme, je ne dis que la vérité. Je dis

à milord le duc qu'il était possible que ce moine fût égaré
par les inspirations du démon ,

qu'il y avait danger pour
lui à trop s'arrêter à de pareilles idées, qu'il en pourrait
résulter dans sa pensée quelque projet arrêté (ju'une con-
viction forte l'engagerait vraisemblablement a mettre à
exécution. «Bah! répondit-il, il n'en peut résulter pour
moi aucun mal. » 11 ajouta que si le roi était mort, lors de
sa dernière maladie, les tètes du cardinal et de sir Thomas
Lovell auraient sauté.

LE ROI HENRI. Coomient donc? Sa haine va jusque-là? Ah !

ah! cet homme est dangereux. En savez-vous davantage?
l'intendant. Oui, sire.

LE ROI HENRI. POUrSUivCZ.
l'intendant. Le duc se trouvant à Greenwich, le jour où

votre majesté lui témoigna son déplaisir au sujet de sir

William Blomer ,—
LE ROI HENRI. Jc lup rappelle ce jour-là : bien qu'il fut à

mon service, le duc l'avait pris au sien ;
— mais, continuez,

Ces édifice, situé à Londres dans SuITolk-lane, fut acheté en 1561 par

RicLard Hill, alors présidfitu de la compagnie des marchands tailleurs,

et serï maintenaut de maison d'école à cette corporation, qui réunit tout

ce que l'ariitocratie anglaise a de plus émioent.

' Ceiu fni Uegaent des terres à bai),
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l'iintewdant. « Si
,
pour ce fait, me dit-il, j'avais été ar-

rêté et envoyé à la Tour, j'aurais agi comme mon père se

proposait d'agir à l'égard de l'usurpateur Richard ; étant à

Salisbury, il demanda à être conduit en présence du roi
;

si on le lui avait accordé, il se serait approché de lui sous

prétexte de lui rendre son hommage, et lui aurait enfoncé

son poignard dans le sein. » ^
LE ROI HENRI. L'cffroyatle traître I

•woLSEY, à la Reine. Je vous le demande, madame, la vie

de sa majesté peut-elle être en sûreté, et cet homme rester

libre ?

LA REINE CATHERINE. Que le ciel ordonne tout pour le

mij^ux !

LE ROI HENRI, à l'Intendant. Vous semhlez avoir encore
quelque chose à ajouter. Parlez.

l'intendant. Après ces paroles sur le duc son père et sur

son poignard, il a pris xme attitude d'exaltation menaçante,
et une main sur sa dague, l'autre sur sa poitrine, les yeux
levés vers le ciel, il a juré, en accompagnant son serment
des imprécations les plus horribles, que si on en usait mal
avec lui, il liait plus loin que son père de toute la distance

qui sépare l'exécution d'un projet indécis.

LE roi HENRI. Voilà sa conclusion, c'est de nous plonger
son poignard dans le sein. Il est arrêté

;
qu'on lui fasse im-

médiatement son procès; si la justice lui est indulgente,

qu'il en ait le bénéfice ; dans le cas contraire, qu'il n'at-

tende de nous aucune grâce. Par le jour et la nuit, c'est un
traître au premier chef. {Ils sortent.)

SCÈNE III.

Un appartement du palais.

Entrent LE LORD CHAMBELLAN et LORD SANDS.

LE LORD CHAMBELLAN. Est-il bien possiWe que lés talismans

de France exercent à ce point sur, les gens leur magique
pouvoir?

SANDS. Les modes nouvelles, quelque ridicules, (juelque

indignes de l'homme qu'elles soient, n'en sont pas moins
suivies.

LE LORD CHAMBELLAN. Autant quc j'en puis juger, tout le

profit que nos Anglais ont rapporté de leur dernier voyage
se réduit à une ou deux grimaces ; mais elles ont bien leur

mérite, car lorsqu'ils les font, il n'est pas jusqu'à leurs nez
qu'on ne prît pour des conseillers de Pépin ou de Clotaire,

tant leur morgue est imposante.
SANDS. Ils ont tous des jambes neuves et boiteuses; quel-

qu'un qui ne les aurait jamais vus marcher pourrait croire

qu'ils ont l'éparvin '.

LE LORD CHAMBELLAN. Moi't de ma vie, milord, la coupe
de leurs habits est tellement païenne, qu'elle doit sûrement
être antérieure au christianisme! — Eh bien ! quelles nou-
velles, sir Thomas Lovell?

Entre SIR THOMAS LOVELL,

LOVELL. Ma foi, milord, la seule queje sache, c'est le nou-
vel édit qu'on vient d'afficher aux portes du palais.

LE LORD CHAMBELLAN. Qucl 6X1 eSt l'objCt?

. LOVELL. La réforme de nos petits-maîtres voyageurs, qui
encombrent la cour de leurs querelles, de leur babil et de
leurs tailleurs.

LE LORD CHAMBELLAN. J'en suîs Mcu aîse; maintenant je

conseille à ces messieurs de vouloir bien croire qu'im cour-
tisan anglais peut n'être pas un sot, sans qu'il soit pour cela

nécessaire qu'il ait vu le Louvre.

LOVELL. Il leur est enjoint par cet édit d'abandonner les

velléités folles qu'ils ont rapportées de France, avec toutes

les futilités ignorantes qui s'y rattachent, tels que combats
et feus d'artifices, toutes choses à l'aide desquelles ils en im-
posent à des gens qui valent mieux qu'eux, par un vern is de
qualités étrangères; d'abjurer tout net leur enthousiasme
pour le jeu de paume, les longs bas, les chausses bouffantes,

signes distinctifs auxquels se reconnaît le voyageur, et de
redevenir des hommes comme tout le monde; sinon, ils ont
ordre de plier bagage, et d'aller rejoindre leurs compagnons
de sottise; là il leur sera donné, je pense, toute licence,
pour user les restes de leur foliie et se faire moquer d'eux.

SANDS. Il est temps d'entreprendre la cure, car îeur ma-
IdOieest contagieuse.

Maladie des chevaux.

LE LORD CHAMBELLAN. Quelle perte nos dames vont faire

dans ces damoiseaux!
LOVELL. Oh ! 11 y aura bien des cœurs contristés, milord;

les rusés vauriens avaient un moyen -prompt pour triom-

pher des dames ; pour cela il n'y a rien de tel qu'une chan-

son française et un violon.

SANDS. Qu'ils aillent au diable avec leur violon I je suis

bien aise qu'ils décampent; car, assurément, ils ne sont pas

gens à se convertir. Au moins, maintenant, un honnête

gentilhomme campagnard comme moi, obligé depuis long-

temps à battre en retraite, pourra, sans prétention, placer

son mot comme un autre, et se faire écouter une heure

,

sans trop écorcher les oreilles.

LE LORD CHAMBELLAN. A merveille, lord Sands; vous avez

encore des velléités de jeunesse.

SANDS. Je les conserverai tant que je pourrai faire feu qui

flambe.

LE LORD CHAMBELLAN. Sir Thomas, où alliez-vous?

LOVELL. Chez le cardinal; votre seigneurie aussi est in-

vitée.

LE LORD CHAMBELLAN. Oh ! c'est vrai; ce soir, il donne un
grand souper à quantité de lords et de ladies; je vous pro-

mets que vous y verrez la fleur des beautés d'Angleterre.

LOVELL. Ce prêtre a le cœur libéral, et la main aussi pro-

digue de ses dons que la terre qui nous nourrit; il répand
partout sa rosée.

LE LORD CHAMBELLAN. Il cst Certain qu'il agit noblement;
ce serait le calomnier que de dire autrement.

SANDS. 11 le peut, milord; il en a les moyens; en lui, la

lésinerie serait pire que l'hérésie. Les hommes de son rang
sont tenus d'être généreux; ils doivent donner l'exemple.

LE LORD CHAMBELLAN. II est vraï, qu'ils le doivent; mais
il en est peu qui en donnent d'aussi grands. Ma barque
m'attend '. Votre seigneurie m'accompagnera. Venez, mon
cher sir Thomas ; sans quoi, nous arriverions trop tard, ce

que je veux éviter; car sir Henri Guildford et moi nous de-

vons être les ordonnateurs de la fête.

SANDS. Je suis aux ordres de votre seigneurie. {Ils sortent.)

SCÈNE IV.

La salle d'honneur dans York-Place.

On entend les sons du hautbois. On voit une petite'table à part, sous un

dais, pourle cardinal ; une autre pluslongue est dresséepour les convives.

Entre par une porte ANNE BULLEN, accompagnée de plusieurs Lords

et Ladies ; par une autre, SIR HENRI GUILDFORD;

GUILDFORD. Mesdames, son éminence vous adresse à tou-

tes ses salutations et ses coihpliments. II consacre cette soi-

rée à la joie et à vous. 11 espère qu'il n'en est pas une , dans
cette noble assemblée, qui ait apporté avec elle un souci

du dehors : son désir est de vous voir toutes aussi gaies

que peuvent l'être d'honnêtes gens qui ont bonne compa-
gnie, bon vin et bon accueil. — Oh ! milords, vous êtes en
retard.

Entrent LE LORD CHAMBELLAN, LORD SANDS et SIR THOMAS
LOVELL.

GUILDFORD, continuant. L'idée seule de me trouver en si

belle compagnie m'a donné des ailes.

LE LORD CHAMBELLAN. Vous êtcs jeuue, sir Henri Guildford.

SANDS. Sir Thomas Loveli, si le cardinal avait la moitié

seulement de mes sentiments laïques, quelques-unes de ces

dames, avant de dormir, trouveraient à qui parler; et je
pense que cela ne leur déplairait pas. Sur ma vie , voilà un
admirable cercle de beautés.

LOVELL. Que n'êtes-vous le confesseur d'une ou deux de
ces dames I

SANDS. Je voudrais l'être; je leur imposerais une péni-

tence bien douce.

LOVELL. Comment donc?
SANDS. Aussi douce qu'un lit de plume peut l'offrir.

EE LORD CHAMBELLAN. Belles daiues, vous plaît-il de vous
asseoir? — Sir Henri, placez-vous de ce' côté; je me charge
de celui-ci. Son éminence va entrer. — Oh ! mesdames, je

ne veux pas que vous geliez; deux dames placées l'une à
côté de l'autre ont froid. — Milord Sands , c'est vous qui les

tiendrez éveillées; veuillez vous asseoir entre ces dames.

1 II parle dans le palais du roi à Bridewell, d'oiî il va se rendre par eau

k la résidence du cardinal, à York-Place, maintenant Whitehall.



436 SHAKSPEABE.

SANDS. Ma loi, je remercie votre seigneurie.— Avec votre

permission, belles dames, (fl s'asmd entre Anne BuUen et

une autre dame.) Si je déraisonne un peu, veuillez me le

pardonner; c'est un. défaut que j'ai hérité de mon père.

ANNE. Est-ce qu'il était fou, railord?

SANDS. Oii ! extrêmement fou, on ne peut plus fou, surtout

en amour : mais il ne mordait personne; seulement il vous

donnait vingt baisers en un clin d'œil, comme je fais main-
tenant. [Jl l'embrasse.)

LE LORD CHAjiBELLAN. A meryciUe, milord. Maintenant
tout le monde est assis. — Messieurs, ce sera votre faute si

ces dames sont mécontentes.
SANDs. Pour ce qui me regarde, laissez-moi faire.

On entend le son des hautbois. LE CARDINAL "WOLSEY, accompagné
de sa suite, entre et s'assied à la place qui lui est réservée.

WOLSEY. Vous êtes les bienvenus, mes aimables hôtes.

Quiconque, noble dame ou cavalier, qui n'est pas franche-
ment gai, n'est pas mon ami; en foi de quoi, je vide cette

coupe a votre santé à tous. {Il boit.)

SANDS. Votre éminenceest pleine de grandeur. Qu'on me
donne une coupe assez ample pour contenir mes remercî-
ments; on m'épargnera bien des paroles.

WOLSEY. Mylord Sands, je vous rends grâce : égayez vos

voisines. — Mesdames, vous n'êtes pas gaies ;— messieurs,
à qui la faute.

SANDs. 11 faut d'abord qu'un vin vermeil colore leurs joues
charmantes; alors leur babil fera taire le nôtre.

ANNE. Vous faites gaiement votre partie, milordSands.
SAiSDS. Oui, quand on me laisse choisir mon jeu. Je bois à

vous, madame ; et veuillez me faire raison : car mon défi

s'adresse à un objet merveilleux,

—

ANNE. Que vous seriez- très-embarrassé de me montrer.
SANDS. Quand je disais à voti-e éminence que ces dames

parleraient bientôt. ( On entend le bruit des tambours et des

trompettes ; le canon lire.)

WOLSEY. Qu'est-ce que cela ?

LE LORD CHAMBELLAN. Quc l'un dc VOUS aiUc voir ce que
c'est. ( Un domestique sort.)

WOLSEY. Quels sont ces bruits belliqueux? et à quelle fin?— N'ayez pas peur, mesdames; par toutes les lois delà
guerre vous êtes privilégiées.

Rentre LE DOMESTIQUE.

LE LORD CHAMBELLAN. Eh bien? qu'cst-ce que c'est ?

iR "«QMESTiQUE. Une société d'illustres étrangers, si j'en

juge par leur apparence. Ils ont quitté leur barque, sont

descendus à terre et s'avancent vers ces lieux ; on les pren-
drait pour des ambassadeurs députés par des princes
étrangers.

WOLSEY. Milord chambellan, allez les recevoir; vous par-
lez le français ; veuillez, je vous prie, les accueillir avec
distinction, et les conduire dans cette salle, où tous ces as-
tres de beauté resplendiront à la fois à leurs yeux éblouis.—Que quelques-uns d'entre vous l'accompagnent. (Le lord
Chambellan sort; plusieurs lords le suivent; tout le monde se

lève, et on fait disparaître les tables.)

WOLSEY, continuant. Voilà le banquet interrompu ; mais
nous réparerons cela. Bonne digestion à tous, et une fois

encore, mille remercîments : soyons tous les bienvenus.

Au son des hautbois, entrent LE ROI et douze Lords masqués et habillés

enbergers ; ils sont accompagnés de seize Serviteurs portant des torches.

Introduits par le lord Chambellan , ils défilent devant le Cardinal et

lui font, en passant, un salut gracieux.

WOLSEY, continuant. Voilà une brillante compagnie. Que
demandent-ils?

LE LORD CHAMBELLAN. Comme lls ne parlent pas l'anglais,

ils m'ont prié de dire à votre éminence =- qu'ayant en-
tendu parler de cette noble et charmante réunion, si grand
est le respect qu'ils portent à la beauté, qu'ils n'ont pu
moins faire que de quitter leurs troupeaux ; et ils vous de-
mandent la permission de jouir de la vue de ces dames et
de passer une heure de divertissement avec elles.

WOLSEY. Milord chambellan, dites-leur qu'ils font beau-
coup d'honneur à mon humble logis; je leur en fais mille
remercîments, et les prie de vouloir bien prendre part à
nospiaisu's. (L'orchestre donne le signal delà danse. Chaque
cavalier choisit sa dame; le roi choisit Anne Bullen.)

LE ROI HENRI. Voilà la nlus belle main que i'aie jamais

touchée. beauté, je te connais aujotud'hui pour la pie-

mière fois. ( La musique joue. On danse.)

WOLSEY. Milord,

—

LE LORt) CHAMBELLAN. Votre émiuence?
WOLSEY. Dites-leur de ma part qu'il y a. parmi eux un

personnage qui par son rang est plus digne que moi d'oc-

cuper cette place, et à qui, si je le connaissais, je la céderais

en lui oiTrant l'hommage de mes respects et de mes devoirs.

LE LORD CHAMBELLAN. Je vois le leur dire, milord.
[Il aborde les masques et revient un moment après.)

WOLSEY. Que disent-ils?

LE LORD CHAMBELLAN. Us avoueut la préseuce d'un tel per-

sonnage; ils prient votre éminence de vouloir bien le dé-

couvrir vous-même, et alors il ne s'en défendra plus.

WOLSEY, quittant son siège. Voyons donc. — Avec votre

permission, messieurs. (Il désigne un masque.) C'est ici que
je fixe mon choix, et je le crois royal.

LE ROI HENRI, Se démasquant. Vous avez deviné juste, car-

dinal. Vous avez là, vraiment, une réunion charmante;
c'est à merveille, cardinal : vous êtes homme d'église, sans

quoi, je vous jure, cardinal, qu'en ce moment je vous ju-

gerais d'une manière peu favorable.

WOLSEY. Je suis charnjé de voir votre majesté d'humeur
si joviale.

LE ROI HENRI. Milord chambellan, approchez, je vous prie.

Quelle est cette belle dame ?

LE LORD CHAMBELLAN. Sous le bou plaisir de votre majesté,
c'est la fille de sir Thomas Bullen, vicomte de Rochefort,
l'une des dames d'honneur de la reine.

LE ROI HENRI. Par le ciel, c'est un friand morceau. — {A
Anne Bullen. ) Bel ange, c'est bien impoli à moi de vous
avoir invitée sans vous embrasser. (Il l'embrasse.) Portons
une santé, messieurs; une santé à la ronde.

WOLSEY. Sir Thomas Lovell, le banquet est-il prêt dans le

petit salon ?

LOVELL. Oui, milord.
WOLSEY, au roi. Votre majesté, je le crains, est un peu

échauffée par la danse.
LE ROI HENRI. Bcaucoup ti'op, j'en ai peur.
WOLSEY. Sire, l'air est plus frais dans la pièce voisine,

LE ROI HENRI. AUous, conduisBZ chacun vos dames. — (A
Anne Bullen.) Ma belle compagne, je ne dois pas vous
quitter encore. — Soyons gais. — Milord cardinal, j'ai une
demi-douzaine de santés à boire à ces charmantes ladies, et

une sarabande encoie^à leur faire, danser ; et après, se

croie qui voudra le plus favorisé. Que la musique joue. [lU 1

sortent au son des fanfares.)

ACTE DEUXIEME.

SCÈNE I.

Une rue.

DEUX BOURGEOIS se rencontrent.

PREMIER BOURiïEois. OÙ allcz-vous douc si vite?

DEUXIÈME BOURGEOIS. Oh!'— Dieu vous garde ! je vais àli

salle de justice, pour apprendre quel sera le sort de l'illus-

tre duc de Buckingham.
PREMIER BOURGEOIS. Je puis VOUS épargner cette peinei

Tout est fini; il ne reste plus à remplir que la formalité dt

ramener le prisonnier dans sa prison.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Étiez-VOUS présent ?

PREMIER BOURGEOIS. Oui, saus doute.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Quel cst le résultat, je vous prie ?

PREMIER BOURGEOIS. Vous pouvez aisément le deviner.

DEUXIÈME BOURGEOIS. A-t-il été déclaré coupable?
PREMIER BOURGEOIS. Oui, certes, et sa condamnation a éti

prononcée.
DEUXIÈME BOURGEOIS. J'en suis fâché.

PREMIER BOURGEOIS. Beaucoup d'autrcs Ic soiit pareillement.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Apprenez-Hioi, de grâce, comment
les choses se sont passées. «

PREMIER BOURGEOIS. Jc vaîs VOUS le dire en peu de mots.

Le noble duc est venu à la barre; là, aux accusations diri-

gées contre lui, il a persisté à répondre qu'il n'était pas

coupable ; il a allégué plusieurs raisons habiles pour se
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soustraire aux atteintes de la loi. De son côté, l'avocat du

roi a fait valoir les dépositions, les preuves, les confessions

des divers témoins que le duc a désiré entendre face à face

et de vive voix. Alors ont déposé contre lui son intendant;

sir Gilbert Peck, son chancelier; Jean de la Cour, son confes-

seur, et ce maudit moine, Hopkins, qui a fait tout le mal.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Celui qui nouriissait son orgueil de

ses prophéties?

PREMIER BOURGEOIS. Lui-mème. Tous ont proféré contre lui

les accusations les plus fortes, qu'il a cherché, mais en vain,

à repousser. Sur quoi ses pairs, en présence de toutes ces

preuves, l'ont déclaré coupable de haute trahison. 11 a parlé

longuement et savamment pour écarter l'application de la

peine capitale, mais son discours n'a produit d'autre effet

qu'une pitié stérile.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Après tout Cela, quelle a été son at-

titude?

PREMIER BOURGEOIS. Quand on l'a ramené à la barre,

—

pour entendre sonner son glas de mort, prononcer son ju-

gement,— il s'est trouvé saisi d'une agonie si intense, que

la sueur lui coulait à grosses gouttes ; il a prononcé à la

hâte quelques paroles d'irritation : mais bientôt il a repris

possession de lui-mêmij, et il n'a cessé de montrer depuis

une douceur et une résignation exemplaires.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Je ne pense pas qu'il craigne la rnort.

PREMIER BOURGEOIS. Nou, assurémcut ; il n'est pas pusilla-

nime à ce point. Mais ce qui doit quelque peu l'affecter,

c'est la cause qui a amené ce résultat.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Certainement, le cardinal est au fond

de tout cela !

PREMIER BOURGEOIS. C'est probable; toutes les conjectures

semblent l'établir; d'abord, la mise en accusation de Kil-

dare, alors gouverneur de l'Irlande, où, pour le remplacer,

on s'est hâté d'envoyer le comte de Surrey, dans la crainte

qu'il ne défendît son père.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Ce fut l'acte d'une politique bien

profondément perverse.

PREMIER BOURGEOIS. A son Tctour, sans nul doute, il en
témoignera sa reconnaissance à qui de droit. 11 y a une
remarque que tout le monde a faite : quelqu'un obtient-il

la faveur du roi, à l'instant le cardinal lui trouve de l'em-

ploi, et se hâte de l'éloigner de la cour.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Autant le peuple le hait cordiale-

ment et voudrait le voir à dix pieds sous terre, autant le

duc est aimé et idolâtré; on ne l'appelle que le bienfaisant

Buckingham, l'hompae affable par excellence. —
PREMIER BOURGEOIS. Rcstez îcl Un moment, et vous allez

voir l'illustre malheureux dont vous parlez.

Arrive BUCKINGHAM, revenant du tribunal; il est précédé de plusieurs

Huissiers à verge ; on porte devant lui la hache, dont le tranchant est

tourné de son côté; à droite et à gauche marchent des Hallebardiers

;

puis viennent SIK THOMAS LOVELL, SIR NICOLAS DE VAUX,
SIR WILLIAM SANDS et la Foule du peuple.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Tcuons-nous ici, et regardons-le.

BUCKINGHAM. Bonues gens, vous tous qui êtes venus jus-

qu'ici pour vous apitoyer sur mon sort, écoutez ce que je

vais vous dire; après quoi renIrez chacun chez vous, et

oubliez-moi. J'ai été aujourd'hui condamné comme traître,

et c'est comme tel que je vais mourir; toutefois, j'en prends
le ciel à témoin, — piiissé-je tomber foudroyé sous les coups

du remords avant d'être frappé par la hache, s'il n'est pas

vrai que je n'ai cessé d'être un sujet Adèle. Je n'en veux
point à mes juges, et leur pardonne ma mort; en l'état de
la cause, ils n'ont pu juger autrement; mais quant à ceux
qui ont voulu ma mort, je pourrais les souhaiter plus
chrétiens qu'ils ne le sont. Qu'ils soient ce qu'ils voudront,

je leur pardonne de grand cœur : néanmoins, qu'ils ne se

glorifient pas du mal qu'ils commettent, et qu'ils n'élèvent

pas sur la tombe des grands l'édifice de leur perversité
;

car alors mon sang innocent crierait contre eux vengeance.
Je n'espère pas que ma vie soit prolongée en ce monde

;
je

ne le demanderai même pas, quoique la bonté du roi soit

plus inépuisable que mes fautes ne pouri'aient être nom-
breuses. vous, cœurs d'élite qui chérissez Buckingham,
et ne craignez pas de lui donner des pleurs, vous, ses no-
bles amis, ses compagnons fidèles, dont il lui est si pénible
de se séparer, et pour qui seuls il regrette de mourir, ac-
compagnez-moi, comme de bons anges, jusqu'à mon tré-

pas; et qucind la hache, qui doit faire entre nous un long

divorce, tombera sur moi
, que vos prières s'exhalent en-

semble et portent mon âme vers les cieux.— [Aux Gardes.)

Conduisez-moi , au nom de Dieu.

LOVELL. Au nom de la charité, je supplie votre seigneurie,

si jamais il lui est arrivé de nourrir un sentiment malveil-

lant contre moi , de vouloir bien maintenant me pardonner
en toute sécurité.

BUCKINGHAM. Sir Thomas Lovell , je vous pardonne d'aussi

bon cœur que je désire être pardonné; je pardonne à tous;

quelque nombreux que puissent être ceux qui m'ont voulu

nuire, je fais ma paix avec eux : je ne veux emporter dans
ma tombe aucun sentiment de haine. Recommandez-moi à

sa majesté ; et s'il vous parle de Buckingham , dites-lui que
vous l'avez rencontré en route pour le ciel; mes vœux et

mes prières sont encore pom' le roi; et jusqu'à ce que mon
âme m'ait quitté, je ne cesserai d'appeler sur lui les béné-
dictions divines. Qu'il vive plus d'années gue je ne pourrais

en compter dans le temps qui me reste à vivre ! Que son

règne soit doux, et que son peuple l'aime 1 et lorsque, plein

de jours, il arrivera au terme de sa carrière, que la bonté

et lui descendent dans le même tombeau!
LOVELL. Je dois conduire votre seigneurie au bord du

fleuve; là je vous remettrai entre les mains de sir Nicolas de
Vaux, qui est chargé de vous accompagner jusqu'à votre fin.

DE VAUX, à quelques officiers. Allez tout préparer; le duc
va venir : ayez sdin que le bateau soit prêt, et décoré comme
il convient à la grandeur de son rang.

BUCKINGHAM. Nou, sir NicoUs : laissez ce soin ; le faste en
ce moment ne serait pour moi qu'une dérision. En arrivant

ici, j'étais lord grand connétable et duc de Buckingham;
maintenant je ne suis que le chétif Edouard Bohun ; néan-
moins je suis plus grand que mes accusateurs, qui n'ont

jamais su ce que c'était que la vérité : moi, maintenant je

la scelle de mon sang, et ils porteront un jour la peine de
ce sang. Mon noble père, Henri de Buckingham, le premier
qui ait levé l'étendard contre l'usurpateur Richard, ayant
dans sa détresse cherché un asile chez son serviteur Ba-
nister, fut livré par ce misérable et mis à mort sans juge-
ment : la paix de Dieu soit avec lui! Henri VII, son suc-

cesseur, douloureusement affecté de la perte de mon père,

en prince généreux, me rétabUt dans les honneurs de ma
race, fit sortir ma maison de ses ruines et lui rendit son

premier lustre. Maintenant, son fils Henri VIII me ravit

d'un seul coup la vie, l'honneur, mon nom et tout ce qui

me rendait heureux. J'ai eu des juges, je l'avoue, et l'avan-

tage d'un débat solennel; en cela j'ai été mieux partagé

que mon malheureux père. Mais il est un point sur lequel

nos deux destinées se ressemblent; — tous deux nous avons
été victimes de nos serviteurs, des hommes que nous ai-

mions le mieux; conduite dénaturée et perfide! En toute

chose le ciel a ses desseins. Vous qui m'écoutez, recevez et

tenez pour vrai ce conseil d'un mourant : — A ceux qui ont

votre affection et votre confiance -ne vous livrez pas avec
trop d'abandon; car ceux dont vous faites vos amis, et à
qui vous donnez votre cœur, dès qu'ils aperçoivent le

moindre déclin dans votre fortune, vous échappent comme
une onde fugitive, et vous ne les retrouvez plus qu'au bout
de l'abîme où ils veulent vous précipiter. Vous tous, bonnes
gens, priez pour moi ! Il faut maintenant que je vous quitte :

la dernière heure de ma longue et pénible existence est

venue. Adieu : quand vous voudrez conter quelque histoire

douloureuse, dites comment je suis mort. J'ai fini; et que
Dieu me pardonne! [Buckingham et sa suite s'éloignent.)

PREJiiER BOURGEOIS. Oh! ccla uavrc le cœur! Cette mort
attirera bien des malédictions sur ses auteurs.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Si Ic duc Bst înnocent, c'est chose
déplorable : mais je puis vous faire part en confidence d'un
autre événement qui, s'il arrive, sera plus malheureux
encore.

PREMIER BOURGEOIS. Quc Ics' bous angcs nous en préser-

vent ! De quel événement voulez-vous parler ? vous ne douf
tez pas, j'espère, de ma discrétion?

DEUXIÈME BOURGEOIS. Cc secret est si important, qu'il faut

à le garder une fidélité à toute épreuve.

PREMIER BOURGEOIS. Faites-m'cu part; je ne suis pas in

.

discret.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Je Ic sais : je vais donc vous le lUrc.

N'avez-vous pas, depuis quelques jours, entendu cii'cuier
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le bruit d'un divorce entre le roi et la reine Catherine ?

PREMIER BOURGEOIS. Oui , mais il n'a pas pris de consis-

tance ; car ce bruit étant parvenu aux oreilles du roi , plein

de colère, il a envoyé au lord maire l'ordre d'arrètei- sur-

le-champ cette rumeur et d'imposer silence aux bouches

qui la propageaient.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Mais Ce brult mensonger est devenu

aujourd'hui une vérité; il a repris son cours de plus belle;

et tenez pour certain que le roi tentera l'aventure. Le car-

dinal ou quelque autre de ceux qui l'approchent ,
par ani-

mosité contre notre bonne reine, a mis dans l'esprit du roi

des scrupules qui finiront par la perdre. Ce qui le confirme,

c'est l'arrivée récente du cardinal Campéius, qui vient, dit-

on, pour cette alVaire.

pREsiiER BOURGEOIS. C'cst l'ouvragc du cardinal ; il a voulu

par là se venger de l'empereur, pour lui avoir refusé l'ar-

chevêché de Tolède qu'il lui avait demandé.
DEUXIÈME BOURGEOIS. Jc pensc quB VOUS avcz deviné juste ;

mais n'est-il pas cruel que ce sQit la reine qu'on punisse?

Le cardinal en viendra à ses fins, et il faudra qu'elle suc-

combe.
PREMIER BOURGEOIS. C'cst doulourcux. Nous sommes ici

trop en public pour traiter cette matière; allons causer en-

semble plus en particulier. {Us s'éloignent.)

SCÈNE II.

Une antichambre du palais.

Entre LE LORO CHAMBELLAND, lisant une lettre.

LE LORD CHAMBELLAN. «Milord, je me suis procuré les

» chevaux que désirait votre seigneurie; j'ai mis le plus

» grand soin à les clioisir
;
je les ai pris bien dressés et bien

» équipés : ils étaient jeunes et beaux, et d'une des meil-

» leures races du nord. Au moment où ils étaient prêts à
» partir pour Londres , un des gens de milord cardinal

,

» muni d'ordres et de pleins pouvoirs, me les a enlevés, en
» me donnant pour raison que son maître devait être servi

» avant un sujet, si même il ne devait pas l'être avant le

« roi; cela nous a fermé la bouche, milord.» Effective-

ment, il faudra bientôt le servir avant le roi, je le crains.

Eh bien, qu'il les garde; il faut que tout lui appartienne
,

je pense.

Entrent LES DUCS DE NORFOLK et DE SUFFOLK.

NORFOLK. Nous nous vous rencontrons à propos, milord

chambellan.
LE LORD CHAMBELLAN. Salut à VOS seigneuries.

SUFFOLK. Que fait le roi ej> ce moment ?

LE LORD CHAMBELLAN. Je l'ai laissé seul, livré à des pen-

sées douloureuses et inquiètes.

NORFOLK. Quel en est le motif?

LE LORD CHAMBELLAN. 11 paraît que SOU mariage avec la

femme de son frère a touche de trop près sa conscience.

SUFFOLK. Non , c'est sa conscience qui a touché de trop

près une autre dame.
NORFOLK. C'est vrai; c'est l'œuvre du cardinal, du roi-

cardinal : ce prêtre aveugle, en fils aîné de la fortune, re-

tourne la carte qu'il lui plait. Le roi le connaîtra un jour.

SUFFOLK. Pliit a Dieu! sans quoi il ne se connaîtra jamais

lui-même.
NORFOLK. Avec quelle onction sainte il procède dans tout

ce qu'il entreprend I et avec quel zèle ! Maintenant qu'il a

rompu l'alliance formée entre nous et l'empereur, le puis-

sant neveu de la reine, il s'insinue dans l'âme du roi, il y
sème les alarmes, les doutes, les remords de conscience, les

craintes, les désespoirs, et tout cela à propos de son mariage :

pour délivrer le roi de tous ces tourments, il conseille un
divorce ; il veut qu'il se sépare du joyau qui est resté vingt

ans suspendu à son cou sans rien perdre de son lustre, de

la femme qui l'aime de cef amour parlait dont les anges

aiment les hommes de bien; de celle qui sous les coups les

plus poignants de la fortune bénirait encore le roi. Et n'est-

ce pas là l'œuvre d'un homme pieux?
LE LORD CHAMBELLAN. Ls cîcl me garde d'un pareil con-

seiller ! Il n'est que trop vrai ; cette nouvelle est dans toutes

les bouches; chacun en parle, et tous les cœurs s'en affli-

gent. Tous ceux dont le regard ose pénétrer dans cette

affaire voient le but auquel on tend, et nomment la sœur

du roi de France '. Le ciel ouvrira un jour les yeux du roi,

tenus si longtemps fermés sur cet homme audacieux.

SUFFOLK. Et il nous affranchira de sa tyrannie.

NORFOLK. Nous aurîous gi-and besoin de prier, et avec fer-

veur , pour notre délivrance , si nous ne voulons que ce

mortel impérieux nous réduise tous de la condition de

princes à celle de pages : tous les honneurs, toutes les di-

gnités des grands sont .entassées en bloc devant lui, et sa

main, les façonnant à son gré, leur donne les proportions

qu'il lui plaît.

SUFFOLK. Quant à moi, milords, je ne l'aime ni ne le

crains; voilà ma profession de foi : comme je. ne lui dois

pas ce que je suis, je me maintiendrai sans lui, s'il plaît

au roi ; sa haine et sa faveur me sont également indifîé-

rentes; je n'ai foi ni à l'une ni à l'autre. Je l'ai connu, et

je le connais, et je l'abandonne à celui dont son orgueil est

l'ouvrage, au pape.

NORFOLK. Entrons, et cherchons par quelque autre objet

à distraire le roi de ces sombres pensées, qui le préoccupent

beaucoup trop. Milord, voulez-vous nous accompagner?
LE LORD CHAMBELLAN. Veuillez m'excuser; les ordres du

roi m'appellent ailleurs : en outre, vous prenez mal votre

temps pour troubler sa solitude. Je salue vos seigneuries.

KORFOLK. Merci, milord chambellan. {Le lordChambellati

sort. — Norfolk ouvre le battant d'une porte, on aperçoit le

roi assis, un livre à la main et absorbé par sa lecture.)

SUFFOLK. Qu'il a l'air sombre ! il faut qu'il soit bien pro-

fondément affligé.

LE ROI HENRI. Quî cst là? Ha?
NORFOLK. Dieu veuille qu'il ne se mette pas en colère !

LE ROI HENRI. Quî cst là? dis-jc. Comment osez-vous trou-

bler la solitude de mes méditations? Qui suis-je? Ha!
NORFOLK. Un gracieux monarque qui pardonne toutes les

offenses involontaires. Si nous avons cornmis une faute,

c'est pour vous entretenir d'une affaire d'État sur laquelle

nous venons prendre les ordres de votre majesté.

LE ROI HENRI. Vous poussez tiop loiu la hardiesse; allez;

je vous apprendrai à connaître les heures destinées aux af-

faires. Est-ce maintenant le moment de s'occuper des choses

temporelles ? Ha !
—

Entrent WOLSEY et CAMPÉIUS.

LE ROI HENRI, continuant. Qui est là, milord cardinal? —
mon cher Wolsey, pacificateur de ma conscience blessée,

vous êtes digne d'être fEsculape d'un roi. — [A Campéius.)
Vous êtes le'bienvenu dans notre royaume, savant et véné-
rable prélat; disposez-en ainsi que de nous. [A fFolsey.)

Milord, ayez soin de veiller à ce que ce ne soient pas là de

ma part de vaines paroles.

woiSEY. Sire, vous en êtes incapable. Je désirerais que
votre majesté voulût bien nous accorder une heure d'entre-

tien particulier.

LE ROI HENRI, à Norfolk et à Suffolk. Nous sommes en af-

faires; retirez-vous.

NORFOLK , bas, à Suffolk. Ce prêtre n'est pas pétri d'or-

gueil? non.
SUFFOLK. Pas le moins du monde ;

je ne voudrais pas, dût-

on me donner sa place, être aussi malade qu'il est orgueil-

leux. Mais cela ne peut durer.

NORFOLK. Si cela dure, il aura, coûte que coûte, affaire à
moi.

SUFFOLK. Et à moi aussi. {Norfolk et Suffolk sortent.)

woLSEï. Votre majesté a donné à tous les rois un exemple
éminent de sagesse, en soumettant sans réserve vos scru-

pules à l'arbitrage delà chrélienté. Qui pourrait maintenant

s'offenser? quelle haine peut vous atteindre? L'Espagnol,

que les liens du sang et de l'amitié attachent à la reine,

s'il a dans le cœur quelque droiture, doit reconnaître la

justice et l'importance de ce débat. Tout ce que les royaumes
clu'étiens comptent de clercs instruits a pu donner libre-

ment son-opinion; Rome, cette mamelle de science et d'é-

quité, nous a envoyé, comme organe universel, ce mortel

vertueux, cet ecclésiastique intègre et savant, le cardinal

Campéius, que je .présente de nouveau à votre majesté.

LE ROI HENRI. Et de uouveau je le presse dans mes bras,

en l'assurant du plaisir que me fait sa présence; et je re-

meicie le conclave de sa bienveillance affectueuse ; il m'a
envoyé l'homme que j'aui'ais moi-même choisi.

' La duchesse d'Alençon.
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CAMPÉius. Votre majesté, par la noblesse de ses procédés,

mérite l'amour de tous les étrangers. J'ai l'honneur de pré-

senter à votre majesté copie des pouvoirs en vertu desquels

la cour de Rome me charge, moi, son serviteur, — ainsi

que vous, milord cardinal d'York, — de rendre un juge-

ment impartial dans cette affaire.

LE ROI HENRI. Deux hommes d'un mérite égal. La reine

sera immédiatement informée du motif qui vous amène.
Où est Gardiner?

WOLSEY. Je sais que votre majesté a toujours voué à la

reine une affection si tendre, que vous ne lui refuserez pas
ce que la loi accorderait à une femme d'un lang moins
élevé, des< conseils qui lui prêtent le libre appm de leurs

talents.

LE ROI HENRI. Oui , elle aura les plus habiles, et je pro-
mets ma faveur à qui la défendra le mieux. A Dieu ne plaise

qu'il en soit autrement! — {À TFolsey.) Cardinal, veuillez,

je vous prie, faire venir Gardiner, mon nouveau secrétaire;

c'est un homme qui me convient. {PP'olsey sort.)

WOLSEY rentre avec GARDINER.

woLSEY, à Gardiner. Donnez-moi votre maiïi; je vous
souhaite félicité et faveur. Maintenant vous appartenez au
roi.

GARDINER, bos, à Wolscy. Je serai toujours aux ordres de
votre éminence, à qui je dois mon élévation.

LE ROI HENRI. Approchez, Gardiner. [Us s'enCreliennent à
part.)

CAMPÉins. Milord d'York, n'était-ce pas un certain doc-
teur Pace qui -occupait l'emploi que remplit actuellement
cet homme ?

WOLSEY. Oui, c'était lui.

CAMPÉIUS. N'avait-il pas une haute réputation de science?

WOLSEY. Oui, assurément.
CAMPÉIUS. Croyez-moi, lord cardinal, il court sur vous à

ce sujet des bruits peu favorables.

WOLSEY. Comment! sur moi?
CAMPÉIUS. On ne se fait pas faute de dire que vous étiez

jaloux de lui , et que dans la crainte de voir un homme si

vertueux s'élever par son mérite , vous l'avez tenu éloigné

en l'employant à des missions à l'étranger, ce qui l'a tant

affecté, qu'il en a perdu la raison et en est mort.
WOLSEY. Que la paix du ciel soit avec lui ! C'est un voeu

charitable et chrétien : quant aux vivants qui murmurent,
il est pour eux des lieux de répression. C'était un sot qui
voulait à toute force faire de la vertu. — (J^ontrant Gardi-
ner.) Cet honnête homme que vous voyez, dès que je com-
mande, obéit à mes oreSres; je ne permets qu'à cette

condition d'approcher le roi d'aussi près. Apprenez, mon
collègue, que nous ne sommes pas faits pour être desservis

par des subalternes.

LE ROI HENRI, à Gardiner. Dites ceci à la reine en termes
doux et modérés. [Gardiner sort.)

LE ROI, continuant. Le Meu le plus convenable pour rece-

voir les dépositaires de tant de science est Black.- Friars ;

c'est là que vous vous réunirez pour traiter cette importante
affaire.—Mon cher "Wolsey, veillez à ce que tout y soit dis-

posé en conséquence. — monsieur le cardinal ! n'est-ce
pas désolant pour un homme encore dans la force de l'âge,

de perdre une compagne de lit aussi charmante ? mais la

conscience, la conscience ! — oh ! c'est une chose bien dé-
licate I — et il faut que je la quitte. [Ils sortent.)

SCÈINE IIL

Une antichambre dans les appartements de la reine.

Entrent ANNE BULLEN et UNE VIEILLE IiAME.

ANNE. Pas même à ce prix-là '.—Ah ! c'est là une douleur
poignante. Après que sa majesté a vécu si longtemps avec
elle,—elle est si vS-tueuse que jamais la médisance n'a pu
l'atteindre ;

— sur ina vie, elle n'a jamais su ce que c'était

que de faire du mal ;— après tant d'années passées sur le

trône, au milieu de la pompe et des grandeurs, dont il est

mille fois plus amer de se séparer qu'il n'est doux de les

acquérir ;
— après tout cela , la rejeter loin de lui ! Il y a

là de quoi émouvoir un monstre.

1 Elle dit qu'elle ne voudrait pas même être reine à ce prix-là ; c'est la

luiu d'une conversation commencée.

LA VIEILLE DAME. Les cosurs les plus durs s'attendrissent

et s'affligent pour elle.

ANNE. volonté de Dieu I Mieux eût valu pour elle qu'elle

n'eût jamais connu la grandeur! Bien qu'elle ne soit que
passagère, s'il arrive que la fortune, cette querelleuse, nous
oblige à faire divorce avep elle , oh I alors c'est une souf-

france égale à celle qui accompagne la séparation de l'àme
d'avec le corps.

LA VIEILLE DAMEi Héias I l'Infortunée ! la voilà redevemie
étrangère.

ANNE. Elle n'en est que plus digne de pitié. En vérité, je

le proteste, il vaut mieux être né dans une condition obs-

cure et vivre heureux dans une humble atmosphère , que
de porter sur le trône l'auréole d'une éclatante infortune

et de cacher la douleur sous l'or d'une coiu'onne.

LA VIEILLE DAME. Le contentcmeut est le premier des biens.

ANNE. Sur ma parole et mon honneur de jeune fille, je

ne voudrais pas être reine.

LA VIEILLE DAME. Jc voudiais l'être, moi, et à ce prix, j'a-

venturerais mon honneur de femme ; et vous-même vous
en feriez tout autant, en dépit de vos airs hypocrites. Vous
qui réunissez à un si haut point tous les charmes de la

femme , vous avez aussi un cœur de femme, et ce cœur-ià
a toujours aimé passionnément l'élévation , l'opulence , la

souveraineté; ce sont, il faut l'avouer, de bien bonnes
choses, et quoique vous fassiez la petite bouche, je ne doute

pas qu'avec un peu d'effort la capacité de votre conscience

élastique ne se prête à les recevoir.

ANNE. Non, en vérité.

LA VIEILLE DAME. Oui, CH véi'ité. — Vous HC voudi'iez pas
être reine ?

ANNE. Non, pas pour toutes les richesses qui sont sous le ciel.

lA VIEILLE DAME. C'est Singulier; pour moi, toute vieille

que je suis, je ne me ferais pas prier pour être reine; mais,
dites-moi, que pensez-vous du titre de duchesse ! Avez-vous
les épaules assez fortes pour le porter ?

ANNE. Non, certes.

LA VIEILLE DAME. Eu co cas , il faut quc vous soyez bien
faiblement constituée.— Descendons un degré plus bas : au
prix de quelque chose de plus que ce qui fait rougir la pu-
deur, je ne voudrais pas être un jeune comte et me trou»

ver dans votre chemin ; si vous n'avez pas la force de porter
ce fardeau-là, vous n'aurez jamais celle de mettre au jour
un garçon.

ANNE. Comme vous babillez ! Je jure de nouveau que je

ne voudrais, pas être reine pour le monde entier.

LA VIEILLE DAME. Sur ma parole
,
pour la petite Angle-

terre seule vous risqueriez l'aventure-; je la tenterais, moi,
pour le comté de Carnarvon, quand il ne resterait pas à la

couronne d'autre territoire. Mais qui vient à nous ?

Entre LE LORD CHAMBELLAN.

LE LORD CHAMBELLAN. Bonjour, mesdamcs. Peut -on vous
demander le secret de votre entretien ?

ANNE. Cela ne mérite pas que vous nous le demandiez
,

milord. Nous déplorions les chagrins de notre maîtresse.

LE LORD CHAMBELLAN. C'est unc occupatioH des plus hu-
maines, et qui sied bien à des femmes. Il y a lieu d'espérer
que tout ira bien.

ANNE. Je prie Dieu que cela soit !

LE LORD CHAMBELLAN. Vous avcz Une âmc compatissante
;

et les bénédictions du ciel sont le partage des cœurs qui
vous ressemblent. Pour vous prouver, belle dame , que je
parle en toute sincérité, et que vos nombreuses vertus ont
attiré l'attention en haut lieu, sa majesté vous envoie ses
compliments respecleux et se propose de vous honorer du
titre éclatant de marquise de Pembroke. auquel il daigne
ajouter une pension annuelle de mille livres sterling.

ANNE. Je ne sais comment lui témoigner ma reconnais-
sance; tout ce que j'ai est sans valeur; mes prières n'ont
point de vertu efficace ; mes vœux ne sont que d'impuis-
santes paroles; et toutefois des prières et des vœux sont
tout ce que je puis offrir en retour. Je supplie votre sei-

gneurie de vouloir bien être, auprès de sa majesté, l'inter-

prète de mes sentiments de gratitude et de dévouement,
tels que peut les oûrir une jeune fille timide. Je prie le

ciel pour la prolongation de ses jours et de son règne.
LE LORD CHAMBELLAN. Madame, je ne manquerai pas d'ap-

puyer par mon suffrage la haute opinion que le roi a conçue



440 SHAKSPEARE.

Anne. Je veux mourir si cet incident me cause la moindre sensation de joie. (Acte -II, scène m, page 440.)

de vous. {AparC.) Je l'ai suffisamment examinée ; la beauté

et la vertu sont tellement unies en elle, qu'elles ont captivé

le cœur du roi. Et qui sait si de celle dame ne doit pas

naître un glorieux joyau gui éclairera celte île de sa splen-

deur?— [A Anne de Bullen.) Je vais trouver le roi et lui

dire que je vous ai parlé.

ANNE. Mon honoré lord, — {Le lord Chambellan sort.)

LA VIEILLE DAME. Eh bien, voyez donc; voilà seize ans que

je sollicite à la cour , et c'est un métier que je continue

encore; toujours mes demandes sont arrivées trop tôt ou
trop tard , et je n'ai jamais pu obtenir une obole ; et vous,

— ô destinée ! — vous qui êtes ici fraîchement débarquée,

maudite soil la capricieuse fortune ! on vous accorde tout

avant que vous ayez rien demandé
ANNE. Cela me paraît bien étrange.

LA viFiLLE DAME. Qucl goût Irouvez-vous à la chose? Vous
paraît-elle amère ? Non , -parbleu. Il y avait une fois une
dame , — c'est une vieille histoire ,

— une dame qui ne

voulait pas êlre reine, qui n'en aurait pas voulu pour tout

le limon de l'Egypte : connaissez-vous ce conte?

ANNE Allons, vous êtes en humeur de rire.

LA VIEILLE DAME. Sur un sî beau sujet , ma voix joyeuse

dominerait le chant de l'alouette. Marquise de Pembroke !

,

mille livres sterling par an ! Par pure estime , sans autre
'

obligation. Sur ma vie , voilà un début qui promet bien

d'autres mille livres; la fortune, quand elle commence, ne

s arrête pas en si bon chemin. Maintenant je vois que vous

eies de force à porterie titre de duchesse.— Dites, ne vous

sentez vous pas plus forte que vous ne l'étiez ?

ANNE. Ma chère dame , égayez - vous avec des sujets de

votre piopre fonds, et laissez-moi en dehors de votre gaieté.

Je veux mourir si cet incident me cause la moindre sensa-

tion de joie : je ne puis sans douleur penser à ce qui va
suivre. La reine est plongée dans l'affliction, et nous l'ou-

blions dans notre longue absence. Ne lui dites pas, je vous
prie , ce que vous venez d'entendre.

LA VIEILLE DAME. Pour qui me prenez-vous? {Elles softenl.)

SCENE IV.

Une salle dans le palais de Black-Friars.

Bruit de (rompeUes.et fanfares. L'assemblée entre dans l'ordre suivant:

deux Huissiers à verge, portant à la main une courte baguette d'argent
;

deux Secrétaires en robes de docteur; E'ARCHEVÊQUE DE CANTER-
BURY ; LES ÉVÉQUES DE LINCOLN, DÉLY, DE ROCHESTER et

de SAINT-ASAPH; un Officier portant la bourse, le grand sceau et un

chapeau de cardinal; deux Prêtres, portant chacun une croix d'argent;

un HUISSIER, tête nue, accompagné d'un SERGENT D'ARMES,
portant une masse d'argent ; deux Officiers, portant chacun une grande

colonne d'argent'; LES DEUX CARDINAUX WOLSEY et CAM-
PÉIUS ; deux Lords, portant l'un Tépée, l'autre la masse. Puis, entrent

LE ROI, LA REINE et leur Suite. Le Roi prend place sous le dais;

les deux Cardinaux siègent au-dessous de lui, en qualité de juges. La
Reine prend place à quelque distance du Roi. Les Éfêques se rangent

à droite et à gauche de la cour en formede consistoire; au-dessous d'eux

se placent les Secrétaires. Les Lords siègent à côté des Evêques ; l'Au-

diencier et les autres Officiers de la cour se tiennent debout à leur place

respective.

woLSEï. Pendant qu'on va donner lecture des pouvoirs

que Rome nous a envoyés, qu'on ordonne le silence.

LE ROI HENRI. A quoi bon? Cette lecture a déjà été faite

pubUquement , et vos pouvoirs ne sont contestés par per-

sonne; c'est une perte de temps que vous pouvez nous
épargner.

WOLSEY. Soit. Qu'on procède.

UN DES SECRÉTAIRES. Appelez Henri, roi d'Angleterre, à

comparaître devant la cour.

l'auoiencier. Henri, roi d'Angleterre, comparaissez devant

la cour.

LE ROI HENRI. Me voici.

LE SECRÉTAIRE. Appelez Catherine, reine d'Angleterre, à

comparaître devant la cour.

' Ces colonnes étaient portées devant les cardinaux, comme ioslgoes

de leur dignité.
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La reine CATHERINE, Malheur à vous et à tous les hypocrites qui vous ressemblent. (Acte III, scène i''^, page 443.)

i.'audiencier. Catherine, reine d'Angleterre, comparaissez
(levant la cour. [La Reine ne répond pas, elle se lève de son

siège , iravcrse la salle, s'approche d" liai, s'agenouille de-

vant lui, et lui adresse ce discours :
)

LA REINE CATHERINE. Sirc, je VOUS demande de me rendre
justice et de m'accorder votre pitié; car je suis une faible

femme, une étrangère, née hors des limites de votre em-
pire; je n'ai point ici de juge impartial, et je ne puis

compter sur un jugement équitable. Hélas! sire, en quoi
vous ai-je offensé ? quelle cause de déplaisir vous a donnée
ma conduite, que vous vous apprêtez à me répudier et à

me retirer vos bonnes grâces? Le ciel m'est témoin que je

me suis conduite avec vous en épouse humble et fidèle; sou-

mise en tout temps à votre bon plaisir; attentive à ne pas
éveiller votre mécontentement, et composant mon visage

sur votre physionomie gaie ou sombre. Quand m'est-il ar-

rivé de contredire votre volonté et de ne pas y conformer
la mienne? Quel est celui de vos amis que je ne me suis

pas efforcée d'aimer, alors même que je savais qu'il était

mon ennemi? S'il arrivait qu'un de mes amis devînt l'objet

de votre colère, je lui retirais à l'instant mon amitié, et

l'avertissais de ne plus, à l'avenir, approcher de ma per-

sonne. Rappelez-vous, sire, que fidèle à cette obéissance,

j'ai été votre épouse pendant plus de vingt années, et que
j'ai eu le bonheur de vous donner plusieurs enfants. Si pen-
dant ce long intervalle vous pouvez articuler contre moi,
et prouver la moindre atteinte à mon honneur, à' la foi

conjugale, à mon affection et à mes devoirs envers votre

personne sacrée,— au nom de Dieu, chassez-moi; que l'op-

probre devienne à jamais mon partage, et livrez-moi aux
plus redoutables rigueurs de la loi. Sire, souffrez que je

vous le dise, le roi votre père était renommé pour sa pru-
dence et l'excellence de son jugement; Ferdinand, mon
père, roi d'Espagne, passait pour un des princes les plus

sages qu'on eût vus sur le trône depuis bien des années.

On ne saurait douter que cette question n'ait été débattue

devant eux par les hommes les plus éclairés, par des con-

seillers d'élite, qui ont admis la légitimité de notre mariage.
Je vous supplie donc humblement, sire, de m'épargner,
jusqu'à ce que j'aie envoyé en Espagne consulter mes amis,

dont je vais solliciter le conseil : si vous me refusez, au
nom de Dieu, que votre volonté s'accomplisse.

woLSEï. Vous avez devant vous, madame, ces person-
nages vénérables choisis par vous-même, hommes d'une
science et d'une intégrité rares, l'élite du pays, qui sont as-

semblés ici pour plaider votre cause; il est donc inutile

d'ajourner plus longtemps la décision de la cour; cette dé-

cision est utile dans l'intérêt de votre repos, et pour apai-

ser les scrupules du roi.

CAJiPÉius. Ce que vient de dire son éminence est raison-

nable et juste; il convient donc, madame, que l'examen
de cette affaire continue, et que les arguments pour et

contre soient sans délai produits et entendus.

LA REINE CATHERINE, à Wolsey. Milord cardinal! — c'est

à vous que je parle.

WOLSEY. Quel est votre bon plaisir, madame?
LA REINE CATHERINE. Milord, je suis prête à pleurer; mais

songeant que je suis reine, — du moins je l'ai longtemps
rêvé, et dans la certitude que je suis fille de roi, je veux
refouler mes larmes, et les remplacer par les flammes de
l'indignation.

woLSET. Daignez être patiente.

LA REINE CATHERINE. Je le sei'al quand vous serez humble;
je le serai même avant, ou Dieu me punira. J'ai de fortes

raisons de croire que vous êtes mon ennemi, et je vous ré-

cuse pour mon juge; car c'est vous qui avez allunaé entre
mon époux et moi cet incendie. Dieu veuille l'éteindre avec
la rosée de sa giâce ! Je répète que . mue par un profond
sentiment de répulsion ,'^e vous refuse pour mon juge. Je
répète que je vous considère comme mon ennemi le plus
acharné , et qu'il m'est impossible de voir en vous un ami
de la vérité.

WOLSEY. Je ne vous reconnais point dans ce langage,
vous dont la bienveillance ne s'est Jamais démentie, et qizl

Tome II. — 36.
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avez toujours déployé une douceur et une sagesse au-des-
sus de votre sexe. Madame, vous me faites injure ; je n'ai

contre vous, ni contre qui que ce soit au monde, aucun
sentiment de Iiaine ou d'injustice. Dans tout ce que j'ai

fait, dans tout ce que je pourrai faire encore, je n'ai agi

qu'en vertu des pouvoirs émanés du consistoire de Rome,
unanime sur ce point. Vous m'accusez d'avoir allumé cet

incendie
; je le nie. Le roi est présent : s'il sait que je re-

nie mes actes, il lui est aussi facile de démasquer mon im-
posture, qu'à vous de faire injure à ma véracité. C'est donc
à lui à me justifier et à bannir de votre cœur ces pensées.

Avant que sa majesté s'explique sur ce point, je vous con-

jure, madame, de rétracter vos paroles, et de ne pas per-

sister dans vos accusations.

LA REINE CATHERINE. Milord , milord, je ne suis qu'une
femme simple, beaucoup trop faible pour lutter contre les

ressources de votre esprit. Vous êtes doux et humble de

langage; vous apportez dans vos fonctions une apparence
de candeur et d'humilité; mais votre cœur est gonflé d'ar-

rogance, de haine et d'orgueil. Parti de très-bas, grâce à

votre bonne étoile et à la faveur de sa majesté, vous vous
êtes rapidement élevé. Maintenant, dans la haute position

où vous êtes, vous disposez en maitre de vos facultés, et

la parole est à vos ordres; l'ambition vous préoccupe bien
plus que vos devoirs spirituels. Je proteste de nouveau que
je ne vous accepte pas pour mon juge ; et en présence de
foute cette assemblée, je déclare en appeler au pape; je

veux porter ma cause devant sa sainteté, et demande à

être jugée par elle. (Elle salue le Roi et fait quelques pas

pour sortir, sa suite imile son exemple.)

cAMPÉius. La reine s'obstine ; rebelle à la justice qu'elle

accuse, elle refuse de se soumettre à ses décisions : cela

n'est pas bien. Elle se prépare à sortir.

LE ROI HENRI. Qu'ou la rappelle.

l'audiencier. Catherine, reine d'Angleterre, présentez-

vous devant la coiu'.

GRiFFiTH, l'éciiyer de la reine. Madame, on vous appelle.

LA REINE CATHERINE. Quc VOUS importe? suivez votre che-

min, je vous prie; quand on vous appellera, vous revien-

drez sur vos pas. Le Seigneur me soit en aide; ils mettent

ma patience à l'épreuve au delà de toutes les bornes ! Sor-

tons, je vous prie; je ne resterai pas plus longtemps. Dé-
sormais je ne comparaîtrai au sujet de cette allaire devant

aucune de leurs cours. (La Heine sort avec Griffuh et le reste

de sa suite.)

le ROI HENRI. Va, Catherine, l'homme qui osera soutenir

qu'il a une femme meilleure que toi, qu'il ne soit cru en
rien, car il ment. Si tes rares qualités, ta douceur char-

mante, ton humilité sainte, ton attitude dans ton intérieur,

où tu commandes en obéissant , et le pieux attrait de tes

vertus souveraines, pouvaient parler pour toi, tu serais la

reine des reines de la terre. — Elle est d'un noble sang, et

sa conduite envers moi a été digne de sa noblesse.

woLSEY. Très-gracieux monarque, je supplie humblement
votre majesté de vouloir bien déclarer devant toutes les

personnes qui nous écoutent, — car puisque c'est ici qu'il

m'a été fait injure, il est juste que ce soit ici qu'ait lieu la

réparation, toute insufûsanle qu'elle puisse être, — de dé-

clarer, dis-je, si c'est moi qui le premier ai entretenu votre

majesté de cette affaire; si j'ai fait naitre en vous des scru-

pules propres à appeler votre attention sur cette matière
;

si jamais je vous ai parlé de la reine autrement que pour

remercier Dieu de vous avoir donné une épouse si accom-
plie ; si jamais il m'est échappé une parole au préjudice de

son rang actuel, ou qui pût ie moins du monde porter at-

teinte à sa bonne réputation.

LE ROI HENRI. iMilord cardinal, je vous disculpe de tout

reproche; oui, sur mon honneui', vous êtes pleinement ab-

sous. Je n'ai pas besoin de vous apprendre que vous avez
beaucoup d'ennemis qui ne savent pas pourquoi ils le sont,

mais qui, pareils aux dogues d'un village, aboient quand ils

entendent aboyer les autres : ce sont ces gens-là qui ont

indisposé la reine contre vous, yous êtes disculpé; mais
voulez-vous être justifié plus complètement encore? Vous
avez toujours souhaité qu'on assoupit cette allaire; vous
n'avez jamais désiré qu'on 'a y*éveillàt : loin de là, vous avez
souvent opposé des ohs'/Aes à ses progrès; — sur mon
honneur, je rends justice; s,ur ce point à milord cai'dinal, et

je le déclare à l'abri de toute imputation i cet égard. Quant

à ce qui m'a engagé à mettre sur le tapis cette affaire, —

.

si vous me permettez d'abuser de votre temps et de votre

attention, je vais vous en dire les motifs. Voilà comment la

chose est venue, — veuillez m'écouter, je vous prie : —
Les scrupules de ma conscience furent éveillés pour la

première fois par certains propos tenus par l'évêque de
Baronne, alors ambassadeur de France, qui avait été chargé
de venir ici négocier un mariage entre le duc d'Orléans e(

notre fille Marie. Dans le cours de cette négociation, avant
d'en venir à une résolution arrêtée, cet homme, je veux
dire l'évêque, demanda un ajournement, afin de pouvoir

consulter le roi son maitre sur la question de savoir si notre

fille était légitime, étant née de notre mariage avec l'épouse

de notre frère •. Cet ajournement blessa ma conscience au
vif, la perça de part en part, et ébranla mon âme dans ses

plus intimes profondeurs. Ce sentiment pénétra si avant,

que des milliers de considérations compliquées, nées de ce

premier avertissement, vinrent en foule m'assiéger. D'a-

bord je me dis que le ciel refusait de me sourire, lui qui,

prescrivant ses volontés à la nature, avait ordonné que si

le sein de mon épouse venait à concevoir un enfant mâle
de mes œuvres, il ne lui prêtât pas plus de vie que le tom-
beau n'en donne aux morts; et, en effet, tous ses enfants

mâles sont morts dans le sein de leur mère, ou peu de
temps après avoir vu le jour. Je pensai que c'était un juge-
ment de Dieu; que mon royaume, bien digne du premier
héritier du monde, n'obtiendrait jamais par moi un tel

bienfait. Par une suite toute naturelle, je songeai aux périls

que pouvait entraîner pour mes États le défaut de postérité

mâle, et cela me fit éprouver de cruelles angoisses. Ainsi

flottant sur la mer agitée de ma conscience, je dirigeai ma
marche vers le remède pour lequel nous sommes ici ras-

semblés en ce jour; j'ai voulu, pour fixer les incertitudes de
ma conscience longtemps malade, et qui n'est pas encore

bien rétablie, invoquer les lumières de tous les vénérables

prélats,' de tous les savants docteurs du pays. J'ai com-
mencé par m'en ouvrir en particulier avec vous, milord de
Lincoln : vous devez vous rappeler de quel poids accablant

j'étais oppressé, quand je vous parlai de cet objet pour la

première fois?

LINCOLN. Je me le rappelle, sire.

LE ROI HENRI. J'ai parlé longtemps; ayez la bonté dédire
vous-même quel conseil vous m'avez alors donné.

LINCOLN. Avec la permission de votre majesté , la cples-

tion me frappa tout d'abord par son extrême importance et

par les conséquences graves qu'elle pouvait entraîner; —
si bien que mes conseils n'osèrent aller au delà du doute,
et que je suppliai votre majesté d'adopter la marche qu'elle

suit aujourd'hui.

LE ROI HENRI. Jc VOUS parlai alors, milord de Canterbiu-y,

et j'obtins votre assentiment pour convoquer cette assem-
blée : je pris l'avis de tous les vénérables membres de cette

cour, sans en oublier aucun; et je n'ai agi qu'après avoir

obtenu votre consentement à tous signé de votre main, et

scellé de votre sceau. Poursuivez donc votre œuvre; car

ce qui m'engage à persévérer dans cette voie, ce n'est pas
un sentiment d'antipathie contre la personne de l'excel-

lente reine, je n'éprouve rien de semblable; ce sont les

douloureux scrupules fondés sur les raisons que je viens

d'exposer. Prouvez seulement que notre mariage est légi-

time, par ma vie et ma dignité royale, je ne demande pas

mieux que d'achever ma carrière mortelle avec Catherine,

mon épouse, et je la préfère à tout ce que l'univers con-
tient de plus parfaites créatures.

CAMPÉIUS. Avec la permission de votre majesté, la reine

étant absente, il est nécessaire d'ajourner cette cour à un
jour ultérieur : dans l'intervalle, la reine devra être pres-

sée instamment de se désister de l'appel qu'elle se propof,
de faire à sa sainteté. (L'assemblée se lève pour sortir.)

LE ROI HENni, à part. Je vois que ces cardinaux se ml <

quent de moi : j'abhoiTC les lenteurs et la politique cauti

leuse de Rome. Cranmer, mon savant et bieu-aimé servi-

teur, reviens, je t'en conjure : avec toi, je le sais, ma
consolation s'apprçche. — ( Haut. ) Levez la séance : que
chacun se retire. (L'assemblée sort dans l'ordre dans leqvcl

elle est entrée.) i

1 Catherine d'Aragon, fille de Ferdinand et d'Isabelle d'Espagne, avoil

épousé, eu lôOl , Arthur, frère aîué de Henri Vlll, mort cinq mois après

son mariage, âgé de dix-sept ans.
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mort moissonne à pleine faux, pour les chamjis de
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Monteil, et que l'historien daigne pénétrer enfin

dans les chaumières, qu'il a trop longtemps mé-

prisées.
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ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

Le palais de Bridewell.

Une chambre dans les appartements de la Reine. LA REINE travaille avec

quelques-unes de ses femmes,

LA REiiNE CATHERINE. Jeune fille, preuds ton luth : j'ai l'àme
triste et agitée; chante, et si tu peux, dissipe mes ennuis:
quitte ton ouvrage.

UNE JEUNE FiLLE chunte en s'accompagnant de son tuth.

Quand Orphée eihalait ses chants mélodieux,

A sa parole cadencée

Les arbres s'agitaient, et les monts sourcilleux

iDcUnaient leur tête glacée;

Et l'on voyait plantes et fleurs

A ses acceuts s'épanouir plus belles ;

Et sa voix remplaçait pour elles

Le soleil et ses feux, la rosée et ses pleurs.

Aux magiques accords de sa lyre brillante,

Soudain de la mer turbulente

On voyait les flots s'aplanir.

Et les douleurs de l'àme, afiligée et souffrante,

S'arrêter, sommeiller, mourir.

Entre UN OFFICIER de la maison de la Reine.

LA REINE CATHERINE. Qu'y a-t-il ?

l'officier. Sous le bon plaisir de votre majesté, les deux
illustres cardinaux attendent dans la salle d'audience.

LA REINE CATHERINE. Veulcnt-ils me parler?

l'officier. Ils m'ont chargé de vous le dire, madame.
LA REINE CATHERINE. Priez leurséminences d'entrer. {L'Of-

ficier sort.)

LA REiN"E, conlinuant. Quel motif les amène auprès de
moi, chétive et faible femme, tombée en disgrâce? Je n'au-

gm'e rien de bon de lem- visite, toute réflexion faite. Ils

devraient être des hommes justes; tous leurs actes devraient

être vertueux; mais l'habit ne fait pas le moine.

Entrent WOLSEY et CAMPÉIUS.

WOLSET. Paix à votre majesté.

LA REINE CATHERINE. Vos éminences me trouvent ici au
milieu des occupations d'une ménagère. Dans ma position,

je dois être préparée aux extrémités les plus dures. Que
me voulez-vous, vénérables lords ?

WOLSET. Si vous voulez, madame, que nous allions dans
une pièce plus retirée, nous vous expliquerons en détail le

sujet qui nous amène.
LA REINE CATHERINE. Ditcs-le-moi ici : ma conscience me

rend ce témoignage que je n'ai rien fait encore qui de-
mande le secret et l'ombre. Plût à Dieu que toutes les au-
tres femmes pussent en dire autant, et avec autant de vé-

rité que moi. Milords, plus heureuse que beaucoup d'autres,

peu m'importe que mes actions soient commentées par
toutes les bouches, que tous les yeux les voient, qu'elles

soient en butte à l'envie et à la calomnie, tant j'ai la cer-

titude que ma vie est irréprochable. Si donc vous venez
m'examiner dans ma conduite comme épouse, dites-le sans
détour ; la vérité aime la franchise.

WOLSET. Tanla est erga le mentis inlegritas, regina sere-

nissima '.

LA REINE CATHERINE. Polut de latin, milords : depuis mon
arrivée je n'ai pas été paresseuse au point de ne pas savoir

la langue du pays dans lequel j'ai vécu. Un idiome étrange
rend ma cause plus étrange encore, et lui donne un air

suspect. Veuillez parler en anglais ; il y a ici des personnes
qui, si vous dites la vérité, vous en sauront gré dans l'in-

térêt de lem- malheureuse maîtresse. Croyez-moi, on a été

bien cruel à son égard. Milord cardinal, le péché le plus
intentionnel que j'aie commis peut être absous en anglais.

woLSAT. Noble dame, je regrette que mon intégrité et

mon zèle pour sa majesté et vous fassent naître de si vio-

lents soupçons, alors que je suis animé des intentions les

plus pures. Nous ne venons point, en accusateurs, pour flé-

trir votre honneur, dont l'éloge est dans toutes les bouches,

1 Si grande est noire intégrité d'esprit à votre égard, reine sérénissime.

ni pour vous préparer de nouvelles douleurs; vous n'en
avez déjà que de trop, madame ; nous venons pour savoir
quelles dispositions d'esprit vous apportez dans l'importante
question pendante entre le roi et vous ; nous venons vous don-
ner, en hommes loyaux et sincères, notre opinion conscien-
cieuse, et vous offrir nos services à l'appui de votre cause.

CAJiPEius. Très-honorée dame, milord d'York, obéissant
à sa nature généreuse, et guidé par le zèle et l'obéissance
qu'U a toujours professés psur votre majesté, oubliant, en
homme de bien, la censure récemment dirigée par vous
contre sa personne et sa moralité, censure dans laquelle
vous avez été trop loin, vous olfre, ainsi que moi, en signe
de paix ses services et ses conseils.

LA REINE CATHERINE, à paH. Pour me trahir. —
( Haut ).

Milords, je vous remercie tous deux de vos bonnes inten-
tions; votre langage est celui d'hommes loyaux;— fasse le
ciel que vous vous montriez tels! — Mais comment avec
mon faible jugement répondre à des hommes aussi graves,
aussi savants que vous? Comment, dis-je, vous faire une ré-
ponse immédiate sur un objet si important, qui touche de
si près à mon honnem-, et même à ma vie, je le crains? En
vérité, j^ l'ignore. J'étais ici occupée avec mes femmes, et
Dieu m'est témoin que j'étais peu préparée à recevoir une
telle visite et à traiter une affahe de cette importance. En
considération de ce que j'ai été, — car je touche aux der-
niers moments de ma grandeur, — veuillez, milords, me
laisser le temps nécessah-e et le choix de mes conseils pour
défendre ma cause.

WOLSET. Madame, ces craintes sont un outrage à la ten-
di-esse du roi; vos espérances sont sans Umites, et vos amis
sans nombre.

LA REINE CATHERINE. En Angleterre ils ne" peuvent m'être
d'aucune utilité. Croyez-vous, milords, qu'aucun Anglais
ose m'offrir le secours de ses conseils, et se déclarer ou-
vertement pour moi contre la volonté de sa majesté ? Le
sujet qui pousserait la vertu jusqu'à cet excès d'audace se-
rait-il assuj-é de vivre? Ah I les amis qui pom-raient contre-
balancer le poids de mes afflictions, ceux qui ont ma con-
fiance ne sont point ici, milords. Ils sont, amsi que tous les
objets qui me sont chers, bien loin de ces lieux, dans mon
pays natal.

CAMPÉIUS. Je désirerais que votre majesté voulût bien
faire trêve à ses chagrins, et accepter mon conseil.

LA REINE CATHERINE. Quel cst-ll, milord?
CAJipÉius. Remettez votre cause à la protection du roi. Il

vous aime; il est généreux; vous servirez beaucoup mieux
par là l'intérêt de votre honneui- et celui de votre cause; car si

la loi vous frappe de ses rigueurs, vous partirez déshonorée.
WOLSET. Ce qu'il vous dit est vrai.

LA REINE CATHERINE. Vous me couseiUez ce que vous dési-
rez tous deux, ma ruine. Est-ce là un conseil chrétien?
Honte sur vous! mais le ciel est au-dessus de tout; là siège
un juge qu'aucim roi ne peut corrompre.

CAMi>Éius. La passion vous rend injuste; vous vous mépre-
nez stu' notre compte.

LA REINE CATHERINE. La houte n'en est que plus grande
pour vous ; sur mon âme, je vous prenais pour des hommes
pieux; j^e voyais en >ous deux vertus cardinales ; mais vous
n'êtes, je le crains, que des péchés cardinaux, que des
cœurs hypocrites. Fi donc, milords ; hâtez-vous de vous
réformer. Sont-ce là vos consolations? est-ce là le baume
que vous apportez aux maux d'une femme malheui-euse,
isolée au milieu de vous, outragée, insultée? Je ne vous
souhaite pas la moitié de mes misères : j'ai trop de charité
pom- cela : mais je vous donne un avertissement salutaire

;

craignez, au nom du ciel, craignez que tout le poids de mes
douleurs ne retombe à la fois sur vous.

WOLSET. Madame, c'est véritablement du délke. Vous ré-
'

duisez à des calculs de haine l'offre de notre dévouement.
LA REINE CATHERLNE. Vous me réduisez à néant. Malheur

à vous et à tous les hypocrites qui vous ressemblent ! Si
vous aviez au cœur le moindre sentiment de justice ou de
pitié, si vous aviez du prêtre autre chose que l'habit, vou-
driez-vous me voh- mettre ma cause en péril entre les mains
de celui qui m'abhorre? Hélas! il m'a déjà bannie de son
lit, depuis longtemps de son amour : je suis vieille, milords,
et je ne lui suis plus attachée que par le lien de l'obéis-

sance. Que peut-il m'arriver de pire qu'unetelle misère? Que
toutevotre sciencemetrouveuaemalédiutioa égale àcelle-là.
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CAMi'ÉiLS. Vus crainlcs vont trop loin.

LA REINE CATHERINE. Je parlerai pour moi-même, puisque
la vertu ne trouve pas de défenseur. Ai-je donc vécu si

longtemps épouse loyale et fidèle, en femme, je puis le dire

sans vaine gloire, que le soupçon ne flétrit jamais? ai-je

reporté sur le roi toutes mes affections? a-t-il été après le

ciel mon amour le plus cher ? lui ai-je. obéi? l'ai-je idolâtré

avec une tendresse superstitieuse, oubliant presque mes
prières, dans ma sollicitude à lui complaire, et tout cela

pour me voir ainsi récompensée? Cela n'est pas bien, mi-
lords. Montiez-moi une femme fidèle à son époux, une
femme qui n'ait jamais rêvé d'autre joie que ce qui peut
lui plaire, et au mérite de cette femme, lorsqu'elle aura
poussé aux dernières limites l'accomplissement du devoir,

j'en ajouterai un plus glorieux que tous les autres, — une
grande résignation.

woLSEY. Madame, vous perdez de vue l'objet utile qui
nous amène.

LA REINE CATHERINE. Miloi'd, jc ne Commettrai pas le crime
de résigner volontairement li; noble titre d'épouse que je

tiens de votre maître. La mort seule pourra effectuer un
divorce entre ma dignité et moi.

WOLSEY. Veuillez m'entendre.
LA RE^E CATHERINE. Plût à Dieu quc je n'eussB jamais mis

le pied sur le sol de l'Angleterre , ni respiré les parfums
adulateurs qui s'en exhalent ! Vous avez des visages d'ange,

mais le ciel connaît vos cœurs. Malheureuse, que vais-je

devenir maintenant? Jamais femme fut-elle plus à plain-

dre que moi?

—

{A ses femmes.) Hé\a.s\ pauvres filles, à

présent quelle destinée est la vôtre, comme moi, jetées par

la tempête dans un royaume où il n'y a pour vous ni pitié,

ni amis, ni espérance , où je n'ai point a attendre de lar-

mes sympathiques, où je puis à peine espérer un tombeau!
Pareil au lis naguère florissant et l'orgueil du vallon, j'in-

cline ma tête et je meurs.
WOLSEY. Si votre majesté nous permettait de lui faire

comprendre la loyauté de nos intentions, ce serait un adou-

cissement à vos maux. Pourquoi, madame, par quels molifs

voudrions-nous vous nuire? Hélas! de telles vues seraient

en contradiction avec la place que nous occupons, avec les

devoirs de notre ministère. Nous avons mission de guérir

de telles douleurs, non de les faire naître. Au nom du ciel,

considérez ce que vous faites; songez que la marche que
vous suivez peut vous causer un grave préjudice, et vous

aliéner complètement le cœur du roi. L'obéissance est chère

aux cœurs des princes; ils en sont amoureux; mais dès

qu'on leur résiste, ils se courroucent, ils éclatent terribles

comme la tempête. Je sais que votre nature est bienveil-

lante et généreuse
;
que votre âme est paisible comme la

mer dans un calme. Daignez voir en nous ce que nous

faisons profession d'être, des pacificateurs ^ des amis, qui

s'offrent à vous servir.

CAMPÉius. Madame, l'événement vous le prouvera. Vous
faites tort à vos vertus par ces craintes d'une âme faible,

efféminée. Un noble cœur tel que le vôtre doit rejeter ces

défiances comme monnaie de mauvais aloi. Le roi vous
aime; ne vous exposez pas à perdre son affection : quant à

nous, si vous daignez nous accorder votre confiance dans
cette affaire, nous sommes prêts à mettre à votre service

tout ce que nous avons de lumières.

LA REINE CATHERINE. Faitcs cc' quB VOUS jugei'ez à propos,

milords; et veuillez me pardonner de vous avoir traités

avec si peu de ménagements. Vous savez que je ne suis

qu'une femme, dépourvue de la capacité nécessaire pour
répondre convenablement à des personnages tels que vous.

Portez, je vous prie, à sa majesté l'expression de mon dé-

vouement. 11 a encore mon cœur, et il aura mes vœux et

mes prières tant que durera ma vie. Venez, vénérables
prélats; venez me donner vos conseils : elle implore aujour-

d'hui, celle qui, posant le pied sur ce rivage, ne s'attendait

pas à payer ses dignités si cher. (Ils sortent.)

SCÈNE II.

Une antichambre de l'appartement du roi.

Entrent LE DUC DE NOEFOLK, LE DUC DE SUFFOLK, LE COMTE
DE SURREY, LE LORD CHAMBELLAIS.

NORFOLK. Si vous voùlez maintenant réunir vos plaintes,

et y mettre de la persévérance, le cardinal ne pourra vous

résister; si vous laissez échapper l'occasion actuelle, je vous
prédis que vous ajouterez de nouvelles- disgrâces à celles

que vous subissez déjà.

SURREY. Je me félicite de la plus légère occasion qui me
remet en mémoire l'obligation de venger sur lui la mort
du duc mon beau-père.

SUFFOLK. Quel est le pair qui n'ait pas essuyé ses mépris,
ou qu'il n'ait pas laissé dans un étrange oubh? A-t-il ja-

mais respecté le rang et la dignité ailleurs que dans sa pro-
pre personne?

LE LORD CHAMREfcLAN. Miloi'd, VOUS dircz tout ce qu'il vous
plaira. Je sais ce qu'il a mérité de vous et de moi; mais
quoique maintenant l'occasion semble nous sourire, je

crains beaucoup que nous ne puissions pas grand'chose
contre lui. Si vous ne parvenez à lui interdire tout accès au-
près du roi, tout ce que vous tenterez contre lui sera inu-
tile ; car sa parole a un charme qui maîtrise le roi.

NORFOLK. Oh! soyez tranquille; son charme est détruit

sous ce rapport. Le roi a contre lui des griefs qui gâtent
pour toujours le miel de son langage. Non, il est tombé
dans la disgrâce de manière à ne s'en relever jamais.

SURREY. Milord, ce serait une grande joie pour moi que
d'apprendre d'heure en heure de pareilles nouvelles.

NORFOLK. Croyez-moi, la chose est certaine. Sa conduite
équivoque dans l'affaire du divorce est démasquée, et il y
joue un rôle tel que je le pourrais souhaiter à mon ennemi.

SURREY. Comment sa conduite a-t-elle été dévoilée?

SUFFOLK. De la manière la plus étrange.

SURREY. Oh! comment, comment?
SUFFOLK. La lettre du cardinal au pape a été interceptée

,

et a été mise sous les yeux du roi. On y a vu comment le

cardinal conjurait sa sainteté d'arrêter la procédure relative

au divorce. « Empêchez qu'il n'ait lieu, » y disait-il, m car
je m'aperçois que lesaflections du roi se portent sur une
créature de la reine, lady Anne BuUen. »

SURREY. Le roi a-t-il cette lettre?

SUFFOLK. Vous pouvcz m'cn croire.

SURREY. Cela produira-t-il quelque effet?

LE LORD CHAMBELLAN. Lc ro! voit tous Ics détours qu'il

prend pour en venir à ses fins : mais, sur ce point, tout son
manège est en pure perte, et son remède arrive après la

mort du malade ; le roi a déjà épousé la belle.

SURREY. Plût à Dieu !

SUFFOLK. Réjouissez-vous donc, milord; car, je vous le

proteste, votre vœu est accompli.

SURREY. J'applaudis avec Irausport à cette union.
SUFFOLK. Elle a tous mes vœux.
NORFOLK. Et les vœux de tous.

SUFFOLK. Les ordres sont donnés pour son couronnement;
il est vrai que c'est encore du fruit nouveau, et il ne faut

pas en parler à tout le monde. — Mais, milords, je vous
dirai entre nous que c'est une charmante créature, joignant
au charme de la beauté les perfections de l'esprit. Je me
flatte que d'elle il surtira pour le pays quelque bienfait mé-
morable.

SURREY. Mais croyez-vous que le l'oi digérera cette lettre

du cardinal ? A Dieu ne plaise !

NORFOLK. J'en dis autant que vous.

SUFFOLK. Non, non; d'autres mouches bourdonnent à son
oreille, qui lui rendront encore cette piqûre plus sensible.

Le cardinal Campéius est parti secrètement pour Rome, sans

prendre congé, laissant la cause du roi sans solution ; il est

parti en toute hâte pour servir d'agent au cardinal , et ap-

puyer son intrigue. Je vous assure qu'à cette nouvelle le roi

a crié : Ha !

LE LORD CHAMBELLAN. Dieu veuillc enflammer de plus en
plus son courroux et lui faire crier ha! plus cnergiquemeni
encore !

NORFOLK. Mais, milord, quand revient Cranmer?
SUFFOLK. 11 est de retour, persistant dans ses opinions an-

térieures, qui ont déterminé le roi à demander le divorce
;

il les rapporte, appuyées de la décision de tous les collèges

célèbres de la chrétienté. Je pense que sous peu le second

mariage du roi sera publié, et que le couronnement de sa

nouvelle épouse né tardera pas. Catherine n'aura plus le

titre de reine, mais celui de princesse douairière, veuve du
prince Arthur.

NORFOLK. Ce Cranmer est un honnête homme , et il s'est

donné bien des peines dans l'affaire du roi.
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suFFOLK. C'est vraij et pour sa récompense nous le ver-

rons archevêque.

NORFOLK. C'est ce que j'ai ouï dire.

SUFFOLK. Cela sera. — Le cardinal !

Entrent WOLSEY et CROMWELL.

BORFOLK. Remarquez-le bien ; il a de l'humeur.
WOLSEY. Ce paquet, Cromwell,— l'as-tu remis au roi?

CROMWELL. Je l'ai remis à lui-même, dans sa chambre à
coucher,

WOLSEY. A-t-il jeté les yeux sur ce qu'il contenait?

CROMWELL. Il rà décacheté sur-le-champ ; au premier pa-
pier qui a frappé sa vue, il a pris un air sérieux ; une vive

préoccupation était peinte sur son visage, et il m'a chargé de
TOUS dire de venir le trouver ici ce matin.

WOLSEY. Se disposait-il à sortir?

CROMWELL. Je crois qu'il va sortir dans l'instant.

WOLSEY. Laisse-moi un moment. {Cromwell sort.)

WOLSEY, continuant. Ce sera la duchesse d'Alençon, la

sœur du roi de France,— il faut qu'il l'épouse.— Anne Bul-

len! Je ne veux pas d'Anne BuUen pour lui : il nous faut

ici quelque chose de plus qu'un beau visage.— BuUen! non
point de BuUen.— Il me tarde de recevoir des nouvelles de
Rome.— La marquise dePerabrokel

KORFOLK. Il est mécontent.
SUFFOLK. Peut-être a-t-il appris que le roi aiguise sa co-

lère contre lui.

suRREY. Rends-la tranchante, ô ciel, dans ta justice I

WOLSEY. Une dame d'honneur de la ci-devant reine, la

fille d'un simple baronnet, serait la maîtresse de sa maî-
tresse! la reine de la reine!— Cette bougie n'éclaire pas;
c'est à moi de la moucher, et en même temps de l'éteindre.
— Je connais ses qualités et ses mérites; mais je la connais
aussi pour une enragée luthérienne, et il n'est pas bon pour
notre cause qu'elle repose dans les bras de notre roi, déjà
si difficile à gouverner. Et puis, voilà un certain Cranmer
qui commence à surgir, un archihérétique, qui s'est insi-

nué dans la faveur du roi, et qui est devenu son oracle.

NORFOLK. Quelque chose le dépite.

SURREY. Je voudrais qu'elle le dépitât au point de lui dé-
chirer la principale fibre de son cœur !

Entre LE ROI, lisant un papier, et LOVELL.

SUFFOLK. Le roi, le roil

LE ROI HENRI. Quol amas de richesses il a accumulées à
son profit particulier ! Et quels flots de dépense son luxe
fait couler ! Comment, et par quelle âpreté au gain, at-il

pu réunir une fortune pareille?— [Apercevant les Lords.)

Milords, avez-vous vu le cardinal?

KORFOLK, montrant PFolsey. Voilà quelque temps que
nous sommes occupés ici à l'observer. Son cerveau est en
proie à quelque étrange commotion, il se mord les lèvres;

on le voit tressaillir ; il s'arrête brusquement, fixe les yeux
en terre, pose son doigt sur sa tempe; puis tout à coup
marche à pas précipités, s'arrête de nouveau, frappe sa poi-

trine à coups redoublés, puis lève les yeux au ciel : en un
mot, nous l'avons vu prendre les postures les plus étranges.

LE ROI HENRI. Cela ne m'étonne pas; il y a du désordre
dans ses idées. Ce matin, il m'a envoyé des papiers d'état

que je lui avais demandés à Ure ; et savez-vous ce que j'y

ai trouvé, mêlé sans doute par inadvertance? Un inven-
taire contenant un état détaillé de toutes les parties de son
argenterie, de son trésor, des riches étoffes et ameuble-
ments de ses maisons; le tout porté à un tel excès d'opu-
lence, que cela dépasse de beaucoup les limites de la fortune
d'un sujet.

NORFOiK. C'est l'œuvre du ciel; quelque esprit invi.sible

aura glissé ce papier dans le paquet, afin qu'il arrivât sous
les yeux de votre majesté.

LE ROI HENRI. SI jo pouvais ci'oire que sa pensée plane au-
dessus des choses de la terre, et qu'elle est uniquement
fixée sur les intérêts spirituels

, je le laisserais poursuivre
ses méditations; mais je crains que ses préoccupations
n'aient pour objet le monde sublunaire, et qu'elles ne mé-
ritent pas de l'absorber aussi sérieusement. {Il s'assied et

dit quelques mots à l'oreille de Lovell, qui s'approche de Wol-
sey.)

WOLSEY. Que le ciel me pardonne !— Que Dieu bénisse à
iamais votre majesté !

LE ROI HENRI. Milord , VOUS abondez en célestes trésors;

c'est dans voire esprit que vous portez l'inventaire de vos
richesses les plus précieuses, et vous étiez en ce moment oc-
cupé à en faire la récapitulation : c'est à peine si vous pou-
vez dérober à vos loisirs spirituels quelques rapides instants
pour vous occuper du règlement de vos comptes tempo-
rels. En cela je vous trouve un assez mauvais économe, et

je vois avec plaisir que vous me ressemblez sur ce point.
WOLSEY. Sire, je consacre une certaine portion de mon

temps aux saints devoirs de mon ministère; une autre à
l'accompUsseraent des fonctions que je remplis dans l'état

;

la nature, dans l'intérêt de sa conservation, réclame aussi

ses heures; et moi, son enfant fragile, je suis, tout comme
mes frères mortels, forcé de me prêter à ses besoins.

LE ROI HENRI. C'cst fort bien dit.

WOLSEY. Et puisse votre majesté, ainsi que j'espère lui en
donner toujours l'occasion, ne jamais séparer dans sa pen-
sée mon bien dire de mon bien faire!

LE ROI HENRI. Voilà eucore qui est on ne peut mieux dit
;

et c'est un acte louable que de bien dire, et pourtant les

paroles ne sont pas des actes. Mon père vous aimait ; il le

disait, et ses actes ont à votre égard confirmé ses paroles.
Depuis que je remplis mes fonctions royales, vous avez oc-
cupé la première place dans mon cœur : non -seulement je
vous ai confié des emplois dont vous pouviez retirer de
grands profits

; j'ai même pris sur ce que je possédais pour
répandre sur vous mes bontés.

WOLSEY, à pari. Où veut-il en venir? '

SURREY, à part. Dieu veuille que la suite justifie ce début '

LE ROI HENRI. N'aî-je pas fait de vous le premier person-
nage de l'état? Dites-moi, je vous prie, si vous reconnais-
sez la vérité de ce que je vous dis en ce moment, et si vous
en convenez, dites si vous m'avez, oui ou non, des obliga-
tions. Que répondez-vous?

WOLSEY. Mon souverain, je l'avoue, vos royales faveurs,
versées chaque jour sur moi, comme- une pluie bienfai-
sante, ont de beaucoup dépassé ce que pouvait mériter
mon zèle persévérant poussé au delà des forces de l'homme ;

mes efforts, bien que restés au-dessous de mes désirs, ont
été en raison de mes facultés : personnellement

, j'ai tou-
jours eu en vue le bien de votre personne sacrée et l'avan-
tage de l'état. En retour des grâces sans nombre que vous
avez accumulées sur moi , bien au delà de mes faibles mé-
rites, je ne puis vous offrir que mon dévouement recon-
naissant, les prières que j'adresse au ciel pour vous, ma
loyale fidélité, qui a toujours augmenté, et qui ne cesserai

de croître que lorsque l'hiver de la mort l'aura fait périr.
LE ROI HENRI. Voilà Une fort belle réponse, telle qu'on la

devait attendre d'un sujet obéissant et loyal. L'honneur
qu'il retire de sa loyauté en est la récompense , de même
que l'opprobre attaché à une conduite contraire en est le

châtiment. Par cela même que ma main a généreusement
déversé sur vous plus de grâces, mon cœur plus d'affec-

tion, mon pouvoir plus d'honneurs que sur aucun autre
mortel, je présume que votre intelligence, toutes vos facul-
tés, indépendamment des obligations que le devoir vous
impose, -me sont dévouées avec toute la chaleur d'une ami-
tié particulière, et que moi, votre ami , je puis, plus que
personne, compter sur vous.

WOLSEY. Je proteste que j'ai toujours travaillé dans l'inté-

rêt de votre majesté plus que dans le mien ; tel je suis, tel

j'ai été, tel je serai toujours. Quand le reste des hommes
briseraient envers vous les liens du devoir et en rejete-
raient de leur âme jusqu'au dernier vestige, quand vous
seriez entouré de périls aussi nombreux que peut les ima-
giner la pensée, et sous les formes les plus efl'rayantes; —
mon dévouement, tel qu'un rocher battu des vagues, sou-
tiendrait le choc des flots mugissants, et resterait iné-
branlable.

LE ROI HENRI. Vous teuez là un noble langage. — Soyez
témoins, milords, de la loyauté de son cœur; car il vient
de le découvrir devant vous. — {Il lui remet des papiers.)
Lisez cet écrit, ensuite cet autre; puis allez déjeuner avec
l'appétit que vous pourrez avoir. {Le Roi sort en lançant au
cardinal ffolscy un regard coicrroucé. Les Lords se pressent
sur ses pas en souriant et en se parlant tout bas.

WOLSEY, seul. Que veut dire ceci? D'où vient cette colère
subite? comment me la suis-je attirée? Il m'a quitté en me
lançant des regards terribles, comme s'il eût voulu m'a-
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néantir d'un coup d'œil. Tel est le regard que lance le lion

ii'rité au chdsseiu- téméraire qui l'a blessé, et qu'ensuite il

extermine. Lisons ce papier ; c'est, je le crains, ce qui a

provoqué sa colère. En effet, ce papier m'a perdu ; — c'est

l'état des immenâes richesses que j'ai accumulées dans mon
intérêt privé, et spécialement pour obtenir la papauté , et

soudoyer mes amis à Rome. négligence qui a causé ma
ruine," et qu'un insensé a seul pu se permettre ! Quel démon
ennemi m'a fait placer cette pièce importante et secrète

parmi les papiers que j'envoyais au roi? N'y a-t-il aucun
moyen de remédier au mal? Nul expédient nouveau pour

chasser ceci de sa pensée? Je comprends qu'il a dii en être

fortement courroucé. Slais je sais un moyen qui , bien em-
ployé, pourra, en dépit de la fortune, me tiier de ce mau-
vais pas. — Quel est cet autre papier? « Au pape. » Sur ma
vie, c'est la lettre que j"ai écrite à sa sainteté, et qui con-

tient tous les détails de l'affaire. C'en est fait , j'ai atteint

l'apogée de ma puissance, et mon astre, du méridien de sa

gloire, s'avance rapidement vers son déclin : je tomberai

comme ces brillants météores qui le soir sillonnent les airs,

et l'œil des hommes ne me reven'a plus.

Reotreat LES DUCS DE NORFOLK et DE SUFFOLK, LE COMTE DE
SURREY et LE LORD CHAMBELLAN.

NORFOLK. Écoutez, cardinal, la volonté du roi; il vous or-

donne de remettre sur-le-champ le grand sceau entre nos

mains, et de vous retirer dans le château d'Esther, résidence

de milord de Winchester, jusqu'à ce qu'il vous ait fait con-

naître ses intentions ultérieures.

WOLSEY. Un instant ; où sont vos pouvoirs, milords ? Pour

assumer une autorité si imposante, des paroles ne sufûsent

pas.

SUFFOLK. Qui ose contester les pouvoirs que nous tenons

de la bouche môme du roi?

WOLSEY. Jusqu'à ce qu'on me donne d'autres preuves que
votre volonté et vos paroles inspirées par la haine, sachez-

le bien, lords officieux, j'oserai et je dois révoquer en doute

votre autorité. Je vois maintenant de quel dur métal vous

êtes faits; c'est celui de l'envie. Avec quelle avidité vous

poursuivez ma disgrâce, comme pour vous en repaitre ! Et

quel air dégagé vous apportez dans tout ce qui se rattache

à ma ruine ! Suivez votre marclie jalouse, hommes hai-

neux; elle est conforme, sans doute, à la charité chrétienne,

et un jour viendra qu'elle trouvera sa récompense. Ce sceau

que vous me demandez avec tant de violence, le roi,— mon
maître et le vôtre, — me l'a remis de ses propres mains,

me disant d'en jouir, ainsi que de la place et des honneurs
qui y sont attachés, pendant la durée de ma vie ; et pour

donner plus de solidité encore à ce don de bienveillance, il

me l'a conlirmé par lettres patentes. Après cela, qui osera

me le reprendre?
SURREY. Le roi, qui l'a donné.
WOLSEY. Il faut donc que ce soit lui-même en personne.

SURREY. Prêtre, tu es un tjaître orgueilleux.

WOLSEY. Lord orgueilleux, tû mens : il y a quarante heures,

Surrey aurait préféré se voir brûler la langue plutôt que
d'articulé)' ce qu'il vient de dh-e.

SURREY. Péché revêtu d'écarlate, ton ambition a ravi à ce

pays en deuil le noble Buckingham, mon beau-père. Les
têtes de tous les cardinaux tes confrèi'es, en y joignant la

tienne, et tout ce que tu as de meilleur, ne valaient pas un
cheveu de la sienne. Malédiction sur ta politique I Tu m'en-
voyas en Mande en qualité de gouverneur, loin de celui

que j'aurais pu secourir, loin du roi, loin de tous ceux qui

pouvaient procurer le pardon de la faute que tu lui impu-
tais; et pendant ce temps ta bonté suprême, émue pour
lui d'une pitié sainte, l'absolvait avec la hache.

WOLSEY. Je réponds que ceci et tout ce que ce lord babil-

lard met sur mon compte est de la dernière fausseté. Le
duc a reçu le châtiment qu'il avait légalement mérité :

combien, dans sa mort, j'ai été innocent de toute haine

F
rivée, son noble jm'y et l'infamie de sa cause sont là pour
attester. Si j'aimais à parler, milords, je vous dirais qu'il

y a en vous aussi peu de bonne foi que d'honneur; j'ajou-

terais que, sous le rapport de la loyauté et de la fidélité au
roi, mon royal maître, je puis mettre au défi de me valoir

un homme plus solide que Surrey et tous ceux qui se plai-

sent à ses extravagances.
SURREY. Par mon âme, prêtrSj, ta longue robe te protège.

sans quoi tu sentirais dans ta poitrine la lame de mon épée.— Milords, pouvez-vous endurer tant d'arrogance, et de la
part d'un pareil homme ? Si nous nous laissons ainsi lâche-
ment dominer par un morceau d'écarlate, adieu la noblese;
son éminence peut hardiment lever la tète; pour nous ef-

frayer comme des moineaux, il suffira de son chapeau rouge.
WOLSEY. Toute vertu est du poison pour- ton estomac.
SURREY. Oui , la vertu qui consiste à réunir dans tes

mains, par d'odieuses exactions, toutes les richesses du ;

pays; la vertu de tes lettres interceptées, de tes missives au \

pape contre le roi ; ta vertu, puisque tu m'y provoques,
j

sera rendue notoire. — Milord de Norfolk, au nom de votre j

sang véritablement noble, par votre sollicitude pour le bien j

public, pour les prérogatives de notre noblesse méprisée,
j

de nos enfants, qui, si cet homme contmue à vivre, seront |

à peine des gentilshommes, déroulez la longue liste de ses •

crimes, les méfaits de sa coupable vie. — (.4 PFolsey.) Je
veux que ce récit te fasse lever en sursaut, lord cardinal

,

comme le jour où le bruit de la sainte crécelle t'éveilla

dans les bras de ta brune maîtresse.

WOLSEY. Quel profond mépris j'éprouverais pour cet

homme, si je n'étais retenu par la charité!

NORFOLK. Ces faits, milord, ont été mis sous les yeux du '

roi ; dans tous les cas, ils sont abominables.
WOLSEY. Mon innocence n'en apparaîtra que plus brillante

et plus pure, quand le roi connaîtra ma loyauté.

SURREY. Cela ne vous sauvera pas. Je rends grâce à ma
mémoire de ce que je me rappelle quelques-uns des méfaits
en question ; et je vais les produire : maintenant, si vous
pouvez rou;;ir et vous avouer coupable, cardinal, vous mon-
trerez du moins un reste de pudeur.

WOLSEY. Parlez
;
je brave toutes vos accusations : si je rou-

gis, ce sera de voir un gentilhomme manquer de savoir-vivre.

SURREY. J'aime mieux manquer de savoir-vivre, et conser-
ver ma tête sur mes épaules. Écoutez-donc : vous êtes ac-
cusé premièi'ement d'avoir, sans le consentement et à l'insu

du J'oi, travaillé à vous faire nommer légat, et, à l'aide de
ce pouvoir, invalidé la juridiction de tous nos évêques. .

NORFOLK. D'avoir, dans toutes vos lettres adressées à Rome
et aux princes étrangers, adopté cette formule : Ego el rex
meus^, dans laquelle vous preniez le pas sur le roi lui-même.

SUFFOLK. En outre, quand vous fiites envoyé en ambas-
sade auprès de l'empereur, sans en donner connaissance ni
au roi ni au conseil, vous avez eu l'audace d'emporter en
Flandre le grand sceau.

SURREY. iCem, vous avez envoyé de pleins pouvoirs à Gré-
goire de Cassalis pour conclure, sans l'autorisation du roi

ou le consentement de l'état, une alliance entre sa majesté
et Ferrare.

SUFFOLK. Par un excès d'orgueil, vous avez fait frapper
l'empreinte de votre chapeau de cardinal sur la monnaie
du roi.

SURREY. De plus, vous avez envoyé à Rome des sommes
énormes.— Parquets moyens acquises, j'en fais juge votre

conscience, pour vous aplanir les voies aux dignités, au
grave préjudice de tout le royaume. 11 est encore un grand
nombre d'autres méfaits dont, attendu qu'ils sont de vous,

et infâmes, je ne veux pas souiller ma bouche.

LE LORD CHAMBELLAN. mllord, n'accablcz pas trop rude-
ment un homme qui tombe ; c'est vertu de l'épargner. Ses
fautes sont soumises à la juridiction des lois; que ce soient

elles, et non vous, qui le punissent. Mon cœur saigne de le

voir déchu à ce point de sa grandeur première.

SURREY. Je lui pardonne.

SUFFOLK. Milord cardinal , attendu que tous les actes ré-
cemment accomplis par vous dans ce royaume, en vertu de
vos pouvoirs de légat, tombent sous la juridiction pénale,

—

la volonté du roi est que les dispositions de la loi vous soient

appliquées
;
qu'on procède à la confiscation de toutes vos

' propriétés, terres, domaines, biens meubles et immeubles
quelconques ; et que vous soyez mis hors de la protection

du roi : voilà ce que j'ai ordre de vous annoncer.

NORFOLK. Sur ce, nous vous laissons à vos méditations^

pour réformer votre vie. Quant à votre refus insolent de
nous rendre le grand sceau, le roi en sera informé, et vous
en remerciera sans doute. Adieu donc, mon bon petil lord

cardinal. [Tous sortent, à l'exeepiion de f^Folsey.)

' Moi et mou roi.
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WOLSEY, seul. Adieu donc au peu de bien que vous me
voulez ; adieu, un long adieu à toutes mes grandeurs ! Telle

est la deslinée de l'homme; aujourd'hui il déploie les ten-

dres feuilles de l'espérance; demain il se couvre de fleurs,

et s'épanouit dans tout son orgueil : le troisième jour, sur-

vient une gelée, une gelée meurtrière ; et au moment où il

croit, dans sa simplicité naïve, que sa grandeur touche au
point de sa maturité,— le froid tue sa racine, et alors il

tombe comme moi. Comme ces enfants imprudents qui na-
gent avec des vessies, pendant un grand nombre d'étés je

me suis hasardé dans nn océan de gloire où mes pieds ne
touchaient pas le tond ; à la fin, mon orgueil gonflé d'air a
crevé sous moi; et voilà qu'il me laisse, vieux et délabré, à
la merci d'une mer redoutable qui va pour jamais m'en-
gloutir. Pompes vaines, frivoles grandeurs de ce monde, je

vous hais : je sens mon cœur s'ouvrir à de nouveaux senti-

ments. Oh ! combien est malheureux l'homme qui fait dé-

pendre son bonheur de la faveur des grands ! Entre le sou-

rire auquel nous aspirons, le caressant regard des princes,

et la ruine qu'entraîne leur disgrâce, il y a pour lui plui?

de transes et d'angoisses que la guerre n'en lait éprouver,

que n'en ressentent les femmes ; et quand il tombe,il tombe
comme Lucifer, en disanf adieu à l'espérance.

Entre CROMWELL, l'air consterné.

WOLSEY, continuant. Eh bien, qu'y a-t-il, Cromwell?
CROMWELL. Je n'ai pas la force de parler, milord.

WOLSEY. Quoi donc! te voilà consterné à la vue de mes
malheurs? Peux-tu t'étonner qu'un homme puissant dé-

cline ? Ah ! si tu pleures, c'est l'annonce que ma chute est

complète et certaine.

CROMWELL. Comment se trouve votre éminence ?

WOLSEY. Mais bien
;
je n'ai jamais été si heuteux, mon

cher Cromwell; je sens au dedans de moi une paix bien su-

périeure à toutes les grandeurs de la terre, une conscience

calme et tranquille. Le roi m'a guéri
; je lui en rends d'hum-

bles actions de grâces ; il a par pitié déchargé mes épaules,

ces piliers en ruines, d'un fardeau sous lequel une flotte

coulerait à fond. Un excès de grandeur, oh! c'est un far-

deau , Cromwell , c'est un fardeau trop pesant pour un
homme qui aspire au ciel.

CROirwELL. Je suis charmé de voir votre éminence faire

de l'adversité un si bon usage.

WOLSEY. Je l'espère, du moins : j'ai dans l'âme une telle

fortitude , que JQ, me sens capable de supporter des mal-
heurs plus nombreux et plus grands que la faiblesse de mes
ennemis n'oserait m'en infliger. Quelles nouvelles dans le

monde?
cROJrwELL. La plus douloureuse et la pire est votre dis-

grâce auprès du roi.

WOLSEY. Dieu le bénisse !

CROMWELL. La seconde , c'est que sir Thomas More est

nommé lord chancelier à votre place.

WOLSEY. C'est procéder un peu vite; mais c'est un homme
instruit. Puisse-t-il conserver longtemps la faveur du roi

,

et rendre la justice en n'obéissant qu'à la vérité et à sa

conscience I Arrivé au terme de sa carrière, puisse-t-il dor-
mir en paix, et les larmes des orphelins arroser sa tombe !

CROMWELL. Cranmer est de retoui-; il a reçu un gracieux
accueil, et il est installé loid archevêque de Canterbury.

WOLSEY. Voilà du nouveau, en effet.

CROMWELL. Lady Anne
,
que le roi a depuis longtemps

épousée en secret, 'a été vue aujourd'hui publiquement, se

rendant à la chapelle, dans l'appareil des reines, et il n'est

hruit que de son prochain couronnement.
WOLSEY. Voilà le poids qui a précipité ma chute. Crom-

well ! le roi m'échappe sans retour. C'est cette femme qui
j causé à jamais ma ruine. Nul soleil ne luira plus sur ma
jloire, et ne dorera de sa lumière les flots de courtisans
qui briguaient mon sourire. Va, quitte-moi, Cromwell; je
ne suis plus qu'un homme déchu, indigne maintenant d'être

(on seigneur et ton maître. Va trouver le roi; — puisse ce
soleil - là n'avoir jamais de déclin 1 — Je lui ai dit quel
homme tu es , et combien tu es fidèle : il favorisera ton
avancement. — En souvenir de moi , — car je connais sa
noble nature, — il ne voudra pas laisser sans l'écompense
tes loyaux services. Mon cher Cromwell, ne le néglige point;
songe à tes intéiêts, et assure-toi un port dans l'avenir.

CROMWEL. milord! faut- il donc que je vous quitte?

faut-il que j'abandonne un maître si bon, si noble, si loyal !

Soyez témoins, ô vous qui n'avez pas un cœur de fer, avec
quelle douleur Cromwell se sépare de son maître. Le roi

aura mes services, mais mes vœux et mes prières seront à
jamais pour vous.

WOLSEY. Cromwell, je ne croyais pas répandi'e une seule
larme dans toutes mes infortunes , mais tu me forces, par
ton loyal attachement, à montrer la faiblesse d'une femme.
Essuyons nos pleurs, Cromwell, et entends mes dernien
conseils. Quand je serai oublié, comme j'ai la certitude de
l'être, quand je dormirai sous le marbre glacé de la tombe,
et qu'il ne sera plus question de moi dans le monde, dis

que je t'ai donné une leçon utile ; dis que ce même Wolsey,
— qui avait marché dans les sentiers de la gloire, et sondé
toutes les profondeurs, tous les écueils de la puissance, —
a tiré pour toi de son naufrage même un moyen d'assurer
ton élévation, un moyen certain et infaillible, bien que ton

maître l'eût négligé. Observe seulement ma chute et ce
qui l'a causée. Cromwell, je t'en conjure, rejette loui de toi

l'ambition ; c'est par ce péché que sont tombés les anges ;

comment donc l'homme, image de son créateur, pourrait-il

espéier d'y trouver un moyen de succès ? Ne songe à toi

qu'en dernière ligne ; affectionne les cœurs qui te haïssent :

la corruption n'obtient pas plus que la probiVd. Porte tou-
jours dans ta main droite la paix bienveillante , pour im-
poser silence à l'envie. Sois juste, et ne crains rien. N'aie
en vue que l'intérêt de ton pays, la gloire de ton Dieu et

la vérité ; alors, si tu tombes, ô Cromwell, tu tomberas avec
la couronne bienheureuse des martyrs. Sers le roi; et main-
tenant, viens me reconduire cKez moi. Là, fais un inven-
taire de tout ce que je possède , jusqu'à la dernière obole

;

tout appartient au roi; ma robe et ma fidélité à mon divin
maître sont tout ce que je puis dire mien. Cromwell,
Cromwell, si j'avais servi mon Dieu avec la moitié seule-
ment du zèle que j'ai mis à servir mon roi, il ne m'aurait
pas, dans ma vieillesse, livré sans défense en butte à mes
ennemis.
CROMWELL. Milord, ayez de la résignation.

WOLSEY. J'en ai aussi. Adieu , espérances de cour ! c'est

dans le ciel que réside désormais mon espoir. (Ils sortent.)

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

Une rue dans Westminster.

DEUX BOURGEOIS se rencontrent.

PREMIER BOURGEOIS. Je suîs charmé que nous nous retrou-
vions ensemble.

DEUXIÈME BOURGEOIS. J'en suis bien aise également.
PREMIER BOURGEOIS. Vous venez pour prendre ici votre

place, et voir passer lady Anne, à son retour du couron-
nement ?

DEUXIÈME BOURGEOIS. Jc ne vieus pas dans un autre but.
La première fois que nous nous sommes vus , le duc de
Buckingham revenait du tribunal.

PREMIER BOURGEOIS. C'est vraî; mais alors c'était un jour
de deuil; aujourd'hui c'est un jour de joie universelle.

DEUXIÈME BOURGEOIS. C'cst fort bicu : certes, on peut dire
que les bourgeois ont amplement donné carrière à leurs
sentiments d'affection pour le roi ; et on doit leur rendre
cette justice qu'ils ne sont jamais en retard quand il s'agit

de célébrer des jom's comme celui-ci par les spectacles, la

pompe extérieure et les manifestations publiques.

PREMIER BOURGEOIS. Il n'y en eut jamais de plus éclatantes,

et jamais, je vous assure, de mieux placées.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Puls-jc prçudro la liberté de vous
demander ce que contient ce papier que vous tenez a la

main ?

PREMIER BOURGEOIS. C'est la llstc dc ceux qui , en vertu
d'anciens usages, out le privilège de figurer aujourd'hui
dans la solennité du coui'onnement. Le duc de Suffolk est
le premier, et devra figurer comme grand -maître de la

maison du roi; puis vient le duc de Norfolk, comme comte
maréchal ; vous pouvez lire le reste.

DEUXIEME BOURGEOIS. Je VOUS remercie ; si.je n'étais pas
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Le roi HENRI. Lisez cet écrit, ensuite cet autre. (Acte III, scène n, page 445.

.^11 fait de ce ce'rJmonial
, j'aurais consulté ce papier pour

ni'i'n insiruire. Mais dites-moi, je vous prie, qu'est devenue
Catherine, ia princesse douairière? quelle est sa position?

ïiiEMiER BOURGEOIS. C'cst cc quc je puis également vous
apprendre. L'archevêque de Canterbury, accompagné d'au-
tres savants ecclésiastiques, a tenu dernièrement une cour
de justice à Dunstable, à six mille d'Amptliill , où résidait

la princesse ; sommée plusieurs fois de comparaître devant
eux , elle s'y est refusée ; bref , on a donné défaut contre
elh, et prenant en considération les récents scrupules du
roi, le divorce a été prononcé, et le mariage annulé ; après
quoi elle a été transférée àltimbolton, où elle est actuelle-

ment souffrante et malade.
DEUXIÈME BOURGEOIS. Héks! la vcrtucuse dame! — {Bruit

de irompelles.) J'entends les trompettes; tenons-nous ici; la

reine va venir.

Arrive LE CORTÈGE DU COURONNEMENT.

OIIDRE DO CORTÈGE.

1. DEUX JUGES; — 2. LE LORD CHANCELIER, devant qui on port»

labourseetlamasse; — 3. UN CHCEUR DE CHANTEURS, dont la

musique accompagne la voii ;
— 4. LE MAIRE DE LONDRES, portant

la masse, suivi du ROI D'ARMES LAJARRETIÉRE, vêtu de sa colto

d'armes, et portant sur sa tête une couronne de cuivre doré; — 5. LE
MARQUIS DE DORSET, tenant en main un sceptre d'or et ayant

sur la tête une demi-couronne d'or; à côté de lui, LE COMTE DE
SURREY, une couronne de comte sur la tête, et tenant à la main la verge

d'argent surmontée d'une colombe. Tous deux portent le collier de

l'ordre du Saint-Esprit; — 6. LE DUC DE SUFFOLK, dans sa robe

de cérémonie, sa couronne ducale sur la tête, et portant une longue

baguette blanche en sa qualité de grand-maître de la maison du roi;

à côté de lui, LE DUC DE KORFOLK, sa couronne sur la tète et son

bâton de maréchal à la main. Tous deui portent le collier de l'ordre

du Saint-Esprit; — 7. Un dais porté par quatre des barons des cinq

ports '
; sous ce dais marche LA REINE, revêtue des insignes de la

royauté : la couronne est sur sa tête, et des parles magnifiques sont

k Lescinijportsd'Angleterre du côté de France, savoir, Douvres, Sand-

entremêlées à Ra clievelure; â ses côtés, sont LES fiVÉQUES DR
LONDRES et DE WlNCHESrEI\ ;

— 8. LA VIEILLE I")UCI1ESSE

DE NORFOLK, la ti'te ceinte d'une couronne d'or cntreii.êlée de fleurs,

porte la queue de la robe de la Reine ;
— 9. plusieurs LADIES ou

COMTESSES, la tête ceinte d'un cercle d'or tout uni, sans mélange de

fleurs.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Voilà uu corlége vraiment royal, sur
ma parole! — Je connais ceu,x-ci. Quel est celui qui porte
le sceptfe ?

PREMIER BOURGEOIS. Le marquis de Dorset ; celui qui tient

à la main la verge d'aigent est le comte de Surrey.
DEUXIÈME BOURGEOIS. C'est UU gentilhomme fier et ai

bonne mine. Cet autre est le duc de SufTolk?

PREMIER BOURGEOIS. Lul-même, le grand-maître de la

maison du roi.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Et celui-ci est milord de Norfolk ?

PREMIER BOURGEOIS. Oui.

DEUXIÈME BOURGEOIS, apercevant la Reine. Que Dieu répande
sur toi ses bénédictions! — Voilà bien le plus charmant vi-

sage que j'aie vu de ma vie, aussi vrai que j'ai une àme,
c'est un ange

;
quand notre roi presse cette lady dans ses

bras, il peut se vanter de posséder un trésor plus précieux

que toutes les richesses de l'Inde. Je ne puis blâmer sa con-

science.

PREMIER BOURGEOIS. Ceux qui portfinl le dais au-dessus de
sa tète sont les quatre barons des cinq ports.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Ceshoiumes sont heureux, ainsi que
tous ceux qui sont près d'elle. Si je ne me trompe, celle

qui porte la queue de sa robe est cette noble lady, la vieille

duchesse de Norfolk ?

PREMIER BOURGEOIS. C'cstelle; et toutes les autres sont des

comtesses.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Leurs couronnes l'annoncent; ce sont

des astres, et parfois des étoiles qui tombent.

wick, HIthe, Rumney, Hastings, auiquels on ajoute Rye et 'Winchelsea.

Le duc de Wellington est actuellement baron des cinq ports.
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La jarretière. Ciel, dans ta boulé i"finie, accorde une vie prospère. . . (Acle V, scène v, page 455.)

PREMIER BOURGEOIS. Laïssons Cela. ( Le corlnje s'éloigne au
bruit des fanfares.)

Arrive UN TROISIEME BOUllGEOi».

FREMiER BOURGEOIS, Continuant. Boojoui", niessire! Où
avez-vous été, que vous êfiis'.out en nage?

TROISIÈME BOURGEOIS. Paiiiii les spectateurs qui encom-
braient l'abbaye; la foule y ôtait tellement pressée qu'on
n'aurait pu y faire pénétro'r le petit doigt j l'explosion de
leur joie a failli m'étouffer.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Vous avez VU la cérémonie?
TROISIÈME BOURGEOIS. Oui, ccrtes.

PREMIER BOURGEOIS. Comment était-elle?

TROISIÈME BOURGEOIS. Cela méritait d'être vu.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Coiitez-nous Cela, je vous prie,

TROISIÈME BOURGEOIS. Je vais vous le conter de mon mieux.
Un brillant cortège de lords et de ladies ayant conduit la

reine à la place qui lui était destinée dans le chœur, tous

iii sont aussitôt retirés à quelque distance, et sa majesté
s'est reposée environ l'espace d'une demi-heure, assise dans
un riche fauteuil, exposant pleinement la beauté de sa per-
somie aux regards du peuple. Croyez-moi, c'est la plus belle

femme qu'aucun homme ai\ jamais possédée. Lorsqu'elle a
paru ainsi complètement en vue du peuple, il s'est élevé

un bruit formé de mille bruits divers, pareil à celui que
font les voiles d'un navire, pendant une violente tempête;
chapeaux, manteaux, pom-points même, j^i crois, ont volé
en l'air; et si leurs visages avaient pu se détachîv, nombre
de gens les auraient perdus aujourd'hui. Je n'ai jamais vu
de pareils transports de joie. Des femmes touchant au terme
de leur grossesse, et n'ayant plus que quelques jours à at-

tendre, frappaient la foule de leur ventre, ffimme autrefois

les béliers hantaient les remparts, et faisaient tout céder de-
vant elles. Pas un homme n'eûtpu dire : « Voilà ma femme,»
tant la confusion était grande.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Mals coutcz-nous la suite.

TROISIÈME BOURGEOIS. Enfin. »o majesté s'est levée, et avec

une gravité modeste elle s'est approchée de l'autel; lit clic

s'est agenouillée, et, levant ses beaux yeux vers le ciol,

s'est mise à prier avec ferveur : ensuite elle s'est relevée et

s'est inclinée devant le peuple ; alors elle a reçu avec di-

gnité des mains de l'artk^evêque de Canterbury tous les at-

tributs du couronnement des reines, l'huile sainte, la cou-
ronne d'Edouard le Confesseur, le sceptre et l'oiseau de
paix, et autres emblèmes. Cela fait, le chœur, accompagné
de la plus belle musique du royaume, a chanté le TeDeum.
Puis la reine a quitté l'église, et elle est revenue dans le

même appareil à York-Place, où se donne la fête.

PREMIER BOURGEOIS. Messlrc, cc ii'est plus York-Place que
vous devez l'appeler; cela est du vieux style; depuis la

chute du cardinal, ce palais a changé de nom ; aujourd'hui
il appartient au roi, et s'appelle Whitehall.

TROISIÈME BOURGEOIS. Jc le sais : mais le changement est si

récent, que l'ancien nom me revient toujours.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Qucls étaient les deux vénérables
évêques qui marchaient aux côtés de la reine?

TROISIÈME BOURGEOIS. Stokcsly ct Gardincr: ce dernier,

évèquc de Winchester, siège auquel il a élc nouvellement
promu, de secrétaire du roi qu'il était; l'autre, évêque de
Londres.

DEUXIÈME BOURGEOIS. On dit quc l'èvêquede "Winchester

est médiocrement l'ami de l'archevêque, le vertueux Cran-
mer.

TROISIÈME BOURGEOIS. Tout le pays sait cela. Néanmoins,
jusqu'à présent, il n'y a pas eu de rupture ouverte; quand
cela viendra, Cranmer trouvera un ami qui ne l'abandon-

nera pas.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Qucl est-il, je vous prie ?

TROISIÈME BOURGEOIS. Thomas Cromwell, homme fort es-

timé du roi, ami loyal et sincère. Le roi l'a créé grand
maît:-e des joyaux de la couronne, ct il est déjà membre du
conseil privé.

DEUXIÈME BOURGEOIS. Sou mérite le mènera plus loin encore.

TROis'ÈME BoviGEOis. Sans aucuH doute. Venez, messiresj

lOMl.. II. — .17
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accoropagnez-inoi
; Je vais à la cour, et vous y serez mes

•hôles. J'y jouis de quelque autorité; chemin faisant, je vous
en dirai davantage.

LES DEUX AUTRES BOURGEOIS. NOUS .iOlTimeS à VOS ordfcs-
[Ils s'iloHjncnl.)

SCÈNE II.

le palais de Kimbolton.

EQtre L.\ RIÎINE DOUAIlilÉRE CATHERINE; elle est maladt, elle

b'appuie sur GUIFFITII et PATIENCE.

GRiFFiTii. Comment se trouve voire majesté?
CATHERINE. Griflith! malade à mourir. Mes jambes, pa-

reilles à des laiiieaux surctiargés, ploient vers la lerrCj

coaime pour y déposer leur fardeau. Approchez un siège.— Bien; — à présent il me'semhle que je me sens un peu
mieux. — Ne me disais-tu pas. Griffitli, en me conduisant,
qr.e cel illustre cnfaul de la grandeur/ le cardinal Wolsey,
él.iit inorl?

G«u'f nu. Oui, madame; mais je crois qu'absorbée par
ses suulVrances, votre majesté ne m'écoutait pas.

CATHERINE. Jlon chcr Griffilh, dis-moi, je te prie, comment
il est mort. S'il a fait une bonne fin, peut-être m'a-t-il
précédée pour me servir d'exemple?

_
GRiFFiTH. Sa lin a été bonne, madame; tout' le monde

s'accorde à le dire. — Le puis^/lnt comte de iVorthumbor-
land l'ayant arrêlé à York pour le traduire en jugement,
sous le poids des accusations les plus graves, il loiiihii lont

à couj) malade, et le mal fit tant de progrès, qu'il ne put
se tenir en selle sur sa mule.

CATUERiNE. Hélas! le pauvre homme!
GRIFFITH. Voyageant à petites journées, il arriva enfin à

Leicester, et alla loger dans i'abbaye. Le vénérable abbé,
avec tout son couvent, étant venu à sa rencontre, pour lui

faire un accueil honorable, il leur adressa ces paroles:
« Mon père, un vieillard qu'ont brisé les tempêtes politi-

ques vient déposer parmi vous ses os fatigués: donnez-lui
par charilé un peu de terre! « Il se mit au lit, où son mal
ne fit qu'empirer; la troisième nuit, vers la huitième heure,
qu'il avait lui-même désignée comme devant ôlre sa der-
nière, plein de repontance, dans un recueillement absolu,
au milieu des larmes et des soupirs, il a rendu ses dignités

au monde, son âme au ciel, et il s'est endormi en paix.
CATHERIN?, riiissc-t-il rcposcr de même! que S2S fautes

lui soient légères! Toutefois, Grifflth, permets que, sans
blesser la charité, je dise de hii ce que je pense. C'était un
homme d'un orgueil sans limite, voulant toujours marcher
l'égal dos princes; un homme qui par =es conseils tenait le

royaume entier sous le joug. 11 se faisait un jeu de la si-

monie; son opinion était sa loi: devant le roi, il déguisait
la vérité; ses paroles et sa pensée avaient toujours un dou-
ble objet. 11 ne témoignait de l'intérêt qu'à ceux dont il

méditait la ruine : ses promesses étaient ce qu'il était alors,
magnifiques et brillantes; mais l'exécution était ce qu'il

est aujourd'hui, néant; sa promesse était alteintc des infir-

mités du vice; il donnait au clergé un mauvais exemple.
GRIFFITH. Madame, les torts des hommes vivent sur le

bronze; leurs vertus sont écrites dans l'onde. Votre majesté
veut-elle maintenant me permettre de dii'e le bien qu'il v

avait en lui?

CATHERINE. Ou, mou chcr Grifûth ; autrement:, il y aurait
de ma part de la malveillance.

GRIFFITH. Ce cardinal, bien que sa naissance fia* humble,
était incontestablement fait pour briller au premier rang.
Dès son jeune âge, il était savant, d'un esprit mûr et capa-
ble; il était éclairé, éloquent, persuasif; hautain et dur
avec ceiuqui ne l'aimaient pas, mais doux comme l'été à

ceux qui recherchaient son amitié; et, bien que d'une avi-

dité insatiable pour acquérir des richesses, ce qui était un
péché, il était dans ses dons grand et généreux; j'en atteste

ces deux sanctuaires de la science, élevés par lui à Ipswich
et à Oxford, dont l'un est mort avec lui, ne voulant pas sur-
vivre à son fondateur, et dont l'aulre, bien qu'imparfait
encore, a déjà tant de célébrité, de supériorité scientifique,
et fait des progrès si rapides, que sa renommée vivra éter-
nellement dans la chrétienté. Quant à lui, sa félicité a daté
de sa chute; car c'est alors seulement qu'il s'est connu lui-

même, et qu'il tt senti le bonheur de vivre obscur; et
pour couronner sa vleillnsse de plus de gloire que les

hommes n'en peuvent donner, il est mort dans la crainte
de Dj^eii.

CATHERINE. Api'ès ma mort, je ne veux d'aut.-e historiPK,
d'autre panégyriste de ma vie, pour protéger ma mémoire
contre la calomnie , qu'un chroniqueur aussi honnèle
homme que Griffith. Celui que je haïssais vivant, ta pieuse
et modeste sincérité me fait honorer sa cendre. Que la paix
soit avec lu' ! — Patience, demeure auprès de moi. Place-
moi plus bas , je n'ai plus longtemps à l'importuner. —
Mou cher Griffilh, dis aux musiciens de jouer cet air iné-
laricolii|ue que, l'autre jour, je nommais mon glas funé-
raire, pendant que je resterai ici absorbée dans la contem-
plation de la céleste harmonie dont je jouirai bientôt. [On
entend les sons d'une musique lugubre et solennelle; Cathe-
rine s'endort.)

GRIFFITH. Elle dort. Asseyons-nous, et ne bougeons pas

,

de peur de la réveiller.— Doucement, ma bonne PstienLC.

Catherine a une Tision. On voit entrer l'un après l'autre six personnages
vêtus de robes blanches, portant sur la tête des guirlandes de laurier,

des masques d'or sur le visage, et tenoul à la main des branchiis de
laurier ou des palmes. Ils commencent par saluer la reine, puis ils dan-
sent; par intervalle, les deux premiers tiennent une guirlande suspendu»
sur sa tête, et les quatre autres lui font de respectueux saluts; ensuite

les deux qui tenaient la guirlande la remettent à deux suivants, qui

observent le même ordre dans les évolutions, et tiennent à leur leur la

guirlande suspendue sur sa tète; cela fait, ils la cèitent aux deux der-

niers, qui exécutent les mêmes mouvemcnis. Alors on voit la reine,

comme par inspiration, donner dans son sommeil des signes de joie, et

lever les mains vers le ciel. Puis les esprits.s'évanouissent en dansant,
emporiant la guirlai:de avec eux. Pendant lout ce temps, la musique
continue à se. foire enlendre.

CATHERINE, s'éveillniU. Espiits de paix, où ètesvous?
m'avczvous donc tous quittée en m'abandonnant ici à ma
misère ?

GRIFFITH. Madame, nous sommes ici.

CATHERINE. Ce n'cst pas vous que j'appelle. Depuis que je
suis endormie, n'avez-vous vu entrer personne?

GRIFFITH. Personne, .madame.
CATHERINE. Non? N'avcz-voiis pas vu à l'instant même une

troupe d'esprits bienheureux m'inviter à un banquet? Leurs
faces brillantes comme le soleil dardaient sur moi mille
rayons; ils m'ont promis une félicité éternelle, Griffilh, et
m'ont apporté des guirlandes que je. ne suis pas encore-
digne de porter; mais je le serai, j'en suis sûre.

GRIFFITH. Je me réjouis, inadaiiie, que d'aussi doux songes
bercent votre imagination.

CATHERINE. Fais ccsscT la musique ; elle me blesse et m' im-
portune. (La musique cesse.)

PATIENCE, à Griflith. Remarquez-vous le changement su-
bit qui_ s'est opéré dans sa majesté? Comme sa figure est
allongée' comme elle est froide et pâle! voyez ses yeux.

GRIFFITH. Elle va passer : prions.

PATIENCE. Que le ciel lui vienne en aide!

Entre UN MESSAGER.

LE .MESSAGGR. Avcc la permissiou de madame. —
CATHERINE. Tu OS 1111 impudent : ne dois-tu pas me témoi-

gner plus de respect?

GRIFFITH, un Messager. Vous avez tort, sachant le soin
qu'elle apporte à maintenir les marques extérieures de son
ancienne grandeur, de vous présenter si cavalièrement de-
vant elle. Allons, un genou en terre!

LE MESs.iGER. Je supplie humblement votre majesté de me
pardonner; ma précipitation m'a rendu impoli. Une per-
sonne, qui vient de la part du roi, demande à vous parler.

CATHERINE. Fais-lc entrer, Giiffitli. Quant à ce drôle, que
je ne le revoie plus. [Grifjiih el le Messager sortent.)

GltlFFlTH rentre avec CAPCCIUS.

CATHERINE, conlimiant. Si mes yeux ne me trompent pas,

vous êtes l'ambassadeur de l'empereur, mon royal neveu,
et voire nom est Capucius?

CAPuciDS. Oui, madame, je suis Capucius, votre dévoué
serviteur.

CATHERINE. seigueui', les temps et ma position sont bien
changés depuis que vous ne m'avez vue; mais, je \om ^Iq,
que désirez-vous de moi?

CAPUCIUS. D'abord, je viens offrir mes services à votre ma-
jesté; ensuite, madame, je vous dirai que c'est par ordte
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du roi que je -viens vcius voir; il est afflige de l'aflaiblisse-

ment de votre santé; il vous envoie, par mon organe, la

royale assurance de ses sentiments, et vous prie instam-

ment de ne pas repousser toutes consolations.

CATHERINE. Scigneiu', ces consolations viennent trop tard
;

c'est la grâce qui arrive après l'exécution : ce baume bien-

faisant administré à temps m'aurait guérie; mais mainte-

nant^ tout ce qu'on ferait pour moi serait impuissant, Je

n'ai plus besoin que de prières. Comment se porte sa ma-
jesté?

CAPucius. Sa santé est bonne, madame.
CATHERINE. (Ju'elle le soit toujours! qu'il vive florissant

et prospère, lorsque j'iiabiterai avec les vers, et que mon
triste nom sera oublié dans ce royaume! — Patience, la

lettre que je l'ai diclée est-elie partie?

PATIENCE. Non, madame. {Elle remet une lettre à Cathe-

rine.
)

CATHERINE, la présentant à Capucius. Seigneur, je aous

prie humblement de vouloir bien remettre cette Ictlrc à

monseigneur le roi.

capucius. Ti'ès-volontiers, madame.
CATHERINE. J'v leconimando à sa bienveillance le fruit de

nos chastes amours, sa jeune fille '. — Veuille le ciel ver-

ser sur slle en abondance la rosée de ses bénédictions! —
Elle sst jeune et d'un nalurel noble et modeste; j'espère

qu'elle justifiera ses soins; qu'il lui donne une éducation

vertueuse, et qu'il l'aime un peu en mémoire de celle qui

l'aima, lui, le ciel sait avec quelle tendresse. Ce que je de-

mande ensuite à sa majesté, c'est de vouloir bien prendre
quelque pitié de mes malheureuses femmes qui ont si long-

temps et si fidèlement suivi ma fortune. Je le déclare, et

dans un pareil moment je ne voudrais pas mentir, il n'est

pas une d'entre elles qui, pour la vei tu, la beauté de l'âme,

la seule véiitable, pour l'honnêteté et la modestie de la

conduite, n'ait mérité un mari estimable, fût- il même gen-
tilhomme; et certes, ceux qui les auront pour épouses se-

ront heureux. Ma dernière demande a poui- oltjet mes soi-

viteui-s;— ils sont bien pauvres, mais la pauvreté n'a jamais
pu les séparer de moi. Je prie que leurs gages leur soient

exactement payés, et qu'on y ajoute quelque chose pour
qu'ils se ressouviennent de moi. S'il avait plu au ciel de
ni'accorder une vie plus longue et des moyens suffisants,

nous ne nous serions pas séparés ainsi. Voilà tout le con-
tenu do ma lettre. Seigneur, par tout ce que vous avez de
plus cher au monde, par cette paix chrétienne- que vous
souhaitez aux âmes des morts, soyez l'avocat de ces pauvres
gens, et pressez le roi d'accomplir pour moi ce dernier acte

de justice.

capucius. Par le ciel, je le ferai, ou puissé-je perdre à

jamais mes dioits au tiire d'homme !

CATHERINE. Je VOUS rcmercie, seigneur. Rappelez-moi en
toute humilité au souvenir de sa m.ajeslé : dites-lui que
l'auteur de ses longs troubles est sur le point de quitter ce

monde; dites-lui que sur mon lit de mort je l'ai béni,
pmme en cQct je le bénirai. — Un nuage s'étend sur ma
vue. — Adieu, seigneur. — Griffith, adieu. — Patience, ne
me quitte pas encore; il faut que tu nie conduises à mon
lit : appelle quelques-unes de mes femmes. Quand je serai

morte, ma fille, que je sois traitée avec honneur ; semez
sur moi des fleurs virginales, afin que le monde entier

sache que j'ai élé jusqu'à ma mort épouse chaste : eniLau-
mez-moi, et qu'on m'expose ensuite au.x regards du public;
quoique dépouillée de mon titre, je veux être eiitenée en
reine et en fille de roi. Je n'en puis dire davantage. {Ils

sortent, emmenant Caihcrine.
]

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

Une galerie dans le palais.

iiARDIKEK, cvêque de Winchester, entre précédé d'un Page qui poi'te

un flambeau. Il est abordé par SIR THO.MAS LOYÊLL.

CARDiNER. Page, il est une heure?
tE PAGE. L'ne heure vient de sonner.

* Depuis leine sous le noiu de Mari» !'^.

CARDiMER. Ces hcurcs devraient être consacrées à des be-
soins indispensables, et non aux plaisirs; c'est un temps pen-
dant lequel la nature doit réparer ses forces par un repos
salutaire, et nous ne devons pas le perdre en frivolités. —
Bonne nuit, sir Thomas; oîi allez-vous si tard?

LOVELi,. Venez-vous de chsz le roi, milord?
GARDiNER. J'en viens, sir Thomas, et je l'ai laissé jouant

à la prime ' avec le duc de Suffolk.

LOVELL. 11 faut que je le voie avant son coucher. Je vais
prendre congé de vous.

GARDiNER. Pas encore, sir Thomas. De quoi s'agit-il? vous
scmblez pressé : si vous le pouvez sans crime, dites à votre
ami quelques mots de l'affaire qui vous oblige à être sur
pied si tard. Les affaires qui rôdent dans les ténèbres do la

nuit, comme on dit que font les espril.'.i, sont d'une nature
tout autrement redoutable que celles qui se traitent au
grand jour.

i.ovELL. Milord, je vous aime, et j'ose vous confier à l'o-

reille un secret des plus importants. La reine est en travail;
elle court, dit-on, les plus grands dangers, et on craint
qu'elle ne survive pas à l'accouchement.

GARDiNER. Je prie de tout cœur pour le fruit qu'elle porte;
quant à l'arbre, sir Thomas, je ne souhaite rien tant que
de le voir déraciné.

LOVELL. Je serais tenté de joindre mes vœuxaux vôtres;
et pourtant ma conscience me dit que c'est une bonne créa-
tuie, et une femme charmante qui mérite de nous des vœux
plus bienveillants.

GARDiNER. Mais, sir Thomas, sir Thomas, — écoutez-moi.
Je sais que vous pensez comme moi; je vous connais pour
un homme moral et religieux; eh bien, c'est moi qui vous
le dis, les choses n'iront jamais bien, jamais, sir Thomas,
retenez-le, tant que celte femme et ses deux bras, Cranmer
et Cromwell, ne dormiront pas dans leurs tombeaux.

LOVELL. Vous me parlez là, milord, des deux personnages
qui fixent le plus l'attention publique. Quant à Croraweli,
en addition à la 'charge de grand maître des joyaux de la
couronne, il vient d'être créé directeur des archives de la
chancellerie et secrétaire du roi; d'autres digoiiés l'alteii-
dent encore, et le temps se chargera- de les accumuler sur
sa tête. L'archevêque est la main et la tête du roi; et qui
oserait articuler une syllabe contre lui?

GARDiNER. Oul, oui , slr Thomas, il y en a qui ont cette
audace; et moi-mêmeje me suis hasardé à déclarer ma pen-
sée sur son compte. Aujourd'hui môme, je puis vous le dire,
je pense avoir convaincu les membres du conseil que cet
houm-ie est, — et je sais qu'il l'est, et il le savent aussi,
un arclii-hérétique, une peste qui infecte le pays. Dans
cette persuasion, ils en ont parlé au roi; dans sa j'oyale
sollicitude, comprenant la gravité de.j dangers que nous' lui
dénoncions, il a prêté l'oreille à nos plaintes, et a ordonné
qu'il fût sommé de compaïaitre demain matin devant le
conseil assemblé. Sir Thomas, c'est une herbe malfaisante
que cet homme, et il nous faut l'airacher. Mais je vous re-
tiens trop longtemps : bonne nuit, sir Thomas.

LOVELL. Milie fois bonne nuit, milord : je reste votre ser-
viteur. {Gardiner cl le Page sortent.)

Au inomeiiloii Lovell vasorlir, entrent LE [\0I et LE DUC DE SUFFOLK.

LE l'.oi HENRI. Charles, je ne joue plus cette nuit; mon
esprit est pi-éoccupé; vous êtes trop fort pour moi.

SUFFOLK. Sire, c'est la premièi'e lois que je vous gagne.
LE ROI HENRI. Vous m'avcz rarement gagné, et cela ne

vous arrivera pas quand mon attention sei-a.au jeu. — Eh
bien, Lovell, quelles nouvelles de la reine?

LOVELL. Je n'ai pu lui déliv.'-è?' en personne le message
dont vous m'aviez chargé pour ?lle; mais je le lui ai trans-
mis par une de ses femmes, qui m'a rapporté sa réponse

;
elle vous envoie ses très-humbles remerciments, et désire
que -votre majesté veuille bien prier avec ferveur pour elle.

LE KOI HENRI. Quo dls-lu? ail ! prier pour elle ! Eh quoi !

elle est dans les douleurs?
LOVELL. Ses femmes le disent; ses soutlrances Sont si ai-

gués, que chaque accès de douleur équivaut presque à une
mor!

.

LE ROI HENRI. Ilélas! pauvi'c femme!
siii^ûi.it. Dieu veuille la délivrer heureusement et sans

lioulcur, et puisse-l-elle gratilicr votre majesté d'un héritier

Jeu do cartes do oe teraps-là.
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i.E noi HENRI. Il esi plus de minuit, Charles; allez vous i

nicltro au lit, et n'oubliez pas de priei- pour ma pauvre

leinme. Laissez-moi seul, car les pensées qui m'occupent

ont besoin de solitude.

sui-FOLK. Je souhaite à \otre majesté une nuit paisible, et

je n'oublieiai pas ma bonne maîtresse dans mes prières.

).E ROI UEMU. Adieu, Charles. (Stijfolk sort.)

Entre SIR ANTON"! UENNY.

LE ROI, commuant. Eh bien! gu'y a-t-il?

BENSY. Sire, je vous ai amené milordl'archevêquej comme
\ous me l'avez commandé.
LE ROI uEKRi. Ah! Canteiburv?

DEKNY. Oui, sire.

LE ROI iiEKRi. C'est Vrai. Où est-il, Denny?
DENKï. 11 altcnd les ordres de votre majesté.

LE ROI HENRI. Amènc-le-inoi. {Denny son.) .

LOVELL, o pari. Il s'agit sans doute de l'afl'aire dont l'évê-

que m'a parié : je suis venu ici fort à propos.

Rentre DENNY avec CKANMER.

LE ROI HENRI. Videz la galerie. (j4 Lovell, qui (ail mine

de vouloir rester.) Ah ! — J'ai dit.— Partez. (Lovell cl Denny
sorlcnl.)

tiiAisMER, à pari. Je tremble : pourquoi ce visage sombre?

Tel est son aspect quand il est irrité. Ûuelque chose va mal.

LE ROI HENRI. Eh bicH ! miloid? Vous désirez savoir pour

quel motif je vous ai envoyé chercher?
CRANMER, mellanl un genou en terre. C'est mon devoir

d'être aux ordres de votre majesté.

LE ROI HENRI. Relcvcz-vous, jc VOUS pric, mon bon et gra-

cieux lord de Canterbm-y. N'enez, nous allons, vous et moi,

faire un tour de promenade j
j'ai des nouvelles à vous ap-

prendre; venez, venez, donnez-moi votre main. Ah! mou
cher lord, je vous parle avec douleur, et ce que j'ai à vous

dire m'afflige sincèrement. J'ai récemment, et bien à contre-

cœur, entendu articuler contre vous, milord, de nombreuses

plaintes, de la nature la plus grave. Après les avoir exami-

nées, j'ai décidé, de concert avec mon conseil, de vous faire,

ce matin, comparaître devant nous. Pour vous laver d'une

manière satisfaisante des charges sur lesquelles vous aurez

à répondre, il est nécessaire qu'avant toute poursuite ulté-

rieure, vous vous résigniez à faire de la Tour votre rési-

dence. Nous sommes oblige de procéder ainsi envers un
collègue ', sans quoi, aucun témoin n'oserait déposer contre

vous.

CRANMER. Je remercie humblement votre majesté, et je

me félicite de cette occasion qui se présente de me vanner

à fond, afin de séparer mon bon grain de mou ivraie; car

je sais que jainais homme ne fut plus en butte que moi,
chétif, aux attaques de la calomnie.

LE ROI HENRI. Rclève-toi, mon cher Cauterbury. La con-

viction de ta loyauté et de ta sincéiité est enracinée dans

notre coeur, le cœur de ton ami : donne-moi ta main; re-

lève-toi; promenons-nous, je te prie. Par Notre-Dame, quel

homme es-tu donc? Je m'attendais que tu m'allais deman-
der de te mettre en présence de tes accusateurs et d'en-

tendre ta justification , sans te faiic subir un emprisonne-

ment préalable.

CRANMER. Mon redouté souverain , l'esjjoir sui- lequel je

me fonde, c'est ma loyauté et ma probité ; si ces appuis me
font défaut, je suis prêt à me joindre au triomphe de mes
ennemis contre ma, personne, dont je ne fais plus le moin-
dre cas, si ces vertus lui manquent. Je ne redoute rien de

ce qu'on peut avancer contre moi.

LE ROI ïïNRi. Ne sais-tu pas quelle est ta position dans le

n-onde ? Tes ennemis sont nombreux et puissants; leurs at-

taques doivent nécessairement être redoutables, ce n'est

pas toujours la justice et le bon droit qui triomphent. Com-
bien n'est-il pas facile à des cœurs corrompus de se procu-

rer contre toi le témoignage de misérables tout aussi cor-

rompus? Ces choses-là se sont vues. L'hostilité de tes ad-

versaires est puissante, et leur perversité ne l'est pas moins.

Espères-tu donc, en fait de faux témoins, être mieux par-

tagé que le divin Maître dont tu es le ministre, alors qu'il

vivait sur cette terre coupable? Va, va , tu prends un pré-

cipice pour un passage qu'on peut franchir sans danger, et

tu cours à ta perte.

1 Un membre du conseil dont nous faUoiis partie.

CRANMER. Que Dicii et votre majesté protégent'mon inno-
cence, ou je tomberai dans le piège qu'on m'a tendu I

LE ROI HENRI. Prcuds couragB; leur triomphe n'ira que
jusqu'où je voudrai. Rassure-toi; ne manque pas, ce matin,
de comparaître devant eux. Si à la suite des accusations ar-

ticulées contre toi, ils décident ton arrestation , fais valoir

contre cette mesure les raisons les plus convaincantes, les

motifs les plus forts que ton éloquence te fournira : si tou-
tes tes instances sont inutiles , remets-leur cet anneau, [U
détache son anneau et le lui donne) et déclare que tu en ap-
pelles à nous-même.— Voyez, il pleure, l'excellent homme !

Il est plein de loyauté, sur mon honneur. Sainte mère de
Dieu, son cœiu' est pur et intègre, je le jui'e. — Va, et fais

ce que je t'ai ordonné. {Cranmer sort.)

LE ROI, seul, continuant. Les larmes lui ont coupé la parole.

Entre UNE VIEILLE DAME.

UNE voix, du dehors. Revenez. Que demandez-vous?
LA VIEILLE DAME. Jc lie vcux point rctom'uer sur mes pas;

la nouvelle que j'apporte servira d'e.xcuse à mon infraction

à l'étiquette. — [Au Roi.) Que les anges du ciel planent sur

>otre tête royale et couvrent votre personne de l'ombre
sainte de leurs ailes!

LE ROI HENRI. A la mîuc, je devine ton message. La reine
est-elle délivrée? Dfs oui, et ajoute que c'est d'un garçon.

LA VIEILLE DAME. Oiii, oui, siro; et d'un charmant garçon
encore ! Dieu la bénisse maintenant et à toujours I — C'est

une fille (jui nous promet des garçons plus tard. Sire , la

reine désire vous voir et vous l'aire faire connaissance avec
la nouvelle venue; elle vous ressemble comme une cerise à
une cerise.

LE ROI HENRI, appelant. Lovell.

Entre LOVELL.
LOVELL. Sire!

LE ROI HENRI. Donuc-lui cciit marcs. Je vais voir la reine.

(Le Roi sort.)

LA VIEILLE DAME. Csnt mai'cs ! Par cette lumière, j'en
veux davantage; c'est un cadeau bon tout au plus pour un
valet : j'aurai davantage, ou nous sam'ons pourquoi. Est-ce

donc pour si peu que je lui ai dit que sa fille lui ressemble?
J'aurai davantage, ou je rétracte mon compUment ; allons

battre le fer pendant qu'il est chaud. [Us sortent.)

SCÈNE II.

L'antichambre de la salle du conseil.

DES DOMESTIQUES et UN HUISSIER de service. Entre CRANMER.

CRANMER. J'espère que je ue suis cas arrivé trop tard ; et

cependant celui qui m'a été envoyé de la part du conseil

ma prié de me hâter. Tout est fermé? que veut dire ceci?
— Holà! qui est ici de service ? — [A l'Huissier.) Vous me
connadssez, je pense ?

l'huissier. Oui, milord; et cependant je ne puis vous lais-

ser entrer.

CRANMER. Pourquoi?
l'huissier. U faut que votre éminence attende qu'on l'ap-

pelle.
Entre LE DOCTEUR BUTTS.

CRANMER. Fort bien I

BUTTS, à part, en apercevant Cranmer confondu parmi le»

valets. C'est un méchant tour qu'on lui joue là. Je suis

bien aise d'êtie venu aussi à propos : le roi va en être

instruit à l'instant même. {Biitts sort.)

CRANMER, à pari. C'est Butts, le médecin du roi : en pas-

sant devant moi, avec quel sérieux il m'a regardé! Dieu

veuille qu'il n'ait pas pressenti ma disgrâce ! Sans nul doute,

c'est un affront arrangé à dessein par quelques-uns da ceux

qui me baissent. — Dieu veuille changer leurs cœurs! Je

n'ai rien fait pour mériter leur haine ;
— autrement ils

rougiraient do faire attendre à la porte un collègue, un
conseiller, parmi des laquais. Hais que leur volonté s'ac-

complisse; j'attendrai avec patience, il le faut.

A une fenêtre qui donne sur l'antichambre ' on voit paraître LE ROI et

BUTTS.

BUTTS. Je vais montrer à votre majesté le spectacle le plus

étrange.

' Dans beaucoup d'anciennes constructions, on voit encore de ceg

fenêtres intérieures qu'avait inventées la jalouse surveillance de nos pèrns
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LE ROI HENRI. Qu'est-CB quB c'ést, Butts?

BUTTS. Voilà une chose que votre mai!>£i!« a vue souvent,

je pense.

LE ROI HEXRi. Quoi? de quel côté?

BUTTS. Là-bas, sire. Voyez la haute coDeidération qu on

témoigne à son éminence de Canterbury, qu'on fait atten-

dre à la porte, parmi les poursuivants, les pages et les valets.

LE ROI HENRI. Ha! c'cst M, en effet. Voilà donc les égards

qu'ils ont les uns pour les autres! Il est fort heureux qu^il

y ait encore quelqu'un au-dessus d'eux. J'aurais pensé qu'il

y avait parmi eux assez d'honneur, ou tout au moins de

savoir-vivre, pour ne pas souffrir qu'un homme de son rang,

placé si avant dans notre faveur, fût aux ordres de leurs

seigneuries, et attendît à la porte, comme un courrier por-

teur de dépêches. Par sainte Marie, Butts, il y a de la mé-
chanceté la-dessous. Laissons-les et tirons le rideau; tout à

l'heure nous en verrons davantage. (Ils quùlent la fenêtre.)

SCÈNE III.

La chambre du conseil.

EnlreotLE LORD CHANCELIER, LE DUC DE INORFOLK, LE DUC
DE SUFFOLK, LE COMTE DE SURREY, LE LORD CHAMBELLAN,
GARDiNER et CROMWELL. Le lord Chancelier se place au haut bout

de la table, à gauche; au-dessus de lui, il reste un siège vide, celui de

l'archevêiiue de Canterbury. Les membres du conseil se placent en

ordre à sa droite et à sa gauche ; à l'autre bout de la table s'assied

Cromwell en qualité de secrétaire.

LE LORD CHASCEUER. Monsieuv le secrétaùe, appelez l'af-

faire pour laquelle le conseil est assemblé.

CROMWELL. Sous le boH plalsir de vos seigneuries, l'objet

principal de cette réunion concerne son éminence de Can-

terbury.

GARDiNER. Lui cn a-t-ou donné connaissance?

CROMWELL. Oui.

NORFOLK. Qui attend dans la pièce voisine ?

l'huissier. Dans l'antichambre, mes nobles lords 1

GARDINER. Oui.

l'huissier. Milord l'archeTêque. Il est là depuis une demi-

heure, attendant vos ordres.

le lord CHANCE! 1ER. Qu'il entre.

L'auissiER. Votre éminence peut entrer.

GRANMER entre et s'approche de la table du conseil.

LE LORD CHANCELIER. Mon cheF lord archevêque
,
je suis

affligé d'être assis à la place que j'occupe, et de voh' ce siège

lesté vide; mais nous sommes tous des hommes faibles et

fragiles par notre nature; et parmi ceux qui sont revêtus

de cette chair mortelle, bien peu sont des anges; par suite

de cette fragilité, de ce défaut de sagesse, vous qui étiez

plus capable que personne de nous donner des leçons, vous

avez gravement failli contre le roi d'abord, puis contre ses

lois, en propageant dans tout le royaume, par vos prédica-

tions et celles de vos chapelains, — car nous en sommes
. informés, des opinions nouvelles très-dc^ngereuses, de véri-

tables hérésies, qui, s'il n'y était pas porté remède, pour-

raient avoir les plus pernicieuses conséquences.

GARDiNER. Ce remède doit être prompt et immédiat, mes
nobles lords; ceux qui veulent dresser des chevaux rétifs ne
se bornent point à les faire aller au pas, en les menant à la

main, pour les rendre dociles; ils leur bâillonnent la bou-

che d'un mors vigoureux, et leur donnent de l'éperon jus-

qu'àce qu'ils soient devenus obéissants. Si, par notre faiblesse

et une compassion puérile pour l'honneur d'un seul homme,
nous laissons se répandre ce mal contagieux, adieu tous

les remèdes. Et quels seront les résultats? des commotions,
des soulèvements et l'infection de tout le royaume, comme
peut nous l'apprendre la récente et coûteuse expérience de
nos voisins de la haute Allemagne », dont les malheurs sont

encore tout frais dans notre mémoire.
CRANHER. Milords, jusqu'à ce jour, dans tout le cours de

ma vie, et dans l'exercice de mon ministère, j'ai fait en
sorte, — et j'y ai mis la plus vive sollicitude, — de mettre
d'accord mon enseignement avecles actes démon autorité;

aion but a toujours été de bien faire; et, je le déclare,

milords, dans toute la sincérité de mon coeur, il n'y a per-

sonne au monde qui , iwas son for intérieur et dans ses

< Allusion à l'hérésie récente et à 1> levée de boucliers de Martin Luther.

actes officiels, abhorre et combatte plus franchement que

moi les perturbateurs de la puixpublique. Fasse le ciel que

le roi ne trouve nulle part des cœurs moins fidèles que le

mien! Les hommes qui font de l'envie et de la haine hypo-

crite leur aliment habituel ne craignent pas de s'attaquer

à ce qu'il y a de plus vertueux. Je demande à vos seigneuries

que, dans cette cause, mes accusateurs, quels quils soient,

soient confrontés avec moi, et produisent ouvertement leurs

accusations.

SUFFOLK. Nou, milord; cela ne se peut pas; vous êtes

membre du conseil ; et, dans votre position, personne n'o-

serait se porter votre accusateur.

GARDiNER. Milord, comme nous avons des afl'aires plus

importantes à traiter, nous serons bref avec vous. La vo-

lonté de sa majesté, d'accord avec notre aviis, est que, pour

donner à votre jugement plus de garantie d'impartialité,

vous soyez renfermé à la Tour. Là, redevenu simple parti-

culier, vous verrez un grand nombre d'accusateurs se pré-

senter hardiment, plus, je le crains, que vous n'êtes en me-
sure d'en réfuter.

CRANMER. Ah! milord de Winchester, je vous rends grâce;

vous êtes toujours mon affectionné ami; si l'on vous écou-

tait, je trouverais tout à la fois dans votre seigneurie uu
juré et un juge, tant vous êtes sensible et miséricordieux :

je vois quel est votre but; c'est ma perte. La charité et la

douceur, milord, conviennent à un prêtre plus que l'ambi-

tion: ramenez par la modération les âmes qui s'égarent;

n'en repoussez aucune. Quel que soit le fardeau que vous

imposiez à ma pénitence, je me justifierai; j'ai à cet égard

aussi peu de doute que vous mettez peu de scrupule à mul-
tiplier vos iniquités de chaque jour: j'en pourrais dire da-

vantage, si le respect que j'ai pour votre ministère ne

m'imposait le devoir de la modération.

GARDiNER. Milord, milord, vous êtes un sectaire; voilà la

vérité toute pure. Sous le vernis dont vous vous couvrez,

ks hommes qui savent vous comprendre aperçoivent le

vide de vos raisons et de vos paroles.

CROMWELL. Milord de Winchester, avec votre permission,

vous me semblez par trop rigoureux; des hommes aussi

considérables, quelque répréhensibles qu'ils soient, ont droit

d'exiger qu'on respecte en eux ce qu'ils ont été: c'est une
cruauté que d'accabler un homme à terre.

GARDiNER. Monsieur le secrétaire, permettez-moi de vous
le dire, de toute cette assemblée, vous êtes le dernier à qui

puisse convenir un tel langage.

CROMWELL. Pourquoi, milord?
GARDiNER. Est-ce quo je ne vous connais pas pour un fau-

teur de la nouvelle secte? Vous n'êtes pas pur.

CROMWELL. Je ne suis pas pur ?

GARDiNER. Vous ne l'êtes pas, vous dis-je.

CROMWELL. Plût à Dieu que vous fussiez la meitié seule-

ment aussi irréprochable ! Vous seriez alors béni des

hommes, au lieu d'être leur effroi.

GARDiNER. Je mc rappellerai cet audacieux langage.

CROMWELL. Vous le pouvez; rappelez-vous aussi le scan-

dale de votre vie.

LE LORD CHANCELIER. C'eu cst trop; fi donc, milords, con-

tenez-vous.

GARDiNER. J'ai fini.

CROMWELL. Et moi aussi.

LE LORD CHANCELIER, à CTanmcT. RevcHons à vous, milord ;

nous décidons, à l'unanimité, je pense, que vous serez con-

duit prisonnier à la Tour, pour y rester jusqu'à ce que le roi

nous ait fait connaître sa volonté ultérieure. — Etes-vous

de cet avis, milords?

TOUS. Nous le sommes.
CRANMER. N'ai-je rien à attendre de votre merci; et faut-

il absolument qiie j'aille à la Tour, milords?

GARDiNER. Qucilc merci attendriez-vous? Vous êtes étran-

gement importun. Qu'on fasse venir quelques-uns des gardes.

Entre UN GARDE.

CRANMER. Pour moi? Veut-on que je sois conduit à la

Tour comme un traître?

GARDiNER. Emmeucz-lc; et veillez à ce qu'il soit conduit

sûrement à la Tour.

CRANMER. Arrêtez, milords, j'ai encore deux mots à voiia

dire. — {Il leur montre l'anneau du roi.) Regardez ceci,

milords. Par le privilège de cet anneau, je retii-e ma cause
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(]rs priffes d'hommes cruels, et je la remets dans les mains
d',/ ijliis noble des juges, le roi, mon maître

LE LORD CHANCELIER. C'cst l'anneau du roi.

SDRREY. Ce n'est pas une contrefaçon.

suFFOLK. Parle ciel, c'est l'anneau véritable
;

je vous
avais tous avertis, quand nous avons commencé à rouler

celle pierre dangereuse, qu'elle retomberait sur vous.

NORFOLK. Croyez-vous donc, milords, que le roi veuille

souffrir qu'on fasse le moindre mal à cet homme ?

LE LORD CHANCELIER. Ccla n'cst quc trop Vrai. Nous voyons

tout le prix qu'il attache à sa vie ! Plût a Dieu que je fusse

tire de ce mauvais pas!

CROMflELL. Quelque chose me disait qu'en cherchant des

motifs d'accusation contre cet homme, dont le diable et ses

disciples peuvent seuls haïr la loyauté, vous allumiez un
feu qui vous brûlei'ait vous-mêmes. Vous avez ce que vous

méritez.

LE ROI entre, jette sur eux un regard courroucé, et s'assied.

CARDiNER. Redouté souverain, combien nous devons, che-

quc J!)ur, remercier le ciel de nous avoir donné un pi'ince

non-seulement bon et sage, mais éminemment reli,L;ieux;

un prince qui, liumble et soumis, fait de l'Église le jilus

cher objet de sa sollicitude, et qui, pour ajouter encore à la

force de ce pieux devoir, dans son respect pour elle, vient

lui-même en personne siéger dans la cause qui s'agite entre

file et ce grand coupable.

LE ROI HENRI. Vous avez toujours eu un art merveilleux

pour improviser des compliments, évêque de Wincliester;

mais sachez que je ne suis pas venu pour m'entendre adies-

ser en ma présence de pareilles flagorneries; leur tissu est

trop chétif et trop mince pour cacher des actes qui m'of-

fensent. Votre astuce ne peut arriver jusqu'à moi; vous
jouez le rôle d'épagncul, et vous pensez me séduire en re-

muant la langue
;
je ne sais pour qui vous me prenez, mais

<'e dont je suis certain, c'est que vous avez l'àme cruelle et

^iangllinaire.— {A Cranmcr). Homme de bien, asseyez-vous.

(Cranmcr s'assied à la place qui lui était deslinée.)Q[ie\e plus

iii'r d'entre ces hommes ait l'audace de vous menacer seu-

lement du bout du doigt : par tout ce qu'il y a de sacré,

mieux vaudrait pour lui qu'il se laissât mourir de faim que
jil'avoir seulement la pensée que cette place ne vous sied pas.

suRRiiv. S'il plaisait à votre majesté,-^

LE ROI IlE^Rl. Non, monsieur, il ne me plaît pas. Je croyais

avoir dans mon conseil des hommes intelligents et sages;

mais je n'en trouve pas un seul. Était-îl convenable et dé-

-ccnt, niilord, de laisser cet homme, cet homme de bien,—
peu d'cnlre vous méritent ce titre,— de laisser, dis-je, cet

honnête homme se morfondre à la porle, comme un vil la-

ipiais? Et uii homme qui est voire égal ? C'est véritablement

honteux ! Nfcs instructions vous enjoignent-elles de vous

oublier à ce point? Je vous avais autorisé à le juger comme
un membre du conseil, et non pas comme un valet. 11 en
est parmi vous, je le vois, qui, mus par un sentiment de

haine plus que d'intégrité, ne demanderaient pas mieux
que de déployer contre lui les dernières rigueurs, s'ils en
avaient le pouvoir.; mais vous ne l'aurez jamais, tant que
je vivrai.

LE LORD CHANCELIER. Ti'ès-rcdoulé souveraîu, que votre

majesté me periuette de nous disculper tous. La mesure de

son emprisonnement, s'il y a quelque bonne foi dans le

cœur des hommes, n'a pas été dictée par un sentiment de

haine; elle avait pour but d'assiner à l'accusé les moyens
d'une justification complète aux yeux du monde: j'en ré-

ponds du moins en ce qui me concerne.

LE ROI HENRI. Fort bien, fort bien, milords, respectez-le;

donnez-lui votre estime et traitez-le bien; il le mérite. Je

le déclare franchement, si jamais prince eut des obligations

onvers un sujet, j'en ai envers lui, en raison de son dévoue-

ment et de ses services. Allons, sans plus de façon, embras-
sez-le tous. Allons donc, miloids, soyez amis.— Milord de
Cantcrbury, j'ai une faveur à vous demander ; il faut que
vous me l'accordiez; une jeune et charmante enfant de-

mande le baptême; il faut que vous soyez son parrain, et

<jiie vous répondiez pour elle.

CRAKMER. Le plus grand monarque de la terre ambition-
nerait un tel honneur: comment pourrais-je en être digne,
moi votre chétif sujet?

i.E RO' HENRI. Allons, allons, milords, vous voulez épar-

gner vos cuillers'. Vous aurez deux nobles marraines, la

vie'iUe duchesse de Norfolk, et la marquise de Dorsel; vous
conviennent-elles? — Je vous le lépète, milord de Win-
chester, je vous ordonne d'embrasser et d'aimer cet homme.

r.ARDiNER. embrassaiU Cranmcr. Je le fais de grand cœur
et avec l'affection d'un frère.

CRANMER, les larmcs aux yeux. Le ciel m'est témoin com-
bien cette assurance m'est chère.

LE ROI HENRI. Homme verlueux, ces larmes de joie témoi-
gnent de la sincérité de ton cœur; et tu confirmes la vé-

rilé de ce mot qui a parmi le peuple acquis l'autorité d'un
adage : « Faites à milord de Canterbury un méchant tour,

et soyez sûr qu'il sera pour toujours votre aiui. » -Venez,

milord; nous perdons ici le temps : il me tarde que nous
fassions de cette petite une chrétienne. Je vous ai récon-

ciliés, milords; restez amis; j'en serai plus fort et vous
plus honorés. {Ils sortent.)

SCÈNE VI.

La cour du palais

Bruit et tumulte à l'extérieur. Arrivent LE CONCIEUGE et son VALET.

LE CONCIERGE. Jc vaîs VOUS faîi 1 ccsser ce vacai'me, co-

quins! Prenez-vous la cour pour le Jardin de Paris*.' Vile

canaille, finissez vos hurlements,
UNE VOIX, du dehors. Monsieur le concierge, j'appartiens

à l'office.

LE CONCIERGE. Appartiens au gibet, et va te faire pendre,
coquin! Est-ce ici un lieu pour un tel tintamarre? Qu'on
aille me chercher une douzaine de gourdins, et qu'ils soient

forts; ceux-ci ne sont que des houssines. Je vais vous cha-
touiller la tête. Ah! vous voulez voir des baptêmes;' vous
attendez-vous à ce qu'on vous donne ici de l'aie et des gâ-
teaux, grossiers manants?

LE VALET. Un peu de patience, monsieur, je vous prie; à
moins de balayer ces gens-là à coups de canon, il est aussi

impossible de les écarter de la porte que de les fatre dor-

mir le matin du premier mai, ce qu'on ne verra jamais. On
ne peut les faire bouger ; autant vaudrait entreprendre de
faire reculer Saint-Paul.

LE CONCIERGE. Comment sont-ils entrés, coquin?
LE VALET. Hélas! je n'en sais rien. Comment la marée

entre-t-elle? Autant qu'un robuste gourdin de quatre pieds

— vous en voyez les restes, — a pu distribuer de coups, :€

ne les ai pas épargnés, monsieur.
LE CONCIERGE. ïu n'as rlcn fait.

LE VALET. Je ne suis pas un Samson, un sir Guy, ciu an
Calbrand^ pour les abattre devant moi comme une hsrbe
fauchée ; mais si j'ai [a.i\ grâce à quiconque avait une '..a-

boche bonne à frapper, jeune ou vieux, homme ou fem^ae,
cocufié ou cocuûeur, puissé-je ne voir de ma vie une tiLji-

che de bœuf, et c'est ce que je ne voudrais pas quand on
me donnerait une vache, avec tout le respect que je lui dois.

UNE VOIX, de dehors. Dites donc, monsieur le concieri^e !

LE CONCIERGE. Jc vais vcuîr à toi dans l'instant, raonsie ir

le drôle I — {A son Valet.) Tiens la porle fermée.
LE VALET. Que voulcz-vous quc jc fassc?

LF. coNCiEBGE. Co quc je veux que tu fasses? que tu les ron
versés par douzaines. Sommes-nous ici à Moorflclds pii ii

y venir parader'? ou vieutil d'arriver ici, à la cour, quel-
que Indien bien étrange, pour que les femmes nous assiè-

gent ainsi? Dieu me bénisse, quel amas de fornications se

passe à la porte? Sur ma conscience de chrétien, ce bap-
tême en occasiormera mille : et l'on trouvera ici père, par-
rain, et tout ensemble.

LE VALET. Il n'y en aiu'a que plus de cuillers, monsieur. Il

y a tout près de la porte un certain drôle qui doit être un
forgeron", à en juger par la mine; car il porte sur sa ti»-

t En vertu d'unecoutumc bien antérieure à Sliaiispearc, le parrain devait

faire cadeau à l'enfant d'une ou plusieurs cuill'rs <-n vermeil.

' C'était le nom d'une place de Londres, ainsi nommée de Robert de

Paris, qui sous le règne ^* •'icbard II, y possédait une maison et un jardîa.

* Guy de "Warwick et C^inrirnd le Danois sont les noms de héros fabu-

leux, célébrés dans les romans de chevalerie du moyen âge.

' C'était sur la place de MoorQelds que s'exerçait la milice bourgeois»

de la cité.

' U y a dans le texte brasier, qui signifie tout à la fois brateiire

ouvrier »ur métaux; Sbakspeare a voulu \ouer sur ce mot.
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sne lous les Ceux de la canicule ; tous ceux qui se trouvent

Sans son voisinage sont siius la ligne, et n'ont pas besoin

d'autre pénitence '. J'ai trois fois frappé sur la tète de cette

salamandre, et trois foi* sa trogne a jeté feux et flammes

contre moi. 11 se tenait là comme un mortier prêt à nous

bombarder. Il y avait auprès de lui la femme d'un mercier,

assez mal partagée ducôié de l'intellect; elle m'a débité des

injures, jusqu'à cequ'entin son bonnet est tombé de sa tête,

an punition du tintamarre (ju'elle faisait. Il m'est arrivé

une fois de manquer mon météore*, et de frapper la com-

mère, qui s'est mise à crier : « Au secours! » J'ai vu alors

accourir à son aide une quarantaine de gourdins, la fleur

du Strand', où elle est domiciliée; ils se sont avancés, j'ai

tenu bon; enfin ils se sont mis à jouer avec moi du bâton :

je continuais à leur tenir tète, lorsque, derrière eux, une

troupe d'enfants, lâchés en tirailleurs, ont fait voler contre

moi une telle grêle de cailloux, que force m'a été d'abriter

ma vaillance et d'abandonner la position. Je crois, ma foi,

que le diable était de leur bande.

LE CONCIERGE. Ce sout CCS jeunes vauriens qui font tapage

au Ihéâlrc, et se battent pour attraper une pomme mor-

due; si bien qu'aucun auditoire, s'il n'appartient à la ca-

naille du quartier delà Tour, ou à la clique de Limehouse*,

sa digne rivale, ne peut les tolérer. J'en ai fait loger quel-

ques-uns dans les limbes des patriarches^, et ils y danseront

sans doute ces trois jouis de fêtes, sans compter le dessert

que le fuuet leur prépare.

Arrive LE LORD CHAMBELLAN.

Lr LORD CHAMBELLAN. Merci dc moi ,
quelle foule I Elle

grossit encore ! Ils accourent de toutes parts, comme si l'on

tenait ici une foire! Où sont donc les poi'tiers, ces lâches

coquins?— Vous avez fait là quelque chose de beau, drôles

que vous êtes ! Vous avez laissé entrer une jolie canaille !

Tous ces gens-là sont-ils vos fidèles amis des faubourgs ?

Assurément , il nous restera grand'place pour les dames
lorsqu'elles vont passer à leur retour du baptême.

LE CONCIERGE. Sous le bou plaisir de votre seigneurie

,

nous ne sommes que des hommes, et tout ce que nous pou-

vions faire à nous tous, sans être mis en pièces, nous l'a-

vons fait. Une armée ne pourrait pas les contenir.

LE LORD CHAMBELLAN. Sur ma vic, si le roi m'en fait des

reproches, je vous fais tous mettre aux ceps, immédiatement,

et vous ferai payer de grosses amendes pour vous punir de

votre négligence. Vous êtes de paresseux drôles, et vous êtes

là occupés à vider les barils de bière, quand vous devriez

faire votre service. Écoutez : les trompettes sonnent; voilà

déjà qu'on revient du baptême. Pénétrez à travers la foule,

frayez un chemin pour laisser passer librement le cortège,

ou je vous ferai mettre en prison pour deux mois.

LE CONCIERGE, fendant la foule. Faites place pour la prin-

cesse.

LE VALET, à un speclalcur. Grand drôle, range-toi, où je

vais te caresser la nuque

,

LE CONCIERGE, o un aiUrc. Toi, l'habit de camelot, à bas

des barrières, ou je t'empale sur l'un des pieux. {Ils s'é-

loignent.)

SCÈNE V.

Le palais.

On voit s'avancer des trompettes jouant une fanfare
;
puis, deux Aldermen,

le Lord Maire, LA JARRETIÈRE, CRANMER, LE DUC DE NOR-
lOLK avec son bâton de maréchal, LE DUC DE SUFl OLK, dtux

Lords portant deux grands calices pour les présents du baplême
;
puis

quatre Lords, portant un dais sous lequel s'avance LA DUCHESSE DE
NORFOLK, marraine, portantl'enfant enveloppé dans unriche manteau;

une Dame soutient la queue de sa robe; puis viennent LA MARQUISE
DE OORSET, l'autre marraine, et plusieurs Dames. Le cortège déGle

âur la scène; puis, La Jarretière prononce d'une voix solennelle ces

paroles ;

LA JARRETIÈRE. Ciel, daus ta bonté infinie, accorde une

I Peut-être l'auteur fait-il ici allusion au baptême de la ligne.

' Le forgeron ; c'est encore un jeu de mots.

' L'une des principales rues de la ciié.

' Le quartier de la Tour et Limehouse sont à Londres ce qu'est à Paris

le faubourg Saint-Marceau, l'antipode des quartiers fashionablos.

' En prison. Les limbes des patriarches son l'eniroit où les pattiarches

tout supposés attendre le jour de la résurrecliun.

vie prospère, longue et fortunée, à la haute et puissante

princesse d'Angleterre, Elisabetli'.

Fanfare. Entrent LE UOI et sa Suite.

CRANMER, meltanl un genou en terre. Mes nobles commères
et moi , voici la prière que nous adressons au ciel pour votre

majesté, et notre bonne reine : — tout le bonheur, toute

la félicité que le ciel tient en réserve pour les parents qu'il

aime, puissiez-vous les trouver chaque jour dans cette char-
mante enfant !

LE ROI HENRI. Je VOUS rcuds grâces, mon cher lord arche-
vêque. Quel est son nom?

CRANMER. Elisabeth.

LE ROI HENRI. Relevez-vous, milord. [Il embrasse l'enfant.)

Avec ce baiser, reçois ma bénédiction. Que Dieu le protège 1

c'est dans ses mains que je.re;jiets ta vie.

CRANMER. Ainsi soit-il.

LE ROI HENRI, auv dcux Marraines. Mes nobles commères,
vous avez été trop .bérales : je vous remercie cordialement;
cette jeune fille fera de même, quand elle saura assez d'an-

glais pour Cela.

CRANMER. Permettez-moi de parler, sire , car le ciel me
l'ordonne; dans les paroles que je vais prononcer, que nul
ne voie de flatterie: l'événement le confirmera. Cette royale
enfant, — que le ciel veifie toujours sur elle, — bien qu'elle

soit encore au berceau, promet à ce pays mille et mille bé-
nédictions que le temps doit mûrir. Elle sera, — mais
parmi ceux qui vivent aujourd'hui, il en est peu qui ver-

ront briller ses vertus, — elle sera le modèle de tons les

princes de son temps, et de tous ceux qui leur succéderont.

La reine de Saba ne fut jamais plus avide de sagesse et de
vertus, que ne le sera cette âme pure. Toutes les grâces

souveraines que le ciel départit aux grands rois, avec toutes

les vertus qui sont l'apanage des bons princes, seront dou-

blées dans sa personne. La vérité l'élèvera dans son giron;

les saintes et célestes pensées nourriront son esprit. Los
siens la béniront. Ses ennemis trembleront comme des épis

battus, et pencheront leur tête attristée. Le bien va grandir '

avec elle : durant son règne, chacun mangera en sûreté,

sous sa vigne , les fruits qu'il aura plantés, et chanlera à
ses voisins des cantiques de paix : Dieu sera connu et adoré
comme il veut l'être; ceux qui vivront auprès d'elle ap-
prendront d'elle à marcher avec perfection dans les voies

de l'honneur; et c'est là, et non dans la naissance, qu'ils

placeront leur grandeur. Cette paix ne finira pas avec elle;

lorsque l'oiseau merveilleux, le phénix vierge, vient à mou-
rir, il en renaît un autre de ses cendres aussi admirat)le

que le premier: de même, quand le ciel la rappellera de ce

séjour de ténèbres, elle transmettra ses dons et ses vertus

à un successeur qui, des cendres sacrées de sa gloire, s'é-

lèvera tel qu'un astre brillant, héritera de sa renommée et

la conservera. La paix, l'abondance, l'amour, la véiité, la:

terreur, qui étaient les ministres de cette enfant chérie,,,

seront aussi les siens, et s'attacheront à lui comme la vigne
à l'ormeau. Partout où brillera l'astre éclatant du ciel , sa

gloir£ et la renommée de son nom se feront jour et fon-

deront des nations nouvelles : il fleurira, et, pareil au cèdre

des montagnes, il étendra ses vastes rameaux sur toutes

les plaines d'alentour. Les enfants de nos enfants verront

tout cela et béniront le ciel.

LE ROI HENRI. Vous uous annonccz des prodiges.

CRAMNER. Cette enfant, pour le bonheur de l'Angleterre,

atteindra un long âge; elle verra luire bien des jours; et il

ne s'en écoulera pas un qu'un acte méritoire ne l'ait signalé.

Hélas! plût à Dieu que mon regard prophétique ne pénétrât
pas plus loin! Mais elle doit mourir; il le faut; il îaut que
les saints la possèdent; cependant elle mourra vierge; elle

passera sur la terre comme un lis pur et sans tache ; et l'u-

nivers sera dans le deuil.

LE ROI HENRI. lord archevêquc I tu viens maintenant d^
faire de moi un homme ; tout ce que je possédais, avanli

d'avoir cette heureuse enfant, n'était rien. Cet oracle for-

tuné m'a tellement ravi que, lorsque je serai dans le ciél^.

le désir me prendra de voir ce que fait cet enfant, et je bé-

nirai mon créateur.— Recevez, tous, mes remercîments.

—

Je vous suis sincèrement obligé, mon cher lord maire, ainsi

qu'à vos dignes coUègiies. Je m'estime très-honoré de votre

> Ce sont les paroles textuelles pronujicées au baptême d'Elisabelb.
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présence, et vous me trouverez reconnaissant.— Ouvrez la

marches, milords : il faut que vous visitiez tous la reine, et

qu'elle vous remercie, sans quoi elle serait malade. Aujour-

d'hui, personne ne doit avoir affaire chez lui; tous reste-

ront avec moi : cette enfant fera de ce jour un jour de fête.

(lit sorCertl.)

ÉPILOGUE.

11 y a dix à parier contre un que cette pièce ne plaira pas

à tous r-cux qui sont ici présents. Il en est qui viennent pour

prendre leurs aises et aormir pendant un acte ou deux;

ceux-là, je crains que nous ne les ayons éveillés par le bruit
de nos fanfares : ils ne manqueront donc pas de dire que
la pièce ne vaut rien. D'autres viennent pour entendre in-
jurier les bourgeois de la cité, et Récrier : « Comme c'est

spirituel! » Or, nous n'avons rien fait de pareil; en sorte
que, je le crains fort, tout le bien que nous entendrons dire

de cette pièce, aujourd'hui, nous le devrons à l'indulgence
des femmes vertueuses; car nous leur en avons montré une
de ce caractère'. Si elles sourient et disent : « Cela peut
passer, » en moins de rien nous aurons pour nous tout ce
qu'il y a de mieux en hommes; car nous jouerions de mai-
heur, s'ils s'obstinaient à rester froids quand leurs femiiios

leur commandent d'applaudir.

Dans le rftle de Catherine.

Vm DE HENRI VIII ET DU DEUXIÈME ET DERNIER VOLUME.

P»ri«. — Tyj). Tolmer et Isidor Jo.ieph, me do Fonr-Saint-GevKiBÎi). tt.









L'ÉCHO DE LA SORBONNE

COURS COMPLET

D'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE
EN TROIS ANNÉES

Rédigé d'après le programme des Cours de la Sorbonne.

LITTÉRATURE, par M. Emile Chasles, inspecteur de l'Université.

SCIENCES PHYSIQUES, par M. Pierre Bos, censeur au Lycée de Rouen.

HISTOIRE, par M. J. Pinard, professeur au Lycée Fontanes.

ARITHMÉTIQUE, par M. Philippon, secrétaire de la Faculté des Sciences.

GÉOMÉTRIE, par M. Salicis, répétiteur à l'École polytechnique.

LANGUE FRANÇAISE, par M. Hippolyte Cocheris, inspecteur général de l'ins-

truction publique.

GÉOGRAPHIE, par MM. Cli. Périgot, professeur au Lycée Saint-Louis; C. Raffy,

auteur des Lectures géographiques; et Malte-Brun, président de la Société de Géographie.

SCIENCES NATURELLES, par MM. C. de Montm.\hou, inspecteur de l'ensei-

gnement primaire, et Stanislas Meunier, professeur.

HISTOIRE DES BEAUX-ARTS, par M. RenéMÉNARD, ancien rédacteur en chef

de la Gazette des Beaux-Arts.

ASTRONOMIE ET COSMOGRAPHIE, par M. N..., ancien directeur de l'École

supérieure de Commerce.

Notions d'Esthétique, par M. Eugène Talbot, professeur au Lycée Fontanes. — Cours

de Musique, théorique et pratique, par M. P. Bos. — Économie domes-

tique, par M"'° HipPEAU. — Cours de Sténographie, par M. L.-P. Guénin, sténographe

au Sénat et au Conseil général de Seinc-et-Oise. — Petit Traité de Poésie fran-

çaise, par M. Théodore de Banville. — Méthode de Lecture à haute voix

et de Récitation, par M. Léon Ricquier, professeur de Grammaire, de Lecture et de

Déclamation. — Lectures complémentaires des Cours de Littérature, d'Histoire, etc.

Chacune des trois années se divise en 4 forts volumes à deux colonnes, ce qui fait douze vo-

liîmes pour la collection complète.

Prix de la Collection : 72 francs.

Prix de chacun des 12 volumes séparément : 6 francs

Paris. — Iiiip. Tolmer et Isidor Joseph, 43, rue du l'"onr Saint-Germain.











B.P.L.Bindery.

A PB 2B 1879

SHELF No.

[Jan., 1879, 10,000.]

BOSTON PUBLIC LIBRARY.

Central Department, Boyiston Street.

One volume nilowed at a time niirl nl,t^,-„„j , ,_

hor"owoï'«"hiT,,Z^ ''°F"y^: ""' '° be lent eut oftlfè

eU^uL^A^"'^
"'"^'"8 *'''^ '''"'t mutilated or unwarrantablv

Tie record iielow innst Bot 6e made or altered ij borrower.



^-/1% : P'

^'^^"^

v<>4^*-
•

»>->* »

,^f •.

H.s'^- '

^«V,^"1^r.? -4* ^'


