
:!iiiliiiiiiliil!iil»iiiiii«i!



HANDBOUND
AT THE

UNIVERSITY OF
TORONTO PRESS











OEUVRES
COMPLETES

DE CONDILLAC

TOME V.



Cet ouvrage se trouve aussi

CUEzBBIblRË, X,IBRAIR£> RUE 0£S NOYERS ^ H^ 3'^.

DE L'IMPRIMERIE DE RIGNOUX.



OEUVRES

COMPLETES

DE CONDILLAC

TOME CINQUIEME.

ART DE PENSER ET ART D'ECRIRE.

PARIS,

LECOINTE ET DUREY, libraires ,
quai des augustins , n'' 49 1

TOURNEUX, libraire, même quai, n" i3.

D ce ex XI.



B

fil

is

9 •f^,



DE

L'ART DE PENSER.

Lje fferrae de l'art de penser est dans nos sensa- iifautàia
O 1 pensée de 1 ac-

tions; les besoins le font éclore, le développe- irnourSe!
, , P de l'aclion.

ment en est rapide , et la pensée est lormée

presque au moment qu'elle commence : car sen-

tir des besoins, c'est sentir des désirs ; et dès qu'on

a des désirs, on est doué d'attention et de mé-

moire : on compare, on juge, on raisonne. Vous

V03 ez donc, Monseigneur, que la pensée se com-

pose tout à coup de toutes les facultés dont nous

avons fait l'analise : mais ces facultés ont, dans

les commencemens, peu d'exercice; et la pensée,

faible encore, a besoin de croître et de se fortifier.

Trois choses sont nécessaires dans un animal

,

aux progrès de son accroissement et de ses forces.

Premièrement, il faut qu'il soit organisé pour

croître et pour se fortifier ; en second lieu , il faut

qu'il se nourrisse d'alimens sains ; enfin il faut

qu'il agisse, souvent jusqu'à se fatiguer, et qu'il

ne prenne du repos que pour agir encore.

Ainsi la pensée croît et se fortifie, parce qu'elle

est en quelque sorte organisée pour croître et

pour se fortifier, parce qu'elle se nourrit, et parce

qu'elle agit.
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Elle a, dans les organes mêmes des sensations,

tout ce qui la rend propre à prendre de Taccrois-

sement et des forces ; il ne lui faut plus que de la

nourriture et de Faction.

Les connaissances en sont Talinient ; mais au

défaut de connaissances, elle se nourrit d'idées

vagues, d'opinions, de préjugés et d'erreurs, et

alors elle se fortifie comme un animal qu'on

nourrirait avec des aliraens malsains et empoi-

sonnés. Toujours faible , toujours incapable d'ac-

tion, uniquement mue par des impressions étran-

gères, elle reste comme enveloppée dans les or-

ganes, et elle se trouve embarrassée de ses facul-

tés, qu'elle ne sait pas conduire.

Cette inertie, telle que je la dépeins, ne peut

à la vérité avoir lieu que lorsque nous supposons

des hoïnmes tout-à-fait imbéciles. Dans les autres

la pensée a nécessairement pris des forces, puis-

qu'ils ont acquis des connaissances; (Cependant la

différence n'est que du plus au moins. Si on n'est

pas tout-à-fait imbécile , on peut l'être à certains

égards ; et on l'est toutes les fois que la pensée se

nourrit sans choix de tout ce qui s'offre à elle, et

que passive plutôt qu'active elle se meut au har

sard. Il faut donc s'assurer des connaissances

qui sont l'aliment sain de la pensée; il faut étu-

dier les facultés dont l'action est nécessaire au

progrès de ses forces; et quand nous saurons

comment elle doit se nourrir, comment elle doit
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agir, comment elle doit se conduire, nous con-

naîtrons l'art de penser. Vous en savez , Monsei-

gneur, déjà quelque chose; mais il nous reste

encore des observations à faire sur l'origine et la

génération des idées , sur les facultés de l'enten-

dement et sur la méthode. Ce sera le sujet de cet

ouvrage.
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PREMIERE PARTIE.

DE NOS IDÉES ET DE LEURS CAUSEl

CHAPITRE PREMIER.

De l'âme , suivant les différens systèmes où elle peut se trouver.

Nossen.a- OuEL ouc solt l'objct clc Yiotte pensée, ce n'est
t'ions sont l'ori- ^-

nir tonnai!-
jamais qu'elle que nous apercevons , et nous trou-

vons dans nos sensations l'origine de toutes nos

connaissances et de toutes nos facultés.

Nos besoins H scFait iuutilc de demander quelle est la na-
sont la cause de

mcnt'^ei de^^r ^^^^c dc uos scusatious : nous n'avons aucun moyen

pour faire cette recherche ; nous ne les connais-

sons que parce que nous les éprouvons. C'est un

principe dont nous ne pouvons pas découvrir la

cause, mais dont nous pouvons observer les ef-

fets. Il doit son activité aux besoins auxquels nous

sommes assujettis, et sa fécondité aux circons-

tances par où nous passons , et qui augmentent

le nombre de nos besoins. Les plus favorables

sont celles qui nous offrent des objets plus propres

à exercer notre réflexion. Les grandes circons-

tances où se trouvent ceux qui gouvernent les

progrè
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hommes sont par exemple une occasion de se

faire des vues fort étendues; et celles qui se ré-

pètent continuellement dans le grand monde

donnent cette sorte d'esprit qu'on appelle naturel,

parce qu'on ne remarque pas les causes qui le

produisent.

Le péché orifirinel a rendu l'âme si dépendante Mauvais rai-
M. O r sonnemens des

du corps
,
que bien des philosophes , confondant ESuTn'l'^rJ

I ,
1 • 1

matière la fa-

ces deux substances, ont cru que la première cuué de penser.

n'est que ce qu'il y a dans le corps de plus délié

,

de plus subtil et de plus capable de mouvement:

mais ces philosophes ne raisonnent pas ; ils ima-

ginent seulement quelque chose, et chaque mot

qu'ils prononcent prouve qu'ils se font des idées

peu exactes. Leur suffit-il de subtiliser le corps

pour comprendre qu'il est le sujet de la pensée ?

Sur quoi se fondent-ils lorsqu'ils assurent que

des parties de matière, pour être plus subtiles,

en sont plus capables de mouvement? Et quel

rapport peuvent-ils trouver entre être mû et pen-

ser? Qu'est-ce encore que des parties subtiles? Y
a-t-il des corps subtils en soi? et ceux qui nous

échappent aujourd'hui ne seraient-ils pas gros-

siers si nous avions d'autres organes ? Enfin

qil'est-ce qu'un amas , un assemblage de parties

subtiles ? Un amas , un assemblage ! est-ce une

chose qui existe? Non, sans doute ; l'existence ne

convient qu'aux parties subtiles
,
qu'on suppose

amassées ou assemblées. Par conséquent attribuer
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la faculté de penser à un amas, c'est l'attribuer à

quelque chose qui n'existe pas.

Comme les philosophes donnent cette faculté

à quelque chose qui n'existe pas, il leur arrive

encore d'entendre par le mot pensée une chose

qui n'existe pas davantage. De quelle couleur est

la pensée, demandent-ils, pour être entrée dans

l'âme par la vue ? De quelle odeur, pour être en-

trée par l'odorat ? Est-elle d'un son grave ou aigu

pour être entrée par l'ouïe , etc. ? Ils ne feraient

pas ces questions si par le mot pensée ils enten-

daient telle ou telle sensation , telle ou telle idée
;

mais ils considèrent la pensée d'une manière atis-

traite et générale , et ils en concluent avec raison

que cette pensée n'appartient à aucun sens : c'est

ainsi que l'homme en général n'appartient à

aucun pays.

Quand on raisonne sur des idées aussi vagues,

on ne prouve rien. Cependant on voit confusé-

ment quelque rapport entre une pensée abstraite

qui échappe aux sens et une matière subtile qui

leur échappe également, et aussitôt le mot amas y

qui n'est lui-même qu'un terme abstrait, paraît

montrer le sujet de cette pensée abstraite. Sans

songer donc à se rendre un compte exact 'des

raisonnemens qu'on fait, on dit : Un amas de

matière subtilepeutpenser.

C'est seule- Nous avons mis plus de précision dans nos
ment dans le- •••
les sTns'onTîa Taisonnemeus lorsque nous avons considéré la
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pensée dans chaque sensation. En effet , pour causedenoscoi»-
1 1 'A naissances ; rt

démontrer que le corps ne pense pas, il suffit îl'cllT"occa!

d'observer qu'il y a en nous quelque chose qui

compare les perceptions qui nous viennent par

les sens. Or ce n'est certainement pas la vue qui

compare les sensations qu'elle a avec celles de

l'ouïe qu'elle n'a pas. Il en faut dire autaM de

l'ouïe, autant de l'odorat, autant du goût, autant

du toucher. Toutes ces sensations ont donc en

nous un point où elles se réunissent. Mais ce

point ne peut être qu'une substance simple, indi-

visible, une substance distincte du corps, une

âme en un mot.

L'âme étant distincte et différente du corps,

celui-ci ne peut être que cause occasionetle de ce

qu'il paraît produire en elle. D'où il faut conclure

que nos sens ne sont qu'occasionellement la

source de nos connaissances. Mais ce qui se fait

à l'oecasion d'une chose peut se faire sans elle

,

parce qu'un effet ne dépend de sa cause occa-

sionelle que dans une certaine hypothèse. L'âme

peut donc absolument, sans le secoure des sens,

acquérir des connaissances. Avant le péché , elle

était dans un système tout différent de celui où

elle se trouve aujourd'hui. Exempte d'ignorance

et de concupiscence, elle commandait à ses sens,

en suspendait l'action, et la modifiait à son gré.

Elle avait donc des idées antérieures a l'usage des

sens. Mais les choses ont changé par sa désobéis-
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sance. Dieu lui a ô(é tout cet empire : elle est

devenue aussi dépendante des sensque s'ils étaient

la cause proprement dite de ce qu'ils ne font

qu'occasioner, et il n'y a plus pour elle de con-

naissances que celles qu'ils lui transmettent. De

là l'ignorance et la concupiscence. C'est cet état

de l'âme que je me propose d'étudier, le seul qui

puisse être l'objet de la philosophie, puisque c'est

le seul que l'expérience fait connaître. Ainsi

quand je dirai que nous n'avons point d'idées qui

ne nous viennent des sens, il faut bien se souvenir

que je ne patle que de l'état où nous sommes

depuis le péché. Cette proposition, appliquée à

l'âme dans l'état d'innocence ou après sa sépara-

tion du corps , serait tout-à-fait fausse. Je ne traite

pas des connaissances de l'âme dans ces deux

derniers états, parce que je ne sais raisonner

que d'après l'expérience. D'ailleurs s'il nous im-

porte beaucoup, comme on n'en saurait douter,

de connaître les facultés dont Dieu, malgré le

péché de notre premier père, nous a conservé

l'usage, il est inutile de vouloir deviner celles

qu'il nous a enlevées, et qu'il ne doit nous rendre

qu'après cette vie.

C'est au, sî uni- Jc mc bomc douc , encore un coup, à l'état
uement dans »•••! >• i •! i»a
état actuel que prescnt. Amsi il ne sa^it pas de considérer l ame
ous pouvons 1 O 1

comme indépendante du corps, puisque sa dé-

pendance n'est que trop bien constatée, ni comme

unie à un corps dans un système différent de

nous pouvons
nous observer.
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celui OÙ nous sommes. Notre unique objet doit

être (le consulter l'expérience et de ne raisonner

que d'après des faits que personne ne puisse ré-

voquer en doute.

Si on objecte que dans la supposition où toutes L'âme apr}.*
J i^ ' i la dissolution du

nos idées et toutes nos facultés naissent des sen- 3;^ ""'"{1-

sations, il s'ensuit que la dissolution du corps en-

lève à l'âme toutes ses idées et toutes ses facultés,

je réponds que le système dans lequel elle jouit

aujourd'hui d'une liberté qui la rend capable de

mérite et de démérite, démontre qu'elle existera

dans un autre système, où elle se trouvera avec

toutes ses facultés, pour être récompensée ou

pour être punie. Alors Dieu suppléera au défaut

des sens par des moyens qui nous sont inconnus.

Assurés par la foi et par la raison de l'immortalité

de l'âme , nous ne devons pas porter notre curio-

sité plus loin : ce n'est pas à nous à pénétrer dans

les voies du Créateur.

L'hypothèse des idées innées a la même diffi-

culté à résoudre. Car, dans l'impuissance où nous

sommes de découvrir en nous des idées où les

sensations n'entrent pour rien , on est obligé de

reconnaître que l'âme ne porte son attention sur

les idées prétendues innées qu'autant qu'elle y
, est déterminée par l'action des sens. Quand elle

sera séparée du corps , elle n'exercera donc plus

son attention, et ne l'exerçant plus, ses idées

seront pour elle comme si elles n'existaient pas.
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Troîs^t.iMiif. Ainsi, quelque sentiment qu'on embrasse sur
tértn» par rap- * *

poriaïame. l'onginc clc Hos conuaissances , il faut reconnaître

trois états différens par rapport à lame. Vim oo

elle commandait aux sens, et où elle avait des

idées qu'elle ne devait qu'à elle ; l'autre dans le-

quel, selon moi, elle tire toutes ses connaissaîices

et toutes ses facultés des sensations, ou du moins

dans lequel elle a besoin, selon d'autres, de l'usage

des sens pour porter son attention sur ces idées

qu'on suppose innées. C'est celui où nous nous

trouvons, et c'est le seul sur lequel nous puissions

raisonner. Le troisième enfin est celui où elle

sera après cette vie. La foi le promet, la raison le

prouve, et nous ne devons pas le soumettre à nm
conjectures*

CHAPITRE II.

De la cause des crrfeuts dies séhs'.

Ce ne sont ^ Dès la uaissancc de ta philosophie, on ai dé-
pas nos sens qui * ^

ce''s"oni'd™K- ^^^^^ contre les sens ; et parce qu'ils nous font
mens que nous . i i i , • i

formons d'après tomber daus ocs méprises , on a conclu que nous
des idées qu'ils '•

nenousdonnent ^^ saurious Icur dcvoir aucune de nos connais-

sances. Ce qu'il y a de vrai, c'est q;u'ils sont à

la fois une source de vérités et une source d'er-

reurs; il ne s'agit que d'en savoir faire usage.

Il est d'abord bien certain que rien n'est plus
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clair et plus distinct que notre perception quand

nous éprouvons quelques sensations.Quoi de plus

clair que les perceptions de son , de couleur et de

solidité? Quoi de plus distinct? Nous est-il jamais

arrivé de confondre deux de ces choses? Mais si

nous en voulons rechercher la nature , et savoir

comment elles se produisent en nous , il ne faut

pas dire que nos sens nous trompent, ou^qu'ils nous

donnent des idées obscures et confuses : la moindre

réflexion fait voir qu'ils n'en donnent aucune.

Nous ne connaissons ni la nature de nos organes,

ni celle des objets qui agissent sur eux, ni le

rapport qui peut se trouver entre un mouvement

dans le corps et un sentiment dans l'âme : si nous

nous trompons en« jugeant de ces choses, ce ne

sont pas les sens qui nous égarent , c'est que nous

jugeons d'après des idées vagues qu'ils ne nous

donnent pas , et qu'ils ne peuvent nous donner.

De même accoutumés de bonne heure à nous

dépouiller de nos sensations pour en revêtir les

objets^ nous ne nous bornons pas à juger que

nous avons des sensations , nous jugeons encore

qu'elles sont hors de nous. Mais cette erreur n'est

que dans les jugemens dont nous nous sommes fiait

une habitude.

Elle ne porte que sur des idées confuses ,
puis-

que nous ne saurions concevoir dans les objets

I
quelque chose de semblable à ce que nous éprou-

? vons.
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Lestenine En cffct qu'est-cc qnc cette étendue dont on
nous font pas * *^

i^irÀlTctT.'s pense que les sens donnent une idée si exacte?
qm sont or, e

p^^j-^^j^ cherchcr à s'en rendre raison , et ne pas

s'apercevoir que l'idée en est tout-à-fait obscure?

C'est, dit-on , ce qui a des parties les unes hors

des autres. Mais ces parties elles-mêmes sont-elles

étendues ? Comment le sont-elles ? Ne le sont-elles

pas ? Comment produisent-elles le phénomène de

l'étendue ^ ?

L'ordre de nos sensations nous met continuel-

lement dans la nécessité de sortir hors de nous
;

il démontre que nous existons au milieu d'une

multitude infinie d'êtres différens : mais cet ordre

ne fait pas connaître la nature de ces êtres ; il

n'offre que les phénomènes qui résultent de nos

sensations, phénomènes qui correspondent au

système des êtres réels dont cet univers est formé.

Comment ils Si uous oassous à la grandeur des corps , nous
lus donnent * *-J i '

n'en avons point d'idée absolue ; nous ne saisis-

sons entre eux que des rapports, encore les con-

naissons-nous imparfaitement. Nous ne pouvons

même juger sûrement de leur figure. Je ne m'ar-

rêterai pas à démontrer les erreurs où nous tom-

bons à ce sujet; elles sont parfaitement démêlées

dans la recherche de la vérité. Mais quoique nous

ne puissions juger ni de là véritable figure d'un

' Ce sont ces considérations qui ont fait penser à Leibnitz

que l'étendue est un phénomène de la même espèce que ceux

de son, de couleur, etc.

nous donnent
des ide'es.
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corps ni de sa grandeur absolue , les sens nous

donnent cependant des idées de grandeur et de

figure. Je ne sais pas si cette ligne est droite , mais

je la vois droite
;
je ne sais pas si ce corps est

quarré, mais je le vois quarré : j'ai donc par les

sens les idées de quarré et de ligne droite. Il en

faut dire autant de toutes sortes de figures.

Ainsi quelle que soit la nature de nos sensa-

tions, de quelque manière qu'elles se produisent,

si nous y cherchons l'idée de l'étendue, celle d'une

ligne , d'un angle , etc. , il est certain que nous l'y

trouverons très-clairement et très-distinctement.

Si nous cherchons encore à quoi nous rapportons

cette étendue et ces figures, nous apercevrons

aussi clairement et aussi distinctement que ce

n'est pas à nous ou à ce qui est en nous le sujet de

la pensée, mais à quelque chose hors de nous.

Il V a donc trois choses à distinguer dans nos Troischosesk
./ CJ distinguer dan»

sensations: i° la perception que nous éprouvons; ^««""^^''«"*-

2® le rapport que nous en faisons à quelque chose

hors de nous; 3^ le jugement que ce que nous

rapportons aux choses leur appartient en effet.

Il n'v a ni erreur, ni obscurité, ni confusion m ées claires et

J ' '
distinctes quel»

dans ce qui se passe en nous, non plus que dans '" 'enferment.

le rapport que nous en faisons au dehors. Si nous

réfléchissons, par exemple, que nous avons les

idées d'une certaine grandeur et d'une certaine

figure, et que nous les rapportons à tel corps,

il n'y a rien là qui ne soit vrai , clair et distinct.
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Voilà où toutes les vérités ont leur source. Si

Terreur survient, ce n'est qu'autant que nous

jugeons que telle grandeur et telle figure appar-

tiennent en effet à tel corps. Si par exemple je

vois (le loin un bâtiment carré, il me paraîtra

rond. Y a-t-il donc de l'obscurité et de la confu-

sion dans l'idée de rondeur ou dans le rapport

que j'en fais? Non; je juge ce bâtiment rond,

voilà l'erreur.

Ces idées sont Quaud jc dis douc que toutes nos connais-
la source de tou-

tes nos connais- sauces vicnncnt des sens, il ne faut pas oublier
sances. '

I

que ce n'est qu'autant qu'on les tire de ces idées

claires et distinctes qu'ils renferment. Il est évi-

dent que j'ai l'idée d'un triangle , lors même que

je ne puis pas assurer qu'un corps que je vois et

que je touche est en effet triangulaire. Ainsi,

pour dissiper l'obscurité et l'incertitude des idées

sensibles, nous n'avons qu'à les considérer en

faisant abstraction des corps : alors nous trouve-

rons dans nos sensations des idées exactes de

grandeur, de figure, leurs rapports et toutes les

connaissances des mathématiques. D'autres abs-

tractions nous feront découvrir dans nos sensa-

tions les idées de devoir, de vertu, de vice , et

toute la science de la morale , etc.

Deux sortes La vérité u'est qu'un rapport aperçu entre

deux idées , et il y a deux sortes de vérités. Quand

je dis, cet arbre est plus grandque cet autre, je porte

un jugement qui peut cesser d'être vrai, parce
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que le plus petit peut devenir le plus grand. Il

en est de même de tous nos jugemens lorsque

nous nous bornons à observer des qualités qui

ne sont pas essentielles aux choses. Ces sortes de

vérités se nomment contingentes.

Mais ce qui est vrai ne peut cesser de l'être

lorsque nous raisonnons sur des qualités essen-

tielles aux objets que nous étudions. L'idée d'un

triangle représentera éternellement un triangle
;

l'idée de deux angles droits représentera éternel-

lement deux angles droits : il sera donc toujours

vrai que les trois angles d'un triangle sont égaux

à deux droits. Voilà tout le mystère des vérités

,

qu'on appelle nécessaires et éternelles. C'est par le

moyen de quelques abstractions que les sens nous

en donnent la connaissance.

Il y a des différences à remarquer entre les observât;
•^ *• sur les idées c

idées confuses et les idées distinctes , entre les ["'"' ^^ '"' '"

ions

con-

de'es distinctes,

sur les vérités

ventes contmgentes et les ventes nécessaires. contingentes et^ sur les vérités

Premièrement , les idées confuses et les vérités "^«s*''''«s-

contingentes sont plus sensibles ; et cela n'est

pas étonnant, puisqu'elles sont telles que les

sens nous les donnent lorsque nous ne faisons

point d'abstraction. Les idées distinctes et les

vérités nécessaires sont moins sensibles, parce

que nous ne les acquérons qu'en formant des

abstractions, c'est-à-dire en ne donnant notre

attention qu'à une partie des idées que les sens

transmettent.
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En second lieu, les idées distinctes et les véri-

tés nécessaires nous sont bien moins familières

que les idées confiises et les vérités contingentes:

la raison en est sensible. Celles-ci sont continuel-

lement renouvelées par les sens : elles nous

frappent par plus d'endroits; et comme elles sont

destinées à nous éclairer sur nos besoins les plus

pressans, elles offrent communément des degrés

plus vifs de plaisir ou de peine , elles intéressent

davantage. Mais celles-là ne sont entretenues que

par les efforts qu'on fait pour se soustraire à une

partie des impressions des sens; elles nous tou-

chent par moins d'endroits. La curiosité , l'envie

de se distinguer par des connaissances, motifs

qui soutiennent dans ces recherches , sont des

besoins que peu d'hommes connaissent. Ceux

mêmes qui les sentent davantage sont encore

plus sensibles à d'autres besoins, et ils se voient

souvent arrachés à leurs méditations par l'empire

que les sens exercent sur eux.

Il faut donc s'accoutumer de bonne heure avec

ces sortes d'idées si l'on veut se les rendre fami-

lières, et il faut s'en occuper souvent.

En troisième lieu , les idées confuses et les vé-

rités contingentes
,
quoique suffisantes pour nous

éclairer sur ce que nous devons fuir et rechercher,

ne répandent qu'une lumière bien faible. Elles

n'offrent que des rapports vagues, elles n'appré-

cient rien. Mais l'objet de notre conservation ne
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demandent pas des connaissances plus exactes :

nous sentons , c'est assez pour nous conduire.

Les idées distinctes etlesvérités nécessaires nous

présentent au contraire des connaissances exactes

et des rapports appréciés. Elles dévoilent l'essence

des choses qu'elles considèrent, elles en déve-

loppent les propriétés. C'est ce qu'on voit en ma-

thématiques, en morale et en métaphysique. Mais

l'objet de ces sciences est abstrait.

Nous n'avons aucun moyen pour pénétrer dans

la nature dés substances. Nous ne le pouvons pas

avec le secours des sens, puisqu'ils ne nous font voir

que des amas de qualités qui supposent toutes

quelque chose que nous ne connaissons pas : nous

ne le pouvons pas avec le secours des abstractions,

qui n'ont d'autre avantage que de nous faire ob-

server l'une après l'autre les qualités que les sens

nous offrent à la fois. Si nous voulons juger des

essences des choses sensibles, nous ne pouvons

donc que nous tromper.

CHAPITRE III.

De la connaissance que nous avons de nos perceptions.

Les objets agiraient inutilement sur les sens , et premier de-

, , , , .
g""* de connais-

l'âme n'en prendrait jamais connaissance, si elle ''^''"•

n'en avait pas la perception. Ainsi le premier et

y. a
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le moindre degré de connaissance, c'est d'aper-

cevoir.

Comment il Mais puisquc la perception ne vient qu'à la suite
peulJtroplusou l x i i i
moins ciendu.

^j^g impFCSsions qui se font sur les sens, il est cer-

tain que ce premier degré de connaissance doit

avoir plus ou moins d'étendue, selon qu'on est

organisé pour recevoir plus ou moins de sensations

différentes. Prenez des créatures qui soient privées

de la vue ; d'autres qui le soient de la vue et de

l'ouïe, et ainsi successivement ; vous aurez bientôt

des créatures qui étant privées de tous les sens ne

recevroiit aucune connaissance. Supposez au con-

traire, s'il est possible, de nouveaux sens dans des

animaux plus parfaits que l'homme. Que de per-

ceptions nouvelles ! Par conséquent combien de

connaissances à leur portée auxquelles nous ne

saurions atteindre , et sur lesquelles nous ne sau-

rions même former des conjectures.

Comment des Qu Serait naturellement porté à croire que nous
fterceptiunsque A X

quons%""™^nI ne sommes pas toujours avertis de la présence des
fluent dans no-

. .

tre conduite, perccptious qui se font en nous ; c'est que souvent

nous le sommes si faiblement, qu'à peine nous

souvenons-nous de les avoir éprouvées. Il nous

arrive même de les oublier tout-à-fait, et ce n'est

qu'en réfléchissant sur les situations où nous nous

sommes trouvés, que nous jugeons des impres-

sions qu elles ont dû faire sur notre âme. Or si par

la conscience d'une perception on entend une con-

naissance réfléchie qui en fixe le souvenir , il est
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évident que la plupart de nos perceptions échap-

pent à notre conscience : mais si on entend par là

une connaissance qui, quoique trop légère pour

laisser des traces après elle , est cependant capable

d'influer et influe en effet sur notre conduite au

moment que la perception se fait éprouver, il n'est

pas douteux que nous n'ayons conscience d'une

multitude de perceptions qui paraissent ne pas

nous avertir de leur présence. Des exemples éclair-

ciront ma pensée.

Que quelqu'un soit dans un^pectacle , où une

multitude d'objets paraissent se disputer ses re-

gards , son âme sera assaillie de quantité de per-

ceptions dont il est constant qu'elle prend connais-

sance, mais peu à peu quelques-unes lui plairont

et l'intéresseront davantage : il s'y livrera donc plus

volontiers. Dès lors il commencera à être moins

affecté par les autres : la conscience en diminuera

même insensiblement jusqu'au point que, quand

il reviendra à lui , il ne se souviendra pas d'en avoir

pris connaissance : l'illusion qui se fait au théâtre

en est la preuve. Il y a des momens où la con-

science ne paraît pas se partager entre l'action qui

se passe etle restedu spectacle. Il semblerait d'abord

que l'illusion devrait être d'autant plus vive, qu'il

y aurait moins d'objets capables de distraire : ce-

pendant chacun a pu remarquer qu'on n'est jamais

plus porté à se croire le seul témoin d'une scène

intéressante
,
que quand le spectacle est bien ren^-
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pli. C'est peut-être que le nombre , la variété , et

la magnificence des obje tsremuent les sens, échauf-

fent , élèvent l'imagination , et par là nous rendent

plus propres aux impressions que le poète veut

faire naître. Peut-être encore que les spectateurs se

portent mutuellement, par l'exemple qu'ils se

donnent, à fixer la vue sur la scène. Quoi qu'il en

soit, il me semble que l'illusion se détruirait ou

diminuerait sensiblement , si les objets dont on ne

croit pas s'apercevoir cessaient d'y concourir.

Qu'on réfléchisse sur soi-même au sortir d'une

lecture , il semblera qu'on n'a eu consdence ou

qu'on n'a été averti que des idées qu'elle a fait

naître. Mais on ne se laissera pas tromper par cette

apparence , si on fait réflexion que , sans la con-

science de la perception des lettres , on n'en aurait

point eu de celle des mots, ni par conséquent de

celle des idées.

Nous ne re- '^Qu - sculcment uous oublions ordinairement
marquons pas le

EleTn"otpe^ uuc partîc de nos perceptions, mais quelquefois
replions.

1 1 T /^ 1 r»

nous les oublions toutes. Quand nous ne fixons

point notre attention, en sorte que nous recevons

les perceptions qui se produisent en nous, sans

être plus avertis des unes que des autres, la con-

science en est si légère
,
que si l'on nous retire de

cet état, nous ne nous souvenons pas d'en avoir

éprouvé. Je suppose qu'on me présente un tableau

fort composé , dont à la première vue les parties

ne me frappent pas plus vivement les unes que les
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autres , et qu'on me l'enlève avant que j'aie eu le

temps de le considérer en détail, il est certain qu'il

. n'y a aucune de ses parties sensibles qui n'ait pro-

duit en moi des perceptions; mais la conscience

en a été si faible que je ne puis m'en souvenir.

Cet oubli ne vient pas de leur peu de durée : quand

on supposerait que j'ai eu pendant long-temps les

, yeux attachés sur ce tableau
;
pourvu qu'on ajoute

que je n'ai pas rendu tour à tour plus vives la

conscience des perceptions^e chaque partie, je

ne serai pas plus en état , au bout de plusieurs

heures , d'en rendre compte qu'au premier instant.

Ce qui se trouve vrai des perceptions qu'occa-

sionne ce tableau , doit l'être par la même raison

de celles que produisent les objets qui m'envi-

ronnent. Si agissant sur les sens avec des forces

presque égales, ils produisent en moi des percep-

tions toutes à peu près dans un pareil degré de vi-

vacité; et si mon âme se laisse aller à leur impres-

sion sans chercher à avoir plus conscience d'une

perception que d'une autre , il ne me restera aucun

souvenir de ce qui s'est passé en moi. Il me sem-

blera que mon âme a été pendant tout ce temps

dans une espèce d'assoupissement , où elle n'était

occupée d'aucune pensée. Que cet état dure plu-

sieurs heures ou seulement quelques secondes, je

n'en saurais remarquer la différence dans la suite

des perceptions que j'ai éprouvées
,
puisqu'elles

sont également oubliées dans l'un et l'autre cas.
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Si même on le faisait durer des jours, des mois ou

des années, il arriverait que quand on en sortirait

par quelque sensation vive , on ne se rappellerait

plusieurs années que comme un moment.

Enfinnous ne remarquons pas que noussommes

avertis de la présence de la plupart des perceptions

qui règlent les actions que nous faisons par habi-

tude. Elles sont en nous , et notre réflexion n'a

point de prise sur elles. La conscience de nos per-

ceptions n'est donc plus ou moins vive qu'à pror

portion qu'elles attirent plus particulièrement

notre attention ; combien de fois ne fermons-nous

pas la paupière, sans remarquer que nous sommes

dans les ténèbres ?

Comment nos Lcs pcrccptions QUC uous n'avons pas remar-
habitudessont le l 1 l i

îiTurfjugemèm quécs paraîtraient devoir être par rapport à nous
que nous ne re- . -, , I
marquons pas. comme SI uous uc Ics avions pas eues, et cela

est vrai sans doute du plus grand nombre ; mais

certainement cela ne l'est pas de celles qui ont

influé sur notre conduite. Comment aurais-je pu

lire, si lorsque je lisais, la perception des lettres

,

parce que je ne la remarquais pas, avait été pour

moi comme si je ne l'avais pas eue ?

Mais cette perception que je ne remarque pas

aujourd'hui, que j'ai l'habitude de lire, je l'ai re-

marquée lorsque j'ai voulu contracter cette habi-

tude; et je l'ai remarquée bien des fois, puisque

cette habitude ne s'est pas acquise en un instant.

Lorsque je remarquais la perception de chaque
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lettre, je jugeais que tel caractère était le signe

de tel son, et je portais d'autrès jugemens lorsque

je formais des syllabes et des mots, et lorsque je

marquais le repos pour entendre ce que je lisais.

C'est à force de répéter ces jugemens que j'ai

contracté l'habitude de lire ; et quoiqu'aujourd'hui

je ne les remarque plus, ils se répètent encore

puisque je lis, mais ils se répètent à mon insçu.

Voilà donc ce que c'est qu'une habitude , c'est une

suite de jugemens qui se font en nous en quelque

sorte sans nous , et que nous avons d'abord faits

nous-mêmes lentement àbien des reprises etavec

réflexion.

Ainsi, comme il y a hors de nous beaucoup de

choses que nous voyons et que nous ne remar-

quons pas, il y en a aussi beaucoup en nous que

nous apercevons puisqu'elles influent dans notre

conduite, et que nous ne remarquons pas davan-

tage. Quelle en peut être la cause ? demandera-

t-on . Je réponds que tout le monde] l'aperçoit

,

mais on ne la remarque pas.

En effet il n'y a personne qui ne sache qu'il y a

une différence entre voir et regarder. On voit en^

même temps toutes les choses qui font à la fois

impression sur la vue, et on regarde un objet sur

lequel on dirige ses yeux pour le voir exclusive-

ment.

Or quand vous avez vu sans regarder, si vous

fermez les yeux, vous êtes comme si vous n'aviez



24 DE l'art

rien vu. Si au contraire vous regardez, vous re-

marquez des objets, vous n'êtes plus comme si

vous n'aviez rien vu, et vous vous les représentez

lorsque vous fermez les yeux.

C'est donc parce que nous ne savons pas nous

regarder
,
que nousneremarquons pas tout ceque

nous apercevons en nous; et par conséquent c'est

parce que nous nous regardons mal, que nous

supposons en nous ce qui n'y est pas et que nous

ne voyons pas ce qui y est; en un^mot nous ju-

geons mal de nos habitudes et de nos facultés,

comme nous jugeons mal des tableaux quand

nous n'avons pas appris, je ne dis pas à les voir,

mais à les regarder.

Il ne suffit donc pas d'avoir des sensations pour

avoir des idées , et nous n'avons des idées qu'au-

tant que nous remarquons nos sensations. Poiu*

se faire, par exemple, des idées par la vue, il faut

regarder, et ce ne serait pas assez de voir.

CHAPITRE IV.

Des perceptions que nous pouvons nous rappeler.

Perceptions II 116 dépcud pas dc nous de réveiller toujours
qu on ne rap-
pelle que d'une les perceptions aue nous avons éprouvées, et
inanicie con- l L X. i.

'

^""
dont nous avons eu une conscience assez vive

pour en fixer le souvenir. Il y a des occasions où
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tous nos efforts se bornent à en rappeler le nom

,

quelques-unes des circonstances qui les ont ac-

compagnées, et une idée abstraite de perception:

idée que nous pouvons former à chaque instant

,

parce que nous ne pensons jamais sans avoir con-

science de quelque perception qu'il ne tient qu'à

nous de généraliser. Qu'on songe par exemple

à une fleur dont l'odeur est peu familière ; on s'en

rappellera le nom ; on se souviendra des circons-

tances où on l'a vue ; on s'en représentera le par-

fum sous l'idée générale d'une perception qui

affecte l'odorat ; mais on n'en réveillera pas la per-

ception même.

Les idées d'étendue sont celles que nous réveil- Les idées df
J- tendue se re-

Ions le, plus aisément, parce que les sensations ^eUt?*
^^"''"

d'où nous les tirons sont telles
,
que tant que nous,

veillons^ il nous est impossible de nous en sépa-

rer. Le goût et l'odorat peuvent n'être point affec-

tés; nous pouvons n'entendre aucun son, et ne

voir aucune couleur ; mais il n'y a que le sommeil

qui puisse nous enlever les perceptions du toucher.

Il faut absolument que notre corps porte sur quel-

que chose , et que ses parties pèsent les unes sur

les autres. De là naît une perception qui nous les

présente comme distinctes et contiguës, et qui

parconséquent emporte l'idée de quelque étendue.

Or cette idée nous pouvons la généraliser en la En consé-
* *-^ quence lesidées

considérant d'une manière indéterminée. Nous tLflZVsrvl

auei

des
n

lient avec la• 1 T /-, .. I veillent avec

pouvons ensuite la modifier, et en tirer parexemple même facilité
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ridée cViine ligne droite ou courbe. Mais nous ne

saurions réveiller exactement la perception de la

grandeur d'un corps, parce que nous n'avons point

là-dessus d'idée absolue, qui puisse nous servir

de mesure fixe. Dans ces occasions l'esprit ne se

rappelle que les noms de pied , de toise , etc. , avec

une idée de grandeur plus ou moins vague.

Celles des figu- Avcc Ic sccours de ces premières idées , nous
res fort compo- A

veiiun'tp^/oâ pouvons en l'absence des objets nous représenter

ÎL*i«nTm/ exactement les figures les plus simples : tels sont

des triangles et des quarrés; mais que le nombre

des côtés augmente considérablement , nos efforts

deviennent superflus. Si je pense à une figure de

mille côtés , et à une de neuf cent quatre-vingt-

dix-neuf, ce n'est pas par des perceptions que je

les distingue, ce n'est que par les noms que je

leur ai donnés. Il en est de même de toutes les

notions complexes : chacun peut remarquer que

quand il en veut faire usage, il ne s'en retrace

que les noms. Pour les idées simples quelles ren-

ferment , il ne peut les réveiller que l'une après

l'autre, et qu'autant que la curiosité, ou quelque

autre besoin y détermine son attention.

Secours dont L'imafijinatiou s'aide naturellement de tout ce
s aide l'imagi- *^

nation. ^^^ p^^^ j^' ^^^^ j^ quclquc secours : ce sera par

comparaison avec notre propre figure que nous

nous représenterons celle d'un ami absent ; et

nous l'imaginerons grand ou petit, parce que

nous en mesurons en quelque sorte la taille avec
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la nôtre. Mais^'ordre et la symétrie sont princi-

palement ce qui aide l'imagination, parce qu'elle

y trouve différens points auxquels elle se fixe, et

auxquels elle rapporte le tout. Que je songe à un

beau visage , les yeux ou d'autres traits qui m'au-

ront le plus frappé s'offriront d'abord; et ce sera

relativement à ces premiers traits que les autres

viendront prendre place dans mon imagination.

On imagine donc plus aisément une figure , à pro-

portion qu'elle est plus régulière, On pourrait

même dire qu'elle est plus facile à voir ; car le

premier coup d'œil suffit pour s'en former une

idée. Si au contraire elle est fort irrégulière , on

n'en viendra à bout qu'après en avoir long-temps

considéré les différentes parties.

Ouand les objets qui occasionnent les sensa- Meesquinese^ J X réveillent qu'au-

tions de goût, de son, de couleur et de lumière STamiK!

sont absens, il ne reste point en nous de percep-

tions que nous puissions modifier pour en faire

quelque chose de semblable à la couleur , à l'odeur

et au goût, par exemple, d'une orange. Il n'y a

point non plus d'ordre, de symétrie qui vienne ici

au secours de l'imagination. Ces idées ne peuvent

donc se réveiller qu'autant qu'on se les est rendues

familières. Par cette raison , celles de la lumière

et des couleurs doivent se retracer le plus aisé-

ment ; ensuite celles des sons. Quant aux odeurs

et aux saveurs , on ne réveille que celles pour les-

quelles on a un goût plus marqué. Il reste donc
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bien des perceptions dont on peut se souvenir

,

et dont cependant on ne se rappelle que les noms.

Combien de fois même cela n'a-t-il pas lieu par

rapport aux plus familières , surtout dans la con-

versation, où l'on se contente souvent de parler

des choses sans les imaginer !

CHAPITRE V.

De la liaison des idées et de ses effets.

Les besoins La Uaisou de plusieurs idées ne peut avoir
déterminent no- * *

fre attention.
(J'autrc causc quc l'attention que nous leur avons

donnée quand elles se sont présentées ensemble.

Or les choses attirent notre attention par le côté

par où elles ont plus de rapport avec notre tem-

pérament , nos passions, notre état; pour tout

dire en un mot, avec nos besoins. Ce sont ces rap-

ports qui font qu'elles nous affectent avec plus

de force, et que nous en avons une conscience

plus vive. D'où il arrive que quand ils viennent à

changer, nous voyons les objets tout différem-

ment , et nous en portons des jugemens tout-à-

fait contraires. On est communément si fort la

dupe de ces sortes de jugemens, que celui qui

dans un temps voit et juge d'une manière , et

dans un autre temps voit et juge tout autrement,

croit toujours bien voir et bien juger : penchant
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qui nous devient si naturel
,
que nous faisant tou-

jours considérer les objets par les rapports qu'ils

ont à nous , nous ne manquons pas de critiquer

la conduite des autres autant que nous approu-

vons la nôtre. Joignez à cela que l'amour-propre

nous persuade aisément que les choses ne sont

louables qu'autant qu'elles ont attiré notre atten-

tion avec quelque satisfaction de notre part; et

vous comprendrez pourquoi ceux mêmes qui ont

assez de discernement pour les apprécier dispen-

sent d'ordinaire si mal leur estime, que tantôt ils

la refusent injustement et tantôt ils la prodiguent.

Quoi qu'il en soit, puisque les choses n'attirent

notre attention que par le rapport qu'elles ont à

notre tempérament, à nos passions, à notre état,

à nos besoins ; c'est une conséquence que la même
attention embrasse tout à la fois les idées des be-

soins , et celles des choses qui s'y rapportent , et

qu'elle les lie.

Tous nos besoins tiennent les uns aux autres, .
"jfontieiien

' londamentai de

et on en pourrait considérer les perceptionscomme
une suite d'idées fondamentales, auxquelles on

rapporterait toutes celles qui font partie de nos

connaissances. Au-dessus de chacune s'élèveraient

d'autres suites d'idées qui formeraient des espèces

de chaînes, dont la force serait entièrement dans

l'analogie des signes , dans l'ordre des perceptions,

et dans la liaison que les circonstances qui réu-

nissent quelquefois les idées les plus disparates,

nos idées.
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auraient formée. A un besoin est liée l'idée de la

chose qui est propre à le soulager ; à cette idée est

liée celle du lieu où cette chose se rencontre; à

celle-ci , celle des personnes qu'on y a vues; à cette

dernière, les idées des plaisirs ou des chagrinsqu'on

a reçus , et plusieurs autres. On peut même re-

marquer qu'à mesure qye la chaîne s'étend , elle

se sous-divise en différens chaînons; en sorte que

plus on s'éloigne du premier anneau, plus les

chaînons s'y multiplient. Une première idée fon-

damentale est liée à deux ou ttoïs autres ; chacune

de celles-ci à un égal nombre ou même à un plus

grand, et ainsi de suite.

Les différentes chaînes ou chaînons que je sup-

pose au-dessus de chaque idée fondamentale , se-

raient liés par la suite des idées fondamentales , et

par quelques anneaux qui seraient vraisemblable-

ment communs à plusieurs ; car les mêmes objets

,

et par conséquent les mêmes idées se rapportent

souvent à différens besoins. Ainsi de toutes nos

connaissances il ne se formerait qu'une seule et

même chaîne , dont les chaînons se réuniraient à

certains anneaux
,
pour se séparer à d'autres.

Lesidéesnese Ccs supposîtious admîscs , il suffirait, pour se
retracent qu'au-

^ i
• ^ r ? j ir'i'> i

tant quelles sont raDDelcr Ics idccs qu on s est rendu lamilieres, de
liées a quelques- Al X -'

uns^de nos be- pQuvoîr donncr son attention à quelques-unes de

nos idées fondamentales auxquelles elles sont liées.

Or cela se peut toujours, puisque tant que nous

veillons il n'y a point d'instans où notre tempéra-
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ment , nos passions et notre état n'occasionnent

en nous quelques-unesde ces perceptions quej'ap-
'

pelle fondamentales. Nous y réussirions donc avec

plus ou moins de facilité , à proportion que les idées

que nous voudrions nous retracer tiendraient à

un plus grand nombre de besoins , et y tiendraient

plus immédiatement. *^

Les suppositions que ie viens de faire ne sont Exemples qui
A i 1 J le prouvent.

pas gratuites. J'en appelle à l'expérience , et je suis

persuadé que chacun remarquera qu'il ne cherche

à se ressouvenir d'une chose que par le rapport j

qu'elle a aux circonstances où il se trouve ; et qu'il

y réussit d'autant plus facilement que les circons-

tances sont en grand nombre , ou qu'elles ont avec

la choseune liaison plus immétliate. L'attention que

nous donnons à une perception qui nous affecte

actuellement, nous en rappelle le signe; celui-ci v

en rappelle d'autres avec lesquels il a quelque rap-

port; ces dernières réveillent les idées auxquelles

ils sont liés; ces idées retracent d'autres signes ou

d'autres idées, et ainsi successivement. Deux amis,

par exemple
,
qui ne se sont pas vus depuis long-

temps se rencontrent : l'attention qu'ils donnent à

I la surprise et à la joie qu'ils ressentent, leur fait

^ naître aussitôt le langage qu'ils doivent se tenir. Ils

se plaignent de la longue absence où ils ont été l'un

et l'autre ; ils s'entretiennent des plaisirs dont au-

paravant ils jouissaient ensemble, et de tout ce qui

leur est arrivé depuis leur séparation. On voit faci-
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lement comment toutes ces choses sont liées entre

elles et à beaucoup d'autres.

D'autresexemplesse présenteront à vous, quand

vous aurez occasion de remarquer ce qui arrive

dans les cercles. Avec quelque rapidité que la con-

versation change de sujet, celui qui conserve son

sang-froid , et qui connaît un peu le caractère de

ceux qui parlent, voit presque toujours par quelle

liaison d'idées on passe d'une matière à une autre.

Je me crois donc en droit de conclure que le pou-

voir de réveiller nos perceptions, leurs noms ou

leurs circonstances , vient uniquement de la liaison

que l'attention a mise entre ces choses et les be-

soins auxquels elles se rapportent. Détruisez cette

liaison , vous détruisez l'imagination et la mémoire.

Les liaisons Lc Douvoir dc lier nos idées a ses inconvéniens
d'idées ont leurs *

îruTai"auges'! commc SCS avantages. Pour les faire apercevoir

sensiblement, je suppose deux hommes ; l'un chez

qui les idées n'ont jamais pu se lier; l'autre chez

qui elles selientavec tant de facilité et tant de force,

qu'il n'est plus le maître de les séparer. Le premier

serait sans imagination et sans mémoire , et n'aurait

/ par conséquent l'exercice d'aucune des opérations

qui supposent l'une ou l'autre de ces facultés. Il

serait absolument incapable de réflexion ; ce serait

un imbécile. Le second aurait trop de mémoire et

trop d'imagination , et cet excès produirait pres-

que le même effet qu'une entière privation de

l'une et de l'autre. Il aurait à peine l'exercice de
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sa réflexion ; ce serait un fou. Les idées les plus

disparates étant fortement liées dans son esprit,

par la seule raison qu'elles se sont présentées en-

semble , il les jugerait naturellement liées entre

elles , et les mettrait les unes à la suite des autres

comme de justes conséquences.

Entre ces deux excès on pourrait supposer un

milieu , où le trop d'imagination et de mémoire ne

nuirait pas à la solidité de l'esprit, et où le trop

peu ne nuirait pas à ses agrémens. Peut-être ce

milieu est-il si difficile que les plus grands génies

ne s'y sont encore trouvés qu'à peu près. Selon que

différens espris s'en écartent , et tendent vers les

extrémités opposées ils ont des qualités plus ou

moins incompatibles, puisqu'elles doivent plus

ou moins participer aux extrémités qui s'excluent

tout-à-fait. Ainsi ceux qui se rapprochent de l'ex-

trémité où l'imagination et la mémoire dominent,

perdent à proportion des qualités qui rendent un

esprit juste, conséquent et méthodique; et ceux

qui se rapprochent de l'autre extrémité, perdent

dans la même proportion des qualités qui concou-

rent à l'agrément. Les premiers écrivent avec plus

de grâce , les autres avec plus de suite et plus de

profondeur. Mais il est à propos de développer

plus en détail les vices et les avantages des liaisons

d'idées.

Ces liaisons se font dans l'imagination de deux EUes se font" volontairement

manières
;
quelquefois volontairement, et d'autres ÎLeni!'""'''^

V. 3
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fois elles, ne sont que l'effet d'inie impression

étrangère. Celles - là sont ordinairement moins

fortes, (le sorte que nous pouvons les rompre

plus facilement; on convient qu'elles sont notre

ouvrage. Celles-ci sont souvent si bien cimen-

tées, qu'il nous est impossible de les détruire;

on les croit volontiers naturelles. Toutes ont

leurs avantages et leurs inconvéniens; mais les

dernières sont d'autant plus utiles ovk dange-

reuses ,
qu'elles agissent sur l'esprit avec plus de

vivacité.

Il y en a qui H fallait
,
par exemple, que la vue d'un précipice

sont Hfîcfcssair

a notre cons^.- ^^ nous sommcs cu daugcr de tomber réveillât envallon, et que
parcelle raison

on ju

ment
ge fausse- uous l'idéc dc la n:iort. L'attention ne peut donc
nalurelles. _ *

manquer à la première occasion de former cette

liaison ; elle doitmême la rendre d'autant plus forte,

qu'elle y est déterminée par le motif le plus pres-

sant, la conservation de notre être.

Mallebranche a cru cette liaison naturelle, ou en

nous dès la naissance. «L'idée , dit-il, d'une grande

« hauteur que l'on voit au-dessous de soi, et de

« laquelle on est en danger de tomber , ou l'idée

« de quelque grand corps qui est prêt à tomber

« sur nous et à nous écraser , est naturellement liée

« avec celle qui nous représente la mort , et avec

« une émotion des esprits qui nous dispose à la

c( fuite et au désir de fuir. Cette liaison ne change

« jamais, parce qu'il est nécessaire qu'elle soit tou-

c( jours la même, et elle consiste dans une dispo-
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ff sition des fibres du cerveau que nous avons dès

a notre enfance ^ »

Il est évident que si l'expérience ne nous avait

pas appris que nous sommes mortels , bien loin

d'avoir une idée de la mort , nous serions fort sur-

pris à la vue de celui qui mourrait* le premier.

Cette idée est donc acquise, et Mallebranche se

trompe pour avoir cru que ce qui est commun à

tous les hommes est naturel ou né avec nous. Cette

erreur est générale ; on ne veut pas s'apercevoir

que les mêmes sens, les mêmes opérations et les

mêmes circonstances doivent produire partout les

mêmes effets. On veut absolument avoir recours à

quelque chose d'inné ou de naturel qui précède

Faction des sens, Texercice des opérations de l'âme

et les circonstances communes.

Mallebranche veut qu'il soit naturel de fuir à la

vue d'un danger qui menace notre vie. Cela serait

vrai, s'il entendait par naturel ce qui est devenu

par l'habitude une seconde nature. Mais il entend
)

par naturel ce que la nature nous donne seule , ou

ce qui est antérieur à toute habitude. Or je de-

mande s'il peut être naturel de fuir, lorsqu'on n'a

pas encore appris à marcher.

Si les liaisons d'idées qui se forment en nous par " y en a qui
•• A sont une source

des impressions étrangères sont utiles, elles sont ^*i"^^i"ê^*

souvent dangereuses. Que l'éducation nous accou-

' Recherches (le la Vér. , liv. ii. cl). '3.
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tume à lier Tidée de honte ou d'infamie à celle de

survivre à un affront , l'idée de grandeur d'âme

ou de courage à celle de s'ôter soi-même la vie

,

ou de l'exposer en cherchant à en priver celui de

qui on a été offensé , on aura deux préjugés : Tun

qui a été le point d'honneur des Romains; l'autre

qui est celui d'une partie de l'Europe. Ces liaisons

s'entretiennent et se fomentent plus ou moins avec

l'âge. La force que le tempérament acquiert, les

passions auxquelles on devient sujet , et l'état qu'on

embrasse, en resserrent ou en coupent les nœuds.

Defauxjuge- Ccs sortcs dc préjugés étant les premières im-

pressions que nous avons éprouvées , ils ne

manquent pas de nous paraître des principes

incontestables. Dans l'exemple que je viens d'ap-

porter, l'erreur est sensible, et la cause en est

connue; mais il n'y a peut-être personne à qui il

ne soit arrivé de faire quelquefois des raisonne-

mens bizarres , dont on reconnaît enfin tout le

ridicule sans pouvoir comprendre comment on

a pu en être la dupe un seul instant. Ils ne sont

souvent que l'effet de quelque liaison singulière

d'idées; cause humiliante pour notre vanité, et

que pour cela nous avons tant de peine à aperce-

voir. Si elle agit d'une manière si secrète
,
qu'on

juge des raisonnemens qu'elle fait faire au com-

mun des hommes.

ï»e préventions. Eu général Ics impressions que nous éprouvons

dans différentes circonstances nous font associer
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des idées que nous ne sommes plus maîtres de

séparer. On ne peut
,
par exemple , fréquenter les

hommes qu'on ne lie insensiblement les idées de

certains tours d'esprit et de certains caractères

avec les figures qui se remarquent davantage.

Voilà pourquoi les personnes qui ont de la phy-

sionomie nous plaisent ou nous déplaisent plus

que les autres; car la physionomie n'est qu'un

assemblage de traits auxquels nous avons associé

des idées qui ne se réveillent point sans être

accompagnées d'agrément ou de dégoût. Il ne

faut donc pas s'étonner si nous sommes portés à

juger les autres d'après leur physionomie , et si

quelquefois nous sentons pour eux, au premier

abord , de l'éloignement ou de l'inclination.

Par un effet de ces associations, nous nous

prévenons souvent jusqu'à l'excès en faveur de

certaines personnes , et nous sommes tout-à-fait

injustes par rapport à d'autres. C'est que tout ce

qui nous frappe dans nos amis comme dans nos

ennemis se lie naturellement avec les sentimens

agréables ou désagréables qu'ils nous font éprou-

ver, et que par conséquent les défauts des uns

empruntent toujours quelque agrément de ce que

nous remarquons en eux de plus aimable , ainsi

que les meilleures qualités des autres nous pa-

raissent participer à leurs vices. Parla ces liaisons

influent infiniment sur toute notre conduite ; elles

entretiennent notre amour ou notre haine , fo-
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mentent notre estime ou notre mépris, excitent

notre reconnaissance ou notre ressentiment , et

produisent ces sympathies, ces antipathies et tous

ces penchans bizarres dont on a quelquefois tant

de peine à rendre raison. Descartes conserva tou-

jours du goût pour les yeux louches
,
parce que

la première personne qu'il avait aimée avait ce

défaut.

De folie. Locke a fait voir le plus grand danger des asso-

ciations d'idées lorsqu'il a remarqué qu'elles sont

l'origine de la folie, u Un homme, dit-il % fort

« sage et de très-bon sens en toute autre chose

,

« peut être aussi fou sur un certain article qu'au-

« cun de ceux qu'on renferme aux Petites-Maisons,

a si
,
par quelque violente impression qui se soit

« faite subitement dans son esprit , ou par une

« longue application à une espèce particulière de

. « pensées , il arrive que des idées incompatibles

« soient jointes si fortement ensemble dans son

<c esprit qu'elles y demeurent unies. »

çommemies Pour comprcndrc combien cette réflexion est
liaisons d'idées ^

j.roduisentiafo- jug^ç ^ {\ suffit dc rcmarqucr que par le physique

l'imagination et la folie ne peuvent différer que

du plus au moins. Tout dépend de la vivacité des

mouvemens qui se font dans le cerveau. Dans les

songes, par exemple, les perceptions se retracent

si vivement qu'au réveil on a quelquefois de la

' Liv. II, ch. II, s. i3. Il répète à peu près la même chose,

ch. i3 , s. 4 du même liv.
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peine à reconnaître son erreur. Yoilà certaine-

ment un moment de folie , et il est évident qu'on

resterait fou si les mouvemens du cerveau qui

ont produit cette illusion continuaient à être les

mêmes. Cet effet peut être produit d'une manière

plus lente.

Il n'y a, je pense, personne qui, dans des

momens de désœuvrement, n'imagine quelque

roman dont il se fait le héros. Ces fictions, qu'on

appelle chdleauû[^ en Espagne, n'occasionnent pour

l'ordinaire dans le cerveau que de légères im-

pressions, parce qu'on s'y livre peu, et qu'elles

sont bientôt dissipées par des objets plus réels

,

dont on est obligé de s'occuper. Mais qu'il sur-

vienne quelque sujet de tristesse qui nous fasse

éviter nos meilleurs amis et prendre en dégoût

tout ce qui nous a plu ; alors livrés à tout notre

chagrin, notre roman favori sera la seule idée

qui pourra nous en distraire. Nous nous endor-

mirons en bâtissant ce château , nous l'habiterons

en songe ; et enfin
,
quand la disposition du cer-

veau sera insensiblement parvenue à être la même
que si nous étions en effet ce que nous avons

feint, nous prendrons à notre réveil toutes nos

chimères pour des réalités. Il se peut que la folie

de cet Athénien qui croyait que tous les vaisseaux

qui entraient dans lePirée étaient à lui, n'ait pas

eu d'autre cause.

Cett^ explication peut faire connaître combien romar^s!^"
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la lecture des romans est dangereuse pour les

jeunes personnes du sexe, dont le cerveau est

fort tendre. Leur esprit, que l'éducation occupe

ordinairement trop peu, saisit avec avidité des

fictions qui flattent des passions naturelles à leur

âge ; elles y trouvent des matériaux pour les plus

beaux châteaux en Espagne ; elles les mettent en

œuvre avec d'autant plus de plaisir que l'envie

de plaire et les galanteries qu'on leur fait sans

cesse les entretiennent dans ce goût. Alors il ne

faut peut-être qu'un léger chagrin pour tourner

la tête à une jeune fille , lui persuader qu'elle est

Angélique ou telle autre héroïne qui lui a plu, et

lui faire prendre pour des Médors tous les hommes

qui l'approchent.

Danger de H J ^ dcs ouvragcs faits dans des vues bier>
certains ouvra- ^

ges de dévotion, différentes, qui peuvent avoir de pareils incon-

véniens. Je veux parler de certains livres de dé-

votion, écrits par des imaginations fortes et con-

tagieuses ; ils sont capables de tourner quelquefois

le cerveau d'une femme jusqu'à lui faire croire

qu'elle a des visions
,
qu'elle s'entretient avec des

anges, ou que même elle est déjà dans le ciel

avec eux. Il serait bien à souhaiter que les jeunes

personnes des deux sexes fussent toujours éclai-

rées dans ces sortes de lectures par des directeurs

qui connaîtraient la trempe de leur imagination.

Personne Dcs folics commc celles que je viens d'exposer
n'est tont-a-fait

1 J 1

exempide folle,
g^^j-^^- reconuues de tout le monde. Il y a d'autres
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égaremens auxquels on ne pense pas à donner le

même nom ; cependant tous ceux qui ont leur

cause dans l'imagination devraient être mis dans

la même classe. En ne déterminant la folie que

par la conséquence des erreurs, on ne saurait

fixer le point où elle commence. Il la faut donc

faire consister dans une imagination qui, sans

qu'on soit capable de le remarquer, associe des

idées d'une manière tout-à-fait désordonnée , et

influe quelquefois dans nos jugemens ou dans

notre conduite. Cela étant , il est vraisemblable

que personne n'en sera exempt : le plus sage ne

différera du plus fou que parce que heureusement

les travers de son imagination n'auront pour ob-

jet que des choses qui entrent peu dans le train

ordinaire de la vie , et qui le mettent moins

visiblement en contradiction avec le reste des

hommes. En effet où est celui que quelque pas-

sion favorite n'engage pas constamment , dans de

certaines rencontres, à ne se conduire que d'après

l'impression forte que les choses font sur son

imagination, et ne fasse pas retomber dans les

mêmes fautes? Observez surtout un homme dans

ses projets de conduite ; car c'est là l'écueil de la

raison pour le grand nombre. Quelle prévention,

quel aveuglement , même dans celui qui a le plus

d'esprit! Que le peu de succès lui fasse recon-

naître combien il a eu tort, il ne se corrigera pas.

La même imagination qui l'a séduit le séduira
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encore : vous le verrez sur le point de commettre

une faute semblable à la première ; vous la lui

verrez commettre, et vous ne le ferez pas con-

venir de son tort.

Les impressions qui se font dans les cerveaux

froids s'y conservent long-temps. Ainsi les per-

sonnes dont l'extérieur est composé et réfléchi

n'ont d'autre avantage , si c'en est un
,
que de

garder constamment les mêmes travers. Par là

leur folie
,
qu'on ne soupçonnait pas au premier

abord , n'en devient que plus aisée à reconnaître

pour ceux qui les observent quelque temps. Au
contraire, dans les cerveaux où il y a beaucoup

de feu et beaucoup d'activité , les impressions

s'effacent, se renouvellent; les folies se succèdent.

A l'abord on voit bien que l'esprit d'un homme a

quelques travers ; mais il en change avec tant de

rapidité, qu'on peut à peine remarquer de quelle

espèce ils sont.

Pouvoir de Lc pouvoir de l'imagination est sans bornes :

elle dimmue ou même dissipe nos peines, et peut

seule donner aux plaisirs l'assaisonnement qui en

fait tout le prix. Mais quelquefois c'est l'ennemi

le plus cruel que nous ayons : elle augmente nos

maux, nous en donne que nous n'avions pas, et

finit par nous porter le poignard dans le sein.

CMuse de ce Pour rcndrc raison de ces effets , il suffit de
pouvoir.

considérer que les sens agissant sur l'organe de

l'imagination, cet organe réagit sur les sens ; et
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que sa réaction est plus vive, parce qu'il ne réagit

pas avec la seule force que suppose la perception

qu'il reçoit, mais avec les forces réunies de toutes

celles qui sont étroitement liées à cette percep-

tion, et qui pour cette raison n'ont pu manquer

de se réveiller. Cela étant, il n'est pas difficile de

comprendre les effets de l'imagination : venons à

des exemples.

La perception d'une douleur réveille dans mon
imagination toutes les idées avec lesquelles elle a

une liaison étroite. Je vois le danger, la frayeur

me saisit, j'en suis abattu, mon corps résiste à

peine , ma douleur devient plus vive , mon acca-

blement augmente; et il se peut que pour avoir

eu l'imagination frappée, une maladie, légère

dans ses commencemens, me conduise au tom-

beau.

Un plaisir que j'ai recherché retrace également

toutes les idées agréables auxquelles il peut être

lié. L'imagination renvoie aux sens plusieurs per-

ceptions pour une qu'elle reçoit, et elle écarte ce

qui pourrait m'enlever aux sentimens que j'é-

prouve. Dans cet état, tout entier aux perceptions

qui me viennent par les sens et à celle que l'ima-

gination reproduit, je goûte les plaisirs les plus

vifs. Qu'on arrête l'action de mon imagination,

je sors aussitôt comme d'un enchantement
;

j'ai

sous les yeux les objets auxquels j'attribuais mon
bonheur, je les cherche, et je ne les vois plus.
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Par cette explication on conçoit que les plaisirs

de l'imagination sont tout aussi réels et tout aussi

physiques que les autres, quoiqu'on dise com-

munément le contraire. Je n'apporte plus qu'un

exemple.

Un homme tourmenté par la goutte, et qui ne

peut se soutenir, revoit , au moment qu'il s'y at-

tendait le moins , un fils qu'il croyait perdu : plus

de douleur. Un instant après le feu se met à sa

maison, plus de faiblesse; il est déjà hors de

danger quand on songe à le secourir. Son imagi-

nation, subitement et vivement frappée, réagit

sur toutes les parties de son corps , et y produit

la révolution qui le sauve.

CHAPITRE VI.

De la nécessité des signes ^

Nécessité des L'arithmétique fournit un exemple bien sen-
signes en arith- ^ *

métique. sible de la nécessité des signes. Si après avoir

donné un nom à l'unité, nous n'en imaginions

pas successivement pour toutes les idées que nous

formons par la multiplication de cette première,

* Depuis l'impression de mon Essai sur Vorigine des con-

naissances humaines , d'où la plus grande partie de cet ou-

vrage est tirée
,

j'ai achevé de démontrer la nécessité des

signes dans ma grammaire et dans ma logique.
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il nous serait impossible de faire aucun progrès

dans la connaissance des nombres. Nous ne dis-

cernons différentes collections que parce que

nous avons des chiffres qui sont eux-mêmes fort

distincts. Otons ces chiffres, ôtons tous les signes

en usage, et nous nous apercevrons qu'il nous

est impossible d'en conserver les idées. Peut-on

seulement se faire la notion du plus petit nombre,

si l'on ne considère pas plusieurs objets dont

chacun soit comme le signe auquel on attache

l'unité? Pour moi, je n'aperçois les nombres^ew^

ou trois qu'autant que je me représente deux ou

trois objets différens. Si je passe au nombre

quatre^ je suis obligé, pour plus de facilité, d'i-

maginer deux objets d'un côté et deux de l'autre :

à celui de six je ne puis me dispenser de les dis-

tribuer deux à deux, ou trois à trois ; et si je veux

aller plus loin, il me faudra bientôt considérer

plusieurs unités comme une seule , et les réunir

pour cet effet à un ^eul objet.

Locke ^ parle de quelques Américains qui n'a-

vaient point d'idées du nombre mille
,
parce qu'en

effet ils n'avaient imaginé des noms que pour comp-

ter jusqu'à vingt. J'ajoute qu'ils auraient eu quel-

que difficulté à s'en faire du nombre vingt et un.

En voici la raison.

Par la nature de notre calcul il suffit d'avoir des

' Liv. II , ch. 16. Il dit qu'il s'est entretenu avec eux.
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idées des premiers nombres
,
pour être en état de

s'en faire de tous ceux qu'on peut déterminer. C'est

que les premiers signes étant donnés, nous avons

dans l'anologie des règles pour en inventer d'au-

tres. Ceux qui ignoreraient cettaméthode au point

d'être obligés d'attacher chaque collection à des

signes qui n'auraient point d'analogie entre eux

n'auraient aucun secours pour se guider dans l'in-

vention des signes. Ils n'auraient donc pas lamême
facilité que nous pour se faire de nouvelles idées.

Tel était vraisemblablement le cas de ces Améri-

cains. Ainsi non-seulement ils n'avaient point d'i-

dées du nombre mille, mais même il ne leur était

* pas aisé de s'en faire immédiatement au-dessus de

vingt ^ *

Le progrès de nos connaissances dans les nom-

bres vient donc uniquement de l'exactitude avec

laquelle nous avons ajouté l'unité à elle-même , en

donnant à chaque progression un nom qui la fait

distinguer de celle qui la précède et de celle qui

la suit. Je sais que cent est supérieur d'une unité

à quatre-vingt-dix-neuf, et inférieur d'une unité

* On ne peut plus douter de ce que j'avance ici , depuis la

relation de M, de la Condamine. Il parle (page 67 ) d'un peuple

qui n'a d'autre signe pour exprimer le nombre trois que ce-

lui-ci poellarrarrorincourac. Ce peuple ayant commencé d'une

manière aussi peu commode , il ne lui était pas aisé de comp-

ter au delà. On ne doit donc pas avoir de la peine à comprendre

que ce fussent là , comme on l'assure , les bornes de son arith-

métique.
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à cent un, parce que je me souviens que ce sont-

là trois signes que j'ai choisis pour désigner trois

nombres qui se suivent.

Il ne faut pas se faire illusion en s'imasinant ,
sî '«s «oni-

A C bres n'avaient

que les idées des nombres séparés de leurs signes ffgnes """«ïn'.
I ] 11* 11^ ' t

aurait pas «l'I-

soient quelque chose de clair et de determme ^ dcc.

Il ne peut rien y avoir qui réunisse dans l'esprit

plusieurs unités que le nom même auquel on les

a attachées. Si quelqu'un me demande ce que c'est

que/?z^7/(e,.que puis-je répondre, sinon que ce mot

fixe dans mon esprit une certaine collection d'u-

nités ? S'il m'interroge encore sur cette collection,

il est évident qu'il m'est impossible de la lui faire

apercevoir dans toutes ses parties. Il ne me reste

donc qu'à lui présenter successivement tous les

noms qu'on a inventés pour signifier les progres-

sions qui la précèdent. Je dois lui apprendre à ajou-

ter une unité à une autre et à les réunir par le

signe deux; une troisième aux deux précédentes

et à les attacher au signe trois ; et ainsi de suite

jusqu'à <f;^ ^^^^ j^ f^^is considérer comme une unité.

Cette unité composée prise elle-même dix fois , le

conduit à une unité qui est plus composée encore

,

et que je fixe dans sa mémoire par le signe cent.

^ Mallebranche a pensé que les nombres qu'aperçoit Ve?i-

tendemcntpur , sont quelque chose de bien supérieur à ceux

qui tombent sous les sens. Saint-Augustin (dans ses Confes-

sions), les platoniciens et tous les partisans des idées innées,

ont été dans le même préjugé.
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Ainsi de dizaines en dizaines il s'élève à mille ou

à tout autre nombre.

Qu'on cherche ensuite ce qu'il y aura de clair

dans son esprit, on y trouvera trois choses ; l'idée

de l'unité; celle de l'opération par laquelle il a

ajouté plusieurs fois l'unité à elle-même; enfin le

souvenir d'avoir imaginé les signes dans l'ordre

que je viens d'exposer. Ce n'est certainement ni

par l'idée de l'unité, ni par celle de l'opération

qui l'a multipliée qu'est déterminé le nombre mille;

car ces choses se trouvent également dans tous les

autres. Mais puisque le signe mille n'appartient

qu'à cette collection, c'est lui seul qui la déter-

mine et qui la distingue. On n'en a donc l'idée

que parce qu'on peut rétrograder en considérant

, que mille est une unité composée de dix unités de

centaines
;
que cent est une unité composée de

dix unités de dizaines, et que dix une unité com-

posée de dix unités simples.

Les signes sont H est douc hors dc doute que quand un homme
nécessaires pour i. A

dc\''ôuursptce! ne voudrait calculer que pour lui, il serait autant

obligé d'inventer des signes que s'il voulait com-

muniquer ses calculs. Mais pourquoi ce qui est

vrai en arithmétique ne le serait-il pas dans les

autres sciences? Pourrions-nous jamais réfléchir

sur la métaphysique et sur la morale, si-nous n'a-

vions inventé des signes pour fixer nos idées à

mesure que nous avons formé de nouvelles collec-

tions? Les mots ne doivent-ils pas être aux idées
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de toutes les sciences ce que sont les chiffres aux

idées de l'arithmétique ? Il est vraisemblable que

rignorance de cette vérité est une des causes de

la confusion qui règne dans les ouvrages de mé-

taphysique et de morale. Il faut la mettre dans

son jour.

L'esprit est si borné qu'il ne peut pas se retracer nsie sont pour
se faire de plu-

Une grande quantité d'idées pour en faire tout à -dénlm^iex"!

la fois le sujet de sa réflexion : cependant il est sou-

vent nécessaire qu'il en considère plusieurs en-

semble ; c'est ce qu'il fait lorsque réunissant plu-

sieurs idées sous un signe , il les envisage conime

si toutes ensemble elles n'en formaient qu'une

seule.

Il y a deux cas où nous rassemblons des idées

simples sous un seul signe ; nous le faisons sur des

modèles ou sans modèles.

Je trouve un corps et je vois qu'il est étendu, iisiesompar
i '' i ~ conséquent, pour

figuré , divisible , solide , dur , capable de mouve- Sérque^nois
I

. r •! 1 1 •! 1 nous faisons d'u-

ment et de repos
,
jaune , rusible , ductile , mal- «« substance.

léable , fort pesant , fixe
;
qu'il a la capacité d'être

dissous dans l'eau régale, etc. Il est certain que si

je ne puis pas donner tout à la fois à quelqu'un

une idée de toutes ces qualités, je ne saurais me les

rappeler à moi-même qu'en les faisant passer en

revue devant mon esprit. Mais si ne pouvant les

remarquer toutes ensemble d'une manière dis-

tincte
,
je voulois ne penser qu'à une seule, par

exemple à la couleur , une idée aussi incomplète
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me serait inutile , et me ferait souvent confondre

ce corps avec ceux qui lui ressemblent par cet

endroit. Pour sortir de cet embarras, j'invente le

mot or, et je m'accoutume à lui attacher toutes les

idées dont j'ai fait le dénombrement. Quand par

la suite je penserai à l'or, je n'apercevrai donc

que ce son or, et le souvenir d'y avoir lié une cer-

taine quantité d'idées simples que j'ai vu coexister

dans un même sujet, et que je me rappelerai les

unes après les autres quand je le souhaiterai.

Nous ne pouvons donc réfléchir sur les subs-

tances qu'autant que nous avons des signes qui dé-

' terminent le nombre et la variété des propriétés

que nous y avons remarquées, et que nous vou-

lons réunir dans des idées complexes comme nous

les réunissons hors de nous dans des sujets. Qu'on

oublie pour un moment tous ces signes, et qu'on

essaye d'en rappeler les idées , on verra que les

mots ou d'autres signes équivalens sont d'ufie si

grande nécessité
,
qu'ils tiennent pour ainsi dire

dans notre esprit la place que les sujets occupent

au dehors. Comme les qualités des choses ne co-

existeraient pas hors de nous sans des sujets où

elles se réunissent, leurs idées ne coexisteraient

pas dans notre esprit sans des signes où elles se

réunissent également. •

Ils le sont en- La néccssité des signes est encore bien sensible
core pourdéter-
mine, les idées Jaus les idécs complexes que nous formons sans
que nous nous JT i

^

m'orTus^''''''"' modèles , c'est-à-dire dans les idées que nous nous
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^ faisons des êtres moraux. Quand nous avons ras-

semblé des idées que nous ne voyons nulle part

réunies
,
qu'est-ce qui en fixerait les collections

,

si nous ne les attachions à des mots qui sont

comme des liens qui les empêchent de s'échapper?

(,

Si vous croyez que les noms vous soient inutiles,

arrachez-les de votre mémoire , et essayez de ré-

fléchir sur les lois civiles et morales , sur les vertus

et les vices , enfin sur toutes les actions humaines
;

vous reconnaîtrez votre erreur. Vous avouerez que

si à chaque combinaison que vous faites, vous

n'avez pas des signes pour déterminer le nombre

d'idées simples que vous avez voulu recueillir, à

peine aurez-vous fait un pas que vous n'apercevrez

plus qu'un chaos. Vous serez dans le inéme em-

I
barras que celui qui voudrait calculer en disant

plusieurs fois un^un , un , et qui ne voudrait pas

imaginer des signes pour chaque collection. Cet

homme ne se ferait jamais l'idée d'une vingtaine,

I
parce que rien ne pourrait l'assurer qu'il en aurait

I
exactement répété toutes les unités.

I
C'est donc l'usage des signes qui facilite l'exer-

cice de la réflexion ; mais cette faculté contribue

à son tour à multiplier les signes , et par là elle

peut tous les jours prendre un nouvel essor. Ainsi

les signes et la réflexion sont des causes qui se

prêtent des secours mutuels , et qui concourent

réciproquement à leurs progrès.

Si en les considérant dans leurs faibles corn- ge^d«lîiVscon'
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tribue à l'exfr- meiicemens, on ne voit pas sensiblement leur in-
cice de la r^- ' *

foutlTno'5 fa- fluence réciproque , on n'a qu'à les observer dans

le point de perfection où elles sont aujourd'hui.

En effet combien n'a-t-il pas fallu de réflexion pour

former les langues , et de quels secours les langues

ne sont-elles pas à la réflexion ^ ? Il est donc cons-

tant qu'on ne peut mieux augmenter l'activité de

l'imagination , l'étendue de la mémoire , et faci-

liter l'exercice de la réflexion, qu'en s'occupant des

objets qui , exerçant davantage l'attention , lient

ensemble un plus grand nombre de signes et

d'idées. Voilà par quel artifice nous développons

les facultés de notre âm e ; c'est alors que nous com-

mençons à entrevoir tout ce dont nous sommes

capables. Tant qu'on ne dirige point soi-même

son attention, l'âme est assujettie à tout ce qui

l'environne, et ne possède rien que par une vertu

étrangère. Mais si, maître de son attention, comme
on l'est surtout par l'usage des signes, on la guide

selon ses désirs, l'âme alors dispose d'elle-même,

elle en tire des idées qu'elle ne doit qu'à elle, et

s'enrichit de son propre fonds.

L'effet de cette opération est d'autant plus

grand
,
que par elle nous disposons de nos per-

ceptions à peu près comme si nous avions le pou-

voir de les produire et de les anéantir. Que parmi

* Les langues sont des méthodes analitiques. Cette observa-

tion, qui m'avait échappé et que j'ai faite dans ma Grammaire,

suffit seule pour démontrer la nécessité des signes.
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celles que j'éprouve actuellement
,
j'en choisisse

une, aussitôt la conscience en est si vive , et celle

des autres si faible
,
qu'il me paraîtra qu'elle est

la seule dont j'aie pris connaissance. Qu'un ins-

tant après je veuille l'abandonner pour m'occuper

principalement d'une de celles qui m'affectaient

le plus légèrement , elle me paraîtra rentrer dans

le néant, tandis qu'une autre m'en paraîtra sortir.

La conscience de la première
,
pour parler moins

figurément, deviendra si faible , et celle de la se-

conde si vive, qu'il me semblera que je ne les ai

éprouvées que l'une après l'autre. On peut faire

cette expérience en considérant un objet fort com-

posé. Il n'est pas douteux qu'on n'ait en même
temps conscience de toutes les perceptions que

font naître ses différentes parties disposées pour

agir sur les sens ; mais on dirait que la réflexion

suspend à son gré les impressions qui se font dans

l'âme pour n'en conserver qu'une seule. Tour à

tour elle donne pour ainsi dire à chacune le

privilège d'être aperçue exclusivement.

La fféométrie nous apprend que le moyen le ^ ^ïf/^
^^ f^ut

c 1 1 X J dans lusage des

plus propre à faciliter notre réflexion est de mettre jlfSebprSon

sous les sens les objets mêmes des idées dont on

veut s'occuper
,
parce qu'alors la conscience en

est plus vive ; mais on ne peut pas se servir de

cet artifice dans toutes les sciences. Un moyen

qu'on emploîra partout avec succès , c'est de

mettre dans nos méditations de la clarté , de la
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précision et de Tordre; de la clarté, parce que

plus les signes sont clairs
,
plus nous avons con-

science des idées qu'ils signifient, et moins par

conséquent elles nous échappent ; de la précision,

afin que l'attention , moins partagée , se fixe avec

moins d'effort ; de l'ordre , afin qu'une première

idée plus connue, plus familière, prépare notre

attention pour celle qui doit suivre.

Comme now H u'arrivc jamais que le même homme puisse
ne sommes pas J x i

ITscryfr^'^Z- cxcrccr également sa mémoire, son imagination
jours avec la

r n ' i • < î
même exacti- et sa réflcxion sur toutes sortes de matières; c est
tude, nous ne

dereXdfiriou- quc CCS Opératious dépendent de l'attentioncomme
|.ien ïanHous (Jc Icur causc; que celle-ci ne peut s'occuper d'un
connaissances,

qj^jq^ q^'^^ proportiou du rapport qu'il a aux habi-

tudes que nous avons contractées ; et que nous ne

contractons l'habitude des signes et des idées qu'ils

déterminent qu'autant que nous sommes intéres-

* ses à étudier les choses. Nous ne pouvons donc

pas également dans tous les genres nous ser-

vir des signes avec la même clarté, la même pré-

cision et le même ordre. Gela nous apprend

pourquoi ceux qui aspirent à être universels cou-

rent risque d'échouer dans bien des genres. Il

n'y a que deux sortes de talens; l'un ne s'ac-

quiert que par la violence qu'on fait aux or-

ganes; l'autre est une suite de la facilité qu'ils

ont à s'exercer. Celui-ci, appartenant plus à la

nature , est plus vif, plus actif, et produit des

effets bien supérieurs : celui-là au contraire sent
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l'effort , le travail , et ne s'élève jamais au-dessus-

du médiocre.

Concluons que pour avoir des idées sur les-
^JfJ"^'"^'*,^^^

11 • • r n r 1 • 1 dépend de l'exac-

quelles nous puissions reilechir, nous avons be- ti/udc avec la-

uellcnousnoiis

soin d'imaginer des signes qui servent de liens aux ''^^^""^
^"^

différentes collections d'idées simples; et que nos

notions ne sont exactes qu'autant que nous avons

inventé avec ordre les signes qui les doivent fixer.

Je dis aç^ec ordre, parce que les langues sont Maisnousnous
'1 -l C servons des mois

proprement des méthodes analitiques , et qu'ana- dTîS'noù's
T , -, in' 1- r ' rendre compte

liser c est observer avec ordre. Si quelque partaite ^^^ iJ^s que
^ A l nous y atta-

que soit une langue , si quelque propre qu'elle soit
^'"*"**

aux analises , elle ne donne pas les mêmes secours

à tous les esprits, c'est que nous savons mal notre

propre langue. Nous apprenons les mots avant

d'apprendre les idées, et la raison qui ne vient

qu'après la mémoire , ne repasse pas toujours avec

assez de soin sur les idées auxquelles on a donné

des signes. D'ailleurs il y aun grand intervalle entre

le temps où l'on commence à cultiver la mémoire

d'un enfant, en y gravant bien des mots dont il

ne peut encore saisir le vrai sens, et celui où il

commence à être capable d'analiser ses notions

pour s'en rendre quelque compte. Quand cette

opération survient, elle se trouve trop lente pour

suivre la mémoire qu'un long exercice a rendue

prompte et facile. Quel travail ne serait-ce pas s'il

fallait qu'elle examinât tous les signes! On les em-

ploie donc tels qu'ils se présentent, et on se con-
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tente ordinairement d'en sentir à peu près la si-

gnification. Aussi tous ceux qui rentreront en eux-

mêmes y trouveront-ils grand nombre de mots aux-

quels ils ne lient que des idées fort imparfaites.

Voilà la source de cette multitude d'esprits faux

qui inondent la société , et du chaos où se trouvent

plusieurs sciences abstraites , chaos que les philo-

sophes n'ont jamais pu débrouiller
,
parce qu'au-

cun d'eux n'en a connu la première cause. Locke

est le premier en faveur de qui on peut faire ici

une exception.

cvt l'usage La vérité que nous venons d'exposer montre
des signes et l'a-

1 • i'
dresse, s'en ser- comoicn Ics rcssorts dc nos connaissances sont
vir, qui fait tou-

qVon^remarque simplcs ct admirablcs. Voilà l'âme de l'homme avec
entre lesesprits. -. .

i /
• t

des sensations et des opérations : comment dispo-

sera-t-elle de ces matériaux? des gestes, des sons,

des chiffres , des lettres : c'est avec des instrumens

aussi étrangers à nos idées que nous les mettons

en œuvre
,
pour nous élever aux connaissances les

plus sublimes. Les matériaux sont les mêmes chez

tous les hommes : mais l'adresse à se servir des

signes varie; et de là l'inégalité qui se trouve

parmi eux.

Refusez à un esprit supérieur l'usage des carac-

tères : combien de connaissances lui sont interdites

auxquelles un esprit médiocre atteindrait facile-

ment ? Otez-lui encore l'usage de la parole : le sort

des muets nous apprend dans quelles bornes étroi-

tes vous le renfermez. Enfin enlevez-lui l'usage de
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toutes sortes de signes; qu'il ne sache pas faire à

propos le moindre geste pour exprimer les pensées

les plus ordinaires : vous aurez en lui un imbécile.

Il serait à souhaiter que ceux qui se charcrent Pour travaîi-
^ ^ *-^ 1er avec succès

de l'éducation des enfans n'ignorassent pas les pre- l/e"nfans*,'°n

I ,, .
I

. _,. ,
faudrait con-

miers ressorts de 1 esprit humain. Si un précepteur, naître parfaite-
^ * ^ ment les pre-

connaissant parfaitement l'origine et le progrès de dJ'respruTn-

nos idées, n'entretenaitson disciple que des choses

qui ont le plus de rapport à sesbesoins et à son âge
;

s'il avait assez d'adresse pour le placer daps les cir-

constances les plus propres à lui apprendre à se

faire des idées précises , et à les fixer par des signes

constans ; si même en badinant il n'employait ja-

mais dans ses discours que des mots dont le sens

serait exactement déterminé, quelle netteté, quelle

étendue ne donnerait-il pas à l'esprit de son élève !

Mais combien peu de pères sont en état de procu-

rer de pareils maîtres à leurs enfans, et combien

sont encore plus rares ceux qui seraient propres

à remplir leurs vues? Il est cependant utile de con-

naître tout ce qui pourrait contribuer à une bonne

éducation. Si on ne peut pas toujours l'exécuter

,

peut-être évitera-t-on aumoins ce qui y serait tout-

à-fait contraire. On ne devrait par exemple jamais

embarrasser les enfans par des paralogismes^ des

sophismes et d'autres mauvais raisonnemens. En
se permettant de pareils badinages,on court risque

de leur rendre l'esprit confus et même faux. Cp

n'est qu'après que leur entendement aurait acquis
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beaucoup de netteté et de justesse qu'on pourrait,

pour exercer leur sagacité, leut tenir des discours

captieux. Je voudrais même qu'on y apportât

assez de précaution pour prévenir tous les incon-

véniens. Il me semble encore que l'usage où l'on

est de n'appliquer les enfans * pendant les pre-

mières années de leurs études
,
qu'à des choses

auxquelles ils ne peuvent rien comprendre, ni

prendre aucun intérêt , est peu propre à dévelop-

per leurs talens.

* L'expérience m'a confirmé dans ces réflexions, que je

n'aurais pas ajoutéeis ici , si je ne les avais pas mises dans

VEssai sur Vorigine des Connaissances humaines , que je

copie en cet endroit comme en beaucoup d'autres. Je crois

encore devoir avertir que bien des écrivains ont copié cet

Essai , car on pourrait croire que je les copie moi-même en

écrivant sur l'art dépenser. Les métaphysiciens plagiaires sont

on ne peut pas plus communs. Quand on leur a fait voir au

dedans d'eux-mêmes des vérités métaphysiques , ils se flattent

qu'ils les auraient trouvées tout seuls , et ils les donnent sans

scrupule comme des découvertes à eux. Du Marsais se plai-

gnit un jour à moi d'un plagiat impudent qu'on lui avait fait.

J'en parlai au plagiaire
,
qui me répondit que Du Marsais

avait tort de se plaindre , et que ces. choses-là étaient à tout

bon esprit qui voulait s'en occuper. Cependant ces choses-là

avaient échappé à MM. de Port-Royal, qui étaient de biei)

meilleurs esprits. Du Marsais a été dans sa partie un excel-

lent métaphysicien, qui a fait bien des métaphysiciens pla-

giaires. On reconnaît ces plagiaires-là à la mauvaise métaphy-

sique qu'ils font , lorsqu'ils ont la maladresse de chercher sans

guide les faits au dedans d'eux-mêmes.
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CHAPITRE VII.

Confirmation de ce qui a été prouvé dans le chapitre précédent.

« A Chartres, un jeune homme de vinojt-trois à Muet de nais-
*' ^ sance qui parle

« vingt-quatre ans , fils d'un artisan , sourd et muet *"**^ ^ ""''p-

« de naissance, commença tout à coup à parler,

ff au grand étonnement de toute la ville. On sut

« de lui que trois ou quatre mois auparavant il

« avait entendu le son des cloches , et avait été

« extrêmement surpris de cette sensation nouvelle

« et inconnue. Ensuite il lui était sorti une espèce

« d'eau de l'oreille gauche, et il avait entendu par-

ce faitementdes deux oreilles. Il fut trois ou quatre

« mois à écouter sans rien dire, s'accoutumant à

ce répéter tout bas les paroles qu'il entendait , et

ce s'affermissant dans la prononciation et dans les

ce idées attachées aux mots. Enfin il se crut en

ce état de rompre le silence , et il déclara qu'il

ce parlait, quoique ce ne fût qu'imparfaitement,

ce Aussitôt des théologiens habiles l'interrogèrent

ce sur son état passé , et leurs questions principales

ce roulèrent sur Dieu , sur l'âme , sur la bonté ou

ce la malice morale des actions. 11 ne parut pas

ce avoir poussé ses pensées jusque-là. Quoiqu'il fût

ce né de parens catholiques
,

qu'il assistât à la

ce messe, qu'il fût instruit à faire le signe de la
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« croix et à se mettre à genoux dans la contenance

« d'un homme qui prie, il n'avait jamais joint à

« tout cela aucune intention , ni compris celle que

a les autres y joignent. Il ne savait pas bien dis-

« tinctement ce que c'était que la mort , et il n'y

« pensait jamais. Il menait une vie purement ani-

« maie, tout occupé des objets sensibles et pré-

« sens, et du peu d'idées qu'il recevait par les

« yeux. Il ne tirait pas même de la comparaison

a de ses idées tout ce qu'il semble qu'il en aurait

« pu tirer. Ce n'est pas qu'il n'eût naturellement

a de l'esprit; mais l'esprit d'un homme privé du

« commerce des autres est si peu exercé et si peu

« cultivé
,
qu'il ne pense qu'autant qu'il y est in-

« dispensablement forcé par les objets extérieurs.

« Le plus grand fonds des idées des hommes est

« dans leur commerce réciproque. »

Questions Cc fait cst rapDorté dans les Mémoires de l'A-
qu on aurait pu Al
lui faire. cadémic des sciences ^ Il eût été à souhaiter

qu'on eût interrogé ce jeune homme sur le peu

d'idées qu'il avait quand il était sans l'usage de la

parole ; sur les premières qu'il acquit depuis que

l'ouïe lui fut rendue ; sur les secours qu'il reçut

,

soit des objets extérieurs, soit de ce qu'il enten-

dait dire, soit de sa propre réflexion, pour en

faire de nouvelles; en un mot, sur tout ce qui

put être à son esprit une occasion de se former.

' Année 1 7o3 , pag. 1 8

.
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L'expérience fait en nous des progrès si prompts

qu'il n'est pas étonnant qu'elle se donne quelque-

fois pour la nature même : ici au contraire elle

fut si lente qu'il eût été aisé de ne pas s'y mé-

prendre. Mais les théologiens ne voulurent voir

dans ce jeune homme que la nature seule; et tout

habiles qu'ils étaient , ils ne démêlèrent ni la na-

ture ni l'expérience. Nous n'y pouvons suppléer

que par des conjectures.

J'imagine que pendant vingt-trois ans l'âme de combien
l'exercice de ses

ce leune homme disposait a peine de son attention. ^<="*'^? '"«"^l-
J il lecluelles avait

Elle la donnait aux objets, non pas à son choix,
^''^''""

mais selon qu'elle était entraînée. Il est vrai que

élevé parmi les hommes, il en recevait des secours

qui lui faisaient lier quelques-unes de ses idées à

des signes. Il n'est pas douteux qu'il ne sût faire

connaître par des gestes ses principaux besoins et

les choses qui les pouvaient soulager. Mais comme
il manquait de noms pour désigner celles qui n'a-

vaient pas un si grand rapport à lui
,
qu'il était

peu intéressé à y suppléer par quelque autre

moyen, et qu'il ne retirait de dehors aucun se-

cours, il n'y pensait jamais que quand il en avait

une perception actuelle. Son attention, unique-

ment attirée par des sensations vives , cessait avec

ses sensations. Il était donc borné dans ses juge-

mens comme dans ses besoins. Un petit nombre

d'objets l'occupait entièrement, et tous les autres

échappaient à son attention. Mais on pourrait
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demander s'il était capable de raisonnement, et

jusqu'à quel point.

Jusqu'à quel RaisouneF, c'est saisir les rapports par lesquels
point il avait rl^ l l l i

"nJel!***
"'' deux, trois jugemens, ou un plus grand nombre,

sont liés les uns aux autres. Quand, par exemple,

je retire la main à la vue d'un charbon ardent

qu'on approche de moi, je juge que ce charboil

brûle, qu'il ne me brûlera pas si je m'en éloigne,

et que par conséquent je dois retirer la main. Il

n'en faut pas même davantage à un logicien pour

faire un syllogisme. Je dois éi^ùer, dira-t-il, tout ce

qui brûle : or ce chardon brille ;je dois donc Véviter.

Mais la décomposition de ces jugemens et la

forme syllogistique ne font pas le raisonnement,

ce n'est qu'une manière de l'énoncer; et dans

l'exemple que je viens de rapporter, ce dévelop-

pement est si inutile, qu'il en est ridicule.

Cependant ce même développement devient

absolument nécessaire lorsque les raisonnemens

sont fort composés ; car alors nous ne pouvons

plus embrasser d'une simple vue tous les juge-

mens et tous les rapports qu'ils renferment. Nous

en considérons donc séparément les différentes

parties ; nous les développons l'une après l'autre
;

nous donnons des signes à chaque idée, à chaque

jugement, à chaque rapport. Parce moyen nous

découvrons peu à peu ce que nous ne pourrions

pas saisir d'un seul coup d'oeil ; et cette décompo-

sition
,
qui est tout-à-fait frivole dans un raison-
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nement simple , devient solide dans un raisonne-

ment composé, parce qu'elle y est nécessaire.

Cependant l'un et l'autre sont l'effet des mêmes

opérations : car soit qu'on saisisse plusieurs rap-

ports à la première vue, ou qu'on les découvre

successivement, on porte dans l'un et l'autre cas

des jugemens dont l'un est une conséquence des

autres. Quand, par exemple, un géomètre dit,

les trois angles d'un triangle sont égaux a deux

droits , cette proposition est une conséquence des

jugemens dont il a formé sa démonstration, et

cette démonstration lui est si familière, qu'il ne

tient qu'à lui de s'en représenter toutes les par-

ties à la fois. Or je demande si son esprit ne fait

pas alors, au même instant, toutes les opérations

que fait successivement celui d'un élève qui ap-

prend à démontrer cette vérité.

Le jeune homme de Chartres avait contracté

l'habitude de veiller à ses besoins , c'est-à-dire de

juger si les choses lui étaient contraires ou favo-

rables, de conclure s'il devait les fuir ou les évi-

ter, et d'agir en conséquence. Il ne distinguait

pas successivement ces opérations; elles étaient

toutes en lui au même instant. Mais la forme

qu'elles prennent dans le discours est tout-à-fait

étrangère à l'essence du raisonnement , et c'est

pour avoir confondu ces deux choses que la lo-

gique est^evenue un art si frivole.

Il est vrai que le raisonnement de ce jeune
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homme était fort borné ; il ne raisonnait point

dans ces occasions où l'esprit, ne pouvant tout

saisir à la fois, est obligé de procéder par des dé-

veloppemens qu'on ne peut faire que l'un après

l'autre. Il était donc naturel qiiil ne tirâtpas de

la comparaison de ses idées tout ce qu'il semble

qu'il en auraitpu tirer; et il ne nous paraîtrait pas

même qu'il en eût pu tirer davantage , si l'habi-

tude où nous sommes de nous aider des signes

nous permettait de remarquer tout ce que nous

leur devons. Nous n'aurions qu'à nous mettre à

sa place pour comprendre combien il devait ac-

quérir peu de connaissances ; mais nous jugeons

toujours d'après notre situation.

11 s'était con- Borné dans ses raisonnemens , sa réflexion,
duit par imita-

LuùdepCtSuê qui n'avait pour objet que des sensations vives ou
i.arre ex.on.

jjQ^jygUes ^ u'influait poiut dans la plupart de ses

actions , et que fort peu dans les autres. Il ne se

conduisait que par habitude et par imitation, sur-

tout dans les choses qui avaient moins de rapport

à ses besoins. C'est ainsi que faisant ce que la

dévotion de ses parens exigeait de lui, il n'avait

jamais songé au motif qu'on pouvait avoir, et

ignorait qu'il dût y joindre une intention. Peut-

^ être même l'imitation était -elle d'autant plus

exacte, que la réflexion ne l'accompagnait point;

car les distractions doivent être moins fréquentes

dans un homme qui sait peu réfléchir.W

pas" dTstiucu- Il semble que pour savoir ce que c'est que la
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yïe , ce soit assez d'être et de sentir. Cependant, mem ce que c'est
^ que la vie ni ce

au hasard d'avancer un paradoxe, je dirai que ce To^rt'

"***"* '*

jeune homm^en avait à peine une idée. Pour un

être qui ne réfléchit pas pour nous-mêmes, dans

ces momens où., quoique éveillés, nous ne faisons

que végéter , les sensations ne sont que des sen-

sations, et elles ne deviennent des idées que

lorsque la réflexion nous les fait considérercomme
images de quelque chose. Il est vrai qu'elles gui-

daient ce jeune homme dans la recherche de ce

qui était utile à sa conservation , et l'élbignaient

de ce qui pouvait lui nuire ; mais il en suivait

l'impression sans réfléchir sur ce que c'était que

se conserver ou se laisser détruire. Une preuve

I de la vérité de ce que j'avance, c'est qu'il ne savait

pas bien distinctement ce que c'était que la mort.

S'il avait su ce que c'était que la vie , n'aurait-il

pas vu aussi distinctement que nous que la mort

n'en est que la privation ^ ?

I L'illustre secrétaire de l'Académie des sciences

a fort bien remarqué que le plus grand fond des

I
idées des hommes est dans leur commerce réci-

proque. J'ajoute seulement que c'est l'usage des

'^ La mort peut se prendre encore pour le passage de cette

vie*flans une autre. Mais ce n'est pas là le sens dans lequel il

faut ici l'entendre. M. de Fontenelle ayant dit que ce jeune

;^ homme n'avait point d'idée de Dieu ni de l'âme, il est évident

qu'il n'en avait pas davantage de la mort prise pour le passage

de cette vie dans une autre.

V. 5
•



66 DE l'art

signes qui met ce fond en valeur. Ce sont eux qui

contribuent au plus grand développement des

opérations de Tesprit. ^
De ce que no» Il s'offrc cepcndaut une difficulté. Si notre es-

idëesiiesontdé-

^VTdës" ..Tr
prit, dira-t-on, ne fixe ses idées que par des signes,

lu7nos"raiîo^n- nos raisonnemcns courent risque de ne rouler
nemens ne rou-

mots*'"*^

'""^ '^^ souvent que sur des mots, ce qui doit nous jeter

dans bien des erreurs.

Je réponds que la certitude des mathématiques

lève cette difficulté. Pourvu que nous détermi-

nions si exactement les idées attachées à chaque

signe, que nous puissions dans le besoin en faire

l'analise , nous ne craindrons pas plus de nous

tromper que les mathématiciens lorsqu'ils se ser-

vent de leurs chiffres. A la vérité cette objection

fait voir qu'il faut se conduire avec beaucoup de

précaution pour ne pas s'engager, comme bien

des philosophes, dans des disputes de mots et

dans des questions vaines et puériles : mais par là

elle ne fait que confirmer ce que j'ai moi-même

remarqué.

On peut observer ici avec quelle lenteur l'es-

prit s'élève à la connaissance de la vérité. Locke

en fournit un exemple qui me paraît curieux.

Méprises de Quoiquc la nécessité des signes pour les idées
1 ocke au sujet ^ ^

^

fignes^^'
*^" ^^^ nombres ne lui ait pas échappé, il ne p#le

pas cependant comme un homme bien assuré de

ce qu'il avance. Sans les signes , dit-il , avec lesquels

nous distinguons chaque collection d'unités, à
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peinepouvons-nousfaire usage des nombres^ surtout -

dans les combinaisons fort composées ^

.

Il s'est aperçu queJes noms sont nécessaires

pour les idées faites sans modèles, mais il n'en a

pas saisi la vraie raison. « L'esprit, dit-il, ayant

« mis de la liaison entre les parties détachées de

« ses idées complexes, cette union, qui n'a aucun

«fondement particulier dans la nature, cesserait

« s'il n'y avait quelque chose qui la maintînt ^. » Ce

raisonnement devait , comme il l'a fait, l'empêcher

de voir la nécessité des signes pour les notions

des substances : car ces notions ayant un fonde-

ment dans la nature , c'était une conséquence que

la réunion de leurs idées simples se conservât dans

l'esprit sans le secours des mots.

Il faut bien peu de chose pour arrêter les plus

grands génies dans leurs progrès : il suffit, comme

on le voit ici , d'une légère méprise qui leur

échappe dans le moment même qu'ils défendent

la vérité. Voilà ce qui a empêché Locke de décou-

vrir combien les signes sont nécessaires à l'exer-

cice des opérations de l'âme. Il suppose que l'es-

prit fait des propositions mentales dans lesquelles

il joint ou sépare les idées sans l'intervention des

mots ^. Il prétend même que la meilleure voie

pour arriver à des connaissances , serait de consi-

^ Liv. II, ch. 16, sect. 5.
'^

* Liv. III, ch. 5, sect. 10.

* Liv. IV, ch. 5 , sect. 3,4,5.
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dérer les idées en elles-mêmes; mais il remarque

qu'on le fait fort rarement : tant , dit-il , la cou-

tume d'employer des sons pour des idées a prévalu

parmi nous '. Après ce que j'ai dit, il est inutile

que je m'arrête à faire voir combien tout cela est

peu exact.

CHAPITRE VIII.

De la nécessité et des abus des idées générales.

tra^es'1om*des
Abstraire , c'est proprement tirer, séparer une

idées partielles,
çj^^ge d'uuc autrc , dout elle faisait partie; par

conséquent les idées abstraites sont des idées par-

tielles séparées de leur tout.

Elles ne sont H v a deux seutimeus sur ces idées : les uns les
p^sinuees: elles »J

"wagedeTw prétcndcut innées, les autres assurent qu'elles
pril.

sont l'ouvrage de l'esprit. Ceux-là se trompent
;

ceux-ci sont peu exacts. L'action des sens suffit à

la production de quelques idées abstraites ; l'es-

prit concourt avec eux à la production de plu-

sieurs ; enfin aidé de celles qu'il a reçues des sens

et de celles auxquelles il a contribué , il en forme

par lui-même un grand nombre.

L*s sens Eu cffct uos scns décomposent chaque objet.
nous donnent * \. J

La vue en sépare les couleurs, l'ouïe les sons, etc..
des idées abs
traites.

Liv. IV, cil. 6, sect. i
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et notre âme ne reçoit que des idées partielles.

Le toucher est le seul sens qui forme ces collec-

tions où' nous trouvons des idées complexes. C'est

lui qui réunit dans différens tous, ces idées qui

viennent à nous séparément.

Ainsi, dans le principe, l'âme ne compose ni

ne décompose ; elle reçoit séparément les idées

que les sens séparent ; elle reçoit ensemble celles

que le toucher réunit.

Avec la seule vue, on n'a que l'idée abstraite

de quelque couleur; avec l'ouïe seule , on n'a que

l'idée abstraite de quelque son ; mais si on fait

usage de la vue, de l'ouïe et du toucher, on a

l'idée complexe d'un tout solide , coloré , sonore.

Voilà tout l'artifice des idées que nous nous for-

mons des objets sensibles. Les sens commencent,

le concours de l'esprit ou de la réflexion survient,

, et les idées se multiplient.

Quant aux idées abstraites que nous acquérons commemnom

des opérations de notre ame, il sumt de savoir
d'^facuii^fd"

comment toutes nos facultés spirituelles ne sont """'
*

que la sensation même qui se transforme différem-

ment pour comprendre que les sens nous donnent

les idées abstraites d'^//^e/2^;b« , A^ comparaison, de

jugement, etc. ; mais ils ne les donnent qu'autant

qu'ils sont aidés par la réflexion de l'esprit.

Toutes nos idées ne sont que différentes com- commeni
^ . . , , . , , .

nous nous «n

bmaisons de ces deux premières espèces. Si nous fai^onsdetonies

nous bornons à juger des qualités sensibles que
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nos sens aperçoivent dans lesobjets , soit immédia-

tement, soit parle secours de quelque instrument,

nous nous faisons toutes les idées abstraites de

mathématique et de physique.

Si nous jugeons par analogie des qualités spiri-

tuelles qui appartiennent aux objets , nous décou-

vrons les facultés intérieures des animaux.

Si nous jugeons de la cause par les effets , nous

nous élevons par la considération de l'univers à la

connaissance de Dieu.

Enfin , si nous considérons toutes nos facultés

relativement à la fin à laquelle nous connaissons

par la raison que Dieu nous destine , nous nous

formons des idées de religion naturelle , de prin-

cipes de morale , de vertus , de vices , etc.

Celles où il C'est dans les idées abstraites
, qui sont le fruit de

entre des cotnbi- *•

îîemenr'C d iffércutcs combinaisous, qu'on reconnaît l'ou-

prîtf
*" "'

vrage de l'esprit. Ainsi les idées abstraites de cou-

leur, de son, etc., viennent immédiatement des

sens; celles des facultés de notreâme sont dues tout

à la fois aux sens et à l'esprit ; et les idées de la Di-

vinité et de la morale appartiennent à l'esprit seul.

Je dis à l'esprit seul
y
parce que les sens n'y con-

courent plus par eux-mêmes; ils ont fourni les ma-

tériaux , et c'est l'esprit qui les met en œuvre.

tes idées gé- En faisant des abstractions , nous découvrons
nërdies ne sont

que des idées ^^^ rapports dc ressemblance et de différence

entre les objets. De là les idées générales qui ne

sont que des idées sommaires et des expressions

sommaires.



DE PENSER. 71
'4

abrégées. Triangle dit sommairement tous les

triangles de quelque espèce qu'ils soient. Un nom
abstrait devient une idée générale ou sommaire

toutes les fois qu'il est la dénomination de plu-

sieurs choses qui ont des qualités communes.

Couleur, son, odeur, etc., sont tout à la fois idées

abstraites, et idées sommaires ou générales : idées

abstraites parce que ce sont des idées partielles

que nous séparons des objets ; idées sommaires

,

parce que chacune désigne un certain nombre de

sensations qui viennent à l'âme par le même or-

gane. C'est sous ce point de vue qu'il faut consi-

dérer les idées abstraites et générales , sans quoi

on leur donnerait plus de réalité qu'elle» n'en ont.
"

Toutes ces idées sont absolument nécessaires. Les

hommes étant obligés de parler des choses selon

qu'elles diffèrent ou qu'elles conviennent, il a fallu

qu'ils pussent les rapporter à des classes distin-

guées par des signes.

Mais il faut remarquer que c'est moins par rap- Nousdeterm.-
J- - '- "^ nons les genres

port à la nature des choses, que par rapport à la d^.«p"sa^S
. ^

, , . naissances sou-

manière dont nous les connaissons , que nous en vent bien impar

déterminons les genres et les espèces , ou
,
pour '

parler un langage plus familier, que nous les dis-

tribuons dans des classes subordonnées les unes

aux autres. Voilà pourquoi il y a souventbeaucoup

de confusion dans ces sortes d'idées; et c'est pour-

quoi encore elles donnent souvent lieu à des dis-

putes frivoles. Si nous avions la vue assez perçante
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nombre de propriétés, nous apercevrions bien-

tôt des différences entre ceux qui nous paraissent

le plus ^conformes, et nous pourrions en consé-

quence les sous-diviser en de nouvelles classes-.

Quoique différentes portions d'un même métal

soient, par exemple, semblables parles qualités

que nousleur connaissons, il ne s'ensuit pas qu'elles

le soient par celles qui nous restent à connaître.

Si nous savions en faire la dernière analise
,
peut-

être trouverions-nous autant de différence entre

elles
,
que nous en trouvons maintenant entre des

métaux de différente espèce.

Les idées gc- Cc oui rcud les idées générales si nécessaires

,

nérales ne sont i O

pfrrTq«enTre ^'cst la Hmitatiou dc notre esprit. Dieu n'en a
esprit est borne'. ^

,

-. . . .
f-,

.

nullement besom : sa connaissance mtime com-

prend tous les individus , et il ne lui est pas plus

difficile de penser à tous en même temps que de

penser à un seul. Pour nous, la capacité de notre

esprit est remplie, non-seulement lorsque nous ne

pensons qu'à un objet , mais même lorsque nous

ne le considérons que par quelque endroit. C'est

pourquoi nous sommes obligés , lorsque nous vou-

lons mettre de l'ordre dans nos pensées , de dis-

tribuer les choses en différentes classes.

La manière G'cst donc parcc QUC notre intelligence est bor-
de nous en sei - i %. O

îimi'tSndeU* Tiéc
,
que nous faisons des abstractions et que nous

généralisons; mais si, dans les abstractions et dans

les idées générales , ou se conduit avec méthode

,
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Tordre suppléera à la limitation de l'esprit. En effet

que ne doit-on pas à l'analise ? C'est elle qui pénètre

dans les détails des sciences ; elle montre les rap-

ports; elle découvre les principes généraux, et

c'est par elle que l'esprit s'élève au-dessus des sens

,

et paraît penser sans leur secours. Or , analiser

c'est décomposer , séparer; c'est-à-dire abstraire,

mais abstraire avec ordre ^

Locke croit que les bétes ne font point d'abs- le^ Lêt« om
^ * des idées abs-

tractions, parce qu'il ne voit qu'une perfection

dans le pouvoir que nous avons d'en former ; mais

cette faculté est un défaut dans son principe :

d'ailleurs
,
pour abstraire, il suffit d'avoir des sens.

Les bétes ont donc des idées abstraites, et même d* quei se

cours les ' '
'

des idées générales; mais dans l'impuissance où
fîîjpj-,'

elles sont de se faire une langue , elles n'ont pas

ces expressions abrégées qui multiplient nos idées

à l'infini; car le langage est à l'esprit ce que la

statique est au corps : il ajoute à ses forces. L'en-

tendement a ses leviers ; avec leur secours il suit

,

il suspend, il hâte, il soumet la nature; et s'il fait

de grandes choses , c'est moins par les forces qui

lui sont propres que par l'art d'employer des forces

étrangères.

L'usage de ces forces commence avec les idées

sommaires ; c'est par ces idées que l'esprit prend

son essor, qu'il s'élève, qu'il plane, qu'il redescend

' Voyez la Logique et la première partie de la Grammaire.

cours les idéec-

énérales sonî
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pour s'élever plus haut encore ; c'est par elles qu'il

dispose de ce qu'il connaît pour arriver à ce qu'il

ne connaît pas : enfin c'est par elles seules qu'il

peut mettre de l'ordre dans ses connaissances.

Les idées générales sont précisément dans Ja mé-

moire , ce que sont dans un cabinet d'histoire na-

turelle des tablettes numérotées, sur lesquelles

tout est rangé suivant l'ordre des matières.

On est tombe Cependant si, comme nous l'avons dit, la né-
dans Terreur de * ' '

Ïe5^7rësr^°" cessité de ces idées vient de la limitation de notre

esprit; et si ce n'est qu'à force de méthode que

nous pouvons suppléer à cette limitation, il est

à craindre qu'elles ne nous entraînent dans bien

des erreurs. Il en est une où les philosophes sont

tombés à ce sujet; et elle a eu de grandes suites;

ils ont réalisé toutes leurs abstractions, ou les ont

regardées comme des êtres qui ont une existence

réelle, indépendamment de celle des choses '.

* Au commencement du douzième siècle les Péripatéticiens^

formèrent deux branches , celle des Nominaux et celle des

Réalistes. Ceux-ci soutenaient que les notions générales que

l'école appelle nature universelle, relations,formalités et autres,

sont des réalités distinctes des choses. Ceux-là , au contraire

,

pensaient qu'elles ne sont que des noms par où on exprime

différentes manières de concevoir ; et ils^ s'appuyaient sur ce

principe que la nature nefait rien en vain. C'était soutenir

une bonne thèse par une assez mauvaise raison ; car c'était

convenir que ces réalités étaient possibles, et que pour les faire

exister, il ne fallait que leur trouver quelque utilité. Cepen-

dant ce principe était appelé le rasoir des Nominaux. La dis-

pute entre ces deux sectes fut si vive
,
qu'on en vint aux mains
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Voici , ie pense , ce qui a donné lieu à une opinion ca«se de
' >} l ' i. * cette erreur.

si absurde.

Toutes nos premières idées ont étéparticulières :

c'étaient certaines sensations que nous regardions

comme des modifications de notre être, ou comme

les qualités des objets auxquels nous les rappor-

tons. Or toutes ces idées présentent une vraie réa-

lité, puisqu'elles ne sont proprement que tel ou

tel être modifié de telle ou telle manière. Nous ne

saurions, par exemple, rien apercevoir en nous,

que nous ne regardions comme à nous , comme
appartenant à notre être, ou comme étant notre

être de telle ou telle façon ; mais parce que notre

esprit est trop borné pour réfléchiren même temps

sur un grand nombre de modifications, il prend

l'une après l'autre celles qu'il voit dans un objet;

il les sépare par conséquent de leur être, il leur

ôte toute leur réalité. Cependant on ne peut pas

réfléchir sur rien ; car ce serait proprement ne pas

réfléchir. Comment donc ces modifications prises

d'une manière abstraite , séparément de l'être au-

quel elles appartiennent, et auquel elles ne par-

ticipent qu'autant qu'elles y sont renfermées, de-

viendraient-elles l'objet de l'esprit? C'est qu'il con-

tinue de les regarder comme des êtres. Accoutumé,

toutes les fois qu'il les considère dans leur objet , à

en. Allemagne, et qu'en France Louis XI crut devoir défendre

ia lecture des livres des Nominaux. Ainsi l'autorité sévit contre

ceux qui avaient raison : l'autorité ne raisonne pas.
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les apercevoir avec une réalité, dont pour Iofs

elles ne sont pas distinctes, il leur conserve autant

quil peut cette même réalité dans le temps qu'il

les distingue de leur sujet. Il se contredit : d'un

côté il envisage ces modifications sans aucun rap-

port à leur être, et elles ne sont plus rien; d'un

autre côté
,
parce que le néant ne peut se saisir

,

il les regarde comme quelque chose, et continue

de leur attribuer cette même réalité avec laquelle

il les a d'abord aperçues, quoiqu'elle ne puisse

plus leur convenir. En un mot, ces abstractions,

quand elles n'étaient que des idées particulières,

se sont liées avec l'idée de l'être , et cette liaison

subsiste.

Quelque vicieuse que soit cette contradiction

,

elle est néanmoins nécessaire , car si l'esprit est

trop limité pour embrasser tout à la fois un être

et ses modifications, il faudra bien qu'il les dis-

tingue , en formant des idées abstraites ; et quoique

par là les modifications perdent toute la réalité

qu'elles avaient , il faudra bien encore qu'il leur

en suppose
,
parce qu'autrement il n'en pourrait

jamais faire l'objet de sa réflexion.

C'est cette nécessité qui est cause que bien des

philosophes n'ont pas soupçonné que la réalité des

idées abstraites fût l'ouvrage de l'imagination. Ils

ont vu que nous étions forcés à considérer ces

idées comme quelque chose de réel, ils s'en sont

tenus là ; et n'étant pas remontés à la cause qui
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rrous les fait apercevoir sous cette fausse appa-

rence, ils ont conclu qu'elles sont en effet des

êtres.

On a donc réalisé toutes ces notions : mais plus comment
* on a multiplié

ou moins , selon que les choses , dont elles sont g-nJ^eT
''"'*'

des idées partielles, paraissent avoir plus ou moins

de réalité. Les idées des modifications ont participé

à moins de degrés d'êtres que celles des substances
;

et celles des substances finies en ont encore eu

I
moins que celle de l'être infini ^

Ces idées réalisées de la sorte ont été d'une comment on
a cru connaître

fécondité merveilleuse. C'est à elle que nous de- feTessenS'e"

vous l'heureuse découverte des qualités occultes
y

desformes substantielles ^ des espèces intentionnelles;

ou
,
pour ne parler que de ce qui est commun aux

modernes , c'est à elle que nous devons ces genres

,

ces espèces, ces essences et ces différences, qui

I sont tout autant d'êtres qui vont se placer dans

# chaque substance, pour la déterminer à être ce

qu'elle est. Lorsque les philosophes se servent de

ces mots, être, substance , essence, genre, espèce,

il ne faut pas s'imaginer qu'ils n'entendent que

« ' certaines collections d'idées simples qui nous

viennent des sens ; ils veulent pénétrer plus avant,

et voir dans chacun d'eux des réalités spécifiques.

Si même nous descendons dans un plus grand

détail, et que nous passions en revue les noms

' Descartes lui-même raisonne de la sorte. Med.
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(les substances, corps ^ animal, hommCy métal, or,

argent, eU\, tous dévoilent, aux yeux des philo-

sophes , des êtres cachés au reste des hommes.

Une preuve qu'ils regardent ces mots comme
signe de quelque réalité, c'est que, quoiqu'une

substance ait souffert quelque altération , ils ne

laissent pas de demander, si elle appartient en-

core à la même espèce, à laquelle elle se rappor-

tait avant ce changement : question qui devien-

drait superflue, s'ils mettaient les notions des

substances et celles de leurs espèces dans diffé-

rentes collections d'idées simples. Lorsqu'ils de-

mandent si de la glace et de la neige sont de l'eau
;

si un fœtus monstreux est un homme; si Dieu, les

esprits , les corps , ou même le vide sont des subs-

tances , il est évident que la question n'est pas , si

ces choses conviennent avec les idées simples,

rassemblées sous ces mots, e^w, homme, substance :

elle se résoudrait d'elle-même. Il s'agit de savoir

si ces choses renferment certaines essences , cer-

taines réalités qu'on suppose que ces mots , eau,

homme, substance signifient; et comme on ne sait

ce qu'on veut dire, on dispute et on ne résout rien.

Comment on Cc préjufifé a fait imaginer à tous les philosophes
a cru pouvoir l J o o i JT

Bro"nsde7slbt qu'il faut définir les substances par la différence la

plus prochaine et la plus propre à en expliquer la

nature ; mais nous sommes encore à attendre d'eux

un exemple de ces sortes de définitions. Elles

seront toujours défectueuses par l'impuissance où

tances.
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ils sont de connaître les essences , impuissance dont

ils ne se doutent pas, parce qu'ils se préviennent

pour des idées abstraites qu'ils réalisent , et qu'ils

prennent ensuite pour l'essencemême des choses '.

L'abus des notions abstraites réalisées se montre O" » «aiJs<5

jusqu'au néant,

encore bien visiblement, lorsque les philosophes,

non contens d'expliquer à leur manière la nature

de ce qui est, ont voulu expliquer la nature de ce

qui n'est pas. On les a vus parler des créatures pu-

rement possibles , comme des créatures existantes,

et tout réaliser jusqu'au néant d'où elles sont sor-

ties. Où étaient les créatures , a-t-on demandé

,

avant que Dieu les eût créées ? La réponse est fa-

cile : car c'est demander où elles étaient avant

qu'elles fussent; à quoi, cerne semble, il suffit de

répondre qu'elles n'étaient nulle part.

L'idée des créatures possibles n'est qu'une abs-

traction réalisée que nous avons formée, en cessant

de penser à l'existence des choses , pour ne penser

qu'aux autres qualités que nous leur connaissons.

Nous avons pensé à l'étendue , à la figure , au mou-

vement et au repos des corps , et nous avons cessé

de penser à leur existence. Voilà comment nous

nous sommes fait l'idée des corps possibles : idée

qui leur ôte toute leur réalité
,
puisqu'elle les

suppose dans le néant ; et qui
,
par une contradic-

tion évidente , la leur conserve
,
puisqu'elle nous

* Ce sont ces définitions qu'ils prennent pour des principes.

Voyez la Logique.
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les représente comme quelque chose d'étendu

,

de figuré, etc.

Les philosophes , n'apercevant pas cette con-

tradiction, n'ont pris cette idée que par ce dernier

endroit. En conséquence, ils ont donné à ce qui

n'est point les réalités de ce qui existe , et quel-

ques-uns ont cru résoudre d'une manière sensible

les questions les plus épineuses de la création.

On a réalisé c( Jc craius , dit Locke, que la manière dont on
les facultés de *

do™né'neuTdes « p'àT\e dcs facultés de l'âme n'ait fait venir à
y,esi.ons u

^^ pl^sicurs pcrsouncs l'idée confuse d'autant d'a-

« gens qui existent distinctement en nous, qui

« ont différentes fonctions et différens pouvoirs qui

« commandent, obéissent et exécutent diverses

« choses comme autant d'êtres distincts ; ce qui a

« produit quantité de vaines disputes, de discours

fc obscurs et pleins d'incertitude sur les questions

« qui se rapportent à ces différens pouvoirs de

« l'âme. )>

Cette crainte est digne d'un sage philosophe
;

car pourquoi agiterait-on comme des questions

fort importantes, si lejugement appartient a Venten-

dement ou a la volonté ; s'ils sont l'un et l'autre éga-

lement actifs ou également libres; si la volonté est

capable de connaissance ^ ou si ce nest qu'unefaculté

ai'eugle ; sienfin elle commande h l'entendement, ou

si celui-ci la guide et la détermine ? Si
,
par entende-

ment et volonté ^\es philosophes ne voulaient expri-

mer que l'âme envisagée par rapport à certains
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actes qu'elle produit ou peut produire ; il est évi-

dent que le jugement , l'activité et la liberté appar-

tiendraient à l'entendement ou ne lui appartien-

draient pas , selon qu'en parlant de cette faculté
,

on considérerait Tâme comme active ou comme
passive. Il en est de même de la volonté. Il suffit

dans ces sortes de cas d'expliquer les termes , en

déterminant par des analises exactes les notions

qu'on se fait des choses. Mais les philosophes ayant '

été obUgés de se représenter l'âme par des abstrac-

tions, ils en ont multiplié l'être , et l'entendement

et la volonté ont subi le sort de toutes les notions

abstraites. Ceux mêmes , tels que les Cartésiens
,

qui ont remarqué expressément que ce ne sont

point là des êtres distingués de l'âme , ont agité

toutes les questions que je viens de rapporter;

ils ont donc réalisé ces notions abstraites contre

leur intention , et sans s'en apercevoir. C'est que

ignorant la manière de les analiser, ils étaient

incapables d'en connaître les défauts , et par con-

séquent de s'en servir avec toutes les précautions

nécessaires.

Les abstractions sont donc souvent des fan-

tômes que les philosophes prennent pour les

choses mêmes. Ce qu'ils ont écrit sur l'epace et

sur la durée en est encore un exemple.

L'espace pur n'est qu'ime abstraction. La mar- .
'«^^ abstrac-

1 « -1 tions réalisées

que à laquelle on ne peut méconnaître ces sortes nîlmlisurre"'

d'idées , c'est qu'on ne peut les apercevoir que

V. 6

pace.
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par différentes suppositions. Comme elles font

partie de quelque notion complexe, l'esprit ne

saurait les former qu'en cessant de penser aux

autres idées partielles auxquelles elles sont unies.

C'est à quoi les suppositions l'engagent, quoique

d'une manière artificieuse. Lorsqu'on dit, suppo-

sez un corps anéanti , et conservez ceux qui Venvi-

ronnentdans la même distance ou ils étaient^ au lieu

d'en conclure l'existence de l'espace pur , nous en

devrions seulement inférer que nous pouvons con-

tinuer de considérer l'étendue dans le temps que

nous ne considérons plus les autres idées partielles

que nous avons du corps. C'est tout ce que peut

cette supposition et celles qui lui ressemblent.

Mais de ce que nous pouvons diviser de la sorte

nos notions, il ne s'ensuit pas qu'il y ait dans la

nature des êtres qui répondent à chacune de nos

idées partielles. Il est à craindre que ce ne soit ici

qu'un effet de l'imagination
,
qui ayant feint qu'un

corps est anéanti, est obligée de feindre un espace

entre les corps environnans; il se peut qu'elle ne

se fasse une idée abstraite d'espace que parce

qu'elle conserve l'étendue même des corps qu'elle

suppose rentrés dans le néant. Ce n'est pas que je

prétende que cet espace n'existe pas ; je veux seu-

lement dire que l'idée que nous nous en formons

n'en démontre pas l'existence.

Etsuriadurée. H cu cst dc même de l'idée de la durée. Ce n'est

qu'une abstraction ; c'est d'après la succession de
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nos idées que nous nous représentons la durée des

choses qui sont hors de nous. Tout prouve donc

que nous ne connaissons ni la nature de l'espace

ni celle de la durée. Mais le grand défaut des abs-

tractions réalisées, c'est de nous persuader que

nous n'ignorons rien.

Je ne sais si, après ce que je viens de dire, on J°3"pSî
pourra enfin abandonner toutes ces abstractions absTractiousr*

réalisées; plusieurs raisons me font appréhender

le contraire, i ® Il faut se souvenir que nous avons

dit que les noms des substances tiennent dans

notre esprit la place que les sujets occupent hors

de nous; ils y sont le lien et le soutien des idées

simples, comme au dehors les sujets le sont des

qualités. Voilà pourquoi nous sommes toujours

tentés de les rapporter à ce sujet, et de nous ima-

giner qu'ils en expriment la réalité même.

En second lieu
,
je remarquerai que nous pou-

vons connaître toutes les idées simples qui entrent

dans les notions que nous formons sans modèle.

Or l'essence d'une chose étant, selon les philo-

sophes , ce qui la constitue ce qu'elle est, c'est une

conséquence que nous puissions dans ces occa-

sions avoir des idées des essences : aussi leur avons-

nous donné des noms. Par exemple , celui àejustice

signifie l'essence du juste , celu i de sagesse l'essence

du sage , etc. C'est peut-être là une des raisons qui

ont fait croire aux scolastiques que pour avoir

des noms qui exprimassent les essences des subs-
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tances, ils n'avaient qu'à suivre l'analogie du lan-

gage; et ils ont fait les mots de corporéité, A'ani-

malité et à'humanité pour désigner les essences du

corps , de Vanimal et de Vhomme. Ces termes leur

étant devenus familiers , il est bien difficile de leur

persuader qu'ils sont vides de sens.

En troisième lieu , il n'y a que deux moyens de

se servir desmots : s'en servir après avoir fixé dans

son esprit toutes les idées simples qu'ils doivent

signifier, ou seulement après les avoir supposés

signes de la réalité même des choses. Le premier

moyen estpour l'ordinaire embarrassant,parce que

l'usage n'est pas toujours assez décidé. Les hommes
voyant les choses différemment selon l'expérience

qu'ils ont acquise , il est difficile qu'ils s'accordent

sur le nombre et sur la qualité des idées de bien

des noms. D'ailleurs lorsque cet accord se ren-

contre, il n'est pas toujours aisé de saisir dans sa

juste étendue le sens d'un terme : pour cela il fau-

drait du temps, de l'expérience et de la réflexion.

Il est bien plus commode de supposer dans les

choses une réalité donton regarde les mots comme
les véritables signes; d'entendre par ces mots,

homme , animal, etc. , une entité qui détermine et

distingue ces choses, que de faire attention à toutes

les idées simples qui peuvent leur appartenir. Cette

voie satisfait tout à la fois notre impatience et notre

curiosité. Peut-être y a-t-il peu de personnes, même
parmi celles qui ont le plus travaillé à se défaire
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de leurs préjugés, qui ne sentent quelque pen-

chant à rapporter tous les noms des substances à

des réalités inconnues. Cela paraît même dans

des cas où il est facile d'éviter l'erreur
,
parce que

nous savons bien que les idées que nous réalisons

ne sont pas de véritables êtres
; je veux parler des

êtres moraux , tels que la gloire , la guerre , la re-

nommée^ auxquels nous n'avons donné la dénomi-

nation diétre que parce que dans les discours les •

plus sérieux, comme dans les conversations les

plus familières , nous les imaginons sous cette idée.

C'est là certainement une grande source d'er- nnenrésuHe
que des erreurs

reurs. Il suffit d'avoir supposé que les mots répon-
^^u^'^'^^^e^ions

dent à la réalité des choses pourles confondre avec

elles , et pour conclure qu'ils en expliqi^nt parfai-

tement la nature. Voilà pourquoi c^ui qui fait

une question , et qui s'informe ce que c'est que tel

ou tel corps, croit, comme Locke le remarque,

demander quelque chose de plus qu'un nom , et

que celui qui lui répond c est du fer, croit aussi

lui apprendre quelque chose de plus. Mais avec

un tel jargon il n'y a point d'opinion, quelque inin-

telligible qu'elle puisse être
,
qui ne se soutienne :

il ne faut plus s'étonner de la vogue des différentes

sectes.

Il est donc bien important de ne pas réaliser doùïi arrive
' * qu'on ne peut

nos abstractions. Pour éviter cet inconvénient, je Sosc?'ieTpiu'

ne connais qu'un moyen, c'est de savoir dévelop-
'""^* *

per dès l'origine la génération de toutes nos no-
|
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tions abstraites. Ce moyen a étéinconnu aux philo-

sophes, etc est en vain qu'ils ont lâché d'y suppléer

par des définitions. La cause de leur ignorance à

cet égard, c'est le préjugé où ils ont toujours été

qu'il fallait commencer par les idées générales : car

lorsqu'on s'est défendu de commencer par les par-

ticulières , il n'est pas possible d'expliquer les plus

abstraites qui en tirent leur origine. En voici un

exemple.

Exemple de A Drès avoir défini l'impossible par ce qui im-
ce jargon. • V V .

M-

pUque contradiction ^
, le possible par ce qui ne

rimpliquepas ^ et l'être ^2lt ce quipeut exister, on

n'a pas su donner d'autre définition de l'exis-

tence , sinon qu'elle est le complément de la possi-

bilité. Mais je demande si cette définition présente

quelque idée , et si l'on ne serait pas en droit de

jeter sur elle le ridicule qu'on a donné à quelques-

unes de celles d'Aristote.

Si le possible est ce qui n'implique pas contra-

diction , la possibilité est la non implication de con-

tradiction. L'existence est donc le coinplément de

la non implication de contradiction. Quel langage !

En observant mieux l'ordre naturel des idées , on

aurait vu que la notion de la possibilité ne se

forme que d'après celle de l'existence.

Je pense qu'on n'adopte ces sortes de défini-

tions que parce que, connaissant d'ailleurs la

chose définie, on n'y regarde pas de si près. L'es-

»Wolf.
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prit, qui est frappé de quelque clarté, la leur

attribue, et ne s'aperçoit pas quelles sont inin-

telligibles. Cet exemple fait voir combien il est

important de substituer toujours des analises aux

définitions des philosophes. Je crois même qu'on

devrait porter le scrupule jusqu'à éviter de se

servir des expressions dont ils paraissent le plus

jaloux. L'abus en est devenu si famiUer, qu'il est

difficile, quelque soin qu'on se donne, qu'elles

ne fassent mal saisir une pensée au commun des

lecteurs. Locke en est un exemple. Il est vrai qu'il

n'en fait
,
pour l'ordinaire

,
que des applications

fort justes ; mais on l'entendrait dans bien des

endroits avec plus de facilité, s'il les avait entiè-

rement bannies de son style. Je n'en juge au reste

que par la traduction.

Ces détails font voir quelle est l'influence des

idées abstraites. Si leurs défauts ignorés ont fort

obscurci toute la métaphysique , aujourd'hui

qu'ils sont connus, il ne tiendra qu'à nous d'y

remédier.

CHAPITRE IX.

Des principes généraux et de la synthèse.

La facilité d'abstraire et de décomposera intro- comment le

duit de bonne heure l'usage (les propositions gé

propositionsgé-
nérale? ont ctc'



88 i)E l'art

regardées com- néralcs. On OC put être lone-temps sans s'aperce-
me principes <J 1 1

Sulrl'hdes'dtl ^^^^ quêtant le résultat de plusieurs connais-

sances particulières, elles sont propres à soulager

la mémoire et à donner de la précision au dis-

cours; mais elles dégénérèrent bientôt en abus,

et donnèrent lieu à une manière de raisonner fort

imparfaite. En voici la raison.

Les premières découvertes dans les sciences

ont été si simples et si faciles, que les hommes les

ont faites sans remarquer la méthode qu'ils avaient

suivie. Cette méthode était bonne, puisqu'elle

leur avait fait faire des découvertes ; mais ils la

suivaient à leur insçu , comme aujourd'hui beau-

coup de personnes parlent bien sans avoir au-

cune connaissance des règles du langage. Dès

qu'ils ne savaient pas la route qu'ils avaient tenue,

il ne leur était pas possible de montrer la route

qu'il fallait prendre , et il ne leur resta pas d'autres

moyens, pour convaincre de la vérité de leurs dé-

couvertes
, que de faire voir qu'elles s'accordaient

avec les propositions générales que personne ne

révoquait en doute. Cela fit croire que ces propo-

sitions étaient la vraie source de nos connais-

sances. On leur donna en conséquence le nom
de principe ; et ce fut un préjugé généralement

reçu, et qui l'est encore, qu'on ne doit raisonner

que par principes ^ Ceux qui dans la suite décou-

* Je n'entends point ici ^atprincipes des observations con-

firmées par l'expérience. Je prends ce mot dans le sens ordi-
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vrirent de nouvelles vérités
,
parce qu'ils avaient

observé comment on pouvait faire des décou-

vertes, crurent, pour donner une plus grande

idée de leur pénétration, devoir faire un mystère

de la méthode qu'ils avaient suivie. Ils se conten-

tèrent de les exposer par le moyen des principes

généralement adoptés ; et le préjugé reçu, s'ac-

créditant de plus en plus, fit naître des systèmes

sans nombre.

L'inutilité et l'abus des principes paraissent sur-

tout dans la synthèse, méthode où il semble qu'il Ènnurtouî

soit défendu à la vérité de paraître qu'elle n'ait été thè

précédée d'un grand nombre d'axiomes, de défi-

nitions et d'autres propositions prétendues fé-

condes. L'évidence des démonstrations mathéma-

tiques et l'approbation que tous les savans don-

nent à cette manière de raisonner, suffiraient pour

persuader que je n'avance qu un paradoxe insou-

tenable. Mais les mathématiciens ont tort de faire

usage de la méthode synthétique : aussi n'est-ce

point à cette méthode que les mathématiques

doivent leur certitude. En effet , si cette science

avait été susceptible d'autant d'erreurs , d'obscu-

rités et d'équivoques que la métaphysique , la

synthèse aurait été tout-à-fait propre à les entre-

tenir et à les multiplier de plus en plus ; et si les

naire aux philosophes
,
qui appellent principes les propositions

générales et abstraites sur lesquelles ils bâtissent leurs sys-

tèmes.
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idées des mathématiciens sont exactes , c'est

qu'elles sont l'ouvrage de l'analise. I^ méthode

que je blâme ,
peu propre à corriger im principe

vague , une notion mal déterminée , laisse subsis-

ter tous les vices d'un raisonnement, ou les cache

sous les apparences d'un grand ordre, qui est

aussi superflu qu'il est sec et rebutant. Je renvoie,

pour s'en convaincre , aux ouvrages de métaphy-

sique, de morale et de théologie , où l'on a voulu

s'en servir ^

Il suffit de considérer qu'une proposition géné-

rale n'est que le résultat de nos connaissances

particulières pour s'apercevoir qu'elle ne peut

nous faire descendre qu'aux connaissances qui

nous ont élevés jusqu'à elle, ou qu'à celles qui

auraient également pu nous en frayer le chemin.

Par conséquent , bien loin d'en être le principe

,

elle suppose qu'elles sont toutes connues par

' Descartes, par exemple, a-t-il répandu plus de jour sur

ses méditations métaphysiques quand il a voulu les démontrer

selon les règles de cette méthode ? Peut-on trouver de plus

mauvaises démonstrations que celles de Spiuosa ? Je pourrais

encore citer Mallebranche
,
qui s'est quelquefois servi de la

synthèse; Arnaud, qui en a fait usage dans un assez mauvais

traité sur les idées et ailleurs ; l'auteur de l'Action de IMeu

sur les créatures , et plusieurs autres. On dirait que ces écri-

vains se sont imaginé que pour démontrer géométriquement,

ce soit assez de mettre dans un certain ordre les différentes

parties d'un raisonnement sous les titres ai axiomes y às; défini-

tions , de demandes , etc.
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d'autres moyens , ou que du moins elles peuvent

Tétre. En effet, pourexposer la vérité avec l'étalage

des principes que demande la synthèse , il est

évident qu'il faut déjà en avoir connaissance. Cette

méthode , propre tout au plus à démontrer d'une

manière fort abstraite des choses qu'on pourrait

prouver d'une manière bien plus simple , éclaire

d'autant moins l'esprit qu'elle cache la route qui

conduit aux découvertes. Il est même à craindre

qu'elle n'en impose en donnant de l'apparence

aux paradoxes les plus faux, parce qu'avec des

propositions détachées , et souvent fort éloignées

les unes des autres, il est aisé de prouver tout ce

qu'on veut sans qu'il soit facile d'apercevoir par

où un raisonnement pèche : on en peut trouver

des exemples en métaphysique. Enfin elle n'a-

J3rège pas, comme on se l'imagine communément
;

car il n'y a point d'auteurs qui tombent dans des

redites plus fréquentes et dans des détails plus

inutiles que ceux qui s'en servent , sans en excep-

ter les mathématiciens.

Il me semble, par exemple, qu'il suffit de ré- ih donnent

fléchir sur la manière dont on se fait l'idée d'un monstraiions fri-

voles.

tout et d'une partie, pour voir évidemment que

le tout est plus grand que sa partie. Cependant

plusieurs géomètres modernes, après avoir blâmé

Euclide parce qu'il a négligé de démontrer ces

sortes de propositions, entreprennent d'y sup-

pléer. En effet , la synthèse est trop scrupuleuse
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pour laisser rien sans preuve : voici comment un

géomètre a la précaution de prouver que le tout

est plus grand que sa partie.

DÉFINITIOir.

Un tout est plus grand qu'un autre tout, lors-

qu'une de ses parties est égale à cet autre tout; et

un tout est plus petit qu'un autre tout, lorsqu'il

est égal à une partie de cet autre tout. Majus est

cujuspars alteri toti œqualis est, minus vero quod

parti alterius œquale.

AXIOME.

Le même est égal à lui-même. Idem est œquale

sihimet ipsL

THÉORÈME.

Le tout est plus grand que sa partie. Totum

majus est sua parte,

DÉMONSTRATION.

Un tout est plus grand qu'un autre tout, lors-

qu'une de ses parties est égale à cet autre tout

(
par la définition ) ; mais chaque partie d'un tout

est égale à une partie de ce tout, c'est-à-dire que

chaque partie d'un tout est égale à elle-même (par

l'axiome ). Donc un tout est plus grand que sa

partie. Cujuspars alteri toti œqualis est idipsum al-

téra majus (ch. i8). Sed quœlibetpars totius parti
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totius, hoc est, sibi ipsi œqualis est ( ch. 73 ). Ergo

totum quâlibet suâparte majusest ^

Il faudrait un commentaire pour faire entendre

ce raisonnement , au moins aurais-je besoin qu'on

en fît un pour moi, car j'avoue que je ne saurais

le traduire en français.

Quoi qu'il en soit , il me paraît que la défini-

tion n'est ni plus claire ni plus évidente que le

théorème, et que par conséquent elle ne saurait

servir à sa preuve. Cependant on donne cette dé-

monstration pour exemple d'une analise parfaite :

car, dit-on, elle est renfermée dans un syllogisme

dont une prémisse est une définition , et Vautre une

proposition identique ; ce qui est le signe d'une ana-

lise parfaite.

Si c'était là tout le secret de l'analise, on con-

viendra que ce serait une méthode bien frivole
;

mais c'est la synthèse qu'emploie M. Wolf, et l'a-

nalise est tout autre chose, comme je l'ai fait voir

dans ma Logique. Ennemie des notions vagues

et de tout ce qui peut être contraire à l'exactitude

et à la précision, ce n'est point à l'aide des maximes

générales, des définitions de mot et des syllogismes

qu'elle cherche la vérité , c'est avec le secours du

calcul : elle ajoute, elle soustrait et elle tend, s'il

est possible , à épuiser les combinaisons.

Quant aux principes généraux, ce ne sont que

' Cette démonstration est tirée des Élémens de mathéma-

tiques de M. Wolf.
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auon doit faire clcs résultats qui peuvent tout au plus servir à
>priiici(ie$ gé-

néraux. marquer les principaux endroits par où on a passé.

Ainsi que le fil du labyrinthe , iiuitiles quand nous

voulons aller en avant , ils ne font que faciliter les

moyens de revenir sur nos pas. S'ils sont propres

à soulager la mémoire et à abréger les disputes

en indiquant brièvement les vérités dont on con-

vient de part et d'autre, ils deviennent ordinaire-

ment si vagues, que, si on n'en use avec précau-

tion , ils multiplient les disputes et les font dégé-

nérer en pures questions de mot. Le seul moyen

d'acquérir des connaissances est donc de remonter

à l'origine de nos idées, d'en suivre la génération,

et de les comparer sous tous les rapports possi-

bles, c'est-à-dire de décomposer et de composer

méthodiquement, ce que j'appelle analiser.

Pour arriver II cst vrai Qu'ou fait ordinairement deux mé-
es découver- -l

lo.Vosere"uom- tliodcs dc cc quc jc rcufcrme en une seule. On
veut que l'aualise ne soit que ce qu'elle signifie

littéralement, une décomposition; et on fait de

l'art de composer une méthode à part à laquelle

on donne le nom de synthèse. En distinguant l'a-

nalise et la synthèse, on donne lieu de croire

qu'il est libre de choisir entre elles. Voilà pour-

quoi tant de philosophes entreprennent d'expli-

quer la composition et la génération des choses

qu'ils n'ont jamais décomposées; et c'est la source

de quantité de mauvais systèmes. Que penserait-

on d'un homme qui, sans démonter, sans même

à des découver-
tes, il

con^o:

poser.
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ouvrir une montre dont il ne connaîtrait point les

ressorts, établirait des principes généraux pour en

expliquer le mécanisme ? Telle est cependant la

conduite de ceux qui se bornent uniquement à la

synthèse. Il est donc certain qu'on ne fait des pro-

grès dans la recherche de la vérité qu'autant que

l'art de composer et celui de décomposer se réu-

nissent dans une même méthode. Il faut les con-

naître tous deux également, et faire continuelle-

ment usage de l'un et de l'autre.

Le syllogisme est le grand instrument de la syn- alus des syi-

thèse. Sur le principe que deux choses égales a une

troisième sont égales entre elles ^ les logiciens ont

imaginé des idées qu'ils appellent moyennes; et

comparant séparément à la même idée moyenne

deux idées dont ils veulent démontrer k rapport,

ils font deux propositions , et ils tirent une con-

clusion qui énonce ce rapport. Tel est l'artifice

du syllogisme ; mais c'est faire consister le i-aison-

nement dans la forme du discours, plutôt que dans

le développement des idées. Voici un exemple tel

qu'ils en donnent eux-mêmes :

Les médians méritent d'être punis.

Or, les voleurs sont médians
;

Donc les voleurs méritent d'être punis.

Médians est l'idée moyenne qui convient dans

une proposition à méritent d'être punis , et dans
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Tautre, à voleurs; et les voleurs méritent d'être,

punis est la conclusion.

Rien n'est plus frivole que cette méthode; car

il suffit de décomposer Tidée de voleur , et celle

d'un homme qui mérite d'être puni pour décou-

vrir une identité entre Tune et l'autre. Dès lors il

est démontré que le voleur mérite punition. Il

importe peu de la forme que je donne à mon rai-

sonnement ; toute la force de la démonstration est

dans l'identité que la décomposition des idées rend

sensible.

Il ne saurait y avoir d'inconvénient à décompo-

ser des idées, et à les comparer partie par partie;

il est même évident que c'est l'unique moyen d'en

découvrir -/es rapports. La géométrie ne connaît

pas d'aut / /: méthode : elle ne mesure qu'en décom-

posant, 4^ les idées moyennes dont les logiciens

font tant d'usage ne sont qu'une source d'abus.

Comment on Ou dit communémcut qu'il faut avoir des prin-
doit se faire des ' *

principes. cipcs. Ou a raisou ; mais je me trompe fort, ou la

plupart de ceux qui répètent cette maxime ne

savent guère ce qu'ils exigent. Il me paraît même
que nous ne comptons pour principes que ceux

que nous avons nous-mêmes adoptés ; et en con-

séquence nous accusons les autres d'en manquer,

quand ils refusent de les recevoir. Si Ton entend

lp2irprincipes des propositions générales qu'on peut

au besoin appliquer à des cas particuliers
,
qui

est-ce qui n'en a pas ? Mais aussi quel mérite y a-t-il à
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en avoir? Ce sont des maximes vagues, dont rien

n'apprend à faire de justes applications. Dire d'un

homme qu'il a de pareils principes , c'est faire con-

naître qu'il est incapable d'avoir des idées nettes

de ce qu'il pense. Si l'on doit donc avoir des prin-

cipes , ce n'est pas qu'il faille commencer par là

pour descendre ensuite à des connaissances moins

générales; mais c'est qu'il faut avoir bien étudié

les vérités particulières , et s'être élevé d'abstrac-

tion* en abstraction , et par une suite d'analises

,

jusqu'aux propositions universelles. Ces sortes de

principes sont naturellement déterminées par les

connaissances particulières qui y ont conduit ; ou

en voit toute l'étendue, et l'on peut s'assurer de

s'en servir toujours avec exactitude. Dire qu'un

homme a de pareils principes, c'est donner à en-

tendre qu'il connaît parfaitement les arts et les

sciences dont il fait son objet, et qu'il apporte par-

tout de la netteté et de la précision.

CHAPITRE X.

Des propositions identiques et des propositions instructives

,

ou des définitions de mot et des définitions de chose.

Après avoir

^ •!< t . '

.

.1 •• /' observé nos con-

Les idées abstraites et les principes généraux naissances dans
les principes gé-

font un système de toutes nos connaissances ; c'est
f/ur\'i,,erver

le résultat , l'expression abrégée de nos décpu: siuon's pïrTicu-
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vertes : c'est un sommaire qui marque entre no»

idées une liaison plus ou moins sensible , à pro*

portion que nous avons étudié avec plus ou moins

de méthode.

Si nous descendons dans le détail, nous trou-

vons chaque connaissance exprimée par une pro-

position, et chaque proposition exprimée par des

mots dont la signification doit être déterminée.

Après avoir parlé des idées abstraites et des prin-

cipes généraux, il est donc naturel de traiter des

propositions et des définitions.

Toute propo- IJuc proDOsitiou identique est celle où la même
«itioD vraie est * "^ •

Xntiqur'''°" idée est affirmée d'elle-même , et par conséquent

toute vérité est une proposition identique. En
effet , cette proposition , Vor estjaune, pesant

yfu^

sible ^ etc, n'est vraie que parce que je me suis

formé de l'or une idée complexe qui renferme

toutes ces qualités. Si par conséquent nous subs-

tituons l'idée complexe au nom de la chose, nous

aurons cette proposition : ce qui estjaune
,
pesant,

Jusible, estjaune , pesant,fusible.

En un mot , une proposition n'est que le déve-

loppement d'une idée complexe en tout ou en

partie. Elle ne fait donc qu'énoncer ce qu'on sup-

pose déjà renfermé dans cette idée : elle se borne

donc à affirmer que le même est le même.

Cela est surtout sensible dans cette proposition

et ses semblables : deux et deuxfont quatre. On le

remarquerait encore dans toutes les propositions
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de géométrie , si on les observait dans l'ordre où

elles naissent les unes des autres. La même idée

•est également affirmée d'elle-même dans les trois

angles d'un triangle sont égaux a deux droits , et

dans la demi-circonférence du cercle est égale a la

demi-circonférence du cercle.

Les sciences humaines ne sont-elles donc qu'un

recueil de propositions frivoles ? On Ta reproché

<aux mathématiques; mais ce reproche est sans fon-

dement.

Un être pensant ne formerait point de proposi-

tions , s'il avait toute* les connaissances , sans les

avoir acquises , et si sa vue saisissait à la fois et

distinctement toutes les idées et tous les rapports

de ce qui est. Tel est Dieu : chaque vérité est pour

lui comme deux et deux font quatre ; il les voit

toutes dans une seule , et rien sans doute n'est si

frivole à ses yeux que cette science dont nous en-

flons notre orgueil
,
quoiqu'elle soit bien propre

à nous convaincre de notre faiblesse.

Un enfant qui apprend à compter , croit faire comment***- A unepropositioa

une découverte la première fois qu'il remarque êtSlrucRve!

que deux et deux font quatre. Il ne se trompe pas :

c'en est une pour lui. Voilà ce que nous sommes.

Quoique toute proposition vraie soit en elle-

même identique , elle ne doit pas le paraître à

celui qui remarque pour la première fois le rap-

port des termes dont elle est formée. C'est au con-

traire une proposition instructive, une découverte.
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Une propoii- Par conséqueiit une proposition peut être iden-
tion instructive

p"uu.'y.Ve"»v tique pour vous et instructive pour moi. Le blanc

un"!.u're.
^""'

est ùlcinc , est identique pour tout le monde , et

n'apprend, rien à personne. Les trois angles d'un

triangle sont égaux à deux droits , ne peut être

identique que pour un géomètre.

Ce n'est donc point en elle-même qu'il faut con-

sidérer une proposition pour déterminer si elle est

identique ou instructive, mais c'est par rapport à

l'esprit qui en juge.

Une intelligence d'un ordre supérieur pourrait

à ce sujet regarder nos plus grands philosophes

comme nous regardons nous-mêmes les enfans :

elle pourrait, par exemple, donner pour un des

premiers axiomes de géométrie le quarréde Vhypo-

ténuse est égal aux quarrés des deux autres- cotés.

Cependant que ferait-elle dans les sciences qu'elle

se flatterait d'avoir approfondies ? Un recueil de

propositions , où elle dirait de mille manières dif-

férentes le même est le même. Elle apercevrait au

premier coup d'œil l'identité de toutes nos propo-

sitions, parce que ses lumières seraient supérieures

aux nôtres ; et parce qu'il y aurait encore des té-

nèbres pour elle, elle ferait des analises pour faire

des découvertes, c'est-à-dire pour faire des propo-

sitions identiques. Ce n'est qu'à des esprits bornés

qu'il appartient de créer des sciences.

anepropoliiro^iî H Y ^ dcux raisons qui font qu'une proposition
identique en soi . , .

est instructive identiquc en elle-même est instructive pour nous.
pour nous. l 1pour nous
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La première, c'est que nous n'acquérons que l'une

après l'autre les idées partielles qui doivent entrer

dans une notion complexe. Je vois de l'or
, je con-

nais qu'il est jaune; je le saisis, je sens qu'il est

pesant; je le mets au feu, je découvre qu'il est

fusible : d'autres expériences m'apprennent éga-

lement qu'il est malléable, ductile, etc. Ainsi

quand je dis Vor est ductile y inalléahle^ c'est la

même chose que si je disais : ce corps queje savais

être jaune, pesant et fuHble, est encore ductile et

malléable.

La seconde raison est dans l'impuissanceoù nous

sommes d'embrasser à la fois distinctement toutes

.

les idées partielles que nous avons renfermées dans

une notion complexe. Quand je prononce le mot

or, par exemple , je me représente confusément

certaines propriétés ; mais ces propriétés passent

distinctement devant mon esprit , toutes les fois

que j'affirme que ce métal est jaune
,
qu'il est pe^

sant, etc.; et ces propositions sont instructives,

parce qu'en les formant
,
je rapprends ce que l'ex-

périence m'avait découvert.

Tout un système peut n'être qu'une seule et Tout un «ys-
•^ J , J tèmepeutn ctre

même idée. Tel est celui dans lequel la sensation Sm^S'!
^^

devient successivement attention , mémoire , com-

paraison
,
jugement, réflexion , etc. ; idée simple

,

complexe , sensible , intellectuelle , etc. ; il ren-

ferme une suite de propositions instructives par

rapport à nous, mais toutes identiques en elles-
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mêmes ; et chacun remarquera que cette maxime

générale, qui comprend tout ce système, les con-

naissances et lesfacultés humaines ne sont dans le

principe que sensation^ peut être rendue par une

expression plus abrégée, et tout-à-fait identique;

car étant bien analisée, elle ne signifie autre

chose , sinon que les sensations sont des sensations.

Si nous pouvions dans toutes les sciences suivre

également la génération des idées , et saisir par-

tout le vrai système des choses, nous verrions

d'une vérité naître toutes les autres , et nous trou-

verions l'expression abrégée de tout ce que nous

saurions dans cette proposition identique , le même

est le même.

Trois sortes H y a trois sortcs de définitions. L'une est une
de définitlQns.

proposition qui explique la nature de la chose :

les mathématiques et la morale en donnent des

exemples. L'autre ne remonte pas jusqu'à la na-

ture de la chose; mais parmi les propositions

connues elle en saisit une d'où toutes les autres

découlent. Telle est celle-ci, Vâme est un être ca-

pable de sensation. Ces sortes de définitions sont

imparfaites : encore est-il rare d'en pouvoir faire

d'aussi bonnes. Car plus nous connaissons de pro-

priétés dans un objet, plus il nous est difficile d'en

découvrir une qui soit le principe des autres. Il

ne nous reste donc qu'à faire l'énumération de

toutes ces propriétés , à décrire la chose comme

nous la voyons; et c'est la dernière espèce de dé^
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finitions. Au reste toutes ces définitions , si elles

sont bonnes , se réduisent à des analises.

Toute définition de mot est en soi une défini- ,
comment les

delinitions de

tion de chose , et par conséquent une proposition définuionl "de

instructive. Mais c'est un effet des bornes de notre

esprit s'il y a des propositions instructives et des

définitions de chose. Les analises
,
par exemple

,

que j'ai faites des opérations de l'âme, sont des

définitions de chose pour celui qui ne se connaît

pas encore, et pour celui qui, se connaissant, ne

peut pas saisir d'un même coup d'œil la généra-

tion de toutes nos facultés, c'est-à-dire pour tout

le monde. Mais des esprits d'un ordre supérieur

ne les regarderaient que comme des définitions

de mots propres à leur faire connaître l'usage des

différens noms que nous donnons à la sensation.

Il faut faire ici les mêmes raisonnemens que nous

avons faits sur les propositions.

J'ai cru qu'il était utile , et qu'il suffisait d'ap- Rechercher

, . ,
I

, . . 1 1 rn '
inutiles des lo-

precier la valeur des propositions et des denni- giciens.

tions ; et j'ai négligé les détails où entrent les lo-

giciens. Qu'importe de savoir combien il y a de

sortes de propositions et de syllogismes? Quel

avantage retire-t-on de toutes ces règles
,
qu'on a

imaginées pour les raisonnemens ? qu'on sache se

faire des idées exactes , et on saura raisonner.
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CHAPITRE XI.

De notre ignorance sur les idées de substance, de corps,

d'espace et de durée.

Les métaphysiciens font bien des efforts pour

sonder la nature de ces choses ; mais je crois devoir

me borner à établir les idées que nous en formons.

S'ils avaient commencé par cette étude, ils se se-

raient épargné bien des travaux.

Nousnccrtn- Nous uous conuaissous par les sensations que
naissons le suie

t

de nos sensa- nous éorouvous , OU par celles que nous avons
tions que par les * J A

éproîver
''" '* éprouvées et que la mémoire nous rappelle. Mais

quel est cet être où nos sensations se succèdent?

Il est évident que nous ne l'apercevons point en

lui-même : il ne se connaîtrait pas , s'il ne se sen-

tait jamais; il ne se connaît que comme quelque

chose qui est dessous ses sensations ; et en con-

séquence nous l'appelons substance,

NoHs ne Gcs mémcs sensations deviennent les qualités
ronnaissons les

i i . •! i i i •
i T

jorps que par fjes obicts scusiblcs lorsque le sentiment de soû-
les qualités dont j 1
nous les revêtis- j'^.^ xiQxx^ oMlgc dc Ics rapportcr au dehors, et

d'en former ces différentes collections auxquelles

nous donnons le nom de corps. Nous nous repré-

sentons quelque chose pour les recevoir, quelque

chose que nous imaginons encore dessous, et que

par cette raison nous nommons encore substance.

Mais dans le vrai nos sensations n'existent point
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hors de nous ; elles ne sont qu'où nous sommes , et

cette question qu'est-ce que la substance des corps

,

se réduit à celle-ci : qu est-ce qui soutient nos sen^

sations' hors de nous ,
qu'est-ce qui les soutient ou

elles ne sontpas? Pour faire une question plus rai-

sonnable , il faudrait demander
,
qu'y a-t-il hors de

nous quand nos sens nousfont juger qu'ilj a des

qualités qui ny sontpas? A quoi tout le monde

devrait répondre : Il y a certainement quelque

chose, mais ^ous n'en connaissons pas la nature.

Ce n'est pas ce qu'on a fait. Chacun au con-

traire a voulu expliquer l'essence de la substance,

comme s'il était possible d'apercevoir dans les ob-

jets autre chose que nos sensations : par les ap-

parences sous lesquelles les êtres se montrent à

nous, on a voulu juger de ce qu'ils sont en réa-

lité ; et les volumes se sont multipliés
,
parce qu'on

n'a jamais tant de choses à dire que lorsqu'on part

d'un faux principe. Voilà pourquoi la métaphysi-

que estsouvent la plus frivole de toutes les sciences.

Rien dans l'univers n'est visible pour nous : nous Letendueétie
mouvement sont

n'apercevons que les phénomènes produits par le deux phénomè-
1 X r F 1 nés que tous les

j .
• autres suppo-

concours de nos sensations. sent.

Tous ces phénomènes sont subordonnés. Le

premier, celui que les autres supposent, c'est l'é-

tendue. Car nos sensations ne nous représentent

la figure, la situatioti , etc.
,
que comme une éten-

due différemment modifiée. Le mouvement est le

second : c'est lui qui paraît produire toutes les mo-
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difications de l'étendue. Enfin lun et l'autre con-

courent à la génération de tout ce que nous ap-

pelons objets sensibles,

cespwnomi- Mals gardous-uous bien de penser que les idées
lies np font pas

IS'rbo'sVs*^*' ^^ nous avons de l'étendue et du mouvement

sont conformes à la réalité des choses. Quels que

soient les sens qui nous donnent ces idées, il ne

nous est pas possible de passer de ce que nous

sentons à ce qui est.

F.rreur des Cependant les philosophes ne se qfoient pas si

™i*'- bornés : us agitent une innnité de questions sur

l'étendue, sur le corps, sur la matière, sur l'es-

pace, sur la durée. Ils ne savent pas qu'ils n'ont

que des sensations. Il est inutile d'examiner en

détail tout ce qu'ils ont dit à ce sujet. On verra

combien ils sont peu fondés dans leurs raisonne-

mens, si on considère comment nous formons

toutes ces idées.

Idée qu'on se Aiusi qu'uuc succession de sensations donne
fait de la durée i,. t , i i , .

i
•

«t de léieadue. 1 idcc dc durcc , une coexistence de sensations

'donne l'idée d'étendue; et nous avons plusieurs

sensations qui peuvent également produire ces

phénomènes. L'idée d'étendue, d'abord acquise

par les sensations du toucher, peut encore être

retracée par les sensations de la vue, et l'idée de

durée peut venir à nous par tous les sens.

Or, plus il y a de sensations différentes aux-

quelles nous pouvons devoir une idée, plus cette

idée nous paraîtra indépendante de chaque espèce
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de sensations en particulier ; et bientôt nous se-

rons portés à croire qu'elle est indépendante de

toute sensation. Ainsi
,
parce que l'idée de durée

subsiste également lorsqu'on substitue aux sensa-

tions de la vue celles de l'odorat, à celles de l'o-

dorat celles de l'ouïe , etc. , on juge qu'on pourrait

l'avoir sans la vue, sans l'odorat, sans l'ouïe; on

conclut précipitamment qu'on l'aurait encore

quand même on aurait été privé de tous les sens,

et on ne doute pas qu'elle ne soit innée. Voilà pour-

quoi on a été si long-temps avant de remarquer

que la durée n'est, par rapport à nous, que la suc-

cession de nos perceptions.

Le phénomène de l'étendue se conserve égale-

ment, quoique nos sensations varient. Le toucher

le fait naître, la vue le reproduit , et la mémoire

le retrace, parce qu'elle nous rappelle les sensa-

tions du toucher et de la. vue. Nous paraissons

donc fondés à le croire indépendant de chacune

de ces causes en particulier. Mais on va plus loin :

on croit que nous voyons l'étendue en elle-même,

et cependant l'idée que nous en avons n'est que la

coexistence de plusieurs sensations que nous rap-

portons hors de nous.

Si nous comptons la solidité parmi ces sensa-

tions coexistantes , nous aurons l'idée de ce que

nous appelons corps; si par une abstraction nous

retranchons la solidité , nous aurons l'idée de ce

que nous appelons vide, espacepénétrable; si, con-
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sidérant Tétendue solide, le corps, nous faisons

abstraction de la variété des sensations que pro-

duisent les différens phénomènes des objets sen-

sibles, nous aurons l'idée d'une matière similaire

dans toutes ses parties. Mais ces abstractions ne

font que décomposer nos sensations : elles n'y

ajoutent rien, elles en retranchent au contraire, et

ce qui reste n'est jamais qu'une partie de sensation.

jugcmptir de Cependant les philosophes adoptent ces abs-

S!,e"
"'''' tractions ou les rejettent, et ils disputent entre

eux comme s'il s'agissait des premiers principes

des choses. Si l'intérêt de Descartes est que toute

étendue soit solide, celui de Newton est qu'il y
ait un espace vide ; et c'en est assez pour que l'un

fasse une abstraction que l'autre n'a pas voulu

faire. Ce qui m'étonne , c'est que Locke prenne

parti dans ces sortes de controverses. Ne devait-il

pas se borner à développer les idées qui en font

l'objet? Dans le système des idées originaires des

sens , rien n'est si frivole que de raisonner sur la

nature des choses : nous ne devons étudier que

les rapports qu'elles ont à nous. C'est tout ce que

les sens peuvent nous apprendre.

jugemeni .le Quaud Lockc dît ^
i « La durée est une corn-

I.ocke sur la

durée.
^^ mune mesure de tout ce qui existe , de quelque

« nature qu'il soit; une mesure à laquelle toutes

« choses participent également pendant leur exis-

• Liv. II, ch. i5, § II.
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a tence.... Tout de même que si toutes choses

« n'étaient qu'un seul être. » Sur quoi fonde-t-il

cette assertion? Vous ne connaissez, lui dirais-je,

la durée que par la succession de vos pensées.

Vous n'apercevez donc pas immédiatement la

durée des choses, et vous n'en jugez que par la

durée même de votre être pensant. Vous appliquez

votre propre durée à tout ce qui est hors de vous,

et vous imaginez par ce moyen une mesure com-

mune et commensurable , instans pour instans, à

la durée de tout ce qui existe. N'est-ce donc pas là

une abstraction que vous réalisez? Mais Locke

oublie quelquefois ses principes.

J'ai prouvé ailleurs que l'idée de durée ne nous La durée n'of-
*^ • fre rien d'ab-

offre rien d'absolu. En voici une nouvelle preuve. '"*"

Qu'un corps soit mû en rond avec une vitesse

qui surpasse l'activité de nos sens , nous ne ver-

rons qu'un cercle parfait et entier. Mais donnons

d'autres yeux à d'autres intelligences , elles ver-

ront ce corps passer successivement d'un point

de l'espace à l'autre. Elles distingueront donc plu-

sieurs instans où nous n'en pouvons remarquer

qu'un seul. Par conséquent la présence d'une seule

idée à notre esprit, ouun seul instant de notredurée

coexistera à plusieurs idées qui se succèdent dans

ces intelligences , à plusieurs instans de leur durée.

Mais ce corps pourrait être mû si rapidement,

qu'il n'offrirait qu'un cercle aux yeux de ces intel-

ligences
,
pendant qu'à d'autres yeux il paraîtrait



ÏIO DE LART

passer successivement cFun point de la circonfé-

rence à l'autre. Nous pouvons même continuer

ces suppositions, et nous ne saurions où nous

arrêter. Nous n'arriverons donc jamais à cette

mesure commune de durée , dont Locke croit se

faire une idée.

Autre supposition. Plaçons dans l'espace des

intelligences qui voient au même instant la terre

dans tous les points de son orbite , comme nous

voyons nous-mêmes un charbon allumé au même
instant dans tous les points du cercle qu'on lui

fait décrire. N'est-il pas évident que si ces intelli-

gences peuvent observer ce qui se fait sur la terre,

elles nous verront au même instant labourer et

faire la récolte?

On conçoit donc comment, parmi les choses

qui durent, chacune dure à sa manière. En effet

on comprend que les êtres créés
,
par leur nature

faits pour acquérir et pour perdre tour à tour,

sont faits pour changer ; mais on ne voit pas pour-

quoi ils passeraient chacun par le même nombre

de changemens. Qui dit des êtres créés dit donc

des êtres dans lesquels il y a différentes succes-

sions de changemens. Voilà leur durée, et chacun

a la sienne.

Si Dieu n'avait rien créé, rien ne changerait ; il

n'y aurait donc aucune succession de changemens

nulle part. En créant il a donc créé la durée et le

temps, parce qu'il a créé des êtres qui changent
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OU qui durent, et durer est la même chose que

changer.

Comme durer ou changer est la manière d'exis-

ter de tout ce qui a été créé, ne point durer, ne

point changer, est la manière d'exister de Dieu.

Il n'acquiert rien , il ne perd rien , il n'y a point

en lui de changemens, et son éternité est un

instant qui coexiste à tous les changemens qui se

succèdent dans les créatures.

Les réflexions que nous venons de faire me .
sii'âmc pense

i. toujours.

fournissent l'occasion de résoudre la question

,

si râmepense toujours. J'ajoute pour cet effet deux

conditions à la supposition d'un corps mû circu-

lairement. Je suppose d'abord qu'on me cache les

deux arcs opposés du cercle qui est décrit, afin

que je ne puisse voir ce corps que dans les deux

points A etB, extrémités du diamètre. Je suppose

ensuite que ce corps soitmû avec une telle vitesse

,

qu'il se fasse voir successivement dans les points '

A et B, et me donne deux perceptions si immé-

diates, que je ne puisse avoir conscience d'aucun

intervalle de l'une à l'autre. Il est évident qu'à

chaque révolution de ce corps il n'y aura pour

moi que deux instans dans la durée de mon âme

,

et qu'il y en aura dans la durée du mouvement de

ce corps autant qu'il y a de points dans les arcs

AB et BA. Or que la perception de mon âme,

quand le corps mû est en A , figure celle qui pré-

cède le sommeil, et que sa perception, quand ce
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même corps est en B , figure celle qui commence

le réveil , le corps qui va par l'arc de cercle d'A à

B représentera mon corps qui va de l'instant où

je viens de m'endormir à celui où je me réveille

,

et qui se cache à l'âme , ou qui n'y produit plus

de perception. Je pourrais donc dire que la der-

nière perception de l'àme quand on s'endort , et

la première quand on s'éveille , forment deux ins-

tans qui coexistent non-seulement aux deux ins-

tans où le corps se trouve lorsqu'il les occasionne,

mais encore à tous ceux par où il passe tant que

le sommeil dure. En un mot, la succession qui se

fait dans le corps pendant le sommeil est nulle

par rapport à l'âme
,
qui ne peut avoir conscience

d'aucun intervalle entre la perception qui précède

en elle le sommeil et celle qui commence le réveil.

Le corps pourrait donc essuyer des milliers d'ins-

tans qui ne coexisteraient qu'à deux instans de

la durée de l'âme. Ainsi l'âme pense toujours, en

ce sens qu'elle pense pendant tout le temps qu'elle

dure ; car sa durée^ n'étant que la succession de

ses pensées, il y aurait contradiction qu'elle du-

rât sans penser. Elle pense même toujours, en

ce sens qu'elle pense pendant que les autres

choaes durent. En effet si la perception qu'elle

éprouve quand le corps s'assoupit, et celle qu'elle

a au moment où les sens rentrent en action , se

suivent si immédiatement ,
qu'elles coexistent à

toute la succession du corps depuis l'instant où
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l'on s'endort jusqu'à celui où l'on s'éveille, elle

pense sans que la durée de son corps mette au-

cune interruption à ses pensées, et par conséquent

elle pense toujours. Mais si par penser toujours

on entend que le nombre des perceptions qui se

succèdent en elle soit égal à celui des instans de

la durée de son corps, elle ne pense pas toujours,

par la raison qu'elle a une durée toute différente.

CHAPITRE XII.

De ridée qu'on a cru se faire de l'infini.

Quand on travaille sur les connaissances hu- Nousn-avons* point d idée de

maines, on a plus d'erreurs à détruire que de *''°^"'*

vérités à établir. Heureusement la plupart des

opinions des philosophes tombent d'elles-mêmes,

et ne méritent pas qu'on en parle. Nous avons fait

voir qu'il n'y a point d'idées innées, et qu'il nous

est impossible de connaître la nature des choses.

Il nous reste à démontrer que nous n'avons point

d'idées de l'infini : cette erreur a encore des par-

tisans qu'on ne peut pas se flatter de convaincre

,

parce que les hommes sont trop peu capables de

raisonner contre ce qu'ils croient. Mais on peut

garantir des préjugés ceux qui n'ont point encore

embrassé de sentiment. Si cela est , il ne faut que

du temps , et les erreurs passeront avec ceux qui

les défendent.

V. 8
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Pour avoir Lcs lîoijt^bres ne sont que la suite des collections
I ideed un nom- '

t«'nVcelS formées par la multiplication de l'unité, et fixées
d'avoir l'idée i i, -^ i • • . ,

a|unnon4reiii- daus 1 csp^^t p^i' ucs sigucs imagmés avec ordre
;

et nous n*en avons des idées qu'autant que nous

pouvops p^ degrés nous élever jusqu'aux plus

composés, et redescendre jusqu'aux plus simples.

J^ais pour acquérir ces idées , il n'est pas né-

cessaire, comme on le prétend, de supposer en

nous l'idée d'un nombre infini
, qui soit comme

un fond inépuisable d'où l'esprit tire chaque

nombre particulier ; il suffit de supposer que nous

sommes capables de nous faire l'idée de l'unité

,

de l'ajouter à elle-même, et d'attacher chaque

collection à un signe.

Eu effet c'est ainsi que nous formons les nom-

bres 1 , 3,4? 5, etc., et nous en formons de plus

considérables lorsque nous remarquons que nous

pouvons répéter ce que nous avons fait , c'est-à-

dire ajouter encore l'unité et inventer de nou-

veaux signes ; car les plus composés et les plus

simples se forment tous de la même manière.

Parce eue j^Iais remaroucr que nous pouvons sans cesse
nous avons l'i-

' ^ ^ *

îîre auq".eTon ajoutcr l'unitc , c'est remarquer qu'il n'est point

a'o^uter^r'noiis dc noïïibre qui ne soit susceptible d'auermenta-
croyons avoir '

'
^ * *-'

brëlnfinr"*""" tîpn
^ ^t quî uc Lc soit sans fin. Nous nous imagi-

^on$ bientôt que nous n'en jugeons ainsi que

parce que l'idée de l'infini nous est présente. Ce-

pendant qu'on ajoute sans cesse des unités les unes

aux autres, parviendra-t-on jamais à pouvoir dire,
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"t^oila le nombre infini^ comme on parvient à dire

,

,

voilà celui de mille?

De deux conditions nécessaires pour se former^ Kouscroyons

les idées des nombres, nous n'en remplissons FuTavonTjoané
^

qu'une pour nous faire l'idée prétendue de l'in-

fini ; je veux dire que n'ayant pas ajouté succes-

sivement les imes aux autres toutes les unités qu'il

devrait renfermer, parce que la chose est impos-

sible, nous lui avons seulement donné un nom*^

Mais par là nous sommes dans le même cas qu'un

homme qui, n'ayant encore appris à compter que

jusqu'à vingt, répéterait d'après nous lie signe

mille.

Si l'on fait attention que nous ne nous repré- Pourrecon-
^ i naître ces me-

sentons les grands nombres que très-imparfaite- Se'rTn'érLr/ur

,--,., . , la ge'noriilion

ment ; que notre rerlexion n en saurait embrasser ^cs idées de
'- nombre.

distinctement toutes les parties
;
que nous sommeS;

obligés de les rappeler chacun à l'unité , et que

nous ne parvenons à nous en faire une idée même
vague qu'après avoir donné des noms à toutes les

collections qui les précèdent, comment s'imagi-

nera-t-on qu'il nous soit possible d'avoir une idée

de l'infini? i >.;
^

Cependant les philosophes voient l'infini péiw Lespiuioso,
y ^ i- i- plies voirnll'ia-

tout : ils le voient dans chaque portion de matière, ^"' p"'°"'*

dans chaque partie de l'espace, dans chaque ins-

tant de la durée; et les contradictions où ils

tombent ne les font pas revenir sur eux-mêmes.

Il est vrai qu'en rejetant l'idée de l'infini, nous
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n'en connaissons pas mieux toutes ces choses ; mais

nous évitons beaucoup de mauvais raisonnemens,

et nous avouons notre ignorance.

Comment Ouaucl jc (Hvise et soudivise une grandeur ius-
iious imaginons 'w a o J

?,T dfvSik*" qu a ce qu'enfin ses parties échappent à mes sens,

il est certain qu'elles échapperaient encore à ma
réflexion si je ne suppléais au défaut des sens par

quelque moyen propre à m'en conserver les idées.

Ce moyen ne peut m'étre fourni que par l'imagi-

nation^ qui, me représentant les parties que je

ne vois pas sur le modèle de celles que je vois, me
les fait juger également étendues et divisibles.

Si je continue de soudiviser, l'imagination vien-

dra encore à mon secours. Je me représenterai

donc toujours de l'étendue et de la divisibilité , et

je serai tenté de conclure que chaque portion de

grandeur est divisible à l'infini et renferme une

infinité de parties.

Npusn'enpou Mais ccttc couclusion serait sans fondement:
vons pas con- '

chire quelle le

^^^ j^ ^^j^^ formé qu'uuc suite de jugemens qui

proviennent, non de ce qu'en effet j'aperçois que

chaque partie de matière est réellement étendue

et divisible, mais de ce que je suis obligé d'imagi-

ner celles qui sont insensibles sur le modèle de

celles qui me frappent les sens. Or qui peut me

répondre que la nature est telle que je l'imagine?

Qu'on ne m'oppose pas les démonstrations des

géomètres sur la divisibilité de la matière à l'in-

• fini ; car ce n'est pas la matière qui est l'objet de
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la géométrie , c'est une grandeur tout-à-fait ima-

ginaire , et la géométrie de l'infini se ressent sou-

vent des erreurs de la métaphysique.

CHAPITRE XIII.

Des idées simples et des idées camplexes.

J'appelle idée complexe la réunion ou la col- Toute per

ception est mie

lection de plusieurs perceptions , et idée simple '^^^ ''™p'*'

une perception considérée toute seule.

Quoique nos perceptions soient susceptibles de

plus ou moins de vivacité , on aurait tort de s'ima-

giner que chacune soit composée de plusieurs

autres. Fondez ensemble des couleurs qui ne dif-

fèrent que parce qu'elles ne sont pas également

vives , elles ne produiront qu'une seule perception.

Il est vrai qu'on regarde comme différens degrés

d'une même perception toutes celles qui ont des

rapports moins éloignés. Mais c'est que faute d'a-

voir autant de noms que de perceptions , on a été

obligé de rappeler celles-ci à certaines classes. Prises

à part il n'y en a point qui ne soient simples. Gom-

ment décomposer par exemple celle qu'occasionne

la blancheur de la neige ? y distinguera-t-on plu-

sieurs autres blancheurs dont elle se soit formée ?

Toutes les opérations de l'âme considérées dans

leur origine sont également simples; car chacune
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n'est alors qu'une perception. Mais ensuite èllfefe

se combinent pour agir de concert, et forment

des opérations composées. Gela paraît sensible-

ment dans ce qu'on appellepénélration , discerne-

ment, sagacité^ etc.

Outre les idées qui sont réellement simples, on

regarde souvent comme telle une collection de

plusieurs perceptions, lorsqu'on la rapporte à une

collection plus grande dont elle fait partie. Il n'y

améme point de notion, quelque composée qu'elle

soit, qu'on ne puisse considérer comme simple en

lui attachant l'idée de l'unité.

Diff,îrentes Parmi les idées complexes , les unes sont com-
«•sp^rps d idées 1 '

posées de perceptions différentes, telle est celle

d'un corps ; les autres le sont de perceptions uni-

formes ou plutôt elles ne sont qu'une même per-

ception répétée. Tantôt le nombre n'en est point

déterminé ; telle est l'idée abstraite de l'étendue :

tantôt il est déterminé; le pied, par exemple, est

la perception d'un pouce pris douze fois.

Quant aux notions qui se forment de percep-

tions différentes, il y en a de deux sortes : celleé

des substances et celles des êtres moraux. Afin

que lés premières soient utiles, il faut qu'elles

soient faites sur le modèle des substances, et

qu'elles ne représentent que les propriétés qui y
sont renfermées. Dans les autres on se conduit

tout différemment. Il ne serait pas raisonnable

d'attendre d'avoir vu des actioris et des habitudes
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de toute espèce pour s'en former des notions , et

pour en faire différentes classes. Nous sommes

donc obligés de rassembler et de combiner, sous

un certain nombre de mots , les idées simples dont

elles peuvent se composer. Ces collections une

fois déterminées sont autant de modèles aux-

quels nous comparons les actions particulières , et

d'après lesquels nous jugeons du caractère et de la

conduite dechaque homme. Telles sont les notions

de vertUi, vice, courage, lâcheté, probité, gloire, etc.

Puisque les idéessimplesne sontque nos propres comment on
^ * X 1 1 connaît les idées

perceptions, le seulmoyen de les connaître, c'est de '''"p'"

réfléchir sur ce qu'on éprouve à la vue des objets.

Il en est de même de ces idées complexes qui ne

sont qu'une répétition indéterminée d'une même
perception. Il suffit par exemple, pour avoir l'idée

'

abstraite de l'étendue, d'en considérer la percep-

tion , sans en considérer aucune partie déterminée

comme répétée un certain nombre de fois. Mais

les idées complexes proprement dites sont formées

de perceptions différentes ou d'une même percep-

tion répétée d'une manière déterminée.

On ne peut bien connaître ces dernières idées ^ Pour con-
* naître les idées

complexes qu'en les analisant , c'est-à-dire qu'il faJi^Se,

faut les réduire aux idées simples dont elles ont

été composées , et suivre les progrès de leuT géné-

ration. C'est ainsi que nous nous sommes formé

la notion de l'entendement. Jusqu'ici aucun phi-

losophe n'a su que cette méthode piit être prati-

lles

ser.
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quée en métaphysique. Les moyens dont ils se

sont servis pour y suppléer n'ont fait qu'augmen-

ter la confusion et multiplier les disputes.

Inutilité des De là on peut conclure l'inutilité des définitions,
définilio^» que 1 7

iZlhts.' c'est-à-dire de ces propositions où l'on veut expli-

quer les propriétés des choses par un genre et par

une différence.

1° L'usage en est impossible quand il s'agit des

idées simples. Locke l'a fait voir * , et il est assez

singulier qu'il soit le premier qui l'ait remarqué.

' Les philosophes qui sont venus avant lui , ne sa-

chant pas discerner les idées qu'il fallait définir

de celles qui ne devaient pas l'être, qu'on juge de

la confusion qui se trouve dans leurs écrits. Les

Cartésiens n'ignoraient pas qu'il y a des idées

plus claires que toutes les définitions qu'on en

peut donner : mais ils n'en savaient pas la raison
,

quelque facile qu'elle paraisse à apercevoir. Ainsi

ils font bien des efforts pour définir des idées fort

simples, tandis qu'ils jugent inutile d'en définir de

fort composées. Cela fait voir combien en philo-

sophie le plus petit pas est difficile à faire.

En second lieu, les définitions sont peu propres

à donner une notion exacte des choses un peu

composées. Les meilleures ne valent pas même
une analise imparfaite. C'est qu'il y entre toujours

quelque chose de gratuit, ou dumoins on n'a point

» Liv. m, ch. 4.
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de règles pour s'assurer du contraire. Dans l'ana-

lise on est obligé de suivre la génération même
de la chose. Ainsi quand elle sera bien faite , elle

réunira infailliblement les suffrages , et par là

terminera les disputes. s

Quoique les aréomètres aient connu cette mé- Défaut de
*- ^ c quelques défi-

thode, ils ne sont pas exempts de reproches. Il nenrierj?^
1 •

1 r • 1 • • 1 • mètres.

leur arrive quelquefois de ne pas saisir la vraie

génération des choses, et cela dans des occasions

où il n'était pas difficile de le faire. On en voit la

preuve dès l'entrée de la géométrie. Après avoir

dit que le point est ce qui se termine soi-même de

toutesparts ^ ce qui n'a d'autres bornes que soi-même,

ou ce qui n'a ni longueur, ni largeur, niprofondeur,

ils le fontmouvoir pour engendrer la ligne. Ils font

ensuite mouvoir la ligne pour engendrer la sur-

face , et la surface pour engendrer le solide.

Je remarque d'abord qu'ils tombent ici dans le

défaut des autres philosophes , c'est de vouloir

définir une chose fort simple : défaut qui est une

des suites de la synthèse qu'ils ont si fort à cœur,

et qui demande qu'on définisse tout.

En second lieu , le mot de borne dit si nécessai-

rement relation à une chose étendue
,
qu'il n'est

pas possible d'imaginer une chose qui se termine

de toutes parts, ou qui n'a d'autres bornes que

soi-même. La privation de toute longueur, lar-

geur et profondeur n'est pas non plus une notion

assez facile pour être présentée à la première.
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En troisième lieu , on ne saurait se représenter

le mouvement d'un point sans étendue , et encore

moins la trace qu'on suppose qu'il laisse après lui

pour produire la ligne. Quant à laî ligne, oti petit

bien la concevoiren mouvement, selon la détermi-

nation de sa longueur, mais non pas selon la déter-

mination qui devrait produire la surface; car alors

elle est dans lemême casque le point.On en peut dire

autant de la surface mue pour engendrer le solide.

Lanaiise est Ou volt bicu quc Ics géomètrcs ont eu pour
beaucoup plus

Kes^dees?" ^bjct dc sc couformcr à la génération des choses

ou à celle des idées ; mais ils n'y ont pas réussi.

On ne peut avoir l'usage des sens qu'on n'ait

aussitôt l'idée de l'étendue avec toutes ses dinien-

sions. Celle du solide est donc Une des premières

qu'ils transmettent. Or prenez uti solide, et con-

sidérez-en une extrémité , sans penser à sa pro-

fondeur, vous aurez l'idée d'une surface ou d'une

étendue en longueur et largeur sans profondeur.

Prenez ensuite cette surface , et pensez à sa

longueur sans penser à sa largeur, vous aurez

l'idée d'une ligne ou d'une étendue en longueur

sans largeur et sans profondeur.

Enfin réfléchissez sut une extrémité de cette

ligne , sans faire attention à sa longueur , et vous

vous ferez l'idée d'un point , ou de ce qu'on prend

en géométrie pour ce qui n'a ni longueiit, ni lar-

geur, ni profondeur.

Par cette voie vous vous formerez sans efïôfe
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les idées de point, de ligne et de surface : on voit

que tout dépend d'étudier l'expérience, afin d'ex-

pliquer la génération des idées dans le même
orcire dans lequel elles se sont formées. Cette

méthode est surtout indispensable quand il s'agit

de notions abstraites : c'est le seul moyen de les

expliquer avec netteté.

On peut remarquer deux différences essen- obseryatîons
1 1 sur les idées srni-

tielles entré les idées simples et les idées com- FàéescLpUxe?.

plexes. i^ L'esprit est piirement passif dans la

production des premières ; il est au contraire

actif dans la génération des dernières. C'est lui

qui en réunit les idées simples d'après des mo-

dèles , ou d'après les différentes vues qui font ima-

giner des êtres moraux ; en un mot , elles ne sont

qile l'ouvrage d'une expérience réfléchie. i^ Nous

îi'avons point de mesure pour connaître l'excès

d'une idée simple sur une autre : ce qui provient

de ce qu'on ne peut les diviser. Il n'en est pas de

même des idées complexes : on connaît avec la

dernière précision la différence de deux nombres

,

parce que l'unité qui en est la mesure commune

est toujours égale. On peut encore compter les

idées simples des notions complexes qui, ayant

été formées de perceptions différentes, n'ont pas

une riiesute aussi exacte que l'unité. S'il y a des

rapports qu'on ne saurait apprécier , ce sont uni-

quement ceux des idées simples. Par exemple , ort

connaît exactement quelles idées on a attachées.
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de plus au mot or qu'à celui de tombac, mais on

ne peut pas mesurer la différence de la couleur de

ces métaux ,
parce que la perception en est simple

et indivisible.

Les idées simples et les idées complexes con-

viennent en ce qu'on peut également les consi-

dérer comme absolues et comme relatives. Elles

sont absolues quand on s'y arrête , et qu'on en fait

l'objet de sa réflexion sans les rapporter à d'autres;

mais quand on les considère comme subordonnées

les unes aux autres , on les nomme relations.

Avantages des Lcs uotious dcs ctrcs moraux ont deux avan-
uotions des êtres

SnTdesIub" tages ; le premier c'est d'être complètes : ce sont

des modèles fixes dont l'esprit peut acquérir une

connaissance si parfaite, qu'il ne lui en restera

plus rien à découvrir. Cela est évident, puisque

ces notions ne peuvent renfermer d'autres idées

simples que celles que l'esprit a lui-même rassem-

blées. Le second avantage est une suite du pre-

mier; il consiste en ce que tous les rapports qui

sont entre elles peuvent être aperçus : car con-

naissant toutes les idées simples dont elles sont

formées, nous en pouvons faire toutes les analises

possibles.

Mais les notions des substances n'ont pas les

mêmes avantages ; elles sont nécessairement in-

complètes, parce que nous les rapportons à des

modèles, où nous pouvons tous les jours décou-

vrir de nouvelles propriétés. Par conséquent nous
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ne saurions connaître tous les rapports qui sont

entre deux substances. S'il est louable de cher-

cher par l'expérience à augmenter de plus en

plus notre connaissance à cet égard, il est ridicule

de se flatter qu'on puisse un jour la rendre par-

faite.

Cependant il faut prendre garde qu'elle n'est

pas obscure et confuse , comme on se l'imagine
;

elle n'est que bornée. Il dépend de nous de parler

des substances dans la dernière exactitude
,
pourvu

que nous ne comprenions dans nos idées et dans

nos expressions que ce qu'une observation cons-

tante nous apprend.

/

CONCLUSION.

L'âme , dans le seul système où il est permis à .
Rfcapituia

' *' A tion des chapi<

la philosophie de l'observer, tient tout des sens
^'^«p^^"'^*"'-

auxquels elle est unie; ils sont l'unique source de

ses erreurs et de ses connaissances. Parmi les per-

ceptions qu'elle en reçoit , le plus grand nombre

passent légèrement, ne se montrent que pour dis-

paraître , et ne laissent point de traces après elles.

Les autres au contraire font une impression forte;

elles tendent chacune à occuper l'âme toute en-

tière , et lorsqu'elles ne sont plus dans les sens

,

elles restent dans la mémoire.

Cependant celles-là concourent à toutes nos

actions ; elles déterminent nos mouvemens d'ha-
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bitude, lors même qu'elles se cachent le plus ^

nous ; elles influent particulièrement dans notre

instinct , et nous obéissons continuellement à leur

impression : celles-ci ne produisent rien en r»ous

que nous ne soyons capables de démêler ; l'atten-

tion les fixe , la réflexion les combine , et elles

ouvrent un vaste champ à nos connaissances et à

not|:'e hberté.

C'est par la liaison des idées que tout ce système

d'opération se développe; c'çst par elle qu'il a des

avantages et des inconvéuiens; elle est tout à la

fois le principe de la folie et celui de la raison.

Tout a ses abus : combien n'y en a-t-il pas dans

l'usage des signes, usage auquel nous devons

notre supériorité ? Ces abus sont sensibles dans

les idées abstraites qu'on réalise ; dans les principes

généraux qu'on s*obstine à regardes comme Tori-

gine de nos connaissances , et dans les fausses idéeç

qu'on se fait de la nature des êtres. Il suffirait

. d'apprécier la valeur des mots pour détruire toutes

ces erreurs de la métaphysique. En effet à quoi

se réduisent toutes nos connaissances ? A des idées

simples et à des idées complexes, k. des idées sim-

ples , c'est-à-dire à des perceptions telles que les

sens les donnent, et prises séparément des objets

où elles se réunissent : à des idées complexes,

c'est-à-dire à plusieurs perceptions rassemblées

pQUr former un tout ; et il y en a de deux espèces.

Le$ uwes §ont d^tinées à représenter les objets
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sensibles; elles sont l'objet de la physique, de la

chimie, etc. ; les autres forment ces notions abs-

traites dont les mathématiques , la morale et la

métaphysique s'occupent. En vain ferait-on des

efforts pour trouver une autre espèce d'idée , les

philosophes qui l'ont tenté n'ont fait qu'abuser

dés termes.

^'i:v)\
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ter

de nos erreurs.

SECONDE PARTIE.

DES MOYENS LES PLUS PROPRES A ACQUERIR DES CONNAISSANCES.

CHAPITRE PREMIER.

De la première cause des erreurs.

?à7a"oTrcc X LusiEURS philosophes ont relevé d'une ma-

nière éloquente grand nombre d'erreurs qu'on

attribue aux sens, à l'imagination et aux passions;

mais on n'a pas recueilli de leurs ouvrages tout

le fruit qu'ils s'en étaient promis. Leur théorie trop

imparfaite est peu propre à éclairer dans la pra-

tique. L'imagination et les passions se replient de

tant de manières , et dépendent si fort des tempé-

ramens, des temps et des circonstances, qu'il est

impossible de dévoiler tous les ressorts qu'elles

font jouer, et qu'il est très-naturel que chacun se

flatte de n'être pas dans le cas de ceux qu'elles

égarent.

Semblable à un homme d'un faible tempéra-

ment, quinerelève d'une maladie que pour tomber

dans une autre, l'esprit, au lieu de quitter ses

erreurs, ne fait souvent qu'en changer. Pour déli-

vrer de toutes ses maladies un homme d'une faible
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constitution, il faudrait lui faire un tempérament

tout nouveau : pour corriger notre esprit de toutes

ses faiblesses , il faudrait lui donner de nouvelles

vues , et, sans s'arrêter au détail de ses maladies,

remonter à leur source même et la tarir.

Nous la trouverons cette source, dans l'habi- cetie source
est dans l'habi-

tude où nous sommes de raisonner sur des choses ^^.^^/^«omser-
vir des mots san»

dont nous n'avons point d'idées, ou dont nous ZméuliiéZ

n'avons que des idées peu exactes : car nous nous

servons des mots avant d'en avoir déterminé la

signification , et même sans avoir senti le besoin

de la déterminer. Voyons quelle est la cause de

cette habitude.

Il est certain que dans notre enfance nous avons comment
,

nous avons con-

acquis par notre seule réflexion des idées qu'on
l;:*^^/'"''

^^

ne pouvait pas nous communiquer encore ; et cela

est arrivé toutes les fois que le besoin de connaître

nous forçait à réfléchir nous-mêmes : alors la na-

ture conduisait les opérations de notre esprit , et

nous ne nous trompions pas sur les rapports des

choses à nous, ou nous ne nous trompions que

passagèrement ^ C'est ainsi que nous sommes

parvenus peu à peu à faire mieux connaître nos

pensées, et que nous sommes devenus capables de

juger à peu près de celles des autres.

A mesure que nous nous imaginions entendre

mieux ceux qui nous élevaient , nous réfléchissions

^ Voyez la Logique.

V. .9
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moins nous-mêmes ; et nous réfléchissions d'autant

moins qu'en paraissant devoir nous instruire , ils

paraissaient devoir réfléchir pour nous. Cependant

les objets faisaient sur nos sens des impressions

qui excitaient continuellement notre curiosité.

Impatiens de connaître , il eût été trop long de

juger par nous-mêmes : souvent même cela nous

eût été impossible
,
parce que notre curiosité avait

pour objet des choses qui n'étaient pas à notre

portée , ou qui même ne sont à la portée de per-

sonne. Il ne nous restait donc qu'à faire des ques-

tions auxquelles d'ordinaire on répondait mal ; et

cependant, parce que nous étions prévenus que les

réponses, quelles qu'elles fussent, devaient être

des connaissances , nous répétions avec confiance

les jugemens des autres. C'est de la sorte que nous

nous remplissions de bonne heure d'idées et de

maximes telles que le hasard et une mauvaise édu-

cation les présentaient.

Parvenus à un âge où l'esprit commence à vou-

loir mettre plus d'ordre et plus d'exactitude dans

ses pensées, nous ne voyons en nous que des ju-

gemens avec lesquels nous sommes familiarisés de

tout temps ; et nous continuons par habitude à

juger des choses comme nous avons toujoursjugé.

La plupart de ceux qui nous entourent nous en-

tretiennent dans des préjugés qui leur sont com-

muns et que souvent ils nous ont donnés. Si quel-

ques-uns jugent autrement, ils ne nous éclairent
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pas , ils nous étonnent , ils nous choquent même.

Nous avons de la répugnance à voir comme eux,

parce que nous sommes prévenus pour notre ma-

nière (le voir; et nous ne concevons pas qu'on

puisse avoir d'autres idées que les nôtres, parce

que nous n'en avons jamais eu d'autres nous-

mêmes. Comme elles nous sont familières , elles

nous paraissent évidentes; etcomme nous ne nous

souvenons pas de les avoir acquises, nous les

croyons nées avec nous. En conséquence, quelque

défectueuses qu'elles soient, nous leur donnons

les noms de lumière naturelle, de principes graines,

imprimés dans rame. Nous nous en rapportons

d'autant plus volontiers à ces idées
,
que nous

croyons que si elles nous trompaient , Dieu serait

la cause de nos erreurs, et nous les regardons

comme l'unique moyen qu'il nous ait donné pour

arriver à la vérité. C'est ainsi que des notions avec

lesquelles nous ne sommes que familiarisés, pa-

raissent aux philosophes mêmes des principes de

la dernière évidence.

Ce qui accoutume notre esprit à cette inexacti-

tude , c'est la manière dont nous nous formons au

langage. Nous n'arrivons à ce qu'on appelle Tâge

de raison
,
que long-temps après avoir contracté

l'usage de la parole. Si l'on excepte les mots des-

tinés à fivre connaître nos besoins , c'est ordinai-

rement le hasard qui nous a donné occasion d'en-

tendre certains sons plutôt que d'autres, et quia
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décidé des idées que nous leur avons attachées*

Pour peu qu'en réfléchissant sur les en fans que

nous voyons , nous nous rappellions l'état par où

nous avons passé , nous reconnaîtrons qu'il n'y a

rien de moins exact que l'emploi que noUvS faisions

ordinairement des mots. Cela n'est pas étonnant :

nous entendions des expressions dont la significa-

tion
,
quoique bien déterminée par l'usage , était

si composée
,
que nous n'avions ni assez d'expé-

rience ni assez de pénétratixjn pour la saisir.*

Nous en entendions d'autres qui ne présentaient

» jamais deux fois lamême idée , ou quimême étaient

? tout-à-fait vides de sens. Pour juger de l'impossi-

bilité où nous étions de nous en servir avec discer-

nement, il ne faut que remarquer l'embarras où

nous sommes de le faire aujourd'hui.

Comment les Cependant Fusaffe de joindre les signes avec les
erreursnaissent * O J D

fude?"'
^''^'" choses nous est devenu si naturel quand nous

n'étions pas encore en état de peser la valeur des

mots
,
que nous nous sommes accoutumés à rap-

porter les noms à la réalité même des objets , et

que nous avons cru qu'ils en expliquaient parfai-

tement l'essence. On s'est imaginé qu'il y a des

idées innées
,
parce qu'en effet il y en a qui sont

les mêmes chez tous les hommes. Nous n'aurions

pas manqué de juger que notre langage est inné

,

si nous n'avions su que les autres peuples en par-

lent de tout différens ^
;
persuadés que les mots

* Psamméticus , roi d'Egypte , fil élever deux enfans avec
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expliquent la nature des choses, il semble que

dans nos recherches tous nos efforts ne tendent

qu'à trouver de nouvelles expressions. A peine en

avons-nous imaginé
,
que nous croyons avoir ac-

quis de nouvelles connaissances. L'amour-propre

nous entretient dans cette erreur, parce que nous

nous persuadons aisément que nous connaissons

les choses, lorsque nous avons long-temps cherché

à les connaître , et que nous en avons beaucoup

parlé.

En rappelant nos erreurs à l'origine que je viens Eiie est runi-
^ ^ O J. •

J que cause de nos

d'indiquer, onlesrenferme dans une cause unique,

et qui est telle, que nous ne saurions nous cacher

qu'elle n'ait eu jusqu'ici beaucoup de part dans

nos jugemens. Peut-être même pourrait-on obliger

les philosophes les plus prévenus de couA^enir

qu'elle a jeté les premiers fondemens. de leurs

systèmes ; il ne faudrait que les interroger avec

adresse. En effet, si nos passions occasionnent des

erreurs, c'est qu'elles abusent d'un principe vague,

d'une expression métaphorique etd'unterme équi-

voque pour en faire des applications d'où nous

puissions déduire les opinions qui nous flattent.

Si nous nous trompons, les principes vagues , les

défense de prononcer aucune parole devant eux. Le premier

mot qu'ils prononcèrent fut heccos , qui signifie /?«/« en langue

phrygienne. De là on conclut que cette langue conservait des

mots de la langue naturelle , et que par conséquent elle était

la plus ancienne.
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métaphores et les équivoques sont donc des causes

antérieures à nos passions. Il suffira par consé-

quent de renoncer à ce vain langage pour dissi-

per tout l'artifice de l'erreur.

Elle nous in- Si l'originc de l'erreur est dans le défaut d'idées

de. vraies con- Qu daus Ics idécs uial déterminées , celle de la vé-

rite doit être dans des idées bien déterminées. Les

mathématiques en sont la preuve. Sur quelque

sujet que nous ayons des idées exactes, elles se-

ront toujours suffisantes pour nous faire discerner

la vérité : si au contraire nous n'en avons pas

,

nous aurons beau prendre toutes les précautions

imaginables , nous confondrons toujours tout. En

un mot, en métaphysique on marcherait d\in pas

assuré avec des idées bien déterminées, et sans

ces idées on s'égarerait même en arithmétique.

Maiscomment les arithméticiens ont-ils des idées

si exactes? C'est que connaissant de quelle manière

elles s'engendrent, ils sont toujours en état de les

composer ou de les décomposer pour lescomparer

selon tous leurs rapports. Ce n'est qu'en réfléchis-

sant sur la génération des nombres qu'on a trouvé

les règles des combinaisons. Ceux qui n'ont pas

réfléchi sur cette génération peuvent calculer avec

autant de justesse que les autres, parce que les

règles sont sûres ; mais , ne connaissant pas les rai-

sons sur lesquelles elles sont fondées, ils n'ont

point d'idée de ce qu'ils font , et sont incapables

de découvrir de nouvelles règles.
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Or dans toutes les sciences, comme en arithmé-

tique , la vérité ne se découvre que par des décom-

positions. Si l'on n'y raisonne pas ordinairement

avec la même justesse , c'est qu'on n'a point encore

trouvé de règles sûres pour composer et décom-

poser toujours exactement les idées, et que par

conséquent on ne peut pas les déterminer avec

précision.

Mais pourquoi nous est-il si difficile de déter-

miner nos idées? C'est que nous ne connaissons

pas tous les usages auxquels les langues sont des-

tinées. Nous croyons ne les avoir faites que pour

nous communiquer nos connaissances , et nous

ne savons pas que ce sont des méthodes pour en

acquérir.

Si lorsque ces méthodes sont imparfaites, elles

nous donnent quelques connaissances , elles nous

donnent aussi des opinions, des préjugés, des er-

reurs. Moins imparfaites, elles nous égareraient

moins
,
parce qu'elles analiseraient mieux ; et si

elles étaient portées au dernier degré de perfec-

tion, elles nous conduiraient aussi sûrement que

l'algèbre : car si les langues sont autant de mé-

thodes analitiques, l'algèbre elle-mém e n'estqu'une

langue. Pour éviter l'erreur, il ne faut donc que

savoir nous servir de la langue que nous parlons.

Il ne faut que cela ; mais j'avoue que c'est beau-

coup exiger.
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CHAPITRE IL

De la manière de déterminer les idées ou leurs noms.

Pour par- C'cst iiD avis usé et généralement reçu que celui
1er aver cxacli-

*assa!'s "eitfr^a ^^ ^^ (lonue clc prendre les mots dans le sens de

KmmeSaJé! l'usage. Eu effet il semble d'abord qu'il n'y a pas

d'autre moyen pour se faire entendre que de parler

comme les autres. Mais si pour avoir de véritables

connaissances il faut recommencer sans se laisser

prévenir en faveur des opinions accréditées, il me
paraît que pour rendre le langage exact, on doit

* le réformer sans s'assujettir toujours à l'usage. Il

y a bien des erreurs qu'il serait impossible de dé-

truire , si l'on s'osbtinait à parler comme tout Ig

monde. Il faut donc se faire un langage à soi, si

l'on veut s'exprimer avec une exactitude dont

l'usage ne donne pas l'exemple.

Ce n'est pas que je veuille qu'on se fasse une

loi d'attacber toujours aux mots des idées toutes

différentes de celles qu'ils signifient ordinaire-

ment : ce serait une affectation puérile et ridicule.

L'usage est uniforme et constant pour les noms

des idées simples et pour ceux de plusieurs no-

tions familières au commun des hommes ; alors il

n'y faut rien changer. Mais lorsqu'il est question

des idées complexes qui appartiennent plus par-
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ticulièrement à la métaphysique et à la morale

,

il n'y a rien de plus arbitraire ou même souvent

de plus capricieux. C'est ce qui m'a porté à croire

que, pour donner de la clarté et de la précision

au langage , il fallait reprendre les matériaux de

nos connaissances , et en faire de nouvelles com-

binaisons , sans égard pour celles qui se trouvent

faites.

L'usage ne fixe le sens des mots que par le comment us^ '• * circonstances

moyen des circonstances où l'on parle. A la vérité
, E^He^^fem

il semble que ce soit le hasard qui dispose des cir-

constances ; mais si nous savions nous-mêmes les

choisir, nous pourrions faire dans toute occasion

ce que le hasard nous fait faire dans quelques-

unes , c'est-à-dire déterminer exactement la signi-

fication des mots. Il n'y a pas d'autre moyen pour

donner toujours de la précision au langage que

celui qui lui en a donné toutes les fois qu'il en a

eu. Il faudrait donc se mettre d'abord dans des

circonstances sensibles, afin de faire des signes

pour exprimer les premières idées qu'on acguer-
'

rait par sensation; et lorsqu'en réfléchissant sur

celles-là on en acquerrait de nouvelles , on ferait

de nouveaux noms dont on déterminerait le sens

,

en plaçant les autres dans les circonstances où l'on

se serait trouvé, et en leur faisant faire les mêmes

réflexions qu'on aurait faites. Alors les expres-

sions succéderaient toujours aux idées : elles se-

raient donc claires et précises, puisqu'elles ne
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rendraient que ce que chacun aurait sensiblement

éprouvé.

En effet un homme qui commencerait par se

faire un langage à lui-même, et qui ne se propo-

serait de s'entretenir avec les autres qu'après avoir

fixé le sens de ses expressions
,
par des circons-

tances où il aurait su se placer, ne tomberait dans

aucun des défauts qui nous sont si ordinaires. Les

noms des idées simples seraient clairs
,
parce qu'ils

ne signifieraient que ce qu'il apercevrait dans des

circonstances choisies ; ceux des idées complexes

seraient précis
,
parce qu'ils ne renfermeraient

que les idées simples que certaines circonstances

réuniraient d'une manière déterminée. Enfin

quand il voudrait ajouter à ses premières combi-

naisons , ou en retrancher quelque chose , les

signes qu'il emploîrait conserveraient la clarté

des premiers, pourvu que ce qu'il aurait ajouté ou

retranché se trouvât marqué par de nouvelles

circonstances. S'il voulait ensuite faire part aux

autres de ce qu'il aurait pensé , il n'aurait qu'à les

placer dans les mêmes points de vue où il s'est

trouvé lui-même lorsqu'il a imaginé les signes , et

il les engagerait à lier les mêmes idées que lui aux

mots qu'il aurait choisis.

Au reste, quand je parle de faire des mots, ce

n'est pas que je veuille qu'on propose des termes

tout nouveaux. Ceux qui sont autorisés par l'usage

me paraissent d'ordinaire suffisans pour parler

s
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sur toutes sortes de matières. Ce serait même
nuire à la clarté du langage que d'inventer , sur-

tout dans les sciences , des mots sans nécessité. Je

me sers donc de cette façon de parler
,
/aire des -,

mots, parce que je ne voudrais pas qu'on commen-

çât par exposer les termes pour les définir ensuite

,

comme on fait ordinairement; mais parce qu'il fau-

drait qu'après s'être mis dans des circonstances où

l'on sentirait , et où l'on verrait quelque chose , on

donnât à ce qu'on sentirait et à ce qu'on verrait un

nom qu'on emprunterait de l'usage. Ce tour m'a

paru assez naturel , et d'ailleurs plus propre àmar-

quer la différence qui se trouve entre la manière

dont je voudrais qu'on déterminât la signification

des mots et les définitions des philosophes.

Je crois qu'il serait inutile de se gêner dans le Lesmotsdon»
sesérvenllessa-

dessein de n'employer que les expressions accré- j'^^'iîsSPst

ditées par le langage des savans : peut-être même
serait-il plus avantageux de prendre dans le lan-

gage ordinaire les mots dont on aurait besoin.

Quoique l'un ne soit pas plus exact que l'autre,

je trouve cependant dans celui-ci un vice de moins
;

c'est que les gens du monde, n'ayant pas autre- >

ment réfléchi sur les objets des sciences, convien-

dront assez volontiers de leur ignorance et du peu

d'exactitude des mots dont ils se servent; les phi-

losophes au contraire , honteux d'avoir médité

inutilement, sont toujours partisans entêtés des

prétendus fruits de leurs veilles
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Le$ noms des Afin dc faiFC itiieux Comprendre cctte méthode ,
idées simples ' '

net.
câùon dJifmi: il faut entrer dans un plus grand détail , et appli-

quer aux différentes idées ce que nous venons

d'exposer d'une manière générale. Nous commen-

cerons par les noms des idées simples.

L^obscurité et la con/usion viennent de ce qu'en

prononçant les mêmes mots , nous croyons nous

accorder à exprimer les mêmes idées
,
quoique

d'ordinaire les uns ajoutent à une idée complexe

des idées partielles qu'un autre en retranche. De

là il arrive que différentes combinaisons n'ont

qu'im même signe, et que les mêmes mots ont

dans différentes bouches, et souvent dans la même,

des acceptions bien différentes. D'ailleurs comme
l'étude des langues, avecquelquepeu de soin qu'elle

se fasse, ne laisse pas de demander quelque ré-

flexion, on coupe court, et on rapporte les signes

à des réalités dont on n'a point d'idées. Tels sont,

dans le langage de bien des philosophes , les

termes d'être, de substance, d^essence, etc. Il est évi-

dent que ces défauts ne peuvent appartenir qu'aux

idées qui sont l'ouvrage de l'esprit. Pour la significa-

tiondes noms des idées simplesqui viennent immé-

diatement des sens, elle est connue tout à la fois;

elle ne peut pas avoir pour objet des réalités ima-

ginaires, parce qu'elle se rapporte immédiatement

à de simples perceptions, qui sont en effet dans

l'esprit telles qu'elles y paraissent. Ces sortes de

termes ne peuvent donc être obscurs. Le sens en
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est si bien marqué par toutes les circonstances

où nous nous trouvons naturellement, que les en-

fans même ne sauraient s'y tromper. Pour peu

qu'ils soient familiarisés avec leur langue, ils ne

confondent point les noms des sensations, et ils

ont des idées aussi claires de ces mots, blanc,

noir, rouge, moui^ement , repos
,
plaisir, douleur,

que nous-mêmes. Quant aux opérations de l'âme,

ilsles distinguent également, pourvu qu'elles soient

simples et que les circonstances en fassent l'objet

de leur réflexion : on voit par l'usage qu'ils font

de ces mots, oui, non, je veux, je ne veux pas

,

qu'ils en saisissent la vraie signification.

On m'objectera peut-être qu'il est démontré que

les mêmes objets produisent différentes sensations

dans différentes personnes
;
que nous ne les voyons

pas sous les mêmes rapports de grandeur, que nous

n'y apercevons pas les mêmes couleurs , etc.

Je réponds que malgré cela nous nous enten-

drons toujours suffisamment par rapport au but

qu'on se propose en métaphysique et en morale.

Pour cette dernière , il n'est pas nécessaire de s'as-

surer, par exemple, que les mêmes châtimens pro-

duisent dans tous les hommes lesmêmes sentimens

de douleur, et que les mêmes récompenses soient

suivis des mêmes sentimens de plaisir. Quelle que

soit la variété avec laquelle les causes du plaisir et

delà douleur affectent les hommes de différenttem-

pérament, il suffit que le sens de ces mois
^
plaisir,
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douleur, soit si bien arrêté, que personne ne puisse

s'y méprendre. Or les circonstances où nous nous

trouvons tous les jours ne nous permettent pas

de nous tromper dans l'usage que nous sommes

obligés de faire de ces termes.

Pour la métaphysique , c'est assez que les sen-

sations représentent de l'étendue, des figures et

des couleurs. La variété qui se trouve entre les

sensations de deux hommes ne peut occasioner

aucune confusion. Que par exemple ce que j'ap*

pelle bleu me paraisse constamment ce que d'autres

appellent vert^ et que ce que j'appelle vert me
paraisse constamment ce que d'autres appellent

bleu, nous nous entendrons aussi bien quand nous

dirons , les prés sont verts , le ciel est bleu
,
que si

à l'occasion de ces objets nous avions tous les

mêmes sensations. C'est qu'alors nous ne voulons

dire autre chose, sinon que le ciel et les prés

viennent à notre connaissance sous des apparences

qui entrent dans notre âme par la vue, et que nous

nommons bleues , vertes. Si l'on voulait faire signi-

fier à ces mots que nous avons précisément les

mêmes sensations , ces propositions ne devien-

draient pas obscures; mais elles seraient fausses,

ou du moins elles ne seraient pas suffisamment

fondées pour être regardées comme certaines.

Je crois donc pouvoir conclure que les noms

des idées simples , tant ceux des sensations que

ceux des opérations de l'âme, peuvent être fort
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bien déterminés par des circonstances
,
puisqu'ils

le sont déjà si exactement
,
que les enfans ne s'y

trompent pas. Un philosophe doit seulement avoir

attention , lorsqu'il s'agit des sensations , d'éviter

deux erreurs où les hommes ont coutume de tom-

ber par des jugemens précipités : l'une, c'est de

croire que les sensations sont dans les objets;

l'autre , dontnous venonsde parler
,
que les mêmes

objets produisent dans chacun de nous les mêmes
sensations. /

Dès que les termes qui sont les siennes des idées comment on
-• 10 peut dp'terminep

simples sont exacts, rien n'empêche qu'on ne dé- des''lomrd«
. ,

^
idées complexes.

termine ceux qui appartiennent aux autres idées.

Il suffit pour cela de fixer le nombre et la qualité

des idées simples dont on forme une notion com-

plexe. Ce qui fait qu'on trouve tant d'obstacles à

déterminer dans ces occasions le sens des noms

,

et qu'on y laisse souvent beaucoup d'obscurité,

c'est qu'on regarde comme un bon guide l'usage

dont on s'est fait une habitude, et que sans con-

sidérer s'il est exact et précis on veut absolumenjt

s'y conformer. La morale fournit surtout des ex-

pressions si composées , et l'usage que nous con-

sultons s'accorde si peu avec lui-même, qu'en

voulant parler comme tout le monde, nous ne

pouvons manquer de parler d'une manière peu

exacte , et de tomber dans bien des contradictions.

Un homme qui s'appliquerait d'abord à ne con-

sidérer que des idées simples, et qui ne les ras-
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semblerait sous des signes qu'à mesure qu'il se

familiariserait avec elles , ne courrait certainement

pas les mêmes dangers. Les noms des idées les

plus composées, dont il serait obligé de se servir,

auraient constamment une signification déter-

minée
;
parce qu'en choisissant lui-même les idées

simples qu'il voudrait leur attacher, et dont il au-

rait soin de fixer le nombre, il renfermerait le

sens de chaque mot dans des limites tracées avec

la dernière exactitude.

Précaution Mais si l'ou uc vcut renoncer à la vaine science
faut pren-

de ceux qui rapportent les mots à des réalités

qu'ils ne connaissent pas , il est inutile de penser

à donner de la précision au langage. L'arithmé-

tique n'est démontrée dans toutes ses parties que

parce que nous avons une idée exacte de l'unité,

et que par l'art avec lequel nous nous servons

des signes, nous déterminons combien de fois

l'unité est ajoutée à elle-même dans les nombres

les plus composés. Dans d'autres sciences on veut,

avec des expressions vagues et obscures, raison-

ner sur les idées complexes , et en découvrir les

rapports. Pour sentir combien cette conduite est

peu raisonnable, on n'a qu'à juger où nous en

serions , si les hommes avaient pu mettre l'arith-

métique dans la confusion où se trouvent la mé-

taphysique et la morale.

iifautremon- Les idécs comolcxes sont l'ouvrage de l'esprit :

ter à l'origine *^ <J i

des idées com-
^^ ^^Xqs sout défcctueuscs , c'est parce que nous
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les avons mal faites : le seul moyen pour les cor-

riger, c'est de les refaire. Il faut donc reprendre

les matériaux de nos connaissances, et les mettre

en œuvre , comme s'ils n'avaient pas été employés.

Pour y réussir il est à propos, dans les commen-

cemens, de n'attacher aux sons que le plus petit

nombre d'idées simples qu'il sera possible, de

choisir celles que tout le monde peut apercevoir

sans peine , en se plaçant dans les mêmes circons-

tances que nous; et de n'en ajouter de nouvelles

que quand on se sera familiarisé avec les premières,

et qu'on se trouvera dans des circonstances pro-

pres à les faire entrer dans l'esprit d'une manière

claire et précise. Par là on s'accoutumera à joindre

aux mots toutes sortes d'idées simples , en quelque

nombre qu'elles puissent être.

La liaison des idées avec les signes est une ha- iiiesfautrc-
faire avecbeau-

bitude qu'on ne saurait contracter tout d'un coup ,
c«"p tordre.

principalement s'il en résulte des notions fort com-

posées. Les enfans ne parviennent que fort tard

à avoir des idées précises des nombres i ,000

,

10,000, etc. Ils ne peuvent les acquérir que par

un long et fréquent usage
,
qui leur apprend à ,

multiplier l'unité et à fixer chaque collection par '
'

*

:

des noms particuliers. Il nous sera également im-

possible
,
parmi la quantité d'idées complexes qui

appartiennent à la métaphysique et à la morale

,

de donner de la précision aux termes que nous au-

rons çhjoisis ^si nous voulons , dès la première fois

V. 10 .
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et sans antre précaution , les charger d'idées sim-

ples. Il nous arrivera de les prendre tantôt dans

un sens et bientôt après dans un autre
,
parce que

n'ayant gravé que superficiellement dans notre

esprit les collections d'idées, nous y ajouterons ou

nous en retrancherons souvent quelque chose sans

nous en apercevoir. Mais si nous commençons à

ne lier aux mots que peu d'idées, et si nous ne

passons à de plus grandes collections qu'avec beau-

coup d'ordre , nous nous accoutumerons à com-

poser nos notions de plus en plus, sans les rendre

moins fixes et moins assurées.

Voilà, Monseigneur, la méthode que j'ai suivie

dans votre instruction. Au lieu, par exemple, de

commencer par exposer les opérations de l'âme

,

pour les définir ensuite
,
je me suis appliqué à

vous placer dans les circonstances les plus propres

à vous en faire remarquer le progrès ; et à mesure

que vous vous êtes fait des idées qui ajoutaient

aux précédentes
,
je les ai fixées par des noms, en

me conformant à l'usage, toutes les fois que je

l'ai pu sans inconvénient.

D«ux sortes Nous avous dcux sortes de notions complexes:
d'idées com- *

piexes. içg unes sont celles que nous formons sur des

modèles; ce sont celles des substances : les autres

sont certaines combinaisons d'idées simples que

l'esprit réunit sans avoir de modèles ; ce sont celles

des êtres moraux.

nousdewoî! ^^ scrait se proposer une méthode inutile dans
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la pratique, et même dangereuse, que de vouloir mer i«^ nits

se faire des notions des substances en rassemblant

arbitrairement certaines idées simples.Ces notions

nous représenteraient des substances qui n'exis-

teraient nulle part , rassembleraient des propriétés

qui ne seraient nulle part rassemblées, sépare-

raient celles qui seraient réunies ; et ce serait un

effet du hasard si elles se trouvaient quelquefois

conformes à des modèles. Pour rendre les noms des

substances clairs et précis , il faut donc consulter

la nature et ne leur faire signifier que les idées .

simples que nous observerons exister ensemble.

Il y a encore d'autres idées qui appartiennent

aux substances et qu'on nomme abstraites. Ce ne

sont, comme je vous l'ai dit bien des fois
,
que des

idées plus ou moins simples auxquelles nous don-

nons notre attention, en cessant de penser aux

autres idées simples qui coexistent avec elles. Si

nous cessons de penser à la substance des corps

comme étant actuellement colorée et figurée, et

que nous ne la considérions que comme quelque

chose de mobile, de divisible, d'impénétrable, et

d'une étendue indéterminée, nous aurons l'idée

de la matière : idée plus simple que celle des corps,

dont elle n'est qu'une abstraction, quoiqu'il ait

plu à bien des philosophes de la réaliser. Si en-

suite nous cessons de penser à la mobilité de la

matière , à sa divisibilité et à son impénétrabilité

,

^ .

pour ne réfléchir que sur son étendue indéter-
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minée, nous nous formerons une idée encore

plus simple ; c'est celle de l'espace pur. Il en est

de mcme de toutes les abstractions, par où il pa-

raît que les noms des idées les plus abstraites sont

aussi faciles à déterminer que ceux des substances

mêmes.

Pour déterminer les notions des êtres moraux

noSTes êtres il faut sc couduirc tout autrement que pour celles

des substances. Les législateurs n'avaient point de

modèles quand ils ont réuni la première fois cer-

taines idées simples dont ils ont composé les lois,

et quand ils ont parlé de plusieurs actions hu-

maines , avant d'avoir considéré s'il y en avait des

exemples quelque part. Les modèles des arts ne

se sont pas non plus trouvés ailleurs que dans l'es-

prit des premiers inventeurs. Les substances telles

que nous les connaissons ne sont que certaines

collections de propriétés qu'il ne dépend point

de nous d'unir ni de séparer, et qu'il ne nous

importe de connaître qu'autant qu'elles existent:

les actions des hommes sont des combinaisons

qui varient sans cesse, et dont il est souvent de

notre intérêt d'avoir des idées avant que nous en

ayons vu des modèles. Si nous n'en formions les

notions qu'à mesure que l'expérience les ferait

venir à notre connaissance , ce serait souvent trop

tard.Nous sommes donc obligés de nous y prendre

différemment : ainsi nous réunissons , ou séparons

à not^ê choix;,et avec discernement certaines idées



DE PENSER. 149

âimples, ou bien nous adoptons les combinaisons

que d'autres ont déjà faites. .i:v :

Lorsque nous formons la notion complexe d'une

substance, notre dessein est de connaître cette

substance telle qu'elle est : c'est là ce qui déter-

mine le nombre^ la qualité et l'ordre des idées

simples que nous rassemblons sous un seul mot.

Nous devons avoir également un but bien arrêté

toutes les fois que nous formons des notions com-

plexes sans modèle. Il n'y aurait autrement que

désordre et confusion dans la réunion des idées

simples : tout y serait arbitraire, et nous raison-

nerions sans nous entendre. Représentons -nous

celui dont l'imagination s'est fait, pour la pre-

mière fois, l'idée d'une montre. Son objet a été

que, dans un temps donné, l'aiguille fît une ré-

volution entière : et c'est sous ce point de vue

qu'il compose d'abord en lui-même l'ouvrage qu'il

exécute ensuite. Il en est de même de toutes les

notions complexes : la fin doit toujours déterminer

le nombre et la qualité des idées simples qu'elles

renferment.; Quand je prononce par exemple le

mol vertu, je considère l'homme par rapport à la

religion et à la société; et, en conséquence, j'en-

tends par vertu toutes les habitudes qui nous

rendent religieux et citoyens. Voilà un fond qui

appartient toujours à la notion complexe que je

jne fais. Mais cette notion suffisamment déter-

minée en général, ne l'est pas encore pour chaque
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cas particulier. Elle est susceptible de difFérens

accessoires, suivant les devoirs de chaque état.

Elle varie donc continuellement : elle n'est jamais

exactement dans un cas ce qu'elle est dans l'autre.

En mathématiques et en physique , les notions

ont cet avantage, qu'ayant une fois été détermi-

nées elles ne varient plus. Mais en morale elles se

transforment de tant de manières, qu'il est rare que

les hommes sachent les saisir avec précision. Re-

trouvant partout les mêmes mots, ils s'imaginent

retrouver absolument partout les mêmes idées

,

et c'est là une source de mauvais raisonnemens.

Différence H v a donc cette différence entre les notions des
lies notions >/

substances etlesnotions des êtresmoraux, que nous

raux. regardons celles-ci comme desmodèles , d'après les-

quels nous jugeons des choses, et que celles-là ne

sont que des copies dont les choses nous ont donné

les modèles. Pour la vérité des premières, il faut

que les combinaisons de notre esprit soient con-

formes à ce qu'on remarque dans les choses. Pour

la vérité des secondes , il suffit qu'au dehors les com-

binaisons en puissent être telles qu'elles sont dans

notre esprit. La notion de la justice serait vraie,

quand même on ne trouverait point d'action juste,

parce que sa vérité consiste dans une collection

d'idées qui ne dépend point de ce qui se passe

hors de nous. Celle du fer n'est vraie qu'autant

qu'elle est conforme à ce métal, parce qu'il en doit

être le modèle.

entre les notions

des substances

et les notions

des êtres mo
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Par ce détail il est facile de s'apercevoir qu'il " ne tien
* • qu'à nous di

ne tiendra qu'à nous de fixer la signification des caÛondesSou

noms
,
parce qu'il dépend de nous de déterminer

les idées simples dont nous avons nous-mêmes

formé des collections. On conçoit aussi que les

autres entreront dans nos pensées
,
pourvu que

nous les mettions dans des circonstances où les

mêmes idées simples soient l'objet de leur esprit

comme du nôtre , et où ils soient engagés à les

réunir sous les mêmes noms que nous les aurons

rassemblées.

Votre expérience, Monseigneur, vous fait con-

naître les avantages de cette méthode. En effet

comment vous êtes-vous fait la plupart des idées

que vous avez acquises sur les sciences, sur la

morale et sur les arts ? C'est en considérant suc-

cessivement les circonstances où les inventeurs

se sont trouvés , et en vous y plaçant vous-même.

Ayant réussi par ce moyen , nous réussirons en-

core; il suffira de continuer à nous conduire avec

la même adresse : or cela nous devient tous les

jours plus facile ^

^ Lorsque pour la première fois je donnai ces réflexions sur

la méthode , dans mon Essai sur l'origine des connaissances

humaines , plusieurs personnes me dirent avec raison, qu'il

manquait un exemple à ce chapitre. Je ne l'ignorais pas, mais

je n'en trouvais nulle part; et quoique je visse ce qu'il fallait

faire
,
je ne le savais pas faire encore. Aujonrdlinî je crois

pouvoir me flatter d'avoir suivi cette méthode dans tous mes

livres élémentaires.
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CHAPITRE III.

De l'art de soutenir et de conduire son attention et sa réflexion.

Leipërienc. L'expérleiice est l'habitude de juger par le sou-
e.st sujette <i nous ,

tromper. venir de ce qu oii a vu et des jugemens qu'on a

déjà portés; elle s'acquiert par l'exercice des fa-

cultés de l'âme, et elle est aussi nécessaire dans

la recherche de la vérité que dans la conduite de

la vie.

^, Mais puisqu'il est de sa nature de nous faire

juger d'après ce que nous avons vu et d'après les

jugemens que nous avons portés , elle doit nous

jeter dans bien des erreurs; il suffit que nous

ayons souvent vu superficiellement , et jugé pré-

cipitamment, chose fort ordinaire.

Surtout dans Quaud il s'agit de régler nos actions, les cir-
les choses «le spé-

culation, constances nous obligent souvent de reconnaître

que nous manquons d'expérience, ou que celle

que nous avons est très-fautive; il n'en est pas de

même quand nous avons à raisonner sur des choses

de pure spéculation : alors il est très-rare qu'on se

irende à soi-même le témoignage de n'avoir ni assez

vii ni assez bien vu. Rien n'est si commun jque

de juger sans avoir réfléchi.

Notre ré- Notrc réflcxiou a deux: objets : les sensations
flexion s'occupe

des sensations actuellcs ct Ics scusations que nous nous souve-
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nous d'avoir eues; et ces deux choses s'éclairent
f^"°"*,?7"^ou de celles que
uousavonseues.

mutuellement. Tantôt ce que nous avons éprouvé

nous aide à mieux démêler ce que nous éprou-

vons ; d'autres fois ce que nous éprouvons corrige

des erreurs où nous sommes tombés par des juge-

mens précipités. ia:>/>îi >! ;i » '^^ -u M' ^ i

Les objets sensibles étant fort composés , nous En faisantdcs
"' * abstractions elle

ne pouvons les comparer qu'en formant des abs-
intenlctueifet?

tractions : par là nous voyons ce qui convient à

tous et ce qui les distingue , et nous les distribuons

en différentes classes, -j u î 1 1 *f^ ^v ui >. •- -

Or les idées ne peuvent plus tomber sous les

sens , lorsqu'elles sont abstraites et générales. IN^ous

me saurions voir un corps en général , un arbre en

général; nous ne saurions même rien imaginer de

semblable. Il en est de même de toutes les idées

sensibles, lorsqu'oii les' considère d'une manière
^!;,^,^î,^

générale, un son en général , une saveur en , /:;
'"^

général. )' f ;

Les idées ainsi considérées deviennent intellec-

tuelles ; car quoique originairement elles n'aient

été que des sensations, elles ne sont plus l'objet

de la faculté qui sent; elles sont l'objet de la fa-

culté intelligente, c'est-à-dire de la faculté qui
''V.:^;;^^;'

abstrait, qui compare et qui juge. ^ ' ?: ! m^'> nu ;
' '

• ^

>

' Nôtre réflexion peut se borner aux idées intel- Nonsnesau-
* rions réfléchir

lectuelles; car^je puis ne réfléchir que sur des
PdJ^^^eîquël

idées abstraites, mais nous ne saurions la borner lueïes.'"*

""

à des idées sensibles. Nous ne réfléchissons par
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^ exemple sur la grandeur d'un corps
,
que parce

que nous comparons sa grandeur avec celle d'un

autre corps. Dès lors notre esprit est occupé d'une

idée commune , abstraite , et par conséquent in-

tellectuelle. Mli»0

siiesîd^esin- C'cst à la mémoirc à retracer les idées intellec-
tellertuellesque

!îa«rit"mal tucllcs, puisquc c'est elle qui les conserve. Si elle

leonsmar^"' Ics rappcllc trop lentement, la réflexion laissera

échapper le moment de juger, ou elle jugera avec

précipitation , et sans avoir fait toutes les compa-

raisons nécessaires. Si la mémoire manque d'ordre

et de netteté, les idées se présenteront comme un

tableau confus, où l'on discerne à peine quelques

traits ; il ne sera pas possible de faire des analises

exactes , et la réflexion ne s'exercera que pour

mal juger.

Il faut donc II est donc bien important de s'assurer de sa
s'assurer de la

^

rjles'^qu" nous mémoirc et des idées qu'on lui a confiées. Or pour
confions à notre * i ,• 'i r , M 1

mémoire, S assurcr de sa mémoire, il faut 1 exercer beau-

coup ; et pour s'assurer de l'exactitude des idées

dont elle a le dépôt, il faut reprendre nos connais-

sances à leur origine, et en suivre la génération.

Voilà ce que nous avons essayé de faire.

etaiorsîine reste Quaud OU cst sûr dc sa mémoirc et des idées
plus qu'à savoir *-

soutenir e^tcon-
q^'ellc rappcllc , il nc s'agit plus que de savoir

régler sa réflexion, c'est-à-dire de savoir la fixer,

la soutenir jusqu'à ce qu'on soit convaincu d'avoir

bien analisé les objets dont on veut juger.
Comment le» __ i i • i

• 1

sens la joutien- Nous avous pour ccla bien des secours : si les
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objets sont présens nous les touchons, nous fixons

sur eux la vue , nous les regardons sous toutes les

facesjnousprétonsl'oreilleaubruit qu'ils font, etc.
;

s'ils sont absens , la main en trace l'image aux

yeux, l'imagination les colore, la mémoire rap-

pelle tout ce que nous y avons remarqué , nous

en parlons avec nous-mêmes : par là les sens , la

mémoire , l'imagination concourent à déterminer

l'attention sur un objet ; et tout, jusqu'aux paroles

qu'on prononce, donne des secours à la réflexion.

Mais il n'y a pas toujours autant de concert comment n»
*' ^ ''

^
la distraient.

entre nos facultés. Souvent elles nuisent à l'atten-

tion, et par conséquent à la réflexion, par les idées

contraires qu'elles offrent tout à coup. Ainsi ce

que j'entends me distrait malgré moi de ce que je

vois ; et une idée souvent futile qui s'offre à mon
imagination, m'arrache aux méditations les plus

profondes.

Les philosophes méditatifs sont tombés à cette iisncsompas
* un obstacle à !•

occasion dans une erreur grossière : ils ont cru que «''"'°°-

les sens sont un obstacle à la réflexion. Ils ont

vu les distractions qu'ils nous donnent, ils n'ont

pas vu comment ils contribuent à nous rendre

attentifs.

Qu'on se recueille dans le silence et dans l'obs- onpeutmé-
diter dans le

curité, le plus petit bruit ou la moindre lueur
a^^^i^j^™'^/

suffira pour distraire , si l'on est frappé de l'un ou

de l'autre au moment qu'on ne s'y attendait point.

C'est que les idées dont on s'occupe se lient natu-
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rellement avec \d situation où l'on se trouve ; et

qu en conséquence les perceptions qui sont con-

traires à cette situation ne peuvent survenir qu'aus-

sitôt l'ordre des' idées ne soit troublé. On peut

remarquer la même . chose dans une supposition

toute différente. Si pendant le jour et au milieu

du bruit je réfléchis sur un objet, ce sera assez

pour me donner une distraction que la lumière

ou le bruit cesse tout à coup; dans ce cas , comme
dans le premier, les nouvelles perceptions que

j'éprouve sont tout-à-fait contraires à l'état où

j'étais auparavant. L'impression subite qui se fait

en moi doit donc encore interrompre la suite de

mes idées. o A hji>f ^'"y<^\" ^/^AU^'ip)

Ce sont les Ccttc sccoudc cxpéricnce fait voir que la lu*
ations ino- • »•

rent'à**u"r]l mièrc et le bruit ne sont pas un obstacle à la

réflexion
;
je crois même qu'il né faudrait que de

l'habitude pour en tirer de grands secours. Il n'y

a proprement que les révolutions inopinées qui

puissent nous distraire. Je dis inopinées, car quels

que soient les changemens qui se font autour de

nous , s'ils n'offrent rien à quoi nous ne devions

naturellement nous attendre, ils ne font que nous

appliquer plus fortement à l'objet dont nous vou-

lions nous occuper* Combien de choses différentes

I ne rencontre-t-oii pas quelquefois dans une même
campagne? Des coteaux abondans, des plaines

arides, des rochers qui âe perdent dans les nues,

des bois où le bruit et le silence , la lumière et lès

1

flexion.
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ténèbres se succèdent alternativement, etc. Ce-

pendant les poètes éprouvent tous les jours que

cette variété les inspire ; c'est qu'étant liée avec

les plus belles idées dont la poésie se pare, elle

ne peut manquer de les réveiller. La vue, par

exemple, d'un coteau abondant retrace le chant

des oiseaux , le murmure des ruisseaux , le bon-

heur des bergers, leur vie douce et paisible, leurs

amours , leur constance , leur fidélité , la pureté

de leurs mœurs, etc. ij ^v:jH:j i ;

L'homme ne pense qu'autant qu'il emprunte Les sens etii

des secours, soit des objets qui lui frappent les

sens , soit de ceux dont son imagination lui re-

trace les images ; et cette observation est vraie

pour les philosophes comme pour les poètes. Il

est certain que , selon les habitudes que l'esprit

s'est faites, il n'y a rien qui ne puisse nous aider à

réfléchir : c'est qu'il n'est pohit d'objets auxquels

nous n'ayons le pouvoir de lier nos idées, et qui

par conséquent ne soient propres à faciliter l'exer-

cice de la mémoire et de l'imagination. Tout con-

siste à savoir former ces liaisons conformément

au but qu'on se propose et aux circonstances où

on se trouve. Avec cette adresse il ne sera pas

nécessaire d'avoir, comme quelques philosophes,

la précaution de se retirer dans des solitudes, 6û

de s'enfermer dans un caveau pour y méditer à

la lueur d'une lampe. Ni le jour, ni les ténèbres,

ni le J^ruit, jii le silence, rien ne peut jrnettre
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obstacle à l'esprit iVun homme qui sait penser :

tout dépend des habitudes qu'on s'est faites.Quand

il faut peu de chose pour distraire , c'est qu'on est

peu accoutumé à réfléchir.

leit sen- Continuellement assaillis par des idées sensibles
dVcarler ^

Il ï'aKit sen-

lemenJd écarler

nôn.'^Vasïi et paF dcs idées intellectuelles, nous sommes en-

ceiie'Enous traïués dcs unes aux autres. Tantôt elles nous
voulons nous oc-

eoper. fixcut avcc cffort sur l'objet de notre réflexion,

tantôt elle nous transportent sur des objets bien

différens; et elles produisent ces effets si con-

traires , suivant les rapports qu'elles ont avec la

chose dont nous voulons nous occuper. Il ne faut

donc pas plus renoncer aux idées sensibles qu'aux

idées intellectuelles ; et iL faut écarter les idées

intellectuelles comme les idées sensibles, lors-

qu'elles n'ont point d'analogie avec l'objet de

'notre réflexion.

En effet quand on veut réfléchir sur des choses

sensibles , il est évident que s'il y a des sensa-

tions dont il faut se garantir, il y en a aussi aux-

quelles on ne saurait trop se livrer.

Moyens pro- Mais Ic dIus dlfficilc , c'est de commander à
près à cet effet, ^

notre imagination. Quelquefois plus nous vou-

lons écarter les idées dont elle traverse notre ré-

flexion
,
plus ces idées se montrent obstinément.

Alors il faut emprunter le secours de toutes nos

facultés. Nous regarderons avec effort l'objet que

nous voulons étudier ; nous le toucherons , nous

en désignerons de la main toutes les parties, nous
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nous dirons à haute voix tout ce que nous y re-

marquerons. Nous déterminerons encore notre

mémoire à nous rappeler de pareils objets , à nous

rappeler les impressions qu'ils ont faites sur nous

,

les jugemens que nous en avons portés : nous

écarterons au contraire toutes les choses sen-

sibles qui ont quelque rapport avec les idées ca-

pables de nous distraire. Si après ces moyens on

ne devient pas maître de son imagination, il ne

restera plus qu'à attendre qu'elle se ralentisse

d'elle-même.

Le même artifice soutient l'attention qu'on veut

donner aux idées intellectuelles; car s'il y a des

sensations propres à nous distraire de pareils ob-

jets, il y en a aussi qui nous y appliquent davan-

tage : telles sont toutes les sensations qui sont ou

qui pourraient être l'origine de ces idées. Aussi

l'imagination nous est-elle en pareil cas d'un

grand secours : elle rend les idées équivalentes à

des sensations, elle nous présente sans cesse les ta-

bleaux qui ont avec elles la plus grande analogie,

et elle empêche que rien ne puisse nous distraire.

Il n'y a personne qui ne tire quelquefois de son h faut s'ob-

. , server pour ap-

propre fonds des pensées qu il ne doit qu à lui
, l^^^^^\l

*'"^":

quoique peut-être elles ne soient pas neuves. C'est
*'"'°"'

dans ces momens qu'il faut rentrer en soi pour

réfléchir sur tout ce qu'on éprouve. Il faut remar-

quer les impressions qui se faisaient sur les sens

,

la manière dont l'esprit était affecté , le progrès
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de ses idées , en un mot toutes les circonstances

qui ont pu faire naître une pensée qu'on ne doit

qu'à sa propre réflexion. Si on veut s'observer

plusieurs fois de la sorte , on ne manquera pas

de découvrir quelle est la marche naturelle de son

esprit. On connaîtra par conséquent les moyens

qui sont les plus propres à le faire réfléchir; et

même , s'il s'est fait quelque habitude contraire

ià l'exercice de ses opérations , on pourra peu à

peu l'en corriger. i,B lï i

Les hommes Qn rccounaîtrait facilement ses défauts, si on
cle génie au-

JrLÏÏ'^teile"" pouvait Tcmarqucr que les plus grands hommes
niSorrccî^ en ont eu de semblables. Les philosophes auraient
progrès de leur * *

esprit. suppléé à l'impuissance où nous sommes pour la

plupart de nous étudier nous-mêmes , s'ils nous

avaient laissé Fhistoire des progrès de leur esprit.

Descartes l'a fait, et c'est une des grandes obli-

gations que nous lui ayons. Au lieu d'attaquer

directement les scolastiques , il représente le

temps où il était dans les mêmes préjugés ; il ne

cache point les obstacles qu'il a eus à surmonter

pour s'en dépouiller; il donne les règles d'une

méthode beaucoup plus simple qu'aucune de

celles qui avaient été en usage jusqu'à lui; et

laissant entrevoir les découvertes qu'il croit avoir

faites , il prépare par cette adresse les esprits à

recevoir les nouvelles opinions qu'il se proposait

d'établir ^ Je crois que cette conduite a> eubje^^ij-j

* Voyez sa Méthode. /yVllinm li
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coup de part à la révolution dont ce philosophe

est l'auteur.

Les mathématiques sont la science où l'on con- Po?'^q"»i '«
1. mathématiciens

naît le mieux Fart de conduire sa réflexion. Elles counab.rent'^iie

mieux l'art de

doivent cet avantage à la précision des idées, à
fl"'^f^'„'"

''^ '*"

l'exactitude des signes et à l'enchaînement dans

lequel elles présentent les choses.

C'est par là que les mathématiciens poussent

l'analise jusque dans les derniers termes. Qu'on

sache donner de la précision aux idées , de l'exac-

titude aux signes, et de l'ordre aux différens ob-

jets qu'on a à traiter , il ne sera pas bien difficile

de réfléchir.

En efl^et
,
quand vous voyez devant vous le terme

où vous voulez arriver, et que vous êtes dans le

chemin qui vous y conduit, en arriverez-vousmoins

pour avoir eu dés distractions? Ou quand vous

vous serez entretenu avec tous ceux que vous au-

rez rencontrés , nevous retrouverez-vous pas tou-

jours dans votre chemin , et ne pouvez-vous pas

le continuer ? Or un ouvrage qu'on fait est un che-

min qu'on suit pour arriver à un terme. Si vous

avez bien médité votre sujet, vous savez par où

vous devez commencer; et si vous commencez

bien , vous n'avez plus qu'à suivre le chemin qui

s'ouvre devant vous; il vous conduira au terme

que vous ne perdez point de vue. Vous pourrez

vous interrompre, vous pourrez par intervalle

vous entretenir de toute autre chose , vous vous
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retrouverez toujours où vous en étiez , et vous

reprendrez votre ouvrage où vous l'aviez laissé.

nTessairesal'»-
nalise

CHAPITRE IV.

De l'Analise.

Cunaiion» Analiser, c'est décomposer , comparer et saisir

les rapports. ,î vw i:;

Mais Tanalise ne décompose que |Kmr faire voir

autant qu'il est possible l'origine et la génération

des choses. Elle doit donc présenter les idées par-

tielles dans le point de vue où l'on voit se repro-

duire le tout qu'on analise. Celui qui décompose

au hasard ne fait que des abstractions : celui qui

n'abstrait pas toutes les qualités d'un objet, ne

donne que des analises incomplètes : celui qui ne

présente pas ses idées abstraites dans Tordre qui

peut facilement faire connaître la génération des

objets, fait des analises peu instructives et ordi-

nairement fort obscures. L'analise est donc la dé-

composition entière d'un objet, et la distribution

des parties dans l'ordre où la génération devient

facile. J'ai suivi,Monseigneur, cette méthode dans

nos leçons ; ainsi je n'ai pas besoin de vous en

donner des exemples.

L'analise est le vrai secret des découvertes , parce

qu'elle tend par sa nature à nous faire remonter

A^ antages de
eptte méthode.



DE PENSER. l63

à Forigine des choses. Elle a cet avantage, qu'elle

n'offre jamais que peu d'idées à la fois, et toujours

dans la gradation la plus simple. Elle est ennemie

des pr ncipes vagues, et de tout ce qui peut être

contraire à l'exactitude et à la précision. Ce n'est

point avec le secours des propositions générales

qu'elle cherche la vérité, mais toujours par une

espèce de calcul ; c'est-à-dire en composant et dé-

composant les notions, jusqu'à ce qu'on les ait com-

parées aous tous les rapports favorables aux dé-

couvertes qu'on a en vue. Ce n'est pas non plus

par des définitions, qui d'ordinaire ne font que

multiplier les disputes ; c'est en expliquant la gé-

nération de chaque idée. On voit par là qu'elle

est la seule méthode qui puisse donner de l'évi-

dence à nos raisonnemens , et par conséquent la

seule qu'on doive suivre dans la recherche de la

vérité.

Tantôt uneanalise est complète en elle-même,

tantôt elle ne Test que relativement aux connais-

sances que nous avons. Dans le premier cas elle

remonte aux qualités primitives, les embrasse

toutes et ne présuppose rien. Dans le second elle

est véritablement incomplète : elle s'arrête aux

qualités secondaires , aux effets que nous décou-

vrons, aux phénomènes, et elle ne peut nous rap-

procher des principes.

Le géomètre donne des exemples d'analises

complètes en elles-mêmes, toutes les fois qu'il



i64 OE l'art

détermine le nombre et la grandeur des angles

et des côtés d'une figure. Il est évident aue ces
't5

que

analises ne présupposent rien; car une figure ne

saurait avoir autre chose que desangles et descôtés.

En physique au contraire les analises ne sont

complètes que relativement aux découvertes que

nous avons faites. En vain décompose-t-on toutes

les qualités qui tombent sous nos sens ; il faut né-

cessairement qu'il en échappe, et il en échappera

toujours. Des instrumens suppléent à la faiblesse

de nos organes, et paraissent nous découvrir un

nouveau monde : mais dans le vrai , ce ne sont que

de nouvelles décorations qu'ils font passer devant

nous , et la nature reste cachée derrière un voile

qui ne se lève jamais. D'ailleurs l'art ne peut dé-

couvrir que des qualités analogues'à celles que

nous connaissons déjà ; et un microscope ne serait

pas plus inutile à des aveugles, qu'à nous un ins-

trument propre à faire apercevoir des qualités

pour lesquelles il faudrait d'autres sens que les

nôtres. urù <^.];

Les analises Quaud uos anaUscs sont en elles-mêmes com-
complètes nous

?°""?ll?T" plètes, nous avons des connaissances absolues,

c'est-à-dire quenous savons ce que les choses sont

en elles-mêmes. Nous savons par exemple qu'un

triangle est composé de trois côtés. En pareil cas

nous connaissons la nature des choses.

complêroi'no'rs Nous n'avons que des connaissances relatives à
tlunueut des cwi- i 1 a

naissances reia- uous \ uous savons seulemcut ce que les êtres sont
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II r généra-
tion.

à notre égard, lorsque les analises ne sont pas

complètes en elles-mêmes. Telles sont toutes les

notions que nous nous formons des objets sensibles.

Quand je fais par exemple l'énumération de toutes

les qualitésqu'on a découvertes dans l'or , je do»ne

une analise qui n'est complète que par rapport

aux connaissances qu'on a acquises sur ce métal :

mais je n'en connais pas mieux ce qu'il est en lui-

même. En pareil cas l'analise ne saurait pénétrer

dans la nature des êtres. fimrnf'-r

L'analise des facultés de Fâme est complète, si L'anaïuefak
connaître les fa-

nous nous contentons de remonter jusque aux
^f^î'

^^ ''^'"''

sensations simples, jusque aux sensations déga-

gées de tout jugement : mais elle est. incomplète

si nous voulons pénétrer dans la nature de l'être

sentant. Cette méthode ne nous permet pas de

croire long-temps que nous soyons faits pour de

pareilles recherches; elle nous fait bientôt aper-

cevoir des idées qui nous manquent^ et elle nous

garantit de tous les mauvais raisonnemens que la

synthèse fait faire aux philosophes.

C'est déjà un avantage : elle en a encore un

autre, celui de mener à des découvertes : car les

facultés de l'âme étant une fois bien analisées, il

ne reste plus qu'à faire des comparaisons pour

connaître les rapports qui sont entre elles , et la

manière dont elles naissent d'un même principe.

Pourquoi cette vérité, le Jugement, la réflexion,

lespassions , toutes les facultés de Vaine ne sontque
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la sensation transfonnée^ a-t-elle échappé à Locke

et à tous les métaphysiciens ? C'est qu'aucun na

connu cette anaUse rigoureuse dont nous faisons

usage.

sionnf «it Pour raisonner sans clarté et sans précision il
pns an:i1iscr ou *

cur?r'*t Snî suffît de s'être embarrassé dans une idée vague
précision.

, , /• • n !• ai
dont on n a pas su iaire l analise. Alors on est ar-

rêté au moment qu'on aurait pu faire une décou-

verte ; et on répand sur les vérités connues une

obscurité qui permet rarement de les démon-

trer. Les métaphysiciens en donnent des exem-

ples ; lorsque peu délicats sur le choix des preuves,

ils accumulent l'un sur l'autre de mauvais raison-

nemens, disant toujours , ce/a est évident, lorsque

leurs propositions sont absurdes , ou probables

tout au plus, avançant comme incontestable tout

ce qu'ils pensent; regardant comme incompré-

hensible tout ce qu'ils n'ont pas imaginé ; rêvant

qu'ils voient la lumière, et se croyant faits pour

la montrer.

On raisonne donc au hasard quand on ne sait

pas analiser ; car alors on ne peut reconnaître l'évi-

dence, ni en distinguer les différentes espèces,

ni, lorsqu'elle manque, déterminer les différens

degrés de certitude dont les choses sont suscep-

tibles : on donne des principes vagues pour des

idées , des définitions de mot pour des essences

,

et des discours confus pour des démonstrations,

olis'^qutrJna-"
^ u'cst pas toujours possible à l'analise d'ap-
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précier tous les rapports. Par exemple, comment

déterminer entre des couleurs les degrés de diffé-

rence ou de ressemblance? Comment les déter-

miner entre des saveurs, des odeurs, entre des

qualités tactiles, telles que le chaud, le froid, la

dureté , la mollesse , etc ? Comment les déterminer

entre toutes les idées qu'on peut comprendre

sous les termes généraux de plaisir et de douleur ?

Ce sont là des sensations simples qu'onne peut ni

diviser ni mesurer. L'oreille même n'est parvenue

à marquer avec précision les intervalles des sons

que parce que d'autres sens ont mesuré les corps

sonores.

Les mathématiques passent pour la science la Enquoicon-

^ ,

sislelaforredp'»

mieux démontrée , non qu'il ne soit possible aux f,'X"nat'ique"'

autres sciences de donner d'aussi bonnes démons-

trations, mais parce qu'elle est appuyée sur des

principes plus sensibles, et sur des idées qui sont

naturellement déterminées. Quand, pour s'élever

dans l'infini , elle perd de vue ces principes et ces

idées , elle devient incertaine , et elle s'égare sou-

vent dans des paralogismes. Ce qui lui est encore

favorable, c'est qu'aucun préjugé ne nous inté-

resse à nous refuser à ses démonstrations, et que

lorsque le commun des hommes ne, la peut pas

suivre dans ses spéculations, tout le monde s'ac-

corde à en juger sur le témoignage des géomètres.

Comme il est bien plus difficile de juger de la m^\^ « <.>

force des démonstrations par la seule comparaison
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des idées que par la forme sensible qu'elles pren-

nent constamment dans le discours , on s'est fait

une habitude de juger qu'il y a démonstration par-

tout où l'on trouve la forme dont les géomètres

se servent, et qu'il n'y en a point là où cette

forme ne se trouve pas. De là il est arrivé que les

uns ont dit : il n*j a des démonstrations qu'en ma-

thématiques, et que d'autres, ayant' fait bien des

efforts pour transporter dans la théologie, dans

la morale et ailleurs tout ce qu'ils ont pu de la

forme géométrique, se sont imaginés faire des dé-

monstrations.

Mais si, n'ayant aucun égard aux formes, qui,

dans le vrai, ne font rien à l'évidence, nous ne

considérons que les idées , nous reconnaîtrons que

l'identité, qui fait seule en mathématiques la force

des démonstrations, donne aussi des démonstra-

tions dans les autres sciences : c'est aux esprits

justes, sans prévention , et capables d'une atten-

tion soutenue, qu'il appartient d'en juger.

CHAPITRE V.

De l'ordre qu'on doit suivre dans la recherche de la vérité.

Lamêmetné- Il mc scmblc qu'uuc méthode qui a conduit à

*o«'«rtr%ef.t 11^^ vérité peut conduire à une seconde, et que
to «irea au-

j^ Hieillcure doit être la même pour toutes les
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sciences. Il suffirait donc de réfléchir sur les dé-

couvertes qui ont été faites
,
pour apprendre à en

faire de nouvelles : les plus simples seraient les

plus propres à cet effet
,
parce qu'on remarque-

rait avec moins de peine les moyens qui ont été

mis en usage. Je prendrai pour exemple les no-

tions élémentaires de l'arithmétique, et je sup-

pose que nous fussions dans le cas de les acquérir

pour la première fois.

Nous commencerions sans doute par nous faire

ridée de l'unité, et, l'ajoutant plusieurs fois à elle-

même, nous en formerions des collections que

nous fixerions par des signes. Nous répéterions

cette opération; et par ce moyen nous aurions

bientôt sur les nombres autant d'idées com-

plexes que nous souhaiterions d'en avoir. Nous

réfléchirions ensuite sur la manière dont elles se

sont formées, nous en observerions les progrès,

et nous apprendrions infailliblement les moyens

de les décomposer. Dès lors nous pourrions com-

parer les plus complexes avec les plus simples

,

et découvrir les propriétés des unes et des autres.

Dans cette méthode , les opérations de l'esprit

n'auraient pour objet que des idées simples ou

des idées complexes que nous aurions formées

,

et dont nous connaîtrions parfaitement la géné-

ration. Nous ne trouverions donc point d'obstacle

à découvrir les premiers rapports des grandeurs.

Ceux-là connus, nous verrions plus facilement
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ceux qui les suivent immédiatement, et qui ne

manqueraient pas de nous en faire apercevoir

d'autres. Ainsi après avoir commencé par les plus

simples, nous nous élèverions insensiblement aux

plus composés, et nous nous ferions une suite de

connaissances qui dépendraient si fort les unes des

autres, qu'on ne pourrait arriver aux plus éloi-

gnées que par celles qui les auraient précédées.

Une pareille Lcs autrcs scicuces, qui sont éfiralement à la

aani'1fs'«û"rë! poTtée de l'esprit humain , n'ont pour principes

que des idées simples qui nous viennent par sen-

sation. Pour en acquérir des notions complexes,

nous n'avons, comme dans les marhématiques,

d'autre moyen que de réunir les idées simples en
,

différentes collections. Il faut donc suivre le même
ordre dans les idées , et apporter la même pré-

caution dans le choix des signes.

Bien des préjugés s'opposent à cette conduite :

mais voici le moyen que j'imagine pour s'en ga-
^

rantir. -M r^i

fommenton C'cst daus l'cnfance que nous nous sommes
pourr;iit l'em- *

ployer. imbus (Ics préjugés qui retardent les progrès de

nos connaissances , et qui nous font tomber dans

l'erreur. Un homme que Dieu créerait d'un tem-

pérament mûr, et avec des organes si bien déve-

loppés, qu'il aurait, dès les premiers instans, un

parfait usage de la raison , ne trouverait pas dans

la recherche de la vérité les mêmes obstacles que

nous. Il n'inventerait des signes qu'à mesure qu'il
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éproliverait de nouvelles sensations, et qu'il fe-

rait de nouvelles réflexions. Il combinerait ses

premières idées selon les circonstances où il se

trouverait; il fixerait chaque collection par des

noms particuliers; et quand il voudrait comparer

deux notions complexes , il pourrait aisément les

analiser ,
parce qu'il ne trouverait point de diffi-

culté à les réduire aux idées simples dont il les

aurait lui-même formées. Ainsi n'imaginant jamais

des mots qu'après s'être fait des idées, ses notions

seraient toujours exactement déterminées, et sa

langue ne serait point sujette aux obscurités et

aux équivoques des nôtres. Imaginons-nous donc

être à la place de cet homme
;
passons par toutes

les circonstances où il doit se trouver ; voyons avec

lui ce qu'il sent; formons les mêmes réflexions;

acquérons les mêmes idées ; analisons-les avec le

le même soin ; exprimons-les par de pareils signes,

et faisons-nous pour ainsi dire une langue toute

nouvelle.

En ne raisonnant, suivant cette méthode, que Avantages q.ù
-• eu résulte raient.

sur des idées simples, ou sur des idées complexes

qui seront l'ouvrage de l'esprit , nous aurons deux

avantages : le premier, c'est que connaissant la

génération des idées sur lesquelles nous médite-

rons, nous n'avancerons point que nous ne sa-

chions où nous sommes , comment nous y sommes
venus, et comment nous pourrions retourner sur

nos pas. Le second , c'est que dans chaque matière
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nous verrons sensiblement quelles sont les boVnes

de nos connaissances ; car nous les trouverons

lorsque les sens cesseront de nous fournir des

idées, et que par conséquent l'esprit ne pourra

plus former de notions. Or rien ne me paraît

plus important que de discerner les choses aux-

quelles nous pouvons nous appliquer avec succès

,

de celles où nous ne pouvons qu'échouer. Pour

n'en avoir pas su faire la différence , les philoso-

phes ont souvent perdu à examiner des questions

insolubles, un temps qu'ils auraient pu employer

à des recherclies utiles. On en voit un exemple

dans les efforts qu'ils ont faits pour expliquer l'es-

sence et la nature des êtres. '>f»-tHi<» «

Elle garanti- Toutcs Ics véritcs sc borncut aux rapports qui
rail de Lien des

^ .

sont entre des idées simples , entre des idées com-

plexes, et entre une idée simple et une idée com-

plexe. Par la méthode que je propose, on pourra

éviter les erreurs où l'on tombe dans la recherche

des unes et des autres.

Les idées smiples ne peuvent donner lieu à au-

cune méprise. La cause de nos erreurs vient de

ce qu'observant superficiellement une notion,

nous ne remarquons pas tout ce qu'elle renferme,

et que par conséquent nous en retranchons , sans

nous en apercevoir, des idées qui en sont des

parties essentielles ; ou de ce que notre imagina-

tion, jugeant précipitamment, y suppose ce qui

n'y est pas , et par conséquent nous y fait voir des

erreurs.
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idées qui n'en ont jamais fait partie. Or nous ne

pouvons rien retrancher d'une idée simple
,
puis-

que nous n'y distinguons point de parties ; et nous

n'y pouvons rien ajouter, tant que nous la consi-

dérons comme simple
,
puisqu'elle perdrait sa sim-

plicité.

Ce n'est que dans l'usage des notions complexes

qu'on pourrait se tromper, soit en ajoutant soit

en retranchant quelque chose mal à propos. Mais

si nous les avons faites avec les précautions que je

demande , il suffira
,
pour éviter les méprises , d'en

reprendre la génération ; car par ce moyen nous

y verrons ce qu'elles renferment , et rien dé plus

ni de moins. Cela étant
,
quelques comparaisons

que nous fassions des idées simples et des idées

complexes, nous ne leur attribuerons jamais d'au-

tres rapports que ceux qui leur appartiennent.

Les philosophes ne font des raisonnemens si Les piùioso-
plies ne se sont

obscurs et si confus, que parce qu'ils ne soup-
\arcT'^Viis*'ne/

çonnent pas qu'il y ait des idées qui soient l'ou-
*'"'i"'* '*"'""'

vrage de l'esprit ; ou que , s'ils le soupçonnent, ils

sont incapables d'en découvrir la génération. Pré-

venus que les idées sont innées, ou que, telles

qu'elles sont, elles ont été bien faites, ils croient

n'y devoir rien changer, et ils les adoptent avec

confiance. Gomme on ne peut bien analiser que

les idées qu'on a soi-même formées avec ordre,

leurs analises sont presque toujours défectueuses.

Ils étendent ou restreignent mal à propos lasigni-
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fication des mots , ils la changent sans s'en aper-

cevoir, ou même ils rapportent les mots à des no-

tions vagues et à des réalités inintelligibles. Il

faut, qu'on me permette de le répéter, il faut donc

se faire une nouvelle combinaison d'idées; com-

mencer par les plus simples que les sens trans-

mettent ; en former des notions complexes qui

,

en se combinant à leur tour, en produiront d'au-

tres, et ainsi de suite.Pourvu que nousconsacrions

des noms distincts à chaque collection, cette mé-

thode ne peut manquer de nous faire éviter l'er-

reur.

Le .loute de Dcscartcs a eu raison de penser que pour arri-
Descarles est

^

J x r

im'iaîiclble"'
^^^ ^ ^^^^ conuaissauces certaines , il fallait com-

mencer par rejeter toutes celles que nous croyons

avoir acquises : mais il s'est trompé lorsqu'il a

cru qu'il suffisait pour cela de les révoquer en

doute. Douter si deux et deux font quatre, si

l'homme est un animal raisonnable, c'est avoir

des idées de deux, de quatre, d'homme, d'animal

et de raisonnable. Le doute laisse donc subsister

les idées telles qu'elles sont ; et nos erreurs ve-

nant de ce que nos idées ont été mal faites, il ne

les saurait prévenir. Il peut pendant un temps

nous faire suspendre nos jugemens; mais enfin

nous ne sortirons d'incertitude qu'en consultant

les idées qu'il n'a pas détruites ; et par consé-

quent si elles sont vagues et mal déterminées,

elles nous égareront comme auparavant. Le doute
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(le Descartes est donc inutile. Chacun peut éprou-

ver par lui-même qu'il est encore impraticable :

car si l'on compare des idées familières et bien

déterminées, il n'est pas possible de douter des

rapports qui sont entre elles : telles sont par

exemple celles des nombres.

Si ce philosophe n'avait pas été prévenu pour

ks idées innées, il aurait vu que l'unique moyen
^^J^'f "a"^!'/, "e,de • r 1 1

• par 011 il faut

e se laire un nouveau tonds de connaissances, commencer.

était de détruire les idées mêmes, pour les re-

prendre à leur origine, c'est-à-dire aux sensa-

tions. Par-là on peut remarquer une grande dif-

férence entre dire avec lui qu'il faut commencer

parles choses les plus simples, ou suivant ce qu'il

nien paraît, par les idées les phis simples que

les sens transmettent. Chez lui les choses les plus

simples sont des idées innées, des principes géné-

raux et des notions abstraites qu'il regarde comme
la source de nos connaissances. Dans la méthode

que je propose , les idées les plus simples sont

les premières idées particulières qui nous vien-

nent par sensation. Ce sont les matériaux de nos

connaissances, que nous combinerons selon les

circonstances
,
pour en former des idées com plexes

et des idées abstraites, dont l'analise nous décou-

vrira les rapports. Il faut remarquer que je ne me
borne pas à dire qu'on doit commencer par les

idées les plus simples, n;iais je dis par les idées les

plus simples que les sens Iransmeltent ^ ce que
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j'ajoute afin qu'on ne les confonde 'pas avec les

notions abstraites, ni avec les principes généraux

des philosophes. L'idée du solide, par exeraple,

toute complexe qu'elle est, est une des plus sim-

ples qui viennent immédiatement des sens. A me-

sure qu'on la décompose, on se forme des idées

plus simples qu'elle, et qui s'éloignent dans la

même proportion de celles que les sens trans-

mettent. On la voit diminuer dans la surface , dans

la ligne, et disparaître entièrement dans le point ^

Il ne faut pas II v a cucorc uue différence entre la méthode
non plus com- *'

Suions^
"^^ de Descartes et celle que j'essaie d'établir. Selon

lui iL faut commencer par définir les choses, et

regarder les définitions comme des principes

propres à en faire découvrir les propriétés. Je

crois au contraire qu'il faut commencer par cher-

cher les propriétés , et il me paraît que c'est avec

fondement. Si les notions que nous sommes ca-

pables d'acquérir ne sont, comme je l'ai fait voir,

que différentes collections d'idées simples que

l'expérience nous a fait rassembler sous certains

noms , il est bien plus naturel de les former en

cherchant les idées dans le même ordre que l'ex-

périence les donne, que de commencer par les

définitions, pour déduire ensuite les différentes

propriétés des choses.

i.tiVuett^eTul Par ce détail on voit que l'ordre qu'on doit
Jesdccouverles.

» Je prends les mots de surface , ligne
^
point, dans le sens

' des géomètres.
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suivre dans la recherche de la vérité, est le même
que j'ai déjà eu l'occasion d'indiquer en parlant

de l'analise. Il consiste à remonter à l'origine des

idées, à en développer la génération, et à en

faire différentes compositions et décompositions

pour les comparer par tous les côtés, et pour en

découvrir tous les rapports. Je vais dire un mot
sur la conduite qu'il me paraît qu'on doit tenir

pour rendre son esprit aussi propre aux décou-

vertes qu'il peut l'être.

CHAPITRE VI.

Comment on peut se rendre propre aux découvertes. ,

Il faut commencer par se rendre compte des iifautseren-
1 i are compte dej

connaissances qu'on a sur la matière qu'on veut •''"^•i""''*'

approfondir, en développer la génération , et en

déterminer exactement les idées. Pour une vérité

qu'on trouve par hasard , et dont on ne peut même
s'assurer, on court risque, lorsqu'on n'a que des

idées vagues, de tomber dans bien des erreurs.

Toutes ces idées étant bien déterminées, ce et les considérer
-' dans le point de

sont autant de données qui , étant comparées ven?avo'dap£
,| , . , . 1 • « 1

grande liaison

entre elles, doivent nécessairement conduire a de avecceiiesquon
cherche.

nouvelles vérités. Tout consiste à suivre , dans les

combinaisons qu'on en fait , la plus grande liaison

qui est entre elles. Quand je veux réfléchir sur un
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objet, je remarque d'abord que les idées que j'en

ai sont liées avec celles que je n'en ai pas , et que

je cherche. J'observe ensuite que les unes et les

autres peuvent se combiner de bien dcvS manières,

et que , selon que les combinaisons varient , il y

a entre les idées plus ou moins de liaisons. Je puis

donc supposer une combinaison où la liaison est

aussi grande qu'elle peut l'être , et plusieurs autres

où la liaison va en diminuant , en sorte qu'elle cesse

enfin d'être sensible. Si j'envisage un objet par un

endroit qui n'a point de liaison sensible avec les

idées que je cherche
,
je ne trouverai rien. Si la

liaison est légère
,
je découvrirai peu de chose ;

mes pensées ne me paraîtront que l'effet d'une

application violente, ou même du hasard; et une

découverte faite de la sorte me fournira peu de

lumière pour arriver à d'autres. Mais que je con,-

sidère un objet par le côté qui a le plus de liaison

avec les idées que je cherche, je découvrirai tout,

l'analise se fera presque sans effort de ma part

,

et à mesure que j'avancerai dans la connaissance

de la vérité
,
je pourrai observer jusqu'aux ressorts

les plus subtils de mon esprit, et par là apprendre

l'art de faire de nouvelles analises.

Coite pins Toute la difficulté se borne à savoir comment
grande liaison

iordrc"dl leur ^^^^ ^^^^ commenccr pour saisir les idées selon

leur plus grande liaison. Je dis que la combinaison

où cette liaison se rencontre est celle qui se con-

forme à la génération même des i^lées. Il faut

îcnrralion.
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par conséquent commencer par Fidée première

qui a dû produire toutes les autres. Venons à un

exemple.

Les scolastiques et les Cartésiens n'ont connu Exempte.

ni Forigine ni la génération de nos connais-

sances : c'est que le principe des idées innées , et

la notion vague de Fentendement d'où ils sont

partis , n'ont aucune liaison avec cette découverte.

Locke a mieux réussi, parce qu'il a commencé

aux sens; et il n'a laissé des choses imparfaites

dans son ouvrage
,
que parce qu'il n'a pas déve-

loppé les premiers progrès des opérations de

Fâme. J'ai essayé de faire ce que ce philosophe '

avait oublié , et aussitôt j'ai découvert des vérités

qui lui avaient échappé , et j'ai donné une analise

où je développe Forigine et la génération de toutes

nos idées et de toutes nos facultés. J'ai toujours

suivi cette méthode dans les systèmes que je vous

ai expliqués.

Au reste , on ne pourra se servir avec succès de A^^ec queiié
A précaution on

la méthode que je propose, qu'autant que l'on dans ser"r"

prendra toutes sortes de précautions, afin de

n'avancer qu'à mesure qu'on déterminera exac-

tement ses idées. Si on passe trop légèrement

sur quelques-unes, on se trouvera arrêté par des

obstacles qu'on ne vaincra qu'en revenant à ses

premières notions, pour les déterminer mieux

qu'on n'avait fait.

Les philosophes ont souvent demandé s'il v .^v^'^''?,"''"il A i(Jee« e$t 1 uni-
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que came de* a ufi premier principe de nos connaissances.
|>rogrè» de IV$- * -"^ *

prit humain,
j^^^ ^j^g j^'^j^ ^j^j. supposé qu'un , les autres deux,

ou même davantage. Je vous ai souvent fait re-

marquer que le principe de la liaison des idées

est le plus simple , le plus lumineux et le plus

fécond. Dans le temps même qu'on n'en remar-

quait pas l'influence , l'esprit humain lui devait

tous ses progrès.

coav?rte\''efont
^^^^ ^^ ^^ conuaît pas k plus grande liaison

Fort sfmpier"' dcs idécs , ct on la connaîtra mal tant qu'on s'ima-

ginera que les découvertes sont l'effet d'une grande

imagination qui fait de grands efforts. C'est un pré-

jugé qui ne peut que nuire aux jeunes gens qui

sont nés avec des talens. Qu'ils sachent donc que

toutes les découvertes se sont faites d'une manière

fort simple , et qu'elles ne pouvaient pas se faire

autrement. Je ne crois point diminuer par là le

mérite des inventeurs : car je suis très-convaincu

que la simplicité dans l'art de raisonner n'ap-

partient qu'auxhommes de génie. Eux seuls savent

procéder par les voies les plus simples ; cherchez

comme eux, et méfiez-vous de votre imagination.

CHAPITRE VII.

De Tordre qu'on doit suivre dans l'exposition de la vérité-

rari se cache Chacuu Sait que l'art ne doit pas paraître dans

im ouvrage ; mais peut-être ne sait-on pas égale-
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ment que ce n'est qu'à force d'art qu'on peut le

cacher. Il y a bien des écrivains qui, pour être

plus faciles et plus naturels, croient ne devoir

s'assujettir à aucun ordre. Cependant si par la belle

nature on entend la nature sans défaut, il est évi-

dent qu'on ne doit pas chercher à l'imiter par des

négligences , et que l'art ne peut disparaître que

lorsqu'on en a assez pour les éviter.

Il y a d'autres écrivains qui mettent beaucoup Lord.enaia-
•' ^

^ ^ rel à la chose

d'ordre dans leurs ouvrages : ils les divisent et K^uonVoft

soudivisent avec soin; mais on est choqué de l'art

qui perce de toutes parts. Plus ils cherchent l'ordre,

plus ils sont secs , rebutans et difficiles à entendre :

c'est parce qu'ils n'ont pas su choisir celui qui est

le plus naturel à la matière qu'ils traitent. S'ils

l'eussent choisi, ils auraient exposé leurs pensées

d'une manière si claire et si simple
,
que le lecteur

les eût comprises trop facilement pour se douter

des efforts qu'ils auraient été obligés de faire. IN^ous

sommes portés à croire les choses faciles ou diffi-

ciles pour les autres, selon qu'elles sont l'un ou

l'autre à notre égard ; et nous jugeons naturelle-

ment de la peine qu'un écrivain a eue à s'expri-

mer par celle que nous avons à l'entendre.

L'ordre naturel à la chose ne peut jamais nuire.

Il en faut jusque dans les ouvrages qui sont faits

dans l'enthousiasme , dans une ode par exemple :

non qu'on y doive raisonner méthodiquement,

mais il faut se conformer à l'ordre dans lequel
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s'arrangent les idées qui caractérisent chaque pas-

sion. Voilà , ce me semble , en quoi consiste la

force et toute la beauté de ce genre de poésie.

S'il s'agit des ouvrages de raisonnement , ce n'est

qu'autant qu'un auteur y met de l'ordre qu'il peut

s'apercevoir des choses qui ont été oubliées , ou

de celles qui n'ont point été approfondies.

Pourquoiior- L'ordrc uous plaît; la raison m'en paraît bien

simple : c'est qu'il rapproche les choses, qu'il les

lie, et que par ce moyen, facilitant l'exercice des

opérations de l'âme, il nous met en état de remar-

quer sans peine les rapports qu'il nous est im-

portant d'apercevoir dans les objets qui nous tou-

chent. Notre plaisir doit augmenter à proportion

que nous concevons plus facilement les choses

que nous sommes curieux de connaître.

Pourquoi le Lc défftut d'ordrc plaît aussi quelquefois : cela
défaut d'ordre * •* *

Ê' *^"**'J""' dépend de certaines situations où l'âme se trouve.

Dans ces momens de rêverie ou l'esprit, trop pa-

resseux pour s'occuper long-temps des mêmes

pensées , aime à les voir flotter au hasard, on se

plaira, par exemple, beaucoup plus dans une

campagne que dans les plus beaux jardins. C'est

que le désordre qui y règne paraît s'accorder

mieux avec celui de nos idées , et qu'il entretient

notre rêverie en nous empêchant de nous arrêter

sur une même pensée. Cet état de l'âme est même
assez voluptueux, surtout lorsqu'on en jouit après

un long travail.
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Il y a aussi des situations d'esprit favorables à

la lecture des ouvrages qui n'ont point d'ordre.

Quelquefois, par exemple, je lis Montaigne avec

beaucoup de plaisir, d'autres fois j'avoue que je

ne puis le supporter. Je ne sais si d'autres ont fait

la même expérience; mais, pour moi, je ne vou-

drais pas être condamné à ne lire jamais que de

pareils écrivains. Quoi qu'il en soit , l'ordre a

l'avantage de plaire plus constamment ; le défaut

d'ordre ne plaît que par intervalles, il n'y a point

de règles pour en assurer le succès. Montaigne

est donc bien heureux d'avoir réussi , et on serait

bien hardi de vouloir l'imiter.

L'objet de l'ordre, c'est de faciliter l'intellifi^ence ,
c^^ qu'-t fa„t

J ' o ^ éviter pour avoir

d'un ouvrage. On doit donc éviter les longueurs,

parce qu'elles lassent l'esprit; les digressions, parce

qu'elles le distraient; les divisions et les soudi-

visions inutiles, parce qu'elles l'embarrassent; et

les répétitions, parce qu'elles le fatiguent : une

chose dite une seule fois , et où elle doit l'être

,

est plus claire que répétée ailleurs plusieurs fois.

Il faut dans l'exposition, comme dans la re- ceqti'

cherche de la vérité , commencer par les idées les

plus faciles, et qui viennent immédiatement des

sens, et s'élever ensuite par degrés à des idées

plus simples ou plus composées. Il me semble que

si l'on saisissait bien le progrès des vérités , il se-

rait inutile de chercher des raisonnemens pour

les démontrer, et que ce serait assez de les énon-

pour
de l'ordre.

'ilfa

drait faire

,
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cer; car elles se suivraient clans un tel ordre, que

ce que l'une ajouterait à celle qui l'aurait immé-

diatement précédée serait trop simple pour avoir

besoin de preuve. De la sorte on arriverait aux

plus compliquées, et Ton s'en assurerait mieux

que par toute autre voie. On établirait même une

si grande subordination entre toutes les connais-

sances qu'on aurait acquises
,
qu'on pourrait à son

gré aller des plus composées aux plus simples, ou

des plus simples aux plus composées. A peine

pourrait-on les oublier, ou du moins si cela arri-

vait, la liaison qui serait entre elles faciliterait les

moyens de les retrouver.

L'ordre dans Mais pour exposcr la vérité dans l'ordre le plus
lequel la vérité ^

t"els'tceiuîdanl
p^rf^it , il faut avoir remarqué celui dans lequel

t!2uvee/ ^
*'**'

elle a pu naturellement être trouvée : car la meil-

leure manière d'instruire les autres, c'est de les

conduire par la route qu'on a dû tenir pour s'ins-

truire soi-même. Par ce moyen on ne paraîtrait

pas tant démontrer des vérités déjà découvertes

,

que faire chercher et trouver des vérités nou-

velles. On ne convaincrait pas seulement le lec-

teur , mais encore on l'éclairerait; et en lui appre-

nant à faire des découvertes par lui-même , on lui

présenterait la vérité sous les jours les plus inté-

ressans. Enfin on le mettrait en état de se rendre

raison de toutes ses démarches : il saurait toujours

où il est, d'où il vient , où il va ; il pourrait donc

juger par lui-même de la route que son guide lui
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tracerait, et en prendre une plus sûre, toutes les

fois qu'il verrait du danger à le suivre.

La nature indique elle-même l'ordre qu'on doit ,.i^a»»f»««j"-
T. A dique elle-même

tenir dans l'exposition de la vérité : car si toutes "* "''^"'

nos connaissances viennent des sens , il est évi-

dent que c'est aux idées sensibles à préparer l'in-

telligence des notions abstraites. Est-il raisonnable

de commencer par l'idée du possible pour venir

à celle de l'existence , ou par l'idée du point pour

passer à celle du solide? Les élémens des sciences

ne seront simples et faciles que quand on aura

pris une méthode tout opposée. Si les philosophes

ont de la peine à reconnaître cette vérité, c'est

parce qu'ils se laissent prévenir par un usage que

le temps paraît avoir consacré. Cette prévention

est si générale
,
que je n'aurai presque pourmoi que

les ignorans : mais ici les ignorans sont juges, puis-

que c'est pour eux que les élémens sont faits. Dans

ce genre un chef-d'œuvre aux yeux des savans

remplit mal son objet si nous ne l'entendons pas.

Les oréomètresmêmes , qui devraient mieux con- Les piiiioso-
^ • phes ne le sui-

naître les avantages de l'analise que les autres vempas.

philosophes, donnent souvent la préférence à la

synthèse. Aussi quand ils sortent de leurs calculs

pour entrer dans des recherches d'une nature dif-

férente , on ne leur trouve plus la même clarté

,

la même précision , ni la même étendue d'esprit.

Nous avons quatre métaphysiciens célèbres , Des-

cartes, Mallebranche , Leibnitz et Locke. Leder-
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nier est le seul qui ne fut pas géomètre; et de

combien n'est-il pas supérieur aux trois autres!

Concluons que si l'analise est la méthode qu*on

doit suivre dans la recherche de la vérité, elle est

aussi la méthode dont on doit se servir pour

exposer les découvertes qu'on a faites.

Bacon e»ne Dc tous les philosophcs , le chancelier Bacon
{)liilosi>phe qui *- '

nû'u ca"usrdê ^^t cclui qui a le mieux connu la cause de nos
nos erreurs.

, I
• l ^ • v i»

erreurs. 11 a vu que les idées qui sont 1 ouvrage

de l'esprit avaient été mal faites , et que par con-

séquent, pour avancer dans la recherche de la

vérité, il fallait les refaire. C'est un conseil qu'il

répète souvent. 7 -iis pouvait-on l'écouter?Prévenu

comme on l'était pcir le jargon de l'école ou pour

les idées innées , ne devait-on pas traiter de chimé-

rique le projet de renouveler l'entendement hu-

main ? Bacon proposait une méthode trop parfaite

pour être l'auteur d'une révolution. Descartes de-

vait mieux réussir, soit parce qu'il laissait subsister

une partie des erreurs , soit parce qu'il ne semblait

quelquefois en détruire que pour en substituer de

plus séduisantes.

couciusîon Dans la première partie de cet ouvrage, nous
de tel ouvrage. Ai u ^

avons expliqué la génération des idées; dans la

seconde, nous avons fait voir comment on doit

conduire son esprit : c'est tout ce que renferme

l'art de ]>enser.

riN DE L AP.T DE PKXSEB.
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JJ E u X choses , Monseigneur, font toute la beauté i>e«x choses à
considérer dans

.du style : la netteté et le caractère. !!,nlu ™:teté et le carac-
tère.

tue le caractère.

La première demande qu'on choisisse toujours
^.^ uiconsn-

les termes qui rendentexactement les idées
;
qu'on ^^^*,';°*^"''^'^''

dégage le discours de toute superfluité
;
que le

rapport des mots ne soit jamais équivoque ; et

que toutes les phrases construites les unes pour

les autres, marquent sensiblement la liaison et la

gradation des pensées.

Vous savez que le caractère d'un homme dé- ^ .
l Ce qui consti-

pend des différentes qualités qui le modifient.

C'est par là qu'il est triste ou gai , vif ou lent

,

doux ou colère, etc. Or les différens sujets que

traite un écrivain , sont également susceptibles de

différens caractères
,
parce qu'ils sont susceptibles

de différentes modifications. Mais ce n'est pas

assez de leur donner le caractère qui leur est

propre , il faut encore les modifier suivant les sen-

timens que nous devons éprouver en écrivant.

Vous ne parlerez pas avec le même intérêt de la

gloire et du jeu; car vous n'avez pas et vous ne

devez pas avoir une passion égale pour ces deux
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choses : vous n'en parlerez pas non plus avec la

même indifférence. Réfléchissez donc sur vous-

même, Monseigneur : comparez le langage que

vous tenez lorsque vous parlez des choses qui

vous touchent , avec celui que vous tenez lorsque

vous parlez des choses qui ne vous touchent pas;

et vous remarquerez comment votre discours s«

modifie naturellement de tous les sentimens qui

se passent en vous. Quand vous prenez vos leçons

en pénitence, vous êtes triste
, je suis sérieux , et

les leçons sont aussi tristes que vous et aussi sé-

rieuses que moi. !N'étes-vous plus en pénitence,

ces mêmes leçons deviennent un jeu : elles nous

amusent l'un et l'autre , et nous trouvons du plai-

sir jusque dans les choses qui paraîtraient faites

pour nous ennuyer.

Le caractère du style doit donc se former de

deux choses : des qualités du sujet qu'on traite,

et des sentimens dont un écrivain doit être affecté.

Les mêmes ChaQuc Dcnsée considérée en elle-même petit
pensées pren- X J r

caracie^re!"'ui! avoir autant de caractères qu'elle est susceptible
vani lescircon - i'<r»« i-rrr «i»
tances. (\q modiflcations ditrerentes : il nen est pas de

même lorsqu'on la considère comme faisant par-

tie d'un discours. C'est à ce qui précède, à ce qui

suit, à l'objet qu'on a en vue, à l'intérêt qu'on y
prend, et en général aux circonstances où l'on

parle, à indiquer les modifications auxquelles on

doit la préférence; c'est au choix des termes, à

celui des tours, et même à l'arran^^ement des mots
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à exprimer ces modifications : car il n'est rien qui

n'y puisse contribuer. Voilà pourquoi clans un cas

donné, quel qu'il soit , il y a toujours une expres-

sion qui est la meilleure et qu'il faut savoir saisir.

Nous avons donc deux choses à considérer dans

le discours : la netteté et le caractère. Nous allons

rechercher ce qui est nécessaire à l'une et à l'autre.
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LIVRE PREMIER

DES CONSTRUCTIONS.

comment nous
concevons

Ponr savoir JLi A nettcté du discouFS dépcncl surtout descons-
«*oinment nous r

it'fj'ut ^«loi; tructions, c'est-à-dire de Tarrangement des mots.

Mais comment connaîtrons-nous l'ordre que nous

devons donner aux mots , si nous ne connaissons

pas celui que les idées suivent quand elles s'offrent

à l'esprit ? Découvrirons-nous comment nous de-

vons écrire , si nous ignorons comment nous con-

cevons? Cette recherche vous paraîtra d'abord

difficile; cependant elle se réduit à quelque chose

de bien simple. En effet lorsque nous concevons

,

nous ne faisons et ne pouvons faire que des juge-

mens ; et si nous observons notre esprit lorsqu'il

en fait un, nous saurons ce qui lui arrive lorsqu'il

en fait plusieurs.

CHAPITRE PREMIER.

De Fordre des idées dans l'esprit, quand on porte desjugemens.

Quand on A l'occasiou dcs Grecs
,
je puis penser aux fables

porte un juge-
.

TàéTs' ïrren- ([^'^^^ ^^^ imagiuécs , comme à l'occasion des fables

enmême''tem?s jc puis pcuscr aux Grccs. L'ordre dans lequel ces

idées naissent en moi n'a donc rien de fixe.
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Mais, lorsque je dis : les Grecs ont imaginé des

fables ^ ces idées ne suivent plus aucun ordre de

succession ; elles me sont toutes également pré-

sentes au moment que je prononce les Grecs.

Voilà ce qu'on appelle juger : un jugement n'est

donc que le rapport aperçu entre des idées qui

s'offrent en même temps à l'esprit.

Quand un jugement renferme un plus grand

nombre d'idées, nous n'en découvrons les rap-

ports que parce que nous les saisissons encore

toutes ensemble. Car, pourjuger, il faut comparer,

et on ne compare pas des choses qu'on n'aperçoit

pas en même temps. Lorsque je dis : les Grecs

ignorans ont imaginé des fables grossières , non-

seulement j'aperçois le rapport des Grecs aux

fables imaginées, mais j'aperçois encore au même
instant le caractère d'ignorance que je donne aux

Grecs, et celui de grossièreté que je donne aux

fables. Si toutes ces choses ne s'offraient pas

à la fois à mon esprit, je les modifierais au ha-

sard : il pourrait m'arriver de dire, les Grecs

éclairés ont imaginé des fables raisonnables , et

je ne saurais pourquoi je préférerais une épi-

thète à une autre. Il est vrai que je puis d'abord

avoir dit seulement : les Grecs ont imaginé des

fablesy et avoir ensuite ajouté les caractères d'igno-

rance et de grossièreté. Par là je n'aurai achevé

ce jugement qu'en deux reprises ; mais enfin je

ne puis m'assurer qu'il est exact dans toutes ses

V. i3
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parties, que parce que je l'embrasse dans toute

sou étendue.

Deu» ii.gr. Je dis plus : c'est que, si votre esprit sent aue
mens sont mènne ^ ^ 1 T

C^Tonapct* deux jugemens ont quelque rapport l'un avec
çoil quelque |, . 'l C r

• '•! i • •

rapport entre 1 autrc , il laut uecessairemeut quil les saisisse

tous les deux à la fois. Les Grecs étaient trop igno-

raris pour ne pas imaginer des fables grossières , et

ils as^aient trop d*esprit pour ne les pas imaginer

agréables. Vous ne saisissez l'opposition qui est

entre ces idées, que parce que vous apercevez les

deux jugemens ensemble. Celte vérité vous sera

encore plus sensible, si vous réfléchissez sur

vous-même , lorsque vous faites un raisonnement.

l'esprit peut Allous eucorc plus loin : considérons une de
se rendre ca- 1

voi^r! la fou^un CCS suitcs dc jugcmcus et de raisonnemens dont
grand nombre r i ^

d'idées. nous avons formé des systèmes : vous le pouvez,

Monseigneur ; car vous savez, ce que tout le monde

sait à votre âge , comment toutes les opérations

de Tentendement forment un système, comment

celles de la volonté en forment un autre, et com-

muent les deux se réunissent en un seul.

C'est peu à peu que nous avons achevé ce sys-

tème : nous avons fait un jugement, et puis un

autre encore. Il nous est arrivé ce qui arrive à un

architecte qui fait un bâtiment. H met avec ordre

des pierres sur des pierres : le bâtiment s'élève

peu à peu; et lorsqu'il est fini, on le saisit d'un

coup d'œil. En effet vous apercevez dans le mot

entendement wne certaine suite d'opérations, vous
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en apercevez une autre dans celui de volonté, et

le seul motpensée présente à votre vue tout le sys-

tème des facultés de votre âme.

Il était très-important de vous accoutumer de

bonne heure à bien saisir un système ; mais ce

n'est pas assez : il faut encore réfléchir sur les

moyens qui vous ont rendu capable de le saisir;

car il faut que vous sachiez comment vous en

pourrez former d'autres.

Vous voyez par l'art avec lequel nous nous

sommes conduits, qu'un seul mot suffit pour vous

retracer un grand nombre d'idées. Voulez-vous

savoir comment cela se fait? vous n'avez qu'à ré-

fléchir sur vous-même, et vous rappeler l'ordre

que nous avons suivi.

Vous remarquerez donc une suite d'idées prin-

cipales que nous avons successivement dévelop-

pées, et qui, partant d'un même principe, se réu-

nissent et forment un seul tout. Vous remarquerez

que vous avez fait une étude de la subordination

qui est entre elles; que vous avez observé com-

ment elles naissent les unes des autres; et que

vous avez contracté l'habitude de les parcourir

rapidement. A mesure que vous avez contracté

cette habitude, votre esprit s'est étendu , et il vous

est enfin arrivé de saisir l'ensemble, qui résulte

d'un grand nombre d'idées.

Cette conduite vous ayant réussi une fois devait

vous réussir toujours. Nous l'avons tenue dans
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tous les autres systèmes que vous vous êtes faits,

et vous en savez déjà assez pour sentir que c'est

le seul moyen d'acquérir de vraies connaissances.

En effet il n'y a de la lumière dans Tesprit qu'au-

tant que les idées s'en prêtent mutuellement. Cette

lumière n'est sensible que parce que les rapports

qui sont entre elles nous frappent la vue ; et si,

pour connaître la vérité d'un jugement, il faut

saisir à la fois tous les rapports , il est encore plus

nécessaire de n'en laisser échapper aucun , lors-

qu'on veut s'assurer de la vérité d'une longue suite

dejugemens. Il faut un plus grand jour pour aper-

cevoir les objets qui sont répandus dans une cam-

pagne
,
que pour apercevoir les meubles qui sont

dans votre chambre.

Mais le premier coup d'œil ne suffît pas pour

démêler tout ce qui se montre à nous dans un

espace fort étendu. Vous êtes obligé d'aller d'un

objet à un autre , de les observer chacun en par-

ticulier; et ce n'est qu'après les avoir parcourus

avec ordre que vous êtes capable de distinguer

plus de choses à la fois. Or vous suppléez à la fai-

blesse de votre esprit avec le même artifice que

vous employez pour suppléer à la faiblesse de

votre vue ; et vous n'êtes capable d'embrasser un

grand nombre d'idées qu'après que vous les avez

considérées chacune à part.

Vous ne savez peut-être pas , Monseigneur, ce

que c'est qu'un esprit faux ; il est à propos de
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VOUS l'apprendre, car vous en rencontrerez beau-

coup dans le monde.

Un esprit faux est un esprit très-borné : c'est un su nv réus-
1 * sit pas , il s ex-

esprit qui n'a pas contracté l'habitude d'embras- pos«^^êtrefaux

ser un grand nombre d'idées. Yous voyez par là

qu'il doit souvent en laisser échapper les rapports.

Il ne lui sera donc pas possible de s'assurer de la

vérité de tous ses jugemens. S'il a l'ambition de

faire un système , il tombera dans l'erreur : il ac-

cumuleracontradictions sur contradictions, absur-

dités sur absurdités. Je vous en donnerai quelque

jour des exemples , et vous sentirez combien il

est important d'étendre votre esprit si vous ne vou-

lez pas qu'il soit faux.

Mais, me direz-vous, j'aurai beau l'étendre, il

sera toujours borné , et par conséquent toujours

faux.

L'esprit n'est pas faux précisément parce qu'il ce qnî ca-
i L X l A racténsel esprit

est borné , mais parce qu'il est si borné
,
qu'il n'est

^*'"'*

pas capable d'étendre sa vue sur beaucoup d'idées
;

il ne se doute pas même de tous les rapports qu'il

faut saisir avant de porter un jugement : il juge à

la hâte , au hasard , et il se trompe.

Celui qui au contraire s'est accoutumé de bonne ce qui ca-
* ractérise l'esprit

heure à se porter sur une suite d'idées , sent com- '"**'•

bien il est nécessaire de tout comparer pour juger

de tout. Lors donc qu'il n'est pas assez étendu

pour embrasser un système, il suspend ses juge-

mens; il observe avec ordre toutes les parties ^ et
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il ne juge que lorsqu'il est assuré que rien ne lui

a échappé. Le caractère de l'esprit juste, c'est

d'éviter l'erreur en évitant de porter des jugemens;

il sait quand il faut juger ; l'esprit faux l'ignore et

juge toujours.

C'est u liai- Quoique plusieurs idées se présentent en même
son de* i«Je<'s

* ' *

ntll'é r'nos temps à VOUS lorsque vous jugez
, que vous rai-

sonnez et que vous faites un système, vous re-

marquerez qu'elles s'arrangent dans un certain

ordre. Il y a une subordination qui les lie les unes

aux autres. Or plus cette liaison est grande, plus

elle est sensible, plus aussi vous concevez avec

netteté et avec étendue. Détruisez cet ordre , la

lumière se dissipe, vous n'apercevez plus que

quelques faibles lueurs.

Fiiefaitdonc Puisquc cettc liaison vous est si nécessaire pour
issi toute la 1 *

concevoir vos propres idées, vous comprenez

combien il est nécessaire de la conserver dans le

discours. Le langage doit donc exprimer sensible-

ment cet ordre, cette subordination, cette liai-

son. Par conséquent le principe que vous devez

vous faire en écrivant est de vous conformer tou-

jours à la plus grande liaison des idées : les diffé-

rentes applications que nous ferons de ce prin-

cipe vous apprendront tout le secret de l'art

d'écrire.

fait Je puis même déjà vous faire entrevoir com-

ment ce principe donnera au style différens carac-

tères. Si nous réfléchissons sur nous-mêmes , noua

aussi toute la

netteté des dis

cours.

Elle

même le carac

tère.
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remarquerons que nos idées se présentent clans

un ordre qui change suivant les sentimens dont

nous sommes affectés. Telle dans une occasion

nous frappe vivement qui se fait à peine aperce-

voir dans une autre. De là naissent autant de ma-

nières de concevoir une même chose que nous

éprouvons successivement d'espèces de passions.

Vous comprenez donc que si nous conservons cet

ordre dans le discours, nous communiquerons nos

sentimens en communiquant nos idées.

Je ne sais si le principe que j'établis pour l'art

d'écrire souffre des exceptions; mais je n'ai pu

encore en découvrir.

CHAPITRE IL

Comment, dans une proposition, tous les mots sont subor- ^
donnés à un seul.

Dans cette phrase , un prince éclairé est persuadé subordination
*^ » •* desnioisdansle

que tous les hommes sont égaux ^ et qu'il ne se met *^"*'°""-

au-dessus d'eux qu en donnantVexemple des vertus :

éclairé est subordonné à prince ; est persuadé, à
»

prince éclairé ; que tous les hommes sont égaux, et

qu'il ne se met au-dessus d'eux , àpersuadé ; et qu'en

leur donnant l'exemple des vertus , à ne se met au-

dessus d'eux.

Le propre des mots subordonnés est de modi-
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fier les autres, soit en les déterminant, soit en les

expliquant. Éclairé modifie /^/vWce, parce qu'il le

détermine à une classe moins générale; et tout le

reste de la phrase modifie /?r//2ce éclairé
y parce

qu'il explique l'idée qu'on s'en fait. Vous re-

marquerez aussi que tous les mots des proposi-

tions particulières sont subordonnés les uns aux

autres dans le même ordre dans lequel ils sont

ici placés.

A qxioi se re- Ces Tapports dc subordination se reconnaissent
connaissent les * *

boEation.*"' à différens signes : au genre et au nombre
,
/7râce

éclairé
y princesses éclairées; à la place que les mots

occupent , comme vous le voyez dans tout le tissu

de cette phrase ; aux conjonctions , vous en avez

deux dans cet exemple
,
que, et; aux prépositions

il y en a aussi deux, de et a.

le nom est le Lc uom cst proprcmcut le premier terme de la
premier terme

dor P'^'^P"*'" proposition
,
puisque c'est à lui que tous les autres

se rapportent. Lorsque je dis courageux soldat

,

on voit bien qu'au moment où je prononce coU"

rageux, je pense à un nom que j'ai dessein de

modifier. Soldat, quoique énoncé le second, est

donc le premier dans l'ordre des idées , et coura-

geux est un mot subordonné.

Construction Dc là uaisscut deux sortes de constructions :

directe et cons-

S'^^iï^'inverl
l'unc qui suit la subordination des mots , et que

nous 2CWons nomxaée construction directe; VdiUtTQ

qui s'en écarte , et que nous avons nommée cons-

truction reni^ersée ou inversion. Soldatcourageux est
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est vicieuse pour
u'elle al-

une construction directe , et courageux soldat est

une inversion.

Il ne faut jamais faire d'inversion lorsque le

rapport des mots doit être marqué par la place K îe" rapp^ï

qu ils occupent. J'aurais a rendre compte de mUle

autres secrets, voilà une construction directe : on

peut la renverser, et dire, de mille autres secrets

/aurais à rendre compte, parce que le rapport de

compte à mille autres secrets est suffisamment mar-

qué parla préposition ^«s; mais lerapport de compte

à rendre ne doit être marqué que par la place;

et par conséquent ce serait mal de dire de mille

autres secretsj'aurais compte h vous rendre. On dira

faurais des comptes à rendre, oufaurais h rendre

des comptes, et ces deux constructions sont même
diijectes; car on dit é^2i\emQnX.fai des comptes

,
je

rends des comptes : mais on ne dit ^disfai compte,

comme on ait je rends compte.

Quelquefoisune construction directe commence

par un mot subordonné; c'est qu'alors le nom est

sous-entendu. Des sa^^ans pensent : savans est su-

bordonné, puisqu'il est précédé de la préposition

de, et le mot sous-entendu est unepartie ou quel-

ques-uns.

On distingue les mots enrégissans et en régimes, ce qnon en-

Le régissant est celui qui détermine le genre , le

nombre, la place ou la préposition qui doit pré-

céder un mot subordonné ; le régime est celui qui

ne prend tel genre, tel nombre, telle place ou
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telle prépovsition que parce qu'il est subordonné

à un autre. Éclairé est régi \yi\vprince ; estpersuadé

est le régime ûe prince éclairé; ainsi du reste. Je

parle de ces mots, parce que les grammairiens

en font un grand usage : je crois cependant que

nous nous en servirons peu. Ils sont plus néces-

saires dans la grammaire latine que dans la gram-

maire française.

CHAPITRE III.

Des propositions simples et d«s propositions composées de

plusieurs sujets ou de plusieurs attributs.

Propositions Vous êtcs heureux , vous lisez, sont des exemii4es
simples. *-

de propositions simples. Vous voyez que ces pro-

positions ne sont composées que d'un nom, du

verbe être et d'un adjectif, ou simplement d'un

Bom et d'un verbe équivalent à unadjectifprécédé

du verbe être. Fous lisez, est la même chose que

vous êtes lisant, qui ne se dit pas.

Des deux termes que l'on compare dans une

proposition, l'un s'appelle Ji^/^e^, et l'autre attribut.

Proposition Ou pcut compaTcr plusieurs sujets avec un
quienrenfcrnie

a -i i • •! ^

plusieurs autres, mcme attribut , plusieurs attributs avec un même
sujet, ou tout à la fois plusieurs sujets et plusieurs

attributs. Et dans tous ces cas on a une proposition

composée de plusieurs autres.
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La construction de ces sortes de propositions

ne souffre point de difficulté. Lorsque Boileau

peint la mollesse par ce vers :

Soupire, étend les bras, ferme l'œil et s'endort,

il renferme quatre attributs dans une proposition

,

et il les présente dans la dégradation qui les lie

davantage. L'ordre des mots est donc alors déter-

miné par la gradation des idées, et on n'a pas à

choisir entre deux constructions.

Si la gradation n'a pas lieu, les idées seront

également liées, quel que soit l'ordre qu'on leur

donne. En pareil cas, les constructions seront

donc arbitraires : il suffira de consulter l'oreille.

Il serait inutile de multiplier ici les exemples :

ces sortes de phrases ne souffrent point de diffi-

cultés.

CHAPITRE IV.

Des propositions composées par la multitude des rapports.

Un verbe peut avoir rapport à un obi et; '\en' l» muuuude
* il j J

tles rapports rend

voie ce livre : à un terme, à votre ami: à un motif
;;ôn vSeuse"*"

ou à une fin
,
pour luifaire plaisir : à une circons-

tance, dans sa nouveauté : à un moyen, par une

commodité.

Il semble d'abord qu'il suffirait d'ajouter toutes
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ces choses les unes aux autres : cependant le plus

médiocre écrivain ne se permettrait pas cette

phrase ^fenvoie ce livre a votre ami pour luifaire

plaisir daiu sa nouveauté
,
par une commodité. Or

quelle est cette loi à laquelle nous obéissons, lors

même que nous ne la connaissons pas?

Pour découvrir la raison de ce qui est mal, le

lAoyen le plus simple et le plus sûr, c'est de cher-

cher la raison de ce qui est bien.

Le même rap- Premièrement , le même rapport a beau être re-
port peut être * *

répète. pété, il est certain que la phrase n'en sera pas

moins correcte. Par exemple : vous ne connaissez

.iam""e mSb- P^^ Vcnnul qui dévore les grands , Vobsession ou ils

''^""''*

sont de cette multitude de valets dont ils nepeuvent

se passer^ Vinquiétude qui les porte a changer de

lieu sans en trouver un qui leur plaise , la peine

qu'ils ont a remplir leurjournée , et la tristesse qui

les suitjusque sur le trône.

Vous voyez dans cette phrase autant de fois le

même rapport que le verbe connaissez a d'objets

différens. En pareil cas, ou il y a quelque grada-

tion entre les idées ou il n'y en a point. S'il y en a

une, vous devez vous assujettir à l'ordre qu'elle

vous indique ; s'il n'y en a point , vous pouvez les

diiiposer comme il vous plaît, ou vous n'avez du

moins que l'oreille à consulter.

Bossuei. Les Romains savaient profiter admirablement de

tout ce qu'ils voyaient dans les autres peuples de

commode pour les campemens
,
pour les ordres de
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bataille
y
pour le genre même des armes , en un mot,

pourfaciliter tant l'attaque que la défense.

Voilà un exemple où un adjectif, commode, a

rapport à plusieurs fins indiquées par la prépo-

sition /po^/a- : que ce soit un verbe ou un adjectif,

et quel que soit le rapport, pourvu qu'il soit tou-

jours le même, il est évident que la construction

ne souffre point de difficulté.

La gradation des idées était le genre des armes

,

les campemens et les ordres de batailles : mais Bos-

suet a fait un renversement parce qu'il a voulu

faire sentir jusqu'où les Romains portaient l'at-

tention qu'il leur attribue ; c'est à quoi contribue

encore l'adjectif même.

Comme il y a une gradation entre les rapports Dans quei or-
'' <J il dre les rapporta

de même espèce, il y en a une également entre

les rapports d'espèce différente. Le verbe est plus

lié à son objet qu'à son terme, et à son terme

qu'à une circonstance.

Si, par exemple, je m'interromps après avoir

^\\.,,fen\^oie on ne me demandera pas d'abord

a qui xix oii, à moins qu'on ne sût d'ailleurs ce

que j'ai dessein d'envoyer : on demandera quoi?

si j'ajoute un livre ^ la première question ne sera

^diS>pourquoi, ni par quelle occasion, mais plutôt

Cl qui.

Vous voyez par là que ce qu'il y a de plus lié

au verbe, c'est l'objet, et qu'après l'objet c'est le

terme. Il sera donc mieux de dire ] envoie ce livre

sclien(auverbr>.
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h votre ami, que de dire, 'Renvoie a votre ami ce

livre.

}àit% nifres- Vous remarquercz que le sens de cette phrase
t«iret aux sen»

_

'

fdéel'.ur-a7ou- pouF étie fiiii , doit renfermer un objet et un

terme ; et qu'il n'est pas nécessaire qu'il renferme

les circonstances, le moyen, la fin ou le motif.

Or j'appelle nécessaires toutes les idées sans les-

quelles le sens ne saurait être terminé; et j'appelle

sur-ajoiuées les circonstances , le moyen, la fin ou

le motif, toutes les idées , en un mot
,
qu'on ajoute

à un sens déjà fini.

Puisque le sens est terminé indépendamment

des idées sur-ajoutées, il est évident que, lors-

qù'aucune n'est énoncée, le verbe ne porte pas

à faire des questions sur l'une plutôt que sur
^

l'autre. Elles n'y sont pas liées essentiellement. Si

l'on fait des questions, ce sera uniquement par

un esprit de curiosité, et elles poiuTont avoir pour

objet les circonstances plutôt que les moyens; les

moyens plutôt que la fin , et réciproquement.

Une coiistrur- Jc puis ajoutcr une circonstance à la phrase
tion peut
temiince
mic idée su

'*'""^""
dans sa nouveauté. Cette circonstance, dans sa nou

terminée par donuéc pour cxemplc. Venvoie ce livre a votre ami

veauté, n'altère point la liaison des idées; elle est

à sa place , et la construction est bien faite.

Je puis encore substituer à la circonstance la

fin ou le moyen, et je dirai égaletnent bien, j'^/ï-

voie ce livre à votre amipour lui/aireplaisir './en-

voie ce livre a votre amipar une commodité.
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Mais si ie veux rassembler les circonstances , les ^iie ne dou
J ' pas être lermi-

moyens et la fin, je n'ai pas de raison pour com- "ieurr*^
^'"'

raencer par l'une de ces idées plutôt qu e par l'autre
;

voilà pourquoi la construction devient choquante:

chacune d'elles a le même droit de précéder, et la

dernière paraît hors de sa place. I^ors donc que je

dis , ] envoie ce livre a votive ami dans sa 7iouveauté
,

pour luifaireplaisir y
par une commodité^ ces idées,

pour lui faire plaisir
^
par une commodité^ termi-

nent mal la phrase, parce qu'elles sont trop sépa-

rées du verbe auquel seul elles se rapportent, et

que d'ailleurs elles ne sont pas liées entre elles.

La multitude des rapports n'est donc un défaut

que parce qu'elle altère la liaison des idées; et

cette altération commence lorsqu'à l'objet et au

terme on ajoute encore deux rapports. La règle

gqpérale est donc que le verbe n'ait jamais que

trois rapports après lui.

Je dis après lui ^ car le sens étant fini indépen- les idées sur-
•* * ajoulées n'ont

damment des idées sur-ajoutées, le verbe ne leur F,farquL
'''''"

marque point de place : il n'est pas plus lié aux

unes qu'aux autres, et elles peuvent commencer

ou terminer la phrase.

Par le moven de ces transpositions on peut faire O" ««* p«"'
«/ l A construire deux

entrer dans la même phrase un rapport de plus. re7si"i."e*ntr\m'-

On dira donc \ pourfaireplaisir a votre amije lui mencemem.

envoie ce livre dans sa nouveauté; et cette construc-

tion est mieux o^^fenvoie ce livre a votre amidans

sa nouveautépour luifaire plaisir.
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Quand nous commençons la première construc-

tion, ridée sur-aLJoutéepour/a/re plaisir, etc. attire

notre attention, et nous fait attendre le verbe au-

quel elle est subordonnée. Aussitôt donc que nous

lisons /eriifoie , nous l'y lions naturellement.

Il n'en est pas de même de la seconde construc-

tion. Au contraire, quand nous arrivons au mot

noui^eauténousn'attendons plus rien. Le sens por-

tera bien à lier encore pour luifaire plaisir kfen-

i'o^e; mais la liaison ne se fera pas si naturellement.

Il faut qu'une phrase paraisse faite d'un seul

jet; il ne faut pas qu'on paraisse y revenir à plu-

sieurs reprises. Or quand on ajoute à la fin plu-

sieurs idées à un sens d'ailleurs fini, il semble

qu'on a oublié ce qu'on veut dire , et qu'on est

obligé d'y revenir à plusieurs fois.

La règle est donc qu'on peut faire entrer dq^is

une phrase autant d'idées sur-ajoutées qu'on veut,

lorsqu'elles ont toutes le même rapport avec le

verbe : mais si elles ont des rapports différens^

on n'en peut faire entrer qu'une lorsqu'on n'en

met point au commencement ; et on en peut faire

entrer deux lorsqu'on en met une au commence-

ment et une à la fin.

N'imaginez pas cependant qu'on soit toujours

libre de changer la place des idées sur-ajoutées.

Lorsque Pellisson, croyant louer Louis XIV, dit

,

le roi reçut fièrement les députés de Tournaypour

avoir osé tenir en sa présence y vous sentez qu'on
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ne peut rien transposer. Mais s'il avait d'abord été

question du roi et de ces députés, on aurait pu

dire également le roi les reçutfièrement pour avoir

osé tenir en sa présence , ou pour avoir osé tenir en

sa présence, le roi les reçutfièrement.

Vous devez encore éviter les transpositions , n ne faut pas
^ que cette trans-

lorsqu'il en peut naître quelque équivoque. Quoi- faTre^°q«ivoque

que vous puissiez dire par la voie des expériences

laphilosophiefait des progrés , vous ne direz pas,

ce n'est pas en imaginant qu'on découvre la vérité;

par la voie des expériences la philosophie fait des

progrés. Car par la voie des expériences se rappor-

terait à ce qui précède comme à ce qui suit.

Le terme n'a pas une place aussi fixe que l'objet, Le terme peut

et l'on peut souvent le transposer. Aux yeux de
„"/;'*'°"Jrconr-

Vignorance tout estprodige ou tout est naturel. ÎTne'^idéenécest

Tout estprodige, tout est naturel, fait un sens

fini , et cela vous montre que le terme peut être

au nombre des idées sur-ajoutées. Les circons-

tances peuvent à leur tour devenir des idées né-

cessaires : je vous fais cette remarque afin que

vous vous accoutumiez à juger des choses par le

sens. Voici un exemple que je tire de Bossuet.

Prés du déluge se rangent le décroissement de la

vie humaine, le changement dans le vivre, ^ et une

nouvelle nourriture substituée auxfruits de la terre;

quelquespréceptes donnés a Noé de vive voix seu-

lement, la confusion des langues arrivée a la tour

de Babel, etc.

V. 14
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Près du déluge est une circonstance absolument

nécessaire pour terminer le sens du verbe se ran-

gent. Remarquez que Bossuet n'a pas suivi l'ordre

direct, parce qu'il l'a trouvé moins propre à lier

les idées. En effet l'esprit eût été suspendu par

l'énumération de cette multitude de sujets, et la

liaison n'eût été formée qu'à la fin de la phrase
;

au lieu que dans la construction qu'il a choisie

,

chaque nom se lie au verbe à mesure qu'il est pro-

noncé.

Avec un peu de réflexion vous sentirez facile-

ment les occasions où vous pouvez à votre choix

vous permettre l'ordre direct ou l'ordre renversé.

Vous direz donc également : le rouge, l'orangé ^ le

jaune , le vert, le bleu , Vindigo , le violet entrent

dans la composition de chaque faisceau de lumière,

ou dans la composition de chaquefaisceau de lu-

mière entrent le rouge , Vorangé, etc.

Au reste quand je donne deux constructions

pour bonnes , c'est que je considère une phrase

comme isolée. Vous verrez que dans la suite d'un

discours le choix n'est jamais indifférent.

Comment le Nous avous VU quc l'objet doit suivre le verbe
lerme et l'objet

r r ^ -i i
• i r •

se construisent et preccder le terme , et cela est vrai toutes les lois
avec le verbe. *•

que l'objet et le terme ne sont pas plus composés

l'un que l'autre. Mais si l'objet est plus composé,

le principe de la liaison des idées veut que le terme

précède l'objet.

Vous direz fort bien avec madame de Mainte-
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non : M. de Catinat fait son métier; mais il ne con-

naîtpas Dieu, Le roin'aimepas a confier ses affaires

a des gens sans déi^otion. Ce tour est mieux que

le roi n'aimepas à confer a des gens sans dévotion

ses affaires. Mais si vous disiez : M. de Catinat ne

connaîtpas Dieu, le roi ne confie pas le comman-

dement de ses armées a des incrédules , ce tour ne

userait pas le meilleur, quoique les idées y suivent

le même ordre que dans le premier exemple. Il

serait mieux de transposer le terme avant l'objet

et de dire , le roi ne confie pas a des incrédules le

commandement de ses armées, La raison de cette

transposition , c'est que le terme est trop éloigné

du verbe, lorsqu'il en est séparé par un objet

exprimé en beaucoup plus de mots. Mais s'il était

lui-même à peu près aussi composé y il faudrait

lui faire reprendre sa place , et préférer ce tour :

le roi ne confiepas le commandement de ses armées

à des hommes qui sont sans religion,, à celui-ci, le

roi ne confie pas a des hommes qui sont sans reli-

gion le commandement de ses armées. Lorsqu'il faut

que le terme ou l'objet soit séparé du verbe par

plusieurs mots , c'est par le terme qu'on doit finir,

parce que par sa nature il est moins lié au verbe.

C'e&t ainsi que suivant les circonstances les mêmes

idéçs s'arr^pgenl; différemiyient.
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CHAPITRE V.

Des propositions composées par différentes modifications.

Pour mieux Lcs pTopositions n'ont que trois termes qu'on
jnger des choses * ' •*• -•

fruTobif/ve'rde puîsse moclifier : le nom , le verbe et l'attribut.
pussimpe».

QuQiqyg l'arrangement de ces modifications soit

aisé , il faut l'étudier avec soin , afin d'apprendre

à surmonter les difficultés, lorsque nous voudrons

ajouter des modifications aux termes d'une pro-

position déjà fort composée. Toutes les fois que

vous voudrez vous rendre raison d'une chose un

peu compliquée, souvenez-vous. Monseigneur,

de commencer toujours par observerdans le même
genre les choses qui seront plus simples.

Les modifications sont ou des adjectifs ou des

adverbes , ou des substantifs précédés d'une pré-

position, ou d'autres propositions, ou tout cela

ensemble. Nous allons traiter successivement des

modifications du nom , de celles du verbe et de

celles de l'attribut. ' nx ;M;r!v>r^{ îiU|>

DES MODIFICATIONS DU NOM.

Place dei'«d. Quaud IsL modificatiou est un adjectif, la liaison
jeclii quimodi- *- J '

fie un nom.
^^^ égalc

,
quclquc arrangement qu'on suive. Cet

i heureux mortel, ce mortel heureux. Mais l'usage

ne laisse pas toujours la liberté de mettre à

notre choix l'adjectif avant ou après le nom ; et
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il ne paraît pas suivre en cela de loi bien fixe.

Si le nom est modifié par un substantif pré- piacedusub»-
* A tantif précédé

cédé d'une préposition , ou ce substantif est pris fi'
''"'^'"'"

d'une manière vague , ou il a un sens déterminé.

Dans le premier cas , l'usage ne permet qu'une

seule construction : rhomme defortune a presque

toujours des revers a craindre; on ne dira jamais

defortune rhomme. Dans le second cas, on a le

choix entre deux constructions. On peut dire :

enfin les revers de lafortune sont a craindre; et de

la fortune enfin les revers sont a craindre. De la

fortune est une idée déterminée sur laquelle l'es-

prit s'arrête , il attend le nom qu'elle modifie et il

lie l'un à l'autre. Il ne lui est pas si naturel de se

fixer d'abord sur une idée vague : c'est pourquoi

l'on ne peut pas dire Aç^fortune l'homme.

Vous remarquerez que la transposition du subs-

tantif avant le nom qu'il modifie , demande qu'ils

soient séparés l'un de l'autre par quelque chose
;

et cela ne nuit pas à la liaison des idées. Car s'il

y a des cas où les idées ne sont liées qu'autant

que les mots se suivent immédiatement , il y en a

d'autres où la construction écarte les idées pour

en rendre la liaison plus sensible. Tout l'artifice

consiste à présenter d'abord l'idée qui dans l'ordre

direct devrait être la dernière : l'esprit la fixe et

la lie lui-même à celle dont elle a été séparée, et

qu'elle lui a fait attendre. Quand on lit de lafor^

tune , on attend le nom que ce substantif déter^
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mine , et aussitôt qu'on lit les rei^êrs, la liaisorf est

faite. Or la liaison est la même, soit que la cons-

truction rapproche elle-même les idées en rap-

prochant les tnots, soit qu'elle écarte les mots

avec cet art qui engage l'esprit à rapprocher lui-

même les idées. Ces deux constructions ont cha-

cune (les avantages, et elles sont tour à tour pré-

férables l'une à l'autre. L'ordre direct est le point

fixe que vous ne devez jamais perdre de vue. Vos

V constructions peuvent s'en écarter; mais il faut

qu'elles puissent y revenir sans effort, autrement

elles seront obscures ou du moins embarrassées :

de la fortune etifin les revers sont a craindre ; ne

s'entend que parce que l'esprit rétablit naturel-

lement Tordre direct.

Un excellent fruit d'Italie ; unfruit excellent tf/-

talie: voilà un nom,fruits modifié par un adjectif

excellent^ et par un substantif indéterminé, pré-

cédé d'une préposition , d'/za/^'e.Vous avez ici deux

constructions
,
parce qui'excellent peut avoir deux

places différentes. Dans la première cependant,

fruit se lie mieux ayec ses modifications : aussi est-

elle préférable. Avec l'adjectif bon vous n'auriez

absolument qu'une construction
,
parce qu'on ne

dit T^2iS fruit bon.

Lorsque le Si Ic substautifQui modifie était déterminé , vous
snbstantif est •

frtnsJTos'ifro'n"
auncz quclqucfois quatre constructions et d'autres

plusieurs coDs- fois dcux. Ouatrc : la victoire sans^lante de Fontenoi;
tructions. ^ o '

la sanglante victoire de Fontenoi y de Fontenoi la
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victoire sanglante; de Fontenoi la sanglante vic-

toire. Deux : les attirails assujettissans de la gran-

deur; de la grandeur les attirails assujettissans. Il ne

ne serait pas bien de dire , les assujettissans atti-

rails. Chacune de ces constructions a son usage
;

c'est ce qui vous sera expliqué dans la suite. Je

vous prie seulement de vous souvenir qu'on ne

les emploie pas indifféremment.

Vous pouvez encore construire de quatre ma-

nières différentes les ra^ers dangereux de lafor-

tune^ et de deux seulement les coups incertains de

la fortune. Mais il est inutile de multiplier les

exemples. On dira \ambitieux , Vintrépide, le témé-

raire roi de Suéde , et le roi de Suéde ambitieux , in-

trépide, téméraire; et on ne dira jamais le rai am-

bitieux , intrépide , téméraire de Suéde. De Suéde est

un substantif pris vaguement, et qui par consé-

quent , ne doit pas être séparé dunom qu'il modifie.

Si vous vouliez n'employer qu'une seule épi-

thète , vous ne pourriez la transposer après le subs-

tantif, que dans le cas où elle serait accompagnée

de quelque circonstance, et renfermée dans une

parenthèse. Vous ne direz pas le roi de Suéde té-

méraire entreprit; quoique vous puissiez dire : le

roi de Suéde téméraire en cette occasion , entreprit.

Alors téméraire est à sa place
,
parce qu'il doit

se lier à la circonstance exprimée par ces mots :

en cette occasion; vous pourriez dire aussi, témé-

raire en cette occasion , le roi, etc.
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Il faut toujours prendre garde que les transpo-

sitions ne donnent pas lieu à des équivoques : ne

dites donc pas
,
peintures des mœurs viwes et bril-

lantes ; car d'un coté on verrait que vous voulez

que les épithètes rxio^Mx^nX.peintures ^ et de l'autre

elles paraîtraient modifier mœurs.

On peut encore remarquer qu'il doit y avoir

une certaine proportion entre les parties d'une

phrase. Si cette proportion n'y était pas, l'oreille

en serait blessée; et tout ce qui l'offense cause

une distraction qui ne permet pas à l'esprit de

saisir également la liaison des idées. Ne dites donc

pas : on trouve dans La Brujere des peintures vives

^

brillantes et vraies des mœurs. Il serait mieux de

retrancher quelque chose d'un côté et d'ajouter

de l'autre , en disant : on trouve dans La Brujere

des peintures vives et brillantes des mœurs de son

siècle. En général, il ne faut pas multiplier les épi-

thètes sans nécessité : car tout mot qui n'est pas

nécessaire nuit à la liaison.

Au reste , sans compter les épithètes , il suffit

d'avoir l'esprit juste pour discerner les construc-

tions qui altèrent la liaison des idées : il serait ri-

dicule de s'assujettir à compter les mots.

Desconstruc- Si la modificatiou est une proposition, elle se
lions lorsque la ^ *

_

Tep^opSioa joii^t au nom par le moyen des adjectifs conjonc-

tifs, quiy que, dont, etc., précédés quelquefois

d'une préposition. Uhomme qui m'aparlé de vous y

que vous connaissez, à qui vous avez obligation..
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Ces propositions incidentes doivent toujours

suivre immédiatement le nom , lorsqu'elles en sont

les seules modifications. S'il y en a plusieurs , il

faut les disposer dans la gradation des idées. Tu-

renne qui attaqua les troupes de Vempire a{>ec une

armée bien iriférieure
,
qui les défit dans plusieurs

combats consécutifs , et qui mit nos frontières a

Vabri de toute insulte.

Si la modification est tout à la fois formée par des Et lorsauéiie

_ ^
^ est tout à la fois

adjectifs, des substantifs et des propositions, les "n'^ïSSun

adjectifs et les substantifs se construisent comme
nous l'avons remarqué , et les propositions inci-

dentes ne viennent jamais qu'après. La sanglante

victoire de Fontenoi, sur laquelle M. de Voltaire a

fait un poème. Vous voyez par là que les modifi-

cations qui tiennent le plus au nom , sont celles

qui sont exprimées par un adjectifou par un subs-

tantif précédé d'une préposition; qu'il est de la

nature de l'adjectif conjonctif d'être toujours entre

les idées qu'il lie ensemble, et que par consé-

quent les propositions incidentes ne sauraient être

transposées.

DES MODIFICATIONS DE l'aTTRIBUT.

Quand l'attribut est un adjectif, il peut être

modifié par un adverbe ou par un substantif pré-

cédé d'une préposition.

Les adverbes de quantité doivent toujours pré- difiiaHonr^dTrjuT-'/»7 7/ \ 1 l'attribut lors

-

céder 1 adjectii : les phénomènes sont plus com- qu'elles sont dos
-* * adverbe?.
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muns depuis que les observateurs sont moins rares.

Ceux de manière peuvent le précéder ou le suivre,

comme l'usage vous l'apprendra : il est ouverte-

ment ambitieux^ il est ambitieux ouvertement.

Si les substantifs précédés d'une préposition

sont l'équivalent d'un adverbe, ils doivent être

placés après l'adjectif: il est économe sans as^arice^

il est courageux avecprudence.

Lorsqu'elles Ccs cxDressious sans avarice , avecprudence mar-
sont des subs- * ' l

d*unc* Jîép'oti- quent la manière dont on est économe ou coura-

geux. Mais si les substantifs
,
précédés d'une pré-

position, indiquaient moins la manière que le

rapport au terme , à la cause ou à quelques cir-

constances, alors les transpositions auront lieu

ou n auront pas lieu suivant les cas.

Cas où on ne Excmplcs où les trauspositious n'ont pas lieu.
peut les trans- * ^ *

poser. ^^ ^^^g ^^^ plantes est toujours perpendiculaire a

Vhorizon. Unprince n'est grand quepar les connais-

sances et les vertus. On est bien inférieur aux autres

,

quand on. ne leur est supérieur quepar la naissance.

Dans ces exemples aucun des noms précédés

d'une préposition ne saurait changer de place.

Vous savez que l'adjectif et le verbe sont quel-

quefois renfermés dans un seul mot. En pareil

cas'rien n'est si commun que des exemples où les

transpositions ne sont pas permises. En voici quel-

ques-uns.

J'aime mieux commander a ceux quipossèdent de

Vor que d'en posséder moi-même^ disait Fabricius
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aux ambassadeurs de Pyrrhus. Les lois que suit la

lumière loi^squ'elle passe d'un milieu dans un autre

,

ont été découi^ertes par les philosophes modernes. Si

vous perdez vos enseignes, disait Henri~le-Grand

,

neperdezpointde vuemojipanache blanc, vous le trou-

sserez toujours au chemin de Vhonneuretde la victoire.

Exemples où la transposition peut se faire. Aux casoùonpeui
* ^ ^ les transposer.

yeux des flatteurs vous êtes charmant; mais aux

yeux de votre gouverneur et de votre précepteur

,

Vêtes - vous ? Pour votre âge vous êtes bien peu

avancé. Avec de Vattention on se corrige de ses

mauvaises habitudes, avec de l'application on en

acquiert de bonnes. On pourrait également dire :

Vous êtes charmant aux yeux des flatteurs ; mais

Vêtes'VOUS aux yeux , etc.

Apres Saill parait David ; David paraît après

Saûl : dans ces deux constructions les idées sont

également liées , car l'une n'est que le renverse-

ment de l'autre. Mais dans David après Saillpa-

raît, âpres Saill Davidparaît, la liaison n'est pas

si grande. g|
Si nous ajoutons sur le trône, voici les construc-

tions où les mots se suivront dans la plus grande

liaison. Apres Saill David paraît sur le trône : sur

le trône Davidparaît après Saill.

La liaison ne serait plus si sensible si l'on disait :

David paraît après Saill sur le trône : car sur. le

trône est une circonstance qui ne doit faire qu'une

idée avec le yevheparaît. , ,
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Si le nom est accompagné de plusieurs modi-

fications, on ne pourra se permettre qu'une seule

construction.

Bowuet. Apres Saûl paraît un Dauid, cet admirable ber-

ger , vainqueur dujîer Goliath et de tous les enne-

mis dupeuplede Dieu : grand roi, grandconquérant
y

grandprophètey digne de chanter les merveilles de la

toute-puissance dinne, homme enfin selon le cœur

de Dieu , et quipar sa pénitence a fait même tour-

ner son crime h la gloire de son Créateur.

construciion W. j di quclqucs observations à faire sur les
de ces modifi-

cations avec les tcmps comDosés. On dira également les femmes
temps compo- * 1 D ^
'*"' VOUS a^^aient gâtéprodigieusement., ou vous avaient

prodigieusement gâté. Mais l'usage vous apprendra

que tous les adverbes ne peuvent pas se trans-

poser , et qu'on ne peut pas dire les femmes vous

avaient gâté bien.

Quand la modification est exprimée par un

substantif précédé d'une préposition , elle ne doit

jamais précéder le participe. On ne dira pas, il

nous a avec magnificence traités
,
quoiqu'on dise,

ilnous ^magnifiquement traités. La raison de cette

différence, c'est que la modification ne formant

qu'une seule idée avec le participe , on ne peut

la faire précéder que dans le cas où l'on ne crain-

drait pas qu'elle se liât avec le verbe. Or dans il

nous a avec magnificence , avec semblerait se lier

au verbe a.

des*^°modifica-
^ ^^^us rcstcrait à examiner la place des modi-
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fications, lorsque l'attribut est un substantif. Mais tîonsaunattri-
' -l but, qui est un

il vous sera facile de faire ici l'application de ce
«"''^^''""f-

que nous avons dit en traitant des modifications

du sujet : il faut seulementremarquer que les trans-

positions ne sont pas aussi fréquentes avec l'attri-

but. Quoi qu'on puisse dire, le téméraire roi de

Suède a ruiné ses états , on ne dira pas, Charles XII

était un téméraire roi. Si je vous rendais compte

des vieilles erreurs et de quelques découvertes

modernes, je pourrais ajouter en faisant une inver-

sion : des philosophes anciens ce sont la les absur-

dités, des modernes ce sont là les découvertes. Mais

je ne pourrais plus faire de transposition si je

disais , Vhorreur du vide est une absurdité des an-

ciensphilosophes , lapesanteur et le ressort de l'air

sont deux décou^^ertes des modernes ; cependant si

absurdité et découvertes étaient le sujet des pro-

positions
,
je pourrais dire , des anciens les absur-

dités sont innombrables, des modernes les découvertes

sont rares. Avec la plus légère réflexion sur la liai-

son des idées, il ne vous arrivera pas de vous

tromper en pareil cas.

DES MODIFICATIONS DU VERBE.

Nous avons traité des modifications de l'attri- construcUou
des modifica-

but. Nous n'avons donc rien à dire sur les verbes ^,""* "^^ ''"^*

qui renferment l'attribut, tels qae parler, aimer, et

il ne s'agit ici que du verbe être.



•laa TRAITJi

Les modifications de ce verbe comprennent le^

circonstances de temps, de lieu, d'ordre , et Iç

degré d assurance avec lequel on juge Vous avez

vu dans la grammaire qu'elles peuvent prendre

différentes places. Lorsque Massillon dit : les con-

seils agréables sont rarement des conseils utiles , et

ce quiflatte les souverainsfait d'ordinaire le mal'^

heur des sujets : il pouvait commencer la première

proposition par rarement, et la seconde par d'or-

dinaire.

Madame de Maintenon a dit: dans le monde

tous les retours sont pour Dieu , dans le couvent

tous les retours sont pour le monde. Elle pouvait

dire : tous les retours sontpour Dieu dans le monde^

ou encore , tous les retours dans le monde sontpour

Dieu. Ce dernier tour altère un peu la liaison des

idées. Madame de Maintenon a préféré l'ordre

renversé, parce que l'opposition entre dans le

monde et dans le couventQn est plus sensible. Vous

voyez que le second membre de cette période est

aussi susceptible de différentes constructions.

Si l'on ajoutait des modifications au substantif

monde, elles se construiraient comme nous l'avons

dit : mais vous ne pourriez pas les insérer entre

le nom et le verbe , et dire tous les retours dans le

monde ou tant de choses îious contrarient , nous

dégoûtent et nous ennuient., sontpour Dieu. Cette

construction serait choquante
,
parce que la liaison

des idées serait altérée.
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Vous souvenez-vous d'un flatteurquivous disait :

Monseigneur était déjà bien habile ily a deux ans ?

Déjà et il y a deux ans sont des modifications du

verbe était : la première ne peut se déplacer; il

n'en est pas de même de la seconde.

Que monpeuple soit bien nourri^je serai toujours

assez bien logé. C'est une des meilleures choses

que Louis XIV ait dites ; et c'est dommage qu'on

ne puisse pas l'écrire sur les bâtimens qu'il a éle-

vés. Quoiqu'il en soit, toujoiW^moàiÛQ serais et

ne saurait être transposé.

Sans multiplier davantage les exemples, sou-

venez-vous, Monseigneur, que les idées ne sont

jamais plus liées que lorsque l'ordre est direct;

et ne vous permettez des inversions qu'autant que

la liaison demeure la même. Voilà le principe que

vous ne devez jamais perdre de vue.

DES MODIFICATIONS Qu'oW AJOUTE A l'oBJET,

AU TERME ET AU MOTIF.

Si l'objet , le terme et le motif sont des substan- Les inversions

ont lieu lors-

tifs , il faut observer ce que nous avons dit sur la ^n^Ûirrvïrbe
1

I 1 pour obiet, pour
place de ces sortes de noms. terme ou pour^

^ _
motif. -

Mais un second verbe peut être l'objet , le terme

ou le motif du premier , et il peut avoir lui-même

un objet , un terme ou un motif. En pareil cas

l'ordre direct vous fera sentir la liaison des idées,

et vous ne vous permettrez que les inversions
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^
qui n'altéreront pas cette liaison. Un seul exemple

suffira. Lesphilosophes n'ontpu découvrir la nature

du corps , voilà Tordre direct ; vous pourriez faire

une inversion et i^\x^ ^ lesphilosophes n'ontpaspu
du corps découvrir la nature.

Découvrir est l'objet de nont pu ; mais ces

deux verbes tendent l'un et l'autre vers un objet

commun, la nature du corps. Lors donc que vous

transportez du cams entre l'un et l'autre , cette

inversion anticipesur l'objet commun aux deux,

et elle les sépare sans diminuer la liaison ; car

l'esprit sent que du corps doit se rapporter à ce

qui suit : il attend , et aussitôt qu'il arrive au mot

nature, il lie l'un à l'autre. Voilà pourquoi cette

transposition n'est point contraire à la liaison

des idées. Si vous disiez découvrir du corps la na-

ture, vous sépareriez l'objet du verbe, la nature

de découvrir, et la construction serait vicieuse.

Racine a dit :

Celui qui met un frein à la fureur des flots

,

Sait aussi des méchans arrêter les complots.

Les phrases où il entre un objet, un terme,

un motif, etc. , avec différentes modifications

,

renferment ordinairement des propositions subor-

données et des propositions incidentes. Nous

traiterons bientôt de ces propositions.
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CHAPITRE VI.

De l'arrangement des propositions principales.

Nous allons traiter des phrases principales, sans

avoir égard aux différentes modifications qu'on

leur donne. Il ne s'agit que de remarquercomment
elles se lient entre elles. > V

Or elles se lient par la gradation des idées, par

les conjonctions, par l'opposition, ou parce que

les dernières expliquent les premières.

Par la gradation. D'un coté, rdme donne son
.
Lesproposi-^ tions principa-

attention, elle compare, elle juge, elle réfléchit, lagradatSlSc^

elle imagine , elle raisonne : de l'autre , elle a des
'

besoins , elle a des désirs , elle a des passions, elle

pense en un mot, La sensation est leprincipe de ses

Jacultés, le besoin en est le mobile, la liaison des

idées en est le moyen.

Par la gradation et par les conjonctions. Un Pariagrada.
C J. J tjon et par les

nouveau phénomène parait : chacun en parle, cha- ""i°"<^''°°*-

cun veut Vobsen^er, etifln on le laisse par lassitude,

Scipion l'Africain, obligé de comparaître de-

vant le peuple pour se purger du crime de pé-

culat, au lieu de se défendre, parla ainsi ; ^<9-

mains , apareiljourje vainquis Aanibaletje soumis

Cartilage : allons en rendre grâces aux dieux.

Le peuple attache uniquement son estime aux

V. i5
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richesses et au pouvoir, et les grands se laissent

gouverner par Vopinion du peuple.

Si on a Fesprit juste , on découvrira presque

toujours entre les phrases une gradation plus ou

moins sensible; et on sentira qu'il ne suffirait pas

de les lier par des conjonctions.

tiJï"
''°pp°"- Par l'opposition. Le désœuvrementfait sentir le

poids des grandeurs , Voccupation les rendrait Jà-
ciles h supporter.

Le grand nombre voit ce qu'il ci^oit, le philo-

sophe croit ce qu'il voit.

Par l'opposi- Par l'opposition et par des conjonctions. A théas,
tion et par de^^ * ^ * *' '

conjonctiou..
j.^^ ^^g Scjthes , disait à Philippe, roi de Ma-

cédoine : Les Macédoniens savent combattre des

'' hommes , mais les Scythes savent combattre lafaim

et la soif.

Parce qu'une Phrases Uées à une autre, parce qu'elles l'expli-
est expliquée par ^ 1 X 1

*^

Fontanelle
^w^wt. Chaque espèce commence où une autrefinit.

Rien ne ressemble plus a des animaux que certaines

plantes : rien ne ressembleplus a desplantes que cer-

tains animaux : il j- a des corps organisés qui dif-

férent àpeine des corps bruts.

Il est aisé de se corriger : les habitudes se con-

tractentpar des actes répétés. On peut donc acquérir

tes bonnes etperdre les mauvaises : il riy a qu'afaire

ou qu'a cesser défaire.

Vous remarquerez dans tous ces exemples une

gradation d'idées qui en fait toute la netteté.

Quelquefois on renferme plusieurs phrases en
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une seule. Nul n'est heureux comme un vrai chré-

tien, ni raisonnable, ni vertueux, ni aimable. Avec

combien peu d'orgueil un chrétien se croit-il uni a

Dieu : avec combien peu d'abjection s'égale-t-il au

ver de la terre !

Cette pensée est de Pascal. La première phrase

en renferme quatre. Je vous ferai remarquer par

occasion qu'il y a clans la dernière un terme qui

n'est pas propre : car nous ne nous égalons qu'à

ce qui est au-dessus de nous.

CHAPITRE VIL

De la construction des propositions subordonnées avec là

princîpa:le.

Vous avez vu que dans l'ordre direct des idées l» phrase
^

,
principale est la

le sujet est le premier mot de la proposition. Or, Fordrfdirec"*

la phrase principale est également la première
;

c'est à elle que se rapportent toutes les phrases

subordonnées, comme tous les mots se rappor-

tent au sujet. Pour démêler une phrase principale

entre plusieurs autres , il suffit donc de consulter

l'ordre direct des idées.

Quelquefois l'arranfirement de ces phrases se Exemples ««
^*- A *-' * on suit lordre

conforme à l'ordre direct.
'^''"'

De grandsphysiciens ontfort bien trouvépourquoi Fonteneiie.

les lieux souterrains sont chauds en hiver etfroids
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en été : déplus grands physiciens ont trouvé depuis

peu que cela n'estpas.

Alcibiade coupa la queue de son chien , afin que

les Athéniensparlassent de cette singularité.

D'autres fois l'ordre renversé a la préférence.

txrmpies où Lorsouc Ics écrcvisscs quittent leur enveloppe exté-
ou suit lordre » ^ ri
renvers.?.

rleurc , cllcs sc défont de leur estomac et s'enfont

un autre.

Lorsqu'elles se cassent la pâte ^ il leur en vient

une aiitre.

M. de Fontenelle a dit : Quand les oracles com-

mencèrent à paraître dans le monde , heureusement

pour eux la philosophie n'y avaitpoint encore paru.

suitedephra- Dans Une suite de phrases, chaque principale
ses principales 1 ' T. i JT

3ësXa!'rs''su- peut en avoir une subordonnée.
liordonnées.

-r , • it t • iL intelligence nous manque pour découvrir les

causes naturelles, les jeux mêmes nous manquent

pour voir les effets. Nous ne devons donc pas être

surpris si les découvertes des modernes ont échappé

aux anciens , la postérité aurait donc tort de de-

manderpourquoi flous n'avons pas observé bien des

choses qui seprésentent à nous ; et quelques progrés

que fasse laphilosophie , les hommes ser^ont toujours

fort ignorans.

DeuxDhrases Dcux phrascs prlucipalcs peuvent être renfer-
prlncipales qui ' I i l

en"!ine"/Trqui Hiécs daus uuc sculc ! aiors une première phrase
ont chacune une i i ' ^17
phrase subor- suDoroonnee pourra se rapporter a 1 une , et une
donnée. * * ^

seconde pourra se rapporter à l'autre.

Madame de La Fayette et madame de Coulanges
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essuyaient des railleries ; celle-là
,
parce qu'elle avait

un lit galonné d'or; celle-ci
^
parce qu'elle avait un

valet de chambre.

On peut subordonner une phrase à un seul mot

,

à un seul verbe s'il est à l'impératif.

Songez que lesfemmes vous ont gâté.

Une phrase peut être subordonnée à une phrase ,
Phrase subor-

•^ ^ A donnée a une

qui l'est elle-même. jj^^'le.

'"'***"

Comptez^ ditmadame de Maintenon
,
quepresque

tous les hommes noient leurs parens et leurs amis

pour dire un mot deplus au roi, etpour lui montrer

qu'ils lui sacrifient tout.

Une phrase est souvent comme enveloppée par

des propositions subordonnées. ^

Quand un prince veut devenir aimable, il nest Phrase en-
•* veloppée dan»

rien qu'il ne tente pour se coriiger de ses défauts. boXnnS.'""

Un grand nombre de propositions peuvent être suiiedephra-
^ 1 J 1 ses subordon-

subordonnées à une seule. dp'Iil"'''

p"""

Vous avez vu qu'une subordination de cause et

d'effets suppose nécessairement unpremierprincipe;

que l'ordre qui est dans tout ce que nous observons

prouve son intelligence et sapuissance infinie; qu'il est

indépendant
,
parce qu'il estpremier ; qu'il est libre

,

parce que , connaissant tout et pouvant tout, ilfait

tout ce qu'il veut; qu'il est immense et éternel, qu'il

existe dans tous les temps et dans tous les lieux
^
qu'il

a été, est et sera partout lapremière cause; et que son

action embrasse tout ce qui existe ; qu'il est immuable,

parce que, nepouvantpointacquérirdeconnaissances,
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Une saurait changer de dessein ; qu'il estjuste , parce

que, connaissant tout etpou^^ant tout , il connaît le

mieux^ il le peut, et quil n'estpas en lui de nepas le

vouloir; qu'e/ifin tous ses attributs nous donnent une

idée de la providence, par laquelle ce premier prin-

cipe
,
que nous appelons Dieu

,
pouri^oit à tout.

iifautaueie DaDS tous Ics excmplcs que je viens de mettre
rapport de la ...
Sonnée soi MOU- ^ous VOS jeux , la liaisoD est aussi grande qu'elle
jours sensi e.

^^^^ l'étrc , ct il De Hiauque rien à la netteté des

constructions. Vous remarquerez que tantôt la

phrase subordonnée précède la phrase principale,

et que tantôt elle la suit. Quand elle la précède , il

faut que, dès qu'on arrive à la principale, on voie

que c'est celle à laquelle la subordonnée se rap-

porte. Par exemple : tandis que les hommes adoptent

avec tant defacilité des opinions qu'ils n'entendent

pas y ils se refusent aux vérités les plus claires, A
peine lisez-vous ;Zy, que vous voyez que c'est le

commencement de la phrase principale , à laquelle

vous devez rapporter la précédente.

Lorsque la phrase subordonnée vient après , il

faut aussi qu'en lisant le premier mot vous con-

naissiez à quelle phrase principale vous devez la

rapporter. Par exemple : on remarque des choses si

singulières sur les insectes
,
qu'on croirait que les

animaux les plus admirables par le mécanisme sont

ceux qui nous ressemblent le moins. Vous n'av>ez pas

besoin de lire ici toute la phrase subordonnée

pour connaître la phrase principale dont elle dé-
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pend. Voici un exemple où cette liaison est al-

térée.

Poljbe voyait les Romains du milieu de la Médi-
.^ ^^"f

?[**
«J;

terranée porter 'leurs regards partout aux environs^
*""'

jusqu'aux Espagnes etjusqu'en Sjrie; observer ce Bo^suet.

quis'jpassait; s'a^^ancer régulièrement et de proche

enproche; s'affermir a^^ant que de s'étendre; ne se

point charger de trop d'affaires; dissimuler quelque

temps et se déclarerapropos ; attendre qu'Annibal

Jut vaincupourdésarmer Philippe^ roideMacédoine,

qui l'avaitfas^orisé; après avoir commencé l'affaire

,

n'êtrejamais las ni contens
,
jusqu'à ce que toutfût

fait; ne laisser aux Macédoniens aucun moment

pour se reconnaître^ et après les avoir vaincus^ rendre

par un décret public a la Grèce si long-temps cap-

tive, la liberté a laquelle elle ne pensait plus; par

ce moyen, répandre d'un côté la terreur, et de

Vautre la vénération de leur nom ; c'en était assez

pour faire voir que les Romains ne s'avançaient

pas a la conquête du monde par hasard, mais par

conduite.

Après avoir commencé l'affaire , après les avoir

vaincus, parce moyen, sont des expressions qui

suspendent la liaison , et qui rendent le discours

languissant. Après avoircommenceraffaire , â même
l'inconvénient de paraître appartenir à la phrase

qui précède , comme à celle qui suit. 11 faut éviter

toute équivoque ; car ce n'est pas assez que quand

on a lu une phrase, on sente la vraie liaison des
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idées ; il faut que dès les premiers mots on ne

puisse pas s'y méprendre.

Puisque la liaison des propositions ne saurait

se faire sentir trop rapidement, îl serait mieux

d'insérerlessuspensionsdanslecours d'une phrase

que de les placerau commencement. Il me semble

donc qu'il eût fallu dire répandre par ce moyen
^

plutôt que/>«r moyen répandre.

Vous remarquerez que du milieu de la Méditer-

ranée fait une équivoque : on ne sait d'abord si c'est

Polybe qui voyait du milieu de la Méditerranée,

ou si ce sont les Romains qui portaient du mi-

lieu , etc.

uupius Un autre défaut, c'est de construire une suite
grand dotaut,

de'pi"r"ses'"u! ^^ proposïtions successivement subordonnées les
bordonaées tes

unes aux autres. UUCS aUX aUtrCS.

Le Corrége était si remplidece qu 'il entendait dire

de Raphaël, qu'il s'était imaginé qu'il fallait que

l'artisan quifaisait une si grande fortune dans le

monde, fût d'un mérite bien supérieur. Du Bos.

Il eût été mieux de dire:

Le Corrége^ rempli de ce qu'il entendait dire de

Raphaël., s'était imaginé que l'artisan qui s'étaitfait

une si grande fortune dans le monde , devait être

d'un mérite bien supérieur.

Ce n'est pas parce que les que sont répétés que

nous sommes choqués de ces constructions : vous

avez vu plus haut une longue phrase où cette con-

jonction est fort répétée : c'est donc parce que la
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même conjonction sert à marquer des subordina-

tions toutes différentes.On peut se permettre deux

que employés de la sorte, parce qu'il est bien diffi-

cile de les éviter : maison ne doit jamais s'en per-

mettre davantage. Le fil des idées échappe quand

on subordonne trois ou quatre propositions suc-

cessivement les unes aux autres. Voici encore un

exemple de ce défaut :

Jefis entendre au roi qu'autant quefavaispu pé-

nétrer
^
je voyais que le prince d'Orange seflattait

que le roi d'Angleterre se démettrait de sa couronne.

Quelquefois un écrivain s'embarrasse par la

difficulté où il est de lier également à une phrase

principale plusieurs phrases subordonnées. Nicole

a dit :

La volonté de Dieu étant toujours juste et tou-

jours sainte, elle est aussi toujours adorable, tou-

jours digne de soumission £t d'amour, quoique les

effets nous en soient quelquefois durs et pénibles
,

puisqu'il ny a que des âmes injustes qui puissent

trouver a redire a la justice.

La proposition principale est ici, la volonté de

Dieu est toujours adorable, etc. Elle est précédée

d'une proposition subordonnée et suivie de deux :

retranchez la àtmièrepuisqu'iln'y a, etc., la cons-

truction sera bonne ; mais cette phrase répand de

l'embarras, parce qu'elle n'est pas à sa place, car

elle se rapporte immédiatement à la principale;

de la confusion, parce qu'elle paraît d'abord se
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rapporter à la subordonnée qui la précède. On
ne corrigerait pas ce défaut en faisant une trans-

position, mais on tomberait au contraire dans un

autre; et il n'y avait quun moyen de l'éviter

.

C'était de dire : la volonté de Dieu Qst toujours

digne de soumission et d'amour, quoique les effets

en ^soient quelquefois durs et pénibles : il n'y a que-

des âmes injustes quipuissent troui^er a redire a la

justice. Vous voyez qu'en retranchant la conjonc-

tion, vous faites de la phrase subordonnée une

phrase principale ; et que par ce moyen elle se lie

à ce qui la précède.

Quand deux Quaud uuc Dropositiou principale se lie natu-
propositions se ^ Ai ' i

mentrii^ne'ies Tellement à d'autres , il faut bien se garder d'en
faut pas lier par ^ . .

i i /^ • i
des conjonc- tairc unc phrase subordonnée ; car si les conjonc-

tions n'embarrassent pas le discours , elles le ren-

dent au moins languissant. Je pourrais dire :

On ne sent guère dar^s les di{^ertissemens de la

cour que de la tristesse, de lafatigue et de Vennui;

et le plaisirfuit h proportion quon le cherche ;

parce que nos princes n'ontplus rien de noui^eau à

voir, puisqu'ils voient tout dans leuf enfance , et

que des le berceau on leurprépare leur ennui.

Mais madame de Maintenon dit beaucoup

mieux :

On ne sent guère dans les divertissemens de la

cour que de la tristesse , de lafatigue et de Vennui;

et le plaisirfiât aproportion qu'on le cherche. Nos

princes n'ont plus rien de nouç^eau à voir, parce
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qu'ils voient tout dans leur enfance : dès le berceau

on leurprépare leur ennui.

Il ne reste plus ; Monseigneur , qu'à vous rap-

peler de combien de manières les phrases subor-

données se lient aux principales.
^

1° Par les conjonctions, comme vous le voyez Différentes
'' •/ manière» dont

dans les exemples précédens. b^'rjJnnSs
*"ë

nT-< \ivr>-'ri 1 11 1 lient aux prin-
2° Ln mettant a Imhnitiile verbe de la subor- cipaies.

donnée. La rosée paraît tomber d'une certaine ré-

gion de l'air; mais les bons observateurs la voient

s'élever delà terrejusqu'à cette région. Vous remar-

querez cependant que vous pourriez en pareil cas

considérer la subordonnée et la principale comme
ne formant qu'une seule phrase. Car dans le vrai

l'un de ces verbes n'est qu'une circonstance de

l'autre -.paraît tomber^ c'est tombe en apparence;

voir s'élever ^ c'est s'élève a la vue. Mais il importe

peu de discuter s'il y a ici deux propositions, ou

s'il n'y en a qu'une.

3^ La subordonnée se lie à la principale par des

prépositions. Les arts et les sciences suffiraient seuls

pour rendre un régneglorieux
,
pour étendre la langue

d'une nation peut-être plus que des conquêtes, pour

lui donner l'empire de l'esprit et de l'industrie , éga-

lement flatteur et utile, pour attirer chez elle une

multitude d'étrangers qui Venrichissentpar leur cu-

riosité.

4^ Par des gérondifs. Vous étudiez une montre,

et vous en découvrez le mécanisme en la décompo^
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sont, en arrangeant sous vosyeux toutes lesparties,

en les examinant séparément , en observant com-

ment elles s^agencent les unes avec les autres, et en

considérant comment le mouvementpasse dupremier

ressort jusqu'à Vaiguille : en analisant de la même

manière les opérations de votre âme vous découvrirez

ce qui sepasse en vous quand vous pensez. Remar-

quez que c'est proprement la préposition en qui

lie ici les phrases.

5° Enfin par des participes. Les hommes se sont

rassemblés, ont bâti des villes^ et ont formé des so-

ciétés : considérant les malheurs d'une vie sauvage,

réfléchissant sur les secours qu'ilspouvaient se don-

ner, découvrant de nouveaux moyens pour soulager

leurs besoins , et commençant a donner naissance

aux arts et aux sciences.

Ce sont là des participes ; car vous pourriez dire,

parce qu'ils ont considéré, qu'ils ont réfléchi, etc.

Vous sentez que ces sortes de propositionssubor-

données peuvent se transposer comme toutes les

autres. Mais n'insérez aucune expression qui puisse

suspendre la liaison, et rendre vos constructions

languissantes. Prenez garde aux équivoques; et

souvenez-vous que le rapport de chaque proposi-

tion subordonnée doit se faire sentir dès le pre-

mier mot.
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CHAPITRE VIII.

De la construction des propositions incidentes.

La place d'une proposition incidente est après piaccdespro-

le substantif qu'elle modifie. ^"

Les substances ont des qualités relatives que

nous pommons connaître, et elles en ont aussi que

nous ignorerons toujours ,
parce qu'ilj a des com-

paraisons que nous ne pouvons pas faire. Elles ont

encore des qualités absolues que nous ne découvri-

rons jamais. Les philosophes qui se sont flattés de

remonter a Vessence des choses et qui ont cru trouver

la nature de rame et du corps, ont dit des absurdités

ou ontprononcé des mots qui ne signifient rien. Les

sensque la nature nous a donnéspour voirau dehors,

ne nous apprennent point pourquoi les corps sont

étendus, et nous interrogeons en vain cette conscience

par laquelle nous observons ce qui se passe en nous,

nous ne pouvons savoir ce qui rend Uâme sensible.

Dans cet exemple, il y a des propositions inci-

dentes qui suivent immédiatement le substantif

qu'elles modifient, des comparaisons que les phi-

losophes qui. Il y en a d'autres qui ne sont séparées

du substantif que par des adjectifs : des qualités

relatives que des qualités absolues que. Elles doi-

vent; être ainsi séparées
,
parce qu'elles ne se rap-
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portent pas uniquement au substantif qualités y

mais au substantif déjà modifié par les adjectifs,

relatwes ou absolues. A ne consulter que les mots

la séparation est encore plus grande danse/^ ea

ont aussi que nous ignorerons toujours : mais si vous

consultez le sens, vous verrez que la proposition

incidente suit immédiatement le substantif qu'elle

modifie ; car elles en ont aussi est la même chose

qu'elles ont aussi des qualités. Jusqu'ici les cons-

tructions ne souffrent point de difficultés. Je crois

cependant à propos de vous arrêter sur quelques

exemples. En voici.

Le microscope nousJuit voirdes animaux qui sont

vingt-sept millions de fois plus petits que le ciron.

Nous connaissons neufplanètes qui étaient incon-

nues aux anciens.

Le tumulte et l'agitation qui environne le trône

en bannit les réflexions ^ et ne laissejamais le sou-

i^erain avec lui-même. Massillon.

C'est Vadulation quifait d'un bonprince unprince

né pour le malheur de son peuple : c'est elle quifait

du sceptre unjoug accablant ^ et qui aforce de louer

lesfaiblesses des rois^ rend leurs vertus mêmes mé-

prisables. Massillon.

Je ne suis pas si convaincu de notre ignorance

par les choses qui sont, et dont la raison nous est

inconnue, que par celles qui ne sont pas, et dont

nous croyons trouver la raison. Fontenelle.

Vous voyez dans ces exemples que la proposi-
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tion incidente se lie à un nom par le moyen des

adjectifs conjonctifs ^i^^', qite^ dont, etc.

Des grammairiens vous diront que les adjectifs eonion^iSelc

conjonctifs se rapportent toujours au substantif .•ours°'au''TJbs-
^

, . , . ,

tantifquilepré-

qui les précède immédiatement; mais cette règle
temeil^

*'

est tout-à-fait fausse.

Sinous vous reprochons sans cesse des mouvemens

d'habitude dont vous devriez vous défaire , c'est que

vous songez peu a vous corriger.

Dont ne se rapporte certainement pas à habi-

tude. Vous en avez appris la raison dans votre

grammaire : c'est qu'un adjectif conjonctif ne se

rapporte jamais à un nom qui n'a pas déjà été dé-

terminé par un article ou par quelque chose d'équi-

valent. En effet d'habitude n'est pas là pour être

modifié par ce qui suit, mais pour modifier lui*

même ce qui le précède. Voilà pourquoi l'esprit

lie naturellement dont à mouvemens

.

En pareil cas ce serait faire une faute que de

rapporterle conjonctif au dernier substantif. Ainsi

Vertot s'est mal exprimé lorsqu'il a dit : // lesfit

patriciens avant de les élever a la dignité de séna-

teurs
^
qui se trouvèrent jusqu'au nombre de trois

cents. Si en lisant cette phrase vous vous arrêtez au

conjonctif, vous croirez d'abord que la proposi-

tion incidente va modifier dignité; il n'était donc

pas naturel qu'elle modifiât sénateurs. Voici un

exemple d'une autre espèce :

// a fixllu avant toute chose vousfixire lire dans
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récriture du peuple de Dieu, quifait lefondement

de la religion, Bossuet.

Ici du peuple détermine l'espèce d'histoire, et

de Dieu détermine l'espèce de peuple. Ces deux

mots étant suffisamment déterminés, l'esprit ne

s'y arrête plus; il remonte au substantif /z/j^o/re,

et rapporte à ce nom la proposition incidente.

Voilà donc un second cas où le conjonctifse lie

à un substantif éloigné. On serait choqué de cette

construction : Vous a^^ez appris Vhistoire du peuple

de Dieu
,
qui est le créateur du ciel et de la terre.

C'est donc une règle de rapporter le conjonctif au

substantif le plus éloigné , toutes les fois que le

dernier substantif, n'étant employé que pour dé-

terminer le premier, ne demande lui-même au-

cune modification.

Mais si l'on disait avec Bgssuet : On vous a mon-

tré ai^ec soin l'histoire de ce grandroyaume que vous

êtes obligé de rendre heureux ; que se rapporterait

kce grand royaume. Car si ce substantifcommence

à être déterminé, il ne l'est pas assez , et il fait

encore attendre quelque autre modification : voilà

le seul cas où la proposition incidente appartient

au dernier substantif.

Jusqu'ici je ne parle que des constructions où

les substantifs se déterminent successivement,

parce que ce sont les seules qui puissent embar-

rasser. Dans les autres il ne vous arrivera pas de

vous tromper. Vous sentez bien que vous ne pou-
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'vez pas dire : Ils trouvèrent des obstacles dans cette

guerre qu'ils surmontèrent; ni ils trouvèrent dans

cette guerre des obstacles quils entreprirent. Vous ^

direz toujours : ils trouvèrent des obstacles dans

cette guerre qu'ils entreprirent ; ils trouvèrent dans

cette guerre des obstacles qu'ils surmontèrent.

Vous avez vu en étudiant la grammaire pour-

quoi on dit : une espèce de fruit qui est mur en

hiver, une sorte de bois quiest dur. C'est que l'esprit

s'arrétantsur les mots/huit et bois, déjà déterminés

par ce qui précède , leur rapporte tout ce qui suit.

Par la même raison , une troupe de soldats quipillè-

rent le chdteaii, sera mieux qu'une troupe de soldats

quipilla le château. ^ ; - • s,^

La règle générale que vous devez vous faire
aoifl^^fa*ire°à

dans ces sortes de cas , c'est de n'avoir nul égard

à la forme matérielle du discours, de ne point

examiner quel est le dernier substantif; mais de

considérer l'idée sur laquelle votre esprit se porte

plus naturellement. Voici un passage de Fléchier

,

où vous trouverez des exemples de toute espèce.

Cette sagesse (de Turenne) était la source de tant

deprospérités éclatantes. Elle entretenaitcette union

des soldats avec leur chef, qui rendune armée invin-

cible : elle répandait dans les troupes un esprit de

force, de courage et de confiance qui leur faisait

tout souffrir, tout entreprendre dans Vexécution de

ses desseins : elle rendait enfin des hommes grossiers

capables de gloire. Car, messieurs, qu'est-ce qu'une

V. 16

ce sujet.
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année? Cesl un corps animé d'une injinité de pas-

sions différentes^ qu'un homme habile fait moui^oir

pour la défense de la patrie : c'est une troupe d'hom-

mes armés qui suivent ai^euglément les ordres d'un

chefdont ils ne sachentpas les intentions : c'est une

multitude d'âmes pour la plupart vileS et merce»

naiî-es, qui, sans songer à leur propre réputation
y

travaillent à celle des rois et des conquérans : c'est

un assemblage confus de libertins qu'il/aut assujettir

à l'obéissance; de lâches qu'ilfautmenerau combat;

de téméraires qu'il faut retenir; a'impatiens qu'il

faut accoutumer à la constance.

Exerçons-nous encore sur d'autres exemples.

Cette construction , les tableaux de Rubens qui

sontau Luxembourg y est fort correcte ; car on sent

que Rubens n'est là que pour déterminer l'espèce

de tableau , et qu'il ne demande point d'être mo-

difié. On diraitau contraire les tableaux decepeintre

qui vient de Rome, parce que ce peintre veut une

modification.

Les tableaux de Rubens qui est un grandpeintre
,

est donc une construction forcée. Le lecteur croit

d'abord que le conjonctif^i/z:' se rapporte à tableaux,

et il voit ensuite qu'il se rapporte à Rubens,

Cette équivoque est momentanée ; elle est levée

sur-le-champ; mais enfin c'est une équivoque, et

les constructions ne sont jamais plus nettes que

lorsque le rapport indiqué par ce qui précède ^

n'est jamais changé par ce qui suit
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C'est un effet de la providence divine qui est con-

forme a ce qui a été prédit : c'est un effet de lapro-

ifidence divine qui veille sur nous. Yoilà deux cons-

tructions sur lesquelles lesgrammairiens ont beau-

coup disserté. Dans la première qui est conforme

se rapporte à effet., comme il doit s'y rapporter;

car si on disait sans achever la phrase : c'est un

effet de la providence divine qui, on rapporterait

naturellement qui à effet, plutôt qu'à providence

divine; parce que ce mot est celui sur lequel l'at-

tention s'arrête plus particulièrement. On est pré-

venu quim effet est l'idée principale dont on va

s'occuper , et celle par conséquent qui sera mo-

difiée. Quand ensuite on lit de laprovidence divine,

l'attention ne s'y arrête pas comme sur des mots

qui font attendre quelques modifications : au con-

traire on juge qu'ils ne sont là que pour détermi-

ner l'espèce d'effet dont on parle, et par consé-

quent l'esprit revient naturellement au mot effet,

auquel il lie la proposition incidente qui est con-

forme.

Il est donc encore naturel de rapporter dans la

seconde phrase le conjonctif qui au mot effet; et

cependant le mot veille force à le rapporter à

providence divine. Ce conjonctif a donc alors un

double rapport. Je conviens néanmoins qu'il serait

rigoureux de condamner ces sortes de construc'

tions : car l'équivoque ne s'aperçoit pas lorsque

le sens la lève sur-le-champ.
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Il y a des écrivains qui , faute d'avoir saisi la na-

ture de ces constructions, rapportent la propo-

sition incidente au dernier substantif: ils disent

avec confiance les tableaux de Rubens qui est un

grandpeintre. Mais lorsqu'ils veulent que la pro-

position incidente modifie le premier, ils disent,

dans la crainte d'une équivoque imaginaire, les tor

bleaux de Rubens^ lesquels; c'est un effet de laprovi-

dence dii^ine^lequeLY^v^w ils sont au bout de toutes

leurs ressources quand les deux substantifs sont

au même genre et au même nombre : c'est une

punition de la pro{^idence divine, ils n'ont plus ici

de moyen pour éviter l'équivoque.

Vous remarquerez , Monseigneur
,
que le con-

jonctif /^^we/a mauvaise grâce dans ces dernières

constructions. C'est que si ce conjonctif est em-

ployé pour rapprocher d'un mot une proposition

qui devrait plutôt appartenir à un autre, vous

êtes choqué, parce qu'on fait violence à la liaison

des idées. Si au contraire ce conjonctif sert à lier

une proposition à un mot auquel elle se liait déjà

d'elle-même , vous êtes encore choqué, parce que

vous n'aimez pas qu'on prenne des précautions

superflues. En effet nous voulons qu'un écrivain

soit clair, et nous voulons qu'il le soit sans tra-

vail. La beauté des constructions dépend tou-

jours de l'ordre des idées; et le lecteur est fa-

tigué des efforts d'un écrivain, parce qu'il les

partage.
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5

Plusieurs propositions incidentes peuvent se piusienrspro-
• *• » positions inci-

rapporter à un seul substantif. îapporte^t à un
m%ine nom.

Tel fut cet empereur ( Titus), sous qui Rome adorée,

Vit renaître les jours de Saturne et de Rhée

,

Qui rendit de son joug l'univers amoureux,

Qu'on n'alla jamais voir sans revenir heureux.

Qui soupirait le soir, si sa main fortunée

N'avait par ses bienfaits signalé sa journée.

DESPRÉAUX.

Tous ces qui se rapportent à empereur; ceux qui

en sont le plus loin comme celui qui en est le

plus près, et cette construction est fort bonne.

La construction suivante au contraire est très- Les construc-
tions sont dé-

défectueuse
,
quoique le conjonctif se rapporte ^uepSeurSpro",. 1..T "1 A>i positions sont

presque touiours au substantii qui le précède successivement
* '' *•*• incidentes les

immédiatement. unes au^ autres.

Ilfaut se conduirepar les lumières de la foi, qui

nous apprennent que Vinsensibilité est d'elle-même

un très-grand mal, qui nous doitfaire appréhender

cette menace terrible que Dieu Jait aux âmes qui

ne sontpas assez touchées de sa crainte. Nicole.

/Nous ferons sur ces propositions incidentes la

même observation que nous avons déjà faite en

parlant d'une suite de propositions subordonnées

les unes aux autres. Ce n'est pas là une phrase où

les idées soient liées , c'est une suite de phrases

qui tiennent mal ensemble. L'esprit s'écarte insen-

siblement du point d'où il est parti, et on ne sait

plus où l'on est. En effet le premier qui se rap-
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porte à lumières, le second à grandmal ou à insen-

sibilité, le troisième à menace, et le dernier à âmes.

Il me semble que Nicole aurait pu dire : ilfaut

se conduire par les lumières de lafoi qui nous ap-

prennent que Vinsensibilité est d'elle-même un très-

grand mal, et qu'elle doit nous faire appréhender

cette menace terrible que Dieufait aux âmes trop

peu touchées de sa crainte.

On n'ignorepas que peu de temps après la mort

d'Auguste, lapoésie quiavait brillé avec tant d'éclat

soies les jeux de ce prince, s'éclipsa peu a peu sous

ses successeurs, etdemeura eti/în comme éteinte dans

Ms ténèbres de la barbarie, qui amena dufond du

nord ce déluge de nationsféroces , qui des débris de

l'empire romainforma la plupart des royaumes qui

subsistent aujourd'hui dans l'Europe. L'abbé du

Bos.

Il y a ici le même défaut que dans l'exemple

précédent : car im conjonctif se rapporte à té-

nèbres^ un autre à nations et le dernier à royaumes.

Le vice est encore pins grand lorsque les con-

jonctifsse rapportent tantôt au dernier substantif

,

tantôt à un substantif éloigné ; car il en résulte

ou de l'embarras ou des équivoques. *

Nous tombons sans y penser dans une irifinité de

fautes, a l'égard de Ceux avec (j^xnous vivons, qui

disposent a prendre en mauvaise part ce quils souf-

friraient sanspeine, s'ils n avaient déjà un commen-

cement d'aigreur dans l'esprit. Nicole*
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On pourrait éviter le second qui en disant : et

par la nous les disposons , etc.

Qui ne croirait que ceux que Dieu a éclairéspar

de si pures lumières, a qui il a découvert la double

fin et la double éternité de bonheur ou de misère qui

les attend, qui ont Vesprit rempli de ces grands et

effrojables objets, qui ontpréféré Dieu a toute chose :

qui ne croirait, dis-je, qu'ils sont incapables d'être

touchés des bagatelles du monde? Nicole.

Si en lisant ces exemples vous vous arrêtez à

chaque qui, vous remarquerez que vous rappor-

tez naturellement le second au même nom, au-

quel vous avez rapporté le premier; et cependant

lorsque vous continuez de lire, le sens demande

que vous le rapportiez à un autre. Ces doubles

rapports sont toujours vicieux
,
parce que s'ils ne

causent pas d'équivoque, ils embarrassent aumoins

la construction.

Les étoilesfixes ne sauraient être moins éloignées

de la terre que de vingt-sept mille six cent soixante

fois la distance d'iciau soleil quiest de trente millions

de lieues. Fontenelle.

On ne peut pas absolument blâmer cette der-

nière proposition incidente : mais il me semble

qu'elle termine mal la phrase , et qu'un tour où

^n l'eût évitée, eût été préférable.

// n'y a personne dans le monde si bien lié avec

nous de société et de bienveillance
,
qui nous aime,

qui nous goûte
,
qui nousfait mille offres de services
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et qui nous sert quelquefois , qui n'ait en soi par
rattachement a son intérêt, des dispositions tres"

proches a rompre avec nous, La Bruyère.

// /^y a qu'une affliction qui dure, qui est celle

qui vient de la perte des biens. La Bruyère.

Il eût été mieux de dire : c'est celle qui, etc.

Racine, exact imitateur des anciens, dont il a
suivi exactement la netteté et la simplicité de Haction.

La Bruyère.

Cette phrase est mauvaise
,
parce que la netteté

et la simplicité se construisent tout à la fois avec

dont qui les précède, et avec de Vaction qui les

suit. Mais voilà suffisamment d'exemples.

CHAPITRE IX.

De rarrangement des modifications exprimées par des propo-

sitions subordonnées, par des propositions incidentes, ou

par tout autre tour.

Il ne suffit pas, Monseigneur, d'étudier les

bonnes constructions; il faut encore étudier les

mauvaisesicar l'art d'écrire renferme deux choses;

les lois qu'il faut suivre et les défauts qu'il faut

éviter. Vous saurez donc écrire avec clarté et avec

précision, lorsque vous aurez observé ce qui rend

le discours long, pesant et embarrassé. C'est pour-

quoi je vais dans ce chapitre rassembler des
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exemples où vous verrez des défauts de toute

espèce.

Nous aurons occasion de nous servir du mot cequon nom-
me période.

période , et il faut vous rappeler ce que nous en

avonsdit dans lagrammaire. Venons à un exemple.^

I/j- a bien des phénomènes qui embarrassent les

philosophes; et les plus communs ne sont pas ceux

qui les embarrassent le moins. Voilà une période :

vous voyez qu'elle renferme plusieurs phrases

qu'on appelle membres, Ilj a bien desphénomènes

qui embarrassent les philosophes ; c'est le premier

membre ; et les plus communs ne sontpas ceux qui

les embarrassent le moins ; c'est le second.

Vous comprenez qu'une période peut avoir un

plus grand nombre de membres , trois
,
par exem-

ple
,
quatre ou davantage : mais il est inutile de

les compter. Vous savez qu'il suffit de bien lier

les idées , et qu'il serait ridicule de s'occuper du

nombre des phrases ou des mots.

Comme donc, en considérant une carte universelle. ,
Exemple

d'une période

VOUS sortez du pays oîi vous êtes né et du lieu qui ^'"" ^''''^*

vous renferme, pour parcourir toute la terre habi-

table que vous embrassez par la pensée a^^ec toutes

ses mers et tous sespajs , ainsi ^ en considérant l'a-

brégé chronologique ^ vous sortez des bornes de votre

âge , et vous vous étendez dans tous les siècles.

Mais de même que pour aider sa mémoire dans

la connaissance des lieux , on retient certaines villes

principales autour desquelles on place les autres y
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^ chacune selon sa distance^ ainsi dans Vordre des

siècles, il faut ai^oir certains temps marqués par

quelque grand événement auquel on rapporte tout

le reste, Bossuet.

^i Voilà une période où tout est lié ; en voici une
où il y a quelques petits défauts.

Anir* pe- C'cst Itt sultc dc la relimon et des empires que
node bien faite, '^ J- i

siigën«rpr"r '^ous dei^ez imprimer dans votre mémoire, et comme
la religion et le gouvernement politique sont deux

points sur lesquels roulent les choses humaines , voir

ce qui regardeces choses renfermées dans un abrégé,

et en découi^rirpar ce moyen tout Fordre et toute la

suite, c'est comprendre dans sapensée tout ce qu'il

y a de grandparmi les hommes, et tenirpour ainsi

dire lefil de toutes les affaires de Vunis^ers. Bossuet.

J'aimerais mieux voir dans un abrégé que voir

ce quiregarde ces choses renfermées dans un abrégé.

Je retrancherais encore par ce moyen comme
inutile.

Deuxincon- Il v a dcux inconvéuieus à craindre dans les
véniens à éviter

ffode.
""*' ^'" longues périodes : Tun de tomber dans des équi-

voques pour éviter les constructions forcées
;

l'autre de faire violence aux constructions pour

éviter les équivoques. Ce n'est pas assez qu'une

transposition prévienne les doubles sens, il faut

encore que les idées se lient également dans l'ordre

renversé comme dans l'ordre direct. Voici une

longue période qui est fort bien faite.

iis?o""évités?" Quel témoignage n'est-cepas de sa vérité, de voir
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1

que dans les temps ou les histoires profanes n'ont a

nous conter que desfables, ou toutauplus desfaits

confus et a demi oubliés, récriture, c'est-à-dire sans

contestation, le plus ancien livre qui soit au inonde,

nous ramène par tant d'éi^énemens précis et par la

suite même des choses à leur véritableprincipe ; c'est-

a-dire a Dieu qui a tout fait, et nous marque si

distinctementla création deVunivers, celle de l'homme

en particulier, le bonheur de son premier état, les

causes de ses misères et de ses faiblesses, la corrup-

tion du monde et le déluge ; l'origine des arts et

celle des nations, la distribution des terres, eiifln la

propagation du genm humain , et d'autresfaits de

même importance , dont les histoires humaines ne

parlent qu'en confusion, et nous obligent a chercher

ailleurs les sources certaines ? Bossuet.

Vous voyez que dans une période tous les J'*"^'"J T. V membres a une

membres doivent être distincts et liés les uns aux F'r'è'dfrtincir.eî

.
en même temps

autres. Quand ces conditions ne sont pas remplies, Hésemreeux.

ce n^est plus qu'un assemblage confus de plu-

sieurs phrases. En voici un exemple.

Comme les arcs triomphaux des Romains ne se Exemple
-* d'une période

dressaientquepouréterniserlamémoired'un triomphe '^''fusT''*^

*'

réel, les ornemens tirés des dépouilles qui avaient

paru dans un triomphe , j^t qui étaientpropres pour

orner l'arc qu'on dressait afin d'enperpétuer la mé-

moire, n'étaient point propres pour embellir l'arc

qu'onferait en mémoire d'un autre triomphe, prin^

cipalement si la victoire avait été remportée sur un< *



aSa TRAITÉ

autre peuple que celui sur qui avait été remportée la

victoirey laquelle avaitdonné lieuaupremier triomphe

comme aupr'cmier arc. L'abbé du Bos.

Bossuet conçoit nettement sa pensée, et ses

idées s'arrangent naturellement : mais plus l'abbé

du Bos fait d'efforts, plus il s'embarrasse. Il est

obscur par les précautions qu'il prend pour se faire

entendre. On démêle qu'il veut dire que les arcs

triomphaux étant ornés dçs dépouilles des enne-

mis, on ne pouvait pas faire servir les mêmes dans

des occasions où la victoire avait été remportée

sur des peuples différens.

Quand on accumule les idées sans ordre, on

s'embarrasse dans sa propre pensée , et on ne sait

plus par où finir. On sent qu'on est obscur, et

on le devient davantage parce qu'on veut cesser

de l'être. On pourrait dire :

Rien n'estplus propre a nous faire connaître ce

que peuvent sur tous ,les hommes et principalement

sur les enfans, les qualités propres a l'air d'un cer-

tainpays, que de considérer le pouvoir des simples

vicissitudes ou altérations passagères de l'air sur

les organes qui ont acquis toute leur consistance.

L'abbé du Bos exprime cette même pensée avec

beaucoup de désordre et de superfluité.

Rien n'estplus propre a nous donner une Juste

idée du pouvoirque doiventavoirsur tous les hommes

et principalement sur les eri/ans, les qualités qui

sontpropres a l'air dhm certain pays en vertu de sa.
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composition , lesquelles onpourrait appeler ses qua-

lités permanentes; que de rappeler la connaissance

que nous aidons du poussoir que les simples vicissi-

tudes ou les altérationspassagères de Fair ontmême

sur les hommes dont les organes ont acquis la con-

sistance dont ils sojit susceptibles. Du Bos. '

Tout persuadé que je suis que ceux que Von

choisit pour de differens emplois ^ chacun selon son

génie et sa professionfont bien; je me hasarde de

dire qu'il sepeut faire quHljait au mondeplusieurs

personnes co,nnues ou inconnues que l'on n'emploie

pas^ quiferaient très-bien. La Bruyère.

Quand vous lirez la Bruyère, vous y trouverez

souvent des constructions dans ce goût là.

Il me semble qu'on écrirait correctement si l'on

disait :

L'Allemagne est aujourd'hui bien différente de

ce qu'elle était quand Tacite l'a décrite. Elle est

remplie de villes^ et il n'y avait que des villages : les

marais, la plupart desforêts ont été changés en

prairies ou en terres labourables : mais quoiquepar

cette raison la manière de vivre et de s'habiller des

Allemands soit dfjérente en bien des choses de celles

des Germains, on leur reconnaît encore le même

génie et le même caractère.

Voici comment l'abbé du Bos embarrasse cette

pensée.

Quoique l'Allemagne soit aujourd'hui dans un

état bien df/érent de celui oh elle était quand Tacite

Autre.
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ladécrhit; quoiqu'elle soit remplie de villes, au lieu

qu'il n'y avait que des villages da/is l'ancienne Ger-

manie; quoique les marais et la plupart des Jorêts

de la Germanie aient été changés en prairies et en

terres labourables; erifin quoique la manière de vivre

et de s'habiller des Germains soient différentes par

cette raison en bien des choses de la manière de

vivre et de s'habiller des Allemands, on recon-

naît néanmoins le genre et le caractère d'esprit

des anciens Germains dans les Allemands d'au-

jourd'hui.

I. L'abbé du Bos pouvait éviter la répétition

de ces quoique. i. Par cette raison et dans les Alle-

mands d'aujourd'hui sont mal placés. 3. Les mots

de Germanie, de Germains et (^Allemands sont

trop répétés. Enfin cette longue suite de propo-

sitions subordonnées tiennent trop long-temps

l'esprit en suspens, le font revenir trop souvent

au même tour, et ne sont pas en proportion avec

la conclusion qu'elles amènent. Tous ces défauts

rendent le style lourd et traînant; et vous voyez

qu'on les évite quand on se conforme à la liaison

des idées.

commenUes Si VOUS étudicz Ics pénodcs que je vous ai don-
idees se deve- 1 1 J

MttTpiriodl.'"* nées pour modèles , vous remarquerez que les

idées principales des différens membres tendent

toutes au même but , et que les modifications qui

les accompagnent, les développent et les arran-

gent avec ordre autour d'une idée qui est comme
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un centre commun. C'est pourquoi une période

bien faite est appelée une période arrondie.

Celui qui met un frein à la fureur des flots ,,
Exemple

* a une période

Sait aussi des méchans arrêter les complots
;

arrondie.

Soumis avec respect à sa volonté sainte

,

Je crains Dieu , cher Abner, et n'ai pas d'autre crainte.

RACINE.

Je ne crains que Dieu. Voilà à quoi toute la pé-

riode se rapporte. Cette idée est en même temps

la principale du second membre ; elle est naturel-

lement liée à la principale du premier, et les pro-

positions subordonnées la développejfitet l'arron-

dissent. Voici un passage où Massillon lie parfai-

tement ses idées dans une suite de périodes. L'idée

principale, à laquelle toutes les autres se rappor-

tent est, qu'on n'oserait dire la vérité aux princes.

Gâtés par les louantes, on n'oserait plus leur Suîtedepe'-
*

,

riodes arron-

parler le langage de la vérité : eux seuls ignorent veioppeTt' une

dans leurs états ce queux seuls de^^raient connaîti^e :

ils envoient des ministres pour être informés de ce

qui se passe de plus secret dans les cours et dans les

royaumes les plus éloignés; et personne n'oserait

leur apprendre ce qui se passe dans leur royaume

propre : les discoursflatteurs assiègent leur trône,

s'emparent de toutes les avenues, et ne laissent plus

d'accès a la vérité. Ainsi le souverain est seul étran-

gerau milieu de sespeuples; ilcroit manierles ressorts

les plus secrets de l'empire , et il en ignore les événe-
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nemens lesplus publics : on lui cache ses pertes, on

grossit ses ai^antages, on lui diminue les misèrespu-

bliques, on leJoue aforce de le respecter; Une voitplus

rien tel qu'il est, tout luiparaît tel qu'il le souhaite,

E«mpie o>i Voici une période qui n'est pas si bien faite

,

les propositions X 1 • I 7

seni^^rl-arro^n- paTCc qu'il j a tfop (le propositions incidentes dans

période. le premier membre. Elle est encore de Massillon.

Sou^^enez-vous de cejeune roi de Juda, quipour

avoir pî^èféré les avis d'une jeunesse inconsidérée à

la sagesse et a la maturité de ceux aux conseils des-

quels Salomon son ph^e était redevable de la gloire

et de la prospérité de son règne, et qui lui conseil-

laient d'affejinir les commencemens du sien par le

soulagement de sespeuples, vit un nouveau royaume

seformer des débris de celui de Juda, et qui ,pour

avoir voulu exiger de ses sujets au delà de ce qu'ils

lui devaient ^
perdit leur amour et leur fidélité qui

lui étaient dus.

La liaison des idées est ralentie, parce que

Massillon s'arrête sur un nom de la première pro-

position incidente pour le modifier par deux

autres propositions assez longues : aux conseils

desquels , etc. , et qui lui conseillaient., etc. Or l'es-

prit n'aime pas à être retardé de la sorte.

Exemple Si dcs propositious de cette espèce jetées d^ns
d'une période

_ 1 i- 11
traînante. \ç, premier membre ralentissent le discours, elles

rendent la période traînante lorsqu'elles sont

ajoutées au dernier. Fénélon écrit ainsi à madame

de Maintenon.
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Comme le roise conduit bienmoinspar des maximes

suii^ies que par l'impression des gens qui Venviron-

nenty et auxquels il a confié son autorité ^ le capital

est de ne perdre aucune occasion pour Vobséderpar

des gens sûrs quiagissentdô concert avec vous, pour

lui faire accomplir dans leur vraie étendue ses de-

voirs dont il n'a aucune idée.

C'est au dernier /><9wr que la période devient

languissante. Vous vous souviendrez qu'une pré- >

position ne peut être répétée qu'autant qu'elle

exprime le même rapport , et qu'elle subordonne

deux propositions à une même proposition prin-

cipale.

Ce ne serait pas faire une période , ce serait „ Exemple
* ^ ' d une suite de

écrire une suite de phrases mal liées que de dire É'*'" "''^

avec Pascal :

1 Qu'est-ce que nous crie cette avidité (d'acqué-

rir des connaissances) , sinon qu'ily a eu autrefois

en l'homme un véritable bonheur dont il ne lui reste

maintenant que la marque et la trace toute vide ;

2 qu'il essaye de remplir de tout ce qui l'environne;

3 en cherchant dans les choses absentes le secours

qu'il n'obtientpas des présentes, et que les unes et

les autres sont incapables de lui donner; [\parce que

ce gouffre irifini nepeut être rempli quepar un objet

infini et immuable.

J'ai distingué les phrases par des chiffres. Vous

voyez que la seconde modifie le dernier nom de

la première, que la troisième modifie la seconde,

^

Uecs.
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et que la quatrième modifie la dernière partie de

la troisième. Ce n est certainement pas là une pé-

riode arrondie.

L'ennui dévore les grands et ils ont bien de la

peine a remplir leurjournée. Voilà une idée prin-

cipale que madame de Maintenon développe dans

une suite de phrases bien faites et bien liées.

Miitede phr»- . Quc ne puis'je vous donner toute mon expérience;
sis bien li<:e>.

^

que ne puis-je vousJaire voir Vennui qui déi^ore les

grands et la peine quils ont a remplir leurjournée!

Ne voj'ez-vous pas que je meurs de tristesse dans

une fortune qu'on aurait eu peine a imaginer, et

qu'il n'y a que le secours de Dieu qui m'empêche

d'ysuccomber ? J'ai été jeune etjolie ; j'ai goûté des

plaisirs; j'ai été aimée paitout. Dans un âge plus

aisance, j'ai passé des années dans le commerce de

l'esprit; je suis venue à lafaiseur; etje vousproteste

que tous les états laissent un vide affreux, une inquié-

tude, une lassitude, une enviede connaître autre chose,

parce qu'en tout cela rien ne satisfait entièrement.

Ce dernier exemple est un modèle. Mais reve-

nons encore à des critiques, Monseigneur; car

enfin le vrai moyen d'apprendre à écrire , c'est de

savoir les défauts que vous avez à éviter.

Un mot a,:- Cc n'cst pas assez de bien arranger les propo-
plar.é rend une

cie"user^'°"''"
sitions principales, subordonnées et incidentes; il

faut encore que chaque mot soit à sa place.

Esewpie. SI laplupart des Grecs et des Latins qui les ont

suivis, neparlentpoint de ces rois babyloniens; s'ils
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ne donnent aucun rang à ce grand rojaume parmi

les plus grandes monarchies dont ils racontent la

suite; erifin si nous ne voyonsprèsque rien dans leurs

ouvrages de cesfameux rois Teglathphalasar , Sal-

manasar, Sennacherib, Nabuchodonosor , et de tant

d'autres si renommés dans l'écriture et dans les his-

toires orientales; il lefaut attribuer ou a Vignorance

des Grecs
^
plus éloquens dans leurs narrations que

curieux dans leurs reclierches , ou a la perte que

nous aidonsfaite de ce qu'ilj a deplus recherché et

de plus exactdans leurs histoires, Bossuet.

Dans si la plupart des Grecs et des Latins qui,.,

le conjonctif qui paraît d'abord se rapporter aux

Grecs comme aux Latins. Cependant les ont suivis

fait bientôt voir que l'écrivain ne veut pas qu'on

le rapporte aux Grecs. Mais il s'agit pour le mo-

ment de remarquer les mots qui ne sont pas à leur

place. Il me semble donc qu'au lieu de s'ils ne

donnent aucun rang a ce grand royaume parmi...,,

il fallait s'ils ne donnent a ce grand royaume aucun

ratig parmi,.,,, et qu'au lieu ^ç^ si nous ne voyons

rien dans leurs ouvrages de cesfameux rois il

fallait si dans leurs ouvragesnous nevoyons presque

rien de ces Car la liaison des idées demande

(ixxe parmi suive immédiatement rajig^ et que de

cesfameux rois suive immédiatement /^r^vT^WÊ rien.

Il écrivit de sapropre main sur deux tables qu'il

donna a Moïse au haut du mont Sinaï, lefondement

de cette loi., c'est-a-dire le décalogue. Bossuet.
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Une transposition eût rapproché le verbe de

son objet, et la liaison des idées eût été plus grande

si Bossuet eût dit : Sur deux tables qu'il donna a

Moïse au haut du mont Sinai, il écrivit.

Mais comme on n'est pas toujours sûr d'avoir

raison lorsqu'on entreprend de corriger Bossuet

,

gâtons une de ses périodes en transposant seule-

ment quelques mots.

Gloire, richesse, noblesse
,
puissance , ne sontque

des nomspour les hommes du monde; pour nous, si

nous sui{fons Dieu, ce seront des choses : au contraire

la pauvreté, la honte, la mort sont des choses trop

effectives et trop réelles pour eux ; pour nous ce

sont seulement des noms.

Cette période n'aurait pas la même grâce si

vous écriviez :

Gloire, richesse, noblesse, puissance ne sont que

des noms pour les gens du monde ; si nous suivons

Dieu ce seront des choses pour nous : au contraire

lapauvreté , la honte, la mort sont des choses trop

effectives et trop réellespour eux, ce sont seulement

des nomspour nous

,

Je n'ai cependant fait que transposer /^owa' nous

à la fin de chaque membre. Vous voyez donc

qu'en laissant ces deux mots dans la place où

Bossuet les a mis , les idées en sont beaucoup

mieux liées, et cela doit vous servir de règle

dans tous les cas où vous avez des oppositions a

marquer.
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Despréaux a dit : ce que l'on conçoit bien s'énonce
,
n ne «unu

* y - pas de concevoir

claii^ment; c'est une maxime qu'on répète beau- cêrcC

coup ; cependant a^ous avez vu des phrases où

l'écrivain conçoit bien ce qu'il veut dire
,
quoi-

qu'il s'exprime d'une manière obscure ou du moins

embarrassée. Gela doit arriver ainsi; car autre

chose est de concevoir clairement sa pensée, et

autre chose de la rendre avec la même clarté. Dans

un cas toutes les idées se présentent à la fois à

l'esprit, dans l'autre elles doivent se montrer suc-

cessivement. Pour bien écrire ce n'est donc pas

as^sez de bien concevoir : il faut encore apprendre

l'ordre dans lequel vous devez communiquer l'une

après l'autre des idées que vous apercevez en-

semble , il faut savoir analiser votre pensée. Ac-

coutumez-vous de bonne heure à concevoir avec

netteté , et familiarisez-vous en même temps avec

le principe de la plus grande liaison.

CHAPITRE X.

Des constructions elliptiques,

il ne s'aeit pas ici seulement des ellipses qui n faut débar-
*^ ^ 11 rasser le dis-

sont d'un usage général , et dont nous avons parlé '^^'^t^^ .J,";^

•1
, . ., , . 1 11 • plée facilement.

dans la grammaire ; il s agit encore de celles qui

sont plus rares, et que les bons écrivains se per-

mettent pour donner plus de vivacité an discours.
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Nous voudrions donner à nos expressions la

rapidité de nos pensées. Ainsi non-seulement le

style doit être dégagé de toute superfluité, il doit

être encore débarrassé de tout ce qui se supplée

facilement : moins on emploie de mots, plus les

idées sont liées.

On soas- Jjne femme inconstante est celle qui n'aime plus ;
entend un mot '^ i J -^

piTcpacrr"' une légère, celle qui déjà en aime une autre; une vo-

lage y celle qui ne sait si elle aime , ni ce qu'elle aime;

N une indifférente j celle qui n'aime rien. La Bruyère.

Le retranchement du verbe rend ici le style

plus vif.

Sifépouse., Hermas, une femme avare, elle ne

me ruinerapoint ; si unejoueuse, ellepourra s'enri-

chir ; si une sa^fante , elle saura m'instndre ; si une

prude, elle ne serapoint emportée; si une emportée

,

elle exercera mapatience ; si une coquette, elle vou-

dra me plaire; si une galante, elle le sera peut-être

jusqu'à m'aimer; si une dévote, répondez, Hermas,

que dois-je attendre de celle qui veut tromper Dieu

,

et qui se trompe elle-même ?

La Bruyère paraît aimer ce tour, et en fait

usage assez souvent ; mais il ferait encore mieux

de supprimer les j/et de dire : si j'épouse, Her-

mas, unefemme avare, ellejie me ruinerapas; une

joueuse, elle pourra s'enrichir; une savante , etc.

Vous sentez qu'il s'agit d'une fausse dévote.

J'accepterais les offres de Darius, si j'étais

Alexandre ; et moi aussi, si j'étais Parménion.
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Suppléez dans le second membre je les accep-

terais»

Quelquefois on sous-entend avec une négation oniesousen
^ ^ tend avec des iro-

un verbe qui a été employé affirmativement.
n'avaii pa'."^"

''

Ily aidait tout a redouter de lafureur d'Anriibal y

et rien à craindre de la modération de Fabius.

S. Evremont.

Suppléez il n'y as^ait rien. D'autrefois on soùs-

entend, sans négation, un verbe qui a été pris

négativement. ".^^'ïqv4'r:.viv .^niér^'^^m^'ÂÇ)^ -^t^'n:

La frugalité des Romains n'était point un re-

tranchement des choses superflues^ ou une absti-

nence volontaire des agréables ^ mais un usage gros-

sier de ce qu'on avait entre les mains. S. Evremont.

Suppléez c'était ; sous-entendez aussi choses

devant agréables.

Enfin on sous-entend des mots qui n'ont pas o» sous-ei.-
* tend des mots

été énoncés. quin-ompasété
énonces.

»^f. «wiaïr. • aussitôt aimés qu'amoureux y

On ne vousforce point à répandre des larmes.

DESHOULIÈRES.

Le premier vers est elliptique : comme vous

êtes aimés , aussitôt que vous êtes amoureux.

Madame de Sévigné écrit à sa fille :

Je vous en prie, ne donnons point désormais à

l'absence l'honneur d'avoir remis entre nous une

parfaite intelligence, et de mon côté la persuasion

de votre tendresse pour moi.
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Bifficuiti^s Cette construction est fort claire , et par consé-
p«n fondées des r
grammairiens, qu^^t cllc cst bonne. Cependant des grammai-

riens demanderont qu'est-ce qu'avoir remis de mon

coté la persuasion de votre tendresse pour moi? Et

ils condamneront ce tour, parce qu'ils n'en trou-

vent pas d'exemple. Plus occupés des mots que

des pensées, ils désapprouvent les ellipses, lors-

qu'elles paraissent rapprocher des mots qu'on n'a

pas encore vus ensemble. Mais soyez persuadé

qu'une phrase claire, vive et précise est bonne

,

quand même la langue ne fournirait pas de moyen

pour remplir l'ellipse. Ces grammairiens savent

si une chose a été dite ou non ; mais ils paraissent

ignorer que ce qui n'a pas été dit peut se dire.

Assujettis à des règles qu'ils ne sauraient fixer, et

souvent en contradiction avec eux-mêmes, ils

voient d'un jour à l'autre le succès des tours

contre lesquels ils se sont récriés; et ils reçoivent

enfin la loi de l'usage
,
qu'ils appellent bizarre.

Cependant l'usage n'est pas aussi peu fondé en

raison qu'ils le prétendent ; il s'établit d'après ce

qu'on sent , et le sentiment est bien plus sûr que

les règles des grammairiens. Si Racine avait tou-

jours écouté de pareils critiques, il n'aurait pas

enrichi la langue de quantité de nouveaux tours.

Il a dit :

Je t'aimais inconstant
,
qu'aurais-je fait fidèle ?

Et un habile grammairien remarque que cette
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ellipse est trop forte. Il avoue cependant qu'on

la peut pardonner à un poète de l'âge de Racine :

mais il ne conseillerait pas à un jeune homme de

hasarder un pareil tour ; comme s'il fallait avoir

vieilli pour oser bien écrire.

Voici une ellipse encore plus irrégulière.

Le crime fait la honte , et non pas l'échafaud.

Un grammairien qui voudrait mieux écrire,

écrirait fort mal : la précision est à rechercher

toutes les fois que la liaison des idées prévient

les équivoques auxquelles la forme du discours

paraîtrait donner lieu. En effet tous les arrange-

mens de mots sont subordonnés à cette liaison,

et lorsqu'un mot est inutile il le faut supprimer.

M. de Valincour a critiqué dans la princesse de

Clèves cette phrase : elle faisait valoir a Estoute-

ville de cacher leur intelligence ; cependant l'esprit

devine facilement que les mots sous-entendus sont

le soin qu'elle prenait.

Il m'afaitfaire bien des cojnplimens, et que sans

que son équipage était bien fatigué , il serait venu

me voir, et moi, sans queje n'en aipoint.

On voit que madame de Sévigné badine sur

sans que, qui est une mauvaise expression; et le

tour elliptique qu'elle emploie est aussi bon que

plaisant.

C'est une faute contre la politesse que de louer

immodérément en présence de ceux que vousfaites
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chanterOU toucherun instrument
,
quelque autreper-

sonne qui a les mêmes talens, comme devant ceux

qui vous lisent des vers, un autrepoète. La Bruyère.

Cette construction est embarrassée
,
parce que

louer est loin de son objet, quelque autre per-

sonne : c'est ce qui fait qu'il paraît mal à propos

sous-entendu devant un autre poète.

Vous remarquerez que les ellipses ne souffrent

point de difficulté, lorsqu'on ne sous-entend que

les mots qui ont déjà été employés.

Coî^neille était tres-aisé h vii^re, bon père, bon

mari, bon parent, tendis et plein d'amitié. H avait

rame Jîere et indépendante, nulle souplesse, nul

manège : ce qui Va rendu très -propre a peindre la

vertu romaine, et très-peupropre afaire safortune.

Fontenelle.

Voici trois pensées de Pascal, où vous remar-

querez le même tour elliptique.

Le fini s*anéantit en présence de Virfini : ainsi

notre esprit devant Dieu , ainsi notre justice devant

la justice divine.

Il est également dangereux ci Vhomme de con-

naître Dieu sans connaître sa misère, et de con-

naître sa misère sans connaître Dieu.

Quand tout se remue également , rien ne se re-

mue en apparence comme en un vaisseau. Quand

tous vont vers le dérèglement, nul ne sembley aller :

qui s 'arrête, fait remarquer l'emportement des autres

comme un pointfixe.
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Les grammairiens disent que l'ellipse doit être
^^,J^^6'«

«^""^

autorisée par l'usage; mais il suffit qu'elle le soit

par la raison. Vous pouvez vous permettre ces

sortes de tours , toutes les fois que les mots sous-

entendus se suppléeront facilement. Ne deman-

dez pas si une expression est usitée; mais consi-

dérez si l'analogie autorise à s'en servir. Vous

saurez un jour que le latin est beaucoup plus ellip-

tique que le français ; et vous en sentirez facile-

ment la raison.

CHAPITRE XI.

Des amphibologies.

Les amphibologies sont occasionées par les pro- cause a*10 XI amphibologies

noms, il, le, la, etc.
;
par les adjectifs possessifs son,

sa, etc. ; et par des noms qui ne sont pas dans

la place que marque la liaison des idées.

Samuel offrit son holocauste a Dieu , et il luifut i-xempie.

si agréable, qu'il lança au même momentde grands

tonnerres contre les Philistins.

Le rapport de ces pronoms n'est pas sensible.

Bouhours veut corriger cette construction et la

corrige mal: Samuel, dit- il, offrit son holocauste

a Dieu, et ce sacrifice lui fut si agréable, qu'il

lança, etc. Vous voyez que l'amphibologie sub-

siste toujours : car par la construction, lui se rap-
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porte à Samuel. On aurait pu dire : Samuel offrit

son holocauste^ etDieu le trouva siagréable , qu V/, etc.

Le principe de la plus grande liaison des idées

nous apprendra comment on peut éviter ces dé-

fauts : il suffira de faire des observations sur quel-

ques exemples.

Le roiJit venir le maréchal; il lui dit. Il est évi-

demment le roi, et lui le maréchal. Or vous remar-

querez que dans la seconde proposition les pro-

noms suivent la même subordination que vous

avez donnée aux noms dans la première. ^\Jit

venir est subordonné à roi, dit l'est à il; et si le

maréchal ç^^X subordonné 2iJit venir, luiV^st kdit.

La règle est donc en pareil cas de conserver cette

subordination. Multiplions les noms et les pro-

noms, nous verrons ce principe se confirmer.

Le comte dit au roi que le maréchal voulait atta-

quer Vennemi; et il Vassura qu'il leforcerait dans

ses retranchemens

.

Il n'y a point d'équivoque dans cette période

,

quoique le premier membre renferme quatre

noms. La subordination est exacte , parce que les

pronomsd'une proposition se rapportentauxnom s

d'une proposition de même genre : car le rapport

se fait de la principale à la principale , et de la

subordonnée à la subordonnée. // Vassura est la

principale du second membre , et les pronoms se

rapportent à la principale du premier , il à comte,

le à roi. De même qiCil le forcerait est la subor-
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donnée du second membre, et les pronoms se

rapportent à la subordonnée du premier ; il à ma-

réchal, le à ennemi.

Mais toutes les périodes n'ont pas cette symé-

trie : car un des membres peut avoir deux propo-

sitions, tandis que l'autre n'en aura qu'une. Le ma-

réchal vit que Vennemi voulait nous attaquer, il le

prévint. Cependant la subordination marque en-

core sensiblement le rapport, /e est pour Ven-

nemi, parce que ce nom appartient à la phrase

subordonnée.

Voilà donc la règle générale; toutes les fois que

dans le premier membre d'une période il y a des

noms subordonnés, les pronoms doivent suivre

dans le second le même ordre de subordination.

Dans tout autre cas la règle sera de rapporter le

pronom subordonné au premier nom qui sera

offert dans le discours. Le comte était a quelques

lieues : le maréchal apprit que Vennçmi voulait l'at-

taquer; c'est-à-dire attaquer le comte. A peine

avait-on confié cetteplace au comte, que le maréchal

apprit que Vennemi voulait Vattaquer; c'est-à-dire

attaquer cette place. Or, puisque dans le premier

exemple le pronom se rapporte 2i comte, et à cette

place dans le second , il se rapporte donc en pareil

cas au nom qui a été énoncé le premier. Par con-

séquent il se rapporterait à maréchal si le discours

commençait p*ar cette phrase : Le maréchal apprit

que Vennemi voulait Vattaquer. Vous voyez donc
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que lorsqu'il n'y a pas subordination de noms^

le pronom subordonné tient toujours la place du

nom qui a été énoncé le premier.

Je dis lepronom subordonné; car lorsqu'un pro-

nom est le sujet d'une proposition, il se rapporte

toujours au dernier nom. Le comte était a quel-

ques lieues ^ le maréchal dit qu'il voulait le joindre.

Il y sujet de la proposition , est visiblement pour le

mçiréchal, comme le^ pronom subordonné, est

pour le comte.

Ce soldat croit qu'il est Vhomme que vous deman-

deZy est une phrase correcte dans le cas où le sol-

dat parlerait lui-même : dans tout autre il fau-

drait dire, croit que c'est l'homme.

Les règles Ccs cxcmplcs vous font connaître que les règles
particulières va- * x o
rient a ce sujet, y^rient suivant les cas : mais souvenez-vous qu'il

y en a une qui ne varie point : c'est le principe

de la plus grande liaison des idées. Quand vous

vous serez familiarisé avec ce principe , il vous sera

permis d'oublier toutes les règles particulières.

le même XTuc conséquencc des observations précédentes,
pronom ne peut ^ *-

mcm^^^'^^om c cst quc , daus une suite de propositions , le même
qu'an rant qu'il

, a

estioujours^.ins pronom ne peut se rapporter a un même nom
la mèmesubor- * * * *

dination.
qu'autant qu'il est toujours dans la même subor-

dination. Vous écrirez clairement si vous dites :

votre ami a rencontré l'homme qui s'estJait cette

affaire , il lui a dit qu'il tenait de bonnepart qu'on

menaçait de l'arrêter , et qu'il avait même ouï

dire quon le traiterait en criminel d'état. Ily est
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pour votre ami, comme le est pour Vhomme qui

sestfait cette affaire; et la subordination est fort

bien observée. Si vous détruisiez cette subordi-

nation , le discours serait tout-à-fait louche. Votre

ami a rencontré l'hommepui s'estfait cette affaire,

il lui a dit quil tenait de bonnepart qu'il était me-

nacé d^être arrêté ^ et quil avait même ouï dire quil

serait traité en criminel d'état. On n'aperçoit plus

sensiblement le rapport de tous ces //, et le lecteur

est obligé de deviner quels sont ceux qui tiennent

la place de votre ami et ceux qui tiennent celle de

Vhomme qui s'estfait cette affaire.

On se sert encore du e^enre et du nombre pour n nefautpa»
C F que le genre et

marquer le rapport des pronoms ; mais il ne faut q'uê.T scuiT"lë

rapport des pro-

pas pour cela négliger la subordination des idées.

Paris était rejfermé dans une île , il ne s'étendait

pas au delà de la cité. Il signifie Paris, et cette

construction est correcte
,
parce que le rapport

est tout à la fois rendu sensible par le genre et

par la subordination : car il est sujet de la seconde

proposition, comme Paris l'est de la première. Si

on disait : Paris était renfermé dans une île y elle...,

le genre ferait rapporter le pronom elle à île :

mais cette construction choquerait la subordi-

nation des idées.

Ainsi lorsque l'abbé de Vertot dit: Rome., bâtie

sur unfond étranger, n'avait qu'un territoirefort

borné, onprétend qu'il.... la construction ne souffre

]>oint d'équivoque, parce que le rapport du pro-

noms.
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nom il à territoire est marqué par le genre : elle

serait meilleure s'il était encore marqué par la

subordination. En effet, en substituant Paris k

Rome , il ne se rapporterait plus à territoire , mais

à Paris,

Tout ce que Vœilpeut apercevoir^ dit Tabbé du

Bos , se trouve dans un tableau comme dans la na-

ture : elle.... Le genre du pronom ne permet ici

aucune méprise. Mais si à rœil on substituait

la vue, la phrase deviendrait équivoque. Cet

écrivain n'a donc pas suivi la subordination des

idées.

Il en est du nombre comme du genre : il ne

doit pas dispenser de se conformer aux règles que

nous avons données : les Romains n'avaient qu'un

territoire fort borné , ils Vavaient conquis , doit être

préféré à les Romains n'avaient qu'un territoirefort

borné , il avait été conquis. Car dans la seconde

construction, le nombre seul force à rapporter le

pronom il à territoire. L'ordre des idées le ferait au

contraire rapporterau nom , si ce nom était aussiau

singulier. Pour le comprendre il n^ aurait qu'à

dire, Paris n'avait qu'un territoirefort borné y il....

car alors le pronom se rapporterait visiblement à

Paris.

Le pronom C'cst unc suitc dcs réelles que nous avons expo-
doit toujours se o 1 i

"éfdonuipru sées, qu'un pronom doit rarement se rapporter à
est préoccupe. ,- . . . . i lun nom d une proposition incidente : car le propre

de cette espèce de proposition est de n'attirer
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l'attention qu'en passant, en sorte que l'esprit se

reporte toujours sur un des noms qui la précè-

dent, et (iont il est préoccupé. Des exemples ren-

dront la chose sensible. ^

Télémaque
,
qui s'était abandonné trop prompte- *

ment h l'aJoie d'être si bien traité par Caljpso, Re-

connut la sagesse des conseils que Mentor venait de

lui donner. Fénélon.

Caljpso appartient à la proposition incidente.

Par conséquent l'esprit ne s'y arrête pas , et il

revient à Télémaque^ auquel il rapporte le pronom

lui. Cette phrase est donc bien construite.

Un auteur sérieux n'estpas obligé de remplir son

esprit de toutes les ineptes applications que Von peut

/aire au sujet de quelques endroits de ses ouvrages

,

et encore moins de les supprimer.

La Bruyère fait là une construction forcée, en

rapportant le pronom les k quelques endroits; car

si le sens le pouvait permettre, on le rapporterait

à ineptes applications.

Cette règle, que le pronom se rapporte à l'idée

dont l'esprit est préoccupé, a donné lieu à des ,

*

tours élégans.

Quand le peuple Hébreu entra dans la ten^e pro- cette ^gie
^ L 1 1 donne lieu à des

mise^ toutf célébrait leurs ancêtres. Bossuet.

Ses eût été plus lié 2i\QC peuple , leurs Vest plus

avec l'idée dont l'esprit est rempli ; et par cette

raison, il a du être préféré.

Unefemme in/idele^ si elle est connue pour telle

r. 18

tours élégans.
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de la personne intéressée, n^est qiCitifidele ; s^il la

croitjideley elle est peifide, La Bruyère.

// est fort bien
,
parce que ce n'est pas le mot

personne qui reste à l'esprit, c'est l'idée d'homme,

de mari. Par la même raison on dira : cette troupe

de masques courait les rues
,
je les ai vus, et ce sera

mieux quey^ Vai vue.

Madame la Dauphine vint passer Vapres-dînée

chez madame de Cleves. M. de Nemours ne manqua

pas de s'f trouver : il ne laissait échapper aucune

occasion de voir madame de Cleves^ sans laisser

paraître néanmoins qu'il les cherchât.

Que veut dire les au pluriel a^fcc aucune occasion

au singulier, dit M. de Valincour? Mais cette cri-

tique n'est pas fondée. Quand on dit : il ne laissait

échapper aucune occasion, l'esprit se représente

nécessairement qu'il y en a eu plusieurs; or c'est

avec cette idée de multitude que se construit le

pronom les, M. de Valincour propose de corriger

ainsi cette prétendue faute : sansfaireparaître qu'il

cherchât l'occasion de voir madame de Cleves , il

n'en laissait pourtant échapper aucune. Mais cette

phrase n'a pas la même grâce que celle qu'il con-

damne. D'ailleurs l'ordre des idées demandait que,

il ne laissait échapper aucune occasion vînt immé-

diatement après il ne manqua pas de s'y trouver.

J'ai eu cette consolation en mes ennuis, quune

irifiiiité de personnes qualifiées ont pris la peine de

me témoigtier le déplaisir qu'ils en ont eu.
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Ils y. dit Vaugelas , est plus élégant qu^elles. Mais

je crois cet exemple mal choisi : les personnes

qualifiées étant des deux sexes, rien ne détermine

à préférer le genre masculin. Cet exemple est tout

différent de celui que La Bruyère nous a fourni,

et il me semble que elles serait mieux.

Il ne faut pas, Monseigneur, que j'oublie de
fJJ"'^*!"^.^^':

vous faire remarquer qu'en s'écartant de la su- nomri'ns^un
. . f, . ,

ordre renversé

bordination , on en lie quelquefois mieux les a celui desnom
' jI X auxquels ils se

idées. Vous direz : il aime cettefemme; mais elle
'^^p?'""'"**'

ne Vaimepas
,
plutôt que il aime cettefemme; mais

il n'en est pas aimé. Ce renversement a bonne

grâce toutes les fois que les membres d'une

période expriment des idées qui sont en op-

position. Cela vous fait voir que les règles par-

ticulières ne sont jamais suffisantes, et qu'il faut

toujours en revenir au principe de la liaison des

idées, qui peut seul vous éclairer dans tous les

cas.

J'ajouterai même que vous devriez sacrifier

toutes ces règles, si vous ne pouviez les suivre

qu'en allongeant votre discours : car rien ne lie

mieux que la précision. Mais souvent c'est faute

de les observer qu'on devient diffus. Le génie, dit

l'abbé du Bos, se montre bientôt dans les jeunes

gens qui en ont; ils donnent a connaître qu'ils ont

du génie dans un temps oh ils ne soi^entpoint encore

lapratique de leur art. Il eût été plus court et plus

correct de dire r le génie se montre bientôt dans les
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jeunes gens qui en ont; il sefait connaître dans un

temps, etc.

Voyons encore quelques exemples.

J'ai lu tout ce qui s'estfait de meilleur en notre

langue depuis que vous en ai^ez entrepris la réforma-

tion ; je l'ai étudiée dans les plusfameux éctwains,

Bouhours.

L'abbé de Bellegarde blâme avec raison le père

Bouhours d'avoir rapporté le pronom à langue :

mais il se trompe lui-même, lorsqu'il dit qu'il se

rapporte à réformation
,
parce que c'est le dernier

nom : car cette règle est on ne peut pas moins

exacte.

En s'arrêtant au sens qu'emporte le mot étudiée,

il est visible que le pronom ne peut être employé

que pour le mot langue. Mais quand on a égard

à la construction plutôt qu'au sens, il se rapporte

naturellement à tout ce qui s'estfait de meilleur.

On s'en convaincra , si on dit : j'ai lu tout ce qui

s'est fait de meilleur en notre langue, depuis que

vous en avez entrepris la réformation ;je l'air^ecueilli.

César voulut premièrement surpasser Pompée ;

les immenses richesses de Crassus luifirent croire

qu'il, Si vous vous arrétez-là, vous rapporterez

lui et il à César, dont votre esprit est préoccupé.

Mais lorsque vous lisez : lui firent croire qu'il

pourrait partager la gloire de ces deux grands

hommes , le sens vous force à rapporter ces pro-

noms à Crassus, Cette construction de Bossuet
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est donc vicieuse. En voici deux qu'on pourrait

excuser en faveur de la précision :

Un commercefaible et languissant était tout en-

tier entre les mains des marchands étrangers
y
que

Vignorance et la paresse des gens du pays nHnvi-

talent que trop a les tromper. Fontenelle.

Il est étonnant a combien de libres médiocres , et

presque inconnus^ il açaitfait la grâce de les lire.

Fontenelle.

Une dernière observation sur ces pronoms
, ,

\^ pronom a
* doit toujours se

c'est qu'ils ne doivent jamais être employés pour "omaiteminé!

un nom qui a été pris vaguement. Comme ils

sont originairement dans la classe de ces adjec-

tifs que nous avons appelés articles, ils doivent

toujours se rapporter à des noms déterminés. Ne
dites donc pas avec La Bruyère : tout est illusion^

quand ilpassepar Vimagination ; ni , ceux qui écri-

vent par humeur sont sujets à retoucher leurs ou-

vrages ; comme elle n'est pas toujoursfixe //

ne peut se rapporter à tout^ ni elle à humeur. Mal-

gré la réputation dont jouit cet écrivain, il y a

beaucoup de négligence dans son style. «^

Je ne vous parlerai pas de quelques écri-

vains qui ne savent éviter les amphibologies

qu'en répétant les noms : vous sentez que c'est

là le vrai moyen de rendre le discours lâche et

pesant.

L'usage des pronoms j et en ne souffre point pronoi^^c'it"

de difficultés.
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y tient lieu d'un nom qui serait précédé de la

préposition à, en, ou dans : jy pense, à vous;

nous y sommes, en été , clans la maison
; fy vais,

à Rome, en AfUgleterre.

En se substitue à un nom qui aurait été pré-

cédé de la préposition de ; et ce serait mal de se

servir alors d'un autre j)ronom. Ilfaut même que

Von se passe d'habits et de nourriture , et de les

fournir à safamille. La Bruyère devait dire et d'en

fournir.

Ce style montre que Quinault avait un géniepar-

ticulier : mais ceux qui ne peuventfoiire autre chose

que répéter ces expressions , en manquent. L'abbé

du Bos.

Cet en ne peut se rapporter à génie particulier.

On aurait pu dire : Quinault avait du génie; mais

ceux-là en manquent qui , etc.

Le caprice est dans lesfommes toutproche de la

beauté
,
pour être son contre-poison , et afin qu'elles

nuisent moins aux hommes qui n'en guériraientpas

sans remède. La Bruyère.

De quoi ne guériraient -ils pas ? Voici une

phrase où le pronom est bien employé.

Qui l'aurait cru ! que de chaque morceau d'un

animal coupé en deux , trois, quatre, vingtparties

,

il en naîtrait autant d'animaux complets et sem-

blables au premier. Fontenelle.

Le» pronoms Gomme les règles particulières souffrent tou-
relatifs à un O 1

'^'"' jours des exceptions, il me reste à vous fairemême nom]
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remarquer que dans une suite de phrases, les
^{^H'};''

'^^^^r

pronoms relatifs à un même nom peuvent être
""''"*'"'

subordonnés différemment.

Notre langue demeura long-temps dan^ un état

de grossièreté. Ce nefut que vers le règne d'Henri I

qu'elle commença a se polir. Alors il s'y fit des

changemens considérables : on inventa les articles,

qui la rendirent plus douce et plus coulante : on

tâcha de lui donner quelque sorte d'harmonie et de

nombre ; et quoiqu'il j ait le tout a dire entre ce

qu'elle était de ce temps-ïa et ce qu'elle est du notre
y

elle pritpourtant dés lors quelque chose de l'air et

de laforme que nous lui voyons aujourd'hui. L'abbé

Massillon.

Elle, f, la, lui, se rapportent tous à notre

langue. Cependant toutes ces constructions sont

bonnes : car vous sentez que la liaison des idées

y est parfaitement observée.

Les adjectifs, son, ses, leurs, ne sont pas pro- comment on
"' ' ' ' ' ri provient les am-

pres à marquer exactement les rapports, et il EdjS'^ol*'

faut de l'adresse pour y suppléer.

Valère alla chez Léandre ; ily trouva sonfils. ^

Il y a ici une équivoque qui devrait être levée

par ce qui précède ; elle serait levée trop tard, si

le lecteur était obligé de lire ce qui suit :

On avait assuré à Valére que son fils avait péri

dans un naifrage. Cependant il veut en douter : il ^

parcourt let ports de mer dans l'espérance d'en ap-

prendre quelques nouvelles. Arrivé a Marseille, il
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descend chez Léandre : Jugez de son raidissement , il

y troui^e son Jils,

C'est visiblement le ravissement et le fils de

Va1ère.

On avait assuré a Vaîere que lejîls de Léandre

aidait péri ; il va chez Léandre : quelle Jut sa sur-

prise, lorsqu'il le vit avec sonjils!

C'est tout aussi visiblement la surprise de Va-

lère et le fils de Léandre.

CHAPITRE DERNIER.

Exemples de quelcpies expressions qui rendent les construc-

tions louches ou du moins embarrassées.

Premier Lcs fcmmcs ne se sont-ellespas au contraire éta-
exemple.

blies elles-mêmes dans cet usage, dene rien savoir, ou

par la Jaiblesse de leur complexion, ou par la pa^

resse de leur esprit, ou par le talent et le génie

qu'elles ont seulement pour les ouvrages de la main,

La Bruyère.

Par le talent et le génie qu'elles ont fait d'abord

avec ce qui précède un sens absurde, et ces tours

sont à éviter.

Second. Tous Ics jours dc scs vcrs qu'à grand bruit il récite,

Il met chez lui voisins
,
parens , amis en fuite.

DESPREAUX.

// m^t de ses vers chez lui enjuite , pour il chasse
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de chez lui a^ec ces vers. La syntaxe de notre

langue ne permet pas de pareilles constructions.

Et ne savez-vous pas que sur le mont sacré
^

Qui ne vole au sommet , tombe au plus bas degré.

Vole au sommet sur le mont, et tombe au plus

bas degré sur le mont !

Et n'allez pas toujours d'une pointe frivole

Aiguiser par la queue une épigramme folle.

DESPRÉAUX.

Aiguiser d'unepointepar la queue l

Voici des exemples que Bouhours tire de Vau-

gelas , et où il trouve de l'élégance. Ces gens fai-

saient tout ce qu'ilspouvaientpour luipersuaderde

rebrousser chemin, ou du moins quil séparât cette

multitude. Les ambassadeurs demandaient la paix
,

et qu'il luiplût.

Il fallait dire ^persuaderde rebrousserchemin, ou

du moins de séparer. C'est pécher contre la plus

grande liaison des idées que de marquer dans une

phrase le même rapport par deux prépositions

différentes. Demandait la paix et qu'il lui plût,

n'est pas non plus assez correct. Le père Bouhours

aurait eu bien de la peine à rendre raison de

l'élégance qu'il croyait voir dans ces tours. Vous

remarquerez la même chose dans l'exemple sui-

vant : il croyait le ramenerpar la douceur, et que

ses remontrances

Troisième.

Quatriëme.

Cinquième.
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Deruiers
exemples.

Sixième. Î5i c'est une faute d'exprimer les méines rap-

ports par des moyens différons, c'en serait une

plus grande d'exprimer des rapports différens par

la même préposition ; ne dites donc pas : Uou^
trtige que vous m*avez fait de me croire capable

d'approuver et de me réjouir d'une action, si détes-

table. On approuve une action ^ et non pas d'une

action.

Il serait mal encore de dire : ils n'ont plus ni

affection ni créancepour elles ; car on n'a pas de la

créance pour quelqu'un, mais en quelqu'un. Il

faut toujours consulter la syntaxe, et ne lier les

idées que par les moyens qu'elle fournit.

J'ajouterai ici quelques exemples de termes im-

propres, afin de vous accoutumer à remarquer et

à éviter ce défaut.

Despréaux voulant dire qu'un esprit qui se

flatte ignore souvent combien il a peu de talens,

et s'aveugle sur son peu de génie, s'exprime

ainsi :

Mais souvent un esprit qui se flatte et qui s'aime

,

Méconnaît son génie et s'ignore soi-même.

Méconnaître signifie proprement nepas recon-

naître , ou même nepas vouloir reconnaître. D'ail-

leurs ne pas connaître son génie signifierait igno-

rer combien on a de talens , et Despréaux veut

dire : ne connaît pas combien il en a peu. Au lieu

de soi-même j il faudrait lui-même. Peut-on dire :
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un esprit qui méconnaît son génie ? Enfin qui s^aimc

n'a été ajouté que jDOur rimer ai^ec soi-même.

Pour dire, variez votre style, si vous voulez^

mériter les applaudissemens du public^ il prend ce

tour :

Voulez-vous du public mériter les amours ?

Sans cesse en écrivant variez vos discours.

Varier ses discours^ c'est proprement écrire sur

différens sujets. Les amours pour les applaudisse-

mens est mal encore. En écrivant est inutile.

Je pensai que la guerre ou la gloire

De soins plus importans rempliraient ma mémoire ;

Que , mes sens reprenant leur première vigueur,

L'amour achèverait de sortir de mon cœur :

Mais admire avec moi le sort dont la poursuite

Me fait courir moi-même au piège q^cLefévite.

RACINE.

Il faudrait substituer esprit ou âme à mémoire,

ma raison à mes sens, je/iiis OMJe veux és^iter à

fente.

Je crois ces exemples suffisans : les lectures

que nous faisons ensemble vous^ accoutumeront

à discerner les termes propres, et ceux dont on

contraint la signification.
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Laliaisond
idées est lepriii

LIVRE SECOND.

DES DIFFÉRENTES ESPECES DE TOURS.

es JL E principe de la liaison des idées vous a fait con-

Hfqwr'tout'iart
maître comment le rapport des mots peut être

rendu sensible , comment on peut écarter toute

équivoque et toute obscurité.Voiià, Monseigneur

,

le commencement de Tart : il nous reste à élever

sur le même principe un système dont toutes les

parties se développent à vos yeux, et se distri-

buent avec ordre. Vous n'acquerrez de vraies con-

naissances qu'autant que vous suivrez toujours

cette méthode : les arts et les sciences sont des

édifices qui s'écroulent, s'ils ne sont assis sur des

fondemens solides.

Enquoicon. Cliaquc pcuséc a ses proportions et ses orne-

mens : lorsqu elle est mise dans son vrai jour, le

développement en fait toute la grâce. Pour écrire

avec élégance , il faut donc connaître les idées ac-

cessoires qui doivent modifier les idées princi-

pales , et savoir choisir les tours les plus propres

à exprimer une pensée avec toutes ses modifica-

tions.
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CHAPITRE PREMIER.

Des accessoires propres à développer une pensée.

Il Y a des esprits trop bornés.même pour leurs "f?«« q»'"'^«
J 1 1 ' i pensée se de-

propres pensées : ils s'arrêtent sur chaque idée ; mi?
*^''"''

ils s'appesantissent sur chaque mot : incapables

de saisir les modifications qui en lient toutes les

parties, ils commencent une phrase sans savoir

ce qu'ils vont dire; ils la finissent sans se souve-

nir de ce qu'ils ont dit. Au contraire , un esprit

qui a de l'étendue et de la précision, embrasse ses

pensées, il les voit se développer d'elles-mêmes,

et il les présente dans leurs vraies proportions :

vous en avez déjà vu des exemples.

Trois choses sont essentielles à une proposi- Lesacce$soj-
* A rcs sont les mo-

tion : le sujet, l'attribut et le verbe. Mais chacune fi'e:''7rind-

d'elle peut être modifiée , et les modifications dont

on les accompagne s'appellent accessoires, mot qui

vient ô^accedere , aborder , se joindre a.

Les accessoires étant retranchés , la proposition

subsisterait encore : ce sont des idées qui ne sont

pas absolument nécessaires au fond de la pensée,

et qui ne servent qu'à la développer. Un prince

qui aime la vérité, et qui veut se corriger ^ ne doit

pas écouter lesflatteurs : le sens et la vérité de cette

proposition ne dépendent pas des accessoires que
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j'ai ajoutés au sujet, elle en est seulement plus

développée ; car qui aime la vérité et qui veut se

corriger, fait voir pourquoi un prince ne doit pas

écouter les flatteurs.

uîùoTcCx^x'!
^^ ^^ choix des accessoires n'est pas une chose

indifférente; car, lorsque je fais une proposition,

je compare deux termes, c'est-à-dire le sujet et

l'attribut : je les considère donc sous le rapport

qu'ils ont l'un à l'autre , et je ne dois par consé-

quent rien ajouter qui ne contribue à rendre ce

rapport plus sensible, ou plus développé. Voilà

ce que sont les accessoires dans l'exemple précé-

dent ; ils démontrent la nécessité de ne pas écou-

ter les flatteurs.

Règles pour Si , pour en substituer d'autres, ie disais : un
le choix des ac- ' A ' ''

«ssoiresdusu-^^^y^^^
^z/^f est incapable d'application^ et qui craint

d'être contrarié dans ses goûts frivoles , ne doitpa^

écouter lesflatteurs : je ferais une proposition peu

raisonnable , ou même ridicule. Car être incapable

d'application , et craindre d'être contrarié dans ses

goûts, n'est pas une raison pour ne pas écouter les

flatteurs. Si je voulais donc conserver ce caractère

au prince, il faudrait changer l'attribut de la pro-

position et par conséquent le fond de la pensée
;

je dirais
,
par exemple : un prince qui est incapable

d'application , et qui craint d'être contrarié dcuis ses

goûtsfrivoles , estfaitpour être lejouet de sesflat-

teurs.

Quand on modifie le sujet d'une propositioa^
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il le faut donc considérer relativement à ce qu'on

en veut affirmer : il faut que les accessoires dont

on l'accompagne , contribuent à le lier avec l'at-

tribut : par conséquent , c'est au principe de la

plus grande liaison des idées à vous éclairer sur le

choix des accessoires dont le sujet peut être accom-

pagné.

Comme on considère le sujet par rapport à l'at- ,
L^/^e est•'1 1 i la rneme pour

tribut, il faut considérer l'attribut par rapport au de^•aSu"*

sujet; et toutes les modifications ajoutées de part

et d'autre doivent conspirera les lier de plus en

plus.

Oiiant au verbe, il ne peut être modifié que par Le met et^
. .

^ r l'aunlol df ler-

des circonstances, et il est évident que le choix ^'^orrei" 'dû

des circonstances ne peut être déterminé que par

le nom et l'attribut , considérés ensemble. Tout ce

qui ne tient pas à l'un et à l'autre, est au moins

superflu : ce sont là deux points fixes , d'après les-

quels l'écrivain doit terminer et circonscrire sa

pensée.

Si une proposition est composée de plusieurs Dans tous
* ' * ^ les ras la plus

noms et de plusieurs attributs, la règle sera en- ^esiaLe^uu-

core la même. On ne doit jamais ajouter que les
""^"^ "^*'*

accessoires qui contribuent à la plus grande liaison

des idées : ce principe est général , et ne souffre

point d'exception.

Souvent les écrivains deviennent diffus, par la

crainte d'être obscurs , ou obscurs par la crainte

d'être diffus. Mais si vous observez le principe de



288 TRAITÉ

la liaison des idées, vous éviterez également ces

deux inconvéniens. Peut-on manquer d'être clair

et précis, quand on dit tout ce qui est nécessaire

au développement d'une pensée, et qu'on ne dit

rien de plus ?

J'ai déjà-dit, Monseigneur, que les préceptes

ne nous apprennent jamais mieux ce qu'il faut

faire que lorsqu'ils nous font remarquer ce qiiil

faut éviter. Voyons donc comment on .peut se

tromper dans le choix des accessoires.

H ne faut pas Quclqucfois uïï écrivaiu croit modifier une pen-
s'appesantir sur

ye"ut modiJer""
séc, loTsqu'îl s'appcsantit pour dire une même
chose de plusieurs manières. Or il est évident que

ces répétitions embarrassent le discours, etnuisent

par conséquent à la liaison des idées.

Ueiinujeux loisir d'un mortel sans étude est la

plus rudejatigue que je connaisse : si
, pour ajou-

ter des modifications à ce loisir, je dis : ce loi-

sir est celui d'un homme qui est dans les langueurs de

Voisiveté, qui est esclai^e de sa lâche indolence ^ on

verra que je m'arrête sur une même idée, et que

les accessoires de langueur et î^indolence ne carac-

térisent pas le loisir par rapport à l'idée de fatigue

,

qui est l'attribut de la proposition. On doit donc

blâmer Despréaux, lorsqu'il dit:

Mais je ne trouve pas de fatigue si rude

Que l'ennuyeux loisir d'un mortel sans étude

,

Qui, ne sortant jamais de sa stupidité,

Soutient, dans les langueurs de son oisiveté,
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D'une lâche indolence esclave involontaire,

Le pénible fardeau de n'avoir rien à faire.

Le dernier vers est beau , mais le poète n'y

arrive que bien fatigué.

Gardez-vous d'imiter ce rimeur furieux

,

Qui , de ses vains écrits lecteur harmonieux

,

Aborde en récitant quiconque le salue,

Et poursuit de ses vers les passans dans la rue.

DESPRiAUX.

De ses vains écrits lecteur harmonieux , ne fait

que ralentir le discours. Dans la rue est inutile,

et ne se trouve à la fin du vers que pour rimer à

salue. Enfin les épithètes furieux , vains , harmo-

nieux , ne signifient pas grand chose , ou du moins

sont bien froides. Cette pensée ne perdrait donc

rien , si on se bornait à dire : gardez-vous dHmiter

ce rimeur^ qui aborde en récitant quiconque le salue,

et poursuit de ses vers lespassans. En ajoutant tout

ce que je retranche , Despréaux a voulu peindre,

et il répand en effet des couleurs : mais c'est du

coloris qu'il fallait, et le vrai coloris consiste uni-

quement dans les accessoires bien choisis.

Le plus sage est celui qui ne pense point l'être,

Qui toujours pour un autre enclin vers la douceur,

Se regarde soi-même en sévère censeur,

Rend à tous ses défauts une exacte justice

,

Et fait , sans se flatter, le procès à son vice.

Cette pensée serait mieux rendue, si l'on ré-

V. 19
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tranchait le quatrièmç vers. Quand on dit qu'un

homme se regarde en sévère censeur, qu'il fait,

sans se flatter, le procès à ses vices, est-ce ajouter

quelque nouvelle idée que de dire qu'il rend une

exacte justice à ses défauts. D'ailleurs dit-on

rendre justice aux défauts, comme on dit rendre

justice aux bonnes qualités de quelqu'un ?

Le besoin d'un vers , d'un hémistiche ou d'une

rime, fait assez souvent tomber les poètes dans

ces sortes de fautes : vous en trouverez des

exemples dans les satires de Despréaux. Je vous

rapporterai encore un passage où il parle de la

facilité que Molière avait à rimer.

On dirait, quand tu veux, qu'elle te vient chercher.

Jamais au bout du vers on ne te voit broncher
;

Et sans qu'un long détour t'arrête ou t'embarrasse

,

A peine as-tu parlé qu'elle-même s'y place.

Le premier, le second et le quatrième vers

disent la même chose; mais ils la disent avec de

nouveaux accessoires , et ils sont bons , au mot

broncher près
,
qu'on pourrait critiquer. Mais le

troisième n'estqu'une froide répétition ; et t'arrête

n'est pas le terme propre : car un long détour n'ar-

rête pas , il retarde seulement. On dirait que le

poète ait voulu donner un exemple de ces longs

détours qui arrêtent et qui embarrassent , et qu'il

ait voulu rimer difficilement , afin de contraster

avec la facilité de Molière.
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Je sais, Monseigneur, qu'on trouvera mes cri- Pourquoi les

critiques que je

tiques bien sévères, et que la plupart des passages
[f^' sS^"^

que je blâme ne manqueront pas de défenseurs.

L'art d'écrire est un champ de disputes, parce

qu'au lieu d'en chercher les principes danâ le ca-

ractère des pensées , nous les prenons dans notre

goût, c'est-à-dire dans nos habitudes de sentir,

de voir et de juger; habitudes qui varient suivant

le tempérament des personnes, leur condition et

leur âge. Aussi notre goût ne paraît-il se refuser

aux règles que pour avoir la liberté de s'en faire

déplus particulières et de plus arbitraires. Mais si

le principe de la liaison des idées est vrai, il ne res-

tera plus qu'à raisonner conséquemment ; et lors-

que les conséquences seront justes, les critiques

ne pourront manquer de l'être
,
quelque sévères

d'ailleurs qu'elles paraissent. Voilà , Monseigneur,

une observation que vous aurez souvent besoin

de vous rappeler.

S'il ne faut pas s'appesantir sur une idée , il faut " °«
^""f

p*^
JT 1 i ' employer des ac-

encore moins se perdre parmi des accessoires gers"

étrangers à la chose.

Uidjlle doit être simple comme une bergère. Cette

pensée renferme deux propositions. La bergère

est simple , Vidjlle doit Vêtre également. Si , voulant

les modifier chacune à part, je dis : la bergère ne

se pare que desfleurs qui naissent dans les champs

,

ce sera choisir des accessoires qui conviennent à

la bergère et à la simplicité que je lui attribue.

cessoires etran-
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L'idylle sera aussi fort bien caractérisée en disant

que sa douceur flatte, chatouille, éveille, et ja-

mais de grands mots n'épouvante l'oreille.

Mais il serait bien déplacé d'observer qu'une

bergère ne se charge ni d'or ni de rubis , ni de dia-

mans ; il vaudrait autant ajouter qu'elle ne met

point de rouge, et qu'elle ne porte point de pa-

niers. Car tous ces accessoires sont étrangers à la

bergère , et n'ont aucun rapport à l'idylle.

.Il serait encore mal de dire que l'idylle est

humble : on me reprocherait de ne pas employer

le terme propre , car pour être simple , on n'est

pas humble. Mais si j'ajoutais qu'elle éclate sans

pompe , qu'elle n'a rien de fastueux, qu'elle n'aime

point l'orgueil d'un vers présomptueux ; cet éclat,

cette pompe, cet orgueil d'un vers présomptueux

,

seraient des expressions bien boursouflées
,
pour

répéter une idée que j'aurais dû me contenter de

rendre par ce vers :

Et jamais de grands mots n'épouvante l'oreille.

Je conviens que le propre de la poésie est de

peindre ; mais a-t-elle atteint son but toutes les

fois qu'elle peint? L'a-t-elle atteint, lorsqu'elle

prodigue les images sans choix ? On blâmerait cer-

tainement un écrivain en prose qui, pour peindre

la simplicité d'une bergère , dirait qu'elle ne mêle

point à l'or l'éclat d es diamans , et qu'elle ne charge

point sa tête de superbes rubis. Or
,
pourquoi une



DE L ART D ECRIRE. l2g^

image déplacée dans la prose , serait-elle à sa

place dans des vers P""

Il y a des occasions où
,
pour faire connaître

une chose , il faut remarquer ce qu'elle n'est pas
;

et on dit, par exemple, libéral sans prodigalité,

économe sans avarice : c'est que la passage est glis-

sant de la libéralité à la prodigalité, de l'économie

à l'avarice, et qu'il est bien difficile de n'être que

libéral ou économe. Mais si un poète remarquait

qu'un avare ne charge ses habits ni d'or ni de ru-

bis , ni de diamans
,
quelque belle peinture qu'il

fît avec ces mots , elle serait condamnable en vers

parce qu'elle l'aurait été en prose. Or, l'or, les

rubis et les diamans ne sont pas moins étrangers

à une bergère. Cependant Despréaux a dit :

Telle qu'une bergère, au plus beau jour de fête,

De superbes rubis ne charge point sa tête
;

Et sans mêler à l'or l'éclat des diamans

,

Cueille en un champ voisin ses plus beaux ornemens.

Telle , aimable en son air, mais humble dans son style ,

Doit éclater sans pompe une élégante idylle :

Son tour simple et naïf n'a rien de fastueux

,

Et n'aime point l'orgueil d'un vers présomptueux.

Il faut que sa douceur flatte , chatouille , éveille

,

Et jamais de grands mots n'épouvante l'oreille.

Il est fort étonnant que le poète ait employé de

si grands mots pour peindre un poème où il ne doit

pas s'en trouver. Je remarquerai encore qu'au

plus beau jour deJeté est une circonstance inutile,
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et que son airy son style , son tour sont des expres-

sions qui disent toutes la même chose.

L« vague des Lc vague des accessoires contribue encore bean-
accessoire.» est

^
«n.utredéfau.. ^oup à reodrc le discours tout-à-fait froid. J'en-

tends par-là les modifications qui n'appartiennent

pas plus à la chose dont on parle qu'à toute autre.

Supposons que je veuille modifier le sujet de cette

proposition , un galant condamne la science ; il fau-

dra que je lui donne un caractère qui ne convienne

qu'à lui , et qui même ne lui convienne que par

rapport à la science qu'il condamne. Mais Des-

préaux dit : t

Un galant de qui tout le métier

Est de courir le jour de quartier en quartier,

Et d'aller , à l'abri d'une perruque blonde

,

De ses froides douceurs fatiguer tout le monde

,

Condamne la science

Vous voyez qu'une partie de ces accessoires ne

convient pas plus à un galant qu'à un homme
désœuvré, et que tous ensemble ils n'ont que

fort peu, ou point de rapport à l'attribut de la

proposition. Aussi ces vers sont-ils bien froids.

iinefantpas, Ce scraît un plus ffrand défaut d'associer des
en choisissant * *^

;^SsS idées contraires.
contraires.

Si sur la foi des vents tout prêt à s'embarquer,

Il ne voit point d'écueil qu'il ne l'aille choquer.

Le faux de cette pensée est sensible ; car on est

encore à terre quand on est prêt à s'embarquer ;
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et par conséquent on ne va pas heurter contre

les écueils.

Mais plutôt i^ans ce nom , dont la vive lumière

Donne un lustre éclatant à leur veine grossière

,

Ils verraient leurs écrits , honte de l'univers

,

Pourir dans la poussière à la merci des vers.

A l'ombre de ton nom ils trouvent leur asile
;

Comme on voit dans les champs un arbrisseau débile

,

Qui sans l'heureux appui qui le tient attaché

,

Languirait tristement sur la terre couché.

Il y a dans ces vers bien des choses qui nuisent

à la liaison des idées. D'abord ce nom , dont la

vive lumière, est en contradiction avec a Vombre

de ton nom. En second lieu , on peut bien com-

prendre que des écrits seront
, pour un temps,

garantis de l'oubli
,
par le lustre qu'ils reçoivent

d'un grand nom ; mais qu'est-ce que le lustre écla-

tant que donne à une veine grossière la vive lu-

mière d'un nom , à l'ombre duquel des écrits

trouvent un asile ; et comment le lustre que reçoit

cette veine fera-t-il que des écrits qui sont la

honte de l'univers , ne pouriront pas dans la pous-

sière ? En troisième lieu
,
qu'on dise que des écri-

vains trouvent un asile à l'ombre d'un nom comme
un faible arbrisseau trouve un appui , tout serait

dans l'ordre; mais peut-on dire qu'ils trouvent

leur asile comme un faible arbrisseau languirait.

Enfin , dans les champs est une circonstance inu-

tile , et comme on voit affaiblit la comparaison ;
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car ils ne trouvent pas leur asile comme on voit

un arbrisseau troui>er , mais comme un arbrisseau

trouve, etc.

Ainsi que le cours des années

Se forme des jours et des nuits

,

Le cercle de nos destinées

Est marqué de joie et d'ennuis.

Le ciel par un ordre équitable

,

Rend l'un à l'autre profitable
;

Et dans ces inégalités

,

Souvent sa sagesse suprême

Sait tirer notre bonheur même
Du sein de nos calamités.

ROUSSEAU.

Tout est bien jusques là. Mais Rousseau tombe

en contradiction, lorsque cet ordre équitable du

ciel, cette sagesse suprême, se change tout à coup

en jeux cruels de la fortune ; car il ajoute :

Pourquoi d'une plainte importune

Fatiguer vainement les airs
;

Aux jeux cruels de la fortune

Tout est soumis dans l'univers.

Le même poète a dit :

Héros cruels et sanguinaires,

Cessez de vous enorgueillir

De ces lauriers imaginaires

Que Bellone vous fit cueillir.

S'ils sont imaginaires , on ne les a pas cueillis.
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Despréaux parle d'un feu qui n'a ni ^ens ,- ni

lecture, et qui s'éteint h chaque pas.

Et son feu dépourvu de sens et de lecture,

S'éteint à chaque pas , faute de nourriture.

Il Semble quelquefois qu'un écrivain ne pré- n faut que
^ ^ lout ce qu'on

voie pas ce qu'il va dire. LaBruyère voulant peindre qiJ.oSlnire!*

la vanité et le luxe des hommes de néant devenus

riches, représente la beauté et la magnificence

d'un palais où Zénobie a prodigué des richesses,

et il ajoute : Apres que vousj aurez mis , Zénobie,

la dernière main, quelqu'un de ces patres qui ha-

bitent les sables voisins de Palmjre , dei^enu riche

par les péages de vos rivières, achètera un jour a

deniers comptans cette royale maison, pour Vem-

bellir et la rendre plus digne de lui et de safortune.

Si cet écrivain n'avait rien dit de plus, sa pen-

sée était fort bien développée. Certainement il

n'était pas nécessaire, pour la préparer, de par-

ler des troubles de l'empire de Zénobie , ni des •

guerres qu elle avait soutenues virilement contre

une nation puissante , ni de la mort de son mari.

Car ces circonstances ne contribuent pas à don-

ner une plus grande idée du palais qu'elle a bâti.

Si au contraire le règne de cette princesse avait

été plus paisible , on aurait pu supposer qu'elle

en aurait fait de plus grandes dépenses en bâti-

raens, et il n'eût pas été hors de propos de le

remarquer. Il semble donc que La Bruyère ne
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prévoie pas ce qu'il va dire, lorsqu'il commence

ainsi :

Ni les troubles , Zénobie , qui habitent votre em-

pire , ni la guerre que vous avez soutenue virilement

.contre une nation puissante depuis la mort du roi

votre époux ^ ne diminuent rien de votre magnifi-

cence» Vous ai^ez préféré a toute autre contrée les

ri{fes de VEuphrate pour y élever un superbe édi-

JicCy etc.

Le.i.fveioppe- H faut coHsidérer une pensée composée comme
mentdunepen- A i

rnsetbilonto*!." utt tablcau bien fait , où tout est d'accord. Soit que

actepro- le pcintfc sépare ou groupe les figures
,
qu'il les

éloigne ou les rapproche ; il les lie toutes par là

part qu'elles prennent à une action principale. Il

donne à chacune un caractère ; mais ce caractète

n'est développé que par les accessoires qui con-

viennent aux circonstances. Il n'est jamais occupé

d'une seule figure ; il l'est continuellement du

tableau entier; il fait un ensemble où tout est

dans une exacte proportion. Venons à des mo-

dèles.

Turenne s'exerçait aux vertus civiles. En mon-

trant , d'un côté les circonstances où ce général

s'exerçait aux vertus civiles; et de l'autre, les qua-

lités qu'il apportait à cet exercice , cette pensée

se développera , et les parties seront parfaitement

liées. C'est ce que Fléchier a fait.

C'est alors que dans le doux repos d'une condition

privée, ce prince, se dépouillant de toute la gloire
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qii'il aidait acquise pendant la guerre y et se renfer-

mant dans une société peu nombreuse de quelques

amis choisis , s^exerçaitsans bruit aux vertus civiles :

sincère dans ses discours , simple dans ses actions
,

Jîdéle dans ses amitiés , exact dans ses devoirs ^ ré-

glé dans ses désirs
,
grand même dans les moindres

choses.

Vous prendriez , Monseigneur, une fausse idée

de Despréaux , si vous n'en jugiez que par les pas-

sages que j'ai rapportés. Il mérite souvent d'être

étudié comme un modèle. Mais comme nous avons

déjà lu de ses ouvrages , et que nous en lirons en-

core, je ne vous en donnerai pour le présent qu'un

seul exemple que vous reconnaîtrez. <

Il s'agit d'un chanoine quirepose dansunbon lit.

Dans le réduit obscur d'une alcove enfoncée

,

S'élève un lit de plume à grands frais amassée :

Quatre rideaux pompeux
,
par un double contour,

En défendent l'entrée à la clarté du jour :

Là
,
parmi les douceurs d'un tranquille silence

,

Règne sur le duvet une heureuse indolence.

Souvent les idées se développent et se lient par
.
,

souvent les

* « A idées se lient et

le contraste , c'est ainsi que Bossuet explique cette plrt^contE

pensée :

Carthagefut soumise a Rome.

AnnibalJiit battu , et Carthage, autrefois maî-

tresse de toute VAfrique , de la mer Méditerranée ,

et de tout le commerce de Vunivers
y fut contrainte de

subir lejoug que Scipion lui imposa.
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La Bruyère tiéveloppe aussi par des contrastes,

Tamour du peuple pour les nouvelles de la guerre.

Le peuple^ paisible dans sesjbjers, au milieu des

siens, et dans le sein d'une grande ville, ou il n'a

rien a craindre ni pour ses biens, ni pour sa vie,

respire leJeu et le sang, s'occupe de guerre, de ruine,

d'embrasement et de massacre, souffre impatiem-

ment que des armées qui tiennent la campagne, ne

viennentpas a se rencontrer.

En voilà assez pour vous faire connaître avec

quel discernement on doit modifier les différentes

parties d'un discours. Il nous reste à examiner le

caractère des tours dont on peut faire usage.

CHAPITRE IL

Des tours en général.

Une même Vous avcz VU daus le premier livre comment
pensée est, sui-

constaicL tu'"
^^ ^^ut Tcudre une pensée considérée en elle-

ceplible de dit- ^ . ,j ITr/^ '^
lérens accès- mcmc , ct saus cgarQ aux ditierentes manières
soires.

dont elle peut être modifiée. Mais si cette pensée

est employée dans des circonstances différentes,

elle devient susceptible de différens accessoires;

et puisqu'elle change , il faut que le langage

change comme elle. Tout l'art consiste, d'un

côté, à la saisir avec tous ses rapports; et de

l'autre , à trouver dans la langue les expressions
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qui peuvent la développer avec toutes ses modi-

fications.

On ne se contente pas dans un discours de par- ^f <i"'«"
•^"-

1 1 tend par tours.

courir rapidement la suite des idées principales

,

on s'arrête au contraire plus ou moins sur cha-

cune; on tourne pour ainsi dire autour pour

saisir les points de vue sous lesquels elles se dé-

veloppent et se lient les unes aux autres. Voilà

pourquoi on appelle tours les différentes expres-

sions dont on se sert pour les rendre.

Nous n'avons plus rien à remarquer sur les Différent.-,
' ' espèces détours.

accessoires qui sont exprimés par des adjectifs,

des adverbes ou des propositions incidentes. Ce

que nous avons dit suffit pour faire voir comment
ils peuvent être construits avec le reste de la

phrase.

Nous allons examiner dans les chapitres suivans

tous les autres moyens de modifier une pensée.

Tantôt on substitue à un nom une périphrase.

D'autres fois on compare deux idées, et on en

fait sentir l'opposition ou la ressemblance. r

Quelquefois au lieu du nom de la chose, on

emploie un terme figuré.

Dans d'autres occasions, on change l'affirmation

en interrogation , en doute , et réciproquement.

Souvent nous donnons un corps et une âme
aux êtres insensibles, aux idées les plus abs-

traites, et nous personnifions tout.

Enfin nous renversons l'ordre des mots.
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Telles sont, en général, les différentes espèces

(le tours dont nous allons traiter.

CHAPITRE III.

Des périphrases,

feqn'onen- La périphrasc est une circonlocution, un cir-
lend par peri- * * '

phrase. ^^jj ^ç parolcs. Vous voyez donc que ce tour sera

vicieux s'il n est pas employé à propos.

Une prri- Quaud OU prononce le nom d'une chose, l'es-
pnrase caracte- *- i '

iiontonparir pfit nc sc portc pas plus sur une qualité que sur

une autre : il les embrasse toutes confusément;

il voit la chose, mais il n'y aperçoit point encore

de caractère déterminé. Au contraire il démêle

quelques-unes des qualités qui la distinguent,

lorsqu'au nom on substitue une circonlocution.

En un mot, le nom montre la chose dans un éloi-

gnement où on la reconnaît; mais on l'aperçoit

imparfaitement, et les détails échappent : la péri-

phrase au contraire la rapproche, et en rend les

traits plus distincts et plus sensibles. Le nom de

Dieu par exemple ne réveille pas l'idée de tel ou

tel attribut; mais la périphrase, celui quia créé le

ciel et la terre, représente la divinité avec toute

son intelligence et toute sa puissance.

TirhoîxnVn Ccttc mémc idée peut être caractérisée par au-

tant de périphrases qu'il y a d'attributs dans Dieu ;

pai
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mais le choix des caractères n'est jamais indiffé-

rent.

Celui qui règne dans les cieux, de qui rele^^ent

tous les empires^ a qui seul appartient la gloire^ la

majesté^ Vindépendance ^ est aussi celui quifait la

loi aux rois, et qui leur donne^ quand il luiplaîty de

grandes et de terribles leçons. Bossuet.

Celui qui met un frein à la fureur des flots

,

Sait aussi des méchans arrêter les complots.

RACINE.

Dans ces deux exemples, Dieu est caractérisé

bien différemment. Mais essayons de changer les

périphrases de l'un à l'autre, et disons:

Celui qui met unfrein a lafrreur des flots, est

aussi celui quijait la loi aux roisy et qui leur donne,

quand il luiplaît^ de grandes et de terribles leçons.

Celui qui règne dans les deux, de qui rele^fent

tous les empires , a qui seul appartient la gloire , la

majesté , Vindépendance , sait arrêter les complots

des méchans.

Ces périphrases n'ont plus la même grâce ; elles

vous paraissent froides, déplacées, et vous en voyez

la raison : c'est que le caractère donné à Dieu n'a

plus assez de rapport avec l'action de cet être ;

l'attribut n'est plus assez lié avec le sujet de la

proposition.

Les orateurs médiocres se perdent souvent dans

le vague de ces sortes de périphrases. Ils craignent
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de nommer les choses, et ils croient trouver du

sublime dans des circonlocutions prises au hasard.

Quelquefois aussi le besoin de quelques syllabes

fait tomber dans ce défaut jusqu'aux meilleurs

poètes ; mais rien n'est plus capable de rendre le

discours froid
, pesant ou ridicule. Quand donc les

périphrases ne contribuent pas à lier les idées , il

faut se borner à nommer les choses.

^l'ilfenitwl
Rien n'est plus lié aux propositions que nous

gemënîquenius formous quc Ics sentimens dont nous sommes
.liosc. alors affectés. Aussi les périphrases ne sont-elles

jamais plus élégantes que lorsque , caractérisant

une pensée , elles expriment encore des sentimens.

Au lieu d'expliquer la métempsycose , en disant

qu'elle fait sans cesse passer les âmes par diffé-

rens corps, Bossuet emploie des périphrases qui

font voir toute l'absurdité qu'il trouve dans cette

opinion. Il s'explique ainsi :

Que dirai'je de ceux qui crojaient a la transmigra-

tion des âmes ; qui lesfaisaient rouler des cieux a la

terre y et puis de la terre aux cieux ; des animaux

dans les hommes, et des hommes dans les animaux ;

de lafilicité a la misère, et de la misère à lafélicité^

sans que ces révolutions eussentjamais ni de terme
,

ni d'ordre certain ?

Madame de Sévigné fait bien voir ce qu'elle pen-

sait du mariage que M. de Lauzun fut sur le point

de faire , lorsqu'elle en écrivit ainsi la nouvelle.

M. de Lauzun épouse, aç^ec lapermission du roi,
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Mademoiselle.,,. Mademoiselle^ lagrande Mademoi-

selle y Mademoisellefille de feu Monsieur ^ Made-

moisellepetitefille de HenriIV\ Mademoiselle d'Eu,

Mademoiselle de Bombes , Mademoiselle de Mont-

pensier , Mademoiselle d'Orléans , Mademoiselle cou-

sine-germaine du roi. Mademoiselle destinéeau trône

Mademoiselle le seul parti de France quifiât digne

de Monsieur.

On peut, après une périphrase, en ajouter une Precautioané-

seconde, une troisième, et ce sera fort bien, j;iin",r,'eoho^ê

. ,
,

.par plusieurs

pourvu qu elles expriment chacune des accessoires périphrases.

qui renchérissent les uns sur les autres, et qui

soient tous relatifs à la chose et aux circonstances

où l'on en parle : les idées
,
par ce moyen , se

lieront de plus en plus. Mais, au contraire , la

liaison s'affaiblira , et le style deviendra lâche , si

les dernières périphrases ont moins de force que

les premières. Despréaux a dit :

Tandis que libre encore

Mon corps n'est point courbé sous le faix des années,

Qu'on ne voit point mes pas sous l'âge cbanceler,

Et qu'il reste à la Parque encore de quoi filer.
'

/Voilà trois périphrases pour dire, tandis queje ne

suispas vieux. Ij^^vQxmeTe est bonne, parce qu'elle

fait une image ; la seconde est ime peinture plus

faible ; la troisième ne peint rien , et n'est pas

même exacte : car on peut être vieux, quoiqu'il

reste à la Parque de quoi filer. D'ailleurs qu'on ne
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voit point mes pas chanceler, est un tour lâche ;il

eut été mieux de iXire que je ne chancellepas. Enfin

sous rdge^ est un faible répétition de sous lefaix

des années.

La règle est donc que
,
quand on veut expri-

ijner une même chose par plusieurs périphrases,

il faut que les images soient dans une certaine

gradation
,
qu'elles ajoutent successivement les

unes aux autres, et que tout ce qu'elles expriment

convienne également , non-seulement à la chose

dont on parle , mais encore à ce qu'on en dit.

Il faut encore consulter le caractère de l'ou-

vrage où l'on veut faire entrer ces images. Dans un

poëme
,
par exemple , on exprimera ainsi la pointe

du jour :

L'Aurore cependant au visage -vermeil

Ouvrait dans l'Orient le palais du Soleil :

La Nuit en d'autres lieux portait ses voiles sombres

,

Les Songes voltigeans fuyaient avec les ombres.

DESPRÉAUX.

Ce langage serait froid et ridicule partout ail-

leurs.

Occasion où Commc OU se sert d'une périphrase pour ajou-
la périphrase ne . .

doit pas être pré tcr dcs acccssoires , on s en sert aussi pour écarter
féree au terme *

propr*^

des idées désagréables , basses ou peu honnêtes.

Mais il faut bien se garder d'éviter des termes

uniquement parce qu'ils sont dans la bouche de

tout le monde. Lorsque le langage commun con-

vient au sentiment qu'on éprouve, et ^\x^ cir-
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constances où Ton est , il ne faut préférer une

périphrase qu'autant qu'elle convient encore da-

vantage. Il est par exemple tout naturel qu'un

père dise : majîlle devraitpleurer ma mort, et c'est

mol qui pleure la sienne. Je ne vois pas pourquoi

il craindrait de se servir du motpleurer. Cependant

le père Bouhours loue ces vers que Maynard a

faits sur ce sujet :

Hâte ma fin que ta rigueur diffère

,

Je hais le monde, et n'y prétends plus rien.

Sur mon tombeau ma fille devrait faire

Ce que je fais maintenant sur le sien.

Ce père tendre paraît se faire un petit plaisir

de donner à deviner s'il répand des larmes. La

périphrase ne doit pas être employée pour écarter

l'idée du sentiment, et pour y substituer une

énigme. Ces vers de Maynard sont donc d'un

mauvais goût. Et n'j prétends plus rien, est une

phrase qui n'est là que pour achever le vers.

Les définitions et les analises sont proprement .

t'^age des pé-
1 l ripnrases, qm

des périphrases, dont le propre est d'expliquer nîrions'ou V
une chose. Dieu est la cause première : voilà une

définition; carde là naissent tous les attributs de

la divinité. Vous ferez une analise si vous dites :

Dieu est la cause première , Indépendante , souve-

rainement lntelllg;ente , toute-puissante , etc. Vous

pouvess donc substituer au nom de Dieu sa défi-

nition ou son anahse. Mais alors votre dessein est

uniquement de faire connaître l'idée que vous

ises.
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VOUS faites, et vous remplissez votre objet, si

vous vous expliquez clairement. Quant aux pé-

riphrases qui ne sont ni définitions ni analises

,

vous n'en devez faire usage qu'autant qu'elles ca-

ractérisent les choses , soit par rapport aux cir-

constances où vous les considérez, soit par rapport

aux sentimens dont vous êtes affecté. Si vous les

employez toujours avec ce discernement, vous ne

devez pas craindre de les trop multiplier.

CHAPITRE IV.

Des comparaisons.

Comment Lcs ravous dc lumière tombent sur les corps,
les tonrs fcgures '^ U '

duTltyîe.''**"'"' et réfléchissent des uns sur les autres. Par là les

objets se renvoient mutuellement leurs couleurs.

Il n'en est point qui n'emprunte des nuances, il

n'en est point qui n'en prête; et aucun d'eux,

lorsqu'ils sont réunis , n'a exactement la couleur

qui lui serait propre s'ils étaient séparés.

De ces reflets naît cette dégradation de lumière

qui, d'un objet à l'autre, conduit la vue par des

passages imperceptibles. Les couleurs se mêlent

sans se confondre ; elles se contrastent sans du-

reté; elles s'adoucissent mutuellement; elles se

donnent mutuellement de l'éclat, et tout s'em-

bellit. L'art du peintre est de copier cette har-

monie.
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C'est ainsi que nos pensées s'embellissent mu-

tuellement : aucune n'est par elle-même ce qu'elle

est avec le secours de celles qui la précèdent et

qui la suivent. Il y a en quelque sorte entre elles

des reflets qui portent des nuances de l'une sur

l'autre ; et chacune doit à celles qui l'approchent

tout le charme de son coloris. L'art de l'écrivain

est de saisir cette harmonie : il faut qu'on aper-

çoive dans son style ce ton qui plaît dans un beau

tableau. r

Les périphrases, les comparaisons, et en gé- Avec que

i

néral toutes les figures sont très -propres à cet empiojer!^"''

effet; mais il y faut un grand discernement. Quels

que soient les tours dont on fait usage , la liaison

des idées doit toujours être la même : cette liaison

est la lumière dont les reflets doivent tout embellir.

Il ne s'agit donc pas d'accumuler au hasard les

figures; c'est aux circonstances à indiquer les mo-

difications qui méritent d'être exprimées, et c'est

à l'imagination à fournir les tours qui donnent un

coloris vrai à chaque pensée.

La beauté d'une comparaison dépend de la .
ce qui fait i.

A ' beauté d une

vivacité dont elle peint; c'est un tableau dont •^«"'p^'^^'**'"-

l'ensemble veut être saisi d'un clin d'œil et sans

effort.

Il faut donc qu'un écrivain aperçoive toujours en

même temps les deux termes qu'il rapproche ; car

il ne lui suffit pas de dire ce qui convient à chacun

séparément; il doit dire ce qui convient à tous
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deux à la fois; encore même ne s'arrétera-t-il pas

sur toutes les qualités qui appartiennent égale-

ment à l'un et à l'autre. Il se bornera au contraire

à celles qui se rapportent au but dans lequel il

les envisage. S'il n'a pas cette attention , il perdra

son objet de vue , et fera des écarts.

Il faut prendre En Darcil cas on peut pécher dans le choix
garde qu'elle ne * » *

soit mal choisie, ^çg comparaisons , et dans la manière de les dé-

velopper.

La Bruyère a, ce me semble, employé une com-

paraison bien extraordinaire dans son discours de

réception à^l'académie française.

Rappelez , dit-il , à votre mémoire ( la comparai-

son ne vous sera pas injurieuse^ ^ rappelez ce grand

et premier concile ou les pères qui le composaient'

étaient remarquables chacun par quelque membre

mutilé , ou par les cicatrices qui leur étaient restées

des fureurs de la persécution ; ils semblaient tenir

de leurs plaies le droit de s'asseoir dans cette as-

semblée générale de toute VÉglise : il ny avait aucun

de vos illustres prédécesseurs qiion ne s^empressât

de voir, qu'on ne montrât dans les places
,
qu'on

ne désignâtparquelque ouvragefameux qui lui avait

fait un grand nom , et qui lui donnait rang dans

cette académie.

Quel rapport peut-il y avoir entre les membres

mutilés , les cicatrices , les plaies des pères de

l'Église, et les ouvrages des académiciens?

Le même regret qu'auraient eu Apelles et Lfsippe
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de laisser en quelqu'un de leurs chefs-d'œuK^re , Vun

des deux yeux a achever d'une autre main que la

leur, ^7( Louis xiv) le sentait toutes les fois qu il

pensait a se retirer, sans ajouter laprise de Gray a

celle de Dole. Pellisson.

Voilà Gray et Dole que Pellisson compare à

deux yeux. Cette comparaison est froide, parce

qu'elle est tirée de loin. En rapprochant Apelles

qui peint deux yeux à Louis xiv qui prend deux

villes, cet écrivain rapproche des couleurs qui ne

peuvent s'embeUir par des reflets, et qui au con-

traire tranchent bien durement. D'ailleurs il

ne peut ici y avoir de commun entre Apelles et

Louis XIV que la sensibilité. Mais on n'est pas

fondé à comparer deux choses uniquement parce

qu'elles se ressemblent; il faut encore que celle

qu'on veut représenter , reçoive de l'autre un co-

loris qu'elle n'aurait pas d'elle-même. Or , la sen-

sibilité de Louis xiv et celle d'Apelles sont pour

ainsi dire de la même couleur , et ne peuvent

rien se communiquer.

Point de ressemblance rend une comparaison unefant
pasconiparerdes

froide comme le trop de ressemblance.
res3ie!.t"paT.

Car d'un dévot souvent au chrétien véritable

La distance est deux fois plus grande à mon avis

Que du pôle antarctique au détroit de Davis.

DESPRÉAUX.

îï n'y a point là d'image que l'esprit puisse
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saisir; et nous aimerions beaucoup mieux que le

poëte se fût contenté de dire : Ily a une grande

distance d'un dévota un chrétien. Car cette distance

et celle du pôle antarctique au détroit de Davis

ne sont pas à comparer.

Il est impossible d'imaginer quelque ressem-

blance entre la manière dont l'absence agit sur

les passions, et celle dont le vent agit sur le feu.

C'est donc encore une comparaison bien froide

que celle que fait la Rochefoucault lorsqu'il dit:

Uabsence diminue les médiocrespassions ^ et aug-

mente les grandes ; comme le vent éteint les bougies

et allume lefeu.

Le plus grand abus des comparaisons, c'est

lorsqu'elles se réduisent à un jeu de mots.

La cour est comme un édifice bâti de marbre;je

veux dire qu'elle est composée d'hommesfort durs

etfort polis. La Bruyère.

Gardez-vous bien , Monseigneur, dejouerjamais

sur les mots : rien ne décèle plus le défaut de

jugement.

Vous entendrez parler des anciens, on vous les

citera comme des modèles ; et ce sera même avec

raison , du moins à bien des égards. Mais il faut

vous prévenir de bonne heure contre le préjugé

de l'antiquité , et vous apprendre qu'il y a plus

de deux mille ans que les grands génies disent des

misères. Platon vous servira d'exemple. C'était

un philosophe : cette qualité vous intéresse déjà.
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Il a fait une description du corps humain , que

Longin, ancien aussi, mais moins de plusieurs

siècles, trouve sublime et divine. La voici : songez

que vous allez juger le plus grand philosophe et

le plus grand rhéteur.

Platon appelle la tête une citadelle; il dit que

le cou est un isthme qui a été mis entre elle et la poi-

trine; que les vertèbres sont comme des gonds sur

lesquels elle tourne; que la volupté est l'amorcé de

tous les malheurs qui arrii^ent aux hommes; que la

langue est le juge des saveurs; que le cœur est la

source des veines , lafontaine du sang
^
qui de la se

partage avec rapidité dans toutes les parties , et qui

est disposé comme une forteresse gardée de tous

cotés. Il appelle les pores des rues étroites , Les dieux,

poursuit-il , voulant soutenir le battement du cœur

que la vue inopinée des choses terribles , ou le mou-

vement de la colère
,
qui est defeu , lui causent ordi-

nairement y ont mis sous lui lepoumon^ dont la subs-

tance est molle et n'a point de sang : mais , ayant

par dedans de petits trous enforme cVéponge , il sert

au cœur comme d'oreiller , q/in que quand la colère

est erflammée , il ne soitpoint troublé dans sesfonc-

tions. Il appelle la partie concupiscible , l'appar-

tement de lafemme; et la partie irascible, l'appar-

tement de l'homme. Il dit que la rate est la cuisine

des intestins; et qu'étantpleine des ordures dufoie ,

elle s'enfle et devient bouffie. Ensuite, continue-t-il,

les dieux couvrirent toutes ces parties de chair, qui
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leur sert comme de rempart et de défense contre les

injures du chaud et du/roid, et contre tous les autres

accidens. Elle est , ajoute-t-il , comme une laine

molle et ramassée, qui entoure doucement le corps

.

Il dit que le sang est la pâture de la chair : et

ajîn
,
poursuit-il

, que toutes lespartiespussent rece-

voir raliment, ils y ont creusé , comme dans wt

jardin, plusieurs canaux, afin que les ruisseaux

des veines , sortant du cœur comme de leur source,

pussent couler dans ces étroits conduits du corps

humain. A u reste
,
quand la mort arrive , il dit :

que les organes se dénouent comme les cordages

d'un vaisseau , et quils laissent aller Vâme en

liberté.

Voilà cette description divine dont Longin ne

donne qu'un extrait, et vous pouvez croire qu'il

n'a pas choisi le plus mauvais. Appliquez, Mon-

seigneur, à toutes ces comparaisons le principe

de la liaison des idées, et vous saurez ce que vous

en devez juger.

Voici une comparaison bien choisie. Elle est

d'un philosophe moderne. Il s'agit de l'enfance

d'un homme qui se distingue dans les méca-

niques.

// était mécaniste, il construisait de petits mou--

lins, ilfaisait des siphons avec des chalumeaux de

paille, des jets d'eau, et il était Vingénieur des

autres enfans , comme Cjrus devint le roi de ceux

avec qui il vivait. Fontenelle.
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Une comparaison doit toujours répandre de la

lumière ou des couleurs agréables. Fontenelle

ennoblit de petites choses, et Platon l'ait du corps

humain un monstre qui échappe à l'imagination.

Rousseau , voulant montrer l'effet de la louange

sur une belle âme, se sert d'une comparaison qui

rend fort bien sa pensée.

Un esprit noble et sublime

,

Nourri de gloire et d'estime,

Sent redoubler ses chaleurs;

Comme une tige élevée

D'une onde pure abreuvée

Voit multiplier ses fleurs.

Les fleurs qui se multiplient sur une tige

abreuvée d'une onde pure, sont une belle image

de ce que l'amour de la gloire produit dans une

âme élevée. Il est fâcheux que l'expression du

troisième vers soit faible.

Vous voyez , Monseisrneur , comment on doit n fa^t !>!<"»

J ' IJ ' connaître les

se conduire dans le choix des comparaisons; côm'par^
'*^"

voyons actuellement comment on doit les em-

ployer. On pèche ici de plusieurs manières, par

ignorance, par des longueurs, par des écarts.

Il est évident que pour saisir des rapports entre

deux termes , il faut avoir des idées exactes de

l'un et de l'autre. Nous devons donc nous faire

une loi de ne tirer nos comparaisons que des

choses connues. L'abbé de Bellegarde veut expli-

quer une pensée fausse, ^/^e Virrégularité des tours
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donne de la beauté au style, et il se sert d'une

autre pensée tout aussi fausse, parce qu'il la

prend dans un art qu'il ne connaissait pas. Il s'ex-

prime ainsi :

Les habiles musicieru emploient a propos des tons

discordans quipiquent Voreille, et quifont mieux

sentir la douceur des unissons; ainsi il est bon quel-

quefois dans le discours de se servir de tours irré-

guliers, pour le rendre plus vifet plus animé.

Les bons musiciens n'emploient jamais des tons

discordans, mais bien des dissonances; et les dis-

sonances ne sont pas destinées à piquer l'oreille,

ni à faire sentir la douceur des unissons. Vous

pourrez savoir un jour que le propre de cet ac-

cord est de déterminer le ton où l'on est. Quant

aux tours irréguliers , ils peuvent plaire quoique

• irréguliers , mais non pas parce qu'ils sont irré-

guliers : vous verrez souvent confondre ces deux

choses. Un visage a des grâces, et n'a point de

régularité ; aussitôt on dit : l'irrégularité plaît.

Voilà comme jugent la plupart des hommes.
Lesiongueurs On uc saurait trop presser les parties d'une

gâtent une com- ' * '

paraison. comparaison, parce que les longueurs affaiblis-

sent toujours la liaison des idées : on pèche donc

par défaut de précision.

Comme on voit une colonne y ouvrage d'une an-

tique architecture
, qui paraît le plus ferme appui

d'un temple ruineux., lorsque ce grand édifice qu'elle

soutenait,fond sur elle sans Vabattre : ainsi la reine
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se montre le ferme soutien de l'état^ lorsqu'après en

a^^oir long-temps porté lefaix ^ elle n'est pas même

.courbée sous sa chute. Bossuet.

Cette comparaison est belle; mais elle aurait

plus de force si l'on retranchait les mots on voit,

qui ^X. qu elle soutenait, "
< "

Autre belle comparaison avec des longueurs.

Nous mourrons tous , disait cette femme dont

VEcriture a loué laprudence , au deuxième livre des

Rois; nous allons sans ces^e au tombeau., ainsi que

des eaux qui seperdent sans retour. En effet , nous

ressemblons tous a des eaux courantes. De quelque

distinction que saflattent les hommes , ils ont tous

une même origine , et cette origine est petite. Leurs

années se poussent succèssii^ement comme desflots

,

ils ne cessent de s'écouler; tant qu'enfin, après a<^oir

fait un peu plus de bruit, et tra^^ersé un peu plus de

pays les uns que les autres., ils vont tous ensemble se

confondre dans un abîme, oh l'on ne reconnaîtplus

niprinces, ni rois, ni toutes les autres qualités su-

perbes qui distinguent les hommes; de même que ces

fleuves tant vantés demeurent sans nom et sans

gloire, mêlés dans l'Océan avec les rivières les plus
y

inconnues»

Une comparaison pèche par des écarts. Bos- tes écarts nui-
1 A 1 ' sent aux compa-

suet vient de vous en donner un exemple, lors-

que voulant peindre la mort , il se détourne tout

à coup sur l'origine, des hommes, et s'arrête pour

dire qu'elle est petite et la même pour tous.

raisons.
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Le père Bouhours veut faire l'apologie de la

langue française, et au lieu de raisonner il se perd

dans des comparaisons très-froides , et paraît al-

ler d'écart en écart.

Puisque la langue latine , dit-il , est la mère de

respagnole , de Vitalien et du français , ne pour-

rions-nouspas dire que ce sont trois sœurs qui ne se

ressemblent point, et qui ont des inclinationsfort

contraires^ comme ilarri^^e souvent dans lesfamilles ?

Je ne vous dirai pas précisément laquelle des trois

est l'aînée^ car le droit d'aînesse nyfait rien : et

nous voyons tous les jours des cadettes qui valent

bien leurs aînées.

Bouhours entreprend ensuite de prouver que,

quoique notre langue emprunte bien des mots

du latin, ce n'est pas une raison de la juger

pauvre. Il n'aurait pas pris la peine de prouver

une chose aussi évidente, si ce n'eût pas été une

occasion de faire de nouvelles comparaisons. Il

dit donc :

Un prince qui a beaucoup d'or et d^argent dans

ses coffres , ne laisse pas d'être riche
,
quoique cet

or et cet argent ne naissentpas dans les terres de son

état. Ceux qui volent le bien d'autrui s'enrichissent,

a la vérité, par des voies injustes ; mais ils s'enri-

chissent néanmoins, et je n'aijamais oui' dire que ,

les partisans fussent beaucoup moins à leur aise

,

après avoir beaucoup pillé. Mais nous n'en sommes

pas en ces termes-là : nous parlons d'une file qui
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jouit de la succession de sa mère ; c'est-à-dire de la

langue française , qui tient sa naissance et ses ri-

chesses de la langue latine. Que si cetteJille a fait

valoir, par son industrie et par son travail, le bien

que sa mère lui a laissé en partage ; si un champ qui

ne rapportait rien est de^^enu fertile entre ses mains;

si elle a trouvé dans une mine des veines qu'on n'j

avaitpas encore découvertes
,
je ne voispas , a vous

dire le vrai, quelle en soit plus pauvre^ niplus mi^

sérable.

Voilà une manière 'd'écrire dont on ne saurait

trop se garantir : elle n'a ni agrément ni solidité
;

c'est un verbiage qui ne laisse rien dans l'esprit.

On dit que le latin est une langue-mère, par rap-

port au français et à l'italien. Cette expression a

l'avantage de la précision ; mais le mot mère n'y

est pas pris avec toutes les idées qui lui sont pro-

pres. Il serait absurde de dire qu'une langue est

mère d'une autre comme une femme est mère de

ses enfans. Voilà la faute du père^Bouhours : il a

pris ce mot à la lettre, et c'est pourquoi il a vu

parmi les langues, des femmes, des mères, des

filles, des soeurs, des familles, des aînées, des

cadettes, des successions, etc. Cet écrivain est

fécond en mauvaises comparaisons. Aussi Barbier

d'Aucourt lui reproche-t-il d'avoir comparé les

langues à tous les arts, à tous les artisans, cinq

fois auj: rivières , et plus de dix fois aux femmes

et aux filles. Voici encore un exemple où les com-
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paraisons sont accumulées sans discernement : il

est (lu même auteur.

Pour moi, je regarde lespersonnes secrètes comme
de grandes rivières donl on ne voitpoint lefond, et

qui nejbnt point de bruit ; ou comme ces grandes^

forêts dont le silence remplit Vâme de je ne sais

quelle horreur religieuse. J'aipour elle la même ad-

miration qu'on apour les oracles qui ne se laissent

jamais décou<^rir qu'après Vévénement des choses
,

' oupour la providence de Dieu , dont la conduite est

impénétrable a Vesprit humain.

Y a-t-il (lu jugement à comparer tout à la fois

un même homme aux rivières, aux forêts, aux

oracles et à la Providence ?

n ne suffit pas Si fosals faire une comparaison, di t La Bruvère,
qu'une coinpa- ^ €>' £ j

raison soit juste.
qi^iij>q ^^ux condltlons tout-cifait inégales

,
je dirais

qu'un homme de cœurpense à remplir ses devoirs , à

peu prés comme le couvreur songe a couvrir; ni l'un

ni l'autre ne cherchent a exposer leur vie, ni ne sont

détournéspar le péril: la mortpoureux est un incon-

vénient dans le métier , et jamais un obstacle. Le

premier aussi n'est guèreplus vain d'avoirparu a la

tranchée, emporté un ouvrage, ouforcé un retran-

chement, que celui-ci d'avoir monté sur de hauts

combles ou sur la pointe d'un clocher : ils ne sont

tous deux appliqués qu'a bienfaire ,
pendant que le

fanfaron travaille a ce que l'on dise de lui qu'il a

bien fait.

Il y a de la justesse dans cette comparaison

,
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et d'ailleurs La Bruyère prend toutes les précau-

tions possibles pour la faire passer. On peut la lui

pardonner
,
parce qu'il en a senti le défaut. Mais

elle pèche en ce que l'état militaire emportant

une idée de noblesse, on ne peut le comparer

qu'à des choses auxquelles nous attachons la

même idée. 11 ne suffit pas de prononcer des rap-

ports vrais, il faut encore exprimer les sentimens

dont nous sommes prévenus ; et nous devons

peindre avec des couleurs différentes, suivant

que nous portons des jugemens différens. iiC'H^^

Si vous me demandez quelles sont les idées

nobles
,
je vous répondrai que rien n'est plus arbi-

traire : les usages, les mœurs, les préjugés en dé-

cident. Si la raison réglait nos jugemens, l'uti-

lité ferait la loi, et l'état de laboureur serait le

plus noble de tous; mais nos préjugés en jugent

autrement.

CHAPITRE V.

Des oppositions et des antithèses.

Les couleurs vives d'une draperie donnent de ,
les peu-

* sces s'cmbellis-

l'éclat à un beau teint; les couleurs sombres lui Sf."
'''''""

en donnent encore : quand il ne s'embellit pas

en dérobant des nuances aux objets qui l'appro-

chent, il s'embellit par le contraste. Voilà, Mon-

seigneur, une image sensible des comparaisons et
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des antithèses. Vous avç^ vu quelle lumière,

quelle grâce , et quelle force une pensée reçoit

d'une pensée qui lui ressemble : il s'agit actuelle-

ment de considérer ce qu'elle reçoit d'une pensée

qui lui est opposée. Dans l'un et l'autre cas on

compare; mais la comparaison de deux idées qui

contrastent, est proprement ce qu'on nomme op-

position et antithèse.

En quoi dif- 11 y a opposition toutes les fois qu'on rapproche

fithèse/.""*"" deux idées qui contrastent ; et il y a antithèse

lorsqu'on choisit les tours qui rendent l'opposi-

tion plus sensible. Ainsi l'opposition est plus dans

les idées, et l'antithèse est plus dans les mots.

Dans le tableau de la naissance de Louis XIII
,

Rubens a peint la joie et la douleur sur le visage de

Marie de Médicis. Voilà deux sentimens opposés :

ils naissent du sujet même : ils en font partie : ce

sont des accessoires qui lui sont essentiels. Mais

ce n'est là qu'une opposition.

Monime, dans la nécessité d'épouser Mithri-

date, a pour Xipharès une passion qui lui est

chère et qui l'afflige.

Vous m'aimez dès long-temps; une égale tendresse

Pour vous depuis long-temps m'afflige et m'intéresse.

Quoique ces sentimens se combattent, ils sont

si naturellement ensemble, qu'il ne paraît pas

que Racine ait pensé à faire une antithèse. En

effet, en faisant dire à MouïmQ m'afflige et min-
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téresse, il lui fait prendre l'expression simple des

sentiraens qu'elle éprouve; et s'il lui faisait tenir

un langage où ce contraste fût plus marqué , il

ia ferait sortir de son caractère-

Mais Xi phares, qui appréiid qu'il est aimé,

reçoit au même l'instant l'ordre d'éviter ce qu'il

aime. Heureux tout à la fois et malheureux , il est

frappé de ce contraste , et il le marque dans tout

son discours ; parce que les mots qui l'expriment

davantage, sont ceux qui doivent plus naturel-

lement s'offrir à lui.

Quelle marque, grands dieux, d'un amour déplorable!

Combien en un moment heureux et misérable !

De quel comble de gloire et de félicités,

Dans quel abîme affreux vous me précipitez !

Vous voyez que l'opposition est dans les mot?

autant que dans les idées ; c'est une antithèse.

Phèdre est honteuse de sa passion; elle se la

reproche ; elle veut cesser de vivre :

•-iî'- >
'•'

Soleil, je te viens voir pour la dernière fois.

Et, au même instant, elle s'occupe de l'objet

qu'elle aime , du plaisir de le voir :

Dieux, que ne suis-je assise à l'ombre des forêts !

Quand pourrai -je, au travers d'une noble poussière.

Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière ?

fhèdre, qui veut mourir, et qui veut vivre,
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qui veut voir Hyppolite , et qui veut le fuir , eût

pu faire des antithèses, et le fond de cette pensée

eût été le même : mais l'expression simple des

sentimens qui se combattent en elle peint beau-

coup mieux son égarement.

Vous voyez donc qu'au lieu de mettre de l'op-

position jusques dans les mots , il faut quelquefois

la laisser uniquement dans les sentimens qui se

contrastent : c'est avec ce discernement qu'on fait

usage des antithèses.

çasoùToppo- Madame de Séviffné , voulant exprimer son
sition doit être O ' 1

tiiS''
^ ^'*""

amitié pour sa fille, rapproche des sentimens

bien différens , et paraît cependant moins oc-

cupée à les opposer, qu'à dire seulement ce

qu'elle sent.

Quand j'aipassé sur ces chemins
, fêtais comblée

de joie dans Vespérance de vous voir et de vous em-

brasser; et en retournant sur mes pas, fai une tris-

tesse mortelle dans le cœur , etje regarde açec envie

les sentimens que j'avois en ce temps-lh.

Elle fait presque une antithèse lorsque
,
parlant

du chagrin de madame de La Fayette, au sujet de

la mort de M. de La Rochefoucault, elle dit :

Le temps
^
qui est si bon aux autres , augmente

et augmentera sa tristesse.

Elle eût pu dire : le temps qui console les autres y

Vajflige; ou le temps qui diminue la tristesse des

autres, augmente la sienne. Mais le tour qu'elle â

pris est bien préférable. Une règle générale , c'est
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que l'antithèse n'est la vraie expression du sen-

timent, que lorsque le sentiment ne peut pas

être exprimé d'une autre manière : c'est pourquoi

elle est bien dans la bouche de Xipharès , et elle

eût été déplacée dans la bouche de Phèdre.

Deux vérités qui ont quelque opposition s'é- cas où lan-
n T. n rr tUhèse doit être

clairent en se rapprochant , et paraissent s'éclairer fotuion.*
'
"^"

davantage , à proportion que l'opposition est plus

marquée : alors il y a peu de risque à faire des ,

antithèses.

Nous aimons toujours ceux qui nous admirent,

et nous n'aimons pas toujours ceux que nous ad'

mirons. La Rochefoucault.

On incommode souvent les autres, quand on croit

ne lesjamais incommoder, La Rochefoucault.. . .

.

M. de La Rochefoucault avait dit: tt r.M

Nous n 'açonspas asse^ deforcepour suiure toute

notre raison, > '
•'

» n

M. de Grignan changea cette maxime de cette

sorte.

Nous n'avons pas assez de raison pour employer

toute notreforce.

Ces deux maximes font une antithèse dans l'ex-

pression; mais elles pourraient bien n'exprimer ^

qu'une même chose.

Quelquefois la pensée d'un écrivain fait con-

traste avec la pensée de celui qui lit. 11 semble

par exemple que pour remarquer avec plaisir

des défauts dans les autres, il faudrait soi-même
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n'en point avoir, et c'est ce qui donne plus de

grâce à cette maxime de la Rochefoncault :

Si nous n'avions point de défauts nous ne prenr

drions pas tant de plaisir a en remarquer dans les

autres.

Madame de Maintenon a écrit
,
que Louis XIV

croyait se laver de ses fautes, lorsqu'il était im-

placable sur celles des autres. Il n'y a pas d'anti-

thèse dans ce tour; mais vous pourriez dire en

conséquence qu'on est sévère pour les autres,

lorsqu'on est indulgent pour soi; et ce serait une

antithèse.

Je vous ferai remarquer à cette occasion, com-

ment les grands sont jugés par les personnes

mêmes qu'ils croient leur être le plus attachées.

Madame de Maintenon, qui blâmait Louis XIV,

le laissait faire, et l'a même plus d'une fois excité

à être sévère. Elle nourrissait donc en lui des

défauts qu'elle condamnait.

Les antithèses sont toujours bonnes, lorsque

les accessoires qu'elles ajoutent, caractérisent la

chose, ou expriment les sentimens qu'on veut

inspirer. Hors de là, c'est le plus froid de tous les

tours. .: : \ Ac •>

Abus des an- Cependant il y a bien des écrivains qtïi enr'a&a^

sent. Ils ne parleront point d'une vertu sans la

mettre en opposition avec le vice, qui en ap-

proche davantage. Ils diront qu'un homme es|
^

courageux sans être téméraire; économe sans être

tithèses
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avare; hardi, mais prudent; entreprenant, mais

mesuré, etc. Vous sentez que ce style ne de-

mande aucune sorte de génie. Ce n'est pas qu'on

ne puisse quelquefois marquer ces différences
;

mais il faut qu'elles naissent du fond du sujet, et

qu'elles soient indiquées par le caractère même
de la personne qu'on veut peindre.

Dans un tableau bien fait , tout doit être le

principe ou l'effet de l'action. Ce qu'on ajoute

uniquement pour l'orner, est superflu ou pire

encore. Si vous représentez un homme sans ac-

tion , contentez-vous de le dessiner correcte-

ment : alors on admirera du moins la précision

de votre pinceau. Mais vous ferez grimacer vos

figures , si vous altérez les traits pour les faire

contraster.

On rencontre dans le monde des personnes qui

se piquent de faire des portraits. Plus elles y ont

prodigué les antithèses
,
plus leur style paraît re-

cherché. C'est que ne connaissant pas les modèles

qu'elles ont voulu peindre, on ne comprend pas

ce qui a pu autoriser une répétition si fréquente

de cette figure. Aussi quelque succès que ces

sot^tes d'ouvrages aient dans tirié sdciété, ils réiis-

sisâent peu dans le public.

Quand nous lirons Fléchier, j'aurai plus d'une

fois occasion de vous faire remarquer l'abus des

atntithè^és : il suffira aujourd'hui de voilà en ddri-

ntir un eu deux exemples, ^* ' ' ^'
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Ces soupirs contagieux qui sortent du sein d'un

mourant^ pourfaire mourir ceux qui vi\^ent.

Faire mourir ceux qui vivent? et qui donc peut-

on faire mourir? On voit bien que l'orateur veut

faire avec mourant une antithèse. Voici un autre

passage où il sacrifie la vérité à la démangeaison

de faire contraster les mots.

Qui ne sait qu'elle /ut admirée dans un dge pu

les autres ne sontpas encore connues; qu'elle eut de

la sagesse dans un temps ou l'on n'a presque pas

encore de la raison; qu'on lui confia les secrets les

plus importuns, des quelle fut en dge de les en-

tendre; que son naturel heureux lui tint lieu d'ex-

périence^ des ses plus tendîmes années, et qu'elle fut

capable de donner des conseils, en un temps ou les

autres sont apeine capables d'^en recevoir.

"^^^(^'^^ Chapitre vi.

;^ \^^j'AÂi>M:^ ini Des tropes. : nînav.JfiV

senspropreet Uu mot cst pHs daus Ic scus primitif, lorsqu'il
sens emprunté, ... .

signifie l'idée pour laquelle il a d'abord été établi;

et lorsqu'il en signifie une autre , il est pris dans

un sens emprunté. Réflexion, par exemple, a pre-

mièrement désigné le mouvement d'un corps qui

revient après avoir heurté contre un autre; et

ensuite il est devenu le nom qu'on donne à l'at^
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tention , lorsqu'on la considère comme allant et

revenant d'un objet sur un objet, d'une qualité

sur une qualité, etc.

Les mots employés dans un sens emprunté
^^^^^^/'^t'

s'appellent tropes, du grec tropos, dont la racine Jeà's tt^in^l

est trepo, je tourne. Ils sont considérés comme

une cbose qu'on a tournée pour lui faire présen-

ter une face sous laquelle on ne l'avait pas d'abord

envisagée.

Comme les rhéteurs appellent tropes les mots Différence
* * * entre le nom

pris dans un sens emprunté, ils appellent noms Propre
'*^''"*°'

propres ceux qu'on prend dans le sens primitif;

et il faut remarquer qu'il y a de la différence entre

le nom propre et le mot propre. Quand on dit

qu'un» écrivain a toujours le mot propre , on

n'entend pas qu'il conserve toujours aux mots

leur signification primitive ; on veut dire que

ceux dont il se sert, rendent parfaitement toutes

ses idées : le nom propre est le nom de la chose,

le mot propre est toujours la meilleure expres-

sion.

Vous connaissez par quelle analogie un mot comment les
i- i- o mots passent a

passe d'une signification primitive à une signifi- uoLmprâ'ntée"

cation empruntée. Vous avez occasion de le re-

marquer tou-s les jours, et vous n'ignorez pas que

les noms des idées qui s'écartent des sens , sont

ceux-mémes qui, dans l'origine, ont été donnés

aux objets sensibles. Vous concevez même que

les hommes n'ont pas eu d'autre moyen pour dé-
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signer ces sortes d'idées , et vous vous confirriiéa^

dans ce sentiment , toutes les fois que , Tétymolo-

gie vous étant connue, vous pouvez suivre toutes

les acceptions d'un mot.

On nomme
,
par exemple , dme, esprit, cette sub-

stafhce simple qui seule sent, qui seule pense; ëï

ces dénominations ne signifient originairement

qu'un souffle, qu'un air subtil. Veut-oit parler de

ses qualités ? on semble lui communiquer celles

du corps ; on dit : rétendue , laprofondeur ^ les bornes

de l'esprit, les penchans, les inclinations , les mou-

vemens de rame. Ainsi les tropes paraissent don-

iièi* des figures aux idées mêmes qui s'éloignent

le plus des sens ; et c'est peut-être là ce qui les*

fait appeler^^^/r^i" ou expressionsfigurées.

Cette dénomination est un trope elle-même, et

ôW pourrait l'étendre à toutes les manières dont

riôùsnotis exprimons : car, quelque soit notre lan-

gage , nos pensées semblent toujours prendre

quelque forme, quelque figure. Mais il suffit pour

le présent de considérer figure et trope comme
,',:r'',r''' ^nonymés^^'^'-^^' ' -s^j'czs^i:

ta nature des Vous vovez quc là naturé dés tropes ou figures
tropes est de

^ ^

faire image, gg^- ^jg fairc imagc , en donnant du corps et du

inouvement à toutes nos idées. Vous concevez

combien ils sont nécessaires, et combien il nous

serait souvent impossible de nous exprimer sî

nous n'y avioné recours. Il nous reste à rechercher

avec quel discerriement nous devons nous ed
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servir, pour donner à chaque pensée son vrai ca-

ractère. ^^^'

Tout écrivain doit être peintre , autant du moins'

que le sujet qu'il traite le permet. Or nos pensées

sont susceptibles de différens coloris : séparées,

chacune a une couleur qui lui est propre : rappro-

chées, elles se prêtent mutuellement des nuances,

et l'art consiste à peindre ces reflets. Ainsi donc

que le peindre étudie les couleurs qu'il peut em-

ployer, étudions les tropes et voyons comment ils

produisent différens coloris.

Une image doit contribuer à la liaison des idées, ,
.
Les images

^ doivent répandre

ou dumoins ellene doitjamais l'altérer.Sonmoindre '* '""'""'

avantage est de faire tomber sous le sens jusqu'aux

idées les plus abstraites.

Lorsque voulant expliquer la génération des

opérations de l'âme, vous dites. Monseigneur,

qu'elles prennent leur source dans la sensation

,

et que l'attention se jette dans la comparaison , la

comparaison dans le jugement , etc. , vous compa-

rez toutes ses opérations à des rivières , et ces^

mots source et se jette sont des tropes, qui rendent

votre pensée d'une manière sensible. Nous em-

ployons ce langage dans toutes les occasions qui^

se présentent, et vous éprouvez tous lès jôiii^s'

combien il est propre à vous éclairer.

Les tropes qui répandent une grande lumière , eius doivent
^ ^ *

V
'^ donnera la cho-

lie sauraient nuire à la liaison des idées : ils y '^J'iJZtpr^

contribuent au contraire. Il n'est peut-être pas
pre.
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aussi aisé de choisir parmi ces figures , lorsqu'on

doit se borner à accompagner d'accessoires con-

venables une pensée, qui est par elle-même dans

un grand jour : c'est alors que le discernement

est surtout nécessaire.

Les rhéteurs distinguent bien des espèces de

tropes; mais il est inutile de les suivre dans tous

ces détails. C'est uniquement à la liaison des idées

à vous éclairer sur l'usage que vous en devez faire
;

et quand vous saurez appliquer ce principe , il

vous importera peu de savoir si vous faites une

métonymie, une métalepse , une litote, etc....

Gardez-vous bien de mettre ces noms dans

votre mémoire. Mais venons à des exemples.

Pourquoi peut-on quelquefois substituer voile

à vaisseau , et pourquoi ne le peut-on pas toujours?

On dira uneflotte de vingt voiles sortit des ports,

etprit sa route vers Port-Mahon ; et on ne dira pas

,

une flotte de vingt voiles se battit contre uneflotte

de vingt voiles. Dans ce dernier cas, il faut dire,

uneflotte de vingt vaisseaux.

• La raison de cet usage est sensible. Les voiles

représentent non-seulement les vaisseaux, ils les

représentent encore en mouvement : car ils sont

l'instrument qui les fait mouvoir. Toutes les fois

donc que vous dites , vingtvoiles sortirentduport ^ et

prirent la route, etc., ce trope fait une image qui

se lie avec l'action de la chose ; mais lorsqu'il

s'agit d'un combat , les voiles n'en sont plus l'ins-v
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trument, et l'image devient confuse, parce qu'elle

n'a pas assez de rapport avec l'action.

Vous direz cependant à votre choix : nous avions

uneflotte de vingt voiles ou de vingt vaisseaux.

Vous donnerez même la préférence au trope

,

parce que vous le pouvez toutes les fois que l'image

ne contrarie point la liaison des idées.

Lorsque voile est pris dans sa signification pri- comment d«Il O 1 propre au figure

mitive , il ne désigne qu'une partie du vaisseau : de sfgn'ificaS

mais lorsqu'on le substitue au mot vaisseau, il

s'approprie une nouvelle idée , et il y ajoute pour

accessoire l'image des vents qui soufflent dans les

voiles déployées. C'est ainsi qu'un mot, en passant

du propre au figuré , change de signification : la

première idée n'est plus que l'accessoire, et la

nouvelle devient la principale.

On dit d'un peintre, c'est un grandpinceau, et

d'un écrivain , c'est une belle plume : mais on ne

dit pas, la vie de ce grand pinceau, de cette belle

plume. Vous en voyez la raison ; c'est que les idées

Aç, plume et àç^pinceau n'ont pas de rapport avec

les actions d'un peintre et d'un écrivain ; elles

n'en ont qu'avec leurs ouvrages. Ces exemples

font déjà comprendre comment vous devez em-

ployer les tropes.
f

Vous juriez autrefois que ce fleuve rebelle

Se ferait vers sa source une route nouvelle,

' Plutôt qu'on ne verrait votre cœur dégagé.

Voyez couler ces eaux dans cette vaste plaine

,
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C'est le même penchant qui toujours les entraîne :

Leur cours ne change point, et vous avez changé.

Ces vers sont beaux : mais vous y ajouterez une

image, si substituant cette onde à cejleuife, et ces

flots \ ces eaux^ vous* dites avec Quinault :

Vous juriez autrefois que cette onde rebelle

Se ferait vers sa source une route nouvelle,

Plutôt qu'on ne verrait voire cœur dégagé :

Voyez couler ces flots dans cette vaste plaine.

C'est le même penchant qui toujours les entraîne :

Leur cours ne change point et vous avez changé.

Ces tropes rétablis s'accordent parfaitement avec

le tableau que le poëte met sous nos yeux; et en

les retranchant, j'ai fait comme un peintre qui,

voulant représenter le cours d'une rivière, évi-

terait de peindre les ondes et les flots.

Les tropes Lcs tTODcs Qui fout imaffc , ont souvent l'avan-
peuvent donner * *- O '

de la précision, j^g^ Jg J^ précisioU.

La haine publique se cache d'ordinaire sous Va-

dulation.

Il faudrait un long discours pour rendre cette

pensée sans figures. Il en est de même de ce vers

où Despréaux peint un joueur.

Voit sa vie ou sa mort sortir de son cornet.

Lorsqu'ils Quaud mcmc l'expression figurée serait plus
allongent le dis-

* ^

vent'Vtr'e'prIfél
allougéc , cU^ doit être préférçe, si limage est

tables au terme i ii
propre. Deile.
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Que vous dues bien sur la mort de M, de la Ro-

chefoucault, et de tous les autres : on serre lesfiles,

il n'yparaît plus . Madame de Sévigné.

Il eut été plus court de dire, on se console; ii faut substi-
* tuer un trope à

mais le trope embellit une pensée commune.
prlnpiLsTêi"^'

Il y a des mots qui sont de vrais tropes , et qui

ne paraissent plus l'être. Tel est inspirer, qui si-

gnifie proprement souffler dedans. Mais comme
il a perdu cette signification, il ne présente plus

aucune image. Il faut donc , si l'on veut peindre,

substituer une autre figure. C'est ce qu'a fait

Despréaux.
1

O nuit, que m'as tu dit, quel démon sur la terre

Souffle dans tous les cœurs la fatigue et la guerre ?

Ce poëte pouvait dire, inspire a tous les cœurs;

c'eût été encore une image; mais on l'eût à peine

aperçue.

On est si fort accoutumé de dire que tout a

plusieurs faces, qu'on ne remarque pas que cette

expression est figurée. Madame de Sévigné dit,

tout est afixcettes, et donne plus de corps à cette

pensée.

Lorsque le duc d'Anjou, Philippe V, monta comment un
" * ^ trope s'accom-

sur le trône, Louis XIV pouvait dire, VEspagne '""«i^ ^" *«)«'•

et la France ne seront plus divisées : mait cette

expression eût à peine paru figurée. Il pouvait

dire encore , // n'j aplus de barrière entre la France

et VEspagne y et la figure eût été plus sensible. Il
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fit mieux, et il dit : il n'y a plus de Pjfvnèes :

mot d'autant plus heureux, quil ne convient

qu'à ces deux royaumes. Vous voyez par cet

exemple comment les tropes doivent être ac-

commodés au sujet.

^Comment un Hg s'accommodcnt aussi avec les jugemens que

"enfque'n!u» nous poFtous et que nous voulons faire porter

aux autres. M. de Coulanges, voulant plaisanter

sur la passion que madame de Sévigné avait pour

madame de Grignan, s'exprime ainsi :

Voyez-vous bien cettefemme-ïa? elle est toujours

en présence de safille.

Madame de Sévigné ne pouvait être offensée

d'un badinage qui représentait si bien son amour

pour sa fille; et quoique cette expression, est

toujours en présence, paraisse un peu recherchée,

je ne la blâme pas
;
parce que le ton de badinage

permet des libertés que ne permettrait pas un

ton plus sérieux.

Si, ayant à vivre avec des hommes qui n'ose-

ront jamais vous donner des ridicules , il pouvait

vous être permis de leur en donner
,
je vous don-

nerais pour règle cette plaisanterie de M. de Cou-

langes : je vous dirais que vous ne devez jamais

vous en permettre
,
qu'autant qu'elles retraceront

des idées agréables à la personne sur laquelle

vous paraîtrez jeter un petit ridicule; mais il faut

pour cela un discernement, dont les princes sont

rarement capables. Comme on ne les plaisante
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jamais , et qu'au contraire on les flatte toujours
,

ils n'ont pas appris à sentir ce qu'une plaisanterie

peut avoir d'offensant : ne vous en permettez

dpnc jamais.

Vous voyez que dans le choix des expressions comment ua
*' *• ^ Irope s'accom-

figurées, il faut considérer le caractère du sujet, ,Tmensqu^eno«

1 . , éprouvons.

les jugemens que nous en portons, et le ton

badin ou sérieux que nous avons pris : il faut

encore avoir égard aux sentimens que nous

éprouvons.

Je cours , dit Télémaque à Calypso , a^^ec les

mêmes dangers qu'Ulysse
,
pour apprendre ou il est.

Mais que dis-je ? Peut-être qu'il est maintenant ense-

veli dans les profonds abîmes des mers.

Si Télémaque parlait de quelqu'un à qui il

prît peu d'intérêt, il dirait simplement,^ei//-éV/*e

qu'il a péri dans un naufrage : car rien alors ne

serait plus déplacé que cette figure , il est enseveli

dans les profonds abîmes des mers ; mais il parle

d'un père qu'il aime. Son intérêt est vif, sa frayeur

est grande , il voit ce qu'il craint, il peint ce qu'il

voit , et tout dans son langage est lié aux senti-

mens d'amour et de crainte qui l'agitent.

Ce ne sont pas là les sentimens de Calypso.

Aussi emploie-t-elle d'autres images, lorsqu'elle

veut faire croire à^élémaque qu'Ulysse a péri.

Il voulut me quitter, dit-elle; ilpartit y et jefus

vengée par la tempête : son vaisseau , après avoir

été lejouet des v'ents ,fut enseveli dans les ondes.
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Si Ulysse n'avait pas échappé au naufrage,

elle pourrait s'arrêter sur l'image iïenseveli ^ et

sa colère lui ferait tenir le même langage que

l'amour et la crainte font tenir à Télémaque. Elle

jouirait de sa vengeance en se représentant Ulysse

enseveli dans les profonds abîmes des mers. Mais

elle sait qu'il vit encore, et elle ne fait entendre

le contraire que dans l'espérance de retenir Télé-

maque. Cependant la tempête et le vaisseau qui

a péri , après avoir été le jouet des vents, sont des

images chères à sa colère
,
parce qu'elles lui retra-

cent les dangers qu'Ulysse a courus. Aussi elle

s'y arrête avec complaisance , et elle se peint jus-

qu'aux ondes.

Pour sentir encore mieux cette différence

,

mettons dans la bouche de Télémaque les paroles

de Galypso.

Je cours, avec les mêmes dangers qu*Ulysse, pouf

apprendre ou il est. Mais que dis-je? peut-être qu'a-

près avoir été lejouet des vents , il est enseveli dans

les ondes.

Vous sentez o^\^après avoir été lejouet des vents

est une image qui ne doit pas s'offrir à Télé-

maque : son amour et sa crainte ne le permettent

pas; il ne peut voir que le naufrage. Il serait tout

aussi déplacé de faire tenir à Calypso le langage

de Télémaque.

// voulut me quitter, il partit, etjefus vengée

par la tempête : son vaisseau fut enseveli dans les

profonds abîmes des mers.
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Il n'est pas naturel que l'œil de Calypso suive

jusques clans ces abîmes un vaisseau où elle sait

qu'Ulysse n'était plus , et les dangers que ce Grec •

a courus sont les seules images qu'elle peut se

retracer avec plaisir.

Quoique je ne veuille pas entrer dans le détail Dei-usagedes
^ *' * métaphores.

de toutes les espèces de tropes, il en est deux que

je vous ferai remarquer plus particulièrement,

parce qu'ils sont fort connus. L'un est la méta-

phore. Ce trope est l'expression abrégée d'une

comparaison. Quand on dit
,
par exemple , donner

un frein a ses passions^ c'est en quelque sorte

arrêter ses passions comme on arrête un cheval

avec un frein. Vous voyez que la comparaison est

dans l'esprit, et que le langage n'en donne que le

résultat. Ce que nous avons dit des comparaisons

doit s'appliquer aux métaphores. Je vous ferai

seulement remarquer qu'à consulter l'étymologie,

tous les tropes sont des métaphores : car méta-

phore signifie proprement un mot transporté

d'une signification à une autre.

L'autre trope est l'hyperbole : ce mot signi- Deiusaged»

fie excès. Cette figure est chère à tous ceux qui,

ne voyant pas avec précision, n'imaginent pas

qu'on puisse jamais dire trop. L'usage en a in-

troduit quelques-unes : plus vite que le vent ;

répandre des ruisseaux de larmes. On peut les

employer, parce que l'esprit s'étant fait une ha-

bitude d'en retrancher l'excès, elles rentrent



34o TRAITÉ

dans l'ordre des figures qui se conforment à la

liaison des idées.

• L'hyperbole est propre à peindre le désordre

d'un esprit à qui une grande passion exagère tout.

Voilà les seuls cas où l'on doit se permettre cette

figure. Malherbe en a prodigieusement abusé en

parlant de la pénitence de saint Pierre.

C'est alors que ses cris en tonnerres éclatent,

Ses soupirs se font vents qui les chênes combattent;

Et ses pleurs, qui tantôt descendaient mollement.

Ressemblent un torrent, qui, des hautes montagnes,

Ravageant et noyant les voisines campagnes,

Veut que tout l'univers ne soit qu'un élément.

s
^101"?^'^" I^ y ^ ^^^s tropes qui ne font point d'image , et

qui cependant ont quelquefois de la grâce : ce

sont ceux où l'on substitue au nom d'une chose

le nom d'un signe que l'usage a choisi pour la

désigner. On les nomme sjmboles. Despréaux a

dit :

La Seine a des Bourbons , le Tibre a des Césars.

Et il a préféré , avec raison , ce tour à celui-ci :

La France a des Bourbons et Rome a des Césars.

En vain au lion belgique

Il voit l'aigle germanique
' Uni sous les léopards.

Par le lion , l'aigle et les léopards , Despréaux
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désigne trois nations, les Hollandais, les Alle-

mands et les Anglais. Si ces tropes ne contribuent

pas à la liaison des idées, ils n'y sont pas con-

traires. Ils ont le petit avantage de prendre le

mot dans un sens détourné ; c'est pour cette

raison
. qu'ils nous plaisent, et que les poètes

et les orateurs leur donnent la préférence. Il

faut convenir que ces figures tiennent le dernier

rang.

Les anciens faisaient un grand usage de ces

tours. Ils avaient donné des symboles aux villes,

aux fleuves, aux nations, aux divinités, aux ver-

tus, aux vices mêmes. Leur poésie est rernplie de

ces mots dont le sens est détourné sans être obscur,

et elle a un langage tout différent de celui de la

prose. Ce sont des noms harmonieux, des noms

hors de l'usage vulgaire, des noms qui tiennent à

la religion, et dont les accessoires sont enveloppés

dans des idées mystérieuses, toujours agréables à

l'imagination.

Ce langage symbolique a cessé avec la religion

qui lui avait donné naissance. Un poète ne serait

plus entendu , s'il en voulait faire le même usage

que les anciens. On n'est pas poète aujourd'hui

par le seul choix des mots, il faut l'être par les

idées ; et la poésie est devenue un art bien plus

difficile. Vous vous en convaincrez quelque jour.

Après vous avoir montré avec quel discernement !>«"'' t'^op«=*

1 i- qui se contra-

Yous devez vous servir des tropes , il est à propos mTunJ^cn2[
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de vous prévenir sur les fautes où vous pourriez

tomber en les employant.

Premièrement , on ne doit pas rapprocher des

figures dont les accessoires se contrarient.

Ceprince abusa moins du despotisme que sespré-

décesseurs ; il diminua les chaînes de ses sujets , et

rendit lejoug plus léger,

l^ejoug et les chaînes se contrarient. On ne met

pas un joug à ceux qu'on enchaîne, on n'enchaîne

pas ceux à qui on met un joug. Les chaînes ôtent

la liberté d'agir, le joug règle l'action.

Madame de Sévigné rapproche des figures qui

ne peuvent s'associer, lorsqu'elle donne un moule

à l'esprit et au cœur, qu'elle en fait des métaux

et de la vieille roche.

Il ny a point d'esprit ni de cœur sur ce monde ;

ce sont de ces sortes de métaux qui ont été altérés

par la corruption du temps ; enfin ^ il n*j en a plus

de cette vieille roche.

unseuitropc Eu sccoud licu , il fsut éviter les tropes lorsque
la rend mal lors-

^ ^

*
.

T-

^a^pport^facht ^^^ acccssoircs qui les accompagnent n'ont pas de
se dont on parle.

. l 1 i . i -n
rapport avec la chose dont nous parlons. En pa-

reil cas, ils sont extrêmement froids.

Le P. Bourdaloue a prêché ce matin au delà des

plus beaux sermons qu'il aitjamaisfizits , Sévigné.

^u deçà et au delà n'ont aucune analogie avec

la perfection des choses. On seroit plus fondé à

regarder comme mal en soi tout ce qui est en deçà

ou delà du bien.
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Que vous dirais-je de Vintérêt que je prends a

vous y a vingt lieues a la ronde ? Sevigne.

Ce tour est encore bien froid.

C'est l'usage qui a élevé ces mots au-dessus de

leur origine, qui est basse d'elle-même ; et siJe vou-

lais me serçfir de métaphores
^
je dirais qu'après leur

ai^oir donné le droit de bourgeoisie , il leur a encore

donné des lettres de noblesse. Boiihours.

Qu'est-ce donc que des mots bourgeois , et des

mots qui ont des lettres de noblesse ?

Les métaphores sont des voiles transparens qui

laissent voir ce quils couvrent, ou des habits de

masque , sous lesquels on reconnaît la personne qui

est masquée, Bouhours.

Les bonnes métaphores ne voilent ni ne mas-

quent; elles présentent au contraire les choses

par les côtés qui les caractérisent, et elles les

mettent dans leur vrai jour.

Despréaux n'a pu faire passer la hauteur des

vers , expression que la rime lui a dictée. Bouhours

dit qu'elle ne peut être blâmée que par des mé-

chans critiques; mais certainement de bons écri-

vains ne la répéteront pas.

En troisième lieu, les figures sont encore bien u u rend
*~^ mal lorsqu'il

froides quand les rapports sont vagues. îôn'^vàguer'"

J'ai accoutumé de lui dire que son style n'est

qu'or et azur, et que ses paroles sont toutes d'or et

de soie; maisje puis dire encore avec plus de vérité

que ce ne sont queperles et quepierreries. Vaugelas.
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Cette symétrie de figures froides
,

qui vont

deux à deux , est glaçante.

II ne faut pas Eu quatHème lieu, on doit prendre garde de

p«ÎCgé.*^''* ne pas joindre à des figures reçues des acces-

soires tout-à-fait étrangers.

Alexandrefut heureux toute sa vie, parce qu'elle

devait être de courte durée : si sa carrière eut été

de plus longue étendue , il eût trouvé au bout les

épines des roses dont la fortune Vavait couronné.

Saint -Evremont.

Alexandre couronné de roses par la fortune est

une image contraire à toutes les idées reçues;

mais Saint- Evremont avait besoin d'épines, et les

lauriers n'en ont pas.

Et, le fer à la main, briguer le privilège

De mourir en héros.

ROUSSEAU.

Briguer a des accessoires qui ne conviennent

pas à la pensée de^Rousseau; car on ne brigue

pas avec le fer, mais avec des soins, des pro-

messes, des dons, etc.

onpentauei- H Y ^^ bicu dcs manièrcs de se tromper sur le
qnefois employer

""^eîilYa^'seTné
^hoix dcs exprcssious figurées. Cependant il ne

image desagrea-
f^^^^jp^jj p^^g ç^pg scTupuleux jusqu'à Ics coudam-

ner , uniquement parce qu'on aurait quelque ré-

pugnance à les employer. Il faut voir si cette

répugnance est fondée : quelques exemples éclair-

ciront ma pensée.
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Vomir des injures est une métaphore qui, dans

sa nouveauté, déplut aux femmes, parce que, dit

Vaugelas, l'idée en est désagréable. C'est une

fausse délicatesse : il y aurait bien peu de juge-

ment à vouloir, en pareil cas, employer de plus

belles couleurs. Cette figure est bonne par la

raison même qui l'a fait condamner : aussi l'usage

l'a-t-il adoptée.

Nicole a dit : L'orgueil est une enflure du cœur.

L'expression est juste, parce que le cœur est re-

gardé comme le siège de l'orgueil , et qu'une

enflure n'a que l'apparence de l'embonpoint. Ma-

dame de Sévigné fut d'abord choquée de cette

métaphore : à la vérité, elle s'y accoutuma dans

la suite, et elle la trouva bonne. Je conjecture

que son dégoût venait du rapport qu'a Venflure

du cœur avec a^oir le cœur gros : expression po-

pulaire qui signifie être prêt à répandre des

larmes. Il ne faut pas être arrêté par de pareils

scrupules. Racine a dit , et fort bien :

Le cœur gros de soupirs qu'il n'a point écoutés.

Les rhéteurs avertissent continuellement de ne untropenest
pas a blâmer,

pas tirer les figures de trop loin; mais ils ne Keloîn."'

savent guère ce qu'ils veulent dire. Il est certain

que, tout étant d'ailleurs égal , elles ne sont jamais

plus belles que lorsqu'elles rapprochent des idées

plus éloignées : tout consiste dans la manière de

les employer.



34^ TRA.IT1É

noîIpTusp-î"
Il y ^ ^^^ personnes qui trouvent de la har-

?ore"/ti"em- dicssc à sc servlp d'un nouveau tour; elles blâ-
ployé.

ment tout ce qiu n a pas été dit. M. de Fontenelle

a été critiqué pour avoir osé dire : ces vérités se

ramifient presqu'a Viiifini, Donner des scènes au

public a paru recherché au père Bouhours ; et il

n'a pas tenu aux grammairiens que notre lang^ue

n'ait été privée de quantité d'expressions qui font

une partie de sa richesse. Consultez doncunique-

, ment le principe de la liaison des idées ; et sans

vous occuper de ce qui a été dit ou de ce qui ne

l'a pas été, songez uniquement à ce qui peut se

dire. Etudiez bien les idées que vous voulez

rendre par des images : imitez le peintre qui des-

sine ses figures avant de les draper.

CHAPITRE VII.

Comment on prépare, et comment on soutient les figures.

Exemples de , Vous êtes bonue
,
quand vous dites que vous

Egures prépa-
"'"•

ai^ez peur des beaux esprits. Hélas ! si vous sai^iez

combien ils sont empêchés de leur personne, vous

les mettriez bientôt a hauteur d'appui,

A hauteur d'appui est ici une figure trop

brusque, et qu'on a même de la peine à en-

tendre; mais si l'on dit avec madame de Sévigné :

Hélas \ si vous saviez combien ils sont empêches
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de leur personne, et combien ils sontpetits deprès,

vous les remettriez bientôt a hauteur d'appui.

Voilà ce que j'appelle une figure préparée. En
voici une au contraire qui ne l'est pas.

On voit peu d'esprits entièrement stupides, Von

en voit encore moins qui soient sublimes et trans-

cendans. Le commun des hommes nage entre les

deux extrémités, La Bruyère.

Le mot nager vient mal après ces deux classes

d'esprit : cette figure avait besoin d'être préparée.

Il faut ici multiplier les exemples; ils vous ins-

truiront mieux que des préceptes.

Si Rome a plus porté de grands hommes qu'au-

cune autre ville qui eût été aidant elle, ce n'apoint

étépar hasard; mais c'est que l'état romain^ cons-

titué de la manière que nous aidons vu, était pour

ainsi dire du tempérament qui devait être le plus

fécond en héros.

Constitué prépare tempérament. Cependant

comme Bossuet n'a pas trouvé ce trope assez

préparé, il sauve ce qu'il a de plus brusque, en

ajoutant, pour ainsi dire. Il n'aurait pas eu besoin

de cette précaution , s'il eût représenté la répu-

blique comme un corps, et qu'il eût dit : c'est

que le corps de la république , constitué de la ma-

nière que nous l'aidons vu^ était du tempérament qui

devait être le plusfécond en héros.

Que sa vérité propice

Soit contre leur artifice
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Ton plus invincible mur
;

Que son aile tutëlaire

Contre leur âpre colère

Soit ton rempart le plus sur.

ROUSSEAU.

Voilà une confusion de figures qui ne sont

point préparées. Qu'est-ce en effet qu'une vérité

qui est un mur contre l'artifice , et qu'une aile

qui est un rempart contre la colère.

Bossuet a dit : c'est en cette sorte que les esprits

une fois é/niis, tombant de ruine en ruine, se sont

divisés en tant de sectes.

Des esprits ne tombent pas de ruine en ruine,

et il faudrait bien des précautions pour préparer

une pareille figure.

Quelquefois c'est à la pensée même , exprimée

dans les termes propres , à préparer la figure.

Je suis sans cesse occupée de vous , ma chère en-

fant; je passe bien plus d'heures a Grignan qu'aux

Rochers. Sévigné.

Je passe bien plus d'heures a Grignan qu'aux

Rochej's est un trope qu'on n'entendrait pas , si

la même pensée n'avait pas d'abord été rendue

dans les termes propres. Il en est de même de la

pensée suivante : . .

Pour vous , c'est par un effort de mémoire que

vous pensez a moi; la Providence n'est pas obligée

de me rendre a vous, comme ces lieux-ci doivent

vous rendre a moi. Sévigné.
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OÙ sont ces fils de la terre
"

,
Exemples de

figures soute-

Dont les fières légions

Devaient allumer la guerre

Au sein de nos régions ?

La nuit les vit rassemblées,

Le jour les voit écoulées

Comme de faibles ruisseaux

,

Qui, gonflés par quelque orage.

Viennent inonder la plage

Qui doit engloutir leurs eaux*

Ces mots des légions écoulées font une image

qui n'est pas assez préparée : mais toute la suite

offre une figure fort bien soutenue ; car dès

qu'elles sont écoulées, il est très-naturel de les

comparer à des torrens, qui sont engloutis dans

les lieux où ils se répandent. Voici un autre

exemple d'une figure bien soutenue, à peu de

chose près :

O Dieu ! qu'estrce donc que Vhomme ? est-ce un

prodige ? est-ce un assemblage monstrueux de choses

incompatibles? est-ce une énigme inexplicable, ou

bien n'est-cepasplutôt, sije puis parler de la sorte
y

un reste de lui-même', une ombre de ce qu'il était

dans son origine; un édifice ruiné qui, dans ses

masures renversées , conserve encore quelque chose

de la beauté et de la grandeur de sapremièreforme?

Il est tombé en ruine par sa volonté dépravée ; le

comble est abattu sur les murailles et sur lefonde-

ment; mais qu'on remue ces ruines , on trouvera dans

les restes de ce bâtiment renversé, et les traces des
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Jbndations, et Vidée dupremierdessein^ et la marque

de l'architecte, Bossuet.

Ce tableau est grand et juste dans toutes ses

proportions : il faut seulement retrancher /?ar sa

volonté dépravée ; Q^T cç^^ mots ne sauraient se dire

d'un édifice ; et cependant la règle, pour soutenir

une figure , est de ne rien ajouter qui ne soit dans

l'analogie du premier trope. Voici un exemple où

cette loi est bien observée.

Ilfaut que M, de la Garde ait de bonnes raisons

pour se porter h l'extrémité de s^atteler avec quel-

qu'un :je le croyais libre, et sautant et courantdans

unpré; mais etifln ilfaut venirau timon ^ et se mettre

sous le joug comme les autres, Sévigné.

Esempies de Je vais ajouter i^lusieurs exemples de figures
figures mal pre- J 1 1 O

Fomenurs!
"*''

IÏ121I préparées ou mal soutenues, afin que vous

appreniez à éviter des fautes dont les meilleurs

écrivains ne se garantissent pas toujours.

Tantôt il s'oppose a lajonction de tant de secours

amassés , et rompt le cours de tous ces torrens qui

auraient inondé la France. Tantôt il les défait et les

dissipe par des combats réitérés. Tantôt il les re-

pousse au delà de leurs rivières. Fléchi er.

On ne défait pas des torrens, on ne les dissipe

pas par des combats ; on ne les repousse pas au

delà de leurs rivières. Cette figure est donc mal

soutenue.

Votre raison, qui n'a jamais ^o«(?

Que dans le trouble et dans l'obscurité

,
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Et qui, rampant à peine sur la terre,

Veut s'élever au-dessus du tonnerre
;

h,M moindre écueil qu'elle trouve ici bas,

Bronche , trébuche et tombe à chaque pas :

Et vous voulez , fiers de cette étincelle j

Chicaner Dieu sur ce qu'il lui révèle ?

ROUSSEAU.

Quand on considère la raison comrae une étin-

celle, peut-on dire qu'elle flotte? si elle flotte,

peut-on dire qu'elle rampe ? enfin si elle rampe,

bronche-t-elle , trébuche-t-elle , tombe-t-elJe au

moindre écueil ? Ce n'est-là qu'une confusion de

figures.

Je ne doute point que le public ne soit étourdi et

fatigué d'entendre y depuis quelques années, de vieux

corbeaux croasser autour de ceux qui, d'un vol libre

et d'une plume légère, se sont éle^^és a quelque

gloirepar leurs écrits. Ces oiseaux lugubres semblent,

parleurs cris continuels, leur vouloir imputer le décri

universel oh tombe nécessairement tout ce qu'ils ex-

posent «w grand jour de l'impression , comme si on

était cause qu'ils manquent de force et d'haleine,

ou qu'on dut être responsable de cette médiocrité

répandue sur leurs ouvrages. La Bruyère.

Voilà des oiseaux, des ailes, des plumes, des

ouvrages, des écrits exposés au jour de l'impres-

sion, qui ne sont rien moins qu'une figure sou-

tenue.

Dieu redresse- quand il lui plaît, le sens égaré,

Bossuet.
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Ramené eût, ce me semble, été mieux que

redresse,

Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas
;

Us nous le font commettre , et i\e l'excusent pas.

RACIITE.

Commettre et excuser ne peuvent s'associer avec

un crime représenté comme un précipice sur le

bord duquel nos pas sont conduits.

Finissons par une figure bien soutenue.

A peine du limon où le vice m'engage

J'arrache un pied timide et sors en m'agitant

,

Que l'autre m'y reporte et s'embourbe à l'instant.

DESPRÉAUX.

Vous voyez par ces exemples qu'une figure a

besoin d'être préparée toutes les fois que le terme

substitué n'a pas une analogie assez sensible avec

celui qu'on rejette. Vous voyez aussi qu'une figure

est soutenue, lorsque vous conservez la même
analogie dans tous les termes que vous employez.

CHAPITRE VIII.

Considérations sur les tropes.

Deux sortes Vous savez , Monscigueur, comment les mêmes
! Iropes,

noms ont été transportés des objets qui tombent

sous les sens, à ceux qui leur échappent. Vous
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avez remarqué qu'il y en a qui sont encore en

usage dans l'une et l'autre acception , et qu'il y
en a qui sont devenus les noms propres des choses

dont ils avaient d'abord été les signes figurés.

Les premiers, tels que le mouvement de l'âme,

son penchant, sa réflexion, donnent un corps à

des choses qui n'en ont pas. Les seconds , tels que

\2i pensée, la volonté, \q désir ^ ne peignent plus

rien, et laissent aux idées abstraites cette spiri-

tualité qui les dérobe aux sens. Mais si le langage

doit être l'image de nos pensées, on a perdu beau-

coup, lorsque oubliant la première signification des

mots, on a effacé jusqu'aux traits qu'ils donnaient

aux idées. Toutes les langues sont en cela plus ou

moins défectueuses ; toutes aussi ont des tableaux

plus ou moins conservés.

Voulez-vous, Monseigneur, en sentir lesbeautés? f^u^pS %
il faut vous accoutumer de bonne heure à saisir TênL'^"

ti(

cette analogie
,
qui fait passer les mots par diffé-

rentes acceptions ; il faut apprendre à voir les

couleurs où elles sont. Dur^ par exemple, signifie

dans le propre un corps dont les parties résistent

aux efforts qu'on fait |K>ur les séparer; et cette

idée de résistance l'a fait étendre à bien d'autres

usages : c'est cette idée qui est le fondement de

l'analogie. Ainsi ce mot représente un homme
sévère, dur à lui-même, dur aux autres; insen-

sible, cœur dur; qui ne peut rien apprendre,

tête dure; chagrinant, cela m'est bien dur, etc.

V. a-?

dilfé-

accep-
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A'oiis pouvez remarquer une grande différence

entre chagrinant et qui ne peut rien apprendre :

mais vous voyez que dès qu'on sait la significa-

tion propre au mot dur, et à ceux auxquels on

le joint, l'analogie montre sensiblement le sens

de la figure.

îl «ttcVifah-
^^ ^'^^ '^^ saisit pas cette analogie , la plupart

fjs'di"iangagê dcs bcautés du langage échappent. On ne voit
rciiappenl.

i i i r»

plus dans les termes figurés que des mots choisis

arbitrairement pour exprimer certaines idées.

Dans examen
,
par exemple , un Français n'aper-

çoit que le nom propre d'une opération de l'âme :

un Latin y attachait la même idée, et voyait de

plus une image , comme nous dans peser et ba-

lancer. Il en est de même des mots âme et anima ,

pensée et cogitatio.

Souvent le fil de l'analogie est si fin , qu'il

échappe , si l'on n'a pas de la vivacité dans l'ima-

gination , de la justesse et de la finesse dans l'es-

prit. C'est en cela que consiste le goût.

cest à l'c- Un des devoirs de l'écrivain , c'est de rendre le
crivain à rendre

faliîe à^auir
' ^^ facilc à saisir , et pour cela il doit se faire une

loi de tirer ses figures des objets familiers à ceux

pour qui il écrit. Tels sont les arts, les coutumes^*

les connaissances communes, les préjugés reçus;

toutes les choses que l'usage met dans le com-

merce.

figuîe^ne*"!^" -Lcs objcts sout uobles ou bas , tristes ou
sissent pas dans , •! i i » i

*

toutes les lan- iians , ctc. , ct û semblc qu avec leurs noms on
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transporte leurs qualités. Mais tous les peuples

n'ont pas les mêmes usages , les mêmes préjugés
;

tous n'ont pas fait les mêmes progrès clans les arts

et clans les sciences. Voilà pourquoi les mêmes
figures ne sont pas reçues dans toutes les lan-

gues , et celles qui sont communes à plusieurs

,

n'ont pas dans chacune le même caractère. Mais

chaque langue doit s'assujettir au principe de la
^

plus grande liaison des idées : si les plus parfaites

s'en écartent , elles ne le sont pas encore assez.

Une lanejue n'est riche, qu'autant que le peuple source des
*-' ^

.
ricliesses d'une

a plus de goût, que les arts et les sciences se sont '""S"**

perfectionnés , et que les connaissances en tout

genre se sont répandues.

Mais il est à souhaiter que les arts , les sciences

et le langage fassent leurs progrès ensemble. Si

un peuple, à peine sorti de la barbarie, voulait

subitement cultiver les arts et les sciences, il se-

rait obligé d'emprunter de ses voisins, et les con-

naissances et les mots. Les expressions qui se-

raient des figures pour les peuples chez qui il

les aurait prises , ne seraient donc pour lui que

des noms propres
,
qui ne peindraient rien. C'est

le défaut où sont tombées les langues modernes

,

qui ont emprunté des langues mortes , et qui

empruntent continuellement les unes des autres.

La langue la plus parfaite serait celle qui , sans

rien emprunter d'aucune autre, aurait suivi les

progrès d'un peuple éclairé.
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\...niage»de» Dc toiit cc quc nous avons dit, il résulte que

les avantages des tropes sont, premièrement, de

désigner les choses qui n'auraient pas de nom :

secondement, de donner du corps et des couleurs

à celles qui ne tombent pas sous les sens ; enfin

de faire prendre à chaque pensée le caractère qui

lui est propre.

jreïe'iM
^^^ rhétcurs disent qu'il ne faut faire usage

prodiguer ? ^^^ figurcs quc pour répandre de la clarté ou de

l'agrément , et qu'il faut surtout éviter de les pro-

diguer. Mais ceux qui en abusent davantage
,

ont-ils donc dessein de les prodiguer ? veulent-ils

être obscurs, ou choquer le lecteur? D'ailleurs

qu'est-ce que prodiguer les figures ? Ceux qui

donnent ces conseils vagues, ne savent donc pas

combien dans l'origine tout le langage est figuré.

Je dis au contraire qu'on ne saurait trop les mul-

tiplier : mais j'ajonte qu'il est essentiel de se con-

former toujours à la liaison des idées.

CHAPITRE IX.

Des tours qui sont propres aux maximes et aux principes.

Les maximes l[ scmblc QUC daus Ic lanfifage on ne fait que
et les principes A o o l

rlsuîtaîs?"
" substituer les expressions les unes aux autres.

Nous avons vu les idées sensibles à la place des

idées abstraites , et nous allons voir les idées abs-
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traites à la place des idées sensibles. Chacun de

ces tours a sa beauté, s'il est employé à propos.

Les idées abstraites ne sont souvent que le ré-

sultat de plusieurs choses sensibles. Ce sont des

extraits qui représentent plusieurs idées à la fois.

Elles ont l'avantage de la précision , et il ne leur

manque rien, si elles y joignent la lumière. Les

principes et les maximes ne se forment que de ces

sortes d'idées.

Une maxime ou un principe est un jugement,

dont la vérité est fondée sur le raisonnement ou

sur l'expérience. Au lieu de dire que nous nous

laissons toujours séduire par les objets que nous

désirons avec passion
;
que nous nous en exagé-

rons la bonté et la beauté, que nous nous en dis-

simulons les défauts , et que nous ne nous dou-

tons point des erreurs où ils nous font tomber :

on dira en deux mots, avec la Roehefoucault, Ves-

prit est la dupe du cœur. Lorsque vous étiez avec

les femmes , combien ri'aviez-vous pas de défauts ?

Vous les excusiez cependant, comme vous les

blâmez aujourd'hui. Vous pensiez être charmant,

et votre faible raison était la dupe de votre cœur

gâté.

Les maximes sont d'un grand usage en morale

et en politique : elles expriment la profondeur de

celui qui écrit, parce qu'elles supposent souvent

beaucoup d'expérience , de réflexions fines , et

de grandes lectures. Elles plaisent au lecteur,
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parce qu'elles le font penser : c'est une lumière

qui éclaire tout à coup un grand espace.

Vous avez bien peu d'expérience, Monsei-

gneur, et parce que vous n'avez que sept ans, et

parce que vous êtes prince : car les prince^en

. ont plus tard que les autres hommes. Je ne dois

donc pas multiplier les exemples; mais un petit

nombre suffira pour vous faire connaître le ca-

ractère des maximes et les tours qui leur sont

propres.

Différence PHncipe ct maximc sont deux mots synonymes :

eulrepr/nr/p^et ^ J J

maxime.
jjg signifient tous deux une vérité qui est le précis

de plusieurs autres : mais celui-là s'applique plus

particulièrement aux connaissances théoriques,

et celui-ci aux connaissances pratiques. Toutes

nos connaissances viennent des sens; voilà un prin-

cipe : il éclaire notre esprit; mais il ne nous ins-

truit point de ce que nous devons faire. Une
maxime au contraire nous montre nos devoirs

,

et voici la plus générale : nous ne datons/aire a

autrui que ce que nous voudrions qui nousfutJait,

La théorie et la pratique tiennent si fort Tune à

l'autre
,
que vous trouverez des vérités qu'on

pourra mettre indifféremment parmi les maximes

ou parmi les principes. C'est pourquoi ces deux

mots se confondent souvent : la différence néan-

moins est sensible.

Les maximes, quoique règles de conduite, ne

montrent pas toujours ce qu'on doit faire, ce
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i n'est souvent qu'une observation sur la manière

générale de sentir et d'agir. Telle est celle que

je vous ai donnée pour premier exemple, l'esprit

^ est la dupe du cœur ; telle encore celle-ci, on a be-

f soin d'être ai^ertipour bien voir. Ce ne sont pas là

des règles de ce que vous devez faire; ce sont ce- •

pendant des leçons de conduite : car la première

I
vous apprenxl comment vous vous trompez ; et la

' seconde, comment vous pouvez sortir de l'igno-

ç. rance. Toute observation qui tient plus à la pra-

\ , tique, est une maxime; toute observation qui

tient plus à la théorie, est un principe.

Quand on établit des principes ou des maxi- a-^J^^X^xime
,

. •
I . . est quelquefois

mes, on sexprmie en si peu de mots, et on con- susceptible de
plusieurs sens,

sidère les choses d'une vue si générale, que sou-

vent les mêmes jugemens paraissent vrais et faux

tout à la fois. La Rochefoucault a dit, qu'on n'est

jamais si heureux ni si malheureux quon s'imagine.

Cela est vrai; mais il serait vrai de dire aussi,

qu'on est toujours aussi heureux et aussi malheureux

qu'on se l'imagine. La Rochefoucault n'a égard

qu'aux causes extérieures de notre bonheur ou

de notre malheur, et sa pensée est qu'il n'y en a

jamais autant que nous l'imaginons. Je considère

au contraire le bonheur ou le malheur dans le

sentiment; et dans ce sens, il est évident que nous

en avons autant que nous nous imaginons en

avoir.
Ce défaut pst

Ce serait là, Monseigneur, le plus petit défaut jj^
source a..

-
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des principes et des maximes , s'il était toujours

aussi facile d'en saisir le vrai sens; mais ce défaut

est la source d'une infinité d'abus que vous con-

naîtrez lorsque vous étudierez l'histoire de l'es-

prit humain. Cependant on ne saurait se passer

de ces expressions abrégées : vous pouvez déjà

comprendre que sans elles, les facultés de l'en-

tendement se développeraient difficilement, et

auraient beaucoup moins d'exercice; et vous re-

coiniaîtrez davantage leur utilité , à mesure que

vous acquerrez plus de connaissances.

d uVpnncfpe"e'{ ^^^ ^uc VOUS counaisscz la nature des prin-
d'une maxime • i . 1 • 1>
ne saurait être cipcs ct cics Hiaximcs , VOUS vovcz comoicn l ex-
trop simple.

pression en doit être simple. Il ne s'agit pas de

peindre ni d'exprimer aucun sentiment; il ne faut

que de la lumière. // est dangereux d'écouter les

louanges, est une maxime ; voici des vers où elle

est renfermée, mais elle y prend un autre tour.

Que c'est un dangereux poison

Qu'une délicate louange !

Hélas ! qu'aisément il dérange

Le peu que Ton a de raison !

CHAULIEU.

Ce n'est pas là le tour d'une maxime , c'est le

sentiment d'un homme qui réfléchit sur une

maxime.

Prenez garde, dans une maxime, déjouer sur

les mots, comme la Bruyère dans celle-ci ; Un ca-
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tactere bienfade ^ est de n'en avoir aucun. Pourquoi

ne pas dire simplement : c'est une chose bien

fade, que de n'avoir point de caractère?

CHAPITRE X.

Des tours ingénieux.

J'entends par tours ingénieux, les bons mots, umonringé-

, ,
nieux doit être

les traits , les saillies , les pensées fines et déli- ''*"?•*•

cates. Leur caractère est la gaieté : tantôt ils ex-

priment des vérités agréables aux personnes à

qui l'on parle, tantôt ils répandent le ridicule.

La gaieté ne plaît qu'autant qu'elle est natu-

relle. C'est pourquoi l'expression en doit être

fort simple. Celui qui travaille pour badiner,

ne badine pas; il est froid du moins, s'il n'est

ridicule.

Souvent un tour ingénieux n'est qu'une meta- Quelquefois
*-' '•ce n'est qu'unu

phore. A la mort du maréchal de Turenne, "»^"*p^^'^*^-

Louis XIV fit une promotion de plusieurs maré-

chaux de France, et madame Cornuel dit : il croit

nous donner la monnaie de M. de Tw^enne,

Un tour ingénieux peut être un tableau Dautresfois
un tableau.

agréable.

Madame de Brissac avait aujourd'hui la colique;

elle était au lit^ belle et coiffée a coffer tout le

monde. Je voudrais que vous eussiez vu ce qu'elle
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faisait de ses douleurs, et Vusage qu'ellefaisait de

ses yeux , et des crisy et des bras, et des mains qui

(rainaient sur sa couverture; et les situations et la

compassion qu'elle voulait qu'on eut en vérité

vous êtes une vraie pitaude
,
quand je songe avec

quelle simplicité vous êtes malade, Sévigné.

Je ne relève pas les négligences que madame
de Sévigné s'est permises. Il suffit que ce tableau

soit ingénieux, et peut-être plus de correction

l'eût gâté.

D'autres fois Un mot Dcut être inerénieux par une allusion,
une allution. I o i '

lorsque ce qu'on dit fait entendre ce qu'on ne dit

pas. Madame de Sévigné en rapporte un du comte

de Grammont. «Vous connaissez, dit-elle, l'An-

glée : il est fier et familier au possible ; il jouait

l'autre jour au brelan avec le comte de Grammont,

qui lui dit, sur quelques manières un peu libres :

M, de VAnglée
,
gardez ces familiarités-la pour

quand vous jouerez avec le roi.

Madame Cornuel attendait dans la première

antichambre d'un homme de fortune. Quelqu'un

lui en témoigna son étonnement. Laissez-moi la,

dit-elle
,
je serai bien avec eux , tant qu'ils ne seront

que laquais.

Le cardinal de Richelieu rencontrant le duc

d'Épernon sur l'escalier du Louvre, lui demanda

s'il n'y avait rien de nouveau : non, dit le duc,

sinon que vous montez et que je descends.

Racine avait été enterré à Port-Royal, et le
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comte de Roucy dit : de son vhant il ne se serait

pasfait enterrer la.

Un bon mot n'est quelquefois qu'une réponse
„„f^ômefolt

fort simple, mais à laquelle on ne s'attendait pas.
'""^''*

Le cardinal de Richelieu ayant rétabli la pen-

sion de Vaugelas, lui dit : « Vous n'oublierez pas

dans le dictionnaire le mot de pension. » ISon,

Monseigneur y dit Vaugelas , et encore moins celui

de reconnaissance.

Le marquis de Seignelai demanda au doge de

Gènes ce qu'il trouvait de plus singulier à Ver-

' sailles : c'est de m'y voir , répondit le doge.

Le cardinal de Polignac, parlant du miracle de

saint Denis, appuyait beaucoup sur ce qu'il y a

deux lieues de Paris à Saint- Denis. Monseigneur^

dit une femme d'esprit, il n'y a que le premierpas

qui coûte.

Un tour ingénieux peut n'être qu'une réflexion D'autres fois"
» ^ une expresion

plaisante. Telle est celle-ci de madame de Se-
^'"«'^''^'^^

vigne : Il n'y a rien qui ruine comme de n'avoir

point d'argent. 11 peut même ne se trouver que

dans une expression qui surprend par sa nou-

veauté, et qu'on approuve par sa justesse. Ma-

dame de Sévigné dit à sa fille : La bise de Grignan

méfait mal à votre poitrine.

Il serait inutile de multiplier davantage les

exemples. Ceux-là vous convaincront suffisam-

ment des connaissances qui vous manquent pour

connaître la tinesse de ces sortes de tours, et ils
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prépareront votre esprit à ce discernement qui

vous rendra un jour capable d'en juger. Ce sera

à l'usage du monde et à la lecture des bons écri-

vains, à développer à cet égard vos dispositions.

Je ne puis vous montrer encore ces choses que

dans une perspective fort éloignée : ce sont des

semences que je jette dans votre esprit; et pour

qu'elles y germent un jour , il me suffira de vous

prévenir de bonne heure contre le mauvais goût.

Ce sera l'objet du chapitre suivant.

CHAPITRE XI.

Des tours précieux ou recherchés.

Il y a lie» II v ^ dcs écrivaius qui paraissent craindre de
pcrivainsquiai-

'

f- dire ce que tout le monde pense, et surtout deinenta envelo
pcr une pensée

le dire avec des expressions qui sont dans la

bouche de tout le monde. Ils aiment ces tours

précieux qui ne sont que Fart d'embarrasser une

pensée commune
,
pour lui donner un air de

nouveauté et de finesse. M. de Fontenelle en est

un exemple d'autant plus étonnant, qu'il avait

l'esprit juste, lumineux et méthodique. Il s'était

fait à ce sujet un principe bien extraordinaire :

il croyait, et je lui ai souvent entendu dire, qu'il

y a toujours du faux dans un trait d'esprit, et

qu'il faut qu'il y en ait. C'est pourquoi il cher-
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chait à s'envelopper lorsqu'il écrivait sur des choses

de pur agrément : lui qui traitait les matières phi-

losophiques avec tant de lumière, qui connaissait

mieux que personne l'art de les mettre à la portée

du commun des lecteurs, et qui, par ce talent, a

contribué à la célébrité de l'académie des sciences,

comme les bons historiens à celles de leurs héros.

Mais ces écarts sont les seuls qu'il se soit permis.

Sage d'ailleurs dans ses ouvrages, comme dans

sa conduite, aimable dans la société par ses mœurs

et par une supériorité d'esprit dont il ne se pré-

valait pas, sa mémoire est respectable à tous ceux

qui l'ont connu.

Il est assez ordinaire d'imiter les grands hommes

dans ce qu'ils ont de défectueux. On contrefait

aisément une démarche contrainte, on copie dif-

ficilement celle qui est naturelle. Vous êtes dans

l'âge. Monseigneur , où l'on est convaincu de cette

vérité par sa propre expérience : il faut au moins

que je vous rende utile une vérité que vous savez

si bien.

Ce qui nous environne nousfait ombre. Voilà un

tour assez obscur : l'expression est-elle au propre

ou au figuré ? Veut-on dire que ce qui nous en-

vironne nous couvre de son ombre , ou s'il est à

notre égard ce que les ombres sont aux figures

d'un tableau? En paraissons-nous plus, ou en

paraissons -nous moins? Est-ce à notre avantage

ou à notre désavantage? Il n'est pas douteux qu'il
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ne faille une sorte de finesse pour démêler le

sens de cette expression. Continuez donc et dites :

Les grands mérites qui sont éloignés ne nous dé'

couvrent pas noire petitesse. Au lieu d'expliquer

tout uniment l'effet des mérites qui sont proche

de nous, vous le donnez à deviner en disant ce que

ne font pas les mérites éloignés. Votre pensée com-

mence à devenir moins obscure. Achevez donc, et

dites : celui qui la jointe la mesure et la montre.

On ne voit pas beaucoup de rapport entre ces

deux propositions : ce qui nous environne nousfait

ombre; et les mérites qui nous environnent montrent

notrepetitesse. Mais moins on aperçoit ce rappbrt,

plus on suppose de finesse. Si vous vous étiez

contenté de dire : le mérite de ceux qui nous ap-

prochent fait voir combien nous en avons peu, le

tour eût été aussi commun que la pensée.

On pourrait parler ainsi à une femme :

Ilj a long-temps , Madame
,
quefaurais pris la

liberté de vous déclarer mon amour ^ si vous aviez

le loisir de m'entendre; mais vous êtes occupée par

je ne sais combien d'autres soupirans, etfaijugé a

propos de me taire; ilpourra arriver un momentplus

favorable ou je hasarderai de parler.

Mais un peu d'obscurité et de contradiction

dans les termes donnerait à ce langage un faux

air d'esprit et de finesse. On dira donc :

Ilj a long-temps que j'aurais pris la liberté de

vous aimer ^ si vous aviez le loisir d'être aimée de
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moi ; mais vous êtes occupéeparje ne sais combien

d'autres soupirans. J'aijugé apropos de vous garder

mon amour ; il pourra arriver quelque temps plus

Javorable ou je le placerai.

Ce n'est pas prendre une liberté que d'aimer

une personne aimable; mais c'est en prendre

une que de lui déclarer son amour. En confon-

dant ces deux choses , vous mêlez le vrai et le

faux : voilà l'art.

Supposer qu'une personne n'a pas le loisir

d'être aimée , c'est encore supposer faux ; et il

faut une sorte de finesse pour comprendre que

cela veut dire qu'une femme n'a pas le temps

d'écouter un amant.

Enfin, garder un amour pour un autre temps,

c'est proprement n'avoir point d'amour. On se sait

donc gré de deviner que cela signifie qu'on réserve

sa déclaration pour un autre temps.

Voici tout le secret de ces tours recherchés.

Prenez une pensée commune, exprimez-la d'abord

avec obscurité , devenez ensuite votre commenta-

teur, vous avez le mot de l'énigme ; mais ne vous

hâtez pas de le prononcer : faites-le deviner, et

vous paraîtrez penser d'une manière fort neuve

et fort fine.

Souvent le précieux n'est que dans un seul mot ; " y
^ * ^ anrien

et cela a lieu lorsqu'une métaphore réveille des "r^Ssew

accessoires qui obscurcissent une pensée. On dira

fort bien : les réflexions sont la nourriture de l'ame ;

aiment les fi^ii-
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mais on paraîtra recherché si l'on dit : les réflexions

sont les mets friands de Vâme, On entend par mets

friands des ragoûts qui sont moins faits pour nour-

rir, et surtout pour nourrir sainement que pour

flatter le goût. L'abbé Girard
, qui emploie cette

métaphore , veut faire entendre que l'âme aime les

réflexions; et c'est un accessoire qu'il serait bon

d'exprimer : mais le tour qu'il choisit est précieux

,

parce qu'il abandonne une métaphore reçue pour

chercher cet accessoire dans une figure où l'idée

de nourriture se montre à peine.

La Motte dit
,
quune haie est le suisse d'unjardin ;

et il veut dire qu'elle en défend l'entrée.

Quelqu'un a dit encore , donner une attitude me-

surée a son style
,
pour dire em>e-^€nsément , avec

réflexion. <

Sepromenerpar les sièclespassés ,
pour apprendre

l'histoire. Mais il est inutile d'accumuler les exem-

ples après ce que nous avons dit sur les tropes.

n y en a qui H v a dcs écrivains qui veulent toujours être
se font un style *> X J

gîSriiquT' énergiques et ingénieux : ils croiraient ne pas bien

écrire s'ils ne terminaient pas chaque article par

un trait ou par une maxime , et dès la première

ligne on voit qu'ils préparent le mot par lequel ils

veulent finir. Ils font continuellement violence à

la liaison des idées : leur style est monotone,

contraint , embarrassé. Toutes leurs phrases

,

toutes leurs périodes paraissent jetées au même

moule : ils n'ont absolument qu'une manière.
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Quelque ingénieur que soient les traits
,
quelque

précision qu'aient les maximes , il ne faut les

employer qu'autant que la liaison des idées les

amène : ils doivent naître du fond du sujet. .

Il y a des écrivains qui aiment à prodiguer l'iro- Dautres pro-
•^ •' 10 diguentl'irooie.

nie. Cette figure a fait le succès passager des lettres

de Voiture, qu'on ne lit plus. On se lasse enfin de

ce qui est recherché ; et rien ne l'est plus que de

dire toujours le contraire de ce qu'on veut faire

entendre. C'est le langage , Monseigneur, de ceux

qui vous disent que vous êtes un prince charmant.

Vous voyez par ce seul exemple combien l'ironie

est froide
,
pour peu qu'elle soit déplacée.

CHAPITRE XII.

Des tours propres aux sentimens.

Il y a pour chaque sentiment un mot propre à i^ sentiment
*/ i i- II estexprime sui-

en réveiller l'idée : tels sont aimer, haïr. Quand je renL'''forrnt

,. , ., . . j . ., . . que prend le

dis donc,y aime, je nais,] exprime un sentiment; discours.

mais c'est l'expression la plus faible.

En changeant la forme du discours on modifie

le sentiment, et on le rend avec plus de vivacité.

Sije l'aime? si je le hais? exprime combien on

aime, combien on hait. Moi, je ne Vaimeraispas?

moi, je ne le haïrais pas ? fait sentir combien on

croit avoir de raisons d'aimer ou de haïr.

V. a4
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L'expression Udc âmc Qui sciit 116 cherchc pas la précision r
du enlinient •*• 1 F

ïwu'uTiM elle analise au contraire jusque dans le moindre

détail : elle saisit des idées qui échapperaient à

tout autre, et elle aime à s'y arrêter. C'est ainsi que

madame deSévigné développe tout ce que l'amour

qu'elle avait pour sa fille lui faisait éproaver. En
voici quelques exemples :

Ah ! mon enfant ,
que je voudrais bien vous voir

un peu , vous entendre , voiis embrasser^ vous voir

passer, si c'est trop que le reste !

Hélas ! c'est ma fol{e que de vous voiry de vous

parler, de vous entendre
,
je me dévore de cette envie,

et du déplaisir de ne vous avoir pas assez écoutée,

pas assez regardée.

Je vous cherche toujours , etje trouve que tout me

manque, parce que vous me manquez. Mes yeux,

qui vous ont tant rencontrée depuis quatorze mois,

ne vous trouventplus.,. Il me semble queje ne vous

ai pas assez embrassée en partant, Quavais-je à

ménager? Je ne vous aipoint assez dit combien je

suis contente de votre tendresse; je ne vous aipoint

assez recommandée a M. de Grignan.

Je n'ai pas encore cessé de penser a vous depuis

que je suis arrivée ; et ne pouvant contenir tous mes

sentimens
,
je me suis mise à vous écrire au bout de

cette petite allée sombre que vous aimiez , assise sur

ce siège de mousse ou je vous ai vue quelquefois

coucJiée, Mais , 6 mon Dieu ! où ne vous ai-je point

vue ici?
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Je lisais votre lettre vite par impatience , et je

m^arrêtais tout courtpour nepas la déflorer sipromp-

tement; je la voyaisfinir a(^ec douleur.

Des quefentends quelque chose de beau, je vous

souhaite.

Si vous considérez séparément ces morceaux

que je viens de rassembler, vous jugerez que le

langage en est simple , et qu'il exprime le senti-

ment par des idées qui ne peuvent se trouver que

dans une âme qui sent. Aussi ces morceaux sont-

ils épars dans plusieurs lettres de madame de

Sévigné. Mais lorsque je les rapproche, et que je

vous les fais lire de suite , vous remarquez une

profusion trop recherchée; et cette affectation,

qui paraît rendre suspect l'amour de madame de

Sévigné pour sa fille, affaiblit l'expression de ses

sentimens. Cette profusion seroit donc un défaut

si on la trouvait dans quelqu'une de ses lettres.

Madame de Sévigné ferait une plus grande faute

si elle s'arrêtait sur des circonstances qui doivent

échapper à une âme qui sent, et qui demande-

raient
,
pour être remarquées , une âme qui réflé-

chit. En voici un exemple :

Je cours tout émue
^
je troui^e cette pauvre tante

toute froide, et couchée si a son aise
,
que je ne

crois pas que , depuis six mois, elle ait eu un mo-

ment si doux que celui de sa mort ; elle n était

quasi point changée à force de Fai^oir été aupara-

vant. Je me mis a genoux , et vous pouvez penser
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sijepleurai abondamment en voyant ce triste spec*

tacle, Sévigné.

Le spectacle d'une mort qui fait répandre des

larmes permet-il cette remarque : coudiée si h

son aise, que je ne crois pas que, depuis six mois y

elle ait eu un moment si doux que celui de sa mort?

On exprime Uu scntimcnt est mieux exprimé quand nous
le sentiment en 11
rrKÏ'lw appuyons avec force sur les raisons qui le pro-
turisent.

duisent en nous.

Lorsque Abner représente les entreprises dont

Mathan et Athalie sont capables , Joad pouvait ré-

pondre : je les méprise , et ne les crains point. Il

pouvait employer des formes plus propres au sen-

timent, et se récrier : moi, je les craindrais , moi^

je succomberais sous les coups de Mathan ou d^Atha-

lie ? Enfin il pouvait dire : je crains Dieu, etje n'ai

pas d'autre crainte. Mais, avant d'exprimer ce sen-

timent , il expose les raisons qu'il a de mettre sa

confiance en Dieu.

Celui qui met un frein à la fureur des flots

Sait aussi des méchans arrêter les complots
;

Soumis avec respect à sa volonté sainte, ,

Je craihs Dieu , cher Abner, et n'ai point d'autre crainte.

Le dernier vers est très-simple. Il est beau par

lui-même ; il l'est encore, parce que sa simplicité

contraste avec le tour figuré des deux premiers.

Enfin , il reçoit des vers qui le précèdent une force

qu'il n'aurait pas s'il était seul
,
parce qu'alors on
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ne verrait pas si sensiblement combien la con-

fiance de Joad est fondée.

Les détails de tous les effets d'une passion sont
,^

^^^"i^P^ment en

encore l'expression du sentiment. Hermione dit à le'sTS'qu^ï
produit,

Pyrrhus :

Je ne t'ai point aimé , cruel ? Qu'ai-je donc fait ?

J'ai dédaigné pour toi les vœux de tous nos princes
;

Je t'ai cherché moi-même au fond de tes provinces ;

J'y suis encor, malgré tes infidélités

,

Et malgré tous nos Grecs honteux de mes bontés. •

Je leur ai commandé de cacher mon injure.

J'attendais en secret le retour d'un parjure
;

J'ai cru que tôt ou tard, à ton devoir rendu.

Tu me rapporterais un cœur qui m'était dû.

Je t'aimais inconstant
,
qu'aurais-je fait fidèle ?

Et même, en ce moment, où ta bouche cruelle

Vient si tranquillement m'annoncer le trépas

,

Ingrat ! je doute encor si je ne t'aime pas.

L'interrofijation contribue encore à l'expression ..
Linterroga-

o JT. lion contribue

des sentimens ; elle paraît être le tour le plus propre seSènr qui
e'clatent en re-

aux reproches. C'est aussi celui que Racine met pfo<^i»<'*«

dans la bouche de Clytemnestre , lorsqu'elle s'ex-

hale en reproches contre Agamemnon.

Quoi ! l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain

N'a pas, en le traçant, arrêté votre main !

Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse ?

Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse ?

Où sont-ils les combats que vous avez rendus ?

Quels flots de sang, pour elle, avez-vous répandus ?

Quel débris parle ici de votre résistance ?

Quel champ couvert de morts me condamne au silence ?



374 TRAITÉ

Voilà par quels témoins il fallait me prouver,

^ Cruel I que votre amour a voulu la sauver.

Un oracle fatal ordonne qu'elle expire î

Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire ?

Le ciel , le juste ciel
,
j)ar le meurtre honoré

,

Du sang de l'innocence est-il donc altéré ?

L'ironieycon- L'ironic doonc encore plus de force aux ré-
tribue encore. r

proches. Hermione dit à Pyrrhus :

Seigneur, dans cet aveu dépouillé d'artifice,

J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice
;

Et que , voulant bien rompre un nœud si solennel

,

Vous vous abandonniez au crime en criminel.

Est-il juste après tout qu'un conquérant s'abaisse

Sous la servile loi de garder sa promesse?

Non, non : la perfidie a de quoi vous tenter;

Et vous ne me cherchez aue pour vous en vanter.

Quoi ! sans que ni serment ni devoir vous retienne

,

Rechercher une Grecque, amant d'une Troyenne?

Me quitter, me reprendre, et retourner encor

De la fille d'Hélène à la veuve d'Hector ?

Couronner tour à tour l'esclave et la princesse, .

Immoler Troie auK Grecs, au fils d'Hector, la Grèce ?

Tout cela part d'un cœur toujours maître de soi

,

D'un héros
,
qui n'est point esclave de sa foi.

L'exclamation Quclquefois Ic langage du sentiment est rapide :

est propre à ex-
'

t*imTn" 'iw ^^^* ^'^^ exclamation qui tient Ueu d'une phrase
reur, d'étonné- . > r^r^ i- i i*

neinent,etc. cutiere. ULuoiie , au heu de dire : nous sommes au

désespoir ; ce crime est horrible ; cette race est déplo^

rable, s'écrie :

O désespoir ! ô crime ! ô race déplorable !
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O vanité! dit Bossuet , o néant! 6 mortels igno-

rans de leurs destinées ! Il ne dit pas : tout n'est que

vanité y tout n'est que néant y les mortels sontigno-

rans de leurs destinées.

Je n'oublierai pas, Monseigneur, de vous rap- Letouriepius

porter un exemple où vous verrez le sentiment le nr^ràTiè'reïï

plus grand exprimé de la manière la plus simple.

Le même boulet qui ôta la vie à M. de Turenne

,

emporta le bras à M. de Saint-Hilaire , lieutenant-

général de l'artillerie. Son fils accourt à lui tout

en larmes ; mais ce général lui montre M. deTu-

renne, et lui dit : voilà, mon Jîls , celui qu'il faut

pleurer.

Le qu'il mourût de Corneille est un trait que n fam éviter
* * dans l'exprès-

VOUS connaissez. Mais , sans multiplier davantage 'i^^resTouK
-, 1 *i en 1 )*i r 1' qui montrent de

les exemples, il suiiit de remarquer qu il laut dis- lesprit ou de la•*• réflexion.

tinguer trois langages : celui des traits d'esprit,

celui des maximes , et celui du sentiment. Le pre-

mier parle à l'imagination , le second à la réflexion,

et le troisième à une âme qui n'est que sensible, à

une âme qui, pour le moment, en quelque sorte sans

imagination , sans réflexion , est incapable du plus

petit raisonnement. Il faut donc éviter d'exprimer

le sentiment par un tour propre aux traits ou aux

maximes ; c'est ce que M. de Fontenelk n'a pas

fait dans ces vers :

Je ne crains rien pour moi, vous êtes immortelle.

Il ne faut pas aimer quand on a le cœur tendre.
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Le premier est un trait à la place du sentiment
;

le second est le tour d'une maxime qui veut être

ingénieuse.

comm.nton Rcmarqucz , Monseigneur, qu'on ne prononce

lîi^agc ^u'ienl P^^ dc la mcmc manière, un trait, une maxime,

un sentiment. Vous ne prendrez pas le même ton

pour dire , il ne faut pas pleurer celui qui meurt

pour sa patrie ; et pour dire, quoi] vous me pleu-

reriez mourant pour ma patrie ? Je dis plus : c'est

que l'attitude de votre corps ne sera pas la même
dans l'un et l'autre cas : vous ne ferez pas les

mêmes gestes.

Voulez-vous donc vous assurer d'avoir parlé le

langage du sentiment ? considérez si votre dis-

cours rend les accessoires qu'on devrait lire sur

votre visage , dans vos yeux et dans tous vos mou-

vemens. Vous verrez que les tours fins supposent

un visage qui ne change que pour sourire à ce

qu'il dit ; et que les tours de maxime supposent

un visage tranquille et froid.

Chaque passion a son geste , son regard , son

attitude ; elle a ses craintes , ses espérances , ses

peines , ses plaisirs. Tout cela varie même suivant

les cirçonrtances, et doit avoir un caractère dans

le discours comme dans l'action du corps. Si votre

âme est sensible, la langue vous fournira toujours

les tours propres au sentiment.
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CHAPITRE XIII.

Des formes que prend le discours pour peindre les choses

telles qu'elles s'offrent à l'imagination.

Vous n'ignorez pas, Monseigneur, que nous ne ,3n^3^"5fJ*
,nri' r 1 •!' l.*. du sentiment et

saunons reilechir sans former des idées abstraites, de lacUon à
tous.

Vous avez vu qu'en les formant, nous séparons

les qu alitésdes obj etsauxqu els elles appartiennent
;

nous les considérons comme si elles existaient par

elles-mêmes , et nous leur donnons une sorte de ^

réalité. C'est pourquoi notre langage paraît leur

attribuer les sentimens et les actions des êtres ani-

més ; nous disons : la loi nous ordonne, la vertu

nous prescrit, la vérité nous guide , etc.

Nous allons plus loin : nous leur donnons un

corps et une âme. Aussitôt elles agissent comme
nous ; elles ont nos vues , nos désirs, nos passions.

Ces êtres se multiplient sous nos yeux ; ils se ré-

pandent dans la nature; nous les apostrophons,

et nous semblons attendre leur réponse.

Nous somïiies bien plus fondés à tenir cette

conduite par rapport aux objets sensibles. Aussi

tous les corps s'animent, tous, jusqu'aux plus

bruts, ont leurs desseins; et nos discours ne

portent plus que sur des fictions.

Ce langage doit être lié à la situation de l'écri- est ceiui^'ai^le
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imagination vi- vaiiî. Tl OC sauTait s'associer avec le sane-froid
veme lit frappée. o

d'un homme qui raisonne ou qui analise ; il ne

convient qu'à une imagination qui est vivement

frappée d'une idée , et qui la veut peindre.

Fléchier pouvait dire : les villes que nos ennemis

s'étaient déjà partagées sont encore dans le sein de

notre empire; les provinces qu'ils des>aient ravager

ont cueilli leurs moissons^ etc. Mais cet orateur,

ayant l'imagination remplie du tableau des peu-

ples ligués contre la France, et des succès de

Turenne, qui dissipe toutes les armées ennemies,

fait une apostrophe qui convient parfaitement à

la situation de son âme.

Villes que nos ennemis s'étaient déjà partagées
<,

vous êtes encore dans le sein de notre empire» Pro-

{finces qu'ils avaient déjà ravagées dans le désir et

dans lapensée, vous avez encore recueilli vos mois-

sons. Vous durez encore, places que l'art et la na-

ture ontfortifiées, et qu'ils avaient dessein de démo-

lir; et vous n'avez tremblé que sous des projets

frivoles d'un vainqueur en idée, qui comptait le

nombre de nos soldats , et qui ne songeait pas à4a

sagesse de leur capitaine.

Lorsqu'on personnifie les êtres moraux, il faut

avoir égard aux idées qu'on s'en fait communé-

ment , et aux actions qu'on leur attribue ; c'est à

ces deux choses que tout ce qu'on en dit doit être

lié.

vicIlLT^ ^^ '^Icf^oire , dit M. de Noyon , en parlant de
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Louis XIV, asservie^ et inséparablement attachée au ^'"'^ personni-
' ^ Jr fier les être»

char de notre conquérant, lui doit encoreplus que le
'"'"^''*-

tribut qu'elle paie y et ne peut être assez reconnais-

santé. Son trophée estformé des armes des ennemis

de Louis le Grand; sonfront n'est couronné que des

lauriers qu'il a lui-même cueillis ; ses mains sont

pleines de nos palmes ; la France seule empêche la

prescription de sa gloire , oubliée dans les autres

nations. Le vainqueur a plus faitpour la victoire

qu'il a rendue constante, que la victoire n'afait

pour le vainqueur qu'elle rend heureux.

Ces pensées, s'écrie un grammairien, l'abbé

de Belkgarde, sont neuves et bien maniées. Il

est vrai qu'elles sont neuves ; car on n'a jamais

rien imaginé de semblable. Mais est-il vrai que

la victoire doive de la reconnaissance à un con-

quérait, parce qu'elle est attachée à son char,

parce qu'elle ne se couronne que des lauriers

qu'il a cueillis . etc. ? Est-il vrai que la gloire de

la victoire dépende des succès de la France?

Quand Louis XIV eût été battu, y aurait-il eu heu

à la prescription de cette gloire; et n'est-il pas

indifférent à la victoire que ses lauriers soient

cueillis chez nous ou chez nos ennemis; que ses

trophées soient formés de nos armes ou des

leurs? Enfin , Louis fait-il quelque chose pour la

victoire, lorsqu'il la rend constante? et n'est-ce /

pas la victoire qui fait tout pour lui, lorsqu'elle

veut l'être?
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M. de Noyon finit, en disant que la victoire

rend Louis XIV heureux. Ou cela ne veut rien

dire, ou cela signifie qu'elle s'est d'elle-même atta-

chée à son char, et qu'elle a voulu le rendre

constamment supérieur à ses ennemis. C'est donc

lui qui doit tout à la victoire.

La Mort a des rigueurs à nulle autre pareilles :

On a beau la prier,

La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles,

Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane où le chaume le couvre

,

Est sujet à ses lois
;

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre

N'en défend pas nos rois.

Que lepoëte^ dit l'abbé de Gamache, sur lefon-

dement qu"*ilpersonnifie la mort, affecte de paraître

surpris qu'unprince nepuisse se défendre contre elle
y

secourupar ceux qui veillent a sa garde, c'est assu--

rément nous marquer qu'il a des idées fort singu-

liéres.... Quand Malherbe n'exprimerait dans ses

vers aucun mou^^ement de surprise, son assertion

n'en serait pas moins vicieuse. On ne peut, sans

tomber dans la puérilité , affirmer sérieusement ce

qu'il serait ridicule de révoquer en doute.

Cette critique n'est pas fondée. 11 est vrai qu'à

considérer la chose en elle-même , il y aurait de

la puérilité , non-seulement dans les vers de Mal-

herbe , il y en aurait encore dans le fond de la

pensée, que lapuissance et la grandeur des rois net
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tes affranchissent pas de la mort. Mais le poète

parle d'après les idées du commun des hommes,

qui, étant éblouis de l'éclat du trône, sont pres-

que étonnés que les rois'meurent comme nous.

Il y aurait plus de raison à critiquer ce vers :

Le pauvre en sa cabane où le chaume le couvre.

Car quel est l'objet de PfTalherbe? C'est de

montrer que rien ne résiste à la mort. Or c'est à

quoi le toit de chaume est tout-à-fait inutile. On
ne s'aperçoit pas d'abord de ce défaut, parce que

cette image plaît par son contraste avec le Louvre.

Mais ce n'est pas assez que deux parties d'un ta-

bleau soient liées, il faut encore qu'elles con-

courent à la même expression. Horace a dit : la

pâle moi't frappe du même pied les cabanes des

pauvres et les tours des rois. Ce tour n'a rien d'inu-

tile. Horace s'est plus attaché à peindre la mort

en action. Malherbe au contraire a préféré de

peindre la puissance des rois qui succombent.

L'abbé Desfontaines traduit ainsi le poète latin :

le pied de la pâle mortfrappe également a la porte

des cabanes et des palais. Mais également au lieu

du mêmepied, palais au lieu de tours sont faibles.

D'ailleurs ce n'est pas montrer la puissance de la

mort que de la représenter frappant à la pbrte.

Les quatre premiers vers de Malherbe sont

mauvais. Les expressions n'en sont pas nobles,

elles sont même fausses ; car se boucher les oreilles
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aux cris^ est Taction d'un caractère qui craindrait

de se laisser toucher.

dofrcraclén" Ces êtres moraux qu'on fait agir ou parler ap-

raux. partiennent plus particulièrement à la poésie.

La règle est de les caractériser relativement aux

idées reçues et aux actions qu'on leur attribue.

J'aurai plus d'une fois occasion de vous faire faire

Tapplication de cette règle, qui n'est qu'une con-

séquence du principe de la liaison des idées.

Quand vous lirez la fable vous verrez jusqu'où

on a multiplié les êtres imaginaires , et de quelle

ressource étoient
,
pour l'ancienne poésie , des

fictions qui ne sont presque plus, pour la nôtre,

que des allégories froides. Nous examinerons

l'usage que les poètes en peuvent faire.

CHAPITRE XIV.

Des inversions qui contribuent à la beauté des images.

Dans le dis- Lcs foTmcs QUI cousistcut dans le seul arran-
cours chaque ••

"Tquun^de- gement des mots ne changent rien au fond des
terminée par

, n ? • a T />
le rapport des pcnsces : cllcs u aioutcut mcmc aucune modinca-
idées siioordon- * "^

Jrfncipalel^''" tiou ; mais elles placent chaque idée dans son vrai

point de vue : c'est un clair - obscur sagement

répandu.

Vous avez vu que pour écrire clairement il faut

souvent s'écarter de la subordination où l'ordre
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direct met les idées; et je vous ai suffisamment

expliqué quel est, en pareil cas, l'usage qu'on doit

faire des inversions. Mais cette loi que prescrit

la clarté est encore dictée par le caractère qu'on

doit donner au style, suivant les sentimens qu'on

éprouve. Un homme agité et un homme tranquille '

n'arrangent pas leurs idées dans le même ordre :

l'un peint avec chaleur, l'autre juge de sang-froid.

Le langage de celui-là est l'expression des rap-

ports que les choses ont à sa manière de voir et de

sentir : le langage de celui-ci est l'expression

des rapports qu'elles ont entre elles. Tous deux

obéissent à la plus grande liaison des idées, et
'

chacun cependant suit des constructions diffé-

rentes.

Lorsqu'une pensée n'est qu'un jugement, il

suffit, pour bien construire une phrase, de se sou-

venir de ce qui a été dit dans le premier livre.

Mais un sentiment, ainsi qu'une image, demande

un certain ordre dans les idées, et il faut que cet

ordre se rencontre avec la clarté.

Dans un tableau bien fait , il y a une subordina-
, ,,

^'««* "«^

' »/ lableau ou la

tion sensible entre toutes les parties. D'abord le plirpre^nd°"â
place , et mar-

pruicipal objet se présente accompagné de ses
^"f^/*'*''

****

circonstances de temps et de lieu. Les autres se

découvrent ensuite dans l'ordre des rapports qu'ils

ont à lui ; et par cet ordre la vue se porte naturel-

lement d'une partie à une autre , et saisit sans

eflbrt tout le tableau.
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Cette subordination est marquée par le carac-

tère donné aux figures, et par la manière dont on

distribue la lumière sur chacune.

Le peintre a trois moyens : le dessin, les cou-

leurs, et le clair-obscur. L'écrivain en a trois éga-

lement ; l'exactitude des constructions répond au

dessin, les expressions figurées aux couleurs, et

l'arrangement des mots au clair-obscur.

Si je disais : cet aigle dont le vol hardi avait

d'abord effrayé nos provinces
,
prenait déjà Vessor

pour se sauver vers les montagnes
,
je ne ferais que

raconter un fait ; mais je ferais un tableau en disant

avec Fléchier :

Déjà prenait Vessorpour se sauver vers les mon-

tagnes , cet aigle dont le vol hardi avait d'abord

effj^ajé nos provinces.

Prenait Vessor est la principale action, c'est

celle qu'il faut peindre sur le devant du tableau.

Déjà est une circonstance nécessaire, qui vien-

drait trop tard si elle ne commençait pas la phrase.

L'action se peint avec toute sa promptitude dans

déjà pi^enait l'essor elle se ralentirait si on disait :

il prenait déjà Vessor.

Pour se sauver vers les montagnes est une action

subordonnée , et ce n'est pas sur elle que le plus

grand jour doit tomber. Si Fléchier eût dit : pour

se sauver vers les montagnes , déjà prenait Vessor,

le coup de pinceau eût été manqué.

Enfin , dont le vol hardi avait d'abord effrajé nos
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provinces^ est une action encore plus éloignée;

aussi l'orateur la rejette-t-il à la fin comme dans

la partie fuyante ; elle n'est là que pour contras-

ter, pour faire ressortir davantage l'action prin-

cipale.

Chacun demande à Dieu , avec larmes
,
qu'ilabrège

sesjourspourprolonger une vie siprécieuse : on en-

tendun cride la nation , ouplutôt deplusieurs nations

intéressées dans cetteperte. Elle approche néanmoins

cette mort inexorable qui, par un seul coup qu'elle

frappe, vientpercer le sein dune infinité defamilles.

Bossuet.

L'approche de la mort est une peinture d'autant

plus vive, qu'elle suit immédiatement le cri des

nations. L'inversion fait toute la beauté de ce

dernier membre. Mais j'aimerais mieux dans le

premier, chacun ai^ec larmes demande : cette trans-

position rendrait plus sensible l'image que font

ces mots, ai^ec larmes.

O nuit désastreuse ! 6 nuit effroyable , où retentit

toutà coup, comme un éclat de tonnerre, cette éton-

nante nouvelle : Madame se meurt ^ Madame est

morte ! Bossuet.

A cet endroit de l'oraison funèbre de Madame,

tout le monde répandit des larmes : mais je me
trompe fort, où l'on n'en aurait pas répandu, si

Bossuet avait dit : O nuit désastreuse ! 6 nuit ef-

froyable ! où cette étonnante nouvelle : Madame se

meurt, Madame estmorte, retentiGêqutacoup comme
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un éclatde tonnerre! Il fallait pour l'image
,
qu'après

avoir peint la promptitude avec laquelle on fui

frappé (le cette nouvelle, la voix de l'orateur tom-

bât avec ces mots : Madame se meurt. Madame est

morte,

ici tombentauxpiedsde VÉglise toutes les sociétés

et toutes les sectes que les hommes ont établies au

dedans ou au dehors du christianisme. Bossuet.

La périssent et s^évanouissent toutes les idoles ;

et celles qu'on adorait sur les autels , et celles que

chacun sentait dans son cœur. Bossuet.

Les mots tombent et périssent font des images,

parce qu'ils ne sont précédés que des circons-

tances ici, là : l'ordre direct effacerait le tableau.

Erifin il est en mapuissance
.,
exprime beaucoup

mieux les sentimens d'Armide que si elle eût dit :

il est enjîn en mapuissance.

Je pourrais dire : les ennemis dont nousfûmes la

proie , rencontrent leur tombeau dans lesflots irrités :

mais pour faire une image, il faudrait que dans

lesflots irrités commençât la phrase. Cela ne suf-

firait pas encore ; car cette peinture serait faible r

dans les flots irrités
.^
les ennemis, dont nousfûmes

la proie, rencontrent leur tombeau. Le tableau de-

mande que ces expressions, dans lesflots irrités

rencontrent leur tombeau, ne soient par séparées,

et que les ennemis dont nous fûmes la proie soit

présenté dans l'éloignement. Cependant cette

inversion serait centre le génie de notre langue :
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dans les flots irrités rencontrent leur tombeau, les

ennemis^ dont nous fûmes la proie. Il faut donc

chercher un autre tour.

Je (iis d'abord : les flots irrités deviennent le

tombeau des ennemis dont nousjilmes laproie. Mais

en faisant desflots irrités le sujet de la propo-

sition, je ne marque pas si sensiblement le lieu

du tombeau que lorsque je prends un tour

où ces mots sont précédés de la proposition

dans. Je dis donc : dans les flots irrités s^ous^re

un tombeau aux ennemis dont nous fûmes la

proie. Vous voyez que ce mot s'oui^re remplit

toutes les conditions que je cherche
,

qu'il

ajoute même un trait au tableau ; et vous com-

prenez comment il faut se conduire pour trou-

ver enfin le terme propre et la place de chaque

mot.

Il est très-utile, en pareil cas, de consulter le comnjenton
' peulcunnaïlre la

langage d'action, qui est tout à la fois l'objet de fncLtuZ£
-, . . 1 . langage d'ac-

1 ecrivam et du peintre. tion.

La nature se trou<^e saisie a la vue de tant

d*objets funèbres ; tous les visages prennent un air

. triste et lugubre ; tous les cœurs sont émus par

horreur, par compassion ouparfaiblesse.

Si j'avais à rendre cette pensée par le langage

d'action, je montrerais : i" les objets funèbres;

•2® le saisissement dans la nature; 3° la tristesse

sur tous les visages; 4° l'horreur, la compassion,

la faiblesse, d'où naîtrait l'émotion dans tous les
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cœurs. Fléchier se conforme à cet ordre , autant

que la langue le permet.

A la vue y dit-il, de tant dobjets funèbres^ la

nature se trouve saisie; un air triste et lugubre se

répand sur tous les visages; soit horreur, soit com-

passion y soitfaiblesse , tous les cœurs sont émus.

Il est certain qu'une langue où l'on pourrait

dire : saisie se trouve la nature; émus sont tous les

cœurs, aurait aussi de l'avantage : la nôtre ne

souffre pas de pareilles inversions.

L'inversion est très -propre à augmenter la

force des contrastes, et par là elle donne pour

ainsi dire plus de relief à une idée , et la fait

ressortir davantage. Bossuet pouvait dire :

Douze pêcheurs envoyés par Jésus-Christ, et té-

moins de sa résurrection, ont accompli alors, niplus

tôt ni plus tard, ce que les philosophes n'ont osé

tenter; ce que lespi^ophétes ni lepeuplejuif, lorsqu'il

a été le plus protégé et leplusJïdéle , n ontpufaire.
Mais Bossuet se sert d'une inversion, par la-

quelle il fixe d'abord l'esprit sur les philosophes

,

sur les prophètes , sur le peuple juif protégé et

fidèle; il nous fait sentir toute la grandeur de

l'entreprise , avant de parler de ceux qui l'ont

accomplie : et le tour qu'il prend doit toute sa

beauté à l'adresse qu'il a de renvoyer les douze

pécheurs , et l'accomplissement à la fin de la

phrase. Il s'exprime ainsi :

Alors seulement, et niplus tôt niplus tard, ce que.
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lesphilosophes n'ont osé tenter; ce que lesprophètes

ni le peuple juif, lorsqu'il a été le plusprotégé et le

plusjidele, n'ontpufaire; douze pêcheurs, ençojés

par Jésus-Christy et témoins de sa réswTcctioji , Vont

accompli.

En général, l'art de faire valoir une idée, con-

siste à la mettre dans la place où elle doit frapper

davantage.

Celui qui n'a égard en écrivant qu'au goût de son

siècle, songeplus a sapersonne qu'a ses écrits : ilfaut

toujours tendre a laperfection ; et alors cettejustice

qui nous est quelquefois refuséepar nos contempo-

rains, lapostérité sait nous la rendre, La Bruyère.

Par cette inversion , La Bruyère fait mieux

sentir le motif qu'un écrivain doit se proposer,

que s'il eût dit : et alors lapostérité sait nous rendre

cette justice , etc.

Je n'en ai reçu que trois'de ces lettres aimables

qui me pénètrent le cœur, dit madame de Sévigné

à sa fille. Qu'on retranche le pronom en, la

pensée sera la même, mais l'expression du sen-

timent sera affaiblie. Ce pronom ajouté avant le

nom auquel il se rapporte , fait sentir combien

madame de Sévigné avait l'esprit préoccupé de

ces lettres.

Si Von ne le vojait de sesjeux, dit La Bruyère,

pourrait-on jamais l'imaginer l'étrange dispropor-

tion que le plus ou le moins de pièces de monnaie

met entre les hommes ?
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L'ordre direct n exprimerait pas Fétonnement

avec la même force.

Vous avez vu, Monseigneur, dans le premier

livre, comment l'inversion contribue à la clarté :

vous venez de voir comment elle contribue à l'ex-

pression. Hors de ces deux cas , elle est vicieuse.

Les principes que j'ai établis à ce sujet sont

communs à toutes les langues. Je sais bien que

vous entendrez dire que l'arrangement des mots

était arbitraire en latin; mais c'est une erreur,:

car Cicéron blâme des auteurs orientaux qui

,

pour rendre le style plus nombreux, faisaient

des inversions violentes. Ce reproche ne prouve-

t-il pas, qu'indépendamment de l'harmonie, il y
avait des lois qui déterminaient la place que

chaque mot doit avoir suivant la différence des

circonstances ? Mais ces lois étaient inconnues à

Cicéron même : il n'avait de guide que le goût

et l'usage.

CHAPITRE XV.

Des conclusions.

Le langage Lcs passious commaudcut à tous les mouve-
d'aclion «lécelc

i.os .eniimens. j^ens dc l'âmc et du corps. Nous ne sommes ja-

mais absolument tranquilles
,
parce que nous

sommes toujours sensibles ; et le calme n'est qu'un

moindre mouvement.
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En vain l'homme se flatte de se soustraire à cet

empire : tout en lui est l'expression des senti-

mens : un mot, un geste, un regard les décèle,

et son âme lui échappe.

C'est ainsi que notre corps tient male^ré nous f^ "«"s^^^^
A l O est l'élude du

un langage qui manifeste jusqu'à nos pensées les
p""'"-

plus secrètes. Or ce langage est l'étude du peintre :

car ce serait peu de former des traits réguliers.

En effet que m'importe de voir dans un tableau

une figure muette : j'y veux une âme qui parle à

mon âme.

L'homme de génie ne se borne donc pas à des-

siner des formes exactes. Il donne à chaque chose

le caractère qui lui est propre. Son sentiment

passe à tout ce qu'il touche , et se transmet à tous

ceux qui voient ses ouvrages.

Nous avons remarqué que, pour caractériser, .

»i exprinx,
i- i- ' l ' mieux qu aucun

il faut modifier par tous les accessoires qui ont qurnouT'sen-

rapport à la chose , et à la situation où elle se

trouve. C'est à quoi aucune langue ne réussit

mieux que le langage d'action.

J'étends les bras pour demander une chose :

voilà l'idée principale. Mais la vivacité du besoin

,

le plaisir que je compte trouver à la jouissance, la

crainte qu'elle ne m'échappe ; tous mes désirs

,

tous mes projets, voilà les idées accessoires. Elles

se montrent sur mon visage, dans mes yeux, et

dans toutes mes attitudes. Considérez ces mouve-

mens ; vous verrez qu'ils ont tous avec l'idée

tons.
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principale, la plus grande liaison possible. C'est

par là que l'expression est une , forte et caracté-

risée,

commeni le Si, voulant faire connaître ma pensée par des
lang.igf (IFS sons '^ '-

rraduîil!*^"'"' sons, je me contente de dire : donnez-moi cet

objet. Je ne traduit que le mouvement de mon
bras , et mon expression est sans caractère.

Quel est le visage le plus propre à l'expres-

sion? C'est celui qui, par la forme des traits et

par les rapports qu'ils ont entre eux , s'altère sui-

vant la vivacité des passions , et la nuance des

sentimens. Ajoutez-y la régularité, et supposez

encore que dans son état habituel, il ne montre

que des sentimens qui ont droit de plaire; vous

joindrez à l'expression, les grâces et la beauté.

Il en est de même du style : il faut qu'il rejette

toute idée basse , grossière , malhonnête
;

qu'il

soit correct , et qu'il se plie à toute sorte de carac-

tères; en un mot, il a son modèle dans cette ac-

tion
,
qui est le langage d'un visage régulier

,

agréable et expressif. Il est parfait, s'il en est la

traduction exacte ; mais si vous n'avez pas le ta-

lent d'allier la correction avec l'expression , sacri-

fiez la première. On peut plaire avec des traits

peu réguliers.

Comment le Le lauffaffe d'action n'est plus ce qu'il a été. A
langage d'action c o • IX
.est altéré. mcsurc qu'on a contracté l'habitude de commu-

niquer ses pensées par des sons , on a négligé

l'expression des mouveniens. On ne pouvait parler
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que de ce qu'on sentait ; et aujourd'hui on p'arle

si souvent de ce qu'on ne sent pas ! La société

,

en voulant polir les mœurs , a amené la dissimu-

lation : elle nous a fait de si bonne heure com-

battre tous nos premiers mouvemens, que nous

en sommes presque devenus maîtres. Ce qui reste

de ce langage n'est plus qu'une expression fine

,

que tout le monde n'entend pas également, et

que par cette raison le peintre est obligé de

charger.

Ce langage a un fond qui est le même chez
^j/J,^,*;^*/^, pJ*

tous les peuples, si on les suppose tous organisés k!peVpîes.'°"*

de la même manière ; car dans cette hypothèse

,

l'action des mêmes muscles est destinée partout à

exprimer les mêmes sentimens. Mais cette action

a plus ou moins de vivacité suivant les climats. Il

y a des peuples pantomimes : il y en a qui sem-

blent n'avoir jamais connu que le langage des

sons articulés.

Les langues sont sujettes aux mêmes variétés. .
Pourquoi les

<-" '' langues n ont

Grossières dans les commencemens , elles ont eu fe'l^eTprlfw

le caractère du langage d action ; mais, plus faites «lo...

pour obéir à la dissimulation , elles se sont écar-

. tées de ce caractère, à mesure que la société a

fait des progrès. Le langage des passions en est

devenu plus fin, plus délicat; il faut qu'il se fasse

entendre, et sans rien perdre de son expression
,

et sans choquer les mœurs auxquelles on l'a

assujetti. Il varierait suivant les climats, si le ^
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commerce n'avait pas rapproché les hommes, et

si les langues qu'on parle aujourd'hui n'avaient

pas conservé une partie du caractère des langues-

mères auxquelles elles doivent leur origine.

i.nguInlVveni
Cependant il y a une loi qui est la même pour

fgaienieiil s as-

suieii.rauprinl toutcs Ics kugues poHcs i c'est le principe de la

deriaLs'.'""""
pl^s grande liaison des idées. S'il y a des peuples

qui aiment les expressions exagérées , ce n'est pas

parce qu'elles sont fausses; c'est parce qu'elles

les remuent. Mais rien n'empcche d'allier l'exac-

titude avec la force. Le style est donc susceptible

d'une beauté réelle. Le caprice peut permettre

d'exprimer ici un sentiment qu'il défend d'ex-

primer ailleurs : il peut, jusqu'à un certain point,

donner des bornes à l'expression ; mais il doit

obéir partout au principe qui sert de base à cet

ouvrage. La différence des goûts prouve seule-

ment que tous les peuples n'ont pas le même
génie.

Les rhéteurs ont distingué bien des sortes de

figures ; mais. Monseigneur, rien n'est plus inutile, x

et j'ai négligé d'entrer dans de pareils détails. Je

ne prétends pas même avoir épuisé tous les tours

dont on peut faire usage : cependant j'en ai assez

dit pour vous apprendre à faire de vous-même

l'application du principe de la plus grande liaison

des idées.
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LIVRE TROISIEME

DU TISSU DU DISCOURS.

1 L faut que dans un discours les idées princi- ,
r.«m«nent ...>

1 1 forme le lissn

pales soient liées entre elles par une gradations en- ^" 'i'^*^""'^ •

sible , et par les accessoires qu'on donne à cha-

cune ; et le tissu se forme , lorsque toutes les

phrases construites par rapport à ce qui précède

et à ce qui suit, tiennent les unes aux autres par

les idées où Ton aperçoit une plus grande liaison.

Mais il y a ici deux inconvéniens à éviter : Tun ,
inconvénient

•^ à éviter.

est de s'appesantir sur des idées que l'esprit sup-

pléerait aisément; l'autre est de franchir des idées

intermédiaires qui seraient nécessaires au déve-

- loppement des pensées. C'est au sujet qu'on

traite à déterminer jusqu'à quel point on doit

marquer les liaisons ; et cette partie de l'art

d'écrire demande un grand discernement.

Il y a des artisans de style qui font toujours Mauvaises
•^ ./ X J rtgles qu'où se

leurs constructions de la même manière : il les
*^*''"

jettent toutes au même moule. Les uns aiment

les périodes, parce qu'ils croient être plus har-

monieux; les autres préfèrent le style coupé et

haché
,
parce qu'ils croient être plus vifs. 11 en

est enfin qui portent le scrupule jusqu'à compter

les mots : ils ne se permettent pas d'en construire
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ensemble au delà d'un certain nombre : toute leur

attention est d'entremêler les phrases courtes et

les phrases longues, d'éviter les hiatus, et ils pren-

nent leur style compassé pour de l'harmonie.

L'écrivain qui a du génie ne se conduit pas

ainsi : plus il a l'esprit supérieur, plus il aperçoit

de variété dans les choses : il en saisit le vrai

caractère, et il a autant de manières différentes

qu'il a de sujets à traiter.

Rien ne nuit plus à la clarté que la violence

que l'on fait aux idées , lorsque l'on construit en-

semble celles qui voudraient être séparées, ou

lorsqu'on sépare celles qui voudraient être cons-

truites ensemble. On lit, on croit entendre

chaque pensée ; et quand on a achevé , il ne

reste rien, ou du moins il ne reste que des traces

fort confuses.

Il n'est pas possible, Monseigneur, d'entrer à ce

sujet dans le détail de toutes les observations né-

cessaires. Il suffira de vous en faire quelques-

unes. La lecture des bons écrivains achèvera de

vous instruire : mon unique objet est de vous

mettre en état d'en profiter.

Quand vous vous serez accoutumé à appliquer le

principe de la plus grande liaison, vous saurez

conformer votre style aux sujets que vous aurez

à traiter; vous connaîtrez l'ordre des idées prin-

cipales; vous mettrez les accessoires à leur place;

vous éviterez les superfluités, et vous vous arré-
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terez sur les idées intermédiaires qui mériteront

d'être développées.

CHAPITRE PREMIER.

Comment le» phrases doivent être construites les unes pour

les autres.

Deux pensées ne peuvent se lier l'une à l'autre Le discour*
L A

^
peut être mal

que par les accessoires et par les idées principales. îôuTe^ieTphTà!
ses soient se'-

Commencons par un exemple. parement bien=•1 l construites.

Quand Vhistoire serait inutile aux autres hommes ,

iljaudrait lafaire lire aux princes. Il n'j apas de

meilleur moyen de leur découvrir ce quepeuvent les

passions et les intérêts , les temps et les conjonctures
,

les bons et les mauvais conseils. Les histoires ne sont

composées que des actions qui les occupent^ et tout

sembley êtrefaitpour leur usage. SiVexpérience leur

est nécessairepour acquérir cette prudence quijait

régner^ il n'est rien de plus utile a leur instruction

que dejoindre les exemples des sièclespassés aux ex-

périences qu'ailsfont tous les jours. Au lieu qu"*ordi-

nairement ils n'apprennent qu'aux dépens de leurs

sujets et de leur propre gloire a juger des affaires

dangereuses qui leur arrivent :par le secours de l'his-

toire, ilsforment leurjugement, sans rien hasarder,

sur les événemenspassés. Lorsqu'ils voientjusqu'aux

vices les plus cachés des princes, malgré lesfausses
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louanges, qiLOii leur donne pendant leur vie ; expO'

ses aux jeux de tous les hommes , ils ont honte de

la vaine joie que leur cause la flatterie, et ils

connaissent que la vraie gloire ne peut s'accorder

qu'avec le mérite.

Il n'y a ici que deux légères négligences : Tune

à ces mots, sur les évènemens passés , qui font un
sens louche avec sans rien hasarder, Bossuet au-

rait pu dire \ forment sans rien hasarder^ leurjuge-

ment. L'autre est dans louanges qu'on leur donne;

car leur est équivoque : d'ailleurs tout est parfai-

tement lié.

Pour vorus mieux faire sentir cette liaison, subs-

tituons d'autres constructions à celles de Bos-

suet, et disons :

Ilfaudraitfaire lire l'histoire auxprinces, quand

même elle serait inutile aux autres hommes. Il nj a

pas d'autre moyen de leur découvrir ce que peuvent

les passions et les intérêts, les temps et les conjonc-

tures, les boas et les mauvais conseils. Les histoires

ne sont composées que des actions qui les occupent, et

tout semblej êtrefaitpour leur usage. Il n'est rien

de plus utile a leur instruction , que de joindre les

exemples des siècles passés aux expériences qu'ils

font tous lesjours , s'il est vrai que l'expérience leur

soit nécessairepour acquérir cette prudence quifait

bien régner. Par le secours de l'histoire, ilsforment,

sans rien hasarder, leurjugement sur les événemens

passés; au lieu qu'ordinairement ils n'apprennent
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qu'aux dépens de leurs sujets etde leurpropre gloire y

a juger des affaires dangereuses qui leur arri(^ent.

Exposés auxjeux de tous les hommes, ils ont houle

de la vainejoie que leur cause lajlatterie ; et ils con-

naissentque la vraie gloire nepeut s'accorderqu'avec

le mérite, lorsqu'ils voientjusqu'aux vices lesplus

cachés desprinces, malgré lesJausses louanges quon

leur donne pendant leur vie.

Par les changemens que je viens de faire au

passage de Bossuet, les phrases ne tiennent plus

les unes aux autres. Il semble qu'à chacune je

reprenne mon discours , sans m'occuper de ce

que j'ai dit, ni de ce que je vais dire. Je suis

comme un homme fatigué qui s'arrête à chaque

pas , et qui n'avance qu'en faisant des efforts. Ce-

pendant si vous considérez en elles-mêmes cha-

cune des constructions que j'ai faites, vous ne les

trouverez pas défectueuses; elles ne pèchent que

parce qu'elles se suivent sans faire un tissu.

Vous pouvez déjà sentir pourquoi vous n'avez nnyM»'"-

pas le choix entre plusieurs constructions, lorsque nnepen",rd'.m
discours.

VOUS écrivez une suite de pensées : quoique vous

l'ayez , lorsque vous considérez chaque pensée

séparément. Il ne nous reste plus qu'à examiner

comment la liaison des idées est altérée par les

transpositions que j'ai faites.

Ilfaudrait faire lire l'histoire aux princes , est

naturellement lié avec il n'y a pas de meilleur

moyen de leur découvrir ce quepeuvent lespassions :
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j*ai donc mal fait de séparer ces deux idées et de

dire : ilfaudraitfaire lire Vhistoire aux princes
,

quand même elle serait inutile aux autres hommes :

il n'y apas de meilleur moyen , etc.

Après avoir remarqué combien l'étude de l'his-

toire est utile aux princes, Tesprit, en suivant

la liaison des idées , se porte naturellement sur

l'expérience , qui est une autre source d'instruc-

tion , et il considère combien il est nécessaire de

joindre l'étude de l'histoire à l'expérience journa-

lière. J'ai changé tout cet ordre , et par consé-

quent j'ai affaibli la liaison des idées.

Bossuet, voulant démontrer l'utilité que les

princes peuvent retirer des exemples des siècles

passés , commence par faire voir l'insuffisance de

l'expérience , et finit par observer les secours que

donne l'histoire.

Enfin, dans la vue de montrer quels sont ces

secours, il expose d'abord ce que les princes

voient dans l'histoire , et il considère ensuite

quelle impression elle peut faire sur eux. Tel est

sensiblement l'ordre des idées : je l'ai entière-

ment changé. J'ajouterai encore un exemple, que

je prends dans Bossuet.

La reinepartit desports d'Angleterre, a la vue des

rebelles
y
qui lapoursuivaient de siprès

,
qu'elle enten-

daitpresque leurs cris et leurs menaces insolentes.

O voyage bien différent de celui quelle avaitfait

sur la même mer y lorsque venantprendre possession
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du sceptre de la Grande-Bretagne , elle voyait pour

ainsi dire les ondes se courber sous elle^ et sou--

mettre toutes leurs vagues a la dominatrice des

mers ! Maintenant, chassée ,
poursuiviepar ses enne-

mis implacables, qui avaient eu Vaudace de lui

faire sonprocès, tantôt sauvée ^ tantôtpresqueprise,

changeant de fortune a chaque quart d'heure
,

n'ayant pour elle que Dieu et son courage inébran-

lable^ elle n'avait ni assez de vent ni assez de voiles

pourjavoriser safuite précipitée.

Il y a ici une petite îà^iXe: maintenant elle n'avait;

il fallait , elle n'a. Il me paraît encore G^inébran-

lable est une épithète inutile. N'ayant que Dieu et

son courage, dit assez que le courage de la reine

est aussi grand qu'il peut l'être.

Vous voyez d'ailleurs que Bossuet a rapproché

les idées qui contrastent , et c'est cela même qui

en fait toute la liaison. Elle voyait, dit-il , les ondes

se courber sous elle et soumettre leurs vagues a la

dominatrice des mers. Maintenant, chassée
,
pour-

suivie , etc. Sa construction n'aurait pas eu la

même grâce , s'il eût dit : elle voyait les ondes se

courber sous elle, et soumettre leurs vagues à la

dominatrice des mers : maintenant elle n'a ni assez

de vent ni assez de voiles pour favoriser sa fuite

précipitée : chassée, poursuivie par ses ennemis

,

tantôt sauvée , tantôt presque prise ^ n'ayant que

Dieu et son courage.

a6



4oa TBAITÉ

CHAriTRÈ II.

Dés ihconvéûiens qu'il faut éviter pour bien former le tissu

du discours.

Us accès- Les idées accessoires doivent toujours lier les
soires mal cboi- >'

fiLduSourr. iàées principales : elles sont comme la trame

qui, passant dans la chaîne , forme le tissu.

Par conséquent tout accessoire qui ne sert

point à la liaison des idées, est déplacé ou su-

perflu. Bien des écrivains , estimés d'ailleurs à

juste titre
,
paraissent n'avoir pas assez senti cette

vérité.

Exemple. La Bruyèrc , voulant montrer d'un côté la né-

cessité des livres sur les mœurs, et de l'autre le

but que doivent se proposer ceux qui les écri-

vent , s'embarrasse dans des idées qu'il démêle

tout-à-fait mal. On entrevoit cependant une suite

d'idées principales qui tendent au développement

de sa pensée, et je vais les mettre sous vos yeux,

afin que vous puissiez mieux juger des défauts où

il tombe.

Je rends aupublic ce qu'il in a prêté.

Ilpeut regarder le portrait quefaifait de lui et

se corriger.

L'uniquefin qu'on doive se proposer en écrivant

sur les mœurs , c'est de corriger les hommes; mais
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cest aussi le succès qu'on doit le moins se pro-

mettre.

Cependant il nefautpas se lasser de leur reprocher

leurs vices : sans cela ils seraient peut-être pires.

Uapprobation la moins équivoque qu'on en pût

recevoir, serait le changement des mœurs.

Pour l'obtenir, il ne faut pas négliger de leur

plaire ; mais on doit proscrire tout ce qui ne tend

pas a leur instruction.

Toutes ces pensées sont claires, et vous en sai-

sissez la suite. Mais cette lumière va disparaître.

Lisez :

Je rends aupublic ce qu'ilm'aprêté :j'aiemprunté

de lui la matière de cet ouvrage, il estjuste que,

l'ayant achevé avec toute l'attention pour la vérité

dontje suis capable , et qu'il mérite de moi, je lui en

fasse la restitution. Il peut regarder avec loisir le

portrait que j'aifait de lui d'après nature , et s'il se

connaît quelques-uns des défauts queje touche , s'en

corriger. C'est l'uniquefn que l'on doit seproposer

en écrivant , et le succès aussi que l'on doit moins

se promettre. Mais comme les hommes ne se dégoû-

tentpas du vice, il nefautpas aussi se lasser de le

leur reprocher : ils seraient peut-être pires , s'ils ve-

naient a manquer de censeurs et de critiques. C'est

ce quifait que l'onprêche et que l'on écrit. L'ora-

teur et l'écrivain ne sauraient vaincre la joie qu'ils

ont d'être applaudis; mais ils devinaient rougir d'eux-

mêmes, s'ils n'avaient cherché par leurs discours et
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par leurs écrits que des éloges : outre que Vapproba-

tion laplus sUre et la moins équivoque est le change-

ment des mœurs , et la réformation de ceux qui les

lisent ou qui les écoutent. On ne doit pailler , on ne

doit écrire que pour Vinstruction , et sHl arrive que

Von plaise^ il nefautpas néanmoins s'en repentir,

si cela sert à insinuer et afaire recevoir les vérités

qui doivent instruire. Quand donc il s'est glissé dans

un livre quelques pensées , ou quelques réflexions

qui n'ont ni le feu , ni le tour, ni la vivacité des

autres, bien qu'elles semblentj être admisespour la

variété
,
pour délasser l'esprit, pour le rendreplus

présent etplus attentfa ce qui va suivre; a moins

que d'ailleurs elles ne soient sensibles, familières ,

instructives , accommodées au simple peuple, qu'il

n'estpas permis de négliger, le lecteurpeut les con-

damner , et l'auteur doit les proscrire : voilà la

règle.

Premièrement, il y a dans ce morceau des pen-

sées fausses , ou du moins rendues avec peu

d'exactitude. Telles sont, on ne doit écrire que

pour corriger les hommes, on n*écrit qu'afin que le

public ne manque pas de censeur^s Parce que La

Bruyère écrit sur les mœurs , il oublie qu'on

puisse écrire sur autre chose. Il dit ensuite qu'on

ne doit écrire que pour l'instruction : mais si

cette instruction n'est relative qu'aux mœurs, il

ne fait que se répéter; si elle se rapporte à toutes

les choses que nous pouvons connaître, elle fait
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voir la fausseté de cette proposition, VuniqueJin

d'un écrwain doit être de corriger les hommes.

D'ailleurs il n'est pas vrai qu'on ne doive écrire

que pour instruire.

On ne doit pas croire que La Bruyère adoptât

des pensées aussi fausses. Elles ne lui ont échappé

que parce qu'il ne savait pas s'expliquer avec plus

de précision : c'est pourquoi je les relève. Il faut

que vous soyez averti que quand on embarrasse

son discours, il est bien difficile de ne dire que

ce qu'on veut dire.

En second lieu, lorsque La Bruyère dit : lepublic

peut regarder le portrait quefaifait de lui d'après

nature; et s'il se connaît quelques-uns des défauts

que je touche , s'en corriger. C'est l'unique fin que

l'on doit se proposer en écrivant,

La seconde phrase n'est pas liée à la première;

et il semble que la liaison des idées demandait au

contraire : c'est l'uniquefin qu'il doit se proposer

en me lisant.

En troisième lieu , après avoir dit, c'est ce qui

fait qu'onprêche et qu'on écrite La Bruyère s'em-

barrasse pour vouloir continuer de distinguer

l'orateur et l'écrivain, celui qui parle et celui qui

écrit; le discours et les écrits , ceux qui lisent et

ceux qui écoutent. Il ne fait par là que répéter les

mêmes idées, allonger ses phrases, et gêner ses

constructions.

En quatrième lieu , la phrase qui commence par
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ces mots, Vorateur et Vécrivain ne sauraient, etc,\

n'est pas absolument liée à ce qui la précède.

Tout ce qui est renfermé depuis Punique fin ,

jusqu'à, quand donc il s'est glissé , serait plus dé-

gagé , si La Bruyère avait dit : Vuniquefin qu'on

doit se proposer en écrii^ant sur la morale , est la

réforme des mœurs. Je veux qu'on ne puisse pas

vaincre la joie qu'on a d'être applaudi
.,
on dei^rait

rougir au moins de n'avoir cherché que des éloges.

Il est vrai que le succès qu'on doit le moins se pro-

mettre , est de voir les hommes se corriger; mais

c'est aussi le moins équivoque. Dans cette vue, il

nefioLUtpas négliger de plaire : car ce moyen est le

plus propre afaire recevoir des vérités utiles.

Enfin , la dernière phrase qui commence à

ces mots, quand donc, est un amas de mots jetés

sans ordre; et il semble que La Bruyère n'arrive

qu'avec bien de la peine jusqu'à la fin.

Au reste , Monseigneur ,
je dois vous avertir que

je ne prétends pas vous donner pour des modèles

les corrections que je fais. Mon dessein est uni-

quement de vous faire mieux sentir les fautes des

meilleurs écrivains; et j'ai du moins un avantage

,

c'est que je puis vous instruire, en faisant moi-

même de plus grandes fautes.

Il T.e faut pas Féuélou vcut pciudrc Pi^malion tourmenté par
que les accès- *- ^

^

*eiuîasuue"del ^^ soif dcs nchesscs, tous les jours plus misérable

"l'ymèuenîdù ct plus odicux à ses sujets : il veut peindre sa
désordre,

cruauté, sa défiance, ses soupçons, ses inquié-
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tudes , son agitation , ses yeux errans de tous

côtés, son oreille ouverte au moindre bruit, son

palais où ses amis mêmes n'osent l'aborder, la garde

qui y veille, les trente chambres où il se couche

successivement, les remords qui l'y suivent, son

silence, ses gémissemens , sa solitude , sa tristesse,

son abattement. Voilà, je pense, l'ordre des idées :

elles ne sauraient être rapprochées, c'est sur-

tout dans ces descriptions que le style doit être

rapide.

PlgmaUon, tourmenté par une soifinsatiable des

richesses, se rend deplus enplus misérable et odieux

h ses sujets. C'est un crime à Tjr d'a^^oir de grands

biens, Uavarice le rend défiant , soupçonneux ,

crue/ : ilpersécute les riches et il craint les pauvres.

Tout Vagite, Vinquiète, le ronge : il a peur de son

ombre. Il ne dort ni nuit nijour. Les dieux, pour le

confondre , raccqblent de trésors dont il n'osejouir.

Ce qu'il cherche pour être heureux est précisément

ce qui Vempêche de l'être. Il regrette tout ce qu'il

donne , et craint toujours de perdre : il se tourmente

pour gagner. On ne le voit presque jamais : il est

seul aufond de son palais, ses amis même n'osent

l'abordery depeur de lui devenir suspects. Une garde

terrible tient toujours des épées nues et des piques

levées autour de sa maison. Trente chambres, qui

communiquent les unes aux autres, et dont cha-

cune a une porte de fer avec six gros verrous , sont

les lieux ou il se rcriferme. On ne sait jamais dans
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laquelle de ces chambres il couche , et on assure quil

ne couchejamais deux nuits de suite dans la même
y

depeur d'y être égorgé. Il ne connaît ni les plaisirs

ni Vamitié. Si on lui parle de chercher la joie ^ il

sent qu^ellefuit loin de lui, et qu'elle refuse d'entrer

dans son cœur. Sesyeux creux sont pleins d'un feu

âpre etfarouche : ils sont sans cesse errans de tous

cotés. Il prête roreille au moindre bruit , et se sent

tout ému. Il est pâle et défait^ et les noirs soucis

sont peints sur son visage toujours ridé. Il se tait y

il soupire , // tire de son cœur de pi^ofonds gémis-

semens : il ne peut cacher les remords qui déchirent

ses entrailles.

Je n'entrerai pas dans un grand détail sur ce

morceau: le désordre en est sensible. L'auteur

quitte une pensée pour la reprendre. Il dit que

Pigmalion est défiant , soupçonneux
,
que tout

l'agite, l'inquiète; et il revient sur ces mêmes idées,

après s'être arrêté sur d'autres détails. Les der-

niers coups de pinceau surtout sont les plus faibles.

Quelle force y a-t-il à remarquer que Pigmalion ne

connaît ni l'amitié , ni les plaisirs, ni la joie, quand

on a peint sa solitude et sa tristesse ? Les tours sont

lâches : si on lui parle de chercher la joie , il sent

qu'ellefuit loin de lui, et qu'elle refuse d'entrer dans

son cœur. Pourquoi, si on lui parle? d'ailleurs la

gradation des idées était, lajoie refuse d'entrer da7ès

son cœur, et fuit loin de lui.

Télémaque fait ensuite des réflexions très-sages;
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mais les accessoires rendent son discours traînant

et y répandent du désordre.

Voilà ^ dit-il, ua homme qui n'a cherché qua se

rendre heureux: il a cî'uyparvenirpar les richesses

etpar son autorité absolue. Ilfait tout ce qu'il veut y

et cependant il est misérable par ses richesses etpar

son autorité même. S'il était berger, commeje l'étais

naguère, il serait aussi heureux que je l'ai été, et

jouirait desplaisirs innocens de la campagne , et en,

jouirait sans remords. Il ne craindrait ni le fer ni

lepoison. Il aimerait les hommes et en serait aimé^

Il n'aurait pas ces grandes richesses, qui lui sont

aussi inutiles que du sable, puisqu'il n'osey tou-

cher : mais il jouirait des fruits de la terre, et ne

souffrirait aucun véritable besoin. Cet hommeparaît

faire tout ce qu'il veut, mais il s''en faut bien quil

lefasse: ilfait tout ce que veulent ses passions. Il

est toujours entraînépar son avarice, ses soupçons ;

il paraît maître de tous les autres hommes , mais il

n'est pas maître de lui-même; car il a autant de

maîtres et de bourreaux qu'il a de désirs violens.

Il y a ici deux idées principales , l'une que Pig-

malion est malheureux par ses richesses et par

son autorité même; et l'autre qu'il serait plus heu-

reux s'il n'était que berger. Aucun des accessoires

propres à les développer, n'échappe à Fénélon :

il sent tout ce qu'il faut dire ; il le dit, et il attache.

Il serait difficile de le trouver en faute à cet égard.

Mais pourquoi ne pas rapprocher de chaque idée
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principale les accessoires qui lui conviennent?

Pourquoi, après avoir remarqué que Pigmalion

est misérable par ses richesses et par son autorité

même, passer tout à coup à la seconde idée, s'il

était berger, la développer et renvoyer à la fin les

accessoires ^e la première? Il me semble que si,

avant cette seconde idée, il eût transporté tout ce

qu'il fait dire à Télémaque depuis cet homme pa-

raîtfaire tout ce qu il veuty il aurait mis plus d'ordre

dans ce discours, et qu'il aurait senti la nécessité

de l'élaguer.

Un beau morceau est celui où les faiblesses de

Télémaque, dans l'île de Chypre, sont peintes par

lui-même avec une candeur qui inspire l'amour

de la vertu. C'est à de pareils traits qu'on recon-

naît surtout et l'esprit et le cœur de Fénélon. Pour

être sur de plaire , cet homme respectable n'a eu

qu'à peindre son âme. Je critiquerai cependant

encore ; mais en pareil cas on voit avec plaisir

qu'on n'a à reprendre que des fautes de style.

Le discours de Télémaque roule sur trois choses

principales : l'une est l'impression que font sur

lui les plaisirs de l'île de Chypre; l'autre, son abat-

tement, l'oubli de sa raison et des malheurs de

son père; la dernière, ses remords qui ne sont

pas tout-à-fait étouffés. C'est dommage que ces

objets ne soient pas développés avec assez d'ordre.

D'abord feus horreur de ce que je voyais ifeus

horreur de voir que ma pudeur servait de jou^t à
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ces peuples effrontés^ et qu'ils n oubliaient rien

pour tendre des pièges à mon innocence ; mais in-

sensiblementje commençais à m'y accoutumer : le

vice ne mefaisaitplus aucunepeine : toutes les com-

pagnies m'inspiraient je ne sais quelle inclination

pour le désordre. On se moquait de mon innocence:

ma retenue et ma pudeur servaient de jouet a des

peuples effrontés. On n'oubliait rien pour exciter

toutes mes passions
,
pour me tendre des pièges , et

pour réveiller en moi le goût des plaisirs. Je'me sen-

tais affaiblir tous les jours; la bonne éducation que

j'avais reçue ne me soutenait presque plus ; toutes

mes bonnes résolutions s'évanouissaient : je ne me

sentais plus laforce de résister au mal qui me pres-

sait de tous cotés ; j'avais même une mauvaise honte

de la vertu. J'étais comme un homme qui nage dans

une rivière profonde et rapide : d'abord ilfend les

eaux , et remonte contre le torrent : mais si les bords

sont escarpés, et s'il nepeut se reposer sur le rivage,

il se lasse enfinpeu apeu; sesforces Vabandonnent

,

ses membres s'engourdissent, et le cours dufleuve

l'entraîne. Ainsi mes yeux commençaient a s'obs-

curcir , mon cœur tombait en défaillance, je ne

pouvais plus rappeler ni ma raison , ni le souvenir

des malheurs de mon père. Le songe ou je croyais

avoir vu le sage Mentor descendre aux Champs-Ely-

sées, achevait de me décourager; une secrète et

douce langueur s'emparait de moi ; j'aimais déjà le

poison qui se glissait de veine en veine , et quipéné-
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traitjusqu^a la moelle de mes os. Je poussais néart"

moins encore de profonds soupirs
, je versais des

larmes ameres , je rugissais comme un lion dans ma
fureur, O malheureusejeunesse ^ disais-jel O dieux,

qui vous jouez cruellement des hommes
, pourquoi

lesfaites'^pous passerpar cet âge qui est un temps

deJolie, ou dejie^^re ardente ? Oh ! que ne suisje

couvert de cheveux blancs , cou7'bé , et proche du

tombeau comme Laërte, mon aïeul? La mort me

serait plus douce que lafaiblesse honteuse ou je me

vois.

Il y a des longueurs dans ce morceau
,
parce

que Télémaque appuie trop long-temps sur les

mêmes accessoires ; et il me semble que tout serait

beaucoup mieux lié si , avantyle ne me sentais plus

laforce , on transposait une secrète et douce lan-

gueur s^emparait de moi :j'aimais déjà le poison

qui se glissait de veine en veine , et qui pénétrait

jusqu'à la moelle de mes os. Cette image ainsi

transposée préparerait ce que Télémaque dit de

sa faiblesse , de son impuissance à résister au

torrent , de l'oubli de sa raison , et des malheurs

de son père. Il peint parfaitement ses efforts et sa

faiblesse , lorsqu'il se compare à un homme qui

nage contre le cours d'une rivière; mais cette

comparaison porte sur une supposition fausse,

qu'on peut remonter un torrent rapide. Quand

il ajoute ainsi mesjeux commençaient a s'obscurcir,

la figure ne paraît pas assez soutenue. D'ailleurs
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il y a quelque chose de louche dans ce tour, car

il semble d'abord qu'il compare ses yeux àl'homme

qui nage , et dans le vrai il ne les compare qu'à

l'épuisement où il se le représente.

Mais, malgré les critiques, ce morceau, je le

répète , est fort beau. Il est aisé d'être plus cor-

rect que Fénélon , mais il est difficile de penser

mieux que lui : il y a des principes pour l'un , il

n'y en a point pour l'autre.

Voici une suite d'idées principales !

La chute des empires vous fait sentir qu'il ri"est ,
Exempied-un

» '"^ •* discours bien

rien de solideparmi les hommes.

Mais il vous sera surtout utile et agréable de ré-

fléchir sur la cause des progrès et de la décademce

des empires.

Car tout ce qui est arri^^é était préparé dans les

siècles précédens.

Et la vraie science de Vhistoire est de remarquer

les dispositions qui ont préparé les grands change-

mens.

En effet il ne suffit pas de considérer ces grands

éi^énemens , ilfautporter son attention sur les mœurs,

le caractère des peuples, des princes et de tous les

hommes extraordinaires quiy ont quelquepart.

Toutes ces idées sont liées. Si un esprit ordinaire

ne trouvait rien à y ajouter, il ferait mieux de s'y

borner que d'allonger ses phrases sans donner plus

de jour ni plus de force à ses pensées. Mais à un

homme de génie , elles se présentent avec tous les
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accessoires qui leur conviennent , et il en forme

des tableaux où tout est parfaitement lié. Il n'ap-

partient qu'à lui (l'être plus long sans être moins

précis. Ecoutons Bossuet.

Quand vous voyez passer comme en un instant

devant vos yeux
,
je ne dis pas les rois et les empe-

reuT^s, mais les grands empires qui ont fait trembler

tout Vunivers ; quand vous voyez les Assyriens an-

ciens et nouveaux , les Medes , les Perses , les Grecs,

lesRomains , seprésenterdevantvous successivement,

et tomberpour ainsi dire les uns sur les autres; ce

fracas effroyable vousfait sentir qu'il n'y a rien de

solide parmi les hommes , et que Vinconstance et

ragitation est leproprepartage des choses humaines.

Mais ce qui rendra ce spectacle plus utile etplus

agréable , ce sera la réflexion que vousferez non-

seulement sur rélévation et sur la chute des empires,

mais encore sur les causes de leurs progrès , et sur

celles de leur décadence.

Car le même Dieu qui a fait Venchaînement de

runivers, et qui, tout-puissantpar lui-même, a voulu,

pour établirVordre
,
que lesparties d'un sigrand tout

dépendissent les unes des autres ; ce même Dieu a

voulu aussi que le cours des choses humaines eût sa

suite et ses proportions :je veux dire que les hommes

et les nations ont eu des qualités proportionnées a

rélévation a laquelle ils étaient destinés , et qu'a la

réserve de certains coups extraordinaires oh Dieu

voulait que sa main parût toute seule , il n'est point
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arrivé de grand changement qui n'ait eu ses causes

dans les siècles précédens.

Et comme dans toutes les affaires ily a ce qui les

prépare, ce qui détermine a les entreprendre^ et ce

qui les fait réussir, la vraie science de Vhistoire est

de remarquer dans chaque temps les secrètes dispo-

sitions qui ontpj^éparé les grands changemens^ et les

conjectures importantes qui les ontfait arriçer.

En effet, il ne suffit pas de regarder seulement

devant sesyeux , c'est-à-dire de considérer les grands

événemens qui décident tout a coup de lafortune des

empires. Quiveut entendre afond les choses humaines

doit les reprendre deplus haut; et il luifaut observer

les inclinations et les mœurs, ou
,
pour dire tout en un

mot, le caractère tant despeuples dominans en géné-

ral, que des princes en particulier, et erfin de tous

les hommes extraordinaires qui, par Vimportance du

personnage qu'ils ont eu a faire dans le monde , ont

contribué en bien ou en mal au changement des états

et a lafortune publique.

Il n'y a rien à désirer dans ce passage : tout y
est conforme à la plus grande liaison des idées; je

n'y vois pas même un mot qu'on puisse retrancher

ou changer de place.

On pourrait comparer le tableau que Bossuet

fait des Egyptiens avec celui que Fénélon fait des

Cretois ; mais ces morceaux seraient longs à trans-

crire. Si vous faites vous-même cette comparaison,

vous remarquerez facilement que le style deBos-
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suet a l'avantage de la précision et de l'ordre, et

que par conséquent le tissu en est mieux formé.

CHAPITRE III.

De la coupe des phrases.

Exemple de La. Haison dcs idées, si on sait la consulter, doit
pfasieuri idées ' '

?ner''uurlèuil naturellement varier la coupe des phrases, et les

renfermer chacune dans de justes proportions.

Les unes seront simples, les autres composées,

et plusieurs formées de deux membres, de trois

ou davantage. La raison en est que toutes les pen-

sées d'un discours ne sauraient être susceptibles

d'un même nombre d'accessoires. Tantôt les idées,

pour se lier, veulent être construites ensemble;

d'autres fois elles ne veulent que se suivre : il

suffit de savoir faire ce discernement. Le vrai

moyen d'écrire d'une manière obscure, c'est de

ne faire qu'une phrase où il en faut plusieurs , ou

d'en faire plusieurs où il n'en faut qu'une. Si deux

idées doivent se modifier, il faut les réunir; si elles

ne doivent pas se modifier, il faut les séparer.

Le même Dieu qui afait Venchaînement de Vuni-

i^ers , et qui ^ tout-puissantpar lui-même^ a voulu
y

pour établir Vordre, que les parties d'un si grand

tout dépendissent les unes des autres; ce même Dieu

a voulu aussi que le cours des choses humaines eût
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sa suite et ses proportions : je veux dire que les

hommes et les nations ont eu des qualités propor-

tionnées a Vélévation a laquelle ils étaient destinés;

et qua la résen^e de certains coups extraordinaires

ou Dieu voulait que sa main parût toute seule ^ il

n^estpoint arrivé de grand changement qui n'ait eu

ses causes dans les siècles précédens.

Vous voyez que tout le premier membre de la

période de Bossuet est destiné à modifier l'idée

de Dieu; et cela doit être
,
parce que c'est comme

ordonnateur de l'univers que Dieu a marqué aux

choses humaines leur suite et leurs proportions.

L'unique objet de Bossuet est d'expliquer com-

ment il n'arrive rien qui n'ait ses causes dans les

siècles précédens. En rassemblant dans une pé-

riode toutes les idées qui concourent au dévelop-

pement de sa pensée, il forme un tout dont les

parties se lient sans se confondre.

Je vais substituer plusieurs phrases à la période

de Bossuet ; et vous verrez que sa pensée perdra

une partie de sa grâce et même de sa lumière.

Dieu afait Venchaînement de Tunii^ers. Toutpuis-

santpar lui-même , il en a établi Vordre. Il a voulu

que toutes les parties d'un si grand tout dépen-

dissent les unes des autres ; ce même Dieu a déter-

miné aussi le cours des choses humaines; il en a ré-

glé la suite et les proportions : je veux dire qu'il a

donné aux hommes et aux nations leurs qualités, et

qu'il les aproportionnées a l'élévation a laquelle il

X, 37
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les destinait; qu'il n'estpoint arrivé de grand chan-

gement qui n'ait eu ses causes dans les sièclesprécè-

dens , et qu'il n'a réservé que certains coups extraor-

dinaires oh il voulait que sa main parut toute seule.

Bossuet connaissait parfaitement la coupe i\\\

style. Quelquefois il va rapidement par une suite

de phrases très -courtes; d'autres fois ses périodes

sont d'une grande page , et elles ne sont pas trop

longues, parce que tous les membres en sont dis-

tincts et sans embarras. Soit qu'il accumule les

idées, soit qu'il les sépare, il a toujours le style de

la chose. Il va me fournir un exemple d'une autre

espèce.

Exemple de J^es Éf^Yptiens soM les premiers où l'on ait su les
plusieurs idées CW J. l

rer'^^piuHeïl règlcs du gouvcmement. Cette nation grave et sé-

rieuse connut d'abord la vraieJîn de lapolitique ^ qui

est de rendre la vie commode et les peuples heureux*

La température toujours uniforme du pajsyfaisait .

, les esprits solides et constans. Comme la vertu est le

fondement de toute la société , ils l'ont soigneuse-

ment cultivée. Leur principale vertu a été la recon-

naissance; et la gloire qu'on leur a donnée d'être les

plus reconnaissans de tous les hommes^ fait voir

qu'ils étaient les plus sociables.

Ce passage est formé de plusieurs assertions

qui veulent chacune être énoncée séparément; et

ce serait leur faire violence que de les réunir dans

'Une seule période. En voici la preuve :

Les Égyptiens, cette nation grave, sérieuse, la

..

'

\
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première qui ait su les règles du goui^ernement , con-

nut d'abord la vraieJin de la politique
,
qui est de

rendre la vie commode et les peuples heureux : si la

température toujours uniforme du pays rendait leur

esprit solide et constant, ils seformaient Vâme par

le soin qu'ils avaient de cultiver la vertu, qui est le

vraifondement de toute société; etfaisant leurprin-

cipale vertu de la reconnaissance , ils ont eu la gloire

d'être regardés comme lesplus reconnaissans de tous

les hommes; ce quifait voir qu'ils étaient aussi les

plus sociables.

En lisant cette période , on ne trouve plus la

même netteté clans les pensées de Bossuet.

La règle générale pour les périodes, c'est que
raie^'llnirt

plusieurs idées ne sauraient se réunir à une idée

principale pour former un tout dans une propor-

tion exacte
,
qu'elles ne produisent naturellement

des membres distingués par des repos marqués.

Telles sont en général les périodes de Bossuet.

Vous en trouverez des exemples dans les passages

que j'ai cités. En voici un tiré de Racine : c'est

Mithridate qui parle.

Ah ! pour tenter encor de nouvelles conquêtes,

Quand je ne verrais pas des routes toutes prêtes,

Quand le sort ennemi m'aurait jeté plus bas

,

Vaincu
,
persécuté , sans secours , sans états

,

Errant de mers en mers , et moins roi que pirate

,

Conservant pour tous biens le nom de Mithridate,

Apprenez que, suivi d'un nom si glorieux.

Partout de l'univers j'attacherais les yeux
;

riodcs.



420 TRAITÉ

Et qu'il n'est point de rois , s'ils sont dignes de l'être j

Qui, sur le trône assis, n'enviassent peut-être

Au dessus de leur gloire un naufrage élevé

,

. Que Rome et quarante ans ont à peine achevé.

Je ne m'arrêterai pas à distinguer les périodes

suivant le nombre de leurs membres. La règle est

la même pour toutes : les parties en seront tou-

jours dans de justes proportions si le principe de

la liaison des idées est bien observé.

Les longues Mals il v ^ des écrivains qui , affectant le style
phrases sont vi- •' •* ''

«leuses. périodique , confondent les longues phrases avec

les périodes. Leurs phrases sont d'une longueur

insupportable. On croit qu'elles vont finir, et elles

recommencent sans permettre le plus léger repos.

Il n'y a ni unité ni proportion , et il faut une ap-

plication bien soutenue pour n'en rien laisser

échapper. Pellisson , tout estimé qu'il est, va me
fournir des exemples : il en est plein.

Les blessures étaientplusmortellespourles Maures;

car ils se contentaient de les la^er dans Veau de la

mer, et disaient, par une manière de proverbe ou de

centon de leur pays, que Dieu, qui les leur avait.

données , les leur ôterait : cela toutefois moinsparle

mépris quepar Vignorance des i^emedes ; car ils esti-

maient au dernierpoint un renégat leur unique chi-

rurgien , a qui, par une politique bizarre, a chaque

blessé de conséquence qui mourait entre ses mains
,

Us donnaient un certain grand nombre de coups de

bâton
,
pour le châtierplus ou moins, suivant Tim-
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portance du mort ; puis autant de pièces de huit

réaies pour le consoler et Vexhorter a mieux faire

a Vavenir.

Ce n'est pas une période que fait Pellisson; ce

sont plusieurs phrases qu'il ajoute les unes aux

autres, et qu'il lie mal. Voici un autre exemple du

même écrivain.

Louis XIF ne pouvait soiiffrir que la Hollande^

élevée
,
pour ainsi dire , des le berceau , comme a

Vombre et sous laprotection de la France^ soutenue

en tant de rencontrespar les deux rois ses prédéces-

seurs^ sauvéefraîchementparlui-même duplus grand

péril qui Veutjamais menacée , oubliât tantde grâces

reçues^ a la première imagination d'un mal qu'il

n'avait aucun dessein de luifaire , et y sans se corfier

nia sa bienveillance , dont elle avait tant depreuves
^

ni a sa parole, dont toute l'Europe venait de recon-

naître lafermeté, ne trouvât de sûretépour elle qu'à

luifaire des ennemis en tous lieux ; sonnant la trom-

pettepour la guerre sous le nom de la paix, et trou-

blant par avance la tranquillité publique
,
qu'elle

feignait de vouloir maintenir, non parce qu'elle

eût peut-être véritablement a cœur l'intérêt commun,

maispar une espèce de vanité; comme si c'était a elle

a régler les rois, ou que son intérêt seulfût l'unique

mesure des choses , et que les conquêtes lesplus éten-

dues dussent être comptées pour rien quand elles

tournaient d'un autre côté; mais que toutfûtperdu

aussitôt qu'on bléssoit , en quelque sorte, son corn-*
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inerce, ou qu'on gagnait un pouce de terre vers ses

états. Pellisson.

Il semble plusieurs fois que Pellisson va finir,

et cependant il continue toujours. Voilà le défaut

où Ton tombe lorsqu'on veut lier ensemble des

phrases qui ne se lient pas naturellement. Il se-

rait bien mieux de les séparer par des repos.

Il y a des écrivains qui s'occupent à entremêler

les phrases longues et les phrases courtes; mais

l'esprit qui s'arrête à ce petit mécanisme, n'est

pas capable de se porter sur le ibnd des choses. Si

on considère que les pensées qui forment le tissu

du discours n'ont pas chacune le même nombre

d'accessoires, on jugera que les phrases seront na-

turellement inégales , toutes les fois qu'on les aura

rendues avec les accessoires qui leur sont propres.

CHAPITRE IV.

Des longueurs.

On est u,ng DaRS tout dlscours il y a une idée par où l'on
parce que l'on

,

•' *

conçoit mal.
j^^j. commeuccr, une par où Ton doit finir, et

d'autres par où l'on doit passer. La ligne est tra-

cée, tout ce qui s'en écarte est superflu. Or on

s'en écarte en insérant des choses étrangères, en

répétant ce qui a déjà été dit , en s'arrêtant sur des

détails inutiles. Ces défauts, s'ils sont fréquens^
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refroidissent le discours, l'énervent, ou même
l'obscurcissent. Le lecteur fatigué perd le fil des

idées qu'on n'a pas su lui rendre sensible : il n'en-

tend phis, il ne sent plus, et les plus grandes

beautés auraient peine à le tirer de sa léthargie.

On serait court et précis si on concevait bien,

et dans leur ordre , toutes les pensées qui doivent

développer le sujet qu'on traite. C'est donc de la

manière de concevoir que naissent les longueurs

du style, vice contre lequel on ne saurait trop se

précautionner, et qu'on n'évitera pas si on s'écarte

des règles que nous avons tirées du principe de

la liaison des idées. Venons à des exemples.

L'abbé du Bos veut dire que l'imitation ne nous

remue que parce que les objets imités nous au-

raient remués; mais que l'impression en est moins

durable, parce qu'elle est moins forte. Voici com-

ment il expose cette pensée.

Les peintres et les poètes excitent en nous les

passions artificielles , en présentant des imitations

des objets capables d'exciter en nous des pas-

sions véritables. Comme l'impression que ces imita-

tions font sur nous est du même genre que Tim-

pression que Vobjet imité par le peintre ou par le

poèteferait sur nous ; comme l'impression que l'imi-

tationfait n'est différente de l'impression, que l'objet

imité ferait , qu'en ce quelle est moinsforte ^ elle

doit exciter dans notre âme une passion qui î^essemble

a celle que l'objet imité auraitpu exciter : la copie
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de Vobjet doit, pour ainsi dire , exciter en nous une

copie de la passion que l'objetf aurait excitée. Mais

comme l'impression que l'imitation fait n'est pas

aussiprofonde que Vimpression que Vobjet même au-

roitfaite.

.

. . cette impression superficielle , faite par

une imitation y disparaît sans avoir des suites du-

rablesy comme en aurait une impressionfaiteparVob-

jet que le peintre ou lepoète a imité.

L'embarras des constructions de l'abbé du Bos,

et ses répétitions prouvent les efforts qu'il fait

pour rendre une pensée qu'il ne conçoit pas net-

tement. Il est long dans le dessein d'être plus clair;

il en est p'us obscur.

Cet écrivam avait des connaissances, du juge-

ment et même de goût : il est étonnant qu'il ne

se soit pas fait un meilleur style. Il mérite d'être

lu pour le fond des choses ; il sera même utile à

ceux qui veulent apprendre à écrire. Il les ins-

truira par ses fautes, comme un pilote instruit par

ses naufrages. Il fournirait bien des exemples; je

n'en rapporterai plus que deux.

La ressemblance des idées que le poète ou le

peintre tire de son génie, avec les idées que peuvent

avoir des hommes qui se trouveraient dans la même

situation oîi le poète place ses personnages , le pa-

thétique des images qu'il a conçues avant que de

prendre la plume ou le pinceau, sont donc le plus

grand mérite des poésies , ainsi que le plus grand

mérite des tableaux. C'est a l'invention du peintre,
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etdupoète, c'esthrirn^ntion des idées et des images

propres h nous émouvoiry et qu'il met en œuvrepour

exécuter son intention, quon distingue le grand ar-

tisan du simple manœuvre^ qui souvent estplus ha-

bile ouvrier que lui dans Vexécution. Lesplus grands

versificateurs ne sont pas les plus grands poètes
,

comme les dessinateurs lesplus réguliers ne sontpas

les plus grands peintres.

Vous voyez le détour que prend cet écrivain

pour dire qu'en peinture et en poésie tout le talent

consiste dans le choix des sentira ens et des images
;

et vous sentez la lourdeur de toutes ces distinc-

tions, ^/w/we etpinceau, tableau et poème, peintre

et poète.

Il était facile de dire, que, comme la poésie du

style consiste dans le choix des idées , la méca-

nique de la poésie consiste dans le choix et dans

l'arrangement des mots; et que si l'une cherche

les images, l'autre cherche l'harmonie. Cela eût

été court , et le discours de l'abbé du Bos est bien

long. Le voici.

Comme la poésie du style consiste dans le choix et

dans Varrangement des mots , considérés en tant

que les signes des idées; la mécanique de la poésie

consiste dans le choix et dans Varrangement des

mots , considérés en tant que de simples sons , aux-

quels il n'y aurait point une signification attachée.

Ainsi comme la poésie du style regarde les mots du

coté de leur signfication ,
qui les rendplus ou moins
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propres a réveiller en nous certaines idées ; la mé'

canique de la poésie les regarde uniquement comme

des sons plus ou moins harmonieux , et qui, étant

combinés diversement , composent des phrases dures

ou mélodieuses dans la prononciation. Le but que

se propose la poésie du style est défaire des images,

et de plaire a limagination. Le but que la méca-

nique de la poésie sepropose , est défaire des vers

harmonieux , et déplaire a Voreille.

nar«quwrr°. ^^^ loDgeuFS naîsseiit encore du penchant
rètesurune peu- j « 1* i a i i i

•

seequonrépèie OU OU R A rcdire Ics mêmes choses de plusieurs
<le plusieurs ma-
Ures. manières. Il ne faut ajouter à une pensée rendue

clairement que les images convenables aux cir-

constances.

Fénélon conseille aux écrivains d'être simples,

et il prend ce moment-là pour ne l'être point lui-

même. Il tourne autour d'une même pensée, et

il la répète sans la rendre ni plus vive ni plus

sensible. Il s'explique ainsi.

On ne se contente pas de la simple raison, des

grâces naïves , du sentiment leplus vif\ quifont la

perfection réelle. On va un peu au delà du but par

amour-propre. On ne sait pas être sobre dans la

rechercjie du beau. On ignore l'art de s'arrêter tout

court en deçà des ornemens ambitieux. Le mieux

auquel on aspire, fait qu'on gâte le bien, dit nn

proverbe italien. On tombe dans le défaut de ré-

pandre un peu trop de sel, et de vouloir donner un

goût trop relevé a ce qu'on assaisonne. On fait
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comme ceux qui chargent une étoffe de trop de

broderie.

Cette habitude de s'arrêter sur une pensée,

fait tomber dans le précieux : occupé à épuiser

tous les tours , on la subtilise , et on ne la quitte

que quand on l'a tout-à-fait gâtée.

Lorsqu'on veut émouvoir , on peut et on doit

même multiplier les figures et les images. On
peut aussi , dans les ouvrages destinés à éclairer

,

joindre à un tour simple un tour figuré, propre

à répandre la lumière. Mais il y a des écrivains

qui ont de la peine à quitter une pensée , et qui

font un volume de ce dont un autre ferait à peine

quelques feuillets. C'est le style de l'abbé du Guet.

Tout le monde , dit-il , est capable de comprendre

quelle serait la filicité d'une nation oîi toute la

force et toute Vautorité seraient accordées a la vertu;

oîi toutes les menaces et tous les chdtimens ne se-

raient que contre le vice ; dont le prince ne serait

terrible qua quiconque ferait le mal y et jamais a

ceux qui aiment etfont le bien; oh Vépée qlie Dieu

lui a corfiée serait la protection des justes , et ne

ferait trembler que leurs ennemis; oh la vérité et la

clémence s'uniraient; oh lajustice et lapaix se don-

neraient un mutuel baiser, et oh l'on vendait ac^

complir ce qu'a dit Vapôtre : la vertu respectée et

comblée d'honneurs , et le vice humilié et couvert

d'ignominie.

Voilà bien des mots pour répéter une même
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chose. Les derniers tours n'ajoutent aux premiers

ni lumière ni images. On voit seulement que l'écri-

vain s'applaudit d'une fécondité qui ne produit

que des sons.

On pourrait dire que la gloire d'une nation éclai-

rée rejaillit sur le souverain.

Qu'elle s'étend avec les sciences qu'il protège

,

porte au loin son nom ,fait respecter sa personne

parmi les étrangers , lui soumet des cœurs, même
parmi ses ennemis.

. Qu'on vient de toutes parts dans un pays où l'on

peut tout apprendre, et qu'on retourne dans sa

patrie pour y parler du mérite du prince et du

bonheur du peuple.

Ces réflexions sont justes : mais l'abbé du Guet

les allonge si fort, que le lecteur fatigué peut à

peine se rendre compte de ce qu'il a lu.

La gloire de la nation rejaillit sur leprince qui la

conduit : tout ce qu'ilj a de lumière et de sagesse

dans son état lui devient propre , comme faisant

partie du bien public, qui lui est cori/ié; et quand il

sait connaître et estimer un trésor d'un sigrandprix ^

il s'attire l'admiration et l'amour de toutes les per-

sonnes qui aiment les lettres , et qui sontpar consé-

quent les dispensateurs de la gloire , et de cette espèce

d'immortalité que la reconnaissance et les ombrages

d'espritpeuvent donner.

Cette gloire n'est pas bornée a ses seuls états. Elle

s'étend aussi loin que les sciences. Elle pénétre ok
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elles ont pénétré. Elle lui soumet, parmi les étran-

gers , tous ceux qui le regardent comme le protecteur

de ce qu'ils aiment. Elle lui conserveparmi lespeuples

ennemis ungrandnombrede serviteurs zélés, capables.,

quand ils ont du crédit, déporter leurs citoyens a la

paix, et de leur inspirerpour leprince le même respect

dont ils sontpénétrés

.

On vient de toutesparts dans un royaume oh Von

peut tout apprendre. On j séjourne avec plaisir et

avecfruit. On rapporte en différens pays ce quony

a vu, lespersonnes savantes quony a connues., les

secours qu'on y a reçus pour toutes sortes de con-

naissances. On parle dans toutes les nations du mé'

rite accompli duprince , de son discernement, de son

goût exquispour toutes les belles choses , de la pro-

tection quil donne aux lettres , de sa bontépour tous

ceux qui se distinguent par le savoir, du bonheur du

peuple qu'il conduit avec tant de sagesse , et qui de-

vient tous les jours par ses soinsplusparfait et plus

éclairé.

Ce même écrivain emploie une douzaine de

pages pour dire qu'un souverain doit se mettre à

la place de ses sujets, n'avoir d'autre intérêt , et

se i'egarder comme le père du peuple. Mais on a

bien de la peine à donner son attention à des dis-

cours écrits de la sorte. Elle échappe à tout ins-

tant, et quand on a fini un voulume, il est presque

impossible de se rendre compte de ce qu'on a lu.

Pour éclairer et pour attacher, il faut rapprocher
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les idées , il faut qu'elles se suivent sans interrup-

tion et que rien ne les retarde. Quand on s'arrête

pour répéter tant de fois une même chose, le lec-

teur fatigué n'entend plus ce qu'on lui dit.

1
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LIVRE QUATRIEME.

DU CARACTÈRE DU STYLE, SUIVANT LES DIFFÉRENS

GENRES d'ouvrages.

Ije premier livre , Monseigneur, vous a fait con-
d^r?**^'*

^' "

naître ce qui est nécessaire à la netteté des cons-

tructions ; le second vous a montré comment les

tours doivent varier suivant le caractère des pen-

sées , et le troisième a développé à vos yeux le tissu

qui se forme par la suite des idées principales et

des idées accessoires : il nous reste à examiner le

style par rapport aux différens genres d'ouvrages.

Vous voyez d'abord que le principe doit être le

même. En effet , un discours ne diffère d'une

phrase que comme un grand nombre de pensées

diffère d'une seule ; et par conséquent , l'on donne

un caractère à tout un discours , comme on en

donne un à une phrase : dans l'un et l'autre cas

la chose dépend également de l'ordre des idées

et de leurs accessoires. Il faut donc connaître en

général quel est cet ordre et quels sont ces ac-

cessoires. Nous allons commencer par quelques

réflexions sur la méthode.
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CHAPITRE PREMIER.

Considérations sur la méthode.

utilité de ia On méprise la méthode ou on l'exalte. Bien dêS
méthode. ^

écrivains regardent les règles comme les entraves

du génie. D'autres les croient d'un grand secours;

mais ils les choisissent si mal, et les multiplient si

fort
,
qu'ils les rendent inutiles ou même nuisibles.

Tous ont également tort : ceux-là de blâmer la

méthode
,
parce qu'ils n'en connaissent pas de

bonne ; ceux-ci de la croire nécessaire , lorsqu'ils

n'en connaissent que de fort défectueuse.

Un ouvrage sans ordre peut réussir par les dé-

tails , et placer son auteur parmi les bons écrivains
;

mais plus d'ordre le rendrait digne de plus de suc-

cès. Dans les matières de raisonnement , il est im-

possible que la lumière se répande également sur

toutes les parties si la méthode manque : dans les

choses d'agrément , il est au moins certain que

tout ce qui n'est pas à sa place perd de sa beauté.

Mais, sans nous arrêter sur toutes ces discus-

sions, définissons la méthode, et sa nécessité sera

démontrée. Je dis donc que la méthode est l'art de

concilier la plus grande clarté et la plus grande

précision avec toutes les beautés dont un sujet

est susceptible.
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Il V a des écrivains qui ne sauraient se renfer- H' «?« «î-
•/ A ment les écarts.

mer dans leur sujet. Ils se perdent dans des di-

gressions sans nombre , ils ne se retrouvent que

pour se répéter : il semble qu'ils croient
,
par des

écarts et par des répétitions , suppléer à ce qu'ils

n'ont pas su dire.

D'autres changent de ton , sans consulter la na- Les autres
^-^ sortent du ton

ture du sujet qu'ils traitent. Ils se piquent d'être •^«'«"«"i«^-

éloquens , lorsqu'ils devraient se contenter de rai-

sonner. Ils analisent, lorsqu'ils devraient peindre

,

et leurimagination s'échauffe et se refroiditpresque

toujours mal à propos.

Pour ne point s'égarer dans le cours d'un ou- p^u' dire ©e
A C qu'il faut, ou il

vrage, pour dire chaque chose à sa place, et pour nflùt^ireT^--

l'exprimer convenablement, il est absolument né- brasser son su-
A ''

jet tout entier.

cessaire d'embrasser son objet d'une vue générale.

L'obscurité , lorsqu'elle est rare
,
peut naître d'une

distraction; mais lorsqu'elle est fréquente,, elle

vient certainement de la manière confuse dont on

saisit la matière qu'on traite. On ne juge bien des

proportions de chaque partie que lorsqu'on voit le

tout à la fois.

Les poètes et les orateurs ont de bonne heure ,
ïes poètes et

A les orateurs ont

senti l'utihté de la méthode. Aussi a-t-elle fait chez Z7r^\\^ZT-

eux les progrès les plus rapides . Ils ont eu l'avantage

d'essayer leurs productions sur tout un peuple :

témoins des impressions qu'ils causaient , ils ont

observé ce qui manquait à leurs ouvrages.
Il n'en est pas

Les philosophes n'ont pas eu le même secours.
J^'j;*^"?'"'
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Regardant comme au-dessous d'eux d'écrire pour

la multitude , ils se sont fait long-temps un devoir

d'être inintelligibles. Souvent ce n'était là qu'un

détour de leur amour propre : ils voulaient se ca-

cher leur ignorance à eux-mêmes , et il leur suffisait

de paraître instruits aux yeux du peuple
,
qui

,
plus

fait pour admirer que pour juger, les croyait vo-

lontiers sur leur parole. Les philosophes, n'ayant

donc pour juges que des disciples qui adoptaient

aveuglément leurs opinions , ne devaient pas

soupçonner leur méthode d'être défectueuse : ils

devaient croire au contraire que quiconque ne

les entendait pas manquait d'intelligence. Voilà

pourquoi leurs travaux ont produit tant de dis-

putes frivoles et si peu contribué aux progrès de

l'art de raisonner.

Comment les Lcs premièrcs poésies n'ont été que des histoires
poêles se sont ^ * *•

fait des règles, tigsucs saus art : beaucoup d'expressions louches,

beaucoup d'écarts et des répétitions sans nombre.

Des faits auàsi mal dirigés ne pouvaient pas faci-

lement se conserver dans la mémoire , et l'expé-

rience apprit insensiblement à les dégager et à les

présenter avec plus de précision.

Quand on sut mettre de l'ordre dans les faits,

on voulut y ajouter des ornemens, et on les char-

gea de fictions. Pour écrire l'histoire on écrivit

des romans en vers , c'est-à-dire des poèmes.

Depuis que la prose est consacrée à l'histoire,

on a eu le même penchant pour les fictions. On
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a donc fait des poèmes en prose , c'est-à-dire des

romans. C'est ainsi que les romans et les poèmes

sont nés de l'histoire.

Quand on commença à faire des poèmes , on

sentit combien il était important d'intéresser. On
remarqua que l'intérêt augmente à proportion

qu'il est moins partagé , et on reconnut combien

l'unité d'action est nécessaire. D'autres observa-

tions découvrirent d'autres règles, et les poètes

eurent sur la méthode des idées si exactes
,
que

c'eût été à eux à en donner des leçons aux phi-

losophes.

Quoique leurs rèfifles soient le fruit de l'expé- combien les*--'<-' y règles sont ne-

rience et de la réflexion, quelques écrivains les

ont combattues comme si elles n'étaient que de

vieux préjugés. Ils ont cru établir des opinions

nouvelles , en renouvelant les erreurs des pre-

miers artistes , et en rappelant les arts à leur pre-

mière grossièreté.

Ce n'est pas rendre un service aux génies que

de les dégager de l'assujettissement à la méthode :

elle est pour eux ce que les lois sont pour l'homme

libre.

Les poèmes ne plairont qu'autant qu'on s'écar-

tera moins de ces règles. Si l'on trouve de l'agré-

ment dans les écarts , c'est que chacun d'eux est

un, et que par conséquent, séparé de l'ouvrage

auquel il ne tient pas , il a sa beauté. Tous en-

semble ils font un poème où il y a de belles
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choses , et ne font pas un beau poème : en effet

si, descendant de détails en détails, on ne voyait

l'unité nulle part , l'ouvrage entier ne serait qu'un

chaos. Toutes les parties doivent donc former un

seul tout.

Les phiioso- Les rèffles sont les mêmes pour l'éloquence.
phe» n'ont pas ^ * -"^

Snnèr'parce Mais taudis quc l'expérience guidait les orateurs

eu de bons mo- ct Ics poëtcs qui cultivaicnt leur art sans se pi-

quer d'en donner les préceptes, les philosophes

écrivaient sur la méthode qu'ils n'avaient pas

trouvée , et dont ils croyaient donner les premières

leçons. Ils ont fait des réthoriques , des poétiques

et des logiques. Sans être poètes ni orateurs, ils

ont connu les règles de la poésie et de l'éloquence

,

parce qu'ils les ont cherchées dans des modèles

où elles étaient en exemples. S'ils avaient eu de

bonne heure de pareils modèles en philosophie

,

ils n'auraient pas tardé à connaître l'art de raison-

ner. C'est parce qu'ils ont été privés de ce secours,

qu'ils ont mis dans leurs logiques si peu de choses

utiles et tant de subtilités.

Laiîaisondes La méthodc qui apprend à faire un tout est
idées détermine ^ * ^

lenSue'deMif- commuuc à tous les genres. Elle est surtout né-
que partie d'un • i i 1 •

ouvrage. ccssairc dans les ouvrages de raisonnement : car

l'attention diminue à proportion qu'on la partage

,

et l'esprit ne saisit plus rien lorsqu'il est distrait

par un trop grand nombre d'objets.

Or l'unité d'action dans les ouvrages faits pour

intéresser , et l'unité d'objet dans les ouvrages faits
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pour instruire, demandent également que toutes

les parties soient entre elles dans des propor-

tions exactes, et que, subordonnées les unes aux

autres, elles se rapportent toutes à une même
fin. Par-là, l'unité nous ramène au principe de

la plus grande liaison des idées ; elle en dé-

pend. En effet, cette liaison étant trouvée, le

commencement , la fm et les parties intermé-

diaires sont déterminées : tout ce qui altère les

proportions est élagué ; et on ne peut plus rien

retrancher ni déplacer, sans nuire à la lumière

ou à l'agrément.

Pour découvrir cette liaison , il faut fixer son Prfcautîon

objet jusqu'à ce qu'on puisse en déterminer les

principales parties, et tout comprendre dans la

division générale. Il faut éviter les divisions pure-

ment arbitraires, et même les divisions prélimi-

naires où l'on décompose un objet dans toutes

ses parties ; l'esprit du lecteur se fatiguerait dès

l'entrée de l'ouvrage ; les choses qu'il lui serait le

plus essentiel de retenir lui échapperaient ; et

les précautions que l'auteur aurait prises pour se

faire entendre le rendraient souvent inintelli-

gible. Commencer par des divisions sans nombre,

pour afficher beaucoup de méthode , c'est s'éga-

rer dans un labyrinthe obscur pour arriver à la

lumière. La méthode ne s'annonce jamais moins

que lorsqu'il y en a davantage.

Le début d'un ouvrage ne saurait donc être trop
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simple , ni trop dégagé de tout ce qui peut souf-

frir quelque difficulté.

La division générale étant faite, on doit cher-

cher l'ordre où les parties contribuent davantage

à se prêtermutuellement de la lumière et de l'agré-

ment. Par-là, tout sera dans la plus grande liaison.

Ensuite chaque partie veut être considérée en

particulier, et soudivisée autant de fois qu'elle ren-

ferme d'objets qui peuvent faire chacun un tout.

Rien ne doit entrer dans ces soudivisions qui

puisse en altérer l'unité, et les parties ne con-

naissent d'autre ordre qUe celui qui est indiqué

par la gradation la plus sensible. Dans les ou-

vrages faits pour intéresser , c'est la gradation de

sentiment; dans les autres, c'est la gradation de

lumière.

Lesajetqu'on Mais afiu dc sc couduirc sûrement, il faut sa-
traite , et la fia '

5ose" dé%m*il Voir choisir parmi les idées qui se présentent : le
nent ce qu'on
doit dire. choix est nécessaire pour ne rien adopter qui ne

contribue à la plus grande liaison.

Tout ce qui n'est pas lié au sujet qu'on traite

doit être rejeté : les choses mêmes qui ont avec lui

quelque liaison , ne méritent pas toujours qu'on

en fasse usage. Ce droit n'appartient qu'à ce qui

peut lier plus sensiblement à la fin qu'on se pro-

pose.

Le sujet et la fin, voilà donc les deux points de

,
vue qui doivent nous régler.

Ainsi quand une idée se présente , nous avons
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à considérer si, étant liée à notre sujet, elle le

développe relativement à la fin pour laquelle nous

le traitons ; et si elle nous conduit par le chemin

le plus court.

En prenant notre sujet pour un seul point fixe

,

nous pouvons nous étendre indifféremment de

tous côtés. Alors plus nous nous écartons , moins

les détails où notre esprit s'égare ont de rapport

entre eux : nous ne savons plus où nous arrêter,

et nous paraissons entreprendre plusieurs ou-

vrages sans en achever aucun.

Mais lorsqu'on a pour second point fixe une

fin bien déterminée, la route est tracée, chaque

pas contribue à un plus grand développement, et

l'on arrive à la conclusion sans avoir fait d'écarts.

Si l'ouvrage entier a un sujet et une fin , chaque

chapitre a également l'un et l'autre , chaque article

,

chaque phrase. Il faut donc tenir la même con-

duite dans les détails. Par-là , l'ouvrage sera un \
dans son tout , un dans chaque partie , et tout y
sera dans la plus grande liaison possible.

En se conformant au principe de la plus grande

liaison , un ouvrage sera donc réduit au plus petit

nombre de chapitres , les chapitres au plus petit

nombre d'articles, les articles au plus petit nombre

de phrases, et les phrases au plus petit nombre

de mots.

Dans la nature tous les objets sont liés pour ne dSdfti'

«

former qu'un seul tout. C'est pourquoi il nous est doitdiîe?"^"""
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si naturel de passer légèrement des uns aux autres.

Nous sommes
,
jusque dans nosplus grands écarts

,

toujours conduits par quelque sorte de liaison. Il

faut donc continuellement veiller sur nous pour

ne pas sortir du sujet que nous avons choisi. Il y
faut doimer d'autant plus d'attention

,
que , tou-

jours en combat avec nous-mêmes pour nous pres-

crire des limites ou pour les franchir, nous nous

croyons , sur le moindre prétexte , autorisés dans

nos plus grands écarts. Il semble souvent que nous

soyons plus curieux de montrer que nous savons

beaucoup de choses
,
que de faire voir que nous

savons bien celles que nous traitons.

Usage qu'on Lcs digrcssious ne sont permises que lorsque

gressions. nous uc tTouvous pas dans le sujet sur lequel nous

écrivons de quoi le présenter avec tous les avan-

tages qu'on y désire. Alors nouscherchons ailleurs

ce qu'il ne fournit pas ; mais c'est dans la vue d'y

revenir bientôt, et dans l'espérance d'y répandre

plus de lumière , ou plus d'agrément. Les digres-

sions, les épisodes , ne doivent donc jamais faire

oublier le sujet principal ; il faut qu'elles aient en

lui leur commencement, leur fin, et qu'elles y
ramènent sans cesse. Un bon écrivain est comme

un voyageur qui a la prudence de ne s'écarter de

sa route que pour y rentrer avec des commodités

propres à la lui faire continuer plus heureuse-

ment.

Vous vous familiariserez, Monseigneur, avec
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ces vues générales , lorsque clans nos lectures nous

en ferons l'application aux meilleurs écrivains.

Il n'est pas encore temps de vous donner des

exemples : ils ne seraient pas à votre portée , et il

suffira
,
pour le présent

,
que vous considériez un

grand ouvrage comme un discours de peu de «

phrases : car la méthode est la même pour l'un et

, pour l'autre.

I On peut travailler aux différentes parties d'un commenr on
' » peut obcir à la

ouvrage , suivant l'ordre dans lequel on les a dis- "st^-euir""'^

I
. tribuées ; et on peut aussi , lorsque le plan est bien

arrêté, passerindifféremment ducommencement à

la fin ou au milieu , et au lieu de s'assujettir à au-

cun ordre, ne consulter que l'attrait qui fait saisir

le moment où l'on est plus propre à traiter une

partie qu'une autre.

Il y a dans cette conduite une manière libre qui

ressemble au désordre sans en être un. Elle délasse

l'esprit en lui présentant des objets toujours dif-

férens, et elle lui laisse la liberté de se livrer à

toute sa vivacité. Cependant la subordination des

parties fixe des points de vue qui préviennent ou

corrigent les écarts, et qui ramènent sans cesse

à l'objet principal. On doit mettre son adresse

à régler l'esprit, sans lui ôter la liberté. Quelque

ordre que les gens à talent mettent dans leurs

ouvrages, il est rare qu'ils s'y assujettissent lors-

qu'ils travaillent.
* Il va en ge-

Il nous reste à traiter des différens genres d'où- „s dwaÇe""
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vrages. Il y en a trois en général : le didactique , la

narration, les descriptions ; car on raisonne , on

narre, ou Ton décrit.

Dans le didactique on pose des questions et on

les discute : dans la narration on expose des faits

vrais ou imaginés, ce qui comprend l'histoire, le

roman et le poème ; dans les descriptions on peint

ce qu'on voitou ce qu'on sent ; c'est ce quiappartient

plus particulièrement à l'orateur et au poète. Nous

allons considérer le style sous ces différens égards.

CHAPITRE IL

Du genre didactique.

ALus qu'on H v g dcs écrivaius qui ne sauraient entrer en
fait des mots. ^ *•

matière sans arrêter le lecteur sur des notions

préliminaires qu'ils disent absolument nécessaires

à l'intelligence du sujet qu'ils traitent. C'est une

espèce de dictionnaire qu'ils mettent à la tète de

leurs ouvrages. Ils emploient des mots savans

pour exprimer les choses les plus communes ; ils

changent la signification des termes les plus usités;

en sorte que plusieurs traités sur un même sujet

,

écrits dans une même langue, ne paraissent que

la traduction les uns des autres , et ne diffèrent

que par la variété des idiomes.

Chaque art, chaque science a des termes qui
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lui sont propres ; mais on les a souvent trop mul-

tipliés. Il est ridicule d'avoir recours à une langue

savante pour des idées qui ont des noms dans

une langue vulgaire : c'est opposer un obstacle au .

progrès des connaissances , et vouloir persuader

qu'on sait beaucoup quand on sait des mots.

Il est encore fort inutile de ramasser à la tête

d'un ouvrage les termes propres au sujet que l'on

traite : il sera toujours temps de les expliquer

quand on sera dans la nécessité de les employer.

Alors l'application en rendra la signification plus

sensible , et les gravera plus profondément dans la

mémoire.

Si on abuse des mots, on abuse aussi des défi-
f^i,^d;"'d3fini-

nitions. Un défaut où l'on tombe , c'est de les offrir

au lecteurdans un moment où il ne peut pas encore

les comprendre. A la vérité , l'explication suit de

près ; mais pourquoi commencer par dire une chose

qui ne sera pas entendue ? Ne serait-il pas mieux de

présenter les idées dans l'ordre où elles s'explique-

raient d'elles-mêmes ? Cet abus vient de ce qu'on

prend les définitions pour les principes de ce qu'on

va dire , et on devrait plutôt les prendre pour le

précis de ce qu'on a dit. Il faut que les analises en

préparent l'intelligence. C'est alors qu'elles répan-

dront du jour, et que
,
propres à rappeler en peu

de mots toutes les pi'opriétés d'une chose , elles

prépareront à de nouvelles recherches et facilite-

ront dé nouvelles analises.
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jou fa'ifêdîsd""
^Si^^ il ^^ f^"t pas se faire une loi de tout définir.

1
finitioos.

Il y a des choses qui sont claires par elles-mêmes

,

parce que ce sont des impressions qui sont connues

par sentiment : il y en a au contraire qui sont obs-

cures
,
qui se confondent entre elles, et où il est

impossible de démêler des qualités par où elles

puissent se distinguer. Il ne faut définir ni les unes

ni les autres.

Au nombre des premières sont la lumière , le

son , la saveur, et en général toutes les affections

que l'âme reçoit par les sens , et qu'elle conserve

telles qu'elle les reçoit.Toutes ces choses ne peuvent

être connues que par le sentiment que produit l'ac-

tion des objets sur nos organes. Dire que la lumière,

le son, etc. est une matière plus ou moins subtile

,

dont les parties ont telle figure, tel mouvement,

ce n'est pas définir ce que nous sentons , c'est en

donner la cause physique , et cette explication est

même bien imparfaite.

Lorsqu'un sentiment est composé de plusieurs

affections, il peut se définir, c'est-à-dire qu'on

peut faire l'analise des différentes affections dont

il est formé : c'est pourquoi les opérations de l'es-

prit et les passions de l'âme sont susceptibles de

définitions.

Si nous considérons les choses par les côtés par

où elles diffèrent davantage , nous les distribuons

en différentes classes, et nous les définissons par

les propriétés qui les distinguent. Alors la loi que
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nous devons nous faire , c'est de mettre de l'ordre

dans nos idées pour nous les rappeler plus facile-

ment. Il faut se tenir en garde contre le préjugé

où l'on est communément que les définitions dé-

voilent la nature des choses. Il serait dangereux

de s'y méprendre : les erreurs des physiciens en

sont une preuve sensible. Ce n'est que dans les

mathématiques , dans la morale et dans la méta-

physique que les définitions peuvent renfermer la

nature des choses, c'est-à-dire de quelques notions

abstraites.

Quand nous considérons les différentes espèces

que nous avons définies , nous voyons comment

elles se distinguent plus ou moins. Lorsqu'elles

sont plus générales , il y a moins de rapports entre

elles, moins de choses communes. Lorsqu'elles le

sont moins , il y a plus de rapports , plus de choses

communes. Ainsi les notions d'esprit et de corps

sont très-distinctes ; celles d'animal et de plante

le sont encore : mais il y a telle espèce d'animal et

telle espèce de plante qui se distinguent si peu,

que les naturalistes s'y trompent, et c'est alors

qu'il faut surtout se méfier des définitions. Pour

faire des classes qui marquent exactement la dif-

férence de chaque espèce, il faudrait diviser et

soudiviser jusqu'à ce qu'on fût parvenu à distin-

guer autant d'espèces que d'individus. Mais nos

connaissances ne peuvent pas s'étendre jusques-

là ; et si
, par des divisions renfermées dans de
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justes bornes, on met de l'ordre dans les idées,

on brouille tout lorsqu'on veut trop diviser. Il

m'eût par exemple été aisé de multiplier à l'infini

les espèces de figures
,
je n'aurais eu qu'à copier

les grammairiens et les rhéteurs; mais je n'au-

rais pas fait assez de soudivisions pour épuiser la

matière, et j'en aurais trop fait pour l'intelligence

de mon système.

Abusdcspré- Les préfaces sont une autre source d'abus. C'est
ces. L

là que se déploie l'ostentation d'un auteur qui

exagère quelquefois ridiculement le prix des su-

jets qu'il traite. Il est très-raisonnable de faire voir

le point où ceux qui ont écrit avant nous ont

laissé une science sur laquelle nous croyons pou-

voir répandre de nouvelles lumières. Mais parler

de ses travaux, de ses veilles , des obstacles qu'on

a eus à surmonter , faire part au public de toutes

les idées qu'on a eues ; non content d'une pre-

mière préface , en ajouter encore à chaque livre

,

à chaque chapitre ; donner l'histoire de toutes les

tentatives qui ont été faites sans succès ; indiquer

sur chaque question plusieurs moyens de la ré-

soudre , lorsqu'il n'y en a qu'un dont on veuille

,

et dont on puisse faire usage ; c'est l'art de gros-

sir un livre pour ennuyer son lecteur.

Si l'on retranchait de ces ouvrages tout ce qui est

inutile, il ne resterait presque rien. On dirait que

ces auteurs n'ont voulu faire que la préface des

sujets qu'ils se proposaient de traiter : ils finissent,
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et ils ont oublié de résoudre les questions qu'ils

avaient agitées.

Après avoir élagué les préfaces , les définitions

inutiles, les mots dont on peut se passer, et mis

les définitions à leur place et dans leur jour , il

faut penser aux détails du style : car il y a des ob-

servations particulières au genre didactique.

Le principe de la plus grande liaison des idées ,
Application

i- 1- l o du principe de

doit être ici considéré par rapport à la capacité de |at

'' '"'° *^''

l'esprit. En effet , moins les idées sont familières,

moins l'esprit en peut embrasser à la fois. Ce ne

sera donc pas assez de ne faire enti*er dans une

phrase que les idées qui peuvent naturellement

s'y construire , il faudra encore examiner jusqu'à

quel point elles doivent être étrangères au lecteur.

Plus elles lui seront difficiles à saisir , moins on

doit en faire entrer dans une même phrase. En
suivant cette règle , on ne s'écartera pas du prin-

cipe de la plus grande liaison, mais on l'obser-

vera d'une manière plus convenable.

Le style des ouvrages didactiques demande donc

qu'ordinairement les phrases en soient courtes. Il

veut encore qu'il y ait entre elles une gradation

sensible. Il n'aime point les passages brusques , à

moins que les idées intermédiaires ne se suppléent

facilement ; et il rejette les transitions , lorsqu'elles

ne semblent faites que pour rapprocher des choses

qui ne doivent pas naturellement se suivre. Il ne

connaît qu'une manière de lier les idées ; c'est de



448 TRAITÉ

les mettre chacune à leur place. Par-là, il évite les

longueurs et les redites, et il atteint à la plus

grande précision.

Il est vrai que cette précision présentera quel-

quefois les choses si rapidement, qu'elles échap-

peront aux lecteurs qui ne lisent pas avec assez

de réflexion. Mais si on voulait se mettre à leur

portée , on serait diffus à l'excès , et on le serait

souvent en pure perte. Un écrivain qui tend à la

perfection, se contente d'être entendu de ceux qui

savent lire. Il viendra un temps où personne

n'osera lui faire le reproche d'obscurité.

exem^es^''
^" ^^ u'cst pas asscz que les pensées soient pré-

sentées dans tout leur jour, il est nécessaire que

des exemples les rendent plus sensibles ; mais il

faut qu'il n'y en ait point trop pour les lecteurs

instruits, et qu'il y en ait assez pour les autres.

Ceux qui à la lumièrejoindront l'agrément, seront

très-propres à cet effet ; car on craindra moins de

les prodiguer. Tout consiste à puiser dans de

bonnes sources. J'ajouterai encore que si un

exemple est nécessaire pour faire entendre une

pensée , ce n'est pas par la pensée qu'il faut com-

mencer , comme on fait communément , c'est par

l'exemple.

Usage des L'iustructiou est sèche quand elle n'est pas or-
«riremens. •• *

née. Un écrivain doit imiter la nature ,
qui donne

de l'agrément à tout ce qu'elle veut nous rendre

utile. Elle n'eût rien fait pour notre conservation.
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si les sensations qui nous instruisent n'eussent

pas été agréables. Tracez-vous donc une route à

travers les plus beaux paysages; que ce que l'ar-

cbitecture , la peinture ont de plus beau
, y forme

mille points de vue; en un mot, empruntez des

arts et de la nature tout ce qui est propre à em-

bellir la vérité. Cependant prenez garde de ne pas

l'obscurcir : elle veut être ornée, mais elle ne veut

rien qui la cache. Le voile le plus léger l'embar-

rasse.

On ne saurait donc trop étudier son sujet. D'à- dî^aet^neToit

bord il le faut dépouiller de tout ce qui lui est S'quon pend

étranger, ensuite le considérer par rapport à la fin ««««îs"*^-

qu'on se propose, et n'employer pour l'embellir

et pour le développer que des idées qui se lient

également à ces deux points fixes.

Dans les détails du style , il faut
,
parmi les tours

qui se conforment à la plus grande liaison des

idées, choisir ceux qui expriment l'intérêt qu'il

est raisonnable de prendre aux vérités qu'on en-

seigne. Le style serait ridicule, si les expressions

marquaient un intérêt trop grand ; il serait froid,

si elles n'en marquaient aucun. Quoique le propre

du philosophe soit de voir, il n'est pas condamné

à être privé de sentiment; et on s'intéresse peu

aux matières qu'il traite , s'il ne paraît pas s'y in-

téresser lui-même.
Ildoltsecon-

11 observera tout ce que nous avons dit dans le f"»^"'" »"* ^^-

cles exposées

premier livre, sur les constructions, et dans le
,",'Jj^J'''*'
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sçcond, sur les différentes espèces de tours; et

il emploiera les figures, moins pour donner de

l'agrément à son style que pour répandre une plus

grapde lumière.

CHAPITRE lli,

De la narration.

Les règles Les uréceptes sont ici les mêmes. Toute narra-
sonl les niêmes l i.

Esav.md'.'jà tion a un objet, et dès-lors les circonstances et les
exposées. . . .

^ornemens sont détermines, amsi que les tours

propres à inspirer l'intérêt qu'elle mérite.

Les trnnsi- Qc Qu'il v a dc particulicr à l'histoire , c'est
lions doivent X J 1 '

fond du'Iuiet." que la nécessité de rapporter des faits qui sont

arrivés en même temps, ne permet pas de se pas-

ser de transitions. Mais les transitions ne doivent

pas être des morceaux appliqués uniquement

pour passer d'un fait à un autre : il faut les tirer

du fond du sujet. Elles doivent exprimer les rap-

ports qui sont entre toutes les parties, les lier par

ce qu'elles ont de commun , ou par les oppositions

qu'on remarque entre elles : époques * causes,

effets, circonstances, etc. ,. ? •-^^'*'t1«*/î

Règle pour Cc Qui rcud l'histoire difficile à écrire, c'est la
choisir les faits. ^

multitude des choses dont elle fait son objet et le

grand nombre de connaissances nécessaires pour

les traiter: religion, législation, gouvernement,
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i

droit public
,
politique , usages , mœurs , arts

,

sciences, commerce. C'est relativement à tous ces

objets que les faits doivent être choisis et détail-

lés , et on doit négliger tout ce qui ne sert point

à les faire connaître.

Celui qui entreprend d'écrire l'histoire d'un

peuple est libre de ne pas l'embrasser dans toutes

les parties. Mais
,
quoiqu'il se borne à quelques-

unes , il faut qu'il ait étudié les autres ; il faut sur-

tout qu'il connaisse le gouvernement, auquel tout

le reste est en quelque sorte subordonné. Car le

gouvernement favorise les progrès de chaque

chose ou y met obstacle; mais lui-même il dépend

du climat et de mille influences étrangères, mo-

rales et physiques. Il faut donc le considérer sous

ce point de vue.

Si le gouvernement influe sur les mœurs, les

mœurs influent sur le gouvernement. Quel que

soit donc l'objet qu'un historien se propose, il doit

encore connaître les mœurs. S'il les ignore, il

n'aura pas de règle assez certaine pour le choix des

faits, ou du moins il ne les développera qu'im-

parfaitement.

Il serait à souhaiter que chaque historien écrivît un hîstoneu
^ ^ devrait avoir en

sur les choses qu'il sait le mieux, et dont il est principai/'*^'^

capable de faire connaître les commencemens, les

progrès et la décadence. L'un s'appliquerait à don-

ner la connaissance des lois , l'autre du commerce

,

le troisième de l'art militaire, et ainsi du reste.
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Il est vrai , et je viens de le dire
,
qu'aucune

de ces parties ne pourrait être bien traitée par

celui qui ignorerait tout-à-fait les autres ; mais

si on n'a pas assez étudié le gouvernement, les

lois, la politique, pour en faire des tableaux

bien détaillés, on pourra du moins les con-

naître assez pour écrire
,
par exemple , l'histoire

militaire.

Par-là, on aurait du même peuple plusieurs

histoires également curieuses et toutes propres à

instruire chaque citoyen, suivant son état.

uiM'efa*^?'^
En général, Monseigneur, on ne peut bien

profond..
écrire que sur les matières qu'on a approfondies.

En effet, comment traiter un sujet, si on ne le

connaît pas assez pour déterminer l'objet qu'on

se propose; si on ne voit pas par où on doit com-

] mencer
,
par où on doit finir , et par où on doit

passer? N'est-ce pas là ce qui doit déterminer

jusqu'aux accessoires dont il faut, accompagner

chaque pensée?

siyîedes récits; Lc stjlc dc l'histoirc doit être rapide dans les

récils
,
précis dans les réflexions

,
grand et fort

dans les descriptions et dans les tableaux. L'ordre

doit régner partout, et les transitions ne sauraient

être trop simples.

La rapidité des écrits veut que les phrases

soient courtes, et qu'on élague tous les détails

inutiles à l'objet qu'on a en vue.

De> réflexions; La précisiou dcs réflexions consiste dans des
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maximes qui sont les résultats d'un grand nombre

d'observations.

Le style périodique convient particulièrement
^.^
»« descrip-

aux descriptions; car celui qui décrit peut ras-

sembler plus d'idées que celui qui narre ou qui

raisonne; et même il le doit. Une description est

le tableau de plusieurs choses qui sont réunies

,

et qui ne font qu'un tout.

C'est d'après les faits qu'il faut peindre un
j"^^''",\Pff°us!

homme , et non d'après l'imagination ; car les

portraits ne sont intéressans qu'autant qu'ils sont

vrais. La touche en doit être forte, les couleurs

bien fondues. Un pinceau maniéré fait des pein-

tures froides; il s'appesantit sur des détails inu-

tiles , et il dégrossit à peine les principaux traits.

Il y a des écrivains qui ressemblent à ces peintres

qui font bien une coiffure, une draperie, tout,

excepté la figure.

11 faut un grand fonds de jugement pour bien

faire un portrait, et la plupart de ceux qui se

piquent d'exceller en ce genre ont tout au plus

ce qu'on appelle par abus esprit. Us courent après

\
les antithèses , ils s'épuisent pour trouver des

distinctions fines, ils ne songent qu'à faire de

jolies phrases, et la ressemblance est la seule

chose dont ils ne sont pas occupés.

Les lois sont les mêmes pour les ouvrages Le$ lois son»
*

^

' ^-^
les mêmes pour

I d'invention, tels que les romans : car, soit que '«^s '«""»««•

vous imaginiez les faits, soit que vous les preniez



454 TRAITÉ

dans l'histoire , c'est toujours à l'objet que vous

vous proposez à marquer les détails dans lesquels

vous devez entrer, à mettre chaque chose à sa

place, à donner à chacune l'expression conve-

nable; en un mot, k faire un ensemble dont

toutes les parties soient bien proportionnées. La

seule différence qu'il y ait entre celui qui écrit

l'histoire et celui qui écrit des romans , c'est que

le premier peint les caractères d'après les faits, et

que le second imagine les faits d'après les carac-^

tères supposés.

Voilà les principes généraux : nous aurons plus

d'une fois occasion de les appliquer.

CHAPITRE IV.

De l'éloquence.

L'éloquence Les pcintrcs ont deux manières d'exécuter un
veut de 1 exa- J.

li^^oiTr^e'dam tablcau dcstiué à être vu de loin. Quoiqu'ils s'ac-

cordent tous à donner aux figures une grandeur

au - dessus du naturel , les uns les finissent avec

plus de détail, les autres ne font pour ainsi dire

que les dégrossir, assurés que l'air qui les sépare

du spectateur achèvera leur ouvrage. Vues de près,

les formes sont monstrueuses , les couleurs sont

discordantes; à mesure qu'on s'éloigne , tout s'ar-

rondit, tout s'adoucit; les objets sont colorés et

terminés comme ils doivent Tétre.
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Or un discours oratoire est un tableau vu dans

l'éloignement. L'expression doit donc en être un

peu exagérée , ainsi que l'action qui l'accompagne.

L'une et l'autre s'affaiblissent en venant jusqu'à

nous. •
i

L'orateur peut même négliger la correction. Si

les traits propres à nous remuer ne sont pas ou-

bliés , s'ils sont chacun à leur place , nous ne nous

apercevrons ni des liaisons trop prononcées, ni:

des passages trop brusques , et son ouvrage nous

paraîtra achevé. Mais il faut qu'il se souvienne,que

ses discours ne sont faits que pour être déclamés.

Ils seraient trop près de nous si nous les lisions
;

nous n'y verrions que des masses informes , et

nous serions choqués d'y trouver si peu d'accord.

Celui qui destine ses ouvrages à l'impression J"» «« ^«"^
-l O 1 même dans les

doit donc les corriger avec soin ; mais qu'il prenne Jôurlt7e luï'*

garde de les affaiblir ou d'en altérer le caractère.

Quand je lis en titre, sermon, oraisonfunèbre, etc.^

je me mets naturellement à la place de l'auditeur,

et je m'attends à trouver le style d'un orateur qui'

m'adresse la parole. C'est une illusion à laquelle

je me prête, et dans laquelle le ton de tout le

discours doit m'entretenir. Il faut donc que les

traits, dessinés avec force, soient toujours un peu

au-dessus du naturel. Mon imagination sera portée

à les placer à un certain éloignement, et je les

verrai dans leur véritable grandeur.
i/acUonesHa

Avant même de parler, l'orateur doit émouvoir. rieTFvarur"
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L'action est la principale partie : elle nous prépare

aux sentimens dont il veut nous pénétrer ; elle

frappe les premiers coups, et le discours quelle

accompagne encore achève l'impression.

Un orateur sans action n'est qu'un beau discou-

reur; nous pouvons cueillir les fleurs qu'il sème,
nous ne pouvons pas être émus. Mais aussi une
action véhémente serait ridicule si le discours n'y

répondait pas. Ces deux langages n'ayant qu'un

objet , doivent y contribuer également ; il faut qu'il

y ait entre eux la plus grande harmonie.

fait pouTare L'oratcur doit donc avoir une touche plus forte
prononcé , et

"onîêuXdSu ^* P'^^^
grande lorsque son caractère le porte à

lyêc/'î'ueiques déclamcr avec beaucoup d'action. Ses images se-
différences.

ront plus exagérées , les contours seront dessinés

plus rudement , et toutes les parties seront unies

par des liens plus grossiers. La composition néan-

' moins n'aura rien de choquant pour l'auditeur

,

parce que tout y sera d'accord.

Il n'en sera pas de même aux yeux du lecteur.

Quoique le seul titre de sermon ou d'oraisonJu-

nebre mette en quelque sorte sous les yeux l'action

de celui qui déclamait , cependant si cette action

était forte et véhémente , il n'est pas naturel que

l'imagination s'en présente toute la force et toute

la véhémence. Elle ne placera donc pas les objets

dans l'éloignement , d'où ils devraient être aper-

çus. Voilà pourquoi les figures qui ne paraissent

pas exagérées à l'auditeur pourraient le paraître
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au lecteur. Il faut donc que l'orateur qui se fait

imprimer diminue les figures , adoucisse les con-

tours et prononce moins les liaisons. Mais quelle

règle se fera-1- il ?

Les peintres en pareil cas ont un avantage : ils

connaissent les rapports de la diminution des

grandeurs aux distances ; ils n'ont en quelque

sorte qu'à prendre le compas, et l'éloignement

étant donné , ils savent la grandeur qu'ils doivent

donner à chaque figure. S'ils ignoraient tout-à-fait

l'optique , ils seraient privés d'un grand secours
;

mais le coup-d'œil que l'expérience leur donnerait

suffirait peut-être pour conduire leur pinceau.

C'est aussi l'expérience qui doit éclairer l'ora-

teur lorsqu'il veut se faire imprimer. S'il se met

à la place des lecteurs , et s'il se lit de sang-froid

,

le sentiment lui apprendra comment il doit rema-

nier ses compositions. Celles qui seront fort sus-

ceptibles d'action , il les retouchera davantage ; il

se contentera de donnerde la correction aux autres.

Il n'y a pas d'autres règles à suivre.

Les anciens, nos maîtres en éloquence, met-

taient une grande différence entre les discours

faits pour être prononcés et les discours faits pour

être lus. C'est Aristote qui le remarque ; et il

ajoute que les premiers paraissent plats quand on

les lit, et les autres secs quand on les récite. Cela

devait être
,
parce que l'accord était détruit. Léioquenc*

Chez les Grecs et chez les Romains , l'éloquence
des anciens était

différente de lis

nôtre.
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n'était pas renfermée dans les objets dont elle s'oc-

cupe aujourd'hui , et en conséquence elle avait un

caractère que nous n'avons pas pu lui conserver.

Elle ne parlait pas à une populace ignorante : elle

traitait des affaires du gouvernement devant un
peuple qui avait part à la souveraineté. L'orateur,

monté dans la tribune, trouvait les esprits prépa-

rés parles circonstances. Il pouvait, sans proférer

un mot, émouvoir par sa seule attitude; et tout,

jusqu'au silence qui régnait,. contribuait à l'élo-

quence de son action. On juge quels devaient être

alors ses discours pour entretenir et pour augmen-

ter la première impression qu'il avait faite ; et on

voit combien ils devaient perdre lorsqu'ils n'é-

taient plus dans sa bouche.

C'est pourquoi Lcs aucicns pensaient que l'éloquence em-
oous n'adoptons I U T

Fr*fa'isa*ent" de pruntc toutc sa forcc de l'action. L'action, selon

eux, est la principale partie de l'orateur; elle est

presque la seule nécessaire. En effet, quand on

parle comme eux devant une multitude que di-

vers intérêts agitent, il ne faut qu'émouvoir.

Quelque instruite qu'on la suppose, elle ne rai-

sonne pas , ou du moins elle ne raisonne pas de

sang-froid ; et pour la conduire, il suffit de paraître

devant elle avec les passions qui la remuent.

L'action est également nécessaire à l'éloquence

chrétienne , lorsque l'orateur se trouve dans ces

temps malheureux où le zèle d'une part et le fa-

natisme de l'autre animent les partis. Mais lorsque

l'éloquence.
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tout est tranquille , et qu'on ne vient l'écouter que

par devoir ou par curiosité , les grands mouve-

mens paraîtraient des convulsions. Aussi nos meil-

leurs orateurs ne se les permettent pas; ils se

bornent presque à l'éloquence du discours; et, »'

parce que cette éloquence n'est pas à la portée de

la multitude , ils ne parlent qu'à la partie la plus

éclairée de leur auditoire, c'est-à-dire à deshommes

qui blâmeraient une action forte et véhémente,

parce que l'usage du monde la leur interdit à eux-

mêmes.

Voilà pourquoi nous n'adoptons pas les idées

que les anciens se faisaient de l'éloquence. Bien

loin de croire que l'action en soit la principale

partie, à peine la jugeons-nous nécessaire , et nous

admirons des orateurs qui n'en ont pas.

La plupart de nos orateurs pourraient impri-

mer leurs discours à peu près tels qu'ils les ont ré-

cités. Mais si le discours le plus éloquent est celui

qui veut,être accompagné de plus d'action, il est

certain qu'il doit être écrit avec quelque diffé-

rence , suivant qu'il est fait pour être prononcé ou

pour être lu.

L'orateur doit connaître à fond la matière qu'il loratTuf'^doH

veut traiter, l'intérêt qu'y prennent ceux devant

qui il parle , leur caractère , et toutes les circons-

tances qui ont quelque rapport à la situation où ils

se trouvent et au sujet qu'il traite. Voilà ce qui

doit tracer le plan de son discours et déterminer

suivre.
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le choix des expressions propres à persuader et à

émouvoir. Tour à tour il raisonnera , il peindra
;

mais il ne perdra jamais de vue la fin qu'il se pro-

pose, ni les hommes qu'il veut persuader. C'est

par là qu'il liera parfaitement toutes ses idées , et

qu'il observera, jusque dans le détail des phrases,

les lois dont les livres précédens ont montré la

nécessité.

CHAPITRE V.

Observations sur le style poétique, et, par occasion, sur ce qui

détermine le caractère propre à chaque genre de style *.

La question Eu quoi la poésie diffère -t -elle de la prose?
en quoi la poé- •*• *^

prose'^tst une Ccttc qucstion , difficile à résoudre , en fera naître
des plus com- i - ,

•
l . ^ • •

1

piiquées. plusieurs autres qui ne le seront guère moins ; il

n'y en a pas d'aussi compliquée. Si nous consi-

dérions la poésie et la prose d'une manière géné-

rale , la comparaison que nous en ferions ne nous

donnerait que des résultats bien vagues; et si,

considérant dans chacune les genres différens

,

nous voulions comparer genre à genre, il faudrait

faire des analises sans fin. Bornons-nous à quel-

ques observations.

* Ce chapitre, tel qu'il est, n'aurait pas été à la portée du

prince dans le temps que je lui ai fait lire VJrt d'écrire. Aussi

n'a-t-il été fait que long-temps après.
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Nous avons vu que le style doit varier suivant ^^ f °*'f'« /
1. J un style diite-

les sujets qu'on traite. Donc autant la poésie aura îriroso*'''Ls-

. ^ . 1 tV qu'elle traite des

de sujets a traiter, autant elle aura de styles dit- sujets différer;

férens.

Donc, encore, elle aura un style à elle, toutes

les fois que les sujets ne seront qu'à elle. Mais

son style sera-t-il , au mécanisme près , le même
que celui de la prose , toutes les fois qu'elle trai-

tera les mêmes sujets?

Il faut considérer si, en traitant les mêmes Et lorsquen
' traitant les me- •

sujets, la poésie et la prose se font chacune une nnrfindiffé-

fin particulière, ou si toutes deux elles ont la

même. Dans le premier cas , autant de fins diffé- /

rentes, autant de styles différens.

La fin de tout écrivain est d'instruire ou de r
Ç»™™*"!!*

On de la poésie

plaire, ou de plaire et d'instruire tout à la fois. tt\le\^lnTt

1 1 A 1 r '^ prose

11 plaît en parlant aux sens, en frappant l'imagi-

nation, en remuant les passions; il instruit en

donnant des connaissances , en dissipant des pré-

jugés, en détruisant des erreurs, en combattant

des vices et des ridicules.

Ces deux fins
,
quoique différentes, ne s'excluent

pas. Cependant, lorsqu'on a l'une et l'autre , on

peut paraître n'avoir que l'une des deux; on peut

afficher qu'on ne veut que plaire, et néanmoins

chercher encore à instruire ; on peut afficher

qu'on ne veut qu'instruire , et néanmoins cher-

cher encore à plaire.

Telle est donc , en général^ la différence qu'on
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peut remarquer entre le poète et le prosateur;

c'est que le premier affiche qu'il veut plaire ; et

s'il instruit, il paraît cacher qu'il en ait le projet;

le second , au contraire , affiche qu'il veut ins-

truire , et s'il plaît, il ne paraît pas en avoir formé

le dessein.

Eiiesontquei- Ijes Êfeures tendent toujours à se confondre.
«n. En yain nous les écartons pour les distinguer,

ils se rapprochent bientôt, et aussitôt qu'ils se

touchent , nous n'apercevons plus entre eux les

limites que nous avons tracées. Quelquefois le

poète, empiétant sur le prosateur, paraît afficher

qu'il ne veut qu'instruire; quelquefois aussi le

prosateur , empiétant sur le poète
,
paraît afficher

qu'il ne veut que plaire. Ils peuvent donc, en

traitant les mêmes sujets, avoir encore la même
fin.

Lorsque la Alors Ic stvle de l'un rentre dans le style de
poésie traite les »' *'

^ueTaVoi'it l'autre , et il est difficile de bien déterminer en

Su! die ""doit quoi ils diffèrent. Cependant il doit y avoir encore
encore avoir un A ^ *'

p7rce^'"quviiè quelque différence. En effet, si le mécanisme du
doit s'exprimer , ,, -i f
avec plus d'art, ycrs aunoncc plus d art , il laut

,
pour que tout

soit d'accord, qu'il y ait aussi plus d'art dans le

choix des expressions.

Il y a donc trois choses à considérer dans le

style : le sujet qu'on traite, la fin qu'on se pro-

pose , et l'art avec lequel on s'exprime. Les deux

premiers peuvent être absolument les mêmes

pour le poète et pour le prosateur; il n'en est
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pas ainsi de la dernière : elle est commune à l'un

et à l'autre; mais elle ne l'est pas dans le même
degré : le poète doit écrire avec plus d'art.

Si , par conséquent , la poésie a , comme la prose

,

autant de styles que de sujets, elle a encore un

style à elle, lors même qu'elle traite les mêmes
sujets que la prose et qu'elle a la même fin. Ce

qui la caractérise , c'est de se montrer avec plus

d'art et de n'en paraître pas moins naturelle.

Les genres les plus opposés sont, d'un côté, les Lcsan3iises

analises, et de l'autre les images: et c'est en ob- j^ages de lau-
O 7 tre, sont les gen-

d'un côté, et les

images de l'au-

tre, sont les gen-

1 j I
rcs les plus op-

servant ces deux genres qu on remarque une plus posés.

grande différence dans le style des écrivains.

Le philosophe analise pour découvrir une vérité

ou pour la démontrer. S'il emploie quelquefois des

images, c'est moins parce qu'il veut peindre que

parce qu'il veut rendre une vérité plus sensible;

et les images sont toujours subordonnées au rai-

sonnement.

. Un écrivain qui veut peindre , et qui ne veut que

peindre, écrit sur des vérités connues ou sur des

opinions qu'on regarde comme autant de vérités.

N'ayant pas besoin de décomposer ses idées, il les

présente par masses : ce sont des images où son

sujet se retrouve jusque dans les écarts qu'il paraît

faire. S'il raisonne , c'est uniquement pour donner

plus de vérité aux tableaux qu'il fait; et ses raison-

nemens , toujours subordonnés au dessein de

peindre , ne sont que des résultats précis , rapides



464 TRAITÉ

et renfermés quelquefois clans une expression qui

est une image elle-même.

La poésie lyrique est celle à qui ce caractère

convient davantage. La plus grande différence est

donc entre le style du philosophe et celui du

poëte lyrique.

Entrecesdcux Daus l'intcrvalle que laissent ces deux genres
genres sont tous * -'

^mag?ner.°'^"* sout tous ccux qu'ou pcut imaginer; et les styles

diffèrent suivant qu'ils s'éloignent du style d'ana-

lise pour se rapprocher du style d'images , ou qu'ils

s'éloignent du style d'images pour se rapprocher

du style d'analise. L'ode , le poème épique, la tra-

gédie , la comédie , les épîtres , les contes , les

fables , etc. , tous ces genres ont un caractère qui

leur est propre , en sorte que le ton naturel à l'un

est étranger à tous les autres ; et si nous descen-

dons aux espèces dans lesquelles chacun se sou-

divise, nous trouverons encore autant de styles

différens.

Souvent il n'esi Lc stvle varic donc en quelque sorte à l'infini,
pas possible de «^^

.

suHesiug^i^ns ^t il varic quelquefois par des nuances si imper-
3ue nous portons ., , ,.|, •111 i

u style propre ceptiblcs
,
qu il u cst pas possible de marquer le

à chaque genre. ' ^ * * ^

passage des uns aux autres. Alors il n y a point de

règles pour s'assurer de l'effet des couleurs qu'on

emploie; chacun en juge différemment, parce

qu'on en juge d'après les habitudes qu'on s'est

faites ; et souvent on a bien de la peine à rendre

raison des jugemens qu'on porte..

ifcm*f3;Si"des
î^oiis n'avons tant de peine à nous accorder à
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ce sujet, que parce que les règles que nous nous
[,Y, suivant les

différen-

haLitudes que
noui avons con-
tractées.

faisons changent nécessairement comme nos ha

bitudes , et sont par conséquent fort arbitraires

Nous voulons tout à la fois dans le style , de l'art

et du naturel ; nous voulons que l'art s'y montre

jusqu'à un certain point ; nous en exigeons plus

dans quelques genres , moins dans d'autres ; et

lorsqu'il est dispensé suivant les mesures arbi-

traires que nous nous sommes faites , il constitue

le naturel, bien loin de le détruire. C'est ainsi

que le langage d'un esprit cultivé est naturel

,

quoique bien différent du langage d'un esprit sans

culture.

Or nous entendons par un esprit cultivé, un aèksiTc'hr

esprit qui joint 1 élégance aux connoissances ; et tiennent luu de

quand nous disons élégance, nous nous servons

d'un mot dont l'idée, soumise aux caprices des

usages, varie comme les mœurs, et n'est jamais

bien déterminée. Mais comme il est donné à

quelques personnes d'être des modèles de ce

que nous appelons manières élégantes , il est

donné à quelques écrivains d'être , dans leur

genre , des modèles de ce que nous appelons

style élégant, et leurs écrits nous tiennent lieu

de règles.

"' Quoi qu'on entende donc par cette élégance , il

est certain qu'elle ne doit jamais cesser de paraître

I
naturelle ; et cependant il n'est pas douteux qu'il

I
ne faille beaucoup d'art pour la donner toujours
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au style. Si elle était uniquement fondée dans la

nature des choses, il serait facile d'en donner des

règles ; ou plutôt l'unique règle serait de se con-

former au principe de la plus grande liaison des

idées. Mais parce qu'elle est en partie fondée sur

des usages qui ne plaisent que par habitude, il

arrive que si elle est à certains égards la même
pour toutes les langues et pour tous les temps,

elle est à d'autres égards (Ufférente d'une langue

à l'autre, et elle change avec les générations. Voilà

pourquoi l'étude des écrivains qui sont devenus

des modèles est l'unique moyen de connaître

l'élégance dont chaque genre de poésie est sus-

ceptible.

L'art entre L'art cutrc douc plus ou moins dans ce que
plus ou moins 1 ±

toww^uylena- uous uommons naturel. Tantôt il ne craint pas

de paraître, tantôt il semble se cacher; il se montre

plus dans une ode que dans une épître, dans un

poème épique que dans une fable. Si quelquefois il

disparaît dans la prose, s'il faut même qu'il dis-

paraisse, ce n'est pas qu'on écrive bien sans art,

c'est que l'art est devenu en nous une seconde

nature. En effet, pour juger combien il est néces-

saire , il suffit de considérer que nous ne saurions

écrire si nous n'avions pas appris.

Quand le style n'a pas tout l'art que le genre

d'un ouvrage annonce, il est au-dessous du sujet;

et, au lieu de paraître naturel, il paraît trop fami-

lier ou trop commun; quand il en a plus, il est
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forcé ou affecté. Il n'est donc naturel qu'autant

que l'art est d'accord avec le genre dans lequel on

écrit, et cet accord en fait toute l'élégance. Mais

ce sont là des choses difficiles à déterminer lors-

qu'il s'agit du style poétique , parce qu'il y entre

plus d'arbitraire que dans celui de la prose.

Nous nous imaginons volontiers avoir des idées .
onsefaitune

C idée vague du

absolues de toutes les choses dont nous parlons, qu'ouest pSru-

à

- ,n • prendre ce mot

jusque-la qu il faut quelque réflexion pour remar- dans un sens ab-

quer que les mots grand e\ petit ne signifient que

des idées relatives. Ainsi, lorsque nous disons que

Racine, Despréaux, Bossuet et madame de Sévi-

gné écrivent naturellement, nous sommes portés à

prendre ce mot dans un sens absolu , comme si le

naturel était le même dans tous les genres; et nous

croyons toujours dire la même chose
,
parce que

nous nous servons toujours du même mot.

Nous ne tombons dans cette erreur que parce Nos ,uge-
-• * mens à cet égard

que nous ne remarquons pas tous les jugemens a^pTsaloLsl)"

que nous portons, et que néanmoins nos juge-

mens sont différens, suivant les dispositions où

nous sommes; dispositions que nous ne remar-

quons pas davantage, et auxquelles nous obéis-

sons à notre insu.

En effet , au seul titre d'un ouvrage , nous

sommes disposés à désirer dans le style plus ou

moins d'art, parce que nous voulons que tout soit

d'accord avec l'iciée que nous nous faisons du

genre. Nous ne disons pas , à la vérité , ce que

nous sommes.
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nous entendons par cet accord , nous ne détermi-

nons rien à cet effet; contens de sentir confusé-

ment ce que nous désirons, nous approuvons,

nous condamnons , et nous supposons que le na-

turel est toujours le même, parce que la notion

vague que nous attachons à ce mot se retrouve

dans toutes les acceptions dont il est susceptible.

Mais si nous savions observer le sentiment, qui,

en pareil cas, nous conduit mieux que la réflexion,

nous verrions que toutes les fois que les genres

diffèrent, nous sommes disposés différemment,

et qu'en conséquence nous jugeons d'après des

règles différentes.

Lorsque je vais commencer la lecture de Racine,

mes dispositions ne sont pas les mêmes que lorsque

je vais commencer celle de madame de Sévigné. Je

puis ne pas le remarquer, mais je le sens; et en

conséquence je m'attends à trouver plus d'art dans

l'un, et moins dans l'autre. D'après cette attente,

dont même je ne me rends pas compte
,
je juge

qu'ils ont écrit tous deux naturellement ; et , en

me servant du même mot, je porte deux jugemens

qui diffèrent autant que le style d'une lettre dif-

fère de celui d'une tragédie.

?J"!„T.! Pour achever de déterminer nos idées sur ce

que nous nommons naturel, il faut considérer que

nous devons à l'art tout ce que nous avons acquis,

et que proprement il n'y a de naturel en nous que

ce que nous tenons immédiatement de la nature.

nommons natu-

Tel, n'est que
l'arl tourné en
liabitude.
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Or la nature ne nous fait pas avec telle ou telle

habitude ; elle nous y prépare seulement , et nous

sommes, au sortir de ses mains , comme une ar-

gile qui, n'ayant par elle-même aucune forme ar-

rêtée , reçoit toutes celles que l'art lui donne.

Mais
,
parce qu'on ne sait pas démêler ce que ces

deux principes sont, chacun séparément , on at-

tribue au premier plus qu'il ne fait , et on croit na-

turel ce que le second produit. Cependant l'artnous

prend au berceau, et nos études commencent avec

le premier exercice de nos organes. Nous en se-

rions convaincus si nous jugions des choses que

nous avons apprises dans notre enfance par les

choses que nous sommes obligés d'apprendre au-

jourd'hui, ou par celles que nous nous souvenons

d'avoir étudiées.

Quand nous admirons, par exemple, dans un

danseur le naturel des mouvemens et des atti-

tudes, nous ne pensons pas sans doute qu'il se

soit formé sans art; nous jugeons seulement que

l'art est en lui une habitude, et qu'il n'a plus be-

soin d'étude pour danser, comme nous n'en avons

plus besoin pour marcher. Or l'art se concilie avec

le naturel de la poésie comme avec celui de la

danse; et le poète est, en quelque sorte, au pro-

sateur, ce qu'est le danseur à l'homme qui marche.

Le naturel consiste donc dans la facilité qu'on

a de faire une chose, lorsqu'après s'être étudié

pour y réussir, on y réussit enfin sans s'étudier
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davantage ; c'est l'art tourné en habitude. Le poëte

et le danseur sont également naturels lorsqu'ils

sont parvenus l'un et l'autre à ce degré de perfec-

tion qui ne permet plus de remarquer en eux au-

cun effort pour observer les règles qu'ils se sont

faites.

Pour déter- Mais à pciuc on a résolu une question sur
miner le naturel * *

glSrpt^ire', cette matière qu'il s'en présente plusieurs autres.

îes^'circonMan- Qu'cst-cc quc l'art, demandera-t-on? qu'est-ce que
ces qui ont con- •' * *

fe"s"yîe^°ï!î"
^^ bcau

,
qui en est l'effet? et comment s'acquiert

'"^"''*

le goût qui juge du beau ? Il est certain que le na-

turel propre à chaque genre de poésie, ne peut

être déterminé qu'après qu'on aura répondu à

toutes ces questions. Mais comment y répondre

si on n'a pas des idées précises de ce qu'on nomme
art, beau et goût? et comment donner de la pré-

cision à ces idées, si elles changent de peuple en

peuple, et de génération en génération? Il n'y a

qu'un moyen de s'entendre sur un sujet si com-

pliqué , c'est d'observer les circonstances qui con-

courent, suivant les temps et suivant les lieux, à

former ce qu'on appelle dans chaque langue style

poétique.

L'art change L'art u'cst qtle la collection des règles dont nous
lorsqu'il fait des , .

\ \ c • 1
progrès, ei lors- avons Dcsoin pour apprendre a taire une chose.
au'il tombe en 111
décadence.

j| £^^^|. ^^^^ tcmps avaut dc les connaître, parce

qu'on ne les découvre qu'après bien des méprises.

Lorsque la découverte en est encore nouvelle , on

s'applique à les observer, et les chefs-d'œuvre se
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multiplient dans chaque genre. Bientôt, parce

qu'on ne sait plus faire aussi bien en les obser-

vant , on les néglige dans l'espérance de faire

mieux, et on fait plus mal. On finit comme on a

commencé , c'est-à-dire sans avoir de règles. Ainsi

Fart a ses commencemens , ses progrès et sa dé-

cadence.

Il subit toutes les variations des usaeres et des ,
Notre goût

*-' éprouve lesmê-

mœurs. Il obéit surtout au caprice de ces écri- "»" ^a"»»'""^-

vains qui, ayant tout à la fois de la singularité et

du génie, sont faits pour donner le ton à leur

siècle. Il change donc continuellement nos habi-

tudes ; et notre goût
,
qui varie avec elles , change

aussi continuellement les idées que nous nous

faisons du beau. C'est une mode qui succède à

une autre , et qui
,
passant bientôt elle-même , est

remplacée par une plus nouvelle. Alors on a pour

toute règle que ce qui plaît est beau, et on ne

songe pas que ce qui plaît aujourd'hui ne plaira

plus demain.

Ainsi que le mot naturel^ les mots beau et goût
^ moïZfJdUs

considérés dans la bouche de tous les peuples et SawaS
qu'un sens va-

de toutes les générations, n'offrent qu'une idée ^'^'''

vague que nous ne saurions déterminer. Cepen-

dant tous les hommes parlent de la belle nature,

et ils ne connaissent pas d'autre modèle ; mais ils

ne la voient pas; également bien , soit^ que tous

n'aient pas la même habitude d'observer, soit qu'ils

en jugent lorsqu'ils l'ont à peine aperçue, soit en-
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fin qu'ils l'observent d'après des préjuges qui ne
permettent pas à tous de la voir de la même ma-
nière. Nos pères ont admiré des poètes que nous

méprisons. Ils les ont admirés
,
parce qu'ils ont

cru voir la belle nature dans des poèmes informes;

nous les méprisons, parce que nous trouvons la

nature plus belle dans des poèmes écrits avec plus

d'art. .îî ^

trouve dïn^ies
^^ P^^ d'accord , à cet égard, entre les âges et

quw'faiis^ïes ^^^ uatious , il uc faudrait pas conclure qu'il n'y a

point de règles du beau. Puisque les arts ont leurs

commencemens et leur décadence, c'est une con-

séquence que le beau se trouve dans le dernier

terme des progrès qu'ils ont faits. Mais quel est ce

dernier terme ? Je réponds qu'un peuple ne le peut

pas connaître lorsqu'il n'y est pas encore
;
qu'il

cesse d'en être le juge lorsqu'il n'y est plus, et

qu'il le sent lorsqu'il y est.

Nous nous en Nous avoHs uu movcu pour en iuser nous-
ferons une idée

J i J O

*eu**Ve"he"' "u"
Hîèmes ; c'est d'observer les arts chez un peuple

icu/Infan"ce ?t où ils out successivcment leur enfance , leurs pro-
Icur décadence.

grès et leur décadence. La comparaison de ces

trois âges donnera l'idée du beau, et formera le

goût; mais il faudrait, en quelque sorte, oubliant

ce que nous avons vu , revivre dans chacun de ces

âges,

jugemen.que Trausportés dans celui où les arts étaient à leur
nous porterions ^ ...

5 J • * 1

si nous vivions eutance , nous admirerions ce qu on admirait alors.
dans le premier ^ ^

âge des arts, p^^^ difficilcs , nous exigerions peu d'invention,
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encore moins de correction. Il suffirait, pour nous

plaire , de quelques traits heureux ou nouveaux
;

et , comme nous n'aurions encore rien vu , ces

sortes de traits se multiplieraient facilement pour

nous.

Dans le suivant, accoutumés à remarquer dans J^fV^^i^^âZ
1 1 lî* .-.11 .

• dans le second

les ouvrages plus G invention et plus de correction, âge.

il ne suffirait plus de quelques traits pour nous

plaire. Nous comparerions ce qui nous plairait

alors avec ce qui nous aurait plu auparavant.

Nous nous confirmerions tous les jours dans la

nécessité des règles; et notre plaisir, dont les

progrès seraient les mêmes que ceux des arts

,

aurait comme eux son dernier terme.

Nous verrions que ce qui a plu peut cesser de

plaire; que le plaisir, par conséquent, n'est pas

toujours le juge infaillible de la bonté d'un ou-

vrage; qu'il faut savoir comment et à qui on plaît,

et que pour s'assurer un bonheur durable , il faut,

sans s'écarter des règles que les grands maîtres se

sont prescrites, mériter les suffrages des hommes

dont le goût s'est perfectionné avec les arts. Ils

sont les seuls juges
,
parce que dans tous les temps

on jugera comme eux
,
quand on aura comme eux

beaucoup senti , beaucoup observé , beaucoup

comparé.

Les chefs-d'œuvre du second âee nous offrent ,
comment,

c dans le second

donc, à quelques défauts près, des modèles du rfdéeX'LÏû!

beau. Ils sont ce que nous appelons la belle na-
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ture; ils en sont au moins Fimitalion, et c'est en

les étudiant que nous découvrons le caractère

propre au genre dans lequel nous voulons écrire.

Je dis à quelques défauts près, parce que dans

le second âge nous apprenons à connaître des

défauts, ce qu'on ne sait pas faire dans le premier,

où tout ce qui fait quelque sorte de plaisir est re-

gardé comme parfait. Il faut avoir vu des chefs-

d'œuvre pour être capable de sentir ce qui

manque, à certains égards, à ce qui est en général

bien. C'est alors que, retranchant les défauts,

nous imaginons un ouvrage correct dans toutes

ses parties.

Il faut donc apporter dans l'étude des arts un

esprit d'observation et d'analise, pour imaginer

un modèle d'un beau parfait. Parxonséquent, il

ne suffit par de concevoir ce modèle pour en

donner l'idée à d'autres ; il faut encore que ceux

à qui on la veut communiquer soient également

capables d'observer et d'analiser. Si on se con-

tentait de définir le beau, on ne le ferait pas

connaître, parce que l'expression abrégée d'une

définition ne saurait répandre la même lumière

qu'une analise bien faite. Mais parce qu'une mé-

thode analitique demande une explication dont

peu d'esprits sont capables , les uns veulent des

définitions, les autres en donnent, et on ne s'en-

tend pas.

STo"- Tant que le goût fait des progrès, la passionque nous por
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pour les arts croît avec le plaisir qu'ils font. 'onsdan,ieiroi.

i 11 sieme âge.

Lorsqu'il est parvenu à son dernier terme, cette

passion cesse de croître, parce que le plaisir ne

croît plus , et qu'il décroît au contraire , le beau

n'ayant plus pour nous l'attrait de la nouveauté.

Il anive alors que, comme on juge avec plus de'

connaissance, on s'applique plus avoir les défauts

qu'à sentir les beautés ; or nous en voyons toujours

,

parce que les ouvrages de l'art ne sont jamais aussi

parfaits que les modèles que nous imaginons. Ce-

pendant le plaisir de discerner jusqu'aux plus

légères fautes , affaiblit, éteint même le sentiment,

et ne nous dédommage pas des plaisirs qu'il nous

enlève. Il en est ici de l'analise comme en chimie :

elle détruit la chose en la réduisant à ses premiers

principes. Nous sommes donc entre deux écueils.

Si nous nous abandonnons à l'impression que le

beau fait sur nous , nous le sentons sans pouvoir

nous en rendre compte; si au contraire nous

voulons analiser cette impression, eVle se dissipe,

et le sentiment se refroidit. C'est que le beau

consiste dans un accord dont on peut encore

juger quand on le décompose ; mais qui ne peut

plus produire le même effet.

Le goût commence donc à tomber aussitôt qu'il

a fait tous les progrès qu'il peut faire ; et sa déca-

dence a pour époque le siècle qui se croit plus

éclairé. Alors, parce qu'on raisonne mieux sur

le beau, on le sent moins. On cherche des défauts
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dans les modèles qu'on a admirés; on se flatte

de surpasser ces modèles, parce qu'on croit pou-

voir éviter leurs défauts; mais comme on les suit

de loin, sans jamais les atteindre, on se dégoûte

bientôt de marcher sur leurs traces; et, prenant

alors une autre route, dans l'espérance de les de-

vancer , on s'égare tout-à-fait. C'est ainsi que le

goût se déprave dans le troisième âge des arts; et

il se déprave lorsque la carrière qui s'ouvre paraît

ouvrir un champ plus libre; lorsqu'on plaint ceux

qui se sont donné des entraves en se donnant des

règles, et lorsque, se croyant plus éclairé, on ne

veut plus suivre que ce qu'on appelle son génie.

Quelques beaux détails, souvent déplacés, peu

d'accord
, peu d'ensemble

,
point de naturel , un

ton maniéré, recherché, précieux, voilà ce qu'on

remarque alors dans les ouvrages.

Les chefs- Dc tout cc Quc uous avons dit, il résulte que
d'œuvre du se- *

mTntnfie nt'"l 1^ bcau sc trouvc daus les chefs - d'œuvre du

cLque'gSrede sccond st^e. Voulcz-vous donc savoir en quoi la
style.

. . , .

poésie diffère de la prose, et comment elle varie

son style dans chaque espèce de poème? Lisez

les grands écrivains qui ont déterminé le naturel

propre à chaque genre ; étudiez ces modèles
;

sentez, observez, comparez. Mais n'entreprenez

pas de définir les impressions qui se font sur

vous; craignez même de trop analiser. Il fuut le

dire , rien n'est plus contraire au goût que Tesprit

philosophique : c'est une vérité qui m'échappe.
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Il ne s'agit donc pas de nous engager jusque
^y^^^^'f,''l^'^

dans les dernières analises. Il suffit de considérer, lourfau'/uté

en général
,
que ce n'est pas assez pour bien " ' ^

**

écrire, de produire des sentimens agréables; il

faut produire ceux qui doivent naître du sujet

qu'on traite , et qui doivent tendre à la fin qu'on

se propose. En un mot, l'accord entre le su-

jet , la fin et les moyens fait toute la beauté du

style.

Cet accord suppose que les idées s'offrent dans ii suppose que
les idées s';>f-

une si grande liaison, qu'elles paraissent s'être g^ande^'iSn!

arrangées d'elles-mêmes et sans étude de notre

part. C'est un principe que nous avons suffi-

samment développé. Mais si ce principe déter-

mine, en général, ce qui rend le style naturel,

il ne suffit pas pour déterminer le naturel propre

à chaque genre.

Pourquoi trouve-t-on dans la Henriade de M. de ii dépend en-
core de diffé-

Voltaire le style de l'épopée ; dans les tragédies de
[f"J^' ^wls"

Racine, celui de la tragédie ; et dans les odes de îlcar^SèprcI
pre a chaque

Rousseau, celui du poëme lyrique? et pourquoi ê*=""-

serions-nous choqués si ces genres différens em-

pruntaient le style les uns des autres? c'est que

chacun d'eux est dans notre esprit le résultat de

différentes associations d'idées, d'après lesquelles

nous jugeons, quoiqu'il nous soit difficile de dire

en quoi elles consistent. Nous voyons seulement

qu'elles sont l'ouvrage des grands écrivains qui

ont su nous plaire ; et que , les ayant adoptées
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parce qu elles nous ont plu , le seul moyen de nous

plaire encore est de les adopter avec nous.

ti iïd iSlr ^^ ^*^^^ poétique est donc
,
plus que tout autre,

plu'dësTrands "" stylc dc couveution ; il est tel dans chaque es-

ïnue'styiep"ç pècc dc Doéme. Nous le distinguons de la prose
liauetoul-a-fait * * O I .

arlitraire. ^^ plaisir qu'il uous fait, lorsque Tart, se conci-

liant avec le naturel , lui donne le ton convenable

au genre dans lequel un poète a écrit ; et nous

jugeons de ce ton d'après les habitudes que la

lecture des grands modèles nous a fait contracter.

C'est tout ce qu'on peut dire à ce sujet. En vain

tenterait-on de découvrir l'essence du style poé-

tique ; il n'en a point. Trop arbitraire pour en

avoir une , il dépend des associations d'idées
,
qui

varient comme l'esprit des grands poètes ; et il y
en a d'autant d'espèces qu'il y a d'hommes de gé-

nie capables de donner leur caractère à la langue

qu'ils parlent.

Elles varient Si CCS associatious varient comme l'esprit des
coranie I esprit '

des peuples, poètcs , cllcs varicut, à plus forte raison, comme
respritdespeuplesqui,ayantdes usages, desmœurs

et des caractères différens, ne sauraient s'accor-

der à associer toutes leurs idées de la même ma-

nière. C'est pourquoi de deux langues également

parfaites, chacune a ses beautés, chacune a des

expressions dont l'autre n'a point d'équivalent;

elles luttent pour ainsi dire dans la traduction,

tour à tour avec avantage, et rarement à forces

égales. Cependant, soit que les beautés appar-
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tiennent exclusivement à une langue, soit qu'elles

puissent passer d'une langue à une autre, elles

n'en sont pas moins naturelles ; c'est que rien n'est

plus naturel que des associations d'idées dont nous

nous sommes fait une habitude.

Si ces associations étaient les mêmes chez tous .
^^s observa-

tiMis t; 1 on fê-

les peuples, les genres de style auraient dans toutes do.mcra^eniTu-

II 1 1 A < ., . ne langue? l'au-

les langues chacun le même caractère, et u serait ire des ré, uuau
*-' ' différens.

plus facile de remarquer en quoi ils se distingue-

raient les uns des autres. Mais puisqu'elles va-

rient, il est évident que les observations qu'on fe-

rait sur ce sujet donneraient d'une langue à l'autre

des résultats tout différens.

L'accord dont nous avons parlé , et qui, comme ^'«/^ ^°"<=

1 ' i. ' une chose sur

nous l'avons dit, fait tout le naturel du style, con- peu'rp!,in"don!

siste donc en partie dans le développement des ii^fa'es.

pensées, suivant la plus grande liaison des idées,

et en partie dans certaines associations qui sont

particulières à chaque genre de poëme.

Le développement des pensées doit se faire

dans toutes les langues , suivant la plus grande liai-

son des idées. Toutes , à cet égard , sont assujetties

aux mêmes lois, parce que ce sont, comme nous

l'avons fait voir, autant de méthodes analitiques

qui ne diffèrent que parce qu'elles se servent de

signes différens. Les associations d'idées , au con-

traire, sont différentes d'une langue à l'autre, et

par conséquent elles ne sauraient être soumises à

aucune loi générale. On voit donc que les obser-
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vations dans lesquelles elles nous engageraient , se

multiplieraient à l'infini, et qu'il faut se borner à

les étudier dans les écrivains qui sont devenus

des modèles.

mdiS'fln't
^" remarque surtout une grande différence

tionsd'idôe.sfont

lue leslvlf delà
JoliV'liff.'rah entre les associations d ulées, quand on compare
plus pour les an- .

çiens de celui les lan^ucs mortcs aux langues modernes, et on
de la prose, qn il '-' O '

nWifferepour
^^^^^ ^^^^ ^^^^j. les ancicus, le style de la poésie dif-

férait plus que pour nous de celui delà prose. Pour-

quoi donc n'en paraissait-il pas moins naturel?

C'est qu'il avait emprunté son caractère desusages,

des mœurs et de la religion ; et que les choses les

plus étonnantes , ou même les plus absurdes , sont

naturelles pour un peuple, lorsqu'elles sont dans

l'analogie de ses habitudes et de ses préjugés. La

fable était un champ fécond, surtout pour les

poètes grecs, qui, en qualité d'historiens et de

théologiens, ont été long-temps les seuls déposi-

taires des traditions et des opinions. Nés avec le

génie de l'invention, il ont voulu intéresser par le

merveilleux , des peuples à qui le merveilleux pa-

raissait seul vraisemblable; et, changeant les tradi-

tions au gré de leurs caprices , ils ont créé un sys-

tème de poésie où tout est à la fois extraordinaire

et naturel, et qui
,
par cette raison , est le plus in-

génieux qu'on pût imaginer.

ianga^7e"fic! Lcs fablcs dcvaieut naître chez des peuples aussi

poûr^'es Gre« crédulcs quc les Grecs, et elles devaient être
le langage de la

poésie. ingénieuses pour plaire à des hommes dont le
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genre de vie étoit simple
,
qui avaient en géné-

ral des mœurs douces , dont le goût se portait à

la culture des arts, et chez qui l'allégorie de-

venait la langue de la morale et le dépôt de la

tradition.

Comment le monde a-t-il été formé? quel culte

les dieux exigent-ils de nous ? quels ont été les

commencemens de chaque société? et quel gou-

vernement est plus favorable au bonheur des ci-

toyens? Voilà les premiers objets de la curiosité des

Grecs dans le temps même où leur ignorance était

la plus profonde. La poésie, qui seule pouvait

alors répandre les connaissances et les préjugés, se

chargea de répondre à toutes ces que'stions. Elle

enseigna la religion , la morale , l'histoire ; et, pa-

raissant avoir présidé dans le conseil des dieux

,

elle expliqua la formation de l'univers.

Ignorante elle-même , elle ne pouvait répondre

que par des allégories ingénieuses. Mais enfin elle

répondait , et c'en était assez pour contenter des

peuples qui n'étaient pas moins ignorans. Elle prit

ses premières fictions dans la tradition confuse des

événemens, dont Téloignement ne permettait de

connaître ni les causes ni les circonstances. Elle

en imagina d'autres sur ce modèle, et, se voyant

applaudie, elle s'enhardit à en imaginer encore.

C'est ainsi qu'elle se fit ce langage allégorique qui

intéressa tout à la fois et par les objets dont elle

s'occupait , et par la manière dont elle les traitait
;

T. 3l
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et la passion avec laquelle elle fut cultivée con-

sacra d'autant plus ce langage, qu'elle lui dut les

succès lés plus grands et les plus rapides.

Us peuples Les nations qui ont envahi l'empire romain,
iJi-nie. n ont A 1 ^

ïeV^rênieffic- quoiquc assez ignorantes pour avoir des fables,

n'avaient pas et ne pouvaient pas avoir ce génie

qui embellit jusqu'auxtraditions les plus absurdes.

Passant tout à coup de la privation des choses les

plus nécessaires aux superfluités du luxe, tout les

éloignait de cette vie simple où les Grecs avaient

été placés par d'heureuses circonstances. Les lois

leur manquaient; elles ne s'en apercevaient pas,

et par conséquent elles ne pensaient pas à rendre
*

intéressantes des études qu'elles n'imaginaient pas

de faire. Sans aucune sorte de curiosité , elles se

trouvaient, au sortir des forets, dans des provinces

abondantes où elles jouissaient brutalement des

richesses, dont elles ne connoissaient pas encore

l'usage. Enfin elles rie sentaient que le besoin d'en-

vahir, et l'avidité les rendant tous les jours |3lus

féroces, elles ne paraissaient airméés que pour

détruire les arts.

Quand elles auraient été capables d'imaginer

des fictions, la religion chrétienne n'aurait pas

permis d'en mêler à ses dogmes. La vérité
,
qui se

conservait dans la tradition, ne pouvait souffrir

qu'on l'altérât. D'ailleurs une religion qui ne par-

lait pas aux sens ne pouvait pas enrichir la langue

<le la poésie.
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Les circonstances ne nous ayant pas donné à cet nsom adopté
^ * colles des an-

égard le génie ni même le désir d'inventer, nous «n "crues eîen"

avons puisé chez les anciens , et nous nous sommes s'e.
"^^ ^ ^

^'""

crus poètes en adoptant leur système de poésie,

comme nous nous sommes crus savans en adoptant

leurs opinions. Mais les fictions de la mythologie

ne peuvent être à leur place que dans des sujets

où les anciens les employaient eux-mêmes. Hors

de là elles sont tout-à-fait déplacées
,
parce qu'elles

ne sont analogues ni à nos mœurs ni à nos pré-

jugés. La poésie n'en a donc plus le même besoin,

et si on n'avait aujourd'hui que le talent (X^n faire

usage , il serait aussi ridicule de se croire poète

qu'il le serait de se croire bien mis avec les vête-

mens des anciens.

Je conviens que , lorsque nous lisons les Grecs

ou les Romains , ces fictions ont le même droit de

nous plaire qu'à eux; parce qu'alors nous nous

représentons leurs mœurs, leurs usages, leur re-

ligion , et que nous devenons en quelque sorte leurs

contemporains. Voilà sans doute ce qui les a fait

juger essentielles à la poésie , comme si la poésie

devait être nécessairement dans tous les temps ce

qu'elle a d'abord été. On n'a pas vu que lorsque

ces fictions sont transportées dans des temps où

elles sont en contradiction avec les idées reçues,

elles perdent toutes leurs grâces, et qu'elles n'ont

plus ce naturel d'opinion qui en fait tout le prix.

Cependant on aurait pu remarquer que les poèmes
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où elles sont plus nécessaires sontaujourd'hui ceux

qui réussissent le moins.

Enfin nous commençons à faire tous les jours

moins usage de la mythologie , et il me semble que

c'est avec raison. Pour être poëte, Rousseau n'en

a pas besoin , lorsqu'il est soutenu par les grandes

idées de l'Ecriture; mais lorsque cet appui lui

manque , il en trouve un bien faible dans des

fables trop peu analogues à nos opinions , et trop

usées pour embellir des pensées communes.

Des circons- La poésîc , chan^eaut de caractère suivant les
tances diftcrPTi- * *-'

notrrpSrun tcmps ct Ics circoustanccs , a cherché dans la phi-

roui de celui de losopuic uïï dcdommagemcnt aux secours qu elle
la poésie an- 1 o x

tienne.
^^^ tTOuvc plus daus la fable , et elle s'est ouvert

une nouvelle carrière. Tout préparait cette révo-

lution. Comme la langue grecque s'est perfection-

née , lorsque les fables étaient chères aux Grecs et

s'en faisaient respecter, parce qu'elles faisaient

partie du culte religieux, notre langue s'est per-

fectionnée précisément dans le siècle où la vraie

philosophie a pris naissance parmi nous. Voilà

pourquoi, toujours jalouse d'être claire et précise,

elle est, plus qu'aucune autre, attachée au choix

des expressions. Elle n'aime que le mot propre;

elle est peut-être la seule qui ne connaisse point

de synonymes ; elle veut que les métaphores soient

de la plus grande justesse ; elle rejette tous les tours

qui ne disent pas avec la dernière précision ce

qu'elle veut dire.
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On a dit que Pascal a deviné ce que deviendrait

notre langue. Il serait mieux de dire qn'il est un

de ceux qui a le plus contribué à la rendre telle

qu'elle est aujourd'hui. Il a fait ce qu'on veut qu'il

ait deviné. Son goût cherchait l'élégance, son es-

prit philosophique cherchait la clarté et la préci-

sion, et son génie a trouvé tout ce qu'il cherchait.

Ses ouvrages, qui étaient entre les mains de tout

le monde , ne pouvaient manquer de faire goûter

ce choix d'expressions qui en fait le prix ; et dès

lors on s'accoutumait à exiger de tous les écrivains

la même clarté, la même précision et la même élé-

gance.

Depuis Pascal, la vraie philosophie a fait de

nouveaux progrès, et elle en a fait faire de sem-

blables à notre langue; il fallait même que la lu-

mière qui croissait se répandît également sur

toutes deux, s'il est vrai, comme nous l'avons dit

dans la grammaire, qu'il n'y a de clarté dans l'es-

prit qu'autant qu'il y en a dans le discours. IN^otre

langue est donc devenue simple, claire et métho-

dique
,
parce que la philosophie a appris à écrire

,

même aux écrivains qui n'étaient pas philosophes.

Quand une fois la clarté et la précision font le

caractère d'une langue, il n'est plus possible de

bien écrire sans être clair et précis. C'est une loi

à laquelle les poètes mêmes sont forcés de se sou-

mettre, s'ils veulent s'assurer des succès durables.

Ils se tromperaient s'ils s'en reposaient sur leur
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enthousiasme ou sur leur réputation. Il n'y a que

la justesse des expressions qui puisse accréditer

les tours qu'il leur est permis de hasarder; et, à

ceit égard, la poésie française est une des plus

scrupuleuses.

Nous jugeons Les pocles ffrecs écrivaient pour la multitude
les poètes avec I C 1

qli'e'utfaisï'em quî l^s écoutait et qui ne les lisait pas. Nos poètes

au contraire écrivent pour un petit nombre de

lecteurs qui ne les jugent qu'après les avoir lus. Il

est donc à présumer que la poésie est aujourd'hui

jugée plus sévèrement.

Il est vrai qu'il ne faudrait pas confondre le

peuple d'Athènes avec la populace de nos grandes

villes. Mais les peuples à qui Homère récitait ses

poésies n'avaient pas le goût des Athéniens du

temps de Périclès. D'ailleurs, une multitude qui

écoute n'est jamais aussi difficile qu'un lecteur.

Peut-être , dira-t-on
,
que ceux qui lisaient alors

pouvaient juger avec autant de sévérité que nous-

mêmes. Mais il est plus naturel de penser qu'ac-

<:outumés à applaudir dans la place publique à

des choses que nous blâmerions, ils continuaient

d'y applaudir dans leur cabinet ; ou que , si quel-

quefois ils les critiquaient, il leur était plus ordi-

naire de les approuver par préjugé.

Quelque éclairée d'ailleurs que fût la multitude

qui faisait en Grèce le succès des poèmes ,
pouvait-

elle l'être autant qu'un petit nombre de lecteurs

dont le goût s'est formé tout à la fois par la lec-
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ture des grands modèles anciens et modernes,

par l'usage du monde ^ et par les progrès de la

vraie philosophie ?

Jue^és aujourd'hui plus sévèrement, les poètes Parconséquer?
O J i ' l ]es poètes eux-

se jugent eux-mêmes avec plus de sévérité. Ils ^4^11"?"!
, 1 1 1

- \ 1 •! sévèrement.

donnent donc plus de som a leurs ouvrages ; ils

sont plus scrupuleux sur le choix des expressions;

et la plus grande correction est devenue le carac-

tère distinctif de leur style. Autrefois, assurés de

plaire lorsqu'ils entretenaient la Grèce de ses jeux

,

de son histoire et de ses fables, ils l'étaient encore

lorsqu'ils flattaient des oreilles délicates portées

à faire au moins quelques sacrifices à Tharmonie.

Aujourd'hui, que ces ressources leur manquent,

ils sont forcés de chercher un dédommagement

dans l'exacte vérité des images et dans la plus

grande correction du style.

En rejetant la mytholofifie , la poésie a perdu ii^pe-^'i^-^ii»-'

J J u ^ i L ressources qu<"

bien des fictions. Si le Tasse en a fait trouver de ieur"Siaif7'e't

iiscncliercbciil

nouvelles dans d'autres préjugés , elle les perd en-
•^JfjV^^'i^fJ"

'

'

core, parce que ces préjugés ne subsistent plus.

Voilà bien des images qui cessent de se former

sous son pinceau, et cependant elle doit toujours

peindre. Il est vrai que si ses ressources diminuent

à cet égard, elles se multiplient d'un autre côté,

à mesure que les progrès de la philosophie lui

offrent de nouveaux objets. Mais les vérités ne se

peignent pas avec la même facilité que les préju-

gés ; elles n'ouvrent pas la même carrière à l'ima-
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gination ; elles obligent à une précision plus scru-

puleuse, et par conséquent il faut plus de génie

pour être poëte. M. de Voltaire est un modèle dans

ce genre de poésie.

i,a poésie iia- La poésie a commencé en Italie avec le aua-
nne a un la- * Jlieniie a

rnrière difft'-

reni de' la poésie toTzièmc sièclc , c'cst-à-dirc long-temps avant la
française, parce .

1 i • •

qu'elle a com- naissaucc de la vraie philosophie; et par consé-
invncé dans dus I I ' l

SenTer'"^'^* qucnt daus des circonstances bien différentes de

celles où elle a commencé en France. C'est pour-

quoi les poètes italiens, prenant, comme les nôtres,

les anciens pour modèles, n'ont pas pu les imiter

avec le même discernement. Ils ont mêlé le sacré

et le profane; ils ont forcé leur langue à se plier

au génie de la langue latine ; ils n'ont pas senti la

nécessité d'être toujours précis.

N'ayant pas une seule capitale dont l'usage fut

la règle du goût, et dans la nécessité néanmoins

de se faire une règle quelconque , les Italiens ont

établi pour principe qu'une expression est poé-

tique lorsqu'elle se trouve dans un poëte qui a

laissé un nom après lui. Ainsi le Dante et Pé-

trarque sont pour eux des autorités infaillibles. Si

les mots , si les tours dont ils se sont servis l'un

et l'autre ne sont plus usités, la prose seule les a

perdus , et la poésie les revendique. On est con-

venu de les lui conserver, et la langue qu'elle parle

est une langue morte.

Aujourd'hui cependant, même en Italie, peu

de personnes étudient cette langue , et peut-être
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n'est-il pas possible de la savoir parfaitement. Si

nous avons de la peine à saisir la vraie différence

entre des expressions analogues qui nous sont fa-

milières , et s'il nous arrive quelquefois de ne sa-

voir laquelle choisir, cet inconvénient se répétera

bien plus souvent lorsque nous écrirons dans une

langue que nous ne parlons plus. Parce qu'une

même idée sera commune à plusieurs mots, on

supposera qu'ils ont exactement la même signifi-

cation. On n'imaginera donc pas de chercher les

accessoires qui leur donnent des acceptions diffé-

rentes; on les regardera comme de vrais syno-

nymes; on les emploiera indifféremment; l'har-

monie seule décidera du choix, et la poésie ne

I sera plus que dans les mots.

Cependant les Italiens se vantent d'avoir une

langue pour la poésie, une autre pour la prose,

et ils nous plaignent de n'en avoir qu'une pour

les deux. Mais au temps du Dante et de Pétrarque

ils n'en avaient qu'une comme nous , et aujour-

d'hui, s'i4s en ont deux, c'est plutôt pour la com-

modité des versificateurs que pour l'avantage de

la poésie. Le poëte le plus élégant que l'Italie ait

produit. Métastase, a cru en avoir assez d'une

seule; il n'affecte pas ce langage poétique qui tien-

drait lieu de génie à tout autre.

Comme nous avons connu les poètes orrecs et l 'idée vague
* *-' qu'on a eue do

latins avant d'avoir des poètes nous-mêmes, le lasiouébùnE

style poétique, tel que nous l'avons conçu, n'a
'^'*''''^''
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pu avoir assez d'analogie ni avec nos préjugés

ni avec nos moeurs. Supposant néanmoins qu'il

doit toujours être le même , nous avons i^iaginé

une espèce (J'esscnce qui, selon nous, le ^léte;r-

mine, et dont nous ne saurions nous faire au-

cune idée. De là ces préjugés
,
qu'il n'y a plus de

poésie si on j-enonce au merveilleux de la fable;

qu'on ne peut être juge d'un poème si on n'a pas

lu les anciens ; et qu'on n'est pas poëte si on ne

suit pas scrupuleusement leurs traces. On ne doute

pas qu'il ne faille se connaître en vers latins ou

en vers grecs pour se connaître en vers français.

Cependant, lorsque nous-mêmes nous n'avions

pas encore de poètes , nous lisions ceux .de la

Grèce ou de Rome, sans avoir le goût que de-

mande cette lecture. Peu capables d'en sentir les

beautés , nous les jugions sur leur réputation.

Nous ne pouvions donc nous faire de la poéSfie

qu'une idée bien confuse, et juous ne la con"

naissons mieux que depuis que nous 9:Vops d«s

poètes et que nous en avons de bons.

Plus les langues qui méritent d'être étudiées se

sont multipliées , plus il est difficile de dire ce

qu'on entend par poésie ,
parce que chaque

peuple s'en fait ,une idée différente , et que tous

étant convenus d'en trouver le vrai langage dans

le style des poètes de l'antiquité, tous s'accordent

à le trouver dans un style qui n'est celui d'aucun

d'eux en particulier.
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1

Cet accord a jeté dans plusieurs erreurs. 11 a

empêché de voir que la poésie a un naturel de con-

vention qui varie nécessairement d'une nation à

l'autre. Il est cause que nous n'avons eu une poésie

à nous qu'après avoir vainement tenté d'en avoir

une étrangère à notre langue. Enfin il a fait

croire que nous pouvions nous essayer avec le

même succès dans toutes les espèces de poèmes

dont l'antiquité a laissé des modèles.

Les Grecs ont <eu le bonheur de n'avoir pas eu .
i^^ poètes se

r forment en etu-

à chercher la poésie chez d'autres peuples plus gùepiuuî'quen
e'tudiaiit les an-

anciens. Ils l'ont trouvée chez eux; elle est née «^^*^»«-

de leurs préjugés et de leurs mœurs; elle s'est

perfectionnée sans qu'ils eussent prévu ce qu'elle

deviendrait. En un mot , ils ne la cherchaient pas

comme nous , et par cette raison elle a pris sans

effort le caractère qu'elle devait prendre. Malgré

leur goût pour les subtilités et pour la dispute
,

on ne voit pas qu'ils aient imaginé d'agiter toutes

les questions des modernes sur l'essence de la

poésie et sur ses différentes espèces.

Il ne faut donc pas croire que nos poètes se

soient formés principalement en lisant les anciens.

S'ils le disent quelquefois , c'est une modestie af-

fectée ; ou si elle est sincère , ils se trompent eux-

mêmes. Ils sont devenus poètes comme ils le

seraient devenus , s'ils n'y avait eu avant eux ni

Grecs ni Romains. Ils le sont, parce qu'ils ont

consulté la langue qu'ils parlaient plutôt que les
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langues mortes. En un raot , ils le sont en France

comme on Ta été en Grèce.

Ce n'est pas qu'il faille négliger d'étudier les

anciens; mais cette étude n'est utile qu'aux poètes

déjà forn^és, et qui ayant assez de goût pour

prendre le beau partout où il se trouve, ont assez

d'art pour l'accommoder aux préjugés et aux

mœurs de leur siècle. Si les langues mortes sont

de^ sources où ils peuvent puiser, il faut qu'ils

soient déjà grands poètes pour adapter à leur

langue des beautés étrangères.

onconaamnc Commc uous avous cru pouvoir nous appro-
un nouveau gen-

[.arct'qu'lfna P^icr tous Ics gcurcs de poésie que les anciens
pas été connu l r ' i '

aes anciens. out crccs , nous avous condamne ceux qui nous

sont propres, lorsqu'ils n'en ont pas été connus.

Voilà la raison des critiques qu'on a faites de

l'opéra, et du mépris qu'on a eu pour Quinault.

Cependant tout le tort de ce grand poète est

d'avoir créé un genre; c'est, si je puis m'exprimer

ainsi, d'avoir fait des opéras avant les anciens. On
aurait dû lui savoir gré d'avoir imaginer un poème

qui met sous nos yeux le merveilleux de la my-

thologie.

c'estaugénie L'épopéc , la trafifédic , la comédie, et tous les
des poêles à de- V \ > O

!ur™'"propre"*à gCHTCS dout l'autiquité nous a laissé des modèles

,

chaque genre.
^^^ ^^^ ^ ^^^ ^^^ Datious dc l'Europc , Ics révO"

lutions qui se sont faites dans les mœurs. Les

noms d'épopée, de tragédie, de comédie se sont

conservés ; mais les idées qu'on y attache ne sont
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plus absolument les mêmes, et chaque peuple a

donné à chaque espèce de ces poèmes différens

styles, comme différeps caractères. Des règles

générales sur cette matière seraient donc sujettes

à une infinité d'exceptions; les questions naîtraient

les unes des autres , et notre esprit ne saurait où

se fixer. Il ne reste qu'à observer les moeurs et

les préjugés de la nation pour laquelle on écrit.

Si l'esprit national préfère les images à la lu-

mière, le langage sera susceptible de tours plus

variés et plus hardis ; il sera plus circonspect, plus

méthodique et plus uniforme, si l'esprit national

préfère la lumière aux images. Les poètes étudient

cet esprit en observant les impressions qu'ils ont

faites ; ils l'étudient en observant les tours que

rusag,e autorise. Ils s'appliquent à saisir le fil de

l'analogie ; et lorsqu'ils l'ont saisi , c'est à leur

génie à déterminer le naturel propre au genre

dans lequel ils écrivent.

Lorsqu'on s'obstine à disputer sur les essences , les poème

il arrive qu'on ne sait plus ce que les choses sont.

Quelques modernes ont avancé qu'on peut faire

des odes, des poèmes épiques et des tragédies

en prose. Mais la gloire d'un pareil paradoxe

ne pouvait appartenir ni à un Corneille , ni à

un Racine, ni à un Voltaire. Il a échappé aux

Grecs, qui étaient faits pour épuiser toutes les

opinions, jusqu'aux plus étranges '; et s'il a été

' Les Grecs ont eu un préjugé bien différent , car il a été un

doivent être

écrits en vers.
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soutenu de nos jours, c'est que plus on considère

la poésie dans les variations qu'elle éprouve, plus

il est difficile de s'arrêter à une même idée. La

versification est nécessaire à l'ode et à l'épopée,

parce que le ton de ces poèmes ne rentre dans le

naturel qu'autant qu'on est continuellement averti

que ce sont dès ouvrages de l'art ; on n'y trou-

verait plus la sorte de naturel qu'on y cherche, si

la versification en était bannie. Le Télémaque,

qu'on donne pour un poème écrit en prose, est

une nouvelle preuve que les genres tendent à se

confondre. On pourrait le regarder comme une

espèce particulière qui tient de l'épopée et du

roman.

La tragédie ne représente pas les hommes tels

que nous les voyons dans la société : elle peint

un naturel d'un ordre différent, un naturel plus

étudié, plus mesuré, plus égal. Le mécanisme du

vers est donc nécessaire pour mettre de l'accord

entre les personnages qu'elle introduit et les dis-

cours qu'elle leur prête ; elle plaira plus étant

versifiée médiocrement qu'étant bien écrite en

prose.

Il y a des comédiens qui, en récitant la tra-

gédie , s'appliquent à rompre la mesure des vers,

jugeant que le naturel , dans la bouche d'un per-

sonnage tragique , doit être le même que dans la

temps où ils n'imaginaient pas qu'on pût écrire l'histoire, ni

haranguer le peuple, autrement qu'en vers.
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leur. Mais les mêmes raisons qui demandent

qu'elle ne soit pas écrite en prose, demandent

aussi qu'on la déclame de manière à laisser aper-

cevoir qu'on récite des vers. D'ailleurs, comme

il n'est pas possible de rompre toujours la mesure,

il en résulte que le comédien paraît parler tantôt

en vers, tantôt en prose; et cette bigarrure ne

peut pas le faire paraître plus naturel.

Dans la comédie , les objets, plus ou moins rap-

prochés . paraissent s'écarter des spectateurs avec

des directions contraires , suivant les mœurs des

personnagesqu'elle introduit sur la scène.Quelque-

fois elle s'élève jusqu'au tragique, d'autres fois elle

descend jusqu'au burlesque; d'ordinaire elle se

tient entre ces deux extrêmes. Le ton qu'elle affi-

che décidera s'il est à propos de la versifier. On
peut par exemple l'écrire en prose , on le doit

même , lorsqu'elle peint la vie privée , sans rien

exagérer, ou du moins en n'exagérant qu'autant

qu'il est nécessaire pour faire ressortir toutes les

parties des tableaux qu'elle met sous les yeux.

En général , il suffit d'observer qu'il y a dans

la poésie, comme dans la prose, autant de na-

turels que de genres
;
qu'on n'écrit pas du même

style une ode, un poème épique, une tragédie,

une comédie, et que cependant tous ces poèmes

doivent être écrits naturellement. Le ton est dé-

terminé par le sujet qu'on traite, par le dessein

qu'on se propose, par le genre qu'on choisit, par

Conclusion,
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le caractère des nations et par le génie des écri-

vains qui sont faits pour devenir nos modèles.

Il me paraît donc démontré que le naturel propre

à la poésie et à chaque espèce de poëme , est un
naturel de convention qui varie trop pour pou-

voir être défini , et que par conséquent il faudrait

l'analiser dans tous les cas possibles, si on vou-

lait l'expliquer dans toutes les formes qu'il prend;

mais on le sent, et c'est assez.

CHAPITRE VI.

Conclusion.

Nous avons vu la liaison des idées présider à la

construction des phrases, au choix des expressions,

au tissu du discours, à l'étendue et à la forme de

tout un ouvrage. Elle en marque le commence-

ment, le milieu, la fin; elle le dessine en entier.

Chaque phrase est un tout qui fait partie d'un ar-

ticle; chaque article est un tout qui fait partie

d'un chapitre , et la méthode est pour tout un ou-

vrage la même que pour ses moindres parties.

Cette règle est simple, elle tient lieu de toutes les

autres , elle n'a point d'exceptions , et elle est telle

,

que tout esprit juste en contractera l'habitude;

mais , il faut l'avouer, elle est inutile aux autres.

Tel est l'avantage d'un précepte puisé dans la
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nature même des idées. Ce n'est pas imposer à

l'esprit de nouvelles lois ; c'est lui apprendre à

obéir toujours à une loi à laquelle il obéit souvent

et sans se faire violence ; c'est la lui faire remar-

quer, afin qu'il se fasse une habitude de la suivre.

Tous ceux qui ont écrit sans avoir de règles

pourront aisément se convaincre qu'ils se sont

conformés au principe de la plus grande liaison

,

toutes les fois qu'ils ont donné à leurs pensées de

la lumière, du coloris et de l'expression. Une pa-

reille loi ne saurait donc être un obstacle au génie;

ce défaut ne peut être reproché qu'à ces règles que

les rhéteurs et les grammairiens n'ont tant multi-

pliées que parce qu'ils les ont cherchées ailleurs

que dans la nature de l'esprit humain.

FIN DU TRMTE DE L ART DECRIRE,
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L'HARMONIE DU STYLE

CHAPITRE PREMIER.

Ce que c'est que l*hârmdme. >

•f
-

JL'harmonie, en musique, est le sentiment que Enquoicon-
' J- ' A siste 1 harmonie.

produit sur nous le rapport appréciable des sons.

Si les sons se font entendre en même temps , ils

font un accord; et ils font un chant et une mélo-

die, s'ils se font entendre successivement.

Il est évident que l'accord ne peut pas entrer

dans ce qu'on appelle harmonie du style; il n'y

faut donc chercher que quelque chose d'analogue

au chant.

Or il y a deux choses dans le chant ; mouve- Deux choses
contribuent k

ment et inflexion. ïhaTt«oî-

Nos mouvemens suivent naturellement la pre-
''"**° '

mière impression que nous leur avons donnée , et

il y a toujours le même intervalle de l'un à l'autre.

Quand nous marchons
,
par exemple , nos pas se

succèdent dans des temps égaux. Tout chant obéit

également à cette loi : ses pas , si je puis m'expri-
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mer ainsi , se font dans des intervalles égaux , et

ces intervalles s'appellent mesures.

Suivant les passions dont nous sommes agités

,

nos mouvemens se ralentissent ou se précipitent,

et ils se font dans des temps inégaux. Voilà pour-

quoi, dans la mélodie, les mesures se distinguent

par le nombre et par la rapidité ou la lenteur des

temps.

En effet, la nature et l'habitude ont établi une

si grande liaison entre les mouvemens du corps

et les sentimens de l'âme, qu'il suffit d'occasio-

ner dans l'un certains mouvemens pour éveiller

dans l'autre certains sentimens. Cet effet dépend

uniquement des mesures et.des temps auxquels

le musicien assujettit la mélodie.

El les In- L'organe de la voix fléchit comme les autres,

sous l'effort des sentimens de l'âme. Chaque pas-

sion a un cri inarticulé qui la transmet d'une âme

à une âme; et lorsque la musique imite cette in-

flexion, elle donne à la mélodie toute l'expression

possible.

Chaque mesure, chaque inflexion a donc, en

musique, un caractère particulier, et les langues

ont plus d'harmonie , et une harmonie plus ex-

pressive , à proportion qu'elles sont capables de

plus de variété dans leurs mouvemens et dans

leurs inflexions.



SUR l'harmonie du style. 5o3

CHAPITRE II.

Conditions les plus propres à rendre une langue harmonieuse.

On conçoit qu'une langue pourrait exprimer ,

comment une
^ T. u r r langue pourrait

toutes sortes de mouvemens, si la durée de ses syl- loîièriVmoi-

labes était dans le même rapport que les blanches

,

les noires, les croches, etc.; car elle aurait des

temps et des mesures aussi variés que la mélodie.

Si cette lanejue avait encore des accens^, en sorte comment sa
^ prosodie pour-

que d'une syllabe à l'autre la voix pût s'élever et "uVar^"

s'abaisser par des inflexions déterminées , sa pro-

sodifapprocherait d'autant plus du chant, qu'il y
aurait entre l'accent le plus grave et l'accent le

plus aigu un plus grand nombre d'intervalles

appréciés.

La langue grecque a été en cela supérieure à îa iang«eCOL i grecque avait,

toutes les autres. Denis d'Halycarnasse
,
qui traite iVvantfgesùrla

de la prosodie avec plus de soin qu'aucun rhéteur,

distingue dans la musique la mélodie , le nombre,

la variété , le convenable ; et il assure que l'har-

emonie oratoire a les mêmes quaUtés. Il remarque

seulement que le nombre n'y est pas marqué d'une

manière aussi sensible et que les intervalles n'y

sont pas aussi grands.

1** Le nombre oratoire n'était pas aussi sensible Eiieavaitpiu.
' de nombre.

ni aussi varié que le nombre musical, parce qu'il
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ne pouvait renfermer que deux temps , des longues

et des brèves ; c'était un chant qui n'était formé

que de noires et de croches. Les Grecs, à la vé-

rité, avaient des longues plus longues, des brèves

plus brèves; mais cette différence était inappré-

ciable, et on n'y avait aucun égard dans la mesure.

•La mesure contenait un certain nombre de

pieds, et le pied un certain nombre de temps,

c'est-à-dire deux ou trois syllabes, toutes longues,

toutes brèves, ou mêlées de longues et de brèves.

Par ce moyen, l'harmonie oratoire ou poétique

avait ses chutes , comme la musique a ses cadences.

Quand on lit , dans Denis d'Halycarnasse
,
que

chaque pied avait un caractère particulier, on

comprend combien le nombre pouvait alors^ con-

tribuer à l'expression des sentimens. ^'•

Eiieayaiipius 2^ LorsQUC cct écrivaiu dit que dans l'harmo-
M inflexions. A -i

nie oratoire les intervalles ne sont pas aussi grands

que dans l'harmonie musicale , il remarque qu'elle

a toute l'étendue d'une quinte , c'est-à-dire qu'elle

parcourt trois tons et demi.

Dans cet intervalle on en distinguait plusieurs

autres ; car la voix s'élevait de l'accent le plus grave

au plus aigu, par différentes inflexions. Ainsi le«

trois tons et demi qui forment la quinte étaient

plus ou moins divisés, et ces divisions étaient

marquées par autant d'accens.

Elle n'a pas Lgg fi^rammairieiis ne s'accordent point sur le
toujours eu Je o »

d acteur" " nombre des accens. Il est vraisemblable que ce
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peu de conformité vient des temps où ils ont écrit.

Comme rien ne varie tant que la prononciation
,

le nombre des accens a dû augmenter ou dimi-

nuer. Ce qu'il y a de certain , c'est que les Grecs

en avaient beaucoup, et que les Romains, qui

dans les commencemens en avaient fort peu, en

ont dans la suite introduit dans leur langue au-

tant qu'il leur a été possible.

Il faut considérer qu'il y avait alors deux sortes
fl,^-™'*l*"S-

d'inflexions , celle qui appartenait à la syllabe, Tv^x^KlLn!

quelle que fût la signification du mot, et celle

qui appartenait à la pensée. Nous ne connaissons

plus Jes inflexions syllabiques, et ce n'est pas sur

le mot , mais sur la pensée que les orateurs élèvent

ou abaissent la voix. Chez les Grecs, l'art de l'ora-

teur consistait encore dans le choix et dans l'ar-

rangement des syllabes ; il fallait que les inflexions

syllabiques fussent d'accord avec les inflexions de

la pensée. Alors le mécanisme du style avait l'har-

monie convenable, c'est-à-dire une harmonie qui

contribuait à l'expression du sentiment, et qui

avait avec lui la plus grande liaison possible.

Ainsi, dans cette partie comme dans tout le reste,

l'art oratoire était subordonné au principe que

nous avons établi.

L'harmonie imite certains bruits , exprime cer-

tains sentimens, ou bien elle se borne seulement

à être agréable. Dans les deux premiers cas, il y
a un choix qui est déterminé ; dans le dernier, le
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choix est arbitraire. Les écrivains n!étaient donc

bornés à un certain geni;e de «rnélo^ie., Kjue lors-

qu'ils avaient quelque chose à peindre ; ^lans tout

le reste il leur suffisait d'être harmonieux. L'har-

monie expressive était plus particulière au?: poètes

et aux orateurs. Peut*on croire qu'il n'y eutqu'ime

Jiarmonie sans exipression dans ces périodes dqnt

les chutes faisaient un si grand e^ffet? Sans doute

on était remué par l'énergie des sons, comme par

la force de la pensée.

FrretirdeDe. IJuc CTrcur de Deuis d'Halycarnasse nous ap-
nis d'IIalycar- «'

prend quelle était la force des prestiges de l'har-

monie du Srtyle. ^Lorsqu'il cherche ce qui fait la

beauté des vers d'Homère, iLdemande^i c'est le

choix des expressions , et il ne le croit pas
,
par

une raison bien fausse : c'est , remarque-t-il ,
que

ce poète n'emploie que des mots qui sont dans la

bouche de tout le monde. Il imagine ensuite que

les mqts doivent être arrangés suivant la subqr-

dination des idées : le nom, puis le verbe, puis le

régime, etc.; mais il change bientôt de sentiment,

parce qu'il trouve des exemples où d'autres ar-

rangemens plaisent davantage. H continue , il

épuise toutes les combinaisons, et parce qu'il voit

que toutes les phrases qu'il est obligé d'admirer

sont harmonieuses, quoique construites différem-

ment, il conclut que la beauté du style ne con-

siste .pas daas les constructions , et il l'attribue

imiquement à l'harmonie.
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Il aurait dû voir qu'indépendamment de l'har-
^^^ foS'danJ

monie, il y a, suivant les cas, différens choix à
""*'"""'^'

faire dans les termes et dans les tours; que les

plus communs ont des droits sur nous, si l'appli-

cation en est juste; et que dans telle construction

une inversion est un vice, tandis que dans une

autre elle est une beauté. Mais il était frappé de

l'harmonie ; et parce qu'elle se trpuvait d^nsitous

les exemples sur lesquels il ^faisait ses observa-

tions, il croyait qu'elle renfermait seule tout le

secret de l'art d'écrire.

Les langues grecque et latine, ayant beaucoup ,
l'hamonie

d'harmonie , devaient avoir une énergie dont il SSinainFi^nî

n'est pas possible aujourd'hui de se faire une idée. LeauFés'dnTiyie!

Cette harmonie devenait même souvent la princi-

pale partie du style, celle à laquelle l'orateur et

:1e poète sacrifiaient tout : plus proportionnée ^U
grandnombre des auditeurs, l'effeten était plus sûr.

C'est pourquoi il ne serait pas étonnant de trouver

jdans les plus beaux endroits de ces écrivains des

termes et des constructions qui ne s'accorderaient

pas tout-à-fait avec le principe delà plus gran deûiai-

son des idées. Mais alors ce défaut était sauvé par

im.plus grand accord qui se trouvait ;dans l'har-

monie. Au reste il n'est pas douteux que ces mor-

ceaux n'eussent été plus beaux encore, si, sans

rien perdre d'ailleurs, ils se fussent conformée en

tout au principe que j'ai étabU.



5o8 DISSERTATION

CHAPITRE III.
,

De rharmonie propre à notre langue.

n'apÔin"3é ^^ fraiiçais n'ayant point d'accens n'a point

îfqùeî.'
'^"'"

d'inflexion syllabique. Il n'a donc pas une proso-

die propre à former un chant, et on ne comprend

pascomment quelques écrivains ontpu penser qu'il

est aussi susceptible d'harmonie que le grec et le la-

tin. Nous ne l'imaginons pas seulement, cette har-

monie d es langues anciennes , et nous voulons
,
par

des raisonnemens, la trouver dans la nôtre? Mais

pourquoi disputer sur une chose dont le senti-

ment est le seul juge? Qu'on nous fasse entendre

des poètes et des orateurs qui fassent sur notre

oreille de ces impressions qui ravissaient les Grecs

et les Romains, et il sera prouvé que notre langue

est aussi harmonieuse que les langues grecque et

latine.

ae^es'TfiabTs ^^ lougucur de nos syllabes est inappréciable.
est inapprecia-

j^^oslougucs ctuos brèvcs sont comme ces longues

plus longues, et ces brèves plus brèves auxquelles

les anciens n'avaient nul égard. Il y a du nombre

dans notre langue comme il y en a dans un chant

composé de notes de même valeur. Tous les temps

de chaque mesure sont égaux, ou du moins on

compte pour rien la différence qui est entre eux.
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Les pieds de nos vers sont uniquement marqués

par le nombre des syllabes , et ce n'est que dans

la rime que nous consultons la longueur ou la

brièveté. Aussi la mesure n'est-elle pas égale dans

deux vers de même espèce.

Traçât à pas tardifs un pénible sillon

est plus long que

Le moment où je parle est déjà loin de moi.

Les hémistiches mêmes ne sont pas égaux : un

pénible sillon est plus court que traçât a pas tar-

(iifs. Nous sommes donc obligés d'altérer conti-

nuellement la mesure ; nous la retardons ou nous

la précipitons. Les latins , au contraire , la con-

servaient toujours lamême, et cependant ils avaient

l'avantage d'exprimer à leur gré la rapidité ou la

lenteur. Notre langue est donc beaucoup moins

propre à peindre le mouvement.

Cependant elle n'est pas à cet égard sans exprès- " exprime ce-
* A o 1 pendant la ra-

sion. Nous exprimons la rapidité par un suite de feuJ!^""^^''"'

syllabes brèves
;

Le moment où je parle est déjà loin de moi.

et la lenteur par une suite de syllabes longues.

Traçât à pas tardifs un pénible sillon.

Quand Boileau dit :

Et, lasse de parler, succombant sous l'effort,

Soupire , étend les bras, ferme l'œil et s'endort.
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il exprime le caractère de la mollesse par un mou-

vement l'eut. Car les repos du second vers ralen-

tissent les syllabes ire , bras^ œil^ et le rendent sen-

siblement plus long que le premier. Le passage

au sommeil se peint aussi dans la prononciation

du mot s'endorty parce que la voix qui s'est sou-

tenue sur le même ton jusqu'à la syllabe s'en
,

baisse un peu et se laisse tomber sur la syllabe dort.

Nous imitons aussi quelquefois des bruits; mais
*'""*

c'est un avantage que nous avons si rarement
,
qu'il

ne paraît être qu'un hasard.

?our qui sôiit ces serpêns qui sifflent sur vos têtes.

Les s répétés paraissent rendre le sifflement du

serpent.

Fait siffler ses serperis, s'excite à la vengeance.

La qualité des La qualité des sons contribue à l'expression'
«ons contribue

i Impression, (jgg scutimens. Les sons ouverts et soutenus sont

propres à l'admiration ; les sons aiigus et rapides

,

à la gaieté ; les syllabes muettes , à la crainte ; les

V syllabes traînantes et peu sonores , à l'irrésolution.

Les mots durs à prononcer expriment la colère
;

plus faciles à prononcer , ils expriment le plaisir

ou la tendresse. Les longues phrases ont une ex-

pression , les courtes en ont une autre; et l'expres-

sion est la plus grande lorsque les mots y contri-

buent, non -seulement comme signes des idées,

mais encore comme sons.
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C'est un effet du hasard lorsqu'on peut faire

concourir toutes ces choses. Il ne faut pas se faire

une loi de les chercher ; il suffit de les connaître

,

afin de ne les pas laisser échapper quand elles se

présentent.

En général, tout discours est agréable à l'oreille

lorsqu'il se prononce facilement. Il faut donc évi-

ter la répétition des mêmes sons, et surtout des

mêmes consonnes, \t?^ hiatus, et tout ce qui fait

faire des efforts à celui qui lit. Mais sur tout cela

il n'y a point de préceptes à donner à ceux qui ne

sont pas heureusement organisés ; les autres ont

l'oreille pour guide.

Il faut même remarquer que, lorsqu'on ne

cherche pas uniquement ce qui rend la pronon-

ciation plus facile et plus agréable , on peut répéter

les mêmes mots, préférer les plus durs, et se per-

mettre les hiatus, car tout cela peut quelquefois

contribuer à l'expression.

Win »E LHABMONIE X>U STYI^E, ET 1>E CE VOJ.UMI,
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De nos idées et de leurs causes.

Chap. I®'.— De l'âme, suivant les différens systèmes où elle

peut se trouver. Page 4.

Nos sensations sont l'origine de toutes nos connaissances.

Nos besoins sont la cause de leur développement et de leur

progrès. Mauvais raisonnement des philosophes qui attribuent

à la matière la faculté de penser. C'est seulement dans l'état

actuel que les sens sont la cause de nos connaissances , et ils

n'en sont que la cause occasionnelle. C'est aussi uniquement

dans l'état actuel que nous pouvons nous observer. L'âme

,

après la dissolution du corps, conserve toutes ses facultés.

Trois états différens par rapport à l'âme.

Chap. ii.—De la cause des erreurs des sens. Page 10.

Ce ne sont pas nos sens qui nous trompent , ce sont des ju-

gemens que nous formons d'après des idées qu'ils ne nous

donnent pas. Les sens ne nous font pas connaître la nature des

choses qui sont hors de nous. Comment ils nous donnent des
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idées. Trois choses à- distinguer dans les sensations. Idées

claires et distinctes qu'elles renferment. Ces idées sont la source

de toutes nos connaissances. Deux sortes de vérités. Observa-

tions sur les idées confuses et sur les idées distinctes , sur les

vérités contingentes et sur les vérités nécessaires.

Chap. III.— De la connaissance que nous avons de nos per-

ceptions. Page 17.

Premier degré de connaissances. Comment il peut être plus

ou moins étendu. Comment des perceptions que nous ne re-

marquons pas influent dans notre conduite. Nous ne remar-

quons pas le plus grand nombre de nos perceptions.

Chap. IV.— Des perceptions que nous pouvons nous rap-

peler. Page 24.

Perceptions qu'on ne rappelle que d'une manière confuse.

Les idées d'étendue se réveillent facilement. En conséquencf>

les idées des figures peu composées se réveillent avec la même
facilité. Celles des figures fort composées ne se réveillent pas :

on ne s'en rappelle que les noms. Secours dont s'aide l'imagi-

dation. Idées qui ne se réveillent qu'autant qu'elles sont fort

familières.

Chap. v.— De la liaison des idées et de ses ejfets. Page 28.

Les besoins déterminent notre attention. Ils font le lien fon-

damental de nos idées. Les idées ne se retracent qu'autant

qu'elles sont liées à quelques-uns de nos besoins. Exemples

qui le prouvent. Les liaisons d'idées ont leurs inconvéniens

et leurs avantages. Elles se font volontairement ou involontai-

rement. Il y en a qui sont nécessaires à notre conservatipn , et

que
,
par cette raison, on juge faussement naturelles. Il y en a

qui sont une source de préjugés, de faux jugemens, de pré-

ventions , de folie. Comment les liaisons d'idées produisent la

folie. Danger des romans. Danger de certains ouvrages de dé-

votion. Personne n'est tout-à-fait exempt de folie. Pouvoir df

l'imagination. Tlause de ce pouvoir.
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Chap. VI. — De la nécessité des signes. Page 44.

Nécessité des signes en arithmétique. Si les nombres n'avaient

pa^ chacun des signes, on n'en aurait pas d'idée. Les signes sont

nécessaires pour se faire des idées de toute espèce. Ils le sont

pour se faire de plusieurs idées une idée complexe. Ils le sont

,

par conséquent
,
pour déterminer l'idée que nous nous faisons

d'une substance. Ils le sont encore pour déterminer les idées que

nous nous faisons des êtres moraux. Combien l'usage des signes

contribue à l'exercice de la réflexion et de toutes nos facultés.

Mais il faut , dans l'usage des signes , de la clarté , de la précision

et de l'ordre. Comme nous ne sommes pas capables de nous en

servir toujours avec la même exactitude , nous ne le sommes

pas de réfléchir toujours également bien dans tous les genres

de connaissances. La justesse de notre jugement dépend dt;

l'exactitude avec laquelle nou5 nous servons des signes. Mais

nous nous servons des mots long-temps avant de savoir nous

rendre compte des idées que nous y attachons. C'est l'usage

des signes et l'adresse à s'en servir qui fait toute la différence

qu'on remarque entre les esprits. Pour travailler avec succès

à l'instruction des enfans, il faudrait connaître narfaitement

les premiers ressorts de l'esprit humain.

Chap. vu. — Conjinnation de ce qui a été /trouvé dans le

chapitre pj'écédent. Page 69.

Muet de naissance qui parle tout à coup. Questions qu'on au-

rait pu lui faire. Combien l'exercice de ses facultés intellec-

tuelles avait été borné. Jusqu'à quel point il avait été capable

de raisonnement. 11 s'était conduit par imitation et par habi-

tude, plutôt que par réflexion. Il ne savait pas distinctement

ce que c'est que la vie, ni ce que c'est que la mort. De ce que

nos idées ne sont déterminées que par des signes , il ne s'en-

suit pas que nos raisonnemens ne roulent que sur des mots.

Méprises de liOcke au sujet de l'usage des signes.
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Chap. VIII.— De la nécessité et des abus des idées géné-

rales. Page 68.

Les idées abstraites sont des idées partielles. Elles ne sont

pas innées : elles ne sont pas toutes l'ouvrage de l'esprit. Les.

sens nous donnent des idées abstraites. Comment nous nous

faisons des idées abstraites des facultés de l'âme. Comment

nous nous en faisons de toutes espèces. Celles où il entre dos

combinaisons sont proprement l'ouvrage de l'esprit. Les idées

générales ne sont que des idées sommaires. Nous déterminons

les genres et les espèces d'après des connaissances souvent

bien imparfaites. Les idées générales ne sont nécessaires que

parce que notre esprit est borné. La manière de nous en ser-

vir supplée à la limitation de notre esprit. Les bêtes ont des

idées abstraites. De quel secours les idées générales sont à l'es-

prit. On est tombé dans l'erreur de les prendre pour des

êtres. Cause de cette erreur. Comment on a multiplié ces êtres

imaginaires. Comment on a cru connaître
,
par ce moyen

,

les essences des choses. Comment on a cru pouvoir donner des

définitions de substances. On a réalisé jusqu'au néant. On a

réalisé les facultés de l'âme ; ce qui a donné lieu à des questions

futiles. Les abstractions réalisées ont fait raisonner mal sur

l'espace et sur la durée. Pourquoi nous sommes portés à réa-

liser nos abstractions. Il n'en résulte que des erreurs et un

jargon que nous prenons pour science. D'où il arrive qu'on

ne peut pas expliquer les choses les plus simples. Exemple d(;

ce jargon.

Chap. ix.—Desprincipes généraux et de la synthèse. P. 87.

Comment les propositions générales ont été regardéescomm e

des principes propres à conduire à des découvertes. L'inutilité

et l'abus de ces principes paraissent surtout dans la synthèse.

Ces principes ne peuvent conduire à aucune découverte. Ils

donnent lieu à des démonstrations frivoles. A quoi se borne

l'usage qu'on doit faire des principes généraux. Pour arrive)' à
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des découvertes , il faut décomposer et composer. Abus des

syllogismes. Comment on doit se faire des principes.

Chap. X. — Des propositions identiques et des propositions

instructives , ou des définitions de mot et des définitions

de chose. Page 97.

Après avoir observé nos connaissances dans les principes

généraux , il les faut observer dans les propositions particu-

lières. Toute proposition vraie est une proj)osition identique.

Comment une proposition identique peut être instructive. Une

proposition , instructive pour un esprit
,
peut n'être qu'iden-

tique pour un autre. Pourquoi une proposition , identique en

soi, est instructive pour nous. Toutes un système peut n'être

qu'une seule et même idée. Trois sortes de définitions. Com-

ment les définitions de mot sont des définitions de chose. Re-

cherches inutiles des logiciens.

Chap. xi.— De notre ignorance sur les idées de substance

j

de corps, d'espace et de durée. Page 104.

Nous ne connaissons le sujet de nos sensations que par les

sensations qu'il éprouve. Nous ne connaissons les corps que

par les qualités dont nous les revêtissons. L'étendue et le

mouvement sont deux phénomènes que tous les autres sup-

posent. Ces phénomènes ne font pas connaître la réalité des

choses. Erreur des philosophes à ce sujet. Idée qu'on se fait

de la durée et de l'étendue. Jugement de Descartes et de

Newton sur l'étendue. Jugement de Locke sur la durée. La

durée n'offre rien d'absolu. Si l'àme pense toujours.

Chap. xii.—De l'idée qu'on a cru sefaire de l'infini. P. 1 1 3

.

Nous n'avons point d'idée de l'infini. Pour avoir l'idée d'un

nombre fini , il n'est pas nécessaire d'avoir l'idée d'un nombre

infini. Parce que nous avons l'idée d'un nombre auquel on

peut toujours ajouter, nous croyons avoir celle d'un nombre

infini. Nous croyons avoir cette idée, parce que nous lui avons^
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donné un nom. Pour reconnaître ces méprises , il suffit de ré-

fléchir sur la génération des idées des nombres. Les philosophes

voient l'infini partout. Comment nous imaginons que la ma-

tière est divisible à l'infini. Nous n'en pouvons pas conclure

qu'elle le soit.

Chap. XIII.'—Des idées simples et des idées complexes. P. 117.

Toute perception est une idée simple. Différentes espèces

d'idées complexes. Comment on connaît les idées simples.

Pour connaître les idées complexes , il les faut analiser. Inu-

tilité des définitions que donnent les philosophes. Défaut de

quelques définitions que donnent les géomètres. L'analise est

beaucoup plus propre à donner des idées. Observations sur

les idées simples et sur les idées complexes. Avantage des no-

tions des êtres moraux sur les notions des substances.

Conclusion. Page 11b.

Récapitulation des chapitres précédéns.

SECONDE PARTIE.

Des moyens les plus propres à acquérirdes connaissances.

Chap. i®"^. — De la première cause des erreurs. Page ia8.

Il faut remonter à la source de nos erreurs. Cette source

est dans l'habitude de nous servir des mots sans en avoir dé-

terminé les idées. Comment nous avons contracté cette habi-

tude. Comment les erreurs naissent de cette habitude. Elle est

l'unique cause de nos erreurs. Elle nous indique la source des

vraies connaissances.

Chap. ii.— De la manière de déterminer les idées ou leurs

noms. P.ige i36.

Pour parler avec exactitude, il ne faut pas s'assujettir à par-

ler toujours comme l'usage. Comment les circonstances peuvent
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déterminer le sens des mots. Les mots dont se servent les savans

ne sont pas les plus faciles à déterminer. Les noms des idées

simples ont une signification déterminée. Comment on peut

déterminer la signification des noms des idées complexes.

Précaution qu'il faut prendre. Il faut remonter à l'origine des

idées complexes. Il les faut refaire avec beaucoup d'ordre.

Deux sortes d'idées complexes. Comment nous devons former
les idées des subtances. Comment on détermine les notions des

êtres moraux. Différence entre les notions des substances et

les notions des êtres moraux. Il ne tient qu'à nous de fixer la

signification des mots.

Chap. III.—De Vart de soutenir etc^.e conduire son attention

et sa réflexion. Page i52.

L'expérience est sujette à nous tromper , surtout dans les

choses de spéculation. Notre réflexion s'occupe des sensations

que nous avons , ou de celles que nous avons eues. En fai-

sant des abstractions , elle se fait des idées intellectuelles. Nous

ne saurions réfléchir sans nous occuper de quelques idées

intellectuelles. Si les idées intellectuelles que la mémoire

retrace sont mal faites, nous jugeons mal. Il faut donc s'as-

surer de la précision des idées que nous confions à notre

mémoire, et alors il ne reste plus qu'à savoir soutenir et

conduire sa réflexion. Comment les sens la soutiennent. Com-
ment ils la distraient. Ils ne sont pas un obstacle à la réflexion.

On peut méditer dans le bruit comme dans le silence. Ce sont

les sensations inopinées qui nuisent à la réflexion. Les sens et

l'imagination aident la réflexion. Il s'agit seulement d'écarter

les idées qui n'ont pas assez de rapport avec celles dont nous

voulons nous occuper. Moyens propres à cet effet. Il faut s'ob-

server, pour apprendre à conduire sa réflexion. Les hommes

de génie auraient rendu un grand service , s'ils avaient donné

l'histoire des progrès de leur esprit. Pourquoi les mathémati-

ciens sont ceux qui connaissent le mieux l'art de conduire la

réflexion.
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Chap. IV.— De Vanalise. Page 162

Conditions nécessaires à l'analise. Avantages de cette mé-

thode. Analise complète et analise incomplète. Les analises

complètes nous donnent des connaissances absolues. Les ana-

lises incomplètes nous donnent des connaissances relatives.

L'analise fait connaître les facultés de l'àme et leur généra-

tion.-^Si on ne sait pas analiser , on raisonne sans clarté et sans

précision. Il y a des rapports que l'analise ne peut pas appréi»

cier. En quoi consiste la force des démonstrations mathéma-

tiques. Méprise à ce sujet.

Chap. v.— De torche qu'on doit suivre dans la recherche

de la vérité. Page 168

La même méthode qui a conduit à une découverte
,
peut

conduire à d'autres. Méthode qui réussit en arithmétique.

Une pareille méthode réussirait également dans les autres

sciences. Comment on pourrait l'employer. Avantages qui en

résulteraient. Elle garantirait de bien des erreurs. Les philo-

sophes ne se sont trompés que parce qu'ils ne l'ont pas connue.

Le doute de Descartes est inutile et même impraticable. Les

idées que Descartes appelle simples ne sont pas celles par où

il faut commencer. Il ne faut pas non plus commencer par des

définitions. L'ordre analitique est celui des découvertes.

Chap. vi.— Comment on peut se rendre piopre aux décou-

vertes. Page 177.

Il faut se rendre compte des idées qu'on a, et les considé-

rer dans le point de vue où elles doivent avoir la plus grande

liaison avec celle qu'on cherche. Cette plus grande liaison se

trouve dans l'ordre de leur génération. Exemple. Kmqv quelle

précaution on doit avancer dans ses recherches. La liaison des

idées est l'unique cause des progrès de l'esprit humain.
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Chap. VII. — De l'ordre qu'on doit suivre dans l'exposition

de la vérité. Page 180.

L'art se cache à force d'art. L'ordre naturel à la chose qu'on

traite est celui qu'il faut choisir. Pourquoi l'ordre plaît. Pour-

quoi le défaut d'ordre plaît quelquefois. Ce qu'il faut éviter

pour avoir de l'ordre. Ce qu'il faudrait faire. L'ordre dans

lequel la vérité doit être» exposée est celui dans lequel elle a

été trouvée. La nature indique elle-même cet ordre. Les phi-

losophes ne le suivent pas. Bacon est le philosophe qui a le

mieux connu la cause de nos erreurs. Conclusion de cet ou-

vrage.

TRAITE DE L'ART D'ÉCRIRE. Page 189.

Deux choses à considérer dans le style : la netteté et le ca-

ractère. Ce qui constitue la netteté du style. Ce qui constitue

le caractère. Les mêmes pensées prennent différens caractères

suivant les circonstances.

LIVRE PREMIER.

Des constructions. Page 192.

Pour savoir comment nous devons écrire, il faut savoir

comment nous concevons.

Chap. i^''.— De l'ordre des idées dans l'esprit, quand on

porte desjugemens. " Ibid.

Quand on porte un jugement , toutes les idées qu'il ren-

ferme s'offrent en même temps à l'esprit. Deux jugemens sont

même présens à la fois, lorsqu'on aperçoit quelque rapport

entre eux. L'esprit peut se rendre capable d'apercevoir à la

fois un grand nombre d'idées. Comment il y peut réussir. S'il

n'y réussit pas , il s'expose à être faux. Ce qui caractérise l'es-
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prit faux. Ce qui caractérise l'esprit juste. C'est la liaison des

idées qui fait toute la netteté de nos pensées. Elle fait donc

aussi toute la netteté du discours. Elle en fait même le caractère.

Chap. II.— Comment j dans une proposition , tons les mots

sont subordonnés à un seul. Page 199.

Subordination des mots dans*le discours. A quoi se recon-

naissent les rapports de subordination. Le nom est le premier

terme d'une proposition. Construction directe et construction

renversée, ou inversion. L'inversion est vicieuse pour peu

qu'elle altère le rapport des mots. Ce qu'on entend par régis-

sant et régime.

Chap. m.— Despropositions simples et despropositions com-

posées deplusieurs sujets ou deplusieurs attributs. P. 202.

' Propositions simples. Proposition qui en renferme plusieurs

autres.

Chap. iv.— Des propositions composées pjar la multitude des

rapports. Page 2o3.

La multitude des rapports rend une construction vicieuse.

Le même rapport peut être répété. Dans quel ordre les rap-

ports se lient au verbe. Idée^s nécessaires au sens de la phrase

,

idées sur-ajoutées. Une construction peut être terminée par

une idée sur-ajoutée. Elle ne doit pas être terminée par plu-

sieurs. Les idées sur-ajoutées n'ont pas de place marquée.On en

peut construire deux dans une plirase, si on en transpose une

au commencement. Il ne faut pas que cette transposition puisse

faire équivoque. Le terme peut être une idée sur-ajoutée, et

une circonstance peut être une idée nécessaire. Comment le

terme et l'objet se construisent avec le verbe.

Chap. v. — Des propositions composées par dijférentes mo-

difications. Page 212,

Pour mieux juger des choses composées , il en faut observer

de plus simples.
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DKS MODIFICATIONS DU NOM. PagC"2I2.

Place de l'adjectif qui modifie un nom. Place du substantif

précédé d'une préposition. Lorsque le substantif est déterminé,

les transpositions donnent lieu à plusieurs constructions. Des

constructions , lorsque la modification est une proposition, et

lorsqu'elle est tout à la fois uoe proposition, un adjectif et un

substantif.

DES MODIFICATIONS DE l' ATTRIBUT. Page 21 7.

Place des modifications de l'attribut , lorsqu'elles sont des

adverbes. Lorsqu'elles sont des substantifs précédés d'une pré-

position. Cas où on ne peut les transposer. Cas où on peut les

transposer. Construction de ces modifications avec les temps

composés. Construction des modifications d'un attribut qui

est un substantif.

DES MODIFICATIONS DU VERBE. Page 221.

Construction des modifications du verbe être.

DES MODIFICATIONS QU'ON AJOUTE A l/oBJET,

AU TERME ET AU MOTIF. Page 223.

Les inversions ont lieu lorsqu'un verbe a un autre verbe

pour objet, pour terme ou pour motif.

Chap. VI. — De L'arrangement des propositions princi*-

pales. Page 225.

Les propositions principales se lient par la gradation des

idées. Par la gradation et par les conjonctions. Par l'opposi-

tion. Par l'opposition et par des conjonctions. Parce qu'une est

expliquée par d'autres.

Chap. vu. — De la construction des propositions subordon-

nées avec la principale. Page 227.

La phrase principale est la première dans l'ordre direct.



DU TRA.ITÉ DE L^ART d'ÉCRIRE. 5^3

Exemples où on suit l'ordre direct. Exemple où on suit l'ordre

renversé. Suite de plirases principales qui ont chacune des

phrases subordonnées. Deux phrases principales qui sont ren-

fermées en une , et qui ont chacune une phrase subordonnée.

Phrase subordonnée à une phrase subordonnée. Phrase enve-

loppée dans ses phrases subordonnées. Suite de phrases subor-

données à une principale. Il faut que le rapport de la phrase

subordonnée soit toujours sensible. Exemple où il ne l'est pas

assez. Un plus grand défaut, c'est une suite de phrases subor-

données les unes aux autres. Quand deux propositions se lient

naturellement , il ne les faut pas lier par des conjonctions. Dif-

férentes manières dont les phrases subordonnées se lient aux

principales.

Chap. VIII. — De la construction des propositions inci-

dentes. Page 237.

Place des propositions incidentes. L'adjectif conjonctif ne

P se rapporte pas toujours au substantifqui le précède immédia-

tement. Règle qu'on doit se faire à ce sujet. Plusieurs propo-

sa
sitions incidentes qui se rapportent à un même nom. Les cons-

I
tructions sont défectueuses lorsque plusieurs propositions

sont successivement incidentes les unes aux autres.

Chap. ix.— De Farrangement des modifications exprimées

par des propositions subordonnées y par des propositions

incidentes j ou par tout autre tour. Page 248.

En observant les mauvaises constructions , on apprend à

en faire de bonnes. Ce qu'on nomme j>ériode. Exemple d'une

période bien fafte. Autre période bien faite à quelques négli-

gences près. Deux inconvéniens à éviter dans une période.

Exemple où ils sont évités. Tous les membres d'une période

doivent être distincts , et en même tem])S liés entre eux.

Exemple d'une période embarrassée et confuse. Autre exemple.

Autre. Autre. Comment les idées se développent dans une

période. Exemple d'une période arrondie. Suite de périodes
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arrondies qui développent une idée principale. Exemple où

les propositions incidentes nuisent à l'arrondissement d'une

période. Exemple d'une période traînante. Exemple d'une

suite de phrases mal liées. Suite de phrases bien liées. Un mot
déplacé rend une construction vicieuse. Exemple. Autre.

Autre. Il ne suffit pas de concevoir bien pour s'énoncer clai-

rement.

Chap. X. — Des constructions elliptiques. Page 261.

Il faut débarrasser le discours de tout mot qui se supplée

facilement. On sous-entend un mot qu'on ne veut pas répéter.

On le sous-entend avec des modifications qu'il n'avait pas. On
sous-entend des mots qui n'ont pas été énoncés. Difficultés peu

fondées des grammairiens. Règle générale.

Chap. xi. — Des amphibologies. Page 267.

Cause des amphibologies. Exemple. Règle pour éviter les

amphibologies. Les règles particulières varient à ce sujet. Lé

même pronom ne peut se rapporter au même nom qu'autant

qu'il est toujours dans la même subordination. Il ne faut pas

que le genre et le nombre marquent seuls le rapport des pro-

noms. Le pronom doit toujours se rapporter à l'idée dont l'es-

prit est préoccupé. Cette règle donne lieu à des tours élé-

gans. Il est quelquefois bien d'employer les pronoms dans un

ordre renversé , à celui des noms auxquels ils se rapportent.

Le pronom il doit toujours se rapporter à un nom déterminé.

De l'usage des pronoms y et en. Les pronoms relatifs à un

même nom peuvent être subordonnés différemment. Comment

on prévient les amphibologies des adjectifs son , sa , ses.

Chap. dernier. — Exemples de quelques expressions qui

rendent des constructions louches ou du moins embarras-

sées. Page 280.

Premier exemple. Second.Troisième. Quatrième. Cinquième.

Sixième. Derniers exemples.
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LIVRE SECOND.

Des différentes espèces de tours. Page 284.

La liaison des idées est le principe qui doit expliquer tout

l'art d'écrire. En quoi consiste l'élégance.

Chap. i*^'^. — Des accessoires propres h développer une

pensée. Page ^85.

Il faut qu'une pensée se développe d'elle-même. Les acces-

soires sont les modifications des idées principales. Comment
on les doit choisir. Règles pour le choix des accessoires du

sujet. La règle est la même pour les accessoires de l'attribut.

Le sujet et l'attribut déterminent les accessoires du verbe. Dans

tous les cas , lapins grande liaison des idées est l'unique règle.

Il ne faut pas s'appesantir sur une idée qu'on veut modifier.

Pourquoi les critiques que je fais paraîtront trop sévères. Il

ne faut pas employer des accessoires étrangers. Le vague des

accessoires est un autre défaut. Il ne faut pas , en choisissant

des accessoires , associer des idées contraires. Il faut que tout

ce qu'on dit prépare ce qu'on va dire. Le développement d'une

pensée doit faire un ensemble où tout se trouve dans une

exacte proportion. Souvent les idées se lient et se développent

par le contraste.

Chap. ii.— Des tours en général. Page 3oo.

Une même pensée est, suivant les circonstances, suscep-

tible de différens accessoires. Ce qu'on entend par tours. Diffé-

rentes espèces de tours.

Chap. m. — Des périphrases

.

Page 3 02.

Ce qu'on entend par périphrases. Une périphrase caracté-

rise la chose dont on parle. Le choix Vi^n est pas indifférent.

Les périphrases peuvent faire connaître le jugement que nous
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portons d'une chose. Précaution nécessaire lorsqu'on veut ex-

primer une chose par plusieurs périphrases. Occasion où la

périphrase ne doit pas être préférée au ternie propre. Lisage

des périphrases qui sont des définitions ou des analises.

Chap. IV. — Des comparaisons. Page 3o8.

Comment les tours figurés font le charme du style. Avec quel

discernement on les doit employer. Ce qui fait la beauté d'une

comparaison. Il faut prendre garde qu'elle ne soit mal choisie.

Il ne faut pas comparer des choses qui ne se ressemblent pas.

Il faut bien connaître les choses que l'on compare. Les lon-

gueurs gâtent une comparaison. Les écarts nuisent aux compa-

raisons. Il ne suffit pas qu'une comparaison soit juste.

Chap. v.— Des oppositions et des antithèses. Page 32 1.

Les pensées s'embellissent par le contraste. En quoi dif-

fèrent les oppositions et les antithèses. Cas où l'opposition doit

être préférée à l'antithèse. Cas où l'antithèse doit être préférée

à l'opposition. Abus des antithèses.

Chap. vi.— Des tropes.
^

Page 328.

Sens propre et sens emprunté. Les tropes sont des mots pris

dans un sens emprunté. Différence entre le nom propre et le

mot propre. Comment les mots passent à une signification em-

pruntée. La nature des tropes est de faire image. Les images

doivent répandre la lumière. Elles doivent donner à la chose

le caractère qui lui est propre. Comment, du propre au figuré

,

un mot change de signification. Les tropes peuvent donner de

la précision. Lorsqu'ils allongent le discours, ils peuvent être

préférables au terme propre. Il faut substituer un trope à un

trope qui ne paraît plus l'être. Comment un trope s'accommode

au sujet. Comment un trope s'accommode au jugement que

nous portons. Comment un trope s'accommode aux sentimens

que noua éprouvons. De l'usage des métaphores. De l'usage de

l'hyperbole. De l'usage des symboles. Deux tropes qui se con-
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trarient rendent mal une pensée. Un seul trope la rend mal

,

lorsqu'il n'a pas de rapport à la chose dont on parle. Il la

rend mal , lorsqu'il n'a qu'un rapport vague. Il ne faut pas

changer les accessoires établis par l'usage. On peut quelque-

fois employer une figure, quoiqu'elle fasse une image désa-

gréable. Un trope n'est pas à blâmer, parce qu'il est tiré de

loin. Il ne l'est pas non plus, parce qu'il n'a pas encore été

employé.

Chap, fII,— Comment on prépare et comment on soutient

les figures

.

Page 346.

Exemples de figures préparées. Exemples de figures soute-

nues. Exemples de figures mal préparées ou mal soutenues.

Chap. VIII. — Considéj^ations sur les tropes. Page 352.

Deux sortes de tropes. Analogie qui fait passer les mots par

différentes acceptions. Si on ne saisit pas cette analogie, les

beautés du langage échappent. C'est à l'écrivain à rendre cette

analogie facile à saisir. Les mêmes figures ne réussissent pas

dans toutes les langues. Source des richesses d'une langue.

Avantage des tropes. Peut-on craindre de les prodiguer ?

Chap. ix. — Des tours qui sontpropres aux maximes et aux

principes. Page 356.

Les maximes et les principes ne sont que des résultats. Dif-

férence tiwive principe et maxime. L'expression d'une maxime

est quelquefois susceptible de ])lusieurs sens. Ce défaut est une

source d'abus. L'expression d'un principe et d'une maxime ne

saurait être trop simple.

Chap. x.— Des tours ingénieux. Page 36 1.

Un tour ingénieux doit être simple. Quelquefois ce n'est

qu'une métaphore. D'autres fois un taljleaii. D'autres fois une

allusion. D'autres fois une réponse fort siinple. D'autres foi'^

une expression singulière.
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Chap. XI.—Des tours précieux ou recherchés. Page 364.

Il y a des écrivains qui aiment à envelopper une pensée. Il y
en a qui aiment les figures qui ont des accessoires étrangers à

la chose. Il y en a qui se font un style compassé et éprigram-

matique. D'autres prodiguent l'ironie.

Chap. xii.— Des tours propres aux sentimens. Page 369.

Le sentiment est exprimé suivant les différentes formes que

prend le discours. L'expression du sentiment demande qu'on

s'arrête sur les détails. On exprime le sentiment en appuyant sur

les raisons qu'il autorise. On exprime le sentiment en appuyant

sur les effets qu'il produit. L'interrogation contribue à expri-

mer les sentimens qui éclatent en reproches. L'ironie y contri-

bue encore. L'exclamation est propre à exprimer les sentimens

d'horreur , d'étonnement , etc. Le tour le plus simple est sou-

vent celui qui exprime le mieux le sentiment. Il faut éviter

dans l'expression du sentiment , les tours qui montrent de l'es-

prit où de la réflexion. Comment on peut s'assurer d'avoir

pris le langage du sentiment.

Chap. xiii.— Des formes que prend le discourspourpeindre

les choses telles qu'elles s'offrent à Vimagination. P. 377.

Comment le langage donne du sentiment et de l'action à

tout. Ce langage est celui d'une imagination vivement frappée.

A.vec quelle précaution il faut personnifier les êtres moraux.

Comment on doit caractériser les êtres moraux.

Chap. xiv.— Des inversions qui contribuent à la beauté des

images. Page 382.

Dans le discours chaque mot a une place qui est déterminée

par le rapport des idées subordonnées aux idées principales.

C'est un tableau où la figure principale prend sa place et

marque celle des autres. Comment on peut connaître la place

des mots , en consultant le langage d'action. L'inversion fait

ressortir les idées.
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Chap. XV.—Des conclusions. Page 390.

Le langage d'action décèle nos sentimens. Ce langage est

l'étude du peintre. Il exprime mieux qu'aucun autre tout ce

ijue nous sentons. Comment le langage des sons articulés doit

le traduire. Comment le langage d'action s'est altéré. Il n'est

pas absolument le même chez tous les peuples. Pourquoi les

langues n'ont pas conservé toute l'expression du langage d'ac-

tion. Toutes les langues doivent également s'assujettir au prin-

cipe de la plus grande liaison des idées.

LIVRE TROISIÈME.

Du tissu du discours. Page BgS^

Comment se forme le tissu du discours. Inconvénient à évi-

ter. Mauvaises règles qu'on se fait.

ir Chap. i®''.— Comment les phrases doivent être construites les

unespour les autres.
"

Page 3 97.

Le discours peut être mal tissu
,
quoique toutes les phrases

soient séparément bien construites. Il n'y a qu'une construc-

tion pour rendre chaque pensée d'un discours.

Chap. ii.— Des inconvéniens qu'ilfaut éviter pour hien for-

mer le tissu du discours. Page 402.

Les accessoires mal choisis nuisent au tissu du discours.

Exemple. Il ne faut pas que les accessoires ralentissent la suite

des idées principales , et y mettent du désordre. Exemple d'un

discours bien tissu.

Chap. m.

—

De la coupe des phrases. Page 416.

Exemple de plusieurs idées qui doivent former une seule

période. Exemple de phisieurs idées qui doivent form^ plu-

V. 34
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sieurs plirases. Règle générale pour les périodes. Les longues

phrases sont vicieuses.

Chap. IV.— Des longueurs. Page 422.

On est long, parce que l'on conçoit mal. On est long,

parce qu'on s'arrête sur une pensée qu'on répète de plusieurs

manières.

LIVRE QUATRIÈME.

Du caractère du style, suivant les différens genres

d'ouvrages. Page 43 1.

Objet de ce livre.

Chap. i**^.— Considérations sur la méthode. Page 432.

Utilité de la méthode. Les uns aiment les écarts. Les autres

sortent du ton de leur sujet. Pour dire ce qu'il faut , où il faut

,

et comme il faut, il est nécessaire d'embrasser son sujet tout

entier. Les poètes et les orateurs ont connu de bonne heure la

méthode. II n'en est pas de même des philosophes. Comment

les poètes se sont fait des règles. Combien les règles sont né-

cessaires. Les philosophes n'ont pas connu l'art de raisonner

,

parce qu'ils n'ont pas eu de bons modèles. La liaison des idées

détermine la place et l'étendue de chaque partie d'un ouvrage.

Précaution pour saisir cette liaison. Le sujet qu'on traite et la

fin qu'on se propose , déterminent ce qu'on doit dire. Combien

il est difficile de se borner à ce qu'on doit dire. Usage qu'on

doit faire des digressions. Comment on peut obéir à la mé-

thode sans s'y assujettir. Il y a en général trois genres d'ou-

vrages .

Chap. ii.— Du genre didactique. Page 44^*

Abus qu'on fait des mots. Abus qu'on fait des définitions.

Usage qu'on doit faire des définitions. Abus des préfaces.
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Application du principe de la liaison des idées. Usage des

exemples. Usage des ornemens. Le style didactique doit mar-

quer l'intérêt qu'on prend aux vérités qu'on enseigne. Il doit

se conformer aux règles exposées dans les livres précédens.

Chai», m.—De la narration. Page 45o.

Les règles sont les mêmes que celles que nous avons déjà

exposées. Les transitions doivent être tirées du fond du sujet.

Règle pour choisir les faits. Un historien devrait avoir en vue

un objet principal. Il faudrait qu'il l'eut approfondi. Style des

récits ; des réflexions ; des descriptions. Il faut peindre d'après

les faits. Les lois sont les mêmes pour les romans*

Chap. IV.— De Véloquence. Page 454.

L'éloquence veut de l'exagération dans le discours et dans

l'action. Elle en veut même dans les discours faits pour être lus.

L'action est la principale partie de l'orateur. Un discours fait

pour être prononcé , et un discours fait pour être lu , doivent

êfre i^crits avec quelques différences. L'éloquence des anciens

était différente de la nôtre. C'est pourquoi nous n'adoptons

pas l'idée qu'ils se faisaient de l'éloquence. Règles que l'orateur

doit suivre.

Chap. v.— Observations sur le style poétique et, par occa-

sion, sur ce qui détermine le caractère propre à chaque

genre de style. Page 460.

La question , en quoi la poésie diffère de la prose , est une

des plus compliquées. La poésie a un style différent de celui de

la prose lorsqu'elle traite des sujets différens ; et lorsqu'en trai-

tant les mêmes sujets , elle a une fin différente. Comment la fin de

la poésie diffère en général de la fin de la prose. Elles ont quel-

quefois la même fin. liorsque la poésie traite les mêmes sujets

que la prose, et qu'elle a la même fin, elle doit encore avoir

un style différent, parce qu'elle doit s'exprimer avec plus d'art.
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Les analises d'un côté , et les images de l'autre, sont les genres

les plus opposés. Entre ces deux genres sont tous ceux qu'on

peut imaginer. Souvent il n'est pas possible de nous accor*

der sur les jugemens que nous portons du style propre à

chaque genre. C'est que nous nous faisons des règles différentes,

suivant les habitudes que nous avons contractées. Les bons

modèles, dans chaque genre, nous tiennent lieu de règles.

L'art entre plus ou moins dans ce qu'on nomme style naturel.

On se fait une idée vague du naturel
, parce qu'on est porté à

prendre ce mot dans un sens absolu. Nos jugemens à cet égard

dépendent des dispositions où nous sommes. Ce que nous nom-

mons naturel^ n'est que l'art tourné en habitude. Pour déter-

miner le naturel propre à chaque genre de poésie , il faut ob-

server les circonstances qui ont concouru à former le style poé-

tique. L'art change lorsqu'il fait des progrès et lorsqu'il

tombe en décadence. Notre goût éprouve les mêmes variations.

Ainsi que le mot naturel, les mots heau et ç^oût n'ont d'ordi-

naire qu'un sens vague. Le beau se trouve dans les derniers

progrès qu'ont faits les arts. Nous nous en ferons une idée , en

observant un peuple chez qui les arts ont eu leur enfance et

leur décadence. Jugemens que nous porterions , si nous vivions

dans le premier âge des arts. Jugemens que nous porterions

dans le second âge. Comment , dans le second âge , on se fait

l'idée du beau. Jugemens que nous portons dans le troisième

âge. Les chefs-d'œuvre du second âge déterminent le naturel

propre à chaque genre de style. L'accord entre le sujet , la fin

et les moyens , fait toute la beauté du style. Il suppose que les

idées s'offrent dans la plus grande liaison. Il dépend encore

de différentes associations d'idées, qui déterminent le caractère

propre à chaque genre. Ces associations d'idées varient comme
l'esprit des grands poètes , et rendent le style poétique tout-à-

fait arbitraire. Elles varient comme l'esprit des peuples. Les

observations qu'on ferait à ce sujet donneraient , d'une langue

à l'autre, des résultats différens. C'est donc une chose sur la-

quelle on ne peut pas donner de règles générales. Ces associa-

tions d'idées font que le style de la poésie différait plus poujf
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les anciens de celui de la prose
,
qu'il n'en diffère pour nous.

Comment le langage de fiction est devenu pour les Grecs le

langage de la poésie. Les peuples modernes n'ont pas pu ima-

giner de pareilles fictions. Ils ont adopté celles des anciens , et

ils les ont crues essentielles à la poésie. Des circonstances diffé-

rentes ont donné à notre poésie un caractère différent de celui

de la poésie ancienne. Nous jugeons les poètes avec plus de

sévérité que ne faisaient les Grecs. Par conséquent les poètes

eux-mêmes se jugent aujourd'hui plus sévèrement. Ils perdent

les ressources que la mythologie leur offrait , et ils en cherchent

d'autres dans la philosophie. La poésie italienne a un caractère

différent de la poésie française
,
parce qu'elle a commencé dans

des circonstances différentes. I/idée vague qu'on a eue de la

poésie a occasioné bien des préjugés. Les poètes se forment

en étudiant leur langue, plutôt qu'en étudiant les anciens. On
condamne un nouveau genre de poésie

,
parce qu'il n'a pas

été connu des anciens. C'est au génie des poètes à déterminer

le naturel propre à chaque gçnre. Les poèmes doivent être

écrits en vers. Conclusion.

Chap. VI.— Conclusion. Page
/i
96'.
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DISSERTATION

SUR L'HARMONIE DU STYLE.

Chap. I*'.— Ce que c'est que l'harmonie. Page 5oi.

En quoi consiste l'harmonie. Deux choses contribuent à

l'expression du chant : le mouvement et les inflexions.

Chap. ii.— Conditions les plus propres à rendre une langue

harmonieuse. Page 5o3,

Comment une langue pourrait exprimer toutes sortes de

mouvemens. Comment sa prosodie pourrait approcher du

chant. La langue grecque avait à cet égard de l'avantage sur la

nôtre. Elle avait plus de nombre. Elle avait plus d'inflexions.

EUe n'a pas toujours eu le même nombre d'accens. Combien

l'inflexion syllabique contribuait à l'expression. Erreur de

Denis d'Halycarnasse. Pourquoi il est tombé dans cette erreur.

L'harmonie était pour les Grecs et pour les Romains une des

principales beautés du style.

Chap. m.

—

De l'harmonie propre à notre langue. Page 5o8.

Le français n'a point d'inflexions syllabiques. La longueur

de ses syllabes est inappréciable. Il exprime cependant la ra-

pidité , ou la lenteur. Il imite quelquefois des bruits. La qua-

lité des sons contribue à l'expression.
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