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AVERTISSEMENT

Cet écrit fut publié en 1834, après l'appari-

tion des Paroles d'un croyant. Je ie réimprime

tel qu'il fut alors donné au public, sauf que j'ai

abrégé, au chapitre m, une longue citation de

saint Augustin, et que j'ai retranché, au cha-

pitre XI, un paragraphe où il était dit que le

christianisme, avant Jésus-Christ, avait été à

l'état protestant, ce que je crois une erreur.

La discussion sur le système piiilosophique de

M. de la ]\Iennai3 est sans doute éteinte pour

jamais; cependant ceux qui liront les réflexions

qu'il m'avait inspirées dans un moment bien

douloureux y trouveront peut-être quelque in-

térêt historique, et ils y découvriront sans peine

des pensées qui depuis ont servi de base à la

doctrine développée dans mes Conférences, don

cet opuscule est comme le péristyle.





PREFACE

Il y a trente-quatre ans , FÉglise de France

ne présentait plus aux anges et aux hommes

qu'une vaste ruine. Les reliques de sa hiérar-

chie, moissonnée par une révolution qui n'avait

fait grâce à aucune vertu, erraient pour la plu-

part dans l'exil; ses temples étaient abandonnés

à des usages profanes, d'autres abattus, d'au-

tres fermés et vides, d'autres consacrés à ce

schisme qu'avaient commencé, sous Louis XIV,

des hommes célèbres, et qui, grossi par la peur

au pied des échafauds, convoitait l'héritage san-

glant des saints. Les monastères dont elle avaiû

peuplé les villes et les solitudes , subissant à

peu près le même sort, étaient devenus des ma-

nufactures , des fermes , des prisons, ou des lieux

inhabités. Rien ne lui restait du patrimoine
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qu'elle avait acquis par des siècles de charité;

et, stérile elle-même, on ne lui voyait pas pro-

duire, près de l'autel renversé, ceux qui pour-

raient un jour aider leurs rares prédécesseurs à en

relever les débris. Cependant l'Eglise de France,

ainsi pauvre et dévastée, ayant à peine un calice

pour y boire le sang de son Maître, TEglise de

France avait vaincu ses ennemis. De cette ré-

volution si puissante, que l'.esprit humain avait

préparéo par trois siècles de travaux, qui avait

enfanté tant d'hommes et d'événements extraor-

dinaires, aucune doctrine n'avait pu sortir. Elle

avait détruit une m.onarchie, gagné des balailles,

épouvanté l'Europe, tout fait, excepté ce qui

change le monde. Si elle était venue deux cents

ans plus tôt, la France ei^il été calviniste et ré-

publicaine, mais on avait franchi le point où

l'erreur a encore assez de consistance pour être

la foi commune et le lien d'un peuple; on était

arrivé à celui où l'erreur ne peut plus unir deux

hommes entre eux, et où elle demeure comme

ensevelie dans son triomqjhe. Quoique l'Eglise de

France fût travaillée par un schisme sourd (1),

qui déchirait ses entrailles depuis cent cinquante;

ans, il fut impossible à la révolution d'établirj

un culte national. La France ne croyait ni aul

(1) Le jansénisme. -
:
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schisme, ni à la Raison, ni à l'Etre suprême,

tour à tour reconnus par la république. Le mo-

ment solennel était venu pour elle de croire à

tout ou à rien. Je dis le moment solennel, parce

qu'après celui oii la vérité règne sans contesta-

tion , il n'en est pas de plus grand sur la terre.

En effet, ce qui sauve et perpétue l'erreur,

c'est la portion de vérité qui y est mêlée, et

l'autorité qu'elle s'atlire par là. Plus l'erreur

augmente, plus elle perd de vérité, plus aussi

son autorité diminue, parce qu'elle ébranle tou-

jours davantage les fondements qui lui restaient

dans l'intelligence. Les esprils s'étonnent de

voir l'erreur s'enfuir devant eux; ils la pour-

suivent sur cette pente où elle est emportée :

mais, à mesure qu'ils font un effort pour la

saisir, elle se dissout, elle leur échappe plus

vile, comme un fantôme dont la réalité s'éva-

nouit devant ceux qui le touchent de trop près,

jusqu'à ce que tout à coup l'erreur cesse de

faire corps, et l'homme se trouve seul, nu, sans

croyances, haletant en face de la vérité. C'est

le moment que j'ai appelé solennel; et quand

Dieu veut ramener les nations à lui , c'est par

celle route qu'il les fait passer. Il pousse l'er-

reur à son dernier terme, là où il est visible

qu'elle ne peut rien et qu'elle n'est rien, ou

plulôt il la laisse aller toule seule, car l'erreur



va de soi-même au néant. Alors se pèse le destin

des peuples : contraints de choisir entre ce qui

est et ce qui n'est pas , de croire à tout ou à

rien, il faut qu'ils meurent, ou qu'ils retournent

à la vérité. Car les peuples ne sauraient vivre

sans lien et sans foi
,
par conséquent sans vé-

rité, et s'ils ne vivent plus de la portion de

vérité que renferme l'erreur, parce qu'elle a

cessé d'être leur lien et leur foi , il faut donc

qu'ils vivent de la vérité elle-même, seule ca-

pable désormais de soumettre, d'unir et de sa-

tisfaire leur intelligence.

La France en était là le lendemain de sa pre-

mière révolution. La stérilité de l'erreur, inca-

pable, au milieu du bouleversement universel,

de fonder une croyance et une Église, annonçait

que son heure suprême était arrivée. Napoléon

le vit de ce même regard qui, quinze siècles

auparavant, avait révélé à Constantin la chute

de l'idolâtrie, et lorsqu'une secte de déistes vint

le solliciter de reconnaître leur culte comme
celui de l'État, il répondit ce qu'il avait déjà

répondu dans sa pensée à tous ceux qui espé-

raient recueillir l'héritage de l'Église romaine :

Vous n'êtes que quatre cents. Le concordat de

1801 entre le saint-siége et la république fran-

çaise fut le résultat de cette puissance qu'avait

acquise la vérité dans une lutte où elle semblait
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avoir tout perdu. On vit un grand capitaine

porté par des batailles gagnées à la tête de

l'État, chercher quel pourrait être son appui

dans l'esprit humain , et n'en pas trouver d'autre

qu'une Église ruinée, qui était depuis un siècle

la fable des gens d'esprit. On le vit plus tard,

lorsque le temps eut accru sa puissance , rece-

voir l'onction impériale des mains du pontife

dont le jTrédécesseur avait couronné Charle-

magne , et donner cette étonnante leçon à ceux

qui ne comprenaient pas qu'un prêtre étranger,

selon leurlangage , exerçât quelque influence sur

la création des trônes et sur leur affermissement.

L'Église de France traversa l'Empire avec

dignité , restaurant ses cathédrales et ses sémi-

naires, consacrant chaque année aux autels du

Christ une nouvelle génération de serviteurs

,

sachant résister à l'homme qui ne trouvait de

résistance nulle part, entourée de liens par sa

prévoyance jalouse
;
pauvre , modeste , chari-

table, et déjà célèbre par les grands écrivains

que Dieu commençait à lui susciter pour dé-

fenseurs.

L'Empire tomba. Au premier bruit de sa

chute, à l'apparition des vieux rois français,

le dix-huitième siècle s'émut au fond de son

cercueil. Il crut qu'il n'avait dans la poitrine

qu'un coup d'épée de l'empereur vaincu : il vint
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tenter le sort. Comme autrefois le paganism.e

enseveli fut évoqué par Julien , et joua sous le

soleil cette curieuse scène antique dont le monde i

a gardé le souvenir; ainsi le dix-huitième siècle
j

sortit du tombeau avec ses déités passées. Vol- •

taire, Rousseau, d'Alembert, Diderot, Condor-
.

cet, Cabanis, mille autres accoururent; et pen-

dant que l'Eglise, toujours plus féconde, enfantait

des hommes nouveaux qui remplissaient TEu-

rope de leur éclat contemporain , on envoyait à

leur rencontre cette procession de morts. ^lal-

heureusement pour la vérité, elle n'élail^pas

seule en présence de Terreur: des dissensions

politiques très- graves compliquaient la lutte.

On pouvait craindre que le floL qui emporte le

monde vers Dieu ne fut arrêté longtemps, lors-

qu'un coup de tonnerre renversa de nouveau

l'antique maison de France, et donna une se-

conde fois au dix- huitième siècle tout pouvoir

sur la société.

Jamais triomphe plus grand, plus fabuleux,,

ne fut suivi d'une catastrophe morale plus écla-

tante et plus subi le. Gomme le dix -huitième

siècle n'avait combattu qu'avec la poussière des

morts, il ne trouva rien de. vivant en lui pour

édifier quoi que ce fût.

Trois choses constituent un ordre social :

religion, le pouvoir et la liberté.
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De religion, le clix-huilième siècle en chercha

vainement quelqu'une qu'il pût donner au peu-

ple : il ne trouva d'existant que la véritable, si

ce n'est qu'un pauvre prêtre mit un autel dans

une boutique et offrit avec la meilleure volonté

du monde de créer un culte qui serait tout en-

semble catholique et français : dérision qui servit

à mesurer l'abîme où l'erreur était parvenue

depuis trente ans. Car, enfin, la première révo-

lution avait trouvé des évêques, des prêtres^ un

schisme, une hérésie
; c'était quelque chose,

cela avait un nom. Quel nom l'histoire donnera-

t-elie au culte dont je parle? Il fallut donc choi-

sir entre deux alternatives : laisser la France

jouir tranquillement de la religion que le dix-

huitième siècle s'était jadis promis d'anéantir,

ou bouleverser de fond en con:)ble ce grand

pays, et demander encore une fois à la force le

résultat que n'avaient obtenu ni la force ni la

persuasion. Le premier parti prévalut. Seule-

ment le dix- huitième siècle dévasta une antique

éghse, abattit quelques croix de sa main glacée,

murmura quelques prières sacrilèges sur des

cercueils, ruina l'archevêché de Paris, et obtint

pour ses grands hommes un sépulcre sonore et

vide sous le nom de Panthéon.

Quant au pouvoir, seconde condition dé toute

société, le problème parut plus facile à résou-
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dre. On choisit un prince du sang royal ; et le

dix- huitième siècle, un peu honteux d'avoir re-

cours à des princes, lui cria : C'est nous qui

t'avons fait; c'est par nous que tu es grand, par

nous que tu règnes, par nous que tu es popu-

laire et sacré 1 Mais à peine eut- on soupçonné

que le nouveau monarque avait une pensée à

lui, c'est-à-dire qu'il exerçait quelque pouvoir,

Tidole de l'opinion croula devant l'opinion : il ne

demeura debout qu'un homme gardé dans un

palais par des soldats, qu'un chef d'esclaves

soutenu par le bras des uns contre la haine des

autres, que le premier ressort d'une mécanique

appelée
,
par des philosophes contents de leur

ouvrage, une société.

Restait une chose qui avait été le principal

point de ralliement du dix- huitième siècle, et

qui est, en effet, une condition nécessaire de tout

ordre social : je veux dire la liberté ; car la li-

berté est l'ensemble des droits qu'aucune so-

ciété régulière ne peut ravir à ses membres sans

violer la justice et la raison ; et, bien qu'on dis-

pute sur l'étendue de ces droits, il est certain

qu'ils existent ; il est certain que nul pouvoir, si

prépondérant qu'il ait été, ne les a jamais com-

plètement méconnus. Le christianisme en a in-

troduit plusieurs, et d'une très haute impor-

tance, dans le monde : il a enlevé aux princes la
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direction spirituelle de leurs sujets, et créé, sous

le nom de liberté de l'Église, la liberté des na-

tions. Le dix-huitième siècle, mécontent de cette

grande œuvre, qu'il ne comprenait pas, avait

voulu, au contraire, fonder la liberté des peu-

ples sur la ruine de l'Eglise; mais jusqu'alors

il n'était parvenu qu'à mettre au monde la ré-

publique et l'empire , ces deux deux géants du

despotisme. On attendait donc ce qu'allait pro-

duire la révolution de 1830, sous le rapport de

la liberté. Or il arriva que, sauf des bagatelles,

cette révolution n'ajouta rien à la liberté civile

et politique précédemment établie par les an-

ciens rois. Elle y mit tout au plus le sceau de la

victoire ; et si elle eût fait davantage, l'Église se

trouvait affranchie, c'est-à-dire que le dix-

huitième siècle se tuait de ses propres mains.

Il s'arrêta donc épouvanté : il entrevit avec

quelle profondeur Dieu se jouait de ses des-

S3ins.

Vainement les plus jeunes de cette généra-

tion épuisée lui crièrent d'aller en avant. Eux-

mêmes ne purent éviter l'abîme qui avait fait

reculer leurs pères, qu'en se jetant dans un

autre abîme. Réduits à l'impossibilité de décou-

vrir une liberté nouvelle qui ne fût une liberté

de l'Église, ils déclarèrent brusquement que la

question n'était plus entre la servitude et la li-
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berté, mais entre une forme et une forme, entre

la monarchie et la république, et que la nation,

faiiguée, du reste, de se battre pour des mots,

réclamait un changement fondamental dans la

distribution de la propriété. Alors fut révélée

une loi du monde : c'est que la liberté n'est pas

en elle-même la fin de l'homme; que, négative

de sa nature, elle écarte seulement les obsla-

cles qui empêcheraient l'homme et l'humanité

d'arriver à leur fin : c'est qu'on peut être

libre et misérable , -et par conséquent qu'au
i

delà de la liberté il y a toujours le bien ou

le mal qu'on s'est proposé d'atteindre avec

son secours. Or, la propriété étant le souve-

rain bien de ceux qui n'ont pas entendu cette

parole: Bienheureux les pauvres, il s'ensuit;

que les révolutions antichrétiennes doivent tôt i

ou tard se résoudre en un bouleversement de

la propriété.

Une autre raison les y pousse encore : il est
;

écrit que Jean, fils de Zacharie, ayant su dans '

sa jyrison les œuvres du Christ, envoya deux de

ses disciples lui dire: Êtes -vous Celui qui doit'

venir, ou faut- il que nous en attendions un autre?

Et Jésus répondit : Allez, et annoncez à Jean ce

que vous avez entendu et ce que vous avez vu. Les

aveugles voient, les boiteux marchent, les lépreux

sont guéris, les sourds entendent, les onorts res-



suscitent, les pauvres sont évangélisés (1). Ainsi,'

]e Sauveur du monde rangeait parmi les preuves

de sa mission, à l'égal des, plus grands mira-

cles, la prédication de l'Evangile aux pauvres,

et, en effet, depuis ce jour -là, l'instruciion et le

soulagement des pauvres a été Tune des mer-

veilles permanentes du christianisme, le signe

le plus éclatant de sa divinité, celui cjue l'er-

reur, obligée de le contrefaire, n'a jan:iais imité

qu'à sa confusion. Un jour peut-être l'Antéchrist

ressuscitera des morts; mais ce qu'à coup sûr il

ne fera pas, c'est que les pauvres soient évangé-

lisés, et à mesure que le monde, penchant vers

sa ruine, fera de Douveaux essais pour échapper

à la loi de son Rédempteur, le sort des pauvres,

c'est-à-dire de l'humanité, devenu plus à plain-

dre, attestera aux générations dernières que le

Dieu des chrétiens était le Dieu unique et bon.

Ce caractère du christianisme a exercé une telle

action sur l'esprit des peuples, qu'aucune révo-

lution religieuse et politique ne saurait être du-

rable, dans les temps modernes, si elle ne rend

pas meilleure la condition de la multitude. Or,

qu'est-ce que la liberté pour la multitude, de-

puis que l'esclavage, sous ses diverses formes,

a été successivement aboli dans la chrétienté,

(1) Sainl Mallhicu, chap. si, vers. 2 el suivants.
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par la force toujours agissante de ces grandes

paroles apostoliques : Il n'y a plus de Juif ni de

Grec, plus d'esclave ni de libre, plus d'homme

ni de femme ; car vous n'êtes tous qu'un en Jésus-

Christ (1)? Que fait au pauvre une loi électorale

qui ne le rend point électeur, faute d'argent
;

une loi du jury qui ne le rend point juré, faute

d'argent ; une loi municipale qui ne l'appelle

point aux conseils de sa commune, faute d'ar-

gent ; une loi sur la presse qui ne lui permet

pas d'écrire ni de comprendre ce qu'on écrit,

faute d'argent? Que fait au pauvre une liberté

qui l'exclut de tout précisément parce qu'il est

pauvre? Que lui fait l'admission égale aux em-

plois, la concurrence illimitée entre les citoyens,

lui qui manque des premiers éléments néces-

saires pour concourir en quoi que ce soit? Car

l'argent est le moyen de tout, le prix de tout, la

mesure de tout, et le pauvre n'en a pas, et juste-

ment parce qu'il n'en a pas il ne peut en acqué-

rir, sauf le hasard, et il est une loi qui a con-

damné l'immense majorité des hommes à n'en

point avoir.

Cependant le peuple, qui est l'instrument des

révolutions, a besoin d'y gagner quelque chose,

et les révolutions antichrétiennes ont besoin de

(IJ Saint Paul aux Galates, chap. m, vers. 28.
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faire gagner quelque chose au peuple, afin qu'il

ne s'aperçoive pas que les pauvres ne profitent

qu'avec Jésus- Christ. La loi agraire des anciens

n'était qu'une convoitise ; la loi agraire des mo-

dernes est une lutte contre le christianisme.

Quand on a ôté aux hommes la croyance en cette

parole : Bienheureux les pauvres, et qu'on a dé-

truit les œuvres innombrables par où s'accom-

plissait cette autre parole : Les pauvres sont évan-

gélisés; il faut bien combler cet abîme. La pre-

mière révolution le combla comme elle put,

avec les biens de la noblesse et du clergé, et

avec la loi qui établissait dans les familles le par-

tage égal des successions ; mais le gouffre a eu

bientôt dévoré cette proie : de la pâture même
qu'on lui a jetée, il est sorti une race de prolé-

taires plus nombreuse
,
plus affamée ; elle crie

à son tour, elle demande sa part, elle la demande

à ceux-là qui en sont aujourd'hui les seuls dé-

tenteurs, ceux qu'elle nomme avec un si ef-

frayant mépris des bourgeois.

Qu'est-ce en effet, pour les prolétaires, qu'un

bourgeois ? C'est l'héritier des évoques , des

abbés, des seigneurs. C'est un seigneur avare
,

amassant pour les siens, n'ayant plus de peuple

et plus d'amour. C'est un abbé qui ferme au

pauvre la porte du monastère, en lui jetant tout

au plus un vil morceau de pain , au lieu de lui
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ouvrir, de le réchaalTer, de le servir à table ^

puis de mener son noble hôte dans l'église parée

et illuminée, au milieu des saints, de la musique

et de l'encens, afin de l'enivrer d'un peu de joie,

et qu'il continue son pèlerinage en louant Dieu.

C'est un évêque prévaricateur qui a tué à plai-

sir, dans le cœur du pauvre, la foi, l'espérance

et la charité, dont se nourrissait le pauvre,

le seul bien qu'eiàt le pauvre, et qui l'empêchât

de porter envie aux plus heureux que lui. Com-
ment la propriété n'eût-elle pas été exposée,

dans de telles mains, à de nouveaux boulever-

sements? Comment la question de la liberté,

plus qu'insignifiante aujourd'hui pour le peuple,

ne se serait-elle pas transformée en une guerre

civile entre ceux qui possèdent et ceux qui ne

possèdent pas, entre les prolétaires et les bour-

geois? Ce péril était inévitable, et la révolu-

tion de 1830, en le dévoilant, a mis à nu toute

Fimpuissance sociale du dix- huitième siècle.

A ce vaste naufrage de choses il faut joindre

une ruine non moins grande, non moins triste

pour ceux qui avaient mis leurs espérances hors

de.l'Église catholique, dans les seules forces de

rhumaniié
;

je veux parler du renversement

subit de toutes les réputations populaires ac-

quises pendant les seize années de la Restaura-

lion. Depuis le prince jusqu'à l'éditeur de jour-
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naî , nul nom n'est resté comme il élait

; la

victoire, qui agrandit tout, a rabaissé cette fois

les victorieux.. On a vu Terreur se trahir clans

les actions des hommes aussi bien que dans la

marche de la société. Où sont les orateurs qui

remuaient la France? Où sont les politiques re-

nommés? Ces philosophes qui rassemblaient la

jeunesse autour de leurs chaires, que sont-ils

devenus? Ceux qui nous disai-ent l'avenir avec

orgueil, qui pleuraient avec tant d'éloquence le

Vatican tombé (1), parce que c'avait été une

grande chose dans le passé de l'homme, où

sont-ils? Ils ont disparu comme Alexandre à

Babyione, dans un festin; ils tenaient la coupe

où le genre humain devait boire après eux, tant

elle était profonde, la coupe d'une alliance nou-

velle, d'une vie inconnue auparavant; on leur a

dit : Buvez. Où sont-ils? Les langues se sont

confondues sur leur tombeau, comme autrefois

à Babel, et ils ont fait comprendre aux inter-

prètes de la parole divine le sens mystérieux de

cel te histoire placée par la Bible au berceau des

sociétés. C'est l'histoire de l'éternelle misère des

hommes qui aspirent par leurs propres forces à

la perfection, qui mettent de la pierre sur de la

boue 5 de la boue sur de la pierre, et qui appel-

(1) L'ancien Globe.
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lent cela du nom fastueux de progrès. Dieu, du

haut du ciel où ils espèrent atteindre, regarde

leur ouvrage avec compassion, puis un jour il

brise l'orgueil des descendants là où il a brisé

l'orgueil des pères.

Faites silence : laissez venir à votre cœur le

bruit du monde tel qu'il est aujourd'hui. Qu'en-

tendez-vous? Des voix confuses qui s'appellent

sans jamais se répondre ; des monologues innom-

brables dans une foule pressée et béante ; le cri

de l'homme perdu, le soir, au milieu du désert
;

des voyageurs sans but qui se disent : Allons
;

des cœurs las avant d'avoir vécu ; des bouches

taciturnes qui n'ont que deux mots : Peut-être !

hélas î Nulle harmonie, nulle unité que celle de

la plainte. Si encore il y avait des champs de ba-

taille où l'on pût se tuer avec "quelque gloire
;

s'il y avait des révolutions qui, en donnant des

craintes à la vie, lui donnassent quelque inté-

rêt; s'il y avait du sang, de la débauche, des

amphithéâtres, des gladiateurs, quelque chose

qui nous empêchât de sentir, dans le vide de

notre cœur, la grâce du ciel qui y tombe malgré

nous! Mais non, la société nous emporte d'un

mouvement froid et comme réguKer, malgré ses

catastrophes, et la Httérature seule, expression

de notre démence, évoque autour de nous un

monde à notre gré.
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Tel est le résultat du dernier triomphe rem-

porté par le dix-huitième siècle. L'Église de

France, toujours gouvernée par les mêmes lois

dans Tordre civil, n'a rien gagné ni rien perdu

sous ce rapport; mais elle a gagné tout ce que

l'erreur a perdu de forces morales. Le plan

divin à son égard, ou plutôt à l'égard de la reli-

gion, s'est dévoilé de plus en plus. C'est, en

grande partie, le même plan qu'avant la venue

de son Fils unique sur la terre , Dieu avait em-

ployé pour préparer le salut du genre humain.

Dans les siècles passés , dit saint Paul , Dieu laissa

toutes les nations suivre leurs voies (1) ; il leur

donna quatre mille ans pour disposer du monde

selon leur orgueil ; il permit aux conquérants,

aux législateurs, aux sages, d'exercer sur le&

hommes le pouvoir de la force et de la persua-

sion ; il eut soin qu'aucune circonstance heu-

reuse ne leur manquât, et personne n'ignore à

quel degré de culture les esprits parvinrent

dans l'antiquité. Cependant plus les nations s'en-

fonçaient dans leurs voies, plus elles s'y per-

daient. Ni la force, ni les lois, ni la raison n'a-

vaient pu réunir et consoler l'humanité : la force

avait produit l'empire romain comme son plus^

grand ouvrage, et rassemblé presque tous les^

(1) Actes des Apôtres, chap. xiv, vers. 15.
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peuples connus en un vil troupeau, sous des

maîtres insolents, qui devaient un jour devenir

des monstres par l'impuissance de soutenir sans

aveuglement le poids de leur fortune; les lois,

protectrices partout de la servitude, n'avaient

établi aucun ordre durable et universel; la rai-

son, élevée aussi haut qu'elle avait pu l'être par

de grands hommes, n'avait formé que des écoles

passagères et contradictoires, rien fait pour les

mœurs, et, bientôt poussée à bout, elle était
:

allée se perdre dans un doute irrémédiable. Tant

de misères avaient averti le monde qu'il n'était

pas dans son état naturel ;
Dieu s'était révélé à

lui par son absence même ;
il était devenu, selon

la prophétie de Jacob mourant, VaUente des na-

tions. Quand donc arriva le moment marcjuépar

la Providence pour Taccomplissement du sacri-

fice, dont le sang, destiné au salut de tous, de-
;

vait inonder le passé et l'avenir, les hommes,

levant déjà vers Dieu leur tète humiliée, étaient

disposés à recevoir la grâce et la vérité. Cela ne

veut pas dire que tous fussent dans un état con-

venable pour croire à l'Évangile , mais seulement

que la pente générale était vers la foi. Beau-

coup de philosophes embrassèrent le christia-

nisme, et saint Justin, l'un d'eux , nous a expli-

qué, dans l'histoire de sa conversion, les causes

qui entraînaient alors la philosophie vers Dieu.



Il y a des hommes divins, disait- on à ces

hommes lassés de leurs recherches infrucLueuses;

il y a des hommes divins qui, dès l'origine du

monde, ont conversé avec Dieu, et prédit de

siècle en siècle des choses qui s'accomplissent

aujourd'hui : on les appelle prophètes. Prenez

,

et lisez. La seule comparaison de cette parole

divine avec la parole humaine faisait tomber à

genoux le philosophe de bonne foi. Les deux

œuvres ayant été presque totalement séparées,

Ton voyait bien Dieu , et l'on voyait bien

l'homme.

Longtemps le souvenir de cette comparaison

était resté présent à tous les esprits; longtemps

le christianisme garda sans contestation sa sou-

veraineté. Mais à la fin les peuples, qui voyaient

tous les jours de plus loin leur rédemption, se

persuadèrent qu'il était possible de conserver

les bienfaits du christianisme en cessant d'être

chrétiens. Ils nièrent môme ces bienfaits, et ac-

cusèrent le Sauveur des hommes de tous les

maux de l'humanité. Ils se promirent que l'ère

de la raison était venue, que le Christ en avait

durant des siècles retardé l'aurore, mais qu'en-

fin l'avenir et la vérité l'emportaient sur luL A
ce moment, s'il est permis de le dire sans blas-

phème, Dieu se trouva comme embarrassé. Il

fallait qu'il se retirât de ces générations super-
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bes, et qu'il les laissât s'agiter dans leur néant;

car Dieu, qui donne tout à Thomme et qui ne

reçoit rien de lui, ne peut souffrir l'orgueil.

Mais comment se retirer une seconde fois du

monde? N'avait-il pas mis son Église dans le

monde avec des promesses d'immortalité? N'a-

vait-il pas dit : Tu es Pierre, et sur cette pierre

je bâtirai mon Église, et les portes de Venfer ne

prévaudront pas contre elle ?

Avant ces paroles de la nouvelle et éternelle

alliance, il lui avait été facile de laisser les na-

tions suivre leurs voies; car, bien qu'elles eus-

sent emporté les traditions primitives et pa-

triarcales, aucune autorité vivante, infaillible,

n'en conservait la pureté originelle dans leur

sein. Elles pouvaient les perdre en grande par-

tie, soit par le seul effet du temps sur leur mé-

moire, soit par une volonté corrompue, soit par

les interprétations successives et infinies des es-

prits. C'était un vaste protestantisme qui n'avait

pas même de Bible. Mais la constitution divine

de l'Église catholique ne permettait plus aux

peuples de s'enfoncer si avant dans la dégrada-

tion. Contraint de respecter sa parole. Dieu prit

un autre moyen de s'absenter, autant qu'il était

possible, d'une société qui le méconnaissait : il

accorda à ses ennemis de prévaloir, eux et leurs

principes, dans le gouvernement des affaires
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humaines. L'Eglise, dépouillée presque par

toute l'Europe, chassée des conseils publics,

chargée de liens, espèce d'étrangère importune,

fut réduite à ce qu'il lui fallait de vie pour ne

pas faire mentir les oracles divins, et pour as-

sister au grand spectacle qui devait une seconde

fois révéler aux hommes l'immensité de leur im-

puissance. Déjà cette manifestation a commencé,

ainsi que nous l'avons vu. Combien de temps,

combien d'épreuves seront nécessaires pour l'a-

chever? Quand viendra le jour où les peuples et

les rois, reconnaissant leurs erreurs, rebâtiront

ensemble Jérusalem démolie? Nul ne le sait.

Notre devoir est d'agir comme si ce devait être

le jour de demain.

L'Église de France, qui a eu une part illustre

dans les malheurs de la vérité, semble destinée

à avoir une part illustre aussi dans le rétablisse-

ment de la foi. Les révolutions qu'elle a subies

n'ont servi qu'à étouffer dans son sein les erreurs

des siècles précédents. Purifiée par la persécu-

tion, elle a mis ses adversaires, impuissants à

la corrompre, dans la nécessité de la laisser vi-

vre, ou d'anéantir avec elle tout ordre et toute

société. Elle n'a point eu, comme l'ÉgMse d'An-

gleterre, à traverser des siècles d'oppression

avant d'entrevoir la lumière lointaine de sa dé-

livrance
;
et, quoiqu'elle ne jouisse pas de toute

r
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sa liberté, il s'en faut bien, elle a du moins celle

qu'on n'ôte jamais à la vérité, lorsqu'elle n'est

pas trahie par ses défenseurs naturels.

Les grands écrivains que Dieu lui a suscités ^

et qui ont élevé jusqu'à présent les seuls monu-

ments durables de la littérature française au

dix- neuvième siècle, sont encore une marque

des desseins de Dieu à son égard. Dieu n'envoie

des hommes capables d'entraîner les intelligences

vers le bien qu'aux nations qu'il veut sauver;

et , sous un autre rapport , là où l'on voit paraître

des esprits supérieurs, c'est un signe que la

pensée humaine penche de ce côté. Le génie

n'est qu'une avant-garde : il se montre le pre-

mier, voilà tout ; semblable à l'oiseau voyageur

qui précède la colonie de ses frères, mais em-

porté lui-même par le mouvement général de

l'émigration. Il eût été impossible au dix- hui-

tième siècle de produire M. de Chateaubriand
^

M. de Donald, M. de Maistre, M. delaMennais^

M. de Lamartine, comme il était impossible au

nôtre de produire Voltaire et Rousseau. Le vent

qui apporte au monde les bons ou les mauvais

génies a donc changé. C'est une remarque facile

à vérifier pour les autres pays de l'Europe, mais

qui est plus sensible en France, parce que la

France, ayant été plus vit& et plus loin dans l'er-

reur, a touché la première à la borne extrême
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où l'esprit humain égaré commence à découvrir,

comme une terre nouvelle et comme des cieux

nouveaux, l'antique vérité. La France ne peut

que se répéter en fait d'erreurs : or il n'y a

qu'une chose qui se répète éternellement, sans

cesser d'être neuve et féconde, la vérité. Par

conséquent, l'Église de France a encore, sous

ce point de vue, un avantage sur les autres

Églises du continent. Celles-ci luttent contre le

protestantisme ou contre une incrédulité qui n'a

pas été victorieuse et maîtresse jusqu'aujour-

d'hui ; l'Église de France, qui a échappé au

protestantisme, et précisément parce qu'elle y
a échappé, s'est trouvée de bonne heure aux

prises avec les incrédules, a perdu dans le

combat son sang et son patrimoine; et mainte-

nant, sortie de ses cendres, toute jeune et toute

vierge, elle n'a plus à vaincre
,
qu'une erreur

usée par la victoire , sibylle à demi morte
,
qui a

oublié la langue de l'avenir. Enfin la France,

étant, par sa position, par sa littérature, par

son caractère
,
par sa puissance et ses révolu-

tions, le foyer le plus actif de l'esprit humain,

son Église emprunte nécessairement de là une

importance qui a sans doute contribué aux

grâces infinies qu'elle a reçues de Dieu depuis

quarante ans.

Cette situation impose au clergé français de
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grands devoirs. Il n'a pas seulement à répondre

du troupeau qui lui est confié, naais de l'influence

qu'il peut exercer par la France sur le sort du

catholicisme et du monde. Selon que la France,

la fille aînée de l'incrédulité, se rapprochera de

Dieu avec plus ou moins de lenteur, les desti-

nées générales de la foi mettront plus ou moins

de temps à s'accomplir. Or, bien que ce rappro-

chement dépende, en grande partie, de causes

tout à fait étrangères à la volonté des hommes,

bien que l'Eglise joue un rôle plus passif encore

qu'actif dans la ruine de l'erreur, et que son

immobilité seule, qui use et outrage les vains

complots des plus puissants génies, soit un éter-

nel moyen de progrès, cependant on ne peut

nier non plus que les vertus et les talents du

clergé ne concourent au développement de la

vérité. Les hommes ont leur part dans tout ce

que Dieu fait pour eux, quoiqu'ils n'aient pas la

première part. C'est pourquoi le clergé français

doit avoir toujours sous les yeux la grandeur de

sa mission; il le doit plus que jamais aujour-

d'hui
,
qu'il est parvenu à un point de sa nouvelle

existence décisif et très-délicat.

Jusqu'à présent l'Eglise de France, ruinée

par la révolution de 1789, a fait comme une

mère de race royale qui a perdu ses enfants au

service de la patrie, et qui se hâte de mettre au
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jours des rejetons de son sang. L'Église de

France, à force de soins et de charité, avec un

discernement bien plus admirable généralement

qu'on ne le croit, est parvenue, en trente an-

nées, à repeupler le sanctuaire. C'est un chef-

d'œuvre d'habileté et de la grâce de Dieu. Mais,

en donnant au peuple des pasteurs à la place de

ceux qui avaient péri, elle ne pouvait encore,

malgré ses désirs, leur donner des docteurs, si

ce n'est en bien petit nombre, et réveiller la

flamme des sciences divines, éteinte avec les

martyrs qui en avaient été les derniers et illus-

tres dépositaires. La prédication de l'Évangile,

la distribution des sacrements, c'était là l'œuvre

la plus pressée ; il fallait y pourvoir. Aujour-

d'hui, quoique tous les vides ne soient pas en-

core comblés, cependant l'Église de France n'est

plus sous l'empire d'une nécessité aussi absolue;

la surabondance du clergé se laisse entrevoir çà

et là ; le flot des générations saintes monte au-

tour de l'autel ; une chose qui manquait à tous

est née pour plusieurs, le temps. Dès qu'une

Église a du temps, elle est forcée par là même
de songer à la restauration des sciences reli-

gieuses, sous peine de manquer à son devoir, et,

si elle ne le fait pas, elle s'expose aux plus

grands dangers qu'une Église puisse courir. Il

s'introduit dans son sein une multitude flottante
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d'esprits qui ne savent comment diriger leurs

loisirs et leur activité : inhabiles au saint mini-

stère, parce que Dieu leur a inspiré une autre

vocation, ils cherchent vainement le foyer où leur

ardeur serait entretenue, purifiée, mise en usage

par des travaux communs dans la voie catho-

lique. Ils languissent ou s'exaltent isolément, ils

se sentent périr sans profit pour Dieu : et c'est

déjà un profond malheur que la perte de tant

d'intelligences capables d'exercer une action

pour le bien. ]\iais on n'arrête jamais impuné-

ment es êtres dans le mouvement qui les em-

porte vers leur fin : le fleuve dont le cours a été

suspendu., grossissant par l'obstacle même qu'on

lui a opposé, brisera les digues impuissantes

qui le retiennent captif; les esprits auxquels on

n'a pas donné une issue régulière , se rencontre-

ront tôt ou tard dans leurs recherches doulou-

reuses, s'uniront avec une joie maladive, s'irri-

teront par le sentiment de leurs forces présentes,

et par le souvenir de leur inaction, et cette so-

ciété sans règle tombera un jour, comme la

foudre longtemps amassée dans les nuages, sur

une Église sans docteurs, qui n'aura pour se dé.-

fendre que sa part dans les promesses générales

de l'immortalité.

Ces réflexions ont été faites par tous les hom-
mes qui s'occupent sérieusement de l'avenir du



catholicisme en France. Plusieurs lenlalives on^

eu Jieu pour la renaissance des éludes ecclésias-

tiques. i\I. Frayssinous, évêque d'Hermopolis,"

avait essayé pendant son ministère de créer un

vaste établissement destiné à la culture des

sciences sacrées. M. de Quélen, archevêque de

Paris, a préparé, tant que sa fortune le lui a

permis, les bases d'un établissement analogue.

Feu i\i. le cardinal de Rohan, archevêque de

Besançon, a laissé par son testament des fonds

destinés à ce noble but. Mais il est une cause

qui empêchait qu'aucune œuvre semblable ob-

tînt dans l'Eglise de France un véritable succès.

Les esprits y étaient profondément divisés sur

des questions de la plus haute importance, et

en particulier sur l'enseignement de la philo-

sophie.

Un homme célèbre , avec lequel nous avons

eu des rapports, troublés depuis par les vicis-

situdes des temps, avait voulu élever sur les

ruines de tous les anciens systèmes philosophi-

ques une philosophie nouvelle, destinée, selon

son opinion , à sceller, dans leurs fonden^ents

mêmes, l'alliance de la foi et de la raison. Cette

philosophie, repoussée par le corps épiscopal,

avait fait néanmoins de nombreuses conquêtes

parmi les ecclésiastiques du second ordre. D'au-

tres discussions s'étaient jointes à celles-là , et
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il en était résulté une situation a une douleur

inexprimable. Les évêques rencontrant partout

une puissance doctrinale étrangère à la leur,

sur laquelle ils n'avaient aucune prise, et qui

causait des dissensions violentes dans le clergé,

avaient conçu une défiance naturelle contre le

mouvement des esprits; ils craignaient juste-

ment , s'ils fondaient quelque chose dans l'ordre

scientifique
,
que la direction ne passât en d'au-

tres mains que les leurs, ou que le défaut de

coopération d'hommes de mérite ne ruinât leurs

efforts. Ces considérations les avaient portés

,

soit directement, soit par instinct, à se borner

au rôle de pasteurs et de gardiens de la foi,

qui est, en effet, leur premier devoir. D'un

autre côté, l'école qui aspirait par ses seules

forces au gouvernement des intelligences lut-

tait en vain contre une invincible difficulté, celle

de fonder quelque chose dans une Église indé-

pendamment de l'autorité épiscopale. Elle ne

pouvait parvenir qu'à engendrer des opinions.

11 y avait donc de part et d'autre , dans l'ordre

scientifique , un défaut nécessaire de fécondité.

Et dans quel moment ! Lorsque l'Eglise de

France passait de la jeunesse à la virilité, au

moment le plus critique de ses nouvelles desti-

nées, à l'âge où la force a besoin de se ré-

pandre, et n'est pas encore réglée par une rai-
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son d'une scve égale. Qui dira ce que nous

avons tous souffert? Notre volonté fioUante entre

nos ëvèques imniobiles sur leurs .sièges, et les

hommes qui nous entraînaient par la magie de

leur puissance privée ; notre besoin de fortes

éludes, et le désespoir de le satisfaire; notre

désir sans bornes d'une union troublée dans ses

fondements
;

le sentiment du bien à faire , et

l'impossibilité de l'accomplir; le défiance, les

soupçons, les abattements, puis le siècle gran-

dissant à côté de nous, tantôt plein de menaces,

tantôt poussé vers Dieu par des expériences

formidables
; et nous , au lieu de l'instruire

,

malheureux proscrits de la veille, enfants des

saints, morts pour la vérité, nous usant à des

discussions dont nous ne savions qu'admirer le

plus de leur charme ou de leur malheur 1

Cette situation a duré quatorze ans.

Hier encore (1) l'école dont nous parlons sub-

sistait. Affaiblie et divisée par une parole sortie

du Siège Apostolique, elle avait néanmoins con-

servé un chef et des disciples. L'affection, les

souvenirs, la douleur, le respect, mille nobles

sentiments la tenaient encore rassemblée et

comme vivante, quoiqu'elle lut loin de ce qu'elle

avait été.

(!) l^- mai 1834.
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Aujourd'hui nous pouvons annoncer que celte

école, que nous avions quittée dès longtemps,

n'existe plus, que toute communauté de travaux

est rompue eiitre ses anciens membres, et que

chacun d'eux , fidèle à ce que son cœur lui de-

mandera d'égards envers le passé, ne connaît

d'autre guide que l'Église, d'autre besoin que

l'union, d'autre ambition que de se presser au-

tour du saint-siége et des évêques que sa grâce

et la miséricorde divine ont donnés aux chré-

tiens de France. Nous n'apprécierons pas l'évé-

nement (1) qui donne lieu à cette déclaration :

l'Église et la postérité le jugeront. Pour nous,

qui avons contribué autrefois à l'exaltation des

esprits, nous avons cru devoir à nos frères, dans

ces douloureuses circonstances, d'élever la voix,

non pour les affermir, non pour leur dire de ne

rien craindre , non pour nous montrer plus forts

et plus grands qu'eux, mais pour leur dire le

fond de notre cœur. Acteur dans tout ce qui

s'est passé, initié à tous les secrets de cette

affaire, nous rendrons témoignage à Dieu, à

son Église, à l'Église romaine en particulier,

jusqu'à notre dernier soupir.

(1} Les Paroles d'un croya'ut.
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SYSTEME PHILOSOPHIQUE
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CHAPITRE PREMIER
«

EXPOSITION DU SYSTÈME PHILOSOPHIQUE DE M. DE LA MENXAI3

Cent quatorze ans avaient passé sur la tombe de

Bossuet, cent trois ans sur celle de Fénelon, soixante-

seize sur celle de Massillon, le seul des hommes cé-

lèbres que Louis XIV eût oublié derrière lui, lors-

qu'il jeta sur son règne ce regard suprême dont a

parlé M. de Chateaubriand, pour s'assurer qu'il em-

portait le reste des splendeurs de la monarchie.

Massillon fut laissé par lui au siècle incrédule qui

allait s'ouvrir comme un reproche doux et ingé-

nieux, afin qu'il fût dit un jour que les derniers sons

éloquents de l'ancienne Église de France étaient
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sortis d'une bouche qui avait annoncé la parole de

Dieu à Louis XIV. Après que la mort eut fait taire

cette bouche harmonieuse, l'Église de France eut

encore des hommes distingués, des savants, des

controversistes , des prédicateurs; elle n'eut plus do

ces noms qui.vont loin dans la postérité. Au momenl
même de sa ruine, l'abbé j\Iaury manqua une gloire

élevée
,
parce qu'il n'avait qu'infiniment d'esprit , cl

que la gloire vient du cœur comme les grandes pen-

sées. Il y avait donc soixante -seize ans qu'aucun

prêtre catholique n'avait obtenu en France le renom

d'écrivain et d'homme supérieur, lorsque apparut

M. de la Mennais, avec d'autant plus d'à- propos

que le dix-huitième siècle avait tout récemment re-

pris les armes. Son livre, destiné à le combattre,

était une résurrection admirable des raisonnements

antiques et éternels qui prouvent aux hommes la

nécessilé de la foi, raisonnements rendus nouveaux

parleur application à des erreurs plus vastes qu'elles

n'avaient été dans les siècles antérieurs. Sauf quel-

ques phrases cù le luxe de l'imagination annonçait

une sorte.de jeunesse qui rehaussait encore la pro-

fondeur de l'ouvrage, tout était simple, vrai, éner-

gique, entraînant; c'était de la vieille éloquence

chrétienne, un peu dure quelquefois. Mais l'erreur

avait fait tant de mal , elle se reproduisait de nou-

veau avec tant d'insolence, malgré ses crimes et sa

nullité, qu'on prenait plaisir à la voir châtiée par une

logique de fer. L'enthousiasme et la reconnaissance

n'eurent pas de bornes; il y avait si longtemps que

la vérité attendait un vengeur! En un seul jour,
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M. de la Mennais se trouva investi de la puissance

de Bossuet. L'Europe attendait la continuation de

son ouvrage. Il n'avait encore établi que l'impor-

tance et la nécessité de la foi. Mais où était la foi

véritable? Comment parvenir à la discerner? Quelle

était l'autorité régulatrice de la raison humaine?

Voilà les questions qui restaient à résoudre, et dont

la solution, impatiemment désirée, devait causer

plus tard de si profonds dissentiments.

Après deux ans d'attente, le second volume de

VEssai swr l'indifférence fut publié. PJen ne peut

peindre la surprise qu'il produisit. Des hauteurs de

la défense antique de la foi , du sein de l'éloquence

qu'il avait répandue par flots contre les ennemis de

la vérité,' M. de la Mennais était descendu aux dis-

eussions arides de la philosophie, à la question de

la certitude, tout à la fois la plus claire et la plus

obscure de l'esprit humain. 11 faut dire comment cela

s'était fait.

De même que la terre repose sur des fondements

profonds que l'œil de l'homme n'a pas vus, que sa

main n'a pas touchés, mais dont nul ne doute, ainsi

la raison humaine repose sur des principes immua-

bles , universels, perpétuels, qui ne se démontrent

pas, mais qui, étant notre nature même, ravissent et

retiennent invinciblement notre conviction. Une fois

l'homme assis sur cette base, comme la terre sur ses

pôles, lui, être libre, astre souverain, n'est pas obligé

de suivre dans les régions infinies de l'intelligence

une route absolue. Il lui est permis de s'égarer, de

se perdre, s'il le veut; porté par les points immobiles

VIL — 2
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de la raison comme des roues sur leur axe, il peut

s'enfoncer dans des espaces inconnus
, y rouler sans

règle et sans terme , et, semblable à ce fils d'un dieu

qui conduisait un jour le soleil, embraser le monde

de ses folies. Cependant il existe une bonne route

pour l'homme aussi bien que pour le reste de la

création; le monarque n'est pas de pire condition

que le sujet; l'intelligence et la liberté ne lui furent

pas communiquées pour être des moyens d'égare-

ment, mais pour donner à Dieu, leur auteur, des

créatures qui le cherchassent avec amour dans les

champs de l'infini. Il y a donc une bonne route pour

l'homme : qui nous la montrera? A quel signe la

reconnaîtrons - nous ? Où est l'erreur? où est la

vérité ?

Deux réponses ont été faites à l'homme. La reli-

gion lui a dit : « Ne t'enqaiers pas si loin du vrai.

Tu appartiens à deux ordres de choses que tu dois

successivement posséder, les choses visibles et les

choses invisibles. Quant aux premières, regarde-les,

touche -les, éprouve- les; tu n'as besoin que de pa-

tience pour les connaître et t'en servir. Quant aux

secondes, où tes yeux n'aident pas ton esprit, le Dieu

bon qui t'a créé te les a manifestées, il t'a rendu un

témoignage visible des choses invisibles : regarde,

touche, éprouve, adore ce témoignage et suis- le.

homme! voilà ton sort et ta loi : tu passes dans

les choses visibles en croyant les choses invisibles

,

et tu emportes au tombeau l'espérance immortelle

de voir ce que tu as cru. » La philosophie lui a dit à

son tour : a La vérité c'est ce qui est, l'erreur ce qui
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n'est pas. Ce qui n'est pas est sans formes

, sans lu-

mière, insaisissable, ne peut jamais présenter à l'es-

prit aucune idée claire
, y empreindre aucune image

nettement dessinée. Toutes les fois donc que l'esprit

voit quelque chose clairement et nettement, ce qu'il

voit n'est pas l'erreur, c'est la vérité : Véuicle7ice est

le caractère qui distingue le vrai du faux. Est-il évi-

dent qu'il existe un Dieu créateur du ciel et de la

terre? Les sages sont partagés : les uns l'affirment,

les autres le nient. Est -il évident qu'il existe dans

l'homme une âme spirituelle et immortelle? Les

sages sont partagés : les uns l'affirment , les autres

le nient. Est -il évident qu'après la mort Dieu punit

les méchants et récompense les bons? Les sages

sont partagés : les uns l'affirment, les autres le nient.

homme! voilà ton sort et ta loi : tu passes dans les

choses visibles en doutant des choses invisibles, et

tu emportes au tombeau l'énigme insoluble de toi-

même. » Telles sont les deux routes que la religion

et la philosophie ont tracées à la raison de l'homme,

dans l'espace où se meut sa liberté. La religion a uni

par des faits le monde visible et le monde invisible:

la philosophie a prétendu passer de l'un à l'autre

par des raisonnements. La rehgion a rapproché les

hommes et gouverné le monde; la philosophie s

divisé les intelligences et régi des écoles. Du reste,

séparées par leurs méthodes, elles font presque tou-

jours été dans leur histoire, et la philosophie n'a

jamais porté le joug de la religion qu'en faisant des

efforts pour s'affranchir.

Or ce sont ces deux puissances jalouses que M. de
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la Mennais, par un hardi dessein, a tenté de réduire

à une seule, non pas en détruisant l'une ou l'autre,

mais en les contraignant de partir du même point,

de suivre une même voie, quoique sans se confondre,

et de se rejoindre enfm dans un foyer commun. De

même que la religion est née de la parole divine,

qu'elle repose sur des faits
,
qu'elle est une autorité

,

qu'elle a une Église enseignante et infaillible, M. de

la Mennais a voulu que la philosophie naquît de la

parole divine, reposât sur des faits, fut une autorité,

eût une Église enseignante et infaillible ; il a voulu

que ces deux organes infaillibles de la vérité, disant

au monde les mêmes' choses , eussent été réunis par

le Christ dans une indissoluble et éternelle unité.

La philosophie, a-t-il dit, représentée par Des-

cartes , dans les temps modernes , a établi que ïévi-

dence était le caractère distinctif du vrai ; cela n'est

pas ainsi. L'évidence est une marque si trompeuse,

que toutes les erreurs se propagent en son nom; que

chacun l'invoque en faveur des jugements les plus

contradictoires : si le oui ou le non sont évidents

à la fois pour diverses personnes, comment l'évi-

dence serait- elle le caractère distinctif du vrai? Il

est, en outre, d'expérience que le même homme, à

diverses époques de la vie^ change de manière de

voir, qu'il trouve clair ce qui lui avait paru obscur,

et obscar ce qui lui avait paru clair : si le oui et le

non sont évidents tour à tour dans un même esprit,

comment l'évidence serait-elle le caractère distinctif

du vrai? Le vice radical de la philosophie est de sup-

poser que la raison de chaque homme se suffit à elle-



même, qu'elle a sa règle en soi, qu'elle est indé-

pendante, souveraine, juge en dernier ressort de

Terreur et de la vérité, du bien et du mal. Dès qu'on

a donné à la raison privée une si prodigieuse puis-

sance, faut-il s'étonner si elle détruit et édifie à son

gré, si rien n'est stable dans son histoire que la suc-

cession des ruines, si l'homme croit ce qu'il veut et

méprise ce qu'il veut? Sans doute la vérité est ce à

quoi adhère la raison humaine; mais ce à quoi elle

adhère partout et toujours, ce sur quoi elle n'a varié

en aucun lieu et en aucun temps ; Vuniversalité et la

perpétuité , voilà le caractère distinctif du vrai. Or,

où est l'universalité, sinon dans les croyances de tous

les peuples? Où est la perpétuité, sinon dans les

croyances de tous siècles? Où sont tous les peuples

et tous les siècles, sinon dans le genre humain? Le

genre humain est donc le dépositaire de la vérité, il

en est l'oracle infaillible; car, s'il se trompait une

seule fois, l'universalité et la perpétuité ne seraient

pas le caractère distinctif du vrai, la vérité ne serait

ni dans chaque homme ni dans tous les hommes, elle

ne serait nulle part. Et quiconque refuse son assen-

timent à la raison générale de ses semblables, qui-

conque préfère sa pensée à la pensée de tous les peu-

ples et de tous les siècles, celui-là est un insensé qui

nie sa propre raison, en niant celle de l'humanité;

il sort de l'Église des intelligences , il se perd par un

orgueil qui n'a point de bornes et point d'excuse.

Gela posé, quelles sont les croyances du genre

jiumain ? Il croit non-seulement à ces maximes pre-

mières et indémontrables qui sont la base de toutes les
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sciences, mais encore à Texistence d'un Dieu, créa-

teur des choses visibles et invisibles, auquel l'homme,

son ouvrage, doit un culte d'adoration. Il croit au

bien, au mal, à la punition du mal, à la récompense

du bien. Il croit que l'homme , aujourd'hui malheu-

reux et corrompu , n'est pas sorti tel qu'il est des

mains du Dieu très-bon, mais qu'une violation cou-

pable des lois divines a dégradé sa nature première.

Il croit qu'un réparateur lui fut promis, qui devait

par un grand sacrifice, dont les victimes immolées

sur les autels des nations n'étaient que l'image , ré-

concilier l'homme avec Dieu; il attendit, il salua de

loin ce réparateur, et ce réparateur est venu, puis-

qu'il a cessé de l'attendre; et l'Église catholique

recevant de nouveau par le Christ la parole de Dieu

,

qui était la source primitive de ces traditions uni-

verselles et perpétuelles , a confirmé la foi du genre

humain; et le genre humain se confondant avec

l'Église catholique répandue par tout l'univers, pour

ne plus faire avec elle qu'une voix , cette voix an-

nonce au monde qu'il n'y a qu'une vérité, qu'un

Dieu d'où elle sort
,
qu'un moyen de la connaître : la

soumission de l'homme à la plus haute autorité

visible.

Tel est le système sur lequel M. de la Mennais

édifia toute la défense du christianisme, et qu'il ap-

pela philosophie du sens commun. Elle partagea

violemment les esprits dès son apparition. En vain

M. de la Mennais publia successivement une Dé-

fense, et deux volumes où il avait rassemblé des

preuves de la tradition du genre humain, et de sa
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foi aux principaux dogmes du christianisme; la di-

vision ne fit que s'accroître avec le temps et les

débats publics.

Or nous voulons dire notre pensée sur ce sys-

tème, qui nous a nous-même préoccupé dix ans.

Nous exposerons d'abord quelle est l'autorité

réelle du genre humain, celle qui ne lui a jamais été

contestée dans l'Église.

Nous montrerons ensuite que ce n'est pas sur

l'autorité du genre humain, mais sur l'autorité de

l'Église, que la défense du christianisme avait été

établie jusqu'à M. de la Mennais, et qu'ainsi sa doc-

trine, antérieurement atout examen, porte un carac-

tère de nouveauté.

Enfin, après avoir recherché quel est l'usage que

l'Église a fait constamment de la philosophie, nous

examinerons si le système philosophique de M. de

la Mennais est utile à la religion, ou s'il ne la me-

nace pas plutôt d'un grand danger.





CHAPITRE II

DE L AUTORITE DU GENRE HUMAIN TELLE QU ELLE ETAIT RECONNUE

DANS l'Église avant m. de la mennais

Il importe avant tout de connaître le degré d'au-

torité dont le genre humain a joui sans contestation,

atîn que le lecteur ne confonde pas dans son esprit

ce qui est hors de doute avec ce qui est combattu, et

qu'il saisisse sans embarras l'objet propre de la dis-

cussion.

Voici donc dans quelles limites l'autorité du genre

humain a toujours été reconnue.

On a toujours admis comme base de la raison hu-

maine les principes universels
,

perpétuels , indé-

montrables, qui sont le fonds commun de toutes les

intelligences, au delà desquels il est impossible de

remonter, et que nul ne nie sans se séparer de la

communion des hommes, sans être hors d'état de

les entendre et d'être entendu par eux , tels que

ceux-ci : Le tout est plus grand que sa partie; deux
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choses identiques avec une troisième sont iden-

tiques entre elles. Soit qu'on appelât ces principes

immuables du nom de sens commun , ou du nom
d'axiomes , ou du nom de premiers principes, ou

que les personnifiant, on attestât le genre humain;

c'était toujours l'expression de vérités placées hors

de la région des controverses, les colonnes d'Hercule

de l'esprit. Les docteurs chrétiens ne niaient pas

plus que les autres cet ordre fondamental ; au con-

traire , ils prenaient les hommes comme ils sont

,

croyant à ce qu'ils ont toujours cru et à ce qu'ils

croiront toujours, et, du sein des croyances néces-

sitées, ils s'efforçaient de les transporter dans le

sein infaillible de l'ÉgUse catholique par des faits

plus clairs que le jour, dont l'immense autorité

n'exigeait
,
pour être saisie , aucun raisonnement

,

mais la simplicité d'un cœur de bonne foi.

En second lieu , outre les principes universels

,

perpétuels , indémontrables
,
que nul ne pouvait

nier, au moins dans la pratique, sans être taxé de

folie, on reconnaissait d'autres principes sacrés chez

tous les peuples, que les philosophes pouvaient ou-

trager dans leurs leçons , et même dans leur vie

,

sans être accusés d'avoir perdu la raison; mais non

sans être accusés d'un crime envers la patrie et le

genre humain. C'étaient l'existence de la Divinité,

le culte qui lui est dû , la différence du bien et du

mal , les peines et les récompenses futures. La phi-

losophie était libre d'insulter à ces grands faits so-

ciaux, sans lesquels aucun peuple ne s'est étabh et

n'a vécu; mais la voix des hommes s'élevait contre
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un attentat toujours voisin des grandes ruines na-

tionales, et les défenseurs de la foi sociale deman-

daient qu'est-ce qu'il y avait donc de certain et d'au-

guste sur la terre, s'il était permis de mépriser la

conscience universelle, et où était la voix de la na-

ture et de Dieu , sinon dans la voix des peuples? Les

docteurs chrétiens parlèrent de même. Ni les uns ni

les autres ne concluaient delà l'infaillibilité du genre

humain ; il en résultait seulement qu'il existe dans

l'ordre moral , aussi bien que dans Tordre logique
,

un certain nombre de principes universels
,
perpé-

tuels , immuables
,

qui sont la base des devoirs

,

comme les axiomes généraux sont la base de la

raison. C'est ce qu'enseigne la théologie catho-

lique, en disant qu'il n'y a pas pour l'homme d'i-

gnorance invincible des premiers principes de la loi

naturelle.

« Un Dieu créateur, qui
,
possédant la plénitude

{( de l'être et la source de la vie, a communiqué

a l'existence à tout ce qui compose cet univers; un

« Dieu conservateur qui gouverne tout par sa sa-

« gesse , après avoir tout fait par sa puissance
;

« embrassant tous les êtres dans les soins de sa

« providence universelle, depuis les mondes étoiles

<c jusqu'à la fleur des champs, sans être ni plus

« grand dans les moindres choses , ni plus petit

« dans les plus grandes; un Dieu législateur su-

(( prême, qui, commandant tout ce qui est bien et

(( défendant tout ce qui est mal , manifeste aux

(( hommes ses volontés saintes par le ministère de

<c la conscience; un Dieu enfin, juge souverain de
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« tous les hommes, qui, dans la vie future, doi,

« rendre à chacun selon ses oeuvres, en décernant

« des châtiments au vice et des prix à la vertu :

« voilà une doctrine ' avouée par la raison la plus

« pure, dont la connaissance, quoiqu'on des degrés

(( bien différents sans doute, est aussi universelle

« que le genre humain; que l'on trouve dans sa

« pureté chez les Hébreux, plus développée encore

« chez les chrétiens
;
qui a bien pu être obscurcie

« par les superstitions païennes, jamais anéantie

a chez aucun peuple de la terre (1). »

Enfin on trouvait répandues dans l'univers un

certain nombre de traditions semblables entre elles,

quoique diversement défigurées, qui n'appartenaient

ni aux croyances nécessitées ni aux croyances so-

ciales, telles que l'espérance d'un réparateur futur;

mais qui, par leurs analogies singulières, parais-

saient venir d'une source commune, avoir eu un

type primitif et divin. Platon et tous les philosophes

religieux avaient fait un grand usage de ces débris

qui flottaient dans la mémoire humaine comme les

planches d'un vaste naufrage. Ils s'étaient élevés

par leurs secours bien au - dessus des pensées de

leurs siècles, et ils avaient ainsi prouvé qu'en effet

ces débris étaient la poussière sacrée d'une sagesse

perdue. Lorsque le christianisme parut au grand

.jour, il fut aisé de voir quelle avait été l'origine de

ces traditions altérées ; des Pères de l'Éghse en

firent le rapprochement avec les mystères contenus

(1) M. Frayssinous, Conférence sur le culte en général.
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dans les livres saints; ils pénétrèrent leur enveloppe

plus, ou moins grossière, et l'on vit avec surprise

que la parole divine n'avait péri nulle part tout en-

tière, que le christianisme était venu assez à temps

pour que le monde eût encore conservé quelques

traces de la lumière originelle. « Depuis le commen-
« cément du genre humain, dit saint Augustin, le

« Christ n'a jamais cessé d'être prédit , là plus

« obscurément, ici avec plus d'éclat, selon l'appré^

« dation que Dieu a faite des temps, et il n'a jamais

« manqué d'hommes qui crussent en lui, d'Adam

« jusqu'à Moïse, ensuite dans le peuple d'Israël,

« qui fut par un mystère particulier la nation pro-

« phétique; et aussi dans les autres nations, même
« avant qu'il se fût incarné. En effet, les saints

« livres parlent de plusieurs hommes qui, dès l'é-

« poque d'Abraham , sans être de la race ni du

« peuple d'Israël , ni unis à ses destinées comme
« prosélytes, eurent leur part à ce grand mystère :

« pourquoi donc ne croirions -nous pas qu'il y en

« ait eu encore d'autres parmi les nations disper-

« sées
,
quoique les mêmes autorités n'en parlent

« pas (1)? )) Mais tout en rassemblant ces traits de

la vérité épars dans le monde, tout en trouvant là

une nouvelle preuve de la révélation divine, puis-

que, conservée par deux voies différentes, l'une pure

et l'autre corrompue, elle avait en sa faveur un

double témoignage , néanmoins les Pères de l'Eglise

(1) Éclaircissement de six questions contre les païens, se-

conde question
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ne prétendirent pas que le genre humain avait été

€t était le gardien infaillible des traditions, qu'elles

ne pouvaient pas s'obscurcir, s'altérer, se perdre

même dans ses mains. Ils n'ont rien dit de sem-

blable ; ils ont constaté un fait avec les moyens de

connaître l'antiquité dont ils disposaient; ils ont

interrogé les païens, les poètes, les sibylles, le ciel,

la terre et les enfers sur le Christ; ils ont saisi le

moindre soupir, le moindre son lointain qui sem-

blait murmurer le nom du Sauveur des hommes
,

et ils ont fait de toutes les voix, de tous les bruits,

de tous les gémissements, de tous les siècles, un

cantique étonnant et victorieux. Mais ils n'ont pas

dit que les lèvres de l'humanité étaient inspirées
,

infaiUibles , et le cantique n'était que plus beau

sur des lèvres qui peut-être ne le com.prenaient

déjà plus, qui peut-être allaient le perdre si le

souffle de Dieu ne fût venu le ranimer et le rendre

immortel.

La part que l'Église a faite au genre humain est

grande, comme on le voit. Elle ne lui a pas accordé

ce qui n'appartient qu'à elle seule , une autorité en-

seignante et infaillible; mais elle a respecté en lui

le sens commun et le sens moral, et elle s'est servie

comme d'une contre- épreuve des traditions plus ou

moins altérées que la Providence avait conservées

dans son sein.

Il faut voir maintenant comment l'Eglise éta-

blissait sa propre autorité. Saint Augustin nous

l'apprendra.



CHAPITRE III

QUE LA NECESSITE D UNE AUTORITE ENSEIGNANTE ET INFAILLIBLE

A TOUJOURS ÉTÉ LA BASE DE LA DÉFENSE DU CHRISTIANISME
,

MAIS qu'on plaçait CETTE AUTORITÉ DANS l'ÉGLISE , ET NON

DANS LE GENRE HUMAIN.

« Je veux vous dire, comme je le pourrai, la roule

<( que j'ai suivie lorsque je cherchais moi-même la

« vraie religion, dans l'esprit où j'ai exposé qu'elle

« devait être cherchée. J'étais déjà plein de troubles

« et d'hésitation
,
quand je me séparai de vous, en

« passant la mer; je ne savais quelle doctrine re-

« tenir ou abandonner. Cette incertitude était de-

« venue plus grande en moi chaque jour, depuis

« que j'avais entendu cet homme (1) qui nous avait

« été annoncé, comme s'il fût venu du ciel dissiper

« nos doutes, et que j'avais trouvé semblable aux

« autres en tout, sauf une certaine éloquence.

« Arrivé en Italie, j'eus au dedans de moi-même

(1) Fauste le manichéen.
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X une grande délibération et de grands combats

,

« non pour savoir si je resterais dans la secte où je

« me repentais de m'être engagé, mais pour dis-

« cerner le chemin de la vérité, à laquelle j'aspi-

« rais, vous ne l'avez pas ignoré, avec tant d'amour

« et de gémissements. Souvent il me paraissait im-

« possible de la découvrir, et j'étais emporté par le

« flux et le reflux de mes pensées vers le scep-

« ticisme de l'Académie. Souvent je considérais

,

« autant qu'il était en moi, l'esprit humain si vif,
'

« si investigateur, si pénétrant, et je ne comprenais

« pas que la vérité lui demeurât cachée , si ce n'est

« parce que le mode convenable pour la chercher

« était lui-même caché en elle, et je pensais qu'il]

« fallait apprendre ce mode secret de quelque au-

« torité divine. Restait à savoir où était cette aulo-

({ rite, puisque, au milieu des dissensions de l'hé-

« résie, chacun l'invoquait en sa faveur. C'était une

« forêt inextricable où je craignais d'entrer, et ce-

« pendant mon âme était agitée sans aucun repos

« par la passion du vrai; je me détachais toujours

« de plus en plus de ceux que j'avais déjà résolu

« d'abandonner. Dans un péril si grand, qu'avais-je

« à faire
,
qu'à prier avec des larmes et avec la voix

« d'un homme malheureux la divine Providence de

« venir à mon secours? Je le faisais assidûment.

« Quelques discussions publiques de l'évêque de

« Milan m'avaient presque ébranlé , au point que

« j'avais un désir, mêlé d'espérance, de proposer

(( des questions sur l'Ancien Testament, que ma
«secte avait en exécration, comme vous le savez.
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« Je m'étais aussi résolu d'être catéchuniène dans

« l'Église à laquelle mes parents m'avaient donné

« dans mon enfance
,
jusqu'à ce que j'eusse trouvé

« ce que je voulais, ou que je me fusse persuadé

« qu'il était inutile de le chercher désormais. J'é-

« tais donc dans un état de docilité très -favorable

« pour être enseigné , en cas qu'il y eût quelqu'un

« chargé du pouvoir de l'enseignement. C'est pour-

« quoi si vous avez été agité longtemps comme
« moi par le souci de votre âme , si vous êtes las

{( d'être ballotté en vain, et que vous vouliez mettre

« un terme à ce dur travail , suivez comme moi la

« voie de la discipline catholique, qui, venue du

« Christ jusqu'à nous par les apôtres, ira de nous à

« la postérité.

« Car la vraie religion ne peut s'introduire dans

« l'âme que par le commandement et avec le poids

« de l'autorité , en lui faisant croire d'abord les vé-

« rites qu'elle percevra plus tard , si elle s'en rend

« digne par sa conduite.

({ Peut-être demanderez - vous pourquoi il faut

(( être instruit par la foi avant de l'être par la raison.

« Vous le comprendrez facilement, si vous voulez

« être juste... Pensez -vous que tous les hommes
« soient capables de saisir les raisonnements qui

« conduisent l'esprit humain à l'intelligence des

« choses divines? Est-ce le plus grand nombre qui

« en est capable, ou seulement un très-petit nombre

« d'hommes? C'est un petit nombre, dites -vous.

« Pensez-vous être de ce petit nombre? Ce n'est pas

« à moi, dites-vous, de l'affirmer...
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« Supposons donc que vous cherchiez la vraie re-

« ligion avec un désir sincère de la recevoir, et que

« vous soyez du petit nombre d'hommes capable

« de comprendre les raisons par lesquelles la force

« divine de l'esprit s'élève à une connaissance cer-

« taine de la vérité, dites-moi, que ferons-nous des

(( autres hommes qui ne sont pas doués d'un génie

« aussi perçant? N'y aura -t- il pour eux aucune

« religion, ou bien faudra-t-il les mener pas à pas,

a de degré en degré, dans les hauteurs infinies du

« vrai? Vous voyez tout de suite le parti le plus

« religieux; car vous ne pouvez exclure un seul

« homme de cette grande espérance qui vous anime,

« vous ne pouvez en abandonner un seul. Mais alors

« ne pensez-vous pas qu'il leur est impossible d'en-

« trer en possession de la vérité, s'ils ne croient

« d'abord pouvoir y parvenir, s'ils n'y tendent avec

« un esprit suppliant, par une vie conformée des

« préceptes nécessaires qui doivent les purifier?

« Vous le pensez certainement. Si donc ceux du

a nombre desquels vous êtes, à ce que je crois, qui

<( peuvent pénétrer facilement par la raison les se-

« crets divins, suivaient aussi cette voix de l'obéis-

« sance et de la foi, quel mal en souffriraient- ils?

« Aucun, ce me semble. Mais, dites-vous, pourquoi

« la suivraienl-ils? Pourquoi les retarder dans leur

(( marche? Parce que, bien quils ne se nuisissent

« pas à eux-mêmes, ils nuiraient aux autres par

« leur exemple. Peu d'hommes sentent la mesure

« véritable de leurs forces : les uns se croient trop

« faibles, il faut les encourager; les autres se croient
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u ne périssent pas parle désespoir, les seconds par

« leur audace. Or il est facile de pourvoir à ce

« double danger, si ceux-là mêmes qui seraient

« capables de prendre leur vol sont contraints de

K marcher dans la voie commune, de peur qu'ils

(( n'excitent les autres à une périlleuse imitation.

« Voilà la providence de la vraie religion; voilà

u l'ordre étabh de Dieu, tel qu'il nous est venu de

« nos bienheureux ancêtres, et qu'il a été conservé

(( jusqu'à nous. Vouloir le troubler et le pervertir,

c( c'est chercher la religion par un chemin sacrilège,

« et ceux qui le tentent, même quand on leur accor-

« derait tout ce qu'ils veulent, n'arrivent pas où ils

« prétendent. Quelle que soit l'excellence de leur

« génie, si Dieu ne les aide, ils rampent à terre. Or
« Dieu aide les hommes qui le cherchent, lorsqu'ils

« ont eux-mêmes pitié du genre humain. On ne

« trouverait pas dans le ciel un chemin plus sûr

« pour arriver à lui...

« C'est pourquoi Dieu, nous apportant le remède

« qui devait guérir nos mœurs corrompues , s'acquit

« l'autorité par des miracles, mérita la foi par l'au-

« torité , s'attira la multitude par la foi, obtint de la

« multitude l'antiquité , et consohda par cette anti-

« quité la religion, de telle sorte qu'elle ne fût ébran-

« lée ni par la nouveauté inepte et frauduleuse des

« hérétiques
, ni par l'erreur léthargique et violente

« des peuples païens...

« C'est là, croyez- moi, l'autorité d'où vient le

« salut, la cause qui suspend d'abord notre âme au-
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« dessus de son habitation terrestre, et qui, l'arra-

« chant ensuite à l'amour de ce monde , la convertit

« à Dieu. C'est l'autorité seule qui ébranle les

« hommes ignorants, et les porte à la sagesse. Sans

« doute, pour ceux qui ne peuvent atteindre par

« eux-mêmes le vrai, ce serait un malheur d'être

« trompé par l'autorité, mais c'en serait un bien

« plus grand de n'être pas touché par elle. Car, ou

« la providence de Dieu ne préside pas aux choses

« humaines , et alors il est inutile de s'occuper de

« religion; ou elle y |)réside, et soit par l'ordre de

(( la création, qui découle apparemment de quelque

« source ineffable de beauté, soit par je ne sais

« quelle voix intérieure de la conscience, elle aver-

« tit publiquement, comme en secret, les meilleurs

« esprits de chercher Dieu et de le servir, et alors

« il ne faut pas désespérer que Dieu lui-même ait

« établi une autorité qui nous soit un chemin sûr

« pour nous élever jusqu'à lui. Cette autorité, en

« mettant à part la raison, dont la foule des hommes,

« comme nous l'avons dit, ne peut user avec assez

« de discernement, ébranle notre conviction de deux

« manières, en partie par les miracles, en partie par

« la multitude de ses sectateurs. Le sage n'a pas

(( besoin de ces deux choses : qui le nie ? mais il

c( s'agit précisément de devenir sage, c'est-à-dire

de connaître la vérité, sans laquelle il n'y a pas

de sagesse , et qu'une âme souillée ne connaîtra

jamais. J'entends par une âme souillée, pour

m'expliquer brièvement , celle qui aime autre

« chose que l'âme et Dieu. Plus elle devient pure,
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(( voir la vérité pour purifier Tâme , tandis qu'il

« faut puriQer l'âme pour voir la vérité, c'est le

« renversement de l'ordre , et c'est l'autorité qui le

« rétablit, en aidant l'homme à devenir pur, et

(( capable par conséquent de la contemplation du

« vrai (1). »

Les passages de saint Augustin qu'on vient de

lire renferment précisément les éléments principaux

de la défense du christianisme, telle qu'elle avait

été conçue dans toute la suite des siècles jusqu'à

M. l'abbé de la Mennais. Ces éléments se réduisent

à trois : l'impuissance de la philosophie, c'est-à-dire

du raisonnement, pour unu' les hommes dans la

vérité; la nécessité d'un enseignement divin par voie

d'autorité pour arriver à ce but; l'existence de cette

autorité enseignante et infaillible dans l'Église ca-

tholique seule.

L'impuissance manifeste des sages de l'antiquité

soit pour rassembler les esprits supérieurs dans une

école unique et universelle, soit pour tirer les peuples

de l'abîme des superstitions, servait aux écrivains

catholiques d'une éternelle preuve pour établir la

nécessité d'un autre enseignement de la vérité. A
moins qu'aucune Providence ne gouvernât le monde,

à moins que l'homme ne fût condamné à l'ignorance

de ses destinées et de ses devoirs , il était impossible

qu'il n'y eût pas sur la terre un autre enseignement

que celui des philosophes , une autre voie que ceUe

(1) Saint Auguslin, Lettre à Voiusien.
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du raisonnement pour pénétrer le secret des choses

invisibles
,
puisque avec un temps si long, avec des

esprits si divers, avec l'Orient et l'Occident mêlés en-

semble par la guerre et les voyages on n'avait abouti

qu'à créer des disputes stériles
,
qu'à semer (;.à et là

dans les solitudes du doute quelques noms célèbres,

qui portassent jusqu'à la dernière postérité le ma^

gniftque témoignage de l'impuissance humaine. Du

temps des Pères de l'Église , ce témoignage brillait

de tout son éclat; on vivait dans les restes de la so-

ciété antérieure au Christ; on savait par expérience

la vanité des efforts philosophiques, et il était peu

d'écoles dont les débris n'eussent escorté la marche

créatrice de l'Église à travers la décadence des

temps, afin que toute la terre, en voyant passer les

vivants et les morts, jugeât où était le souffle éter-

nel de la vérité. Plusieurs d'entre les Pères de

l'ÉgUse avaient eux-mêmes porté le manteau de

philosophes; ils avaient poursuivi le vrai d'école en

école, et quand ils répétaient au monde, après saint

Paul: Les Grecs cherchent ta sagesse, onais pour

nous y nous annonçons le Christ crucifié, la puis-

sance infinie de Dieu prenait sur leurs lèvres un ac-

cent d'indicible conviction , et les nations s'écriaient

avec eux : Où sont les sages ? Où sont les docteurs ?

Où sont les investigateurs de ce siècle? Est- ce que

Dieu n'a pas fait de la sagesse une folie? Car le

monde n'ayant pas, avec la sagesse, reconnu Dieu

dans la sagesse de ses œuvres, il a plu à Dieu de

sauver les croyants par la folie de la prédication (1).

(1] l^e Épître aux Corinthiens, cliap. i, vers. 20 et 21.
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Aujourd'hui nous commençons à comprendre de

nouveau la force de celte démonstration, et elle ira

toujours croissant dans les intelligences, à mesure

que la philosophie ressuscitée achèvera de nous

donner le spectacle agrandi de son néant. Car chaque

fois qu'une expérience se répète avec le même succès,

elle acquiert plus de droits à l'empire des esprits;

et cette fois l'expérience philosophique a eu des ca-

ractères particuliers
,
plus propres encore à jeter

la sagesse humaine dans le désespoir. En effet, les

philosophes n'avaient plus comme autrefois à cher-

cher peniDlement le vrai. Éclairés par la lumière de

l'Évangile, il ne s'agissait que de dépouiller le chris-

tianisme, que de se partager entre eux la robe de

Jésus-Christ. Et pourtant ils n'ont égalé les philoso-

phes anciens ni par l'élévation de leur génie, ni par

la pureté de leur doctrine, ni par la durée de leurs

écoles; ils n'ont point eu de Socrate mourant pour

une vérité plus grande que tout son siècle. Esprits

envieux du christianisme, ils ont mis leur gloire à

descendre au-dessous de leur temps, et leurs cendres

étaient à peine refroidies, que l'humanité, vengeresse

du christianisme, a passé en sifflant sur leur tombe.

Leurs successeurs, qui les dédaignent, ne savent

eux-mêmes que faire ; ils n'ont pas une école propre-

ment dite dans toute l'Europe; le dernier curé de

village est plus puissant qu'un philosophe, et l'on

entend partout du fond des âmes, avides de doc-

trines, sortir un cri plaintif, semblable au cri de

Voiseau qui cherche au bord des mers ses petits en-

levés par les flots.
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La philosophie n'ayant pu détruire ni remplacer

X christianisme, le christianisme a plus que jamais

le droit d'affirmer que, s'il n'y a pas dans le monde

un autre enseignement de la vérité , la vérité n'est

qu'un nom sacré, impuissant pour guérir l'âme et

pour unir les hommes. Le christianisme ne fait pas,

en tenant ce langage, une profession de scepticisme

,

comme on le lui a reproché; il ne prétend pas qu'il

n'y a rien de certain , il remarque seulement que ja-

mais les intelligences n'ont été guéries et unies par

voie de démonstration. On démontre philosophique-

ment l'existence de Dieu, sans doute; mais cette dé-

monstration, si belle qu'elle soit, n'unira jamais deux

hommes entre eux. C'est que le raisonnement, quel-

que puissant qu'il soit pour étabhr, est mille fois plus

actif encore pour diviser; et nulle partit n'occupe la

première place sans tout perdre. Laissez-le, dans

l'étude de la nature , détrôner Texpérience , et aussi-

tôt vous n'aurez plus de corps savants, vous n'aurez

plus de science , mais un vain amas de mystères

contradictoires. Laissez- le gouverner la société, -et,

au lieu de nations unies èomme une famiUe, vous

n'aurez plus que des partis armés pour s'anéantir, et

parmi lesquels l'expérience seule ramènera çà et là

sur le champ de bataille une apparence de paix.

L'expérience est, en toutes choses, le fondement de

Tordre, et voilà pourquoi Dieu n'a pas sauvé le

monde par le raisonnement , mais par l'expérience

de la croix , la plus belle et la plus concluante qui

ait été faite ici-bas.

Si maintenant l'on cherche pourquoi rexpérienc--)
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est le fondement de la science, de la société, de la

religion, de l'ordre, en un mot, on trouvera peut-

être que le raisonnement est une œuvre tout hu-

maine, l'expérience une œuvre en partie divine; que

l'homme, en raisonnant, veut tirer la vérité de lui-

même, et qu'en expérimentant, il la lire du sein de

Dieu; que, dans le premier cas, il veut se donner lui-

même à lui-même plus que la vie, la vérité; que,

dans le second, il n'aspire qu'à recevoir encore le

vrai de la main qui lui a tout donné; que le raison-

nement, considéré en lui-même, indépendamment

de toute expérience sur laquelle il s'appuie , est donc

un acte d'orgueil, tandis que l'expérience, où l'es-

prit ne fait que constater ce qui est hors de lui et

malgré lui, est un acte d'humilité; qu'enfin l'orgueil

divise les hommes, et que l'humilité les unit. Le sa-

vant se soumet à Dieu en interrogeant la nature, le

politique en étudiant les lois indestructibles de la

société dans les événements du monde, le chrétien en

cherchant et en adorant les traces du passage de

Dieu sur la terre : le philosophe ne se soucie ni de la

nature, ni de l'histoire, ni de la parole divine, il

cherche en lui par le raisonnement comment les

choses doivent être, et il prononce qu'elles sont ou

qu'elles ne sont pas. Faut- il s'étonner que Dieu le

frappe d'impuissance, et que ses lèvres rendent sté-

rile jusqu'à la vérité? Quoi qu'il en soit, il est incon-

testable, par le fait, que la philosophie n'a pu réunir

les hommes autour des plus heureuses démonstra-

tions; il est incontestable encore qu'à une certaine

hauteur, la philosophie perd la trace de la vérité
, et
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n'est plus qu'une science augurale où la pensée s'e-

vanouit, selon l'expression de saint Paul. Si donc les

choses invisibles n'ont pas été abaissées jusqu'à

nous, si la terre et le ciel n'ont pas communiqué en-

semble, si Dieu n'a pas fait dans le temps et dans

l'espace quelque grande expérience de i'éternilé et

de l'infini, il faut perdre l'espérance, la vérité n'est

pas pour nous; elle passe loin au-dessus de nos têtes,

semblable à ces astres profonds du fîrm.ament qui

nous apparaissent la nuit, quand la lumière féconde

du soleil n'éclaire plus nos yeux. L'homme qui

marche, le soir, solitaire et accablé, s'arrête quel-

quefois, s'appuie sur son bâton fatigué comme lui, et,

levant vers le ciel son front sublime, il regarde long-

temps dans les airs l'armée du Seigneur; il songe

en son esprit à la distance effrayante d'où lui vient

cette douce lumière, il sent le peu qu'il est, et, perdu

dans la contemplation de ce mystère immense et

lointain qui ne l'élève pas jusqu'à lui, il reprend sa

route las et inconsolé.

Il y avait un homme appelé Zac/tée; c'était un

chef de publicains et un homme riche. Et il cher-

chait à voir Jésus pour le connaître; mais il ne le

pouvait pas à cause de la foule, parce quil était

petit. El, ayant couru devant, il monta dans un sy-

comore pour le voir, parce qu'il devait passer par

là. Et, comme Jésus était arrivé à cet endroit, levant

les yeux, il aperçut Zachée,et lui dit: Zacliée, hâtez-

vous de descendre, parce qu'il faut que je loge au-

jourd'hui dans votre maison (1); Ainsi fallait-il que

:1) Saint Luc, chap. xix, vers. 2 el suiv.
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la vérité descendît plus bas que l'homme, en quel-

que sorte, afin que le plus petit d'entre eux n'eût

qu'à se baisser pour la reconnaître; et l'histoire de cet

agenouillement de la vérité aux pieds de l'homme

est une histoire si haute, si merveilleuse, que rien,

•ians l'univers, ne lui est comparable.

Dieu en a fait un miracle d'unité. Au lieu que les

hommes ne peuvent, à cinquante ans d'intervalle,

continuer une œuvre dans le même esprit; que le

siècle qui vient détruit la pensée du siècle qui pré-

cède, il y a dans la parole divine, transmise par tant

de bouches diverses, une unité sans tache de soixante

siècles, une conspiration de six mille ans, que cha-

que conspirateur a payée de sa tête , ou qu'il a sanc-

tifiée par ses vertus.

Un miracle de certitude historique. D'ordinaire les

peuples vivent ou meurent : nul d'eux, endormi dans

ses ruines, n'a laissé autour de sa tombe une garde

immortelle pour rendre témoignage à tout venant de

son existence passée, de sa gloire, de sa honte, de

ses malheurs, de ses traditions, de sa foi. Par une

exception digne de remarque, l'histoire chrétienne,

la seule qui soit vraiment antique, et qui remonte

d'échelons en échelons, régulièrement coordonnés,

au plus profond des âges, l'histoire chrétienne, at-

testée, depuis le Christ, par un peuple vivant, ré-

pandu dans tout le monde, est attestée, avant le

Christ, par un peuple qui n'est ni vivant ni mort,

sorte de spectre mystérieux, tout chargé de siècles

et d'opprobres , et qui va , sans se lasser , aux

quatre vents de la terre , uniquement pour dire
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dans toutes les langues, à toute génération : Je fus

Un miracle de puissance. Que n'a pas vaincu le

christianisme? Il a résisté à l'ignominie, à la persé-

cution la plus longue et la plus atroce qu'aucune

doctrine ait essuyée, à la prospérité, à l'ignorance, à

la barbarie , à la révolte des sens, aux passions hu-

maines, à la science, au génie, au temps qui détruit

tout, à l'homme qui n'a jamais respecté ses propres

œuvres. Seul entre les diverses religions, le chris-

tianisme a supporté l'épreuve de la raison humaine;

et la liberté de la presse, qui renverserait en trente

ans les cultes de l'Asie et de l'Afrique , a combattu

trois siècles l'Évangile et le pape, sans leur avoir

rien ôté de cette force qui épouvante à l'heure de

la mort tout homme qui n'est pas un ignorant.

Un miracle de science et de philosophie. Nulle

science n'a pu réussir à mettre la Bible en contra-

diction avec elle : l'histoire, la chronologie, l'astro-

nomie, la linguistique, les monuments, les antiquités

de touite, nature, ont déposé, malgré les savants, en

faveur delà parole divine, et la première page de la

Genèse était d'accord , il y a plus de trois mille ans
,

avec les secrets de la géologie découverts de nos

jours.

Un miracle de civilisation. Quels sont aujourd'hui

les peuples où le sort des femmes, des enfants, des

pauvres, de tous les êtres faibles, est le plus heureux ?

Quels sont les peuples où se cultivent les sciences

et les arts? L'Europe ne lient- elle pas le sceptre

au monde; et, si L'Amérique lui a échappé, n'est-ce

paiS parce que l'Amérique esA, devenue chrétienne?
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Un miracle de sainteté. Un jour on verra le cœur

des chrétiens ; on saura les actions de la droite igno-

rées de la gauche; mais en attendant la révélation

du double mystère de la vertu et du crime en ce

monde, il est déjà possible de comparer les mœurs

chrétiennes aux mœurs antiques, et de juger la

puissance ineffable de la cause qui a sanctifié le

cœur de l'homme par la pureté.

Un miracle dans l'ordre du beau. Chez un petit

peuple obscur, et que méprisaient les autres nations,

il s'est trouvé un livre qui serait le plus grand mo-

nument de l'esprit humain, s'il n'était pas l'ouvrage

de Dieu, et auquel ses ennemis mêmes ont été forcés

de rendre cet hommage. Homère n'a point égalé le

récit de la vie des patriarches dans la Genèse; Pin-

dare est resté au-dessous de la sublimité des pro-

phètes ;
Thucydide et Tacite ne sont pas compa-

rables à Moïse comme historien ; les lois de VExode

et du Lévitique ont laissé bien loin d'elles la législa-

tion de Lycurgue ou de Numa ; Socrate et Platon

avaient été surpassés, même avant l'Évangile, par

Salomon, qui nous a légué, dans le Cantique des

cantiques, le plus admirable chant de l'amour divin

inspiré à des lèvres créées, et dans VEcclésiaste,

l'hymne éternellement mélancolique de l'humanité

déchue. Enfin l'Évangile , achevant la destinée de

ce livre unique, y a mis le sceau d'une beauté in-

connue auparavant, et qui, demeurée inimitable,

n'a sur la terre , comme le christianisme tout entier,

aucun terme de comparaison.

Les anciens disaient que le sage, au milieu du
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silence des nuits, pouvait entendre la musique des

sphères célestes accomplissant dans l'espace les lois

harmonieuses de la création : ainsi le cœur de

l'homme, quand les passions s'y taisent, peut en-

tendre, au milieu du monde, la voix éternelle de la

vérité. La religion est une lyre suspendue dans le

ciel', et qui, agitée tout à la fois par le souffle divin

et par celui des hommes, rend des sons tristes comme
ceux d'une âme souffrante, et joyeux comme ceux

d'un ange, mais toujours des sons supérieurs à

l'humanité, et que l'ingratitude seule ne discerne

pas.

Il y a donc sur la terre un enseignement qui sort

de toutes les règles humaines, un enseignement di-

vin. Quiconque croit à la Providence et sent le be-

soin d'être éclairé
,
jette naturellement les yeux sur

le christianisme. Le christianisme est, en toutes

choses, la première chose. Il est à la raison de

l'homme ce que l'horizon est à ses yeux : plus on

s'élève, plus il devient grand. Mais la plus nom-

breuse partie des hommes étaiit incapable de s'élever

vers la vérité par elle-même, et aucune ne l'étant

dans l'enfance, il est nécessaire que la vérité nous

soit donnée par voie d'autorité. Ce n'est pas nous

qui devons chercher la vérité les premiers; c'est la

vérité qui doit nous chercher d'abord. Et si, plus

tard, quelques esprits fortifiés par le travail devien-

nent capables de philosopher, ils sont néanmoins

soumis à la règle commune, afin que l'orgueil ne les

enfle pas, et que les autres ne soient pas découragés

par leur exemple. La science divine appartient à
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tous

; tous ont le droit d'y puiser également, et la foi

n'est pas autre chose qu'un niveau sublime qui ra-

baisse le petit nombre d'esprits supérieurs au rang

des esprits médiocres, pour que l'autorité les élève

ensemble vers Dieu , et que la vertu seule mette

entre eux de la différence. Que les savants, les ri-

ches
, les forts , conspirent contre la sainte égalité de

la foi, à la bonne heure; mais qu'alors ils ne parlent

pas si haut de leur philanthropie, et que le genre

humain
, composé ,

après tout, d'ignorants, de pau-

vres et d'infirmes , entende cette parole de son Sau-
veur : Mon Père, Maître du ciel et de la terre, je

vous rends gloire de ce que vous avez caché ces

choses aux sages et aux prudents , et de ce que vous

les avez révélées aux petits (4) !

Quelle est cependant l'autorité chargée d'enseï

gner la vérité aux hommes, de leur communiquer
la parole divine? Est-ce le genre humain? Mais

c'est le genre humain lui-même qui a besoin d'être

enseigné. C'est lui que n'ont pu éclairer les philo-

sophes, et qui n'a pu éclairer les peuples. L'Église

cathohque seule a réuni les sages et la multitude

,

non pas seulement dans les mêmes temples , mais

dans la même foi; seule elle a transmis à la posté-

rité un monde éclairé; seule elle a remplacé les con-

jectures timides d'un petit nombre d'hommes par

l'éducation générale qui sauve les peuples; seule

elle s'est acquis l'autorité par des mracles , elle a

m,érilé la foi par l'autorité, elle s'est attiré la mulii-

\) Sainl Mallhieu, chap. xi , vers. 25.
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tude par la foi, elle a obtenu de la multitude Vanti-

quiié; seule elle a guéri et uni les âmes; seule , ani-

mée d'un autre esprit que l'esprit humain, déposi-

taire infaillible de la parole divine, organe visible

de la vérité, elle conserve les sources de la foi et du

salut, les répand sur le monde avec ses sueurs et

son sang, allaite l'humanité , sans cesse renaissante,

comme une mère, enseigne toutes les nations , en les

baptisant au nom du Père, du Fils, et du Saint-

Esprit; et seule, victorieuse, tôt ou tard, de toutes

les doctrines opposées à la sienne, elle a obtenu ici-

bas le comble de Vautorité (1).

Telle est la doctrine de saint Augustin et de

l'Église par rapport à la défense générale du chris-

tianisme. J'en ai fait deux traductions , comme on

vient de le voir: une traduction littérale, pour qu'on

ne m'accusât pas de prêter à saint Augustin mes

pensées; et une autre qui servît à montrer comment

les idées chrétiennes, en restant toujours les mêmes,

se confirment néanmoins par le seul progrès du

temps , et acquièrent avec les siècles une nouvelle

jeunesse. Que d'événements ont accru la force des

démonstrations de saint Augustin , depuis treize

cent quatre ans qu'il s'est éteint sur son siège

d'Hippone, à la vue des barbares démolissant l'em-

pire romain et la chrétienté ! Que de vicissitudes

ont ébranlé et raffermi la foi des hommes ! Combien

s'est étendue cette immense série de choses accom-

plies avec tant d'ordre depuis le commencement (2) I

(1) Saint Augustin, Lettre à Volm^ien.

(2) Jbid.
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Combien ressort davantage cette admirable liaison

des temps où le présent fait foi du passé (1) ! Quelle

puissance l'Église catholique a développée dans la

bonne et la mauvaise fortune , et comme tout a

changé , excepté elle ! Si saint Augustin pouvait

recommencer sa vie avec nous, s'il revivait, ce

grand homme (pour user des mêmes expressions

qu'il a employées à l'égard des premiers platoni-

ciens), si ses cendres s'éveillaient sous le ciel d'or

de Pavie , non loin des lieux où il fut converti , et

dont il semble que la Providence ait voulu rappro-

cher ses reliques, qu'il dirait encore, avec plus d'é-

loquence qu'autrefois : Toutes ces choses sont lues

dans le passée vues dans le présent, et le reste, qui

n'est pas encore accompli, se vérifiera dans l'ave-

nir (2) ! Ainsi chaque siècle prophétise au siècle qui

le suit; ainsi chaque siècle est fidèle au siècle qui Ta

précédé, et des nuées obscures de l'avenir le passé

sort toujours plus brillant.

On s'étonne quelquefois qu'il n'existe aucune dé-

fense complète du christianism.e; c'est que, d'une

part, le temps, qui ne s'arrête jamais, en multiphe

sans cesse les preuves, et que, d'autre part, les ob-

jections que le raisonnement lui suscite, variables à

l'infini, sont méprisées au bout de cinquante ans par

l'esprit humain. Il y a donc nécessairement dans la

défense du christianisme une partie qui demeure in-

complète, et une partie qui devient inutile; mais

(1) Saint Augustin, Lettre à Vohcsicn.

(2] Ibid.



.- 70 —
c'est en quoi précisément sa vérité paraît davantage.

Car la partie devenue inutile prouve la vanité de la

raison
,
qui , après un petit nombre d'années , ne

comprend plus les objections qu'elle a faites ni les

réponses qu'on lui a données , et la partie demeurée

incomplète montre la vigueur logique d'une religion

dont l'évidence croît avec le temps.

Mais, soit dans sa partie changeante, soit dans sa

partie progressive , la défense du christianisme a

toujours porté sur les trois points fondamentaux

qu'on a vus , savoir : l'impuissance du raisonne-

ment pour unir les hommes dans la vérité; la né-

cessité d'un enseignement divin par voie d'autorité

pour arriver à ce but; l'existence de cette autorité

enseignante et infaillible dans l'Église catholique

seule. La multitude infinie de considérations et de

développements qui forment la suite de la contro-

verse catholique, se range manifestement sous ces

trois chefs, à quelque époque qu'on arrête ses re-

gards, que ce soit sur les siècles primitifs, repré-

sentés par saint Augustin, sur les siècles du moyen

âge, représentés par saint Thomas, sur les siècles

du protestantisme, représentés par Bossuet et Pas-

cal , ou enfin sur le dernier siècle , représenté par

Bergier. Jamais l'autorité du genre humain n'a été

invoquée par un docteur de l'Éghse, comme le fon-

dement logique de la religion. Je n'ai pas besoin,

pour l'établir complètement, d'une exposition plus

longue que celle qui précède. M. l'abbé Gerbet

,

dans son Coup d'œil sur la controverse chrétienne,

ouvrage d'érudition et de bonne foi , avoue formelle-
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ment que, jusqu'à M. de la Mennais, la polémique

du christianisme n'a pas dépassé les limites que

nous avons nous-mêmes indiquées. « Si maintenant.

(( dit- il, nous réunissons dans un seul point de vue

(( les observations que nous venons de faire sur ly

« polémique des docteurs chrétiens, nous reconnaî-

« trons qu'elle porte sur deux points principaux.

« premièrement, que la voie du raisonnement, in-

« suffisante pour procurer à l'homme la possession

« certaine de la vérité, conduit au chaos des doc-

« trines et par là même au doute; secondement,

(( qu'il est nécessaire de croire par voie de révéla-

« tion et.de tradition, et que le christianisme, ainsi

(( que l'Église, qui en est dépositaire, renferment

« dans leur vaste sein les éléments de la plus

« grande autorité. Telles sont les pensées domi-

(( nantes auxquelles l'analyse réduit cette mémo-
« rable controverse... Si quelques personnes soup-

« çonnaient que , tout occupé de saisir dans la

« polémique des Pères ses points de conformiité

« avec la doctrine que nous défendons , nous mé-

« connaissons les différences qui les distinguent

« l'une de l'autre, ces personnes seraient dans l'er-

« reur; car, loin que nous cherchions, dans l'in-

« térêt de cette doctrine, à nous tromper sur ce

« point, cet intérêt lui-même nous oblige aussi à

« remarquer ces différences. Nous la concevons en

({ effet , ainsi que nous Vexpliquerons ultérieure-

« ment, comme un grand et puissant déueloppe-

« oncnt des idées qui ont toujours été l'essence de

(( la logicjue générale dit christianisme. Or, qui dît



« dévelojjpement , dit à la fois rapports et diffé-

(( rences; de sorte qu'il faut montrer en même temps

c( et ces rapports, pour prouver qu'elle a toutes ses

« racines dans l'antiquité, et ces différences, pour

(( expliquer comment, par sa nouvelle existence, si

«je peux parler ainsi, qui a été provoquée par les

« questions remuées depuis trois siècles , elle se

« trouve parfaitement appropriée aux nouveaux

c{ besoins des esprits (1). »

M. l'abbé Gerbet a soin de répéter cette observa-

tion plus tard et à plusieurs reprises , lorsqu'il ré-

sume la controverse catholique aux divers temps de

saint Thomas, de Bossuet et de Bergier (2).

Uinfaillibilité du genre humain est une expres-

sion inouïe dans l'ÉgUse. On trouve à chaque page

de ses écrivains, que l'Église est infaillible, que

Dieu enseigne, éclaire, convertit par elle le genre

humain; on ne trouve nulle part que le genre hu-

main soit la source et l'oracle de la vérité.

Nous venons d'exposer, avec le plus de fidélité

que nous avons pu, la marche suivie dans TÉgUse

pour la défense générale du christianisme jusqu'à

M. de la Mennais. Il est incontestable , avant tout

examen intime de son système
,
qu'il a embrassé une

autre marche. Nos ancêtres dans la science chré-

tienne n'avaient attribué qu'à l'Église l'infailUbilité
;

M. de la Mennais, en l'attribuant au genre humain

comme à l'Église, a changé l'axe de la discussion

(1) Coup d'œil sur la controverse chrétienne, p. 60, 61 et 62.

(2) Ihid., p. 84, 114, 142.
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catholique. Il a franchi le point où s'étaient arrêtés

volontairement ses prédécesseurs, et, descendu aux
fondements mêmes posés par la main de Dieu , il a

cru sentir au-dessous une autre main étendue pour

porter l'édifice. Que cette pensée soit utile, nous ne

l'examinons pas encore; mais les ancêtres ne l'ont

pas connue.

VII. —3





CHAPITRE IV

DE LA PHILOSOPHIE DANS L EGLISE AVANT M. DE LA MEXNAIS

Quoique la philosophie ne serve pas de fondement

à la religion, et qu'au contraire son impuissance soit

une des bases de la défense du christianisme, cepen-

dant elle a joué dans l'Église un rôle important, qu'il

est nécessaire de constater, afin que l'on ne se mé-

prenne pas sur notre pensée, et que l'on conçoive

bien l'innovation introduite à cet égard par M. de

la Mennais.

L'impuissance de la philosophie à étabUr la vérité

ne venait pas, comme nous l'avons dit, de l'impos-

sibilité d'obtenir, au moyen du raisonnement , une

démonstration suffisante d'une partie des choses

invisibles, telles que l'existence et la nature de Dieu,

la spiritualité de l'âme, la différence du bien et du

mal , etc. Loin de là , les docteurs chrétiens ont es-

timé que ces principes étaient accessibles à la raison
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de l'homme , et ils en ont donné des preuves dont on

peut voir le modèle dans le livre de saint Thomas

Contre les nations .Quel était donc le vice radical de

la philosophie ? Il consistait en ce que la philosophie

n'avait pas même cherché à unir le peuple dans la

vérité par le raisonnement , et qu'elle avait en vain

cherché à unir les sBges par la même voie. Pour-

quoi la philosophie n'avait- elle pas même cherché

à unir le peuple dans la vérité par le raisonnement ?

Saint Augustin nous l'a dit : Parce que le peuple

n'est pas capable de saisir les pensées qui condui-

sent l'esprit humain à l'intelligence des choses di-

vines. Pourquoi avait- elle en vain cherché à unir

les sages dans la vérité parle raisonnement? Saint

Augustin nous l'a dit encore : Parce que, bien que

les sages, à ne considérer que leur culture intellec-

tuelle, fussent en état de prendre leur vol vers la

vérité. Dieu les a contraints de marcher dans la

voie commune, de peur qu'ils n'excitent les autres à

une périlleuse imitation ; parce qu'en outre il faut

purifier Vâme pour voir la vérité, et que Vautorité

seule aide l'homme à devenir pur, et capable par

conséquent de la contemplation du vrai. Ainsi l'im-

puissance de la philosophie à l'égard du peuple

n'avait qu'une cause, l'impuissance même du peu-

ple ; à l'égard des esprits cultivés , elle en avait

deux, la volonté équitable de Dieu et la volonté cor-

rompue de l'homme. Dieu voulait qu'il n'y eût dans

le monde
,
par rapport à la vérité et au salut , ni

Scythe, ni Grec, ni esclave, ni homme libre, mais

que le Christ fût également tout pour tous, sed



- 77 -
omnia et in omnibus Christus (1) : et les sages ser-

vaient admirablement l'équité divine, en usant de

leur volonté pour repousser la lumière , en retenant

la vérité captive dans l'injustice, selon l'énergique

expression de saint Paul (2). C'est surtout par la vo-

lonté que les sages étaient désunis; c'est surtout la

volonté qui empêche la philosophie de devenir une

science comme les autres, c'est-à-dire d'avoir un

enseignement uniforme, et jamais aucune philoso-

phie ne surmontera ce vice radical, quelle qu'elle

soit, parce que la philosophie ne s'adresse qu'à l'es-

prit, et que, pour apprendre aux hommes des véri-

tés qui touchent à leurs devoirs, il faut commen-

cer par guérir leurs cœurs. Si demain la religion

devenait susceptible d'être démontrée mathémati-

quement, demain les mathématiques seraient une

science aussi divisée que la philosophie
,

parce

qu'aucune certitude ne résiste à l'esprit de l'homme,

quand il le veut. Et ceux qui en douteraient n'ont

qu'à considérer ce qui est arrivé pour l'histoire.

Rien n'est plus clair et plus certain que l'histoire, à

la prendre dans ses grandes masses ; cependant par-

tout où la religion et l'histoire se sont rencontrées

,

celle-ci a été obscurcie, défigurée, niée sans pudeur;

on a préféré les chronologies absurdes de l'Egypte

et de l'Inde aux livres de Moïse, si admirables par

leur suite, leur liaison, leur naturel, et par leurs

rapports avec tous les monuments de l'antiquité. Y

(1) Épître aux Colossiens, chap. m, vers. 11.

(2) Epître aux Itomains, chap. i, vers. 18.
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a-t-il, en elTet

,
quelque chose d'impossible à l'es-

prit de parti? Ne voyons-nous pas tous les jours ce

qui passe sous nos propres yeux travesti ou con-

testé? Et jamais l'homme est-il plus puissant que

contre Dieu? Car Dieu est le point où toutes nos

passions ensemble se donnent rendez-vous. Il en est

de lui comme du soleil; sa splendeur même attire

les nuages, et s'il était moins clair, il serait moins

combattu. Paix sur la terre aux hommes de bonne

volonté! Voilà d'où vient le salut, d'où vient la cer-

titude; le reste est de l'esprit, de la philosophie, du

vent qui divise les feuilles en les agitant.

Gela étant ainsi, quel rôle la philosophie a-t-elle

pu jouer dans l'Éghse? Le rôle d'une étrangère ad-

mise au foyer domestique, et devenue par recon-

naissance un fidèle serviteur. Jésus- Christ n'avait

laissé à l'Église- d'autre philosophie que l'Évangile,

n'avait institué d'autre école que celle où l'on en-

trait par le baptême, n'avait éclairci la question de

la certitude qu'en purifiant le cœur des hommes par

la toute -puissance de la grâce divine. Il avait guéri

les âmes pour unir les intelligences. Ses disciples

firent comme lui. Ils transmirent la grâce et la pa-

role qu'ils avaient reçues, continuant à unir les

peuples méprisés par la philosophie et les sages di-

visés par elle, et prouvant delà sorte qu'un élément

nouveau avait pénétré du ciel dans les entrailles de

l'humanité. Cependant, lorsque la parole divine eut,

malgré tous les efforts de la puissance impériale,

rallié les nations sous la croix, lorsque le sang des

martyrs devint plus rare , la philosophie commença
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à Qeurir dans l'Église. Des platoniciens convertis se

rappelaient avec amour leur ancien maître ; ils

croyaient trouver dans le christianisme la réalisa-

lion des plus belles idées de Platon , soit qu'il les

eût conçues de lui-même, ou qu'il les eût puisées

dans une tradition antique; il leur semblait, parleur

propre expérience , que la philosophie, étant la re-

cherche de la vérité, tirait quelques hommes de leur

indifférence grossière pour les choses invisibles, et

les préparait à la foi. En outre, si la philosophie

était vaine comme fondement de la vérité, une fois

la vérité connue, elle pouvait être confirmée par la

philosophie. Car il est bien différent de raisonner

sur ce qui est établi ou sur ce qui n'est pas établi.

Avant que Michel- Ange, en élevant la coupole de

Saint- Pierre de Rome, eût transporté dans les airs

le Panthéon d'Agrippa , on pouvait disputer sans

fin sur le mérite d'une telle entreprise: aujourd'hui

le premier venu s'agenouille sous l'immensité créée

par Michel-Ange au-dessus de sa tête, et découvre

sans peine mille raisons concluantes de l'admirer.

Or le christianisme renferme dans sa plénitude di-

vine les pensées les plus pures, les plus grandes, les

plus nécessaires, les mieux démontrées qui soient

au monde; c'est le Panthéon de la raison humaine,

bâti par la main de Dieu et cimenté de son sang.

Avant que l'éternel géomètre y eût travaillé , les

sages s'efforçaient en vain de le construire ; la

pierre posée par l'un était arrachée par l'autre:

c'était la confusion de Babel. Mais, depuis qu'il est

debout
,
qui empêcherait l'homme d'en mesurer la
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longueur, la largeur et la profondeur? Qui empêche-

rait la raison de se reconnaître dans le plus magni-

fique de ses ouvrages?

Ainsi la philosophie, impuissante comme fonde-

ment de la vérité, fut jugée utile à l'Église comme

'préparation à la foi y comme confirmation et expli-

cation de la foi. Tel est son rôle dans l'Église , elle

n'y en a jamais eu d'aalro. I>ft coup d'œil sur son

histoire dans ses rapports avec le christianisme nous

en convaincra.



CHAPITRE V

Platon, ce doux et merveilleux étranger, fut intro-

duit dans les écoles chrétiennes à peu près de la

même manière que les Romains, vainqueurs du

monde, avaient intruduit dans leurs maisons les

grammairiens et les artistes grecs. Car où les chré-

tiens auraient-ils pris une philosophie? Aucun autre

nom ne leur avait été donné qui dût instruire et sau-

ver les hommes que celui du Christ, aucune autre

science que celle-ci : Bienheureux les pauvres de

gré y parce que le royaume du ciel est à eux. Bien-

heureux les hommes doux, parce qu'ils posséderont

la terre. Bienheureux ceux quipleurent, parce qu'ils

seront consolés. Bienheureux ceux qui ont faim et

soif de la justice, parce qu'ils seront rassasiés.

Bienheureux les miséricordieux , parce qu'on leur

fera miséricorde à eux-mêmes. Bienheureux ceux
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qui ont le cœur pur, parce qu'ils. verront Dieu (1).

Les chrétiens pouvaient donc s'appliquer ces vers

du poëte romain :

« D'autres feront respirer l'airain avec plus de

« mollesse que toi, ils tireront la vie du marbre, ils

tf te surpasseront en éloquence, ils décriront les

« lois des astres et du ciel; mais toi, Rome, n'oublie

« pas que l'empire des peuples t'appartient
,
que tu

« dois décider de la paix du monde
,
pardonner aux

:< vaincus et vaincre l'orgueil : ce seront là tes

« arts (2). »

A défaut d'une philosophie catholique qui n'exis-

tait pas
,
qui ne pouvait pas exister, parce qu'il n'y

a de catholique que ce qui sort de la tradition par le

canal de l'Église, il fallait bien recourir aux étran-

gers, et cette nécessité même était heureuse : car la

philosophie ne pouvait être, dans l'Église, qu'une

préparation .à la foi, une confirmation, et une ex-

pMcation de la foi, il valait mieux s'appuyer au de-

hors qu'au dedans. L'autorité de Platon touchait un

philosophe que l'autorité du Christ n'ébranlait pas

encore.

Cependant il ne faudrait pas croire que la philo-

sophie de Platon fût enseignée dans les écoles chré-

tiennes comme un corps complet de doctrines. « Ce

« que j'appelle la philosophie, dit Clément d'Alexan-

(( drie, n'est pas celle des stoïciens, de Platon, d'É-

« picure, ou d'Aristote, mais le choix formé de ce

(1) Saint Matthieu, chap. v, vers. 2 et suiv

(2j Virgile, Enéide, li\^ VT.
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« que chacune de ces sectes a pu dire de vrai,

« de favorable aux mœurs, de conforme à la reli-

« gion (1). » Néanmoins, dans cette sorte d'éclec-

tisme, l'influence de Platon prévalait de beaucoup, à

cause de sa distinction fondamentale du monde invi-

sible, siège et source de la vérité, et du monde
visible, simple reflet du premier; à cause de son

éloquence, de la supériorité incontestable de sa

gloire, et de l'action qu'il continuait à exercer sur un

grand nombre d'esprits.

11 ne faudrait pas croire non plus que la philoso-

phie, même dans l'ordre secondaire où on l'avait

placée, fût à l'abri de reproches souvent amers.

Comme Descartes est attaqué aujourd'hui, comme
Aristote Fa été dans son temps, ainsi Platon le fut à

l'époque de son règne.

(c Je plains de bonne foi Platon, disait saint Épi-

« phane , d'être devenu le sel de toutes les héré-

« sies (2). » Et saint Augustin, après avoir dit de

ce philosophe, qu'il avait été l'homme le plus sage

et le plus instruit de son temps, et qu'z'Z avait parlé

de telle manière qu'il rendait grand tout ce qui sor-

tait de sa bouche (3), regretta, sur la fm de sa vie, de

l'avoir traité avec trop d'honneur (4) ; et déjà dans

ses Confessions l'on trouve un passage peu favo-

(1) Clément d'Alexandrie, cité par M. de Bonakl, Recherches

-philosophiques, chap. i.

(2) Des hérésies.

(3) Contre les académiciens , liv. III, chap. xvii.

(4) Rétractations liv. 1 , chap. i.
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rable sur l'impression qu'il ressentit à la lecture des

platoniciens. « 11 vous plut de me montrer, Seigneur,

« que vous résistez aux superbes, mais que vous

« donnez la grâce aux humbles, etcombien ce fut de

« votre part une miséricorde infinie d'avoir enseigné

« aux hommes la voie de l'humilité , en permettant

« que votre Verbe se fît chair et habitât parmi eux.

« Vous me procurâtes par un certain homme enflé

« d'orgueil quelques livres des platoniciens qui

(( avaient été traduits du grec en latin. Je les lus, et

« je vis qu'on y cherchait à persuader par beaucoup

«. de raisons
,
quoique non dans les mêmes termes :

« Qu'au commencement était le Verbe, que le Verbe

« était en Dieu, et que le Verbe était Dieu; qu'au

« commencement il était en Dieu, que tout a été

« fait par lui, et que rien n'a été fait sans lui
;
que ce

« qui a été fait en lui est la vie, que la vie est la

« lumière des hommes
,
que la lumière luit dans les

« ténèbres , et que les ténèbres ne l'ont point com-

« prise; que l'âme de l'homme, quoiqu'elle rende

(( témoignage à la lumière, n'est pas elle-même la

« lumière, mais que le Verbe est la véritable lumière

« qui éclaire tout homme venant en ce monde, qu'il

« était dans le monde, que le monde a été fait par

« lui, et que le monde ne l'a pas connu. J'y lus ces

« choses; mais je n'y lus pas que le Verbe est venu

« chez les siens, et que les siens ne l'ont pas reçu,

« et qu'il a donné le pouvoir d'être faits enfants de

« Dieu à ceux qui l'ont reçu , et qui croient en son

« nom. J'y lus encore que le Verbe est Dieu, qu'il

* n'est pas né de la chair, ni du sang, ni de la vo-
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« lonté de l'homme, ni de la volonté de la chair,

« mais de Dieu. Je n'y lus pas que le Verbe se fût

« fait chair, et qu'il eût habité parmi nous

« Après cette lecture, qui m'avertissait, ô mon Dieu,

« de chercher la vérité incorporelle, j'aperçus votre

« nature invisible présente à mon esprit par toutes

« les choses que vous avez faites ; mais je me sentis

« repoussé au fond des ténèbres de mon âme par

« quelque chose qui ne me permettait pas de vous

« contempler. J'étais certain que vous étiez , et que

« vous étiez infini, n'habitant aucun espace limité

« ou «ans bornes; j'étais certain que vous étiez vrai-

ce ment , toujours le même , immuable , et que tout

« venait de vous
,
par cela seul que quelque chose

« est; j'en étais certain . et cependant je ne pouvais

« entrer en jouissance ae vous. Je parlais comme un

« habile, et, si je n'avais trouvé dans le Christ,

« notre Sauveur, la route que vous avez tracée pour

« mener à vous, j'aurais péri malgré mon habileté.

« Je voulais paraître sage, j'étais plein de mon
(( propre châtiment en étant plein de moi-même; et

« je ne pleurais pas; au contraire, j'étais vain de la

« science. Car il me manquait le fondement de l'hu-

« milité, qui est le Christ-Jésus, et il me manquait

« la charité
,
qui édifie sur ce fondement. Était - ce

<( dans les platoniciens que je pouvais apprendre

« l'une et l'autre? Je crois , Seigneur, que vous me
« fîtes tomber leurs livres dans les mains avant vos

« Écritures afin que je gardasse le souvenir de l'im-

« pression qu'ils avaient produite en moi, et que

« plus tard, devenu doux par vos livres, guéri de
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« mes blessures par voire aUouchement, je compris

« la différence qui existe entre la présomption de

c( l'esprit et la confession du cœur, entre ceux qui

« voient par où il faut aller sans voir par quel che-

(( min, et ce chemin lui-même de notre heureuse

« patrie
,
que vous avez destinée non pas seulement

« à être aperçue de loin, mais à être habitée. Si

« j'eusse d'abord été instruit par vos saintes lettres
,

u si vous m'aviez nourri dès ma jeunesse dans leur

« familiarité, et qu'ensuite j'eusse connu les livres

« des platoniciens, peut-être m'eussent-ils arraché

« du véritable fondement de votre amour, ou , s'ils

(( ne l'eussent pas fait, peut-êLre aurais-je cru

« qu'on pouvait par ces hvres parvenir à vous ai-

« mer (1). »

Ce passage de saint Augustin est digne d'atten-

tion, parce qu'il révèle d'une manière tout à fait

naïve l'opération du christianisme dans les âmes

,

et qu'il montre comment la doctrme de ce grand

homme sur l'impuissance de la philosophie avait avec

sa propre expérience une intime liaison. 11 ne craint

pas de dire que les platoniciens avaient parlé comme

saint Jean, dans Texorde fameux de son Évangile,

Au commencement était le Verbe , et le Verbe était

en Dieu; il avoue qu'après les avoir lus, la nature

invisible de Dieu fut présente à son esprit : et ce-

pendant il n'était pas changé, il ne louait pas, il

n'aimait pas ce Dieu invisible et présent, il se sen-

tait repoussé au fond des ténèbres de son âme par

(1) Confessions, liv. VII, chap. ix et xx.
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quelque chose qui ne lui permettait pas de le con-

templer. Il y a donc dans la volonté une puissance

propre, indépendante des lumières de l'esprit, et la

merveille du christianisme n'est pas tant d'éclairer

l'homme que de le loucher. Voilà pourquoi on a tou-

jours entendu dans l'Église quelques voix protester

contre la philosophie. A quoi bon philosopher? Est-

ce la clarté qui manque à la vérité? Une partie des

anges n'a-t-elle pas péri dans les splendeurs du ciel?

La philosophie est- elle plus claire que le christia-

nisme? L'avait-on relevée de son impuissance en

lui assignant un rôle subalterne? L'avait-on purifiée

du venin de l'orgueil en la couvrant des habits de

lin du sanctuaire? N'était -elle pas une source de

disputes, de subtilités, de questions oiseuses, et

comme la patriarche des hérésies (1)? Ah ! prêchons

Jésus-Christ, et laissons la science à qui la science,

le trouble à qui le trouble, la vanité à qui la vanité!

Cependant , malgré les plaintes de quelques-uns de

ses docteurs, l'Éghse ne repoussa pas la philosophie.

Plus grand que ce proconsul qui avait peur de

l'ombre de Marins assise sur les ruines de Carthage,

elle ne chassa pas des ruines du monde les débris

humiliés de la sagesse humaine; elle respecta la

raison de l'homme dans ses revers , et lui tendit au

fond de l'abîme une main digne d'un éternel amour.

Comme Dieu a donné aux hommes la liberté morale,

au risque de les voir s'égarer, parce que de la liberté

naît la vertu, l'ÉgUse leur a laissé la philosophie, au

(1) Terlullien, de l'Ame, chap. m.



risque qu'ils en abusent
,
parce que la philosophie

rend témoignage à la vérité par ses aveux , et à

l'Église par son impuissance de convertir à la vé-

rité.



CHAPITRE VI

ARISTOTE

Après Tinvasion des barbares , l'Église fut de nou-

veau réduite à ses seules forces; la philosophie

s'était éteinte avec les lettres, les sciences et les arts,

comme si la Providence, en dépouillant le christia-

nisme de tout ce qui n'est pas lui , dans ces grandes

occasions , voulait faire voir que le reste n'est qu'un

ornement quilui devient inutile aux jours de combat.

Ainsi, la vierge qui va mourir et vaincre pour Jésus-

Christ n'a plus besoin de ses colliers et de ses bra-

celets. Mais, quand l'Europe, grâce au christia-

nisme, commença d'être assise sur ses nouveaux

fondements, on vit la philosophie reparaître dans

l'Église. Il ne subsistait plus alors des anciennes

écoles qu'Aristote, le favori des Arabes, qui en

avaient répandu des exemplaires dans l'Occident
;

et Aristote avait, à cette époque, un avantage inap-

préciable. C'était une encyclopédie de l'antiquité,

une résurrection des connaissances que les siècles
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barbares avaient anéanties : logique, métaphysique,

morale, politique, rhétorique, poésie, physique, his-

toire naturelle, Aristote avait traité de la plupart

des objets de la pensée avec méthode, et dans un

style simple, approprié à l'enseignement. Les pro-

fesseurs n'avaient qu'à l'ouvrir et à l'expliquer;

presque toute la science humaine sauvée du nau-

frage y était contenue. Les écoles chrétiennes s'em-

parèrent donc d'Aristote, comme après le déluge on

dut s'emparer des monuments qu'avaient épargnés

les flots du ciel.

A la différence de Platon
,
qui avait placé dans le

monde invisible l'explication du monde visible, le

siège et la source de la vérité, Aristote soutenait que

rien n'était dans Vesprit qui n'eût d'abord été dans

les sens, c'est-à-dire que nos connaissances, au lieu

de venir du ciel, venaient de la terre. Ce principe si

peu en harmonie avec le christianisme, si opposé à

la doctrine philosophique qui avait excité l'admira-

tion des Pères de l'Église, n'offrait aucun danger

dans un temps où l'Église ne craignait plus de puis-

sance rivale, et où toutes les affaires humaines se

décidaient par son autorité. Il était d'ailleurs comme
perdu dans l'immensité de la logique d'x\ristote, qui

était bien moins une recherche des fondements de

la vérité qu'une analyse étonnante de la forme du

raisonnement, ou, en d'autres termes, de l'art par

lequel l'esprit tire d'un principe les conséquences qui

y sont renfermées. C'était justement ce qu'il fallait

aux écoles chrétiennes : elles n'avaient pas besoin de

s'occuper des fondements de la vérité, puisqu'elles
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la trouvaient tout entière dans le christianisme, et

elles avaient besoin d'une formule rigoureuse d'ar-

gumentation, qui leur servît à déduire du christia-

nisme toutes ses conséquences possibles. La scolas-

tique, si l'on peut user de celte comparaison, était

une vaste alchimie où le christianisme était l'or, et

Aristote le creuset.

Mais il arriva une chose qu'on n'avait pas attendue

,

comme arrivent, du reste, la plupart des choses de

ce monde. Aristote devint avec le temps une autorité

irréfragable, dont on enseignait et dont on citait les

ouvrages, dans l'ordre philosophique et scientifique,

à peu près comme on enseignait et comme on citait

l'Écriture sainte, dans l'ordre théologique. Deux li-

vres auraient donc renfermé toutes les connaissances

des hommes, la Bible et Aristote, et la vie de l'huma-

nité se serait écoulée paisible entre la méditation et

l'explication de l'un et de l'autre. Aujourd'hui que le

joug d'Aristote est brisé
,
que l'intelligence a rompu

les digues où avaient espéré l'arrêter nos prédéces-

seurs, et qu'une infatigable investigation remue

depuis bientôt trois siècles le monde matériel , il est

possible de comprendre la pensée qui portait par

instinct nos ancêtres à circonscrire les sciences hu-

maines dans certaines limites, comme Dieu avait

fixé dans la révélation la borne des sciences divines.

Ils se trompèrent sans doute ; car le monde a été livré

à la dispute des hommes, et ce qui est dans le temps

appartient au changement, avec autant de droit que

ce qui est dans l'éternité appartient au repos. Tl faut

que l'humanité tourne la meule de la science, dût-
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elle n'y rien gagner en sagesse et en bonheur, parce '

qu'aucune convention ne peut détruire la nature des

choses , et qu'à moins d'étouffer les esprits péné-

trants et même le hasard , la science marche avec

les découvertes. Mais il n'est pas bon de mépriser

pour cela ces grandes espérances de repos qui sai-

sissent les esprits, et qui les portent à jeter l'ancre

dans l'Océan sans rivages de la vérité. Plus d'une

fois Las Casas regretta le génie de Christophe Co-

lomb, et celui qui n'a jamais eu la tentation de le

regretter, ou il ne connaît pas l'histoire de la conquête

de l'Amérique, ou, s'il la connaît, il n'estime pas

assez le sang et les pleurs de l'homme. Mais Dieu a

mis les découvertes à ce prix, et, chose étrange! ces

mêmes théologiens qui ne voulaient pas permettre

d'aller au delà d'Aristote par le désir confus d'une

constitution définitive et pacifique de la science,

se disputaient avec acharnement dans l'intérieur

du camp qu*ils avaient tracé autour d'eux : tant la

guerre est naturelle aux intelligences dès qu'elles

poussent leurs recherches hors de la foi , même en y
restant soumises.

A la fin du seizième siècle , Bacon renversa , dans

l'ordre scientifique, l'autorité d'Aristote. Il en ap-

pela à l'observation -de la nature comme au fonde-

ment de la certitude et du progrès des sciences.

Mais l'autorité d'Aristote continua de subsister dans

l'ordre logique et métaphysique, jusqu'à ce qu'enfin,

après plusieurs tentatives infructueuses, celui qui

devait achever la ruine de cette vaste domination se

leva sur la scène changeante delà philosophie.



CHAPITRE VII

DESCARTES

Un jeune militaire de vingt- trois ans, arrêté en

Allemagne dans un quartier d'hiver, et réfléchissant

sur lui-même, jugea qu'il avait dans la tête beau-

coup plus de mots que de choses, et qu'on lui avait

fait admettre , sur la foi des anciens , une foule de

principes dont sa raison ne voyait pas clairement la

vérité. Ne sachant lesquels abandonner, lesquels

retenir, il résolut de les rejeter tous, et de recom-

mencer de fond en comble l'éducation de son esprit.

Il n'excepta de cette proscription universelle que la

religion et les règles communes delà vie, défendues,

au moins provisoirement, par leur nécessité. Ce

dessein pris, et pour mieux détruire les fausses

opinions dont il avait été imbu, ainsi que pour

amasser les matériaux nécessaires à la reconstruc-

tion de son intelligence, il crut qu'il devait voir les

hommes et lire dans le grand livre du monde. Il
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voyagea longtemps au milieu du tumulte des armes,

et ensuite seul; il vit la guerre, les cours, les mœurs

des peuples, comme avaient fait autrefois des sages

fameux; et, mûri autant par le spectacle des hommes

et des événements que par les années, il songea

qu'il était temps d'élever l'édifice de ses connais-

sances.

Sa première réflexion, en entreprenant ce grand

ouvrage, fut qu'il ne devait introduire dans son en-

tendement aucune idée qui laissât la plus légère

prise au doute, afin de voir si, après avoir rejeté

tout ce qu'il lui serait possible de rejeter, il ne res-

terait pas dans sa conviciion quelque chose de ferme

et d'inébranlable. Ainsi rejeta-t-il l'existence des

corps : car qu'est-ce que les corps? Ne sont- ils pas

l'effet de l'illusion? N'éprouve-t-on pas dans les

rêves , à l'égard d'objets qui n'existent pas , les

mêmes sensations qu'on éprouve à l'égard des ob-

jets que l'on croit exister? Il trouva de même quelque

raison de douter des notions les plus simples de la

géométrie, des principes réputés connus par leur

seul énoncé. Mais, quand il eut exclu de sa croyance

la nature extérieure , la géométrie , les principes gé-

néraux de la raison, c'est-à-dire tout ce qui était

hors de lui et en lui, ce semble, il observa qu'il res-

tait encore quelque chose, savoir, son doute lui-

même , et il se dit : Ce doute , à tout le moins il

existe; car, au lieu que le doute exclut la certitude

des objets auxquels il s'attache, il affirme sa propre

existence; et chaque fois que l'on fait effort pour

concevoir que ce doute lui-même est peut-êire une
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illusion, on se sent dans l'impossibilité d'y consen-

tir. Or, douter, c'est penser; et, comme le néant ne

pense pas, puisqu'il n'est rien, voici nécessairement

une vérité : Je pense , donc je suis. Et , si l'esprit

cherche pourquoi il adhère invinciblement à cette

proposition, il n'en trouvera pas d'autres motifs,

sinon que cette proposition est d'une parfaite évi-

dence. Toutes les fois donc que l'esprit verra une

pensée avec autant de clarté que celle-ci : Je pense,

donc je suis, il sera en droit d'affirmer de cette

pensée qu'elle est vraie. Appuyé sur ce principe
,

qui, en forçant l'homme de nier sa propre existence,

lorsqu'il veut nier une proposition évidente, enchaî-

nait en quelque sorte l'égoïsme à la vérité, Descartes

s'éleva d'un seul bond jusqu'à l'Être nécessaire, in-

fini, parfait, dont l'existence lui parut aussi claire

que la sienne propre. De Dieu , il redescendit aux

corps et aux premiers principes de l'entendement

,

et il en reconnut la vérité, sur ce fondement que

Dieu "n'avait pu tromper les hommes en leur don-

nant des sens et des principes menteurs. Ainsi

,

l'âme, Dieu et les corps, voilà dans quel ordre d'é-

vidence et de certitude l'univers se révélait à ce

jeune gentilhomme qui avait osé philosopher sans

Aristote, et qui lui préparait, en quelques pages,

un hnceul si différent de celui où Platon s'était no-

blement couché dans toute sa gloire. Platon était

tombé avec l'empire romain sous les coups des bar-

bares, parce que la lumière seule du christianisme

devait flotter au-dessus des ténèbres fécondes qui

préparaient la civilisation chrétienne, comme l'es-
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prit de Dieu avait été porté sur les eaux primitives

du chaos : Aristote, tiré d'un long oubli par les

Arabes, mis sur le trône par les théologiens du

moyen âge, tomba du faîte de la puissance dans un

mépris qu'il ne méritait pas
,
quoique sa fortune eût

été plus grande que lui.

Néanmoins le triomphe de Descartes fut vivement

contesté, et même il ne triompha d'une manière du-

rable qu'en un seul point, le renversement de l'au-

torité philosophique d'Aristote. Hors de l'Église, il

fut bientôt remplacé par Locke et Gondillac, si dif-

férents de lui. Dans l'Église, Bossuet, Fénelon, Mal-

lebranche, l'école de Port- Royal, les plus grands

hommes du dix- septième siècle, furent, il est vrai,

cartésiens, mais chacun à leur façon; et enfin le

doute méthodique, en quoi consistait le tour parti-

culier de la philosophie de Descartes , comme nous

le montrerons , est abandonné depuis longtemps par

les écoles chrétiennes, de l'aveu du Père Ventura,

dans sa Méthode de philosopher (1). Dès 4743,

Rome avait mis à l'index la Méthode et les Médita-

tions du philosophe réformateur; et l'ÉgUse, en

effet, ne pouvait admettre que, pour parvenir à la

connaissance de la vérité, il fallût une fois en sa

vie douter de tous les principes qu'on avait reçus

par tradition , même des premiers principes qui sont

le fondement de la raison humaine, et auxquels

Aristote, quoiqu'il fît tout venir des sens, avait

rendu témoignage dans ces paroles remarquables :

(1} Dissertation préliminaire., p. 67.
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« Il n'est aucune doctrine , aucune discipline de

« l'esprit, qui ne découle d'une connaissance anté-

« Heure à elle. Il suffit de les considérer toutes pour

« le voir avec évidence : les sciences mathématiques

« et les divers arts ne s'établissent pas autrement.

« Il en est de même du raisonnement en général,

« soit qu'on raisonne par syllogisme ou par induc-

« tion; dans l'un et l'autre cas, on part de prin-

ce cipes antérieurs, avec cette différence que, dans

({ le syllogisme , les principes sortent comme du

« sein de l'intelligence elle-même, tandis que dans

« l'induction on remonte à l'universel qui est in-

« connu
,
par les choses particuhères'qui sont ma-

(( nifestes (1). »

Le doute général de Descartes n'était qu'une ré-

action contre l'autorité d'Aristote , l'acte d'indépen-

dance d'un enfant, pour qui le pouvoir paternel a

été une tyrannie, et qui, fatigué du joug, veut se

faire de la nature et de la société une vaste solitude

où il respire à l'aise, et où il n'y aura d'autre royaume

que le sien. Descartes en avait senti lui - même les

dangers, et il avait déclaré que cette voie ne con-

venait qu'à un petit nombre d'esprits supérieurs (2).

(]) Aristote, Analytiques postérieures, liv. I, chap. r.

(2) La seule résolution de se défaire de toutes les opinions

qu'on a reçues auparavant en sa créance, n'est pas un exemple

que chacun doive suivre; et le monde n'est quasi composé

que de deux sortes d'esprits, auxquels il ne convient aucu-

nement ; à savoir, ceux qui, se croyant plus habiles qu'ils ne

sont, ne se peuvent empêcher de précipiter leurs jugements,

ni avoir assez de patience pour conduire par ordre toutes leurs

3'
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Mais il ne convient à personne de rejeter la base

immuable de l'intelligence , les axiomes qui sont le

point de départ nécessaire du raisonnement; il ne

convient à personne de bannir sa raison de la so-

ciété des êtres raisonnables, de repousser tout ce

qui nous vient de Dieu par les hommes , et d'as-

pirer à la vérité sans autre point d'appui que soi-

même.

Il est vrai que les derniers défenseurs du doute

méthodique nient ces conséquences, et bornent le

doule méthodique à un simple refus de l'esprit

d'adhérer à aucune proposition qui ne soit connue

par elle-mêtne, ou liée clairement aux piremiers

principes (1). Mais ce n'était point là le doute de

Descartes , et c'est anéantir sa conception originale

et sublime, après tout, que de la réduire à cela.

Descartes avait poussé le scepticisme jusqu'à son

pensées; d'où vient que s'ils avaient une fois pris la liberté

de douter des principes qu'ils ont reçus, et de s'écarter du

chemin commun, jamais ils ne pourraient tenir le sentier qu'il

faut prendre pour aller plus droit, et demeureraient égarés

toute leur vie : puis de ceux qui , ayant assez de raison ou de

modestie pour juger qu'ils sont moins capables de distinguer

le vrai d'avec le faux que quelques autres par lesquels ils peu-

vent être instruits, doivent bien plutôt se contenter de suivre

les opinions de ces autres qu'en chercher eux-mêmes de meil-

leures. » (Descartes. Méthode, deuxième partie.)

(1) C'est ce qu'on peut voir dans la Philosophie de Lyon,

communément enseignée dans les séminaires de France; le

doute méthodique, sur quoi Descartes avait fondé toute sa

philosophie, y occupe une place inaperçue, où il ne serL à

rien et où il ne nuit à rien.
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dernier terme, avec une foi généreuse dans la raison

de l'homme, sûr d'avance qu'il resterait en lui quel-

que chose d'inébranlable : mais il voulait voir quoi.

Il ne resta que le doute, et là dans cet abîme qu'il

s'était volontairement creusé, et que d'autres hom-

mes avaient creusé avant lui autour d'eux , il ne

désespéra pas comme eux du salut de la raison. Il

fit du doute même son marchepied; il saisit dans

ses entrailles palpitantes la pensée, la vie, l'âme, la

certitude, Dieu, et, sortant du tombeau comme un
géant, il arracha à l'Europe étonnée un cri d'admi-

ration, que les plus grands hommes répétèrent à

Tenvi. Voilà, voilà Descartes, et, si son œuvre a péri

sous ce rapport, ce n'est pas que le génie ait manqué

à cette œuvre, c'est que la vérité ne doit pas être

cherchée par des tours de force , c'est que Dieu n'a

pas fait du doute, mais de la foi, le chemin naturel

de la vérité.

Je dis que l'œuvre de Descartes a péri , en grande

partie, avec le doute méthodique, bien avant les

attaques de M. de la Mennais; car, une fois le doute

méthodique mis de côté
,
que subsiste-t-il de la phi-

losophie générale de Descartes? Il subsiste, dira-,

t-on, l'évidence, qu'il a érigée en caractère dis-

tinctif de la vérité. Mais Descartes n'a fait en cela

que rappeler la philosophie à ce qu'elle a toujours

été, une affaire de raisonnement, et par conséquent

une affaire d'évidence , puisqu'on ne raisonne pas

pour obscurcir les choses, mais pour les éclairer,

pour répandre la lumière du connu sur l'inconnu.

« La raison humaine, a dit M. de Bonald, ne peut
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« céder qu'à Vautorité de Vévidence, ou à Vévidence

« de ratiforz7e(l).)) Cejeudemots explique parfaite-

ment la nature de la philosophie et celle de la reli-

gion
, la différence du raisonnement et de la foi.

Dans la philosophie qui procède par voie de raison-

nement, il n'y a d'autre raison de soumettre sa

raison que l'autorité^ de l'évidence. C'est pourquoi

Descartes n'est pas plus coupable qu'aucun autre

philosophe d'avoir fait de l'évidence, en philosophie,

le caractère distinçtif du vrai; et cette remarque est

importante, piarce qu'on a voulu persuader que les

écoles chrétiennes , en reconnaissant les droits de

l'évidence, substituée par Descartes à l'autorité par-

ticulière d'Aristote, avaient introduit dans l'ensei-

gnement un principe nouveau et fatal. Cela n'est

pas exact : même au temps du règne d'Aristote,

l'évidence était admise comme la force et la fin de

tout raisonnement, comme la dernière raison des

choses. Saint Thomas va nous en donner une il-

lustre preuve , en même temps qu'il confirmera du

poids de son autorité ce que nous avons dit sur l'u-

sage de la philosophie dans l'Éghse. Écoutons ce

grand homme.

(1) Recherches 'philosophiques , chap. i.



CHAPITRE VIII

DOCTRINE DE SAINT THOiMAS SUR L USAGE DE LA PIIILOSOPIIIS

DANS l'Église

« Parmi toutes les occupations des hommes, la

(( plus parfaite , la plus sublime , la plus utile et la

« plus agréable , est l'étude de la sagesse. Elle est

a la plus parfaite, parce que l'homme qui cultive la

(( sagesse possède déjà quelque chose de la vraie

« félicité ; c'est pourquoi le Sage a dit : Heureux

« riiomme qui s'applique à la sagesse. Elle est la

<( plus sublime, parce que c'est elle qui donne à

« l'homme le plus de ressemblance avec Dieu
,
qui

(( a tout fait sagement; et, comme la ressemblance

(( est la cause de l'amour, c'est l'étude de la sagesse

(( qui unit principalement à Dieu ; d'où vient que le

(( Sage a dit : La sagesse est pour les hommes un
(( trésor infini y et tous ceux qui l'ont possédée ont

« été les amis de Dieu. Elle est la plus utile
,
parce

a qu'elle conduit au royaume de l'immortalité : Le
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« désir de la sagesse, a dit le Sage, mène au royaume
« éternel. Enfin elle est la plus agréable, parce que,

« selon le Sage , sa conversation n^est point amère ,

« mais pleine de joie et de contentement. Ayant

« donc reçu de la miséricorde divine la confiance de

« m'adonner aux offices de la sagesse, quoiqu'ils

« surpassent naes forces
,
je me propose de rendre

« manifestes autant que je le pourrai les vérités

« qu'enseigne la foi catholique, en écartant les er-

« reurs qui leur sont opposées. Car, pour me servir

« des paroles d'Hilaire, je sens que le principal de-

ce voir de ma vie est de rendre gloire à mon Dieu

« dans tous mes discours et dans tous mes travaux.

{( Mais il est difficile de combattre chaque erreur en

« particulier, pour deux raisons.

« Premièrement, les écrits de ceux qui ont blas-

« phémé la vérité ne nous étant pas assez connus

,

« nous ne pouvons chercher dans leurs raisonne-

« ments mêmes la ruine de leurs erreurs, comme
« ont fait les docteurs anciens à l'égard des gentils

,

« dont ils pouvaient connaître la situation, soit qu'ils

« eussent eux-mêmes partagé leurs égarements, soit

« que du moins, ayant vécu parmi eux, ils eussent

« été instruits dans leurs doctrines.

« En second lieu, plusieurs des ennemis de la

« vérité, tels que les mahométans et les païens, ne

« s'accordent pas avec nous sur l'autorité de quelque

« écriture sacrée qui serve à les convaincre , comme
« sert à l'égard des Juifs l'Ancien Testament, et le

« Nouveau à l'égard des hérétiques : ceux-ci, au

« contraire , rejettent l'un et l'autre. Il est donc né-
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« cessaire pour les combattre de recourir à la raison

« naturelle, qui est la loi de tous les esprits, mais

« qui, dans les choses divines, n'est pas capable

(( d'atteindre le vrai tout entier

« En effet , dans les vérités qui regardent Dieu et

« que la foi confesse, il en est de deux sortes : les

« unes
,
qui surpassent toutes les facultés de l'en-

« tendement humain, telles que l'unité de Dieu en

« trois personnes ; les autres
,
qui sont accessibles à

« la raison naturelle, telles que l'existence de Dieu,

« son unité et plusieurs dogmes semblables
,
que les

« philosophes eux-mêmes, aidés des seules lumières

« de la raison naturelle, ont établis par des démons-

ce trations

« D'où il suit évidemment que le sage doit s'oc-

« cuper de ces deux sortes de vérités divines, l'une

« où peut atteindre l'investigation de la raison

,

« l'autre inaccessible à- toute son industrie, et dé-

« truire les erreurs qui leur sont opposées. Je dis

« deux sortes de vérités divines, non pas par rap-

« port à Dieu, qui est la vérité une et simple, mais

« par rapport à nous
,
qui saisissons diversement la

« nature de Dieu. Or, on procède à la manifestation

« du premier genre de ces vérités par des démons-

« trations qui convainquent les adversaires; quant

« aux autres, comme elles ne peuvent être établies

{( par des raisonnements , il ne faut pas chercher à

« les établir de cette façon, mais résoudre seulement

« les objections que les adversaires proposent, et

« qui peuvent être résolues, puisque, ainsi que

a nous l'avons montré ailleurs, la raison naturelle
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« n'est pas opposée à la foi. La seule manière di-

« recte de convaincre les esprits de ce genre de vé-

« rites est l'autorité de l'Écriture sainte , confirmée

« par des miracles ; car nous ne croyons les choses

« qui sont au-dessus de la raison humaine qu'à

« l'aide de la révélation. Cependant il est possible

« de les éclairer de quelques lumières vraisem-

« blables, qui sont utiles à l'exercice et à la conso-

« lation des fidèles, mais qu'il ne faut pas employer

« contre ceux qui ne le sont pas, de peur que l'in-

« suffisance de ces lumières ne les confirme dans

({ l'erreur, et ne leur persuade que nous n'avons pas

« d'autres motifs de consentir à la vérité de la foi.

« J'ai donc l'intention de procéder comme il vient

« d'être dit. Je m'efforcerai d'abord de rendre mani-

« (estes les dogmes que la foi professe, en même
« temps que la raison les découvre. Je les établirai

« sur des démonstrations y dont quelques-unes se-

({ ront tirées des livres des philosophes et des saints,

« et qui, en confirmant la vérité, convaincront ses

« adversaires. M'élevant ensuite des choses plus

« claires aux choses les plus obscures, j'arriverai

« à la manifestation des dogmes qui surpassent les

« forces de la raison, et je montrerai la vérité de la

a foi, en résolvant les objections de ses adversaires,

« autant que Dieu le permettra , au moyen de rai-

(( sonnements et d'autorités. Ainsi sera accompli

« notre dessein , de rechercher par la voie de la rai-

« son tout ce que l'esprit humain peut découvrir sur

« Dieu (1). »

(1) Saint Thomas, Contre les nations, chap. ii, m et ix.
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On vient de voir, dans ce résumé si simple et si

clair, l'emploi que les écoles chrétiennes faisaient

de la philosophie et de l'évidence avant Descartes

,

et l'emploi qu'elles en font encore aujourd'hui. Si

l'on substituait dans nos écoles le livre de saint

Thomas Contre les natioois aux traités de philoso-

phie qu'on y enseigne, il n'y aurait de changé que

quelques démonstrations particulières; car l'Eglise

profite de toutes les méditations nouvelles que le

temps inspire au génie de ses amis et de ses enne-

mis , et les paroles de Clément d'Alexandrie n'ont

pas cessé d'être les nôtres : « Ce que nous appelons

« la philosophie n'est pas celle des stoïciens, de

« Platon, d'Epicure ou d'Aristote, mais le choix

« formé de ce que chacune de ces sectes a pu dire

« de vrai, de favorable aux mœurs, de conforme à

(( la religion. » La seule différence qui existe sous

ce rapport entre l'époque présente et les siècles an-

térieurs, c'est qu'auparavant les noms de Platon et

d'Aristote dominaient Véclectisme chrétien , tandis

que, depuis Descartes , aucun philosophe n'a été

assez puissant pour que son nom fût dans l'Eglise

le nom même de la philosophie. Ni Descartes , ni

Mallebranche, ni Leibnitz, ni M. de Bonald , les

quatre grands philosophes chrétiens des temps mo-

dernes, n'ont élevé un monument assez complet,

n'ont acquis un ascendant assez universel pour de-

venir les pères du troisième âge philosophique. Ils

ont rendu tous quatre de mémorables services à la

vérité : Descartes, en abolissant les abus de la phi-

losophie péripatéticienne , et en tirant du doute
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même des démonstrations de l'âme et de Dieu

,
qui

sont ce qui a été fait de plus beau contre le scepti-

cisme; Mallebranche , en développant avec un art

infini les causes de nos erreurs; Leibnitz, en hono-

rant les mystères chrétiens par des explications

auxquelles son génie et sa vaste science imprimaient

un sceau que nul ne pouvait mépriser; M. de Do-

nald, en démontrant que le langage, instrument né-

cessaire de la pensée , avait été donné de Dieu aux

hommes, et que la société, dépositaire de la parole,

l'est aussi des vérités primordiales et invincibles sur

lesquelles repose la vie des nations. Les ouvrages de

ces grands hommes , en mettant à part les erreurs

que le Saint-Siège a entendu noter dans Descartes,

comptent parmi les plus beaux dons que Dieu ait

faits à la vérité ; ils ne peuvent être assez lus par

ceux qui cherchent Dieu; et, si les noms de Platon

et d'Aristote représentent dans le passé une plus

vaste unité de doctrines, rappellent une gloire plus

générale, ils le doivent peut-être moins au génie

qu'au temps.

Aujourd'hui la philosophie ne peut plus enfanter

d'école; elle pénètre sourdement dans quelques ia-

telligences isolées : elle va çà et là trouver les es-

prits, comme la graine mûrie au soleil se détache de

la plante, et, emportée par le hasard des vents, va

germer sous mille cieux divers , tandis que la tige

qui la porta meurt loin de ses filles , et n'en a pas

une pour orner de près son tombeau. Si M. de Do-

nald avait vécu dans l'antiquité, sa vieillesse eût été

entourée d'une postérité nombreuse; il eût élevé sa
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tête avec gloire au-dessus de ses enfants : mais il a

vécu dans notre âge, où l'Église seule rassemble ses

petits sous ses ailes; et l'homme qui a dit à son siècle

de si profondes vérités
,
qui a tiré tant d'intelligences

des routes perdues, vit solitaire dans les montagnes,

et ne recevra que de la main de Dieu la double cou-

ronne du génie et de la vertu.

La grande erreur de M. de la Mennais , après

l'exemple de tous ces hommes éminents , sa grande

erreur, quelle que fût d'ailleurs sa philosophie, a

été de vouloir fonder une école philosophique, et

d'espérer que cette école serait le lien des esprits

,

la base de la religion, le salut de la société. Il n'y a

pas eu depuis Jésus -Christ une erreur plus déce-

vante que celle-là. Jusqu'alors , comme on vient de

le voir, la philosophie n'avait été dans l'Église

qu'une préparation à la foi par la démonstration

des vérités religieuses accessibles à la raison , et

qu'une confirmation de la foi par l'explication vrai-

semblable des vérités inaccessibles à la raison. Ja-

mais la philosophie n'était allée plus loin dans

l'Église; et elle ne le pouvait pas, puisque tous les

Pères et tous les docteurs chrétiens démontrent de

concert l'impuissance de la philosophie et la néces-

sité d'une parole divine transmise et enseignée par

l'autorité de l'Église catholique. M. de la Mennais

le premier a voulu établir la foi par la philosophie

même, unir par elle les intelligences divisées. Il a

rassemblé toutes les forces de son esprit et de son.

caractère pour fonder sur une école philosophique la

paix du monde, le salut de l'avenir. Eh bien I qu'a-
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vons-nous recueilli de tant de travaux? Ne pour-

rions-nous pas nous arrêter ici, et nous contenter

d'en appeler à ce gémissement qui sort de tous les

cœurs? Mais il faut, après que nous aurons résumé
ce qui précède, examiner de plus près de quel se-

cours pouvait être à la défense du christianisme la

nouvelle philosophie.

.



CHAPITRE IX

RESUME DE CE QUI PRECEDE, ET DEFIXITION DE LA CERTITUDE

On a vu dans les chapitres précédents quelle a

toujours été la doctrine de l'Eglise par rapport à la

défense du christianisme, et en quoi consiste le sys-

tème que M. de la Mennais a voulu substituer à

cette doctrine antique et inébranlable. Dans la pen-

sée constante des Pères et des Docteurs , la raison

de l'homme repose sur un fonds de vérités uni-

verselles
,
perpétuelles, immuables, qui nécessitent

l'adhésion de chaque esprit par une évidence invin-

cible, et que chaque esprit retrouve dans tous les

esprits, sauf un petit nombre qui sont convaincus

de folie par cela seul qu'ils ne possèdent pas ce

fonds commun de vérité. Ces vérités s'appellent

axiomes ,
premiers principes , sens commun , et on

les a aussi désignées sous le nom de croyances et de

foi, non pas qu'il n'y ait entre elles et la foi propre-

ment dite une différence infinie
,
puisque la foi pro-

VII. - 4
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prement dite suppose une vérité obscure crue sur un

témoignage extérieur, tandis que la foi aux vérités

premières n'est autre chose que l'adliésion à une

lumière intérieure irrésistible ;
mais on leur a néan-

moins donné le nom de croyances et de foi , parce

qu'elles ne s'établissent pas par voie de démonstra-

tion, attendu qu'il n'y a rien de plus clair qu'elles-

mêmes dans l'esprit humain , et que toute dé-

monstration consiste essentiellement à répandre la

lumière de ce qui est connu sur l'om^bre de ce qui

est inconnu.

Au delà des vérités universelles
,
perpétuelles, im-

muables, nécessitantes, commence le règne de la

liberté humaine : l'univers a été livré à la dispute

des homimes, qui s'entendent, même lorsqu'ils ne

s'accordent pas, parce que, dans leurs opinions

contradictoires, ils partent tous invinciblement du

sens commun. Mais qui les accordera donc, puisque

la nécessité n'est plus là pour les- unir? Qui mettra

la paix enlre ces inteUigences innombrables qui

,

éloignées du sens commun par la longue chaîne de

leurs déductions, ne discernent plus que vaguement

la lumière des premiers principes? Dans l'ordre

physique, ce seront les faits; dans l'ordre moral, ce

sera l'expérience de la socié-té, obligée de mourir si

elle n'a pas un Dieu, un culte, la foi au bien et au

mal , aux peines et aux récompenses d'une autre

vie; dans l'ordre philosophique et religieux, ce sera

rÉghse
,
qui termine le monde intellectuel avec un

horizon plus lumineux encore que le firmament des

premiers principes par lequel il est commencé,
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mais lumineux d'une manière bien dilïérenle : car

les premiers principes nécessitent l'intelligence,

tandis que l'Église est le lieu où la plus grande li-

berté s'unit à la plus grande lumière; en sorte que

l'homme qui part de la nécessité voit, à mesure qu'il

s'élève vers Dieu, une lumière plus éclatante et des

abîmes plus profonds où il dépend de lui de se

perdre. Admirable ordonnance, par laquelle Dieu

a fait de la possession même de la vérité une

vertu 1

Ainsi le monde intellectuel, dans cette doctrine de

nos ancêtres, ressemble à une vaste mer éclairée

d'un horizon à l'autre par deux phares immenses

et impérissables, que toute la fureur des flots qui les

entourent n'ébranlera ni n'obscurcira jamais. A me-

sure qu'on s'éloigne du premier, et que ses feux de-

viennent moins vifs, à cause de la distance, l'autre

se lève plus radieux, de la même manière qu'en

passant d'un pôle à l'autre les étoiles qui éclairent

le nouveau monde succèdent aux étoiles de l'an-

cien. Entre les deux phares , sur les eaux agitées

de l'intelligence, flottent des vaisseaux et de sim-

ples feuilles tombées de l'arbre de la vie : les vais-

seaux sont les sociétés humaines , les feuilles sont

les hommes qui se sont détaches de la société de

leurs semblables par une volonté corrompue. Enne-

mies de la lumière divine, elles voudraient ne pas

s'éloigner du premier phare; mais les vents les em-

portent malgré elles, et alors, pour ne pas voir la

lumière qu'elles redoutent, elles plongent au sein

des flots où elles se disputent entre elles, et où il
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leur reste encore assez de clarté pour compter les

gouttes d'eau. Les grands vaisseaux ne peuvent

plonger ainsi dans l'abîme; ils y périraient, à cause

de leur pesanteur; et c'est pourquoi, lorsqu'ils veu-

lent fuir la lumière divine , tout ce qu'ils sauraient

faire, à force d'art, c'est de s'enfoncer dans des

rades écartées , derrière des rocs battus de la tem-

pête, où ils aperçoivent toujours un reflet de la lu-

mière sainte, mais affaibli et dénaturé par les té-

nèbres qui s'y mêlent.

En d'autres termes, et pour sortir de ces images

dont on pourrait accuser la justesse, le monde intel-

lectuel est assis sur quatre autorités diverses , sa-

voir : dans l'ordre fondamental ou logique, sur Vau-

torité de la nécessité; dans l'ordre physique, sur

l'autorité des faits; dans l'ordre moral , sur l'auto-

rité de la société; dans l'ordre philosophique et reli-

gieux, sur Vautorité de l'Église catholique. Et ces

quatre autorités reposent elles-mêmes sur leur évi-

dence, et se vérifient par l'union qu'elles engen-

drent dans les esprits. Car c'est d'elles que naît sur

la terre toute union des esprits. L'autorité de la né-

cessité , dans l'ordre logique , engendre l'union des

esprits qu'on appelle le sens commun; l'autorité

des faits, dans l'ordre physique, engendre l'union

des esprits qu'on appelle la science ; l'autorité de la

société, dans l'ordre moral, engendre l'union des

esprits qu'on appelle Vhonnêteté; l'autorité de l'É-

glise catholique , dans l'ordre philosophique et reli-

gieux, engendre l'union des esprits qu'on appelle

Ja foi. Et ainsi la certitude se compose de trois élé-
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ments : Tévidence, raulorité et Tunion des esprits.

L'évidence discerne l'autorité , et l'autorité produit

l'union des esprits, qui vérifie à la fois l'autorité

d'où elle découle, et l'évidence où s'appuie primiti-

vement l'autorité. D'où il suit qu'on peut définir la

certitude : Vunion des esprits dans les divers ordres

de la pensée, sous les lois de diverses autorités légi-

times et évidentes.

Descartes avait ébranlé un moment, dans l'ordre

logique, l'autorité d'où découle la force des premiers

principes (1). Aristote , au temps de son règne

,

avait ébranlé , dans l'ordre physique , l'autorité des

faits, pour y substituer la sienne. Mais, sauf ces

deux exceptions passagères, les docteurs chrétiens

reconnurent toujours, comme source de l'union des

esprits et de la certitude, les quatre autorités évi-

dentes énoncées plus haut. Quant à la philosophie,

ils avaient constaté qu'elle était impuissante pour

unir les intelligences, non pas qu'elle manquât de

démonstrations évidentes , mais parce qu'elle man-

quait d'autorité, et qu'encore bien qu'elle n'en man-

quât pas, la volonté dépravée des hommes empê-

cherait, en ce cas, son effet naturel; d'où ils avaient

conclu la nécessité d'un enseignement divin pour

unir les inteUigences dans l'ordre des devoirs et

des choses invisibles , et plaçant là toute Ja dé-

fense du christianisme, la philosophie n'avait plus

(1) « Nous douterons même de ces premiers principes, que

nous avons réputés jusqu'à présent connus par eux-mêmes. »

(Descaries, Principes de la Philosophie.)
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été qu'une préparation à la foi, et une confirmation

de la foi.

Qu'a fait M. delà Meiinais? Il a renversé de fond

en comble celte antique organisation de la vérité

,

s'il est permis do parler ainsi. La certitude résultait

de trois éléments : Tévidence, l'autorité et l'union

des esprits. M. de la Mennais a d'abord nié les

droits de l'évidence, et mis de vive force l'autorité

en tête de la raison. Puis, à la place des quatre au-

torités différentes que nous avons vues correspondre

aux divers ordres de la pensée, il en a substitué une

seule, savoir, la raison générale, dont l'Eglise elle-

même ne serait qu'une manifestation et un complé-

ment. Enfln, au lieu que l'union des esprits n'était

un caractère de la certitude qu'autant qu'elle se ré-

férait à une autorité légitime et évidente, M. delà

Mennais y a vu partout et toujours le signe exclusif

de la vérité, et proclamant infaillible le genre hu-

main, qui est la plus grande union visible des es-

prits. Il a fondé toute la défense du christianisme

sur cette infaillibilité. Il nous reste à apprécier l'uti-

bté de cette conception.



CHAPITRE X

QL'E LE SYSTEME PHILOSOPHIQUE DE M. DE LA MENXAÎ3

EST INUTILE A LA DEFENSE DU CHRISTIANISME

En donnant pour base à la défense du christia-

nisme l'infaillibité du genre humain, M. de la Men-

nais avait été séduit par une grande espérance re-

ligieuse. Il espérait pousser à bout la résistance que

l'homme oppose à la lumière de la vérité , et le con-

traindre de recevoir les croyances chrétiennes , sous

peine de renoncer à toute certitude, à toute raison

,

à rhumanité même, et d'être par conséquent con-

vaincu de folie. Si son dessein se fût accompli, il n'y

eût eu sur la terre que deux classes d'hommes : des

chrétiens et des fous. Et comme les passions ne sont

pas assez fortes pour se satisfaire toujours au prix

de la folie, la liberlé, qui existe aussi bien pour

l'esprit que pour le cœur, perdait une moitié de son

empire, les hommes étaient sauvés de l'erreur par

la logique avec une sorte de nécessité. Mais la li-
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berté ne s'emprisonne pas ainsi , et les fers mêmes
qu'on lui forge servent quelquefois à étendre son

empire. L'homme qui résiste à l'histoire jusqu'à se

persuader que l'Auteur de l'Évangile n'exista ja-

mais
, parce qu'il a peur de l'Évangile, qui nie l'au-

torité de l'Église
,
pour échapper aux remords de la

vérité; cet homme -là sera peu embarrassé de la

philosophie du sens commun; il disputera cent ans

contre elle avec autant de facilité qu'une foule de

chrétiens l'ont fait depuis quatorze ans. Car qui

pourrait le convaincre de la vérité de cette philoso-

phie, si ce n'est son évidence, ou l'évidence de sa

nécessité, c'est-à-dire, toujours l'évidence? Or il nie

les faits du christianisme, qui sont évidents : pour-

quoi ne nierait-il pas une philosophie, fût-elle évi-

dente? Il nie l'autorité de l'Église, qui est évidente :

pourquoi ne nierait -on pas l'autorité du genre

humain, fût -elle évidente? Et s'il n'est pas fou

dans le premier cas, pourquoi le serait- il dans le

second? Mais si celui qui nie la philosophie de

M. de la Mennais n'est pas fou, cela suffit. M. de

la Mennais n'a pas placé la raison de l'homme

entre le christianisme et la folie; elle reste comme
auparavant entre l'évidence de la vérité et les ténè-

bres des passions. D'où il suit que la philosophie du

sens commun n'atteignait pas le but de son auteur,

qui était de soulever l'erreur avec un levier plus

puissant que l'évidence, et d'introduire les âmes de

vive force, pour ainsi dire, dans le sanctuaire de la

vérité. La philosophie du sens commun fût- elle

vraie, le genre humain fût-il infaillible en effet, en-
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core faut -il l'établir, et par conséquent en appeler à

une évidence quelconque. Car l'esprit humain ne

peut céder qu'à l'autorité de Vévidence , ou à l'évi-

dence de l'autorité, pour me servir du jeu de mots

profond de M. de Bonald. Qu'est-ce qu'une autorité

qui ne serait pas évidente en quelque manière? Quel

motif aurait l'homme d'y soumettre ses pensées et

ses actions? L'autorité n'est qu'un intermédiaire

entre la lumière finie de Thomme et la lumière in-

finie de Dieu , semblable à un corps placé dans l'es-

pace entre deux soleils inégaux, et qui, réfléchissant

les rayons de l'un et de l'autre, les mêlerait ensemble

au point de rencontre de ces deux hémisphères.

Dans les choses logiques comme dans les choses spi-

rituelles, l'homme va de la lumière à la lumière, a

claritate in claritatem (1") ; la lumière est son point

d'appui et son point de repos. Car, s'il ne s'appuyait

pas sur la lumière, comment distinguerait-il la véri-

table autorité?

Nous accordons à M. de la Mennais que la voie

d'autorité est la voie établie par Dieu pour arriver à

la connaissance du vrai ; nous le lui accordons d'au-

tant plus volontiers que l'Église dit absolument la

même chose. Mais quelle est l'autorité qu'il faut

suivre? Est-ce l'autorité du genre humain, ou l'au-

torité de l'Église, ou d'autres autorités? Voilà la

question. Qui décidera cette question? Jusqu'à M. de

Ja Mennais, on avait cru que, dans l'ordre philoso-

phique et religieux , l'évidence la décidait en faveur

(1) Saint Paul, II»Épîtreaux Corinthiens, ciiap. m, vers. 18.
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de l'Eglise catholique, qui, par un enchaînement de

merveilles , avait obtenu ici-bas le comble de Vauto-

rité, selon l'expression de saint Augustin. M. de la

Mennais a cru découvrir dans cette doctrine un

venin funeste et caché; il a dit que ce n'était pas

à l'évidence, mais au genre humain de juger la

question, c'est-à-dire qu'il a invoqué l'autorité du

genre humain pour élabli[' l'autorité de L'Église

catholique. Accordons pour un moment qu'il ait

bien fait. Mais on insiste, et on demande : Gomment

savoir que l'autorité du genre humain est la pre-

mière autorité, celle dont toutes les autres ne sont

qu'ufle conséquence et une manifestation? N'est-ce

pas au moyen d'une évidence quelconque? Donc

dans le système de M. de la Mennais, comme dans

la doctrine ordinaire , l'évidence est la dernière rai-

son des choses. Au delà de l'autorité, on conçoit tou-

jours cette question : Pourquoi telle autorité plutôt

que telle autre? tandis qu'au delà de l'évidence on

ne conçoit que le scepticisme , ou bien cette ques-

tion ridicule : Pourquoi telle évidence plutôt que

telle autre, c'est-à-dire : Pourquoi la lumière plutôt

que la lumière?

M. de la Mennais a très-bien senti cette difficulté

fondamentale , et
,
prenant hardiment son parti , il a

déclaré qu'il fallait admettre sans preuves l'autorité

du genre humain. Voici ses propres paroles : « On

(( n'a pas assez remarqué la liaison nécessaire qui

« existe entre la certitude et l'infaillibilité. Une

(( chose qui peut être vraie ou fausse n'est pas cer-

« laine. Tout ce qu'afOrme comme vrai une raison



« qui pont se tromper, peuL êlre faux; louL ce

« qu'elle affirme comme faux, peut être vrai. Donc

« rien de ce qu'affirme une raison qui peut se trom-

(( per ou une raison faillible n'est certain. Donc

(( chercher la certitude, c'est chercher une raison

« infaillible ; et son infaillibilité doit être crue ou ad-

« mise sans preuves^ puisque toute preuve suppose

« des vérités déjà certaines, et par conséquent l'in-

« faillibilitédela raison qui les affirme (1) !» Eh bien!

nous accordons tout cela provisoirement. Mais puis-

qu'il faut admettre sans preuves une raison ou une

autorité infaillible
,
pourquoi ne pas admettre aussi

bien sanspreuvesXdi raison ou l'autorité infaillible de

rÉglisc, que la raison ou l'autorité infaillible du

genre humain? Quel motif peut-il y avoir de préfé-

rer l'une à l'autre, de commencer par l'une plutôt

que par l'autre? Évidemment M. de la Mennais a

cru que l'autorité du genre humain était plus claire
,

plus incontestable, plus facile à connaître que l'auto-

rité de l'Église catholique. Évidemment il s'est dit :

Entre l'homme et l'Église il existe un abîme. Sans

doute, Dieu y a jeté des merveilles infinies; il y a

jeté le sang de son Fils unique, et mille nations ont

passé par ce chemin. Mais si l'on pouvait abréger la

route encore; si la distance qui sépare la raison hu-

maine de la raison divine n'était plus que la distance

qui sépare la raison de chaque homme de la raison

de tous ; si entre l'homme et Dieu il n'y avait pas

(1) Avertissement de la 4^ édition du 2« volume de VEssai

sur l'Indifférence.
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plus de chemin qu'entre l'homme et les hommes; en

un mot, si l'autorité infaillible du genre humain con-

duisait à l'autorité infaillible de l'Église catholique
;

si même l'Église catholique n'était qu'une manifes-

tation , un développement de la raison générale, ne

serait-ce pas un avantage inappréciable de pouvoir

dire à l'homme qui nie le christianisme : Vous niez

la raison humaine , et par conséquent voire propre

raison*? M. de la Mennais a nécessairement raisonné

de cette manière, ou d'une manière analogue. Il y a

donc eu pour lui une question d'évidence dans la

connexion subordonnée qu'il a établie entre l'auto-

rité du genre humain et celle de l'Église. Or c'est

tout ce que nous prétendons, et ce qui suffit pour

affirmer que , dans son système comme dans la doc-

trine ordinaire, l'évidence est la dernière raison des

choses;

Il est important de le bien comprendre. Entre la

doctrine de M. de la Mennais et l'ancienne doctrine,

la question n'est pas de savoir s'il faut rejeter ou

admettre l'autorité , mais quelle est l'autorité qu'il

faut reconnaître. Soit que l'on considère l'ordre lo-

lique, l'ordre physique , l'ordre moral , l'ordre philo-

sophique et rehgieux , dans tous les cas , les docteurs

chrétiens ont vu qu'il n'existait point de certitude

sans union des esprits , et que les esprits ne s'unis-

saient quj par l'autorité. Tous ont convaiacu d'im-

puissance la philosophie, par cette seule raison

qu'elle n'unissait pas les esprits y et ils ont très-bien

jugé que ce n'était pas faute de démonstrations évi-

dentes, mais faute d'autorité, que cette union n'avait
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pas eu lieu en philosophie. C'était dans respéranco

de fonder définitivement la philosophie, en l'ap-

puyant sur l'autorité, qu'ils avaient élevé dans le

moyen âge la suprématie d'Aristole. Et lorsque

M. de la Mennais publia le premier volume de

VEssai sur VIndifférence, la cause de son succès

prodigieux et unanime fut qu'il y démontrait admi-

rablement un principe admis de tous les catholi-

ques , savoir : la nécessité de Vautorilé. Les esprits

ne se divisèrent qu'après la publication du second

volume , lorsque M. de la Mennais eut substitué aux

anciennes autorités une autorité unique, dont per-

sonne n'avait jamais entendu parler avec cette

extension. La question est donc de savoir si cette

substitution a été heureuse et légitime, quelle est

l'autorité régulatrice de la raison humaine, s'il y
en a une , s'il y en a plusieurs

,
quelles elles sont.

Or comment le savoir, sinon à l'aide de l'évidence?

Comment le savoir sans l'application de cette parole

de M. de Bonald , traduite de samt Augustin : L'es-

]jrit humain ne peut céder qu'à Vautorité de l'évi-

dence, ou à Vévidence de l'autorité? Saint Augustin

a dit en effet, et cette maxime est fondamentale : La
raison et Vautoriténe sont jamais entièremeul sépa-

rées, parce que c'est la raison qui considère à quelle

autorité il faut croire (1). Voilà pourquoi l'évidence

est la dernière raison des choses, pourquoi aucun

système ne place l'homme entre le christianisme et

(i) Neque auctorilatem ratio pcnilus deserit cum considéra'

tur cui sit credendum. (De vera Religione, cap. xxiv.}
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la folie, pourquoi enfin il n'est pas exact de dire que

Vautoriié doit être crue ou admise sans preuves.

Elle doit, au contraire, être évidente pour être

crue.

Or nous avons dessein de comparer la nouvelle

doctrine à l'ancienne, sous le rapport de leur évi-

dence respective. Nous 'avons dessein de montrer

que cette doctrine , qui devait abréger la route du

monde invisible et l'aplanir, en accroît de beaucoup

les difficultés ; et ensuite, qu'elle renferme, par voie

de conséquence et à l'insu de son auteur, un pro-

testantisme nouveau, plus vaste et plus profond que

l'ancien.

Nous avons dessein de montrer que, des cendres

du genre humain où dorment pêle-mêle avec les

siècles le bien et le mal , les ténèbres et la lumière
,

les passions exécrables et les magnanimes, nos des-

cendants feront sortir avec autorité tous les rêves

de leur propre esprit, bien plus qu'ils n'en feront

sortir la vérité, comme la pythonissQ d'Endor, qui,

pour avoir évoqué une fois du passe l'ombre de

Samuel, n'en évoqua pas moins mille fois tous les

spectres de l'enfer. Nous avons dessein de montrer

que l'homme s'étant montré trop faible contre l'É-

ghse depuis dix- huit cents ans, ne l'attaquera plus

désormais qu'avec toute l'armée de ses semblables :

ce sera la poussière des morts qu'on jettera contre

le Ciel , les temps anéantis qu'on opposera à l'éter-

nité, l'autorité sans organe du genre humain à l'au-

torité de l'Église , l'universalité abstraite à la catho-

licité. Et si nous le prouvons, il restera établi qu'en
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adoptant le système philosophique de ^I. de la Men-
nais, c'est-à-dire en consacrant rinfaillibililé du

genre humain, l'Église eût signé de sa main son

arrêt de mort.

Reprenons avec ordre ces pensées. Nous avons

dit d'abord qu'il était plus difficile d'arriver au chris-

tianisme par la philosophie du sens commun que par

la voie jusque-là usitée dans l'Église; et, avant d'en

donner la preuve, je parlerai de mon expérience per-

sonnelle.

J'avais vieilli neuf ans dans l'incrédulité, lorsque

j'entendis la voix de Dieu qui me rappelait à lui. Si

je recherche au fond de ma mémoire les causes

logiques de ma conversion, je n'en découvre pas

d'autres que l'évidence historique et sociale du

christianisme, évidence qui m'apparut dès que l'âge

me permit d'éclaircir les doutes que j'avais respires

avec l'air dans l'Université. J'indique la source de

mes doutes, quoique j'aie résolu de ne laisser tomber

de ma plume aucune parole blessante, parce que,

privé de bonne heure d'un père chrétien, et élevé

par une mère chrétienne, je dois à la mémoire de

l'un et à l'amour de l'autre de déclarer toujours que

je reçus d'eux la religion avec la vie, et que je la

perdis chez les étrangers imposés à eux et à moi.

Lors donc que j'eus atteint l'âge où la raison com-

mence à prendre de la force , la lecture et la discus-

sion des faits chrétiens me persuadèrent facilement

de leur vérité, et depuis, leur évidence est deve-

nue si vive dans mon esprit, qu'elle m'ôterait le

mérite de la foi, si la foi n'était pas un mystère
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de la volonté où l'esprit ne joue qu'un rôle infé-

rieur. Lorsque ensuite, après ma conversion , je lus

les ouvrages de M. de la Mennais, cet homme cé-

lèbre, ce défenseur de ma foi ressuscitée, que j'avais

tant de raison de goûter, il m'arriva deux choses :

je crus comprendre sa philosophie
,
quoique je ne la

comprisse pas du tout, comme je m'en suis aperçu

plus tard ; et quand elle me fut mieux connue avec

le temps , elle me jeta dans des perplexités sans fin.

Je m'en occupai pendant six années consécutives,

de 1824 à 1830 , sans pouvoir parvenir à fixer mes

irrésolutions, quoique je fusse pressé par mes amis,

dont plusieurs étaient ceux de M. delà Mennais. Ce

ne fut qu'à la veille de l'année 1830 que je pris enfin

mon parti, plutôt par lassitude que par une entière

conviction; car, même au plus fort des travaux

de VAvenir, il passait de temps en temps dans mon
esprit des apparitions philosophiques ennemies , et

aujourd'hui je crois voir clairement la fausseté de

l'opinion que j'avais avec tant de peine embrassée.

Ainsi, arrivé facilement au christianisme par la voie

ordinaire, je m'y suis maintenu sans troubles par la

même voie; la certitude que j'ai de sa vérité est

parvenue à son comble; tandis que si j'eusse suivi

la route tracée par M. de la Mennais, je ne serais

pas encore chrétien. Sans doute, une expérience

personnelle prouve peu de chose, elle peut être due

à un tour particulier d'esprit; mais on va voir, ce

me semble
,
que la mienne était fondée sur la nature

des choses.

En effet , toute autorité devant être constatée par
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une évidence préalable, l'autorité du genre humain

comme celle de l'Église catholique, il s'ensuit qu'il

est plus difficile de reconnaître l'une ou l'autre, se-

lon que l'évidence qui y conduit est plus ou moins

facile à obtenir. Or l'autorité de l'Église catholique

est constatée par une évidence historique et sociale,

c'est-à-dire par une évidence de faits qui tombent

sous les sens; tandis que l'autorité du genre humain

est constatée par une évidence de pur raisonnement,

dans la question la plus profonde de l'esprit humain,

la question de la certitude. Tout homme de bonne

foi peut se convaincre, avec très-peu de travail
,
que

l'enchaînement des faits chrétiens est au-dessus des

forces humaines, si on les suppose faux; et encore

au-dessus des forces humaines, s'ils sont vrais : de

sorte qu'on ne peut expliquer leur existence qu'en

y reconnaissant le doigt de Dieu. Au contraire , des

hommes de bonne foi pourront disputer des siècles

sur la raison particulière et sur la raison générale

,

parce qu'en cela il ne s'agit pas de voir ce qui est

,

mais ce qui doit être; et qu'il faut, pour méconnaître

ce qui est, un aveuglement mille fois plus profond

que pour repousser ce qui doit être. Le raisonne-

ment n'est que notre propre esprit; les faits sont

quelque chose qui n'est pas nous, qui nous parle,

qui nous poursuit, qui demeure quand nous pas-

sons, que nous ne pouvons pas tuer par un acte de

notre volonté, comme nous étouffons notre pensée

quand il nous plaît. Chacun de nous est le père de

son raisonnement , et peut en être le parricide ; mais

nous ne sommes que témoins des faits , et l'huma-
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niié tout entière nierait le soleil, s'arracherait volon-

tairement les ^eux pour ne plus le voir, que le so-

leil, continuant sa course, éclairerait de sa lumière

l'homme nouveau -né qui n'apporterait dans son

berceau aucune haine contre lui. Enfin, il y a une

expérience décisive à cet égard : c'est que tous les

jours, dans les sciences et dans la vie, les faits

mettent d'accord les esprits que le raisonnement a

divisés.

On dira : Qu'y a-t-il de plus simple que de sou-

mettre la raison particulière à la raison générale?

Je réponds que rien n'est moins simple qu'un rai-

sonnement, quel qu'il soit, parce qu'un raisonne-

ment en engendre mille. C'est l'hydre de la Fable

avec ses têtes sans cesse renaissantes ; et, pour ache-

ver la comparaison , les faits sont au raisonnement

ce que fut à l'hydre la massue d'Hercule. Lors donc

que Dieu lia par des faits le monde visible au monde

invisible, lorsqu'il jeta du ciel aux intelligences ce

pont subUme de la croix, il accomplit un miracle de

logique aussi bien qu'un miracle de charité, et éter-

nellement toute philosophie sera impuissante pour y

ajouter quelque chose.

On dira encore que l'autorité du genre humain ne

s'établit pas par le raisonnement, qu'elle est un fait

aussi bien que l'autorité de l'Église. « Quand donc

« on nous demande, dit M. de la Mennais, comment

« nous prouvons l'autorité , notre réponse est bien

« simple: Nous ne la prouvons pas. Mais, si. vous

« ne la prouvez pas , comment donc l'établissez-

« vous? sur quel fondement y croyez-vous? Nous
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(( l'établissons comme fait, et nous croyons à ce fait,

(( comme tous les hommes y croient, comme vous y
H croyez vous-même, parce qu'il nous est impos-

(( sible de ne i~)as y croire. Nous croyons (ous invin-

(( ciblemcnt que nous existons, que nous sentons,

« que nous pensons
,

qu'il existe d'autres hommes
« doués comme nous de la faculté de sentir et de

« penser, que nous communiquons avec eux par la

« parole, que nous les entendons, qu'ils nous en-

« tendent, et qu'ainsi nous comparons nos sensa-

« tiens à leurs sensations, nos sentiments à leurs

« sentiments, nos pensées à leurs pensées. Nul

« homme n'a le pouvoir de douter de ces choses,

« quoiqu'il soit impossible de les démontrer. Or la

« pensée ou la raison particulière de chaque homme,

« manifestée par la parole , voilà le témoignage
;

« l'accord des témoignages ou des raisons indivi-

(( duelles, voilà la raison générale, le sens commun,

c( l'autorité; et chacun de nous croit invinciblement

(( à l'existence de l'autorité comme à celle du témoi-

« gnage. Ainsi, encore une fois, l'autorité est pour

« nous un fait; et il est de fait encore qu'un pen-

« chant naturel nous porte à juger de ce qui est vrai

(( ou faux d'après le consentement commun ou sur

({ la plus grande autorité; que, pleins de défiance

« pour les opinions, les faits dépourvus de cet ap-

« pui, nous attachons la certitude à l'accord des ju-

(( gements et des témoignages
;
que , si cet accord

(( est général, et, plus encore, s'il est universel, on

« cesse d'écouter les contradicteurs , et d'essayer

« de les convaincre; on les méprise comme des
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« insensés, des esprits malades, des intelligences

« en délire , comme des êtres monstrueux .qui n'ap-

« partiènnent plus à l'espèce humaine (1). »

Que l'autorité du genre humain, dans l'extension

que lui a donnée M. de la Mennais, soit un fait qui

tombe sous les sens, nous ne le croyons pas ; car,

s'il en était ainsi, tout homme qui nie la philosophie

de M. de la Mennais serait actuellement enfermé à

Charenton, comme y sont enfermés tous ceux qui

nient l'autorité réelle du genre humain, c'est-à-dire

les premiers principes de la raison. Mais ce n'est pas

là de quoi il s'agit. Accordons à M. de la Mennais

tout ce qu'il voudra à cet égard; accordons -lui que

l'autorité du genre humain, telle qu'il l'entend, soit

un fait aussi visible que l'autorité exercée sur une

multitude innombrable d'intelligences par l'Église

catholique. La question est de savoir sur quoi re-

posent cette autorité du genre humain et cette au-

torité de l'Église; car il ne suffit pas d'être une

autorité, d'exercer une influence sur les esprits,

pour être par cela même dépositaire de la vérité. Il

faut, selon les paroles de saint Augustin, que la

raison considère à quelle autorité elle doit croire.

Aussi M. de la Mennais, tout en répétant plu-

sieurs fois qu'il ne veut pas raisonner sur l'infail-

libilité du genre humain , raisonne à l'infini sur cette

infaillibilité, et son premier raisonnement est quHl

faut l'admettre sans preuves , sous peine d'être

sceptique,

(1) Défense de l'Essai sur l'Indifférence, chap. xiv.
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« On ne saurait prouver directement, dit -il, Tin-

« faillibilité de la raison humaine, parce que les

« preuves qu'on en donnerait, ou ne prouveraient

« rien , ou supposeraient l'infaillibilité même qu'il

« s'agit de prouver. Mais si Von ne suppose pas la

« raison humaine infaillible, il n'y a plus de certi-

« tude possible, et, pour être conséquent, il faudrait

({ douter de tout sans exception (1). »

Or, n'y eût-il que ce raisonnement dans les cinq

volumes de VEssai, il suffirait à lui seul pour en en-

gendrer des milliers, non-seulement parce qu'il est

prodigieux , mais par cela seul que c'est un raison-

nement. Au contraire, quand on demande à l'Église

sur quoi repose son autorité, elle ne raisonne pas,

elle raconte, elle agit; elle fait comme ce philosophe

devant qui on niait le mouvement, et qui se con-

tenta de marcher. Elle fait comme son divin Fonda-

teur, qui enseignait avec autorité, quasi potestatem

habens (2), et qui prouvait son autorité, non par des

dissertations, mais par des signes. Pour que l'auto-

rité du genre humain fût appuyée sur des faits , et

égalât en clarté l'autorité de l'Église, il faudrait que

le genre humain eût opéré des miracles , rendu la

vue aux aveugles, l'ouïe aux sourds, guéri les lé-

preux, ressuscité les morts, et qu'il sortît lui-même

du tombeau.

Car où est le genre humain? Qui l'a vu? Qui l'a

entendu? Où sont ses missionnaires? Quel est son

(1) II« vol. àQ VEssai, chap. xiv, en note.

(2) Saint Marc, chap. i, vers. 22.



— 130 -
organe? A peine sommes -nous nés, que l'Église

s'approche de notre berceau; elle nous ouvre les

oreilles et les yeux; elle nous fait entendre les pre-

miers sons de la langue universelle , dépositaire des

vérités divines
; ses cérémonies frappent nos sens

encore étonnés d'être; ses monuments nous avertis-

sent, par leur grandeur, de la puissance infinie qui

porta les hommes à les élever : tout nous révèle sa

vie et son action. S'agit -il des peuples encore ense-

velis dans l'erreur, le bruit de la civiUsation catho-

lique
,
porté sur toutes les mers par les vaisseaux de

l'Europe, vient sans cesse troubler leur ignorance;

des ambassadeurs envoyés par l'Église , sous le

simple nom de missionnaires, leur apportent sans

jamais se lasser, avec le don de la parole sainte, la

connaissance de l'autorité, qui en est l'organe vivant

et infaillible. Placé au lieu le plus célèbre du monde,

le père des chrétiens, le vicaire de Jésus -Christ y
élève une voix que le sauvage entend dans ses fo-

rets, le Chinois à l'extrémité du monde, l'indou au

bord de ses fleuves , le Tartare dans ses déserts

,

l'Arabe au milieu des sables de son pays , l'insulaire

au fond de ses îles où l'Océan gronde en vain, les

rois dans leurs palais, le pauvre sous son toit, le

prisonnier dans son cachot, le voyageur partout. La

lumière du soleil et la voix de l'Église font toutes les

deux chaque jour le tour du monde. Mais, encore

une fois, qui a vu, qui a entendu le genre humain?

Où sont ses missionnaires? Quel est son organe?

Qui est le vicaire de l'humanité? L'humanité repose

obscure dans le passé et dans l'avenir, et le lieu du
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monde où elle est le plus visible , ce sont les biblio-

thèques, ces autres sépulcres. L'Église nous cherche

et nous parle la première : le genre humain inter-

rogé se tait d'un silence éternel. L'Église est vi-

vante; le genre humain est mort ou n'est pas né , et

les générations qui s'agitent entre ces deux tom-

beaux ,
condamnées à l'ignorance , ne connaissent

ni leurs pères ni leur postérité. Est-ce donc ce qui

n'est plus et ce qui n'est pas encore, est-ce donc la

poussière des livres et les rêves de l'inconnu que

Dieu nous a donnés pour la règle de nos jugements,

et comme le chemin le plus court pour arriver à lui?

Rappelons-nous pourquoi saint Augustin estimait

nécessaire que la vérité se transmît par voie d'en-

seignement et d'autorité : c'était pour que les sages
,

puiifiés par l'action de l'Église, devinssent capables

de la contemplation de la vérité, et pour que la vérité

fût mise à la portée du peuple. Or le genre humain

purifiera-t-il le cœur des sages, et sa voix de mort,

sortant de la poudre des bibliothèques, sera-t-elle

entendue du peuple? Il est bien aisé de dire : Le

genre humain croit telle et telle chose , voici la pa-

role du genre humain. Mais, en bonne foi, n'est-ce

pas plutôt la vôtre? Le genre humain n'a point dé

parole, pas plus que l'Église n'aurait de parole si

elle n'était composée que de simples fidèles^ si les

prêtres et les évêques eux-mêmes n'avaient au-des-

sus d'eux un chef unique, organe vivant du corps

entier. Le genre humain a des membres qui tous ont

besoin d'être instruits et dirigés, il n'a point de tête

qui instruise et dirige ses membres; et ses oracles,
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s'il en rend, sont comme les pages de la sibylle, ou

comme les feuilles du chêne de Dodone emportées

par le vent.

Supposez même que l'autorité du genre humain

pût être aussi clairement établie que celle de l'É-

glise
,
quelle différence de clarlé dans la manifesta-

tion de leurs pensées ! Je n'ai qu'à écouter l'Église

pour connaître sa doctrine, et le dernier gardeur de

troupeaux est capable de la connaître comme moi

,

pourvu qu'il veuille être docile; mais quel labeur

pour parvenir à démêler la doctrine du genre hu-

main! M. de la Mennais, qui n'a fait qu'en tracer

une esquisse fort rapide , a néanmoins été contraint

d'entasser six è sept cents pages de citations, ex-

traites des poètes , des philosophes , des lois et des

historiens d'une multitude de siècles et de contrées.

Quand vous lisez cela , votre vue se trouble à tout

moment ; le genre humain , au lieu de vous appa-

raître en une fois, comme l'Église, passe devant

vous sous mille costumes divers, en parlant mille

langues. Si vous voulez vérifier les textes, les peser,

les comparer, sentir la justesse des interprétations

qu'on en donne, c'est un travail considérable, même
pour l'archéologue le plus instruit ; les six cents

pages forceront d'en lire des millions. Si vous ne

vérifiez rien, qui vous assure de la portée véritable

des textes qui passent devant vos yeux? Car il ne

s'agit pas de l'exactitude matérielle, mais de la rela-

tion d'une ou deux phrases avec la pensée intime

des peuples anéantis. De ce que des poëtes ou des

philosophes ont dit de fort belles choses sur la dé-
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gradation de l'homme, sur la nécessité d'un média-

teur entre lui et Dieu; de ce que des usages dont la

valeur mystérieuse et traditionnelle échappait peut-

être aux nalions anciennes, ont des rapports plus

ou moins frappants avec les dogmes du christia-

nisme, s'ensuit-il absolument que l'univers et l'anti-

quité aient cru ce que nous croyons ? Des médailles

conservées dans un cabinet prouvent- elles bien que

leur possesseur ait l'idée des objets qu'elles repré-

sentent, et surtout qu'il en ait la foi? La plupart

des nations, par exemple, mesurent le temps par

semaines de sept jours; est-ce une preuve que ces

nations savent, et surtout croient que le monde a

été créé en six jours par Dieu, et que Dieu s'est re-

posé le septième? Autre chose est de chercher dans

ces sortes de reliques une confirmation de la vérité

déjà établie, comme ont fait les Pères de l'Église
,

ou d'y placer le fondement même de la certitude et

de la vérité. Dans le premier cas, peu importe que

les peuples aient compris ou n'aient pas compris

,

aient cru ou n'aient pas cru la tradition dont ils

étaient dépositaires; dans le système de M. de la

Mennais, il faut que les peuples aient eu la foi aux

vers de leurs poètes, aux sentences de leurs philo-

sophes, aux lois de leurs législateurs, aux traditions

dont ils avaient des débris plus ou moins obscurs

,

ou que ces vers, ces sentences, ces lois, ces tra-

ditions aient exprimé véritablement la foi des peu-

ples. La différence est infinie entre les deux situa-

tions. Les textes cités par M. de la Mennais me
paraissent clairs, en général, comme médailles d'une



— 134 —
révélation primitive; comme preuves de la foi du

genre humain en cette révélation
,
je ne sais absolu-

ment qu'en penser : car il est très -possible qu'un

certain nombre d'esprits supérieurs, des prêtres,

des sages , des législateurs , soient restés en rapport

avec des vérités anciennes, et les aient rappelées

dans leurs écrits , sans que le peuple en ait eu con-

naissance, et il est encore très-possible qu'il en ait

eu connaissance sans y ajouter foi. Mais quand il

deviendrait clair , à force d'études et d'attention

,

que le genre humain a cru à quelques dogmes qui

sont le fondement du christianisme, toujours est-il

vrai qu'il est infiniment plus aisé de connaître la

doctrine de l'Église que la doctrine du genre hu-

main.

Et ainsi, en résumant ce qui précède, on voit que

l'autorité et la doctrine de l'Église surpassent de

beaucoup en évidence l'autorité et la doctrine hypo-

thétiques du genre humain, et que par conséquent il

est plus facile d'arriver au christianisme par l'Église

que par le genre humain ; ce qui n'empêche pas

qu'une fois l'autorité et la doctrine de l'Église éta-

blies, les traditions conservées dans le genre humain

ne soient une admirable confirmation de cette doc-

trine et de cette autorité.

C'en serait assez déjà pour que M. de la Mennais

n'eût pas dû changer l'ordre de la discussion catho-

lique, telle que l'avaient conçue tous les siècles an-

térieurs. Nous ajoutons que son système renferme

un protestantisme plus vaste et plus profond que
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l'ancien, et, pour l'établir, nous ferons à ce système

la plus large concession possible : nous lui accor-

derons que tout ce que croit le genre humain est

vrai.





CHAPITRE XI

QUE LE SYSTEME PHILOSOPHIQUE DE M. DE LA MENNAIS RENFERME

LE PLUS VASTE PROTESTANTISME QUI AIT ENCORE PARU

La vérité étant donc, par une supposition gra-

tuite , dans le genre humain , comme le genre hu-

main n'a point d'organe par lequel il s'exprime , il

s'ensuit que la vérité y est contenue d'une manière

latente , de la même manière qu'elle est contenue

dans un livre qui a besoin d'une interprétation ul-

térieure. Encore est-ce dire beaucoup trop; car un

livre véridique, la Bible, par exemple, forme un

seul corps dont toutes les parties sont rassemblées

et harmonieuses , tandis que le genre humain est un

livre qui n'est pas fait, dont les pages sont disper-

sées çà et là, les unes entières, d'autres à demi effa-

cées par le temps, d'autres à jamais anéanties. C'est

une église sans prêtres, sans évêques, sans pape

et sans Bible; une église qui n'a tout au plus que

des fidèles, et où brille seulement, dans la longue



— 138 —
nuit des âges, l'éloile vagabonde d'une tradition

abandonnée à elle-même. Si tout à coup le Vatican

venait à tomber, en jetant à l'humanité une dernière

parole, de vie; si tous les évêques, tous les prêtres,

lous les diacres de la chrétienté, réunis dans un

immense et dernier concile, et chantant encore une

fois le symbole, descendaient ensemble au même
sépulcre ; si le dernier exemplaire du livre par

excellence, si la Bible, posée sur ce grand sépulcre,

devenait elle-même la pâture des vers, et qu'en-

suite les siècles, passant avec toute leur puissance,

balayassent nos cathédrales et nos souvenirs , les

restes confus de cette lamentable catastrophe de la

vérité seraient le genre humain: temple vide, si ce

n'est de ruines.

Or, faire de ce temple ainsi dépouillé, faire du

genre humain ainsi déchu l'oracle infaillible de la

philosophie et de la religion, c'est, avons-nous dit,

donner au protestantisme une base plus large qu'au-

paravant. Car en quoi consiste le protestantisme? A
faire d'un livre muet et divin l'oracle infaillible des

vérités religieuses , à prendre pour fondement quel-

que chose qui est vrai, qui est pur, qui est saint,

qui a une autorité divine en soi, mais qui n'a pas

d'organe, qui ne parle pas. Or la vérité est tout au

plus dans le genre humain comme dans un livre,

supposé qu'elle y soit, et le genre humain n'a pas

plus d'organe que la Bible , ne parle pas plus que la

Bible. En vain a-t-on dit que les hommes se met-

taient en communication avec le genre humain par

la parole : les hommes se mettent par la parole en
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. communicalion avec les hommes, ils se donnent et

ils se rendent tout à la fois la vérité et l'erreur; mais

nul homme ne converse même avec la portion du

genre humain actuellement vivante, à plus forte

raison avec celle qui n'existe plus et devant laquelle

l'autre n'est qu'un point qui s'enfuit. Je ne parle

pas de celle qui n'existe pas encore, quoique, à la

rigueur, il fallût la consulter, pour être sûr de la

pensée du genre humain. Même au jour du juge-

ment, lorsque tous les temps et tous les peuples se-

ront véritablement réunis, on n'entendra pas la voix

du genre humain : l'Église seule aura un organe

dans la personne de Jésus-Christ, son chef, à moins

qu'on ne soutienne que Jésus -Christ est le chef du

genre humain comme il est le chef de l'Église, et

que les hommes non baptisés sont ses membres

aussi bien que ceux qui ont été régénérés par l'eau

et par l'esprit. Alors il faudrait ajouter qu'aujour-

d'hui le pape est le chef du genre humain
,
puis-

qu'il est dans l'ordre visible
,
par rapport à l'Église

,

tout ce qu'est Jésus -Christ dans l'ordre invisible

par rapport à elle, et que par conséquent on fait

partie de l'Église non par le baptême, mais par la

seule naissance. Et quand on soutiendrait ces prin-

cipes , destructifs de la théologie chrétienne, on ne

serait pas beaucoup avancé, le genre humain ayant

été sans organe au moins avant Jésus -Christ, et

toujours cependant l'oracle infaillible de la vraie

religion.

Mais s'il est impossible de trouver un organe au

genre humain, s'il faut tirer la vérité de ses entrailles
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profondes à l'aide de l'interprétation privée, nous ne*

voyons pas quelle différence existe entre le protes-

tantisme et la philosophie du sens commun, si ce

n'est que la Bible chrétienne est mille fois plus fa-

cile à entendre que la Bible de l'humanité. En effet,

la Bible chrétienne est la tradition écrite, la Bible

de l'humanité est Ifx tradition orale. Nous compre-

nons bien que ce mot d'orale peut faire illusion,

qu'on peut croire qu'une tradition orale doit néces-

sairement parler. Il est néanmoins facile de s'aperce-

voir que son seul privilège est de passer de bouche

en bouche, muette et sonore tout à la fois, impuis-

sante comme l'Écriture à se défendre des outrages

de l'interprétation, et plus impuissante qu'elle contre

les outrages de la mémoire. Il y a^aujourd'hui dix-

huit cents ans passés que l'ÉgUse travaille à expli-

quer la tradition catholique et à la fixer par ses dé-

crets; une multitude innombrable de discussions et

de décisions semble l'avoir mise au-dessus de toutes

les injures de l'avenir. Eh bien! croit- on que si

l'Église cessait de veiller à ce dépôt sacré, croit -on

que si elle disparaissait à présent du monde , le

christianisme subsisterait par la seule force de la

tradition? Croit-on que celui-là ne serait pas pro-

testant qui dirait : Je prends la tradition seule pour

règle de mes jugements en matière de foi, je la re-

connais pour l'oracle infaillible de la vérité? Point

d'Église, point de christianisme : voilà ce que M. de

la Mennais a démontré lui-même (1). Il a fait voir

(1) De la Religion, considérée dans ses rapports avec l'ordre

civil et politique, chap. vi.
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que les prolestants, une fois séparés de l'Église, et

quoiqu'ils eussent retenu l'Écriture sainte, c'est-à-

dire la vérité, sont descendus peu à peu jusqu'au

déisme, et menacent de descendre plus bas. Cepen-

dant rien n'altère l'Écriture sainte; elle reste tou-

jours entière, toujours pure, toujours sainte, tou-

jours la vérité même. Que serait-ce donc si les

protestants eussent pris pour juge, au lieu d'un livre

immuable, une tradition abandonnée à tous les ha-

sards du temps? Que serait-ce si cette tradition n'é-

tait pas même la tradition catholique, mais la tradi-

tion primitive perdue dans les ténèbres du passé?

Qu'avait fait du monde, avant Jésus-Christ, cette

tradition? Qu'étaient devenus les mœurs, les tem-

ples, et la Divinité même? Comment un état qui se-

rait aujourd'hui et qui a été autrefois la ruine du

christianisme pourrait-il être le fondement du chris-

tianisme?

Peut-être répondra-t-on qu'il y a dans la tradition

orale un moyen de discerner la vérité qui n'existe

pas pour la Bible, savoir l'universalité; que par

l'universalité on distingue aisément les traditions

véritables des traditions fausses; que tout ce qui est

local est faux, que tout ce qui est universel est vrai.

Oui; mais qui décidera que telle doctrine est la tra-

dition orale universelle, que telle autre n'en est

pas? Qui rassemblera les témoignages épars ? Qui

réunira toutes les bouches en une seule? Ne sera-ce-

pas la raison de chaque homme, les lèvres de chaque

homme? D'ailleurs, on ne -fait pas attention que la

tradition n'est jamais orale que dans un moment y
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qu'elle est écrite pour tous les siècles antérieurs à ce

moment, et que, dans le système de M. de la Men-

nais , il est nécessaire d'interroger tous les temps et

tous les lieux. Qui les interrogera? Qui écoutera,

qui traduira leurs réponses ? Évidemment ce sera la

raison de chaque homme , le sens privé de chaque

homme. Car si l'on dit que ce sera la raison de tous,

on suppose premièrement, contre l'évidence, que

tous sont capables de comprendre et de juger des

questions de la plus abstruse archéologie, et en se-

cond lieu
,
qu'ils voudront les juger de la même fa-

çon, c'est-à-dire qu'on suppose que le protestan-

tisme
,
qui a toujours désuni les intelligences , les

unira cette fois. En un mot, il est impossible, quoi

que l'on fasse, de concevoir une autorité sans or-

gane , et il est impossible de concevoir quel est l'or-

gane du genre humain. Certes
,
quand nous travail-

lions à VAvenir, nous étions tous bien persuadés que

l'autorité spirituelle approuvait nos travaux : or, je

le demande , si nous n'avions eu affaire qu'au genre

humain, en serions-nous où nous en sommes ? N'au-

rions-nous pas pu invoquer éternellement en notre

faveur l'autorité du genre humain ? N'aurions -nous

pas pu consumer notre vie , avec toutes sortes d'ap-

parences, à prouver que le genre humain avait tou-

jours cru ce que nous défendions? Nos adversaires,

il est vrai , eussent soutenu le contraire ; mais qui

eût prononcé entre eux et nous ? La postérité ? Di-

sons donc alors que nous prenons les siècles futurs

pour la règle de nos jugements, c'est-à-dire débar-

rassons-nous de toute règle, et que chaque gêné-
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ration aille attendre au cercueil la lumière de la

vérité.

Oh! que ce n'est pas ainsi que Dieu a établi les

choses ! Il savait la faiblesse de notre esprit, et, de

même qu'il a rassemblé la lumière qui éclaire nos

yeux dans un seul foyer, il a rassemblé la lumière

qui doit guider notre volonté dans un centre unique,

sans lequel l'universalité n'est qu'une chimère insai-

sissable. En effet, on peut dire du genre humain,

mais dans un autre sens , ce qui a été dit de Dieu :

C'est un cercle dont le centre est partout , et la cir-

conférence nulle part. Chacun de nous, errant dans

ce cercle sans limites, se fait centre de l'humanité,

salue ses propres pensées du nom d'universelles, et

s'il veut, en effet, vérifier leur universalité, il se

traîne toujours soi-même avec soi dans ses recher-

ches laborieuses; il crie, et sa voix , frappant les es-

paces indéterminés qui l'entourent, ne lui rapporte

qu'un écho de sa propre intelligence, d'autant plus

trompeur qu'il est agrandi, ou si d'autres voix lui

répondent, il prend le chœur lointain et harmonieux

de quelques esprits pour la parole universelle. Or

l'universalité ne s'exprime que par l'unité , et il n'y

a que deux unités : Dieu dans le ciel , et le pape sur

la terre. Ou plutôt Dieu seul est véritablement un

,

et il nous a donné dans son vicaire une image de

l'unité, afin que nous puissions entendre la parole

universelle, et que nous ne soyons pas comme de

petits enfants, emportés à tout vent de doctrine.

Toute autre universalité, toute autre autorité que

celle dont le souverain pontife est le lien , la tête et
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l'organe, est une universalité stérile, une autorité

sans fondement, d'autant plus dangereuse qu'elle

en a les apparences, et qu'elle donne à l'erreur un

piédestal plus grand que l'homme. Le protestan-

tisme consiste précisém.ent en cela , à donner à l'er-

reur l'appui d'une autorité divine en soi, mais sans

organe.

Encore donc que le genre humain eût en soi la

vérité, il ne fallait pas en faire un juge infaillible des

controverses, pas plus que la Bible, qui a la vérité

en soi, n'est un juge infaillible des discussions qui

s'élèvent entre les chrétiens. De même que les pro-

testants disputent sans fm sur l'Écriture sainte, on

peut discuter sans fin sur la doctrine de l'humanité,

et par conséquent l'humanité n'est pas plus que

l'Écriture sainte la base de toute raison et de toute

foi.

Nous savons bien que M. de la Mennais ne veut

pas qu'on s'arrête au genre humain, que le genre

humain n'est pour lui qu'une terre de passage , et

qu'il établit que l'Église est la plus haute autorité

visible
,
parce qu'elle réunit à la fois dans sa vaste

plénitude l'autorité primordiale du genre humain et

la sienne propre, a Depuis Jésus- Christ , dit- il,

« quelle autorité oserait -on comparer à celle de

« l'Église cathoUque , héritière de toutes les tra-

ce ditions primordiales , de la première révélation

« et de la révélation mosaïque, de toutes les vérités

« anciennement connues, dont sa doctrine n'est que

« le développement, et qui, remontant ainsi à l'o-

<j. rigine du monde , nous offre dans son autorité
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c( toutes les autorités réunies?... Serait-ce l'auto-

« rite du genre humain attestant les vérités révé-

« lées primitivement? Mais l'Église enseigne toutes

« ces vérités , elle les a reçues de la tradition , et

(( cette tradition lui appartient avec toutes ses

« preuves, avec l'autorité qui en est le fondement,

« et qui est devenue une partie de la sienne (1). »

C'est ici surtout qu'on aperçoit l'abîme creusé invo-

lontairement par M. de la Mennais sous l'édifice du

christianisme. Comme il a déclaré le genre humain

infaillible en matière philosophique et religieuse, on

aurait le droit de lui dire : N'allons pas plus loin
,

nous avons la certitude, la vérité, la foi, c'est assez.

Qu'est -il donc obhgé de faire? Il est obligé de dé-

montrer que l'autorité de l'Église est plus grande

que l'autorité du genre humain. Mais comment une

autorité, quelle qu'elle soit, peut -elle être plus

grande qu'une autorité infaillible ? L'infaillibilité est

le terme extrême de l'autorité. Que la tradition pri-

mitive du genre humain se soit développée dans

l'Église, que les promesses dont le genre humain

était dépositaire se soient accomplies dans l'Église
,

à la bonne heure, cela se conçoit; mais on n'en est

pas plus avancé. Carie genre humain, oracle et gar-

dien infaiUible des traditions qui devaient se déve-

lopper, des promesses qui devaient s'accomplir,

n'ayant pas d'organe pour attester ni les unes ni les

autres, chaque homme reste juge de savoir quelles

étaient ces traditions
,

quelles étaient ces pro-

(1) Essai, 3« vol., chr^p. xxii.

Vil. — 5
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messes , sl elles se sont effectivement développées

et accomplies. Chaque homme reste libre, par une

interprétation protestante, de tourner le genre hu-

main contre l'Église, d'invoquer contre l'autorité

de l'ÉgUse l'autorité infaillible du genre humain.

Et que répondre à un homme qui dirait : Le genre

humain est infaillible; or le genre humain n'a pas

cru au médiateur; donc le médiateur n'est pas

venu? On lui répondrait que le genre humain a cru

au médiateur; on lui citerait des textes de poëtcs,

de philosophes, d'historiens, comme on cite aux

protestants des textes d'Écriture sainte : mais qui

ne voit que l'obstination de l'un serait, aussi natu-

relle que l'obstination de l'autre, et mille fois plus

dangereuse
,

parce qu'on lui aurait accordé que

le genre humain est une autorité infaillible, tandis

qu'on montre au protestant que l'Écriture sainte

n'est pas une autorité infaillible, attendu qu'elle

ne parle pas , n'ayant pas en elle - même son or-

gane?

Nous cherchons en vain comment, après avoir

étabU l'infaillibilité de la raison générale , on la su-

bordonnerait d'une manière solide à l'infaillibilité

de l'Église. Le seul point de passage ou de soudure

entre l'une et l'autre est la foi du genre humain

au médiateur à venir, foi qui, ne subsistant plus

aujourd'hui, prouve, dit -on, que le médiateur est

venu. Mais qu'on dispute sur ce point, les liens

réciproques sont brisés ; le christianisme flotte au

milieu du genre humain
,
qui le surpasse en gran-

deur autant que soixante siècles en surpassent dix-
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huit, autant que l'étendue du monde ancien et

nouveau surpasse l'étendue de l'Église. Or ce point

dépend , comme tout le reste , de l'interprétation

privée
, et par conséquent nous retrouvons tou-

jours le protestantisme donné pour base au catho-

licisme.

Veut-on en avoir une preuve terrible , une preuve

vivante , et qui justifiera ce que nous avons dit

,

q\i'u7ijou7^ nos descendants feraient sortir du genre

humain avec autorité tous les rêves de leur projwe

esprit ?

Une secte s'est élevée qui apj^elle Dieu tout ce qui

est, qui adore la matière, qui, sous le prétexte de

détruire un dualisme incompatible avec la paix du

monde, nie laditTérence du bien et du mal, qui veut

affranchir l'homme du joug du démon, la femme du

joug de rbomme, le pauvre du joug de la charité, et

fonder sur cette religion une société nouvelle. Eh
bien ! sait-on quelle est la base logique des disciples

de Saint-Simon? Sait-on où ils croient lire la pro-

phétie de leurs rêves? Dans l'humanité, qu'ils pro-

clament infaillible, dans le passé de l'homme, dans

l'espérance présente du genre humain. Là où M. de

la Mennais a vu les dogmes chrétiens successive-

ment développés par la révélation primitive, par la

révélation mosaïque et par celle de Jésus- Christ , là

môme, les disciples de Saint-Simon ont vu le déve-

loppement de leurs dogmes, qui doivent, dans une

quatrième révélation, recevoir encore un développe-

ment nouveau. Us ont saisi, disent-ils, dans l'huma-

nité une loi de progrès
,
par laquelle la lutte du bien



et du mal, de la lumière et des ténèbres, du bon et

du mauvais principe , de l'esprit et de la matière , de

Dieu et de la créature, de l'homme avec l'homme,

va sans cesse en diminuant, jusqu'à ce qu'enfin

n isse des douleurs universelles, comme d'un long

et laborieux enfantement, l'unité sans tache de l'a-

venir, l'unité du bien et du mal, de la matière et de

Tes prit, de Dieu et de l'homme, de l'homme et de la

fe me, du pauvre et du riche, du roi et du sujet;

de tout avec tout, de tous avec tous. Et lorsqu'on

s'étonne devant eux d'une si prodigieuse doctrine

,

ils répondent froidement qu'ils ne discutent pas,

que l'humanité a prononcé, et qu'elle est infail-

lible. L'humanité, disent -ils, est pour nous dans

ses trois temps : elle est pour nous dans le passé

,

car il y a eu dans le passé un progrès perpétuel

vers l'unité future ; elle est pour nous dans le pré-

sent, car le présent repousse les vieilles doctrines

du catholicisme ; elle est pour nous dans l'avenir

,

car nous sentons que l'avenir nous appartient

,

comme les premiers chrétiens le sentaient dans les

catacombes. Que ce soient là de folles apprécia-

tions des choses, que le passé, le présent et l'a-

venir du genre humain soient mal interprétés par

les disciples de Saint-Simon
,
je le crois assurément,

comme je crois que les protestants expliquent mal

l'Écriture sainte; mais il n'en est pas moins vrai

que l'infaillibilité du genre humain est aujour-

d'hui le fondement logique d'une des plus formi-

dables erreurs qui aient encore apparu dans le

monde.
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Tant il y a de dangers à apporter le moindre chan-

gement à la doctrine ancienne ! Tous les Pères de

l'Église, tous les docteurs chrétiens avaient senti,

comme M. de la Mennais, le besoin de l'autorité;

tous ils avaient admiré la Bonté divine, qui avait

suspendu entre le ciel et la terre ce lustre immense

de l'Église, pour me servir d'une expression du

comte de Maistre , et qui en avait fait une autorité

d'autant plus capable d'unir les intelligences divi-

sées, qu'elle était la seule douée d'un organe, la

seule qui réunît les caractères d'unité , d'universa-

lité, d'antiquité. Hors d'elle, les hommes pouvaient

s'assurer des premiers principes de leur raison par

la nécessité invincible qui les force d'y croire , et

par le consentement qu'y donnent autour d'eux

leurs semblables; ils pouvaient fonder la science

des choses visibles par l'observation des faits et

l'accord des savants ; ils pouvaient s'élever jusqu'à

Dieu, jusqu'à la notion du bien et du mal, non-

seulement par les averlissements qu'ils recevaient

de leur conscience, mais parle spectacle des sociétés

humaines, dont aucune ne vit sans Dieu et sans lois

morales : parvenus là, ils pouvaient bien encore phi-

losopher, s'apercevoir qu'il restait dans le monde

des débris d'une sagesse primitive; mais la philo-

sophie et le genre humain manquaient d'autorité

pour réunir les sages et le peuple dans la vérité; le

lien du monde visible et du monde invisible était

brisé là. Jésus -Christ le renoua en fondant l'Église

catholique, apostolique, romaine; et c'est sur son

autorité une, universelle, liée par l'antiquité à
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tous les temps, s<îu1c parlante et seule infaillible,

que reposent à jamais , dans l'ordre des plus hautes

vérités, la foi, la certitude et les destinées du

monde.

Quiconque n'écoute pas VÉglise végète , comme
les anciens philosophes, dans des conjectures pri-

vées, impuissantes pour satisfaire d'autres esprits

que le sien, pour satisfaire toujours le sien m.ême;

et, après de grandes espérances trompées , il choisit

enfin dans les sombres abîmes du doute, pour se

consoler, ou la brutalité du vice, ou les illusions du

mysticisme, ou la paix stagnante de l'indifTérence.

Et quiconque cherche sincèrement l'Église, la trouve

et la reconnaît à des marques qu'elle seule possède

,

et dont la première de toutes est son absolue néces-

sité. « Car, ou la providence de Dieu ne préside pas

« aux choses humaines , et alors il est inutile de

« s'occuper de religion; ou elle y préside, et alors

({ il ne faut pas désespérer que Dieu lui-même ait

(( établi une autorité qui nous soit un chemin sûr

« pour nous élever jusqu'à lui (1). » La nécessité

de l'autorité est le premier anneau de la chaîne

qui conduit et qui rattache les hommes à l'Église
;

la solitude et le doute sont la peine présente de

ceux qui méconnaissent son autorité sacrée. Or le

système philosophique de M. de la Mennais , en

étabUssant une autorité infaillible autre que l'Église,

détruit la nécessité absolue de l'Église, délivre de

la solitude les esprits rebelles à l'Église, et néan-

(IJ Saint Augustin , cité plus haut.
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moins ouvre la porte à un protestantisme nouveau.

Nous croyons l'avoir démontré ;
nous croyons avoir

donné des motifs suffisants de la persévérance avec

laquelle ce système a été repoussé par le corps épi?-

copal.

%





CHAPITRE XII

CONCLUSION

Je m'arrête ici. Poiirlant ces considérations sont

loin d'être complètes. Il faudrait encore examiner

en elle-même, dans ses bases logiques, la philoso-

phie dont j'ai montré la nouveauté, l'inutilité et le

danger. Il faudrait résoudre les divers arguments

sur lesquels son auteur l'a établie. Toutefois la solu-

tion en est suffisamment indiquée dans ce qui pré-

cède, pour les personnes accoutumées à ce genre

de méditations. M. de la Mennais a mis en oppo-

sition perpétuelle avec le genre humain un homme
seul , abandonné à son évidence privée , ne s'ap-

puyant que sur lui et méprisant toute autorité. Or

il n'en est pas ainsi : l'homme n'est jamais seul.

S'agit -il des premiers principes de la raison hu-

maine, l'homme est en communication avec ses

semblables. S'agit- il des premiers principes de la

morale, l'homme est en communication avec la so-
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ciété. S'agit- il des sciences, l'homme est en com-

munication avec les faits constatés par les savants.

S'agit- il entln de choses philosophiques et reli-

gieuses, l'homme est en communication avec l'E-

glise catholique. L'erreur de M. de la Mennais con-

siste à n'avoir pas voulu que l'évidence discernât

l'autorité, à avoir réduit tous les éléments de la

certitude à l'autorité , et toutes les autorités à une

seule, le genre humain, dont l'Église catholique

ne serait elle-même qu'un développement. Otez

cette supposition chimérique d'un homme placé

entre le genre humain et la solitude la plus ab-

solue , il ne reste pas debout un seul des raison-

nements du second volume de VEssai sur l'indif-

férence.

Je m'arrête donc ici. Les longs ouvrages me font

peur. C'est assez pour moi d'avoir indiqué à mes

frères un sujet de réflexions digne d'eux. Si j'en aide

quelques-uns à sortir d'un état de perplexité dont

j'ai bien connu la douleur; si j'ai averti l'Église

qu'une guerre se prépare et se fait déjà contre elle

au nom de Vhumanité, c'en est assez. Qu'il me soit

permis seulement d'exposer les conclusions que j'ai

tirées pour moi -mime de la tourmente philoso-

phique où j'ai été ballotté. 11 ne m'appartient pas

de donner des conseils; mais on peut toujours dire

sans orgueil que l'on s'est trompé, et rendre gloire

à Dieu qui appelle des ténèbres à son admirable

lumière.

Après dix ans d'efforts pour concevoir le véritable

rôle de la philosophie dans l'Église; après des agi-



.talions d'espril dont j'aperçois à peine la siiilc, lant

le flot à succédé ds fois au flot, tant l'orage a trou-

blé l'orage, où suis-je arrive? Aux mêmes pensées

que possédaient sans inquiétude ceux qui avaient

plus compté sur l'esprit de l'Église que sur le leur

propre. Providence juste et sainte, qui berce dou-

cement dans la vérité ses enfants les plus dociles.

D'autres font le tour du monde ; ils cherchent

quelque chose de plus que la patrie : mais la patrie

des esprits est comme celle qui nous donna le jour,

le seul lieu du monde où se repose la pensée. Com-

bien j'ai senti avec admiration la supériorité de

l'Église, cet instinct ineffable qui la pousse, ce

discernement divin qui écarte d'elle l'ombre d'une

illusion !

Une philosophie tombe de la plume éloquente

d'un écrivain renommé. Elle fait des disciples ,
elle

est défendue avec un zèle inconcevable à une épo-

que d'anarchie où rien n'est défendu par personne,

parce que chacun croit avoir quelque chose à dé-

fendre ; elle constitue une école qui devient comme

une puissance. Le monde lui - même s'émeut ;
il

admire cette nouveauté qu'il n'était plus accou-

tuiïié de voir, quelque chose qui a l'air de vivre

et de s'entendre. Gela lui paraît grand , il pro-

clame l'écrivain et le philosophe chrétien comme

le seul sauveur de l'Église , si l'Église peut être

sauvée. Il s'étonne que l'Église ne dise pas comme
lui ; il l'accuse d'ingratitude ; il prophétise sa

ruine, puisqu'elle n'a pas su reconnaître ses der-

niers défenseurs. cité de Dieu ! qui tromperez



— 156 —
jusqu'à la fin les vains raisonnements des hommes,
ainsi ont -ils parlé de vous! Pour moi, je vous

rends gloire ; vous ne m'avez jamais paru plus

divine.

Il y a sans doute un aspect infirme à toutes les

choses qui se passent dans le temps, même aux

choses saintes, puisque les hommes y sont mêlés.

Dieu leur a laissé ce côté faible pour exercer notre

foi. Mais , à la différence des choses humaines qui

ont d'abord une apparence de grandeur, et qui bien-

tôt deviennent petites , l'Église grandit avec les siè-

cles, et elle n'a jamais besoin, pour être justifiée, que

d'attendre. Encore un peu de temps , adhuc modi-

cum, et tout est changé.

J'ai fait une autre réflexion. Je me suis demandé
comment une philosophie dont j'aperçois si claire-

ment le vice aujourd'hui, avait pu si longtemps tmir

en suspens ma raison; et j'ai compris que, luttant

contre une intelligence supérieure à la mienne , et

voulant lutter seul contre elle, il était impossible

que je ne fusse pas vaincu. Car la vérité n'est pas

un auxiliaire toujours suffisant pour rétablir l'équi-

libre des forces ; autrement
,
jamais l'erreur ne

triompherait de la vérité. Il faut donc qu'il y ait

dans le monde une puissance qui soutienne les in-

telligences faibles contre les intelligences fortes, et

qui les délivre de l'oppression la plus terrible de

toutes , celle de l'esprit. Cette puissance , en effet

,

est venue à mon secours ; ce n'est pas moi qui me
suis délivré, c'est elle. Arrivé à Rome, au tombeau
des saints apôtres Pierre et Paul, je me suis âge-
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nouille, j'ai dit à Dieu : « Seigneur, je commence

à sentir ma faiblesse ; ma vue se couvre ; l'erreur

et la vérité m'échappent également; ayez pitié de

votre se^viteu^ qui vient à vous avec un cœur sin-

cère ; écoutez la prière du pauvre. » Je ne sais ni

le jour ni l'heure ; mais j'ai vu ce que je ne voyais

pas, je suis sorti de Rome libre et victorieux. J'ai

appris de ma propre expérience que l'Église est

la libératrice de l'esprit humain; et, comme de la

liberté de l'intelligence découlent nécessairement

toutes les autres
,

j'ai aperçu sous leur véritable

jour les questions qui divisent le monde aujour-

d'hui.

Oui, le monde cherche la paix et la liberté ; mais

il les cherche sur la route du trouble et de la servi-

tude. L'Église seule en fut la source pour le genre

humain, et seule, dans ses mamelles outragées par

ses fils, elle en conserve le lait intarissable et sacre.

Quand les nations seront lasses d'être parricides,

elles retrouveront là le bien qu'elles ne possèdent

plus. C'est pourquoi le prêtre ne se mêlera pas aux

querelles sanglantes et stériles de son siècle; il

priera pour le présent et pour l'avenir ; il quittera

son repas , comme Tobie
,
pour ensevelir les morts

delà captivité; il embaumera dans la charité les

douleurs du monde, le plus qu'il pourra; il prédira,

sans se lasser, aux générations contemporaines qu'il

n'y a ni paix ni libertés possibles hors de la vérité
;

il sera plein de compassion et d'espérance ; il re-

cueillera les âmes qui souffrent et qui cherchent

Dieu , versant sur leurs blessures la parole qui ra-
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nime ceux qui sont las ; il remerciera Dieu de vivre

dans un temps où l'ambition n'est plus môme pos-

sible; il comprendra que, plus les hommes sont

agités, plus la paix qui règne sur le front et dans

l'âme du prêtre est une puissante chose; que plus

les hommes sont dans l'anarchie, plus l'unité de

l'Église est une puissante chose
;
que plus les hommes

sont forts en apparence, plus la faiblesse extérieure

de rÉghse, qui vit de la seule force de Dieu , est une

puissante chose
;
que plus le siècle prophétise la mort

du christianisme, plus le christianisme en sera glo-

rieux un jour, lorsque le temps, fidèle à l'éternité,

aura balayé cette orgueilleuse poussière, qui ne se

doute pas que
,
pour être quelque chose dans l'ave-

nir, il faut être quelque chose dans le présent, et que

rien ne mène à rien. Le prêtre enfm sera ce qu'est

l'ÉgUse, désarmé, pacifique, charitable, patient,

voyageur qui passe en faisant le bien , et qui ne s'é-

tonne pas d'être méconnu du temps, puisqu'il n'est

pas du temps.

Rome, c'est ainsi que je t'ai vue! J'ai visité avec

un amour infini les reliques toujours jeunes de tes

saints , et les reliques admirables aussi de toutes tes

grandeurs. Au pied solitaire de ton Vatican, je n'ai

plus entendu les clameurs de tes ennemis que comme
une pâle résurrection de ces voix d'esclaves qui , de

lustre en lustre, redisaient à ton Gapitole que ses

triomphateurs étaient mortels. Mais tu as hérité de

leur gloire, et non de leur caducité. Après tant de

siècles, je t'ai trouvée debout, toujours vierge, tou-

jours mère, toujours maîtresse, éternel outrage de
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l'erreur et de l'im puissance humaine. Assise au mi-

lieu des orages de l'Europe, il n'y avait en toi aucun

doute de loi-même, aucune lassitude; ton regard,

tourné vers les quatre faces du monde, suivait, avec

une lucidité sublime, le développement des affaires

humaines dans leur liaison avec les affaires divines;

seulement la tempête, qui te laissait calme parce

que l'esprit de Dieu soufflait en toi, te donnait, aux

yeux du simple fidèle, moins accoutumé aux va-

nations des siècles, quelque chose qui rendait son

admiration compatissante. La croix brillait sur ton

front comme une étoile dorée et immortelle; mais

c'était toujours la croix. Rome! Dieu le sait, je

ne t'ai point méconnue
,
pour n'avoir pas rencontré

de rois prosternés à tes portes
;
j'ai baisé ta pous-

sière avec une joie et un respect indicibles ; tu m'es

apparue ce que tu es véritablement, la bienfaitrice

du genre humain dans le passé, l'espérance de son

avenir, la seule grande chose aujourd'hui vivante

en Europe, la captive d'une jalousie universelle, la

reine du monde. Voyageur supphant, j'ai rapporté

de toi, non de l'or ou des parfums, ou des pierres

précieuses, mais un bien plus rare, plus inconnu :

la vérité. Une parole prophétique est sortie de ton

sein ; et lorsque le temps aura fait un pas, lorsque

sera accompli ce qui doit s'accomplir, cette parole,

méconnue du monde présent, qui ne sait rien, éveil-

lera dans son tombeau le pontife qui en a été l'or-

gane, afin qu'il puisse entendre les acclamations de

la postérité. Rome! un de tes fils, à qui tu os

rendu la paix, de retour dans sa patrie, a écrit ce
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livre. Il le dépose à tes pieds , comme une preuve

de sa reconnaissance; il le soumet à ton jugement,

comme une preuve de sa foi.
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DISCOURS

PTîONONCÉ DEVANT LA CHAMBRE DES PAIRS

DANS l'affaire DE l'ÉCOLE LIBRE

Nobles Pairs,

Je regarde et je m'étonne. Je m'élonne de me voir

au banc des prévenus, tandis que M. le procureur

général est au banc du ministère public; je m'étonne

que M. le procureur général ait osé se porter mon
accusateur, lui qui est coupable du même délit que

moi, et qui l'a commis dans l'enceinte où il m'ac-

.cuse, devant vous, il y a si peu de temps. Car de

quoi m accuse-t-il? D'avoir usé d'un droit écrit dans

la charte et non encore réglé par une loi : et lui vous

demandait naguère la tête de quatre ministres en

vertu d'un droit écrit dans la charte et non encore

réglé par une loi 1 S'il a pu le faire, j'ai pu le faire

aussi, avec la différence qu'il demandait du sang, et
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que je voulais donner une instruction gratuite aux

enfants du peuple. Tous deux nous avons agi au nom
de l'article 60 de la charte. Si M. le procureur géné-

ral est coupable, comment m'accuse-t-il? Et s'il est

innocent, comment m'accuse-t-il encore?

J'ai d'autres raisons de m'étonner, nobles Pairs
;

car la garde d'honneur qui est à vos portes a violé

comme moi , et dans le même sens , les lois exis-

tantes. Longtemps avant que l'armée nationale eût

reçu l'organisation qui lui avait été promise par La

charte, et lorsqu'elle était encore sous le coup de

l'ordonnance qui l'avait détruite, elle s'est formée,

elle a élu ses chefs , elle a paru sous les armes

,

non pas dans un point de la France, mais dans

toute l'étendue du pays. Comment suis-je coupable si

elle est innocente? Comment se fait -il que, quelque

part que tombent ici mes regards, ils rencontrent

des complices, et que pourtant moi et mes amis

nous soyons seuls au banc des prévenus? L'on a pu

demander la tête des ministres en vertu d'un prin-

cipe de liberté non organisé par une loi, et lorsque

nous avons voulu , en vertu d'un principe de liberté

non organisé par une loi, mais écrit à la même page

et dans le même article de la charte, rassembler

quelques enfants de familles pauvres pour leur ap-

prendre les éléments des lettres divines et humaines,

on est venu contre nous comme contre des per-

turbateurs de la paix publique; on a chassé nos

enfants, on a ravi mon domicile : ma porte est en-

core sous le scellé. Je n'ai rien vu, dans tout ce qu'a

dit M. le procureur général, qui m'explique tant
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d'impunité d'une part et tant de rigueur de l'autre,

à moins que l'impunité n'ait été justice, et que la

rigueur ne soit persécution. Alors je les comprends
toutes deux, et après la persécution, nobles Pairs,

j'ose réclamer la justice.

Je suivrai M. le procureur général dans sa dis-

cussion pied à pied. Ce n'était pas mon plan; mais le

ministère public a feint de croire que mes défenseurs

et mes amis n'avaient pas abordé la question, et je

désire que personne ne soit tenté de nous adresser

ce reproche après m'avoir entendu. M. le procu-

reur général a réduit toute sa cause en ces termes :

Les décrets constitutifs de l'Université ont force de

loi. Néanmoins il a essayé de donner au monopole

une origine plus forte que la volonté d'un seul

homme , et il a placé à l'entrée de la discussion la

loi du 10 mai 1806, comme on place un signe de vie

au-devant d'un tombeau. Selon lui, la loi de 1806

avait créé l'Université, et l'avait dotée du droit ex-

clusif d'enseigner la jeunesse de l'Empire ; il ne

manquait dès lors au monopole que l'organisation

du corps chargé de l'exploiter; organisation qui de-

vait, il est vrai, être soumise aux délibérations lé-

gislatives, d'après la loi de 1806; mais le principe

étant posé , le souverain pouvait en tirer les consé-

quences par un simple décret. Je m'arrête, nobles

Pairs; car j'ai plusieurs choses à dire sur cette loi,

sur l'application qu'on en fait à la cause, et sur cet

aveu digne de remarque : le principe étant posé , le

souverain pouvait en tirer les conséquences par un

simple décret.
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La loi de 1806 avait créé l'Université, je le nie,

Elle est ainsi conçue : « Il sera formé , sous le nom
d'Université impériale, un corps chargé exclusive-

ment de l'enseignement et de l'éducation publics

dans tout l'Empire. L'organisation du corps ensei-

gnant sera présentée en forme de loi au corps lé-

gislatifà la session de 1810. » De ce qu'un corpssera

formé, de ce que sa formation aura lieu au bout de

quatre ans par une loi, il ne s'ensuit pas qu'il existe,

mais qu'il pourra exister, si la législature consent à

lui donner l'être un jour. Tout au moins, la législa-

ture aura le droit de détruire l'organisation préalable

qu'on lui aura donnée ; et, comme la loi de 1806 n'a

été consentie qu'en réservant ce droit à une législa-

ture postérieure, il s'ensuitque, la condition n'ayant

pas été accomplie, la loi qu'on suppose créatrice de

l'Université a péri par sa propre disposition. D'ail-

lieurs, nobles Pairs, peu importe qu'elle soit morte

ou qu'elle ait vécu ; elle ne prononce aucune peine ..

elle n'attribuait pas au prince le pouvoir d'en éta-

blir à son gré : elle est donc étrangère à une cause

où l'on réclame une satisfaction pénale. Il est vrai

que M. le procureur général vous a dit : Le principe

étant posé , le souverain pouvait en tirer Les consé-

quences par un simple décret. Mais le principe n'é-

tait pas posé; mais en admettant qu'il le fût, il l'é-

tait conditionnellemcnt, et la nation s'était réservé,

le droit d'approuver ou de rejeter l'organisation de-

ce corps destiné, dans les pensées du prince, ati,

monopole de l'enseignement. J'adniire le ministère

public : il nous poursuit pour avoir tiré les consé—.
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quenccs d'un principe écrit sans condition dans la

charte, et il justifie sa poursuite en soutenant qu'il

est loisible de tirer les conséquences d'un principe

écrit sous condition dans une loi; car il n'importe

que Napoléon fût empereur, et que je ne sois qu'un

simple citoyen : la loi oblige également le peuple et

le souverain. Si Napoléon a pu tirer les conséquences

de la loi de 1806 par un décret, c'est-à-dire par un

acte de sa volonté privée, j'ai pu tirer les consé-

quences de la charte de 1830 par un acte de ma vo-

lonté privée, avec la différence que Napoléon avait

promis de soumettre à la législature l'exécution de

la loi de 1806, tandis que je n'ai promis qu'une

chose à mon pays, le respect et l'amour de sa li-

berté. Napoléon fut despote en signant son décret

,

je fus bon citoyen en ouvrant mon école.

Jusqu'ici, nobles Pairs, l'accusation n'a pas fait

un pas. Cette ombre de la loi que M. le procureur

général a voulu appeler à côté de lui, avant de dé-

couvrir la nudité du despotisme, cette ombre sainte

n'a pas paru. Nous la verrons s'éloigner toujours

davantage à mesure que la discussion se prolongera.

On n'osera plus vous parler des lois , mais de dé-

crets impériaux ayant force de loi. Le premier qua

l'on a invoqué est celui du 17 mars 1808; car Napo-

léon attendit deux années avant d'organiser la ser-

vitude de l'enseignement qu'il avait annoncée à la

France, et M. le procureur général, en la reportant

au mois de mai 1806, s'est montre de deux ans plus

pressé que Napoléon. 11 se montre aussi plus sévère

en sollicitant une peine contre nous , au nom de ce
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premier décret qui n'en établit aucune, et qui par

conséquent n'a pas force de loi
,
puisque la sanction

est une partie intégrante et essentielle de la loi. Na-
poléon, nobles Pairs, connaissaii mieux les hommes
et la force de la liberté que M. le procureur général,

et quand il voulait fonder la servitude, il s'y prenait

de loin, avec d'infinies précautions, qui étaient au

moins une sorte d'hommage au droit qu'il avait ré-

solu d'anéantir. Sa politique profonde fait qu'en ce

moment nous sommes contraints d'aller jusqu'au

15 novembre 1811 pour trouver la première peine

décernée contre ceux qui oseraient enseigner, sans

autorisation, la postérité de la France. C'est donc au

15 novembre 1811 , et pas plus tôt, que commence
le raisonnement de M. le procureur général, c'est-

à-dire
, cinq ans et demi plus tard qu'il n'a voulu

vous le persuader. Or ce raisonnement se divise en

trois branches, qu'il est nécessaire de distinguer,

puisque le ministère public l'a fait : savoir, le dé-

cret de 1811 a eu force de loi sous l'empire, force

de loi sous la restauration, et force de loi depuis la

révolution de 1830. C'est ce que nous allons voir.

Le décret de 1811 a eu force de loi sous l'empire :

c'est vous qui l'avez dit , monsieur le procureur gé-

néral
; c'est vous qui avez placé là toute la cause, ou

du moins son principal fondement , et qui faisiez re-

marquer tout à l'heure à la cour, avec une sorte

d'orgueil, que personne n'avait été si hardi sous

l'empire que de s'opposer à la volonté de Napo-
léon. Je place volontiers la cause où vous la pla-

cez vous-même, et je suis curieux de répéter la
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-preuve }Dar laquelle vous établissez que le- décret de

-1811 a eu force de loi sous le sceptre impérial. C'est,

dites-vous, qu'il a été exécuté. Mais tout s'exécute

par l'épée ; et si nulle autre condition n'est néces-

saire pour qu'une volonté d'homme devienne une

loi , la violence est la suprême législatrice du genre

humain, un fait est un droit, le silence de la peur

est la voix de Dieu. S'il faut d'autres conditions,

quelles sont- elles? Ont-elles été remplies à l'égard

du décret de 1811? M. le procureur général ne nous

en a rien dit. 11 s'est borné à ce mot superbe : Le

décret a été exécuté, en ajoutant avec intention que

c'était sous l'empire. En effet, sous l'empire il y
avait alors tant de liberté et tant de courage civil

,

que l'exécution d'une volonté impériale lui donnait

nécessairement la force de loi, c'est-à-dire le carac-

tère du consentement de la nation ou de ses repré-

sentants, c'est-à-dire le caractère de la justice ! Non,

si la doctrine du ministère public était vraie, s'il

était possible qu'en France un décret exécuté devînt

une loi par cela seul qu'il est exécuté, il faudrait

fuir notre patrie, et aller demander aux civilisations

les plus abjectes un peu de cette liberté qui ne s©

perd jamais tout entière, si ce n'est chez. les peuples

où l'on parle de la violence comme d'une chose sa^

crée, et où l'ordre du maître s'appelle, une loi,

pourvu que l'esclave ait répondu : J'obéis.

Je ne disconviens pas, nobles Pairs, qu'un dé-

cret, un sénatus-consulte, un plébiscite, puissent

se transformer en lois. Je nie seulement qu'il suffisft

do leur exécution oour les investir de ce. caradtèrô

5*



- 170 —
auguste, le plus saint qui soit sur la terre après ce-

lui de la religion, et je supplie M. le procureur gé-

néral de nous dire dans quelle page de la législation

française il a puisé cette étrange maxime
,
qu'un

décret exécuté est une loi; ou, s'il ne le peut, de

rendre témoignage que cette maxime est la sienne

,

et non pas celle de la France. Elle ne l'est pas,

nobles Pairs; et je vous dirai ce qu'il faut pour

qu'une volonté qui n'est pas une loi se change en

loi, afin que vous jugiez ensuite si le décret de 1811

,

tombé sur la France de la main d'un despote , a été

relevé par la seule puissance qui pouvait le rendre

sacré.

Le droit romain, dont les principes généraux ont

passé dans notre législation , établissait que la cou-

tume pouvait faire des lois , ou donner le caractère

législatif à des règlements d'un ordre plus ou moins

subordonné, et il en était ainsi, soit que la coutume

se fût créée en l'absence des lois, ou qu'elle eût

étendu les lois, ou même qu'elle les eût violées.

Avant d'en dire la raison, je remarque que la cou-

tume devait être libre, prouver un consentement

assez général et avoir une certaine durée : condi-

tions d'autant plus rigoureuses, qu'elle devait pro-

duire un plus grand effet
;
par exemple, l'abrogation

d'une loi. Nous verrons tout à l'heure si l'exécution

du décret de 1811 atteste, en faveur de l'Université

,

l'accomplissement de ces diverses conditions : je me
hâte de chercher avec vous, nobles Pairs, pourquoi

la coutume jouissait d'une si grande prérogative chez

les Romains. C'est que la loi, chez les peuples libres,
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n'étant que l'expression de la volonté du pays, K
coutume, qui exprime par excellence le vœu et le

besoin du pays, est aussi la loi par excellence, la

loi telle, que les hommes seraient heureux s'ils n'en

avaient jamais d'autre, la loi où l'idée du comman-

dement se lie davantage à l'idée de la liberté. Par

tant de là , nobles Pairs
,
je ne puis m'étonner assez

du sang- froid avec lequel M. le procureur général

vous a dit: Le décret de 1811 a été exécuté; donc

il a force de loi. Mais a-t-il été exécuté librement?

A-t-il été exécuté du consentement commun? A-t-il

été exécuté pendant de longues années? A-t-il été

exécuté en telle façon qu'il soit une liberté de la

France? Ah! nobles Pairs, quelle dérision! Et c'é-

tait avec complaisance que M. le procureur général

vous suppliait de remarquer que le décret avait

été exécuté sous l'empire/ Puis donc qu'il a bien

voulu prendre mon rôle, il faut que je me résigne

à répéter après lui : C'était sous l'empire, c'était du

temps où la France ne consentait à rien, parce qu'on

ne lui soumettait rien ; c'était du temps où les restes

delà république, descendus del'échafaud, adoraient

à genoux la fortune impériale; c'était du temps où

il n'y avait en France que la gloire et le silence.

Mais encore l'esclavage a-t-il été assez long pour

qu'on puisse dire au moins qu'il a eu la puissance et

la majesté de la durée? Comptez les jours, nobles

Pairs, et remercions la Providence qui les abrégea.

Entre le 15 novembre 1811 et le l®*" avril 1814, entre

le décret qui mit l'Université sous la protection d'une

pénaUté arbitraire et l'acte qui précipita Napoléon
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du.trÔTïe, il s'est écoulé deux ans trois mois et vingt-

six; jours. Est-ce là de quoi couvrir la servitude du

voile que le temps jette sur tout?

Ah! une éternité n'eût pas suffi pour ôter à ce

décret son infamie. Rendu contre une promesse

faite dans une loi, et qui était la condition de celte

loi, il était tout à la fois un parjure et une indigne

macMmation politique. Il avait un but d'un despo-

tisme si vaste, que Napoléon, parvenu au plus haut

degré de sa puissance , n'osa pas le soumettre à

ceux qui avaient sanctionné toutes ses volontés pas-

sées. Il y revint à trois fois, en six années, pour le

créer, et il s'y prit avec tant de ruse, qu'évidem-

ment il croyait porter le dernier coup à la liberté. Et

néanmoins M. le procureur général vous a dit tran-

quillement : Le décret a été exécuté sous l'empre;

donc il a force de loi. Est-ce par la puissance de la

coutume? M. le procureur général n'oserait le sou-

tenir. Mais si ce n'est pas par la puissance de la

.coutume, par quelle puissance est-ae donc? Par

celle du despotisme et du parjure, nobles Pairs

Vous me pardonnerez de n'avoir pas adoré les œu-

vres de cette puissance-là.

. J'arrive au sort du décret sous la restauration.

Elle n'était pas commencée, que le gouvernement

provisoire, par un acte du 8 avril 1814, arrêta que

-x( les formes et la direction de l'éducation des en-

ianls seraient rendues à l'autorité des pères et

mères, tuteurs ou familles », et flétrit le système

:exclusif qui avait permis au gouvernement tom.bc

ide idiriger l'inclination et les talents de la jeunesse
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selon ses vues particulières. Plus tard , le 17 fé-

vrier 4815, le roi Louis XVIIl rendit sur l'instruc-

tion publique une ordonnance dont les considérants

et les dispositions réglementaires prouvent égale

ment que le décret de 1811 n'était pas exécuté

comme loi, mais supporté, même par le pouvoir,

comme une tyrannie dont il se proposait de délivrer

la France.

« Nous étant fait rendre compte, dit l'ordon-

nance, de l'état de l'instrLiction publique dans notre

royaume, nous avons reconnu qu'elle reposait sur

des institutions destinées à servir les vues politi-

ques du gouvernement dont elles furent l'ouvrage

,

plutôt qu'à répandre sur nos sujets les bienfaits

d'une éducation morale et conforme aux besoins du

siècle... Nous avons mûrement examiné ces insti-

tutions, que nous nous proposons de réformer, et

il nous a paru que le régime d'une autorité unique

et absolue était incompatible avec nos intentions pa-

ternelles et avec l'esprit libéral de notre gouverne-

ment. ))

Viennent ensuite des dispositions qui introduisent

de grands changements de formes dans l'Université,

mais où il faut remarquer deux choses : l'abolition

delà taxe universitaire, et le silence du législateur

sur la pénalité du décret de 1811
,
quoiqu'il renou-

velle la défense d'ouvrir aucune école sans auto-

risation. Après avoir imprimé ses flétrissures au

monopole , la restauration ne l'attaqua plus ouver-

tement : elle éprouva quelque chose qui est devenu

depuis fort commun, la peur. Toutefois sa tolérance
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ne fut qu'apparenlc, et douze ans plus tard, lors-

qu'il semblait que l'Université avait joui d'un règne

tranquille, la France apprit tout à coup que qua-

rante-cinq mille de ses enfants étaient élevés en

contravention du décret de 1811, par la connivence

du gouvernement. Quelle loi, nobles Pairs, et quelle

coutume ! Le ministère public a beau nous crier

d'une voix de tonnerre que ce fut une abomination :

abomination tant qu'il plaira à M. le procureur gé-

néral, je ne demande pas mieux, car plus l'abomi-

nation a été grande, plus le décret a été violé ;'et

plus le décret a été violé, moins il a eu force de loi.

Les ordonnances de 1828 ne servent de rien contre

ce raisonnement; elles ont bien pu chasser les jé-

suites, mais elles ne peuvent pas faire que le dé-

cret de 1811 n'ait été violé par le gouvernement

lui-même durant dix à douze années ; elles ont bien

pu opérer une réaction, mais une réaction est la

preuve du combat; et tandis que les partis se dis-

putent à qui détruira ou reconstruira l'Université, la

coutume ne se forme pas, le décret resle ce qu'il

est : un ouvrage de la force battu en brèche par la

liberté.

Enfin, nobles Pairs, la restauration tomba comme

l'empire. Les vœux de la Fr.^nce parurent encore

une fois au-dessus des ruines. Quels furent -ils?

Vous le savez. La liberté d'enseignement, consacrée

dans la Charte comme un droit inviolable de la na-

tion française, apprit à l'Université que ce n'était

pas seulement la restauration et le catholicisme

qu'elle avait pour ennemis; m^aisque, fille d'un des-
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potisme exécrable, elle avait fatigué vingt ans la

patrie. Tous les régimes, l'empire, la restauration,

la révolution de 1830, tous ont jeté leur malédiction

à l'Université; tous, et je ne parle ici que des actes

de gouvernement, je tais les injures privées; car qui

pourrait les compter? Ainsi , à quelque époque que

nous nous placions, nous pouvons demander du dé-

cret impérial : Qui lui a donné force de loi ? Où est

le consentement des citoyens? Où est la liberté? Où
est la coutume? A chaque époque, l'Université a été

flétrie par des actes du pouvoir, et l'acte môme qui

lui donna naissance fut un parjure; à chaque com-

motion sociale, la France l'a réprouvée. Faut- il

s'en étonner? la France combat pour être libre, et

l'Université pour l'asservir; la France veut la liberté

des opinions et des cultes, la liberté d'intelligence,

source de toutes les autres, et l'Université les op-

prime toutes dès notre berceau; la France veut la

liberté de la famille, l'inviolabilité du foyer domes-

tique, et l'Université arrache les fils à leurs pères

au nom de la science, qu'elle ne leur donne pas, et

de la vertu, c^u'elle leur ravit. Encore une fois,

faut- il s'étonner qu'elle soit en butte à la haine

commui e, et que je n'en puisse parler qu'avec un

accent d'imprécation? Oh! oui, nous la haïssons du

fond de i-os entrailles , et tant qu'il restera dons

notre cœi r un souffle de vie , tant qu'il restera dans

nos veines un peu de sang, nous emploierons ce

souffle, ncus userons ce sang à la combattre, à la

tuer. Car il faut que nous soyons libres, nobles

Pairs, il le faut. Et puis, nous tous qui parlons, qui
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écrivons; nous tous, à cette barre et dans la France;

nous tous qui sommes de ce temps, est-ce que nous

ne sommes pas aussi de l'Université? Est-ce que

nous n'avons pas éprouvé ses bienfaits ? Est - ce

que nous ne connaissons pas le ventre de notre

mère ?

Vous pouvez maintenant, nobles Pairs, juger

cette assertion , à laquelle le ministère public a ré-

duit toute la cause : Le décret de 1811 a force de loi.

Je ne crains pas de dire qu'il n'existe aucun acte de

l'autorité souveraine, dans notre législation, qui

porte davantage l'empreinte de l'illégalité et du

despotisme, et qui l'ait mieux conservée. Flétri par

son propre auteur, qui n'osa pas essayer d'en faire

une loi
,
quoiqu'il l'eût promis dans une loi ; flétri

par le Gouvernement provisoire , au premier mo-

ment de la chute de Napoléon; flétri par une ordon-

nance du roi Louis XVII [ , et par tout le gouverne-

ment de la Restauration
,
qui le viola dix ans d'une

manière flagrante; flétri par la Révolution de 1830;

flétri par une haine unanime
,
par des pétitions in-

nombrables, par tous les organes de l'opinion pu-

blique, par plusieurs tribunaux, qui ont refusé de

l'appliquer, par la cour royale de Paris, qui, dans

cette même cause, ne nous a condamnés par défaut

qu'au minimum de la peine impériale; c'est en

son nom qu'il y a cinq mois le nom de la liberté

fut effacé des murs où nous l'avions inscrit, que

des enfants furent chassés par la force du lieu

où les retenaient les ordres de leurs parents
,
que

j'ai été moi-même jeté hors de mon domicile, et
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que les scellés m'empêchent encore d'y rentrer.

Voilà le décret , nobles Pairs
,
qu'on veut que la

France adore comme une loi , et dont l'histoire
,

abjecte même dans l'histoire du despotisme, ne

rappelle avec des idées d'oppression aucune idée

de grandeur. Ce n'est pas même un glaive san-

glant, c'est le fer ignoble avec lequel on a cloué ma
porte.

J'ai encore plusieurs choses à vous dire, nobles

Pairs ; mais je crains d'abuser, après une si longue

-audience, de votre justice même , et j'ai besoin,

avant de poursuivre, de me rassurer contre cette

crainte que m'inspire le respect dont je suis préoc-

cupé. Tant de discours ont dû fatiguer votre atten-

tion ! Toutefois, nobles Pairs, je vous conjure par

vos enfants, par ceux qui seront les enfants de vos

enfants, de ranimer mon courage, qu'émeut la pen-

sée de prolonger la défense au delà des bornes con-

venables. Si nos paroles sont abondantes, c'est que

l'oppression a été bien longue. Aujourd'hui même
l'accusation a été contre nous d'une inconcevable

dureté. Elle nous a fait le reproche de haïr le Pou-

voir jusqu'à l'anarchie, nous qui, depuis une année,

avons fait - tant d'elîorts pour rallier Ics^ partis au-

tour de la liberté, et qui, sacrifiant des sympathies

naturelles , avons eu pour ennemis nos propres

frères , et compromis , s'il était possible , dans l'o-

pinion de plusieurs jusqu'à la sincérité de notre

foi. M. le procureur général nous a adressé d'autres

paroles non moins injustes, non moins amères, et

qui attristeraient notre cœur, si le chrétien , des-
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cendant dans sa conscience , n'y trouvait des forces

contre l'injustice, et surtout contre certaines in-

jures.

Je reprends la discussion, nobles Pairs, et j'é-

carte d'abord une objection qui peut paraître spé-

cieuse. Elle est tirée des lois de finances qui ont

autorisé jusqu'aujourd'hui, et tout récemment en-

core, la perception de la taxe universitaire, d'où l'on

conclut qu'elles ont également autorisé l'institution

qui profite de l'impôt. Je le nie. S'il en était ainsi,

M. le procureur général n'aurait pas dû nous accu-

ser d'avoir violé un décret ayant force de loi, mais

bien d'avoir violé les vingt lois qui , en autorisant

la taxe universitaire , auraient sanctionné vingt fois

l'existence de l'Université. S'il ne l'a pas fait, c'est

que l'objection est un sophisme. Il est clair, en

eff'et, que l'Université existe indépendamment de

la question de son monopole; que dès lors elle peut

percevoir des impôts justes ou mjustes, sans que

la légalité de son monopole en résulte le moins du

monde. Le lendemain du jour où la liberté d'ensei-

gnement prévaudra, l'Université pourra continuer

de vivre et de lever la taxe qui porte son nom , si

les lois de finances continuent à lui en donner le

droit.

Cette objection résolue, je m'arrêterai un instant

sur la Charte de 1830. Je ne dis rien de ses articles

5 et 7, l'un qui abolit la censure, l'autre la religion

de l'État; nos défenseurs vous ont montré leur liai-

son nécessaire avec la liberté d'enseignement. Je

me hâte d'atteindre l'article 70 : celui-là M. le pro-
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cureur général a jugé convenable de l'oublier com-

plètement
,
quelque effort que la défense ait fait

pour le lui rappeler. Il stipule l'abrogation expresse

des lois et ordonnances contraires aux principes

adoptés jjour la réforme de la charte, principes dont

la liberté d'enseignement fait partie. Je soumettrai

à son égard deux observations à la Cour. On dit

que cet article est clair, invincible, mais qu'il existe

contre son application pratique une objection plus

claire et plus invincible encore, c'est que tout serait

perdu s'il était appliqué. Tout serait perdu parce

que, grâce à l'empire et à nos procureurs généraux,

il s'est introduit une foule de décrets ayant force de

loi , comme celui de 1811 , et liés à toute la machine

politique, qui croulerait à l'instant si l'article 70 de

la Charte recevait à son tour force de loi. J'accorde

pour un moment qu'il en soit ainsi : c'est la faute

du législateur s'il a fait un article impraticable; ce

n'est pas la mienne ni celle de mes amis si nous

l'avons entendu dans son sens naturel, et, à tout le

moins, nous sommes excusables de nous être trom-

pés après la législature. Mais il s'en faut, nobles

Pairs
,
que tout soit perdu si l'on applique généreu-

sement l'article 70 de la Charte. Je conviens qu'il

est des lois contraires aux principes adoptés pour

la réforme de notre constitution, qui ne peuvent

être abandonnées à la merci des citoyens tant

qu'elles n'ont pas été remplacées par d'autres lois.

Ce sont celles dont la chute subite anéantirait l'État,

par exemple l'ancienne législation municipale; et il

n'est pas à craindre qu'on leur applique l'article 70,
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parce qu'il y a impossibilité de le faire, et que l'im-

possibilité est la limite naturelle de toutes les lois.

Mais à l'égard de la responsabilité ministérielle , à

l'égard de la garde nationale, à l'égard de la liberté

d'enseignement, il n'en est pas de même : on peut

juger un ministre sans que l'État tombe en défail-

lance; on peut se faire soldat sans qu'il périsse; on

peut ouvrir une école et mille écoles sans que le

royaume soit en combustion, sans même que l'Uni-

versité soit troublée. Quand nous avons ouvert la

nôtre, rien n'a été changé en France, sinon que

quelques citoyens ont usé d'une liberté dont ils n'u-

saient pas auparavant. Rien même n'empêchait que

l'État ne surveillât notre école; il n'avait qu'à en-

voyer ses inspecteurs pour examiner si nous étions

des forçats, ou si nous enseignions des doctrines

contraires aux bonnes mœurs , et nous déférer en-

suite aux tribunaux. Que fera-t-il de plus avec la

loi qu'il nous force à attendre depuis un an, et qui

ne sera pas même prête pour la rentrée des écoles?

Il ne fera rien de plus, et il est évident, nobles

Pairs
,
que ce n'est pas le désordre qu'on poursuit

en nous, mais la liberté : les dernières paroles, de

M. le procureur général le témoignent assez. Mais

j'invoque l'article 70 de la Charte ; car c'est un

remède que nos législateurs nous ont préparé

contre les lenteurs et les parjures du pouvoir, un

remède sans danger, parce qu'il est impossible de

s"en servir dans le cas où il y a du danger.

Je termine ici, nobles Pairs, et pourtant je ne

vous ai pas dit la pensée avec laquelle j'étais, venu
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devant vous. J'ai tout sacrifié au désir de ne pas

vous cire à charge et de réfuter avec simplicité le

ministère public. Si le temps ne me manquait pas,

j'aurais essayé de vous prouver que la question n'a

pas encore été traitée sous son vrai point de vue.

J'aurais accordé au ministère public tout ce qu'il

aurait voulu, et, supposant que nous étions cou-

pables de la violation d'un décret sanctionné par

une peine, j'aurais tiré de notre culpabilité même
la preuve de notre innocence. Car, nobles Pairs , il

est de saintes fautes, et la violation d'une loi peut

être quelquefois l'accomplissement d'une loi plus

élevée. Dans la première cause de la liberté d'en*

seignement , dans cette cause célèbre où Socrate

succomba , il était évidemment coupable contre les

dieux, et par conséquent contre les lois de son pays:

cependant la postérité des peuples païens et la pos-

térité des siècles venus aepuis le Christ ont flétri

ses juges et ses accusateurs; ils n'ont absous que

le coupable et le bourreau : le coupable
,
parce qu'il

avait manqué aux lois d'Athènes pour obéir à des

lois plus grandes; le bourreau, parce qu'il n'avait

présenté la coupe au condamné qu'en pleurant. Et

moi, nobles Pairs, je vous aurais prouvé qu'en fou-

lant aux pieds ce décret de l'empire, j'avais bien

mérité des lois de ma patrie, bien servi sa liberté,

bien servi sa cause et l'avenir de tous les peuples

chrétiens. Mais le temps me ravit ma pensée, et je

lui pardonne, puisqu'il me laisse votre justice. C'est

donc assez. Quand Socrate, dans cette première et

fameuse cause de la liberté d'enseignement , éta'

YII. - 6
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prêt à quitter ses juges, il leur dit: Nous allons sor

tir, vous pour vivre, moi pour mourir. Ce n'est pas

ainsi, mes nobles juges, que nous vous quitterons.

Quel que soit votre arrêt , nous sortirons d'ici pour

vivre; car la liberté et la religion sont immortelles
,

et les sentiments d'un cœur pur, que vous avez

entendus de notre bouche , ne périssent pas da-

vantage.
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DISCOURS
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DE L'ÉCOLE DE SORÈZE

Messieurs,

Lorsque
,
par une vue de l'esprit

,
je me reporte

aux temps de ma jeunesse, à ces temps rapides qui

ne nous sont donnés qu'une fois, il me semble qu'au-

cun souvenir ne m'est plus vivant encore et plus

cher que le souvenir du jour où, à côté de nos ca-

marades et sous les regards de nos mères, nous

recevions de nos maîtres la récompense publique

des travaux d'une année. Ce qui se passait alors en

nous, je crois le sentir encore. Tout n'était pas pur,

peut-être, s'il est vrai que le moindre mouvement

d'orgueil soit une faute devant l'œil sévère de Dieu :



mais pourtant ce premier apprentissage de la re-
|

nommée . ce premier coup de clairon de la gloire ne

nous enivrait pas tout seul ; il était relevé dans

notre conscience par le sentiment du devoir rempli,

par la joie de nos proches et la bienveillance una-
|

nime dont nous étions Tobjet. (Tétait un jour de
'

justice et de sympathie, de présage aussi pour cet

avenir obscur où chacun de nous, dans son inexpé- j

rience, cherchait à lire sa destinée. Le monde nous

apparaissait à travers le bruit des applaudissements

et le charme des caresses, prisme trompeur, il est

vrai, mais non pas de tout point : car, sans aucun

doute, le travail, la conduite, la persévérance , l'es-

time méritée, ce sont là les fondements d'une car-

rière honorable, la route soUde du bonheur, et les

couronnes déposées sur nos têtes , en nous le disant

avec éloquence, nous le disaient avec vérité. Aussi

,

Messieurs, en renouvelant devant vous ces fêtes,

que j'appellerais volontiers sacrées, nous ne croyons

pas donner à vos fils un enseignement fragile et

vain, ni vous donner à vous-mêmes une satisfac-

tion qui soit indigne de votre tendresse et de votre

maturité. Oh ! non , les récompenses décernées

par des maîtres , les larmes causées par la jus-

tice obtenue, les pressentiments des mères devant

les triomphes de leurs enfants , non , cela n'est

point trompeur, et s'il y a des prophètes plus di-

vins, soyez convaincus qu'il n'y en a pas de plus

sûrs.

On pourrait dire que le succès témoigne des dons

de la nature bien plus qu'il ne manifeste le travail
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de ririlelligence, et que par conséquent il est un

faux indice du mérite réel : mais la Providence a

voulu que sans une culture sérieuse les dons natu-

rels les plus parfaits ne portassent pas leurs fruits

,

comme ces plantes dont la sève, si riche qu'elle soit,

s'altère faute de soins , et ne rend plus à l'homme

qu'une moisson dégénérée. Le travail est la condi-

tion nécessaire du développement de l'esprit, et la

travail lui-'même n'est possible, surtout dans la jeu-

nesse, qu'avec le concours généreux de la vertu. Le

jeune homme qui méprise la discipline, qui n'aime

point ses maîtres, qui ne voit dans une école qu'une

prison, dont l'émulation n'est excitée ni parle be-

soin de sa propre excellence, ni par l'espérance des

joies qu'il causerait à sa famille; le jeune homme
insensible aux progrès de ses camarades comme
aux siens propres, pour qui les jours ne sont qu'un

fardeau sous lequel il se débat, qui ne songe ni à.

Dieu, ni à la patrie, ni même à l'avenir, si ce n'est'

pour se le représenter sous la forme du plaisir et

de la liberté : ce jeune homme, croyez-le, portât-il

le germe du talent le plus rare, languira sans hon-

neur, impuissant au succès parce qu'il est impuis-

sant à la vertu. Il y a donc, Messieurs, dans cette

solennité , sous des apparences littéraires et bor-

nées, le couronnement sérieux de tous les mérites

produits par tous les efforts. Le travail en est le

fond : il est le premier principe de tout bien. C'est

lui qui mûrit la pensée après l'avoir entr'ouverte;

dans le sillon qu'il creuse chaque jour, la nature

sème derrière lui le vrai , le beau , le grand , toutes
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les idées dont la faculté préexiste en nous, mais qui

attendent, pour y devenir des réalités vivantes, la

main créatrice de la réflexion. Par elle l'esprit s'é-

tend, l'imagination s'allume, le goût se forme, la

langue s'orne et se polit; mais en même temps le

corps exercé de concert sous cette patiente disci-

pline perd de sa rudesse et de sa grossièreté. Le

front prend des lignes plus amples pour contenir

à son aise sous sa noble architecture une intelli-

gence devenue plus vaste ; les yeux s'animent d'un

feu qui n'est pas celui des passions , mais le feu lé-

gitime et pur de la pensée; les lèvres, qui demeu-

raient immobiles sous l'inaction ,• ou serrées par l'in-

différence , apprennent à se mouvoir, à sourire , à

plaire; les joues se colorent d'un éclat où transpire

la pudeur : toute la tête devient expressive, et au

lieu des traits âpres de l'homme sans culture, ou

des traits morts de l'homme sans virilité , elle revêt

un mélange de force et de grâce , de douceur et de

vie, de tendresse et de grandeur, magnifique image

d'une âme qui est elle-même une image de Dieu.

Voilà , Messieurs, ce que vous venez chercher ici,

lorsque après la longue épreuve d'une année de sé-

paration vous nous redemandez vos fils pour les ra-

mener quelques jours au foyer qui les vit naître et

qui ne les oublie jamais. Votre œil scrutateur par-

court leur front avec inquiétude : vous voulez y voir

les marques vives du travail de l'esprit, les signes

d'une raison qui a pris de l'empire , et le progrès de

cette beauté qui vient du cœur. Puis, ce premier

regard jeté sur eux dans l'épanchement , vous le
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reportez sur nous : vous attendez si leur nom sor-

tira de notre bouche, et si les acclamations de leurs

camarades vous diront que Dieu les a protégés et

que vous avez des enfants laborieux , honnêtes
,

aimants, dignes d'être aimés. Ah ! je comprends

votre émotion par la mienne ! Chargé de ce dépôt

précieux, l'œil ouvert tous les jours sur lui, nous

n'ignorons rien de ce qui peut causer vos joies et

vos peines ; le secret du triomphe , comme le secret

de ses causes, nous est connu tout entier : et cepen-

dant, quoique nous n'ayons pas comme vous les

agitations de la crainte et de l'espérance, nous ne

sommes pas moins que vous touchés de ce drame

où nous ne représentons pas seulement la justice

,

mais la tendresse aussi , la tendresse d'une pater-

nité qui vient après la vôtre. Nous nous deman-

dons à nous-mêmes si nous ne nous sommes pas fait

illusion , et si nos soins , bénis de Dieu , ont réel-

lement rapproché ces âmes du but élevé de leur

éducation.

Avons -nous été des maîtres pour eux? Question

délicate dont Dieu peut-être est le seul juge, mais

que nous avons le droit d'examiner dans notre con-

science, soit pour nous rassurer, soit pour nous

instruire. Qu'est-ce donc qu'un maître? Qu'est-ce

que ce caractère qui doit être le nôtre, et que la

langue, interprète infaillible des idées communes,

appelle d'un nom d'autant plus expressif qu'il s'ap-

plique aujourd'hui à moins d'hommes et à moins de

choses? Les ambassadeurs, dans des occasions so-

sennelles, continuent à dire: Le roi mon maure.
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Mais ce langage n'est plus dans leur bouche qu'une

tradition sans écho, et si vous mterrogez non pas

même un peuple, mais un simple citoyen, il ne vous

dira pas que son prince est son maître, car il estime

n'en point avoir d'autre que lui-même, dût-il s'ex-

poser au mot de Henri IV : « Mon ami, vous avez un

sot maître. » Le soldat, malgré la rigueur de la dis-

cipline, n'a que des chefs, et il dit d'eux : Mon géné-

ral, mon capitaine, mon lieutenant. L'artisan et le

commis disent : Mon patron. Le serviteur dit : Mon-

sieur. Nulle part, semble-t-il, il n'y a plus de maî^

très. L'écolier seul se sert encore de cette expres-

sion, et, malgré la meilleure volonté d'être et de faire

comme les autres , il dit comme autrefois : Mes maî-

tres. Il le dira même plus tard, s'il en a rencontré

de véritables , avec des expressions de reconnais-

sance et d'orgueil.

D'où vient cela ? Pourquoi ce nom , si pénible à

l'amour-propre, revêt-il une couleur heureuse dans

son application à ceux qui dirigent nos années de

culture et d'effervescence? Est-ce parce que cet âge

est plus simple, plus naturellement et plus entière-

ment soumis à l'autorité? Je ne le pense pas. L'en-

fant et le jeune homme sont impatients du frein, et,

quelque justice qu'ils doivent rendre un jour à ceux

qui les auront formés en les retenant sous le joug de-

l'obéissance, ils n'en ont pas moins l'instinct inné de

l'affranchissement. C'est d'ailleurs, dans le sens clas-

sique du mot de maître, qu'il faut chercher les

causes d'une popularité qu'il n'a plus que là. Il ne

veut pas dire que nous ayons sur nos élèves un em-
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pire absolu : car, plus haut que nous, l'ÉlaL el la fa-

mille sont là pour les proléger. Il n'exprime pas non

plus le droit qui nous appartient de les punir de leurs

fautes : car les magistrats exercent aussi le même
ministère de justice, et on les appelle point des

maîtres. Il ne signifie pas davantage la part qui nous

,est communiquée de l'autorité paternelle : car le

père s'appelle père, et il n'a jamais songé à reven-

diquer pour lui un nom plus grave ou plus im-

périeux. Il se contente de celui que la nature lui

donne , et qui satisfait son cœur en suffisant à son

devoir.

Qu'y a-t-il donc sous ce nom de maître qui nous

est conféré par privilège? Quel est son sens, son ori-

gine? Quelle est la cause du prestige qu'il conserve

pour nous seuls, et quelles obligations nous rappelle-

l-ii à nous-mêmes qui le portons?

Bossue! disait : « Sortez du temps et du change-

ment. » Je vous dirai : Sortez de toute idée de com-

mandement, de juridiction, de discipline, de pouvoir

sous une forme ou sous une autre ; car là n'est point

ce qui nous fait maîtres.. Nous le sommes dans une

acceplion tout autrement élevée, qui nous protège

contre les craintes de l'orgueil, en même temps

qu'elle nous avertit de la grandeur et des périls

de notice mission. Nous sommes maîtres parce que

nous sommes initiateurs; nous sommes maîtres au

sens où le Sauveur du monde disait à ses disciples :

Ne vous appelez point maîtres; car c'est moi seul

qui le suis pour vous. C'est-à-dire : Ne faites pas

comme les sages qui enseignent la vérité en leur nom
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et se donnent pour les pères de la doctrine ; car moi

seul je suis la doctrine de la vérité. Nous sommes

maîtres au sens où Raphaël Tétait de la foule qui se

pressait sur ses pas pour apprendre de lui le génie

du dessin, l'inspiration de la couleur et la magie du

pmceau.Nous sommes maîtres au sens où l'antiquité

l'est encore de nous
,
par la tradition du goût et de

l'harmonie dans les choses de l'esprit. C'est la pen-

sée qui est le siège de notre pouvoir. Il nous vient

des régions qu'habitent la vérité, la beauté, la

justice, l'ordre et la grandeur, tout ce qui fait de

l'homme un être divin , et de l'enfant un être qui a

la vocation de devenir un homme. Peut-être ne le

comprend-il pas tout d'abord , et ne voit-il en nous

que les gardiens austères de ses jeunes facultés :

mais , à mesure qu'elles grandissent par la lumière

que nous y versons , il connaît son erreur, il connaît

que rame est la patrie de la vraie liberté , et que la

liberté s'y fait par la science et la vertu. Comme la

terre enchaînée sur ses pôles pourrait d'abord, si

elle venait à prendre conscience d'elle-même
,
gémir

de la force qui la retient autour du soleil, mais en-

suite, se voyant inondée de clarté dans le mouve-

ment qui l'emporte, accepterait sa place et sa loi

des mains de la Providence : ainsi l'enfant, captif

extérieur de la règle et du travail , sent tôt ou tard

,

au libre vol de sa pensée , à la joie mâle du savoir, à

l'onction plus grave encore du bien accompli
,
qu'il

est dans l'orbite de sa destinée véritable, au chemin

de l'honneur et de la félicité. Il le sent, et une part

de sa gratitude retombe , après Dieu , sur ceux qui
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l'initièrent à ce règne invisible et tout- puissant des

belles choses : il les appelle ses maîtres , comme la

postérité reconnaissante appelle de siècle en siècle

ceux qui lui ont laissé dans des œuvres dignes d'elle

un exemplaire et un souvenir de cette beauté qui

n'a point d'âge. Et nous, interprètes vivants de ces

grands génies , nous nous présentons avec eux à

l'esprit de nos élèves; nous leur donnons le secret

de la langue qu'ils parlaient ; nous leur apprenons

à balbutier, dans des imitations graduées, des mots

harmonieux , des phrases puissantes , un discours

moins tissu par l'art que par l'inspiration, à trouver

enfin dans eux-mêmes , après l'avoir senti dans les

autres, la verve qui remue et l'éloquence qui émeut.

Parla, quoiqu'on un rang inférieur, nous sommes
aussi leurs maîtres ; étrangers à la gloire , nous ne

le sommes point au sacerdoce, et le dévouement

achève en nous l'auréole dont la pensée a dessiné

les premiers traits.

Je dis le dévouement, et ce mot me conduit aux

devoirs que nous impose le titre dont je viens de

vous expliquer l'origine et la force. Ces devoirs sont

grands. Il ne s'agit pas seulement pour nous d'é-

veiller l'esprit de nos élèves et de le rendre sensible

aux touches du beau : c'est l'homme tout entier qui

est dans nos mains , ce sont toutes ses facultés qui

nous sont confiées pour les former dans un long

apprentissage à leur exercice légitime. Dieu a com-
mencé, la famille a ébauché, le monde achèvera •

entre Dieu et la famille d'une part, le monde de

l'autre, notre tâche est de faire assez pour que l'ou-
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vrage de Dieu et de la famille ne soit pas vain , et

que l'action du monde ne soit pas impuissante à son

tour. Continuateurs et précurseurs, continuateurs de

Dieu et de la famille, précurseurs du monde, nous

devons réunir en nous dés qualités qui tiennent de

ces deux extrêmes : la science de Dieu , la tendresse

de la famille, et la justice du monde. Il nous faut en-

velopper tout ce que nous enseignons dans la lumière

divine, réchauffer tous nos actes dans l'amour pater-

nel, et tenir sur les fautes le sceplre équitable, mais

vengeur, de cette société qui attend l'enfant pour le

traiter en homme. Voilà nos devoirs : les avons-nous

remplis? Avons-nous porté vers Dieu ces âmes qui

nous étaient confiées par lui et par vous? Les avons-

nous aimées? Cet amour, s'il a été réel, s'est-ii armé

d'une justice capable, en réprimant leurs défauts,

de tremper leur caractère au foyer d'une vertu digne

de leur avenir? Voilà, Messieurs , ce que je me de-

mande en tremblant, ce que vous avez le droit de

me demander vous-mêmes.

Si ma conscience ne m'abuse , si des faits écla-

tants ne sont pas trompeurs, nous avons rempli le

premier de nos devoirs et le plus grand de tous,

celui de continuer dans ces enfants l'œuvre person-

nelle de Dieu. Dieu , au jour de leur naissance, leur

avait donné une âme capable de le connaître et de

l'aimer; il avait, au jour de leur baptême, ajouté à

cette première semence le germe d'une lumière et

d'un amour surnaturels : telle était son œuvre. La
nôtre était de cultiver ce champ qu'il avait ense-

mencé, d'y maintenir et d'y faire croître la foi qui
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ouvre à l'entendement le monde invisible, l'espé-

rance qui fortifie le cœur par la perspective d'une

félicité méritée, l'amour qui rend Dieu sensible

dans les ombres froides de la vie et nous soutient,

malgré elles, à la chaude température de l'éternitc.

Or, je le crois, je le sais, nous l'avons fait. En ren-

trant près de vous, ces enfants, sans en excepter

aucun, pourront prier avec vous. Aucun d'eux n'a

été atteint de ce souffle empoisonné qui s'attaque,

dans notre siècle, à des intelligences de quinze ans,

et leur ôte la vue du ciel avant même qu'elles aient

connu la terre. La religion a repris dans cette école

un empire qui ne lui sera plus ravi; elle y règne,

non par la contrainte ou par la seule pompe de son

culte , mais par une conviction unanime et sincère

,

par des devoirs remplis en secret, par des aspira-

tions connues de Dieu
,
par la paix du bien et le re-

mords du mal," par des solennités où le cœur de

tous se rapproche et se confond dans un élan que

n'inspire pas l'hypocrisie
,
que n'arrête pas le res-

pect humain , mais qui est le fruit généreux d'une

véritable communauté de sentiments. C'est là, Mes-

sieurs , ce qui me rassure sur tout le reste, si le reste

m'inspirait de l'inquiétude. Là où Dieu n'est ni

connu, ni cherché, ni respecté, il n'y a tout au

plus qu'un rayon de soleil sur des ruines; là où

Dieu est présent, les ruines elles-mêmes sont déjà

vivantes, et le temps, ce fidèle coopérateur de la vé-

rité, achèvera sans peine de les replacer sur leurs

fondements.

- Mais si Dieu est ici avec nous, si nous l'avons
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maintenu dans les cœurs de nos élèves , en y agran-

dissant sa demeure, serait-il possible que nous eus-

sions manqué à notre second devoir envers eux et

envers vous
,
qui est de les aimer, et de continuer

ainsi par l'affection l'œuvre propre de la famille?

Dieu a voulu qu'aucun bien ne se fît à l'homme

qu'en l'aimant, et que l'insensibilité fût à jamais

incapable soit de lui donner la lumière , soit de lui

inspirer la vertu. Car donner est un acte de bien-

veillance , et recevoir un acte de persuasion ; or

l'insensibilité exclut la bienveillance et détruit la

persuasion. Elle ne laisse à l'infortuné qui en est at-

teint aucune prise morale, aucun désir même d'effi-

cacité, et s'il agit encore, c'est sous l'empire d'un

but personnel qui éloigne de lui tout autre que lui-

même. C'est pourquoi Dieu, qui est le premier amour,

a versé dans le cœur du père et de la mère , en fa-

veur de l'enfant, un amour qui vient immédiatement

après le sien, et nous ne pouvons poursuivre l'œuvre

commencée au foyer domestique sous de si tendres

et sacrés auspices, qu'en revêtant nous-mêmes quel-

que chose de l'affection paternelle. Notre amour est

'e second que Dieu ait fait.

S'il manque à l'enfant, son éducation, ébauchée

su lis un principe de vie , avortera au contact d'un

élément glacé. L'école lui sera triste et étrangère ;
il

sera prisonnier plutôt qu'habitant, et son regard,

perdu dans l'avenir, lui demandera incessamment

l'heure dune liberté qu'il n'aura pas méritée, et

dont il ne saura pas user.

Il faut donc , si nous sommes de véritables mai-
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très, que nous aimions nos élèves, c'est-à-dire que

nous portions à leur avancement dans le bien et dans

les lettres un intérêt sérieux, profond, persévérant;

que ce progrès de leur intelligence et de leur vertu

soit l'occupation de nos jours et le songe de nos

nuits; que nous jouissions de leurs succès; que nous

soyons affligés de leurs échecs, surtout de leurs

fautes, et que notre consolation tout entière gise en

€ux comme s'ils étaient le fruit de nos entrailles,

l'orgueil de notre vie, la récompense de nos tra-

vaux, nos enfants, enfin l'espoir et la continuation

de nous-mêmes.

Mais cela est-il possible? Une semblable affection

est-elle dans la nature, ou n'est-ce pas plutôt un rêve

créé' par l'imagination pour abuser le cœur et se

tromper soi-même? Ce doute, Messieurs, vous pou-

vez l'avoir; des élèves ingrats peuvent aussi le par-

tager : mais quant à nous, l'erreur ou l'illusion ne

saurait être conçue. On sait évidemment si l'on aime

ou si l'on n'aime pas ; on sait dans sa conscience, par

un témoignage infaillible, le mouvement qui y règne,

et dont le souffle emporte la volonté. Or le mouve-

ment que nous éprouvons pour nos élèves
,
je ne

puis le défmir que par un mot, mot très -simple et

très-célèbre : Nous les aimons. Tout artiste aime

son œuvre ; il s'y complaît , il s'y attache , il y met

sa vie; et quand l'œuvre, au lieu d'être une statue

ou un temple, est une âme, la grandeur de l'ou-

vrage émeut l'ouvrier; et, mieux que Pygmalion

devant le marbre de Psyché, il croit à la vie de ce

qu'il fait, et y adore, sous une forme créée, la beauté
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divine elle-même. Toujours la culture des âmes fut

le sommet des choses et le goût des sages : mais de-

puis que Dieu s'est fait homme pour les cultiver lui-

même , depuis que l'éternel artiste a paru ici-bas et

que nos âmes sont le champ qu'il arrose, le marbre

qu'il taille, le sanctuaire qu'il bâtit, la cité qu'il pré-

pare , le monde qu'il dispose pour son Père et pour

le nôtre, le soin des âmes, qui était déjà si grande

est devenu un amour qui surpasse tous les autres et

une paternité qui n'a plus de rivale. L'artiste n'est

plus artiste, il est père; le sage n'est plus un sage ^

il est prêtre. Une onction surnaturelle s'est ajoutée

au penchant de la nature, et l'éducation des âmes,

au lieu d'être une culture, est dans la vérité un culte

qui fait partie de celui de Dieu.

Il ne nous est donc pas difficile d'aimer nos élèves.

Il nous suffit de croire à leur âme, au Dieu qui les

a faites et qui les a sauvées , à leur origine et à leur,

fin. Plus dignes encore d'intérêt, parce qu'elles sont

plus jeunes, elles ont à nos yeux le charme invincible

de la faiblesse et de la première beauté. Qui tou-

chera le cœur d'un homme si l'âme d'un enfant ne le

touche pas? Qui l'attendrira jamais, si l'âme d'un

adolescent aux prises avec le bien et le mal ne l'at-

tendrit pas? Ah ! nous n'avons pas de mérite à aimer :

l'amour est à lui-même sa récompense, sa joie, sa

fortune et sa bénédiction. ;

Mais, Messieurs, si la religion et rafîection doivent

être le principe et comme les deux colonnes de noiT&

gouvernement, il faut aussi que la justice y apporte^

sa sévère figure. L'affection sans la justice est une-
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faiblesse, et sans la jusiice aussi la religion couvri-

rait d'un voile d'aulant plus dangereux qu'il serait

auguste, la corruption du cœur. C'est la justice qui,

en récompensant le bien et en frappant le mal, est

la sauvegarde de la société humaine, et, si corrompu

que soit le monde, il conserve encore, tout autre

autel détruit , l'autel nécessaire où la conscience

publique a son image, son regard, son sceptre et

son inexorable glaive. Nul, si grand qu'il soit, ne

peut y échapper, et l'enfant qui n'en a pas fait de

bonne liaure l'apprentissage sous une formé appro-

priée à sa faiblesse, n'aura inévitablement ni la

crainte du mal, ni la révélation de la vie. Il hut

sentir le poids de la justice pour apprendre à cour-

ber sa volonté sous la loi du devoir; il faut goûlcr la

joie de la récompense méritée pour apprendre à

s'inspirer de l'honneur. Trop souvent , au foyer do-

mestique, la justice est absente. L'enfant, bercé

dans des caresses dont il n'est pas digne
,
grandit

avec la pensée qu'il est toujours aimable, et que,

quoi qu'il fasse, il sera toujours aimé. Un secret

égoïsme se forme dans son cœur au contact d'un

amour qui n'a point de règle; ignorant la peine qui

suit le devoir méconnu, se voyant imploré au lieu

d'être repris, il contracte dans le mal une adoration

de lui-même; il oppose ses caprices tout -puissants

à des supplications qui le dépravent, et il envient

à punir de ses fautes par des bouderies calculées

ceux qui devraient lui en infliger le châtiment.

Ici, Messieurs, au seuil même de l'École, l'enfant

trouve la justice. Il ne la trouve pas toute seule,
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séparée de la religion et de rafîection; mais il la

trouve , et il s'accoutume à cette loi du monde où il

doit vivre, que toute faute a son expiation, tout

manquement son reproche, toute faiblesse sa honte,

toute lâcheté son déshonneur. De camarade même à

camarade il s'étabht un courant généreux d'opinion;

les mérites se classent et les démérites se pèsent :

la naissance ni la fortune, pas même le talent, ne

suffisent pour conquérir l'estime; elle s'acquiert

surtout par les qualités du cœur, et celui-là

seul qui est aimable peut avoir l'espérance d'être

aimé.

Je ne puis, en jetant un coup d'œil sur ce côté

austère de nos devoirs , m'épargner à moi - même un

retour douloureux. Au jour des solennités les plus

joyeuses, le père de famille remarque autour de lui

les places qui sont vides et qui ne devraient pas

l'être ; il se nomme en secret l'enfant qui lui manque

et dont la présence eût achevé la fête. Hélas ! quelle

est la fête ici-bas où personne n'est absent? C'est en

vain que nous avons tout prévu ; c'est en vain que

nous avons compté et préparé les rangs : il y a quel-

qu'un qui déjoue nos calculs, un hôte invisible qui

compte après nous , et qui fait à l'endroit que nous

n'attendons pas, quelquefois à l'endroit le plus cher,

un signe que nous apercevons trop tard. Quand

Œdipe, aveugle et vieilli, se présenta au seuil du

temple , à Golone
,
pour apaiser la destinée , il por-

tait dans sa main droite une branche d'olivier et

dans sa main gauche un rameau funéraire : voilà

l'homme dans ses plus beaux jours. Comme Œdipe,
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je porte aujourd'hui les deux rameaux, et la table

où ma famille est assise n'est pas remplie. C'est la

justice, il est vrai, qui l'a diminuée; mais la justice

d'un père lui coûte toujours des regrets. Je les ex-

prime devant vous, comme un dernier souvenir à

ceux que j'ai perdus, comme un hommage à ceux

qui me sont demeurés.

Tel est, chers Élèves, le sens de la cérémonie qui

va s'accomphr, et dont vous êtes à la fois l'objet et

l'ornement. Tel est le prix des couronnes que vous

allez recevoir. Elles diront à vos proches ce que vous

commencez d'être, et quelles espérances leur ten-

dresse peut concevoir de vous. Elles seront pour

vous-mêmes une récompense, un encouragement et

un présage. Recevez -les avec modestie, comme un

effet des dons que vous tenez de la libérable divine;

avec reconnaissance, comme un hommage rendu

librement à des mérites que le temps n'a pas encore

éprouvés; avec joie, comme étant la joie même de

vos pères et de vos mères. Pour nous
,
qui allons

vous les distribuer, nous ne laisserons personne

nous surpasser dans l'effusion des sentiments qui

accueilleront votre triomphe. Il nous rappellera les

plus chers souvenirs de notre jeunesse, sans nous

causer, en nous reportant si loin de notre âge , le

regret de n'être plus au vôtre, et d'avoir déjà tant

perdu de nous-même au chemin de la vie.

M. de Chateaubriand, courbé sous le poids de la

gloire et des années, se retrouvait un jour aux bords

solitaires du Lido , à l'extrémité des lagunes de Ve-

nise. Le ciel , la mer, l'air, le rivage des îles et l'ho-
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rizon de l'ItaHe, tout se représentait aux regards du

poëte comme il l'avait autrefois admiré. C'était bien

la Venise avec ses coupoles sortant des eaux ; c'était

le lion de saint Marc avec sa fameuse inscription :

Paix à toi, Marc, mon évangéliste. C'étaient les

mêmes splendeurs obscurcies dans la défaite et la

servitude, mais empruntant aux ruines un charme

qui n'avait point péri ; c'était enOn le même spec-

tacle, le mêmes bruits, le même silence, Torient

et l'oecidcnt réunis en un point glorieux, au pied

des Alpes illuminées de tous les souvenirs de Rome

et de tous ceux de la Grèce. Cependant le vieillard

demeurait pensif et triste; il ne pouvait croire que

ce fût là Venise, cette Venise de sa jeunesse qui l'a-

vait tant ému, et, comprenant que c'était lui seul qui

n'était plus le même, il livra aux brises de la mer

qui le sollicitaient en vain, cette parole mélanco-

lique : « Le vent qui souffle sur une tête dépouillée

ne vient d'aucun rivage heureux! »

Pour moi , en me retrouvant en présence d'une

scène qui fut ma première initiation à la vie pu-

blique, je n'éprouve point, malgré la différence des

âges, un si cruel désenchantement. Il me semble que

ma jeunesse revit dans celle qui m'entoure, et au

bruit de vos sympathies pour nos heureux triom-

phateurs, à la pensée des joies plus intimes et plus

profondes qui vont sortir du cœur de tant de mères
,

je; me dirai à moi-même, content et consolé: « Le

. vejat qui souffle sur une tête dépouillée vient quel-

quefois d'un rivage heuraux! »
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DISCOURS

LE DROIT ET LE DEVOIR DE LA PROPRIÉTÉ

Messieurs,

Chaque fois que l'année classique se termine pour

nous, une pensée de regret et d'inquiétude nous

saisit à travers la joie de nos élèves, non que nous

soyons assez injustes pour leur envier le temps de

repos qui s'ouvre à leur empressement, mais parce

que nous devons nous séparer de quelques - uns

d'entre eux, et qu'à la douleur de les perdre se joint

l'incertitude de leur destinée. Instruits par notre

âge des écueils de la vie , nous précédons d'un re-

gard ému ceux de nos enfants qui vont s'y jeter avec

toute l'impatience d'une liberté ardemment souhai-

tée; nous nous demandons s'ils seront fidèles au

souvenir de leur éducation, si Dieu sera toujours

pour eux le premier des devoirs, s'ils serviront la

6*
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vérité et la justice, si leur âme demeurera pure,

forte, inébranlable dans la bonne et la mauvaise for-

tune, si enfin ce seront des hommes ou bien de vul-

gaires esclaves d'une existence facile, oublieux d'eux-

mêmes et oubliés d'autrui. C'est un grand mystère

que l'avenir, et il est difficile de i a) order sans une

appréhension de cœur : cependant la bonté de Dieu

me rassure. C'est lui, chers élèves, qui sera encore

votre Maître après que je ne le serai plus. C'est sa

Providence qui vous gouvernera , et si vous la per-

dez de vue par l'entraînement des passions, c'est sa

main qui vous recherchera de loin pour vous rame-

ner. Je vous remets donc à lui
,
puisque aussi bien

c'est lui de qui je tenais mon autorité sur vous, et

qui m'avait fait votre père au même titre qu'il était

le mien.

Mais au moment où j'accomplis cette abdication

de mes droits sur vous, permettez-moi de vous faire

entendre encore une fois la parole du maître et de

semer dans votre âme, comme dernier souvenir,

une vérité digne des leçons que vous avez reçues.

Vous êtes nés, pour la plupart, dans un rang élevé

du monde, non pas en ce sens que vous apparteniez

tous à d'illustres aïeux , mais parce que vous tenez

des vôtres, quelle que soit la gloire ou l'obscurité

de leur nom, un droit qui les renferme tous, et qui

cependant ne vous a rien coûté. Vous êtes nés

maîtres d'une portion de la terre. Vos pieds, en

s'essayant sur le sol où se jouait votre enfance,

n'ont point foulé une glèbe étrangère. Vous étiez

chez vous. Le to't qui vous abritait avait abrité vos
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ancêtres; le jardin où vous ramassiez le fruit tombé,

où vous cueilliez la fleur épanouie, vous avait déjà

vus dans d'autres générations, et, rois futurs de cet

empire, vous jouissiez d'avance du bénéfice hérédi-

taire de la propriété. Demain vous allez revoir ces

lieux qui furent votre berceau, ces arbres qui vous

ont couverts de leur ombre domestique , ce ruisseau

dont vous recherchiez la fraîcheur et la solitude

,

ces champs, ces prés, ces haies sauvages embau-

mées , toute cette nature qui vous a salués comme
son maître, et au miheu d'elle, plus aimée que tout

le reste, plus digne aussi de l'être, cette maison de

vos pères où vous avez vécu votre enfance , où votre

mère vous a tenus sur ses genoux en endormant

vos premières nuits , où vos yeux se sont ouverts

sous l'efficacité d'un sourire qui sollicitait le vôtre
,

où votre oreille a saisi dans des mots de tendresse

les prémices de l'harmonie, où tout fut pour vous,

même quand vous pleuriez, un apprentissage de

ce bonheur qui vient de l'amour et qui n'est pas

de ce monde. Vous allez revoir tous ces souvenirs;

ils vivent, ils vous attendent, ils vous recevront

comme étant à vous, et, quoique n'ayant pas le

même langage que vous, ils auront une éloquence

pour vous reconnaître encore et vous toucher de

nouveau.

L'homme meurt, mais la terre est immortelle.

Les siècles ni les générations ne la vieillissent point;

telle que la vit le premier homme, telle sa postérité

la voit aujourd'hui, toujours jeune dans son anti-

quité, toujours féconde après s'être donnée, source
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inépuisable de vie, de richesse et de beauté, dont on

peut dire
,
quelque part qu'on la regarde , ce que le

poëte romain ne disait que de sa patrie :

Salve, magna parens frugum, Saturnia tellus^

Magna virûm !

La terre n'est pas seulement la mère des fruits , elle

est aussi la mère des hommes
,
puisqu'elle pénètre

jusqu'à leur âme par de mystérieuses influences, et

y grave, derrière la main de Dieu, des sillons de

force et de vertu : Magna virûm/

C'est donc une grande chose que de posséder la

terre, que d'en être
,
pour une part, seigneur incon-

testé
,
que de poser son pied sur elle en lui disant :

Tu es à moi. Et quand je songe, jeunes gens, que ce

droit vous appartient sans que vous l'ayez mérité,

par le seul fait de votre naissance, j'entre dans

une admiration qui émeut ma pensée et la porte à

chercher la cause d'un si étonnant privilège. Quoi !

l'homme meurt, et son droit sur la terre ne meurt

pas avec lui! Du fond de la tombe où elle le tient

renfermé, il lui commande encore et la lègue à son

fils comme une portion de lui-même, comme une

goutte de son sang réservée au banquet suprême

de la séparation! L'homme mort se perpétue dans

deux choses : son fils et sa terre, et quand son fils

ne sera plus, la terre, plus puissante que l'âme

disparue , survivra de nouveau à ce second échec

die l'humanité, et ainsi de génération en généra-

tion, sans que jamais les siècles puissent opposer à
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la propriété le bénéfice du temps, qui est de tout

détruire. La propriété est un droit, et ce mot de

Bossuet la couvre : Il n'y a pas de droit contre le

droit.

Mais pourquoi est -elle un droit? Qui l'a créé?

Est-ce Dieu ? est-ce l'homme? est-ce la nécessité des

choses ou la volonté des lois ? Encore faut- il que

vous le sachiez, Messieurs, non pas seulement pour

connaître le principe qui vous fait ce que vous êtes

et le défendre contre les attaques de l'envie , mais

aussi pour juger de la grandeur de vos devoirs et

vous préparer à être un jour dignes de les remplir.

C'est la propriété qui vous a tirés de la foule ; c'est

elle qui vous a donné l'éducation, l'instruction, la

politesse, et qui vous maintiendra, par un bienfait

continué , dans le rang que vous lui devez dès au-

jourd'hui. Ne vous étonnez donc pas si je vous parle

d'elle au moment de nos adieux : trop longtemps la

terre vous a portés sans que vous y pensiez ; trop

longtemps elle fut votre mère sans que vous sachiez

pourquoi et comment vous êtes ses fils. Je viens

vous révéler ce secret de votre berceau, qui est aussi

le secret de votre avenir, et si vous me trouvez trop

hardi de vous faire cette révélation, un jour vous

connaîtrez que la hardiesse, qui est un droit de la

vérité , est aussi , et davantage encore , un courage

de l'amitié.

Il n'y a pas de nation sans la propriété. Le pre-

mier acte qui fait un peuple est l'acte qui lui donne

un territoire, c'est-à-dire qui enlève au genre hu-

main une portion de la terre, pour qu'elle soit désor-
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mais le partage exclusif d'une seule Iribu. Cette prise

de possession est le principe de tout établissement

iiationai, et une nation ne subsiste que tant qu'elle

est capable de défendre par les armes le sol qu'elle

;s'est attribué la première ou que la conquête lui a

plus ou moins justement soumis. Toutes les guerres

et tous les traités des peuples entre eux sont des

questions de propriété, et si la propriété n'était pas

légitime, l'histoire ne serait qu'une suite d'usurpa-

tions, la patrie qu'un vol fait à l'humanité. On peut

Ue dire, si on le veut. Pour nous, qui estiaions la

.patrie le bien de tous les hommes, encore qu'elle

.ne «oit pas la même pour tous, c'est beaucoup de

savoir que l'idée et le fait de la patrie reposent sur

l'idée et le fait de la propriété. Otez sous les pas

d'un peuple la terre qui le porte et le nourrit , la

patrie disparaît comme un nuage ou comme un

songe; il ne reste tout au plus qu'une horde vaga-

bonde, errant d'un ciel à l'autre avec ses tentes et

ses troupeaux, et encore même, dans cet état d'in-

stabilité misérable, faut-il supposer qu'on la laisse

paître un jour sur la steppe où elle s'abat, et, pen-

dant ce jour, si bref soit- il, elle fait acte nécessaire

de propriété.

. C'est par la patrie que la propriété commence
;

c'est par la famille qu'elle continue. L'homme n'a

pas seulement besoin de vivre dans un peuple sur

un territoire déterminé; il a nécessairement des an-

cêtres qui lui transmettent avec la vie leur propre

sang
,
qui le nourrissent de leurs sueurs , l'éclairent

-de leur raison, réchauffent de leur tendresse, le
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tirent enfin de l'immense solitude de l'humanité

pour ne faire avec lui qu'un nom
,
qu'une chose

,

qu'une joie
,

qu'une existence. Sans la patrie

,

l'homme est un point perdu dans les hasards du

temps et de l'espace ; sans la famille , il peut être

citoyen d'une république , capable de défendre son

corps de toute violence; mais il ne s'appartient plus,

et, brisé par l'impuissance de vivre des plus saintes

et des plus chères affections de sa nature, il languit

sans liberté , sans épanchement et sans consolation.

La famille est le cœur même de l'homme ; elle y

verse l'amour sous toutes les formes qu'il a reçues

de Dieu , et ce qui nous en reste en dehors d'elle est

une goutte trop rare et trop amère pour nous con-

tenter. Mais la famille, hérédité du sang et des af-

fections, appelle encore pour s'asseoir une autre

hérédité , celle du patrimoine. Le patrimoine est la

portion de terre fécondée par le travail des aïeux.

Sans le travail, la terre n'a qu'une végétation in-

grate et comme dénaturée; elle se couvre de forêts

où le soleil ne pénètre plus , de landes sauvages , de

plantes dégénérées et éparses , efforts impuissants

d'une activité qui ne suffit pas, toute grande qu'elle

soit, et qui appelle à son aide la raison et la main

d'un être plus parfait. Sous l'action de l'homme, la

scène change. On voit le sol perdre peu à peu ses

plus austères âpretés; les plaines se découvrent et

permettent à la lumière d'y jeter sa chaleur créa-

trice; les eaux, conduites sur des pentes ménagées

avec art, répandent au loin l'humidité qui fertilise;

la charrue creuse la terre dépouillée de ses prc-
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miers obstacles, et y trace des sillons où germera

par la semence une vie centuplée; les montagnes

elles-mêmes s'abaissent sous un travail qui ne dés-

espère jamais de la nature, et une végétation sa-

vante en gravit les sommets jusqu'au point où la

stérilité seule a le droit de les couvrir. Mais ce

triomphe de l'homme n'a qu'une durée passagère; à

peine a-t-il recueilli le fruit de ses sueurs qu'il doit

les répandre de nouveau , condamné qu'il est à

perdre par l'inaction tout ce qu'il a conquis par

l'effort. La terre, comme l'âme elle-même, n'obéit

qu'à la condition d'être condamnée; elle ne rend

qu'après avoir reçu, et le cycle inépuisable de sa fé-

condité répond au cycle inépuisable aussi de notre

activité.

Mais cette activité, ne croyez pas qu'elle tienne

aux besoins éphémères du moment et que l'homme

s'y dévoue pour lui seul. Non, le travail nous coûte

trop pour n'en obtenir qu'une si étroite et si peu

durable récompense. C'est l'œil fixé sur l'avenir,

c'est le cœur attentif à sa postérité que le travail-

leur commence et reprend sa tâche de chaque jour.

Quand son bras s'affaiblit ou que son courage chan-

celle, il y a un ange invisible qui descend d'en haut

près de lui, qui essuie son front, qui touche ses yeux

et les ranime
,
qui fortifie sa main pendante , et qui

,

poussant jusqu'à son cœur, par delà toutes les lassi-

tudes de la chair, lui dit un mot toujours sûr de son

effet. Je le connais, cet ange, et, mortel comme les

autres, il m'est apparu à moi-même dans le champ

de mes douleurs : c'est l'ange de l'immortalité de
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soi-même dans l'immortalité de sa race. L'homme
est trop près de son tombeau pour travailler avec la

seule perspective de sa propre vie. A quoi bon créer

une terre pour qu'elle nous échappe avec nos jours?

A quoi bon bâtir une maison pour ne pas même lais-

ser son fils au vestibule? Ah! la mort est déjà trop

puissante contre nous; ne livrons pas à son do-

maine, par un mépris des instincts de la nature, ce

que nous pouvons soustraire à sa barbarie. Mortels

dans nos corps, immortels dans nos âmes, nous pou-

vons jeter nos sueurs du côté qui flnit, ou bien du

côté qui ne Unit pas. Nous pouvons associer la terre

à cette partie de nous qui s'évanouit dans la tombe;

nous pouvons aussi l'unir à cette autre partie de

nous qui monte vers Dieu et se perpétue dans l'âme

de notre postérité. Pourquoi choisirions-nous ce qui

accroît notre faiblesse et notre dénûment? Pourquoi

ne donnerions -nous pas à la terre immortelle par

elle-même le sceau et le droit de notre propre im-

mortaUté?

Ainsi l'ont entendu les peuples les plus fameux

par leur civilisation. La Grèce a connu la propriété

véritable, celle qui se transmet du père au fiis et

donne à la famille, héritière déjà du sang et des af-

fections, l'hérédité du patrimoine. Rome l'a connue

comme la Grèce; elle l'a inscrite sur les tables de son

Capitole, à toutes les pages de ce droit qui ne fut pas

sans tache , mais qui a mérité que le christianisme

y reconnût l'ouvrage d'une haute raison. Et si d'au-

tres peuples, surtout en Orient, ne donnèrent pas à

la propriété la même étendue ni les mêmes garan-
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lies, leur histoire nous apprend quelle fut la cause

et quelle fut la conséquence de cette aberration. Par-

tout où le despotisme s'est établi dans le monde, il a

compris que la propriété était son plus grand
,
pour

ne pas dire son seul ennemi. Car qu'est-ce que le

despotisme ? L'ambition de posséder l'homme tout

entier et de ne lui laisser de lui-même dans son

corps, son âme et ses biens, qu'une ombre tremblante

devant la volonté d'un maître. Or la propriété, si

elle est vraie, c'est-à-dire transmissible et inviolable,

est incompatible avec cet abaissement de l'huma-

nité. L'homme, possesseur absolu du fruit de son

travail et du travail de ses aïeux, a dans la terre une

force qui le soutient contre toute séduction, un asile

qui peut bien lui être arraché par l'exil ou par la

mort , mais où il subsiste dans les siens , dans ceux

qu'il aime plus que lui , et qui , dépositaires de ses

exemples, de son souvenir et de son droit, main-

tiendront la cause pour qui succomba leur père.

Semblable à ces arbres puissants qui subissent quel-

quefois dans leur tronc les outrages de la hache

,

mais qui renaissent immanquablement de leurs ra-

cines, la propriété ne permet à aucun malheur

d'être irréparable et complet. Elle élève l'homme

jusqu'à la souveraineté; elle ramasse dans sa per-

sonne toutes les générations qui sortiront de lui, et

les oppose à la tyrannie comme ces remparts élevés

les uns derrière les autres par une gradation formi-

dable, et où l'ennemi n'entre que pour se trouver en

face d'un obstacle plus grand que celui qu'il a sur-

monté.
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Et si le domaine inamissible de la terre commu-

nique à un seul homme une telle puissance de li-

berté
,
que sera-ce d'un ensemble d'hommes tout

investis de cette même puissance par ce même
droit? Que faire parle despotisme contre une na-

tion ainsi armée, où la propriété défend chaque

homme contre la tentation de se vendre et contre

le péril d'être contraint? Magnifique faisceau d'in-

dépendance que le hasard des événements peut en-

tamer quelquefois, mais où il ne fera qu'éclaircir

les rangs , et où tôt ou tard l'honneur renaîtra

dans les fils de la même cause qui les produisit

dans les pères. L'honneur est le frère de la liberté

humaine, et tous les deux ont sur la terre un ber-

ceau qui est la propriété , et une tombe qui est la

spoliation.

Oui, jeunes et chers élèves, en rentrant sous le

toit de vos ancêtres , vous n'y retrouverez pas seule-

ment les souvenirs personnels de votre enfance, vos

joies passées et vos plaisirs présents : vous y re-

trouverez aussi des traditions généreuses , un senti-

ment délicat de la dignité humaine, un esprit élevé,

des convictions fermes, des principes plus fermes et

plus sacrés encore , toute une atmosphère de no-

blesse intérieure s'exhalant par un langage où vous

ne surprendrez jamais rien qui ne soit pur, sin-

cère et digne de vous. Or cet air que vous respirerez

comme votre parfum natal, il n'a pas suffi d'un jour

pour le créer; il est le fruit d'une longue culture et

d'une persévérante vertu , il est l'arôme héréditaire

de voire sang, et votre sang ne serait pas tel que
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vous l'avez reçu si vos ancêtres n'avaient puisé

dans la seigneurie de la terre une liberté qui ne leur

laissait d'autre maître que leur conscience, d'autres

liens que leur devoir. Car la liberté dont je parle

n'est pas seulement la liberté du droit, elle est aussi

par- dessus tout celle du devoir. La liberté n'a un

nom si grand sur la terre que parce qu'elle implique

dans sa notion la faculté d'obéir avec indépendance

à la loi de justice et à la vérité. L'homme libre est

celui qui n'est ni gêné ni contraint dans l'accom-

plissement de ce qu'il doit à Dieu
,
aux hommes et

à lui-même, et c'est la propriété plus que tout le

reste qui lui confère ce magnifique privilège. Aussi

est -elle ici- bas, et c'est son dernier titre de gloire

et de légitimité,' un des plus sûrs boulevards de la

religion.

La religion est dans le cœur de l'homme le som-

met des devoirs , des pensées et des affections. Elle

est la justice à son plus haut degré, la lumière dans

toute sa splendeur, l'amour dans son plus pur et

son plus ardent foyer; et par cela même elle a be-

soin pour vivre de toute la liberté de notre âme.

Quiconque impose à notre âme un joug arbitraire,

y affaibht ou y étouffe la religion
,
parce qu'il est

impossible de dégrader notre nature sans la rendre

moins capable de ses élans vers Dieu. Pour aimer

Dieu , il faut être doué d'un cœur chaste, généreux
,

sympathique, emporté facilement dans les sphères

de l'invisible, et la servitude, en courbant l'homme

sous la loi de la crainte, l'incline ordinairement à

la bassesse des vues et des aspirations. Mais restât-
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il fidèle aux traditions de sa conscience, cherchât-il

dans le Dieu de ses pères la consolation des maux
de l'esclavage, cette ressource ne lui demeurerait

pas assurée. Tôt ou tard la tyrannie, après avoir

anéanti le citoyen, s'attaque à l'homme lui-même;

elle veut pénétrer dans l'inviolable asile de ses sen-

timents les plus chers, et lui imposer au nom d'une

souveraineté impie la religion qui convient à ses

maîtres. La liberté de conscience n'a survécu nulle

part à la chute des hbertés civiles; toutes les ser-

vitudes s'appellent l'une l'autre par la logique in-

hérente à tout, qui fait que chaque chose se déve-

loppe inévitablement dans le cycle entier de sa

nature. L'esclave espère en vain sauver sa religion

€t s'y retenir ardemment, comme à une ancre de

sainteté et d'élévation; la main qui l'opprime ne

saurait lui laisser ce recours intérieur à la majesté

de son âme; elle a trop d'intérêt à la corrompre

et à l'avilir pour ne pas le poursuivre jusque-là.

C'est pourquoi la liberté est nécessaire à la reli-

gion, et la propriété étant le plus ferme ressort

de la liberté, elle est en même temps et par cela

même l'un des boulevards où la religion prend sa

solidité.

Ainsi, Messieurs, patrie, famille, liberté, reli-

gion, tous les grands intérêts de l'homme ont dans

la propriété leur premier et leur plus sûr fondement.

Qui l'attaque, attaque l'édifice même de l'humanité,

et qui le défend , défend avec elle tout ce qui sou-

tient notre nature, tout ce qui l'élève, la console et

la sauve. La propriété est le salut du monde, et si

VII. — 7



— 218 —
elle était l'invention d'un législateur, ce serait la

plus belle loi qui eût été conçue par le génie médi-

tant sur les' besoins de l'univers. Mais nul parmi

nous, ni dans les temps anciens ni dans les temps

nouveaux, ne peut revendiquer cette gloire. Dieu

seul a fondé la propriété en donnant au premier

liomme, pour les transmettre à toute sa descendance,

le sentiment de la patrie, le goût de la famille, la

noblesse d'un cœur libre et l'aspiration de tout son

être vers l'éternité d'où il est sorti. Le premier qui

prononça cette parole : Ce chamio est à moi , n'émit

donc point une nouveauté, encore moins un blas-

phème : il fut l'écho de Dieu et le père du genre

humain.

Je vois bien cependant ce que l'on peut dire

contre la propriété. On peut se plaindre qu'elle est

le bénéfice d'un petit nombre, et, retournant contre

elle tous ses avantages, lui reprocher d'être pour

ceux qui n'en jouissent pas une cause qui les rend

étrangers dans leur propre patrie, sans famille dans

leur famille même , esclaves au milieu de la liberté

des autres , et victimes d'une religion qui consacre

par son ascendant leur douloureuse infériorité. Ce

langage, Messieurs, est celui de votre siècle. Il est

l'arme des ruines et le drapeau d'une humanité

qui ne s'est pas encore vue. Je n'y répondrai qu'un

mot.

Sans doute la propriété, en la restreignant au

domaine de la terre, n'appartient pas à tous, mais

tous peuvent y prétendre et y parvenir par le travail

aidé de la vertu. La propriété est la grande récom-
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pense terrestre de ce qu'il y a de plus excellent dans

l'homme, ses sueurs et ses combats contre lui-même.

Si quelquefois une autre route y conduit, si l'impro-

bité n'est pas toujours châtiée par la misère , du

moins c'est là un scandale qui n'est qu'une excep-

tion, et l'on peut dire généralement que la terre ar-

rive aux mains qui la méritent, et qu'elle demeure

aux maîtres qui l'honorent par le travail, la sobriété,

l'économie, l'amour du pauvre et le culte de tout

bien. Sa possession n'est plus un privilège pour per-

sonne; tous peuvent la perdre, tous peuvent l'acqué-

rir. Les progrès du christianisme nous ont conduits

là , et désormais, objet d'une émulation généreuse

entre tous, la propriété est dans ceux qui la perdent

le signe d'une décadence méritée; dans ceux qui

l'acquièrent, le signe d'une élévation conquise au

prix de l'effort. Quoi de plus admirable qu'il y ait

ici-bas un concours universel et permanent à qui

possédera la terre, et qu'elle passe ainsi de main en

main, de génération en génération, à qui sait le

mieux s'en rendre digne !

Cependant je n'admets pas que le bénéfice de la

propriété soit étranger à celui qui n'est pas proprié-

taire. Non, ce bénéfice s'étend à tous. Gomme la

propriété est la base même de la patrie, de la liberté

et de là religion, tous en jouissent par là; tous, en

tant qu'ils vivent dans un pays qui est à eux, sous

des lois qui garantissent leur liberté, et à la lumière

d'une religion qui guide et remplit notre conscience

,

tous sont admis au partage et au bienfait de la pro-

priété. Ils lui doivent les joies de la patrie, les hon-
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neurs de la liberté, les béatitudes anticipées de la

religion, et s'ils estiment que ce ne soit rien, je ne

prends pas la peine de leur répondre, parce qu'il est

inutile de répondre à l'ingratitude.

Il reste , Messieurs, que la propriété est la sauve-

garde de tous nos droits et de tous nos devoirs, et

qu'en ceux qui en sont investis , elle est sans doute

le plus grand avantage que la société puisse attri-

buer à ses membres, mais aussi une fonction, un

ministère, un sacerdoce, et par conséquent une res-

ponsabilité. C'est sur eux que reposent la paix et la

grandeur de la patrie, la sainteté du foyer domes-

tique , l'honneur des traditions généreuses , la sécu-

rité de tous dans leurs immunités naturelles et ci-

viles, la liberté de nos âmes, et par-dessus tous ces

biens , comme leur couronnement sublime, l'immor-

telle intégrité du lien qui nous unit à Dieu. Les

anciens avaient inventé un dieu pour le placer aux

bornes de leurs champs et y jouer à la fois le rôle de

gardien et de consécrateur : c'était une idolâtrie,

mais une idolâtrie qui contenait une ombre de la

vérité. Le champ d'un homme, si petit qu'il soit, ce

champ où il a versé ses sueurs après celles de ses

pères , où le travail l'a préservé de la mollesse et du

vice, où il a semé ce champ et recueilli le pain de sa

femme et de ses enfants, ce champ est sacré, et,

quoiqu'il ne soit qu'un peu de terre, il touche à

Dieu par la vertu ; non pas seulement par la vertu

qui le cultive et le rend fécond, mais la vertu plus

vaste qui rejaillit de ses sillons fertilisés jusqu'au

cœur d'une nation tout entière et fait d'elle une so-
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ciété d'hommes libres , craignant Dieu et servant la

justice.

Sur la tombe de Virgile , au bord de cette mer de

Naples, si digne de garder le souvenir et les restes

du poëte dans la magie de sa lumière, on a gravé

ces mots :

Cecmi pascua, rura, duces.

Ma voix chanta les prés , les champs et les héros.

C'est là , en effet, toute la gloire de Virgile; mais

c'est là aussi et éternellement toute la gloire de

l'homme. Les champs et les héros sont unis entre

eux par une mystérieuse harmonie, et si jamais

la culture indépendante disparaissait du monde

pour faire place à une culture d'État par des

valets de répubUque, il ne resterait qu'un der-

nier service à espérer de la terré, celui d'un

tombeau.

Jeunes gens, je ne vous parle pas sans émotion;

car, à peu d'exceptions près , vous serez investis un

jour de ce magnifique ministère de la propriété. Vous

aurez une maison venue de vos aïeux ou bâtie par

vous, un territoire soumis à vos ordres, des clients,

des serviteurs, une royauté fruit de votre seule nais-

sance ou conquise par vos efforts personnels ; vous

apparaîtrez à tous dans un lieu qui vous sera cher,

comme un des élus de la Providence au gouverne-

ment de ce monde. On vous flattera, on vous enviera,

vous régnerez enfin. Ah! que je crains pour vous le

charme trompeur de votre souveraineté 1 Si vous n'y
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voyez qu'un droit, qu'un instrument de jouissances

privées, une élévation de hasard sans responsabilité

de conscience , vous végéterez lâchement dans la fri-

volité d'une vie à laquelle personne que vous n'atta-

chera quelque prix. Vous ferez ce qui n'est permis

impunément à personne, vous déshonorerez votre

état, et l'indifférence ou le mépris public ne sera pas

votre seul châtiment. Dans ce siècle où rien n'est

assis, nul n'est protégé par le droit tout seul, il faut

que l'estime soutienne le droit et qu'un service

visible.se fasse sentir derrière les choses les plus

sacrées en elles-mêmes. La propriété est aujour-

d'hui le but où s'adressent tous les complots de

l'esprit de système, et aussi les traits les plus pro-

fonds dirigés contre Dieu. Une analyse savante des

éléments de l'ordre a démontré à ses ennemis que la

patrie, la famille, la liberté et la religion sont des

choses qui se soutiennent l'une par l'autre, et que la

propriété est à son tour le fondement qui les porte

toutes. C'est donc la propriété qu'il faut atteindre

pour atteindre le christianisme et tout l'ordre so-

cial dont il est l'auteur... Là est le grand combat du

siècle. Et si la propriété ne s'en aperçoit pas, ou si,

le sachant , elle dédaigne de s'attirer l'estime par

ses œuvres, elle en sera punie comme tous ceux qui

ont reçu beaucoup de la Providence et qui ne com-

prennent pas que de grands devoirs sont attachés à

de grands dons.

J'ai de vous, chers élèves, une meilleure espé-

rance, et, afln de l'accroître encore, permettez-moi

de vous dire en peu de mots ce que se doit à lui-
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même et ce que doit à sa charge un chrétien revêtu

par Dieu du sacerdoce de la propriété.

La propriété est le corps même de la patrie, puis-

que, sans la propriété, la patrie n'a plus de sol et par

conséquent plus de lien. Celui-là donc qui délient

une portion de la terre nationale doit à la patrie un

plus grand dévouement, parce qu'il jouit plus que

d'autres du bénéfice de sa puissance. Inviolable dans

le patrimoine qu'il s'est l'ait ou qu'il a reçu , immor-

tel par lui jusqu'à dans sa dernière descendance, il

jouit au plus haut point du droit de cité, et par con-

séquent il doit porter dans tous ses actes l'âme d'un

citoyen, c'est-à-dire une âme libre, incapable d'a-

baisser sa conscience devant les séductions ou les

menaces d'un pouvoir injuste. C'est là, Messieurs,

sous l'influence séculaire de la propriété
,
que s'était

formé le caractère français, généreux, dévoué, déli^

cat sur l'honneur, affectionné à ses principes jusqu'à

l'enthousiasme, mais conservant avec eux et dans

les affaires publiques une certaine fierté, parce que

nous nous sentions maîtres chez nous, seigneurs do

notre terre, et que nous pouvions dire au roi ce que

disait à Charles VII le prévôt des marchands , Ju-

vénal des Ursins : « Sire, quelque chose qu'on dise

de votre puissance ordinaire, vous ne pouvez pas

prendre le mien ; ce qui est mien n'est pas vôtre.

Peut bien être qu'en la justice vous êtes souverain

et que va le ressort à vous. Vous avez votre do-

maine, et chaque particulier a le sien. » Ah! con-

servez, Messieurs, cette noble tradition du sanù:

Irançais. Héritiers pour une part du sol sacré de la
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France, montrez-vous dignes d'avoir dans vos mains

cette terre privilégiée qui , à l'époque où elle n'était

encore que la Gaule, excitait déjà l'admiration d'un

ancien, et lui faisait dire que la vue seule de ce pays

lui démontrait avec certitude l'existence de la provi-

dence de Dieu.

Français par le cœur, il vous sera plus aisé de

remplir vos devoirs domestiques et de justifier dans

ce cercle moins vaste, mais tout aussi profond, vos

titres de seigneur et d'héritier de la terre. La fa-

mille n'est pas le lieu des dévouements historiques;

cachée d'ordinaire aux yeux de la postérité, elle est

cependant le principe des vertus qui éclatent sur le

théâtre du monde, semblable à ces sources obscures

d'où sortent de grands fleuves et dont les eaux vont

accroître l'Océan. Chacun de vous , Messieurs , est

une de ces sources; vous avez reçu dans votre sang

ime parcelle de la vie du monde , et dans votre âme
une parcelle de l'éternité. Selon que vous en serez

de fidèles économes ou d'impurs dépositaires , vous

augmenterez ou vous diminuerez , vous purifierez ou

vous souillerez l'avenir de toute une race dont vous

serez un jour l'ancêtre après en avoir été le descen-

dant. Vous portez en vous, comme dans un vase

mystérieux , le germe de la vie et de la mort , une

tradition d'honneur ou une cause de décadence. En
toute famille , si pauvre soit-elle, c'est là une grande

responsabilité. Mais combien cette responsabilité ne

s'aggrave-t-elle pas dans une famille que la propriété

élève aux yeux du peuple et lui présente comme le

modèle de la vie! Ce qu'est l'exemple d'un souverain
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dans une nation, ce qu'était autrefois l'exemple d'un

grand seigneur dans le ressort de son pouvoir léodal,

tel est dans de moindres proportions l'exemple d'un

fils de famille entouré du prestige de la propriété. Si

à tant d'hommes courbés devant vous sous le poids

du travail, vous ne montrez que le spectacle de l'oi-

siveté, de la mollesse, du luxe, de tout ce qui énerve

ceux qui jouissent en insultant ceux qui ne jouissent

pas; si vous ajoutez à ce scandale de mœurs eflémi-

nées le scandale plus révoltant encore d'une dépra-

vation qui ne se cache même plus, ah ! que terez-vous

en vous perdant vous-mêmes, sinon de perdre en

une multitude d'hommes le sentiment du devoir, la

paix de l'âme, le respect de votre nom et de la pro-

priété que vous déshonorerez à leurs yeux? Insen-

sés, qui ne vous croirez rien parce que vous ne vous

appelez pas duc, comte, marquis, et qui prendrez

prétexte de votre peu d'illustration pour trahir en

vous la divinité de l'homme! Plus insensés encore,

si vous avez reçu de vos pères un nom célèbre ou

antique, et que, sans égard pour lui, sans remords

devant vos ancêtres, sans pudeur devant votre pos-

térité, vous jetez en pâture à tous vos sens le fruit

profané de la gloire! Nous n'en voyons que trop,

tous les jours, de ces dilapidations d'un illustre

passé; nous ne voyons que trop, dès la sortie de

l'enfance, de précoces dissipateurs se jouer d'eux-

mêmes et de leur noblesse, fils ingrats, citoyens

sans âme, instruments dénaturés de la corruption

publique. En sera -t- il ainsi de vous
,
jeunes gens?

Irez-vous grossir dans d'ignobles voluptés la fange
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de votre siècle, ou plutôt, ramassant au seuil de la

vie le souvenir de tous vos beaux jours, qui furent

des jours de conscience et d'honneur, n'irez -vous

pas au-devant du mal avec la force acquise de

l'homme de bien, athlètes revêtus d'avance du bou-

clier qui couvre et du courage qui sauve?

J'aime à le croire, vous serez sobres, honnêtes,

laborieux, ménagers du temps qui est le père de l'é-r

ternité, plus ménagers de votre sang qui sera le père

de votre race; vous ferez de votre jeunesse le por-

tique d'un âge plus ferme encore et plus sérieux , oi

la maison paternelle, témoin de cette virile prépara-

tion, vous honorera d'avance comme un maître digne

de l'habiter.

Mais ces vertus ne sont pas les dernières ni les

plus hautes que l'on attende de vous. Dieu
,
qui a

donné la terre aux hommes, s'est donné lui-même à

eux. La terre n'est que le marchepied de notre des-

tinée , c'est Dieu qui en est le trône. Monter jusqu'à

lui" par le regard, s'y attacher par le cœur, s'y dé-

vouer par le service, voilà tout ensemble le premier

de nos droits et le plus grand de nos devoirs. Mais

ce rôle sublime n'est pas accepté de tous. Il y a dans

l'histoire une trace d'impiété qui se couvre quelque-

fois, qui ne s'efîace jamais; elle reparaît à l'heure

où on la croit évanouie , comme ces plantes infécon*

des que la main du laboureur extirpe en vain du sol

où germent ses moissons. C'est là le plus triste hé-

ritage de l'humanité. Tout autre malheur ne l'at-

teint que dans le temps et dans l'espace, celui-là

l'atteint dans son âme et par conséquent dans son
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immortalité. Qui la protégera , Messieurs , contre dos

traits si profonds? Qui prendra parti pour Tâme du

peuple et lui sauvera le pain de la vie éternelle? Je

n'en doute pas , ce seront ceux pour qui Dieu et le

peuple ont fait davantage, ce seront les maîtres de

la terre par la propriété. Car la propriété ne donne

pas seulement l'abondance des biens matériels : elle

donne le loisir, parle loisir la culture de l'esprit,

et par la culture de l'esprit la science du monde et

de son Auteur. La propriété est la lumière du genre

humain ; sans elle nous ne serions que des sauvages

errants dans les bois, sans autre connaissance qu'un

vague souvenir de Dieu, ou bien, élevés à la vie so-

ciale sous les lois d'une communauté forcée, nous

n'aurions qu'une science officielle distribuée par de

serviles mandarins à de serviles disciples, doctrine

aussi basse que notre servitude, où le génie lui-

même, s'il y en avait encore, ne serait que l'instru-

ment corrompu d'une savante irréligion. La pro-

priété nous a fait la lumière libre , et par la lumière

libre elle a sauvé Dieu dans ie monde.

C'est vous dire. Messieurs, que votre principal de-

voir dans vos domaines sera d'y représenter la loi,

mais la foi éclairée par la science, la foi maîtresse de

l'erreur, d'autant plus sûre d'elle-même que rien ne

lui est caché de tous les progrès de l'esprit humain,

que rien ne lui est refusé non plus de toutes les

séductions qui détournent de Dieu , et que , si elle

l'adore, son adoration est le fruit et le témoignage

d'une âme qui a tout vaincu avant de se prosterner.

Je ne vous dirai pas, jeunes gens, que 1 irréli^rion
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serait pour vous plus qu'une ingratitude envers Dieu

et envers le peuple, qu'elle serait aussi un péril et

le plus grand de tous : non, je m'en tiens à l'écho que

votre âme a rendu dans la mienne. Grâce à Dieu,

vous êtes chrétiens; vous ne sortirez de cette maison

qu'avec la fermeté d'une intelligence assise en Jé-

sus-Christ, le rédempteur du monde, et si les pas-

sions grondent encore dans votre sang comme une

tempête mal apaisée, s'il vous reste des combats à

subir, des ennemis à renverser sous un dernier ef-

fort, vous emporterez avec vous du moins, comme
la grande relique de votre éducation, une vertu qui

aura en Dieu sa cause, sa certitude, son rempart et

sa solidité.
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Messieurs,

Vous le savez, les études philosophiques ont

presque entièrement disparu des écoles françaises.

Le peu qui en reste n'est.qu'un lambeau étroit et

déchiré qui ne porte plus le nom de philosophie;

comme si le nom même eût fait peur, et que. pro-

fané par quelques esprits, on eût dû lui faire expier

les fautes de ceux qui l'avaient usurpé ou déshonoré.

C'est la première fois peut-être , depuis qu'il y a des

écoles, que le nom de la sagesse en a été banni, et

que la sagesse elle-même y a perdu l'honneur d'êtrv

enseignée comme la première et la plus illustre des

sciences de l'homme.

Cette proscription est- elle juste? peut- elle pro-

duire de bons résultats? C'est la question, Mes-
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sieurs, que je souhaite examiner devant vous dans

celte solennité qui nous rassemble au terme d'une

longue carrière. Quelque heureux que vous soyez

de toucher ce terme, quelque impatience que vous

ayez d'en jouir, permettez- moi de vous arrêter un

moment au seuil qui va nous séparer, et de vous

faire dans une allocution sérieuse un adieu digne de

vous.

Lorsque Athènes fut fondée, elle se crut fille de la

sagesse et lui bâtit sur une colline ce temple fameux

qu'elle appela le Parthénon , c'est-à-dire la Vierge.

Deux mille ans plus tard, lorsque le christianisme

eut changé la face du monde , et que Constantin eut

fait à son empire une capitale nouvelle, il voulut

aussi consacrer sa ville à la sagesse , et il érigea

,

sous un nom qui n'a point péri, cette immortelle ba-

silique de Sainte- Sophie. Ainsi deux fois, aux pre-

miers jours de l'antiquité chrétienne, comme aux

premiers jours de l'antiquité grecque, la sagesse a

vu son nom et son temple inaugurer l'avènement de

la civilisation, et, par un hasard singulier, le Parthé-

non est encore debout sur sa colline au milieu des

ruines de la Grèce, comme Sainte- Sophie couronne

encore de son dôme étincelant la dévastation de

Constantinople. Athènes n'est plus inspirée par cette

sagesse dont elle s'était crue la fille ; Constantinople

ne reconnaît plus cette haute sagesse qui lui avait

été donnée pour protectrice et pour mère : mais

toutes les deux contemplent encore au sommet de

leurs siècles et de leurs débris l'habitation sacrée

qui avait été faite à la fille éternelle de Dieu. Athènes
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croyait Minerve sortie du front de Jupiter, Constan-

tinople croyait la divine Sophie issue du Père par

une génération qui n'avait point d'âge ; toutes les

deux, l'une dans la Fable, l'autre dans la vérité,

rendaient hommage à cette lumière descendue de

Dieu dans notre âme et y créant la raison.

C'est la raison, Messieurs, qui est en nous le siège

et le principe de la sagesse , et la sagesse n'est pas

autre chose que ce que les anciens appelaient du

nom de philosophie , nom antique et vénérable que

le christianisme n'a point répudié, parce qu'il ren-

fermait sous le voile d'une modestie sincère la même
idée queSalomon, dans l'Écriture, exprimait par le

met plus hardi de sagesse. C'est Salomon qui fal le

père de la philosophie sacrée , comme Socrate après

lui fut le père de la philosophie grecque. Dieu , dit

l'Ecriture, donna la sagesse à Saloinon... , et la sa-

gesse de Salomon surpassa celle de tous les Orien-

taux et de tous les Egyptiens...; il disputa sur les

playites , depuis le cèdre qui est dans le Liban jus-

qu'à Vhysope qui sort de la fente des murailles , et

aussi sur les animaux, les reptiles, les oiseaux, les

poissons, et Von venait de tous les peuples pour en-

tendre la sagesse de Salomon (1).

Lors donc que le christianisme hérita du monde

,

soit qu'il regardât sa lignée directe
,
qui passait par

Abraham, David, Salomon et les Prophètes, soit

qu'il regardât sa lignée indirecte, qui passait par

Homère, Socrate, Platon et Cicéron, il retrouvait des

(1) Liv. III des Rois, chap. iv, v, p. 29 et suiv.
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deux côtés la culture et la tradition de la philoso-

phie. La Bible sacrée lui donnait les livres Sapien-

tiaux
;

la Bible profane lui donnait les livres des

grands sages que je viens de nommer. Comment
eût-il rompu avec cette double succession et dédai-

gné une si noble part du patrimoine dont il était

l'unique et divin héritier? Il ne le fit pas. Dès ses

premiers apôtres, dès saint Paul, on voit pomdre

dans l'exposition de la foi les hautes vues de la rai-

son ; une double corde frémit sous leurs doigts, et

l'âme humaine, en répétant la voix de Dieu, Père du

Christ, élève aussi la voix de la raison, fille du

Verbe. Bientôt les Pères succèdent aux apôtres;

l'apologie s'ouvre en face des persécutions, et des

philosophes convertis au christianisme sont les pre-

miers qui le défendent avec les vieilles armes qu'ils

ont apportées des écoles grecques. La sagesse hu-

maine et la sagesse divine font alliance, un nouveau

style se crée du mélange d'Homère et de David , de

Salomon et de Platon, de Virgile et d'Isaïe. C'est

l'Océan qui retrouve tous ses fleuves et qui s'en

nourrit. La raison et la foi triomphent ensemble; Con-

stantin reparaît sur le trône, et saint Augustin s'as-

sied dans cette chaire où les siècles l'écoutent en-

core, incertains de savoir ce qui retentit le plus dnns

ses oracles, le génie du philosophe ou la conviction

du chrétien. Jeune homme pénétré de l'Académie,

vieillard rempli du Christ, il n'a qu'un âge pourtant,

qu'une âme, qu'une éloquence, et il d-emeure éter-

nellement au sommet de la doctrine avec ce carac-

tère incontesté qui en fait un Père et un sag'e, un
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Père de l'Église , un sage de TÉcole. Comme lui,

neuf siècles api es , saint Thomas d'Aquin réunit sur

sa tête la double couronne ; croyant humble et pro-

sterné, il enseigne Jésus- Christ avec la candeur de

l'enfant, et, raisonneur profond, il éveille dans sa

tombe Aristote étonné de la voix qui l'appelle et qui

lui rend l'immortalité. Laissez venir un autre âge.

Quel est cet évêque qui s'avance et que nous croi-

rions presque contemporain , si l'antiquité tout en-

tière ne revivait sur son front et n'y imprimait,

malgré sa jeunesse, la tradition de tons les siècles

chrétiens? Il parle, et Démosthène l'envie; il écrit

l'histoire, et Tacite se demande qui lui a ravi son

burin; il dispute delà vérité, et saint Augustin, qui

croit se reconnaître, admire pourtant un style plus

pur que le sien, un goût plus vrai, une élévation

plus grande peut-être et mieux soutenue; il philo-

sophe, et de la bouche de Platon à celle de Des-

cartes il court un murmure qui nous fait entendre

que nous avons devant nous un des plus hauts re-

présentants de la sagesse humaine. J'ai nommé
Bossuet, Messieurs, et, si vos mains ne l'ap-

plaudissent pas, c'est que votre cœur se recueille

et se tait dans une de ces rares admirations qui

font oublier aux hommes leur malheur et leur

poussière.

Ainsi partout, Messieurs, de la Grèce au Calvaire,

^es temps d'Athènes aux temps de Paris, dans tout

ce qui fut vie et gloire, nous avons rencontré cet élé-

ment splendide autant qu'opiniâtre de la philoso-

phie. Mais qu'est-elle donc enlln? Est-elle autre
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chose que la raison? Est-elle plus que la science ou

la foi?

Assurément la philosophie sort de la raison , et

rien même de ce qui appartient à l'esprit de l'homme

ne peut être étranger à la raison. Quoi que je pense,

ma pensée a traversé ce lieu vivant, mystérieux et

lucide
,
qui me sépare de la brute et me permet de

connaître l'univers. Mais la raison, foyer primitif

de la lumière qui me conduit
,
peut être inactive et

comme ensevelie en elle-même. Elle peut s'éveil-

ler à des degrés divers ; elle peut ramper à la sur-

face des choses ou bien s'élever dans des régions

qu'elle ne découvrait pas d'abord, et, navigateur

inspiré , s'avancer vers des mondes nouveaux. Tout

exercice de la pensée est donc un exercice de la

raison , soit de la raison laissée à ses seules forces

,

soit de la raison assistée de Dieu. Mais cet exercice

est plus ou moins profond
,
plus ou moins vaste et

pénétrant, selon les objets auxquels s'applique la

raison et les procédés qu'elle emploie pour s'en

saisir.

Je rencontre une fleur, je la cueille; non content

d'en goûter le parfum et d'en admirer les couleurs

,

mon attention s'arrête sur les différentes parties qui

en composent le riche travail. Je compare cette pre-

mière fleur à une seconde
,
puis à une troisième , à

d'autres plantes encore, et d'examen en examen je

finis par connaître les nuances qui rassemblent ou

qui séparent en plusieurs famifles distinctes ces filles

aimables du jour et de la rosée. C'est une science,

mais une science d'un ordre inférieur, soit à cause
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du peu d'importance des objets qu'elle embrasse ou

coordonne, soit parce que les sens y jouent un rôle

plus grand que la raison.

Si de la terre où germent les Heurs je lève la tête

vers le ciel où se meuvent les astres, ces feux, cet

ordre et cette -immensité s'emparent de ma pensée.

Immobile, elle erre longtemps à travers le laby-

rinthe infini dont elle est prisonnière; longtemps

elle ignore les lois qui retiennent autour de leur

centre ces mondes lumineux et flottants, et leur

trace dans l'éther l'orbite où s'accomplit leur course.

Là le regard des yeux ne suffit plus à l'esprit. Il

aut à ces perspectives lointaines , à ces rapports

,

à ces retours, à ces exactitudes, qui se dérobent

dans la lenteur des siècles, il y faut une divination

d'une autre portée que celle des sens. La raison

seule, en se repliant sur elle-même, peut déchiffrer

dans l'horizon de sa lumière le sublime hiéroglyphe

qui se déroule dans l'horizon du ciel. L'astronomie

est autant supérieure à la botanique que les flam-

mes du soleil sont supérieures en puissance et en

beauté à la couronne empourprée d'une fleur soli-

taire.

Mais ce n'est pas en vain que notre intelligence

a pénétré le secret des étoiles. Ce secret se dénoue

dans les clartés d'une science immatérielle qui

règle tous les rapports de nombre, d'étendue et de

pesanteur. Encore même que la matière n'existât

pas, les mathématiques existeraient comme la loi

nécessaire de tous les corps futurs et possibles. Ce

sont elles qui soutiennent les astres dans leurs dis-
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tances et leurs rapprochements, elles qui les meu-

vent ou qui les retardent, et leur empire, qui n'a

d'autres bornes que l'espace et le temps, fait à la

fois l'ordre, la magnificence et la profondeur du ciel

visible.

Ainsi, Messieurs , notre raison se développe avec

la grandeur des objets qu'elle considère et dont elle

pénètre la législation. Tout à l'heure elle usait ses

forces sur les plantes que notre pied écrase sans les

apercevoir; maintenant elle se promène aux rivages

éthérés du firmament, elle pèse, elle mesure les

orbes immenses qui y sont suspendus, et les mathé-

matiques, puissance souveraine de la matière, lui

apparaissent dans leur abstraction et leur immaté-

rialité.

Est-ce là tout? La raison humaine s'arrêtera-

t-elle aux confins abstraits de la science des corps?

N'y a-t-il rien au delà, rien de meilleur, de plus

grand, de plus parfait? Ah 1 quelque chose en moi

proteste contre cette fimite, si reculée qu'elle soit.

j\Ia raison
,
qui est le champ de la science , se sent

vivre elle-même dans une région plus vaste- que la

terre et le ciel; elle ne peut éviter de croire sa

propre lumière plus pure et plus vive que la lu-

mière des astres qu'elle s'est assujettis par le cal-

cul, et ce calcul lui-même lui devient une ombre

quand elle le compare à la splendeur de la vérité.

La vérité! ma raison la nomme, elle la conçoit; l'u-

nivers ne lui paraît quelque chose que par la vérité

dont il est une image. C'est la vérité qui fait la rai-

son, comme c'est la raison qui fait l'homme, et là,
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Messieurs, à l'homme même, commence la philo-

sophie.

Quand je considérais la terre, il n'y a qu'un in-

stant, ce n'était pas l'homme. Quand je levais mes

regards vers la voûte étoilée pour en compter la

poussière, ce n'était pas l'homme. Quand je m'arrê-

tais à mon propre corps pour le voir et l'admirer, ce

n'était pas l'homme encore, et ce n'était pas la phi-

losophie non plus; mais maintenant que ma raison

se regarde elle-même, qu'elle se voit, qu'elle se

scrute, maintenant c'est l'homme, et avec l'homme

c'est aussi cette science suprême que Salomon ap-

pelait la Sagesse, et que Socrate, mort pour elle,

appelait la philosophie. La philosophie est la science

de l'homme, de ses origines, de sa nature, de ses

devoirs, de ses destinées; la science de la vérité

et de la justice ; la science de Dieu , père de la

justice et de la vérité ; la science, en un mot, des

causes , des lois et des substances premières ; la

science sans laquelle toutes les autres ne remuent

que des songes , ne voient que des crépuscules

,

ne sèment que le néant et ne recueillent que l'i-

nanité.

Je sais bien qu'on dit le contraire, et que le maté-

rialisme ne voit de réalité que dans la science de ce

qui est matériel. Mais que nous importent ses dires

et ses définitions? Il est très-simple, quand on croit

l'homme matière
,
que la matière soit tout , et que

ces noms sacrés d'origine , de devoirs , de destinées

,

de justice, de vérité
,
que le nom même de Dieu ap-

paraissent à la pensée comme ces brames légères
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qu'une nuit impure jette sur les flots. Je ne parle

pas au matérialisme, je le tiens pour ce qu'il est,

une passion de se rabaisser pour faire à son corps

une bauge libre dans l'univers. Laissons -le à cette

volupté de la dégradation, et nous, chrétiens, ou du

moins spiritualistes, parlons à notre aise de ce que

nous sommes réellement, une raison émanée de la

Raison divine, une âme immortelle créée à l'image

de l'Esprit de Dieu. Ce haut rang où nous sommes

placés fait que la science de nous-mêmes est une

science à part, la plus élevée de toutes, et à qui par

conséquent il convenait de donner un nom qui mar-

quât sa suprématie. Les anciens l'avaient compris.

Socrate, ni Platon, ni Aristote, ni Zenon, ni Cicé-

ron, ne se croyaient de simples savants ; ils se di-

saient philosophes, et, quand Socrate buvait la

ciguë , il ne la buvait pas pour un atome de pous-

sière bien ou mal classé, mais pour l'idée qui est la

clef de voûte de la philosophie, pour l'idée de Dieu.

Ah! souffrez que je m'arrête un moment à ce grand

homme.

Socrate et Salomon, je l'ai déjà dit, furent les

pères de la philosophie, et tous les deux ont laissé

dans l'histoire une trace qui n'est comparable à au-

cune autre. Fils d'un roi célèbre, en qui la poésie

habitait comme dans un sanctuaire, Salomon sur-

passa tous les hommes par une sagesse qu'il avait

demandée à Dieu et dont il a laissé trois monu-

ments impérissables : un jugement, un temple, un

livre ; un jugement qui s'appelle encore le Juge-

ment de Salomon; un temple qui est encore, quoi-
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qu« renversé, le temple de Salomôn, et ce fameux
livre de VEcclésiaste qui commence par ces mots :

Vanité des vanités , vanité des vanités, et tout est

vanité. Mais, corrompu par sa gloire même, Salo-^

mon mourut dans les plaisirs qu'il avait flétris', et

sa mémoire n'a *pu trouver dans sa tombe le signe

dernier qui couronne à jamais la vertu. Moins
grand par la naissance, moins élevé par le rançr,

Socrate ouvrit dans Athènes, au pied du Parthé-

non, la vision de Dieu. Une jeunesse éloquente et

légère reçut avidement ses leçons, et il laissa der-

rière lui, pour les continuer, deux ouvrages im-
mortels : sa mort et Platon; sa mort, où pour la

première fois on vit un sage martyr de l'idée de

Dieu; Platon, qui fut comme le verbe de son

maître, et dont la voix n'a pâli que devant l'É-

vangile.

Telles furent les origines de la philosophie; tels

les hommes qui les premiers firent à cette science

un nom magnifique, et traitèrent de Dieu et de
l'homme avec un génie digne de leur sujet. Vous
avez vu quelle suite de maîtres vint après eux, et

comment, d'époque en époque, la philosophie tint

son drapeau à la hauteur de toutes les gloires hu-
maines. Pourquoi ce drapeau &'est-il abaissé parmi
nous? Pourquoi la philosophie, qui, chez toutes les

nations civiUsées , occupait le faîte des études litté-

raires et scientifiques, a-t-elle disparu des écoles

françaises, de ce pays qui vit naître Descartes et qui

donna Bossuet pour successeur à saint Augustin?'
Ilclas ! sans doute , depuis plus d'un siècle - la
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France a beaucoup abusé du nom qu'elle semble

proscrire aujourd'hui. C'est au nom d'une philo-

sophie mensongère que le christianisme a été com- ,^

battu dans notre patrie et dans toute l'Europe. Mais

l'abus ne prouve rien contre quoi que ce soit , et s'il

fallait détruire ce dont on abuse, c'est-à-dire ce

qui est bon en soi et corrompu par la liberté de

l'homme , Dieu lui - même devrait être arraché du

trône inaccessible où trop souvent nous faisons as-

seoir près de lui nos passions et nos erreurs. De

même qu'il y a de fausses religions, il y a de fausses

philosophies , cela est certain; les fausses religions

causent beaucoup de mal, et les fausses philoso-

phies en causent aussi beaucoup , cela est encore

certain. Mais qu'en conclure, sinon qu'il faut oppo-

ser la vraie religioa à celles qui usurpent ses titres

,

et la vraie philosophie à celles qui empruntent

ses armes pour déshonorer la raison et ruiner la

vérité?

A la bonne heure, me direz -vous, s'il en était de

la philosophie comme de la reUgion; mais la reli-

gion est nécessaire, et la philosophie ne l'est pas. La

philosophie est la science de Dieu et de l'homme par

les lumières de la raison; or, depuis Jésus -Christ,

nous connaissons Dieu et l'homme par l'Évangile

bien mieux que nous ne pouvons les connaître par

la raison. Dès lors à quoi sert la philosophie, et

pourquoi fatiguer les générations de recherches

périlleuses sur nos origines, nos devoirs et nos

destinées, lorsque, en ouvrant l'Évangile, nous y

trouvons la réponse écrite de la main même de



— 243 —
Dieu? Qu'avant Jésus -Christ il y eût des sages

tourmentés du désir d'apprendre sur l'iiomme et

sur Dieu ce que leurs siècles ignoraient ou mécon-

naissaient, c'était là une sainte ardeur, un effort

glorieux de l'intelligence, et il faut assurément tenir

compte à ces hommes des vérités qu'ils ont décou-

vertes ou ravivées. Mais, aujourd'hui que la pa-

role divine s'est levée sur le genre humain, aujour-

d'hui qu'elle règne par les mœurs qu'elle a créées

sur ceux-là mêmes qui n'y croient pas, la philo-

sophie n'est plus qu'une ruine célèbre, un temple

gisant dans la solitude et attirant encore sur ses

débris l'admiration de la postérité qui passe et qui

regarde.

Voilà, Messieurs, l'objection dans toute sa force.

Je pourrais répondre que l'Église catholique n'en

a jamais tenu compte , et qu'elle a constamment

philosophé par l'organe de ses plus grands doc-

teurs. Mais il vaut mieux aller au fond de la diffi-

culté.

La raison est le premier don de Dieu à l'homme.

Elle est, selon saint Jean, la lumière qui éclaire tout

homme venant en ce monde. Fille aînée dé l'intelli-

gence divine, elle ne resplendit pas pourtant comme
son père dans la plénitude instantanée et immuable

d'elle-même; mais soumise à la loi du germe et du

progrès, on la dirait enveloppée de langes, et ce

n'est qu'à la longue, par de constants efforts, qu'elle

se lève de son berceau, ouvre ses regards, et dé-

couvre au loin, dans un horizon indéfini, le spec-

tacle sans rivages de la vérité. La vérité est dans la



— 244 —
raison, mois cochée, afin sans doute que l'homme

soit libre jusque dans son intelligence, et qu'il ait

le mérite et l'honneur de participer à l'édifice de son

entendement. Il suit de là que la raison doit être cul-

tivée, et que, plus elle est cultivée, plus elle rend à

l'homme qui la travaille une abondante et précieuse

moisson. Si vous bornez sa culture à la matière

,

aux phénomènes et aux lois de l'ordre sensible, elle

ne verra rien au delà ; un voile épais lui cachera sa

propre nature; elle ne saura pas même ce qu'elle

est, d'où elle vient , ni quelle est la substance mys-

térieuse où elle réside et se meut. Attachée à la

poussière, tout lui paraîtra poussière, jusqu'à elle-

même. Tout au plus, en maniant la cendre de ce

monde, ira-t-elle jusqu'à découvrir les lois mathé-

matiques qui en gouvernent l'obscure et froide quan-

tité. Elle se jouera dans le calcul comme si c'était

l'infini, et prendra les nombres pour la divinité su-

prême qui préside à l'univers. Voilà, Messieurs, le

danger qu'il y a de retenir la raison sans exercice

ou de ne l'exercer qu'à la surface des choses. Et

c'est pourquoi , lorsque Dieu voulut préparer le

monde à l'avènement de son Fils, il ne se contenta

pas de fonder une nation prophétique, chargée d'en

annoncer la venue ; il fonda presque en même
temps ce peuple célèbre où les lettres , les arts

,

l'éloquence et la philosophie devaient aiguiser à

l'envi la raison humaine et la rendre capable de re-

cevoir cet enseignement qui allait nous venir du ciel.

Des Pères de l'Église n'ont pas craint d'affirmer que

la philosophie avait été pour les Grecs ce que la
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loi de Moïse avait été pour les Juifs , une prépara-

tion au christianisme , et , lorsque saint Paul parut

dans Athènes, il put tenir dans l'Aréopage ce fa-

meux discours où il invoqua leurs poètes, leurs

sages, et jusqu'à cet autel que, par un pressenti-

ment de la vérité future , ils avaient dédié au Dieu

inconnu.

Or ce qui fut utile comme préparation à nos pères

d'avant Jésus-Christ, ne le serait-il plus à leur pos-

térité ? La raison a-t-elle changé de nature? N'est-

elle plus cette faculté endormie dans son berceau

et ayant besoin d'un réveil énergique pour prendre

possession d'elle - même ? Sans doute , une âme

simple et ignorante peut recevoir la foi. Grâce à

Dieu, la science n'est pas nécessaire pour entendre

l'Évangile et en suivre les leçons. Mais ce qui n'est

pas nécessaire peut être utile ; ce qui n'est pas né-

cessaire à tous peut l'être à quelques-uns. Le

monde ne reste jamais longtemps dans la candeur

de l'enfance; il traverse vite, comme chacun de

nous, l'âge où la seule autorité le conduit; les pas-

sions, le besoin de savoir, l'amour de la nouveauté,

mille causes d'égarements s'attaquent à son ado-

lescence, et que deviendra- 1- il si la raison, se

développant avec tout le reste , n'allume sur sa

route des phares qui l'éclairent? Malheur au peuple

où l'intelligence décroît avec l'âge , où la science de

l'esprit s'abaisse à mesure que la science de la ma-

tière y grandit ! C'est en vain que la foi toute seule

opposera ses tendances au flot montant du maté-

riahsme. On n'entendra plus le sursum corda. Les
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physiciens passeront ^pour des philosophes , les

mathématiciens pour des législateurs , et il ne

faudra qu'un homm^e un peu plus ou moins ingé-

nieux que les autres pour créer, sous le nom bar-

bare de positivisme , une religion dont le premier

dogme sera que toute recherche des causes est

absurde , et que l'adoration du phénomène est le

dernier degré d'élévation de l'esprit et du cœur de

l'homme.

N'en doutez pas, Messieurs, tuer la philosophie,

c'est tuer la raison dans son plus profond exercice

et dans sa plus haute manifestation. Là où il n'y

a plus de philosophie commence inévitablement le

Yègne de la physique, et vous en avez vu dans

votre siècle une éclatante preuve. D'où sont sortis

sous nos yeux tant de systèmes
,
qui aspiraient à

changer de fond en comble la face de la société ?

La plupart , vous ne l'ignorez pas , émanaient

d'hommes pour qui les lois mathématiques étaient

le dernier mot du monde, et qui croyaient sérieu-

sement que l'ordonnance d'un peuple était affaire

de nombre, de mesure et de poids. Il ne leur man-
quait qu'une chose, la connaissance de Dieu et de

l'homme.

Mais la philosophie ne sert pas seulement de pré-

paration au christianisme en exerçant la raison et

en la tournant vers le spectacle intérieur de l'âme
;

elle est aussi son bouclier contre un ennemi terrible

qui ne la quitte jamais et qui s'efforce, par une per-

sévérance toujours trompée, mais toujours vivante,

de lui porter le coup mortel. S'il est des esprits qui
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rétrécissent à plaisir le domaine de la raison, afin de

donner à l'homme une bassesse qui le tranquillise,

il en est d'autres qui se croient plus habiles el plus

forts en acceptant la raison tout entière, pour mieux

nous ravir la vérité. Ceux-là ne dédaig-nent point

les causes et les lois générales; ils n'enchaînent pas

l'intelligence au corps et le corps aux purs phéno-

mènes : scrutateurs hardis et subtils de l'infini, ils

s'élèvent comme le philosophe par delà le temps et

l'espace, mais pour y détrôner la lumière à son centre

même, et y jeter des nuages qui désespèrent l'enten-

dement. C'est la race des sophistes, race éternelle,

moqueuse, implacable, qui cherche l'erreur avec

passion, et pour qui l'ombre, quelque forme qu'elle

prenne , est une découverte et une félicité. Socrate

entendait leur voix autour de lui , lorsqu'il ensei-

gnait à la jeunesse athénienne l'existence et l'unité

de Dieu; ce furent eux qui lui versèrent la ciguë

pendant qu'il prophétisait à ses disciples Timmorta-

lité de son âme et de la leur. Jésus-Christ les vit au

pied de sa croix, et l'Église, héritière de toutes les

vérités qu'il a données au monde , n'a pas cessé un

seul jour de traîner à sa suite ces générations cor-

rompues par la splendeur de oe qu'ils voient et la

puissance de ce qu'ils savent. Chaque siècle, chaque

science , chaque peuple a ses sophistes ; il n'est

pas un progrès dans la lumière qu'ils ne combattent

par un progrès dans l'art du doute et de la négation.

Socrate fut leur première victime ; Jésus-Christ fut

la seconde"; ils espèrent que le genre humain sera

la troisième , et ils y travaillent ardemment.
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Or il ne se peut pas que Dieu ait laissé le champ

libre à ces ennemis de notre âme. S'il permet à

quelques esprits d'abuser de la raison, de la science

et du talent , il faut qu'il y ait dans le monde un

contre - poids à cette confédération des facultés hu-

maines contre la vérité. 11 faut qu'à côté des intelli-

gences qui profanent leur auguste et sacré minis-

tère , il y en ait d'autres plus élevées encore
,
plus

pénétrantes
,
plus admirables et plus aimées

,
qui

suivent les sophistes jusque dans les plus ténébreux

repaires de leurs conjurations , et leur arrachent ce

masque d'une fausse sagesse dont ils couvrent la

décadence et la honte de leurs traits. Qu'il en soit

ainsi, Messieurs, l'histoire le prouve. Si Gorgias et

ses pareils troublent la jeunesse d'Athènes par les

leçons d'un scepticisme mercenaire, le siècle de

Périclès enfante contre eux Socrate et Platon. Si

Lucrèce met en beaux vers l'athéisme qui va faire

descendre Rome des hauteurs de ses temples et de

ses mœurs, Rome crée, pour défendre ses vieilles

croyances , cet illustre esprit
,
qui fut tout à la fois

l'un des plus grands orateurs et des plus purs phi-

losophes de l'antiquité, Marcus-Tullius Gicéron. Si

Gelse et Porphyre tendent tous les ressorts de la

dialectique pour ébranler le christianisme au ber-

ceau , Dieu suscite, pour les humilier, cet enfant

d'Alexandrie, dont le père baisait la poitrine avec

respect, tant il la croyait pleine du Saint-Esprit, le

célèbre et ingénieux Origène. Si Manès amène de

l'Orient, sur le théâtre du monde régénère", l'odieuse

doctrine qui porte son nom l'Afrique lui oppose le
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pius grand homme qu'elle ait produit , saint Au-

gustin , à la fois théologien, orateur et philosophe.

Si Abailard ne sait pas maintenir la raison dans

ses limites naturelles à TégSrd de la foi, la Provi-

dence le place, entre saint Anselme de Cantorbéry

et saint Thomas d'Aquin, tous les deux irrépro-

chables dans leur génie. Si Montaigne prend pour

devise : Que sais -je? Descartes naît sur son tom-

beau, et, faisant de la pensée la première certitude

de l'homime , il s'écrie : Je pense, donc je suis. Si

Bayle , dans un long dictionnaire, s'efforce de

ruiner toutes les doctrines par l'artifice d'une con-

tradiction qui semble équilibrer le non et le oui

,

le siècle de Louis XIV le contraint de s'asseoir

entre Pascal et Bossuet. Si Voltaire , le plus mé-

morable des sophistes , consacre cinquante an-

nées de gloire à flétrir toute chose , la France tire

de ses malheurs ,
pour réhabiUter tout ce qu'il a

flétri, les Chateaubriand, les de Ronald, les de

Maistre. Ainsi, de l'aube de la Grèce à l'aube des

jours qui furent les nôtres, jamais Dieu n'a laissé

les sophistes en possession de la toute -puissance

dans les royaumes de l'esprit. Toujours près d'eux,

au-dessus d'eux: , il a fait se lever l'astre qui luit

dans l'éternitC , l'astre indéfectible du vrai et du

beau.

Et qu'étaient-ils, tous ces grands hommes que j"ai

nommés comme les défenseurs et les représentants

de la vérité, qu'étaient-ils, sinon des philosophes,

mais des philosophes chrétiens? C'est la philos -

phie véritable qui fait dans le monde le contre-
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poids de la fausse; ce sont les philosophes chré-

tiens qui, d'âge en âge, pied à pied, science contre

science
,
génie contre génie

,
gloire contre gloire

,

opposent aux sophistes l'airain invulnérable de la

solide lumière. Rejetez la philosophie, déclarez- la

suspecte ou inutile, sous le prétexte que la foi du

pâtre et de l'enfant suffît au salut de la vérité,

et vous verrez bientôt ce que deviendra la foi

elle-même, aux prises avec la terrible puissance

du sophisme. Ce n'est pas en vain que Dieu a semé

les étoiles à la voûte du firmament, et ce n'est

pas en vain non plus qu'il a semé dans le genre

humain les constellations qui s'appellent Platon,

saint Augustin, saint Thomas d'Aquin , Pascal et

Bossuet.

Mais, me direz-vous peut-être, qu'est-ce que

la philosophie chrétienne ? A quels signes la recon-

naître? Quels sont ses caractères, ses procédés, ses

lois? Votre demande est juste, Messieurs, et je vais

y satisfaire
,
quoique en peu de mots.

D'abord , la philosophie chrétienne croit à la vé-

rité, et par conséquent elle rejette le scepticisme,

qui est la négation de la vérité.

Ensuite , elle croit à la grandeur de l'homme

,

parce que l'homme pense et nomme la vérité, et par

conséquent elle rejette le matérialisme, qui fait de

l'homme un peu de boue jetée dans le vide par le

hasard.

Enfin , elle croit à Dieu
,
parce que sans Dieu

l'homme n'est rien, et la vérité rien non plus, et

ainsi elle rejette l'athéisme, qui sous toutes ses
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formes, grossières ou subtiles, estja négaiion de

Dieu.

Voilà , Messieurs , les trois premiers caractères

et les trois premiers principes de la philosophie

chrétienne , comme le scepticisme , le matéria-

lisme et l'athéisme sont les trois premiers carac-

tères et les trois principes de la philosophie anti-

chrétienne.

Cela posé, la philosophie chrétienne détermine

les attributs de Dieu
,
qui sont : la spiritualité , l'é-

ternité , l'infinité, la toute - puissance , la toute-

science, la souveraine justice et la parfaite bonté.

De Dieu à l'homme le passage se fait par la créa-

tion ; Dieu a créé l'homme et l'univers. L'homme
est une âme dans un corps; cette âme est spiri-

tuelle, libre, immortelle. Par sa spiritualité l'âme

connaît le vrai et le bien
;
par sa liberté elle accepte

le vrai ou le repousse , elle accomplit le bien ou

ne l'accomplit pas
;
par son immortalité elle ré-

pond de ses actes , elle en reçoit la peine ou la ré-

compense
;

par tous ses attributs enfin , elle est

en communication permanente avec les hommes
et avec Dieu. Sa communication avec Dieu fait la

religion ; sa communication avec les hommes fait la

société.

Ce peu de mots, Messieurs, renferme toute la

philosophie chrétienne. Quiconque dit cela
,
qui-

conque l'affirme , le prouve et le défend , n'importe

dans queUe langue et par quels procédés, celui-là

est un philosophe chrétien. Il appartient à la lignée

généreuse qui a maintenu dans le monde, à travers
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toutes les dépravations, la dignité de l'espèce hu-

maine, l'honneur de son intelligence, la pureté de

ses affections, la sainteté du foyer domestique, la

majesté du temple et du tombeau, le droit, le de-

voir, l'espérance, tous les biens qui nous font vivre

et qui nous aident à mourir. Heureux à qui ce

minisLère est échu ! Heureux l'homme qui a pu

revêtir de force et d'éloquence le nom de Dieu et

le nom de l'homme ! Heureux qui a laissé derrière

lui , dans les ruines du monde , une semence qui

se change en vertu , une vertu qui se change en

immortalité! Il vit dans les âmes qu'il a sauvées;

il ressuscite dans les générations qu'il instruit, et

des larmes de tendresse, pures comme sa mémoire,

montent vers lui jusqu'au ciel pour lui rendre

grâces et lui dire qu'on l'aime et qu'on le bénit

encore.

Reste à savoir, Messieurs, pourquoi j'ai donné le

nom de philosophie chrétienne à la philosophie dont

je viens de retracer les principes et les caractères.

Ce n'est pas que Jésus -Christ en soit le fondateur;

elle existait dès l'origine du monde, et elle avait été

toujours, soit obscurcie, soit lumineuse, le ciment

même de la société humaine. Mais
,
quand vint

Jésus -Christ, quand l'Évangile tomba tout à coup

sous les yeux de l'homme , sa raison se reconnut

dans ces pages divines. Elle y puisa une vue plus

profonde , une certitude plus grande des croyances

qu'elle possédait déjà, et dès lors la philosophie,

sans rien perdre de sa nature propre, s'unit au chris-

tianisme par le côté où le christianisme avait avec
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elle des rapports de ressemblance et d'affinité. Le

philosophe devenu chrétien conservait son titre de

philosophe, et les mêlant ensemble comme le nom

d'un frère et d'une sœur, il se disait, pour se dé-

finir tout entier au monde et à lui-même, un philo-

sophe chrétien, c'est-à-dire un fils de la vérité

par la raison et par l'Évangile, par la raison émanée

de Dieu , et par l'Évangile , autre ouvrage du même
Dieu.

C'est là. Messieurs, que sera éternellement la vicp

toire du christianisme. Si par certains côtés il sur-

passe la raison humaine, on peut dire qu'il a ses ra-

cines au cœur de notre entendement, et qu'il n'est

,

dans ses plus hautes branches, que l'épanouisse-

ment divin de notre conscience et de notre âme.

Notre âme n'irait pas si haut toute seule; mais,

fécondée par le Verbe de Dieu , soutenue et comme
portée par lui, elle se reconnaît dans l'Évangile

comme un fils dans la maison de son père. L'Évan-

gile est à la raison ce que le télescope est à l'œil de

l'homme. Quand le télescope fut inventé, l'astro-

nomie ne changea pas de nature ; mais l'observa-

teur connut mieux les astres qu'il avait précédem-

ment découverts, et il en atteignit d'autres qui lui

avaient échappé. De même
,
quand le christianisme

vint au monde, la philosophie ne changea pas de

nature, mais le philosophe connut mieux les vérités

qu'il possédait auparavant, et il en aperçut d'autres

qu'il n'avait pas pressenties. L'Évangile n'est pas

la destruction de l'homme , il en est le sommet.

C'est pourquoi l'humanité ne descendra pas du

VII. — 8
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.christianisme , et le plus grand eiTorl que l'on

îentera toujours contre lui sera d'afîaiblir la rai-

son ,
comme un des plus sûrs et des plus géné-

reux moyens de le soutenir sera d'accroître les

forces de la raison par une philosophie exacte et

profonde.

Que conclure, Messieurs, si ce n'est que dans

celte illustre école il nous faut à tout prix relever les

études philosophiques , et y introduire particulière-

ment ceux de nos élèves qui
,
par la distinction de

leur esprit, peuvent aspirer à l'honneur d'exercer

un jour quelque influence sur la direction intellec-

tuelle de notre patrie? La France, depuis le com-

mencement de ce siècle, se déhat contre le poison

qui fut versé dans ses veines au siè<;le précédent.

Nul. peuple n'était tombé plus loin de Dieu et de

son GhrJst, et: l'on eût dit qu'il était en Europe

comme la parole du scepticisme, du matérialisme

et de. l'athéisme. Grâce à une; Providence qui n'a

cessé de nous être amie , les temps sont bien chan-

gés. M'ais la lumière n'est pas faite encore à tous les

yeux; elle se lève et s'accroît peu à peu dans les

ombres comme un arc^en-ciel incertain. vous

,

jeunes gens
,
qui habiterez après nous ces ténèbres

déjà. Lumineuses, n'y entrez pas sans les armes

d'une raison fortement exercée; et si Dieu, par un

don qui fait tout ensemble votre gloire et votre

péril, vous a départi dans une intelligence de choix

des facultés remarquables , ah 1 n'en jouissez pas

pour vous seuls,. comme d'un domain^ à qui vous

ne devez rien. Si la pensée est le plus bel apanage
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de l'homme, la pensée qui s'élève par-dessus les

autres est le palrimoiiie de l'humanité tout entière,

et robscurcir par le défaut d'une culture propor-

tionnée à sa prédestjnation, c'est ensevelir dans la

nuit égoïste de ce monde une étoile qui ei?it dû bril-

ler au firmament de la vérité. Il n'en sera pas ainsi

de vous, jeunes gens, mes fils. Vous aimez Dieu,

Jésus- Christ , l'Église; vous aimez la France, qui

fut toujours leur épée : ce doabiu amour, qui n'en

fait qu'un dans votre âme; vous guidera sans peine

aux travaux qui préparent les hommes, aux com-

bats qui les éprouvent, au tombeau qui les récom-

pense,
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DISCOCP.S

LA LOI DE L'HISTOIRE

Messieurs,

L'Académie de Législation, quoique plus natu-

rellement vouée à l'éclaircissement et à l'améliora-

tion des lois positives , ne s'est pas interdit cepen-

dant des recherches d'un ordre plus général , et

c'est pourquoi , en prenant la parole dans son sein

,

je ne crois point manquer à mes devoirs et à son

attente, si je m'occupe d'une question qui touche

de moins près à la jurisprudence qu'à la philo-

sophie. Celte question est celle -ci: L'histoire a-t-

elle une loi? En d'autres termes, les événements

qui composent l'histoire, et qui ont pour principe

la double action de la Providence divine et de la

liberté humaine, s'enchaînent- ils dans un ordre

régulier, ou bien , amas confus de faits qui se rc-
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produisent au hasard dans le temps et dans l'es-

pace, l'histoire n'est- elle qu'un champ de bataille

qui n'a point eu d'ordonnateur, qui ne comporte

point de progrès et ne mérite pas d'explication?

J'affirme que l'histoire a une loi
,
parce que Dieu

,

qui en est le premier acteur, ne fait rien sans un

plan qu'il s'est tracé dans son infaillible raison , et

que l'homme, qui agit avec lui sur la scène des

siècles , ne fait rien non plus sans un but et des

moyens qui se coordonnent à ceux de Dieu. Et

notre liberté ne souffre en cela ni violence ni dimi-

nution
,
parce que la liberté n'exclut pas l'ordre,

la sagesse , le consentement au vrai et au bien , et

que, dans le cas où elle s'en écarte, la force des

choses dirigées par Dieu se retrouve, sans blesser

notre libre arbitre, dans l'ensemble du travail

commun.

Mais si l'histoire a une loi, quelle est -elle? Pou-

vons-nous, après SIX mille ans ae l'œuvre dont nous

sommes les coopérateurs, savoir ce que nous fai-

sons, ce que Dieu veut et comment il nous conduit?

Peut-être l'ignorons -nous tous, ou du moins ne le

connaîtrons -nous pleinement qu'au dernier jour,

lorsque , l'histoire étant achevée , le ciel et la terre

retirés, nous nous rencontrerons face à face avec

l'ouvrage et l'artiste , l'ouvrage où nous aurons eu

notre part, l'artiste qui nous expliquera la sienne et

nous dira son secret avec le nôtre. Ce secret , il est

trop évident, je n'ai pas l'espérance de vous le dire:

mais alors même qu'on ne voit pas , il est possible

d'entrevoir, et l'ombre n'existe que parce qu'elle
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contient la lumière, dont elle est une obscure mani-

festalion.

L'histoire est la science de l'homme vieillissant.

Tandis que la jeunesse s'avance en regardant l'ave-

nir, l'homme qui a vécu se retourne vers le passé

dont il commence à faire partie, et il cherche dans

les générations disparues le pressentiment des

choses qui viennent, et qu'il ne verra pas. L'esprit

de prophétie, qui est celui de l'éternité, s'empare

de nous au décHn de notre âge, et, ne pouvant voir

en nous-mêmela vérité encore inédite, nous cher-

chons dans les mystères du passé le crépuscule de

l'avenir. Qu'est - ce qui a été? se demandait un roi

estimé le plus sage des hommes; et il se répondait :

Cela même qui sera. — Quid est quod fuit? Ipsum

quod futurum est (1). Mais pour que le passé révèle

l'avenir, il est nécessaire que le cours des choses

soit réglé par une loi; car s'il était sans loi, les évé-

nements n'auraient entre eux aucune liaison , et si

longue que fût l'histoire , elle ne présenterait à l'ob-

servateur qu'une suite d'accidents incapables de

donner heu à aucune prévision.

Or 1 nomme prévoit, et cette faculté est en lui

le résultat de l'expérience , le plus beau fruit de

l'âge et de l'étude des temps. Comme Dieu voit dans

les causes tout ce qui doit en sortir, l'homme voit

dans les effets les causes elles-mêmes et tout ce

qu'elles reproduiront un jour après l'avoir déjà pro-

duit.

{\] Eeclésiaste, chap. i, vers. 9.



— 262 —
Ce n'est donc pas un spectacle mort, un tableau

ruiné que celui de l'histoire : l'histoire est lin être

vivant, qui a pris naissance dans l'éternité, qui

s'y reposera un jour, et qui , sur sa route , à mesure

qu'elle avance., nous dit l'avenir avec le passé , ce

qui a été et ce qui sera, témoin et prophète à la

fois, le plus grand astre enfin qui éclaire le monde,

puisque l'Évangile lui-même fait partie de l'his-

toire, et que l'histoire de l'homme est aussi celle de

Dieu.

Or ce qui frappe par- dessus tout, quand on con-

sidère de loin, par une. vue générale, la suite des

événements ou des lignes historiques, c'est leur di-

vision saillante en époques distinctes, quoique unies

entre elles par d'indissolubles liens. Les époques

dominent toute l'histoire de l'humanité. On voit

successivement se former un principe d'action qui

tend à prévaloir daiis la conduite des affaires hu-

maines
,
qui rencontre autour de lui des obstacles

[dus ou moins héroïques ou désespérés
,

qui les

surmonte, arrive dans un homme, dans un peuple

ou dans une idée, au sommet de la puissance et

du gouvernement
,
puis s'affaibUt dans sa victoire,

décline peu à peu, et finit par disparaître ou se

transformer dans un principe nouveau
,
qui à son

tour combat, triomphe, dégénère et succombe pour

faire place à un autre avènement. L'histoire se

partage ainsi en cycles reconnaissables à l'œil le

moins exercé, et apparaît comme un vaste drame

où les actes s'enchaînent aux actes par des péri-

péties et des moments de repos. On peut différer
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sur la délimilalion des époques, selon que l'œil

embrasse un horizon plus ou moins élendu, et que

l'esprit discerne avec plus ou moins de perspicacilé

les relations des causes et des effets ; mais il n'est

pas un historien qui ne les ait signalées, comme
il n'y a pas un géographe qui, examinant la struc-

ture extérieure du globe, n'ait remarqué l'art pro-

fond qui en a dessiné les traits et assuré les divi-

sions.

Pour moi, je bornerais l'histoire à six actes ac-

complis.

Dans le premier, qui se développe d'Adam à

Moïse, sur un espace de vingt siècles, Dieu jette les

fondements de la paternité d'où sortiront toutes

les races. Abraham, le père reconnu par la chair

ou par l'esprit des trois souches juive, chrétienne

et musulmane , occupe le point le plus élevé de

cette époque, qui a précédé et produit toutes les

autres : il est, selon l'expression de l'Écriture, le

nom le plus magnifique (1) de la haute antiquité,

le chef primordial d'une multitude de nations (2)

,

le père de tons ceux qui croient (3) au Dieu unique,

créateur du ciel et de la terre. Sa mémoire , con-

servée dans les livres sacrés les plus anciens et les

seuls authentiques, a passé de là dans d'autres

livres qui obtiennent encore la foi et le respect

d'une grande partie du genre humain. C'est de ce(

(1) Genèse, chap. xii, vers. 2.

(2 Ibid., chap. xvii, vers. 4.

(3] ÉpîLre au.x Romains, chap. iv, vers. 11.
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homme , de son nom, de son sang, de son souvenir,

que procèdent les peuples à qui l'empire du monde

et de la civilisation était finalement réservé. Abra-

ham est le roi des âges, et l'avenir sorti de lui

comme de sa source première portera sa gloire jus-

qu'aux extrêmes limites où le temps finira dans

l'éternité.

Après lui , l'œuvre de la paternité universelle

étant accomplie , commence en Moïse la seconde

époque et la seconde œuvre, celle de la législation.

Debout au Sinaï, Moïse écoute et écrit : il écoute

et il écrit une loi dont trente-trois siècles n'ont pas

retranché une syllabe, qu'Athènes a reçue, que

Rome vénère, que la conscience reconnaît pour la

sienne, et que Jésus -Christ, venu de Dieu pour

tout consommer , déclare être aussi sa loi. Cette

loi, en formant un peuple pur dans sa doctrine

et immortel dans sa vie, prépare au monde tout

entier une législation qui n'aura point de fron-

tières, appuyée sur une tradition qui n'aura point

de rivale , et bien avant cet heureux jour elle pro-

duit pour le hâter David et Salomon
,
qui sont dans

ce second âge ce qu'Abraham est dans le premier,

comme Moïse est au Sinaï ce qu'Adam est dans l'Éden.

Cela fait, c'est-à-dire la législation universelle

étant assise sur la paternité universelle, un autre

ordre paraît : Romulus fonde Rome , et la Grèce

prend corps aux jeux Olympiques. Ces deux ères in-

séparables, l'ère romaine et l'ère des Olympiades,

ouvrent en même temps
,

par deux peuples , le

règne des lettres et celui de l'unité politique. La
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direction des choses humaines passe de l'Orient à

l'Occident : l'Orient a enfanté les ancêtres et pro-

mulgué la loi ; l'Occident va donner à la pensée des

formes qui ne périront plus, et aux cités éparses des

liens qui les rapprocheront sous un même joug, en

attendant le siècle qui les unira dans une même fra-

ternité. Athènes devient le foyer du beau , la mère

et la maîtresse des arts; Rome, le centre d'un gou-

vernement unique, où la liberté ne luira pas pour

tous , mais où elle aura cependant un nom , une pa-

trie, une tribune, des exemples et des garanties qui

étendront sur des âges meilleurs leur immortelle

protection. Après Périclès, la Grèce descend; après

Auguste, Rome s'affaisse, et ces deux hommes mar-

quent, chacun en leur temps et pour leur part, le

point le plus magnifique du troisième âge del'histoire.

Le monde désormais possédait, pour ne plus les

perdre, quatre éléments de sa vie : des ancêtres com-

muns , une loi universelle , une littérature assurée

par sa perfection d'un empire sans retour ; enfin

,

l'unité politique sous un peuple qui avait abusé de

sa force, mais qui l'avait puisée dans des luttes ci-

viles où avait grandi heureusement la science du

droit. C'était j^eaucoup; mais ce n'était pas le terme.

Une âme manquait encore à ces éléments dispersés

qui se rapprochaient de toutes parts. Celui qu'a-

vaient annoncé les ancêtres et prophétisé la loi,

celui qui était obscurément l'attente de toutes les

nations (1), Jésus-Christ vient au monde, lui appor-

(IJ Genèse, chap. xlix, vers. 10.
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tant un nouvel âge avec un nouveau principe de

vie, principe qui ne sera ni anéanti ni surpassé ja-

mais, et qui
,
par ses élans au travers de ses vicissi-

tudes, marquera de son signe toutes les époques

qu'inaugurera l'avenir. Cinq siècles, d'Auguste à

GloviSj suffisent au chrislianisme pour transfigurer

Tancien monde, en accomplissant tout ce qu'il espé-

rait et s'appropriant tout ce qu'il possédait de jus-

tice et de vérité. Constantin nomme le point le plus

liaut de ce quatrième âge. Le premier des empe-

reurs , il reconnaît ce qui n'est plus et salue ce qui

est; il tire de dessous la hache, encore levée, la re-

ligion de la paix; la croix se montre sur les en-

seignes de Rome, et le christianisme règne le lem

demain du jour où le bourreau l'avait proclamé

mort. Mais comme Jérusalem avait pâli sous la pos-

térité des Machabées, comme Athènes s'était trahie

en livrant sa liberté à la licence et sa langue aux

rhéteurs , comme Rome était descendue des Sci-

pions à Tibère, le christianisme aussi avait ren-

contré dans son triomphe une épreuve où il eût

défailli , s'il n'avait eu pour père Celui qui seul

,

en donnant la victoire, est capable de sauver les

victorieux.

Ce que n'avait pu la violence pour affaiblir et

diviser la société chrétienne, les hérésies nées à

l'ombre des cours ne le tentèrent pas sans succès.

L'empire, en transportant son siège loin de Rome,

pour fuir à la fois les souvenirs de l'antique hberté

et les restes palpitants de l'idolâtrie, n'avait pas su

créer dans sa nouvelle capitale des institutions et
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des mœurs dignes du christianisme. Il le prolégeait

sans l'honorer, trop souvent sans le connaître, et

vingt schismes
,
précurseurs du schisme suprême

qui devait séparer l'Orient de l'Occident, livraient

l'a sainteté de l'Évangile aux opprobres d'une persé-

cution où des chrétiens eux-mêmes étaient les

persécuteurs. Ces tristes querelles, mêlées aux

catastrophes d'un pouvoir qui passait de main en

main par le hasard des intrigues ou des révoltes
,

précipitaient à la fois l'Église et l'em.pire dans

une décadence qui fût devenue, si l'Église n'y eût

échappé, une sorte de démenti à la divinité de sa

mission.

Les barbares y pourvurent en tuant l'ancien

monde. On vit alors une société où tout était nou-

veau, les peuples, les mœurs, les langues, les insti-

tutions, et où cependant vivait la religion, hériiière

de tout le passé, tenant d'une main l'histoire et la

loi des ancêtres parlant de sa bouche les idiomes

de la Grèce et de Rome, enveloppant enfin le second

berceau du monde dans la pourpre sans couture de

tous les biens nés de tous les temps. C'était le vais-

s-eau une autre fois échappé du naufrage universel,

et portant dans ses entrailles les semences incor-

ruptibles de la régénération. Il faudrait de longues

lieures pour dire quelle fut cette cinquième époque

.de l'histoire humaine
;
quels ennemis elle eut à vain-

cre, au dedans par la résurrection du vieil empire

romain avec ses préjugés et ses orgueils, au dehors

-par l'avènement prodigieux de l'islamisme; quels

furent ses goûts, ses pensées, ses établissements,
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ses libertés; quels ses biens et ses maux, mais tou-

jours dans leur ensemble empreints d'une grandeur

qui surpassa celle de Rome et créa ce caractère de

l'homme moderne, généreux, doux, aimant, indus-

trieux, avide de progrès, honorant l'obéissance par

une noble mesure de liberté, préparant par ses œu-
vres comme par ses aspirations lunité future où

marche le genre humain. Il a été facile de calomnier

cet âge, à cause de ce qu'il y avait d'enfant et de

mal formé dans les peuples qui le composaient; mais

à mesure que la science et le sentiment de l'histoire,

éveillés par nos révolutions , se sont développés

parmi nous, nous avons mieux compris quelle fut la

vie de nos ancêtres immédiats, et combien magni-

fique a été l'héritage qu'ils nous ont laissé. Saint

Louis marque le point suprême de cette époque, qui

dura mille ans, de Clovis à Luther. Homme singu-

lier par la diversité de ses vertus, saint Louis ré-

sume dans sa personne tout ce que fut le moyen âge.

Ascétique et touché d'amour, il disait son bréviaire

au soir d'une bataille. Armé de la croix contre les in-

fidèles, de l'épée contre les ennemis de la couronne

et de la France , d'une infaillible droiture envers

tous, il fut le dernier preux des croisades, l'arbitre

des rois, le père des peuples, la plus rare créature

qui ait jamais tenu le sceptre, et son palais, de-

meuré debout entre Notre-Dame et le Louvre, a mé-

rité d'être jusqu'à nos jours le temple où siège la

justice.

Les siècles de Périclès et d'Auguste furent plus

grands par les lettres que le siècle où saint Louis
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nous apparaît entre Innocent III , saint François

d'Assise, saint Dominique de Gusman, saint Bona-

venture et saint Thomas d'Aquin : mais aucun ne

Ta surpassé dans les ardeurs de la foi et dans les

conceptions de l'intelligence. Aucun non plus n'a

été suivi d'une époque plus énergiquement avide

de détruire celle qui l'avait précédée. Jusque-là,

d'Abraham à Moïse, de Moïse à Jésus- Christ par

David, de Jésus -Christ à Glovis par Constantin, de

Glovis à saint Louis par Charlemagne, le christia-

nisme avait marché dans une voie progressive , où

le sang même des martyrs n'avait été qu'une gloire

et qu'une fécondité de plus. Mais, au sortir de saint

Louis, les grandes eaux de la vérité baissent peu à

peu , et Luther, en fondant le protestantisme, cause

dans le corps vivant de l'Église universelle une plaie

que trois siècles n'ont pas fermée, et que Voltaire,

le prince de cette sixième époque, élargit encore en

y versant le poison de la première incrédulité qui ait

ravagé le monde chrétien. Ce qui distingue le pro-

testantisme, ce n'est pas l'altération ou la négation

de tel ou tel dogme ; le protestantisme subsisterait

même en acceptant tous les symboles de l'Église

catholique : car il n'est, dans son essence, ni une

hérésie particulière ni un confluent d'hérésies. Le

protestantisme est une passion profonde contre le

sacerdoce fondé par Jésus -Christ, un effort déses-

péré pour se passer de l'homme dans les rapports de

l'âme avec Dieu. Tout le reste est une conséquence

de cette aversion primitive. Faites qu'un protestant

puisse croire qu'un homme est le ministre avoué de
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Dieu , san vicaire réel en terre, et il abjurera sans

peine les plus multiples erreurs où il soit retenu. La

faiblesse du protestant est de ne pouvoir admettre

une atmosphère médiatrice entre le soleil et lui

,

comme la faiblesse de l'incroyant est de perdre la

vue dès qu'un nuage s'interpose entre la lumière e:t

ses yeux.

Ce n'est qu'après cinq âges de foi el de création

que Dieu a permis l'époque négative où s'arrête

aujourd'hui l'histoire de l'humanité. Épreuve su-

prême entre la vérité et l'erreur, entre le bien et le

mal , celte époque décidera du sort commun. Si le

tempérament de l'homme, tel que soixante siècles

de Providence active l'ont trempé, est assez fort

pour rejeter le poison qui le dévore., il faut s'at-

tendre au miracle le plus élevé de tous, qui est la

résurrection. Si, au contraire, notre intenigence

affaiblie ne discerne pas les éléments de salut qui

nous restent, ou si, tout en les discernant, notre

volonté ne répond pas à la grandeur de nos de-

voirs ,
il ne faut plus espérer que les dernièi"es

joies de l'orgueil qui repousse la vie et méconnaît

la mort.

Aussi est-ce avec une anxité douloureuse que les

âmes occupées de Dieu el de l'homme interrogent

les signes des temps. Gomme les stoïciens, ce seul

généreux débris des beaux siècles de l'antiquité,

consultaient l'avenir dans leurs vertus, ainsi les

âmes qui ont encore foi , les restes vivants de l'a-

mour attiédi, lèvent des yeux inquiets sur l'ho-

rizon d'un âge qui a tant fait de ruines , et qui a
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tant espéré de ses ruines. Moi-même , après eux et

bien loin d'eux, je regarde aussi : le regard est déjà

une espérance, et, si triste qu'il soit, une conso-

lation.

Je me demande donc ce qui vient, en étant assuré

par l'histoire, qu'à quelque point du temps que l'on

regarde, l'humanité appartient toujours ou à une

époque d'avènement, ou à une époque ascendante,

ou à une époque de chute. Telle est , nous l'avons

vu, la loi du développement historique.

Or il est manifeste que le protestantisme est

,

avant nos jours, la dernière grande puissance qui

sit fait son avènement dans le monde, puissance

malheureuse et destructive sans doule., mais puis-

sance énergique, qui a ravi à l'Église .une moitié de

l'Europe et mutilé sur la terre le règne de Dieu. Il

est manifeste aussi que le protestantisme a traversé

son apogée, et que, malgré d'apiniâtnes efforts , son

ascendant est moins à craindre que sa décadence
;

car sa décadence n'est que l'esprit de doute et de

négation, dont le souffle, parvenu jusqu'au sein

des peuples catholiques
, y a dianinué l'empire de

la vérité.. Mais cette décadence même n'est- elle

pas précisément l'état de l'humanité dans la phase

qu'elle traverse aujourd'hui? Sommes- nous autre

chose que les fils dégénérés du protestantisme , la

proie d'une raison exallée et afiaiblie par l'ab-

sence de toute autorité? Y a-t-il sous nos yeux
,

dans notre cœur , dans le sort auquel nous ap-

partenons , Tavénement d'une puissance nouvelle,

d'un principe capable de surmonter les misères
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de rage qui a précédé le nôtre? Telle est la ques-

tion.

Cette question souveraine est résolue" bien diver-

sement. Les uns espèrent, les autres doutent; ceux-

ci tremblent, ceux-là méprisent. Oserai -je vous

dire ma pensée avec sincérité?

Qu'il y ait de nos jours, sous nos yeux, dans notre

cœur même, l'avènement d'une nouvelle et grande

puissance, il n'est possible à personne d'en douter.

Son nom est sur toutes les lèvres , objet de terreur

et de haine pour les uns, d'admiration et de culte

pour les autres. Le Nil a vu ses soldats, le Tage et

le Borysthène ont entendu le bruit de sa marche, et

plus loin, son bras s'est étendu des vallées des Andes

aux plages immobiles où Confucius croyait avoir

enchaîné pour toujours l'àme des générations. Le

monde est debout, et ceux-là mêmes qui sont encore

assis pressentent que le flot montera jusqu'à eux, et

que, selon la prophétie d'un des premiers orateurs

de cette gigantesque puissance , la révolution fera

le tour du globe.

Je l'ai nommée! Mais l'avoir nommée, ce n'est

pas avoir répondu. 11 est certain seulement que nous

ne sommes plus sous l'ère du protestantisme et de

l'incrédulité, mais sous l'ère de la révolution. Est-ce

quelque chose de pire ou quelque chose de mieux?

Est-ce un progrès dans le mal ou un retour vers

le bien? Est-ce un passage douloureux du mal au

bien?

Pour l'entendre, il faut remarquer que la révo-

lution porte sur deux pôles bien distincts, le pôle
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négatif et le pôle affinnatif, le pôle de la destruction

et le pôle de l'édification. Regarde-t-on le premier,

tout est atroce. On ne voit que le renversement

d'une société ancienne et illustre, la spoliation, la

proscription, le meurtre, un roi honnête et généreux

mourant sur l'échafaud, et par- dessus ces crimes
,

pour les représenter à jamais, la figure éternelle de

Robespierre et de Danton. Mais est-ce là tout? La
révolution n'a-t-elle été que le délire d'une tempête

dans une débauche de sang? S'il en était ainsi, nous

n'en parlerions pas comme d'une puissance
; elle

eût passé, à la façon de Marins ou d'Attila, sans

laisser parmi nous qu'une ombre tragique. Et ce-

pendant elle vit ! Après avoir été la contemporaine

de nos pères , elle est déjà la contemporaine de

notre postérité. Sa main a tracé les limites qui di-

visent notre territoire ; ses armées l'ont défendu

contre l'Europe ; ses lois régissent depuis soixante

ans tous nos rapports sociaux. Elle abaisse et élève

nos princes. Enfin, maudite ou adorée, elle ins-

pire ceux-là mêmes qui se croient ses ennemis,

et tout le monde soutient son trône
,
jusqu'à ceux

qui veulent le renverser. Une telle puissance ne

s'expUque point par le crime , elle ne s'explique

que par des idées. Si la révolution n'eût été qu'un

crime
,

elle eût expiré au pied de l'échafaud de

Louis XVL
Comme tout ce qui a exercé sur le monde une in-

fluence durable , la révolution a sa racine dans des

idées remontant elles-mêmes à d'antiques sources,

et qui , après un cours longtemps obscur et contenu.
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ont fait à la fin une soudaine irruption dans les es-

prits. Quelles sont ces idées? J'ai à peine besoin de

vous les dire, tant leur présence est vive au cœur

de. tous. La révolution a voulu trois choses: l'égalité

civile par des lois ne conférant de privilège à per-

sonne
,

la liberté religieuse par le respect de tous

les cultes qui ne sont pas immoraux, enfin la liberté

politique par des assemblées représentatives qui

concourent à l'œuvre souveraine de la législation.

En dehors ou au delà de ces trois points, ce n'est

plus la révolution qui pense et agit, mais de sim-

ples systèmes où vient périr l'unanimité des vœux.

Presque tous les grands fleuves se partagent en

plusieurs branches avant d'entrer dans l'Océan; il

en est de même de toute pensée qui devient prépon-

dérante; elle a son i^elta aux fi^ontières de son cours.

]\iai& le gros du fleuve n'en est pas moins reconnais-

sable, et nul ne se méprend sur le vrai Nil. Il en est

de même, sous ce rapport, du cathoUcisme, du pro-

testantisme et de la révolution : chacun sait bien

où est l'Eglise cathoHque, malgré les rameaux qui

se sont séparés d'elle, et chacun sait aussi où est

le protestantisme et la révolution , malgré les sys-

tèmes qui veulent se couvrir de leur nom et de leur

égide.

Une fois la révolution définie dans ses lignes pre-

mières et incontestées , remarquons, Messieurs, corn-

biiçn elle diffère du principe qui a gouverné l'ère

immédiatement précédente, je veux dire le protes-

tantisme et rincréduhté.

Le protestantisme niait l'autorité de rÉglisc

,
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par conséquent la base posilive et populaire sur

laquelle Jésus -Christ avait fondé la certitude du

christianisme, la direction des âmes et la propa-

gation de la foi. L'incrédulité, d'une autre part,

fille plus ou moins dénaturée du protestantisme,

niait, avec toute révélation, l'Écriture et Jésus-

Christ , et si elle n'attaquait pas sans réserve l'exis-

tence môme de Dieu, du moins elle en ébranlait

la notion dans beaucoup d'esprits. C'était donc
,

au xvi<^ et au xviii® siècle , le christianisme qui était

en question : il s'agissait de savoir si le genre hu-

main , après avoir répudié l'autorité de l'Église, ne

répudierait pas aussi tout commerce de l'homme

avec Dieu, passant de k seule vraie religion, et,

dans tous les cas, de la plus haute et de la plus-

pure qu'il eût jamais professée, à une absence

totale de sentiment et d'adoration de la Divinité.

Certes , le péril était immense , et ceux qui , voyant

tant de peuples soustraits au joug de l'Éghse
,

voyaient encore se répandre sur l'Europe entière

le flot de la négation philosophique, ceux-là pou-

vaient croire qu'ils touchaient au dernier jour de la

vérité.

Ils se trompaient. Par un prodige le plus éton-

nant du monde et qu'il faudra exphquer tout à

l'heure , s'il est possible de l'exphquer autrement

que comme un acte souverain de la bonté divine,

on vit paraître une révolution qui , au lieu de de-

mander la chute de Dieu, demandait seulement l'é-

galité civile, la liberté religieuse et des assemblées-

représentatives pour la discussion des lois. 11 est vrai
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que, plus tard, le sceptre de la nouvelle puissance

étant tombé en des mains scélérates, tout fut fait

contre l'homme et contre Dieu. Mais avant que le

jour de la réparation fût venu , et fût venu de la

révolution elle-même , dans Tardeur sanglante du

triomphe , on vit déjà les temples se rouvrir, et le

nom de Dieu s'y graver sous la main d'un homme
qui était la plus haute expression de la mort et de la

terreur.

Il ne s'agit pas d'ailleurs de nier les crimes. Si

la révolution n'était pour nous que les années com-

prises entre 1789 et 1800, entre Mirabeau et le pre-

mier consul de l'an VIII, je n'aurais pas plus à

m'en préoccuper que des expéditions de Gengis ou

de Tamerlan. Mais la révolution a survécu , elle vit,

elle ne s'appelle pas seulement Mirabeau et Robes-

pierre, elle s'appelle aussi le concordat de 1801,

la charte de 1814, celle de 1830, la constitution

de 1848 , et une dernière qui nous régit à l'heure

où je parle. Voilà la révolution. Voilà la puis-

sance qui a succédé au protestantisme et à l'in-

crédulité
,
que je leur compare , et que je leur

compare afin de nous rendre compte si le principe

des choses qui règne au xix^ siècle est meilleur ou

pire que celui qui régnait sur nos ancêtres immé-

diats, au temps de Voltaire appuyé des temps de

Luther.

A ce point de vue , la question prend un aspect

qui n'est pas indigne de votre attention. Luther

avait brûlé sur une place publique les bulles du

Pape, soulevé contre son siège une partie de l'Eu-
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rope, et sa postérité, fidèle à ses exemples comme
à ses leçons, n'a cessé jusqu'aujourd'hui de pour-

suivre dans ia papauté l'ennemie du genre humain
et l'avant-garde de l'Antéchrist. La révolution, ou,

si vous l'aimez mieux, l'esprit moderne, car je me
lasse de me servir d'un mot équivoque, l'esprit mo-
derne, représenté par le jeune consul de l'an VIII,

se hâte de traiter avec le souverain pontife
, et de

stipuler dans nu concordat la réconciliation des

temps nouveaux avec l'antique hiérarchie à qui

Dieu a confié la garde des immuables vérités de la

foi. La liberté rehgieuse, voulue de l'esprit mo-
derne, se trouve ainsi marquée d'un sceau bien dif-

férent de celui qu'elle avait reçu des mains de Lu-

ther. Sous l'inspiration de Luther, la liberté reli-

gieuse était la négation de l'unité chrétienne et de

l'autorité qui la maintient : sous l'empire du con-

cordat, la liberté rehgieuse reconnaît le principe

et le besoin de l'unité chrétienne; elle se tourne

vers le pontife qui la réalise dans sa personne par

les droits qu'il tient de Jésus- Christ. Dans Luther

la hberté religieuse est une révolte : selon l'esprit

moderne, la liberté religieuse n'est que le respect

des convictions d'autrui, tant qu'elles ne blessent

pas l'ordre public par un culte immoral. Luther

atteint le christianisme dans son fond en livrant

la foi aux hasards des conceptions privées : l'es-

prit moderne ne touche en rien aux dogmes , à la

morale
,
.au culte , à l'autorité du christianisme

;

il lui retire seulement le secours du bras civil pour

rechercher et punir l'hérésie
, se fiant à la force

8*
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intime et divine de la foi, qui ne saurait faillir

faute d'un glaive matériel levé contre l'erreur.

Entre deux libertés
,
quoique portant le même nom,

ce n'est pas une différence qui existe , mais un

abîme.

On peut blâmer la liberté religieuse, même au

point de vue de l'esprit moderne , si on le juge à

propos; mais on ne peut pas dire que le principe

du XIX® siècle ne soit pas meilleur que le principe

du XVI®, et c'est là que j'ai mis la question. Aussi

,

remarquez -le, tandis que la liberté religieuse pro-

mulguée par Luther a séparé de l'Église des peu-

ples nombreux, la liberté religieuse promulguée

par l'esprit moderne n'a pas enlevé un pouce de

terre à la juridiction du pontife romain. Rome
étonnée a vu des diocèses surgir en des lieux d'où

elle n'attendait que la persécution , et le protes-

tantisme lui a rendu en Angleterre et aux États-

Unis, au nom de la liberté religieuse, des troupeaux

qu'elle avait perdus au nom d'une autre liberté re-

ligieuse.

En France, sur la terre native de la révolution,

d'autres phénomènes encore moins attendus se sont

révélés à l'envi. La foi s'y est relevée des coups que

lui avait portés la conjuration unanime des esprits

supérieurs de l'âge précédent. Elle a trouvé des

écrivains et des orateurs pour la défendre dans un

style ou avec une éloquence digne d'elle; et, parmi

ceux-là mêmes qui n'en ont point arboré les cou-

leurs , les plus illustres ont fait preuve d'un spiri-

tualisme dont le parfum se ressent de saint Augustin
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autant que de Platon. A qui comparera, dans la phi-

losophie, l'histoire et les lettres, les noms français

du XIX® siècle aux noms français du xviii®, il ne res-

tera aucun doule que, même en dehors de l'Église

ou sur ses extrêmes frontières , la vérité n'ait recon-

quis dans les intelligences élevées la presque plé-

nitude de son ascendant. Je ne veux nommer per-

sonne, ni les vivants, ni les morts, ni ceux qui ont

eu la pleine lumière, ni ceux qui en ont approché

ou qui la découvrent de plus près chaque jour : la

gloire de tous est trop jeune encore pour la faire pa-

raître sans la précaution du silence et sans le voile

de la pudeur.

A côté des œuvres de la pensée, on a vu se pro-

duire les œuvres du cœur : la jeunesse s'enrôlant,

au nom de saint Vincent de Paul, dans la sainte

hermandad d'une nouvelle inquisition, l'inquisition

des pauvres ; la propagation de la foi dotée par le

denier obscur de tout un peuple d'un tribut vrai-

ment royal; les femmes cachant, sous les formes

innombrables de congrégations inconnues , des dé-

vouements aussi ingénieux que les besoins sont

vastes; les ordres d'hommes se reconstituant à l'envi

l'un de l'autre, sans autre secours que la liberté elle-

même; enfin l'éducation rendue libre au prêtre et

au religieux, comme aux jours où la science n'était

pas divisée et n'avait qu'un grand maître , Jésus-

Christ.

Telles ont été jusqu'aujourd'hui les suites de la li-

berté religieuse du xix® siècle. En les comparant aux

résultats produits par la liberté religieuse du xvi%
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on voit dans le passé la ruine, dans le présent l'é-

dification, ce qui donne lieu de conclure que l'ère où

nous sommes entrés est, par rapport à l'ère précé-

dente , une époque d'ascension et de renouvelle-

ment.

Cette conclusion ne sera point affaiblie si nous

considérons les deux autres éléments de l'esprit

moderne, c'est-à-dire l'égalité civile et la liberté

politique. En effet, l'égalité civile n'emporte pas

Tégalité absolue, qui est une chimère désavouée

par la diversité des aptitudes et des mérites ; elle

ne fait que placer l'homme devant la loi comme il

est devant Dieu , en lui assurant une justice im-

partiale, la récompense légitime de ses travaux , un

honneur proportionné à ses services
,
quelle que soit

sa naissance, et même dans un nom glorieusement

acquis un héritage de plus à transmettre ou à re-

cevoir. Il n'y a là rien de faux, rien d'exagéré, et

si la société ancienne accordait davantage à la tra-

dition sans nier la vertu personnelle , la nôtre ac-

corde davantage à la vertu personnelle sans nier la

tradition. Dans la seule constitution humaine dont

Dieu ait tracé le plan, l'aristocratie proprement

dite n'était pas comiue; le peuple fondé au pied

de l'Horeb n'emporta du désert que des juges et

des pontifes avec un conseil d'anciens, et quand la

royauté prévue par Moïse comme un accident vint

à prendre place dans ses institutions , David et ses

-successeurs ne trouvèrent dans leurs sujets que des

citoyens égaux dans des tribus égales. Le christia-

nisme, en étendant à toutes les nations les droits
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issus d'une paternité commune en Dieu , en Adam
et en Jésus -Christ, n'a pas exclu sans doute du

régime des peuples chrétiens toute part faite à

l'ancienneté des aïeux; mais il a déposé au cœur

de tous un sentiment de fraternité qui incline ses

disciples à donner plus à la race divine qui nous

fait semblables, qu'à la race humaine qui nous fait

divers.

Quant à la liberté politique, on ne saurait non

plus la réprouver comme mauvaise en soi. Les

peuples les plus fameux de l'âge qui a précédé le

Christ, et qui avaient pour mission ignorée d'eux

d'en préparer l'avènement , les Grecs et les Romains

avaient joui de cette liberté , et les barbares sus-

cités de Dieu pour mêler un autre élément aux

exordes de la société chrétienne apportèrent de

leurs forêts l'ébauche d'institutions plus libérales

encore
,
parce que la personne n'y était point sa-

crifiée à l'État comme dans la cité classique, et que

tout guerrier y prenait part à l'élection des chefs,

au jugement et à la loi. La monarchie avec des

assemblées parlementaires naquit peu à peu de ces

mœurs que Tacite avait vantées , et où le christia-

nisme introduisit l'épiscopat comme une nouvelle

puissance protectrice des droits de tous. Au lieu

d'une cité délibérant tout entière dans un forum

,

au lieu d'une tribu assemblée à l'ombre de forêts

séculaires, il se forma des nations représentées par

des guerriers et des évêques au conseil de leurs

souverains. Ainsi l'élection, la délibération, la re-

présentation, la liberté politique enfin n'était pas
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étraDgère à la chrcLienlé lorsque l'esprit moderne
s'en empara, et sa résurrection, si elle a été ac-

compagnée de catastrophes encore vivantes , ne

nous a rien apporté de pire, dans l'ordre des

mœurs, de la pensée et de la foi, que le xvi° et le

xviii® siècle. Avec sa part de responsabilité dans le

mal, la liberté politique a aussi sa part dans les

bienfaits que je signalais tout à l'heure, et les fautes

elles-mêmes, en donnant heu à de grandes leçons,

ont donné lieu à de grandes restaurations de la

vérité.

Il me semble donc, Messieurs, malgré les misères

de notre temps, que nous ne sommes pas tombés

au-dessous de l'âge de Luther et de Voltaire, et que

Je principe de vie quLnous anime aujourd'hui , loin

de procéder d'eux, procède d'un esprit qui leur est à

ta fois hostile et supérieur, [ci nous rencontrons la

-question d'origine
,
question capitale pour achever

d'asseoir notre jugement sur l'époque à laquelle nous

appartenons.

De même que tout être vivant a un père dont il

-est l'image, tout siècle remonte aussi à un autre

siècle qui l'a tiré de ses entrailles et lui a donné

pour mission de continuer la sienne. Rien n'est

isolé, rien ne naît spontanément r'ans la nature,

.encore moins dans l'humanité. L'homme procède

-de l'homme, cm peuple d'un autre peuple, une

époque d'une autre époque, un esprit d'un autre

'Ceprit, et tout, à l'origine première, vient de Dieu,

qui est l'ancêtre universel et éternel. Cependant , au

Iravcrs de cette succession ininterrompue, il intcr-



— 283 —
vient des secousses qui font que l'ordre api:areat

n'est pas toujours l'ordre réel, cl que ce qui précède

immédiatement n'est pas l'origine de ce qui suit

sans intervalle. Quand Jésus-Christ vint au monde,

il avait pour prédécesseurs immédiats les siècles de

Périclès et d'Auguste, et pourtant ce n'élait point

là sa véritable généalogie : elle se dessinait à côté,

parallèlement , dans des profondeurs où Athènes

et Rome , au lieu d'être des aïeux et des causes

,

n'avaient plus que le caractère de conséquence et

de postérité. Ainsi, de ce que le xix° siècle a suc-

cédé matériellement au xviii% il ne s'ensuit pas que

ce soit là pour lui son véritable ordre de filiation.

Si le xvLiie siècle était le père du xix«, le xix® au-

rait son esprit, et il ne l'a pas : il aurait sa philo-

sophie, et il en a une autre; sa httérature , et il en

a une autre; ses mœurs, et il en a d'autres; sa

gloire, et il en a une meilleure dans la guerre et

dans la paix. Jamais deux siècles ne se sont moins

ressemblés. Il faut donc que l'éruption par où s'est

clos l'ancien, ait ouvert des sources qui ont re-

jailli sur la nouvelle génération et rattaché son

cours à des eaux venues de plus haut et de plus

loin.

-Or remarquons que c'est la France qui a été et

qui est encore le siège de l'esprit moderne ou de la

révolution. La France,' pays constamment catho-

lique et monarchique, que rien n'avait pu, en qua-

torze cents ans, séparer de la vraie foi, et qui por-

tait à ses princes un tel amour, que le trône où ils

étaient assis passait dans l'opinion universelle pour
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le premier trône du monde , le plus doux et le plus

glorieux où il fût donné à un homme mortel de com-

mander à des hommes. Trois races de rois , où l'on

comptait des saints, des preux, de grands capi

taines, des âmes chaudes, des caractères aimables,

avaient présidé aux destinées de ce peuple, agrandi

et affermi son unité, formé sa langue dans leurs

cours , tellement entrelacé leur histoire à la sienne

,

que dans leurs fautes ils n'en perdaient guère l'af-

fection, et que dans leurs malheurs ils étaient sûrs

de la recouvrer. « Si vous perdez encore une ba-

taille , disait Louis XIV au maréchal de Villars
,

écrivez -le à moi seul. Je connais mon peuple, je

monterai à cheval, je traverserai Paris votre lettre à

la main , et je vous amènerai cent mille hommes
,

avec lesquels je vous dégagerai ou m'ensevelirai

avec vous sous les ruines de la monarchie. » Un des

caractères de cet amour entre le prince et le peuple

était leur commune et inébranlable fidélité à l'Eglise.

Depuis Tolbiac, jamais l'erreur ou l'hérésie n'avait

approché l'âme d'un roi de France, et le seul qui

en eût été atteint loin des marches du trône ne put

y monter qu'en recevant à Saint -Denis, par une

abjuration nécessaire, l'onction sans tache de la

royauté française. C'était donc au monde ce qu'il

y avait de plus catholique et de plus monarchique

que notre pays, ses instincts, ses mœurs, ses lois,

ses souvenirs : et pourtant c'est ce pays qui est la

révolution! Croyez -vous que cela fût possible s'il

n'y avait entre la France, telle que le temps l'a-

vait faite, et la révolution telle que je l'ai définie,
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une mystérieuse mais réelle affinité? Nos enne-

mis l'ont remarqué, et même en un sens plus étendu.

Ils ont dit que la révolution hantait de préfé-

rence les peuples catholiques
,
que c'était son lieu

natal et son lieu d'atïection. Faut -il accepter ce

reproche ou faut -il le repousser? Est-ce une

gloire? Est-ce une honte? Est-ce avant tout la

vérité ?

Je crois que c'est la vérité
,
pour la France du

moins.

Le premier caractère de l'esprit moderne, avons-

nous dit, est l'amour de cette égalité mesurée que

nous appelons l'égalité civile. Or, sans parler de

notre nature cordiale, qui nous rapproche les uns

des autres et de tout le monde, en nous taisant de la

fierté de cœur qui nous rend sensibles au moindre

regard qui tombe de haut, ne sont- ce pas nos rois

qui, depuis la troisième race, connaissant noire

faible, ou notre génie, si vous l'aimez mieux, ont

pris à tâche de rapprocher d'eux ce qui en étail le

plus loin ? Tandis qu'en Angleterre les communes

s'unissaient aux barons pour mettre' un frein aux

excès de la royauté, la royauté française s'unissait

aux communes pour restreindre ou abaisser le pou-

voir des seigneurs, alliance diverse et persévérante

qui a fait le sort des deux pays : en Angleterre, un

patriciat vigoureux se recrutant avec habileté de

toutes les illustrations qui surgissent au-dessous

de sa sphère; en France, une monarchie incom-

parable dans sa durée, sa force et sa modération,

parce qu'elle avait pour elle le fond du peuple qui
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s'élevait avec elle. Dans ce mouvement d'ascension

réciproque, où le roi poussait le peuple et où le

peuple poussait le roi, l'aristocratie finit par s'a-

moindrir dans des honneurs de cour, et , bien que

son sang, sa fortune et ses traditions fussent tou-

jours au service de la France , il vint une heure

où le peuple parut plus grand qu'elle : cette heure

fut la révolution. Elle avait commencé avec notre

nature ; secondée par notre histoire , elle éclata

comme tout ce qui est mûr, par un accident.

J'ai déjà fait remarquer comment la liberté poli-

tique était un autre rejeton de notre nature et de

notre histoire. Sans doute la France n'eut pas

,

comme l'Angleterre, l'avantage d'avoir de bonne

heure des institutions nettement définies , une

charte enchaînant le roi, les barons, les évêques

et les communes, dans des droits et des devoirs

plus forts que chacun d'eux, et faisant d'eux en-

semble un corps aussi grand par la liberté que par

l'autorité. Les excès des rois anglais et la tradition

germanique, plus vivante au sein de leur peuple,

avaient amené, dès le xiii® siècle, ce résultat qui

devait survivre aux temps et aux révolutions. La

France
,
plus romaine que n'était l'Angleterre

,
gou-

vernée par des rois plus habiles et plus doux, se

trouvait satisfaite de garanties moins savamment

ordonnées, et qui laissaient au trône appuyé sur

l'amour une sorte d'indépendance libérale. Mais si

les droits et les devoirs dds parties n'étaient pas

aussi clairement déterminés, ils n'étaient pas moins

vivement sentis, et la France, sans avoir ni sa charte
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ni son parlement, avaiL aussi ses assemblées et ses

libertés. Les états généraux, issus du souvenir des

champs de mars et de mai, étaient la dernière forme

que le cours des choses avait im.primée à la représen-

tation politique du pays , et
,
jusque sous Louis XIII,

on les vit réunir en trois chambres toutes les gran-

deurs qui limitaient la puissance royale, en lui rap-

pelant qu'elle commandait à un peuple où lareligion,

la propriété, la justice et la dignité des personnes

entendaient être sauves, et qui ne craignait rien,

selon une expression fameuse, que la chute du ciel.

Le règne de Louis XIV suspendit par son éclat

et son omnipotence le cours naturel de nos institu-

tions. La noblesse se trouva diminuée, le clergé

amoindri , le tiers état seul gagnant toujours en in-

dustrie et en richesses , mais sans conserver plus

que les deux autres ordres sa part de l'ancienne

représentation. La liberté subsista dans les mœurs
;

elle vécut de souvenirs mal définis, d'espérances

non moins vagues, dont le Télémaque de l'arche-

vêque de Cambrai fut la plus vive et la plus cou-

rageuse expression. L'égalité, retenue, ce semble,

par les formes majestueuses qui entouraient toutes

choses à Versailles, continuait cependant sa marche,

parce qu'on peut bien suspendre la liberté politique

en fermant les portes d'un parlement, mais non pas

arrêter le sentiment, l'éducation, le geste et la pa-

role, qui font les hommes égaux.

De l'égalité croissante et de la liberté comprimée

naquit la révolution. Elle éclata au xviu® siècle;

mais le xviii^ siècle n'était pas son père.
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Nous avons dit cependant que la liberté reli-

gieuse était l'un des trois éléments fondamentaux

de la révolution ou de l'esprit moderne, et, sous ce

rapport , il semble que rien dans les traditions his-

toriques de la France n'avait préparé l'avènement

de ce principe. Mais c'est une erreur facile à dissi-

per. Au xvr^ siècle, si vivant et national que le

catholicisme fût parmi nous, il ne put empêcher

qu'une partie de la noblesse se jetât dans l'hérésie

et y entraînât à sa suite de fortes convictions. Vic-

torieux en Angleterre , non par le libre mouvement

des âmes, mais par la plus épouvantable oppression

qui fût encore descendue du trône sur des peuples

chrétiens, le protestantisme ne put obtenir en France

que des succès mêlés do revers, assez grands pour

le faire craindre sans être assez grands pour lui as-

surer l'empire. Au -milieu de ces hasards , un des

siens, capitaine habile et valeureux, parvint au

trône et pacifia la France en donnant aux catho-

liques le gage dé son abjuration, et à ses anciens

coreligionnaires la liberté de conscience stipulée

dans un édit solennel. Ce fut le point de départ

d'un ordre nouveau dans l'Occident. Tandis que

l'Angleterre , la Suède et le Danemark accablaient

l'Église sous des persécutions confirmées par des

lois de fer, la France accordait la hberté à une reli-

gimi qui n'était pas la sienne et par qui la sienne

était opprimée ailleurs. Elle faisait plus encore. Les

protestants d'Allemagne et de HoUande ne se main-

tenaient qu'avec peine contre la prépondérance tou-

jours hostile de la maison d'Autriche : la France
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vint à leur secours. On vit dans la guerre de Trente

ans le cardinal de Richelieu au nom de Louis XIII,

et le cardinal Mazarin au nom de Louis XIV, sou-

tenir par l'intrigue et l'épée la cause du protestan-

tisme , et amener enfin les choses à ce fameux traité

de Westphalie, qui assura l'indépendance de la Hol-

lande contre l'Espagne, et confirma les droits acquis

par les princes et les pays protestants au delà du

Rhin. Pourtant on ne peut pas dire que la France

eût alors le sentiment de la liberté religieuse : ce

qu'elle avait fait, elle l'avait fait sous l'inspiration

de la politique et non de la tolérance, bien que le

caractère de Henri IV et le sien propre eussent con-

tribué à la paix de religion.

Un événement inattendu vint, après un siècle,

achever l'œuvre commencée par l'édit de Nantes et

le traité de Westphalie. Louis XIV, qui avait déjà

suspendu le cours de la liberté politique , se trouva

importuné de la présence des protestants dans son

royaume, seul reste d'un pouvoir qui ne fût pas le

sien ou d'une pensée qui méconnût la sienne. Il ré-

voqua l'édit de Nantes. Les supplices et les misères

qui furent la suite de cet acte accompli en pleine

paix éveillèrent en Europe, et plus tard en France
,

un sentiment d'horreur qui ne s'est jamais éteint.

La reine Christine de Suède écrivait de Rome, le

2 février 1686 : « Le projet de convertir les héré-

(( tiques et les infidèles est très - louable , mais le

« mode est nouveau; et comme Notre- Seigneur ne

« s'est pas servi de cette méthode pour convertir le

« monde, elle ne doit pas être la meilleui-e. J'admire

VU. - 9
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« cl ne compronas pas ce zèle et celte politique su-

« périeure à ma capacité, et je suis satisfaite de ne

« pas les comprendre... J'ai à cœur autant que la

« vie l'intérêt commun de l'Église; mais cet intérêt

« précisément me fait envisager avec douleur ce

« qui arrive, et je vous avoue que j'aime assez la

« France pour déplorer la désolation d'un si beau

« royaume (1). »

Sans doute on avait vu en France contre les Albi-

geois, et même contre les protestants, de grandes

rigueurs. Mais les uns et les autres étaient armés
,

ils étaient comptables d'une agression violente contre

les choses les plus sacrées en elles-mêmes et les

plus chères à la conscience' des peuples : ici la paix

était ancienne et évidente pour tous. Ce n'étaient

plus des hérétiques abjurant par un acte de volonté

personnelle l'Église où ils avaient été reçus et nour-

ris : c'étaient des générations nées dans l'erreur,

sous la protection de traités solennels , et en qui

le sang et l'éducation avaient gravé la foi de leurs

aïeux. Jamais l'Église, même au temps de sa plus

grande puissance civile , n'a confondu des peuples

appartenant au schisme ou à Thérésie par le fait do

la tradition, avec des hommes baptisés dans sa lu-

mière et dans sa charité, et se séparant d'elle hau-

tement par une prévarication de leur propre esprit.

Si elle a tenu ceux-ci pour coupables devant Dieu

et devant les lois pénales de la chrétienté politique-

(1) Lettre au chevalier de Terlon , ancien ambassadeur de'

F'rance en Su>^de. ^ '
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ment consLiluée, elle a toujours environne ceux -là

d'une maternelle compassion. C'est l'Égliso qui pro-

tégeait les Juifs, au moyen âge, contre la haine po-

pulaire et contre la savante rapacité du iisc. C'est

elle qui, ayant à sa disposition pendant deux siècles

des armées de croisés, ne les employa qu'à défendre

l'Église grecque contre ses ennemis, et excommu-
nia par les foudres d'Innocent 111 les glorieux fon-

dateurs du royaume latin de Constantinople, parce

qu'ils avaient violé les droits d'un peuple qui

était cependant hérétique , schismatique , et , de

plus, sans reconnaissance et sans foi pour ses li-

bérateurs.

La reine Christine exprimait donc les vrais sen-

timents de l'Église en témoignant sa douleur des

poursuites sanglantes exercées contre des popula-

tions qui n'avaient failli à aucun devoir civil, et qui,

en demeurant fidèles à leur conviction religieuse, ne

faisaient qu'obéir à l'éducation qu'elles avaient re-

çue de leurs pères sous le bénéfice traditionnel des

traités publics. Ce que pensait et ce qu'écrivait de

Rome la reine de Suède, l'Europe le pensa , l'écrivit,

le publia, et les adulations prodiguées à Louis XIV
pour un acte dont il ne prévit ni ne connut jamais

les suites , ne tardèrent pas à s'évanouir sous le

poids d'une opinion qui est devenue celle du monde.

Lexviii^ siècle recueillit cet héritage, il n'en fut pas^

l'auteur. Quand des peuples tout entiers se séparent

de. l'unité divine, tôt ou tard la tolérance qui rejette

le glaive sans désarmer la foi s'introduit au fond

des coeurs. On se lasse de s'exterminer de [>art cl
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d'autre sans profit pour Dieu ni pour les hommes

,

et le jour arrive où le genre humam recueilli , la

main sur ses blessures et l'esprit levé vers son Père,

n'attend plus que de la charité le triomphe de la

vérité.

Telles sont, Messieurs, les véritables origines de

l'esprit moderne. Le xviii^ siècle peut-être en hâta

le développement; mais ce fut pour leur malheur

bien plus que pour leur progrès. Instrument de

scepticisme et de matériaUsme, le xviii® siècle a cor-

rompu tout ce qu'il a touché, même le bien. C'est à

lui que notre âge doit ses impuissances et ses dou-

leurs; c'est lui qui a préparé les excès, qui cause

les défaillances , et si tout ce que nos pères nous ont

légué d'aspirations et d'efforts devait périr sans fruit,

les générations futures, en retrouvant nos maux

dans notre histoire, n'accuseraient pas ce que nous

avons aimé, mais elles nous accuseraient d'avoir mal

servi ce que nous avons sincèrement et légitimement

voulu. Et si nous servons mal de généreux vouloirs,

si notre âme n'est pas aussi grande que nos vœux

,

il faut croire que deux sangs coulent à la fois dans

nos veines partagées : le sang fécond de l'antiquité

chrétienne et le sang énervé d'un scepticisme cor-

rupteur. L'un nous pousse aux abîmes où rien ne

s'assoit, puis aux découragements où tout se flé-

trit : l'autre, à travers nos élans et nos chutes,

nous ramène à Dieu, qui est le principe de toutes

les saintes causes, le gardien de tous les désirs

justes, et qui seul, par les hommes de foi, a créé les

siècles où le genre humain se regarde pour s'esti-
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mer. Notre siècle sera-t-il un de ceux-là? A-t-il

assez souffert pour être une victime pardonnée, assez

fait pour être un instrument élu , Dieu seul le sait.

Pour nous, quoi qu'il en soit du jour et de l'heure,

nous n'avons point écrit ces pages sur des ruines
;

mais que Garthage ou Palmyre fût à nos pieds, nous

n'avons entendu que la voix qui disait au prophète :

Fils de rhomme, ces ossements sont mon peuple.

Ils disent : Nous sommes dessèches , et il n'y a plus

d'espérance. Mais toi, dis-leur: Voici la.parole de

Dieu sur vous : Je vous enverrai un esprit, et vous

vivrez (1).

(1) Ezéchiel, chap. xxxvii, vers. 11 et \'z.
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Trois grandes causes, mêlées ensemble, se débat-

tent aujourd'hui en Europe, et y tiennent tous les

cœurs dans une émotion et une attente qui furent

rarement aussi profondes. La plupart des contem-

porains, à en juger par ce qui s'entend et ce qui se

lit, séparent ces trois causes qu'ils estiment indiffé-

rentes l'une à l'autre ou même ennemies , et s'atta-

chant à l'une d'elles, ils en font l'objet unique de

leur conviction, l'affaire exclusive du temps présent.

Pour nous, qui les croyons toutes trois légitimes,

qui les aimons toutes trois d'un amour sincère et

ancien , nous avons hésité longtemps à dire notre

pensée dans une controverse où nous redoutions de

trouver peu d'esprits sympathiques au nôtre. Mais

un silence persévérant pourrait faire croire , ou que
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nous trahissons la vérité, ou que nous avons peur de

nous dévouer pour elle, ou, enfin, que nous n'avons

dans ces graves matières aucun parti qui nous at-

tache , aucune ardeur qui nous presse au combat.

Et cependant, Dieu le sait, la trahison, la crainte

ou l'indifférence sont également loin de nous. Nous

souhaitons la liberté deTItalie, nous sommes prêt

à verser jusqu'à la dernière goutte de notre sang

pour celle de l'Église, et quant à la liberté du

monde, c'est-à-dire aux droits vrais et imprescrip-

tibles des nations, nous n'avons pas cessé un seul

jour d'y croire et de les servir dans la mesure de

nos faibles moyens. Cette triple cause n'en fait

qu'une à nos yeux. Chrétien , nous somm.es per-

suadé que c'est Jésus- Christ qui a introduit dans le

monde l'égalité civile, et avec elle la liberté poli-

tique, qui n'est qu'une certaine participation de

chaque peuple à son propre gouvernement. Catho-

lique, nous vénérons dans l'Église une cité spiri-

tuelle fondée par Jésus- Christ , indépendante de

tout empire humain dans l'orbite qui lui est propre

,

et dont la liberté n'est autre chose que la liberté

même des âmes dans leurs rapports avec Dieu.

Romain , nous attachons des yeux pleins de ten-

dresse sur la chaire prééminente qui est le centre et

l'organe de l'Église universelle, et l'Italie, où s'éiève

cette chaire sacrée, nous apparaît, à cause de cela

même, comme un peuple béni, plus digne que

tous les autres de participer aux bienfaits civils et

politiques qui sont venus de Jésus- Christ. Rien

dans ces pensées et ces affcclions ne nous semble



inconciliable. Nous y vivons à l'aise, comme un

citoyen dans sa patrie, comme un père dans sa

famille, comme un hôte dans une maison peuplée

d'amis.

Il est vrai que des dissensions invétérées ont aigri

le cœur des hommes, et que l'Église, l'Italie et le

monde, loin de s'entendre, s'accusent réciproque-

ment des malheurs qui les menacent et de ceux qui

les accablent déjà. Mais cette erreur est -elle donc

sans remède? N'y a-t-il nulle part, au-dessus des

conceptions et des haines vulgaires, un sommet où

l'on puisse mieux juger les intérêts de tous, et se

rapprocher par le spectacle même de ce qui nous

désunit? Je l'ai toujours cru
;
je le crois plus que ja-

mais. Étranger à tous les partis, hors celui de la

justice et de la vérité, je n'ai versé aucune parole

d'amertume et de découragement dans les blessures

de l'Église, ni dans celles du monde. Je ne le ferai

pas davantage à l'heure qu'il est , heureux , au con-

traire, si, à force de calme et d'équité dans des ques-

tions ardentes
,
je puis adoucir en quelques cœurs

amis ou ennemis la passion qui trompe, la douleur

qui égare, le désespoir qui pousse à toute extrémité

les pensées et les événements.

L'ItaUe, à commencer par elle, est un grand et

malheureux pays. Il est grand parce qu'il a une fois

gouverné le monde, parce qu'il l'a plusieurs fois

éclairé; il est malheureux parce qu'il subit depuis

-nombre de siècles, et surtout depuis cinquante ans,

ie jous: de la domination étrangère.

Jl n'y a pas, dit quelque part le comte de Maislre,



— 300 —

-

un plus grand malheur pour un peuple que d'être

gouverné par un autre peuple. Représentons-nous

que, depuis 4814, la France soit anglaise ou autri-

chienne, que nos préfets et nos magistrats nous

soient envoyés de Vienne ou de Londres , et qu'à

chaque pas, dans nos rues, devant nos palais, à la

porte de nos maisons, nous heurtions l'uniforme et

l'accent étrangers : quelle haine n'eût pas germé
dans nos cœurs, et à quelle exaltation le patriotisme

opprimé n'eût- il pas conduit les plus lâches d'entre

nous?

Une seule fois , la France a vu sur le trône de ses

rois un sang qui n'était pas le sien, et, entre tant de

figures mémorables de notre histoire, aucune n'a

pris dans le souvenir populaire une place plus vi-

vante que Jeanne d'Arc , la libératrice du sol fran-

çais. Dieu créa cette noble et singulière fille pour

nous rendre, avec l'empire, la patrie perdue, et il

voulut qu'un caractère miraculeux environnât sa

mission , comme s'il eût tenu à nous montrer le prix

que sa Providence attache à l'indépendance des na-

tions sauvées par son Fils.

Ne nous étonnons donc pas, ne nous plaignons

pas si l'Italie aspire à secouer la domination de l'é-

tranger. C'est ce que fit Moïse en tirant de l'Egypte

le peuple de Dieu, Guillaume Tell en affranchissant

la Suisse, Jeanne d'Arc en chassant l'Anglais de la

terre de France, Charles X en fondant le royaume

de Grèce sur des ruines consacrées par une pres-

cription trois fois séculaire. Le temps n'ajoute rien

à l'injustice que la durée; il ne diminue pas la dette,
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il l'accroît. La cause de l'Italie contre l'Autriche est

juste; elle est juste au point de vue de la raison :

combien plus au point de vue chrétien! C'est le

christianisme qui a définitivement élevé le droit au-

dessus de la force , en donnant à la conscience une

lumière et une énergie qu'elle n'avait pas avant

Jésus -Christ. C'est lui qui a fait les nations chré-

tiennes, admirables communautés d'hommes natu-

rellement unis par la tradition, la langue, les mœurs,

le sol et une consanguinité d'âme que rien ne peut

établir quand elle n'existe pas d'elle-même. Sans

doute on a vu des accessions de territoire accroître

le domaine d'un peuple; mais ces accessions se for-

maient comme les alluvions de la mer, par la na-

ture et par un bienfait. Quelle est la province de

France qui ait regretté son incorporation à notre

pays? Quand la révolution éclata, la Lorraine , le

vieux peuple éclos entre la Meuse et le Rhin, se sou-

venait à peine qu'elle n'eût pas été française, et ses

soldats comptèrent dans les bataillons de la répu-

blique et de l'empire par un courage patriotique qui

ne permit pas à l'ennemi de les distinguer de nous.

Lorsqu'une nation s'assimile ainsi une conquête, il

y a preuve sans réplique que la conquête a disparu

,

et qu'un lien moral, juste par conséquent, a fondu

en une seule les deux nationalités. C'est de la sorte

que se sont lentement développées les principales

familles qui composent l'Europe chrétienne, géné-

reux assemblage, sous des lois et des chefs divers,

d'hommes qui ont reçu de leurs ancêtres le premier

des biens terrestres, une patrie. Le crime de l'é-
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[ranger qui domine un peuple par les armes, c'est

de lui ôter sa patrie sans lui en rendre une autre. 11

n'y a pas de plus grand crime sur la terre , excepté

ceux qui se commettent contre l'Église, qui est la

patrie divine de l'humamté.

La cause de l'Italie contre l'Autriche est juste : je

-le crois
,
je l'ai dit, je le répète. En est-il ainsi de la

cause de l'Italie contre la Papauté? Je ne le pense

pas.

L'Italie reproche à la Papauté son domaine tem-

porel, et le considère comme un obstacle à sa natio-

nalité et à son unité. Ce sont là de grandes accusa-

tions, et d'ava-nce, indépendamment de l'histoire et

du raisonnement, je ne les suppose pas fondées, par

cela seul que le domaine temporel de la Papauté

existe et se soutient dans le monde depuis mille

ans. Je crois à l'œuvre des siècles. .J'y crois parce

que je crois à Dieu et aux hommes. Tout ce qui

s'est perpétué longtemps, à travers d'innombrables

vicissitudes , s'est fait par beaucoup d'hommes et

a été aidé par ce quelque chose d'invisible et de

supérieur que nous appelons la Providence. Per-

sonne ne peut le nier, hors ceux qui n'admettent

dans le monde que le concours et l'effet des causes

aveugles. Or ce qui a été fait par beaucoup d'hom-

iies, dans des temps très-divers, et aidé d'âge en

£tge par Tinteiligence première et souveraine, me
paraît digne d'une grande attention, et je n'estime-

rais pas volontiers qu'un tel ouvrage fût contre le

droit et rinlcrct d'une multitude de générations.

Dieu ne peut pas saciificr sa justice contre un atome,
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combien plus conlre un peuple 1 Et les hommes
eux-mêmes, si livrés qu'ils soient à leurs passions,

le ne les crois pas capables d'une iniquité immen-

sément prolongée. Si donc le domaine temporel du

Pape s'est créé et assis en Italie, s'il a eu pour se

fonder et se soutenir de grands hommes, de grandes

alliances, une grande opinion et la majesté des

siècles
,
j'en conclus qu'il n'a jamais fait de mal à

l'Italie par essence, miais par accident, comme il

arrive aux meilleures choses et aux plus saintes

institutions.

Lorsque je parcours l'histoire de l'Italie depuis

que Charlemagne y eut confirmé et étendu le do-

maine temporel de l'Église, j'y remarque deux par-

tis principaux qui me semblent résumer sa vie

politique , le parti guelfe et le parti gibelin. Le

premier, qui est celui des Papes , est aussi le parti

de l'indépendance nationale; le second, qui est celui

des Empereurs, est le parti de la domination étran-

gère. 11 était naturel qu'il en fût ainsi. Italiens le

plus souvent par leur naissance, les Papes l'étaient

aussi par l'intérêt de leur souveraineté. L'Empire,

qui était quelquefois leur sauvegarde , était bien

plus encore leur obstacle et leur servitude; et il

fallait sans doute qu'il en fût ainsi pour que le parti

guelfe mêlât ensemble la haine de l'étranger et

l'amour du pontificat. Si l'on nous oppose qu'en ces

derniers temps la Papauté s'est presque constam-

ment aUiée à l'Autriche, je répondrai que c'est là

un accident qui ne peut faire juger de la direction

esscnLiclie du principal romain. Si le général Bona-



— 304 —
parte n'avait pas ouvert les portes de l'Italie à l'Au-

triche par la destruction de la république de Venise;

si l'Europe de 1815, inspirée par des vues plus

généreuses et plus profondes , n'eût pas consommé
la faute du général Bonaparte en consacrant la

ruine de l'État vénitien; si l'Autriche elle-même

n'eût pas étendu sur la Péninsule, en vertu de ces

circonstances néfastes, un sceptre aussi lourd qu'in-

intelligent, jamais la Papauté n'eût apparu à l'ItaHe

comme une complice de l'étranger. Victime de l'Au-

triche d'abord , victime aussi des passions irré-

ligieuses qui ont empoisonné presque partout en

Europe la sainte cause du droit, Rome n'a pu

prendre entre ces deux despotismes son assiette

naturelle. Pie VII vit la difficulté, et son grand

cœur essaya d'y pourvoir; Pie IX, vingt-trois ans

après la mort du prisonnier de Fontainebleau

,

voulut à son tour rompre la destinée que faisaient

au Siège apostolique les erreurs du xix® siècle. On
sait la récompense qu'obtint son magnanime effort,

et si l'ingratitude, la faiblesse et la perversité, en

trahissant son cœur, y ont éteint la lumière ou

la force de ses desseins , il n'en est pas moins vrai

que Rome , opprimée par deux malheurs , tenta

deux fois d'en vaincre la fatalité et de se mon-

trer à l'Italie telle qu'elle eût souhaité d'être pour

elle.

Pourquoi le Pape serait- il par nature étranger

à l'Italie, ennemi de son indépendance nationale,

ne cherchant que sa ruine et son déshonneur? Pour-

quoi ne serait -il pas un Italien sincère, un servi-
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leur dévoué de ses véritables intérêts? L'histoire

prouve qu'il l'a été souvent, la raison demande

pourquoi il ne le serait pas toujours. Est-ce parce

qu'il est Pape avant d'être prince, c'est-à-dire le

chef spirituel de deux cents millions de chrétiens

avant d'être chef temporel de trois millions d'hom-

mes? Mais en quoi le devoir de l'un nuit- il au de-

voir de l'autre? Prince italien , le Pape doit aimer

et servir l'Italie; vicaire de Jésus - Christ , il doit

aimer et servir l'Église universelle. Ces deux amours

et ces deux services, loin d'être incompatibles, se

prêtent bien plutôt un mutuel appui. Là où le cœur

du prince ne verrait qu'une patrie, l'âme du Pontife

lui fait voir une portion de la chrétienté. Il aime

deux fois l'Italie : d'abord d'un amour naturel

,

comme son pays; ensuite d'un amour divin, comme
une part de l'héritage de Jésus- Christ. En temps

de paix ce double sentiment n'a point d'obstacle
;

il peut souffrir en temps de guerre , soit que le Pape

s'y mêle, soit qu'il reste neutre; mais c'est là un

malheur qui n'altère pas en soi l'esprit de nationa-

lité. Est-ce que la nationalité germanique a jamais

été compromise par les innombrables guerres que

se sont faites les divers peuples de cette noble race?

Est-ce que la Bavière a cessé d'être Germaine

pour s'être alliée à la France dans un intérêt de

conservation , ou la Prusse à la Suède , ou la Saxe

à la Pologne ? Ces alliances , nécessitées par l'in-

térêt propre de chaque communauté particulière

,

les ont -elles séparées de la grande communauté

germanique ? S'est - on avisé de haïr la Bavière
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ou le MeckîemlDonrg , le duché de Bade ou celui

do Weimar, pour avoir tenu au maintien de leur

personnalité au sein de la confédération qui les

unit?

Chose digne de remarque I c'est bien plus le Chef

de l'Église qui a été sacrifié au prince italien
,
que

-le prince italien au Chef de l'Église. En effet, le Pape

est presque toujours un Italien, et depuis plusieurs

siècles il n'a pas cessé de l'être; son conseil, le col-

lège des cardinaux
, est composé d'Italiens ; les con-

suUeurs des congrégations romaines, c'est-à-dire

les tribunaux qui décident toutes les affaires de la

chrétienté, sont pour la plupart originaires des di-

verses contrées de l'Italie. Certes, s'il y avait lieu de

se plaindre, ce ne serait pas l'Italie qui en aurait le

droit, mais les Églises de France, d'Espagne, d'An-

gleterre, d'Irlande, d'Allemagne, de Hongrie, d'A-

mérique
,
qui se voient complètement exclues du

gouvernement général de la chrétienté, ou qui n'y

participent que par la présence d'une faible minorité

de cardinaux dans le conclave qui éUt le Pontife

romain.

Supposons que Cologne, au lieu de Rome, eût été

choisie par la Providence pour être le siège de la

Papauté, et que le Rhin au lieu du Tibre coulât sous

les fenêtres du Vatican : que serait aujourd'hui la

principauté temporelle du vicaire de Jésus - Christ ?

Une province de la Confédération germanique, in-

dépendante à l'intérieur des autres États allemands,

soutenue à l'extérieur par une armée de huit cent

mille hommes empruntant à la patrie commune la
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majesté incomparable de son hisloire, de ses tra.ii-

tions, de ses mœurs, de sa liLl.éralure, et de celle

vasle unité assise depuis mille ans sous la garde des

plus beaux fleuves et du plus mâle courage. A son

tour, du Rhin à l'Elbe, le vicaire de Jésus -Christ

jetterait sur sa patrie l'éclat d'une autorité morale

el divine aussi grande que le monde. Homme de

tous par l'onction du sacerdoce, mais Allemand par

la race, entouré de cardinaux, de prélats et de théo-

logiens du même sang que lui, il paraîtrait à Franc-

fort par ses envoyés comme la plus magnifique

expression de la grandeur nationale, et il ne vien-

drait à personne l'idée de lui appliquer le titre dou-

loureux d'ennemi ou même d'étranger. Mêlé aux

guerres de l'Allemagne ou protégé par une neutra-

lité reconnue, on ne lui imputerait pas plus qu'à

d'autres les malheurs inévitables dans une longue

existence. Père, on le jugerait comme un père; roi,

on le jugerait comme un roi. L'histoire lui ferait

avec équité sa part dans les maux et les biens , et

peut-être dirait-on de lui ce que le paysan du Rhin

disait volontiers des évèques électeurs : Il fait bon

vivre sous la crosse.

Longtemps il en fut ainsi en Italie. Mais l'Italie a

cessé d'être indépendante et heureuse; elle n'a pu,

comme l'Allemagne, demeurer maîtresse chez elle,

unir en confédération durable ses magnifiques pro-

vinces, et dresser sur un peuple libre la cime élin-

cclante de ses immortels monuments. Captive de

l'étranger, humiliée dans le plus légitime orgueil

qui fut au monde, divisée, rançonnée, corrompue
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par la servitude, elle a levé vers le ciel des mains

qui demandaient justice, et, ne l'obtenant pas, elle

a perdu elle-même quelque chose de la justice et le

sens sacré des dons qui lui avaient été faits. Au lieu

de voir dans la Papauté une victime comme elle de

funestes événements, elle y a vu l'auteur ou le com-

plice de ses maux. On lui a persuadé que, sans la

présence du Chef de l'Église sur son sol et dans son

histoire, elle eût, comme toutes les nations de l'Eu-

rope, conquis son indépendance et assis sa nationa-

lité. Hélas ! ce qui a fait le malheur de l'Italie, c'est

et sa beauté terrestre et sa grandeur historique.

Belle , tous les puissants l'ont convoitée
;
grande

,

tout ce qui aspirait à le devenir a voulu l'épouser.

L'ombre des Césars a plané vingt siècles sur elle, y
attirant de loin ceux qui se portaient pour héritiers

de leurs droits , et ce lambeau de vieille pourpre

,

cent fois déchiré, a cent fois servi à l'envelopper

d'un linceul. La liberté même de ses municipes,

dernier reflet du monde romain , leurs jalousies

,

leurs querelles, le nombre de ses capitales, et jus-

qu'à la longue et étroite configuration de son ter-

ritoire, ouvert de trois côtés sur des mers qu'elle

ne put dominer toujours , tout a servi la cause de

ceux qui lui payaient en servitude l'éclat de son so-

leil et l'éclat de ses souvenirs. La Papauté a senti

comme elle, tout le long des âges, le poids de ceux

qui se la disputaient, et peut-être sans cette majesté

qui touchait au ciel, l'Italie eût connu bien plus tôt

les chaînes qui l'ont enfin étreinte et broyée. Oui, la

Papauté a retardé pendant des siècles la chute de
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ritalie, et jamais l'heure de cette chute n'eût sonné,

si de fatales circonstances- n'eussent réuni sur une

seule tête la puissance germanique et la puissance

espagnole, soutenues de tout l'or des Indes. Le jour

où Clément VII sacra Charles-Quint dans la cathé-

drale de Bologne, c'en fut fait de l'indépendance ita-

lienne; mais ce sacre était innocent de l'ère doulou-

reuse qui s'ouvrit : il n'y avait de coupable que le

mariage de Philippe d'Autriche avec Jeanne de Cas-

tille. La France elle-même ne put arracher l'Italie

aux serres de l'aigle impériale , et il fallut bien du

sang et plus d'un grand homme pour abaisser cette

maison d'Autriche, que l'épée triomphante du géné-

ral Bonaparte et les traités de 1815 devaient plus

tard imposer de nouveau à l'infortunée victime de

Charles-Quint.

Il est vrai, le domaine temporel de la Papauté

empêchera toujours l'Italie de se fondre en un seul

royaume, et de changer ses capitales couronnées en

de simples chefs-lieux de départements. Mais est-ce

un mal pour elle? L'Allemagne aussi, l'Allemagne

ne connaîtra jamais cette unité numérique que rêve

-aujourd'hui l'Itahe. La rivalité de l'Autriche et de la

Prusse, ainsi que le profond attachement des petits

royaumes et des duchés allemands pour leur auto-

nomie, sera un obstacle éternel à la réunion de toute

la race germanique sous une seule capitale et un

seul gouvernement. Et qui s'en plaint? Qui reproche

à la Bavière de ne pas se donner à l'Autriche? à

Francfort et à Hambourg de préférer leur liberté

municipale à la gloire de se perdre dans une im-
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mense autocratie? La nationalité allemande en

existe-t-elle moins? L'unité morale et fédéra tive qui

lie tous ses membres dans un faisceau si glorieux

est- elle moins forte que ne serait l'unité matérielle

d'une absolue centralisation? La Suisse est -elle

moins une
,
parce qu'elle est divisée en cantons con-

fédérés? Les États-Unis d'Amérique sont- ils infé-

rieurs à ce qu'ils seraient si Washington se chan-

geait tout à coup en capitale unique et dominatrice

de l'Union? Certes, voilà des exemples qui peuvent

justifier la sagesse divine d'avoir placé le domaine

temporel de la Papauté au cœur même de l'Italie

,

comme un obstacle éternel à l'unité du nombre et du

gouvernement. Ce n'est point le hasard qui l'a voulu,

mais le décret d'une Providence généreuse pour l'I-

talie, en même temps que prévoyante pour le Siège

pontifical.

Si Rome eût été une île au milieu des mers, sans

doute elle n'eût gêné personne, prince ou peuple,

par les nécessités de son territoire. Solitaire sous la-'

garde des flots, elle eût élevé ses dômes paisibles

au sein de toutes les agitations de la nature et des

hommes, et ses vaisseaux eussent porté ses ordres

à l'univers sans heurter sur leur route rambition ni

le. rêve d'aucun peuple. Dieu ne l'a pas voulu. Car

si Fxome n'eût été que Malte, étrangère à toute la

grande patrie, elle n'eût connu ni la force ni la fai-

blesse des choses humaines. Elle n'eût été qu'un

couvent, et Dieu
,
qui se sentait capable de la main-

tenir au centre des siècles, des affaires et des mal-

heurs, l'a jetée sur les sept collines du Tibre, là où
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les consuls avaient gouverné le monde, où Cicéron

el les Gracques avaient parlé, où les césars, héri-

tiers de la parole et de la guerre, avaient porté le

poids de la plus vaste puissance qui fui jamais. C'é-

tait à la fois le lieu le plus illustre et le plus exposé

,

et c'est pour cela même qu'il fut choisi, miracle de

grandeur et de péril , digne de servir de trône à la

Vérité.

Mais en même temps Dieu, qui donnait Rome à

son Église, ne retirait rien à l'Italie des éléments na-

turels d'une vie politique libre et forte. Pendant que

la monarchie s'établissait ailleurs avec des nuances

diverses, l'Itahe fondait ses républiques, célèbres

dans la guerre, le commerce,, les arts, les lettres et

la liberté. Qui a bâti jamais pour un peuple de plus

magnifiques habitations? Qui a donné sur la terre

à des hommes un séjour comparable à Venise , à

Gênes, à Florence, à Pise, à Lucques, à Sienne, à

Parme? Si le genre bumam disparaissait tout à coup

de ce monde, et qu'un voyageur, député de Dieu,

vînt en visiter les ruines et les solitudes, où pense-

rait-il que régnât le plus mgénieux , le plus riche et

le plus heureux des peuples? Nul encore d'entre

eux n"a pu disputer avec l'Italie de la beauté, ni de

colio que Dieu lui a faite , ni de celle qu'elle s'est

faite à elle-même. Fille aînée de l'Europe, elle a

précédé en tout les nations modernes, et, leur ini-

tiatrice dans les voiesdu beau, elle l'a été aussi dans

celles de la hberté. Qu'y a-t-il de plus antique et de

plus semblable à la Grèce que l'histoire des repu-

bUques itahennes? Le Dante, du fond de son exil^
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pouvait bien gémir sur les maux des peuples libres,

et souhaiter, Gibelin sublime, la domination d'un

empire étranger; ses gémissements étaient ceux de

Miltiade , de Thémistocle, de Phocion ; ils accusent

les fautes de la liberté, mais ils prouvent qu'elle

existait.

L'Italie peut bien, si elle le veut, aspirer à la

monarchie unitaire; mais elle ne le peut ni au nom
de la nationalité m au nom de la liberté. La Grèce

était une nation libre, et c'était une confédération.

La Suisse est une nation libre , et c'est une confé-

dération. Les États-Unis d'Amérique sont une na-

tion libre , et c est une confédération. Il est même
permis de croire que le système fédératif est le sys-

tème propre de la liberté , et que plus un peuple

se centralise, plus il donne au pouvoir la tentation

et la facilité de tout soumettre à son action. Si

Auguste, au lieu de rattacher le inonde à Rome
par les nœuds étroits d'une centralisation servile,

avait pu ou voulu les retenir dans des liens plus

généreux, qui eussent laissé aux peuples quelques

sentiments de leur existence personnelle, il n'eût

pas fondé l'empire romain, c'est-à-dire la plus

vaste et la plus irrémédiable servitude qui fût

jamais, et les Barbares n'eussent pas eu besoin

d'ensevelir ce honteux édifice sous les flots de leurs

invasions.

L'Italie fut libre, elle le fut la première, même
sans confédération permanente, et Rome, loin de

nuire à sa liberté, la défendit souvent par son

alliance, ses armes et son génie politique. C'est Clé-
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ment VII qui forma contre Charles-Quint cette ligue

sainte où l'Angleterre , la France et tous les États

de l'Italie entrèrent à l'envi l'un de l'autre, et qui,

malheureuse pour Rome encore plus que pour TI-

talie, amena jusqu'au Vatican la soldatesque effré^

née que commandait le connétable de Bourbon.

C'est Paul IV qui, vingt-cinq ans après, malgré de

si terribles souvenirs, tentait un dernier effort contre

le successeur de Charles-Quint, et n'ouvrait au duc

d'Albe victorieux les portes de Rome, que contraint

par la révolte de ses propres sujets. Ce furent là

les moments suprêmes de la liberté de l'Italie, et,

comme au temps d'Alexandre 111 et de la ligue lom-

barde, on vit encore au premier rang du courage et

du sacrifice le Pontife romain.

Ces souvenirs sont ineffaçables. Quoi qu'il arrive

aujourd'hui, rien n'ôtera de l'histoire ce magnanime

passé, il sera vrai toujours que l'Italie fut libre la

première, qu'elle fonda seule en Europe de puis-

santes républiques, que, par sa constance militaire

et civile, elle opposa, aux empereurs germaniques

une barrière renversée quelquefois, relevée le len-

demain, et qu'elle ne succomba qu'au jour où la

France elle-même fut sur le point de périr. 11 sera

vrai aussi, et toujours, que la Papauté fit cause

commune avec la liberté de l'Italie, qu'elle eut sa

part dans toutes les gloires et tous les malheurs des

tem'ps, et que, la dernière enfin, elle leva contre

l'étranger un bras qui n'était plus assez fort pour

vaincre, mais qui l'était assez pour sauver l'hon-

neur. Si riialie ne s'en souvient plus, si, abusant
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d'un jour contre des siècles, elle transforme en une

ingratitude systématique des reproches expiés d'a-

vance, la postérité, plus juste, ne la suivra ni dans

ses systèmes ni dans ses oublis; elle pèsera les

fautes avec les services, et il restera que, de Ghar-

lemagne à Charles-Quint, le Pape siégeant à Rome,

il y eut en Italie une gloire, une richesse, une ci-

vilisation, une liberté qui ont fait d'elle une se-

conde fois, et mieux que la première, l'un des plus

beaux spectacles dont ait joui le genre humain.

Tant que Venise ne sera pas morte avec le lion de

Saint- Marc, tant que Gênes élèvera au-dessus des

flots ses palais de marbre , tant que Florence cou-

vrira l'Arno des splendeurs de son génie, on ne

pourra croire que Rome fût une cause de décadence,

de servitude et d'opprobre. Il y a des accusations

qui se répondent à elles-mêmes, et des injustices qui

sont l'honneur des grandes choses.

Affîrmons-le donc, le domaine temporel de la Pa-

pauté , à le considérer dans son essence et son his-

toire, n'a rien d'incompatible avec la nationalité et

la liberté de l'Italie, et Dieu, en plaçant dans cette

belle contrée le centre visible de la catholicité, ne lui

a demandé le sacrifice d'aucun des biens qui font le

bonheur et l'orgueil d'un grand pays.

Mais, du moins, nedois-je pas convenir que le

gouvernement temporel du pape est , de sa nature et

par la force des choses, un mauvais gouvernement?

Ici je touche à la partie la plus délicate de mon tra-

vail
;
j'espère que Dieu me fera la grâce d'y demeurer

libre et respectueux , sincère et sans offense.
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Le gouvernement romain, dans sa partie civile

f

est un gouvernement d'ancien régime. Tant qu'il n'y

a eu en Europe que des gouvernements d'ancien ré-

gime , la comparaison avec les autres lui a été favo-

rable. Il était plus doux, plus bienveillant pour ses

sujets, plus avare d'impôts, allant au cœur des pau-

vres par une foule d'institutions dues à la charité des

pontifes ou au génie bienfaisant des saints. C'était

une monarchie tempérée par l'esprit ecclésiastique,

un peu faible sans doute
,
parce qu'il transporte dans

les affaires humaines la mansuétude et la miséri-

corde de Jésus-Christ; mais qui a , en revanche, de

la culture et de la modération , le goiàt des lettres,

des sciences et des arts, et enfin une teinte générale

de paternité. Lors donc qu'il n'y avait en Europe que

des gouvernements d'ancien régime , les sujets ro-

mains ne se doutaient pas qu'ils fussent plus malheu-

reux que d'autres ; une foi vive les pénétrait d'un

respectueux amour pour le plus haut représentant

de Dieu sur la terre , et l'humiliation d'obéir ,
qui

pèse toujours à l'homme , était grandement adoucie

chez eux par le sentiment profond d'avoir pour sou-

verain le père de leurs âmes. Ce sentiment vivait

encore à Rome dans les premières années du siècle

présent; la conduite des Romains fut admirable

lors de la captivité de Pie VI et de Pie VII , et on

ne peut lire sans émotion ce que les Mémoires du

temps rapportent de leur fidélité à de si touchants

malheurs.

Mais le retour et la mort de Pie VII marquent le

terme et furent comme le dernier jet de ce vieil



-- 316 —
esprit dans le cœur des Romains. A partir de là, tout

change peu à peu ; le gouvernement perd de son

prestige, la robe du Pontife ne couvre plus le sou-

verain , les passions politiques s'enveniment , et

l'étranger, tantôt appelé, tantôt s'imposant, protège,

l'arme au bras et la mèche allumée, ce domaine des

Papes inaccoutumé depuis tant de siècles aux spec-

tacles et aux douleurs des révolutions.

On a cherché les causes d'un si lamentable chan-

gement. Les uns n'y voient que l'effet d'une impiété

croissante qui ne supporte plus d'être gouvernée par

un prêtre-roi. D'autres y reconnaissent la main d'une

ambition qui aspire à ranger toute Fltalie sous le

sceptre d'une ancienne et célèbre maison royale.

Ceux-là supposent que l'état temporel n'est atteint

que de la même fièvre qui travaille tous les peuples

européens , et qu'il ne faut y voir qu'un reflet de la

flamme allumée par la France en 1789, et qui a

gagné de proche en proche toutes les nations. Mira-

beau avait annoncé que la révolution ferait le tour du

monde
;
la révolution tient parole au tribun qui s'était

engagé pour elle.

Nous croyons sans peine à la réalité de ces causes

diverses et à l'efficacité de leur action. Que le Saint-

Siège ait des ennemis en tant qu'il est le centre de

l'unité catholique
;
qu'il ail des ennemis par le seul

fait qu'il est un gouvernement
;
qu'enfin il ait des

ennemis comme une proie convoitée, cela doit ô!re

et cela est. Mais lorsqu'on a des ennemis, la ques-

tion n'est pas de savoir qu'on en a , c'est de faire ce

qu'il faut pour en diminuer le nombre et leur ôter
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tout prélexle de nous perdre. Jamais un pouvoir ne

périt par ses ennemis , mais par cette masse flot-

tante , indécise , sans parti pris
,
qui est le gros des

nations, et qui, dans la bataille rangée des événe-

ments , finit toujours par décider de la victoire.

Lorsque Charles X tomba , ce ne furent pas ses en-

nemis qui le précipitèrent, mais des hommes qui,

la veille des fatales ordonnances , auraient combattu

pour le sauver.

Je me demande donc quel est le grand désavan-

tage de la Papauté devant ses ennemis, et je suis

convaincu qu'il est dans cette circonstance que le

gouvernement papal est un gouvernement d'ancien

régime. Comparé aux autres gouvernements du même
genre qui existent encore en Europe

,
par exemple

,

l'Autriche et la Russie , il leur est très-certainement

préférable, parce qu'il est plus humain
,
plus hon-

nête , moins fort qu'eux , et moins capable , en inten-

tion et en réalité , d'abuser de sa force. J'ai vécu

sous le gouvernement papal : pour rien au monde

,

je ne voudrais vivre sous le gouvernement russe ou

autrichien. Aujourd'hui donc encore, lorsque l'on

compare le gouvernement papal aux vieux gouver-

nements européens , il l'emporte sur eux de beau-

coup , et j'estime que si l'on offrait à l'ennemi le plus

acharné des Papes le choix entre Rome , Vienne et

Saint-Pétersbourg, comme résidence forcée ,
il n'hé-

siterait pas un instant à préférer Rome.

Oii me dira sans doute : Qu'entendez-vous par

un gouvernement d'ancien régime? Je vais ré-

pondre.
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Fn 1789, la France se leva tout entière en faveur

des trois principes qu'elle n'a jamais abandonnés

depuis : l'égalité civile, la liberté politique et la

liberté de conscience. Les deux tiers de l'Europe, en

soixante-dix ans , ont accepté de la France cet ordre

d'idées et ce programme de vie. Voilà le fait. Les

gouvernements qui s y sont conformés sont des gou-

vernements nouveaux ; ceux qui ne les ont pas admis

sont des gouvernements d'ancien régime. Rome est

dans ce dernier cas.

Mais est- il possible qu'elle se modifle dans le

sens qui prévaut en Europe et entraîne l'esprit hu-

main ? Ses ennemis l'affirment avec une joie qui ne

se déguisa pas, et une unanimité qui ne connaît ni

la différence des latitudes ni celle des passions. On

dit à Rome : c( Tu fus grande autrefois, tu marchais

à la tête des nations comme la colonne de feu du

désert; rien ne t'effrayait des choses du monde, ni

les clairons de la guerre , ni la fureur des rois , ni les

découvertes du génie ; tu portais à la fois sur tes

fortes épaules le poids du ciel et celui de la terre ; et

,

l'œil fixé sur Dieu , tu avançais avec le genre humain

duns toutes les profondeurs qui s'ouvraient devant

toi et devant lui. Mais à l'heure qu'il est, vieillard

usé du temps, tu ne peux plus que te recueillir dans

un cloître, te promener dans un musée, prendre le

frais dans une oasis ; il te faut du repos à la porte de

Vétcrnité, nous te le ferons. Ne songe plus qu'à la

prière, aux bénédictions , à dormir ton sommeil spi-

rituel, et sois sûr que nos respects couvriront de leur

ombre ta tcte vénérable et courbée. » Voilà, sans
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aucun doute, la thèse des ennemis de la Papauté :

comment serait-elle la thèse de ses amis? Comment

avouerais-je qu'il n'y a rien à espérer de Rome,

quoi qu'il arrive, qu'une muette et implacable im-

mobilité?

Que ceux-là le disent qui croient à la mort du

christianisme et à la chute préalable de la Papauté :

pour moi
,
qui suis sûr delà coéternité de leur durée,

je suis sûr aussi que Pvome fera , à son heure et dans

sa liberté , ce qui sera nécessaire au salut du monde.

Est-ce bien à l'Ilalie de le méconnaître, à elle qui

a vu Pie IX courir au-devant de ses aspirations
, et,

le premier des souverains, lui ouvrir la perspective

de son affranchissement? C'est Pie IX qui, par la

force de son exemple , arracha aux incertitudes de

Charles-Albert le statut constitutionnel du Piémont.

C'est lui qui, ressuscitant du tombeau de Paul IV,

après trois cents ans , les étincelles ensevelies de la

liberté italienne , ralluma d'un bout à l'autre de la

Péninsule l'espérance et l'ardeur. Il est vrai , Pie IX

n'a pas poursuivi son œuvre; mais qui l'a inter-

rompu
,
qui l'a blessé à mort? Ah! l'univers le sait.

Le sang du comte Rossi couvre à tous les yeux la

Papauté d'une justification qui ne périra point. Ceux

qui ont vu cet illustre vieillard , blanchi dans l'amour

do l'Italie et les services de la liberté, tomber sous

les coups d'un sicaire aux portes de l'Assemblée na-

tionale convoquée par Pie IX, ceux-là pardonnerant

toujours au Pontife d'avoir désespéré de son temps.

Mais Tœuvre qu'il avait entreprise à lui seul , le

premier et contre tous, cette œuvre n'a pas perdu
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sa signification devant la postérité et la raison. Elle

restera comme la preuve que Rome ne confond pas

la caducité de ce qui est terrestre avec l'immutabi-

lité de ce qui est divin
;
que la loi d'un empire ne

prend pas dans son esprit le caractère des dogmes

dont elle a reçu le dépôt; qu'elle sait reconnaître

les signes avant-coureurs des grands changements

,

et que, docile aux leçons des siècles comme aux

leçons de Dieu , elle apporte dans les affaires hu-

maines les suggestions d'une sagesse deux fois

éclairée.

Pie IX est indivisible devant l'histoire. Les con-

temporains peuvent le dédoubler pour l'opposer à

lui-même et détruire le premier âge de son ponti-

ficat par le second. C'est leur rôle ; ce ne sera pas

celui de l'avenir. Un jour, lorsque l'étranger ne

régnera plus sur l'ItaUe, lorsque, maîtresse chez

elle , sauvée de l'irréhgion par la liberté , elle revien-

dra en arrière de ses destinées accomplies, l'image

d'un Pontife malheureux se lèvera devant ses regards

pacifiés. Elle reconnaîtra , sous ses traits tristes et

calmes, le premier héros de son indépendance,

l'homme qui eût épargné à sa cause du sang, des

larmes, de la honte et des regrets, et juste trop

tard , si jamais on peut l'être trop tard, elle élèvera

une statue au Washington que la Providence lui

avait donné et dont elle n'aura pas voulu.

Italiens , votre cause est belle; mais vous ne savez

pas l'honorer , et vous la servez plus mal encore. Il

ne fallait à Rome que du temps et votre liberté re-

conquise. Respectée de vous, mise à part de toute
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qiioslion , elle eût bientôt crelle-mcme inciinc sa lofe

sacrée du côté de vos triomphes et de vos droits. Par

le seul fait de l'exemple et du contact, sa constitu-

tion intérieur^ se serait modifiée dans le sens de la

vôtre, et, sauf les nuances que chaque État doit

garder comme l'inaltérable signe de la personnalité

que les siècles lui ont faite, elle eût apporté à votre

confédération des similitudes suffisantes, et, de

plus, son nom, son antiquité, son poids dans le

cœur des hommes, et enfin le consentement de Dieu.

Au lieu de cela, qu'avez-vous fait? Pour un vain

système d'unité numérique et absolue, qui n'inté-

resse en rien, je l'ai fait voir, votre nationalité et

votre liberté, vous avez élevé entre vous et deux

ceiots millions de catholiques une barrière qui gran-

dit chaque jo:ur. Vous avez mis contre vos plus légi-

times cspéraacos plus que des hommes , vous y avez

mis le christianisme, c'est-à-dire le plus grand

ouvrage de Dieu sur la terre , sa lumière et sa bonté

visibles , l'empire des âmes, la pierre où sont venus

se briser tous les desseins ennemis. Sachez-le bien,

c'est Dieu qui a fait Rome pour son Église. Il n'y a

pas un consul, ni un césar, dont la pourpre n'ait été

prédeslinée pour orner le trône où devait s'asseoir le

Vicaire de Jésus-Christ. Vous avez mis contre vous

une volonté éternelle de Dieu. Vous la trouverez,

n'en doutez pas.

Hélas! qui le sait mieux que nous, Français?

Voilà soixante- dix ans que nous poursuivons dans

notre patrie l'édifice de notre liberté, et jamais nous

n'avons pu obtenir du temps la consécration de nos
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efforts. Quand nous croyons avoir bâti, un vent se

lève sur notre ouvrage et nous fait des ruines qui

étonnent tous les témoins de nos tragiques mécomptes.

Qu'est-ce donc qui nous manque ? Ce n'est ni le cou-

rage militaire sur les champs de bataille, ni l'he

reux succès dans les hasards , ni les orateurs inspirés ^

ni les grands poètes, ni les jurisconsultes habiles à

discerner le droit , ni rien de l'homme et de l'art :

nous avons tout, excepté Dieu. Et Dieu nous manque

parce que nous n'avons pas voulu placer dans nos

fondements son Évangile, son Église et son Christ.

Que serait-ce de vous , Italiens
,
qui vous attaquez

au centre même de l'œuvre divine?

Mais ce que je dis là me fait penser que peut-être

vous ne comprenez pas le rapport qui existe entre

l'établissement de l'Église sur la terre et le domaine

temporel de la Paupauté. J'essaierai de le montrer.

Si l'indépendance d'une nation est sa vie même
si une nation n'existe plus le jour où elle est soumise

aux lois de l'étranger, que sera-ce de l'Église?

L'Éghse est une société d'âmes fondée par Jésus-

Christ pour connaître, aimer et servir Dieu. Cette

société doit être libre parce qu'elle vient de Dieu et

qu'elle a son siège au plus profond de la conscience,

là où un autre pouvoir que la liberté elle-même ne

peut pénétrer violemment sans attenter à Dieu et à

l'homme dans leur nature et leurs rapports. Partout

ailleurs l'abus de la force est odieux , là il est sacri-

lège. Mon âme est à moi
,
je la donne à qui je veux,

et si je la donne à Dieu, qui me la demande et qui
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l'accepte sous une loi reconnue de ma raison

,
qui a

le droit de dire à ma raison , à ma conscience , à mon
âme : Je ne veux pas? Personne

,
pas même le genre

humain tout entier. En me défendant contre lui
,
je

le défends lui-même, et ma victoire, si je l'obtiens

de ma constance , est la victoire de ma propre liberté.

La liberté de l'Église est celle de l'âme; la liberté de

rame est celle du monde.

Mais le monde ne le sait pas toujours. Le monde a

ses intérêts et ses passions ; il s'agit de savoir com-

ment l'âme et l'Église, qui sont la même chose, se

maintiendront à son égard dans une juste et souve-

raine indépendance.

Or cette indépendance
,
par une adorable disposi-

tion de Dieu , tient à un seul homme. Un seul homme
est ici-bas le gardien de la liberté des âmes, et s'il

vient à tomber en servitude, c'en est fait de toute

conscience devant la force. Gaton pourra mourir à

Utique, Brutus à Philippes, Thraséas aux portes du

sénat : ce seront d'illustres morts protestant contre

la défaite du droit , mais laissant le monde aux pieds

de César et de Néron. Jusqu'ici un seul homme a été

plus grand que les victorieux, et a pu sauver le

genre humain de l'opprobre d'obéir à la victoire :

c'est le Pontife romain. Assis aux lieux où régna la

force dans sa plus sauvage et sa plus glorieuse expres-

sion, il fait de là régner la justice. Chef de l'Église,

c'est-à-dire de toutes les âmes convaincues de Dieu
,

centre visible de leur foi et de leur amour, il a pu

,

l'histoire le dit , donner à qui l'a voulu deux mille

ans de liberté.
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C'est à cet homme , le seul de ce caractère qui ait

encore été créé
,
qu'il a plu à Dieu de faire un trône

de terre sous le trône de vérité qu'il occupe. La terre

semble peu pour une si grande place et une si gràinde

mission. Il est vrai, la terre est un tombeau; mais

,elle est aussi un principe de vie el d'immorialiLé.

C'est la terre qui fait les peuples et qui est le pre--

mier élément de la patrie; c'est elle qui nourrit,

vêtit, éclaire les hommes, et qui, unie à la secrète

flamme de leur courage , leur fait contre la tyrannie

le meilleur rempart. La terre est une place forte.

Maître de la terre, on peut se passer d'un maitre;

sa possession nous donne 1- pain, le pain nous

donne la vie , et la vie nous donne noire âme avec

sa liberté. Aussi ne m'étonnai-je pas que Dieu en

ait réservé xiuq parrt à celui qui devait être , dans

sa pensée, le Libérateur perpétuel et vivant de l'hu-

manité.

Mais la terre toute saule, est infirme encore ; elle

peut aisément nous être enlevée par linjustice et la

force : la souveraineté y met le sceau du droit , de la

puissance et de l'inviolabilité. Par elle la terre de-*

vient un pays , le pays un peuple, le peuple une pa-

trie. Seigneur des hommes qu'elle porte, l'homme

arrive ainsi au comble de l'indépendance, el il ne

reste au-dessus de lui que la justice elle-même, et

Dieu qui en est l'auteur. C'est pourquoi il convenait

que le chef de l'Église fût souverain , afin que , supé-

rieur à tous dans l'ordre de la conscience , il marchât

partout ailleurs l'égal des rois
,
jamais leur tributaire

ni leur sujet. Pour moi, me séparant môme de ma
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foi de chrétien, et ne considérant que la dignité de

la race à laquelle j'appartiens, j'cslimerais encore

utile à moi et au monde que la religion, qui est le plus

haut sentiment de l'homme, fût représentée ici-bas

visiblement par la plus haute place où puisse at-

teindre un de mes semblables. Je ne hais point les

rois; mais de toutes les couronnes qui ont passé de-

vant moi dans l'histoire, je n'en ai rencontré aucune

qui m'ait paru plus naturelle et plus méritée que celle

dont j'ai vu le douloureux bandeau sur le front du
Pontife romain.

On dit que ses ancêlres , cachés dans les cata-

combes, étaient plus grands et plus libres encore.

Oui, c'est vrai; il y eut un jour où Dieu éleva

l'homme à la Uberté par le martyre , et alors, quand
le sang coulait de toutes par^ , le père commun de

ces générations immolées ne pouvait avoir de meil-

leur titre à les conduire que sa propre mort acceptée

avec le commandement. C'était la mort qui était le

pacte, la force, l'honneur, la patrie, la liberté, la

souveraineté. Temps heureux, placés à l'aurore de

notre entrée dans le monde
,
pour payer le sang du

Christ par le nôtre , et nous être , à nous tous venus

si loin après, une éternelle leçon ! Mais le martyre,

si beau qu'il soit , n'est pas l'ordre constant de la Pro-

vidence, et nul de nous ne voudrait l'imposer au

genre humain comme le mode nécessaire de sa li -

berté. Ce sang doit couler quelquefois, parce qu'il

est précieux, et ne doit pas couler toujours, parce

qu'il est plus que précieux. Il fallait donc le rempla-

cer, et que la liberté, fille du martyre, eût ailleurs

VII. — 10
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qu'aux colocombcs un asile grand et saint. Rome fut

cet asile choisi de Dieu. La liberté de l'Église et du

monde quiLLa les tombeaux pour monter sur le

trône, à la place des césars. Si les césars reviennent,

la liberté sait la route, elle redescendra aux cata-

combes, et Tacite, réveillé au bruit de leur retour,

reprendra cctle plume avec laquelle il écrivit pour

Dieu la vengeance des hommes.

On dit encore que Dieu tut bien lent à faire du

Pontife un roi. Oui, Dieu agit lentement, parce qu'il

agit naturellement. H y a entre lui et nous celle difle-

rence qu'il y avait entre les vers de ces deux poêles

grecs, dont l'un en écrivait cent par jour, et l'autre

ne pouvait en écrire que trois. « Vous allez vile, di-

sait celui-ci; mais vos vers ne dureront que trois

jours, et les miens seront immortels. » Il en est ainsi

de l'action de Dieu comparée à la nôtre. Nous créons

pour un jour; Dieu crée pour les âges , et ce qu'il fait

demeure sur nos ruines avec la mission de les répa-

rer. Tant que l'empire romain subsistait, la souve-

raineté temporelle du Pape n'eût été qu'une illusion

en présence de cette force gigantesque et unique qui

opprimait tout. Mais dès que la coniedération euro-

péenne se fut formée du mélange des barbares avec

les débris de l'empire, alors il fut utile et possible

au Pontificat d'avoir une couronne, un peuple, une

patrie , et de tenir sa place dans la majesté de la ré-

publique chrétienne.

11 faut aussi remarquer qu'avant la division de

l'empire en peuples d'origines, de langues et de

mœurs diverses , un Pape était toujours de la nation
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de tous, tandis qu'aujourd'luii , s'il était sujet d'une

puissance, il apparaîtrait aux autres comme un

étranger, un captif et un instrument.

On dit enfin que la souveraineté temporelle ne

(îonne au Pape qu'une indépendance apparente, cl

que les exigences sans fin d'une diplomatie désar-

mée lui font une sujétion plus grande que celle d'un

simple évoque gardé dans sa libei-tépar sa foi. Sans

doulcun simple évoque peul cire un défenseur intré-

pide de l'Église; Alhanase Ta prouvé surabondam-

ment, et de nos jours rarclicvcque de Cologne,

Ms'* DrostdeWiscliering, en a renouvelé l'admirable

démonstration. Mais, bien que la liberté de i'I^glise

soit sous la garde de tout chrétien, de tout prêtre, de

tout évoque, elle n'est en aucun d'eux la liberté to-

tale et suprême de la chrétienté. Leur chute ou leur

martyre ne saurait être le malheur ou le triomphe

universel , tandis que sur le front du Pape et dans un

seul de ses cheveux blancs repose la liberté chré-

tienne tout entière, ce qui l'expose à des séductions

et à des violences telles, qu'une longue continuité

d'hommes n'est pas capable d'en soutenir l'épreuve

dans une situation non protégée elle-même par un

secours permanent. Ce secours est dans la souverai-

neté. Il est vrai qu'elle entraîne bien des condescen-

dances; mais cela même est voulu de Dieu. Condes-

cendre dans les choses d'un ordre inférieur, résister

au sommet du devoir et du péril, ce fut toujours le

caractère du pontificat romain. C'est ce mélange de

tendresse et de force qui compose la nature évangé-

lique, sublime tempérament qui fut celui du Christ
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et qu'il a transmis à son vicaire pour être sa figure,

son glaive et son bouclier.

Il ne s'agit pas, me dira-t-on, d'enlever au Pape

sa couronne, mais de la diminuer. Que répondrait

la France si on lui proposait d'abaisser la sienne? Le

territoire est divisible, le droit ne l'est pas. La terre

est un champ qui se partage, l'honneur est une idée

qui demeure ou qui périt tout entière. La volonté de

Dieu avait préparé à l'Éghseun patrimoine, de grands

hommes l'avaient servie dans ce dessein, les siècles

avaient raffermi l'œuvre née de leur concours et

donné au père commun de deux cents millions

d'hommes un peuple et une patrie : qu'y avait-il de

plus sacré? Ni la nationalité ni l'unité de l'ItaUe

n'étaient intéressées à ce qu'on portât sur ce grand

ouvrage une main qui i'ébranlàt.

Des passions , il est vrai , des erreurs et des tem-

pêtes grondaient autour du vieil édifice; mais nul

n'en était étonné dans un siècle qui a vu Louis XVI
tomber sur l'échafaud, Napoléon mourir à Sainte-

Hélène , Louis-Phihppe en exil , et on s'attendait à

ce que la France, fille aînée du Saint-Siège, lui

prêterait le secours du temps et celui du respect.

L'Autriche arrêtée par nos victoires , il ne fallait, en

effet, à Rome que du temps et du respect, armes

saintes qui n'eussent coûté qu'un grand dessein dans

un grand cœur. L'Italie se fût calmée dans son

triomphe, l'air de la liberté l'eût rapprochée de Dieu,

et Dieu de la justice
;
plus heureuse que la France,

elle n'aurait pas eu de sang dans l'histoire de sa ré-

surrection politique, et un jour le souvenir de Char-
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lemagne, ravivé par la reconnaissance, eût erré

sur le tombeau du prince qui eût sauvé deux fois

l'Italie, d'abord de l'étranger, puis de ses propres

erreurs. Maintenant faut-il désespérer? Avant-hier

l'histoire écrivait une belle page, hier une page

triste
;
demain elle tracera la troisième , et Dieu seul

la connaît.
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L'EGLISE

L'EMPIRE ROMAIN
AU QUATRIÈME SIÈCLE

Le IV® siècle est comme le portique des grands

siècles chrétiens, de ceux qui furent marqués par

des événements considérables au point de vue des

droits et du règne de la vérité, par des hommes

éminents dans la doctrine, par des princes d'une

prédestination singulière, par des institutions reli-

gieuses qui ont exercé sur le développement ulté-

rieur du christianisme une influence durable et

puissante. Au iv® siècle , l'événement qui domine

tout, c'est l'apparition imprévue du premier prince

chrétien, et, par suite, l'introduction de l'Eglise

dans la vie publique de l'empire et de l'humanité.

Jusque-là l'Église, quoique hiérarchiquement orga-

nisée et formant en elle-même une société parfaite,

avait vécu au forum de la conscience, élevant déjà
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des temples pour ses fidèles , mais des temples

obscurs, plu lui méprises qu'acceptés par les ma-

gistrats civils. Le Panlhéon ne s'était point ouvert

encore pour le Dieu véritable, et si quelque empe-

reur, soucieux de tolérance ou de philosophie, avait

discerné le Christ dans l'ombre éclatante que lui fai-

saient ses adorateurs, il avait tout au plus placé son

image, avec ses dieux domestiques, au foyer soli-

taire de son culte prive. Les persécutions avaient

bien resplendi sur ce fond mystérieux; le sang, qui

est la plus pure et la plus invincible des couleurs,

quand il est répandu pour la justice, avait révélé au

monde la doctrme et la hiérarchie de l'Évangile. La

société des âmes , enfin , se montrait sous la société

corrompue des temps et des mœurs antiques. Mais

que César pût devenir chrétien, qu'il fût à la veille

de l'être, que déjà, sous la pourpre qu'avaient portée

tant de monstres, battît le cœur qui, le premier,

malgré l'orgueil du pouvoir absolu, s'humilierait

devant la croix de Jésus- Christ, c'était là une cM-
mère qui ne venait à l'esprit de personne, ni dans

le camp des bourreaux, ni dans celui des victimes.

Les chrétiens, loin d'y travailler, n'y avaient pas

même songé.

Us savaient sans doute, par l'histoire des patriar-

ches, que toutes les nations avaient été bénies; ils

avaient entendu les prophètes les déclarer a/^/^e/ees,

et saint Paul lui-même, tout proche d'eux, prendre

hardiment le titre d'^pd/re des nations. Mais ils

s'expliquaient ce largage par la volonté de Dieu de

sauver tous les hommes
,
quel que lût léiir peuple
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ou leur condition, et plus le christianisme leur sem-

blait universel de sa nature, moins ils concevaient

peut-être qu'il se nationalisât en entrant dans la so-

ciété civile et politique comme un de ses éléments.

C'était une erreur. La nationalité n'est point oppo-

sée à l'universalité. Si dans les siècles païens il en

avait été ainsi, cela tenait à l'impuissance de la

raison et du polythéisme pour unir les hommes
entre eux , mais non pas à l'essence des choses. Le

genre humain est un par son origine, malgré la dif-

férence des races; il est un par sa nature, malgré

la différence des aptitudes ; il est un par la terre

qu'il habite, malgré les frontières que lui tracent

diversement les fleuves, les montagnes et les mers;

il est un par sa destinée, malgré la fortune variable

des parties dont il est composé ; il est un , enfin
, par

la vérité qui éclaire son intelligence. Partout l'unité

le contient sans détruire la distinction, et si la dis-

tinction l'emporte jusqu'à devenir séparation, comme
au temps du paganisme, c'est le signe d'un ordre

corrompu, mais non d'une contradiction réelle entre

l'unité et la variété , entre l'universalité et la natio-

nalité. Jésus -Christ, en fondant la société univer-

selle des âmes, n'avait pas entendu détruire la so-

ciété civile , et il n'avait pas entendu davantage les

tenir dans un état de lutte ou de réciproque im-

pénétrabilité. Tout est harmonie dans le vrai , et

,

à mesure que le christianisme se rattachait un plus

grand nombre d'esprits , il devait inévitablement

venir une heure où les deux sociétés, l'Empire et

l'Église, se reconnaîtraient et se tendraient la main.
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Mais où, quand, comment, par qui? Et puis,

tout en posant comme pierre sacrée de l'alliance la

distinction et la légitimité des deux ordres, tout en

saluant du nom de souveraine la hiérarchie de l'un

et de l'autre, il fallait bien que le chef de l'Empire,

que César, en tant qu'âme rachetée par Jésus-Christ,

s'humiliât de ses fautes, les confessât, en reçût la

pénitence et le pardon aux pieds d'un prêtre, c'est-

à-dire aux pieds d'un de ses sujets. Quel abaisse-

ment! et était -il espérable? Était-ce sans raison

•que Tertullien en doutait dans cette phrase célèbre :

« Si les Césars pouvaient devenir chrétiens , ou les

chrétiens devenir Césars ? »

Il n'y a donc pas dans l'histoire du christianisme

d'événement plus extraordinaire que celui-là ; il n'y

en a pas qui ait dû remuer les contemporains avec

autant de puissance, ni qui appelle encore aussi

vivement l'étude de la postérité. Le siècle où nous

sommes ajoute à cette étude un intérêt nouveau.

Tandis qu'au i\^ siècle le monde tendait à se ren-

contrer avec l'Église, on pourrait croire, si l'on s'en

tenait aux apparences, qu'aujourd'hui c'est le mou-
vement contraire qui cherche à s'opérer. On dirait

qu'après quinze siècles d'union le monde est las de

l'Église, l'Église lasse du monde, et que l'heure

approche où l'œuvre qui porte le nom de Constantin

disparaîtra dans l'avènement et le règne d'une autre

pensée, soit que la Providence permette cet essai

pour en démontrer l'erreur, soit plutôt que l'al-

liance des deux sociétés, sans périr au fond, doive

prendre une forme qui, en la rendant plus souple.
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ia rende aussi plus utile aux deux grands intérôls

de l'humanité. Mais, qu'il en soit ainsi ou autre-

ment , il est hors de doute que l'époque de Con-

stantin nous touche en ce moment plus qu'elle ne le

faisait sous Louis XIV ou sous saint Louis, et que

M. Albert de Broglie, en essayant de la peindre, a

pressenti qu'il irait à notre cœur et attirerait notre

attention.

Ce n'était pas assurément la première fois que

j'appliquais mon esprit à la connaissance de ce

grand événement; mais, je l'avoue, nul encore ne

m'en avait fait saisir le côté dramatique et profond

€omme son nouvel historien. La scène s'ouvre par

une peinture large et érudite de l'état de l'Empire

-et de l'Église au commencement du iv® siècle. On
mesure du regard cette immense unité romaine

ébauchée par la république, achevée par les Césars,

qui ont attiré à eux toute juridiction, et dont le

moindre signe se fait obéir des colonnes d'Hercule

au Bosphore cimmérien , des cataractes du Nil aux

sommets de la Calédonie. Mais c'est en vain que

leur pouvoir, servi par une multitude de soldats et

par une multitude plus nombreuse encore de fonc-

tionnaires, atteint tout homme et toute chose sur

cette vaste étendue de pays. Rome est déjà morte,

€t rien n'est vivant autour d'elle. La poésie, l'élo-

quence, l'histoire, n'ont plus do voix digne d'être en-

tendue; les arts tombent; la langue prend un accent

et des formes qui lui ôtent son antique majesté sans

ïui donner de jeunesse; le courage militaire se ré-

fugie chez les barbares que l'Empire prend à sa
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solde; les populations diminuent, et une pauvreté

croissante étonne le fisc, qui se montre plus avide à

mesure que ses tributaires produisent et possèdent

moins : la gloire, l'intelligence, la valeur, la ri-

chesse , la vie enfin s'est retirée de ce grand corps ,

où un seul homme, à force d'ôlre tout, a fini par

n'être rien lui-même , si ce n'est le gardien adoré de

la bassesse et de la misère de tous. Voilà Rome à

l'entrée du iv® siècle. En trois cents ans de despo-

tisme, le peuple qui gouvernait le monde a perdu

jusqu'à la pudeur de la servitude; il ne regrette

rien du passé, et il n'attend de l'avenir que le pain

et le sang que lui jettent ses maîtres pour en ob-

tenir les applaudissements qu'il donnait autrefois

aux Scipions. Le sénat, jouet tour à tour de la po-

pulace de Rome et de celle des camps , fait des

empereurs qui tantôt le méprisent jusqu'à l'épar-

gner, tantôt l'estiment assez pour l'égorger, et il

porte ainsi son nom , dernière image de la Répu-

blique, de l'opprobre qui finit à l'opprobre qui com-

mence. Quant au prince, né du crime ou du hasard
,

sans aïeux comme sans héritiers, il passe sur ce

trône que les Antonms honorèrent sans pouvoir le

fonder, demandant au sénat des adulations qui

trompent le peuple, au peuple des cris qui le trom-

pent lui-même, et à la guerre, quand il le peut, des

victoires qui trompent le soldat. Mais on ne peut

pas tromper la nature des choses , et , un jour ou

l'autre, une trahison préméditée ou imprévue livre

le trône à un autre infortuné, quelquefois malgrô

lui-même, témom ce Saturnius proclamé par les
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légions, et qui leur disait: « Épargnez-moi, mes

amis , vous ne savez pas ce que c'est que d'être

empereur. »

Il était impossible toutefois qu'il ne se rencon-

Iràt pas dans ce chaos sanglant et abject quelque

homme de génie qui en fût touché et qui tentât de

regénérer l'Empire. Si corrompue que soit une so-

ciété, si lâches que soient des siècles, la Providence

y permet encore l'apparition de l'espérance et la ten

tative du bien. Di^clétien joua ce rôle à la fin du

111*^ siècle et au commencement du iv®. Soldat de

fortune, il eut dans son âme, qui était généreuse,

la révélation du mal et le désir d'y remédier. Il

comprit, ce qui est admirable, que l'Empire était

trop vaste, et le premier, depuis Auguste, il eut

l'insigne honneur de diminuer son pouvoir pour

sauver le monde. Ce trait si rare , si opposé à la

passion d'agrandissement
,

qui est l'écueil ordi-

naire des princes et des peuples, a donné dans

l'histoire à Dioclétien une figure remarquable, re-

haussée encore par son abdication et sa retraite

volontaires à la fin de sa vie; et si , digne de lui-

môme jusqu'au bout, il eût résisté aux suggestions

qui en firent un persécuteur des chrétiens
,
peut-

être eût- il placé son nom parmi ceux qui ont voulu

le bien des hommes, encore qu'ils n'y aient pas

réussi.

L'Empire était partagé ; mais ce partage , en af-

fermissant les ressorts de l'administration et en pro-

tégeant les frontières , avait détruit l'ombre d'unité

qui restait encore au monde romain. Rome elle-
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même , délaissée pour ci'aulres capitales plus voi-

sines du péril et mieux appropriées aux délimita-

tions qui venaient d'avoir lieu, ne conservait plus

que la majesté de ses souvenirs, et son nom, s'il ral-

liait encore les peuples qu'elle avait soumis et gou-

vernés
, ressemblait au drapeau de la patrie porté

par des mains étrangères, symbole de coniusion

plutôt que d'unité.

Tandis que cette unité, qui fait le fond de toute

existence et de tout ordre, s'écroulait dans l'Empire,

celle de l'Eglise se fortifiait et s'étendait chaque

jour. Qu'ils soient un comme nous sommes im „

avait dit Jésus-Christ près de mourir, et cette prière

prophétique , arrosée du sang d'un Dieu , n'avait

cessé depuis lors d'agir avec efficacité. Au lieu d'une

religion divisée dans ses dogmes et dans son culte,

comme était le polythéisme , le monde avait reçu la

semence d'une toi sûre d'elle-même, parce qu'elle

venait de Dieu, et qui, laissant de côté par l'ana-

thème tous ceux qui la violaient ou la faussaient

dans le moindre de ses éléments , s'avançait avec la

multitude des esprits droits dans un progrès plein

d'immutabilité. Ce que la foi donnait d'assiette à

rintelligence , la morale de l'Évangile le donnait au

cœur, et l'Eucharistie, centre unique du culte, en

perpétuant la présence du Dieu fait homme au mi-

lieu de ses fidèles , rattachait toutes les âmes à l'a-

doration et à l'amour de sa seule personnalité. En
même temps , de peur que la raison et la liberté ré-

voltées ne disposassent tôt ou tard en maîtres des

choses du ciel, une hiérarchie très -simple, ayant à
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sa t^Xe un pontife unique, représentant et vicaire du

Giirist sur la terre, maintenait, en la propageant,

l'institution qui devait sauver le monde. Que pou-

vaient des religions sans fondement, sans lien , sans

histoire, sans chasteté, contre celle-ci? Que pouvait

une philosophie épuisée de disputes et impuissante

sur les peuples contre cette philosophie qui parlait

une langue entendue de tous? Que pouvait l'État,

machine délabrée, contré cette société douce et forte

qui s'insinuait par tous les pores de la conscience,

en lui donnant la paix , l'honneur, la dignité , la

vertu, le présent et l'avenir? Il en est de la vérité

et de l'amour, qui sont la substance du christia-

nisme, comme de la lumière et de la chaleur : on

peut bien écrire contre elles , on peut trouver

qu'elles ne sont pas ou qu'elles sont funestes
;

mais elles donnent la vie à ceux-là mêmes qui les

outragent, et, en les blasphémant, on les recon-

naît.

L'unité chrétienne, d'ailleurs, n'attaquait pas l'u-

nité civile. On ne voyait pas les chrétiens prendre

parti contre l'Empire, insulter Rome ou souhaiter sa

chute : ils remplissaient mieux que d'autres leurs

devoirs de citoyens, et, sauf les pratiques d'idolâ-

trie que leurs mains repoussaient, parce que leur

foi les réprouvait , ils n'étaient absents d'aucun ser-

vice ni contempteurs d'aucune fidélité. Il fallait

,

pour en faire des criminels , les poursuivre dans

leur conscience, et qu'y trouvait-on? la probité, la

justice, la droiture, la pureté des mœurs, la foi et

l'obéissance à Dieu, une raison cultivée, toujours
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prête à rendre compte de ses croyai.ces, une paix

divine dans une condition humaint Aussi le fer

et le feu n'y purent rien, et, après dix persécu-

tions en trois siècles, l'Empire allait enfin
,
par la

plus étonnante des révolutions, prendre la croix et

l'adorer.

Tel est le préambule qui nous ouvre, dans le livre

de M. Albert de Broglie, la scène du iv® siècle. Ces

deux cents pages , écrites avec fermeté et préci-

sion, quelquefois avec grandeur, renferment une

apologie substantielle du christianisme. Elles accu-

sent une foi profonde
,
qui émeut dans un homme

encore jeune, sorti des rangs élevés de la société,

et une érudition solide, qui est la preuve d'un tra-

vail mis depuis longtemps au service d'une cause

vénérée.

Ce n'était m de l'Italie ni de l'Orient que devait

être appelé l'homme unique à qui la Providence

avait destiné la mission de proclamer du haut du

trône le triomphe du christianisme sur le monde.

11 y avait en Gaule un prince modéré de caractère,

qui, sommé par ses collègues à l'empire de persé-

cuter les chrétiens, avait refusé d'obéir, et main-

tenu par cette résolution la gloire de son règne et la

paix de ses États. Ce prince, déjà vieux, mais plus

usé pourtant par les fatigues militaires que par le

nombre de ses années, avait un fils, jeune homme

connu déjà des légions et aimé d'elles pour sa va-

leur; cher à l'Occident à cause de son père, cher

aussi à l'Orient, qui l'avait vu de plus près, et qui,

outre le courage, avait admiré en lui sa grâce, sa
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bonne mine, et ce je ne sais quoi que Dieu mel sur

le front des hommes qu'il prépare do loin à le servir

près des nalions. Il s'appelait Conslanlin. Quaml

on a suivi dans M. de Broglie celle carrière qui

n'a point de semblable dans Thisloire , le senti-

ment qui reste est un mélange douloureux de sur-

prise, d'eslime, d'admiralion, d'accablement et de

pitié, qu'on ne saurait rendre par aucune expres-

sion.

Constantin fut-il sincère? C'est la première ques-

tion pour lui comme pour tout homme. Fut-il con-

vaincu de la foi qu'il embrassait, ou bien, politique

vulgaire, accepta- t-il un grand fait, qu'il jugeait

accompli, sans autre mérite que de discerner où

était l'avenir avec la vie? En lisant M. de Broglie,

tout calme et réservé qu'il est, on ne saurait douter

un moment de la sincérité de Constantin, et c'est

là l'intérêt saisissant qui nous attache d'abord à lui,

inlérôt sans lequel la plus magniQque existence

n'est qu'une pure comédie. Auguste fut un comé-

dien, Constantin étaiL un croyant. Lorsqu'au pont

]\lilvius, en face de Rome, l'àme pleine de doute sur

ce qui allait arriver, il se demanda quel Dieu il ap-

pellerait à lui, cette consultation avec lui-même

était vraie. Il avait vu, tout jeune, en Orient, le s[)ec-

tacle ailieux de la dernière persécution, et en Occi-

dent, près de son père, le spectacle tout différent du

christianisme paisible et honoré. 11 avait vu son père

mourir en honnête homme, respecté de la fortune

et aimé de ses peuples, tandis qu'à l'autre extrémité

de l'Empire, des morts tragiques avaient frappé
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tour à tour les persécuteurs de la nouvelle foi. Ce

contraste lui était présent; et, à la veille de voir son

propre sort décidé par une bataille, il était naturel

qu'il en fût ému. Vainqueur, il mit beaucoup de

mesure dans l'expression de ses sentiments ;
il ne

se proclama pas chrétien, mais il ne parut^ni au

Capitole, ni dans les temples, ni à aucun sacrifice

en l'honneur des dieux, et un édit solennel annonça

bientôt à tout l'Empire que le christianisme était

libre.

D'autres faits, se suivant d'année en année , sous

l'inspiration manifeste de l'Évangile, trahirent l'onc-

tion secrète qui pénétrait de plus en plus le cœur du

prince. En novembre 314, il défend aux juges d'in-

fliger la peine capitale sans la confession de l'ac-

cusé ou le témoignage unanime des accusateurs. En

mars 318, il écrit ces belles paroles : « Que ceux

qui sont condamnés , soit aux jeux des gladiateurs,

soit aux mines, ne soient pas marqués sur le front,

afin que la majesté du visage, qui est formé à l'image

de la beauté céleste , ne demeure pas déshonorée. »

Dans le cours de la même année , il écrit au préfet

Ablave : « Qu'une loi soit promptement affichée dans

toutes les villes d'Italie pour détourner les parents

de porter sur leurs enfants nouveau -nés une main

parricide, et disposer leurs cœurs à de meilleurs

sentiments. Veillez avec soin à ceci, que, si un père

apporte son enfant en disant qu'il ne peut le nour-

rir, on lui fournisse sans délai la nourriture et le

vêtement; car les soins du nouveau -né ne peuvent

souffrir aucun retard , et nous ordonnons que notre
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fisc aussi bien que notre trésor privé subviennent

indistinctement à cette dépense. » En 321 , il écrit :

({ Nous avons appris que les habitants des provinces,

souffrant de la rareté des vivres, vendent et mettent

en gage leurs propres enfants. Nous ordonnons donc

que ceux qui sont trouvés dans cette situation, sans

aucune ressource personnelle, et ne pouvant soute-

nir qu'à grand'peine leurs enfants
, soient secourus

par notre fisc avant qu'ils tombent sous le coup de

la misère. » L'année précédente, dans un décret sur

la procédure pénale, il ordonnait que les procès cri-

minels fussent examinés en toute diligence, et que,

s'il fallait retenir les prévenus en arrestation, on

ne leur mît point d'entraves trop serrées, pénétrant

dans les chairs , mais des chaînes lâches qui ne les

fissent pas trop souffrir, et qu'on ne les jetât pas

dans des cachots, mais en des lieux où il y eût de

l'air et du jour : « Car, disait -il, la peine de la

prison , trop douce pour des coupables , est bien

dure pour des innocents. » Dès 314, une loi avait

déclaré la liberté imprescriptible par son essence,

et, en 316, dans un rescrit adressé à un évêque, il

était dit : « Il m'a plu depuis longtemps d'étabhr

que , dans l'Église catholique , les maîtres puissent

donner la liberté à leurs esclaves
,
pourvu qu'ils le

fassent en présence de tout le peuple assemblé et

avec l'assistance des prêtres chrétiens, et que, pour

garder mémoire du fait
,
quelque écrit intervienne

où ils signent en qualité d'acteurs et de témoins. »

Enfin, deux lois de 321, plus populaires encore

que les autres et destinées comme les précédentes
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à adoucir le sort des pauvres et des malheureux,

avaient interdit de se livrer le diiiianche à d'au-

tres labeurs que les travaux presses des champs
et à tout autre acte civil que rcmancipalion d'un

esclave.

Cette admirable suite d'ordonnances est demeurée

dans Thistoire pour y lémoigncr à jamais du ])ro-

grcs lent et sérieux qui s'accomplissait dans la con-

science de Constantin sous l'empire des succès que

Dieu lui avait donnés. Chaque victoire, au lieu d'é-

blouir cet homme, lui avait dessillé les yeux, et lors-

que enfin, dix ans après la bataille du pont Milvius,

le sort des armes, en condamnant encore une fois

dans la personne de Licinius le paganisme aux

abois
, eut mis l'Orient et l'Occident dans les mains

prédestinées du héros , il fut saisi d'un tel élan de

reconnaissance pour Dieu et son Christ, qu'il crut

devoir confesser sa foi à la face de l'univers. 11 le fit

dans une proclamation adressée à l'Orient, où il

racontait avec une sorte d'effusion tout ce qui lui

était arrivé dans sa jeunesse, et comment, du cours

môme des choses dont il avait été le témoin et l'ac-

teur, il avait été amené à conclure la divinité du

christianisme. Puis, cessant de parler aux hommes
et se tournant tout d'un coup vers Dieu . il s'écriait :

« Dieu très -bon et très- grand, sois clément et

propice envers tes créatures qui habitent l'Orient.

Daigne leur apporter le salut par le ministère de

ton serviteur. Ce n'est pas sans motif que je te de-

mande un tel bienfait. C'est sous ta conduite et tes

auspices que j'ai accompli tant de choses salutaires.
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C'est en portant Ion symbole devant les armées

que je les ai conduites à la victoire. Voilà pourquoi

je L'ai consacré mon âme avec un mélange de res-

pect et d'amour; car j'aime ardemment ton nom,

et ta puissance, que tu as manifestée par tant de

signes et par laquelle tu as confirmé ma foi , m'in-

spire une terreur religieuse... Je désire gouverner

ton peuple paisiblement pour l'utilité commune du

monde entier. Que ceux qui sont encore dans l'er-

reur prennent avec les fidèles leur part de la paix

générale. Le rétablissement d'un régime équitable

et commun pourra contribuer peut- être à les ra-

mener au droit chemin. Que personne n'inquiète

son prochain. Que ceux qui se refusent à ta loi

conservent les temples de l'erreur, puisqu'ils le

désirent; nous, nous habiterons la sr;lcndicle de-

meure de la vérité que tu as préparée |jour nous, et

nous souhaitons à ceux qui ne partagent pas notre

opinion de jouir comme nous de la concorde univer-

selle. »

Ce langage, le plus noble et le plus touchant qu'un

prince ait jamais parlé à ses sujets, indique Tabîme

que Dieu venait de creuser entre la puissance an-

tique et la puissance chrétienne. Il y règne, avec

l'accent d'une conviction ardente, un sentiment de

tolérance qu'on pourrait appeler virginal, tant il est

pur et de premier jet, et ce n'est pas le trait qui

nous assure le moins de la sincérité de son auteur.

Encore que çà et là Constantin ait sévi contre des

hérétiques coupables de divers désordres, on sent

dans tous ses actes le désir de persuader les intelli-
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gences plutôt que de les soumettre par l'action lé-

gale de l'autorité. Il tombe même quelquefois dans

des discussions naïves
,
quoique fort sérieuses , et

ce léger ridicule de la plume impériale est un gage

nouveau de l'ardeur qu'il mettait à convaincre et à

convertir.

Ce fut donc, je le répète, un homme sincère, et

c'est là le charme tout-puissant de sa vie. Au lieu

d'un sycophante couronné par le hasard des ba-

tailles et se servant du christianisme pour asseoir

sa fortune , on trouve une âme vraie , un cœur

d'homme, un homme croyant à ses actes, parlant,

agissant sous l'empire d'une conviction qu'il par-

tage avec d'autres créatures, et qu'il souhaile com-

muniquer par amour du genre humain dont Dieu

l'a fait maître. Il se trompa souvent, nous le ver-

rons; il était le premier dans cette voie, et, à moins

d'une infaillibiUté surnaturelle, il lui était impos-

sible de ne pas se tromper : mais ses erreurs mêmes
ont un cachet de bon vouloir, et quand il tombe sur

le vrai, comme au concile de Nicée, il n'y a rien de

plus dramatique et de plus auguste que l'immensité

de sa joie. Après avoir eu l'étonnante pensée de

réunir les évoques de la chrétienté pour décider, au

nom de Dieu , du dogme fondamental du christia-

nisme, il ne songe pas à les craindre ni à les domi-

ner; il n'a ni peur ni jalousie de cette puissance

nouvelle, dont il vient de rassembler les éléments

dans un sénat plus majestueux que le sénat romain.

Ce qui sort de toute sa personne, c'est une sorte d'i-

vresse sublime qui arrache des larmes. Le premier
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entre les mortels, il voit dans sa maison la vérité

vivante en une hiérarchie créée de Dieu , et de ses

lèvres, que vingt ans de victoires et de paix ont ren-

dues toutes-puissantes, il baise amoureusement les

cicalrices de ces martyrs qui , après avoir témoigné

de leur foi par leur sang, vont lui donner dans un

second témoignage la sanclion du droit et l'éternité

d'un oracle.

Constantin mourut découragé et triste, dernier

signe de sa bonne foi. Rien ne dégoûte les ambi-

tieux. Comme ils font tout pour eux-mêmes, la réa-

lité ou l'espérance du succès leur suffit toujours.

Mais quand on a consumé sa vie dans un travail

désintéressé, et qu'à la fin d'une longue carrière on

voit la difficulté des choses l'emporter sur le désir

et les efforts , l'âme , sans se détacher du bien

,

éprouve l'amertume d'un sacrifice qui n'est pas ré-

compensé, et elle se tourne vers Dieu dans une mé-

lancolie que la vertu condamne, mais que la bonté

divine pardonne. Constantin avait aimé passionné-

ment le triomphe de l'Église, non pas seulement

parce que c'était le sien , mais parce que c'était

celui de la vérité et du salut sur la terre; il y avait

mis sa foi et son génie tout entier. Or, par un mal-

heur dont il ne comprenait pas bien les causes , il

avait passé son règne au milieu des inextricables

divisions du christianisme victorieux, incapable d'y

porter remède ou d'en saisir les raisons, et ajoutant

lui-même aux maux de rÉ^lise par la passion sans

prudence avec laquelle il travaillait à les terminer.

Longtemps il ignora son impuissance, lui qui poa-

lu*
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vait tout. Mais

,
quand il la vit enfin , ce regard

tombé sur la misère de l'homme et sur la sienne

propre le blessa d'un coup qui le détrompa de la

terre.

On croit voir, on croit entendre ce prince infor-

tuné, lorsqu'à bout de conjectures et de tentatives il

fait venir Arius pour la dernière fois , et lui adresse

cette apostrophe suppliante: « Puis -je me fier à

vous? Êtes-vous bien réellement dans la foi catho-

lique? » Et, sur l'affirmation avec serment du sec-

taire : « Allez donc , et , si votre foi est saine
,
que

votre serment vous garde; mais, si votre foi est

impie, que Dieu punisse le parjure! »

Cet appel à Dieu fut entendu ; mais le coup de

foudre qui abattit Arius ne releva pas le courage

sexagénaire du grand homme. Il y avait d'ailleurs

d'autres blessures dans son âme. Père heureux dès

sa jeunesse, il avait eu d'un premier et honorable

amour un fils digne de lui. Ce fils avait grandi sous

les yeux de son père , auquel il rappelait les temps

qui avaient précédé sa fortune; et TEmpire, en

voyant dans ce jeune homme les qualités les plus

aimables unies à une grande vertu militaire , féUci-

tait l'empereur de ce que le Ciel lui avait préparé

dans le premier- né de son sang un successeur qui

pourrait l'égaler. Tout à coup on apprend que ce

prince a été arrêté , conduit dans une ville obscure

de ristrie, supplicié sans procès pour des causes

inconnues, en même temps que le fils de Licinius,

propre neveu de Constantin par sa mère, était mis à

mort à l'âge de douze ans. Au bruit de cette tragé-
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die, la mère de l'empereur, l'impératrice Hélène,

accourt de l'Orient à Rome. Elle voit son fils , et lui

fait discerner dans la jalousie de sa seconde femme,

l'impératrice Fausta, le principe secret des malheurs

qui viennent de s'accomplir. Constantin , au lieu de

s'accuser lui-même de sa crédulité et d'apaiser sa

conscience par une généreuse dissimulation, fait pé-

rir sa femme et ses principaux conseillers dans un

carnage qui épouvante jusqu'au palais des Césars.

Puis, tout couvert de ce sang et trois fois parricide,

il sort de Rome pour ne plus la revoir, emportant

dans son cœur un souvenir qui peut-être eût été

pesant même à Néron.

Nous ne pouvons comprendre aujourd'hui, dans

une nature évidemment élevée comme celle de Con-

stantin , d'aussi atroces excès. Mais c'est faute de

réflexion, faute mêm§ d'attention sur des faits bien

plus proches de nous. Dès que l'homme exerce un

pouvoir absolu et n'a , contre les erreurs de son in-

telligence ou de sa volonté , aucune barrière sé-

rieuse, il est impossible qu'il ne tombe pas un jour

ou l'autre dans quelque acte de démence. Alexandre

assassine ses plus chers amis ; Adrien fait un dieu

d'Antinous; Trajan persécute les chrétiens et écrit

à Pline à leur sujet une lettre qui est un monument

de déUre impérial ; Théodose fait massacrer tout

un peuple à Thessalonique ; Louis XIV révoque

l'édit de Nantes et chasse de son royaume, par des

supplices barbares, des hérétiques qui y vivaient

paisibles sous la foi d'un traité séculaire. Je ne

nomme que les meilleurs princes, et même les plus
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grands, tant le pouvoir absolu a de prise contre la

raison !

Si Constantin avait eu devant lui, à Rome, un

sénat, une magistrature, une opinion capable de se

faire entendre et respecter, on lui eût sauvé son

fils, sa femme et son neveu, et, en lui épargnant

une heure d'égarement, on lui eût épargné de lon-

gues années de remords et le reproche de tous les

siècles.

Mais les institutions romaines n'existaient plus,

et rien ne les avait remplacées dans le monde. Un

vide affreux enveloppait toutes choses, et les desti-

nées humaines, sans ancre, sans port, sans orbite,

allaient au hasard de la volonté d'un homme. Con-

stantin, à qui la Providence avait donné le chris-

tianisme et l'Église pour point d'appui, devait na-

turellement songer à la régénération politique de

l'Empire. Chrétien convaincu, armé d'une foi toute

jeune qui avait rempli les âmes d'un aliment sub-

stantiel, maître unique de l'Empire comme Auguste

et Marc-Aurèle , il y avait dans cette rencontre d'un

pouvoir sans bornes avec une religion victorieuse et

divine quelque chose de si remarquable, qu'on de-

vait en attendre un édifice plus qu'humain. Jamais

le monde, pour me servir d'une expression astrolo-

gique, ne s'était vu sous une pareille conjoncture.

Auguste avait vu naître Jésus -Christ sans savoir

son nom; tous ses successeurs l'avaient méconnu,

beaucoup l'avaient persécuté . Constantin avait ce

bonheur de le connaître et de le trouver en posses-

sion de l'humanité. Quel moment pour sauver le
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monde dans l'ordre temporel! N'eût- il été qu'un

homme médiocre, Constantin devait y songer, et,

par une fortune ajoutée à toutes les autres, c'était un

homme de guerre, de cœur et de génie. Cependant

,

l'univers le sait, l'œuvre sortie de cette rencontre

sublime a un nom bien douloureux : elle s'appelle le

Bas-Empire !

Fut-ce la faute de Constantin, de l'Église ou de la

Providence ?

Dioclétien, le premier, avait compris que l'Empire

romain ne pouvait subsister tel que ses prédéces-

seurs le lui avaient transmis, sorte de monarchie

élective, que se disputaient le sénat, le peuple et

l'armée, et qui, sans autre prestige que la force au

dedans, la perdait chaque jour au dehors par l'im-

puissance de sauvegarder l'immensité de ses fron-

tières. Constantin, soit orgueil, soit défaut d'intui-

tion , répudia la pensée de diviser le monde ; il se

crut assez fort pour en porter tout le poids et même
pour en changer le centre. Ennemi de Rome, qui

l'avait mal accueilli , et où respirait encore avec

l'idolâtrie le souvenir du passé, il cherchait du re-

gard le heu où il créerait , sous son nom , la Rome
de la nouvelle monarchie. Il eût pu l'asseoir à l'Oc-

cident, là où son père avait si admirablement régné,

et d'où il était parti lui-même pour prendre posses-

sion de sa destinée. La Gaule, l'Espagne et la

Grande-Bretagne, tenues de plus près sous son

sceptre, rattachées à l'Afrique par la proximité, à

l'Orient par la grande voie du Danube et de la Médi-

terranée, lui eussent donné des races plus jeunes
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que le monde grec et romain, et un territoire plus

fortement composé que les langues de terre baignées

par la mer d'Ionie ou par la Propontide. Mais il

aima mieux l'Orient, et les côtes de l'Asie Mineure
virent avec étonnement s'élever en face d'elles

,

tout proche de l'Euxin, la capitale improvisée de
l'avenir. C'était juste l'opposé du plan de la Provi-

dence. Aussi, cent cinquante ans après la fondation

de Gonstantinople, Rome appartenait aux barbares,

et il ne restait de l'Empire , aux extrémités de

l'Europe
,
qu'un État sans grandeur morale , en

proie aux convulsions de l'anarchie civile , aux
misères des disputes religieuses , et attendant de

siècle en siècle , dans un affaiblissement progres-

sif , le coup suprême qui devait le livrer au joug de

Mahomet.

Tout ce qui va vers l'Orient va vers la servitude et

la mort; tout ce qui va vers 1 Occcident va vers la

liberté et la vie. Constantin ne s'en rendait pas

compte. Cependant ce qui l'avait attiré aux rivages

du Bosphore, c'était bien le charme de la monarchie

orientale, dont il embrassa, comme Dioctétien, la

pompe et les usages. Cette monarchie était alors la

seule connue. En dehors des traditions de Babylone

ou de Persépolis, il n'y avait que les souvenirs d'A-

thènes et de Rome, et qui rejetait ceux-ci devait

adopter ceux-là. On vit donc à Constantinople , au

lieu de la pourpre sévère que les Césars avaient por

tée par respect pour celle des consuls , on vit les

robes traînantes de l'Asie , les diadèmes de perles

,

les colliers de pierres précieuses, tout cet attirail
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efféminé qui remplissait le vide des palais de l'Orient.

Il ne faut pas croire néanmoins que Constantin n'em-

prunta rien aux ruines de la civilisation romaine. La

seconde Rome, comme il le disait dans un langage

peu modeste, eut un sénat, des consuls annuels, des

patriccs, noms dérobés à l'ancienne Rome, mais

qui ne cachaient rien de vivant sous leur enflure, et

qui même n'obtinrent jamais dans l'opinion le rang

qu'y tenaient encore au pied du Capitole, sur leur

terre natale, ces débris sacrés d'une patrie qui n é-

tait plus. I^e vrai de la monarchie constantinienne

était une administration civile fondée sur la division

toute nouvelle des services publics ; une noblesse fic-

tive, reposant sur des titres arbitraires d'illuslre,

di'éminenly de clarissime, et autres de ce genre;

une armée où l'on avait fait disparaître les restes déjà

mutilés de la légion romaine, et qui n'était plus

qu'un amas de troupes, dont les unes s'appelaient

palatines, les autres de la suite impériale, celles-là

troupes des frontières; enfin, au-dessus de cette

hiérarchie calculée pour abaisser, même quand elle

élevait, un conseil d'État composé de tous les chefs

des services publics et d'un certain nombre de con-

seillers indépendants , lesquels , tous ensemble
,
pre-

naient la dénomination de consistoire sacré. En deux

mots, des noms antiques sans valeur, des nobles

sans aïeux et sans postérité, des cérémonies, des

titres, et, par-dessous ces voiles transparents, une

personnalité unique servie par un peuple de fonc-

tionnaires choisis et révocables.

Telle était l'institution qui eut Constantin pour
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fondateur , Gonstantinople pour capitale , Mahomet
pour terme, et le Bas-Empire pour nom.

On dira que le génie de l'homme ne pouvait pas

davantage en de tels temps : heureux ceux qui n'ont

pas de génie quand il n'y a plus de vertus!

Mais l'Église était là pourtant, l'Église naissante,

l'Église éprouvée par trois siècles de martyres , l'É-

glise qui venait de vaincre le monde et de s'asseoir

avec Constantin, son héros, au sommet des choses

humaines. Comment fut-elle assez corrompue pour

accepter la solidarité du Bas-Empire, ou assez faible

pour ne rien pouvoir à l'encontre? C'est là ce qui me
touche, et ce qui, tout le long de l'histoire écrite par

M. Albert de Broglie, m'a tenu dans la crainte et

l'anxiété.

Deux hommes, sous Constantin, représentaient

l'Église militante : saint Athanaseet Eusèbede Nico-

médie. C'était d'avance, et en deux hommes, toute

l'histoire de l'épiscopat, et, dans l'histoire de l'épi-

scopat, toute celle de l'Église.

Il est probablement impossible qu'on revoie jamais

un évêque comme Athanase. Dieu l'avait fait pour

défendre la divinité de son Fils ; et , aucune question

de foi ne pouvant égaler celle-là , il est à croire qu'au-

cun autre homme ne recevra jamais le caractère que

reçut devant son siècle, et queconscrve devant la pos-

térité, l'héroïque adversaire de l'arianisme. On le

vit cinquante ans, plus fort que tous les pouvoirs,

commander à Nicée par son éloquence, à Tyr par

son intrépidité ; arrêter l'empereur à cheval pour lui

dire la vérité que personne ne lui disait ; résister aux
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ordres, aux menaces, aux supplications; passer in-

cessamment du trône cpiscopal à l'exil, et de l'exil à

son siège , toujours calme et inflexible , ne sacrifiant

rien à la popularité, et mourant populaire, après

avoir épuisé dans un demi-siècle de combats toutes

les vicissitudes du corps sans aucun ébranlement de

l'âme. En face de lui, et son constant antagoniste,

était Eusèbe de Nicomédie, esprit souple, orateur et

écrivain de quelque mérite
,
prélat de palais, aimant

la faveur, et incapable de comprendre que, si Jésus-

Christ n'était pas Dieu, le christianisme n'était rien.

Il avait vu poindre Arius , et l'avait pris dès l'origine

sous sa protection , soit que l'hérésiarque l'eût sé-

duit par ses flatteries , ou plutôt parce que l'aria-

nisme allait à son cœur, comme il allait au cœur

d'une foule de ses contemporains qui avaient accepté

le christianisme victorieux, mais qui n'en avaient

point reçu la véritable onction.

Entre ces deux hommes, Tévêque courtisan et

l'évêque apostolique, Constantin eut le malheur de

préférer celui qui le trompait. Il ne discerna pas , lui

qui avait assemblé le concile de Nicée et vu tant de

martyrs, où était dans son siècle le véritable homme
de Dieu et de la vérité. Non qu'il fût arien; mais

après avoir adoré dans un assentiment môle d'or-

gueil, parce que c'était aussi son ouvrage, la défi-

nition du concile, il crut qu'on avait tort d'insister

sur un mot : il devint le jouet du mensonge coloré

par des explications subtiles et des serments ef-

frontés.

Ce choix de Constantin décida du sort de l'Église
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grecque. Il fui écrit quelque part que la lignée d'Eu-

sèbe l'emporterait sur la race d'Athanase, et que

celle-ci produirait en vain, pour sauver l'Orient,

des horames tels que les Cyrille, les Chrysostome,

les Basile et les Grégoire. Quand on est le premier

d'une chose, on lui donne l'impulsion, et elle va

sous ce premier coup. D'Eusèbe de Nicomédie à

Photius il s'écoula cinq siècles; mais la suprématie

avait été donnée à l'épiscopat courtisan sur l'épisco-

pat apostolique, et cette déplorable tradition n'avait

besoin que de temps pour produire, comme son effet

naturel, le sophisme et la mort.

Voudrait-on qu'une Église particulière ne souffrît

rien d'une situation fausse qui lui est faite perscvé-

ramment? Il n'en peut être ainsi. Les chrétiens

sont sous la loi de la liberté et sous la loi logique qui

lie les principes à leurs conséquences. Tout pays où

n'existent pas d'institutions sérieuses, où la dignité

humaine est sur la pente de la servilité et de la cor-

ruption, n'aura jamais d'Église pure, intacte, dé-

vouée. Bienheureuse même si elle conserve sa foi !

L'Église grecque nous en est, depuis mille ans,

un témoignage authentique non moins que dou-

loureux, et, entre tant de malheurs qui pèsent

sur la mémoire de Constantin, nul n'a surpassé

celui - là.

Mais si Constantin se trompait , si derrière lui l'É-

glise grecque manquait à sa mission , la Providence

ne se trompait pas , et son œuvre ne lui manquait pas

non plus.

Constantin avait voulu perpétuer l'Empire , et par
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lui le pouvoir absolu : la Providence voulait renver-

ser l'Empire et fonder les nations, afin que l'huma-

nilé, divisée en groupes naturels selon les races, les

penchants et les territoires , échappât à la puissance

d'un seul, et pût toujours, dans l'avenir, trouver un

asile contre la persécution du droit et de la vérité.

Constantin avait choisi l'Orient comme le lieu propre

du luxe et de la servitude : la Providence avait élu

l'Occident comme le séjour de la force , du travail et

du libre arbitre exercé et maintenu par le combat.

Constantin avait répudié Rome
,
parce que Rome

avait un nom qui précédait le sien et un passé qui im-

portunait son génie : la Providence avait accepté

Rome, et elle se préparait*à y placer, entre les os

des martyrs et la majesté tombée des persécuteurs,

le siège visible du principat religieux et la chaire

inébranlable de l'apostolat. Constantin avait préféré

Eusèbe à Athanase : la Providence avait réprouvé

Eusèbe, prédestiné Athanase, et elle marquait de

loin , tout autour de Rome , les églises où devaient

enseigner les descendants et les imitateurs du grand

évêque d'Alexandrie. Constantin avait fait une

œuvre humaine, étroite et périssable : la Provi-

dence allait faire une œuvre divine, immense, im-

mortelle. Constantin manquait au monde : Dieu lui

restait.

Jusqu'ici j'ai peu nommé M. de Broglie , et cepen-

dant je ne me suis pas éloigné de lui un instant.

C'est son travail qui a été perpétuellement sous ma
plume , autant que l'on peut en quelques pages re-

produire les traits d'un écrit qui embrasse deux
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volumes, et que l'on peut faire passer sous son

propre style les idées et le style d'un autre. Aussi

ai -je moins cherché à remplir cette tâche ingrate

qu'à ouvrir au lecteur la perspective du siècle de

Constantin , telle qu'elle m'est apparue en suivant le

regard de mon noble et ingénieux guide. J'ai voulu
,

par l'expression des sentiments qu'il m'a inspirés

,

des pensées qu'il m'a fait naître, donner une image,

ou plutôt une ombre de ses pensées et de ses senti-

ments , et inviter ceux qui s'intéressent aux mystères

de la Providence, comme aux destinées dl5 monde,

à lire un ouvrage où ils rencontreront, dans un grand

sujet, le charme du style, la solidité de l'érudit, la

raison calme et grave de l'historien, et, par-dessus

toutes ces qualités naturelles , la foi aussi tendre qu'é-

nergique d'un chrétien qui a délaissé les plaisirs du

monde pour travailler à l'avcnement du règne de

Dieu,

M. Albert de Broglie appartienf, a cette rare jeu-

nesse en qui l'illustration du sang a servi le goût des

choses élevées, et qui a cherché dans les lettres un

héritage qu'on n'eût pas cru le sien. Là même, sans

abdiquer ni sa foi ni la gloire, il eût pu consacrer ses

heures aux spéculations d'une science profane ou

purement philosophique; mais, persuadé que le

christianisme fait le sort du genre humain, et que

hors de lui rien de fort, de durable et d'heureux n'a

l'espérance de s'établir, il a jeté dans cette voie tout

le travail de son existence et tous les devoirs de son

talent. Il ne nous appartient pas de l'en féliciter,

puisque nous combattons sous les mêmes enseignes
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que lui, mais nous pouvons nous en réjouir. L'his-

toire est une des branches de la science qui, en dé-

voilant ou en obscurcissant la trame des choses

morales
,
peut davantage affermir ou ébranler la

vérité. Il ne suffit pas, pour y servir, d'une bonne

volonté sérieuse et de la connaissance matérielle des

faits ; il y faut une pénétration rare , une sincérité

contre soi-même, un discernement profond de la

part de Dieu et delà part de l'homme, et, dans l'ex-

pression des causes saisies, de l'ordre, de la so-

briété, du nerf et de l'éloquence. M. Albert de

Broglie a sur son front l'aurore de ces grandes qua-

lités. Il voit, il entend, il peint, il anime; la foi l'é-

claire de tout son génie , et une raison honnête le con-

tient partout dans une mesure qui satisfait. Sa sévé-

rité n'incline pas vers ceux qu'il condamne, et sa

modération ne désarme jamais la justice. Il avait à

faire revivre sous ses véritables traits l'un des hom-

mes assurément les plus complexes qui ait paru dans

l'histoire, et le plus diversement jugé. Il l'a fait avec

une touche originale après tant d'écrivains, et, san«

donner à cette figure une grandeur uniforme , il 1*3

mise à part dans un mélange qui étonne et apprenfi

beaucoup.

(f Constantin, dit- il en terminant, avait vécu

soixante-trois ans deux mois et vingt-cinq jours ; il

avait régné trente ans neuf mois et vingt-sept jours.

Dans le cours de cette vie et de ce règne , l'empire

avait changé de forme et d'esprit. Si la postérité me-

surait la gloire à l'importance des services rendus,

la renommée de Constantin serait sans égale dans le

Yil. — 11
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inonde ; car nul prince ne prit part à une plus grande

et plus bienfaisante révolution. Si haute n'est pas

pourtant la place que Constantin a gardée dans la

mémoire des hommes : son nom est demeuré un ob-

jet de curiosité et de controverse beaucoup plus que

d'admiration. Il n'a point pris rang dans le petit

nombre des grands hommes dont le génie fait ou-

blier les crimes. Instrument du triomphe d'une doc-

trine qui est destinée à demeurer un signe éternel de

contradiction parmi les hommes , il avait été violem-

ment haï, aimé sincèrement, bassement adulé. C'est

le sort de tous ceux qui froissent ou qui flattent des

passions ardentes. La reconnaissance s'est effacée, les

inimitiés seules ont survécu avec la vivacité des

premiers jours. Il s'est trouvé plus d'un historien

incrédule pour redire les calomnies de Zozime : nul

chrétien n'oserait se compromettre jusqu'à se faire

l'écho des complaisances d'Eusèbe. Si l'Église d'O-

rient, préludant au schisme par la serviUté, n'a pas

cramt d'élever le césar chrétien sur ses autels, Rome,

plus fîère avec les puissances de la terre , sans être

moins reconnaissante, n'a jamais hésité, tout en

gardant mémoire de ses services , à lui infliger les

blâmes qu'il a mérités.

« Ce jugement des âges modernes, si différent de

l'admiration contemporaine , s'expUque par la diffé-

rence même des points de vue. Tenir trente ans dans

la paix et la soumission un empire qui sortait d'un

demi- siècle d'anarchie, montrer une image d'Au-

guste ou de Trajan aux hommes qui n'avaient connu

que des soldats de fortune aussi promptement élevés
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que détrônés, faire sentir le poids salutaire de Tau-

torité à une génération nourrie dans les luttes ci-

viles , et dont les yeux, en s'ouvrant, n'avaient vu

que des combats et des supplices, ce n'était point

une médiocre preuve de génie. Les peuples, qui res-

piraient à Tombre de cette protection inattendue, cé-

daient à une illusion naturelle en prenant pour une

renaissance de gloire ce qui n'était qu'un temps d'ar-

rêt sur la pente fatale de la décadence. Mais l'évé-

nement a détrompé le monde. L'abîme fermé par

Constantin s'est rouvert sous les pas de ses fils

mêmes. Indulgente pour l'audace heureuse de la

jeunesse des peuples, la postérité n'a ni attrait ni

justice pour les efforts ingrats de leur décrépitude.

L'organisation impériale de Constantin, plus du-

rable qu'illustre, faite pour traverser, non pour

prévenir, des siècles de corruption sociale, pour

suppléer, par un mécanisme savant, aux vertus ci-

viles , mais non pour les raviver , n'offre rien qui

parle à l'imagination des hommes. Ce peut être une

nécessité, et même un bienfait, mais ce ne sera

jamais un titre de gloire que d'avoir fondé le Bas-

Empire.

« En affranchissant l'Église ou en partageant son

trône avec elle, Constantin a fait une œuvre plus fé-

conde, dont les résultats nous environnent. Il a

inspiré de l'esprit chrétien ces fortes lois romaines

qui servent encore de fondement à toutes nos socié-

tés ; il a déposé dans le sein de la civilisation mou-

rante le germe de sa résurrection. Mais tel est pour-

tant le danger de Talliance des pouvoirs humains

,
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que l'Église, affranchie et puissante avec Constantin,

paraît souvent , à l'œil qui la contemple , moins tou-

chante que l'Église obscure et persécutée des premiers

âges : son front brille d'un éclat moins lumineux et

moins pur sous le diadème impérial que sous l'au-

réole des martyrs. La persécution chasse du sein de

l'Église tous les éléments impurs ; le crédit et la fa-

veur les font accourir et pulluler. L'ardeur des dis-

cussions intestines, la bassesse des prélats courtisans,

le mélange des passions humaines , la douloureuse

intervention de la force dans les débats de la reli-

gion, ont fait demander à des chrétiens mêmes si

Constantin avait rendu à sa foi un service dont on

puisse se féliciter sans partage. Gardons-nous pour-

tant de pousser trop loin un doute pusillanime qui

fait injure à l'humanité et à l'Église. Le sort de cette

terre serait trop cruel si le vrai et le bien n'y pou-

vaient triompher , même un jour, sans perdre leur

efficacité sainte; et ce serait une doctrine bien im-

puissante que celle qui ne pourrait gouverner les

hommes sans se corrompre elle-même. Si la persé-

cution est utile pour passer au creuset le courage et

la vertu des individus, c'est le succès , au contraire,

qui est l'épreuve véritable des institutions et des

idées. Malgré des schismes qui n'obscurcirent jamais

toute sa lumière , malgré les inévitables abus nés de

la faiblesse humaine , dont on ne préserve pas l'in-

faiUibilité doctrinale, l'Église traverse victorieu-

sement depuis quinze siècles cette épreuve. En lui

permettant de répandre par mille canaux divers les

trésors de dignité « de vérité et d'amour qu'elle rea-
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fermait dans son sein, Constantin hâta de quelques

années le progrès du monde. C'est la plus haute

récompense qui puisse être accordée aux efforts d'un

homme. »

Le lecteur se demandera peut-être ici pourquoi

Dieu
,
qui avait prédestiné Constantin à être le pre-

mier prince chrétien et à commencer la tradition de

l'alliance entre la société humaine et la société di-

vine , ne lui avait pas départi un caractère sans fai-

blesses et un génie sans obscurités. Il semble que

cet homme, choisi pour un tel acte , eût dû ouvrir la

carrière des rois nouveaux avec la majesté de Char-

lemagne et la perfection de saint Louis. C'est ainsi

sans doute que les fidèles des premiers siècles se le

fussent représenté , si , du sein des catacombes , ils

avaient pu prévoir que la couronne du monde tom-

berait sur la tête de l'un d'eux. Un moment même,

le lendemain de la bataille du pont Milvius, quand

Constantin entra dans Kome orné de sa jeunesse et

de sa victoire , et qu'au lieu de monter au Gapitole

pour y présenter les aigles , il traversa des chemins

plus humbles ayant devant lui le signe de la croix
;

à ce moment- là, les chrétiens purent croire que la

vertu même allait régner sur la terre au nom du

Christ victorieux. Hélas! c'était une illusion. Dieu,

qui avait élu le fils de Constance-Chlore , lui avait

laissé les défauts de sa nature , et c'était à lui de les

corriger sous l'effusion de la grâce qu'il avait reçue.

David lui-même, l'aïeul du Christ, n'avait pas été

sans tache, et, quels que soient les desseins de la Pro-

vidence , la liberté humaine y conserve sa part et ses
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écueils. Peut-être aussi Dieu ne voulait- il pas que

le premier césar chrétien, je ne dis pas le premier

roi chrétien, pût jamais passer pour avoir accompli

l'œuvre dont il n'était qu'un instrument. Ses fai-

blesses et ses crimes, en ternissant sa gloire, ont

laissé au christianisme toutela sienne, comme chaque

jour encore nos fautes, en faisant voir le peu qu'est

l'homme , rendent témoignage à Celui qui maintient

au milieu de nous par sa vertu la voie de l'Évangile

et le souffle de la rédemption.
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