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AVERTISSEMENT DE L'EDITEUR.

Nous offrons aux lecteurs de cette édition dix actes inédits ^'*^ de

Victor Hugo et un grand nombre de plans et de projets auxquels

le maître n'a pas donné suite.

Nous divisons ce volume, selon l'ordre chronologique, en trois

parties :

Premièrement, les essais dramatiques de l'auteur à'Hernam : une

tragédie, un opéra-comique, un mélodrame 5 nous les groupons sous

le titre : Théâtre de Jeunesse;

Deuxièmement, Mille francs de recompense, le seul drame

moderne qu'ait écrit Victor Hugo, drame basé, comme les Misérables,

sur l'idée de rédemption, mais ici celui qui veut se racheter reste gai,

bon enfant, un Gavroche arrivé à maturité;

Troisièmement, les Plans et projets, s'échelonnant sur une

période d'une soixantaine d'années, et dont l'intérêt n'échappera pas

à tous ceux qui sont soucieux de suivre, depuis sa formation, les

évolutions d'un génie.

''^ Nous ne comptons pas dans ce nombre Ine^ de Caftro que nous insérons dans

le Théâtre de Jeunesse, mais qui avait été publiée intégralement par M"' Victor

Hugo [Uiêlor Hugo raconté par un témoin de sa vie).
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PERSONNAGES.

ZOBEIR, roi d'Egypte, fils de celui qui fut détrône par Cambjse.

ACTOR, esclave de Cambyse, gouverneur d'Egypte.

IRTAMENE, ancien capitaine des gardes, conspirant le rétablissement

de Zobélr sur le trône.

PHORCYS, confident d'Irtamène.

PHALÉRIE, épouse d'Irtamène.

CIRMA, confidente de Phalérie.

JELTAS

MÉGABISE, confident d'Actor.

Un Geôlier.

Gardes, Hérauts d'armes.

Peuple, Mages, Satrapes.

La scène se passe à Memphis, dans le palais des rois, occupé maintenant par Actor.



IRTAMENE.

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

IRTAMENE, PHALÉRIE.

PHALéRIE.

Seigneur, abandonnez une telle entreprise.

En attaquant Actor, vous attaquez Cambyse.

Il est beau, je le sais, de périr pour son roi :

Mais avez-vous songé (j'en frissonne d'effroi)

Aux dangers où ce zèle expose votre vie !

Que deviendrait, hélas! la triste Phalérie

Si...

irtamène.

Madame, cessez de craindre pour mes jours,

Cessez de m'offenser par de pareils discours j

Quoi! baissant sous le joug une tête soumise.

J'irais ramper aux pieds d'un soldat de Cambyse,
Et, trahissant l'espoir d'un héros que je sers.

Je baiserais la main qui nous donne des fers!

Moi ! grands dieux ! Ah, plutôt perdre cent fois la vie.

Mourir pour mon devoir est un sort que j 'envie

j

Avant que d'être à vous, j'appartiens à mon roi.

Tout autre sentiment est indigne de moi.

Mais vous, dont j'attendais un plus mâle courage.

De trembler pour mes jours vous me faites l'outrage.

Quand votre voix eût dû m'engager à mourir

Pour un roi que l'honneur me dit de secourir !

THEATRE. — VI.
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THEATRE DE JEUNESSE.

Quels vains pressentiments, quelle aveugle tendresse

A changé tout à coup votre force en faiblesse ?

Ne vous souvient-il plus de ces jours pleins d'horreur

Où du Persan l'Egypte éprouva la fureur,

Où le fils de Cyrus, rassemblant son armée.

Vint glacer de terreur la patrie alarmée.

Et la flamme à la main pénétra dans Memphis ?

De ces jours malheureux où le père etle fils

L'un sur l'autre immolés, se demandant vengeance.

Sous les coups des soldats expiraient sans défense ?

Vous avez vu nos toits, nos temples embrasés,

Sur le sein maternel les enfants écrasés.

Le féroce vainqueur, jouissant de ses crimes.

Et d'un œil furieux désignant ses victimes. .

.

Vous l'avez vu, madame, et ce seul souvenir...

PHALÉRIE.

Irtamène, arrêtez, c'est assez me punir.

Si, redoutant pour vous les coups de la fortune,

J'ai pu vous témoigner une crainte importune.

Pardonnez à l'amour, pardonnez-moi, seigneur.

Je suis digne de vous, n'accusez que mon cœur.

Vous voulez donc, guidé par un noble courage.

Braver du fier Actor la soupçonneuse rage.

Vous baigner dans son sang ou chercher le trépas.

Cruel, si mon amour ne vous arrête pas.

J'y consens, ébranlez le colosse du crime.

Vous-même soyez-en la première victime ! .

.

Mais quand de vos dangers vous me verrez frémir,

Ne m'ôtez pas du moins la douceur d'en gémir !

Irtamène laisse échapper quelques larmes.

Ciel! que vois-je! des pleurs mouillent votre visage.

Ah ! seigneur, fléchissez cette vertu sauvage

Qui dans le trépas seul vous fait trouver l'honneur.

Irtamène, vivez, rendez-moi le bonheur.

Laissez-vous émouvoir; songez à Phalérie,

Aux doux nœuds de l'hymen ! .

.

IRTAMENE, reprenant sa fermeté.

Je songe à ma patrie j

J'ai juré son salut, je tiendrai mon serment.



IRTAMENE.

PIIALÉRIE, avec feu.

Hé bien ! puisque mes cris t'implorent vainement.

Barbare, mes dangers te toucheront peut-être.

Va, tu n'as pas encore appris à me connaître.

Je saurai me venger ! Compagne de ton sort,

Je te suivrai partout, à la gloire, à la mort!

Cours immoler Actor, ma main désespérée

Guidera dans ses flancs ta main mal assurée.

Et si Ton ose, ingrat! attenter à tes jours.

Tu me verras périr pour en sauver le cours.

Contente en expirant de prolonger ta vie. .

.

IRTAMENE.

P magnanime épouse ! O vertu que j envie !

A de si grands périls tu courrais t'exposer !
.
,

.

Non, seul je dois mourir, seul je dois tout oser.

PHALÉRIE, radoucie.

Ne me refuse pas une si faible gloire.

Doutes-tu de mon cœur ? O ciel ! as-tu pu croire

Que rien pour te sauver coûtât à mon amour ?

Et comment, si tu meurs, soutiendrais-je le jour ?

Comment vivre sans toi.f*

IRTAMENE.

Crois aussi, Phalérie,

Que d'un époux si cher tu n'es pas moins chérie.

Mais fais taire un instant ton cœur : écoute-moi.

Tu sais que plein d'amour, de zèle pour mon roi.

Je veux lui rendre un trône usurpé par Cambyse,
Eh bien ! si je succombe en ma noble entreprise.

Imite, j'y consens, mon exemple et ma mort.

Mais si, comblant mes vœux, couronnant mon effort.

Les dieux ont résolu mon triomphe et ma gloire.

Si le sort à mon bras réserve la victoire.

N'expose point ta vie j ah! songe à ma douleur

Si le succès pour moi devenait un malheur.

Jure donc à celui qui te tient lieu de père

D'éloigner des périls une tête si chère.
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PHALÉRIE.

Tu le veux ?

IRTAMÈNE.

Je l'exige.

PHALÉRIE.

Eh bien! j'obéirai.

Je vivrai, si tu vis, si tu meurs, je mourrai.

Elle sort.

SCENE IL

IRTAMÈNE, PHORCYS.

IRTAMÈNE.

Est-ce toi, cher Phorcys.'*

PHORCYS.

Oui, vaillant Irtamène,

Je vous cherchais.

IRTAMÈNE.

Quel est le sujet qui t'amène.'*

PHORCYS.

Je viens vous annoncer que, lassés de servir

Le despote orgueilleux qui nous crut asservir,

Nos braves compagnons, remplis d'impatience.

Brûlent de renverser sa superbe puissance.

A secouer le joug nos cœurs sont résolus.

Frappons donc dès ce jour, et ne différons plus.

IRTAMÈNE.

Mais le roi...



IRTAMÈNE.

. PHORCYS.

Zobéir, à votre voix docile,

Se hâte d'accourir du fond de son asile.

Et peut-être aujourd'hui. .

.

IRTAMÈNE.

C'en est assez, frappons.

Nous sommes découverts si nous délibérons.

Toi, généreux Phorcys, guerrier brave et fidèle,

De nos vaillants amis cours enflammer le zèle,

Contre le lâche Actor irrite leurs esprits.

De leurs nobles travaux rappelle-leur le prix,

La liberté, leur roi. Pars, c'est assez t'en dire.

Bientôt, vers ce palais, tu me verras conduire

Cent héros à ma voix prêts à se rassembler j

Bientôt nos fiers tyrans apprendront à trembler !

Mais, sans nous arrêter dans un discours frivole.

Hâte-toi, cher Phorcys, le temps fuit et s'envole.

PHORCYS.

Je cours vers nos amis leur montrer leur devoir.

Adieu, seigneur.

SCENE m.

IRTAMÈNE, seul.

Il sort.

IRTAMENE.

Ô toi qui fier de ton pouvoir.

Te dis régal des dieux et le maître des hommes.
Frémis ! Actor, bientôt tu sauras qui nous sommes,

Frémis, tu vas bientôt gémir de tes forfaits.

En vain de tes remords tu maudiras le faix.

En vain tu pleureras quand plongé dans l'abîme.

Désespéré, tremblant, poursuivi par le crime.

Tu verras contre toi s'unir pour t'accabler

Ces esclaves qu'hier ton nom faisait trembler.
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Voilà le triste sort qu'un tyran doit attendre,

Voilà le fruit des pleurs que tu nous fis répandre,

Et du sang dont ta rage inonda tout Memphis.

Vois-tu ce père en deuil? il te demande un fils.

Cet orphelin te dit : qu'as-tu fait de mon père ?

Tu périras, Actor ! tu causas leur misère.

Et toi, dont les vertus feront notre bonheur,

O Zobéir, reçois l'hommage de mon cœur :

Oui, des bons rois un jour tu seras le modèle.

Tes sujets, protégés par ta main paternelle,

Couleront sous tes lois des jours pleins de douceur.

De leur heureux destin ils béniront l'auteur.

Et, fiers de tes bontés, célébreront sans cesse

L'objet de leur amour et de leur allégresse.

J'entends même, j'entends leur unanime voix,

M'ordonner de mourir pour le meilleur des rois.

Vous serez obéis! Le fidèle Irtamène,

Braves concitoyens, brisera votre chaîne.

Actor va succomber. . . Mais j'entends vers ces lieux

Venir... Retirons- nous. C'est ce monstre odieux.

II sort.

SCENE IV.

ACTOR, MÉGABISE.

MÉGABISE.

Quoi ! d'un sombre chagrin le funeste nuage

Couvrira-t-il toujours votre auguste visage.

Seigneur.'* Et vous verrai-je, au milieu des grandeurs.

Succomber lentement sous le poids des douleurs ?

Daignez me confesser le mal qui vous consume,

Vos ennuis partagés perdront leur amertume.

Se peut-il que du sort éprouvant les faveurs

,

Craint du peuple et des grands, environné d'honneurs.

Tenant entre vos mains la puissance suprême,

Et foulant à vos pieds l'orgueil du diadème,

Tout-puissant dans la paix, heureux dans les combats,

Tant de prospérité ne vous suffise pas.?

Souvent pour me cacher vos secrètes alarmes.



IRTAMÈNE.

Vous fuyez, et vos yeux laissent couler des larmes

j

Ah! de grâce, seigneur, au sein de votre cour,

Qui peut vous tourmenter I*

ACTOR.

Le remords et l'amour.

Que dites-vous? l'amour?

MÉGABISE.

ACTOR.

Ecoute, Mégabise,

Lorsque pour maintenir le pouvoir de Cambyse,

Je vins régner ici, le peuple, consterné.

Tremblait à mon aspect lâchement prosterné.

De mes pieds en silence il baisait la poussière j

Seul au milieu de tous levant sa tête altière.

Un jeune homme, un guerrier, d'un front calme et serein.

Sans fléchir le genou fixait son souverain}

D'un souris dédaigneux il bravait ma puissance.

Aussitôt pour punir sa coupable insolence

Cent glaives sont levés. Sans témoigner d'effroi,

«Moi ? m'abaisser devant l'ennemi de mon roi !

Dit-il, superbe Actor, connais mieux Irtamène.»

À ces mots, furieux, j'ordonne qu'on l'entraîne.

Mais tout fuit devant lui, tout tombe sous ses coups.

Il disparaît enfin...

MEGABISE.

quoi! votre courroux

Ne vous a point vengé d'un sujet téméraire ?

ACTOR.

Non, mais il va bientôt ressentir ma colère.

Apprends encor (ceci redouble ma fureur).

Le traître est mon rival !

MécABISE.

Votre rival ! seigneur.

Par son juste trépas couronnez votre flamme.
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ACTOR.

Mais, Mégabise...

MÉGABISE.

Eh bicn.î*

ACTOR.

Hélas! j'aime sa femme

MÉGABISE.

Quoi ! les nœuds de l'hymen pourraient vous arrêter ?

Seigneur, un tel obstacle est-il à redouter ?

De votre fier rival ces liens font le crime.

S'ils blessent votre amour, sa mort est légitime.

ACTOR.

Crois-tu que lorsqu'il faut contenter mon amour.

Moi qu'aucun frein n'a pu dompter jusqu'à ce jour.

De ce frivole hymen je respecte la chaîne ?

Ah ! si je n'écoutais que la voix de la haine.

Déjà mon fier rival eût payé de son sang

Le bonheur d'être aimé ! De son sein palpitant

J'eusse arraché son cœur aux yeux de Phalérie ! . .

.

Mais une juste crainte arrête ma fiiriej

Ce peuple efféminé, lâche esclave des lois,

Se ressouvient encor qu'il eut jadis des rois :

Il brûle de les voir remonter sur le trône,

Il m'accuse tout bas d'usurper leur couronne.

Il m'appelle tyran, et conjure les dieux

De l'affranchir enfin de mon joug odieux
j

S'il tremble à mon aspect, en secret il m'abhorre,

Gardons-nous d'exciter le feu qui couve encore.

Irtamène est chéri du peuple et des soldats,

Craignons donc d'irriter par son juste trépas

Ses partisans nombreux dont l'ardente colère

Livrerait mon pouvoir aux hasards de la guerre.

Mais d'un autre côté laisserai-je le jour

Au rival insolent qui brave mon amour .f*

Mégabise , ah ! réponds. Parle
,
que faut-il faire ?



IRTAMÈNE.

MÉGABISE.

Vous délivrer, seigneur, d'un rival téméraire.

Le poison seul pourra... Mais, n'entendez-vous pas

Retentir dans les airs le signal des combats ?

Quels sont ces cris confus mêles au bruit des armes.'*.

SCENE V.

MÉGABISE, ACTOR, UN OFFICIER PERSAN.

L'OFFICIER.

Fuyez, seigneur, fuyez.

ACTOR.

Que dis-tu ? tu m'alarmes.

L'OFnCIER.

Le peuple se révolte. Il menace vos joursj

Déjà de ce palais il inonde les cours.

ACTOR.

Quoi ? le peuple. .

.

L'OFFICIER.

Oui, seigneur, il accourt plein de rage.

Un perfide guerrier le guide et l'encourage.

«Chers citoyens, dit-il, il est temps de briser

Ces chaînes qu'un tyran voulut nous imposer !

J'ose en prendre à témoin tous ces dieux que j'implore,

Des rois que vous pleurez un rejeton encore

Vit pour votre bonheur. Jurez donc aujourd'hui

De combattre, de vaincre, ou de mourir pour lui!»

Du peuple à ce discours la colère redouble.

Il répand en tous lieux l'épouvante et le trouble.

Entendez-vous, seigneur, ces cris séditieux.''

Voyez-vous à grands flots s'élancer vers les cieux
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Ces tourbillons de feu, ces torrents de fumée?...

Déjà de ce palais la voûte est consumée. .

.

Vos fidèles Persans, liés à votre sort,

• Tentent pour se défendre un inutile effort
5

De leur généreux sang ils inondent les portes. .

.

Fuyez ! . . . des factieux les terribles cohortes

A travers les mourants, les morts et les débris.

Vers vous, le fer en main, s'avancent à grands cris !.

Fuyez ! fuyez ! seigneur, il en est temps encore. .

.

ACTOR, avec rage.

Ce sont là de vos coups, cruels dieux que j'abhorre !

Vous m'arrachez le prix de trente ans de forfaits.

Me haïssez-vous donc autant que je vous hais ! . .

.

A Mégabise et à l'Officier.

Eh bien! ces factieux sentiront ma colère.

Bientôt vous les verrez rentrer dans la poussière !

Ils sortent.



IRTAMENE. II

ACTE DEUXIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

IRTAMÈNE, enchaîné; GarDES.

IRTAMENE.

Ainsi donc, m'abusant d'un chimérique espoir,

C'est en vain que des dieux j'invoquais le pouvoir
j

C'est en vain qu'écoutant une noble furie.

Je brûlais de venger mon prince et ma patrie.

Et que pour leur salut je bravais mille morts

j

Mes coupables amis ont trahi mes efforts!...

Un regard du tyran, une vaine menace.

De leurs cœurs éperdus a ralenti l'audace.

Sa voix a fait tomber les armes de leurs mains.

Je les ai vus trembler ... et fuir ! . . . Dieux inhumains !

Quand cesserez-vous donc de protéger le crime.''

La foudre dort encore, et le juste... on l'opprime!

Insensé! qu'ai-je dit.^* quelle aveugle fureur.''...

Ah ! grands dieux ! Pardonnez . . . J'abhorre mon erreur !

Ce n'est pas mon malheur qui me porte au blasphème,

Jamais, vous le savez, je n'ai craint pour moi-même,

J'ai toujours contemplé le trépas sans effroi.

Il verse quelques larmes.

Et si je pleure, hélas! ce n'est que sur mon roi.

Un jour, j'aime à le croire, ô Zobéir! mon maître!

D'Irtamène ton cœur se souviendra peut-être.

Tu diras : son amour partagea mes malheurs!

Et mon nom à ton tour fera couler tes pleurs.

Doux pensers! dans mon cœur ils font naître la joie! . .

.

D'un ton plus animé.

Prépare tes tourments, Actor, je suis ta proie!

Baigne-toi dans mon sang, va, je sais tout souffrir.

Déjà tu m'as vu vaincre, eh bien! vois-moi mourir!...
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Tyran! de tes bourreaux les fureurs seront vaines,

Qja'ils s'abreuvent du sang qui coule dans mes veines,

De ce sang qui toujours fut versé pour ses rois...

• Mais c'est lui, justes dieux! c'est Actor que je vois...

SCENE IL

ACTOR, IRTAMÈNE, Gardes.

ACTOR.

Enfin donc punissant ton dessein téméraire.

Je puis par ton supplice assouvir ma colère,

Succombe sous le poids de mes ressentiments.

Viens exhaler ta rage au milieu des tourments . .

.

Peut-être ils dompteront ce courage inflexible!

Esclave audacieux! la mort la plus horrible

De tes lâches complots saura bien me venger.

Et ce jeune imposteur, ce perfide étranger.

Ce rejeton des rois, dis-tu, mais ton complice.

Saisi par mes soldats, va te suivre au supplice!

IRTAMÈNE, à part.

Qu'entends-je.'*. .. Zobéir au pouvoir du tyran!

ACTOR, avec rage.

Oui! je veux t'immoler sur son corps expirant.

Gardes, à l'échafaud qu'on conduise ce traître

l

Les gardes s'approchent.

Mais non, retirez-vous...

A Irtamène, qui est plongé dans ses rêveries.

Je te ferai connaître,

Irtamène, quelle est la clémence d'Actor :

Je remets en tes mains ou ta vie, ou ta mortj

Parle. D'un mot tu peux désarmer ma furie.

Le seul prix que j'attends de toi : c'est Phalérie !
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IRTAMÈNE , comme réveillé par ce nom.

Que me dis-tu? Quel nom oses-tu profaner?

ACTOR.

Je t'ofFre ton pardon.

IRTAMENE, avec force.

Toi, tyran! pardonner!

ACTOR , reprenant sa fureur.

De tes emportements modère le fiel, traître!

Songe que je peux tout et que je suis ton maître!

IRTAMENE , avec force.

Je n'ai jamais connu de maître que mon roi.

ACTOR, à part.

Indomptable fierté!

Haut.

N'importe, écoute-moi :

Tu connais mon pouvoir : tu sais, fier Irtamène,

Que plus d'un roi gémit sous le poids de ma chaîne.

Tu sais que de Cambyse esclave respecté.

D'un vil peuple peut-être haï, mais redouté.

Mon joug a fait souvent trembler jusqu'à mon maître,

Et que j'eusse été roi si j'avais voulu l'être j

Tu sais que soit qu'on m'aime ou que je sois haï.

Je n'ai qu'un seul désir, je veux être obéi.

Apprends donc ce qui peut arrêter ma colère.

A l'inflexible Actor Phalérie a su plaire,

Ton épouse commande en ce cœur trop épris.

Qu'elle écoute mes vœux! Ta vie est à ce prix.

IRTAMENE, avec vchcmence.

Eh quoi! tyran, ma mort n'assouvit pas ta rage.

Tu veux à mes tourments mêler encor l'outrage.
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Lâche! pour te venger tu fais rougir ce front,

Ce front toujours sans tache, et pur de tout affront.

Et tu ne trembles pas que ma juste colère

. N'étouffe dans ton cœur un amour téméraire.

Et que dans sa fureur ce bras chargé de fers

Ne t'envoie expier ton audace aux enfers!

Tu ris de mon courroux, mais malgré ta puissance

Les remords sauront mieux assurer ma vengeance.

Il approche, ce jour où, las de tes forfaits.

Les dieux par ton trépas se verront satisfaits.

Où d'affreux repentirs seront ta récompense.

Il approche, tyran! tremble et frémis d'avance!...

Tu m'offres mon pardon, me dis-tu.? Mais de quoi?

Que me pardonnes-tu ? d'avoir servi mon roi ?...

Monstre! mais quand ma mort deviendrait légitime.

Quand ce bras innocent serait souillé d'un crime.

Crois-tu que je voudrais apaiser ta fureur.

Et racheter ma vie au prix de mon honneur.?

Ah ! que tu connais peu l'intrépide Irtamène !

Oui, je le jure! avant que pour fléchir ta haine,

Je remette en tes bras l'objet de mon amour.

Tu verras le soleil nous refuser le jour.

Et les cieux s'ébranlant sous les coups du tonnerre.

De leurs vastes débris couvrir au loin la terre !

ACTOR, avec sang-froid.

Va, donc périr sans gloire au pied des échafauds.

Insensé! Va t'offrir aux coups de mes bourreaux.

Mais non : dompte plutôt un orgueil trop sévère

,

Livre-moi Phalérie. Apaise ma colère.

Esclave, et non content de respecter tes jours.

D'honneurs et de plaisirs j'en sèmerai le cours

5

Oui, mes bienfaits rendront ton sort digne d'envie..

IRTAMÈNE, avec dignité.

Tôt ou tard nous devons tous sortir de la vie.

Mais dès qu'ils sont plongés dans l'éternel repos.

On maudit les tyrans, on pleure les héros :

Je veux être pleuré. Loin de flétrir sa gloire,

La mort de l'innocent fait chérir sa mémoire.

L'échafaud n'est honteux que pour le criminel
j

Mais toi, barbare Actor, crains le courroux du ciel!
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ACTOR, furieux.

C'en est assez. Meurs donc! Ta coupable démence

Insulte à mes bienfaits, se rit de ma clémence.

Tu repousses ce bras qui voulait te sauver.

Hé bien! traître, je vais t apprendre à me braver.

Actor peut tout oser pour venger ses injures!

Tu méprises, dis-tu, la mort et les tortures.

Perfide! Aucun tourment ne peut t'épouvanter!

Mais ma fureur saura peut-être en inventer

Qui pourront ébranler ce superbe courage!

Frémis donc, Irtamène, et crains tout de ma rage!

Quand il punit, Actor ne connaît point de frein.

Mais je lis sur ton front ta haine et ton dédain

j

Tu semblés défier ma trop juste colère.

Tu braves mon pouvoir... connais-moi, téméraire!

Ce jeune audacieux que tu nommes ton roi.

Tremble pour lui !.. . si tu ne trembles pas pour toi .

.

Vous immoler tous deux, ce sera mes délices!

Mais songe en le voyant périr dans les supplices.

Songe que c'est ton bras qui lui donne la mort.

Que tu veux son trépas ! . .

.

IRTAMENE, au désespoir.

Ciel! qu'as-tu dit, Actor.?

Aux plus aflPreux tourments fois traîner Irtamène,

Frappe-moi, j'y consens, tu satisfais ta haine!

Mais respecte les jours d'un prince infortuné.

Que le sort a trahi, mais non abandonné.

Respecte ses malheurs, respecte son courage.

Et ses mâles vertus au-dessus de son âge.

Ne souille point tes mains du sang de ce héros.

Livre ton seul rival aux coups de tes bourreaux.

Serais-tu plus cruel que l'atroce Cambyse.''

Ah! n'immole que moi, que ma mort te suffise.

ACTOR.

Irtamène, tu sais quelle est ma volonté

j

Si tu veux m'obéir et dompter ta fierté,

A Zobéir, à toi je laisserai la vie.

Sinon, de son trépas ta mort sera suivie.
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IRTAMÈNE.

Quoi! destins ennemis, réduirez-vous ce cœur

À se souiller d'un crime en sauvant son honneur?

Assassiner mon prince ou perdre mon épouse ! . .

.

A Actor.

Apaise les transports de ta haine jalouse,

Actor j ne commets point d'inutiles forfaits.

Et sans me proposer dé coupables bienfaits,

Montre une fois du moins une âme généreuse.

Honore dans mon roi la vertu malheureuse.

Epargne sa jeunesse!... Ah! ne redoute pas

Qi/il s'efforce jamais de venger mon trépas.

Baigne-toi dans mon sang, jouis de ta puissance,

Mais d'un prince innocent détourne ta vengeance.

Vois-moi, vois mon orgueil sous toi s'humilier.

Songe qu'il s'avilit jusqu'à te supplier!

ACTOR.

Non ! je veux si tu meurs que Zobéir périsse !

Parle! tu peux d'un mot ordonner son supplice.

IRTAMENE.

Ah! puisque mes discours ne peuvent te fléchir.

Accorde-moi du moins un jour pour réfléchir...

Ce soir je répondrai!

ACTOR.

J'y consens, Irtamène,

Va, songe à m'obéir! Gardes, qu'on le remmène.

Les Gardes sortent et emmènent le héros.

SCENE ni.

ACTOR, seul.

Au gré de mes souhaits enfin cet heureux jour

Satisfait à la fois ma haine et mon amour.

Tous mes vœux sont comblés! un adroit stratagème

Va remettre en mes bras une beauté que j'aime.
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La force, le pouvoir, l'amour, voilà mes droits :

Plein d'un zèle insensé pour le fils de ses rois,

Irtamène pour lui sacrifierait sa tctc,

S'il faut servir son prince il n'est rien qui l'arrête.

De ce vain dcvoûment ma flamme a profité.

Le croyant dans mes fers, tremblant, épouvanté,

Voulant de Zobéir détourner ma furie.

Mon rival à mes feux va livrer Phaléric,

Ou marcher à la mort . .

.

SCENE IV.

ACTOR, xMÉGABISE.

ACTOR.

Mégabise, c'est toi?

Hé bien! ce peuple encor songe-t-il à son roi?

Modère-t-il l'élan de sa fière insolence?

MÉGÂBISE.

Oui, seigneur, votre aspect l'a réduit au silence;

En secret agité de noirs pressentiments

,

Il craint votre vengeance et vos ressentiments;

Une morne douleur remplace tant d'alarmes.

Un désespoir muet succède au bruit des armes.

De vos fiers ennemis j'ai vu tomber l'orgueil.

Vos triomphes pour eux sont un sujet de deuil.

Leurs cœurs sont agités d'une terreur farouche.

Le seul mot de tyran! échappe de leur bouche.
Et je crois qu'il faudrait redouter leurs desseins.

Si les jours de leur chef n'étaient entre vos mains.

Cependant pour dompter leur fougue audacieuse.

De vos braves Persans l'élite courageuse.

Par mes ordres, seigneur, errant de toutes parts.

Protège ce palais et couvre les rempans.
Mais, malgré mes efforts, ce Zobéir, ce traître.

Que l'altier Irtamène a reconnu pour maître,

Echappe à mes soldats . .

.

2
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ACTOR.

Je ne crains rien de lui.

S'il perd son Irtamène, il perd son seul appui.

S'il a des partisans, ce sont ceux d'Irtamène,

Mon rival mort, q^ue peut son impuissante haine.'*

Contre un pouvoir réel, que peuvent de vains droits?

11 est, dit-on, des dieux qui protègent les rois;

Mais il est des mortels qui savent les détruire.

Et qui bravent les dieux!... Un fugitif! me nuire!

A moi qui . .

.

MÉGABISE.

Mais, seigneur, ce fugitif est roi.

ACTOR.

Que peut, je le répète, un vain nom contre moi.^^

Contre moi de l'Egypte et l'arbitre et le maître.'*

S'il est mon ennemi ce roi n'est plus qu'un traître !

Et tout traître impuissant n'est plus à redouter.

Qu'on le laisse donc fuir.

MÉGABISE.

Mais daignez m'écouter.

Un péril effrayant peut-être vous menace,

De ce peuple, seigneur, vous connaissez l'audace.

Il aime encor ses rois. .

.

ACTOR.

S'il les aime, il me craint.

MÉGABISE.

A trembler, il est vrai, votre aspect le contraint

j

Vous savez cependant...

ACTOR.

Bannis tout soin funeste,

Actor touche au bonheur j il méprise le reste :

Mes désirs sont comblés.

MÉGABISE.

Oui, vous êtes vainqueur.

Mais il ne suffit pas d'un triomphe, seigneur :

Vos ennemis encor ne . .

.
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ACTOR.

Garde-toi de croire

Que je puisse être heureux d'une seule victoire.

Cher Mégabise, apprends quel favorable sort

En ce jour fortuné sourit aux vœux d'Actor.

J'adore, tu le sais, l'épouse d'Irtamènej

Le destin a livré ce perfide à ma haine.

Il est en mon pouvoir : et je n'ignore pas

Que je pourrais d'un mot prononcer son trépas.

Me couvrir de son sang et, d'une main fumante,

Par la mort d'un rival conquérir une amante.

Mais ce peuple inconstant, respectant de vains droits,

Dirait que de l'hymen j'ai profané les lois.

D'une juste vengeance il me ferait un crime.

Peut-être de mes feux serais-je la victime.

Et peut-être la mort d'un odieux rival

De mon propre trépas deviendrait le signal
j

Prévoyant ces malheurs, plein d'amour et de haine.

Adorant Phalérie, haïssant Irtamène,

Voulant être obéi, brûlant d'être vengé.

Entre ces sentiments indécis, partagé.

Que décider, ami.î* comment, par quelle adresse

Satisfaire à la fois ma rage et ma tendresse .'*

En vain de mon rival je tente la fierté.

En vain je lui promets le jour, la liberté.

S'il seconde mes vœux, s'il couronne ma flamme.
Que je connaissais peu l'audace de son âme!
Bravant le fer vengeur sur son front suspendu.
Par d'outrageants mépris le traître a répondu.
Justement irrité d'une telle insolence.

J'allais de mes fureurs suivre la violence.

Quand, soudain inspiré par le ressentiment :

Tremble, ai-je dit, redoute un nouveau châtiment.

Ce Zobéir, l'objet de ton coupable zèle,

Va subir à l'instant la mort la plus cruelle.

Si tu ne m'obéis! Mon rival à ces mots
Se trouble.

Ironiquement.

et l'homme enfin remplace le héros :

Ce superbe ennemi pliant son âme altière.

Pour un autre que lui s'abaisse à la prière,
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Mais ses efforts sont vains j et bientôt confondu :

Ce soir, dit-il, Actor, je t'aurai répondu.

Mégabise, tu vois quelle est mon espérance.

Mon succès est certain, Irtamène balance,

MÉGABISE.

Cette feinte, seigneur, seconde votre amour :

Mais à votre rival laisserez-vous le jour.^

ACTOR.

Moi ! calmer ma fureur sans l'avoir assouvie !

D'un rival odieux, moi! respecter la vie!

Qu^oses-tu dire.'' Eh quoi! ne me connais-tu plus!

Tous mes soins jusqu'ici seraient-ils superflus.^

Non, Mégabise, non, un utile breuvage

De sa charmante épouse hâtera le veuvage :

Et mes désirs ainsi seront tous satisfaits;

Mais de ma politique admire les effets.

De mes secrets desseins je veux te rendre compte.

Quand, pour sauver son roi consentant à sa honte.

Mon fier rival aura contenté mon ardeur,

Elevé par mes mains au sein de la grandeur,

(>omblé d'honneurs, de biens, mais pourtant sans puissance,

Il sera retenu dans mon obéissance :

Je feindrai de l'aimer, sans en rien ressentir,

Et le protégerai pour mieux l'anéantir.

Tu connais de Memphis le vulgaire imbécile.

Tu connais son esprit inconstant et docile.

Je saurai le gagner. Mes zélés partisans.

De fourbes, de complots habiles artisans,

Vanteront en tous lieux ma clémente indulgence.

Diront que mon rival redoutait ma vengeance.

Qu'il craignait le trépas, et qu'il a racheté

Ses jours déshonorés par une lâcheté.

Ces discours abusant ce peuple qui l'adore,

Le lui feront haïr autant qu'il l'aime encore.

Et sa mort, prompt effet de mon ressentiment,

Lui paraîtra du ciel un juste châtiment.

Crois-tu qu'alors Memphis secoue encor sa chaîne?

Crois-tu que sans secours et privé d'Irtamène,

Privé de tout appui, Zobéir ose encor

Eprouver la fortune et menacer Actor?

Enfin crois tu...
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MteABisr:.

Seigneur, je n'ai plus rien à dire;

Quand mon maître a parle, je me tais, et j'admire.

Esclave, j'obéis à ses ordres divins.

Et j'adore en tremblant le plus grand des humains.

Mais quel est donc . .

.

SCENE V.

MÉGABISE, ACTOR, un Héraut d'armes.

LE HÉRAUT, à Actor.

Seigneur, sur le sort d'Irtamène,

Des nobles de la cour l'assemblée incertaine.

Prête à se conformer à vos sages arrêts.

Voudrait que vous vinssiez lui dicter vos décrets.

ACTOR.

J'approuve de ces grands la démarche soumise.

À part.

Vils esclaves!

Au héraut.

J'y cours.

A Mégabisc.

Toi, suis-moi. Mégabise.
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ACTE TROISIEME.

SCENE PREMIERE.

PHALÉRIE, CIRMA.

PHALÉRIE.

Hélas ! chère Cirma, prends pitié de mes pleurs !

Laisse-moi d'un seul coup terminer mes douleurs.

A ce cœur déchiré la vie est importune.

Quoi ! cruelle , tu sais quelle est mon infortune

,

Tu sais que mon époux est dans les fers d'Actor,

Qu'il ne doit en sortir que pour trouver la mort !

Et que, pour prolonger son horrible agonie,

Actor veut en tourments épuiser son génie.

Tu connais mon malheur, et ta fausse amitié

Me refuse un poignard ! Au nom de la pitié.

Au nom pur et sacré du nœud qui nous enchaîne.

Donne au moins, .

.

CIRMA.

Non, vivez, vivez pour Irtamène.

Peut-être en ce moment ce malheureux époux

N'attend-il son salut, madame, que de vous.^*

Peut-être espère-t-il que vos larmes amères

Changeront du tyran les arrêts sanguinaires.

Que d'une amante en pleurs le noble désespoir

Sur l'esprit de ce monstre aura quelque pouvoir.

Madame, calmez donc une douleur stérile.

Songez qu'à votre époux votre vie est utile.

Et songez que vos soins, que vos tendres secours

De ce héros si cher peuvent sauver les jours.

PHALÉRIE.

Ah ! ta voix consolante allège ma souffrance

,

Tu fais luire en mon cœur un rayon d'espérance
j
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Mais, Cirma, pcnscs-tu que je fléchisse Actor,

Qu'il me rende un époux qu'il dévoue à la mort ?

Crois-tu que ma douleur puisse toucher son âme.

Qu'il se laisse attendrir?

CIRMA.

Si je le crois, madame !

Ah ! d'une femme en pleurs connaissez le pouvoir.

Vous verrez devant vous le tyran s'émouvoir.

Vos prières sauront désarmer sa vengeance.

L'éloquence du cœur est la seule éloquence.

PHALÉRIE.

Hé bien ! je vais tenter de calmer son courroux.

Quand Actor me verra tremblante à ses genoux

Puisse-t-il à mes vœux ne pas être insensible !

Puisse-t-il. . . Mais c'est lui! Dieux, quel instant terrible!

Si mes tourments, hélas! ne peuvent l'attendrir.

Mon arrêt est dicté. Je n'ai plus qu'à mourir.

SCENE IL

PHALÉRIE, ACTOR, CIRMA.

ACTOR.

Vous ici, Phalérie!... Eh! quel hasard propice

Me £ait. ..

PHALÉRIE.

Je viens, seigneur, fléchir votre justice

En feveur d'un époux, d'un héros que le sort

Semble, en vous le livrant, dévouer à la mon.
D'un innocent ! . . . hélas ! serait-ce donc un crime

Que d'exposer ses jours pour son roi légitime .''

Et doit-on, pardonnez à ma témérité.

Recevoir le trépas sans l'avoir mérité ?

Mais, seigneur, je le vois, ce discours vous offense.

S'il ne m'est pas permis d'embrasser sa défense,
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Soufircz du moins, souffrez que ma juste douleur

À vos yeux attendris retrace mon malheur.

En pleurant.

Je n'avais qu'un époux. Je n'avais qu'Irtamène !

Il faisait mon bonheur. ..la fortune inhumaine.

Jalouse de mon sort, dans ce funeste jour.

Pour l'offrir à vos coups l'enlève à mon amour !

Quoi ! ne puis-je, grands dieux, expirer la première !

Comment sans mon époux soutenir la lumière.''

Exaucez mes désirs, soyez humain, Actor,

Rendez-moi mon époux , ou donnez-moi la mort !

Elle se jette à ses pieds.

ACTOR, la relevant.

Quoi ! madame ! à mes pieds vous implorez la grâce

D'un sujet factieux dont la coupable audace

N'a pas craint d'attaquer, de menacer mes jours !

Voulez-vous à ma perte employer mon secours ?

Il s'arrête et semble réfléchir.

Non, je ne puis, madame, oublier un tel crime.

Il s'arrête encore.

Cependant... pour calmer ma haine légitime,

11 n'est qu'un seul moyen ! . .

.

PHALtilRlE.

Ah! quel est-il, seigneur?

ACTOR.

C'est de lui, c'est de vous que dépend mon bonheur.

Si vous y consentez, je vous rends Irtamène :

Sinon, il doit mourir!

PHALÉRIE.

Ah ! terminez ma peine.

Oui, j'y consens, Actor, si l'honneur y consent.

ACTOR.
""

Pour sauver son époux tout doit être innocent.
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phalArik.

Parlez, seigneur, parlez.

ACTOR.

Apprenez donc, madame,

Qu'Actor brûle pour vous d'une secrète flamme.

Apprenez qu'il ne vit que pour vous posséder.

Contentez ses désirs.

PHAL^RIK.

Qu'osez-vous demander .''

Savez-vous qui je suis.''... l'épouse d'Irtamcne

Doit préférer l'honneur à tout autre...

ACTOR.

Inhumaine !

Je le fais à regret} mais vous m'y contraignez.

Votre époux va mourir! Vous, madame, craignez

Qu'à l'amour en mon cœur ne succède la haine !

PHALÉRIE, à part.

Que faire .''

Haut, à Actor.

Permettez que je voie Irtamène,

Il peut seul me porter à couronner vos vœux.

Ses désirs sont les miens : ce qu'il veut, je le veux :

Et s'il peut m'ordonner d'écouter votre flamme.

Seigneur : j'obéirai peut-être...

ACTOR.

Hé bien! madame.
J'y consens : mes soldats l'amèneront vers vousj

Peignez-lui mon amour : peignez-lui mon courroux

Dites-lui que sa vie est toute en sa puissance.

Qu'il ne peut la sauver que par l'obéissance.

Enfin, retracez-lui mes vœux et mon espoir.

Je vous quine.
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SCÈNE III.

PHALÉRIE, CIRMA.

PHALÉRIE.

Ah ! Cirma, je vais donc le revoir

Ce héros malheureux, cette triste victime

De son attachement pour son roi légitime !

Il va m'être amené ! Mais si je le revois,

Peut-être ce sera pour la dernière fois. .

.

Qu'une si triste idée empoisonne ma joie !

A quel trouble secret mon esprit est en proie !

Hélas ! quel doute affreux s'empare de mon cœur !

Aux jours de mon époux dois-je immoler l'honneur?

Ou plutôt, écoutant la vertu qui m'entraîne,

Cirma, dois-je à l'honneur immoler Irtamène?

Immoler Irtamène ! Ah ! que dis-je ? Grands dieux !

Qui .? moi } je commettrais ce forfait odieux !

Immoler mon époux ! Eh quoi ! ta loi cruelle

D'un parricide affreux me rendrait criminelle !

Honneur, terrible honneur! Non, pour fuir un tel sort,

Il n'est qu'un seul chemin...

CIRMA, cStzjit.

Quel est-il donc?

PHALÉRIE.

La mort.

Voilà le seul moyen de rester innocente,

Et de braver d'Actor la vengeance impuissante !

CIRMA.

Ah ! madame , arrêtez , modérez ce transport !

Quoi ! la douleur vous porte à désirer la mort }

Songez qu'en prononçant cet horrible blasphème,

Vous outragez des dieux la volonté suprême.

PHALÉRIE.

Les dieux ! . . . que me dis-tu ? Je ne crains plus leurs coups;
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Eh ! qu'ai-jc à redouter, Cirma, de leur courroux ?

Que peut-il contre moi ? Je n'ai plus d'Irtamcne.

CIKMA.

À quels affreux discours la douleur vous entraîne !

De votre désespoir calmez l'emportement.

N'irritez pas les dieux, madame, en blasphémant.

Songez que quelquefois leur sévère justice

Eprouve la vertu par le bonheur du viccj

Mais qu'enfin le coupable à leurs pieds abattu

Montre aussi que leur bras sait venger la vertu.

Peut-être que lassés d'Actor et de ses crimes.

Écoutant à la fin la voix de ses victimes.

Ces dieux, qu'ose braver votre aveugle courroux.

Vont punir le tyran et sauver votre époux.

Oui, madame, espérez un destin plus prospère.

Espérez que le sort. .

.

phalérie.

Que veux-tu que j'espère ?

Si ces dieux, dont ta voix me vante le secours.

Protégeaient Irtamène et défendaient ses jours.

Auraient-ils attendu, pour montrer leur justice.

Que ce héros fût prêt à marcher au supplice ?

Auraient-ils exaucé son barbare ennemi ?

Ya., les dieux ne sont point injustes à demi. .

.

Mais, Cirma, me trompé-je.'' Est-ce lui qu'on amène .»*

Est-ce mon époux qui .? .
.

,

SCENE IV.

IRTAMÈNE, PHALÉRIE, CIRMA, Gardes.

Les gardes se retirent.

IRTAMENE, enchaîné.

Phalérie ! . .

.

PHALÉRIE.

Irtamène !

Elle se jette dans ses bras.
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IRTAMÊNE.

Dois-je en croire mes yeux?... Est-ce un bienfait d'Actor;

Chère épouse, c'est toi !.. . Je te revois encor ! . .

.

Se peut-il ?.

.

. Quoi ! Du sort la faveur imprévue. .

.

Mes maux sont oubliés, je jouis de ta vue!...

Dois-je écouter mon âme ? Éclaire mon erreur. .

.

Le tyran aurait-il apaisé sa fureur.'*

Mais, qu'importe à mon cœur la raison qui t'envoie !

Je suis heureux, puisqu'on permet que je te voie ! . .

.

Phalène pleure.

Tu ne me réponds pas. . . tes yeux rouges de pleurs

Semblent me présager quelques nouveaux malheurs
j

Ah ! parle à ton amant, parle, épouse chérie;

Romps ce silence affreux... réponds-moi, Phalérie.

phalérie.

Irtamène, pardonne à mes gémissements
j

Hélas! quand je jouis de tes embrassements.

Quand je serre en mes bras un époux que j'adore,

Pardonne ! . . . l'avenir me fait trembler encore !

A ce malheur nouveau sachons nous préparer,

Cher époux, pour jamais il faut nous séparer !

IRTAMÈNE.

Oui, je le sais, la mort...

PHALÉRIE.

Est l'unique barrière

Qui puisse des destins arrêter la colère,

Si son calme éternel ne nous rend le bonheur,

11 nous garantira du moins du déshonneur!...

Tu frémis!... Mais apprends que ce tyran infâme,

Actor. .. brûle pour moi d'une coupable flamme;

Et c'est pour t'engager à remplir son espoir

Que ce monstre odieux me permet de te voir :

Tes refus sont punis de la mort la plus prompte,

Et ta vie, en un mot, est le prix de ta honte ! . .

.

IRTAMENE.

Ciel!
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PHALÉRIE.

Tu vois que pour fuir la vengeance d'Actor,

Nous n'avons qu'un moyen, ce moyen est la mort!

irtamÈnk.

Chère épouse, bannis cette funeste idée

Dont en ce jour de deuil ton âme est possédée.

Seul je mourrai, le sort ne demande que moi.

Et les coups du trépas ne sont pas feits pour toi :

Obéis au tyran, et fléchis sa colère...

Songe qu'à Zobéir ta vie est nécessaire. .

.

PHALÉRIE.

Que dis-tu .'' Zobéir .''

IRTAMÈNE.

Eh quoi .'' ne sais-tu pas

Qu'Actor Ta fait saisir par ses lâches soldats ?

Que ce roi malheureux doit me suivre au supplice,

Et que sa vie enfin dépend du sacrifice

Qu'exige le devoir, que tout doit t'imposer.''

PHALÉRIE.

Grands dieux ! par quelle feinte on a su t'abuscr !

IRTAMÈNE.

Qu'entends-je .'*

PHALÉRIE.

Zobéir n'est pas en la puissance

Du monstre dont ton cœur redoutait la vengeance}

Aussitôt que trahi par tous tes partisans.

Tu tombas dans les fers d'Actor et des Persans,

Le généreux Phorcys, dont l'âme encor fidèle

Brûlait de te prouver son courage et son zèle.

Vole vers Zobéir, lui trace en peu de mots

Le triomphe d'Actor, tes revers et nos maux.

Et, pour sauver son prince aflxontant la tempête.

Il l'aide à regagner la paisible retraite
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Où le prince, d'Actor bravant le vain pouvoir,

Nourrit encor peut-être un chiméri(]^ue espoir.

IRTAMÈNE.

Il n'est pas dans les fers ! À mon âme ravie

Combien un tel bonheur est plus cher que la vie ! . .

.

Mon prince ! O Zobéir, noble fils de mes rois !

Toi dont j'avais juré de défendre les droits.

Toi pour qui je fus prêt aux plus grands sacrifices.

Toi pour qui j'affrontai le sort et ses caprices.

Je vais mourir ! reçois mes fidèles adieux !

Ah ! puisses-tu (mon cœur en conjure les dieux)

Puisses-tu désormais, plus heureux qu'Irtamène,

Briser de tes sujets l'avilissante chaîne.

Et, punissant Actor de ses nombreux forfaits.

Combler par son trépas ta gloire et tes hauts faits !

Pour moi, foulant aux pieds la fortune ennemie,

Je saurai préférer la tombe à l'infamie
j

Jamais d'un lâche effroi je ne serai surpris.

Je puis souffrir la mort, et non pas le mépris !

PHALÉRIE.

Eh bien! tu veux mourir, et moi je veux te suivre.

Ta Phalérie, hélas! peut-elle te survivre.?

Non, non, si mon époux descend dans le tombeau.

L'y suivre , c'est pour moi le destin le plus beau !

Voilà le seul désir, le seul vœu qui m'anime.

IRTAMÈNE.

Je n'attendais pas moins de ton cœur magnanime.

Je savais que, toujours attachée à mon sort,

Pour moi tu braverais et les fers et la mort,

Chère épouse. Eh bien donc ! qu'un trépas volontaire

Nous prête contre Actor un secours salutaire.

Et que ce monstre enfin apprenne avec effroi...
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SCÈNE V.

ACTOR, MÉGABISE, les Précédents, Gardes.

ACrOR, s'avançant sur le théâtre avec fureur.

Qu^on doit toujours punir des traîtres comme toi !

A la fin, grâce aux dieux, ta rebelle insolence

A rallumé ma haine et lassé ma clémence.

Tremble, perfide! Apprends que j'ai tout entendu !

IRTAMENE, sans s'émouvoir.

A ce coup de ta part je m'étais attendu.

Mais je veux à mon tour te parler sans contrainte.

Sache que rien ne peut m'inspirer de la crainte.

Mon cœur indépendant ne connaît point l'efiroi,

Et trembler n'appartient qu'aux tyrans tels que toi !

Et quai-je à redouter d'ailleurs de ta vengeance,

Lâche imposteur.'^ Mon roi n'est point en ta puissance.

Et moi-même bientôt, terminant mes revers.

Je saurai d'un seul coup m'afiPranchir de tes fers !

ACTOR, comme pétrifié.

Alix gardes.

Qu^on le remmène !

A Phalène.

Et VOUS, sortez de ma présence.

Madame, et craignez tout de ma juste vengeance.

SCENE VI.

ACTOR, MÉGABISE.

ACTOR.

Je ne puis plus longtemps contenir ma fureur.

Mégabise, la rage éclate dans mon cœur.

Un esclave insolent m'ose parler en maître,
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Mais je lui prouverai qui de nous deux doit l'être !

Parle, as-tu remarqué ses outrageants mépris ?

MÉGABISE.

De sa témérité je suis cncor surpris.

ACTOR.

As-tu vu, réponds-moi, comme il bravait ma rage.''

Un sourire insultant errait sur son visage,

Et sans paraître ému, sans montrer de terreur,

A peine daignait-il répondre à ma fureur !

Moi-même, j'oubliais, tremblant devant ce traître,

Et qu'il était l'esclave, et que j'étais le maître.

Mon cœur, à son aspect de remords combattu.

Se sentait accablé du poids de sa vertu.

Ce discours, je le vois, t'étonne, Mégabise,

Que dis-je ? j'en rougis! Quoi ? moi, qui de Cambyse
Égalai les forfaits, surpassai les fureurs.

Moi ! je puis ressentir d'importunes terreurs !

Respectant la vertu d'un rival qui me brave.

Je tremble ! . . . et devant qui ? devant un vil esclave !

Contre lui de ma haine en vain je veux m'armer,

Je suis en l'immolant forcé de l'estimer !

De la vertu, grands dieux ! quelle est donc la puissance.''

Si moi-même à l'instant d'assouvir ma vengeance

Sur un audacieux qui mérite la mort.

Moi-même ! . . . je me sens troublé par le remord.

MÉGABISE.

Est-ce bien vous, seigneur, dont j'entends le langage.''

Eh quoi ! vous souffrirez le dédain et l'outrage.

Vous suspendrez l'effet d'une juste fureur.

Pour écouter la voix d'une vaine terreur !

A d'impuissants remords votre âme abandonnée

Du vain nom de vertu semble encore étonnée...

Se peut-il qu'un héros, noble arbitre des rois.

Respecte de l'honneur les chimériques lois.

Qu'un prince tel que vous, maître de la fortune,

Ne puisse repousser une crainte importune .''

Non, seigneur, vengez-vous d'un esclave odieux.

Livrez à vos bourreaux ce lâche factieux;
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Votre ennemi peut-il ne pas être coupable ?

Songez de quels forfaits il s'est montre capable !

D'un peuple furieux empruntant le secours,

C'est lui, seigneur, c'est lui qui menaça vos jours.

C'est lui qui dans les fers gardant son arrogance,

Dédaigna vos bienfeits, brava votre vengeance

j

Mais pourquoi m'arrcter en détails superflus ?

Il est votre rival. . . que vous faut-il de plus ?

ACTOR, reprenant sa iurcur.

Il est vrai... ce seul mot ra£Fcrmit mon courage.

Le traître éprouvera tout ce que peut ma rage !

De Phalérie il est le trop heureux époux. .

.

Qu'il maudisse ce sort qui lui semble si doux !

Mais ne crois pas, ami, que ma vaine colère

Se borne à lui donner cette mort qu'il espère. .

.

Le poison, le poignard pourraient-ils dignement
Servir de mon courroux le juste emportement?
Non, ce n'est qu'au milieu des fers et des tortures

Que le lâche Irtamène expiera mes injures.

Je veux voir de son corps tout son sang s'écouler. .

.

Un spectacle si doux peut seul me consoler.

Viens. Hâtons ce moment si cher à ma vengeance
j

D'un orgueilleux rival punissons l'insolence
j

Puissé-je enfin, puissé-je, en le privant du jour.

Assouvir à la fois ma haine et mon amour.
Et, n'écoutant ainsi que ma seule furie,

A force de forfeits mériter Phalérie !

Ils sortent.

THEATRE. — VI.
3
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ACTE QUATRIEME.
Le théâtre représente un cachot.

SCENE PREMIERE.

IRTAMÈNE, enchaîné.

Dieux ! m'avez-vous assez accablé de vos coups ?

Ai-je enfin fatigué votre aveugle courroux.?

Par quel forfait, hélas! ai-je pu vous déplaire.?

Mon sort ne doit-il pas fléchir votre colère ?

Eh quoi ! moi, qui jadis, sur cent peuples vaincus.

Étendais le pouvoir du grand Psamméticusj

Moi, le soutien, l'égal, et l'ami de mon maître,

Moi, que l'Egypte aimait autant que lui, peut-être...

Je me vois arraché, par vos injustes coups.

Au sort le plus paisible, au destin le plus doux!

Je me vois dans les fers! et dans ce palais même,
Où mon roi de ma main reçut le diadème.

Dans ce palais qui vit autrefois mon bonheur,

Et maintenant témoin de ma sombre douleur. .

.

Malheureux! qu'ai-je dit.? Hélas! est-ce à la terre

D'élever ses regards au séjour du tonnerre.?

Est-ce à nous d'y porter des doutes criminels

Et d'accuser des dieux les décrets éternels.?

Non, puisqu'ils ont permis que dans mon infortune

Je rejette le poids d'une vie importune,

Bénissons-les plutôt : quand on meurt pour son roi,

Ce doit être avec joie et non avec effroi

5

Contre tous les tourments mon âme est affermie
j

Je veux par le trépas éviter l'infamie.

Quoi! moi qui dans la paix, moi qui dans le bonheur.

Ne m'écartai jamais du sentier de l'honneur.

Moi de qui la vertu ne fut jamais ternie.

Je me verrais, grands dieux! couvrir d'ignominie!

J'irais, servant d'Actor les infâmes désirs.

Sacrifier ma femme à ses lâches plaisirs ! . .

.
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Ah! si c'est là le prix que tu mets à ma vie.

Frappe, Actor, que ta rage ainsi soit assouvie!...

Mais qu'entends-je?. .. quel bruit?... sans doute mes bourreaux

Vont... J'ai su vivre en homme, expirons en héros!

SCENE II.

IRTAMÈNE, 20BÉ1R, PHORCYS, un Guerwer Égyptien.

Une porte masquée su fond de U prison s'ouvre.

IRTAMÈNE.

Que vois-je.-" Zobcir!

ZOBÉIR.

Oui, fidèle Irtamène,

C'est Zobcir, c'est moi que l'amitié t'amène.

IRTAMÈNE.

Quoi.'* seigneur, dans ces lieux vous exposez vos jours!...

Ah! songez-vous qu'Actor y commande toujours.''

Songez-vous que sa main peut. .

.

ZOBÉIR.

Que m'oses-tu dire.»*

Je craindrais le trépas, quand Irtamène expire!

Quand c'est pour me servir que tu verses ton sang.

Moi ! je redouterais le fer d'un vil Persan !

Ah! sont-ce là, grands dieux, les leçons dont toi-même.

Quand ce front dut porter le poids du diadème

Dans des temps plus heureux, nourris mon jeune cœur!

Non, lorsque mon ami languit dans le malheur.

Lorsque, pour rétablir les droits de ma naissance,

11 brave d'un tyran la cruelle puissance.

Prévenant son trépas, partageant ses revers.

Je dois mourir pour lui, je dois prendre ses fersj

Je ferai mon devoir, fuis donc, cher Irtamène,

Fuis, et charge mes mains de cette indigne chaîne.

Irtamène recule d'étonncment. Il continue.

Toi, tyran, affermis ton pouvoir par ma mort.

Je sauve mon ami, je dois bénir mon sort.
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IRTAMENE.

A

Ciel! que viens-je d'entendre?... Ame trop magnanime.

Que le malheur poursuit, mais que l'honneur anime!...

Qu'un cœur si généreux est rare dans les rois ! . .

.

Mais pouvez-vous penser que moi, qui tant de fois

Jurai de m'immoler pour sauver votre vie.

Je puisse maintenant contenter votre envie .^

Vous voulez, dites-vous, pour prévenir ma mort,

Vous-même, vous offrir à la rage d'Actor!

Ah! fiez-vous, seigneur, à mon expérience!

Répondez, songez-vous qu'une telle imprudence

Plonge dans le malheur vos fidèles sujets.

Et de vos ennemis seconde les projets.

Reste sacré des rois, et l'unique espérance

D'un peuple qui de vous attend sa délivrance.

Vous sur qui la patrie a maintenant les yeux,

Osez-vous exposer des jours si précieux

Pour le salut d'un homme inutile à la terre .^

Non, non, abandonnez ce dessein téméraire.

Fuyez, prince, cessez de vouloir secourir

Un sujet qui pour vous est heureux de mourir!

Qui veut. .

.

ZOBÉIR.

N'achève pas , un tel discours m'offense -,

Peux-tu douter ainsi de ma reconnaissance.''

Ami tendre et barbare ! . . . Hélas ! dans mon malheur.

Qu'un soupçon si cruel aggrave ma douleur. .

.

Mais toi, dont la vertu se fait assez connaître.

Dis, voudrais-tu servir un ingrat dans ton maître .f*

Voudrais-tu, réponds-moi, prostituer ton bras

À protéger un roi qu'effraierait le trépas.»*

Un roi !.. . nom détesté s'il me coûte ta vie !

Non; de ma propre mort ta mort sera suivie!

Ou plutôt, te prêtant un utile secours.

Je donnerai mon sang pour conserver tes jours.

Fuis donc! hâte-toi! fuis! je te le dis encore!..

Loin de moi le vain nom d'un devoir que j'abhorre!

Ah! si l'ingratitude est la vertu des rois.

Je rejette mon rang, je renonce à mes droits!

Du moins, de l'amitié dont le lien m'engage.

Je pourrai sans remords écouter le langage
j
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Et sans priver d'espoir un peuple malheureux,

Je mourrai pour sauver un ami généreux!

Ne me parle donc plus d'état ni de couronne
i

Si je te perds, hélas! que m'importe le trône!...

Les dieux m'en sont témoins, je ne l'ai disputé

Que pour t'y voir, ami, monter à mon côté.

Mais, puisque le destin demande une victime.

C'est moi qui dois périr sous la hache du crime!

Pour toi, de mes sujets tu feras le bonheurj

Qu'ils adorent en toi leur roi, leur bienfaiteur;

Ah! (permets ce doux nom à mon âme attendrie)

Mon père ! . . . sois celui de ma triste patrie ! .

.

Que mes peuples chéris aiment à t'obéir.

Et fais-leur oublier qu'il fut un Zobéirj

Je remets en tes mains la puissance suprême.

Et pour prix de tes fers je t'offre un diadème.

Il détache son baadeau royal et s'avance vers Irumène pour prendre ses fers.

Irtamcne recule et le repousse.

Que vois-je.'' tu frémis!... tu détournes les yeux!

Tu repousses mon bras! arrête, malheureux!

Ne retiens plus les fers que l'amitié t'envie.

Règne, je veux pour toi sacrifier ma vie.

Et, tout en acquittant la dette de l'honneur.

De ma chère patrie assurer le bonheur!

IRTAMÈNE.

Ah! que m'avez-vous dit.-* Quoi! le lâche Irtamène

Pourrait charger son roi d'une odieuse chaîne.'*

Je verrais, justes dieux! sans honte et sans remord

Mon prince s'immoler pour prévenir ma mort!

Ah! n'aurai-je de vous reçu le nom de père

Que pour trancher moi-même une trame si chère.'*

Meurtrier de mon roi, meurtrier de mon fils.

J'irais encor m'asseoir au trône de Memphis,
Et, tout couvert du sang d'un prince magnanime.
Offrir à mes sujets un modèle du crime!

Hélas! laissez du moins à mon cœur abattu

Son seul et dernier bien, son antique vertu.

Ne me refusez pas le bonheur que j'envie

De perdre en vous servant une inutile vie!

Redoutez les périls que vous osez courirj

C'est à vous de régner, c'est à moi de mourir!
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ZOBÉIR.

Moi, régner quand tu meurs! à cette seule idée

D'un douloureux transport mon âme est possédée;

Eh quoi! je t'aurais vu, par un sublime effort,

Refuser un empire et réclamer la mort^

J'aurais vu mon ami, dans un aâreux supplice.

De ses jours précieux m'offrir le sacrifice

j

Je l'aurais vu souffrant, mais non pas abattu.

Sous les coups des bourreaux expier sa vertu ;

Et moi, loin d'imiter un si noble modèle,

À notre affection lâchement infidèle,

J'irais, abandonnant un généreux ami.

Conquérir un pouvoir par son sang affermi !

As-tu pu le penser, homme trop magnanime?

Non, non, si conservant le grand cœur qui t'anime.

Au sceptre de Memphis tu préfères la mort,

Je saurai partager et ta gloire et ton sort !

IRTAMÈNE.

Partager mon trépas! Hélas! dois-je le croire?

Eh quoi! pour obtenir une frivole gloire.

Pour suivre dans la tombe un sujet malheureux.

Qu'y plongent du destin les arrêts rigoureux.

Vous que l'Egypte en pleurs rappelle au rang suprême;

Trompant l'unique espoir d'un peuple qui vous aime,

Vous ne craindriez pas d'affermir en mourant

Le pouvoir ébranlé d'un farouche tyran.

D'un lâche usurpateur dont la main sanguinaire

Vous a privé d'un roi , vous a privé d'un père !

Et moi, chargé de fers, je pourrais voir, grands dieux!

Zobéir sans défense enchaîné dans ces lieux!

Il poursuit d'un air égaré.

Actor, s'applaudissant d'une telle conquête,

Déjà du fils des rois veut voir tomber la tête.

Je le vois... il s'avance, entouré de bourreaux...

Il donne le signal, ciel! où sont tes carreaux!

D'un spectacle de sang le barbare s'enivre. .

.

Tout est perdu! mon prince!... il a cessé... de vivre!...

Ah! pour mon cœur brisé quel assaut déchirant!

Son corps privé du jour tombe aux pieds du tyran!...
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Revenant à lui-même.

Hélas! j*ai su braver les plus affreux supplices;

J'ai su du sort ingrat défier les caprices;

Le malheur m'a toujours vainement combattUi

Mais un si rude coup accable ma vertu.

Et c'est vous, vous, mon fils! de qui la main trop chère

D'un malheur si cruel veut accabler un père!

Quel trouble à cette idée agite mes esprits!

De mon amour pour vous est-ce donc là le prix.f*

Si de mille dangers affrontant la tempête.

Aux hasards des combats j'ai présenté ma tête;

Si, bravant le trépas, les tourments et les fers,

Je me suis vu plongé de revers en revers.

Vous le savez, mon fils, ce fut moins pour vous rendre

L'antique diadème où vous pouvez prétendre.

Que pour sauver vos jours. . . vos jours que ma valeur

M'ordonne d'arracher à la faulx du malheur!

Et lorsqu'eniîn le ciel, à mes vœux plus propice.

M'accorde votre vie au prix de mon supplice,

Vous-même, vous offrant à la fureur d'Actor,

Vous me percez d'un coup plus cruel que la mort!

Ah! si vous me devez quelque reconnaissance.

Par pitié, laissez-moi l'unique récompense

A laquelle mon cœur puisse aspirer encor,

Que je meure pour vous, et je chéris mon sort!...

Vous, délivrez Memphis d'un tyran sanguinaire.

Seigneur, vengez les dieux, l'Egypte et votre pèrcj

Allez; un peuple entier, d'une unanime voix.

Vous rappelle en pleurant au trône de ses rois;

Déployez contre Actor l'étendard de la guerre.

Son sang de ses forfaits peut seul purger la terre;

Qu'il tombe sous vos coups, et que son souvenir

Aille un jour effrayer les tyrans à venir!

Allez j de vos amis ranimez le courage;

De leur premier revers qu'ils effecent l'outrage;

Que pleins d'un noble zèle ils volent sur vos pas!...

Seigneur! fuyez ces lieux où règne le trépas!...

ZOBÉIR.

Je fuirai, j'y consens! Mais garde-toi de croire

Que j'imprime en fuyant une tache à ma gloire;

Que, prince trop ingrat, je laisse dans les fers

Celui dont l'amitié partagea mes revers!
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Si j'échappe à la mort, mon ami doit me suivre!

Et s'il meurt. . . c'est à moi de ne lui pas survivre !

Viens donc, brise tes fers, viens au sein des combats

Prêter à Zobéir le secours de ton bras ! . .

.

Ecoute, en ces caveaux, sous ces voûtes antiques

Où des rois mes aïeux reposent les reliques.

Le sort m'a découvert de tortueux chemins.

Que n'a jamais connus le reste des humains.

Profitons du hasard. .

.

irtamène.

Une garde nombreuse

Entoure de ces lieux l'enceinte ténébreuse.

Vous le savez, seigneur : pouvez-vous espérer...

ZOBÉIR.

A servir nos desseins tout semble conspirerj

Le temps presse, fuyons! Guerrier noble et fidèle.

De mes sujets vaincus viens ranimer le zèle!

Verse dans mon esprit ta généreuse ardeur,

Rends-moi grand, s'il se peut, de ta propre grandeur.

Viens, j'attends tout de toi, toi de qui la prudence

Veut. .

.

irtamène.

Modérez l'élan de votre impatience
j

Le devoir, de vos jours l'intérêt précieux,

Tout, seigneur, me défend d'obéir à vos vœux!

ZOBÉIR.

Que me dis-tu.'^ Ta mort à mes jours nécessaire...

IRTAMÈNE.

Peut seule contenter un monstre sanguinaire.

Si je brise les fers dont ce bras est chargé,

Peut-être de nouveau m'y verrai-je plongé .f*

Peut-être même, hélas, dans cet affreux abîme.

Je vous entraînerais, prince trop magnanime!
Tandis que par ma mort bercé d'un fol espoir.

L'usurpateur, croyant raffermir son pouvoir.
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Au moment de cueillir l'heureux fruit de son crime,

De son aveuglement peut ctrç la victime ! . .

.

Volez donc aux combats, je le répète encori

Le trône vous attend, mon partage est la mort!

ZOBÉIR.

"V^ins discours! Non, suis-moi!... je l'exige... mon père!

Ah ! ne rejette pas ma tremblante prière. .

.

Viens, tout est prctj ce guide...

IRTAMENE, se jetant à ses pieds.

O mon roi! Zobéir!

Épargnez-moi l'horreur de vous désobéir.

ZOBÉIR.

Ah! si ma faible voix ne peut rien sur ton âme.
Peut-être les accents de l'objet de ta flamme.

Ses prières, ses cris, l'aspect de sa douleur

Sauront-ils amollir ton insensible cœur!

Tout te parle en faveur d'une épouse chérie!...

Volez vers votre époux, paraissez, Phalérie!

SCENE III.

Les Mêmes, PHALERIE.

IRTAMÈNE, à part.

Qu'entends-je? Phalérie! O douloureux moments!

Dieux! comment résister à ses gémissements.''

Haut.

Quoi! madame...

PHALÉRIE.

Irtamène, une épouse qui t'aime

Vient t'implorer, hélas! pour toi, pour elle-même!

Par les lois de l'amour enchaînée à ton sort.

Je te suivrai sans cesse à la vie, à la mort.

Tu le sais, cher époux! Ah! si je te suis chère!...
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IRTAMÈNE, à part.

Si tu m'es chère ! Hélas ! . . . O devoir trop sévère !

phalérie.

Crains de plonger toi-même un poignard dans mon sein

Et tremble en t'immolant d'être mon assassin ! . .

.

Tu frémis, je le vois... Ah! vis, cher Irtamène,

Fuyons... AflFranchis-toi de cette indigne chaîne,

Suis un roi généreux qui t'arrache à la mort,

Dérobe ton épouse à l'odieux Actor. .

.

Mais j'en ai dit assez : je vois sur ton visage

De mon bonheur, du tien, briller le doux présage...

Je renais à l'espoir ! . .

.

IRTAMENE.

N'espérez rien de moi,

Malgré vous, malgré lui, je sais servir mon roi;

Quand l'honneur a parlé, c'est au cœur de se taire!

Au bonheur de l'état ma mort est salutaire.

Je saurai donc mourir! Qu'on ne m'arrête plus.

Vos discours seront vains, vos soins sont superflus!

PHALÉRIE.

Ah! vois les yeux en pleurs ton épouse chérie,

Celle que tu nommais ta tendre Phalérie,

Te supplier, hélas! non de trahir l'honneur.

Mais d'écouter du moins la voix de sa douleur.

L'amitié sur ton coeur n'a donc point de puissance.

Et l'amour ! . . . rien ne peut amollir ta constance !

Ah! cher époux, vois-moi, tremblante à tes genoux!...

IRTAMÈNE.

Je suis sujet, madame, avant que d'être époux!

PHALÊRIE.

Redoute les excès où ta vertu t'égare,

En voulant être grand ne deviens pas barbare,

Irtamène, du moins montre quelque pitié

Aux douleurs de l'amour, aux pleurs de l'amitié ! . .

.
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Modère les élans de ta vertu coupable;

De tant de cruauté ton cœur est incapable!...

Hélas! embrasse enfin des sentiments plus doux...

IRTAMàNE.

Je suis sujet, madame, avant que d'être épou.x!

PHALÉRIE.

Arrête! je saurai te suivre dans la tombe.

D'un sang que tu proscris je t'offre l'hécatombe.

Frappe ! perce mon sein ! je déteste le jour. .

.

Comment le supporter sans toi, sans ton amour?

Hé! qu'importe à mon cœur le trépas ou la vie!

Ne jamais te quitter, voilà ma seule envie !

Je suis prête à mourir.

IRTAMENE, à part.

Chère épouse!

PHORCYS, au roi.

Seigneur,

Quel bruit de ces cachots trouble soudain l'horreur i

Entendez-vous ces voix, le cliquetis des armes.'*

PHALERIE.

Juste ciel! je pressens de nouvelles alarmes!

IRTAMENE.

Sans doute c'est la mort que l'on vient m'annoncer.

ZOBÉIR.

La mort, cruel! Quel mot oses-tu prononcer.'*...

Actor à ce forfait va joindre un autre crime;

Qu'il s'abreuve du sang d'une noble victime !

Je vais te suivre, ami, je le veux, je le dois.

IRTAMENE.

Vous me suivre au trépas! O mon fils, ô mon roi!.,
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SCENE IV.

>

Les Mêmes, MEGABISE, Soldats.

MÉGABISE, s'élançant sur le théâtre.

Son roi! Qu'ai-je entendu?

IRTAMÈNE.

C'est mon roi, c'est lui-même!

Lâche, respecte en lui la majesté suprême!

MÉGABISE, aux soldats.

Saisissez-les !

IRTAMENE, soulevant ses fers.

Fuyez! ou ce bras irrité

Saura bientôt punir votre témérité.

MÉGABISE.

Soldats, obéissez!

IRTAMÊNE.

Toi-même, obéis, traître!

Fuis avec tes Persans, tremble devant ton maître!

MÉGABISE.

Insensé ! le trépas. .

.

IRTAMÈNE.

Je saurai le souffrir.

ZOBÉIR et PHORCYS, ensemble.

C'est le glaive à la main que nous voulons mourir.
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MÉGABISE.

Gardes, cntraîncz-les!

Les gardes s'approchent.

ZOBÉir, PHORCYS, tirant à demi leur cpcc; IRTAMENE, secouant ses fers.

Le premier qui s'avance

Va payer de son sang une telle insolence !

MÉGABISE, arrêtant les soldats.

Mais non, un tel trépas serait trop doux pour eux!

Arrêtez i il n'est pas de tourments trop affreux

Pour punir des sujets rebelles à leurs maîtres

j

Je vole vers Actor, il va juger ces traîtres.

Que plus étroitement surtout ils soient gardés.

Soldats, c'est sur vos jours que vous m'en répondez!

Il sort avec les siens et la porte se referme.

SCENE V.

Les Mêmes, excepté MEGABISE et les Soldats.

IRTAMENE, à Zobcir.

Seigneur, nous sommes seuls! le sort nous est propice.

Fuyez, dérobez-vous aux horreurs du supplice j

Vivez, je vais mourir.

20BÉ1R.

Tu meurs, et je vivrais!

Ah! serait-ce donc là les sentiments si vrais

Que je t'avais jurés, que je te jure encore!

Non, laisse-moi mourir, un tel trépas m'honore!

IRTAMENE.

A des périls sans fruit n'exposez pas vos jours,

Zobéir, à l'état ménagez vos secours.
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Si vous fermez l'oreille aux cris de la patrie,

Craignez d'en voir un jour votre gloire flétrie !

Fuyez, prince, fuyez, retournez aux combats!

Vengez-moi!, j'en remets le soin à votre bras!

20BEIR.

Te venger, cher ami? non, non, et je le jure!

J'en atteste les dieux, ennemis du parjure!

Si ma valeur ne peut t'arracher à la mort,

Je reviendrai t'y suivre et partager ton sort!

Ainsi de mes guerriers je vais flatter le zèle.

Et bientôt, conduisant cette troupe fidèle.

Je revole en ces lieux, plutôt ami que roi,

T'enlever au supplice ou périr avec toi !

Tous, excepté Irtamène, sortent par la porte masquée.

SCENE VI.

IRTAMÈNE, seul.

A A A

G tendresse! O patrie! O devoir inflexible!

Combien vous déchirez mon âme trop sensible!

Ah ! que de tels combats sont pénibles pour moi ! . .

.

Mais que dis-je, insensé!... quand j'ai sauvé mon roi.

Dois-je écouter la voix d'une vaine tristesse.?

Qu'ai-je à craindre.'^ la mort-f* je la brave sans cesse.

Les tourments.'* est-ce à moi d'en redouter l'horreur.'*

Non, non, sachons d'Actor affronter la fureur,

Mourons!... est-ce mourir, que mourir avec gloire.'*

Oui, les siècles futurs béniront ma mémoire.

Que j'aime à le penser!... Mais Actor vers ces lieux

Vient... mon prince est sauvé, je vous rends grâce, ô dieux!

La grande porte s'ouvre.
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SCÈNE VIL

IRTAMENE, ACTOR, MÉGABISE, Gardes.

ACTOR.

Les traîtres, où sont-ils?

IRTAMENE.

La céleste puissance

Vient de les dérober, tyran, à ta vengeance.

MÉGABISE.

Quoi! seigneur, ils ont fui! Comment.'*... par quels détours.-^

IRTAMENE.

Ils sont sauvés! Le ciel a veillé sur leurs jours.

Le ciel sait, quand il veut, protéger l'innocence,

Le ciel est juste, Actor! il a pris leur défense!

ACTOR, furieux.

Dis, perfide! quel lieu recèle Zobéir.^'

Parle, ou tremble du moins de me désobéir!

Il y va de tes jours!...

IRTAMENE.

Insensé! peux-tu croire

Que d'un forfait si bas ternissant ma mémoire.

Je ne sauve mon roi que pour te le livrer!

Va, tyran, de mon sang tu pourras t'enivrer,

Tu pourras dans les feux voir périr ta victime

Avant que ma vertu se souille d'un tel crime.

ACTOR.

L'excès de la douleur saura bien t'arracher

Ce secret important que tu prétends cacheti

Crains de voir châtier ta criminelle audace,

Traître, crains ma fureur!
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IRTAMENE.

Je brave ta menace.

Mon roi peut plus sur moi que tout ton vain pouvoir!

Irtamène ne sait obéir qu'au devoir.

ACTOR.

Tu le veux, va périr par ta propre démence

3

En vain pour te sauver j'épuise ma clémence.

Ta sauvage vertu s'obstine à m'outrager!

Mais tu vas éprouver si je sais me venger.

Esclave audacieux! viens au sein des tortures.

Dans d'horribles tourments expier mes injures.

Viens épuiser sur toi mille genres de mort.

Et par ses cruautés connais enfin Actor!

Il sort avec Mcgabisc et les gardes qui emmènent Irtamène.
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ACTE CINQUIEME.

Le théâtre représente un vaste péristyle.

SCENE PREMIERE.

ACTOR, Mages, Satrapes, Gardes.

ACTOR.

Satrapes révérés, et vous, antiques mages,

Actor daigne accepter vos fidèles hommages j

Esclave de mes lois et de mes volontés.

Le sénat est toujours digne de mes bontés.

Je vous assemble ici pour condamner un traître

Dont l'audace insolente ose outrager son maître;

Pour ce vil factieux tout supplice est trop doux.

Inventez des tourments dignes de mon courroux!

UN MAGE.

Tremblants avec respect devant votre puissance,

Nous vous offrons le vœu de notre obéissance,

Seigneur j c'est à vous seul de dicter nos décrets.

Vos désirs sont pour nous d'immuables arrêts.

Peut-il être, grands dieux! une mort trop cruelle

Pour punir d'un sujet l'insolence rebelle,

D'un sujet, qui foulant à ses pieds tout devoir.

Osa, le fer en main, braver votre pouvoir.?

Non, seigneur j et bientôt ce criminel esclave

Va sentir les horreurs de cette mort qu'il brave.

Bientôt vous le verrez gémissant devant vous

S'efforcer de fléchir votre juste courroux;

Plus, en vous outrageant, il montra d'arrogance,

Plus son cœur lâche et vil craindra votre vengeance!

THEATRE. — VI. 4
ranuBii iiirioiiLK.
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Mais même, en entendant l'arrêt de son trépas,

Voyons si sa fierté ne s'amollira pas!

Aux gardes.

Qu'on l'amène en ces lieux!

SCENE II.

Les Mêmes, IRTAMENE enchaîné. Gardes.

IRTAMÈNE.

Que me voulez-vous.''

ACTOR.

Traître!

Vois enfin éclater le courroux de ton maître!

Tous les tourments sont prêts! Que dis-je.^' les tourments!

Perfide! est-il pour toi d'assez grands châtiments?

Toi, qui réunissant la menace à l'outrage...

Non, jamais tes tourments n'égaleront ma rage!

Je ne saurais punir dignement ton forfait!

Mais tu mourras du moins! je serai satisfait!

IRTAMÈNE.

La mort!... de mes douleurs ce seul mot me console

}

Tyran, ne tarde pas, je suis prêt, qu'on m'immole!

Fidèle à mon vrai roi, vertueux, sans remord,

Dis, tyran, est-ce à moi de redouter la mort.f*

ACTOR.

Si contre les tourments ton âme est affermie,

Traître, de l'échafaud crains du moins l'infamie.

IRTAMÈNE.

Il n'est point d'infamie, Actor, sans les forfaits!

Va, de ton vain courroux je crains peu les effets.

Jusqu'au dernier moment je braverai ta rage.

Aux mages.

Et vous, n'êtes-vous point lassés de l'esclavage.'^
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Vous verra-t-on toujours servir l'usurpateur,

Et brûler à ses pieds l'encens adulateur?

Jusqu'à quand serez-vous indignes du nom d'hommes?

Actor n'est, croyez-moi, rien que ce que nous sommes.

Que dis-je? lui, mortel! mérite-t-il ce rang.

Non; il est moins qu'un homme, il n'est qu'un vil tyran.

Songez à votre roi...

ACTOR.

C'en est trop! qu'il périsse!

Soldats, qu'à l'instant même on le mène au supplice!

Les gardes emmènent Irtamcnc.

SCENE III.

Les Mêmes, excepté IRTAMÈNE, PHALERIE, CIRMA.

PHALÉRIE.

Barbares, arrêtez!

ACTOR, reculant d'ctonnement.

Justes dieux! qu'ai-je vu?

Mon époux va mourir!

PHALERIE.

ACTOR.

Quel hasard imprévu?

PHALÉRIE.

Mon époux va mourir! Tigre, il est ta victime.

Je viens ici, je viens te reprocher ton crime!

Les dieux. .

.

ACTOR.

Calmez, madame, un impuissant courroux.

PHALÉRIE.

Eh quoi! toi dont la rage immole mon époux.

Toi qui pour inventer de nouvelles tortures
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Rassembles ces sujets à leur maître parjures,

Barbare, toi qui seul as causé mes douleurs,

Oses-tu bien chercher à contenir mes pleurs?

Va, je lis tes projets dans le fond de ton âme,
Je sais les noirs desseins de ton amour infâme!

A force de forfaits tu veux me conquérir,

Mais avec mon époux tu vas me voir périr!

Viens, tyran, hâte-toi, frappe tes deux victimes.

La mort va te ravir le fruit de tant de crimes,

Puissent les justes dieux et le remords rongeur!...

Mais nonj toi-même un jour tu seras mon vengeur. ..

L'ombre de mon époux, mon ombre vengeresse,

Dans le calme des nuits te poursuivront sans cesse

,

Elles reprocheront à ton cœur endurci

L'inutile forfait dont ton nom s'est noirci.

Alors, tyran, alors, plongé dans les alarmes,

Contre ton propre sein tu tourneras tes armes
j

Alors ton propre sang apaisera les cris

Du sang des malheureux que ta rage a proscrits,

Et tu seras, frappé par le courroux céleste,

Pour les tyrans futurs un exemple funeste!

ACTOR, à part.

Dieux! quel trouble à sa voix agite mes esprits.?

De quels frémissements mes sens sont-ils surpris .^^

D'où vient qu'en entendant cette femme adorée

Par le fouet du remords mon âme est déchirée.''

Je tremble en sa présence. . . un lâche repentir

Pourrait-il.''... Non, sachons ne nous pas démentir!

11 sort avec les siens.

SCENE IV.

PHALÉRIE, CIRMA.
'

PHALÉRIE.

Le lâche fuit! ma voix l'étonné et l'épouvante.

Il redoute les pleurs et les cris d'une amante
;

Il fuit!... et mon époux, sous les coups des bourreaux.

Au milieu des tourments meurt... mais meurt en héros!
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Et moi, qui tant de fois lui jurai de le suivre,

Moi! je pourrais l'aimer, hélas! et lui survivre!...

Non, non, époux trop cher, sans trouble et sans effroi,

Je veux dans le tombeau m'engloutir avec toi!

'Elle tire un poignard de dessous sa robe.

Reçois de mon amour cette preuve dernière. .

.

Le fer...

CIRMA.

Que dites-vous, grands dieux! qu'allez-vous faire,

Madame? respectez la trame de vos jours.

Pour pleurer un époux conservez-en le cours

j

Et que du moins, hélas, si ce héros succombe,

Il ne descende pas tout entier dans la tombe ! . .

.

Ah ! pour votre Cirma daignez soufiFrir le jour.

Peut-être l'amitié peut consoler l'amour. .

.

Ou, si le désespoir dans votre âme égarée

Repousse de mon cœur la voix désespérée,

Si jusques au tombeau vous suivez votre époux.

Madame, je n'ai plus qu'à mourir avec vous!

Qui peut, si vous mourez, m'attacher à la terre?

PHALÉRIE.

Arrête!... Hélas! pardonne, amie injuste et chère!

Pardonne! tu le sais, l'amour, le désespoir.

D'un trépas doux pour moi, tout me fait un devoir.

Mais toi, tendre Cirma, ton devoir est de vivre :

Est-il aucun lien qui t'oblige à me suivre?...

CIRMA.

Quoi! l'amitié..

.

PHALÉRIE.

Je sais que la douce amitié

Doit pour mon infortune exciter ta pitié.

Mais qu'à plaindre mon sort ta tendresse s'arrête.

L'implacable destin ne proscrit que ma tête.

CIRMA.

Eh bien donc, je consens, puisque vous l'ordonnez,

A traîner loin de vous des jours infortunés.
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Madame. Mais voici la triste récompense

Que j'exige pour prix de mon obéissance. .

.

PHALÉRIE.

Parle.

CIRMA.

Attendez, avant d'attenter à vos jours,

Que votre époux des siens ait vu trancher le cours
j

Lorsque de son trépas la nouvelle trop sûre

Pourra justifier. .

.

PHALÉRIE.

Tu rouvres ma blessure!

Cruelle! hélas! comment pourrai-je supporter

Le coup, le coup affreux que l'on me va porter .^^

Sans expirer d'horreur, comment pourrai-je entendre

Les détails de la mort de l'époux le plus tendre.'*

Ah! non, non, je saurai, poursuivant mon dessein.

Pour le suivre au tombeau percer ce triste sein.

Avant (à ce penser ma douleur se réveille!...)

Avant qu'un tel récit ne blesse mon oreille.

CIRMA.

Le ciel peut tout, madame, il est juste, et souvent

Son bras sauve le faible et punit le méchant
j

Il peut frapper Actor au sein de sa puissance}

Espérez...

PHALÉRIE.

Le malheur m'a sevré d'espérance.

Par de trop vains discours tu penses m'abuser. .

.

Mais apprends que la mort ne peut se refuser!

Elle tire un poignard de dessous sa robe et le lève

pour s'en frapper.
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SCENE V.

PHALÉRIE, CIRMA, PHORCYS.

PHORCYS.

Il s'élance et arrête Phalène.

Ah! madame, arrêtez! Dieux! quel transport funeste

Vous. .

.

PHALERIE.

Qui vois-je? Phorcys! je devine le reste.

Mon époux. .

.

PHORCYS.

Espérez, madame, que les dieux..,

Que dis-tu.^ Quoi! le ciel.

Accorder.

PHALERIE.

PHORCYS.

Va peut-être à vos vœux

PHALÉRIE.

Je succombe à l'excès de ma joie !

Cher époux, se peut-il qu'enfin je te revoie!..

PHORCYS.

L'honneur va triompher sur le crime abattu.

Pour sauver votre époux les dieux ont combattu

Et peut-être bientôt son heureuse présence. .

.

PHALÉRIE.

Ah! Phorcys! satisfais ma vive impatience.

Dis, hâte-toi, dis-moi, quel favorable sort

En un jour de bonheur change ce jour de mon?
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PHORCYS.

Tout était prêt : déjà près de l'antique enceinte,

Où de nos premiers rois dort la dépouille sainte,

S'élevait à nos yeux, par la main des bourreaux,

L'échafaud où devait expirer un héros

j

Le peuple, dans son cœur renfermant ses alarmes.

Sur son sort en tremblant répandait quelques larmes

j

Mais, hélas! que pouvait sa stérile pitié?

Par l'aspect du supplice ému, mais effrayé,

Du tyran furieux redoutant la vengeance.

N'osant briser sa chaîne, il pleurait en silence.

Soudain Actor paraît, plein de joie et d'orgueil,

11 semble s'applaudir de ce lugubre deuil
j

Il approche : on frémit, sa garde menaçante

Repousse à flots pressés la foule gémissante;

Le monstre de vengeance et de sang altéré

S'assoit insolemment sur un trône doré.

Cependant entouré d'une troupe farouche.

Le calme dans les yeux, le dédain sur la bouche.

Le corps chargé de fers, mais l'âme libre encor,

Irtamène sans crainte avançait à la mort;

Il monte à l'échafaud, et d'un œil intrépide

Contemple des tourments l'appareil homicide;

Puis élevant au ciel des bras chargés de fers :

Dieux, dit-il, justes dieux, qui du trône des airs

Voyez en ce moment le triomphe du crime,

Toi dont j'ai défendu la cause légitime.

Généreux prince, et vous, citoyens impuissants,

Que le sort a courbés sous le joug des Persans,

Esclaves malheureux d'une puissance impure.

Je vous prends à témoins! citoyens, je le jure.

Et par ce que je fais, et par ce que je fis,

.

Jamais je ne songeai qu'au bonheur de Memphis!

Jamais dans les combats je n'exposai ma vie

Que pour rompre les fers de l'Egypte asservie !

Et si mes derniers vœux peuvent fléchir le sort.

Ah ! qu'il rende Memphis heureuse après ma mort ! . .

.

Le supplice m'attend, Actor, je te pardonne...

Mais quoi! le désespoir éclate et m'environne...

Vous gémissez.?... Adieu, chers citoyens, je meurs...

Mais je meurs pour mon roi! Séchez d'indignes pleurs.

Il dit, et sans frémir du trépas qu'on apprête.
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Il présente au bourreau sa généreuse tctc.

Le bourreau, plein d'horreur, d'une tremblante main

Saisit le fer cruel, il va frapper!... Soudain

Vers les cieux ébranles s'élève un cri terrible :

Arrêtez, vils Persans! arrêtez, troupe horrible!

Avant de l'immoler tranchez mes tristes jours. .

.

Tiens, voici ta victime, Actor! A ce discours.

Parmi les flots bruyants de la foule incertaine

Un jeune homme, un héros vole vers Irtamènc :

Les bourreaux à sa vue ont reculé d'effroi,

Et votre époux surpris a reconnu son roij

Pour lui , vers ses sujets étendant son épéc :

Bientôt du sang d'Actor vous la verrez trempée.

Ce bras, dit-il, ce bras va le rendre aux enfers!

Amis, secondez-moi, je viens briser vos fers!

Nous bornerons-nous donc à répandre des larmes .-^

Non, non, le désespoir nous fournira des armes

j

Compagnons, écoutez l'honneur et votre roij

Vengeance ! Venez vaincre ou mourir avec moi !

A ces mots, agitant sa redoutable épée.

Il s'élance et poursuit la garde dissipée.

Actor, à cet aspect, ordonne, furieux.

Que le même trépas les punisse tous deuxj

Le nombre des soldats, ministres de sa rage.

Déjà des deux héros accable le courage. .

.

Ils vont périr! . . . Les vœux du tyran sont comblés! . .

.

Soudain de miUe cris tous les airs sont troublés :

Le peuple se soulève, il s'indigne, il menace.

Les dangers de son roi réveillent son audace
j

Las de courber le front sous un sceptre étranger,

Il court dans les combats mourir ou se venger.

Déjà brille le fer, déjà vole la flamme

}

Actor par la terreur sent agiter son âme.

Il voit un peuple entier, qu'arme le désespoir.

Prêt pour sauver son prince, à briser son pouvoir,

Il voit de toutes parts sa garde repoussée,

Irtamène excitant la foule courroucée.

Un roi jeune et vaillant, les armes à la main,

Vers la gloire et l'honneur lui montrant le chemin.

Alors, sans hésiter, l'œil enflammé de rage.

Il court en rugissant au milieu du carnage.

Tout périt sous ses coups, tout tombe sous son bras.

Son exemple imprévu ranime ses soldats,

Ils redoublent d'eff-orts, le peuple d'héroïsme.
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Le sang coule à grands flots (que peut le despotisme

Contre un peuple ligué qui combat pour son roi!)

Partout plane la mort, partout règne l'eflroij

Entre les deux partis que guide la vengeance,

La victoire en suspens tient encor la balance
j

Mais sans doute les dieux, vengeurs de la vertu,

La feront triompher sur le crime abattu

j

Pour moi, couvert d'un sang que j'ai versé pour elle.

Je m'arrache aux combats et j'accours, plein de zèle.

Par un rayon d'espoir adoucir vos douleurs.

Et tarir, s'il se peut, la source de vos pleurs!

Madame, trop heureux d'arracher votre vie

A l'affreux désespoir qui vous l'aurait ravie !

PHALÉrIE, se détournant.

Eh quoi ! j'ai donc encore à craindre pour ses jours. .

.

PHORCYS.

Non, madame, les dieux lui prêtent leur secours.

PHALÉRIE.

Ah! les secours des dieux, leur main toute-puissante,

Dis, Phorcys, peuvent-ils rassurer une amante.^

Non, mon amour craintif ne sera sans terreur

Que quand je presserai mon époux sur mon cœur. .

.

Et tant que le danger menacera sa tête.

Je croirai voir toujours la hache déjà prête. .

.

PHORCYS.

Madame, bannissez ces pensers douloureux :

Croyez que votre époux... Mais qu'entends- j e.'^. .. ces lieux

Retentissent soudain des chants de la victoire...

C'est lui !.. . c'est Irtamène ! . .

.

PHALÉRIE.

Hélas! dois-je le croire.'^...

Ah! Cirma, soutiens-moi!... j'ai donc pu le revoir...

Je vous rends grâce, ô dieux! vous comblez mon espoir!...
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SCÈNE VI.

PHALÉRIE, IRTAMÈNE, CIRMA, PHORCYS.

IRTAMENE.

II court vers Phalcric et la soutient dans ses bras.

O toi que pour jamais je crus avoir perdue,

Épouse trop chérie ! enfin tu m'es rendue ! . .

.

Si quelque chose peut augmenter mon bonheur.

Ah! c'est de te serrer contre ce tendre cœur!

PHALÉRIE.

Hélas!... dois-je goûter un plaisir sans nuage?...

Actor. .

.

IRTAMENE.

Ce bras a su mettre un frein à sa rage.

De ses sombres fureurs ne crains plus les effets
j

Le monstre et Mégabise ont payé leurs forfaits!...

Et le peuple, espérant des destins plus prospères.

Rappelle Zobéir au trône de ses pères. .

.

Mais que vois-je.'^.. . entouré de ses nombreux sujets.

Ce prince généreux accourt vers ce palais. .

.

C'est lui-même. .

.

—

SCÈNE VII.

ZOBÉIR, IRTAMÈNE, PHALERIE, PHORCYS, CIRMA, Peuple.

ZOBÉlR.

Irtamènc ! . .

.

IRTAMÈNE.

Il se jette aux pieds du roi.

ô mon prince ! ô mon maître !

Que ne vous dois-jc pas.'' et comment reconnaître

Les bienfaits. .

.
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ZOBEIR, le relevant et l'embrassant.

A mes pieds mon ami s'élancer !

Viens, viens, c'est dans mes bras que je dois te presser!,

Guerrier trop généreux, ce que je viens de faire

De ton zèle pour moi n'est qu'un faible salaire.

Toi qui dans le malheur seul m'as gardé ta foi,

Viens sur mon sein, le ciel te couronne avec moij

Viens ouvrir à mes yeux ma nouvelle carrière
5

De tes sages conseils prête-moi la lumière
j

Montre à mes pas tremblants le sentier du devoir

5

Et dirige en mes mains les rênes du pouvoir!

IRTAMÈNE.

Comblé de vos bontés, ah! par quels traits de flamme

Exprimer dignement tout ce que sent mon âme!

Comment peindre à la fois mes transports et les vœux
D'un peuple que vous seul avez su rendre heureux ! . .

.

Sans doute (et vos vertus nous en offrent le gage!)

Vous dont la main brisa son horrible esclavage,

Sans doute vous saurez assurer son bonheur.

Et pour régler son sort consulter votre cœur! ...

Au peuple.

Et vous, qu'a délivrés son sublime héroïsme,

En abhorrant le joug d'un honteux despotisme,

Peuples, soyez toujours fidèles à ses lois;

Quand on hait les tyrans, on doit aimer les rois!
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LE MANUSCRIT

D'IKTAMÈNE.

Ce n'est pas sans émotion que Ton tient entre ses mains le manuscrit de cette

première tragédie de «l'enfant sublime».

C'est sur trois simples cahiers cousus les uns aux autres avec de la ficelle, c'est

sur ce même papier employé' pour ses devoirs d'écolier que Victor Hugo a écrit à

quatorze ans îrtamène; papier de fil non ébarbé, tout jauni par le temps; d'une ligne

à l'autre, l'encre est parfois si pâle qu'on a peine à lire l'écriture
,
pourtant très nette,

de 1816; l'écolier ajoutait sans doute de l'eau quand sa provision d'encre s'épuisait.

Ces précieux petits cahiers , mesurant vingt-deux centimètres de hauteur sur dix-huit

de largeur, non reliés et protégés par un étui , sont tenus avec un soin méticuleux
;

sous le titre on lit, pour chaque acte, le compte des vers avec les dates; le fac-similé

publié en tcte de ce volume est si pâle que nous croyons devoir le transcrire ici :

Le premier acte, 5 scènes 236 vers. juillet 1816.

Le second acte, 5 scènes 300 —
Le troisième acte, 6 scènes. . . . 308 —
Le quatrième acte, 7 scènes. . . 370 —
Le cinquième acte, 7 scènes. . . 294 — 14 décembre 1816.

1.508 —
Ce qui n'empêche pas qu'à partir du quatrième acte, chaque page porte son

nombre de vers noté au bas.

A la liste des personnages, hésitation pour le nom du traître Mégabise, il devait

d'abord s'appeler Jeltas.

Chaque page, remplie au recto et au verso, est numérotée des deux côtés, de

I à 83.

Le jeune auteur n'a pas, comme il le fera plus tard, laissé une marge importante;

celle-ci ne contient, sauf à la page 8 où quatre vers sont ajoutés dans le sens de la

largeur, ni additions, ni corrections; le manuscrit semble d'ailleurs écrit d'un seul

jet; il devait cependant exister des notes, des plans qu'on n'a pas retrouvés.

Dès le début de la pièce le sens critique dont a fait preuve toute sa vie Victor

Hugo et qui nous a valu pour toutes ses œuvres de si intéressantes variantes, se

manifeste. La première scène s'ouvrait par une longue tirade d'Irtamène reprochant

à Phalérie (tel Curiacc à Camille) de vouloir sacrifier l'honneur à l'amour.

Au deuxième vers, Irtamcne dit :

Cessez de m'otFenscr par de pareils discours.
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Or, Phalcric n'a pas encore ouvert la bouche. Vite, un renvoi nous reporte a

six vers ajoutés qui commencent l'acte et justifient la sévérité d'Irtamène :

Seigneur, abandonnez une telle entreprise.

A la page 53 , l'auteur souligne d'une accolade les huit vers ou Irtamène, égare, a

la vision de Zobéir mourant; cette accolade condamnait peut-être ce passage, rémi-

niscence de Racine.

A la page ii, en regard d'une réplique de «l'usurpateur» Actor, l'auteur affirme

son royalisme par ces mots lUive le roi! exclamation qu'on retrouve page 59, qui

sera ébauchée trois fois, page 61, et qu'il répétera quatre fois au dos de son cahier;

là, afin que nul ne puisse se méprendre sur ses sentiments, il trace la silhouette

d'un roi barbu et orné d'une fraise moyen-âge, couronne en tête :

> >>

\ 1.
' ~-^'A /'' ''

^

\

/^ (.

\.

-*,._-^v

•^



LE MANUSCRIT. 65

VARIANTES.

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE. — Irtamené, PhalÉrie.

IKTAMENE.

c'est le sort

Moulir pour mon devoir est un sort que j'envie.

Sous les pieds des chevaux

Sur le sein maternel les enfants écrases. .

,

PHALERIE.

Si tu meurs, je mourrai! ''*

Je saurai me venger!

frapper le tyran...

Cours immoler Actor. .

.

SCÈNE IV, — Actor, Megabise.

MEGABISE.

Dans vos yeux enflammés vous dévorez des larmes.

\^us fuyez, et vos yeux laissent couler des larmes.

Qui peut vous tourmenter?

ACTOR.

terreur

La fureur

Le remords et l'amour.

t'^ Cet hémistiche a été réservé comme conclusion de la scène.

THÉÂTRE. — VI.

mruacmK ntTioiitt
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SCENE V. — MÉgabise, Actor, un Officier persan.

L'OFFICIER.

assiège les tours.

Déjà de ce palais il inonde les cours.

ACTE II.

SCÈNE PREMIERE. — IrtamÈne enchaîné, Gardes.

irtamène.

vous lasscrcz-vous

Quand ccsserez-vous donc de protéger le crime.''

Prépare tes tourments, Actor, je suis ta proie!

Quelque cruels qu'ils soient je les saurai souffrir.

Baigne-toi dans mon sang, va, je sais tout souffrir.

SCENE II. — Actor, Irtamène, Gardes.

ACTOR.

Tu me connais du moins,

Tu connais mon pouvoir, tu sais, fier Irtamène,

l'Egypte ge'mit

Que plus d'un roi gémit sous le poids de ma chaîne.

IRTAMENE.

mon zèle pour lui pourrait paraître un crime

en le défendant j aurais commis un crime

Qjiand ce bras innocent serait souillé d'un crime.

Crois-tu que je voudrais apaiser ta fureur,

aux dépens de l'honneur?

Et racheter ma vie au prix de mon honneur?
le sévère

l'ittJUxibk

Ah ! que tu connais peu l'intrépide Irtamène !
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la foudre en c'clats tombera sur ma tcte

Et les cicux s'cbranlant sous les coups du tonnerre.

Avant que pour sauver ma propre vie...

De leurs vastes débris couvrir au loin la terre.

^7

Arrête.

ACTOR.

Tu le veui, va pcrir

\*i donc périr sans gloire au pied des échafàuds.

Mais ma fureur saura peut-être en inventer

Capables de fléchir

Dont l'aspect seul vaincra

Qui pourront ébranler ce superbe courage !

IRTAMENE

Quoi! destins ennemis, réduirez-vous ce cœur

^
deshonorer pour sauver son honneur? '"'

A se souiller d'un crime en sauvant son honneur \

Je repondrai demain.

Ce soir je répondrai.

SCENE m. — AcTOR, seul.

ACTOR.

. . . Un adroit stratagème
Dans ces bras amoureux remet celle

Va remettre en mes bras une beauté que j'aime.

Se croyant le soutien et rappoi de ses rois

Plein d'un zèle insensé pour le fils de ses rois. .

.

SCÈNE IV. — AcTOR, MÉGABISE.

MÉGABISE,

pcnc'trcs haine

Leurs cœurs sont agités d'une terreur farouche..

t'J Victor Hugo a condamné cette variante par cette note entre parenthbes : (Mauvaise
antithèse).
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ACTOR.

maître puissant

Contre un pouvoir réel que peuvent de vains droits?

Ne le poursuis donc plus.

Qu'on le laisse donc fiiir.

D'un juste châtiment

D'une juste vengeance il me ferait un crime.

En injures le traître alors s'est répandu,

Par d'outrageants mépris le traître a répondu.

Mon ennemi trompe

Ce superbe ennemi pliant son âme altière.

Non, Mcgabise, non, un utile breuvage

L'enverra lentement à l'éternel rivage.

Punira ce rival dont le nom seul m'outrage.

De sa charmante épouse hâtera le veuvage.

ACTE m.

SCÈNE PREMIÈRE. — PhalÉrie, Cirma.

phalérie.

Chère Cirma, je cours embrasser ses genoux!

Quand Actor me verra tremblante à ses genoux.

SCÈNE II. — PhalÉrie, Actor, Cirma.

PHALÉRIE.
Il était tout pour moi.

Il faisait mon bonheur ! . .

.

ACTOR.

Que vos divins attraits ont enflammé mon âme.

Qi^Actor brûle pour vous d'une secrète flamme.

Que mon amour déçu ne se transforme en haine!

Qu'à l'amour en mon cœur ne succède la haine I



LE MANUSCRIT. 69

SCÈINE IV. — iRTAMiNE, PhalÉrib, Cirma.

PHALÉRIE.

Sitôt qu'abandonne de

Aussitôt que trahi par tous tes partisans.

sauvant de son roi la personne sacrée

Et, pour sauver son prince affrontant la tempête,

retraite ignorée

Il l'aide à regagner la paisible retraite

nourrissant encor peut-être un vain espoir,

OÙ le prince, d'Actor bravant le vain pouvoir.

Le prince du tyran peut braver le pouvoir.

Nourrit encor peut-être un chimérique espoir.

ACTE IV.

SCÈNE PREMIÈRE. — Irt.\mÈne.

IRTAMÈNE.

de porter des doutes curieux

d'élever

Est-ce à nous d'j porter des doutes criminels.

Sur les arrêts du ciel, sur les décrets des dieiuc?

Et d'accuser des dieux les décrets étemels?

SCENE II. — IrtAMENE, ZobÉir, Phorcys, un Guerrier Égyptien.

ZOBEIR.

renonce à mon rang, je te remets

Je rejette mon rang, je renonce à mes droits!

IRTAMENE.

d'un tyran affrontant le courroux,

\bus-mcme, vous ofiErant à la fureur d'Actor,

Vous m'ôtcz la douceur de m'immoler pour vous!

\bus me percez d'un coup plus cruel que la mort !

ZOBÉIR.

Ne sois point sourd aux vœux d'une
Vourras-tu repousser une amante

Tout te parle en faveur d'une épouse chérie !
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SCÈNE III. — Les mêmes, PhalÉrie.

IRTAMÈNE.
, , à mon roi,

A l'état en danger

Au bonheur de l'état ma mort est salutaire. .

.

, ACTE V.

SCÈNE II. — Les mêmes, IrtamÊne, Gardes.

ACTOR.

Ma justice

. . . C'en est trop ! qu'il périsse !

Enfin doit éclater; qu'on le

Soldats, qu'à l'instant même on le mène au supplice

SCENE III. — Les mêmes, PhalÉrie, Cirma.

PHALÉRIE.

Les mânes d'Irtamcnc et mon ombre irritée

L'ombre de mon époux, mon ombre vengeresse.

Sans cesse poursuivront ton âme épouvantée. .

.

Dans le calme des nuits te poursuivront sans cesse. .

.

SCENE V. — PhalÉrie, Cirma, Phorcys.

PHORCYS.

Intrépide, à la hache il présente sa tête.

Il présente au bourreau sa généreuse tête.

qu'arme le désespoir,

D voit un peuple entier, qu'anime le devoir.



A QUELQUE CHOSE HASARD EST BON

OPÉRA-COMIQUE.



PERSONNAGES.

M. D'ESCOUR.

SAINT LÉGER, amant de Céline.

ARMAND, fils de M. d'Escour.

CÉLINE, fille de M. d'Escour.

MAÎTRE JACQUES, maître de l'hôtel garni.

ROGNESPÈCE, juge de village.

Un Greffier.

Gardes champêtres.

La scène est dans un village, près de Mclun.
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Le théâtre représente une espace d'avenue plantée d'arbres; à droite, on voit le mur d'un parc

sur lequel est percée une porte basse; à gauche, une petite maison sur laquelle on lit : Hôtel

farni. Une petite chaumière, attenante à cette maison, s'avance sur le théâtre, sa porte est

levée au-dessus du sol, on y monte par quelques marches. Au fond, on voit une partie

d'une belle maison de campagne et un joli paysage.

SCENE PREMIERE.

ARMAND.

M'y voici ! . . . Ce diable de semestre ^'^ vient bien lentement. Il est enfin

arrivé et moi aussi...

II s'avance vers la porte.

Entrons par cette porte, je vais bien surprendre tout le monde... mais

suis-je fou?

Il regarde sa montre.

Il n'est pas encore trois heures... Le soleil va se lever, cette perspective

est agréable, je puis attendre.

Il s'assied sur un banc près de la porte.

Voilà donc le nouveau domaine de mon père, et moi qui n'étais autre-

fois qu'Armand, je suis M. d'Escourj ce serait le cas de dire quelque chose

de joli sur les noms, sur les titres, si je savais philosopher. Mais songeons

plutôt à ce qu'écrit mon père.

II tire une lettre de sa poche, en lit une partie tout bas et continue.

«Un parti avantageux se présente pour ta sœur. Je le lui annoncerai

aussitôt que tu seras arrivé
j

j'ai arrangé tout cela dans mon dernier voyage

à Paris; j'attends incessamment mon gendre futur, que quelques affaires y
retiennent encore. C'est un colonel fort riche et d'une naissance distinguée.

J'espère qu'il plaira à Céline; si le contraire arrivait, rien n'est conclu.»

Fort bien! tout cela est raisonnable; pour moi, tcte sans cervelle, j'avais

('5 Congé de six mois donné aux oflBcicrs. {Noie de fÈdiieur.) ,
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conçu un projet, oh ! c'est bien le plus extravagant de tous les projets ! Au
lieu d'un colonel riche et de bonne famille, je me plaisais à destiner à ma
sœur un pauvre lieutenant sans naissance, gueux comme Diogène, il est

vrai, mais le meilleur enfant du monde 5
gai, vif, brave, étourdi, généreux

jusqu'à n'avoir jamais le sou, ce bon Saint Léger ! Comme nous nous ai-

mions! Deux ans nous avons vécu dans le même corps comme deux frères,

goûts, plaisirs, tout était commun entre nous.

Si quelqu'un oifensait mon frère,

Soudain je volais le venger;

S'il me survenait quelque affaire

,

On voyait courir Saint Léger.

Sans appui, sans argent, sans père,

Saint Léger à peine y songeait,

Le fou riait de sa misère,

Et c'était moi qu'elle affligeait.

Un jour, j'allais dans la bataille

Périr, de Pandours entouré.

Saint Léger vole, il frappe, il taille.

Tout fuit, et je suis délivré. , ,

Pour qu'il eût ma sœur (je m'emporte!)

Je donnerais bien mes dix doigts
;

A qui doit-il le jour ? qu'importe

,

Quand c'est à lui que je le dois.

Il se lève.

Ce serait là l'unique moyen de m'acquitter envers luij mais... n'y son-

geons plus. Je voudrais pour le moment savoir seulement ce qu'est devenu

mon ami î séparés depuis un an je n'en entends plus parler : peut-être ne le

reverrai-je jamais. .

.

Pendant ces dernières paroles. Saint Léger, un emplâtre sur l'œil

et vêtu d'une mauvaise redingote, s'avance derrière lui.

• SCENE IL

ARMAND, SAINT LEGER.

SAINT LÉGER, lui frappant sur l'épaule.

Avoue qu'il né feut jurer de rien.

ARMAND, se retournant brusquement.

Que voulez-vous ?
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SAINT LÉGER, jetant sa «dingotc et étant son emplâtre.

Étourdi que je suis!... Tu ne me reconnais pas!

ARMAND, sautant ^ son cou.

C'est toi, Saint Léger.''... Comment diantre veux-tu que je te recon-

naisse .'' Que signifie ce bizarre accoutrement ? Voudrais-tu, par hasard, jouer

l'homme singuher.'' Comment te trouves-tu ici à point nommé, quand je

songe à toi.f* parle, je brûle de savoir...

SAINT LÉGER.

Et toi-même, par quel hasard te rencontré-je ici ?

ARMAND.

Je vais t'en instruire, mais, de grâce, satisfais-moi le premier. Je suis

impatient de connaître ton sort, tu sais s'il m'intéresse.

SAINT LÉGER, regardant de côté et d'autre.

Ecoute, nous sommes seuls j comme ce récit est très embrouillé, je vais

reprendre les choses alf ovo. Tu sais que j'ignore ma naissance et que je fus

élevé chez un notaire à qui mon éducation avait été payée.

ARMAND.

Oui, continue.

SAINT LÉGER.

Ce que tu ne sais pas, c'est que ce brave homme est mort il y a six

mois} j'étais alors à Paris et à la demi-solde. Le bon vieillard me fit venir

près de son lit et me remit une tabatière d'or sur laquelle était un portrait

qu'il me dit être celui de ma mère, il ajouta que la personne qui le lui

avait confié en me livrant à ses soins lui avait dit que j'avais un frère mili-

taire et qu'un jour cette boîte pourrait servir à me faire reconnaître de mes
parents. Une heure après le vieillard expira. Je m'en retournai tranquille-

ment dans mon logis, sans me douter du complot qui se tramait contre moi.

Un M. Rognespèce, procureur dans je ne sais quelle ville, parent de l'hon-

nête notaire et son légataire universel, ne s'avisa-t-il pas de me redemander

tout à coup les frais de mon éducation .'* Le vieux fripon m'avait vu sonir

de la chambre du moribond avec un paquet, et, pensant que c'était une

somme d'argent, il voulait se l'approprier d'une manière ou de l'autre.

Cet infernal Harpagon eut l'adresse de détruire tout ce qui constatait que
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les frais n'étaient point dus et d'y substituer de gros mémoires à ma charge

,

en sorte que je fus, je ne sais comment, condamné à restituer au profit de

Rognespèce une somme exorbitante.

ARMAND.

Quelle horreur!

SAINT LÉGER.

J'étais sans argent; mon adversaire, comptant sans doute sur la somme
dont il me supposait nanti, obtint un arrêt qui me condamne à être détenu

à Sainte-Pélagie et le rend possesseur de tous mes effets.

Armand frappe du pied.

Je venais d'être remis en activité, que s'ensuit-il .f* Deux jours avant l'exé-

cution de l'arrêt, je prends la poste, je pars et j'arrive à mon corps.

ARMAND.

Ah ! je respire ! , .

SCENE III.

Les Précédents, MAÎTRE JACQUES.

MAÎTRE JACQUES.

Il arrive en chantant et le journal en main.

Je n' prétendons pas qu'on m' suborne,

Chacun a son avis, j'ai 1' mien :

Quand on m' dit qu'en tout faut eun' borne

,

Moi j' dis qu'i n'en faut pas dans 1' bien;

Pour tous les biaux mots, j' m'en dispense,

Ça n'est bon qu' pour des insensés
;

Vaut mieux trop aimer son roi, j' pense.

Que de ne l'aimer pas assez.

SAINT LÉGER.

Bonjour, maître Jacques.

MAÎTRE JACQPES.

Vot' serviteur, monsieur.

Il répète :

Vaut mieux, etc.
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SAINT LÉGER.

Ah! ça, maître Jacques, vous m'avez l'air passablement ultra^

MAÎTRE JACQUES.

Comment ! monsieur. .

.

La main à son chapeau.

Est-c' qu' vous n' voyez pas ma cocarde ?

Est-c' que je n' sommes pas Vendéen ?

Quand on m' demande ça, la moutarde

M' monte droit dans F nez, voyez-vous bien ?

Oui, j' somm's Ultra, quoiqu' je n' sache guère

C qu' veut dire el mot ?

SAINT LÉGER.

Outré, je croi.

MAÎTRE JACQUES.

Si c'est ça, dans 1' parti contraire,

J'en connais d' bien plus ultra qu' moi.

Témoin la commère Marie-Jeanne , a* m' soutenait hier. .

.

SAINT LÉGER.

Ah! ce que vous dites n'est que trop vrai, maître Jacques, mais que

font les journaux }

MAÎTRE JACQUES.

Les journiaux ! ah ! qu'i sont maussades !

Ni pus, ni moins, qu' des mascarades.

C'est tout le mêm' depuis ben longtemps;
I nous cont' des capucinades,

Ou ben quéqu' vieil' nouvell' bien fades.

Qu'étaient nouvell'. . . y a d' ça vingt ans !

Un jour, pour dir' du nouveau p't'êt'

Qu'y diront quand j'dois tuer not' viau. .

.

Mais je m' tromp', car parler d'eune bête,

Pour eux ce n' serait pas trop nouviau.

SAINT LÉGER.

Là! Là! Maître Jacques, ne vous emportez pas, les journaux sont assu-

jettis au temps : ainsi rien, absolument rien de neuf?
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MAÎTRE JACQJJES, regardant son journal.

Tnez, si, attendez donc. Ah! v'ià : On eH a la recherche d'unjeune lieute-

nant qui seB battu en duel avec son colonel V'ià, v'ià tout... Ah.? dame, c'est

qu' les lois militaires sont sévères, au moins... J' me rappelle qu'au temps
où je servais sous Monsieur d' La Roche-Jacquelein, dame, fallait faire ci,

fallait aller là, fallait s' faire tuer... sans broncher encore!... Mais aussi

c'était pour les Bourbons qu'on fsait tout ça, et pour eux on en aurait fait

ben davantage, témoin... Oh! X bon temps! tout le monde était Ultra

alors et personne ne prétendait l'être. . . Oh !
1' bon temps !

Il sort en chantant :

Vaut mieux, etc.

SCENE IV.

ARMAND, SAINT LEGER.

ARMAND.

Voilà un brave homme, mon ami, un vrai Vendéen!

SAINT LÉGER.

C'est-à-dire un vrai Français, Armand j aimer la France et le Roi, voilà

notre devoir à tous. Mais sais-tu quel est ce jeune officier dont parle le

journal?

ARMAND.

Non, c'est sans doute quelque écervelé, comme moi, par exemple,

comme toi...

SAINT LÉGER.

Tu devines juste, c'est moi.

ARMAND.

Comment! \.o\}

SAINT LÉGER, riant.

Moi, moi-même. Te voilà bien étonné.
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ARMAND.

Oui, sûrement, je le suis, mais dis-moi donc, étourdi que tu es...

SAINT LÉGER.

Étourdi : oh! tu as bien raison! J'ai tort, je l'avoue, écoute : ce n'est

pas tout. Il n'y avait pas dix jours que j'étais à. mon corps et déjà j'avais

acquis l'amitié de mes camarades et même l'estime du comte Dorval, mon
colonel, quand mon vieux procureur me découvrit j il écrivit à mon colonel

cent horreurs sur mon compte j cet officier, d'un caractère emporté, me fit,

un jour que nous nous promenions hors de la ville avec d'autres officiers

du même corps, des reproches assez aigres auxquels je ne compris rienj je

voulus m'expliquer, mais voyant qu'il ne m'écoutait pas, je lui répondis

avec hauteur... il me menaça. Bref, quand nous nous séparâmes il avait

une blessure au bras. En regagnant mon hôtel, je réfléchis à ma sottise, et

peu curieux de m'exposer aux suites d'un jugement militaire, je repris la

poste la nuit même. Muni de mes papiers et d'un peu d'argent, je retournai

à Paris, où malheureusement les agents de Rognespèce me trouvèrent
j je

délogeai encore clandestinement et j'errai ainsi de retraite en retraite,

poursuivi par la justice civile et militaire. La vie délicieuse que j'y menai

mérite bien que je t'en parle : j'avais loué pour quelques francs par mois

une petite chambre garnie où je travaillais tout le jour, sans valets et sans

maîtres, libre de soins et d'inquiétudes :

Le soir, dans maints salons joyeux.

J'allais fuir la mélancolie.

Chacun y portait des aïeux

,

Moi j'y portais de la folie
;

Mes jours n'étaient point obscurcis

Par la crainte ou par la tristesse,

Rien ne me donnait de soucis

,

Et j'en donnais à Rognespèce.

Le matin
, plein d'un feu nouveau

,

Il fallait faire mon service

,

J'étais, couvert d'un vieux manteau.
Mon valet de chambre et mon suisse

,

Je portais lettres et paquets

,

Pour me cacher plaisant système !

On me prenait pour mon laquais

,

Et j'étais tout fier de moi-même.

Quelle douce existence! Maître, valet, homme à la mode, poursuivi

pour deux mauvaises affaires, menacé de la prison, libre comme l'oiseau,

toujours gai, riant, chantant, tu reconnais bien là Saint Léger, mais avoue



8o THÉÂTRE DE JEUNESSE.

pourtant que je n'étais pas malheureux. Ah ! si j'avais pu toujours vivre

ainsi!... Je suis enfin venu ici, je n'y habite que depuis dix jours, mais je

ne veux plus en sortir, quoi qu'il arrive} quand Rognespèce, le colonel, la

maréchaussée, la chicane et tous les cinq cents diables incarnés se ligueraient

pour me tirer de ce petit village, vois-tu bien, mon ami, j'y resterais...

tant que cette maison y restera.

Il montre la maison de campagne.

ARMAND.

Eh ! quel motif si puissant t'attache donc à ce hameau !

SAINT LÉGER.

Armand, j'y suis fixé par la plus tyrannique de toutes les passions. .

.

Eh quoi! tu es amoureux.'*

Oui, mon ami.

ARMAND.

SAINT LEGER.

ARMAND.

Au milieu des embarras dont tu es surchargé, tu songes encore à faire

l'amour! Es-tu fou.''

SAINT LEGER.

Tu en es encore à me le demander! Mais, pour m'excuser un peu,

figure-toi . .

.

ARMAND.

Oh! tu vas me faire un beau portrait, qui n'existe peut-être que dans ta

cervelle ! Mais dis-moi donc comment cela t'est arrivé.

SAINT LEGER.

Avoue que j'avais bien raison de te prévenir que ce récit était le plus

embrouillé de tous les récits j c'est un tissu des hasards les plus incohérents,

qui tous aboutissent à ma perte. On croirait que le sort a juré de me rendre

triste. Ecoute donc, pour la troisième fois, et plains-moi, si tu me trouves

à plaindre. Quand j'arrivai ici, le soleil venait de se lever j couvert de l'habit

de chasse que tu vois, mon fusil sous le bras, je m'avançais lentement à

travers un petit bois voisin du hameau. A ma gauche s'étendait la grille

d'un parc magnifique, sur lequel mes yeux se portaient machinalement.
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Chemin faisant, je fus frappé de quelque chose de blanc qui semblait errer

dans les allées, je regarde attentivement j bientôt je vois sortir d'un bosquet

une jeune fille... mon ami, comment te la peindre?

ARMAND.

Poursuis, va, je me la représente très bien.

$AINT LÉGER.

Le soleil dorait l'horizon

,

Et rhumide rosée

Tremblait parmi le frais gazon

Sur la fleur arrosée.

Tout dans ce spectacle enchanté

Transportait cette belle;

Moi, j'étais aussi transporté,

Car je ne voyais qu'elle.

J'étais là comme un fakir en contemplation, la bouche béante, les bras

pendants. Tout à coup elle se rapprocha de la grille
j je tremblais comme

la feuille en l'entendant s'avancer, moi, que le bruit de cent bouches à

mitraille n'avait pas fait trembler. Arrivée près de moi, elle me considéra

quelque temps avec l'air de l'étonnement et de la pitié, puis disparut.

ARMAND.

Saint Léger, tout cela ressemble à un roman, comme toi à un fou.

SAINT LÉGER.

C'est pourtant la pure réalité : né par hasard je ne sais où, confié par

hasard à un notaire, condamné par hasard (il est vrai que celui-là a été

bien conduit) à payer je ne sais quelle dette, duelliste par hasard, amoureux

par hasard, tu conviendras que je ne puis être de l'avis de ceux qui prétendent

que le hasard n'est rien.

ARMAND.

Eh bien ! qu'est-il advenu de cette belle passion ?

SAINT LÉGER.

Tout occupé de ma charmante inconnue, j'ai côtoyé la grille du parc

dans toute sa longueur; après quelques détours je suis parvenu ici; voir cette

maison garnie, y demander un logement, m'y installer, cela n'a été pour

moi que l'affaire d'un instant; le lendemain matin, j'ai volé à l'endroit fatal,

elle n'y était pas; le surlendemain, même contre-temps ; le troisième jour,

THÉÂTRE. VI. 6
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elle y était, mais elle s'est enfuie sitôt qu'elle m'a aperçu, je crois vraiment

que je lui fais peurj je vais ainsi tous les matins chasser dans le boisj quel-

quefois j'ai le bonheur de la voirj mais elle s'éclipse aussitôt.

ARMAND.

Et tu ne sais rien de ce qui la concerne?

SAINT LÉGER.

Je sais qu'elle se nomme Céline, qu'elle est la fille de M. d'Escour, le

propriétaire de cette belle maison de campagne, que tous les villageois

l'adorent presque autant que moi et qu'il est dans sa destinée de me rendre

tout à fait fou.

ARMAND, k part.

C'est ma sœur.

Haut.

Mais elle est riche et tu es pauvre.

SAINT LEGER.

Oui, Armand, mais j'ai du courage... il n'est rien que je ne fasse pour

l'obtenir.

ARMAND.

Mais peut-être est-elle destinée à un autre.

SAINT LÉGER.

En ce cas, j'ai un pistolet, et qu'est-ce que la vie ?

ARMAND.

Je plaisante, mais enfin tout cela peut arriver.

SAINT LÉGER.

Armand, sois persuadé que je ne la rendrai pas malheureuse... j'aimerais

mieux ne plus la revoir j d'ailleurs tu ne fais là qu'une supposition j six heures

vont sonner i veux-tu venir avec moi, tu ne me trouveras plus si coupable.

ARMAND.

Non, je craindrais de devenir ton rival.
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SAINT LÉGER.

Tu ne peux pas ctrc mon rival, tu es mon ami.

ARMAND.

Non, Saint Léger, je ne veux pas m*y exposer. Vas-y seul.

SAmr LÉGER.

Tu le 'veux... Te le dirai-je.'* je trouve que ses traits ont un rapport

frappant avec les tiens.

Dua

Il me semble

Qu'elle te ressemble

Comme la jeune aurore au jour.

ARMAND.

Qu'en conclure ?

Que par sa nature

,

L'Amitié ressemble à l'amour.

SAINT LÉGER.

Allons, adieu... mais à propos, tu m avais promis de me dire quel hasard

t'amenait ici.

ARMAND.

Volontiers, oh! ce ne sera pas long. Je vais en semestre, cette nuit je me
suis arrêté dans ce village, ce matin je t'ai rencontré. Voilà toute mon
histoire.

SAINT LÉGER.

Eh bien, puisqu'il en est ainsi, il faut que tu restes quelques jours avec

moi. Amené ici ton cheval, apporte tous tes eiïets, voici notre appartement.

Il lui montre la petite chaumière et lui en donne une clef.

Pendant mon absence, tu pourras le visiter, tu y verras tous mes papiers,

tous mes projets...

ARMAND.

Comment I quels projets peuvent donc t'occuper encore.^

SAINT LÉGER.

Eh! eh! de petits projets littéraires, par exemple, je fais un opéra-comique.
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ARMAND.

. Un opéra-comique ! tu as donc tout à fait perdu la raison f

SAINT LÉGER.

Au contraire, mon ami, cela prouve que je ne l'ai pas tout à fait perdue.

Au lieu de m'affliger, de me désespérer, ce qui certainement serait le comble
de la démence, le soir, je chante, et je compose, et comme je n'ai pas reçu

de la nature un génie inventif, j'ai trouvé tout simple, pour m'épargner la

peine de construire un canevas, de me peindre moi-même dans un drame.

S'il faut, pour être bon poète,

Etre rempli de son objet,

Puis-je, quand c'est moi que je traite,

Etre plus plein de mon sujet?

Pour mon but, je me le propose
;

Ici-bas, où tout suit son char,

Que le hasard de moi dispose

,

Là, je dispose du hasard.

Là, l'on m'aime et je me marie,

Ici, je ne suis qu'amoureux.

Ici, le sort me contrarie.

Mais là, je sais me rendre heureux;

Maintenant rien ne me fatigue

,

Rien, si ce n'est mon lourd fatras;

Embarrassé dans mon intrigue,

Je n'ai plus d'autres embarras.

Tu vois, mon cher ami, que j'ai trouvé là un excellent préservatif contre

l'ennui et la tristesse} malheureux en réalité, je suis heureux en idée, et

voilà tout ce qu'il me faut. Six heures sonnent, adieu, je cours à mon
poste.

SCENE V.

ARMAND, seul.

Le fouî... Ainsi le voilà amoureux de ma sœur; il est clair maintenant

qu'il faut qu'ils soient unis; et mon père tient à ses projets, si pourtant il

s'en désistait... l'affaire Rognespèce s'arrangera facilement, mais comment
le tirer de celle qu'il s'est faite avec le colonel DorvaL^* Je comptais pour

cela m'aider de mon futur beau-frère le colonel, mais si ce mariage est

manqué... Bon Dieu! que d'embarras! s'il n'épouse pas ma sœur, il est

capable de tout; s'il l'épouse, le voilà chargé d'une affaire criminelle; le

I
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dilemme est pressant j cependant il est mon ami, il m'a sauvé la vie, je dois

tout faire pour luij à quelque prix que ce soit, il faut le servir et je veux le

faire sans qu'il le sache j il ne voit encore en moi qu'Armand et non le frère

de Céline, ne le lui découvrons pas. J'aurai l'air de ne me mêler de rien et

je ferai tout agir; pour cela je dois éviter d'être aperçu ici par quelqu'un de

la maison... on vient, retirons-nous.

SCENE VI.

CELINE, seule.

Elle ouvre la porte basse et s'avance doucement en regardant de côté et d'autre

avec inquiétude.

Il n'y a personne.-^... Le parc est assez fréquenté, j'y puis être aperçucj

ici, l'on ne saurait me voir.

Elle tire un papier de son sein.

Que dois-je en penser.? qu'est-ce que ce billet.'* Je n'ai pas osé le lire dans

le parc, je suis venue pour cela dans un endroit plus désert, et je n'ose pas

encore l'ouvrirj que se passe-t-il en moi depuis quelques jours.'* Autrefois,

tranquille et sans crainte, je me promenais gaîment dans le parc, maintenant,

j'y vais songer... à je ne sais quoi, et quand je suis arrivée dans l'endroit

qui me plaît le plus, je ne puis y resterj d'où vient cela.f* pourquoi mon
habitude de sortir tous les matins est-elle devenue un besoin, et pourquoi

tremblé-je toujours en approchant de la grille.''

Si le matin dans la prairie

Je veux courir comme autrefois.

Je ne sais quelle rêverie

Toujours me guide au bord du bois
;

Parfois, sans l'entendre, en silence.

J'écoute le bruit d'un ruisseau.

Et quelquefois encor, je pense . .

.

Mais ce n'est pas à mon oiseau.

Aujourd'hui je me lève, ma première pensée est d'aller dans le parc, un

papier tombe devant moi, je le ramasse précipitamment. Pourquoi ai-je

craint de l'ouvrir.'* pourquoi hésité-je encore à présent .f* Il faut cependant le

faire, peut-être y verrai-je ce que je brûle de savoir.

BILLET.

Je vous ai vue, ah! Céline!

\bus voir, n'est-ce pas aimer?

\^tre aspect, fille divine,

A suffi pour m'cnflammer;
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Malgré mes soins pour vous plaire

,

Si je ne puis vous charmer,

Entendez-moi sans colère

,

Ou laissez-vous désarmer.

A l'amant, votre victime,

Pardonnez d'avoir osé.

Le punirez-vous d'un crime

Que vous seule avez causé ?

Belle Céline , il vous aime

,

Aimez-le donc à son tour;

Quand on ne plaint pas l'amour,

On est à plaindre soi-même.

Celui qui vous écrit ces mots

Est jeune et déjà sans ressource.

Dès l'enfance il souffre des maux
Dont il ne connaît pas la source

;

Son colonel sentit ses coups

,

Des fripons ont vidé sa bourse
;

Il fuyait. . . l'amour près de vous

Pour jamais a fixé sa course.

Son sort , lui dit-on , est affreux

,

"V^us l'avez-vu trois fois peut-être
;

Céline, qu'il serait heureux

Si vous pouviez le reconnaître !

Le relirai-je pour le comprendre.'* quel est donc cet amant qui est ma
victime .f* Quel crime ai-je causé.'' Hélas, oui, je le plains, je le plains bien

sincèrement. Mais je n'en suis pas moins à plaindre moi-même j il me parle

d amour dans ce billet, il me prie de l'entendre sans colère et je sens que je

je ne le hais pas...

Pendant qu'elle parle ainsi. Saint Léger paraît dans le fond du théâtre et s'arrête.

Il est bien infortuné! Que ne ferais-je pas pour le soulager.? Ah! si pour

qu'il soit heureux, il suffit que je le reconnaisse, oui, oui, je le reconnais,

c'est ce jeune chasseur...

SCENE VIL

CELINE, SAINT LEGER.

Il se précipite k genoux devant Céline et couvre sa main de baisers.

CELINE, avec un cri d'effroi.

C'est lui!

Elle veut s'enfuir.
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SAINT LÉGER , la retenant.

Oui, c'est moi, chère Céline, c'est un amant qui vous adore, et qui meurt

si vous ne restez.

céuNE.

Vous m'efFraycz. Qui êtes-vous donc?

SAINT LÉGER.

Je viens de vous le dire!

CÉLINE.

Est-ce que vous m'avez entendue.»*

SAINT LÉGER.

Charmante Céline, pardonnez-moi d'être heureux.

CÉLINE.

Vous l'êtes donc maintenant.?

SAINT LÉGER.

Si je le suis!... ô ciel!

CÉLINE.

Pourquoi donc êtes-vous heureux.?

SAINT LÉGER.

Parce que vous m'aimez.

CÉLINE.

Vous étiez donc heureux hier.

SAINT LÉGER.

Non, Céline, j'ignorais encore votre amour.

CÉLINE.

Et moi, je l'ignorais comme vous.
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SAINT LÉGER.

Aimable innocence! O Céline! bientôt nous le serons tout à faitj je veux

me rendre digne de vous posséder, peut-être notre amour touchera-t-il votre

père . .

.

CÉLINE.

Monsieur, ma mère me disait avant de mourir qu'il était mal d'écouter

les jeunes gens, je regrette amèrement d'avoir oublié un instant ses avis;

laissez-moi m'éloigner. . . mais on vient... Dieu! si c'était mon frère, mon
frère doit arriver ce matin, il est officier, il est emporté, s'il nous surprenait

ensemble ... si c'était lui, fuyez . .

.

SAINT LÉGER.

Votre frère, ô ciel! non, toutes les puissances du monde ne peuvent nous

séparer, vous êtes à moi, à moi pour toujours. Votre frère! qu'il vienne, je

l'attends !

CÉLINE.

Oh! Dieu! Monsieur, calmez-vous. Retirez-vous, de grâce.

SAINT LÉGER.

Vous le voulez .f*

CÉLINE.

Je vous en prie.

SAINT LÉGER.

Allons, adieu! songez que vous êtes à moi. Où vous reverrai-je .'*

CÉLINE.

Ici.

Il s'enfuit.

SCENE VIII.

CÉLINE, M. D'ESCOUR, ARMAND.

M. D'ESCOUR.

Ma fîlle, nous te cherchons depuis longtemps dans le parc, que fais-tu

donc ici.''
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Dua

CÉLINE, rougissant et les yeux baissés. ARMAND.

Mais... mon père, je me promène... Je crois que l'amour la promène.

Hors de votre domsine. Hors de notre domaine.
Le hasard seul m'amène... Si le hasard l'amène.

J'aime ce lieu charmant : C'est dans ce lieu charmant :

La belle perspective! La belle perspective.

Là, ma vue attentive Où sa vue attentive

Venait chercher Armand. Ne cherchait pas Armand!

ARMAND.

Viens, Céline, embrasse ton frère.

Pour lui ta vue est le bonheur.

Viens qu'il te serre sur son cœur
Auquel ton image est si chère.

Tu pleures... de quels nouveaux soins?...

CELINE, l'interrompant.

À la douleur, puis-je être en proie?

Si je pleure, Armand, crois du moins
Que ce sont des larmes de joie.

M. D'ESCOUR.

Céline, embrasse ton frère... puisqu'il est arrivé, je vais te faire part

devant lui de mes projets pour ton établissement. Éxoute-moi, ma fille, il

est temps de songer à te donner un époux : je souhaiterais que tu en

acceptasses un de ma mainj celui qui se présente est un homme d'un âge

mûr, il est vrai, le comte Dorval.

ARMAND, à part.

Le comte Dorval!

CÉLINE.

Mais... mon père, j'aime mieux...

M. D'ESCOUR.

Oh! tu vas me dire que tu aimes mieux rester auprès de molj jusqu'ici

élevée loin des villes, tu trembles à la seule idée d'y habiter; cependant, ma
fille, tu n'es pas née pour n'être que cela toute ma vie, il faut aussi être

épouse et mère ... il est d'autres devoirs . .

.

CÉLINE, d'une voix étouffée.

Hélas!...
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M. D'ESCOUR.

Pourquoi, hélas?... ma fille, voilà par quelle parole vous répondez aux

soins que je prends pour votre bonheur? parle, Céline, en quoi le mariage

peut-il t'affliger? Ton cœur ne serait-il plus libre?...

CÉLINE.

Mon père...

ARMAND.

Epargnez-la, mon père, si jeune encore, comment voulez-vous qu'elle

ne s'effare pas de la proposition que vous lui faites? Jusqu'à présent, habituée

à concentrer sur vous seul toutes ses affections, accoutumée à voir en vous

le but de ses devoirs, peut-elle songer sans crainte aux nouvelles affections

que vous voulez lui inspirer, aux nouveaux devoirs que vous voulez lui

imposer?

M. D'ESCOUR.

Que je veux lui imposer! Détrompe-toi, Armand, jamais je ne serai le

tyran de ma fille : Céline, le colonel Dorval m'écrit qu'il arrivera aujourd'hui

même, tu le verras j si tu aimes ton vieux père, si tu veux lui procurer le

dernier plaisir dont il puisse jouir maintenant, celui de te voir heureuse et

mariée, tu ne refiiseras pas l'époux qu'il te présente; je commence à vieillir,

mon amicj le pied dans la tombe, je pourrais me consoler en me voyant

renaître dans tes enfants . .

.

ARMAND.

Mon père, soyez sûr que cette consolation ne vous sera pas enlevée
j
pour

le présent, jouissez du respect et de l'amour des deux enfants que le ciel

vous a donnés j laissez à Céline le temps d'étudier le caractère du colonel

Dorval, et à moi, celui de voir ma sœur, je l'ai à peine encore embrassée.

Il l'embrasse.

CÉLINE, à partW.

Ce bon Armand! comme il prend ma défense
j

Frère chéri! si j'osais lui parler!...

Mais aux regards d'un père que j'offense,

Il faut cacher mes pleurs prêts à couler;

Trop tard, hélas ! le désespoir m'éclaire

,

Je sens que j'aime, et quel est mon malheur,

Pour moi le jour où je revois mon frère

Devrait-il donc être un jour de dotdeur ?

Céline va pour sortir.

'"' En regard de ce couplet, ces quelques lignes de prose étaient proposées : «Bon Armand!
comme il prend ma défense! Hélas! le jour ou je le revois, devrais-je donc répandre d'autres

larmes que celles de la joie? » {Note de l'Édiieur.)
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M. D'ESCOUR.

Tu nous quittes, ma fille ?

CÉLINE.

Mon père, permettez. .

.

M. D'ESCOUR.

Allons, Céline, dans un instant, j'irai te retrouver. Réfléchis à la volonté

de ton père. Tu verras bientôt le colonel.

SCENE IX.

M. D'ESCOUR, ARMAND.

ARMAND.

Mon père, un jeune homme doit la vie à son frère d'armes. Criblé de

dettes, poursuivi pour une affaire d'honneur, mais plus malheureux par la

faute des autres que par la sienne, ce frère d'armes est obligé de se cacher.

Il est sans fortune, et n'a jamais connu ses parents : maintenant celui auquel

il a sauvé la vie au contraire est riche, appartient à une bonne fomille,

serait heureux en un mot si son ami l'était. Que faut-il qu'il fasse pour son

frère d'armes.''

M. D'ESCOUR.

Tout, mon ami.

ARMAND.

Ce jeune homme n'a d'autre moyen de sauver son ami que de lui don-

ner sa sœur. Il sait de plus qu'elle en est adorée, et que son ami est capable

d'attenter à ses jours s'il ne peut l'obtenir. .

.

M. D'ESCOUR.

Mon fils, il doit lui donner sa sœur. Mais où veux-tu en venir?

ARMAND.

J'en veux venir là, mon père, que je suis le jeune homme en question

et que vous venez vous-même de donner ma sœur à l'ami qui m'a sauvé la

vie.
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M. D'ESCOUR.

Comment ! que dis-tu ?

ARMAND.

La vérité.

M. D'ESCOURS.

Non, car si tu m'avais avoué que la jeune personne était promise à un
autre, que cet autre était le colonel Dorval, et que ce galant homme avait,

pour ainsi dire, la parole du père, certainement je ne t'aurais pas conseillé

de donner ta sœur à ton ami. Tu me parles d'un mariage pour ta sœur,

quand tu sais celui qui se prépare. Si tu m'avais dit tout cela il y a un
mois, rien n'était impossible, mais au point où j'en suis avec le colonel

Dorval. .

.

ARMAND, froidement.

Ainsi, mon père, vous me conseillez d'abandonner mon ami.

M. D'ESCOUR.

Non pas, Armand, console-le de toutes les manières possibles, arrange ses

affaires, satisfais ses créanciers, ouvre-lui ta bourse...

ARMAND.

Ma bourse, ô ciel ! Est-ce donc avec de l'or que j'aurais payé le sang qu'il

a répandu pour moi ?

M. D'ESCOUR.

Mon ami, tu aurais fait pour lui tout ce que tu aurais dû, tout ce que

tu aurais pu faire.

ARMAND.

Et voilà tout ce que j'aurais dû, tout ce que j'aurais pu faire! lui refuser

ma sœur quand je sais que c'est le seul moyen de le rendre heureux! Et

lui-même, mon père, quand il s'élança au milieu d'une armée pour m'arra-

cher à une mort certaine, ne fit-il pas pour moi plus que mille autres

n'auraient pu faire ? Il ne me devait rien pourtant et je lui dois tout !

M. D'ESCOUR.

• Mais, mon ami, parles-tu sérieusement.? quel est-il donc, ce jeune

homme ! quel est son caractère ?..

.
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ARMAND.

Son caractère ! ah ! si vous le connaissiez ! . .

.

Il rit, il se tourmente,

Dans son âme brûlante,

L'amitié consolante

Devient même un excès;

Avec rage il se venge.

Mais jamais il ne change.

Il a le cœur d'un ange

Et le bras d'un Français.

Je sais comme il aime.
Il est franc et valeureux.

Il plaint tous les malheureux.
Excepté lui-même.

Je connais trop «on funeste dessein

,

Si votre fille à ses feux est ravie,

Il m'a juré de se percer le sein.

Grands dieux ! il m'a sauvé la vie.

Et je serais son assassin !

M. D'ESCOUR.

Mon ami, ne m'as-tu pas dit qu'il était criblé de dettes et poursuivi pour

de mauvaises affaires ?

ARMAND.

Oui, mon père.

M. D'ESCOUR.

Ce jeune homme est donc un étourdi, un imprudent.

ARMAND.

Mon père, s'il eût été prudent, vous ne me diriez pas ici qu'il ne l'est

pas.

M. D'ESCOUR.

Ne m'as-tu pas raconté, Armand, que sa naissance était inconnue ?

ARMAND.

Oui, mon père, mais qu'importe!
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M. D'ESCOUR.

Tu raisonnes comme un fou, comme un jeune homme $ crois-tu que

ma famille souffrirait qu'un inconnu devînt l'époux de Céline ?

ARMAND.

Un inconnu! mon père, c'est un des meilleurs officiers de l'armée. Il en

est qui l'ont peut-être trop connu.

M. D'ESCOUR.

Mon fils, comment se nomme-t-il?

ARMAND.

Son nom est son secret et non le mien. Tout ce dont je puis vous faire

part, mon père, c'est que ce colonel Dorval, que vous voulez pour gendre,

est non seulement son rival, mais encore un des hommes les plus à crain-

dre pour lui.

M. D'ESCOUR.

S'il en est ainsi, mon ami, tu n'as pas lieu de désirer l'union de ce jeune

homme avec Céline, car alors le colonel serait encore bien plus intéressé à

sa perte. Allons, je te quitte, je vais savoir la résolution de Céline; ton

ami l'aime, dis-tu...

ARMAND.

Mon père, il l'adore.

M. D'ESCOUR.

Céline l'aime-t-elle ?

ARMAND.

Je l'ignore, mais il faut espérer que non.

M. D'ESCOUR.

Armand, je ne veux pas contraindre ta sœur, je sens pourtant que si le

mariage que je projette était manqué, mon espérance la plus chère serait

déçue.

Il sort.
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SCENE X.

ARMAND, seul.

Ainsi voilà de nouveaux hasards combinés pour accabler mon ami ! Ce
n'était donc pas assez qu'il eût outragé son colonel, il fallait encore que

ce colonel fût son rival ! que faire ? plus j'y songe, et plus je m'y perds. Ce
que dit mon père n'est que trop vrai, Saint Léger est perdu s'il épouse

Céline, car alors il a tout à redouter du double ressentiment de Dorval.

Il faut donc qu'il y renonce, malgré son amour, et moi je n'aurai pu rien

pour lui. . . Mais le voici.

Saint Léger arrive portant du gibier à l'extrémité de son fusil.

SCENE XL

ARMAND, SAINT LEGER.

ARMAND.

C'est toi, Saint Léger, que portes-tu donc là.''

SAINT LÉGER.

Mon ami, j'ai voulu que tu n'eusses pas à te plaindre de moi en venant

partager mon logis. Voici du gibier.

ARMAND.

Comment donc te l'es-tu procuré ?

SAINT LÉGER.

L'aventure est assez plaisante. La justice est à ma poursuite.

ARMAND.

Et tu appelles cela une aventure plaisante ?

SAINT LÉGER.

Pourquoi pas.-^ Je revenais delà chasse assez mécontent de ne rapporter

que quelques perdreaux 5 chemin faisant j'aperçois dans un enclos bordé
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d'une haie ce beau lièvrej à l'instant où je l'ajustais, le drôle s'enfuit^ je

franchis la haie sans façon et j'abats la pièce. Au moment où je m'en em-
parais, arrive vers moi un garde-chasse suivi d'un couple de valets de ferme.

Monsieur, me dit le garde-chasse avec hauteur, de quel droit venez-vous

chasser dans ce domaine ? — Pourquoi votre maître a-t-il de si beaux

lièvres ? — Monsieur, vous allez avoir la bonté de me rendre tout ce gi-

bier, ou je vous mène en prison. — Et en parlant ainsi, il mettait la main

non seulement sur le lièvre, mais encore sur les perdrix. Transporté d'une

juste impatience, d'un coup de crosse sur l'échiné je renverse notre homme,
et je disparais aux regards des valets ébahis.

ARMAND.

11 faut avouer, Saint Léger, que tu te fais de belles affaires : pour un

méchant lapin, tu t'exposes à être pris par la justice. Alors, la chicane s'en

mêlant, le créancier, le duel, tout se découvrira, et te voilà perdu de peur

de faire un mauvais souper. N'es-tu donc pas las de voir des chicaneurs à

tes trousses ?

SAINT LÉGER.

Ne crains rien, mon ami, je saurai me tirer d'embarras.

ARMAND.

Te tirer d'embarras, étourdi que tu es.'*

SAINT LÉGER.

Ne crains rien, te dis-je... à propos, Armand, je voulais te parler d'une

affaire.

ARMAND.

De quoi, mon ami.^ C'est sans doute quelque nouvelle imprudence .^^ ..

.

SAINT LÉGER.

Non, non, il s'agit de se battre et je cherche un second.

ARMAND.

En ce cas, je suis ton fait. Quel est ton antagoniste.'*

SAINT LÉGER.

C'est le frère de Céline.
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ARMAND.

Le frère de Céline ! Je ne m'en serais pas doute.

SAINT LÉGER.

Pourquoi ris-tu.'* Rien cependant n'est plus simple. J'adore Céline, j'ai

su ce matin qu'elle m'aimait.

ARMAND.

Elle t'aime !

SAINT LÉGER.

Oui, eh bien.? en quoi cela peut-il t'affliger .f* L'aurais-tu vue par hasard?

serais-tu mon rival ?

ARMAND.

ErS-tu fou.»* tu m'as dit toi-même que je ne pouvais pas l'être. Va, pour-

suis.

SAINT LÉGER.

Il se pourrait que s'il venait à savoir mon amour, le frère de Céline

trouvât cela mauvais.

ARALy^.

Je le pense.

SAINT LÉGER.

Il est militaire, il est emporté, m'a-t-elle dit, je le suis pareillement,

entre de telles gens, une affaire s'organise bientôt. Pensant donc que je ne
tarderais pas à me mesurer avec ce jeune homme, j'ai songé à me pourvoir

d'un second, et j'ai cru ne pouvoir mieux faire que de m'adresser à toi.

ARMAND.

Tu as eu raison. As-tu vu ce jeune homme ?

SAINT LÉGER.

Mais. . . j'espère que nous nous verrons bientôt.

ARMAND.

Va, puisque je suis ton second, il ne t'entravera pas.

THEATRE. — VI. 7



98 THÉÂTRE DE JEUNESSE.

SAINT LÉGER.

Qu'en sais-tu ?

ARMAND.

Oh ! j'en suis sûr.

Il frappe du pied.

Quoi ! Céline t'aime !

SAINT LÉGER.

Oui, elle m'aime, cela paraît te contrarier} parle, ne me cache rien, es-tu

mon rival.? Si tu l'as vue, je t'excuse sans peine,

ARMAND.

Non, Saint Léger, je ne suis pas ton rival.

SAINT LÉGER.

Ecoute, si tu l'es, avoue-le moi, sans détours j j'aime beaucoup Céhne,

cependant, je me sentirais encore la force...

ARMAND.

Excellent ami !

Il l'embrasse.

Non, rassure-toi, je te jure que je ne suis pas ton rival.

SAINT LÉGER.

Armand, donne-moi la main. C'est bien, mon ami, tout est oublié. Tu
m'ôtes un grand poids de dessus le cœurj pardonne moi mes soupçons.

ARMAND.

Si je te les pardonne !

SAINT LÉGER.

Armand, as-tu fait porter tes effets chez moi-f*

ARMAND.

Non, mon ami, pas encore.
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SAINT LÉGER.

Eh bien, cours donc vite à ton auberge, afin que nous puissions ce soir

habiter ensembles pendant ce temps-là, je vais éconduire la justice.

ARMAND, à part.

Ma sœur l'aime ! cela n'est que trop certain. Grand Dieu ! comment
faire .''

Il sort.

SCENE XII.

SAINT LÉGER, seul.

Us ne doivent pas être loin. . . je sais bien comment. .

.

On entend du bruit.

Ce sont eux probablement, rentrons.

Il rentre dans sa chaumière.

SCENE XIIL

CÉLINE, seule.

C'est ici que je lui ai parlé pour la première, c'est ici que je vais lui

parler pour la dernière fois. Que veut donc dire mon père.'* quand je lui

objecte ma répugnance pour le mariage, il me demande si je n'ai pas d'autre

motif... Qu'entend-il par là.'' Saurait-il que j'aime.'* Non, il l'ignorera tou-

jours. Je dois déférer à sa volonté, je vais l'annoncer... et pourtant je ne

puis vaincre ma répugnance !

Mon père dit • entends ton père.

C'est à Dorval qu'il faut donner ta main.

Mon cœur me dit : un autre a su te plaire.

Ah ! garde-toi de ce fatal hymen.
L'amour d'un père efface la prière.

L'amour me charme et m'aigrit tour à tour ;

Ah ! s'il peut plus que la voix la plus chère.

Hélas ! hélas ! qu'est-ce donc que l'amour !
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Non , non ,
je veux suivre ma destinée

,

C'est au devoir qu'il me faut obéir;

Quand en aimant je suis infortunée,

Mon cœur encor ne voudrait pas haïr;

Du triste amour que la puissance est grande !

Quel est-il donc ? à nos vœux est-il sourd ?

Quel est-il ? Dieu ! mon cœur se le demande

,

Hélas ! hélas ! il connaît trop l'amour !

Encore, si je l'avais connu plus tôt, j'aurais cherché à l'étouffer, mais

aujourd'hui, je le dois et je ne le puis... cependant, il le faut. Que va dire

ce malheureux jeune homme quand il saura... L'on vient, c'est peut-être

lui, je lui ai promis de le revoir ici, mais non...

Céline se retire dans un coin du théâtre de façon qu'on ne peut la voir.

SCENE XIV.

CÉLINE, ROGNESPÈCE, LE GREFFIER.

ROGNESPÈCE, sans voir Céline.

Or ça, dressons notre procès-verbal. Et soyez complaisant, monsieur Po-

lygraphe, vous savez que vous vous en trouverez bien.

LE GREFFIER.

Oui, monsieur; mais pourquoi donc ne vous êtes-vous pas fait accom-

pagner d'une escorte respectable.''

ROGNESPECE.

Parce que cela était inutile, monsieur Polygraphc; comment un homme
de talent comme vous, chargé de la confiance du juge et de la mienne,

sachant réunir à la fois les fonctions d'écrivain du village, de greffier,

d'huissier, d'espion, etc., ne devine-t-il pas de suite mes intentions .f* On
m'a volé un lièvre, n'est-il pas vrai.^ Devant les témoins du fait, je n'aurais

pu prétendre qu'à la restitution d'un lièvre et à une indemnité pour le

garde-chasse; sans témoins, je puis épouvanter notre homme, qui est pro-

bablement un étranger et en tirer une somme considérable. .

.

CÉLINE, à part.

Quelle horreur!
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ROGNESPèCE.

Qui sait? c'est peut-être un milord? Et vous savez qu'il y a beaucoup

de milords dans ce pays maintenant.

LE GREFFIER.

Mais croyez-vous, monsieur, qu'un milord puisse habiter sous ce toit.^

Dh'ites sub culmine.

.

.

ROGNESpèCE.

Bah! chansons que tout cela! Les grands ne voyagent-t-ils pas inco^ito?

Avez-vous pris quelques renseignements sur son compte, monsieur Poly-

graphe ?

LE GREFFIER.

Oui, monsieur, je sais que c'est un grand jeune homme bien bâti.

ROGNESPÈCE.

Jeune, tant mieux! il n'y a que les jeunes qui soient riches, les vieux

comme moi n'ont jamais le sou, voyez-vous, monsieur Polygraphe. Ah ça!

ne vous figurez pas que je sois à mon aise, au moins.

LE GREFFIER.

Oh! ce n'est pas ce que je pense, monsieur. — Je sais qu'il aime beau-

coup la chasse.

ROGNESPÈCE.

La chasse ! les milords sont de grands chasseurs. Boit-il aussi }

LE GREFFIER.

C'est ce que j'ignore : non omn'ta possumus omnes.

ROGNESPÈCE.

Oh! il boit, monsieur Polygraphe, c'est moi qui vous le dis, tous les

milords boivent. Vous mettrez qu'il est jeune, qu'il chasse et qu'il boit.

Le greffier tire ses ustensiles et écrit sur son chapeau.

Mettez qu'il. .

.

Il aperçoit Céline. — Bas, au greffier :

C'est la fille de M. d'Escour, le plus riche propriétaire du canton; j'ai

des vues sur cette jeune personne, voilà une bonne occasion de lui parler.
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LE GREFFIER.

Et carpitis cr'tnihus occasionem.

ROGNESPÈCE.

N'auriez-vous pas là quelque petit compliment. . . quelque petit. . . vous

m'entendez bien , vous qui êtes écrivain .'*

LE GREFFIER.

A votre service, monsieur le juge, semper mecum arma gero; de quel style

voulez-vous } à quel prix } à quatre .'' à six } ou à dix .'*

ROGNESPèCE.

A quatre ! monsieur Polygraphe ! à quatre ! vous n'en avez pas à deux }

LE GREFFIER.

Non, monsieur.

ROGNESPÈCE.

C'est un vieillard à une jeune fille.

LE GREFFIER.

Oui, oui, tenez, voici qui vous convient.

Il tire de sa poche une liasse et remet un papier au juge. Pendant cet entretien,

Céline paraît absorbée dans ses réflexions.

ROGNESPÈCE, à Céline.

Mademoiselle! Mademoiselle!

CELINE, impatientée.

Eh bien.?

ROGNESPÈCE.

Après deux ou trois salutations, son papier en mains, il lit d'une voix chevrotante

le compliment suivant :

Pour vous je deviens hypocondre

,

A part.

Cela n'est pas.

Je vous aime et je dépéris;

Depuis vingt ans je vous chéris.
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A part.

Elle en a à peine seize !

A mon ardeur enfin daignerez-vous répondre ?

"U)us m'aigrirez''' si je maigris,

Me laissercz-vous donc morfondre ?

Par vos rigueurs me verrai-je confondre ?

Ne craignez pas mes cheveux blancs,

Car c'est la neige des vieux ans

,

Et ma flamme la fera fondre.

LE GREFFIER.

Bravo, monsieur le juge, bravo, c'est bien cela!

Céline dc répood pas.

ROGNESPèCE.

Vous ne répondez pas, mignonne, est-ce que vous n'auriez pas entendu?

CÉLINE.

Non, qu'avez-vous dit.?

ROGNESPÈCE.

Mademoiselle, monsieur votre père vous l'apprendra bientôt.

Au greffier.

Elle est de mauvaise humeur aujourd'hui, ce sera pour un autre jour.

Maintenant, monsieur Polygraphe, songez à exercer vos fonctions et à

saigner, s'il se peut, le milord. Vous serez bien récompensé, je vous le

promets.

LE GREFFIER.

Il y a longtemps que vous m'en promettez autant.

Il va à la porte de Saint Léger qui ouvre.

'*' Ce mot est presque illisible.
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SCENE XV.

CÉLINE, ROGNESPÈCE, LE GREFFIER,
SAINT LEGER, un emplâtre sur l'œil et vêtu d'une vieille redingote.

ROGNESPÈCE.

N'y a-t-il pas ici quelqu'un .''

SAINT LÉGER, à part.

C'est Rognespèce ! ah ! coquin !

Haut.

Oui sûrement, il y a quelqu'un, est-ce que vous ne me voyez pas.'^

ROGNESPÈCE.

Ah! mille pardons, milord!...

SAINT LÉGER.

Comment, milord.?

ROGNESPÈCE.

Oui, je viens pour une petite affaire, n'est-ce pas vous qui êtes venu

chasser sur mon terrain , milord ?

SAINT LÉGER.

De par tous les diables! je ne sais pas de quoi vous voulez me parler^ si

vous cherchez un milord, pourquoi diantre vous adressez-vous ici? Suis-je

un milord, moLf*

ROGNESPÈCE.

Ah! milord, nous savons bien ce que c'est que l'incoi^ito.

SAINT LÉGER.

Uinco^ito! je vous répète que je ne suis pas un milord.

ROGNESPÈCE.

Eh bien, milord ou non, c'est vous toujours qui demeurez ici.
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SAINT LÉGER.

Oui.

ROGNESPèCE.

C'est donc vous toujours qui êtes le coupable que je cherche.

DUO.

Vous avez pris mon plus beau cerf,

Croyez que je ne suis pas neuf,

Car avec vous j'aurai du nerf. .

.

SAINT LEGER , tirant un nerf de bœuf de dessous sa redingote.

De bœuf.

Oui, coquins, vous en aurez $ sortez d'ici au plus vite, je vous appren-

drai à venir troubler ici les gens tranquilles.

Il poursuit Rognespècc et le greflfiei' à l'entour du théâtre, son emplâtre tombe
tout à coup.

ROGNESPÈCE ET CÉLINE, ensemble.

C'est Saint Léger!

SAINT LÉGER, à Rognespke.

Oui, coquin, c'est moi.

ROGNESPècE, se frottant les épaules.

Ah! je l'avais bien reconnu à sa brutalité. Oh! je saurai me venger!

Il s'enfuit avec son grefl&er.

SCENE XVL

CÉLINE, SAINT LÉGER.

SAINT LÉGER.

Eh quoi! vous étiez là, chère CéHne.''

CÉLINE.

Oui, mon ami, mais que veut donc dire tout ce bruit .«^ Pourquoi frappez-

vous cet homme ?
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SAINT LÉGER.

. 11 n'a eu que ce qu'il méritait. C'est un des hommes les plus acharnés à

ma perte i je vois maintenant qu'il va tout faire pour arriver à son but,

mais, je vous en supplie :

Puisqu'un hasard nous réunit, Céline,

Sans nous réunir pour toujours.

Quelques malheurs que sa main nous destine

,

Ne songeons plus qu'à nos amours
;

Hâtons-nous donc, ces heures fortunées

Sont celles des tendres discours
;

Ces doux instants, fussent-ils des années,

Pour moi seront toujours trop courts.

CÉLINE.

flélas, mon cher ami, ces doux instants ne renaîtront plus pour nous,

il faut nous quitter. .

.

SAINT LÉGER.

Nous quitter, ô ciel !

CÉLINE.

Oui, nous quitter pour toujours. Mon père me marie.

SAINT LÉGER.

Il vous marie, Céline!

CÉLINE.

Hélas! il n'est que trop vrai! Celui auquel il donne ma main arrive

aujourd'hui même.

SAINT LÉGER.

Aujourd'hui, grand Dieu! Et c'est vous qui venez me l'annoncer! Et

vous sacrifiez ainsi les nœuds les plus saints, les plus chers, mon bonheur,

le vôtre ! Et vous comptez que je verrai tout cela d'un œil tranquille !

CÉLINE.

De grâce, apaisez-vous, mon ami, croyez que...
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SAINT LÉGER.

Que je m'apaise! quand je vais périr! pour la première fois, je le di

on est heureux de n'avoir point de père !

DUO.

CÉLINE.

C'est mon père, il fout obéir.

Étouffons notre flamme.
Enfermée en mon âme
Je crains de la trahir.

Fuyez.

.

SAINT LÉGER.

\î)us devez lui désobéir.

Vous irritez ma flamme.

Ah ! je vois que votre âme
Craint peu de me trahir.

CÉLINE.

SAINT LÉGER.

Fuyons.

CÉLINE.

Ô ciel !

SAINT LÉGER.

SAINT LÉGER.

Je n'écoute que mon courroux

,

Ah ! je vais laver mon outrage
}

Je meurs ou je pars avec vous.

Pour ce rival, je veux apprendre
Son nom... qu'il tombe sous mes coups!
"Vbus avez connu l'amant tendre,

Il connaîtra l'amant jaloux !

O rage !

CÉLINE.

Hélas ! calmez votre courroux

,

Ce transport furieux m'outrage
j

Je dois rester, retirez-vous
;

Non, non, je ne puis vous apprendre

Son nom, je redoute ses coups.

Hélas ! si vous étiez plus tendre

,

\bus ne seriez pas si jaloux.

SAINT LEGER

Quoi ! votre tendresse frivole

De mon rival n'ose parler.

Voulez-vous donc que je m'immole
Sans que je puisse l'immoler ?

CÉLINE.

Retenez ce fougueux courage.

Soyez discret à votre tour.

Je vous en dirais davantage

Si j'avais pour vous moins d'amour.



108 THÉÂTRE DE JEUNESSE.

SAINT LÉGER. CÉLINE.

Vous m'aimez ! vous me le redites ! Ah ! laissez-moi hâter ma fuite.

Et c'est pour fuir qu'ici je vous revois! C'est pour jamais qu'ici je vous revois,

Céline, hélas ! si tu me quittes. Non, non, avant que je vous quitte.

Oui , tu me vois pour la dernière fois ! Nous nous verrons une dernière rois !

Elle s'enfuit.

SCENE XVII.

SAINT LÉGER, seul.

O malédiction ! ô fureur! le sort me l'envoie donc enfin, ce seul malheur

que je ne puisse supporter! J'ai un rival, ô ciel! et un rival heureux!

Demain, ce soir peut-être, il possédera... ô idée affreuse! Et je le verrais!...

non, non, ces idées bouleversent tout mon être, je tremble de rage, mais

je ne tremblerai pas quand il faudra frapper; rentrons, ce rival va arriver,

dit-elle, je veux lui écrire, ensuite je le rencontre, et s'il a du cœur...

Avec un sourire amer.

je saurai où le trouver!

Il rentre et pousse la porte avec violence.

SCENE XVIII.

ROGNESPÈCE, LE GREFFIER.

Le greffier entre tout doucement et regarde de tous côtés.

LE GREFFIER.

Vous pouvez entrer, monsieur Rognespèce, ce diable d'enfer est parti.

ROGNESPÈCE, de l'intérieur de la coulisse.

En êtes-vous certain , monsieur Polygraphe ?

LE GREFFIER.

Oh ! très certain ! Voyez : il n'y a personne.
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ROGNESPècE, il paraît.

Personne.'*... hum! c'est que vous ne connaissez pas ce démon-là! peut-

être à l'instant où nous venons de nous cacher pour épier son départ, s'est-il

caché lui-même pour épier notre retour. . . Regardez bien , monsieur Poly-

graphe, regardez bien.

Polygraphe examine avec soin tout le théâtre.

LE GREFFIER.

Oh! soyez sûr, monsieur le juge, qu'il n'y a personne, Loces terrens...

ROGNESPÈCE.

Bien, bien, monsieur Polygraphe, il s'agit de voir.

LE GREFFIER.

Oh! je voisj mais, monsieur le juge, pourrait-on vous demander quel est

ce moiiBrum horrendum, informe, ingens, eut lumen œdemptum^

ROGNESPÈCE.

Volontiers, monsieur Polygraphe, ce jeune homme est probablement

possesseur d'une somme considérable que je soupçonne lui avoir été remise

en mourant par le notaire Dumont dont j'ai hérité il y a six mois. En mon
titre de légataire universel, j'ai voulu que cette somme me fût restituée, je

ne pouvais la répiter publiquement n'étant pas sûr qu'elle eût été donnée j

qu'ai-je fait.'' j'ai appelé notre homme devant les tribunaux pour qu'il me
payât divers anicles que j'ai prétendu m'être dus. J'ai produit diverses pièces

en témoignage 3 bref, gain de cause m'a été adjugé, notre jeune homme
n'a pas voulu payer j Sainte Pélagie allait le mettre à la raison, le scélérat

s'est enfui j en sorte que dans toute cette affaire je n'avais reçu que quelques

coups de bâton et point d'écus. Ce voyant, je me suis mis à sa recherche.

Mais tous mes efforts ont été vains jusqu'à ce jour où je suis enfin parvenu

à le trouver, comme vous savez :

Depuis quatre mois je l'cpie

,

Il a toujours su me tromper;

À ma vigilance assoupie,

Il semblait enfin échapper;

Aujourd'hui je me sens frapper,

Je reconnais sa main impie.

Sitôt qu'il frappe, il estropie.

Ou s'efforce d'estropier;

Ces coups, je veux qu'il les expie.

D'autres pourraient s'en effrayer;

En l'enfermant, je fais une œuvre pie. .

.

Et je le force à me payer.
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Vous voyez, monsieur Polygraphe, qu'il faut l'enfermer, la prison nous

présente un double avantage; d'abord, elle donne un bon exemple aux

brutaux, qui sont les gens du monde que nous haïssons le plus, ensuite

elle force un de mes débiteurs à se déboutonner.

LE GREFFIER.

Vous avez bien raison, monsieur Rognespèce, c'est ainsi qu'on fait d'une

pierre deux coups.

ROGNESPÈCE.

Oh! le coquin! le scélérat! il me le paiera cher! Allez, monsieur Poly-

graphe, dressons un bon procès-verbal, ensuite nous irons chercher la garde

et nous investirons sa demeure où je pense qu'il est rentré. Oh! le vaurien!

LE GREFFIER.

Monsieur Rognespèce, ne faites pas tant de bruit, il n'aurait qu'à sortir.

ROGNESPECE, à voix basse.

Ouf! coquin! oui, vous avez raison, monsieur Polygraphe; écrivez..

.

LE GREFFIER.

Je suis prêt.

ROGNESPÈCE.

Vous avez mis qu'il chasse et qu'il boit.?... Mettez qu'il frappe...

SCENE XIX.

Les Précédents, DORVAL, ARMAND.

ARMAND, à Dorval.

Je voudrais vous parler d'une affaire...

ROGNESPÈCE, au greffier.

Mettez qu'il a eu une affaire. .

.
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DORVAL, à Armand.

Monsieur, je vous écoute.

LE GREFFIER, à Rognespccc.

Monsieur, parlez, j'écris.

ARMAND, aux vcrbaliseurs.

Messieurs, allez plus loin, s'il vous plaît.

ROGNESPÈCE.

Non, messieurs, c'est à vous de vous retirer, ne vous déplaise.

DORVAL.

Comment, morbleu! de nous retirer! pour q^ui nous prenez-vous.''

LE GREFFIER.

Tout beau, monsieur, la justice avant tout, vous voyez que JuB'tnien,

page lo, titre XII...

DORVAL.

Que le diable enlève ]usiimen, ses pages et ses titres ! Je n'ai point de

pages, moi, mais j'ai un titre

II montre sa canne.

et le voici, entendez-vous .-*

LE GREFRER.

Doucement, monsieur, ne vous emportez pas.

DORVAL.

Sortez !

II prend sa canne.

LE GREFFIER.

De grâce , monsieur, de grâce ! .

.

DORVAL.

Point de grâce, sortez.
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ROGNESPècE, bas au greffier.

Quel bruit il fait! si l'autre sortait! ils sont tous trois militaires j allons

achever notre procès-verbal plus loin, ensuite nous reviendrons avec bonne

escorte.

Ils sortent.

SCENE XX.

ARMAND, DORVAL.

DORVAL.

Puisque nous voilà seuls, monsieur, vous pouvez m'expliquer Taffaire

pour laquelle vous m'avez amené ici.

ARMAND.

Oui, monsieur le colonel, je vais le faire en peu de mots et sans pré-

ambule. Il vous souvient sans doute d'un jeune officier de votre corps avec

lequel vous vous êtes battu...

DORVAL.

Eh bien.'* que voulez-vous me dire de ce vaurien .f*

ARMAND.

Monsieur, il est mon ami.

DORVAL.

Tant pis!

ARMAND.

Comment! je lui dois la vie.

DORVAL.

A la bonne heure, mais en quoi peut-il être question de lui.'* A la veille

d'épouser mademoiselle votre sœur, je croyais que vous veniez me parler

de quelque nouvel engagement...

ARMAND.

Vous ne vous trompiez pas, monsieur, c'est aussi d'un engagement essen-

tiel que je veux vous entretenir} ayant appris que mon ami était poursuivi
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par la justice militaire, je viens vous prier de solliciter vous-même sa grâce,

vous avez du crédit, des connaissances, étant la partie ofFensce vous pouvez

beaucoup pour luij rendez-moi ce léger service et je verrai votre mariage

avec plaisir} mais autrement je ne puis point avoir pour frère celui auquel

je devrai la perte de celui qui en était un pour moi.

DORVAL.

Monsieur, je suis aussi choqué que surpris de voir que vous preniez la

peine de vous adresser à moi pour obtenir la grâce d'un mauvais sujet qui

doit être puni comme il le mérite. .

.

ARMAND.

Monsieur ! .

.

DORVAL.

Jeune homme, ne m'interrompez pas, quand vous m'aurez entendu,

vous justifierez votre ami, si vous pouvez. Quand il arriva à mon corps, sa

bonne conduite apparente lui gagna mon amitié} je me proposais même de

lui être utile, quand je reçus une lettre qui me désabusa sur son compte.

Un de ses créanciers m'écrivait pour m'avertir de me défier d'un joueur,

d'un libertin qui s'était enfui de Paris, ne pouvant payer ses dettes. Vous

pensez comme je dus être satisfait en voyant un semblable vaurien prendre

mon régiment pour refuge. Je ne lui cachai pas mon indignation. Notre

jeune homme, au lieu de s'excuser, voulut me donner une foule de mau-

vaises raisons que, bien entendu, je refusai d'écouter : alors il m'insulta

pour me forcer à un duel, me blessa, et s'enfuit dès la nuit même.
Qu'est-ce, je vous en prie, qu'un jeune fat qui fait des dettes à Paris, rosse

ses créanciers, échappe à la justice, s'enfuit à son corps, au bout de trois

jours insulte son colonel qui lui reproche ses fredaines, le force à se battre,

le blesse, et déloge la nuit même, sans s'embarrasser s'il existe une disci-

pline ou non.-* Morbleu! j'étais disposé à lui pardonner le duel, je rentre

chez moi, et le lendemain j'apprends que le drôle s'est enfui, et sans mon
ordre, encore! Je portai plainte alors, non pas du duel, mais de cette

infraction à la subordination} on fit des enquêtes, on trouva, que sais-je.''

mille diableries à son compte, les témoins du combat parlèrent, on le pour-

suit à présent, qu'il s'en tire comme il voudra! je ne veux agir ni pour, ni

contre lui.

ARMAND.

Eh bien, monsieur...

DORVAL.

Monsieur, ce qui est, est. Je vous avoue que je commençais à m'attacher

à ce jeune homme, mais avec une telle conduite, quel attachement pourrait

THÉ.\TRE. — VI. 8
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subsister! Tenez, monsieur, j'ai un jeune frère, que je n'ai jamais vu de ma
vie et pour qui je donnerais bien mes deux bras si j'étais sûr de le retrouver

par ce sacrifice. Eh bien, si mes recherches réussissaient tout d'un coup, si

«mon frère se présentait à moi, mais qu'il fût libertin, chargé de dettes,

poursuivi pour de mauvaises affeires comme votre ami, je le repousseraisj

dès qu'on est malheureux par sa faute. .

.

ARMAND.

i Mais, monsieur, qui vous dit que mon ami soit malheureux par sa faute .f*

Si je vous apprenais que ce créancier n'est autre chose qu'un fripon adroit

qui a su, par d'habiles fourberies, se créer des droits à la bourse de ce jeune

homme, et les faire valoir comme il faut, ou plutôt comme il ne faut pas,

en sorte que...

DORVAL.

Comment! j'aurais été trompé! S'il en est ainsi, tout est excusé, je vous

promets de servir votre ami, et de réparer mes torts j mais a-t-on des preuves

de tout cela.?

ARMAND.

. II s'en trouvera, monsieur. Ecoutez-moi, et vous serez convaincu de ce

qiK je vous dis. Ce jeune homme n'a jamais su quels étaient ses parents.

Dès son enfance il fut confié à un notaire.

DORVAL.

A un notaire!

ARMAND.

Gui, monsieur.

DORVAL.

- Et quel est le nom de ce notaire.?

ARMAND.

Je l'ignore. Ce notaire est mort il y a quelque temps.

DORVAL.

Combien de temps.?

ARMAND.

Six mois.

DORVAL.

Six mois! Voulez-vous continuer.?
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ARMAND.

A son lit de mort, il a déclaré au jeune homme que l'un de ses frères

était militaire et lui a remis une boîte d'or sur laquelle était le portrait de

sa mère.

DORVAL.

Le portrait de sa mère! une boîte d'or! Que s'en est-il suivi.'*

ARMAND.

Que l'héritier du notaire, un fripon fieffé, a cru que le moribond avait

remis au jeune homme une somme d'argent, qu'il a voulu s'approprier

cette somme, qu'il a intente un procès...

. : DORVAL , à part.

Ma foi, il serait plaisant que je me fusse battu avec mon frère sans le

savoir. .

.

Haut,

Ne pourriez-vous pas, monsieur, me faire avoir une heure d'entretien

particulier avec ce jeune homme? Je crois connaître l'un de ses parents!

ARMAND.

L'un de ses parents! Ah! monsieur, si vous pouviez lui apprendre quelle

est sa famille!... Voici sa demeure j je vous laisse.

Il sort.

SCENE XXL

DORVAL, SAINT LEGER.

Dorval va frapper à la porte de Saint Léger qtii lui ouvre.

SAINT LÉGER, déguisé comme ci-devant-

Qui est Ik?

Il se découvre.

C'est vous, mon colonel.'* Me voici, faites-moi saisir, faites-moi juger,

puissé-je payer de ma vie l'affront que je vous ai fait!

8.
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DORVAL.

Jeune homme, ce n'est pas cela dont il s'agit. Je me charge d'obtenir

votre grâce.

SAINT LÉGER.

Ma grâce ! et qui vous la demande ? Je veux la mort.

DORVAL.

Jeune homme, calmez-vous : vous obtiendrez tout ce que vous voudrez}

c'est votre intérêt qui m'amène icij répondez aux questions que je vais vous

faire, votre bonheur peut-être en dépend.

SAINT LÉGER.

Mon bonheur! allez, il ne dépend plus que de moi} mais parlez, mon
colonel, que voulez-vous.?

DORVAL.

Je désirerais savoir quels sont vos parents.''

SAINT LÉGER.

Je ne le sais pas moi-même.

DORVAL.

On dit qu'en naissant vous fûtes confié à un notaire.

SAINT LÉGER.

Oui, mon colonel.

DORVAL.

Quel était le nom de ce notaire.''

SAINT LÉGER.

Dumont.

DORVAL, k part.

Dumont! grand Dieu!

Haut.

Ne vous a-t-il pas remis en mourant une boîte d'or sur laquelle est le

portrait de votre mère .''
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SAINT. LÉGER.

Oui, monsieur.

DORVAL.

Pourriez-vous me montrer ce portrait.''

SAINT LÉGER.

Mon colonel, me permettriez-vous de vous demander à quoi bon tout

ceci ?

DORVAL.

Vous allez le savoir j satisfaites mon impatience, je vous en conjure. Où
est ce portrait.'*

SAINT LÉGER.

Le voici i je le porte toujours sur moi.

11 tire une boîte de sa poche et la remet k Dorval, qui la considère attentivement.

DORVAL.

Jeune homme, viens embrasser ton frère.

SAINT LÉGER.

Vous! mon frère!

DORVAL.

Oui je suis ton frère, tu es celui que je cherche depuis si longtemps

j

ô mon ami, sors de l'indigence où tu parais plongé, viens, la moitié de ma
fortune t'appartient.

SAINT LÉGER.

Mon frère, de grâce, expliquez-moi...

DORVAL.

Oui, oui, je vais dissiper tous tes doutes, je vais tout t'apprendre. A la

veille de périr sur l'échafaud de la révolution, notre mère te confia encore

enfant à l'honnête Dumont} j'avais été alors obligé d'émigrer en Angle-

terre j à mon retour je cherchai à savoir le nom du notaire qui t'avait élevé $

il y a environ six mois que je l'appris à l'instant où il venait de mourir.

Tous mes efforts pour te trouver furent alors inutiles j je commençais à
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désespérer, lorsqu'au)ourd'hui un hasard imprévu a plus fait que six mois de

recherches, et grâce à ces indices certains

Il montre le portrait.

je ne puis pas douter de mon bonheur.

Il le serre dans ses bras.

SAINT LÉGER.

Mais, mon frère, comment se fait-il donc que je vous rencontre ici ?
.

DORVAL.

Mon ami, félicite-moi, je viens épouser la fille de M._ d'Escour.

SAINT LÉGER.

La fille de M. d'Escour! Je croyais, mon frère, que nous n'aurions plus

à nous battre ensemble !

DORVAL.

Que dis-tu, mon ami ?

SAINT LÉGER.

Que je suis votre rival.

DORVAL.

Toi ! mon rival.?...

SAINT LÉGER.

Oui, j'adore Céline, et je la disputerai au diable s'il veut me l'arracher.

DORVAL, souriant.

Et Céline, t'aime-t-elle ?

SAINT LÉGER.

Oui, mon frère.

DORVAL.

A Dieu ne plaise, mon ami, que je fasse ton malheur et celui de cette

jeune fille! Ce jour doit être celui de la joie, je suis assez heureux de

t'avoir retrouvé, sbis-le complètement, épouse ta Céline et laisse-moi dans

ton coeur une place à côté d'elle.
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SAINT LÉGER.

Ô mon bon frère ! je ne pensais pas être si près de la félicité} lorsque

jai appris l'arrivée d'un rival, je me suis cru perdu et c'est justement ce qui

m'a sauvé. Ô mon ami, comment reconnaître ce que je te dois.?

DORVAL.

En m'aimant comme je t'aime. . . mais voici la famille de M. d'Escour.

SCENE xxn.

DORVAL, SAINT LEGER, CELINE, ARMAND, M. D'ESCOUR.

CÉLINE, à part.

Que vois-je .'* Saint Léger !

SAINT LÉGER.

Armand près de Céline ! que veut dire cela ?

M. D'ESCOUR, au colonel.

Hé bien, mon gendre, toutes les difficultés sont levées, on n'attend plus

que vous pour signer le contrat.

DORVAL.

Monsieur, vous permettrez que je ne le signe qu'en qualité de parent du
marié, je ne crois pas déplaire à mademoiselle votre fille en renonçant à

mes droits en faveur de ce jeune homme.

ARMAND, CÉLINE, à part, SAINT LÉGER.

ô bonheur!

M. D'ESCOUR.

Quoi donc, mon gendre, que dites-vous .»*

DORVAL.

Je dis que je viens de reconnaître, mon fi-ère dans le jeune homme que
voilà ! . _ . .^- . : -: : '

. . . .;. .-:
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ARMAND, k part.

Saint Léger, frère du colonel !

DORVAL.

Qu'iradore votre fille, et qu'entre nous je crois qu'il est prudent de la

lui céderj ces jeunes gens-là ne connaissent aucun frein, voyez-vous! Ainsi,

avec la grâce de Dieu et votre consentement, ces deux amants verront leurs

désirs accomplis.

M. D'ESCOUR.

Il faut que je me dépêche de consentir, car l'on va ici d'un train à se

passer de moi, je ne comprends pourtant rien encore...

ARMAND.

Mon père, permettez-moi de vous l'expliquer. Ce jeune homme

Montrant Saint Léger.

est l'ami dont je vous parlais ce matin j obligé de se cacher dans ce village,

il s'était épris de ma sœur, tandis que par un hasard qui semblait devoir lui

être funeste, vous projetiez d'unir Céline à son colonel, avec lequel il s'était

battu. Aujourd'hui, par un coup du sort inespéré, il s'est trouvé que mon
ami était le frère de monsieur le comte Dorval, qui lui a noblement cédé

ses droits à la main de ma sœur.

M. D'ESCOUR.

Ah! j'entendsj et toi, Céline, tu aimes monsieur.^

CÉLINE.

Mon père. .

.

M. D'ESCOUR.

Tu rougisj eh bien, je dis oui pour toi} sois heureuse, ma fille.

SAINT LÉGER.

Oh! Céline!

ARMAND, à Saint Léger.

Mon ami, me pardonnes-tu la petite supercherie dont je me suis servi

pour t'être utile ? Je savais tout, excepté le bonheur qui t'attendait.
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SAINT LÉGER.

Et qui eût pu le savoir, cher Armand ? il n'y a pas une heure que j étais

décidé à mourir j en un instant tout change, mon rival devient mon frère,

Céline est mon épouse, et Armand le frère de Céline. Ah ! cela seul suffi-

rait pour doubler ma joicj mais, dis-moi, mon ami, c'est donc contre toi

que je te demandais pour second ?

ARMAND.

Oui, Saint Léger, mais ne crois pas que pour cela je renonce à l'être :

Me prends-tu donc pour un gascon !

Ce que j'ai dit, je dois le faire.

Oui je veux être ton second.

Ton second frère.

M. D'ESCOUR.

Allons, mes enfants, soyez heureux. . . mais que veut dire tout ce bruit ?. .

.

SCENE XXHL

Les Précédents, ROGNESPECE, Le Grepher, Gardes-Chasse.

ROGNESPèCE , aux gardcs-chassc, rangés en bataille.

En avant, marche !

À Saint Léger.

Vous, monsieur, il est inutile de faire résistance, vous voyez que nous

sommes en force, rendez-vous.

Saint Léger s'avance vers lui, ii recule.

A moi !

SAINT LÉGER.

Ah ça! coquin...

DORVAL.

De quoi s'agit-il .''

À Saint Léger.

Tu te fois donc des affaires avec les gens de chicane .'*
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À Rogncspèce.

Monsieur, que signifie tout ce fracas ? Parlez, on est prêt à vous donner

satisfaction; que voulez-vous? Eh bien, vous tremblez!

Pendant qu'il parle ainsi. Saint Léger menace Rognesp^ce du geste.

Parlez donc^ morbleu ! parlez donc !

ROGNESPECE, les yeux fixés sur Saint Léger qui le menace.

Mais, monsieur... je venais ici... pour certaine somme...

DORVÀL.

Comment ! est-ce que quelqu'un ici vous doit de l'argent ? parlez. .

.

parlez donc !

ROGNESPèCE.

Oui, monsieur, l'on me doit...

Il tire de sa poche avec assurance une pancarte de jugement.

Voici un arrêt par lequel monsieur

Montrant Saint Léger.

est condamné à me payer une somme de 16.456,75 à moi due pour frais

d'éducation déboursés par M. Dumont, notaire à Paris.

DORVAL.

Comment, déboursés par M. Dumont! À quel titre réclamez-vous cet

argent.'*

ROGNESPÈCE.

Monsieur, à titre de son héritier.

bORVAL.

À titre de coquin, de fripon que. vous êtes! "Lorsque mon frère que voici

Montrant Saint Léger.

fut confié aux soins de M. Dumont, on remit à ce notaire une somme de

20,000 francs pour pourvoir à son entretien; que venez-vous donc deman-

der à présent ?

ROGNÈSPèCE.

Monsieur... monsieur...

A part.

Je suis perdu.
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DORVAL.

Monsieur le gibier de galères, videz-nous la place au plus vitCj en atten-

dant que vous soyez puni comme vous le méritez, voici pour vous sou-

venir de moi.

Il lui applique quelques coups de canne, Rogncspicc s'enfuit.

Sa brigade le suit.

SCENE XXIV.

Les Précédents, excepté le Juge et les siens.

DORVAL.

Mon ami , voilà donc ton prétendu créancier ?

SAINT LÉGER.

Oui, mon frère.

DORVAL.

Et c'est pour un tel coquin que nous nous sommes battus! c'est par un
tel coquin que je me suis laissé tromper! ah ! il me le paiera cher ! en atten-

dant, livrons-nous à la joie.

ARMAND.

Et livrons-nous y avec d'autant plus d'ardeur qu'elle est plus inattendue.

Qui nous aurait dit. Saint Léger, que cette journée finirait d'une manière si

heureuse ?

VAUDEVILLE GÈNÉKAL.

ARMAND, k Saint Léger.

Si ce matin , avant l'aurore

,

Je m'étais empressé d'entrer

Lorsqu'il n'était point jour encore.

Je n'aurais pu te rencontrer;

L'aveugle dieu que chacun fronde

Aujourd'hui pourtant a raison.

Ami, conviens qu'en ce bas monde,
A quelque chose hasard est bon.
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DORVAL, k Saint Léger.

Si
,
pour éviter la justice

,

Ici tu n'étais point venu,
Ici

,
par un hasard propice

,

Je ne t'aurais point reconnu
j

Cette amante, qui t'est si chère,

N'eût eu pour époux qu'un barbon

,

Ah! conviens qu'ici-bas, mon frère,

À quelque chose hasard est bon.

CÉLINE, à Saint Léger.

Si par hasard dans l'avenue

Nous ne nous étions rapprochés.

Si d'une tendresse inconnue
Nos cœurs n'avaient été touchés

j

Ma main aurait été donnée.
Et j'ignorerais votre nom

;

Sur cette terre fortunée,

À quelque chose hasard est bon.

SAINT LÉGER.

Le hasard de ma destinée

Embrouilla le fil ténébreux

,

Longtemps sa fureur obstinée

Obscurcit mes jours malheureux
;

Mais aujourd'hui tout se répare;

Si je fus pauvre et vagabond.
Le bonheur pour moi se prépare

,

À quelque chose hasard est bon.

M. D'ESCOUR.

Oui, je veux faire, en père tendre,

Le bonheur de ces deux époux
5

Au parterre.

Les auteurs peuvent-ils attendre

,

Messieurs , même grâce de vous ?

Si par hasard, à leur jeunesse,

Vous accordez quelque pardon.
Ils rediront, pleins d'allégresse,

À quelque chose hasard est bon.
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DE

À J2UEL^E CHOSE HASARD EST BON.

Pour titre, en tcte de la première page de texte, les simples lettres : A. QX). H. E. B.;

les couplets de la fin donnent la clef de ce titre-rébus. En marge, la date : 3 décembre

1817.

Le manuscrit consiste en un petit cahier de dix-sept feuillets de papier de fil, non

ébarbé, mesurant 22 centimètres de hauteur sur 17 de largeur; ces dix-sept pages sont

couvertes au recto et au verso d'une écriture fine, très serrée, les lignes se touchent

presque, les noms des personnages et les répliques se suivent sans alinéas; on

n'en trouve qu'à chaque changement de scène. Une marge de deux centimètres à

peine a été laissée , et encore cette marge est-elle souvent remplie de corrections et

d'ajoutés, car cet acte a été écrit au courant de la plume, les ratures, nombreuses,

en font foi, et sans autre préparation que ce plan détaillé :

OPERA-COMIQUE.

SCÈNE PREMffiRE. — Armand.

Il arrive de semestre. Il est de trop bonne heure poux entrer. Il s'assied. Projet

de mariage de Céline avec un colonel. Son ami Saint Léger. U lui doit la vie.

SCENE II. — Armand, Saint Léger.

Saint Léger survient; reconnaissance. Explication du rôle de Saint Léger. Sa

naissance inconnue; son éducation chez un notaire; l'héritier du notaire le ^it

chercher pour lui payer l'éducation.

SCENE m. — Armand, Saint Léger, Jacques.

Cet aubergiste ulfra passe le journal en main. Quoi de nouveau? On cherche un

jeune homme qui a blessé son colonel en duel.

SCENE rv. — Armand,. Saint L^ger.

Ce jeune homme est Saint Léger. Au bout de 5 jours qu'il émit au régiment, il

s'est querellé avec le colonel Dorval. Il aime Céline par-dessus tout. Description de
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sa vie. Armand projette d'être utile à Saint Léger
j
(Saint Léger fait un opéra-

comique dont il est le sujet), il accepte de partager avec lui son logement, etc.

Saint Léger le quitte pour aller porter un billet.

SCENE V. — Armand, seul.

Comment servir Saint Léger? Quel étourdi. Heureusement il peut être caché à

ses yeux. Saint Léger ignore son nom de terre. On vient, il se retire, ne voulant pas

être vu dans la maison, avant d'avoir embrassé son père.

SCÈNE VI. — CÉLINE.

Elle lit un billet qu'un inconnu lui a remis dans le parcj elle vient là, craignant

d'être vue. Elle reconnaît de qui est le billet. U est de Saint Léger.

SCÈNE VII. - CÉLINE, Saint Léger.

Il se jette aux pieds de Céline, etc., Céline, ignorant à qui elle est destinée, l'en-

courage. Quelqu'un vient, si mon frère vous voyait. Saint Léger part.

SCENE VIII. — CÉLINE, M. d'Escour, Armand.

Il annonce à Céline son mariage avec le colonel Dorval. Armand stupéfait. Céline

sort.

SCENE IX. — M. d'Escour, Armand.

U propose à son père Saint Léger et non Dorval pour l'époux de Céline. Saint

Léger lui a sauvé la vie; il est son ami, il adore Céline, etc. M. d'Escour lui oppose

sa promesse, la naissance de Saint-Léger. D'ailleurs il ne veut pas forcer Céline.

SCÈNE X. — Armand, seul.

Son ami a pour rival le colonel qu'il a blessé. Que faire?

SCENE XI. — Armand, Saint Léger.

Il a braconné du gibier j le juge est à sa poursuite. U ofîre à Armand d'être son

second, si le frère de Céline voulait l'entraver. Il est aimé de Céline. Armand

accepte. On vient. Il rentre dans son taudis j Armand se retire.
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SCENE XII. — CÉLINE.

Elle vient dire à Saint Léger qu'il ne peut plus songer à elle, qu'elle se marie

avec le colonel Dorval.

SCÈNE XIII. — CÉLINE, LE .luGE, SON GREFFIER.

Le juge cherche Saint Léger; il annonce à Céline l'intention de l'épouser; il va

frapper à la porte de Saint Léger.

SCÈNE Xrv. — CÉLINE, LE Juge, le Greffier, Saint Léger.

Apercevant le juge, il le reconnaît pour l'héritier du notaire et fond sur lui arme

d'un gros bâton. Le juge Rognespèce s'enfuit, et le reconnaît aussi à sa brutalité

pour être Saint Léger.

SCENE XV. — Les Mêmes, Jacques.

Il entend du bruit, il accourt et frappe de son gourdin le greflfier qui à ce qu'il dit

est un jacobin (^l

SCENE XVI. — CÉLINE, Saint Léger.

Elle annonce à son amant que tout est perdu, qu'elle épouse le colonel. Saint Léger

furieux lui demande le nom du colonel pour se battre avec lui; Céline efl&ayée le

refuse et se retire.

SCENE XVn. — Saint LÉger.

Il rentre dans sa cabane désespéré, et se propose d'écrire au colonel qu'il saura

trouver.

SCENE XVIII. — Le Juge, le Greffier.

Voyant Saint Léger parti, ils reviennent verbaliser. Rognespèce dicte.

SCÈNE XIX. — Les PrÉcÉdents, Dorval, Armand.

Gênés par les verbaliseurs, ils les prient de s'éloigner. Ceux-ci le font après

quelques difficultés.

SCENE XX. — Dorval, Armand.

Armand met la main de Céline au prix de la grâce de Saint Léger; Dorval

inflexible sur la discipline, refiise. Armand lui peint le malheur de Saint Léger, sa

f' Cette scène n'a pas été écrite, {l^ote de l'Edittur.)

THEATRE. — VI. o

mi-VIMLRIE wirlu^
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naissance, sa jeunesse passée chez un notaire, etc. Dorval croit reconnaître à ces

traits son jeune frère dont un de ses correspondants lui parle dans" une lettre qu'il

vient de recevoir. Il prie Armand de le laisser seul entretenir Saint Léger. Il va

frapper à sa porte.

SCÈNE XXI. — Dorval, Saint Léger.

Saint Léger ouvre et se découvre au colonel. Le colonel l'interroge, à des signes

certains (le nom du notaire, un portrait de sa mère, etc.) il reconnaît son frère en

Saint Léger. Saint Léger apprenant qu'il vient épouser Céline lui dit de le faire

emprisonner ou de recommencer. Dorval lui cède Céline.

SCENE XXII. — Dorval, Saint Léger, Céline, Armand, M. d'Escour,

Jacques.

Dénouement. Saint Léger étonné de voir en Armand ce frère contre qui il voulait

l'avoir pour second. Joie.

SCÈNE XXIII. — Les Mêmes, Rognespece, le Greffier, Gardes-chasse.

Rognespèce les fait avancer en bataille pour prendre Saint Léger 5 Dorval lui pale

ce qu'il veutj alors il demande à M. d'Escour la main de sa fille 5 se voyant rebuté,

il s'en console avec ses écus. Vaudeville général.

On a vu que ce plan a été assez fidèlement suivi.

L'un des changements les plus importants est, dans le texte définitif, la confusion

de Rognespèce ne recevant, pour toute réponse à ses réclamations injustifiées, que

des coups de bâton; à noter aussi la suppression presque partout du nom : le Juge

remplacé par celui, combien plus suggestif, de KogneSpece. A la réflexion, le jeune

auteur aura sans doute pensé que, malgré le plaisir que l'on prenait encore à cette

époque à «voir rosser le commissaire», il était irrespectueux de présenter un juge sous

les traits d'un fripon.

En regard de la première ligne de texte, on lit la date : 3 décembre 1817.

Nous trouvons, au courant du manuscrit, quelques notes prises en vue de modi-

fications futures; en face de la scène IV qui ne s'enchaînait pas assez à la scène

précédente, cette observation : à lier. Plus bas, un développement paraît insuffisant,

nous lisons : à étendre.

Cette même scène donnait le motif du duel ; il a été biffé :

Sur ce, mon homme me menace de me faire reconduire à Paris par des gendarmes, ma foi

je n'y tins pas, je forçai M. le Colonel à mettre fépée à la main et je le hlessai le'gerement

au broi.

Quelquefois, pour satisfaire à la mode des couplets intercalés dans le texte, un

passage rayé est mis en vers dans la marge.
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Apres le couplet final cette indication :

N. B. Il est dans l'ordre que la toile ne tombe qu'ici.

Après le mot Jîh, huit vers intitules :

Sur GlycÈre :

Hébé, d'une aimable candeur.

Orna ses traits charmants où brille un doux sourire,

Narcisse eût vu près d'elle éteindre son délire,

Oserai-je la peindre au gré de mon ardeur?

Répondez-moi, vous seuls, qui près de cette belle.

Ivres d'un plaisir pur, pouvez voir fuir le jour.

N'est-il point vrai que , la croyant l'amour,

En la voyant, tous les ocurs sont pleins d'elle?

Puis les pages 14 et 15 donnent la mise au net d'une seconde version des dernières

scènes :

SCENE XVI ('\ — Saixt Léger, RognespÈce, le Grefrer, Gardes cham-

pêtres.

LE GREFFIER , bas à Rogncspccc.

Comment! sa bile n'est pas encore calmée! SctUcet et potius pelagi compescere fluifm.

ROGNESPÈCE.

Oh! je vous l'ai dit, c'est un terrible homme! d'ailleurs nous alloos lui donner

le loisir de s'apaiser.

Aux gardes champêtres.

Et vous, faites votre devoir, en avant, marche! qu'on me saisisse ce furieux-la.

Les g. c. entourent Saint Léger.

SAINT LÉGER.
Que me voulez-vous?

ROGNESPÈCE.

Allons, monsieur, il ne s'agit pas de feindre ici, rendez-vous à la force, puisque

vous ne vous êtes pas rendu à la justice.

'•' Cette scène correspond k la scène xxm. (Noie de féditeurJ)
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SAINT LEGER, se retournant.

À la justice ! c'est donc encore toi , vieux coquin }

A part.

rage ! . .

.

ROGNESPècE.

Vous l'entendez !

A Saint Léger.

Oh! des invectives, monsieur, tant qu'il vous plaira. Elles grossissent les dommages
et intérêts comme les voies de fait.

SAINT LÉGER, à part.

Scélérat !

Haut.

Que me veux-tu donc? réponds.

ROGNESPÈCE.

Aucun mal, vous le devez croire. Ayez seulement la bonté de nous suivre.

SAINT LÉGER.

Où.?

ROGNESPÈCE.

Belle demande! en prison.

SAINT LÉGER.

En prison, vieux brigand.? et de quel droit?

ROGNESPÈCE.

De quel droit? Avez-vous perdu la mémoire ou en faites-vous semblant? Je le

vois bien, les débiteurs sont plus disposés à oublier que les créanciers.

SAINT LÉGER.

Va, va, prends tout ce que je possède et laisse-moi seulement deux heures de

liberté.

ROGNESPÈCE.

Oui, oui, prends tout ce que je possède parce que je ne possède plus rien, et

laisse-moi deux heures de liberté pour que j'aie le temps de m'enfuir. Oh! que
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ncnni, que ncnnl, vous nous suivrez, mon beau monsieur, et sans que ce que vous

pouvez posséder maintenant nous en appartienne moins...

SAINT LÉGER.

Je te suivrai !

Il fait un geste menaçant.

ROGNESpèCE.

Oui.

Aux gardes champêtres.

Et VOUS, arrétez-le. Je suis las de causer avec cet homme-là.

SAINT LÉGER.

Et moi las de te voir ici.

Il lui arrache sa canne et l'en frappe, Rognespcce crie, les gardes champêtres entourent

et veulent saisir Saint Léger, qui se défend contre eux tous.

ROGNESPÈCE.

Voies de fait ! voies de Éiit ! Hola ho ! du secours !

SCENE XVn. — Les Précédents, DorvaL, accourant de l'intérieur du parc.

DORVAL.

Quel bruit est-ce là ?.. . Saint Léger !

saint LÉGER.

Mon colonel ! que vois-je }

11 s'arrête.

DORVAL.

Continuez, jeune homme. Je suis surpris de vous voir ici, mais votre conduite

ne m'étonne pas, je n'en attendais pas plus de vous. Je m'aperçois avec peine que

vous n'avez pas dégénéré ...

SAINT LÉGER, fièrement.

Colonel !

ROGNESPÈCE.

Monsieur, puisque vous êtes son colonel , veuillez faite en sorte que je sois payé

et indemnisé.

DORVAL.

Je vous dois, monsieur, de voir un officier français dans la home
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SAINT LÉGER.

N'achevez-pas, colonel : vous me connaissez? Veuillez m'cntendre.

ROGNESPècE.

Mon colonel, écoutez-moî d'abord,

DORVAL, à Rogncspccc,

Parlez, monsieur.

ROGNESPÈCE.

Vous saurez donc en deux mots, monsieur, que ce jeune homme, après avoir

reçu frauduleusement une somme énorme d'un notaire dont j'héritais, refuse...

DORVAL.

Monsieur, ne m*avc2-vous pas déjà écrit tous ces détails ?

ROGNESPÈCE.

M. le colonel, je crois avoir eu cet honneur.

DORVAL.

Bien, monsieur, je sais ce dont il s'agit. Jeune homme, qu'avez-vous à

répondre ?

SAINT LÉGER.

La vérité, colonel. Jugez par la violence que je me suis faite jusqu'ici du désir

que j'ai de reconquérir votre estime. Elevé par le notaire dont il est ici question,

j'atteste n'avoir reçu de lui qu'une boîte d'or sur laquelle est un portrait de ma mère,

cette boîte m'appartenait, et quant aux frais de l'éducation...

DORVAL.

Jeune homme, où est ce portrait?

SAINT LÉGER.

Le voici. Je le porte toujours sur moi.

Il remet le portrait à Donral qui le considère attentivement.

DORVAL.

Grand Dieu ! c'est là votre mère ? L'avcz-vous vue ?
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SAINT LÉGER.

Non, monsieur; j'ignore ma naissance. Le notaire qui m*a clevc et qui est mort

il j a six mois ne connaissait pas mes parents.

DORVAL.

Mort il y a six mois! et quel est le nom de ce notaire?

SAINT LÉGER.

Dumont.

DORVAL.

Dumont ! Juste ciel !

,

rognespèce.

Monsieur, il vous est Êicile de voir qu'il cherche à vous abuser par des mensonges.

Veuillez lui ordonner de se laisser saisir par mes gens.

Aux gardes champêtres.

Et VOUS...

Arrêtez, il est mon frère.

Moi, votre frère!

DORVAL.

SAINT LÉGER.

ROGNESPECE.

M)tre frère, monsieur le colonel.'' J'en suis ravi pour lui et pour moi, vous êtes

solvable au moins. J'ose donc espérer que vous voudrez bien en son lieu et place me
solder ce petit mémoire, dûment appujc du jugement dont voici les considérants.

Il tire une pancarte de sa poche.

SAINT LÉGER.

Mon colonel, n'écoutez pas ce vieux voleur.

DORVAL.

Allons, monsieur, au Êiit.

ROGNESPèCE.

Voici le Élit. Monsieur votre frère est condamné, etc. ^*).

(•) Un signe nous renvoie au texte publié page ua.
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DORVAL,

Monsieur le gibier de galères, mon frère faisait ici ce que je devrais feire, je suis

ravi de l'avoir retrouvé assez à temps pour l'arracher de vos griffes. J'ai été votre

dupe, je ne vous conseille pas devons en réjouir, car je veux être aussi juste envers

vous que j'ai été injuste envers mon frère. Sortez au plus vite, vous et les vôtres, ou

autrement je hâterais votre départ.

Rognespccc se retire confondu.

SCÈNE XVIII. — DoRVAL, Saint Léger.

DORVAL.

Et c'est pour un tel coquin que nous nous sommes battus !

SAINT LÉGER.

Mon colonel . .

.

DORVAL.

Ne m'appelle pas ton colonel, ce nom, me rappelle mes torts, appelle-moi ton

frère.

SAINT LÉGER.

Permettez-moi pourtant, mon colonel, de vous faire observer, avant de prendre

cette liberté, que vous avez peut-être agi avec précipitation en me reconnaissant

pour votre frère, des indices, spécieux en apparence, induisent souvent en erreur.

Songez, colonel, que je suis un malheureux, sans fortune, sans famille, jusqu'ici

isolé dans le monde. L'on m'a dit, il est vrai, que j'avais un frère militaire, mais...

DORVAL.

Mais, mais ce frère, c'est moi. La révolution me força d'émigrer, notre mère,

moins heureuse que moi, en fut victime. La veille de sa mort elle te confia, encore

enfant, aux soins de l'honnête Dumont, et lui remit ce portrait que je connais bien,

morbleu ! À mon retour, je cherchai à savoir le nom du notaire qui t'avait

élevé, etc..

SCÈNE XIX. — Les Mêmes, Céline, Armand, M. d'Escour.

ARMAND.

Juste ciel! le colonel a découvert l'asile de Saint Léger!
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SAINT LÉGER.

Armand près de Céline !

M. D'ESCOUR.

Hc bien, mon gendre! toutes les difficultés sont levées, on n'attend plus que

vous pour signer le contrat.

ARMAND.

Arrêtez, mon père. Monsieur le colonel, veuillez m'cntendre. Vous connaissez

ce jeune homme ?

DORVAL.

Oui, monsieur, eh bien.''

ARMAND.

Ou renoncez à ma sœur, ou jurez d'oubUer tous les torts qu'il peut avoir envers

vous.

M. D'ESCOUR.

Mon fils !..

.

DORVAL.

Ah! monsieur, puissé-je au contraire en lui abandonnant la main de M"* votre

sœur lui faire oublier tous ceux que j'ai envers lui !

ARMAND.

Q^entends-je r

SAINT LÉGER, bas à Armand,

Mon ami, tout est cxphqué. Rognespèce est démasqué. Le colonel est mon frère.

Dis-moi ...

ARlklAND.

Grand Dieu ! est-il vrai ?

M. D'ESCOUR.

Mais de quoi s'agit-il donc? que disicz-vous, mon gendre?

DORVAL.

Je dis que je viens de reconnaître ... etc.
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Voici une autre version du couplet final :

CELINE, au parterre.

Grâce au hasard, ce dieu charmant.

Je suis unie à ce que j'aime
;

Il nous abat en un moment.

Mais il nous rend heureux de même
;

Messieurs, nos auteurs qui sans art

Ont tâché de vous satisfaire.

Béniront aussi le hasard

S'ils ont le bonheur de vous plaire.

Aux deux dernières pages, texte et couplets utilisés.

Au verso du dernier feuillet, le nom de Blondcl, l'ami et l'émule de Victor Hugo,

est inscrit près d'une figure géométrique.
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Fac-similé du titre écrit par Victor Hugo en tÊte du manuscrit

d^Inez de Castko.



PERSONNAGES.

ALPHONSE LE JUSTICIER, roi de Portugal.

DON PÈDRE, Infant de Portugal.

LA REINE.

INEZ DE CASTRO, fille d'honneur de la reine.

LES DEUX ENFANTS D'INEZ.

L'ALCADE D'ALPUNAR.

ROMERO, paysan.

ALIX, fille de Romero.

GOMEZ, amoureux d'Alix.

ALBARACIN, chef des maures.

LE CHANCELIER DE PORTUGAL.

LE PRÉSIDENT DU HAUT CONSEIL.

LE HÉRAUT DE JUSTICE.

Juges, Gardes, Exécuteurs. Un Greffier, Geôliers.

Villageois. Piqueurs. Veneurs.

Grands. Dames. Officiers.

Guerriers maures. Jeunes filles maures.

La scène est \ Lisbonne et aux environs.
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MÉLODRAME EN TROIS ACTES

AVEC DEUX INTERMEDES.

ACTE PREMIER.

Le théâtre représente une forêt. A droite est une chaumière.

SCENE PREMIERE.

UN MENDIANT, L'ALCADE D'ALPUNAR.

Ils arrivent ensemble de l'intérieur de la foret.

LE MENDIANT, attirant à lui l'alcade, lui montre d'un air mystérieux

la chaumière.

Ccst ici !

L'ALCADE, du même ton.

Cette chaumière renferme les enfants du Prince de Portugal ?

LE MENDLUSIT.

Les enfants de don Pèdre et d'Inez.

L'ALCADE.

Et quel gage de certitude me donneras-tu ?

LE MENDIANT.

Alcade dAlpunar, est-ce à toi de douter de mes paroles.'* Les deux
enfants, nés de l'union secrète de don Pèdre et d'Inez sont cachés dans

cette chaumière. Entre, et tu les verras, si tu refuses de rac croire.
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L'ALCADE.

Je te crois. C'est toi qui m'as dit tout ce que je sais sur cette ténébreuse

histoire. L'infant don Pèdre retarde son union avec la nièce de la reine j

l'invasion des maures, rend, dit-il, sa présence nécessaire à l'armée. C'est

toi qui m'as fait connaître et m'as mis à même d'apprendre à la reine le

véritable motif de ses retards, tu m'as révélé son mariage secret avec dona
Inez de Castro j il me fallait des preuves de cette alliance j aujourd'hui tu

me découvres l'asile où sont cachés les deux enfants, fruits de ces amours

clandestines. Écoute, tu n'es pas un mendiant, toi qui connais les secrets

des roisj dis-moi qui tu es. Mes bienfaits et ceux de la reine récompense-

ront ton zèle, pourvu que ta discrétion l'égale.

LE MENDIANT.

Alcade d'Alpunar, tu parlais tout à l'heure de l'invasion des maures ?.

.

.

L'ALCADE.

Oui, mais ton nom.^* c'est ton nom que je te demande. Compte sur ma
reconnaissance. .

.

LE MENDIANT.

Alcade, je suis Albaracin, le chef des maures.

L'ALCADE.

Qu'entends-je .^ Vous, ce chef redouté!

ALBARACIN.

La seule présence de l'infant don Pèdre au camp portugais m'empêche

de pénétrer jusqu'à Lisbonne j des soldats commandés par lui sont invin-

cibles. J'ai dû chercher un moyen de me délivrer de cet ennemi formi-

dable j je l'ai trouvé. Mes émissaires ont découvert le mariage caché de

l'héritier du trône avec une fille d'honneur de la reine. Alors, sous ce

déguisement, je suis venu à toi, alcade, à toi, le confident des secrets de

cette reine. Je n'en ai point rougi. Le roi Boabdil venait ainsi souvent

s'asseoir inconnu sous la tente de l'ennemi. Je t'ai appris le mariage clan-

destin de l'infant, je te livre ses deux enfants : maintenant c'est aux fureurs

de cette reine à me servir. Les périls de tout ce qu'il a de cher au monde

rappelleront don Pèdre à Lisbonne. Je ne tarderai pas à l'y suivre, car je ne

crains pas l'armée, mais seulement le général.
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L'ALCADE.

Je ne puis revenir de mon ctonnement, de mon effroi...

ALBARACIN.

Alcade, nous nous servons tous deux en servant nos propres intérêts.

Que ta reine déploie toutes ses vengeances sur Inez et ses enfants; plus leurs

jours seront menacés, plus ma victoire sera certaine.

L'ALCADE.

Seigneur. .

.

ALBARACIN.

Hé bien ! tu livres ton pays à l'invasion étrangère. Qujimporte ! Alcade

d'Alpunar, tu seras corrégidor de Lisbonne.

L'ALCADE.

Croyez, seigneur, que je ne veux servir que les intérêts de la reine...

ALBARACIN.

Alcade, je viens de te dire mon secret : cela te prouve assez combien je

te méprise. Adieu.

Il sort.

L'ALCADE.

Oh! que n'ai-je avec moi quatre alguazils! tu ne reverrais jamais ton
camp de pirates et de corsaires, audacieux Albaracin! Et moi, quelle bonne
fortune! mettre à la fois la main sur le général maure et sur les enfants

d'Inez! Allons, il faut se contenter de cette dernière capture.

La porte de la chaumière s'ouvre.

He, mais les voilà justement qui sortent... éloignons-nous.

Il se retire au fond du théâtre. _

THEATRE. — VI. 10
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SCENE IL

L'ALCADE, au fond du théâtre j ROMERO, LES DEUX ENFANTS.

ROMERO.

Pendant que les enfants jouent sur la scène, il se promène rêveur, sans voir l'alcade.

Pauvres enfants ! si je comprends rien à leur sort, je veux avoir volé les

reliques de Notre-Dame-da-Monte. — Oui, voilà deux mois qu'ils sont

dans ma chaumière, qu'on a choisie sans doute à cause de son isolement

j

mais quels sont leurs parents? Je crois que Dieu le sait mieux que moij —
à moins que leur mère ne soit cette belle dame qui vient de temps en

temps les voir comme en cachette, et qui pleure. — Vraiment, à chaque

visite, elle laisse une bourse d'or qui contient plus de dollars que le malin

diable n'en offrit à Saint-Antoine dans la tentation, elle appartient à la

cour, sans doute. — Mais qu'importe tout cela.f* Je lui dois ma fortune,

elle peut compter sur mon dévoûment. Car me voilà riche, et ce pauvre

Gomez peut maintenant chercher une autre femme que ma fille Alix. —

-

Comme ils jouent, ces chers petits enfants! — Que signifie encore cette

recommandation qu'on me fait de changer leurs noms de baptême.'*...

Qu'importe qu'on s'appelle Hilarion ou Andreo, si l'on est fils d'une

femme qui n'est point mariée ! Mais chut ! ces innocents payent peut-être

quelque grand crime ou quelque insigne folie. .

.

Il aperçoit l'alcade.

Qui vois-je venir là.? C'est l'alcade d'Alpunar. Peste soit!... Rentrez,

enfants- . -

' • L'ALCADE.

Dieu vous garde, père Romero! Vous avez là deux jolis enfants. Ne les

renvoyez donc pas.

R01»ffiR0, à part.

Que ta langue t'étrangle !

Haut.

Mille grâces, seigneur alcade... Des enfants peuvent gêner...

Aux enfants, vite et baissant la voix.

Rentrez donc, rentrez.
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L'ALCADE.

Non, qu'ils restent. Ils sont charmants. Mais il me semblait, père Ro-

mero, que vous n'aviez qu'une fille...

ROMERO.

En effet, seigneur alcade j mais ce sont les enfants de mon neveu Ferez...

qui me les a envoyés au moment où il a été requis de se joindre à la mi-

lice qui garde les côtes de l'invasion des pirates maures.

LE PETIT GARÇON.

L'ALCADE.

Cela n'est pas vrai.

Hum ! que dit-il donc là ?

A part.

Bon!

ROMERO, bas à l'cnfanc

Te tairas-tu.'' Ose dire encore un mot!

Haut.

Il parle à sa sœur, sans doute.

L'ALCADE.

Oui. . .
— On dit qu'une grande dame vient les voir quelquefois.

C'est. .

.

LE PETIT GARÇON.

ROMERO, bas à l'enfant.

Tais-toi donc !

Haut.

C'est leur marraine qui leur apporte quelques présents de leur âge.

L'ALCADE.

Quelle est leur marraine, père Romero?

ROMERO.

La. . . la duchesse de — de Rivas. .

.
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LE PETIT GARÇON.

Non.

ROMERO, avec colère.

Cesseras-tu, Gil, de parler avec ta sœur?

LE PETIT GARÇON, fièrement.

Je ne m'appelle point Gil, je m'appelle don Pèdre.

L'ALCADE, à part.

Don Pèdre ! bien. C'est cela.

ROMERO, à l'alcade.

Si VOUS vouliez entrer dans ma cabane, pour vous rafraîchir.'*

L'ALCADE.

Mille grâces, mon cher Romero, ces enfants m'intéressent.

ROMERO, à part.

Le maudit homme ! les damnés enfants !

L'ALCADE, à la petite fille.

Et vous, ma chère fille, comment vous appelle-t-on .''

LA PETITE FILLE, avec une révérence.

Francisca. On m'appelait auparavant Inezilla.

L'ALCADE, à part.

Don Pèdre ! Inez ! à merveille !

LE PETIT GARÇON.

Oui, dona Inezilla. C'était votre nom quand nous demeurions dans le

vieux château et que le beau prince nous nommait ses enfants.
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ROMERO.

Songez au moins, seigneur alcade, qu'il ne sait ce qu'il dit.

A part.

Miséricorde !

L'ALCADE, à part.

La chose est sûre, le nid est trouvé. Allons tout dire à la reine.

Haut.

Salut, père Romero. Que la sainte vierge vous assiste!

ROMERO.

Adieu, seigneur alcade!

A part.

Que les démons t'enlèvent !

SCENE III.

ROMERO.

Cet infernal alcade! De quoi vient-il se mêler là! Allons, enfants, ren-

trez, et toi, Gil, ne t'avise plus de me démentir une autre fois.

Les enfants rentrent dans la cabane.

Voyons, qu'est-ce? Voici Alix et ce Gomez ! Que me veulent-ils avec

leur mine efïarée.'*

SCENE IV.

ROMERO, ALIX, GOMEZ.

Pendant cette scène, on entend plusieurs fois le bruit du cor dans les bois.

ALIX.

Comment ! est-ce bien vrai , mon père ? .

ROMERO.

Quoi.?
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GOIviEZ.

Seigneur Romero, mon père m'a dit. ..

ALIX.

Que vous ne vouliez plus me marier avec Gomez.

ROMERO.

Votre père vous a dit vrai, Gomez.

ALIX.

ô ciel! et pourcjuoi donc, mon père.^

ROMERO.

Par notre mère de Atocha, les jeunes filles interrogent maintenant leur

père comme la très sainte inq^uisition interroge les héréticjues.

GOMEZ.

Souffrez au moins que je vous demande, seigneur Romero, si vous avez

(][uel(jue reproche à me faire ?

ROMERO.

Aucun.

GOMEZ.

Eh bien! alors, pourquoi donc me refuser mon Alix après me l'avoir

tant promise ?

ROMERO.

Je ne saurais vous dire, mon cher Gomez, mais cela ne se peut plus.

ALIX.

Mon père!...

GOMEZ.

Moi qui menais tous les jours votre jument blanche à l'abreuvoir de

Horcarral. .

.

ROMERO.

Cela est vrai.
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GOMEZ.

Moi qui ai contraint le nécroman Zulco de lever le sort qu'il avait jeté

sur vos moutons. .

.

ROMERO.

Je ne le conteste pas.

GOMEZ.

Moi qui vous ai cédé ce morceau des saints vêtements du bienheureux

Jean-Baptiste que m'avait légué ma grand'mère. .

.

ROMERO , avec impatience.

Fort bien, fort bien, Gomez! Epargnez-vous des paroles inutiles. Je ne

puis vous donner Alix. J'en suis fâché} que voulez-vous .^^ Les affaires ont

changé.

GOMEZ.

Quoi! auriez-vous éprouvé quelque malheur, quelque perte.'' Dites, sei-

gneur Romero, et sur-le-champ ma cabane, mes filets, mon bateau, tout

est vendu pour vous...

ROMERO, à part.

Bon jeune homme! il m'afflige j mais dans le fait, ma fille est devenue
riche, et les doublons de la belle dame l'élèvent au-dessus d'un pêcheur.

ALIX.

Hé bien ! mon père !

ROMERO.

Bien désolé, ma chère fille 5 mais j'ai réfléchi 5 la naissance de Gomez...

GOMEZ.

Seigneur Romero, je suis le fils d'un honnête pêcheur.

ROMERO.

Il n'y en a pas de plus honnête sur toute la côte, d'Ortiz à Pilavera; mais

savez-vous, mon cher Gomez, que Tun de mes ancêtres a été greffier de
l'alcade d'Alpunar.?

5»:Si;.'.:v :-o

GOMEZ.

J'ignorais... , . .biz^sM mîdf . . .zj:>^^c
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ALIX.

Mon père, est-ce une raison pareille qui vous fera décider le malheur

de votre fille ? Je vous en supplie. .

.

ROMERO.

Allons, jeune fille, il y a du chanvre à filer chez votre mère, et les

heures qu'on donne aux larmes sont perdues pour le travail.

ALIX.

Non! vous m'écouterez, mon père. Je vous fléchirai. Hélas! Gomez est

toute mon espérance et toute ma joie. Viens, Gomez, aide-moi à l'atten-

drirj dis-lui que tu m'aimes, que tu me rendras heureuse... — Mon père,

ayez pitié de moi, de mes larmes, ô Dieu!

Elle tombe à ses pieds.

SCENE V.

Les Précédents, L'ALCADE, LE ROI, LA REINE, INEZ,
Dames et Officiers, Valets de pied, Piqueurs, Villageois, etc.

Toute la cour en habit de chasse.

L»ALCADE.

Notre seigneur le roi !

ALIX ET GOMEZ.

• Le roi!

ROMERO.

Le roi !

Bas à Alix.

Relevez-vous, ma fille.

LE ROL

Qu'est-ce donc.^ D'où vient que cette belle jeune fille est aux pieds de

ce vieillard ?

ROMERO.

Seigneur... Votre Majesté... Ce n'est rien... c'est...
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LE ROI.

Comment! je veux savoir cela. Parlez, jeune fille, qu'avez-vous .?* Ne
craignez rien.

ALIX, essuyant ses larmes.

Seigneur. . . je suppliais mon père de me marier à mon fiance.

LE ROI.

Mais rien n'est plus juste. Et qui empêche donc que votre père ne vous

marie à votre fiancé.'*

ROMERO.

Seigneur, c'est que...

LE ROI.

Paix ! laissez-la parler.

AUX.

C'est que. . . Gomez n'est que le fils d'un pêcheur, tandis que mon père...

descend du. . . de l'alcade d'un greffier. .

.

ROMERO.

Du greffier d'un alcade !

LE ROI.

Bien, bien! peu importe! Vous l'aimez donc, votre Gomez.'*

ALIX.

Dieu!... tenez, le voilà!

Elle montre Gomez.

LE ROI, à Romero.

Allons, croyez-moi, vieillard, ils s'aiment, mariez-les. 11 ne faut pas

tenir à ces préjugés de la naissance.

ROMERO.

Mais, votre majesté, un pêcheur!

L'ALCADE, mystérieusement à la reine.

Madame, votre majesté m'a chargé de diriger la chasse. C'est ici la mai-

son où sont les enfants soupçonnés d'être les fils de don Pèdrc.
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LE ROI, riant.

Allons! allons! ne serait-il pas possible de combler avec des doublons la

distance qui sépare un pêcheur d'un greffier d'alcade? Je m'en charge

^

moii Gomez touchera sur mon trésor royal une rente de cent doublons
d'or.

ROMERO unit les mains d'Alix et de Gomez et s'écrie :

Tombez aux pieds du roi, mes enfants! Vive le roi!

ALIX, GOMEZ, TOUS LES VILLAGEOIS.

Vive , vive le roi ! notre bon roi !

LE ROI, à Romero.

Vous, mon brave homme, n'attachez plus désormais autant d'importance

aux avantages de votre naissance. Ce sont des préjugés, voyez-vous.

Romero, Alix et Gomez s'inclinent profondément et se retirent sur l'un des

côtés de la scène.

LA REINE, à l'alcade.

Silence !

Elle s'avance vers le roi, tous les assistants se rerirent dans le fond.

Si VOUS visitez cette maison, seigneur, un fidèle serviteur m'assure que
vous y trouverez les fruits de cette intrigue clandestine. .

.

LE ROI.

C'est encore de cette histoire que vous m'occupez! Ne croyez rien de

tout ce qu'on vous a rapporté, madame ! Don Pèdre ne songe qu'à son

épée, mon fils épousera votre nièce Constance quand je le lui ordonnerai.

LA REINE.

Mais, seigneur, depuis que le traité qui a conclu notre union a décidé

également ce mariage entre votre fils et ma nièce, avez-vous remarqué la

sombre préoccupation d'Inez, les regards inquiets que lui lance don Pèdre...

LE ROI.

Observations sans fondement que tout cela ! Et vous voulez qu'un hasard

m'amène en chassant précisément devant la maison.-.

.
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LA REINE.

Mais que votre majesté daigne. seulement la visiter.

LE ROL

Non sans doute; je n'irai pas troubler la paix de ces pauvres gens par des

perquisitions inquiétantes pour eux... Allons, piqueurs, veneurs!

SCENE VI.

Les Mêmes, LES DEUX ENFANTS.

LE PETIT GARÇON entr'ouvre la porte de la maison et appelle sa sœur.

Oh! ma sœur, ma sœur, viens voir! des hommes, des chevaux! c'est le

roi ! viens voir le roi !

LA PETITE FILLE, se pressant contre son frère.

Oh!

LE ROI.

Quels sont ces enfants ?

LA REINE, montrant Inez au roi.

Seigneur, voyez pâlir Inez,

En ce moment le regard du petit garçon s'arrête sur Inez, et il accourt vers

elle en criant :

Ma mère ! ma mère !

LA PETITE HLLE.

Ma mère !

INEZ.

Grand Dieu ! malheureux enfants !

Etonncmcnt général; Inez reçoit ses enfants dans ses bras et tombe anéantie sur

un banc.

LE ROI.

Leur mère ! Qu'entcnds-jc ?
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LA REINE.

Vous le voyez. .

.

LE ROL

Que tout le monde se retire. Qu'on me laisse ici seul avec cette femme
et ces enfants.

SCENE VIL

LE ROI, LA REINE, INEZ, LES ENFANTS.

LA REINE.

Seigneur, pour éclaircir vos doutes, interrogez ma fille d'honneur.

LE ROL

Dona Inez de Castro, est-il vrai que vous soyez la mère de ces enfants.?

INE2, pressant dans ses bras ses enfants effrayés.

Vous le voyez, seigneur.

LE ROL

Dona Inez de Castro, est-il vrai que don Pèdre de Portugal soit le père

de ces enfants .f*

INEZ.

Demandez-le-lui, seigneur.

LE ROL

Répondez.

INEZ.

Je ne puis répondre à cette question. Que votre majesté prenne ma tête.

LA REINE.

Seigneur, que voulez-vous de plus.? toutes ces réticences ne sont-elles

pas des aveux?
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LE ROI.

Ainsi, dona Inez, vous avez souillé à la fois le noble sang de vos pères

et l'auguste sang de vos rois?

LA REINE.

Oui, seigneur, elle a séduit l'infant, et les fruits de ces impures amours

sont devant vos yeux.

INEZ.

Arrêtez, madame. Don Pèdre est mon époux légitime. Ces enfants sont

les siens.

Au roi.

Et les vôtres, seigneur.

LA REINE.

Vous l'entendez, seigneur.

LE ROI.

Quoi! vous êtes mariés! vous avez pu tous deux oublier à ce point votre

naissance !

INEZ.

Seigneur, nous nous aimions. Les caveaux funèbres de Castro ont été le

temple de notre mariage, et mes aïeux ont reçu nos serments.

LE ROI.

C'est à eux que vous en rendrez compte. — Holà! gardes, que l'on

conduise dona Inez à la forteresse de Lisbonne, et que le comte de Mayo
m'en réponde sur sa tête.

Les deux enfants s'attachent en pleurant à Inez que les gardes emmènent.

INEZ.

Mes enfants, chers enfants, adieu!
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PREMIER INTERMEDE.
Le théâtre représente le camp des maures, assis au bord de la mer, sur laquelle on aperçoit les

mâts de leurs galères. Les tentes sont ornées de flammes et de banderoles. Des soldats sont

épars parmi des trophées et des faisceaux d'armes. Un chœur de jeunes filles maures et de
chevaliers arabes s'avance en chantant au son des harpes, des tambours, des guitares et des

clairons.

SCENE PREMIERE.

UN GUERRIER.

Albaracin est absent. Avec lui la guerre a c[uitté son camp pour y faire

place aux fêtes.

On entend une symphonie.

On dî

UNE JEUNE FILLE.

Guerriers, mêlez-vous à nos danses.

Mes sœurs, variez les cadences,

Nos maîtres vont suivre nos lois.

Qu'en nos jeux le tambour résonne,

Et que le fier clairon s'étonne

D'accompagner nos douces voix.

UN GUERRIER.

Que le jour des combats se lève.

Soldats, dans les fêtes nourris.

Nous aimerons les jeux du glaive

Comme la danse des houris.

Les danses recommencent.

CHŒUR.

Guerriers, mêlez-vous, etc.

UN AUTRE GUERRIER.

En vain le trépas nous menace :

Rions, et tendons-nous la main.

Le Plaisir enfante l'Audace.

Dansons, nous combattrons demain.

Les danses continuent.
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CHŒUR.

Guerriers, mclez-vous, etc.

UN GUERRIER.

Voici le chef, notre chef, le grand Albaracin !

TOUS.

Albaracin ! Allah ! Gloire à Albaracin !

Ils se prosternent.

SCENE IL

Les Mêmes, ALBARACIN.

Il est richement vêtu d'étoffes de soie et d'or, et porte à sa ceinture un poignard recourbé.

ALBARACIN.

Compagnons, levez-vous, il faut combattre.

Tous se lèvent.

C'est en sortant d'une fête qu'on vole plus volontiers sur le champ de

bataille : la main qui vient de toucher la guitare n'en sait que mieux

manier le cimeterre. Amis, vous vaincrez j mes soins ont tout préparé pour

la victoire. Le prince de Portugal, le redoutable don Pèdre, a quitté son

camp. Vous allez attaquer une armée sans général, oui, vous allez vaincre!

Venez ! Nous arborerons le croissant jusque sur les murs de Lisbonne. Venez !

don Pèdre a laissé ses soldats sans défense pour porter secoure à une femme.

Aux armes! braves amis, aux armes!

TOUS.

Allah ! Allah ! aux armes !

Les clairons et les cymbales exécutent une marche militaire,

et les maures sortent en ordre de bataille.



l6o THEATRE DE JEUNESSE.

ACTE DEUXIEME.

Le théâtre représente une vaste salle tendue de draperies noires semées de têtes de mort et de
larmes blanches, éclairée par des cierges et des pots-à-feu. Au fond est un tribunal égale-

ment tendu de noir; à droite, un trône pour le roi; à gauche, un échafaud noir surmonté
d'un catafalque et sur lequel on voit briller une hache. Le devant de la scène est occupé
par des gardes vêtus de noir et de rouge et par les bourreaux couverts de robes de pénitents

noirs et portant des torches. Deux gardes se tiennent debout au pied du trône et au pied de

réchafaud. Devant le tribunal est la table du greffier.

SCENE PREMIERE.

UN GARDE, à un autre garde.

Fabricio, savez-vous pourquoi le conseil s'assemble et qui l'on va juger.''

LE SECOND GARDE.

Je n'en sais rien.

LE PREMIER GARDE.

On dit que c'est une femme.

LE SECOND GARDE.

Que m'importe !

LE PREMIER GARDE.

Pauvre malheureuse! si elle entre dans cette salle, elle n'en sortira pas.

LE SECOND GARDE.

Cela ne me regarde point. Adressez-vous à Melchior, l'exécuteur, il

pourra sans doute répondre à vos questions.

LE PREMIER GARDE.

Vous avez raison.

Il s'adresse à l'un des exécuteurs debout au pied de l'échafaud.

Hé, Melchior, savez-vous quelle est cette femme que le conseil va juger.'*



INEZ DE CASTRO. l6l

L'EXÉCUTEUR.

Non.

LE GARDE.

C'est une femme , n'est-ce pas ?

L'EXÉCUTEUR.

Je l'ignore. D'ailleurs, cela n'est pas mon affaire. Je ne connais les gens

que lorsqu'ils sont condamnes.

LE GARDE, à part.

Je plains l'accuse quel qu'il soit. S'il s'assied sur ce banc, c'est fait de lui.

UN OmCIER, entrant.

Silence ! les juges vont entrer.

Les gardes se rangent, et neuf grands de Portugal, vêtus de noir,

prennent place au tribunal.

SCENE IL

LES JUGES, au tribunal; LE GREFFIER, à sa table; Gardes, etc.

LE PRÉSIDENT.

Seigneurs, levez-vous. Voici le roi.

SCENE III.

Les Mêmes, LE ROI. Il entre précédé du héraut de justice, et s'assied sur son trône

qu'entourent ses gardes; LE HERAUT DE JUSTICE.

LE HÉRAUT.

Moi, héraut de la justice du roi notre seigneur, voici ce que je dis : sa

majesté don Alphonse, notre légitime roi, assemble le haut-conseil de la

très noble grandesse de ce royaume béni de Portugal et des Algarves.

THÉÂTRE. — VI. II

mpunittii ^ATtottii.
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LE PRESIDENT.

Le pouvoir de sa majesté très fidèle notre seigneur le roi vient de Dieu.

Tous se lèvent.

LE ROL

Nous VOUS avons convoqués en ce palais, afin que vos très excellentes

seigneuries décident de la haute accusation portée contre dona Inez,

comtesse de Castro, d'avoir séduit et épousé secrètement notre fils bien-

aimé don Pèdre, infant de Portugal.

LE HÉRAUT.

Loi : Tout sujet qui aura osé s'unir par le mariage à un membre de la

famille royale de Bragance sera puni de mort.

LES GARDES ET EXÉCUTEURS.

Mort !

Les juges s'inclinent.

LE PRÉSIDENT.

Le pouvoir de sa majesté très fidèle notre seigneur le roi vient de Dieu.

Le noble conseil va juger avec l'aide du Saint-Esprit.

LE HÉRAUT.

Le roi sort.

Tous se lèvent.

LE GREFFIER, aux gardes."

Amenez l'accusée.

SCENE IV.

Les Mêmes, excepté LE KOI; INEZ, vêtue de blanc,

enchaînée et escortée de gardes.

LE PRÉSIDENT.

Au nom de la très miséricordieuse Trinité, je vous fais cette demande :

Qui êtes-vous.?

INEZ.

Inez, comtesse de Castro.
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LE GREFFIER.

Inez, comtesse de Castro, est accusée d'avoir épousé secrètement son

altesse royale don Pcdre, infant de Portugal.

LE PRÉSIDENT.

Est-elle accusée de ce crime ?

Oui.

Qui le prouvera.'*

Moi, avec l'aide de Dieu.

LE HÉRAUT.

LE PRÉSIDENT.

LE HÉRAUT.

LE PRÉSIDENT.

Parlez : le Christ vous entend. Songez que la Vérité est mère de la

Justice.

LE HÉRAUT.

Par-devant nous, héraut de la justice du roi notre seigneur, a comparu

le frère très révérend Urbano Velasquez, religieux de Saint-François, cha-

pelain du château de Castro, lequel a déposé avoir, il y a six ans à la

Sainte-Marie, donné la bénédiction nuptiale dans les caveaux funèbres de

Castro, à dona Inez et à un inconnu qui s'est nommé don Pèdre de Por-

tugal. Cela est la vérité.

LE PRÉSIDENT, aux juges.

Seigneurs, le crime est-il prouvé .f*

UN JUGE.

Avec la permission de sa seigneurie, est-il sûr que cet inconnu fût

l'infant .''

LE HÉRAUT.

Le religieux l'affirme.

LE JUGE.

Ce religieux connaissait-il son altesse royale ?
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LE HÉRAUT.

Nous devons dire qu'il ne la connaît pas.

LE JUGE.

Cette déclaration est insuffisante pour prononcer l'arrêt de mort de

l'accusée.

LE HÉRAUT.

Elle suffit, noble seigneur, puisque l'accusée avoue son crime.

LE PRÉSIDENT.

Les paroles d'un accusé ne peuvent rien ni pour ni contre lui. — Sei-

gneurs juges, le crime est-il prouvé.''

LE MÊME JUGE.

Non.

UN SECOND JUGE.

Pour lever tout obstacle, je demande que l'infant soit cité devant le haut

tribunal.

UN TROISIÈME JUGE.

Son altesse est absente de Lisbonne. Elle est au camp de Billegas.

LE SECOND JUGE.

Qia'on envoie un messager. Son altesse peut être ici demain.

LE PREMIER JUGE.

Votre seigneurie prendra garde qu'un prince de sang royal ne peut

comparaître devant un tribunal sans la permission expresse du roi.

LE SECOND JUGE. Il s'adresse au premier.

Seigneur, quand il s'agit d'un crime d'état, le très haut conseil de la

Grandesse peut tout pour s'éclairer, et ses membres devraient dépouiller

toutes les préventions de l'amitié ou de la compassion.

UN OyATRlÈME JUGE.

Noble président, que votre seigneurie cite son altesse royale.
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LE PREMIER GRAND.

Je demande à vos seigneuries si cela se peut sans la permission royale.

Oui. — Non.

LES JUGES.

LE PRÉSIDENT.

Le tribunal va juger de cette difficulté, et se rendre d'abord à la chapelle,

afin d'éclairer sa délibération par la prière. — Faites sortir l'accusée.

Tous sortent.

SCENE V.

La décoration change et représente l'intérieur d'une prison.

L'ALCADE, seul.

Ces divisions qui ont éclaté dans le conseil inquiètent la reine. L'infant

est puissant, les grands l'aiment ou le craignent, le peuple l'adore. On dit

que, pendant que le tribunal se disputait, la foule commençait à mur-

murer. Bref, la reine, que l'existence d'Inez blesse dans ses plus chers

intérêts, a cru prudent de décider son sort, quelle que soit l'issue du

procès. Je lui ai proposé un moyen, elle m'a chargé de l'exécution, et je

crois. .

.

Entre un geôlier.

SCENE VL

L'ALCADE, UN GEÔLIER.

L'ALCADE , mystérieusement.

Hé bien.?

LE GEÔLIER.

Elle a fait ce que vous désiriez.

L»ALCADE.

Sans refus, sans hésitation.? Que lui avez-vous dit.?
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LE GEÔLIER.

Ce que vous m'aviez ordonné. Que le médecin de la forteresse la priait

de boire cette potion calmante. .

.

L'ALCADE, à part.

Calmante pour la reine. — Courage ! La prédiction du chef maure
s'accomplira. Me voilà, de cette affaire, au moins corrégidor de Lisbonne.

Il sort.

SCENE VIL

LE GEÔLIER, seul.

Comme il est joyeux, ce seigneur! Il faut qu'il s'intéresse bien à la

prisonnière. Il est vrai de dire que la pauvre dona m'attendrit moi-même,
moi qui ne me croyais pas plus tendre que les taureaux de pierre laissés par

les maures dans la vallée de Roconcei.

Une porte du fond s'ouvre.

Hé ! qui va là ?

SCENE VHL

LE GEOLIER, DON PEDRE, caché par un large manteau et un chapeau rabattu;

LES DEUX ENFANTS, ROMERO.

DON PÈDRE.

Au nom de sa majesté le roi, lisez.

LE GEÔLIER, lisant.

{(Sa majesté permet à dona Inez de voir ses enfants. Le comte de Mayo
«ordonne aux concierges et geôliers de laisser libre passage à l'officier et au

«guide desdits enfants, auxquels on amènera leur mère...» C'est bien en

effet la signature du comte de Mayo. — Seigneurs, attendez-moi, je vais

chercher la prisonnière.
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SCENE IX.

Les Précédents, excepté LE GEOLIER.

ROMERO, à don Pèdrc.

Seigneur, je ne vous connais pas, mais je crois voir des larmes briller

dans vos yeux. Hélas! si vous vouliez, si vous daigniez m'aider, il nous

serait facile de sauver la prisonnière. Ah ! je vous en aurais une reconnais-

sance éternelle. . . et l'infant don Pèdre n'oublierait pas ce service.

Comment!.

DON pÈDRE, surpr

ROMERO.

J'expose ma tête peut-être, seigneur, mais je vais tout vous dire. C'est à

moi que dona Inez avait confié ses enfants, ces malheureux enfants qui

l'ont perdue. Ses bienfaits m'ont tiré de l'indigence, mon dévoûment la

tirera du péril, ou je succomberai. C'est dans ce dessein que je me suis

aujourd'hui introduit dans cette prison comme guide de ces enfants, et ne

prévoyant pas qu'on me ferait garder par un officier. Maintenant, noble

seigneur, vous pouvez la sauver avec moi ou me perdre avec elle.

DON PEDRE, il serre vivement la main de Romero.

Tu es un brave et digne vieillard.

ROMERO.

Seigneur, voici dona Inez. Silence !

Inez entre accompagnée de gardes, et enchaînée.

SCENE X.

Les Précédents, INEZ, Gardes, Geôliers.

DON PÈDRE.

Geôliers, gardes, retirez-vous.

Les gardes se retirent.
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INEZ.

Mes enfants ! mes enfants !

Ils se jettent dans ses bras.

. Votre présence m'apporte bien de la joie, mais, hélas! elle m'annonce

mon arrêt de mort sans doute : on me permet un moment de bonheur

avant le supplice. Le supplice, ô ciel! Mourir sans avoir vu don Pèdre,

sans lui avoir dit un dernier adieu! Il n'aura pu me protéger
j

je n'aurai pu

le consoler. Mes enfants, embrassez-moi, vous n'embrasserez plus peut-être

votre père, ni votre mère... O don Pèdre, don Pèdre, où êtes-vous.?

DON PEDRE. Il jette son manteau et découvre sa tête.

Inez ! mon Inez bien-aimée ! le voici !

INEZ, se jetant dans ses bras.

Dieu sauveur !

LES ENFANTS.

Mon père !

ROMERO, tombant à genoux.

Quoi I c'était son altesse royale. .

.

DON PÈDRE, pressant Inez sur son cœur et tendant la main à Romero.

Ô ma noble épouse!... — Oui, brave homme, c'est moi-même à qui

vous avez dévoilé votre dévoûment, et, comme vous le disiez, l'infant

don Pèdre n'oubliera pas ce service. Vous me seconderez pour sauver votre

bienfaitrice.

ROMERO.

Ah! seigneur, ma vie, mon sang, tout est à vous.

LE PETIT GARÇON, à Romero.

Vous voyez que je ne suis pas Gil, mais don Pèdre.

DON PÈDRE.

Que vois-je, Inez.? Dieu! des chaînes, d'infâmes chaînes sur tes mains

adorées ! Oh ! laisse-moi briser tes fers. .

.

Il brise violemment les chaînes.

Les misérables! Qu'ils sentiront un jour cruellement ma vengeance!

Mais viens, viens maintenant, le temps presse...
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LES DEUX ENFANTS.

Ma mère, oh! venez.

INEZ.

Prince, que voulez-vous.'' Ciel!

DON pèDRE.

Que tu me suives! Couvre-toi de ce manteau.

INEZ.

Oh non! si nous étions surpris, j'exposerais vos jours...

DON PÈDRE.

Qij'importe, lorsqu'il s'agit des tiens!

INEZ.

O Dieu! déjà peut-être votre vie est menacée. Comment avez-vous pu

vous introduire ici ?

DON PÈDRE.

Écoute, j'étais au camp, près de la côte de Billegas. Un message secret

m'avertit de tes périls, j'accours. Le haut tribunal était assemblé, en une

séance il allait décider ta mort. Un des juges, mon ami dévoué, suscite un

incident pour retarder la délibération. Le comte de Mayo, qui me sert

également, me facilite secrètement l'entrée de cette prison. Le peuple est

prêt à se soulever. Les soldats murmurent. Fuyons. Tout nous favorise. J'ai

un château-fort dans les Algarves, j'y soutiendrai, s'il le faut, une guerre

contre le roi. Mon absence permettra aux maures de débarquer.

INEZ.

Y pensez-vous, seigneur! La révolte, la guerre civile!

DON PÈDRE.

Tout pour te sauver î

INEZ.

Ah ! plutôt mille fois mourir !
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DON pÈDRE.

ô Inez, n'es-tu pas mon épouse? n'est-ce pas mon premier devoir que

de t'immoler tout, père, trône, patrie?... Hé bien! point de révolte, point

de guerre, viens, mon Inez, je ne combattrai pas, je ferai plus pour toi,

je me cacherai. Oh! laisse-toi fléchir, tu sais que je mourrai si tu meurs, ne

fais pas deux orphelins de ces enfants auxquels tu dois ta vie puisqu'ils

ne t'ont point demandé la leur.

LES ENFANTS.

Oh ! venez ! venez ! Ma mère , ne pleurez plus !

INEZ.

Mes enfants, prince, cher prince, laissez-moi, je n'ai point de force dans

le cœur... laissez-moi, de grâce.

ROMERO, k genoux.

Madame, au nom du ciel!...

En ce moment, la porte du fond s'ouvre. Une foule de gardes et de geôliers

entrent avec des torches. Le héraut de justice les précède. Les enfants effrayés

se jettent dans les bras d'Inez et de don Pèdre.

SCENE XL

Les Précédents, LE ROI, LE HERAUT DE JUSTICE,
Gardes, Geôliers.

le héraut.

Notre seigneur le roi !

Étonnement et terreur.

LE ROI, à don P^dre.

Vous ici, prince !

DON PÈDRE.

Seigneur, c'est de ne m'y voir pas que vous auriez pu vous étonner.

LE ROI.

Avez-vous osé oublier votre devoir ?
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DON PÈDRE.

Mon devoir, je ne l'oublie pas, il est de défendre mon épouse légitime

menacée.

LE ROI.

Fils téméraire! sujet rebelle! Savez-vous que la loi du royaume punit du

dernier supplice celui qui brave son père et son roi .''

DON PÈDRE.

La loi du ciel défend de plus haut d'abandonner son épouse.

LE ROI.

Audacieux! Est-ce la rébellion que vous invoquez?...

DON PÈDRE.

Non, mon père, non, seigneur, voici mon épée.
,

Il remet son épéc.

Sans elle, sans Inez, peut-être aurais-je écouté de séditieuses tentations et

usé de ma gloire pour protéger mon amour. Mais maintenant, je n'aspire

qu'à partager son sort, quel qu'il soit. C'est à cet ange que vous persécutez

que votre majesté doit l'innocence de son fils et le salut de son trône.

Qu'entends-je, Inez?

LE ROI.

INEZ.

Seigneur, il s'accuse , ne le croyez pas. .

.

DON pàDRE.

Laissez-moi tout dire, Inez. Oui, seigneur, j'avais pénétré dans cette

prison pour en arracher mon épouse, fuir avec elle, et la défendre avec

l'épée contre votre majesté même... — C'était mon dessein, seigneur. La
généreuse résistance d'Inez a tout changé !

LE ROI.

Tant de noblesse eût mérité un meilleur sort.
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DON PÈDRE.

Oui, mon père, c'est celle que vous refusez pour fille qui vous a conservé

votre fils!

LE ROI.

Inez ! . . Pourquoi faut-il qu'un crime d'État pèse sur sa tête ?

DON PÈDRE.

Un crime! Si c'en est un, c'est moi qui suis coupable. Ah! vous ne

savez pas, mon père, que de soins, que de séductions funestes j'ai dû
employer pour lui faire partager mon amour! Et quand elle m'aima, que

de larmes, que de vaines prières pour obtenir d'elle une secrète union! Ma
mort seule, il fallut l'en menacer, pour qu'elle consentît à mon bonheur.

Maintenant, seigneur, vous le voyez, si elle m'a épousé, ce n'était que

pour sauver mes jours. Ah! sauvez-la à son tour, mon père! Punissez-moi,

condamnez-moi. Que votre majesté ordonne mon supplice. Tout le crime

doit retomber sur moi qui ai entraîné cette noble Inez dans l'abîme.

lE ROI.

Mon fils!

INEZ.

Ah ! seigneur, ne l'écoutez pas. C'est moi qui ai été faible et coupable.

Les jours de l'infant vous doivent être précieux pour vos sujets et contre

vos ennemis. Moi, ma vie n'est rien, prenez-la, seigneur, qu'importe dans

le royaume que je vive! Il faut un héritier au trône, seigneur, il faut un

père à ces enfants qui n'auront bientôt plus de mère.

Elle se jette aux pieds du roi.

Seigneur, promettez-moi que don Pèdre vivra, qu'il vivra pour vous,

pour votre peuple, hélas! et pour mes tristes enfants qui ne seront bientôt

plus que les siens. .

.

Les enfants embrassent le roi, il détourne la tète comme pour cacher des larmes

d'attendrissement.

LE PETIT GARÇON, au roi, montrant don Pèdre.

Il est mon père, et vous êtes mon père aussi! — N'est-il pas vrai que

vous ne tuerez pas ma mère ?

LE ROI.

Grand Dieu ! je ne sais où je suis, .

.
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ROMERO, a genoux.

Seigneur, que votre majesté se souvienne de ce qu'elle m'a dit quand je

me refusais au mariage de mes enfants.

LE ROI.

Mon fils, ma fille Inez!... Oui, don Pèdre, elle est à toi, elle est noble

et grande comme une reine. Laissez-moi embrasser vos enfants, ils sont les

miens. —- Qu'on avertisse la reine et les grands! Que le haut tribunal se

sépare; qu'on sache qu'Inez est ma fille et que j'approuve son union avec

l'infant.

DON PÈDRE, INEZ, LES ENFANTS, aux pieds du roi.

Ah ! seigneur ! O mon père !

DON PEDRE, serrant Inez dans ses bras.

Qui eût espéré ce bonheur.'^ Oh! quelles longues années de félicité

devant nous, mon Inez! — Vous pâlissez, qu'avez-vous .'*

INEZ.

Je ne sais, prince, cette révolution soudaine... peut-être... On ne passe

pas sans émotion du désespoir à la joie...

DON PÈDRE.

Juste Dieu! vos yeux s'éteignent, votre sein se gonfle

f

INEZ.

Ah! je brûle! un feu sourd et violent dévore mes entrailles! je brûle,

ô ciel ! tous mes membres se roidissent. .

.

Effroi général.

DON PÈDRE.

Mon Inez! ma bien-aimée Inez! dis-moi, qu'as-tu .^

INEZ.

Soutenez-moi dans vos bras, cher prince, je me sens défaillir... Donnez-
moi mes enfants.

Elle tombe dans les bras du prince.
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LE ROI.

Mon malheureux fils!

DON PÈDRE.

O Dieu! va-t-elle mourir? Qu'ai-je fait pour qu'un tel malheur renverse

toute ma vie ?

INEZ.

Oui, je me meurs... Ce breuvage cruel...

DON PÈDRE.

Le poison !

LE ROL

Qu'entends-je ?

DON PÈDRE.

Je reconnais tes ennemis implacables, Inez, tu seras vengée...

INEZ.

Oh non!... j'aurais vécu bien heureuse, mais je meurs satisfaite, car je

meurs votre épouse et innocente devant mon roi.

DON PÈDRE.

Tu meurs donc!... Dis-moi, mon Inez adorée, il est donc vrai que tu

meurs ?

INEZ.

Prince!... bien cher époux!... Hélas! mes enfants, embrassez-moi,

consolez votre père...

LES ENFANTS.

Ma mère, oh! ne mourez pas, ma mère! •

INEZ, au roi.

Seigneur, mon père, pardonnez-moi.

LE ROI.

O malheur ! mon cher fils !



INEZ DE CASTRO. «75

SCENE XII.

Les Mêmes, UN OFFICIER.

L'OFFICIER, au roi.

Seigneur, les maures sont sous les murs de Lisbonne. Albaracin a profité

de l'absence du prince pour combattre. L'armée, vaincue et découragée,

attend votre présence.

LE ROI.

Grand Dieu ! tous les malheurs à la fois !

INEZ.

C'est moi qui cause ce nouveau désastre.

A don Pcdre.

Prince, sortez de votre abattement. Adieu. Allez combattre.

Elle expire.

DON pÈDRE.

Ô douleur!

Il se réveille avec égarement.

Seigneur, aux armes ! à la mort ! à la vengeance !

je meurs.
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SECOND INTERMEDE.

On voit un champ de bataille sous les murs de Lisbonne. Combat. D'un côté, Albaracin et

les maures. De l'autre, le roi, don Pèdre et les Portugais. Don Pcdre, entraîné par la chaleur

de l'action, disparaît. Combat du roi et d'Albaracin. Le roi tombe. Les grands accourent

et l'environnent. On entend en même temps des cris de triomphe.

UN OFFICIER.

Victoire ! victoire ! les maures sont repoussés.

UN AUTRE.

Le roi est mort.

UN AUTRE.

Le salut de notre patrie nous coûte la perte de notre roi.

SOLDATS ET OFFICIERS.

Le roi Alphonse est mort ! vive le roi don Pèdre !
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ACTE TROISIEME.

Le théâtre représente le péristyle d'un superbe palais.

SCENE PREMIERE.

LA REINE, en habits de deuil; L'ALCADE D'ALPUNAR, revêtu de la toge

de corrégidor; GrANDS DE PORTUGAL, GaRDES.

L'alcade, maintenant corrégidor, et la reine sont sur le devant de la sc^nc.

Dans le fond, les grands paraissent s'entretenir avec inquiétude.

LA REINE, à voix basse.

Quoi ! c'est vraiment aujourd'hui qu'il veut être couronné ?

LE CORRÉGIDOR, de même.

Oui, madame.

LA REINE.

Le lendemain de la mort de son père. Voilà bien la preuve de sa folie !

LE CORRÉGIDOR.

Il l'exige, il l'ordonne, madame. Et, par suite de cette démence, il veut

que la cathédrale soit pour son couronnement tendue de draperies funèbres.

LA REINE.

Mais il comprend pourtant qu'il est roi ?

LE CORRÉGIDOR.

Oui, madame, on a vu s'éclaircir un moment cette sombre mélancolie

qui, depuis la perte si récente d'Inez. ..

Ici la reine tressaille.

égare l'esprit de don Pèdre et que n'avait même pu dissiper la mort inat-

tendue du roi son père dans le combat contre les maures.

THÉÂTRE. VI. 12

tariivKii <<irio<itLC
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LA REINE, à part.

Puisse cette folie durer longtemps ! Ma puissance durera avec elle.

Haut.

Eh bien I mon cher corrégidor, qu'a dit le roi don Pèdre ?

LE CORRÉGIDOR.

Rompant ce silence farouche qu'il garde depuis que dona Inez. .

.

LA REINE, bas au corrégidor.

Encore ! Alcade d'Alpunar, est-ce sans effort que votre mémoire revient

sur cet événement .-*

LE CORRÉGIDOR, bas.

Puis-je me repentir de vous avoir servie, madame .f*

Haut.

Sa majesté a ordonné que tout fût prêt aujourd'hui pour son couronne-

ment. Puis comme occupée de quelque dessein secret, elle a demandé si le

tombeau de dona Inez n'était pas déjà placé dans la cathédrale.

LA REINE.

Vraiment! Quel peut être son projet.'* Mais je crois que voici le roi

lui-même.
Les grands se rangent à droite et à gauche.

SCENE IL

Les Précédents, DON PÈDRE, précédé de ses gardes et vêtu de deuil , LES DEUX
ENFANTS, également en deuil; Peuple, Suite, ROMERO, GOMEZ,
ALIX, parmi le peuple.

UN OFFICIER DES GARDES.

Notre seigneur le roi !

Tous se découvrent. Don Pèdre s'avance, sombre, les bras croisés sur sa poitrine,

la tête baissée.

LE CORRÉGIDOR, un genou à terre.

Seigneur, le peuple de Lisbonne attend avec impatience le couronne-

ment de votre majesté...
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DON PEDRE.

Oui, cela est vrai, — c'est moi qui suis le roi, alcade d'Alpunar.

LE CORRÉGIDOR, troublé, à part.

Alcade d'Alpunar ! Juste ciel ! saurait-il ?

Haut.

Tout est prêt pour cette heureuse. .

.

DON PEDRE.

Ah! vous avez eu soin aussi de faire construire un échafaud devant la

prison d'état.'*

LE CORRÉGIDOR.

Un échafaud ! Votre majesté ! j'ignorais. . . Et pour qui ?

DON PEDRE.

Pour vous, alcade d'Alpunar.

LE CORREGIDOR.

Dieu tout-puissant! moi! Je suis innocent! Grâce, seigneur! Votre misé-

ricordieuse majesté !. .

.

DON PÈDRE.

Silence ! La peur vous fait perdre la mémoire. — Alcade d'Alpunar,

qui a remis le poison au geôlier ?. .

.

LE CORRÉGIDOR, aux pieds du roi.

Au nom du ciel, au nom du Dieu clément par qui vous régnez, prenez

pitié de moi, seigneur!

DON pèDRE.

Pitié ! tu demandes ce que tu n'as pas eu , misérable !

LE CORRÉGIDOR.

J'ai tout fait, seigneur, par ordre de la reine.
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DON PÈDRE.

Je le sais, lâche!... Qu'on l'entraîne et qu'il meure! Le jour de ven-

geance est venu.

Des gardes entraînent le corrégidor.

SCENE III.

Les Mêmes, excepté LE CORREGIDOR.

LA REINE.

Seigneur, vous ne croyez pas. .

.

DON PEDRE, avec égarement.

Qui me parle .f* C'est elle, ce me semble, cette femme qui a causé tout

mon malheur. O Inez ! Inez ! ta meurtrière est devant mes yeux, .

.

A la reine.

N'est-il pas vrai, madame.'*

LA REINE.

Vôtre majesté...

DON PÈDRE.

Je vous présente les enfants que vous avez rendus orphelins. .

.

LA REINE.

Seigneur, ces soupçons. .

.

DON PÈDRE.

Madame, vous êtes veuve j moi aussi je suis, veufj mais nous reverrons

peut-être bientôt tous deux les êtres qui partageaient notre vie. Réjouissez-

vous avec moi.

LA REINE, tremblante.

Oserez-vous .''...

DON PEDRE.

Si vous craignez que je n'attente à une tête royale, fuyez, retournez en

Castille, près de votre frère, ou demain je vous envoie dans la tombe,

près de votre époux.



INEZ DE CASTRO. l8l

LA REINE.

Qu*cntcnds-jc ? un exil !. .

.

DON pàDRE, avec fureur.

Reine, femme, ôtez-vous de la portée de mes yeux et de mon cpée!

LA REINE.

Eh bien! guerre à vous, roi insensé!

Elle sort.

SCENE IV.

Les Mêmes, excepté LA REJNE.

DON pÈdre.

() Inez ! les cruels m'ont rendu cruel. O mon Inez !

Aux grands.

Allons ! l'archevêque ne m'attend-il pas à la cathédrale ?

ALIX, GOMEZ, LE PEUPLE.

Vive le roi ! Hommage au roi don Pèdre !

RON[ERO.

Vive à jamais notre roi don Pèdre !

DON PÈDRE.

Quelle est cène voix ?. . . Elle a retenti en moi comme une voix fidèle.

H se tourne vers Romero.

Ah! c'est toi, digne vieillard! Approche, je te reconnais. C'est le jour

de récompenser autant que de punir. Tu assisteras à la cérémonie de mon
couronnement comme corrégidor de Lisbonne.

LES GRANDS, à part.

Corrégidor de Lisbonne, un simple paysan! Il est vraiment en délire!
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ROMERO.

Ahl seigneur, je suis indigne...

DON PÈDRE.

Tu en es digne, puisque tu t'en dis indigne.

Aux grands.

Seigneurs, reconnaissez le nouveau corrégidor.

LE PEUPLE.

Vive notre roi bien-aimé don Pèdre ! qu'il vive à jamais !

DON PÈDRE, k part.

Ah! peuple, si tu m'aimes, demande au ciel ma mort et non ma vie.

II sort avec sa suite.

SCENE V.

Le théâtre représente l'intérieur d'un caveau sépulcral.

LE ROI, LE CHANCELIER, LE CORRÉGIDOR, LES ENFANTS,
Seigneurs, Gardes, Prêtres, etc.

UN SEIGNEUR.

Quoi ! c'est devant ce tombeau que votre majesté place son trône I

DON PEDRE, sombre et les yeux baissés.

Oui, c'est ici! Seigneurs, c'est ici que je veux être couronné.

Étonnemcnt.

LE CHANCELIER.

Hommage, au nom de Dieu, au roi don Pèdre, notre seigneur!

TOUS, s'agenouillant.

Hommage!
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LE CHANCELIER.

Fidélité, au nom de Dieu, au roi don Pcdre, notre seigneur!

TOUS.

Fidélité!

LE CHANCELIER.

Que le ciel répande les bénédictions sur son règne et les félicités sur sa

vie !

DON PÈDRE, comme réveillé par ces paroles.

Mon règne! ma vie! félicités!...

LE CHANCELIER, au roi.

Seigneur, au milieu de l'ivresse qu'inspire cette auguste et heureuse céré-

monie, que votre majesté daigne un moment s'arracher à la douleur dont

l'accable la mort glorieuse du roi son auguste père...

DON PEDRE. Il se lève de son trône comme réveillé.

Oui, il est mort, mon père! Mon veuvage m'avait fait oublier que je

suis orphelin. Mon père est mort! O Dieu! c'est elle qui est morte! elle,

mon Inez, celle qui était tout pour moi!

LE CHANCELIER.

Roi de Portugal, suspendez votre douleur. Voici l'instant solennel} la

couronne va être posée sur votre front sacré.

DON PÈDRE.

Oui, il feut que vous me couronniez; — mais attendez donc, seigneur

chancelier, il faut en même temps couronner votre reine.

TOUS.

Notre reine !

DON PÈDRE.

Hé oui, seigneurs! — Dites, n'est-elle pas couchée, là, dans ce caveau

funèbre? — Oui, ce cercueil est sa couche royale. Allons, qu'on aille la

chercher, elle attend. — C'est votre reine, plusieurs d'entre vous, seigneurs.
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Tont persécutée, mais, soyez tranquilles, elle ne s'éveillera pas pour vous

nommer à son vengeur.

On apporte sous un drap noir le cercueil qui contient les restes d'Inez.

,
La voilà ! — Qui la reconnaîtra ? Hélas !

Il jette son manteau royal sur le cercueil.

Les tigres ne m'ont laissé d'elle que cela. Et ce manteau royal ne peut

me cacher le linceul.

LE CHANCELIER.

Seigneur, voici la couronne et l'épée.

DON PÈDRE.

La couronne, l'épée, c'est tout ce que j'attends.

Il prend la couronne et la pose sur la tête du cercueil.

Inez, reçois la couronne, je vais prendre l'épée
j partage mes hon-

neurs sur terre, je vais partager les tiens dans le ciel.

Il prend l'épée, embrasse ses enfants et lève le bras pour s'en frapper.

LES ENFANTS.

mon père !

TOUS.

Grand Dieu !

En ce moment une lumière miraculeuse remplit la scène; une musique douce
et lointaine se fait entendre. L'ombre d'Inez apparaît radieuse et environnée

d'anges au-dessus du tombeau.

SCENE VL

Les Précédents, L'OMBRE DINEZ.

TOUS.

Quel prodige !

Ils tombent prosternés.

L'OMBRE.

Arrêtez, don Pèdre ! Un crime allait nous séparer pour jamais. Si vous

voulez que l'éternité nous unisse, vivez pour nos enfants, vivez pour votre



INEZ DE CASTRO. 185

peuple. La vie est courte et bien des hommes qui vivent ont besoin de

vous sur la terre. Il m'a été permis, cher époux, de venir du séjour des

âmes pour vous dire ceci de la part du Seigneur : Vivez et souffrez, le

bonheur des peuples a quelquefois besoin du malheur des rois.

DON PÈDRE.

C'est bien vous, ô mon Inez, je vous revois, je vous obéirai, mais, ange

du ciel , daignez rester près de moi , ne m'échappez pas.

LES ENFANTS, tendant les bras.

Restez, restez, ma mère, nous sommes heureux!

L'OMBRE.

O mes enfants! ô mon époux bien-aimé! il faut que je vous quitte,

mais vous me reverrez toute l'éternité. Vivez, adieu !

L'ombre s'ëvanouit.

DON PÈDRE.

O Dieu ! quel est donc le devoir des rois, puisqu'il me faut lui sacrifier

jusqu'au bonheur de mourir!
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LE MANUSCRIT

D'INEZ DE CASTRO.

Ce manuscrit, non date, se compose de quatre petits cahiers de fort papier réglé,

cousus avec de gros fil, numérotés au recto et au verso de i à 95 , et mesurant 16 cen-

timètres de hauteur sur 22 de largeur. L'auteur laisse déjà une marge de la moitié de

la page en prévision des additions et corrections, mais il écrit au recto et au verso.

Peu de ratures. Les feuillets 9, 53, 63, 77, sont soigneusement collés par des pains à

cacheter sur des pages contenant le texte de premier jet. Pourtant, on peut voir, en

transparence (feuillet 9), que le «mélodrame» était intitulé d'abord : Don PèJre Je Por-

tugal et commençait par le monologue de Romero, seul devant sa cabane (actuelle

scène 11). Plus tard, Victor Hugo a jugé nécessaire d'exposer plus clairement la

situation et a ajouté une scène entre l'Alcade et le chef des Maures
j
puis, sur ce

dernier nom il a écrit en surcharge : le Mendiant, ne voulant pas tout de suite dé-

couvrir la personnalité d'Albaracin.

Les derniers mots du premier acte sont barrés; on lit sous les ratures :

INEZ, au roi et à la reine.

Seigneur, madame, je vous laisse vos enfants.

La seconde page collée (feuillet 53) cache une partie de l'intermède au camp des

Maures, qui venait après la délibération des juges d'Inez; cet intermède est recopié

presque sans changements et placé avant le deuxième acte. L'écriture est renversée

et très différente du reste du manuscrit.

Sous la troisième page collée (feuillet 63) , on découvre des différences assez sen-

sibles dans le texte primitif de la scène v, acte II; nous rétablissons ici ce texte que le

lecteur pourra comparer à celui de la page 170 :

... trône, patrie.''... Grand Dieu! tu m'aurais sacrifié ta jeunesse, donné ta vie,

dévoué ton âme, Inez, tu aurais tout fait pour moi, toi qui n'es qu'une feiible

femme, et moi qui porte un cœur de prince et une épée de gentilhomme, j'accep-

terais tant de preuves de tendresse sans te donner un témoignage d'amour !

INEZ.

Ah! don Pèdre, je tremble pour vous. Prouvez à votre Inez que vous l'aimez,

embrassez-la et fuyez.

DON PÈDRE.

Moi fuir! Moi, que je t'abandonne! Va, ne l'espère pas. As-tu donc cru lier ta

vie au destin d'un lâche.'* Ah Dieu! je te suivrai plutôt au supplice, mais avant de

t'y suivre, j'aurai ébranlé de mes mains ce trône de Portugal, dont je suis l'hcritier
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INEZ.

Ne parlez pas ainsi, seigneur. Hélas! je ne puis vous suivre. N'empoisonnez pas

mes derniers instants.

DON PÈDRE.

Tes derniers instants seront les miens. O mon Inez, s'il est vrai que tu m'as

jamais aimé, s'il est vrai que tu as en souvenir les belles et douces années de notre

secret bonheur, viens, ne me repousse pas, viens recommencer dans quelque obscure

retraite cette vie de félicité. Eh bien, point de révolte, point de guerre, je ne com-

battrai pas ...

A la scène suivante, trois lignes barrées affirment les projets de don Pèdre :

Si elle meât écouté, vous aurie<^ trouvé cette prison vide, votre armée révoltée, votre peuple

divisé... Hélas!

L.2L dernière page recouverte par le texte définitif (feuillet 77) contient en quelques

répliques la mort d'Inez, qui expirait avant d'apprendre la défaite des Portugais;

en marge est écrite la dernière scène et l'exhortation d'Inez envoyant don Pèdre

combattre; c'est le texte mis au net sur une nouvelle page.

Peu de variantes au dernier acte; la plus importante est dans la dernière phrase :

DON PÈDRE.

O Dieu ! quel est donc le devoir des rois, puisqu'il m'impose le sacrifice de ma mort!



NOTES DE L'ÉDITEUR.

HISTORIQUE DU THÉATKE DE JEUNESSE.

Le Théâtre de hunejîe fut composé pen-

dant la période où Victor Hugo , adoles-

cent, était très malheureux.

Une lettre, datée de juin 1814 et

adressée par Pierre Foucher au général

Hugo ''), nous apprend que celui-ci, alors

à Thionville qu'il défendait contre les

alliés, avait envoyé sa sœur. M"' Mar-

tin, chercher ses deux fils chez leur

mère et les lui enlever.

A son retour de Thionville, en sep-

tembre, le père mit Eugène et Victor en

pension, avec interdiction formelle de

voir M°" Hugo '^^

Ce fut un désespoir pour les deux

enfants, pour Victor surtout, le plus

jeune, qui avait pour sa mère un véri-

table culte; séparé d'elle brutalement,

enfermé dans cette « triste pension sombre

et enserrée entre la prison de l'Abbaye

et le passage du Dragon »''\ il n'avait

d'autre ressource que de pleurer avec son

frère Eugène et de traduire son chagrin

dans des vers qui, abstraction faite de

la forme « noble » imposée par l'époque

,

sont vraiment touchants; les voici; ils

sont extraits de l'un des onze cahiers

'' CoUeUion Loua Barthou. - Cette lettre a e'tc

publiée par M. Louis Guimbaud {Souvenirs inédits

dt fierre Foucher).

'*' Cette interdiction durait encore en 1817.

Une lettre d'Abel Hugo à son père 7 fait allu-

sion. Voir Louis Belton, "UiHor Hugo et son frère

Eugène à la pension Cordier et Deeotte et au lycée

Louii-U-Grand.

(î) M- Victor Hugo, Uiâor Hugo ratonté par
un témoin de sa vie.

signalés par M"* Victor Hugo'*' et dont

deux seulement subsistent :

ELEGIE («)

Brillants de pourpre et de lumiirc.

Les coursiers du soleil ont fini leur carrière;

La couronne du dieu, les nuages dores

De ses derniers rayons sont déjà colorés;

Déjà sur l'horizon l'étoile scintillante

Mêle au jour expirant sa lueur vacillante.

Et le char de Phébé s'élevant dans l'azur.

Répand sur l'univers un éclat doux et pur.

Tout est calme. Oubliant la guerre et ses alarmes.

Le soldat dort en paix étendu sur ses armes;

Le laboureur jouit d'un utile repos

,

Et le berger paisible a rentré ses troupeaux;

Les oiseaux assoupis ont cessé leur ramage.

Le seul Zéphjre agite le feuillage;

Le silence en tous lieux a remplacé le bruit.

Et rien ne trouble plus le repos de la Nuit...

Tout est calme... et moi seul , ô douleur trop amcre !

Séparé d'une tendre mère.

Privé du bonheur de la voir.

J'exhale en soupirant mon sombre désespoir!

Jusqu'à quand. Destin implacable.

Poursuivras-tu ce coeur que ta fureur accable ?

Quel crime ai-jc commis ? par quel forfait afireux

Ai-jc pu mériter un sort si rigoureux?

Ma mère des vertus m'offrait un gur modèle.

Elle eût formé mon coeur... Je suis séparé d'elle!

Séparé de ma mère!... O vous, sensibles cœurs!

Jugez si ma tristesse égale mes malheurs I

Non, non, ce ciel que j'importune

Allégera mon horrible infortune.

Près de ma mère enfin je coulerai mes jours.

Et si je la revois, ce sera pour tanjuta.

Je me tais; tout à coup, l'amante de Narcisse

A répété Ttujoiml Sa voix consolatrice

Dans mon cœur désolé fait renaître l'espoir...

Maman, je suis heureux, si je puis te revoir!

Une nature moins énergique se fût

abandonnée à son chagrin; Victor en

'•' Viétor Hugo raconté par un témoin dt sa vie.

**' Cette clcgic est l'ouvrage de deux heures.

Pourquoi l'esprit dit-il si mal ce que le cœur

sent si bien? — Hôte du manuscrit.
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triompha par un travail acharne et varie.

Nous lisons dans Uiâor Hugo raconté par

un témoin de sa vie :

«J'ai entre les mains une dizaine de cahiers

de vers faits par Victor en pension. Au bas

de la table du plus ancien qui contient quatre-

vingt-cinq pièces, je lis : N. B. Uoye'^/a table

dti ofi'^ème cahier. Ceci en 1815; l'auteur avait

treize ans.

«... Pendant les trois ans qu'il passa à la

pension Cordier t'), il fit des vers de toutes les

sortes possibles : odes, satires, épîtres, poèmes,

tragédies, idylles, imitations d'Ossian, traduc-

tions de Virgile, d'Horace, de Lucain {Ce'sar

passe le Kubicon), d'Ausone, de Martial, ro-

mances, fables, contes, épigrammes, madri-

gaux, logogriphes, acrostiches, charades,

énigmes, impromptus t^'. Il fit même un opéra-

comique.

«... A chaque cahier, son goût s'éclairait,

et il brûlait le cahier précédent. C'est ainsi

qu'il en manque onze.»

Quand Victor Hugo trouvait-il le

temps matériel de composer tant de vers ?

Dans la seule année 1816 on compte

24 poésies, Le Déluge et Jrtamene. Et

pourtant le travail de l'écolier, cette

année-là, était fort absorbant; quoique

plus jeune de deux ans que son frère

Eugène, Victor suivait avec succès les

mêmes cours que lui au lycée Louis-lc-

Grand où la pension Decotte et Cordier

les conduisait*.

Voici une lettre dans laquelle les deux

jeunes gens envoient à leur père leur

emploi du temps :

3 décembre i8i6.

Depuis six semaines que nous allons au

collège de Louis-le-Grand , nous avons repassé

toute l'arithmétique, et toutes les fois que

nous avons été appelés au tableau, nous avons

''* Les lettres publiées depuis r.ipparition de

UiHor Hugo raconté ont rectifié cette erreur :

c'est bien quatre ans que \lctor Hugo a passés à

la pension Cordier.

'*' Nous avons publié dans cette édition {Odes

et Balladesj Appendice) presque tous les vers des

cahiers qui restent.

eu les numéros les plus élevés, tels que ij, i6,

17 et 18; nous avons eu, dans les compositions,

les 3" et 4" places, quoique, pour la géométrie,

nous nous trouvions les plus faibles de la

classe; enfin M. le professeur lui-même nous

a souvent adressé des paroles flatteuses sur

notre travail et notre application.

En philosophie, tous les devoirs que nous

avons présentés depuis un mois que le cours

est ouvert ont été notés bkn et très hkiij et

nous ont pareillement attiré des choses flat-

teuses de la part de M. le professeur.

. . . Tu sais sans doute que les cours du
collège nous tiennent depuis 8 heures du
matin jusqu'à j heures du soir. Le cours

d'arithmétique, professé par M. Guillard,

dure depuis 8 heures 1/2 du matin jusqu'à

10 heures i''2; après ce cours, M. le professeur

donne, de son propre gré, à ses élèves privi-

légiés des leçons d'algèbre auxquelles il a la

bonté de nous inviter; en sorte que nous ne

pouvons revenir à la pension qu'à 12 heures 1/2.

Depuis une heure jusqu'à 2 heures, nous avons

trois fois la semaine la leçon de dessin que

nous donne M. Cadot C; à 2 heures nous par-

tons pour nous rendre en philosophie d'où

nous ne sommes revenus qu'à 5 heures du

soir. Depuis 6 heures jusqu'à 10, nous nous

occupons, soit aux leçons de mathématiques

que nous donne M. de Cotte, soit à nos

rédactions et aux devoirs du collège t^^.

En considérant ce programme, il faut

admettre que Victor prit sur son sommeil

pour écrire sa première tragédie com-

mencée en juillet et terminée le 17 dé-

cembre.

On peut remarquer que le sujet choisi

reflète la préoccupation dominante de

tous les esprits à cette époque. Qu,'est-ce

que Zobéir.'' un roi reprenant possession

du trône de ses aïeux et chassant l'usur-

pateur. Le dernier vers d'ailleurs est

significatif:

Quand on hait les tyrans , on doit aimer les rois !

l'i Le général Hugo avait désiré que ses fils

apprissent le dessin en vue de leur admission à

l'école Polytechnique.

'''1 Louis Belton, Uidor Hugo et son frère

Eugène à la pension Cordier et au collège Louis-le-

Grand.
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La tragédie est empreinte de la jeune

ardeur royaliste de l'auteur; elle ne l'est

pas moins de ses lectures ; à quatorze ans-,

Victor Hugo avait déjà un bagage litté-

raire assez imposant pour que des rémi-

niscences involontaires vinssent sous sa

plume : tel dialogue entre Actor et son

confident rappelle étrangement la scène

oii, dans Volyeucie, Félix expose à Albin

ses sentiments contradictoires , et le récit

de Phorcys à Phalérie évoque le récit

final d'Ulysse à Clytemnestrc. Il n'est

pas jusqu'à ce vers :

Le peuple saint en foule inondait les portiques.

qui ne trouve un écho dans ceux-ci :

Le peuple se révolte, il menace vos jours.

Déjà de ce palais il inonde les cours <').

Le jeune auteur eut-il conscience,

cette fois , de la réminiscence ? il se pro-

pose une variante :

Déjà de ce palais il assiège les tours.

Mais s'il ne peut éviter les rencontres,

il a déjà des audaces signalées par

M. Gustave Simon dans l'étude consa-

crée à Uicîor Hugo, auteur dramatique à

quatorze ans '*'
;

«... C'était une tâche assez ardue pour ce

jeune écolier de mettre sur pied une tragédie

en cinq actes, sans laisser faiblir l'intérêt. Il y
réussit. Il est vrai que certaines invraisem-

blances, ou certaines audaces ne l'embar-

rassent pas. Elles ne paraissent pas le toucher,

comme on le verra, car il ne fait aucun eflFort

pour les masquer, ni même pour les atténuer,

encore moins pour les expliquer. Il a son idée,

il la poursuit, et, bravement, il n'essaie pas

de tourner la difficulté pour sauver l'invrai-

semblance. Il pense que la scène deviendra si

dramatique qu'on oubliera bien vite le motif
un peu ingénu qui l'a fait naître.

«Il ne s'inquiète pas davantage de l'unité

de lieu. Et c'est déjà une des curiosités de sa

première tragédie. Il viole carrément une des

'*' Voir page 9.

'*' Kame d'Hiffoire littéraire de la Prame. - Jan-
vier 1904.

THÉÂTRE. — VL

règles le plus en honneur, et il supprime le

fameux vestibule ou l'antique péristyle, champ
unique de l'action. Il tient à ce que le drame
se passe, non dans la coulisse, mais sur la

scène, et il plante bravement trois décors.

Il ne respecte pas davantage l'unité de temps

,

mais il maintient l'unité d'action. N'est-ce

pas l'application, avant la lettre, des idées

émises onze ans plus tard.'

« L'écolier de quatorze ans témoignait déjà

d'une belle audace en entamant fortement la

théorie des trois unités, v

Sa tragédie terminée, à quel juge

pouvait-il la soumettre.-' tout naturelle-

ment à sa mère ; il la lui envoie pour le

jour de l'an
, puisque , hélas ! U ne pourra

la lui remettre en mains propres; il ne

sera, pas près d'elle comme autrefois pour

l'embrasser au réveil, voilà deux ans

qu'il est privé de ce bonheur. Du moins

il veut lui faire hommage de son travail

et il y joint un Envoi où il met tout son

cœur :

À MAMAN
en lui envoyant Irtamhte,

le i" janvier 1817.

D» zj au p décembre 1S16.

Lorsque, sorti de la poussière.

Enfant, j'apparus sur le seuil

De cette orageuse carrière.

Où chacun porte son orgueil.

Où chacun traîne sa misère.
Et détournant les yeux de la céleste sphère,

Tâche toujours d'être ce qu'il n'est pasj

Tout ébloui par la vive lumière
Des fausses grandeurs de la terre.

Je chancelai; dans l'ombre du trépas

J'allais rentrer, sans ta main salutaire.

Ce fut toi, mère aimante et chère.

Toi qui soutins mes premiers pas

Dans cette vie errante et passagère.

Toi qui m'appris que les biens d'ici-bas

Sont plus fragiles que le verre.

Que pour l'homme de bien le vice a peu d'appas.

Et que la vertu seule a le droit de lui plaire.

Maintenant s'offire 1 mes regards

Le temple heureux du génie et des arts.

Daigne m'y guider, ô ma mère.
Ce n'est qu'à toi que j'ose avoir recours.

De tes sages avis prête-moi le secours.

Et bientôt, le front ceint du laurier tutélaire.

J'entrerai glorieux au fond du sanctuaire.

O Maman, daigne donc sur ces £uibles essais.

Jeter un regard peu sévère.

13

mrsiwtsic lATioviLr.
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Ces enfants de ton fils, Maman, accueille-les

Avec le souris d'une mère !

Mais que dis-je? exhalant sa jalouse colère,

Maint rimeur à ces mots vient d'enfler ses sifflets :

oEh quoi! jeune insensé, ta muse téméraire

oVeut suivre parmi vous la muse auguste et fiète

«Et des Racine et des Voltaire

,

«Ces demi-dieux du Théâtre français,

«Et ta présomption espère

«Des louanges et des succès!

«Va, va, détrompe-toi ! crains-nous, crains le parterre !

«De ton orgueil nous rabattrons l'excès.»

Zoïles faux et vils, votre rage impuissante,

Vos menaces, vos cris ne m'épouvantent pas.

C'est pour ma mère que je chante.

De votre vain courroux je crains peu les éclats.

Si j'espère que d'un sourire

Ma mère accueillera le fruit de mes travaux.

Je sais aussi, je sais, messieurs, qu'en l'art d'écrire,

Toujours vous vous hâtez d'exclure et de proscrire

Ceux que vous ciaignez pour rivaux.

Mais vais-je donc, dans l'ardeur qui m'inspire,

A mon emportement donner un libre cours ?

Vais-jc contre ces fats écrire une satire?...

Non, non, pour me venger, je veux les laisser dire.

Ils sont assez punis par leurs propres discours.

Je reviens à toi, tendre mère,

A toi qui m'élevas, à toi qui me nourris.

Daigne, daigne agréer cette offrande légère

De l'un de tes enfants chéris.

Trop payé si tu lui souris !

L'autre jour, en errant sur les bords d'Hippocrène,

En parcourant l'empire d'Apollon,

Je ramassai, guidé par Melpomène,
Quelques fleurs du sacré vallon.

Ce ne sont pas de ces fleurs immortelles

Dont Racine se pare au céleste banquet.

Ce sont des fleurs simples et naturelles

Comme mon cœurj Maman, je t'en offre un bouquet.

Pouri8i7, nous comptons trente pièces

de vers, indépendamment du Bonheur

que procure l'étude dans toutes les situations

de la vie^^\ premier succès littéraire.

Cela n'empêcha pas Victor Hugo
d'être, au lycée Loais-le-Grand, l'un des

six élèves désignés pour prendre part au

concours général et d'y obtenir un pre-

mier accessit de philosophie.

Ces lauriers ne l'éloignaient pas du

théâtre; il commença une seconde tra-

gédie : Athélie, ou les Scandinaves; bien

qu'il en eût dressé le plan complet en cinq

''' Odes et Ballades. (Historique. — Edition de

l'Imprimerie Nationale.)

actes, il l'interrompit le 15 novembre

1817 après le deuxième acte et ne la

reprit jamais. Nous donnons ce début

en tête des Plans et Projets.

Le 3 décembre suivant, Victor chan-

gea de genre et sous le titre imposant

'à! Opéra-Comique il commença un vaude-

ville à couplets qu'il intitula A. Q^C.
H. E. B. [A quelque chose hasard eft bon).

Il ne dut pas y consacrer beaucoup de

temps puisque, le i" janvier 1818, il

l'adressait à sa mère accompagné de

VEnvoi traditionnel. Ce qu'il y a de

curieux , c'est que cet envoi contient la

critique d'Irtamène; il juge sévèrement

l'enfani hijîé sur le grand Irlaniène ; il n'y a

pourtant qu'un an d'écoulé.

A MAMAN,

le i" janvier 1818.

En lui dédiant mon Opéra-Comique.

J'ai vu le ver ramper dans la poussière.

Bientôt après, papillon passager.

Abandonnant sa dépouille grossière,

De fleurs en fleurs je l'ai vu voltiger.

Là, reposant ses antennes cruelles.

De l'aubépine il souillait la blancheur}

Ou, secouant la poudre de ses ailes.

Du vert lilas ternissait la fraîcheur;

Puis tout à coup de la rose éclatante

Dans son instinct, je l'ai vu s'approcher.

L'insecte vain voletait dans l'attente

De la flétrir de son impur toucher.

A son aspect la rose épouvantée

A tressailli de crainte et de pudeur;

J'ai vu frémir sa corolle agitée.

Et dans son sein rentrer sa douce odeur.

Le ver ailé se promettait encore

De posséder, ignorant sa laideur,

Ces pleurs légers, dons brillants de l'aurore.

Ces frais contours ,
qu'un vif éclat colore

,

Traits enchanteurs, voile aimable de Flore,

Quand de Zéphyr elle tente l'ardeur.

Que faire, hélas?... la rose purpurine

A ses désirs opposa son épine;

11 en sentit le fatal aiguillon ;

Il fut puni de sa flamme indiscrète.

Je vis alors tomber le papillon ;

Mais en tombant, au fond de sa retraite.

Il vint faner la tendre violette.

Je me suis dit : semblable est mon destin.

Des plats rimeurs grossissant la phalange.

Comme ce ver, j'ai rampé dans la fange.

Bientôt, poussé d'un désir incertain.

Je voulus suivre, en ma folie étrange,

Virgile, Horace, et Tibulle et Bertin;
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Miis giunt toat, uns trouTer la louange,

Je m'embrouillai dans ce grossier mélange.

A quatorze ans, novice en mon essor.

J'osai porter mes tcbux à Mclpomène,

Et je croyais lui porter un trésor.

Enfant hissé sur le grand Irtamènc,

Sur Phalérie et le farouche Actor,

Je vins camper dans son vaste domaine.

Que je fus sot quand je vis l'inhumaine,

En entendant mon ouvrage né-mort.

Me dire : enfant , i quoi bon tant de peine ?

Pour ennuyer chea toi je me démène,

Cest bien chez toi que quand on meurt, on dort;

La vraisemblance <' y croît de scène en scène

Ainsi que dans la belle aux cheveux d'or.

Fuis loin d'ici, naiss-int énergumène.

Tout étourdi de ma chute soudaine.

Je fus chassé, je m'en ressens encor.

En descendant du mont de Casulie

Plus vite, hélas! que je n'étais monté.

Je rencontrai la charmante Thalie.

Elle me plut, car elle éuit jolie;

Je lui déplus, je crois, de mon coté.

Car je n'avais qu'une lyre avilie.

Dans mon ardeur pour elle j'ai chanté.

Mais ma fierté d'avance s'humilie.

Car je crains bien d'en être rebuté.

ENVOI.

Cest donc à toi, mère sensible et sage.

Que j'adresse aujourd'hui ma prose et mes couplets ;

Je brave les rigueurs d'une muse volage

,

Je brave tout, si je te plais.

Ne crois pas que je veuille échapper au naufrage

Sur ce brin de laurier, doux prix de mes essais;

Le laurier quelquefois peut sauver de l'orage.

Non d'un orage de sLflîcts.

Tes conseils, mieux encor que l'arbre du Parnasse,

De la chute qui me menace
Garantiront mes premiers pas;

Tu me tiens lieu de tout : tiens-moi donc lieu de muse.

Ce £iible écrit, du moins, si Phébus le refuse.

Tu ne le refuseras pas.

Cet opéra-comique , d'après deux frag-

ments de lettres publiés par M. Louis

Barthou '^', affronta les risques d'une lec-

ture publique ; Biscarrat , le maître

d'études, ayant quitté la pension et

changé de profession, s'intéressa toujours

aux travaux de son jeune élève, de son

ami , et il lui écrit de Nantes :

« Avez-vous, enfin, lu votre ouvrage devant

l'Assemblée des acteurs et des actrices? Ah!
comme ces dernières ont dû jouir de l'air

tmbarrassé du jeune auteur, car je m'imagine

•' Le manuscrit porte bien : la vraisemblance;

c«-cc ironie ou erreur de plume?
**' Viihr Hugo, élève de Bècarrat. (Rfvue de Para,

octobre 1924.)

que vous aviez l'air bien timide et bien trem-

blant, et que vous avez dû paraître bien novice

k toutes ces rusées femelles.»

Puis, la lecture ayant eu lieu, Biscar-

rat demande de nouveaux détails :

« ... Vous me dites que les acteurs ont

paru satisfaits de l'ouvrage, et que Topinion

contraire des actrices sera sans doute un

obstacle : il faudra bien que ces demoiselles

s'en contentent, car ce n'est pas le cas de faire

la petite bouche.»

Une autre lettre nous montre que le

travail acharné de Victor Hugo influait

sur sa santé :

«Je vois avec une peine infime que votre

santé s'altère, j'en attribue comme vous la

cause à vos veilles. Au nom de ce qu'il y a

de plus sacré, au nom de l'amitié qui nous

unit, ménagez-vous... Vous avouerai-je que

les vers que vous m'adressez ne m'ont pas fait

le même plaisir que les précédents.? je songeais

trop à la peine qu'ils vous ont coûtée. Rien

n'est plus nécessaire que le sommeil à votre

âge et l'envie de troubler celui de vos rivaux

ne doit pas vous faire sacrifier le vôtre. S'il

vous est impossible d'abandonner tout à fait

la poésie pour quelque temps, cultivez-la au

moins avec plus de modération. Au lieu de

vous obstiner à rimer un ouvrage entier en

une nuit, que ne vous contentez-vous de faire

une vingtaine de vers avant de vous endor-

mir?... Réfléchissez sérieusement aux conseils

que vous donne votre meilleur ami .»

Imposer à l'inspiration une telle disci-

pline et l'arrêter net au vingtième vers

,

ce n'était guère facile au futur auteur de

la Ugende des Siècles.

Victor Hugo s'est-il souvenu, en

1861, de l'opéra-comique de 1817 en

écrivant dans Les Misérables (Les amis

de l'A. B. C.) ce dialogue entre deux

étudiants ébauchant un vaudeville dans

l'arrièrc-salle du café Musain :

— Commençons par trouver les noms.

— Quand on a les noms, on trouve le

sujet.
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— C'est juste. Dicte, j'

— Monsieur Dorimon.

— Rentier?

— Sans doute.

— Sa fille. Célestine.

— ... Tine. Après?

— Le colonel Sainval.

Au début de 1818 , Victor avait déjà

une belle provision de vers, et, comme
tout auteur, les publier était son rêve.

Quand on a tant de richesses, est-ce

pour les garder en portefeuille ? Le dé-

bouché fut trouvé. Le 25 janvier 1818 il

signa l'acte d'association établissant le

règlement d'une revue : Les Lettres Bre-

tonnes. Cinq associés : les trois frères

Hugo, naturellement, Ader et Louis

Marteau. Le traité était fort bien rédigé
5

on y prévoyait même les peines corpo-

relles (la prison) qu'un article pourrait

attirer à son auteur. Les bénéfices y
étaient sagement répartis entre les colla-

borateurs et l'imprimeur; tout était

prévu. Il ne restait à trouver que les

fonds. On ne les trouva pas, et Les

Lettres Bretonnes restèrent à l'état de

projet.

Cette déception n'empêcha pas Victor

de continuer à travailler; il composa

encore dix poésies dont l'une. Les Derniers

Bardes j connut les honneurs de l'im-

pression dans le recueil de l'Académie

des jeux floraux de Toulouse. Enfin,

avant de quitter la pension, Victor

obtint au concours général un cinquième

accessit de physique.

Des lettres adressées parles deux jeunes

gens à leur père ^^' montrent que le géné-

ral, quoique leurs études fussent termi-

nées, aurait bien voulu laisser ses fils au

pensionnat, mais un jugement, pro-

noncé le 3 février 1818, sépara les deux

époux et confia les enfants à leur mère.

Ils retournèrent donc en septembre 1818

'•' Ces lettres trouveront place dans la Corres-

pondance.

vivre avec M"" Hugo. Ce dut être près

d'elle que Victor composa Ine^de Caffro;

M"' Victor Hugo , et à sa suite les écri-

vains qui ont parlé de la jeunesse de

Victor Hugo, ont daté ce «mélodrame»

de 1817; l'idée lui en est peut-être venue

en pension, mais le manuscrit, non

daté, nous semble être de 1819 ou même
1820 (voir le fac-similé, page 205).

D'autre part, si cette pièce avait été

écrite pendant qu'il était séparé de sa

mère, il la lui aurait envoyée, comme
les deux autres. Dans les vers qu'il lui

adressait, il était question de ses travaux :

aucune allusion à Ine<^ de CaHro. Nous

ne trouvons comme document à ce sujet

que la lettre publiée dans Odes et Ballades

(Historique) et que nous reproduisons

ici :

Paris, le 5 décembre 1822.

Monsieur,

Le comité de lecture du Panorama drama-

tique a entendu avec infiniment de plaisir la

lecture de votre ouvrage /«^ de CaHro qui a

été reçu à l'unanimité.

. J'ai aussi l'honneur de vous informer que

je viens de vous faire porter sur le tableau des

entrées au théâtre que je dirige. Si donc il

vous convenait de nous faire l'honneur de

nous visiter quelquefois, vous n'aurez qu'à

vous nommer et vous serez bien reçu.

Agréez, Monsieur, l'assurance de la consi-

dération avec laquelle j'ai l'honneur d'être

Votre très humble serviteur.

Langlois.

On a prétendu qu'en écrivant /«^«^

de CaHro Victor Hugo s'était inspiré des

règles énoncées dans le Traité du Mélo-

drame publié en 1819 par les trois A''';

on y conseille en effet de « séparer les

scènes par des accords de musique qui

servent en même temps à les lier entre

elles» : deux intermèdes coupent l'action

dans Ine^ de CaHro. — «Battez, tam-

bouris I sonnez , trompettes ! nos plaisirs

i') Aàcx, y4rmand Malitourne, ^bcl Hugo.
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réclament une bataille» : on voit dans le

second intermède le combat des Maures

et des Portugais. — a Quand on saura

l'art des décorations , il faudra apprendre

celui de placer à propos un ballet» : au

camp des Maures, jeunes filles et guer-

riers dansent. — Enfin, le dénouement

est conforme aux lignes suivantes :

c Quelquefois , des auteurs inspirés s'élan-

çant vers le ciel en ont descendu les

anges jusque sur la scène» : à défaut

d'anges, c'est l'ombre d'Inez qui ap-

paraît à don Pcdrc, lui ordonnant de

vivre pour son peuple.

Bien plus tard, quand Victor Hugo
fréquenta les Tuileries, il fut assez lié

avec le duc et la duchesse d'Orléans
j

eut-il l'occasion de leur parler de son

mélodrame de jeunesse Ifiev de Castro,

ou ne faut-il voir qu'une simple coïnci-

dence dans le choix du cadeau qui lui

fut envoyé, toujours cst-il qu'on apporta

place Royale, peu après la publication

des "Voix intérieures, un grand tableau :

Ini^de Caffro, de M. Saint-Èvre. Sur la

dorure du cadre était gravée cette in-

scription :

Le duc et la duchesse d'Orléans,

à M. Victor Hugo.

27 juin 1837.

Il nous a paru intéressant, en présen-

tant les premières pièces de Victor Hugo,

de rappeler les conditions morales et

matérielles dans lesquelles elles avaient

été conçues et écrites.

Victor Hugo a dit dans son discours

de réception à l'Académie française :

a Ce n'est qu'en explorant les commence-

ments d'une vie qu'on peut étudier la

formation d'un caractère.» Nous avons

pensé qu'en lisant Le Théâtre de JeuneJ?e,

on pourrait mieux étudier la formation

d'un génie.
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PERSONNAGES.

GLAPIEU.

ROUSSELINE.

ÉTIENNETTE.

CYPRIENNE.

LE MAJOR GÉDOUARD.

EDGAR MARC.

LE BARON DE PUENCARRAL

M. DE PONTRESME.

M. BARUTIN.

LE VICOMTE DE LEAUMONT

SCABEAU, huissier de saisies.

Un Huissier de tribunal.

Un Huissier d'appartement.

Un Inspecteur de police.

Un Costumier-habilleur.

Un Afficheur.

Un Médecin.

Recors, Gendarmes, Masques et Dominos,

Gens de la foule. Passants.

Paris, Hiver 182.



ACTE PREMIER.

CHEZ LE MAJOR GÉDOUARD.

PERSONNAGES.

GLAPIEU.
ROUSSELINE.
EDGAR MARC.
LE MAJOR GÉDOUARD.

ETIENNETTE.
CYPRIENNE.
SCABEAU, huissier.

Deux recors. Du PUBLIC.

D^cor en trois parties. À droite et à gauche deux compartiments étroits; au milieu une chambre

assez grande avec porte à deux battants au fond, et à gauche un pan coupé où il y a une

alcôve fermée par des rideaux. En regard de l'alcôve à droite un autre pan coupé plus petit

où il y a une cheminée. Dans la cheminée un petit feu où chauffent des bouilloires et des

tisanes. Sur la cheminée des tasses et des soucoupes. Un piano sur le devant de la scène avec

deux chaises. Fauteuils autour des murs, cadres accrochés. Petits meubles de femmes en

acajou. — Dans le compartiment de gauche le palier d'un escalier dont on voit se perdre les

marches, les unes descendant, les autres montant. Une porte bâtarde fermée donne de la

chambre sur ce palier. Au-dessus du palier une fenêtre de quatre carreaux. — Dans le com-
partiment de droite, un réduit figurant une garde-robe. Ce réduit est mansardé. Dans le

plafond oblique on voit une lucarne en tabatière. Au fond un porte-manteau où sont

accrochées des robes, quelques-unes de soie, mais très fanées. Ce réduit communique avec la

chambre par une porte bâtarde qui est entr'ouverte. — A côté de cette porte, sur une crédencc

fixée au mur, un coffret de Boulle, d'aspect riche.

SCENE PREMIERE.

CYPRIKNNH, robe de toile, propre, blanche, pauvrement et gracieusement simple.

Puis GLAPIEU.
Au fond, dans l'alcôve, un vieillard endormi.

Au lever du rideau, pendant que Cyprienne parle, on voit sur le palier dans le compartiment
de gauche un homme en haillons, barbe non rasée, cheveux non peignés, trous aux coudes,

casquette fripée, souliers sans semelles, faisant dans l'escalier des mouvements d'animal pris

au piège. Il semble chercher une issue, guettant, épiant, furetant. II descend quelques

marches, puis remonte et disparaît dans l'étage supérieur de l'escalier. — Cyprienne est

assise en train de coudre, elle pose son ouvrage sur le piano, se lève, va à l'alcôve et en ouvre
les rideaux. On voit sur un lit un vieillard en cheveux blancs, couché et endormi. Il dort

tout habillé, en robe de chambre et en pantalon à pieds.

CYPRIENNE.

Il dort. Pauvre grand-père!

Elle le baise au front.

Je vais le gronder pendant qu'il dort. Voyez-vous, père, c'est mal. Vous
me désobéissez. Voilà sept semaines que vous avez la fièvre, et le médecin



214 MILLE FRANCS DE RECOMPENSE.

dit qu'il faut faire bien attention, tellement que cette nuit vous avez eu le

délire, et vous ne nous reconnaissiez plus, ma mère et moi; et tout le temps

vous m'avez dit Madame. Et ce matin vous avez voulu vous lever, malgré

moi, et il a fallu vous recoucher, et vous vous êtes jeté tout habillé sur

votre lit. Pas sage, monsieur grand-père. Vous n'êtes pas raisonnable. Ah
mais! vous êtes mon grand-papa, mais je suis votre petite maman. Dormez
à présent.

Elle le regarde dormir.

Moi je suis comme ma mère, elle m'a pour fille, et moi

Baisant au front le vieillard.

voilà mon enfant. Dormez, monsieur, — Pauvre bon père! il ne sait rien

de notre misère. Depuis deux mois qu'il est malade, ma mère lui a tout

caché! Oh! quand il apprendra l'affreuse situation où nous sommes ce matin!

Comment faire pour qu'il ne s'en doute pas.'* Ce sera presque impossible.

Il verra bien les huissiers. Oh! j'ai peur qu'il ne soit bien malade. Ma mère

et moi, qu'est-ce que nous deviendrions.^

Elle va à la porte du fond et écoute.

J'entends ma mère parler dans le salon. Est-ce que ces gens seraient déjà

arrives .f* Ils monteront de l'autre côté, par le grand escalier. Comment cela

va-t-il se passer, mon Dieu.^ Viendront-ils jusque dans cette chambre .f* —
C'est que je ne suis plus chez moi ici. Ce n'est plus ma chambre. Il a fallu

y transporter mon grand-père. Et puis c'est le refuge de toutes les petites

choses que ma mère voudrait sauver de la saisie.

Regardant le coffret de Boulle.

Voici la boîte à laquelle ma mère tient tant. Je ne suis plus seule ici.

Ma mère va et vient. — Pourvu qu'il ne vienne pas ce matin, lui.!^

GLAPIEU, reparaissant.

Il redescend du haut de l'escalier avec précaution, comme quelqu'un qui tâche d'amortir

le bruit de ses pas.

Je suis très pensif, savez-vous .^^ Aucun moyen de gagner le toit par

là-haut. Tout est fermé. J'ai l'honneur d'être dans une souricière. Le portier

ne m'a pas vu passer. C'est bon, mais après.? A peine a-t-on résolu ce pro-

blème, entrer, qu'il faut résoudre celui-ci, sortir. Voilà la vie.

Il ouvre la petite fenêtre et y passe sa tète, puis referme la fenêtre en faisant le

moins de bruit possible.

Toute l'escouade est encore là, dans la rue. Damnée police. Alguazils!

sbires! infâmes curieux! Ils ont l'air de chercher. Ils guettent. Peut-être ont-

ils perdu ma piste. Vague espérance. Délibérons.

Il croise les bras.
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Croiser les bras, c'est assembler son conseil. Que faire? Redescendre?

Pas possible. Empoigné, comme dit monsieur le vicomte de Foucauld.

Demeurer ici? Pas possible. Les locataires montent et descendent. Qi/est-ce

que je fais là? Ma tenue manque de respectabilité. Dilemme : si je m'en

retourne par où je suis venu, je suis pris. Si je reste, je suis pris. Pour bien

posée, la question est bien posée. Mais que faire?

Il regarde la fenêtre.

Comme c'est drôle, les oiseaux! ça se moque de tout. Voler, quel bête

de mot! il a deux sens. L'un signifie liberté, l'autre signifie prison.

Cris au dehors : «A la chie-en-lit!» Chants. Bruits de trompes. — On entend

des trompes et du cornet à bouquin.

Nous sommes en carnaval. Il y a pourtant des gens qui s'amusent! La
nature ne prend aucune part à ma détresse.

Rêvant.

Les agents m'ont reconnu, quels gueux! Est-il possible de pourchasser

un pauvre homme comme cela qui ne fait de mal à personne, uniquement

parce qu'il a accompli autrefois une sottise. C'est de mon vieux temps,

j'étais enfant. C'est égal, ça me suit. Ça ne pardonne pas, une sottise. On
flanque un pauvre diable en surveillance dans un trou de province, sur-

veillance, ça veut dire famine, il ne peut pas gagner sa vie, il s'esquive, le

voilà à Paris. Qu'est-ce que tu viens faire à Paris? — Je viens devenir

honnête homme, là. Paris est grand, Paris est bonj je viens m'y perdre,

et m'y retrouver. Je vais y changer de nom et y changer de métier. Voyons,

veut-on de moi dans l'honnêteté? Je viens planter dans le sol parisien

l'oignon de la vertu, mais laissez-lui le temps de pousser, que diable! Point.

— Ah! c'est toi, vaurien! Et la police vous saute à la gorge. Et je n'ai plus

que le choix de la cave ou du toit. Dans la cave avec les taupes, sur le

toit avec les moineaux. -— Oh! les oiseaux! les oiseaux! quel chef-d'œuvre.

C'est çà qui est toujours en rupture de ban.

Rêvant.

Ah! ils ont le chat!

Rêvant.

Moi, j'ai monsieur Delavau.

La première sottise, fil à la patte qui ne se casse jamais. Ô qui que vous

soyez, qui ne voulez pas faire la deuxième sottise, ne faites pas la première.

Je passais, j'étais gamin, le tiroir d'une fruitière était entr'ouvert, il bâillait,

il avait l'air de s'ennuyer, je lui fis une farce, je lui chipai douze sous. On
me happa, on me soutint que j'avais forcé le tiroir. J'avais un peu plus de

seize ans. C'est grave. Quinze ans et onze mois, on est un polisson
j
quinze ans

et treize mois, on est un bandit. On me trouva des dispositions. On pensa

que j'avais de l'étoffe. Je n'étais pas même un filou ; on me jugea digne de
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passer voleur. On me mit pour trois ans dans une maison d'éducation.

A Poissy. J'appris là bien des choses utiles à la société. Du tiroir des

fruitières, je m'élevai à la caisse des banquiers. Un professeur, qui avait vu
Toulon en France et Horsemonger Lane, Newgate en Angleterre, m'ex-

pliqua le coffre-fort et la manière de s'en servir. Il m'inculqua les notions.

Il m'enseigna que les meilleurs coffres-forts se font à Londres. Et encore il

y a fabricant et fabricant. Il y a le coffre-fort facile et le coffre-fort difficile.

Ça a ses mœurs, le coffre-fort. Ceux de Griffith sont bons, ceux de Tann
sont excellents, ceux de Milner sont inviolables. Coffre-fort de Milner,

pucelle d'Orléans. Eh bien, grâce à l'excellente méthode qui présidait à

mon instruction, j'appris à venir à bout même d'une caisse Milner. Par

exemple, pour une caisse Milner il faut sept heures de travail, tandis que

pour une caisse Griffith, dix minutes suffisent. Ayez un coin. Si la rainure

du coffre-fort repousse le coin, vous avez affaire à Milner. C'est sérieux.

Autrement, si le coin mord, vous n'êtes qu'en présence de Tann ou de

Griffith
j
quelques pesées en viennent à bout. Voilà quel a été mon bacca-

lauréat. C'est ainsi qu'on devient, grâce à la sollicitude de la société, un

homme à talents. Pourtant, quoique savant, je suis un mauvais voleur, au

fond je n'ai point de vocation. Le cœur du mal, je ne l'ai pas. Je quitterais

volontiers l'état, mais la police ne veut pas. La haute surveillance me tient

et me dit : Tu as embrassé une carrière. Tu ne peux pas t'en dédire. La
société s'est donné la peine de faire de toi un voleur, et n'entend pas en

avoir le démenti. Reste où tu es et reste ce que tu es. — Je me débats.

De là ma fugue en ce moment.

Rêvant.

— Monsieur Delavau. Pourquoi a-t-on changé le préfet de police ? Nous
avions eu tant de peine à dresser l'autre. L'autre n'était que taquin, celui-ci

me fait l'effet d'être tracassier. C'était monsieur Angles, c'est monsieur

Delavau. Je n'aime pas les nouveaux visages. J'avais pris mon parti de

monsieur Angles. Allons, maintenant qu'on a monsieur Delavau, qu'on le

garde donc au moins, celui-là! Puisqu'on l'a, je m'y tiens. Autant ce préfet

de police-là qu'un autre. On ne gagne rien à ces renvois-là. On ne fait que

changer de défauts. — Eh bien, j'y insiste, vous me croirez si vous voulez,

monsieur le préfet, j'étais venu à Paris dans l'intention de faire peau neuve

et d'être l'ornement de la société. J'ai eu toute ma vie plutôt du malheur

qu'autre chose. Je sais bien, moi, que ma conscience ne me dit pas toutes

les injures qu'on croit. N'importe, on me poursuit, on me traque, en

province, à Paris, partout, le voilà, on me court après, je m'enfuis, je

m'échappe, je me sauve, je pends mes jambes à mon cou, et je suis si

essoufflé que je n'ai pas le temps de devenir vertueux. Chien de sort!

Ah! c'est comme ça! Eh bien! on va voir, la première bonne action que

je trouve à faire, je me jette dessus, je la fais. Ça mettra le bon Dieu dans

son tort. — Mais, il faut pourtant que je me tire d'ici. Si les gens de police
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s'avisent de monter les escaliers, je suis fumé. En voilà au moins pour

deux ans. Coffré, bouclé, autant dire mort. Voyons, où sont les ressources?

La perche, père bon Dieu, à ce pauvre noyé! Rendons-nous compte un peu

de la maison. Ceci est le quatrième étage. Ces marches-ci

Montrant le tronçon d'escalier qui monte.

ne mènent à rien. Pas d'issue. Je suis dans l'escalier de service. Il y a un

autre escalier, le grand, qui mène aux appartements sur le devant, l'escalier

des maîtres. De ce côté-ci sont les petites chambres mansardées commu-
niquant avec les appartements à plafonds qui donnent sur la rue. Par ici le

toit doit être en pente, et ce serait bien le diable s'il n'y avait pas quelque

cour, quelque ruelle, où je pourrais glisser et filer. Oui, c'est par l'autre

côté du toit que je peux m'échapper. L'autre côté! Mais il faut lui passer

à travers le corps à cette maison. Comment faire .^ Par là peut-être.

Il se courbe devant la porte bâtarde et regarde par le trou de la serrure.

Justement. J'aperçois là-bas au fond un recoin en mansarde avec une
lucarne en tabatière. Ça ferait mon affaire. De là je gagne le toit, puis la

cour, puis la rue, puis la liberté.

Il regarde.

Il y a une femme. Elle est seule. Une jeunesse. Ça n'est pas méchant,

les jeunesses.

Il regarde.

Fichtre! charmante! che boccone! Elle est peut-être cruelle, mais elle n'est

pas méchante. Dans tous les cas, je n'ai point d'autre ressource. Cognons,
Psst!

Il frappe un petit coup et observe. Cyprienne lève les veux. Glapieu contrefait

sa voix.

Gustave.

Cyprienne tourne la tète. Il gratte discrètement. Il adoucit encore sa voix.

Alfred.

Cyprienne se dresse sur sa chaise et écoute. Il gratte de nouveau et fait une voix
de plus en plus douce.

Oscar.

CYPRIENNE.

Est-ce vous, monsieur Edgar.''

GLAPIEU, à part.

Edgar, parbleu! Je disais Oscar. Je brûlais.

Haut, et amoroso.

Oui, Edgar.

Cyprienne va à la porte, l'ouvre, et recule effrayée.
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GLAPIEU, le doigt sur la bouche, souriant.

Chut! Vous êtes jolie. Faites une bonne action.

CYPRir:NNE.

Ah! mon Dieu!

GLAPIEU.

Ça va aux jolis visages, les bonnes actions.

CYPRIENNE.

Mon Dieu! mon Dieu!

GLAPIEU.

Mademoiselle, je commence par déclarer que je ne suis pas monsieur

Edgar. Cet aveu doit me concilier votre confiance.

CYPRIENNE.

Qui êtes-vous.f^

GLAPIEU, souriant.

Un pas grand'chose. Mais un bon garçon.

CYPRIENNE.

Monsieur ...

GLAPIEU.

Merci, mademoiselle. C'est déjà beaucoup de ne pas avoir crié. Une
sotte aurait crié. Vous n'êtes pas une chipie, merci.

CYPRIENNE.

J'ai peur.

GLAPIEU, souriant.

Fausse route. Ayez pitié.

CYPRIENNE.

Qui êtes-vous.f* que voulez-vous.''

GLAPIEU.

Je suis un excentrique en rupture de ban. Je vais vous dire. Avoir pitié,

je vous assure que cela ne sera pas bête. Vous ne vous en repentirez pas. Je
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suis à votre discrétion. Vous n'avez qu'à appeler, je suis pincé, qu'à jeter un

cri, je suis pris, qu'à dire un mot, je suis flambé. Il dépend de vous de

souffler sur moi, et me voilà perdu. C'est moi qui aurais le droit d'avoir

peur de vous. Je n'en use pas. Je donne l'exemple de la confiance. Ecoutez.

Je suis un homme qui se sauve. Pourquoi.'* Parce qu'on court après moi.

Pourquoi court-on après moi ? Parce que j'étais dans la rue. Pourquoi étais-je

dans la rue.'* Parce que je m'imaginais qu'on peut être dans la rue. Qui

suis-je.^ Un innocent, pour le quart d'heure. Qu'est-ce que je faisais.? Rien.

Qu'est-ce qu'on veut me faire.? Tout. Car qui n'a pas la liberté, n'a plus la

vie. Voilà mon histoire. Vous ne la comprenez pas. Ni moi non plus.

CYPRIENNE.

Monsieur, j'ai là mon grand-père malade, qui dort.

GLAPIEU.

Honneur et respect. Je ne suis pas l'ennemi des grands-pères, étant l'ami

des petites-filles. Si je vous fais peur, c'est bien malgré moi, car je vous

assure que je fais ce que je peux pour être aimable.

CYPRIENNE, à part.

Il est laid. Mais il n'a pas l'air très méchant.

GLAPIEU.

Mademoiselle, qu'y a-t-il de l'autre côté, derrière la maison?

CYPRIENNE.

Il y a une église.

GLAPIEU.

Une église. Bon, C'est inhabité. C'est commode pour passer.

CYPRIENNE.

Nous sommes rue Saint-Antoine. C'est l'église Saint-Gervais et Saint-

Protais.

GLAPIEU , à part.

Protêt! Me croit-elle poursuivi par les huissiers.? Serait-ce une allusion?

Faire des calembours dans un âge si tendre!

Haut.

Mademoiselle ...
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CYPRIENNE.

Que voulez-vous?

GLAPIEU.

Une toute petite chose. Je suis un mortel qu'on ennuie et qui voudrait

bien marcher un peu sur les toits. —- Laissez-moi traverser tout doucement

sur la pointe du pied cette chambre et sortir par cette fenêtre

Il montre la lucarne en tabatière.

bien amicalement.

CYPRIENNE.

Sur le toit!

GLAPIEU.

Le bon Dieu vous le rendra.

CYPRIENNE.

Mais il pleut, c'est l'hiver. Quoi! sur le toit!

GLAPIEU.

Oui. Comme les chats. C'est mon genre. Chacun a son histoire naturelle.

CYPRIENNE.

Mais le ciel est tout noir. Il va neiger tout à l'heure.

GLAPIEU.

Ce n'est pas ma faute.

CYPRIENNE, à part.

Il n'a vraiment pas l'air méchant.

GLAPIEU.

Ayez un bon mouvement. Sauvez-moi. Entrer, passer, sortir, voulez-

vous ?

CYPRIENNE, à part.

Et puis j'ai tant besoin de pitié moi-même !

À Glapicu.

Passez.
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GLAPIEU.

Il entre, salue l'alcôve, et traverse la chambre sur la pointe du pied.

Avouez que c'est simple. Voyez comme c'est gentil. Le bon papa n'en

fera pas un plus mauvais rcve. Vous sauvez un homme, mademoiselle.

Il arrive au réduit mansardé et se retourne.

Ah! si quelqu'un vient me demander, dites que je n'y suis pas.

Il soulève la fenêtre de la tabatière.

Je me dépêche pour que vous n'ayez pas de courant d'air.

Il enjambe à moitié sur le toit, et se penche dans la chambre.

C'est fait. Silence. N'ayez pas l'air de faire attention. Les signes d'appro-

bation sont interdits.

À part.

Cette belle petite a les yeux rouges. Hé ! hé ! nous avons donc des chagrins !

Je devine. De ces jolis petits chagrins qu'on appelle des peines de cœur.

Il achève d'enjamber la lucarne. Au moment de la refermer, il passe sa tète par

l'ouverture. Haut, à Cyprienne.

Comptez sur moi.

Il referme la lucarne et disparaît.

CYPRIENNE, seule.

Je ne crois pas avoir fait mal. Mais c'est comme un songe cet homme.
Je suis toute tremblante.

Entre Etiennette. Une robe de toile comme Cypricnne.

Tu es seule .f*

Oui, ma mère.

SCENE IL

CYPRIENNE, ETIENNETTE.

ETIENNETTE.

CYPRIENNE.

ETIENNETTE.

Mon père ne s'est pas réveillé.'*
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CYPRIENNE.

Non, ma mère.

ÉTIENNETTE.

Qui esc-ce donc qui était ici tout à l'heure?

Ma mère . .

.

J'ai entendu une voix.

Ma mère...

CYPRIENNE.

ETIENNETTE.

CYPRIENNE.

ÉTIENNETTE.

Mon enfant, il faut que je te parle.

Oui, ma mère.

Sérieusement.

Oui, ma petite mère.

CYPRIENNE.

ETIENNETTE.

CYPRIENNE.

ETIENNETTE.

Ma fille, la gêne entraîne des conditions fâcheuses. Les soins du ménage
me retiennent à la maison; je ne puis t'accompagner sans cesse comme je

le devrais; je suis forcée de te laisser sortir seule. Hélas! et nous sommes
déjà au delà de la gêne, nous sommes dans la pauvreté, et demain il faudra

descendre la troisième marche qui entre dans la nuit, la misère. Tu connais

notre position. Elle est lamentable. Ton grand-père donnait des leçons de

musique. Il est vieux, il est tombé malade. Voilà tout à l'heure deux mois

qu'il a la fièvre et le délire. Les élèves l'ont quitté un à un. Plus de leçons,

et des dettes. Ce matin , on vient saisir ici. Quel réveil pour ton grand-père !

Je lui ai caché l'extrémité où nous sommes. Il ignore tout. C'est là notre

situation. Eh bien, mon enfant bien aimée, j'ai une autre angoisse encore,

et plus cruelle. Ceci est ta chambre. J'ai été imprudente, il y a là une porte

sur le petit escalier. Comme on va tout vendre, il a fallu démeubler les

chambres, nous avons dû transporter ton grand-père ici. Ma fille, j'ai le

cœur serré, écoute-moi. Tu vois comme le malheur est sur nous, la maladie,

la ruine, les huissiers dans la maison, mon père et moi, vois-tu, nous n'avons
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plus que toi, tu es notre unique joie, notre unique orgueil, notre unique

reste de lumière ici-bas. Ne nous accable pas, ma fille, ne nous achève pas,

ne nous ôte pas le dernier, le seul bonheur que nous ayons, le bonheur

de ton innocence! Songe à ton grand-père vénérable. Je t'en conjure, dis-

moi la vérité. Ma fille, un jeune homme vient ici de temps en temps par

cet escalier, par cette porte. J'ai entendu plusieurs fois une voix. Tu aimes

quelqu'un .»*

Oui, ma mère.

Ma fille! ne te perds pas!

CYPRIENNE.

éTIENNETTE.

CYPRIENNE.

C'est monsieur Edgar Marc, caissier chez un grand banquier très riche.

Il est bon et doux. C'est un noble cœur. Nous nous sommes rencontrés.

ETIENNETTE.

Juste ciel! Et des rendez-vous dans cette chambre! Oui, tu sors seule, et

il vient ici! Si mon père venait à le savoir! Retire-toi à temps de cette

fâcheuse aventure. Brise ce commencement funeste. Ne vois plus ce jeune

homme. Ma fille ! Ah ! c'est ma faute !

CYPRIENNE.

Je l'aime, et il m'aime.

Ne le vois plus!

Ma mère, il m'épousera.

Ma fille...

Il me l'a promis,

ÉTIENNETTE.

Folie! Ne le vois plus, te dis-je!

ETIENNETTE.

CYPRIENNE,

ETIENNETTE

CYPRIENNE.

CYPRIENNE,

Ma mère, vous avez aimé mon père.
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ÉTIENNETTE, lui saisissant le bras.

11 ne m'a pas épousée!

CYPRIENNE.

Ciel!

ÉTIENNETTE.

Ah! malheureuse enfant! tu viens de m'arracher un secret terrible. Je

connais la route où tu entres, tiens, regarde à tes pieds, cette route sombre

se prolonge devant toi dans les ténèbres, regarde, tu y vois l'empreinte

d'un pas, c'est le mien. Je m'y suis perdue. Oui, c'est un secret poignant.

Personne ne le sait. Mon père lui-même ne s'en doute pas. On m'appelle

madame André. Jamais je n'ai été mariée. On me croit veuve, je suis fille.

Nous étions dans une petite ville de province, en Bretagne, à Chatelau-

dren, près de Guingamp. Mon père était absent, ma mère a été faible. J'ai

fait une rencontre, comme toi. On croit à l'avenir. On dispose de l'éter-

nité. Ces amours-là, l'oubli souffle dessus. Il était pauvre et obscur. Il a été

pris par la conscription. Il est parti. Il n'est pas revenu. A-t-il été tué ?

peut-être. Est-il vivant .'' peut-être. Depuis ma mère est morte. Nous avons

quitté la petite ville. D'autres circonstances encore. Nous sommes venus à

Paris. Ah ! c'est une sombre histoire, et dont tu portes le poids. Où est-il,

ton père.'^ L'épaisse obscurité s'est faite. Je l'ai cherché. Peut-être me cher-

che-t-il de son côté. Je ne sais plus rien. J'attends. Je suis dans l'isolement

et dans la nuit. Ma fille, c'est une descente funèbre. Arrête, ne va pas plus

loin.

Ma mère, je l'aime.

Moi aussi, je l'aimais!

Il m'aime.

Lui aussi, il m'aimait!

Il est honnête.

Lui aussi , il était sincère !

CYPRffiNNE.

ETIENNETTE.

CYPRIENNE.

ETIENNETTE.

CYPRIENNE.

ÉTIENNETTE.

CYPRIENNE.

Il est trop pauvre encore pour que le mariage soit possible.
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C'est ce qu'il me disait.

Mais il m'a promis.

Il m'avait juré!

Ma mère!

ÉTIENNETTE.

CYPRIENNE.

ÉTIENNETTE.

CYPRIENNE.

ETIENNETTE.

Chose lugubre que le passé revienne, et se refasse l'avenir! C'est le tour

de ma fille aujourd'hui.

CYPRIENNE.

Ma mère, ayez pitié de moi.

ETIENNETTE.

Aie compassion de moi, mon enfant.

Elles pleurent toutes deux, chacune tombée dans un fauteuil.

A part.

Baisser les yeux dans ce qu'il y a de plus auguste au monde, la mater-

nité, c'est le dernier degré de l'accablement. J'en suis là. Quelle honte de

ne pouvoir dire à son enfant : Mon enfant, voilà ton père!

Un batunt de la porte du fond s'ouvre. On entrevoit au delà un salon. Un
homme vêtu de noir, le chapeau ^sur la tète, paraît, accompagné de deux
hommes en redingote boutonnée. Etiennettc se retourne et essuie rapidement

ses larmes.

SCENE III.

CYPRIENNE, ETIENNETTE, SCABEAU et ses aides.

ETIENNETTE, se levant.

Qui est là.f* qui est-ce donc qui entre ainsi.? Ah! c'est l'huissier et ses

recors. Ce sont les maîtres de la maison. J'oubliais que nous ne sommes
plus chez nous. Un débiteur, c'est un esclave. Oh! tous les abaissements à

la fois!

THEATRE. VI. 16

mriuaimii siTioiiit.



226 MILLE FRANCS DE RÉCOMPENSE.

SCABEAUj aux recors, désignant les fauteuils.

Enlevez ces meubles.

ÉTIENNETTE, à l'huissier.

Monsieur, pardon. Mon père est là dans l'alcôve.

SCABEAU, étant son chapeau.

Bien, madame.

ÉTIENNETTE, à Scabeau.

C'est que le médecin est inquiet.

SCABEAU.

Madame, je procède régulièrement. J'instrumente au nom de monsieur

le baron de Saint-André de Puencarral, banquier, rue Saint-Marc-Fejdeau.

ÉTIENNETTE.

Vous savez, les malades, quand ça dort!

SCABEAU.

Le commandement vous a été signifié. Vous n'avez pas les fonds .f*

ÉTIENNETTE.

Et puis, c'est un vieillard.

SCABEAU.

Je serais charmé de me retirer sans exécuter la saisie. Malheureusement,

il me faut l'argent, ou la vente. Les officiers ministériels sont passifs. Mais

le lit est excepté, de même que les vêtements qu'on a sur soi. ..

ÉTIENNETTE.

Hélas, non. Je n'ai pas les fonds.

SCABEAU.

Et les outils, quand il y a métier. Nous ferons le moins de bruit pos-

sible, madame. Mais nous sommes forcés de porter tous les meubles dans

le salon à côté, où la vente va avoir lieu.

Les recors "^prennent les fauteuils, les tables, les cadres qui sont aux murs et les

passent dans le salon voisin. Us entrent et sortent emportant chaque fois un
meuble. La chambre se dégarnit peu à peu.
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éTIENNETTE.

Monsieur l'huissier, je vais vous dire. Mon père ne sait pas qu'il y a une

saisie et qu'on va vendre. Voilà sept semaines qu'il est au lit, en danger,

avec la fièvre. C'est un homme qui a été riche. Il n'est pas habitué à l'idée

d'une si grande détresse. Voyez-vous, nous sommes bien malheureuses.

SCABEAU, aux recors.

Faites doucement.

Étiennette et Cyprienne regardent, consternées, les recors démeubicr la chambre.

Un recors s'approche de la crédence fixée au mur où est le coÉFrct.

C'est un coffret de BouUe.

ÉTIENNETTE.

N'enlevez pas cette boîte !

SCABEAU.

Madame, cette boîte est décrite dans le procès-verbal de saisie. Elle fait

partie du gage du créancier. Je dois la faire vendre.

ÉTIENNETTE.

La boîte, soit. Mais pas les papiers qui sont dedans.

SCABEAU.

Quels sont ces papiers .f*

ÉTIENNETTE.

Des choses de famille à moi. Des lettres.

SCABEAU.

Sans valeur.'* vous pouvez retirer ces papiers, madame.

Etiennette prend une petite clef cachée dans son corset, ouvre le cofiFret et en
retire une liasse de papiers et de lettres nouée d'un ruban rose fané. Elle

presse ce paquet sur son cœur et lève les yeux au ciel. Un recors emporte le

cofiFret vide. Etiennette pose les papiers sur la crédence.

ÉTIENNETTE.

Merci bien, monsieur l'huissier.

i6.
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SCABEAU.

Remerciez la loi, madame. La loi excepte de la saisie les papiers de
famille.

Aux recors

Enlevez le piano.

ÉTIENNETTE, bas à Cyprienne.

Promets-moi que tu ne reverras plus ce jeune homme.

CYPRIENNE.

Ma mère!

Les recors se mettent en devoir d'enlever le piano. Étiennette se retourne.

ÉTIENNETTE.

Ah! mon Dieu, le piano! Ils saisissent le piano. Et mon père, quand il

va se lever! qu'est-ce qu'il dha.? C'est toujours à son piano qu'il va tout de

suite.

A l'huissier.

Laissez-nous le piano, monsieur l'huissier.

SCABEAU.

Je ne puis, madame. Un piano est une valeur.

ÉTIENNETTE.

Eh bien, laissez-nous-le le plus longtemps possible. Ne l'enlevez pas

encore.

SCABEAU.

Soit, madame. Je puis ne pas commencer par le piano. Je le ferai prendre

un peu plus tard.

Il salue et sort avec les recors par la porte du fond. — Cyprienne va à l'alcôve,

entr'ouvre les rideaux et arrange l'oreiller sous la tête du vieillard endormi. —
Étiennette sur le devant de la scène s'approche de la crédence et dénoue le

ruban de la liasse de papiers. Elle prend une des lettres qu'elle relit en silence.

— Une larme tombe de ses yeux. — Cependant la trappe vitrée de la lucarne

en tabatière se rouvre. La tête de Glapieu passe par l'ouverture.
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SCENE IV.

CYPRIENNE, ÉTIENNETTE, GLAPIEUj puis ROUSSELINE;
puis L'Huissier.

GLAPIEU, la tête à la lucarne.

Je rentre. — Les agents sont encore dans la rue. Messieurs les gêneurs

officiels ne volent pas le gouvernementi ils font leur chasse en conscience.

Pourtant il commence à neiger, et la neige les fera décamper. Je serai mieux

ici que sur le toit. Quand la police sera partie, j'ai exploré le toit, j'ai trouvé

mes aboutissants, il me sera facile de m'échapper. L'église est utile. Dans

un quart d'heure, la rue sera nettoyée. En attendant, je puis très bien me
cacher dans ce recoin.

Il saute dans le réduit mansardé et referme doucement le châssis de la lucarne.

Il regarde dans la chambre par la porte entrebâillée et aperçoit Étiennette.

Une madame. Deuxième femme. La mère probablement. Encore belle.

D'anciens chagrins. Trente-huit ans qui en paraissent quarante-cinq. Salut

à la maman!

Il examine la chambre.

C'est drôle, il me semblait qu'il y avait plus de meubles que cela.

Continuant son examen.

C'est ce que j'appelle des gens riches qui sont pauvres. Luxe et Indi-

gence. Il y a une comédie comme ça à l'Odéon. C'est déchu. Ça a eu de

l'aisance. C'est une campagne où il y a eu des fleurs, mais vue au mois

de décembre. Pauvreté, c'est hiver. — Il faut pourtant que je me mette

derrière quelque chose. Abritons le fugitif. Comme c'est puéril de forcer un
bon garçon à jouer à cache-cache avec la société!

Il aperçoit les robes accrochées au porte-manteau.

Voici des nippes qui feront l'affeire. C'est dit. Je me blottis ici. Et puis

ces gens-là ont l'air malheureux. Je ne peux pas les quitter comme ça. Je

serai très bien dans cette anfractuosité. Là-dessous.

Il se blottit dans les robes. On ne voit plus que sa tète et ses pieds. Il abaisse

son regard sur les robes et les considère.

Pauvres robes, vous êtes fanées.

On commence par être jupe,

On finit par être chiffon.

Il regarde ses pieds. Le bout de ses souliers crevés et éculés s'aperçoit.
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Prenons garde. Je crois qu'on peut voir mes sakoski.

Il fait tomber une robe qui lui cache les pieds.

C'est bien ainsi.

Jetant un coup d'ceil à Cyprienne.

Toi, tu es une bonne fille. Tu épouseras ton Edgar. Je ne te dis que ça.

ETIENNETTE, posant sur la crédence la lettre qu'elle vient de relire,

et l'œil fixé sur la liasse dénouée.

O ma jeunesse! Toute ma joie et toute ma douleur est là. Où est-il, lui.''

Hélas, où est le passé .^^ Ma pauvre fille!

La porte du fond se rouvre. Paraît Rousseline.

GLAPIEU, apercevant Rousseline.

Un homme chauve. Dans un endroit où il y a des femmes! Attention.

Rousseline entre, le chapeau k la main, le lorgnon dans l'œil, vêtu k la dernière

mode, d'une façon juvénile, exagération de bijoux et de breloques, crâne lui-

sant, patte d'oie aux tempes, favoris grisonnants. — Pendant toute la scène

qui suit, Glapieu, caché, épie et écoute, tantôt avançant la tête, tantôt la

retirant, selon qu'il éprouve le besoin de mieux observer ou de mieux se

dérober. — Cyprienne, assise, a repris sa couture, et semble absorbée dans

ses réflexions.

ROUSSELINE, au fond de la chambre, regardant les murs et les meubles.

Tiens, je n'étais pas encore venu dans cette chambre. Quand les recors

et les huissiers sont dans un logis, c'est commode, on a ses grandes entrées

partout.

Il aperçoit Cyprienne.

Hé! voilà Cyprienne.

Il la lorgne.

Qu'elle est jolie, cette petite!

ETIENNETTE, sortant de sa rêverie et apercevant Rousseline.

C'est VOUS, monsieur Rousseline .f*

ROUSSELINE.

Je vous cherchais, madame.

ETIENNETTE.

Ah! c'est la providence qui vous envoie!
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GLAPIEU.

Voyons ça, la providence. — J'ai toujours été curieux de voir la figure

de cette dame-là.

éTIENNETTE.

Monsieur Rousseline, vous êtes pour nous comme un ami, mon père a

confiance en vous, vous lui avez aplani beaucoup de diflScultés, vous êtes

son homme d'affaires. Vous voyez notre situation. Le malheur s'est mis dans

la maison. Mon père a perdu presque toutes ses leçons. Il ne lui reste plus

que deux ou trois élèves. Mon père a vu la misère venir. Le désespoir l'a

pris. Il est tombé malade. Voilà presque deux mois qu'il a la fièvre et le

délire. Aujourd'hui on saisit tout ce que nous avons pour une dette de

quelques mille francs, moins de quatre miUe. L'huissier est là. On va vendre

nos meubles ce matin. Mon père n'en sait rien. Heureusement il dort en ce

moment. Mais s'il se réveille, s'il voit les huissiers, les recors, la catastrophe. .

.

Ah mon Dieu! cela le tuera. Monsieur Rousseline, sauvez-nous.

ROUSSELINE.

Madame, rendre service est ma loi. Faire le bien est la plus douce des

jouissances. Il y a dans l'homme un principe immuable, c'est la conscience.

Heureux celui qui, à l'heure de paraître devant le souverain juge, peut se

dire : j'ai obligé mes semblables.

GLAPIEU.

Toi, tu es une canaille.

ROUSSELINE.

Ces règles d'une saine philanthropie ont dominé toute ma vie. J'ai tra-

versé pourtant beaucoup d'épreuves. Ce n'est pas sans bien des sueurs que

je suis parvenu où je suis arrivé, mais au milieu même de mes soucis et de

mes labeurs, je n'ai jamais oublié ce grand devoir d'aider ceux qui sont

dans l'infortune, si bien que Dieu m'a béni et que je me trouve aujour-

d'hui à la tête d'une jolie aisance, avec ce cabinet d'affaires fondé par

moi, petit hôtel à la ville, élégant cottage à la campagne, cinq ou six

maisons bien louées dans Paris, bonne table, trois domestiques, cheval et

cabriolet.

GLAPIEU, k part.

Pauvre chatte!
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ROUSSELINE.

Mes affaires ont pris une extension considérable particulièrement depuis

le retour des Bourbons dont le pouvoir tutélaire a raffermi l'ordre et relevé

les autels.

GLAPIEU, à part.

Ça a déjà servi, ça. Ça a servi sous l'empereur. C'est égal, ça va tout de

même pour le roi.

ROUSSELINE, continuant.

La France a retrouvé le chemin de l'honneur et les sources de la félicité

publique en suivant le panache blanc.

GLAPIEU, k part.

Encore une métaphore qui fait le trottoir depuis longtemps.

ROUSSELINE.

Nous devons tous notre prospérité au trône légitime qui nous délivre de

l'usurpateur et qui unit la gloire à la bonté sur la double base de la religion

et des mœurs, désormais abritées au port sous l'empire de la loi.

GLAPIEU, à part.

Dire une phrase comme ça me gênerait aux entournures. Tout de même,

la phrase est belle.

ROUSSELINE.

Oui, grâce à nos rois, ma fortune est faite, et avec cela, madame, je suis

célibataire. Mon maniement d'opérations est considérable. Tel de mes clients,

le baron de Puencarral, par exemple, le grand banquier d'Espagne à Paris,

possède à lui seul plus de quinze millions.

ÉTIENNETTE.

Le baron de Puencarral, vous dites? Mais alors vous pouvez beaucoup

pour nous. C'est précisément en son nom qu'on poursuit mon père. Vous

savez, les femmes n'entendent rien aux affaires, un nom de banquier, ça

ne leur dit rien, mais je crois bien que c'est un nom dans ce genre-là...

Tournant la tête.

Ah! mon Dieu! il me semble que mon père se plaint.

Elle va k l'alcôve, écarte les rideaux et regarde l'homme endormi. Rousselinc

s'approche de Cyprienne assise et cousant.
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ROUSSELINE.

Eh bien, mademoiselle, nous amusons-nous? avons-nous les plaisirs de

notre âge? c'est un peu ennuyeux, les grands-papas malades? Prenons-nous

au moins des distractions? Allons-nous au spectacle, au bal? Il y a dans ce

moment-ci à Feydeau un opéra-comic|ue qui fait fureur, les deux Mousque-

taires, Lemonnier et Lafeuillade, deux beaux hommes.

Il chante.

Je gèle, je gèle, je gèle.

Je donne au diable la saison.

C'est charmant. Il faut voir cela. Avez-vous vu Potier dans Je fais mes

farces?

CYPRIENNE, levant Içs yeux.

Monsieur. .

.

GLAPIEU, observant Rousseline, à part.

Quel sourire! il a des dents d'ogresse. C'est égal, la physionomie est

bonasse. Voilà un homme fort. On lui donnerait Dieu, et même le diable,

sans confession. C'est le comble de l'art, cette mine-là. Avoir l'air d'un

garde national habillé en bourgeois, c'est superbe. Il est gras. Je me suis

toujours défié des citoyens potelés. Expliquez-moi ça.

ROUSSELINE, examinant le travail de Cyprienne.

Des doigts de fée.— Il faut voir Potier, mademoiselle, etTiercelin dans

le Kempailleur de chaises. Pourtant je préfère la Somnambule. J'aime les pièces

sensibles. On a toujours dans l'âme un coin mélancolique.

GLAPIEU, à part.

Je te conseille d'être bleuâtre!

ROUSSELINE.

J'étais né pour les sentiments tendres.

GLAPIEU, k part.

Flâneur!

ROUSSELINE.

On a un cœur, mademoiselle, quoiqu'on ait quarantc-ncaf ans.
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GLAPIEU, à part.

La boutique à quarante-neuf sous. Autant dire cinquante , va !

ROUSSELINE.

Mademoiselle, à votre âge, si belle, si jolie, toutes les jouissances de la

terre vous appartiennent, on vous les doit, toutes les toilettes, toutes les

parures, vous n'êtes pas faite pour les travaux pénibles, les cœurs sont à vous,

vous n'avez qu'à vouloir pour régner, vous êtes à ce moment de la vie où
les émotions, multipliées par ces doux instincts intérieurs qui s'éveillent,

impriment à l'organisation de la femme sensible un trouble délicieux. . . —
Mademoiselle, il faut aimer.

GLAPIEU, à part.

On croit entendre une flûte dans les bois.

ROUSSELINE.

Un homme bien posé dans la société, ayant une jolie aisance, libre et

sans engagement, sachant s'occuper, ayant l'expérience de la vie, a souvent,

mieux qu'un tout jeune homme, ce qu'il faut pour faire le bonheur d'une

jeune personne bien élevée qui a besoin de discrétion dans ses relations et

dont la réputation veut des ménagements.

GLAPIEU, à part.

Une dent est en train de me pousser contre ce gueux-là. Une dent

canine.

ROUSSELINE.

Vous êtes belle. Le bonheur est fait pour vous. Mademoiselle, j'ose dire

que c'est mon cœur qui parle.

GLAPIEU, à part.

Écoutons le langage de ce viscère.

ROUSSELINE.

Belle Cyprienne. ..

CYPRIENNE.

Monsieur. .

.
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GLAPIEU, ipart.

Tu es trop gros. Ça t'ôte de la poésie.

ROUSSELINE.

Belle Cyprienne, vous méritez le paradis. Vous êtes créée pour connaître

tous les enchantements de l'existence. J'ai vu hier à l'Opéra une femme,

moins belle que vous, en robe de velours avec une bordure d'hermine d'au

moins vingt-cinq centimètres, et une parure d'émeraudcs qui scintillait à son

front. Que vous seriez éblouissante ainsi !

GLAPIEU, à part.

Eve. Et Rousseline dans le pommier.

ÉTIENNETTE, laissant retomber les rideaux.

Non. Il dort. Il dort d'un bon sommeil. O mon bien-aimé père! Sa santé,

c'est ma vie.

Elle revient vers Rousseline.

Vous disiez, cher monsieur Rousseline, que ce grand banquier si riche,

le baron de Puencarral. .

.

ROUSSELINE.

Est un de mes clients.

ÉTIENNETTE.

Eh bien, c'est justement lui, à ce qu'il paraît, qui est le créancier de mon
père. C'est en son nom, si je ne me trompe pas, que la saisie est faite.

ROUSSELINE.

Voulez-vous que je parle à l'huissier.?

ÉTIENNETTE.

Oh! merci. Je savais bien que vous nous sauveriez.

Elle va à la porte du fond et l'cntr'ouvre.

Monsieur l'huissier!

Scabeau paraît.
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SCABEAU.

Ah! c'est monsieur Rousseline.

Il salue.

ROUSSELINE,

Monsieur Scabeau, j'aurais un mot à vous dire.

Scabeau approche. Etiennette et Cyprienne se retirent au fond du théâtre. Rous-
seline et Scabeau s'avancent sur le devant. Glapieu tend avidement l'oreille,

et les écoute.

GLAPIEU, à part.

C'est ça l'huissier? Comme avec un habit noir et une cravate blanche

on a tout de suite l'air d'un honnête homme!

ROUSSELINE, à Scabeau.

Parlez bas.

Glapieu avance la tête.

SCABEAU, bas.

Monsieur Rousseline, d'après vos ordres j'ai sous main racheté toutes les

créances.

ROUSSELINE.

Toutes .''

SCABEAU.

Toutes. Vous êtes à cette heure créancier unique.

ROUSSELINE.

Et secret.f*

SCABEAU.

Et secret.

GLAPIEU, à part.

L'huissier est son second. Moi j'ai toujours travaillé seul. Je n'ai pas de

commis.

SCABEAU.

J'opère en réalité pour vous, et en apparence pour monsieur le baron de

Puencarral, banquier. Dois-je continuer de la sorte.?
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ROUSSELINE.

Quelle question! sans doute. Mon nom ne doit pas paraître.

SCABEAU.

J'entrevois.

ROUSSELINE.

Entrevoir ne suffit pas, il faut comprendre. Mon cher, cartes sur table.

C'est moi qui vous ai prêté les fonds pour acheter votre étude. Pourquoi.'*

parce que j'ai besoin d'un huissier à moi. Je ne fois et ne ferai jamais rien

d'illégal
i mais les affaires ont des complications. Je désire être compris.

Toute affaire a un dessus et un dessous. Ici, le dessus, c'est le baron de

Puencarral, banquier archi-millionnaire, qui ne perd pas son temps à s'occuper

du côté fastidieux des opérations d'argent, rentrées de capitaux, créances en

souffrance, échéances, protêts, jugements, arrêts, saisies, ventes, et cotera,

et qui se repose en pleine confiance de tout ce détail sur son homme
d'affaires, attendu que dans ces immenses maisons-là, où chaque commis a

une espèce de petit royaume à part, le maître se contente de s'enrichir, et

plane. Le dessous, c'est l'homme d'aff^aires, c'est moi. Est-ce entendu? Vous
voyez que j'ai fait ma fortune, soyez intelligent, et je me charge de la vôtre.

SCABEAU.

Ça ne tombe pas dans l'oreille d'un sourd.

GLAPIEU , à part.

Ça ne tombe pas dans l'oreiUe de deux sourds.

ROUSSELINE.

Du reste, rien d'illicite. Notre probité demeure intacte. La stricte obser-

vation des lois est le devoir du bon citoyen.

GLAPIEU, à part.

Comme cela fera bien au Père-Lachaise, l'épitaphe de cet homme-là!

ROUSSELINE.

Avec

pas

Avec moi vous ne craignez rien. Je suis scrupuleux. Se mouvoir dans la

légalité, c'est à la fois l'habileté et l'honnêteté. Nous ne sommes pas des

voleurs rôdant au coin d'un bois.
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GLAPIEU , k part.

O lisière du code!

ROUSSELINE.

Les malhonnêtes et les maladroits font des friponneries. Nous, nous fai-

sons des affaires.

GLAPIEU, à part.

Dictionnaire des synonymes.

SCABEAU, s'inclinant.

Pour l'instant, et en ce qui concerne les gens d'ici, quelles sont vos

instructions.'* Dois-je donner suite à la saisie-exécution .f* C'est annoncé pour

aujourd'hui.

ROUSSELINE.

Toutes les formalités légales sont remplies.?

SCABEAU.

Il n'y a plus qu'à exécuter. Le public commence à arriver. La vente se

fera dans le salon qui communique avec cette chambre.

ROUSSELINE.

Ici, à côté.f*

SCABEAU.

Oui, monsieur. J'attends vos ordres. Dois-je passer outre à la vente immé-

diatement.'*

ROUSSELINE.

Si d'ici à une heure, je ne vous fais rien dire, vendez.

Scabeau salue et sort par la porte du fond.

ÉTIENNETTE, revenant.

Eh bien.=*

ROUSSELINE.

Je n'ai rien pu obtenir.
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âTIENNETTE.

La vente va se faire?

Tout à l'heure.

ROUSSELINE.

ÉTIENNETTE.

Mais alors nous sommes dans un gouffre !

ROUSSELINE.

Vous trouvez?

ÉTIENNETTE.

Mon pauvre père ! Quel réveil ! Qu'est-ce qu'il va dire ! Malade comme
il l'est. Cela lui donnera le coup de la mort. Ainsi la vente se fera!

ROUSSELINE.

A moins que. .

.

ÉTIENNETTE.

A moins que ?

ROUSSELINE.

Ecoutez.

Il jette un coup d'œil autour de lui. Sur un signe de sa mère , Cyprienne entre

dans l'alcôve et disparaît derrière les rideaux refermés. Rousseline tire sa taba-

tière d'or de sa poche, et s'assied :

ROUSSELINE, le pouce et l'index dans sa tabatière entr'ouverte.

C'est une belle chose que l'enthousiasme. Il y a trente-cinq ans,— deux

ans environ après votre naissance, madame, — un grand événement éclate,

la révolution française. L'ennemi est aux frontières, la France crie : aux

armes! C'est à qui s'enrôlera, une armée de volontaires s'improvise. Un
homme, jeune, riche, bien né, de bonne bourgeoisie, lettré, un peu

peintre, un peu musicien, marié, ayant un enfant, saisit cette occasion

d'être un héros. Il part. Sa femme qu'il aimait, son enfant qu'il idolâtrait,

une petite fille âgée de deux ans, cela ne l'arrête point. Ne doit-on pas

sacrifier la famille à la patrie ? Le voilà aux armées. Il se bat} il bat les

prussiens, les autrichiens, les russes j il est soldat, puis officier j en quelques

mois, il est major. Un beau jour, il est fait, général? non, prisonnier. Par

Souvaroff. En Italie. Pour les prisonniers de guerre, les anglais ont les pon-

tons, les russes ont les mines. Le major républicain prisonnier est envoyé

en Sibérie. Il y reste dix-neuf ans. Jusqu'à la paix. La paix faite avec l'Eu-
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rope, le prisonnier est rendu, il revient, il trouve la république détruite,

sa fortune anéantie, son grade supprimé, sa femme morte, et sa fille, de

petite devenue grande, point mariée, avec un enfant.

ÉTIENNETTE.

Monsieur !

ROUSSELINE.

Je continue. Ces tronçons d'une famille brisée se rejoignent. Le père,

devenu de son côté un vieillard, embrasse, pleure, bénit. Que voulez-vous

que fasse un père ? Sa fille lui dit qu'elle est veuve, qu'elle se nomme la

veuve André, madame André, qu'elle a été mariée, que lui, le père, pas-

sant pour mort, le consentement de sa mère a suffi j il la croit, s'informe

peu, par crainte peut-être de savoir la vérité, et le voilà avec deux filles.

Ces deux filles, il se met tout de suite à les adorer. Que devenir pourtant.^

il est ruiné. Il sort des camps, il sort des cachots, il est fait, lui, aux priva-

tionsj la pauvreté, à la rigueur, il la supporterait pour lui-même, mais il

n'en veut pas pour ses enfants. On est démagogue , mais on a de ces contra-

dictions-là. Et puis, leur sexe! La misère des femmes, c'est lugubre. Recon-

struire sa fortune est impossible, mais il a des talents, c'est une ressource,

il se fait maître de musique. Maître de musique ? sous quel nom ? Sous son

vrai nom-f* sous le nom du major Gédouard.^* Point. Sous le nom du profes-

seur Zucchimo. Pourquoi.'^ C'est que le major Gédouard, ancien volontaire

montagnard, vieux sans-culotte, comme on dit, fort compromis, un peu

proscrit même, est un nom qui sonne mal aujourd'hui. Le major a un dos-

sier politique fort chargé. Se cacher est sagcj nécessaire même. On parle

un peu l'italien, on se fait passer pour italien. Etre italien, d'ailleurs, c'est

être aux trois quarts musicien j et cela attire les élèves. Gédouard renonce à

Gédouard et le voilà Zucchimo.

ÉTIENNETTE.

Mais, monsieur, d'où savez-vous .f' qui vous a dit.f*

ROUSSELINE.

L'histoire de Gédouard ? c'est Zucchimo. L'histoire de Zucchimo ? c'est

Gédouard.

ÉTIENNETTE.

Mon père !

ROUSSELINE.

Sous ses deux espèces. Major français et maestro italien. Le plus honnête

homme de la terre , et se cachant comme un malfaiteur. Je suis son homme
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d'affaires, madame, donc son homme de confiance. Dans ses embarras de

toutes sortes, il s'est adresse à moi et il a dû tout me dire. Un cabinet

d'aHaires est un confessionnal.

ÉTIENNETTE.

Mais ce que mon père ignore, comment le savez-vous?

ROUSSELINE.

Ce qui vous concerne ?

ÉTIENNETTE, hcsiuntc.

Oui.

ROUSSELINE.

Je l'ai deviné.

Eticnnctte baisse les yeux. Rousseline continue.

Il y a dans cette maison, avec toute la probité du monde, deux faux

noms. Professeur Zucchimo, c'est un masque j veuve André, c'est un voile.

Je reprends.

Regardant Etiennette qui semble absorbée dans une profonde rêverie.

Vous semblez ne plus m'écouter, madame.

GLAPIEL', dont on voit la tête attentive passer entre les plis des jupes

,
du porte-manteau.

A part.

Ça ne fait rien. Je t'ccoute, moi. Va ton train.

ÉTIENNETTE, humble.

Je ne perds aucune de vos paroles, monsieur Rousseline.

ROUSSELINE, secouant une prise de tabac.

S'appeler Zucchimo, s'annoncer comme maître de musique, cela n'a-

vance à rien, si l'on ne sait pas la manière de s'en servir. Il n'y a d'expé-

dient que l'expédient réussi. Il ne suffit pas de vouloir faire, il feut savoir

faire. Donner des leçons, c'est une question de devanture de boutique.

Il importe d'avoir des élèves qui paient. Si vous donnez des leçons dans un
grenier, vous aurez les meurt-de-faim j si vous donnez des leçons dans un
salon, vous aurez les gens du monde. La même leçon donnée par le même
homme, s'il arrive à pied, vaut trente sous, s'il arrive en voiture, vaut un
louis. Si vous voulez devenir riche, n'ayez pas l'air pauvre. Paraître mène à

THÉÂTRE. — VI. 17

laruniii sirioiiix.
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être. Un beau dessus de panier est nécessaire. La poudre qu'il faut jeter

aux yeux des hommes, c'est de la poudre d'or. Le major le comprit. Il

loua et meubla, à un quatrième étage, il est vrai, mais dans une très belle

maison, un appartement de bonne mine, antichambre, salon, et catera,

ayant sur le derrière une chambre un peu mansardée, mais point faite pour

le public. Les leçons vinrent, puis décrurent, puis tarirent. Le major est

d'une mauvaise santé. Il sort des mines. On n'a pas été impunément dix-

huit ans sous terre. Les dépenses grossirent, les recettes diminuèrent, les

dettes frappèrent à la porte. Le major tomba malade. J'abrège. Aujourd'hui

tout est fini. Ce matin, environ quatre mille francs à payer. Sinon, dans

une heure, vente des meubles.

ÉTIENNETTE.

Situation extrême, en effet.

Ce n'est pas tout.

Ce n'est pas tout ?

Non.

Qu'y a-t-il donc encore }

ROUSSELINE.

Aujourd'hui saisie pour quatre mille francs. Après-demain...

ÉTIENNETTE.

Après-demain .?

ROUSSELINE.

Échéance d une traite de vingt-cinq mille francs signée Zucchimo.

ÉTIENNETTE.

Vingt-cinq mille francs !

ROUSSELINE.

Vingt-cinq mille francs.

ÉTIENNETTE.

Mais c'est un coup de foudre ! Vingt-cinq mille francs ! Ah mon Dieu !

ROUSSELINE.

ÉTIENNETTE.

ROUSSELINE.

ETIENNETTE.
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ROUSSELINE.

On n'a pas, depuis plusieurs années déjà, tout ce mobilier, et un gros

loyer, et une vie convenable, et de la représentation, pour rien. Votre père

a emprunté, par mon entremise, vingt-cinq mille francs.

ÉTIENNETTE.

Soit. Je n'ai rien à répondre. C'est le naufrage.

ROUSSELINE.

Votre père a voulu pour vous l'aisance.

ériENNETTR.

La misère eût mieux valu.

ROUSSELINE.

Oh! que voilà qui n'est pas mon avis! J'approuve votre père. Les

femmes sont faites pour être heureuses. Etre heureux, c'est être riche. Une
robe de toile, de gros souliers, et un joli visage de dix-huit ans, ça jure.

Soyez belles, mesdames, c'est votre devoir. Ravauder des bas le soir à la

chandelle, cela éraille les y;ux. Avoir aux doigts des piqûres d'aiguille,

c'est laid. Qui dit femme, dit soie, velours, dentelles, bijoux, voiture au

bois, loge au spectacle. Etre une femme, c'est avoir tout cela. On ne re-

commence pas la jeunesse quand on l'a manquée. On n'a pas deux fois

dix-huit ans. Il faut qu'une jolie fille soit défrayée, qu'elle ne sente pas ce

poids de la vie, qu'on s'en charge pour elle, qu'elle ne songe qu'à être

jeune, qu'à être gaie, qu'à être charmante, qu'à être belle, et que quel-

qu'un fasse le budget de cette beauté-là. Si c'est le père, tant mieux j si ce

n'est pas le père, il faut que ce soit un autre. Une seule chose importe,

c'est que la femme chante, rie et plaise. Telle est ma morale. La vertu

finit où la bêtise commence.

ETIENNETTE, absorbée et sans entendre Rousseline.

Vingt-cinq mille francs ! où prendre vingt-cinq mille francs r

ROUSSELINE.

Je suis un homme consciencieux, je ne veux rien vous laisser ignorer.

D'ailleurs votre père n'aura pas toujours cent vingt pulsations et le délire,

à son premier moment de lucidité il vous dirait la chose. Votre père n'est

pas insolvable. Les vingt-cinq mille francs peuvent être payés.

17-
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ÉTIENNETTË.

Ah ! merci ! de quel poids vous me soulagez !

ROUSSELINE.

Votre père, à son retour en France, a trouvé sa ruine complète, moins

une vieille créance de trente mille francs, non périmée. Il m'a chargé de

ses intérêts. Sur ces trente mille francs éventuels, je lui ai fait prêter vingt-

cinq mille francs. De là la traite signée Zucchimo. Puis j'ai fait rentrer les

trente mille francs dus à votre père; le major Gédouard m'avait donné pro-

curation avec pleins pouvoirs; les trente mille francs ont été payés entre

mes mains et déposés par moi dans la caisse du banquier Puencarral pour

qui, vous le savez, je fais des affaires...

GLAPIEU, à part.

Voilà une série d'aveux candides. Je palpite. Si ce n'est pas un filou, je

suis volé.

ROUSSELINE, continuant.

Ainsi les trente mille francs sont là en caisse, tout prêts. La traite

Zucchimo peut être soldée.

ÉTIENNETTE.

Oh ! je disais bien que vous êtes la providence ! Et même la saisie d'au-

jourd'hui peut être empêchée !

ROUSSELINE.

Sans doute. D'autant plus qu'il est en effet réel qu'elle est faite précisé-

ment par ordre du banquier Puencarral; mais ce n'est qu'un détail. Occu-

pons-nous de la traite Zucchimo. Elle échoit dans deux jours. .

.

ÉTIENNETTE.

Bien. Mon père a l'argent.

ROUSSELINE.

Votre père, pas tout à fait. L'argent, c'est moi qui l'ai.

ÉTIENNETTE.

C'est la même chose.
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ROUSSELINE.

Certainement. Mais laissez que je vous explique. Comme vous êtes

vive !

Cela me paraît si simple.

Simple. Oui et non.

Mais puisqu'on a l'argent.

ÉTIENNETTE.

ROUSSELINE.

ÉTIENNETTE.

ROUSSELINE.

Sous quel nom l'argent est-il déposé à la caisse Puencarral ? Sous le nom
de Gédouard ? Point. C'est un nom dissimulé. Sous le nom de Zucchimo ?

Point. C'est un faux nom. La somme est inscrite au livre de caisse sous

mon nom à moi. La caisse ne paiera que sur la signature Rousseline.

GLAPIEU, à part.

Je respire. C'est un coquin.

ÉTIENNETTE, à Rousseline.

Eh bien.?

ROUSSELINE.

Pourquoi donc ne menez-vous pas quelquefois mademoiselle votre fille

au spectacle.'^ ces jeunes filles, ça a besoin de distractions. Bref, la caisse, où

sont les trente mille francs, ne connaît que moi. Il dépend de moi de les

en retirer ou de les y laisser.

ÉTIENNETTE.

Mais puisqu'ils sont à mon père ?

Sans doute.

Eh bien alors.?

ROUSSELINE, souriant.

ÉTIENNETTE.

ROUSSELINE.

Je ne dis pas non. Je dis seulement que cela dépend de moi.
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ÉTIENNETTE.

Je ne vous comprends pas.

GLAPIEU, à part.

Sainte innocence ! je comprends, moi.

ROUSSELINE.

Si l'argent est retiré à temps de la caisse Puencarral, la traite est payée.

Si l'argent n'en sort point, la traite est protestée. Cela dépend de moi,

vous dis-je. Et, écoutez-moi bien, le major Gédouard, insolvable, a signé

une traite de vingt-cinq mille francs du nom de Zucchimo, et alors, fausse

signature, manœuvres frauduleuses, article ^'^ du code, procès en escro-

querie.

ÉTIENNETTE,

En escroquerie ? contre qui ?

ROUSSELINE.

Contre le major Gédouard.

ÉTIENNETTE, pâle.

Vous voulez rire, monsieur. Contre mon père! Escroquerie! contre ces

cheveux blancs-là I

ROUSSELINE.

Et condamnation certaine.

ÉTIENNETTE.

Escroquerie !

ROUSSELINE.

Il y a des escrocs qui ont des cheveux blancs.

GLAPIEU, à part.

Et il y en a qui n'ont pas de cheveux du tout.

'^^ Un blanc est laissé dans le manuscrit pour y insérer le numéro de l'article.
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ÉTIENNETTE, se tordant les mains.

Oh! c'est pour rire, n'est-ce pas? Vous avez l'argent, mon père a l'ar-

gent. Vous n'êtes pas capable! nous ne vous avons rien l^ait. Juste ciel! Il est

impossible que la traite ne soit pas payée. La traite sera payée.

Si je veux.

J'admire,

Je ne comprends pas.

ROUSSELINE.

GLAPIEU, à part.

ETIENNETTE.

ROUSSELINE.

Vous allez comprendre. Vous êtes dans mes mains. Votre père est dans

mes mains. Si je veux, pour vous la ruine, pour lui le déshonneur.

S'approchant d'elle.

J'aime votre fille.

ÉTIENNETTE, le regardant fixement.

Vous êtes un misérable !

Elle se tourne vers l'alcôve, joint les mains et tombe à genoux.

O mon père, au fond de quel précipice nous sommes! ne te réveille

pas!

Pendant qu'elle est tournée vers l'alcôve, ,1e regard de Rousseline tombe sur la

liasse de papiers posée sur la crédence. Etiennette, agenouillée devant le lit de

son père , ne le voit pas. Il se penche vivement et fouille les papiers d'un coup

d'œil.

ROUSSELINE, à part.

Qu'est-ce que c'est que ces papiers .f^ des lettres. Je connais cette écriture!

Il lit rapidement.

«Mon Etiennette. . . » signé Cyprien André. La fille s'appelle Cyprienne.

C'est le père. André. Oui. N'importe qui s'appelle André, mais Cyprien

André, c'est une autre aâaire. Et d'ailleurs, c'est bien là sa signature. Veuve
André, j'aurais dû me douter de quelque chose.

Haut à Etiennette qui pendant qu'il parle se retourne et se relève.

Madame, je ne puis m'expliquer ce cri d'indignation parce que j'ai l'hon-

neur de vous demander en mariage mademoiselle votre fiUe.
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ÉTIENNETTE.

En mariage!

ROUSSELINE.

En légitime mariage, madame.

GLAPIEU, à part.

Tiens, tiens, tiens. Changement de décor. Il a fait quelque découverte.

Il a lu dans ces papiers-là.

Il étend la main derrière Rousseline, sans être vu de Rousseline ni d'Etiennette,

saisit la lettre que Rousseline vient d'examiner, et la met dans sa poche.

Cyprienne vient de sortir de l'alcôve. Elle est au fond de la chambre, et

écoute.

ROUSSELINE, avec dignité.

Madame, je me nomme Rousseline de BicoUière, je suis éligible,

membre de la fabrique de Notre-Dame de Nazareth et l'un des principaux

agents d'affaires de Paris. Mon cabinet ne rapporte pas moins de quarante

mille francs par an. Je sollicite de vous, madame, et de monsieur votre

père, la main de mademoiselle Cyprienne, votre fille.

ÉTIENNETTE, stupéfaite.

C'est en effet un mariage qui s'offre. J'avais donc mal compris. Je suis

comme étourdie. Tous ces coups répétés! Je ne puis plus mettre deux idées

ensemble. Il y a quelque chose qui m'échappe. Les paroles dites n'avaient

évidemment pas le sens que j'ai cru entrevoir. Il a dit : j'aime votre fille,

c'est tout simple, puisqu'il veut l'épouser. Il me semble bien qu'il nous a

mis le marché à la main, c'est un tort, mais s'il est amoureux. L'amour

excuse. Pourquoi pas ce mariage .^^ cela arrangerait tout. Mon père serait

sauvé.

Rousseline épie le visage d'Etiennette. Glapieu guette. — A Cyprienne debout

près de l'alcôve.

Approche, ma fille, il s'agit de toi.

Cyprienne fait un pas. Rousseline la salue profondément.

ROUSSELINE.

Mademoiselle, j'ai déposé une supplique aux pieds de madame votre

mère. Je vous demande respectueusement à vous-même le bonheur de ma
vie et l'honneur d'être votre mari.
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CYPRIENNE, courant à sa mère.

Ma mère, sauvez-moi!

ROUSSELINE.

Mademoiselle. .

.

ÉTIENNETTE.

Ma fille, monsieur te demande en mariage.

CYPRIENNE.

Jamais.

GLAPIEU, à part.

Bien, mon loulou!

Il fait le geste d'applaudir.

ÉTIENNETTE.

Réfléchis, ma fille.

CYPRIENNE.

Ma mère, j'ai horreur de cet homme.

ROUSSELINE, à Étiennette.

Je me retire, madame.

A part.

Oh! ce que je veux se fera. Je mettrai cette famille dans un étau.

Il salue Etiennette et Cyprienne, va à la porte du fond, et l'ouvre. On aperçoit

par l'ouverture la tête de l'huissier.

L'HUISSIER, se penchant à l'oreille de Rousseline.

Quels sont vos ordres.'*

ROUSSELINE, à l'oreille de l'huissier.

Saisissez. Vendez.

Il sort par la porte du fond. L'huissier reste dans l'cntrcbaîUement de la porte.

ÉTIENNETTE, à part.

Il sort ulcéré. Que va-t-il faire .»* Oh! je ferme les yeux pour ne pas voir

ce qui va crouler sur nous.
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L'HUISSIER, à Étiennctte.

Madame, la vente va commencer. Votre présence serait utile.

ÉTIENNETTE.

Qu'as-tu fait, ma fille.'* Je vous rejoins, monsieur.

Elle sort. L'huissier la suit. La porte du fond se referme.

GLAPIEU, sortant de sa cachette.

Ah ça, les agents doivent être partis, la voie publique doit être désen-

combrée, la rue doit être redevenue convenable : il s'agit de filer. Portons

nos pas hors de ces lieux. Avec ça qu'il y a ici une saisie, que les recors

vont venir décrocher ces nippes, et qu'ils pourraient bien me pincer dessous.

Les mouchards, c'est Charybde, les recors, c'est Scylla. Ce sont les deux

griffes de l'ordre social. Evanouissons-nous.

Il reste un instant pensif.

Récapitulons : deux femmes, un vieux bonhomme, un coquin, trente

mille francs déposés dans la caisse du banquier Puencarral. Eh bien, mes

braves gens, je vais m'occuper de vous.

Il soulève la trappe de la lucarne et disparaît par le toit. Pendant que Glapieu

sort par la lucarne à droite, un jeune homme monte à gauche par le petit

escalier. Petite redingote noire. Chapeau rond. C'est Edgar Marc. Il monte
les marches en courant, et frappe doucement à la porte bâtarde

SCENE V.

CYPRIENNE, EDGAR MARC.

CYPRIENNE, ouvrant.

Edgar! Oh! n'entrez pas.

EDGAR MARC.

Bonne nouvelle. Bonne nouvelle. Je ne viens que pour un moment. Je

me suis détourné de mon chemin pour venir vous l'annoncer. Je vais être

augmenté. J'aurai cent louis d'appointements l'an prochain. Nous nous ma-
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fierons. Ce matin, le banquier, mon patron, monsieur de Puencarral. . . Mais

d'abord il faut que je pose le portefeuille sur la table.

Il met le portefeuille sur le piano.

— Regardez-le. — A mon âge, c'est rare, ces marques de confiance-là.

— Monsieur de Puencarral m'a dit. . . — je vous adore.

Monsieur vous a dit ça.»*

CYPRIENNE.

EDGAR MARC.

Non, c'est moi qui vous le dis. Oh! je suis heureux. Tout va bien. Tout

à l'heure, monsieur de Puencarral m'a dit : Je suis satisfait de vous. Il y a

des fonctions de confiance dans une maison comme la mienne. C'est à ces

fonctions-là que je vous destine. Vous êtes laborieux et sûr. Dès aujourd'hui

je vous charge d'un paiement. Vous irez à la banque payer ce bordereau, et

vous le rapporterez acquitté. L'an prochain vos appointements seront doublés.

Et il m'a remis un bordereau et ce portefeuille. Cyprienne, avec cent louis

par an, et du courage, on peut se marier, et j'avancerai encore. Vous serez

ma femme. Je suis bien vite venu vous dire cela. Oh! je vous aime.

Edgar.

CYPRIE^fNE.

EDGAR MARC.

Dites-moi, je viens de voir en bas des gens.

Vous n'avez pas l'air contente.

— Etes-vous contente.'*

Si, Edgar. Mais.

CYPRIENNE.

EDGAR MARC.

En montant le petit escalier, j'ai vu, dans le vestibule, des brocanteurs,

des habitués de vente, est-ce qu'il y a une saisie dans la maison .f*

Je ne sais pas.

CYPRIENNE.

EDGAR MARC.

C'est probablement dans le voisinage. Il y a là de pauvres gens qui

souffrent. Une saisie, en hiver, c'est terrible. Et, à côté, nous qui sommes
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si joyeux! comme c'est triste que tout le monde ne puisse pas être heureux

à la fois!

CYPRIENNE.

Mon Edgar, maintenant il faut vous en aller.

EDGAR MARC.

Vous me chassez !

CYPRIENNE.

Dieu! si ma mère rentrait! si mon grand-père se réveillait! Edgar, mon
grand-père est là, dans cette alcôve, couché, malade. Il dort. Il ne vous

connaît pas, il ne vous a jamais vu, il ne sait pas qu'un jeune homme vient

ici, s'il ouvrait les yeux, s'il vous voyait! je vous en conjure, je vous

remercie, c'est bien d'être venu, j'ai peur, allez-vous-en. Mon Dieu, si mon
grand-père. .

.

EDGAR MARC.

Votre grand-père ! nous le rendrons heureux. Vous n'aurez pas à regretter

de m'avoir confié son secret. Ah! cet homme vaillant, ce pauvre proscrit! ...

CYPRIENNE.

Edgar, silence là-dessus! je n'aurais pas dû vous le dire!

EDGAR MARC.

Ne craignez rien. Un secret que je garde est bien gardé. Jusqu'au jour

où vous serez ma femme, jusqu'au jour où nous pourrons tous lever la tête,

pas un mot de moi ne trahira que je vous vois, que je vous connais, que

je viens chez vous. La moindre indiscrétion sur le professeur Zucchimo

pourrait, je le sais, compromettre, perdre peut-être, le major Gédouard.

Nous vivons en des temps de réaction. De meilleurs jours viendront.

Cyprienne, je subirais mille tortures plutôt que de faire la lumière sur ce

qui doit rester dans l'ombre ! soyez tranquille.

CYPRIENNE.

Je le sais. J'ai foi en vous. Oh! je vous en conjure, allez-vous-en.

Elle lui presse l'épaule et lui montre la porte avec un sourire triste et suppliant.

EDGAR MARC.

Eh bien oui, je m'en vais. Vous avez raison. D'ailleurs j'ai ce paiement

à faire. C'est égal, dans six mois nous serons mariés. Oh! mon cœur de-
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borde. C'est le paradis. Oui, je sens bien que vous me renvoyez douce-

ment. Comme c'est difficile de vous quitter! Ah! mon portefeuille!

Il reprend son portefeuille.

Je vais courir, dans vingt minutes je serai à la banque. Adieu. A bientôt.

A tout de suite. A toujours. Je pars. — Ah! encore un mot pourtant,

j'oubliais une chose bien importante. — M'aimes-tu?

Ils se prennent les mains et restent un moment silencieux , se regardant fixement
,

enivrés.

CYPRIENNE.

Je vous aime.

EDGAR MARC.

On ne dit pas je vous aime, on dit je t'aime.

CYPRIENNE.

Non. C'est justement cela qu'il ne faut pas. S'aimer, c'est bien, se tutoyer,

c'est mal. Edgar, je vous défends de me tutoyer.

EDGAR MARC.

Cyprienne , ne pas tutoyer, c'est ne pas aimer.

CYPRIENNE.

Si vous me dites tu, je vous dirai monsieur.

EDGAR MARC.

Soit. Je vous obéirai. Vous savez que, «je vous aime», cela ne se dit

qu'à plusieurs femmes.

Vilain!

Tutoie-moi, toi.

Jamais.

CYPRIENNE.

EDGAR MARC.

CYPRIENNE.

Alors

EDGAR MARC.

VOUS ne m aimez pas.
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CYPRIENNE.

Regardez au fond de mes yeux. Edgar, après la mort, dans le ciel, je ne

vous aimerai pas davantage j seulement je vous aimerai dans plus de lumière.

Edgar, mon sourire, c'est vous. Ma tristesse, c'est vous. Quelle chose étrange

que de penser toujours à quelqu'un! Le matin je me lève, je me dis : le

verrai-je aujourd'hui .'' Je me dis : viendra-t-il? Je tremble quand vous venez,

j'ai peur, mais c'est ma joie. Quand vous êtes parti, à peine la porte est-elle

refermée, je me rappelle tous les mots que vous avez dits, le gilet que vous

aviez, vos gants, votre chapeau posé sur la chaise, le rayon de soleil qu'il

faisait, je passe ma journée à cela, je n'ai pas autre chose dans l'esprit, je

me fais des reproches, oui, vous serez mon mari, vous êtes déjà mon âme.

Oh! quel profond oubli que l'amour! — Ciel! mon grand-père!

L'homme en cheveux blancs apparaît dans les rideaux entr'ouverts. 11 chancelle

comme un malade qui vient de se réveiller. Il avance lentement avec une sorte

d'oscillation et comme dans l'ébriété de la fièvre. Il regarde Edgar et Cyprienne
avec un sourire égaré.

SCENE VL

CYPRIENNE, EDGAR MARC, LE MAJOR GEDOUARDj
puis ÉTIENNETTE, SCABEAU, les Recors.

LE MAJOR GÉDOUARD , à Edgar.

Ah! c'est vous, monsieur. Bonjour. Vous venez pour votre leçon .^^

CYPRIENNE, bas à Edgar.

Il a la fièvre et le délire. Il vous prend pour un de ses élèves.

LE MAJOR GÉDOUARD.

J'ai été malade, mais je vais mieux. Je suis bien. C'est drôle, je ne sais

plus votre nom. Je vous reconnais pourtant. Je vais vous donner votre

leçon. Asseyez-vous, monsieur.

CYPRIENNE, k Edgar.

Faites ce qu'il vous dit.

Regardant le major Gcdouard.

Grand Dieu ! mon pauvre père !
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LE MAJOR CKDOLARD.

Tout à l'heure, je ne sais pas si je dormais, vous savez, quand on vient

d'être malade, on est faible, on a des rêves, j'entendais des musiques dans

l'air, cela passait, cela flottait, c'était dans le bleu, c'était dans l'obscur,

là-haut, j'écoutais. Eh bien, monsieur, vous me croirez si vous voulez,

c'était de la musique connue, c'était ce beau motif de VOrfeo de Monte-

verde, ah! ce n'est pas de la musique d'à-présent, cela date de 1604, on

rirait de l'orchestre de ce temps-là, dix dessus de viole, viole da hra^rjro,

et trois basses de viole, vioU âa gamha, plus deux orgues de bois...

CYPRIENNE.

J'ai peur que sa lièvre n'augmente. Pourvu qu'il ne se rende pas plus

malade !

LE MAJOR GEDOUARD.

T)uo't organi di legno, ce qui est la même chose qu'un bourdon. Monteverde

se contentait de cela. Et avant Monteverde, qu'est-ce qu'on avait.'* En Alle-

magne la posanne, en France la saquebute. C'est aujourd'hui le trombone.

L'Italie se contentait du flantino, qui est le flageolet à la triple octave aiguë

du tuyau d'orgue avec quatre pieds. Ah! l'art a marché, monsieur... —
Je vous demande pardon, votre nom va me revenir tout à l'heure. Vous

savez, quand on est vieux, la mémoire, ça tremblote, ce n'est plus qu'une

veilleuse dans le cerveau, ça s'éteint, puis ça se rallume. Par exemple, je

me rappelle très bien votre visage.

VOIX au dehors, venant du salon qui est au fond.

Attention, messieurs. — Vingt-sept francs. — Vingt-sept cinquante. —
Trente francs. — ...

EDGAR, bas à Cyprienne.

Qu'est-ce que c'est que cela ^

CYPRIENNE, bas.

Rien.

LE MAJOR GEDOUARD.

Le progrès, monsieur, c'est la loi. Tout va vers le mieux, vers plus de

lumière, vers plus d'harmonie, vers plus de liberté. Après le chant am-
brosien, vient le chant grégorien. Ambroise, saint Ambroise, cela m'est

égal qu'il soit saint, trouve les quatre échelles, Grégoire, un pape, cela ne
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me fait rien qu'il soit pape, trouve l'antiphonaire. De là le chant authen-

tique et le chant plagal. Quatre tons pour chaque chant.

VOIX au dehors.

— Cinquante-cinq. — Soixante. — Soixante-dix. — Voyez messieurs,

pour soixante-dix francs la glace avec son cadre.

EDGAR, bas à Cyprienne.

Mais c'est un encan ! c'est une saisie ! Est-ce que la saisie est ici ?

CYPRIENNE, bas.

Non.

LE MAJOR GÉDOUARD.

Suivez, monsieur. Voyez l'enchaînement. Dans le chant grégorien, le

premier ton est authentique et le deuxième ton est plagal. Guy d'Arezzo,

un moine, peu m'importe qu'il soit moine, a fixé l'octave. Vtj ré, mi, fa,

sol, la, si, ut. Et vous en savez l'origine. Le chant de Jean Baptiste :

\]t queant Iaxis

JR.^ sonare . .

.

Jean Baptiste, encore un saint. C'est tout de même un peu ennuyeux,

trop de saints, trop de papes, trop de moines. Vt queant Iaxis. On a remplacé

ut par do. Sottise. Où est l'étymologie } Monsieur, dans le chant, ce qu'il

faut savoir trouver, démêler, accentuer, c'est la syllabe de valeur. Le chant

doit être parlé en dessous. Le chanteur est un orateur. C'est de cette façon

que la musique est grande. Voyez la Marseillaise. Quelle accentuation de

l'héroïsme ! Quel cri vers la liberté !

Il s'assied au piano et chante en s'accompagnant.

Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé !

LA voix DE SCABEAU , au dehors.

Plus rien ne va. Rien ne va plus.

On entend le frappement d'un marteau.

Adjugé.

LE MAJOR GÉDOUARD, s'interrompant.

On fait du bruit dans la pièce à côté, faites donc taire.
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LA VOIX DE SCABEAU.

Nous allons passer au deuxième lot. Il y a divers instruments de musique.

Un piano.

LE MAJOR GÉDOUARD.

Qu'est-ce que c'est que cet homme-là qui parle .»* Il y a li un homme.
Je ne peux pas recevoir, je donne ma leçon, qu'il revienne. — Monsieur,

à de certaines heures, la musique, c'est la puissance. Cette Marseittaise,

voyez-vous, c'est un projectile. Il s'agit de jeter bas le vieux monde. La
Marseillaise part, tonne, et frappe. Il s'agit de délivrer, de sauver, de régé-

nérer, d'écraser toutes les bastilles, d'abolir toutes les exploitations, de

délier l'esclave, de racheter le pauvre, d'anéantir tous les despotismes, le

despotisme de l'or comme le despotisme du dogme î il s'agit de payer

la vieille dette de toutes les fatalités et de toutes les misèresj il s'agit de

remuer le fond de l'homme j il s'agit de faire ouvrir ses ailes toutes grandes

à l'âme du peuple. Éxoutez :

Amour sacré de la patrie.

Conduis, soutiens nos bras vengeurs.

Liberté, Liberté chérie.

Combats avec tes défenseurs !

Voyez-vous ces horizons qui resplendissent.'* Voyez-vous Timmense porte

entre-bâillée de l'avenir.? Plus de tyrannie, plus d'ignorance, plus d'indi-

gence. Plus de prostitution pour la femme. Plus de servitude pour l'homme.

Le genre humain avait les poucettes, ce chant les dissout. Plus de pourpres

en haut, mais plus de haillons en bas. Fraternité. Où sont les pauvres.''

Dans les bras des riches. Refoulement des despotes dans les ténèbres. L'an-

tique fatalité est morte. Délivrance ! Délivrance !

Aux armes , citoyens ! Formez vos bataillons !

Marchons ! . .

.

Il s'interrompt. Derrière lui, la porte du salon vient de s'ouvrir à deux battants.

Les deux recors ont paru, et viennent de saisir, chacun par une extrémité, le

piano qu'ils se disposent^ à emporter. Au fond, Scabeau. Dans l'entre-

bâillement de la porte Étiennette consternée. Derrière Étiennettc, dans la

pénombre, des visages de curieux.

LE MAJOR GÉDOUARD répète :

Marchons !.. —
Les deux recors soulèvent le piano.

Qu'est-ce que cela veut dire.? Qui sont ces hommes.? Qui êtes-vous.?

THÉÂTRE. VI. 18
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UN DES RECORS.

Monsieur, c'est pour la vente.

LE MAJOR GÉDOUARD.

La vente !

L'AUTRE RECORS.

C'est pour la saisie.

LE MAJOR GÉDOUARD.

La saisie !

SCABEAU, avançant.

Monsieur...

LE MAJOR GÉDOUARD.

Qu'est-ce que c'est que cela.^

SCABEAU.

Il y a dette exigible, saisie-arrêt, jugement exécutoire. Je suis forcé de

faire vendre. Je suis l'huissier.

LE MAJOR GEDOUARD, atterré et d'une voix qu'on entend à peine.

L'huissier. Je comprends. On saisit, on exécute, on vend. Ah! je me
réveille. C'est la misère !

ÉTIENNETTE, à Scabeau.

Monsieur, vous tuez mon père.

LE MAJOR GÉDOUARD.

La misère ! Oh ! je meurs trop tard.

ÉTIENNETTE, à Scabeau.

Grâce, monsieur!

SCABEAU.

Il me faut l'argent, madame.
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LE MAJOR GÉOOUARD, d'une voix de plus en plus éteinte.

Qu'est-ce qu'elles vont devenir.'' Me voilà brisé. Je ne puis plus rien

faire. L'indigence, la maladie, la vieillesse, deux femmes. Et seuls au

monde ! Pas un ami !

Se dressant, terrible.

Ah ça
,
qu'est-ce que c'est que tous ces gens-là ? Qui êtes-vous ? Sortez de

chez moi.

Il me faut l'argent.

SCABëAU, souriant et saluant.

EDGAR MARC, pâle.

Payez-vous.

Il tire de sa poche son portefeuille et le remet k Scabeau. L'huissier ouvre le

portefeuille, et le vide. Le portefeuille contient quatre billets de banque de

mille francs que l'huissier déplie. Il présente à Eklgar Marc un papier.

SCABEAU , à Edgar Marc.

Voici mon compte.

EDGAR MARC, sans regarder le papier.

Y a-t-il assez .^

SCABEAU.

Oui. Il vous revient sept napoléons.

Il serre dans sa poche les quatre billets de mille francs, ouvre sa bourse et pose

un à un sept napoléons sur le piano. Edgar met les pièces d'or dans son
gousset. Il reprend le portefeuille vide.

SCABEAU salue le major Gédouard.

Monsieur, nous sommes satisfaits. Nous nous retirons.

CYPRIENNE, bas à Etiennette.

Ma mère, c'est Edgar.

Bas, à Edgar Marc.

Je t'aime !

La toile tombe. — Fin du premier acte.

19 février.

18.
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ACTE DEUXIÈME.

QUAI DES ORMES.

PERSONNAGES.

GLAPIEU.
EDGAR MARC.
CYPRIENNE.
M. DE PONTRESME.
M, BARUTIN.

LE VICOMTE DE LEAUMONT.
Un Inspecteur de police.

Un Afficheur.

Un Fripier-costumier.

Masques, Dominos.

Une petite place voisine de la Seine sur l'ancien quai des Ormes. A droite et à gauche maisons.

Au delà des maisons, le quai bordé d'un parapet. Au delà du parapet, obscurité. La rivière

coule là. Il neige. Le pavé de la place, les toits, le plat bord du parapet sont blancs dans

les ténèbres. Bruit de danses et de musique. — Le théâtre est divisé en deux compartiments.

Le compartiment de gauche, très peu spacieux, est l'intérieur d'une boutique de fripier-costu-

mier. Une table, des chaises tout autour, miroirs çà et là, costumes de toutes sortes pendus
au mur à des clous, y compris des habits de ville. Au fond de la boutique, une petite porte

correspondant avec le logis du marchand-loueur de costumes et avec les dépendances du
magasin. Quinquet au plafond. Le compartiment est fermé à droite sur la place par une
devanture vitrée surmontée d'un auvent sur lequel la neige tombe et s'épaissit. Au-dessous
de l'auvent, une enseigne de forme ancienne où on lit :

GANTRIVIER.

LOUE DES COSTUMES.

Le reste du décor est la place. A droite une façade; rez-de-chaussée et premier étage,

percés de fenêtres longues, hautes, très éclairées. Cette façade se perd à droite derrière le

manteau d'Arlequin en pan coupé. Ce pan coupé offre deux fenêtres par lesquelles on voit

la salle d'en bas et la salle d'en haut pleines de lumière. Le rez-de-chaussée communique avec

la place par une porte avec perron de deux marches au-dessus de laquelle est accroché à

une potence de fer fixée à l'angle même du pan coupé un grand réverbère colorié, en verres

transparents. On lit sur un compartiment blanc de cette verrerie lumineuse :

BAL DES NEUF MUSES

DIT

L'ANCIEN TRIPOT SAUVAGE.

Le quai et le parapet, parallèles au spectateur, achèvent la place. Les passants débouchent

du quai dans la place tantôt par la droite, de derrière l'angle du Bal des Neuf Muses, tantôt

parla gauche, de derrière l'angle du magasin de costumes. Au fond, rien, la nuit. — Sur

les vitres du premier étage du Bal des Neuf Muses, passent et repassent des ombres dansantes.

Par la fenêtre du rez-de-chaussée on voit dans la salle basse des pontes des deux sexes, quel-

ques-uns en costumes de carnaval, assis autour d'une grande table de jeu. -— La place et le

quai sont solitaires. Pourtant il y passe de temps en temps, soit un groupe de masques, soit

un agent de police en observation. Masques, hommes et femmes, au Bal des Neuf Muses.

Les uns entrent, les autres sortent. — Au lever du rideau, un jeune homme, M. de Pon-

tresme, est dans la boutique du fripier, occupé à se costumer en chevalier abricot, style

pendule. Le costumier l'aide. Un autre jeune homme à moustaches, est attablé à un petit

luncheon dans un coin de la boutique et boit et mange. Il est déguisé en nourrice cauchoise

avec une grosse gorge et un grand bonnet. — Dehors Glapieu est adossé au parapet. Il neige

sur lui. Il s'avance à pas lents en regardant à droite et à gauche.
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SCENE PREMIERE.

GLAPIEU; puis UN Inspecteur de police et un Afficheur
j

puis EDGAR
MARC. Par instants, MaSQUES et PASSANTS DIVERS j LE VICOMTE DE
LÉAUMONTi M. DE PONTRESME dans k magasin.

UN MASQUE, chantant.

Rogome ! rogome !

Fous et sages, costumez-vous.

Costumez-vous, sages et fous.

Masque à dix francs , masque à deux sous.

Dieu fît le monde, je l'absous.

Rogome ! rogome !

Pendant que les morts font leur somme

,

Payens, chrétiens, amusons-nous.

Vénus riante , Eve aux yeux doux
Nous tendent chacune leur pomme.

Rogome ! Rogome !

Au bal ! honnêtes gens ! filous !

Décrochez les nippes des clous.

Femmes en fête, hommes jaloux,

Mettez des nez, mettez des loups.

Rogome ! Rogome !

C'est Mardi-gras que je me nomme.
Déguisez tout, et montrez tout.

La femme se double d'un loup.

Un pied de nez complète un homme.

Rogome ! Rogome !

Dieu fît le monde, je l'absous.

Masque à dix francs, masque à deux sous.

Buvons, dansons, nous sommes soûls.

Le diable rit, gare dessous.

Rogome ! rogome !

A^-et-vient des masques. Passent trois femmes avec des loups. Elles entr'ouvrent

leurs pelisses sous lesquelles elles sont très décolletées.

LE MASQUE, interrompant sa chanson.

Oh ! les blanches créatures !
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UNE DES FEMMES.

C'est ce qui te trompe, masque pas beau. Nous sommes trois sœurs

créoles des Antilles. Nous sommes mieux que des blanches, nous sommes
"des mulâtresses.

GLAPIEU, \ part.

Denrées coloniales.

Les femmes entrent dans le bal. Le masque les suit. Glapieu reste seul dans la

place. La neige tombe. Il continue de s'avancer en considérant la devanture
du fripier et la façade du Bal qui se font vis-k-vis.

VOIX DU MASQUE, chantant dans l'intérieur du Bal.

Costumez-vous , sages et fous.

Rogome, rogome !

GLAPIEU.

Brrr ! — Heureusement que tantôt il ne neigeait pas avec cette généro-

sité-là, j'aurais eu bien plus de peine à descendre du toit. Pour l'instant,

messieurs, mesdames, me voilà hors d'affaire.

II lit les enseignes :

BAL DES NEUF MUSES. — GANTRIVIER, LOUE DES COSTUMES.

On s'habille ici pour entrer là. Déguisements, travestissements, dominos.

On appelle cela se masquer. C'est tout le contraire. Tous ces gens-là viennent

ici s'appliquer sur la face le vrai visage sincère qui ne trompe pas et qui

dit : je suis en carton. Demain, ils montreront leur figure, c'est-à-dire, ils

remettront leur masque. Quel temps!

Il relit l'enseigne :

BAL DES NEUF MUSES, DIT L'ANCIEN TRIPOT SAUVAGE.

J'aimais mieux le premier nom. Tripot Sauvage. Au moins, cela dit

quelque chose. — Jeu où l'on se ruine, femmes apprivoisées. — Brrr!

Carnaval, soit, mais sépulcralement glacé. Huit degrés au-dessous de zéro.

Saint Cotteret, où es-tu ? Quel mois de janvier ! et la Seine qui est là !
—

êtes-vous comme moi ? rien que d'y penser, ça vous mord. Une rivière

dans le paysage, ça s'ajoute au froid. Ça vous glisse sur le squelette. Il

semble qu'on sente passer le long de soi la couleuvre de l'hiver. Suis-je

bête de ne pas être amoureux! Ça me réchaufferait. J'aurais dû me précau-
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tionncr d'une flamme. On ne peut pas penser à tout. — Brrr ! avec cela

que je n'ai pas mangé de la journée !

Regardant par une fenêtre du rez-de-chaussée du Bal des Neuf Muses.

Oui, on joue dans cette salie basse. Vrai jeu, gros jeu, ma foi. Des piles

d'or, des billets. Ah ! j'aperçois au fond le buste du grand Napoléon. Cela

me console. On est fidèle au malheur dans ce bastringue. Ce buste est un

velours sur mon âme.

Contemplant la façade du Bal des Neuf Muses.

Salut, bastringue, tu n'es pas comme ses maréchaux, qui l'ont trahi !
—

Allons! il neige ferme! Je crois que j'aurais faim si je n'avais pas froid. Et
quel vent! Sssss! à travers le ciel, à travers la nuit, à travers le genre

humain. Sssss! le diable sifHe la pièce du bon Dieu. Dans cette église que

j'ai traversée aujourd'hui, j'ai entendu le prédicateur dire que Dieu est très

en colère. Pauvre bon Dieu ! que de mal on en dit partout ! s'il n'avait pas

moi pour le défendre ! Je le plains, ce vieillard !

Il avance de quelques pas.

J'ai bien fait ce matin de me passer la curiosité de regarder dans les

honnêtes gens. C'est instructif. J'ai fait la connaissance d'un Rousseline qu

est un homme sérieux. Ah ! la magnifique canaille ! — Et toute cette

pauvre famille ! Mais qu'est-ce qu'on pourrait donc faire pour elle.'* — Le
vent redouble. Je gèle. — Leur argent est là dans la caisse de ce banquier.

Mais ce Rousseline, quel talent! il les tient sous ses deux mains j la dextre

sur l'argent, la sinistre sur la fiUe.

Il avance de quelques pas encore.

Et comme il vous a exécuté cette volte-face du côté du mariage ! Il a

eu une échappée sur quelque chose d'extraordinaire, évidemment. Les

papiers lui ont fait une révélation. J'ai pincé la lettre qu'il lisait, je l'ai lucj

je n'ai rien vu d'étonnant, moi. Cela tient à ce que je suis un imbécile.

Des Kiss, comme disent les anglais. Des : mon ange ! du parfait amour.

Mon Etiennette! c'est signé Cyprien André. C'est égal, je garde la lettre.

Il désigne sa poche de côté.

C'est un savant, ce Rousseline. Il mériterait d'être de l'académie des

sciences du bagne. Quel mécanicien! Cest une vraie machine pneuma-
tique qu'il a construite là. D'un côté, il exploite ce faux nom Zucchimo
qui pèse sur le bonhomme, de l'autre, il a sa signature à lui Rousseline sans

laquelle on ne peut pas retirer les trente mille francs de la caisse Puen-
carral : bascule j soupape j cloche hermétique 5 cette famille est là-dessous.

Il l'étoufFe lentement, il la tait agoniser comme bon lui semble. Rendez-
vous, misérables! il ôte et remet de l'air à volonté. J'épouserai votre fille,

sinon la cour d'assises j ou je serai votre gendre, ou vous serez un feus-
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saire. Après-demain l'échéance, vingt-cinq mille francs à payer. Et il les a,

l'infortuné vieux! Le taquinant, c'est qu'il les a! Mais allez donc les

pêcher dans le coffre-fort Huret et Fichet de monsieur le banquier Puen-
carral! Ah! quel RousseUne ! lui escroc, faire condamner comme escroc

ce grand-père, renverser les situations, susbstituer ce pater familias à sa place

dans le cabanon légitimement dû à lui Rousseline, c'est beau, voilà un
ote-moi de là queje t'j mette, réussi ! Brrr ! — Blanchir une âme comme celle-

là, c'est ça qui mangerait un savon énorme! Rousseline mon ami, vous

êtes d'un beau noir.

II se remet à considérer les deux étages éclairés.

Une supposition que j'irais trouver ce digne homme de banquier et que

je lui dirais : Monsieur, écoutez cette histoire. Rousseline, Zucchimo, votre

caisse, trente mille francs, j'ai vu et entendu, on me ficherait à la porte. Et
puis, qui êtes-vous.? et puis mon costume par trop négligé. Il faudrait dire

mon nom. Dire comment j'étais là. Grabuge. Pas possible. Brrr! — C'est

égal, cher Rousseline, vous n'aurez point la jolie petite Cyprienne. Je m'y
oppose. Edgar est inscrit le premier. Il passe avant vous à l'ancienneté. Et
au choix.

Regardant les fenêtres du Bal des Neuf Muses.

Salles chauffées. On joue au rez-de-chaussée. On danse au premier.

Qu'est-ce que je ferais si j'étais là } Jouerais-je } Non. Je n'ai point de capi-

taux. Danserais-je } Non. Je n'ai point de rêves d'azur. Je me chaufferais.

Le paradis, ce doit être cela, un homme qui a eu froid toute sa vie et

qui trouve là-haut un bon feu, et qui étale dans la chaleur son onglée,

et qui ouvre largement ses dix doigts devant cet admirable fagot flambant

qu'on appelle l'enfer. De là la joie des élus quand on ajoute des damnés.

C'est du combustible.

Secouant ses vêtements couverts de flocons.

Quelle diablesse de neige ! Si j'entrais demander un coin au foyer do-

mestique des Neuf Muses }

UN MASQUE, montrant à Glapieu la porte du Bal.

Entrez, monsieur le bourgeois.

GLAPIEU.

Mon ami, je n'ai pas de lettre d'introduction.

LE MASQUE, répondant à un air de danse de l'orchestre intérieur-

On y va.

Il entre dans le Bal.
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GLAPIEU.

Ce masque joyeux m'a dit monsieur le bourgeois. Faut-il qu'il fasse

nuit! — Je ne suis recommandé que par ma mine, qui manque à son

devoir, et qui me calomnie. Mon habit est un traître qui laisse entrer le

vent et qui dit du mal de moi. Mettez-moi un frac de Staub, et un grand

col empesé, j'aurai l'air d'un huissier, absolument comme tous les autres

hommes.

Rêvant.

Dans ce moment-ci , si j'avais seulement les pieds sur deux chenets d'une

cheminée quelconque, je me croirais dans la béatitude éternelle. J'en suis

loin. Je ne sais pas si jamais on m'ouvrira le paradis, il faudra mettre dia-

blement d'huile dans la serrure. — Froid de chien !

Un homme ea redingote longue avec gourdin paraît et disparaît de temps en

temps au fond du théâtre se promenant le long du parapet. Entre un
afficheur avec son échelle, son paquet d'affiches et son pot à colle. L'homme
en redingote est en ce moment arrête à l'angle du magasin de costumes. L'affi-

cheur se tourne vers lui, et montre le côté de mur du fripier.

L'AFFICHEUR.

Puis-jc afficher là. Monsieur l'inspecteur de police ?

GLAPIEU, regardant l'inspecteur de police.

Froid de loup !

L'INSPECTEUR DE POLICE, à l'afficheur.

Non. Pas là.

Tous dexix au fond du théâtre regardent les murailles, cherchant un endroit

pour l'affiche. On entend l'orchestre et les rires.

GLAPIEU.

Contradictions bizarres du cœur humain ! Il y a ici de la police, et j'y

viens rôder. Pourquoi .'' Parce que , Parce que. Parce que. Parce que je n'ai pas

mangé. Parce qu'il y a là des gens gais, et que c'est déjà quelque chose de

les côtoyer. Parce que, d'un heureux, il peut me tomber une aubaine. D'où

tombera-t-il une pomme, si ce n'est d'un pommier? Parce que je vais peut-

être trouver là une duchesse qui m'invitera à souper. Elst-ce vraisemblable ?

Non. Est-ce possible ? Non. Je viens tout de même. Ô pente de l'homme
vers les Mille et une nuits ! qui sait ? ce farceur de hasard ! Il y a des mi-

nutes où il est bon enfant. Moi, dans les ténèbres, je lui tends lâchement

la patte avec mon plus doux sourire. Il me mettra peut-être du bonheur
dedans. Flânons.
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L'AFFICHEUR, montrant à l'inspecteur l'angle du mur du Bal des Neuf Muses.

Monsieur l'inspecteur, si je collais mon affiche là ?

GLAPIEU.

Je me contenterais de peu. Je n'ai jamais visé à être pair de France.

L'INSPECTEUR, à l'afficheur.

Où.?

L'AFFICHEUR.

Sous le réverbère.

L'INSPECTEUR.

Oui. L'affiche sera éclairée. On pourra la lire. Et ne l'affichez pas trop

haut.

L'afficheur pose son échelle et colle une affiche sous la lanterne.

GLAPIEU.

La Seine d'un côté, de l'autre la surveillance. On a envie de se jeter

dans la rivière pour échapper à la police. Ça vaut encore mieux que de se

jeter dans la police pour échapper à la rivière.

L'affiche collée, l'afficheur s'en va. L'inspecteur le suit. Glapieu s'approche de

l'affiche, dont les majuscules sont lisibles pour le spectateur.

Voyons l'affiche. — Moi, je suis un liseur d'affiches. Les murs de Paris,

c'est mon cabinet de lecture. — Une affiche collée à cette heure-ci, cela

doit être pour quelque chose d'urgent.

Il lit :

«Mille francs de récompense...»

Il se retourne vers le spectateur.

Mille francs!

Il ôte sa casquette, respectueusement, puis la remet.

Mille francs de récompense, c'est toujours urgent en effet.

II reprend la lecture de l'affiche.

«... à qui rapportera quatre billets de banque de mille francs perdus ce

«matin 19 janvier dans le trajet de l'hôtel Puencarral à la Banque de

«France en passant par les rues Saint-Marc-Feydeau, Vivienne, Neuvc-

« Croix-des-Petits-Champs et La Vrillière. Celui qui rapportera les quatre
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«mille francs chez monsieur le baron de Pucncarral, banquier, rue Saint

-

« Marc-Feydeau , n" 7, recevra les mille francs de récompense.»

Rêveur.

Puencarral, c'est précisément le nom du banquier qui a dans sa caisse,

comme appartenant à cet escroc de Rousseline, les trente mille francs qui

sont au pauvre vieux.

Entre Edgar Marc. Il vient du quai, et marche lentement vers les fenêtres

éclairées du Bal des Neuf Muses. L'inspecteur de police rentre au même
moment par le côté opposé, et traverse le fond du théâtre.

GLAPIEU, sans voir Edgar Marc, l'œil fixé sur l'inspecteur.

Ce gardien des lois et des mœurs me fatigue. A force de constater que

la police est bien faite, on finit par éprouver un léger agacement. Et puis,

quel vers alexandrin que cet homme! Il est beau, j'en conviens, mais

quelle monotonie dans la démarche ! Aucune variété. Les bras croisés. Un
gourdin. Une fausse majesté. Décidément j'ai un fond hostile aux gouver-

nements. — Puisqu'il s'égare vers le Sud, je vais errer vers le Nord. Brrr!

qu'il fait froid !

II se dirige, sans rencontrer Edgar Marc, vers le fond du théâtre. L'inspecteur a

disparu derrière le coin du Bal des Neuf Muses. Glapieu disparaît derrière

l'angle du magasin de costumes.

EDGAR MARC.

Son regard tombe sur l'affiche. Il y jette un coup d'oeil et recule.

Déjà l'affiche! Oui, il a fallu dire que j'avais perdu cet argent. Que mon
portefeuille était tombé de ma poche. Monsieur de Puencarral, qui est bon
et honnête, m'a cru, moi faussaire. Oh! c'est ma honte qui est placardée

sur ce mur. Je lis, moi, sur cette affiche : — edgar marc, voleur. —
Qu'est-ce que je viens faire ici.'* Eh bien, je viens jouer. Il y a ici une

roulette, un trente et quarante. C'est bien. Je n'ai jamais mis le pied dans

une maison de jeu. On dit que celui qui joue pour la première fois,

gagne. Il me reste sept napoléons. Je vais les risquer. Si je gagne, je rem-

bourserai les quatre mille francs. Si je perds...

Jetant un regard vers le parapet.

J'ai choisi ce tripot, parce qu'il est bien situé.

Il entre dans le Bal des Neuf Muses.
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SCENE IL

M. DE PONTRESME, LE VICOMTE DE LEAUMONT,
puis M. BARUTIN ; LE Costumier-Habilleur.

M. de Pontresme se costume. Le vicomte de Léaumont mange.

Son poupon k grosse face de carton rouge est posé sur la table.

LE VICOMTE DE LÉAUMONT, la bouche pleine.

Je ne te cache pas que je mange.

M. DE PONTRESME.

Mange et bois.

LE VICOMTE DE LÉAUMONT.

C'est la prose de la vie. L'amour en est...

M. DE PONTRESME.

Ah bien, dis donc, calme-toi. Ne fais pas de mots.

LE VICOMTE DE LÉAUMONT, la bouche pleine.

Plein de beautés et de défauts

,

Le vieil Homère a mon estime.

Il est, comme tous ses héros,

Babillard outré, mais sublime.

Ce sont des vers de Voltaire. Quel poëte que Voltaire ! Comme il vous

dit son fait à Homère! — Ma foi, oui, je soupe. J'ai quêté toute la

journée pour saint François Régis. J'ai mené en laisse ma cousine . .

.

M. DE PONTRESME.

La jolie ?

LE VICOMTE DE LÉAUMONT.

Parbleu. Ma cousine de Gourvières. Une quête à cause du carême qui

approche. De maison en maison. Nous avons monté au moins vingt esca-

liers. Les femmes, ça monte les escaliers avec une facilité! Ça ne se fatigue

pas. Et il faut la voir entrer, bonjour, monsieur, bonjour, madame, les jolis



ACTE II, SCENE II. 269

enfants que vous avez là ! Elle a l'air d'être l'amie intime de l'univers. —
Veux-tu un sandwich?

M. DE PONTRESME.

Monsieur le vicomte de Léaumont, je te remercie.

LE VICOMTE DE LÉAUMONT.

Tu refuses.'*

M. DE PONTRESME.

J'accepte.

Il prend un sandwich et mange. — L'habilleur pose un deuxième verre sur la

table.

L'HABILLEUR.

Verserai-je à monsieur un verre de Champagne ?

Il verse.

M. DE PONTRESME, après avoir bu.

Mon ami, si vous tenez à être un fripier du monde, il faut dire vin de

Champagne. Un verre de Champagne, c'est du style d'antichambre et cela

n'est pas digne d'un costumier tel que vous.

LE VICOMTE DE LEAUMONT.

Vingt maisons au moins. Monter à des quatrièmes î Je suis éreinté. C'est

une bonne action fatigante. Je viens à ce bal me reposer.

M. DE PONTRESME, mangeant un deuxième sandwich.

Ça s'appelait autrefois le Tripot Sauvage.

LE VICOMTE DE LEAUMONT.

On dit que Louis XV y est venu.

M. DE PONTRESME.

Dans les temps.

LE VICOMTE DE LEAUMONT.

Avant la révolution les rois s'amusaient. Chienne de révolution.

M. DE PONTRESME.

Quel est le saint pour qui tu as quêté ?
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LE VICOMTE DR LEAUMONT.

Saint François Régis.

M. DE PONTRESME.

Qu'est-ce qu'il a fait, ce saint-là.?

LE VICOMTE DE LEAUMONT.

Je ne sais pas.

M. DE PONTRESME.

Il a donc besoin d'argent ?

LE VICOMTE DE LÉAUMONT.

Les saints ont toujours besoin d'argent. On passe son temps à quêter

pour le paradis. Hein ? ai-je un costume ? comment me trouves-tu ?

M. DE PONTRESME.

Très belle. Tu me troubles avec ta gorge.

LE VICOMTE DE LEAUMONT.

Je l'espère. Vois-tu, j'ai remarqué une chose. On est bien plus dévot aux

saints qu'à Dieu. Les saints, les saintes, les bonnes vierges, les madones,

les bambino, le saint-sang, le Sacré-Cœur, voilà les dévotions vives. Pour

Dieu proprement dit, on est froid.

M. DE PONTRESME.

Dieu est de toutes les religions 5 cela lui nuit dans l'esprit des prêtres.

LE VICOMTE DE LEAUMONT, admirant Pontresme.

Cette pelure de chevalier te va à merveille.

M. DE PONTRESME.

C'est le costume de Tancrède. Je m'appelle Tancrède.

LE VICOMTE DE LEAUMONT.

Illustres chevaliers, l'honneur de la Sicile. — Quel dommage que

Voltaire n'ait pas eu de religion !
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M. DE PONTRESME.

O Lcaumont, vicomte de mon cœur! Je vais être heureux! Bastringue

et tripot. Les deux formes de l'idéal. Je vais me désosser à faire des cava-

lier seul. Je vais perdre de l'argent.

LE VICOMTE DE LEAUMONT.

Pourquoi ça, perdre.''

M. DE PONTRESME.

C'est bien plus élégant que de gagner. Tu ne trouves pas .'* Quel mérite

y a-t-il à gagner.'' on est, en pleine lumière, en public, coram plèbe, le favori

bête d'une drôlesse masquée qui s'appelle la chance. Savoir gagner, le pre-

mier venu en est capable. Savoir perdre, c'est si rare que Napoléon lui-

même ne l'a pas su. Eh bien moi
,

je sais perdre.

LE VICOMTE DE LÉAUMONT.

As-tu beaucoup travaillé pour cela .''

M. DE PONTRESME.

Beaucoup. J'ai étudié à fond le trente et quarante. On joue ici une

roulette allemande toute nouvelle qui est très meurtrière. Jouer aux jeux de

hasard, quelle haute occupation! tiens, vois comme je suis consommé dans

cet art rêveur. J'ai toujours sur moi mes deux tableaux. Regarde.

Il tire deux cartes de sa poche.

Tableau du trente et quarante. Vois le grand carré couleur flanqué des

deux petits carrés, et cette espèce de fer de lance qui tient toute la table,

mi-parti, noir, rouge, et dans les deux coins en haut, rouge, noir, et en bas,

dans ce triangle, l'inverse. Et puis, paysanne, contemple-moi à présent,

avec tes gros yeux dignes de Florian, la Roulette.

LE VICOMTE DE LEAUMONT.

Tu te donnes toute cette peine-là pour perdre .f*

M. DE PONTRESME.

Oui.

LE VICOMTE DE LEAUMONT.

Moi, je t'avoue mon faible. Je joue pour gagner.
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M. DE PONTRESME.

C'est une faute. Tu n'auras jamais de femmes.

LE VICOMTE DE LÉAUMONT.

Bah ! plus on a d'argent . .

.

M. DE PONTRESME.

Fi! — Mais regarde-moi ça, la Roulette. Deuxième tableau, toujours

les deux couleurs de Belzébuthj noir, rouge, et la triple colonne des

chiffres au milieu, ayant à sa droite et à sa gauche, rangés par quatre, les

huit compartiments de la destinée : primo, manque, impair, passe, noir.

Secundo, manque, impair, passe, rouge. Et en bas, sous chaque colonne :

douze un, douze deux, douze trois. Et cela se répète de l'autre côté! Qu'en
dis-tu, nourrice.'* — Ah! ça, maintenant, c'est bon, me voilà en chevalier,

mais il faut que je choisisse un casque un peu farce. — Garçon ! des

casques.

Un garçon costumier apporte des casques de formes diverses et excessives sur une
table, têtes d'animaux, panaches extravagants, etc.

Ah ! d'abord serrons mes deux tableaux. Ils vont me servir tout à l'heure.

Où donc est la poche de ma cuirasse }

Il cherche et finit par retrouver dans son costume la poche d'où il a tiré les deux

cartes. Il les y remet. Il essaie un des casques.

Que dis-tu de cette gueule de veau }

LE VICOMTE DE LÉAUMONT.

Elle est bien.

M. DE PONTRESME.

Dessous, à visage découvert, j'ai l'air noble.

Entre M. Barutin. Il arrive par le quai, se dirige vers le fripier et ouvre la porte

qui est au centre de la devanture vitrée. Il est .en habit de ville.

M. DE PONTRESME.

Tiens, te voilà, Barutin.?

M. BARUTIN.

Barutin lui-même.

M. DE PONTRESME.

Tu viens au Bal des Neuf Muses .?
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M. BARUTIN.

Au Tripot Sauvage. J'y viens.

LE VICOMTE DE LÉAUMONT.

Moi j'y vais.

Il se dispose à sortir de la boutique.

M. BARUTIN.

Ah, bonsoir, monsieur de Léaumont.

LE VICOMTE DE LEAUMONT, lui serrant la main.

Bonsoir. — En danse!

Il va pour sortir.

M. DE PONTRESME, lui montrant le poupon resté sur la table.

Tu oublies ton enfant.

/
LE VICOMTE DE LEAUMONT.

C'est vrai. Cela faisait un petit orphelin.

Au poupon.

Remerciez monsieur.

Il sort, traverse la place et entre au Bal des Neuf Muse^

M. DE PONTRESME.

En quoi te déguises-tu, Barutin.^

M. BARUTIN.

En anthropophage polygame du fleuve Zambèze, Afrique Orientale

Ou bien en turc. S'il y a ici une veste avec un soleil dans le dos.

Le garçon costumier apporte et déploie un costume de turc.

M. DE PONTRESME, montrant la veste.

Voici le soleil demandé.

THEATRE. — VI. 19

idrmijuBU lATtoaiu.
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M. BARUTIN.

Alors en turc.

Il ôte son habit et passe par-dessus son pantalon le pantalon turc en calicot blanc

dont l'habilleur serre la coulisse sur les bottes.

C'est bien usé, les turcs. Au fait, les sauvages aussi. Je suis convaincu

qu'il viendra un jour où l'on se déguisera en homard, en salade, en trognon

de chou, en botte d'asperges. Les femmes auront des moulins sur la tête.

Je crois au progrès, moi. — A propos!

M. DE PONTRESME.

Quoi.?

M. BARUTIN.

J'arrive du Moniteur.

M. DE PONTRESME.

Qui ça, le Moniteur?

M. BARUTIN, tout en s'habillant en turc.

Eh bien, le Moniteur, rue des Poitevins, veuve Agasse.

M. DE PONTRESME.

Après }

M. BARUTIN.

L'imprimerie du Moniteur. C'est un endroit.

M. DE PONTRESME.

Qu'est-ce que tu vas y faire?

M, BARUTIN.

J'y suis allé ce soir.

M. DE PONTRESME.

Pourquoi ^

M. BARUTIN.

Pour corriger mon épreuve.

M. DE PONTRESME.

Ton épreuve ^

I
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M. BARUTIN, tout en continuant de se costumer.

Mon épreuve de mon discours.

M. DE PONTRESME.

Ton discours.?

M. BARUTIN.

Oui. J'ai parle aujourd'hui.

M. DE PONTRESME.

OÙ ça.'*

M. BARUTIN.

Où veux-tu qu'on parle.'* A la Chambre.

M. DE PONTRESME.

Ah ! C'est vrai , au fait. Pensais plus. Tu es député.

M. BARUTIN, mettant la veste avec soleil.

Oui, je suis député, cela ne te regarde pas, je n'ai que quarante et un

ans, je peux bien aller au bal...

M. DE PONTRESME.

Masqué et sauvage. Soit.

M. BARUTIN.

Je suis député, je danse, voilà tout. D'ailleurs je ne m'occupe pas de

politique.

M. DE PONTRESME.

De quoi as-tu parlé alors .^^

M. BARUTIN.

J'ai parlé finances. Il n'y a que ça qui pose un homme.

Il met le turban.

M. DE PONTRESME.

Et puis ?

M. BARUTIN.

Et puis je te fais mon compliment.

19.
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M. DE PONTRESME.

De c[uoi ? de ton discours ?

M. BARUTIN.

Non. De ta nomination.

M. DE PONTRESME.

Charade. Quelle nomination.^

M. BARUTIN.

Tu ne sais donc rien }

M. DE PONTRESME.

Que diable veux-tu que je sache } Je t'ai dit que je savais perdre. Je ne

sais que ça. Ah! tiens, ce n'est pas à toi que je l'ai dit, c'est à Léaumont.

M. BARUTIN.

Comment ! tu ne sais pas "^

M. DE PONTRESME.

Non.

M. BARUTIN.

On m'a remis l'épreuve du Moniteur où était mon discours. Tout en cor-

rigeant mes mouvements oratoires, j'ai jeté un regard languissant sur le

reste de la feuille, laquelle paraît demain matin. J'ai vu la partie officielle.

M. DE PONTRJESME.

Eh bien.?

M. BARUTIN.

Eh bien, tu es nommé.

M. DE PONTRESME.

Nommé qui } nommé quoi } nommé où ^

M. BARUTIN.

Nommé qui.f* Monsieur Tancrède de Pontresme, avocat. Nommé quoi.''

Substitut du procureur du roi. Nommé où.? A Paris.
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M. BARUTIN.

M. DE PONTRESME.

M. DE PONTRESKfE.

Justes dieux !

Qu'as-tu ?

Aïe! aïe! aïe!

M. BARUTIN.

Tu t'es pincé le doigt dans le tiroir?

M. DE PONTRESME.

Moi sous-procureur ! Moi en robe noire ! Moi en bonnet carré ! Au
secours, Barutin!

M. BARUTIN,

Je me suis dit : est-il heureux, ce Pontresme! Il a un pied magnifique à

rétrier. D'emblée magistrat !

M. DE PONTRESME.

Je suis un jeune homme mort.

M. BARUTIN.

Pauvre petit!

M. DE PONTRESME.

Moi robin ! Pas possible.

M. BARUTIN.

Tu le verras demain au Moniteur.

M. DE PONTRESME.

C'est un tour que me joue mon oncle. Soyez donc neveu du chancelier !

Mon chancelier d'oncle m'a dit souvent : tu te dissipes tropj je te forcerai

bien à te ranger. Il m'incruste dans la magistrature. Et en traître. En voilà

une tuile!

M. BARUTIN.

Vartie oficielle. Louis, par la grâce et cztera, sur le rapport de notre

garde des sceaux et cxtera, avons nommé et nommons substitut de notre
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procureur au tribunal de première instance du département de la Seine le

sieur Tancrède de Pontresme, avocat à notre cour royale de Paris. Fait en

notre palais des Tuileries le i8 janvier et cxtera. Signé Louis. Pour le roi,"

le earde des sceaux et cetera.

M. DE PONTRESME.

Tancrède de Pontresme! oh! c'est bien moi. Où fuir?

M. BARUTIN.

Au bal masqué.

M. DE PONTRESME.

Parbleu, cette nuit. Mais demain?

M. BARUTIN.

Demain, le Moniteur.

M. DE PONTRESME.

Chute d'un aérolithe.

M. BARUTIN.

Demain, la justice et le code.

M. DE PONTRESME.

Mercredi des cendres.

M. BARUTIN.

Demain la salle des Pas Perdus, les dossiers, les paperasses, la chicane.

M. DE PONTRESME.

Suis-je bête de m'appeler Tancrède à présent

M. BARUTIN.

Demain entrée dans la peau de l'homme d'ordre et d'autorité.

M. DE PONTRESME.

Je flanque à mon oncle ma malédiction.

M. BARUTIN.

Je n'y vois pas d'inconvénient.
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Bariitin ?

Pontresme ?

M. DE PONTRESME.

M. BARUTIN.

M. DE PONTRESME.

Je ne suis pas forcé d'accepter. Je réfléchirai beaucoup avant de faire

cette folie-là. Je suis riche, je suis jeune...

Et beau.

M. BARUTIN.

M. DE PONTRESME.

Cela ne sert plus à rien quand on est magistrat. Autant dire enterré,

quoi ! Mais c'est que cela ne me va pas du tout de manger cinquante mille

livres de rente à être grave !

M. BARUTIN.

Debout sous un plafond de fleur de lys, la vindicte publique à la

bouche, la balance de Thémis à la main.

Plains-moi.

M. DE PONTRESME.

M. BARUTIN.

Avec de grandes manches qu'on démène et qu'on ramène, de la main

droite sous le bras gauche, de la main gauche sous le bras droit.

Mais plains-moi donc !

Je te plains.

M. DE PONTRESME.

M. BARUTIN.

M. DE PONTRESME.

Il faut être absolument en démence, quand on peut jouir de la vie,

pour se mettre à juger les hommes! écouter bavarder monsieur Bellart

quand on pourrait prendre la taille d'une jolie fille, est-ce assez insensé!

Mais où donc est la raison humaine ? Ils s'entortillent dans beaucoup de

calicot rouge, et les voilà tout fiers. Ils appellent cela la pourpre judiciaire.

Je suis indigné. Au lieu de rire, de boire, de chanter, d'être amoureux
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comme les oiseaux ! on est monsieur le conseiller, monsieur le procureur !

Vanités puériles! Mon oncle a cette manie-là. Juger, jugeoter, jugeailler!

Ah! je hais les toq^ues, et les toqués!

M. BARUTIN.

C'est un mot que tu fais là dans ta douleur.

M. DE PONTRESME.

Pleure sur ma jeunesse.

Je pleure à verse.

Je n'accepterai pas!

Si.

Crois-tu ?

M. BARUTIN.

M. DE PONTRESME.

M. BARUTIN.

M. DE PONTRESME.

M. BARUTIN.

Pontresme, va, au fond c'est agréable de tripoter un peu le glaive de la

loi.

M. DE PONTRESME.

Tu crois que j'accepterai?

M. BARUTIN,

Parbleu!

M. DE PONTRESME.

Ce serait pourtant là une occasion de montrer l'indépendance de l'homme

du monde. Je pourrais écrire au garde des sceaux une lettre. .

.

M. BARUTIN.

Bah! ne cherche pas de réponse sublime. On a aussitôt fait de dire une

faribole que de dire qu'il mourût. Accepte.

M. DE PONTRESME.

Sais-tu que c'est risqué ce que tu profères là.? appeler faribole l'acceptation

des fonctions judiciaires, c'est grave. On pourrait te chicaner sur ce manque

de respect.
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M. BARUTIN.

Tiens, tu as de la vocation.

M. DE PONTRESME.

Non, fichtre non, je n'en ai pas. Mais...

M. BARUTIN.

Mais tu acceptes.

M. DE PONTRESME.

C'est toi qui le dis. — Eh bien, puisque je n'ai plus que cette nuit,

qu'elle soit bonne! que mon agonie soit une bacchanale! que le viveur

d'aujourd'hui scandalise à jamais le magistrat de demain! À tous les diables

tous les oncles! Ah! les grands-parents, les perruques, les toges, les rabats,

tous les vieux yeux ronds fixes de la famille, Argan juge, Orgon président,

Géronte chancelier! faisons-les frémir. Amusons-nous.

M. BARUTIN.

J'en suis, par la mortbleu!

M. DE PONTRESME.

Que dis-tu de mon casque à mufle, homme consulaire.'*

M. BARUTIN.

Superbe.

Rentre Glapieu sur la place.

M. DE PONTRESME.

Allons rejoindre Léaumont.

GLAPIEU, pensif.

J'ai fait ma petite reconnaissance. Le poste de police est là à deux pas.

Cela saute aux yeux tout de suite. Une lanterne rouge, une porte bâtarde

treillissée de fer, et un joli mur blanc avec des inscriptions en grosses lettres :

Pompe à incendie. Secours pour les noyés et les asphyxiés. Liberté. Ordre
public.

Usccoue ses baillons et en fait tomber la neige.
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Bon Dieu, un peu moins de neige, sans vous commander. De la modé-

ration, bon Dieu, de la modération, s'il vous plaît. — C'est là vraiment un

hiver de trop bonne qualité. C'est conditionné, ce froid-là.

Il jette un coup d'œil sur l'affiche.

Monsieur le baron de Puencarral.

Il rêve. — M. de Pontresme et M. Barutin se disposent à sortir de la boutique.

M. de Pontresme entr'ouvre la porte et aperçoit l'affiche sous le réverbère au

coin de mur en face. Il s'arrête.

M. DE PONTRESME, regardant l'affiche.

Une affiche de spectacle.'' non. De bal.-^ non. D'assaut d'armes.'' non. De
concert.'' non. Qu'est-ce que c'est que ça.? Un banquier qui a ensemencé les

pavés de billets de banque. Je ne gémis pas là-dessus.

Examinant l'affiche.

Je vois d'ici le nom en grosses lettres. Baron de Puencarral.

M. BARUTIN.

En voilà un qui est riche!

M. DE PONTRESME.

Avec son nom espagnol, c'est un français. A millions, mon cher.

M. BARUTIN.

Entrons-nous?

M. DE PONTRESME.

Attends que je boucle mon glaive.

M. BARUTIN.

Le connais-tu, ce baron de Puencarral.?

M. DE PONTRESME.

Non.

M. BARUTIN.

Je le connais, moi. C'est un millionnaire triste. Il y a une variété

comme ça.

M. DE PONTRESME.

Mélancohe de millionnaire. Comme je crois à ces grimaces-là!
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M. BARUTIN.

Cela existe pourtant. Il suffit d'un chagrin d'amour. On peut tout dorer,

excepté le cœur. Ce Puencarral, — ah! tu ne le connais pas, — est très

particulier. C'est un millionnaire au désespoir, et de plus, un capitaliste

naïf. C'est un poëte, ce financier. Il est toujours dans l'cmpyrée. Il a con-

fiance dans le premier venu. C'est sa manière. Et le bizarre, c'est que cela

lui réussit. Etre crédule est son moyen de succès comme pour d'autres être

sceptique. On le fraude, on le fait tomber dans des chausse-trapes, il s'en

tire plus riche qu'auparavant. Il a de la chance, une hausse survient, on ne

sait quoi, et la tricherie qu'on lui a faite tourne à son profit. Il s'est enrichi

à être dupe comme tel autre à être fripon. Il faudra que je te présente chez

lui.

M. DE PONTRESME.

Ce que tu prends pour l'exception est la règle. Un millionnaire doit

toujours être trompé sur toute chose. C'est moral. C'est sa faute, pourquoi

est-il millionnaire.'*

Tu l'es bien, toi!

M. BARUTIN.

M. DE PONTRESME.

Aussi tout le monde me met dedans. Sois tranquille, je ne me marierai

pas.

Tu es un sage.

M. BARUTIN.

M. DE PONTRESME.

Sagesse non, logique oui. Je raisonne un homme, un caractère, une

existence. Ce Puencarral est un mélancolique, par conséquent un peu la

marionnette de tout le monde. Les gens tristes sont distraits. On en profite

pour jouer d'eux. Et cet homme triste est un homme heureux. Tout lui

réussit. Encore deux choses qui vont bien ensemble. Il gagne des millions

sans avoir l'air d'y toucher.

M. BARUTEN.

Ni d'en vouloir. Et cet homme heureux est un homme sévère.

M. DE PONTRESME.

Encore deux choses qui vont volontiers ensemble. Bonheur et scvéritc.
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M. BARUTIN.

Puencarral donne de belles fêtes à travers sa mélancolie. Par exemple, il

a une manie. On ne joue pas chez lui. Il déteste le jeu. De sa vie, il n'a

touché une carte. S'il surprenait un de ses employés jouant dix sous à la

roulette aux macarons, il le chasserait. Ce n'est pas lui qui entrerait comme
nous.

Montrant le bal des Neuf Muses.

dans un tripot.

M. DE PONTRESME.

Il va à la Bourse pourtant.

M. BARUTIN.

Ce Puencarral s'appelle quelque chose comme Aubry, Landry, André, un
nom très commun} le premier nom venu. Tu sais de ces noms comme
Dumont et Durand. Tout le monde s'appelle comme cela. Il a prêté de

l'argent au roi d'Espagne qui l'a fait baron de Puencarral.

M. DE PONTRESME.

Carrai! ça sonne.

M. BARUTIN.

Au total, c'est un honnête homme. Il s'est enrichi très loyalement dans

les grandes affaires. Il a fait des spéculations heureuses et considérables. Il

n'y a pas d'eau trouble dans sa pêche. Il est sorti de rien du tout. Avec zéro

pour enjeu, il a gagné le quine. Ce n'est pas très rare ces fortunes-là. Laffitte

a commencé par ramasser une épingle.

M. DE PONTRESME.

Ah ça, est-ce que nous allons parler finances.'*. c'est dans ton discours ce

que tu viens de dire là. Au diable les banquiers! au diable les chanceliers!

soyons les fous! soyons les sages! faisons feu de tous nos éclats de rire! amu-

sons-nous !

M. BARUTIN, préoccupé, et se prenant la joue par un favori.

Tancrède ?

M. DE PONTRESME.

Amusons-nous! amusons-nous! au nom du ciel, amusons-nous!
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M. BARUTIN.

Tancrcde !

M. DE PONTRESME.

Ah oui, au fait, tu as raison. Tancrcde. Ça me revient. Comment vais-jc

me tirer de mon nom deTancrède à présent.? Mon nom jure avec mon état.

Tancrède! un robin! Parbleu, mon parrain et mon oncle auraient bien dû

se mettre d'accord. L'un me fait paladin, l'autre me fait procureur.

M. BARUTIN.

Je vais te dire. Songe au Moniteur de demain. Tu es un fonctionnaire

très sérieux. Il y aurait des inconvénients à ce que tu fusses reconnu au

Tripot Sauvage. Il peut y avoir là des hommes de police.

M. DE PONTRESME.

Je vais m'informer.

Avisant Glapieu.

Fanandel
, y a-t-il de la rousse dans cette pioUe }

GLAPIEU.

Monsieur, je ne suis pas un homme du monde, je ne parle pas argot.

Il s'éloigne.

M. BARUTIN, à M. de Pontresme.

Réfléchis. Tu peux être appelé demain, par l'austère devoir, à tonner au

nom de la morale outragée, contre la fille à laquelle tu auras fait cette nuit

vis-à-vis. Il ne faut pas qu'elle te reconnaisse et qu'elle te dise : tiens!

c'est toi!

M. DE PONTRESME.

Tableau, au fait. Je tonne. Et elle me dit : De quoi.'' de quoi.'^

M. BARUTIN.

Et juge de ce que diraient les journaux jacobins, comme le ConBi-

tutionnelî

M. DE PONTRESME.

Premier Paris. Bastringue et magistrature.
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M. BARUTIN.

Pense à ta parenté. Quel esclandre pour la simarre! Tancrède!...

M. DE PONTRESME.

Hein?

M. BARUTIN.

Je t'en prie.

M. DE PONTRESME.

Hé bien hein.?

M. BARUTIN.

Fais une concession à ton oncle monsieur le Chancelier.

M. DE PONTRESME.

Laquelle.''

M. BARUTIN.

Mets un faux nez.

M. DE PONTRESME.

Un faux nez.?

M. BARUTIN.

Cela sauvegarde la dignité du magistrat.

M. DE PONTRESME.

Oui, mais cela modifie le profil.

M. BARUTIN.

Au moins on ne te reconnaîtra pas.

M. DE PONTRESME.

Voilà les sacrifices qui commencent. Ce nez fera concurrence à mon
casque et gâtera l'effet. Première concession. Où cela s'arrêtera-t-il.?

M. BARUTIN.

Il faut accorder quelque chose à la famille, à l'ordre, à la société. Il faut

songer au respect dû aux corps constitués dont on fait partie. Il faut tout le
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premier en donner l'exemple. Mets un faux nez. C'est comme députe que

je te demande cela.

M. DE PONTRESME.

La Chambre des députés le veut. Soit. Au fait, d'ailleurs cela me va.

Déguisé, je suis irresponsable. Je pourrai me plonger dans les pyrrhiques

jusque par-dessus la tête de mon oncle le chancelier. Je pourrai être terrible!

C'est dit. Ce nez me botte.

Appelant.

Esclave !

Entre le costumier.

Un nez.

Le costumier apporte des faux nez. M. de Pontresmc ète son casque, et en essaie

plusieurs devant le miroir.

Magistrat! substitut du procureur! homme du parquet! Je suis un gens

du roi! Suis-je assez malheureux!

M. BARUTIN, riant.

O to to to to toi!

M. DE PONTRESME.

Je voudrais t'y voir toi, vieux député! — Que dis-tu de ce nez.'*

M. BARUTIN.

Médiocre. Je prendrais un nez à lunettes.

M. DE PONTRESME.

Point. J'aurais l'air du grimacier de Tivoli. Je prends un nez à moustaches.

Il ajuste un nez à grosses moustaches. *

Parfait. C'est le nez deTancrède. — Sur ce, échevelons-nous

!

L'habilleur donne la dernière main aux deux costumes de M. de Pontresmc et

de M. Barutin. — Une femme voilée paraît au fond du théâtre. Elle s'arrête

près du parapet. Elle semble hésitante et inquiète et regarde comme si elle

cherchait.

GLAPIEU, rêveur.

Monsieur de Puencarral, rue Saint-Marc-Feydeau, numéro sept. Remet-
tons-nous un peu en marche. Pas de stationnement. Le stationnement est

malsain. L'hiver le déconseille et la police le défend.

Il fait un pas vers le quai et aperçoit la femme voilée.
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Une Madelonnette. Je le suppose du moins. Pauvre fille! errante elle

aussi. Elle espère un passant. Elle s'offre aux ténèbres. Elle a faim comme
moi, elle a froid comme moi. Maintenant, mes beaux masques, faites sa

conquête. Ce dénûment-là, cette détresse-là, ce désespoir-là, v'ià le plaisir,

messieurs, v'ià le plaisir!

Pendant que la femme voilée avance, Glapieu s'enfonce. Il sort. La femme écarte

son voile. C'est Cyprienne.

SCENE IIL

M. DE PONTRESME, M. BARUTIN, CYPRIENNE, Masques.

CYPRIENNE.

Il n'a fait qu'entr'ouvrir ma porte, il m'a dit. . . Qu'est-ce donc qu'il m'a dit.?

je roule ses paroles dans mon esprit pour tâcher d'en bien fixer le sens. — Il

m'a dit... oui, ce sont bien ces paroles-là : — Silence et secret absolu.

L'huissier ne me connaît pas. Qu'on ne sache pas que je suis venu ce matin

chez vous. J'ai dit que j'avais perdu cet argent.— Puis, moi muette, pétri-

fiée, il s'est enfui. Il avait l'air effrayant. Il a descendu rapidement l'escalier.

Je me suis jeté ce voile sur la tête, et j'ai couru pour le rejoindre. Impos-

sible. Il allait plus vite que moi. Je l'ai aperçu un instant au coin d'une rue.

Puis je l'ai perdu de vue dans la nuit. Et c'est fini, je ne sais plus où il est.

Où est-il allé.'* Je crois bien que c'est de ce côté-ci qu'il s'est dirigé. Edgar!

Ah mon Dieu!

Elle approche du tripot et regarde par les fenêtres du rez-de-chaussée. Elle joint

les mains, effarée.

Le voilà!

Elle regarde avec un mélange d'avidité et de crainte.

Oui, c'est lui. Je ne me trompe pas. lia son habit bleu à boutons dorés. Il

se tourne. Il est éclairé de face. C'est bien lui. Si j'entrais lui parler.? Oh!

je n'ose pas. Mon Dieu, j'ai peur. Qu'est-ce qu'il fait là.? Qu'est-ce que c'est

que cet endroit-ci.? une table, une lampe, des hommes et des femmes assis

et debout, au fond toutes sortes de fantômes qui passent! — Comme il est

pâle! Qu'est-ce que cette maison.? Edgar! Il remue de l'or. Il en a plein les

mains. Oh! je sens quelque chose d'horrible autour de moi. — Edgar! où

est-il .?

Entrent deux masques.

PREMIER MASQUE, montrant Cyprienne.

Une jolie tournure. Prends-tu feu.?
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DEUXIÈME MASQUE.

Avec un voile. Non.

Eh bien moi oui.

PREMIER MASQUE.

DEUXIÈME MASQUE.

Deviens éperdu, si bon te semble.

PREMIER MASQUE.

J'y vas.

Il laisse l'autre entrer dans le bal et s'approche de Cyprienne. Cyprienne, absorbée,

regarde dans l'intérieur du tripot par les fenêtres basses.

CYPRIENNE, hésitante.

Entrer? Oui. Non. Ce lieu m'attire et me repousse. Non. D'ailleurs je

crois sentir que ce n'est pas permis d'être ici. Rien que d'y passer, c'est mal

faire. Pourquoi est-il, lui! dans un endroit pareil.'* On est joyeux. C'est ter-

rible. Il me semble qu'on entend ici le rire de la mauvaise conscience. J'ai

peur. Je n'ose rester, je n'ose m'en aller. Edgar!

Elle regarde.

Toujours de l'or dans les mains! On dirait qu'il a la fièvre. S'il savait que

je le vois! Oh! il ne me le pardonnerait pas. Cachons-nous. Il y a là, sous

mes yeux, un secret redoutable, et Edgar m'en voudrait peut-être de l'avoir

pénétré. Nous ne sommes pas, lui et moi, où nous devrions être. Je ne dois

pas savoir qu'il est là, et il ne doit pas savoir que je suis ici. Mais il faut

que je lui parle pourtant. Qui lui prendra la main dans un lieu terrible, si

ce n'est moi.'* Oh! qu'allons-nous devenir.^ Je ne vois plus rien distinctement

que ceci : Je l'aime!

Le masque aborde Cyprienne.

LE MASQUE, à Cyprienne qui se retourne, efiFrayée.

Par deux portes , on peut m'en croire

,

Les songes viennent à Paris.

Aux amants par celle d'ivoire.

Par celle de corne aux maris.

Belle enfant, cette porte est d'ivoire. Entrons, faisons un songe.

11 lui prend le bras.

CYPRIEÎWE, le repoussant.

Ah!

20

mrftlSi^KlC ^ATIOBALC.



290 MILLE FRANCS DE RÉCOMPENSE.

LE MASQUE.

Un songe à deux. Levons un peu ce voile-là.

Il essaie de lui ôter son voile.

CYPRIENNE.

Monsieur !

LE MASQUE.

Je paie le songe. Venez. Il y aura, au beau milieu du songe, un per-

dreau truffé.

CYPRffiNNE.

Laissez-moi, monsieur.

Elle recule, le masque avance.

LE MASQUE.

Mademoiselle, je ne veux pas vous offenser, j'ai l'honneur de vous prier

d'avoir l'indulgence de me permettre de vous prendre la taille.

Il saisit à bras-le-corps Cyprienne. Elle s'échappe et se réfugie dans l'angle du
fripier sur le devant du théâtre. — Le masque la suit.

CYPRIENNE, terrifiée.

OÙ suis-je.'*

LE MASQUE, cherchant à l'embrasser.

Dans les bras d'un rêve, ma belle.

CYPRIENNE, se débattant.

Et Edgar qui est là! au secours, Edgar! oh! c'est l'enfer.

LE MASQUE.

Enfer. Cela s'appelle ainsi en effet. On dit les enfers de Londres, les

enfers de Paris. Aimables enfers.

Pretty Miss
Give a Kiss !

Il la ressaisit dans ses bras.

CYPRIENNE.

Au secours! y a-t-il ici un honnête homme .^
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M. DE PONTRESME, quittant M. Barutin.

Pardon. Quelqu'un m'appelle.'*

D'autres masques surviennent. On entend des rires.

M. BARUTIN
,

jetant un coup d'œil sur Cvpricnne dans les bras du masque.

C'est une. . . — créature.

M. DE PONTRESME.

C'est une femme.

M. BARUTIN.

Allons donc!

M. DE PONTRESME.

Je vole à sa défense. Le sexe, mon cher!

M. BARUTIN.

Y penses-tu.'' dans ta position! toi magistrat!

M. DE PONTRESME.

Puisque je suis déguisé en chevalier. D'ailleurs c'est mon vrai costume.

C'est demain, avec une robe, que je serai déguisé. — Monsieur, lâchez

madame. .

.

LES MASQUES, apostrophant M. de Pontresme.

Qu'est-ce que c'est que ce tapageur-li.'*

M. BARUTIN, à M. de Pontresme.

Ils sont plusieurs. Tu vas te faire rosser. Tu es un contre quatre. Je t*en

prie. Ne te compromets pas.

M. DE PONTRESME.

A quoi me sert mon faux nez si je ne peux pas faire une action d'éclat ?

Monsieur, respectez madame.

M. BARUTIN.

Lâchez suffisait.
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M. DE PONTRESME.

Sinon ayez l'extrême bonté de dégainer. —- L'épée à la main !

Il tire son épée.

M. BARUTIN.

Mais c'est en bois. C'est une latte.

M. DE PONTRESME.

Qu'est-ce que cela fait .^ qui s'attaque à une femme a peur d'un homme.
Qui est lâche, est poltron. Ces gens-là prendront une latte pour une épée.

M. BARUTIN.

De même que tu prends une fille pour une femme.

LE MASQUE, quittant Cyprienne.

C'est donc ton amant, ce troubadour.? — Monsieurj je la lâche, mais je

ne la respecte pas.

Il entre dans le bal. Les masques entourent M. de Pontresme et l'applaudissent

avec des rires.

VOIX parmi les masques.

Il est bête, mais il est brave.

M. DE PONTRESME, a M. Barutin.

Tu vois, ils me rendent justice.

Les masques se dispersent. Les uns sortent par le quai. Les autres rentrent au

tripot.

M- DE PONTRESME, à Cyprienne qui a ramené son voile sur son visage.

Madame, un voile m'est sacré. Voulez-vous que je vous reconduise chez

vous ?

Silence de Cyprienne.

Non.? Eh bien, entrez ici. Vous y serez en sûreté. Ne craignez rien. —
Barutin, voilà comme je comprends la chevalerie.
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CYPRIENNE.

Merci, monsieur.

A part.

Ah ! quelle imprudence j'ai faite de sortir à cette heure et de venir jus-

qu'ici! Pourtant Edgar est là. Ah! il faut que je lui parle. Entrer est impos-

sible. Peut-être va-t-il sortir.

A M. de Pontrcsme.

Monsieur, j'attends quelqu'un. Puis-)e attendre ici un moment ?

M. DE PONTRESME.

Mais c'est de droit.

CYPRIENNE.

Merci bien, monsieur. — Oh! je tremble.

M. DE PONTRESME, à l'habilleur.

Fripier, une chaise. — Madame, veuillez vous asseoir.

Cyprienne s'assied dans le coin de la boutique. M. de Pontresme prend à part

M. Barutin.

Je l'ai un peu entrevue.

M. BARUTIN.

Est-ce une idylle que tu entames.'* Fais ton début près de ta conquête.

Je te laisse, moi j'entre jouer.

M. DE PONTRESME.

Ma foi, je ne te cache pas que c'est une jolie fille.

M. Barutin entre au Bal des Neuf Muses. On l'aperçoit un moment après à

travers une fenêtre près de la table de jeu. M. de Pontresme se tourne vers

Cyprienne, toujours assise, immobile et voilée.

A part.

Il y a deux sortes de sourires; le sourire de la bonne compagnie, qui

avorte souvent, et le sourire de la mauvaise, qui réussit presque toujours.

Faisons l'essai du premier. On est toujours à temps pour se replier sur le

second.

Haut, à Cyprienne.

Madame... — ou mademoiselle...

Cyprienne accablée ne semble pas l'entendre. A part.

Etant donnée une belle inconnue, il y aurait une phrase à faire sur la
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grâce mêlée à la majesté. La grâce fait qu'on dit : Mademoiselle, la majesté

fait qu'on dit : Madame. .

.

VOIX de M. BARUTIN, de l'intérieur du tripot.

Tancrède !

M. DE PONTRESME, se détournant.

Quoi?

M. BARUTIN, qu'on entrevoit au rez-de-chaussée.

Je fais un coup superbe.

M. DE PONTRESME.

Combien joues-tu.?

M. BARUTIN.

Vmgt louis.

M. DE PONTRESME.

Part à deux. J'en fais dix.

M. BARUTIN.

Va pour dix.

M. DE PONTRESME, redoublant son sourire et s'approchant de Cyprienne.

Mademoiselle...

CYPRIENNE, reculant sa chaise.

Monsieur! Vous m'avez rendu service !

M. DE PONTRESME, à part et déconcerté.

Une fière leçon de dignité qu'elle me donne là !

VOIX DE M. BARUTIN.

Tancrède !

M. DE PONTRESME.

Quoi ?

M. BARUTIN.

Sois dans la jubilation.

M. DE PONTRESME.

Je perds ?
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M, BARUTIN.

Tu gagnes.

M. DE PONTRESME.

Pas de chance.

M. BARUTIN, sortant du tripot une poignée de billets de banque ï la main.

Vingt et une fois la niise.

M. DE PONTRESME.

Diable !

M. BARUTIN.

Je t'apporte moi-même ta somme. Elle en vaut la peine.

M. DE PONTRESME.

Combien ?

M. BARUTIN.

Vmgt et une fois dix louis. Quatre mille deux cents francs.

Posant les billets de banque sur la table, l'un après l'autre.

Quatre billets de mille. Plus dix napoléons.

M. DE PONTRESME.

Quel diantre de coup as-tu fait là.^* C'est une persécution de gagner de

la sorte. Qu'est-ce que je vais faire de tout ce mauvais argent du hasard ?

Ah bah ! je vais me mettre à jouer, j'ai plus de bonheur que toi, Barutin,

je reperdrai cela.

M. BARUTIN.

Alors, viens.

M. DE PONTRESME.

Pas encore.

M. BARUTIN, à demi-voix.

Ah ! la charmante inconnue. Effet de voile. Elllc est probablement laide.

\^ens donc.

M. DE PONTRESME.

Tout à l'heure.
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M. BARUTIN.

En ce cas, veux-tu que je joue pour toi ?

M. DE PONTRESME.

Non, tu as trop de guignon. Tu gagnerais encore. Je suis dans une
mauvaise veine ce soir, la fatalité y met de l'acharnement. Je ne sais pas ce

que j'ai, je suis nommé magistrat, je gagne au jeu. Qu'est-ce que cela veut

dire.? tiens, Barutin, j'ai là une fille ravissante, je lui fais énergiquement
la cour, gageons que j'échoue.

M. BARUTIN,

Toi échouer ! impossible. Surtout avec ton faux nez.

M. DE PONTRESME.

Je l'ôterai. Je ne veux rien devoir à l'art.

M. BARUTIN.

Je retourne à ma chance.

Il rentre au tripot. M. de Pontresme revient à Cyprienne.

M. DE PONTRESME.

Mademoiselle, ce n'est pas pour insinuer que je vous donne l'exemple,

mais je retire mon voile.

Il porte la main à son faux nez et le soulève. — Cvprienne se tait et demeure
immobile.

Je dis donc que je le retire.

Se ravisant.

Au fait non. Restons nocturne. Autant ne point courir le risque d'être

reconnu plus tard par l'objet momentané de mes amours. Maintenons l'ap-

pendice. Gardons l'anonyme.

Il replace et consolide son faux nez.

Depuis quelques instants Glapieu est rentré. Il a fait quelques pas du côté de

l'affiche, l'a regardée en passant, puis s'est arrêté derrière l'angle du Bal des

Neuf Muses, caché par l'obscurité. Il tourne le dos au quai et au tripot.
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SCENE IV.

Les Mêmes, GLAPIEUj puis EDGAR MARC.

GLAPIEU.

Comme si j'y pouvais quelque chose ! — Suis-je fou de toujours penser

à cette pauvre petite et à ce vieux grand-père! Je me répète bêtement :

l'argent du bonhomme est chez ce banquier. Quelle brute que moi-même !

Je songe à cette caisse Puencarral qui est pleine au lieu de songer à ma.

poche qui est vide! — Ah! Rousseline triomphera! Pour les principes, je

devrais le désirer, car c'est un voleur qui réussit. Mais je ne suis pas rigide,

moi. D'ailleurs suis-je un voleur ? ai-je droit à ce titre ? la justice me l'a dé-

cerné. Eh bien vrai, là, la main sur la conscience, je ne le méritais pas. —
Je hais ce Rousseline ! — Oui , vous verrez ça qu'il triomphera. Il n'y a pas

d'autre dieu que le diable, et Rousseline est son prophète.— Quelle épais-

seur de neige! ça tombe, ça tombe, tous les pas de tout à l'heure sont

effacés.

La porte du tripot s'ouvre. Edgar Marc en sort. Il ne peut voir Glapieu ni en

être vu, Glapieu étant derrière le coin du mur.

EDGAR MARC.

J'ai perdu.

Il entr'ouvre son habit, et en tire son portefeuille qu'il jette au milieu du théâtre

sur la neige. Puis il se dirige à grands pas vers le quai. Il monte sur le parapet.

Il lève les bras au ciel.

Adieu, amour!

Il se retourne et se jette la tête la première derrière le parapet où il disparaît.

CYPRIENNE, tressaillant, se dresse debout et laisse tomber son voile.

Il me semble que je viens d'entendre une voix !

M. DE PONTRESME.

Bigre ! elle est jolie !

Regardant par les vitres.

Il n'y a personne dehors, mademoiselle.
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CYPRIENNE, se rasseyant accablée, et cachant son visage dans ses mains.

Oh ! je fais un sombre rêve.

Au cri poussé par Edgar Marc, Glapieu a levé la tête; il fait quelques pas vers

le fond du théâtre. Arrivé à la porte du tripot, il regarde dans l'obscurité,

puis il regarde k terre. Il aperçoit des pas tout frais empreints sur la neige,

il les suit, et arrive au point du quai 011 ces pas finissent. Il se penche en
dehors du parapet, avance le cou dans les ténèbres, puis se retourne. On
entend l'orchestre et le bruit des danses dans le tripot.

GLAPIEU.

Un joueur ruiné.

Il regarde encore dans l'ombre, puis se retourne. Les pas vont de la porte du
tripot au parapet de la rivière.

Faites votre affaire, jfilets de Saint-Cloud ! — Brrr ! quel froid !

Il avise à terre le portefeuille.

Voilà son portefeuille.

Il le ramasse, l'ouvre et le secoue, le portefeuille est vide.

Je le prends. Le portefeuille vide d'un joueur noyé, c'est la même chose

que de la corde de pendu. Cela doit porter bonheur.

Il met le portefeuille dans sa poche et revient sur le devant du théâtre.

Il y aura spectacle demain à la morgue. Joie des gamins.

Sortent précipitamment du tripot des joueurs et des masques. Hommes et

femmes. Ils courent au parapet et regardent. Parmi eux M. Barutin, effaré.

M. BARUTIN.

M. DE PONTRESME.

M. BARUTIN.

M. DE PONTRESME.

Tancrède !

Eh bien .?

As-tu vu l'homme ?

Quel homme }

M. BARUTIN.

L'homme qui vient de se jeter à l'eau }

M. DE PONTRESME.

Un homme vient de se jeter à l'eau }
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M. BARUTIN.

Un ponte, qui a perdu.

CYPRIENNE, se dressant sur sa chaise.

Ciel!

M. BARUTIN.

Tout jeune. Habit bleu, boutons de cuivre. Beaucoup de cheveux. Un
beau garçon.

CYPRIENNE , se tordant les bras.

C'est lui !

M. DE PONTRESME.

Un homme qui se noie ! Je me jette à l'eau.

M. BARUTIN.

Es-tu fou ! tu viens de souper.

CYPRIENNE, avec égarement.

Sauvez-le ! sauvez-le ! — Ah ! je me meurs.

Elle tombe presque évanouie sur la chaise.

M. DE PONTRESME.

Soyez tranquille, mademoiselle. J'y vais.

Il ôte une manche de sa tunique.

LE COSTUMIER.

Monsieur, vous êtes en sueur.

UN MASQUE,

Tu vas mouiller ton faux nez.

M. DE PONTRESME.

Je me jette à l'eau, vous dis-je!

M. BARUTIN, le rhabillant de force.

Pas de bêtises. C'est assez d'un.
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M. DE PONTRESME.

Mais on ne peut pourtant pas laisser se noyer un homme comme ça. Le
temps se perd. Voyons, y a-t-il un brave homme là.?

GLAPIEU , au fond du théâtre.

Brrr ! Qu'il fait froid !

M. DE PONTRESME, avisant l'argent qui est sur la table.

Ah ! cet argent !
— Mes amis, pour celui qui se jettera à l'eau et qui en

tirera l'homme, quatre mille francs!

GLAPIEU, dont l'œil s'allume.

OÙ çà, les quatre mille francs ?

M. DE PONTRESME.

Les voici. — Plus dix louis.

GLAPIEU, à M. de Pontresme.

Vous me plaisez, vous. — Les dix louis pour avoir des habits secs. —
Ça va.

Il ôte sa veste.

Gardez-moi ma pelure.

M. de Pontresme reçoit la veste.

Je me jette.

M. DE PONTRESME, à Glapieu.

Vous savez nager.?

GLAPIEU.

Pour quatre mille francs on sait toujours nager. — Gare ! que je pique

ma tête. — Brrr !

Il prend son élan, court et saute par-dessus le parapet. — La foule des dominos

et des masques court au fond du théâtre, et le regarde. Voix confuses. Mu-
siques et danses dans le tripot.

UNE VOIX dans la foule.

Il disparaît.
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Il reparaît.

Il nage !

Il fait sa coupe.

On ne le voit plus.

C'est si noir, cette rivière !

AUTRE VOIX.

AUTRE VOIX.

AUTRE VOIX.

AUTRE VOIX.

AUTRE VOIX.

AUTRE VOIX.

Il faudra un grand feu pour le noyé.

AUTRE VOIX.

Courons au poste. Il est tout près.

AUTRE VOIX.

Il faut voir si la boîte de sauvetage est en état.

AUTRE VOIX.

Toujours. C'est prévu, les asphyxiés.

AUTRE VOIX.

Il faut aller chercher la civière.

AUTRE VOIX.

Vite !

AUTRE VOIX.

Et un médecin.

UN PIERROT, se démasquant.

Un médecin. Présent.

M. DE PONTRESME.

Vous êtes pierrot.''
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LE PIERROT.

Et médecin.

M. BARUTIN.

A point nommé. Il y a toujours partout un médecin. Observation que

j'ai faite.

M. DE PONTRESME, s'approchant de Cyprienne.

La pauvre enfant s'est presque évanouie. Elle commence à revenir à

elle. C'est que c'est là une fière émotion ! Qui sait même si ce noyé ne

l'intéresse pas.^^

M. BARUTIN, penché au bord du parapet au fond du théâtre.

Tancrède !

M. DE PONTRESME.

Quoi.?

M. BARUTIN.

Tancrède ! il me semble que je vois une espèce de silhouette à vau-l'eau

dans la rivière, comme d'un homme qui porte un autre homme.

M. DE PONTRESME.

Ce n'est pas quatre mille, c'est cent mille francs que je donnerais!

Ça approche.

Il revient !

Il l'a!

Bravo !

M. BARUTIN.

VOIX dans la foule.

AUTRES VOIX.

TOUTE LA FOULE.

Un groupe ruisselant s'ébauche dans la lueur crépusculaire de la neige et surgit

au-dessus du parapet. C'est Glapieu, portant dans ses bras Edgar Marc sans

connaissance. Il dépose Edgar Marc sur le parapet et se dresse debout à côté.

GLAPIEU.

Le voilà.
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M. BARUTIN.

Mort r

GLAPIEU.

Pour qui me prenez-vous ? mort ! par exemple ! Je ne rapporte les gens

que vivants. Je ne suis pas un médecin, moi !

VOIX dans la fotile.

Un médecin ! au fait, où est le médecin.»*

M. BARUTIN.

Hé , le pierrot qui est médecin ! .

LE PIERROT.

Moi.'* me voici, rangez-vous.

Il va à Edgar Marc. On s'écarte.

VOIX dans la foule,

11 paraît que c'est un médecin fameux.

AUTRE VOIX.

On dit que c'est Dupuytren.

Une escouade de police apporte une civière. On y place Edgar Marc.

AUTRE VOIX.

Le noyé ne remue pas.

AUTRE VOIX.

Il a les yeux fermes.

GLAPIEU.

n est assoupi par l'eau. Mais j'ai tâté le cœur. Le cœur bat.

LE MÉDECIN, tâtant le pouls d'Edgar.

L'homme est vivant. Il faut vite le porter au poste. On le ranimera.

Surtout pas d'encombrement. La foule ôte l'air. Ecartez-vous tous. L'homme
n'est pas mort. Je réponds de l'homme.

Cypriennc, ranimée, écoute avidement.
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CYPRIENNE.

Dieu soit béni ! la sombre aventure !

La civière, portée par les gens de police, sort et se dirige vers le poste. Toute la

foule sort à sa suite. Cyprienne court mêlée à ce tumulte, et disparaît derrière

la civière. Il ne reste sur le théâtre que Glapieu et M. de Pontresme. M. de Pon-
tresme prend l'argent sur la table et le présente à Glapieu qui entre dans la

boutique, tout trempé.

M. DE PONTRESME.

Voici VOS quatre mille francs.

GLAPIEU.

Ah ! c'est vrai , à propos.

M. DE PONTRESME.

Plus les dix napoléons.

GLAPIEU.

Plus les dix napoléons.

M. DE PONTRESME.

Maintenant, je vous remercie.

GLAPIEU.

Voyez-vous, monsieur, vous avez soupe, nous autres nous n'avons pas

mangé} voilà notre avantage sur vous. Nous pouvons sauver un homme.

M. DE PONTRESME.

Je vous quitte, mon ami. Je vais voir comment va ce pauvre jeune

homme. Dépêchez-vous de vous sécher et de vous rhabiller. Vous devez

geler.

GLAPIEU.

Si c'est un devoir, je le remplis. Je gèle.

M. DE PONTRESME.

Vous êtes un brave garçon. J'espère vous revoir.

M. de Pontresme sort du côté où est sortie la civière.
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GLAPIEU, à part.

Je ne fais aucun souhait. C'est selon.

L'INSPECTEUR DE POLICE au fond du théâtre.

Hé l'homme qui a sauvé l'homme! Vous viendrez au poste chercher

votre prime.

On ne répond pas. L'inspecteur cherche des yeux. Glapieu se rencogne dans la

boutique.

OÙ a-t-il donc passé ? E^t-ce qu'il n'est plus là ?

GLAPIEU, à part.

Non. Il n'est plus là. Plus souvent que j'irai me jeter dans la gueule du
poste!

L'inspecteur sort. Glapieu ploie les quatre billets de banque.

Avant tout, mettons en sûreté ce papier-monnaie.

Il prend le portefeuille dans la poche de sa veste.

Ai-je bien fait de ramasser ce portefeuille ! c'est lui qui a pompé l'argent.

Un portefeuille, ça abhorre le vide. Il a tout de suite soutiré à l'espace

quatre billets de mille.

Il met les billets dans le portefeuille.

Entrez là, mes amours. Et maintenant ne faisons pas de bruit. Chut,
argent du bon Dieu !

Il remet le portefeuille dans sa veste qu'il jette sur son épaule sans l'endosser.

Sur ce, habillons-nous à sec et à neuf. Brrr! j'ai froid, froid, froid. II y
a ici tout ce qu'il faut.

Rentre Cyprienne.

CYPRIENNE.

Je n'ai pu arriver jusqu'à lui. On ne laisse entrer personne. On a renvoyé

tout le monde. Mais il est vivant. Je l'ai vu à travers la vitre. Il a ouvert

les yeux. Le médecin lui parle. Oh ! lui mort, j'étais morte!

Elle entre dans la boutique. Elle aperçoit Glapieu,

Ah ! voilà l'homme qui l'a sauvé! Il est tout ruisselant. Monsieur, mon-
sieur, laissez-moi vous baiser les mains à genoux !

théÂtxe. — VI. ai
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GLAPIEU.

Me baiser les mains. Non! pas de ces innovations-là. Tiens, c'est vous!

CYPRIENNE, reconnaissant Glapieu.

C'est l'homme de ce matin !

GLAPIEU.

Tout mouillé. Oui, Glapieu. Votre ami. Mais comment êtes-vous ici?

CYPRIENNE.

Quoi ! c'est vous cjui avez sauvé Edgar !

GLAPIEU.

Sans doute. Je vous avais promis quelque chose comme ça. Ah ! c'est

Edgar! Eh bien, je n'ai pas vu sa figure. Je n'ai songé qu'à tâter le cœur.

Vous savez qu'il est archivivant.

CYPRIENNE.

Je le sais. Oh ! ma reconnaissance. .

.

GLAPIEU.

Eh bien, voulez-vous me la prouver, votre reconnaissance, ne me recon-

naissez pas. Pardonnez-moi cet affreux jeu de mots, j'ai si froid! Mainte-

nant écoutez. Vous avez tort d'être ici, votre Edgar est vivant, rentrez chez

vous. Heureusement vous êtes à deux pas de votre maison. Quant à moi,

écoutez bien, vous ne m'avez jamais vu. C'est nécessaire pour ce qui me
reste à faire. Je n'ai pas fini, je commence. Votre Edgar est sauvé, c'est

bon, c'est en passant, c'est sans le savoir, tant mieux j mais tout n'est pas

arrangé; mais il reste votre grand-père, mais il reste vous. Donc vous ne

me connaissez point. Je ne sais pas dans quoi je vais entrer. Il y a de l'in-

connu. J'ai besoin d'être seul dans les aventures possibles. Je suis un homme
que vous n'avez jamais vu. C'est dit. C'est entendu. Rentrez chez vous.

Plus un mot.

CYPRIENNE.

Je ne comprends pas, mais je vous obéis.

GLAPIEU.

Allez-vous-en vite chez vous.
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CYPRIENNE.

Vous avez sauvé Edgar, Quand vous voudrez, demandez-moi ma vie,

vous l'aurez.

GLAPIEU.

Gardez-la pour lui.

CYPRIENNE.

A

O Dieu, bénissez cet homme.

GLAPIEU.

J'ai un froid ! Hé le marchand d'habits galons !

CYPRIENNE.

Vous êtes notre bon ange.

GLAPIEU.

Votre bon diable, tout au plus. Je sers dans les irréguliers.

Il lui fait signe de s'en aller. Cjprienne sort. Le fripier paraît.

Vite, bon feu, et habillez-moi. Un costume d'honnête homme.
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ACTE TROISIEME.

CHEZ LE BARON DE PUENCARRAL.

PERSONNAGES.

GLAPIEU.
I

LE BARON DE PUENCARRAL.
ROUSSELINE. Un Huissier de chambre.

EDGAR MARC. Gens de service.

Une grande pièce d'un style riche et sévère, sorte de vaste cabinet. A droite un grand coffre-

fort en fer. À côté du coffre, dans un enfoncement, un lit de fer est dressé. En avant du
coffre, un bureau à écrire debout. Sur le bureau un flambeau k trois branches allumé. Sous

le bureau un panier à rebuts. À gauche une porte bâtarde. Au delà de la porte une cheminée

avec grand feu. Sur la cheminée une pendule de Ravrio. Au delà de la cheminée une cré-

dence sur laquelle sont des registres, dont un est ouvert. Dans l'angle à gauche sur un pan

coupé, une porte à deux battants. Au fond, une porte-fenêtre donnant sur un balcon.

À travers les vitres, on distingue un grand jardin, et des branches d'arbres chargées de givre.

Il est nuit.

SCENE PREMIERE.

LE BARON DE PUENCARRAL; puis ROUSSELINE,
UN Huissier de chambre.

Le baron de Puencarral entre, vêtu de noir, le chapeau sur la tête. Un crêpe à son chapeau.

Cheveux gris, avec l'air encore jeune. Un huissier le précède, la chaîne d'argent au cou, un

flambeau à trois branches à la main.

LE BARON DE PUENCARRAL, ôtant ses gants.

Quelle heure est-il.'*

L'HUISSIER, regardant la pendule.

Huit heures et demie.

LE BARON DE PUENCARRAL,
posant son chapeau sur le bureau à écrire debout.

Quelqu'un est-il venu.'*
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L'HUISSIER.

Monsieur Rousseline est là

Désignant la porte bâtarde.

qui attend que monsieur soit rentré.

L'huissier pose le flambeau sur la cheminée et y prend un plateau d'argent

chargé de lettres qu'il présente au baron de Puencarral. Le baron de Pucn-

carral y jette un coup d'oeil. Une lettre à large enveloppe et à grand cachet

rouge attire son attention.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Qu'est-ce que c'est que cette lettre }

Il examine le cachet.

Préfecture de police.

S'interrompant.

Que peut me vouloir la préfecture de police }

Il décacheté la lettre. Il lit :

Cabinet du préfet. Police secrète. Accidents et suicides.

Il lit la lettre en silence. — Haut à l'huissier.

Je dois avoir encore du monde ici dans les bureaux.? Les employés du
service du soir ne doivent pas être partis .?

L'HUISSIER.

Ils sont là, monsieur. Ils ne partent qu'à dix heures.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Monsieur Edgar Marc n'est-il pas de semaine dans le bureau du soit?

L'HUISSIER.

Oui, monsieur.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Qu'on voie s'il est venu au bureau. S'il y est, qu'on me l'envoie sur-le-

champ. S'il n'y est pas, qu'on aille où il demeure s'informer de lui.

L'huissier vide sur le bureau le plateau chargé de lettres, puis se dirige vers

la porte
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Monsieur Rousseline peut entrer.

Le baron de Puencarral décacheté les lettres posées par l'huissier sur le bureau,

annote les unes, jette les autres au panier. L'huissier va à la porte bâtarde,

l'ouvre et introduit Rousseline, qui entre en faisant silencieusement à l'huissier

un signe d'habitué de la maison. L'huissier sort. Le baron de Puencarral tourne

le dos et ne voit pas entrer Rousseline. 11 continue de décacheter et de lire les

lettres. I! est debout près de la caisse. Rousseline est debout sur le devant du
théâtre. Il se tient, pensif, à quelque distance du baron de Puencarral, rêveur.

ROUSSELINE.

L'étrange chose que l'homme, et comme c'est peu connu ! Un jour que

j'étais en garde national à cheval, une femme m'a regardé et a ri, je l'aurais

dévorée. On croit que je suis tout intérêt, je suis tout amour-propre. Les

idées reçues, les banalités courantes, les opinions toutes faites, y a-t-il rien

qui ressemble moins à la réalité.'* Moi, par exemple, me devine-t-on, me
comprend-on, me voit-on tel que je suis.^

Il hausse les épaules.

Tas d'imbéciles que vous êtes ! — C'est vrai , on a coutume de dire des

hommes d'argent et d'affaires : ce sont des gens impassibles, froids, unique-

ment occupés de bourse, de hausse et de baisse, de spéculations et de

calculs, absorbés dans le chiffre, qu'aucune passion humaine n'émeut, qui

n'ont rien là.

Il touche sa poitrine.

Moi, tout m'émeut; et j'ai là quelque chose; un gouffre. J'aime l'argent.?

non, j'aime moi. Je veux plaire; je veux plaire aux femmes; de gré ou de

force, j'entends plaire; malheur si je ne plais pas! un affront me creuse à

jamais. Etre chauve, être laid, m'indigne. Contre qui.? je n'en sais rien.

Oh! punir qui vous dédaigne, châtier qui vous trouve ridicule et vieux,

quelle profonde joie ! J'ai en moi un soulèvement bouillonnant de lave et

de colère. Je souris, ne vous y fiez pas. Je suis bon payeur. La passion,

c'est la moelle de mes os. Quand je rends le mal pour le mal, ce n'est pas

de la rancune, c'est de la vengeance. Si j'en voulais au soleil, et si cette

prunelle-là dépendait des miennes, je me ferais crever les yeux pour aveu-

gler le monde ! Personne ne hait comme moi. Comme on se trompe quand

on dit que, nous autres, nous n'avons pas de cœur! — Je n'ai pas d'âme,

moi ! je la sens grincer. Les trente mille francs de ce vieil imbécile sont là

dans cette caisse. Ils n'en sortiront que si je veux. Ce coffre-fort est mon
complice. Il est solide et muet. Et je suis de fer comme lui. Moi aussi j'ai

ma serrure. Huret et Fichet ouvriraient celle-ci. Satan n'ouvrirait pas la

mienne.
Rêvant.

J'ai été souffleté dans cette famille. Si je veux, oui, la lettre de change

de vingt-cinq mille francs protestée, oui, la fausse signature, oui, le procès

en escroquerie, tout cela pend sur ces misérables.



ACTE III, SCENE I. 311

LE BARON DE PUENCARRAL, se retournant.

Ah ! VOUS voilà, Roussclinc. J'ai justement à vous parler.

ROUSSELINE, profondément absorbé, à part.

Par exemple, je suis sûr d'une chose : c'est que tout le monde est comme
moi. On ne se laisse pas insulter impunément. J'ai posé un dilemme, cela

sera. Il me faut l'un ou l'autre dénouement. C'est drôle, je trouve cette

fille laide, à présent. Il ne tient qu'à moi de faire de la vieille brute de

père un faussaire et un repris de justice. Ou j'épouserai cette sotte petite

créature, ou je me vengerai. — Me venger serait bon.

LE BARON DE PL'ENCARRAL, s'approchant de Rousseline

et lui mettant la main sur l'cpaule.

À quoi pensez-vous donc .''

ROUSSELINE, réveille de sa rêverie et souriant.

A rien.

II salue profondement.

Mon respect à monsieur le baron.

LE BARON DE PUENCARRAL.

J'ai beaucoup à vous parler.

ROUSSELINE, à part.

Me venger serait bon.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Rousseline, j'ai des mesures à prendre. Mais d'abord,— je vous dis cela

tout de suite, parce que je l'oublierais, — est-ce que vous ne pensez pas

que ce colïre-fort est là peu en sûreté .'* On saute un mur de jardin, on

escalade ce balcon, on casse un carreau, on ouvre la fenêtre, et l'on est dans

cette chambre. J'ai fait construire cet hôtel, il est tout neuf, je n'y suis

installé que depuis huit jours, et déjà les défauts se révèlent. Les architectes

bâtissent pour l'architecture. Ensuite, logez-vous dedans, si vous pouvez.

On pourrait jouer ici une pièce : la caisse mal gardée. Mettre des barreaux

aux fenêtres, non. Je ne veux pas habiter une prison. D'ailleurs aucune

grille de fer ne vaut un dogue. Un homme-dogue, voilà ce qu'il me fau-

drait. La probité faite chien de garde. Il coucherait là. Le coffre-fort serait

défendu. Trouvez-moi donc cet homme-là. Je chercherai de mon côté.
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cherchez du vôtre. Maintenant, Rousseline, causons. J'ai confiance en vous.

Vous êtes peut-être de tous les hommes que j'emploie le seul auquel je me
fierais a l'heure qu'il est. Vous avez de la religion, de l'honnêteté et de

l'esprit. Je m'ouvre à vous. Les choses ne vont pas dans ma maison comme
je le voudrais. Il y a des réformes à faire. Jusqu'à ce jour, j'ai eu la confiance

de l'indifférence. J'ai réussi dans les affaires, c'est vrai. Que voulez-vous .?

je dédaigne un peu mon succès. C'est probablement parce que je n'ai pas

fait à la richesse l'honneur de la souhaiter qu'elle s'est jetée à ma tête.

Riche, je le suis trop. Je suis garçon. Je n'ai pas de famille. Je continue

machinalement ce remuement d'affaires qui remplace pour moi la vie. C'est

un engrenage, je m'y laisse aller, car au fond cela m'est égal. Quel besoin

ai-je d'augmenter ma fortune ? Je laisserai à qui héritera de moi au moins

quinze millions.

ROUSSELINE, à part.

Epouser serait mieux.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Pourtant cette existence d'affaires a ses exigences, et puisque je la traîne,

il faut que ce soit avec dignité, et que mon entourage ne soit pas autour

de moi vice, fraude et corruption. Etre confiant, ouij être dupe, non.

Rousseline, vous êtes probe et rigide } désormais, en vérité, je ne croirai

plus personne, si ce n'est vous. Il importe qu'on se souvienne que je suis

un homme sévère.

ROUSSELINE, à part.

Encore un dont je tiens les fils !

S'inclinant profondément.

Monsieur le baron !

A part.

Tu te crois sévère j tu ne l'es pas. Tu es triste. Cet homme est bon et

dur. Une variété de la bêtise. La dureté sur la bonté, c'est là le résultat de

la tristesse. C'est dans cette tristesse qu'il faut jeter la sonde.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Ce que les affaires ont d'efficace pour guérir les hommes mélancoliques,

c'est qu'elles les occupent de petites choses. Les petits soucis importunent et

apaisent les grandes douleurs. C'est un tiraillement utile. Rousseline, les

subalternes chez moi ont besoin d'être surveillés. Ou ils ont des vices, ou

ils ont du zèle. Deux choses que je hais. Tenez, par exemple, il me revient

qu'on fait en mon nom beaucoup de saisies, que les huissiers travaillent de

tous côtés pour ma maison, et qu'on exécute une foule de petits débiteurs.
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C'est là une outrance odieuse. Mettez-y un terme. Je vous en charge. Vous

me ferez un rapport sur ces saisies j vous me direz les noms et les détails.

Je m'en repose sur votre tact et sur votre science des affaires. Je compte

sur vous pour être renseigne et conseillé. Il faut être sévère aux vicieux,

mais pitoyable aux malheureux. Brutaliser ceux qui souffrent, est-il rien de

plus révoltant! Et cela en mon nom! Je sais qu'une banque ne fait pas

de sentiment 5 mais qu'on laisse en paix les misérables!

ROUSSELINE.

Je suis heureux que monsieur le baron vienne au devant de ma pensée,

je voulais justement appeler son attention sur cet abus. Quant à moi, —
puisque monsieur le baron m'en parle, — je fais ce que je peux, je ne suis

rien, mais voici ce que je fais. Je saisis les occasions quand elles se pré-

sentent. Monsieur le baron, il existe quelque part, dans un trou de Paris,

un vieux maître de musique appelé Zucchimo, — ce sont là les infiniment

petits, que monsieur le baron ne peut pas connaître. — Ce bonhomme n'a

pas le sou, et il a des dettes. Vous savez, ces organisations musicales! Il a

une femme, une fille, c'est une détresse profonde. Une traite signée de lui

a passé par la caisse de monsieur le baron, et a été protestée, et il y a eu

saisie.

En mon nom.^^

Je crois que oui.

LE BARON DE PUENCARRAL.

ROUSSELINE.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Et les meubles à l'encan! et cette famille dépossédée, chassée peut-être

de son logis, perdue !

ROUSSELINE.

Pas précisément. Il s'est trouvé là un jeune homme que l'huissier ne
connaît pas, un élève du vieux musicien, à ce qu'il paraît, quelque étranger

riche, qui a payé.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Voilà un digne jeune homme ! Et la famille est sauvée !

ROUSSELINE.

Pas précisément. Payer, ce n'était rien. Le coup était porté. La vue de
l'huissier et des recors avait bouleversé le vieillard. Ébranlement au cerveau,

délire, il est tombé malade. J'ai su la chose. Je me suis dit : il y a une
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faute commise, ni par monsieur le baron, ni par moi, mais elle est com-
mise, il faut la racheter. Qui sait si, sans m'en douter, je ne suis pas pour
quelque chose dans le malentendu qui a déterminé l'huissier à cette exé-

ciition.? Une plaie est faite, il faut la guérir. En outre, la misère est là.

Monsieur le baron, je ne suis pas marié, j'ai quarante mille francs de
revenu, j'ai demandé au pauvre musicien Zucchimo sa fille en mariage. Je

vais l'épouser. C'est là ma réparation.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Vous avez fait cela, Rousseline! Donnez-moi vos mains que je les presse

dans les miennes. Rousseline, vous êtes mon ami! Rousseline, vous valez

mieux que moi.

ROUSSELINE, s'inclinant.

Monsieur le baron ! . .

.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Les fautes que vous n'avez point faites, vous les réparez j moi, les fautes

que j'ai faites, je ne les répare pas.

ROUSSELINE.

Monsieur le baron !

LE BARON DE PUENCARRAL, montrant à Rousseline son chapeau.

Regardez ce crêpe.

ROUSSELINE

Je l'ai toujours vu au chapeau de monsieur le baron.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Et VOUS l'y verrez toujours. A moins que Dieu... — Ce crêpe, je le

porte depuis bien des années. Ce crêpe, c'est le deuil d'une faute. Une
faute non réparée, c'est un spectre dans notre âme. — Rousseline, vous

êtes un vrai grand cœur. Ah ! vous épousez cette pauvre fille ! Vous méritez

la confiance sans bornes. Vous riche, vous épousez cette indigence! Vous,

notable de Paris, vous donnez une patrie à cette famille étrangère, exilée

peut-être! Oui, vous valez mieux que moi. Oui, vous êtes devant mes

yeux comme un reproche, vous êtes mon remords, qui m'apparaît. Merci.

Ce que vous faites aujourd'hui, sans que ce soit votre devoir, moi dont

c'était le devoir, que ne l'ai-je fait il y a vingt ans! Ecoutez-moi. Vous êtes

le seul à qui j'aurai jamais dit ce que vous allez entendre. Rousseline, j'ai

un passé. Un passé charmant et sombre. La prospérité, la réussite, les mil-
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lions, ne dissipent pas ces profonds nuages de l'âme. La richesse est une

aventure comme une autre } une distraction. Rien de plus. La joie est finie

à jamais quand la tristesse vient de la jeunesse. Rousseline, Cyprien André

pèse sur le baron de Puencarral. Vous le savez, je m'appelle Cyprien André.

Mon titre n'est que le vêtement de mon nomj manteau d'or sur de la nuit.

J'ai été longtemps obscur sous ce nom, Cyprien André. Obscur, et heureux.

Ma fortune s'est faite depuis. André est devenu M. de Saint-André. Faire

sa fortune n'est rien, faire son devoir est tout. Ai-je fait mon devoir.'* Non.

Et j'en souffre. Et j'ai les cheveux gris avant l'âge. C'est juste. J'étais jeune,

j'étais pauvre, j'ai aimé une fille, plus jeune encore. Plus pauvre encore.

Je lui ai promis le mariage. Elle m'a cru, je me suis cru moi-même. Je

suis un coupable de bonne foi. Pourquoi ai-je attendu.'* parce que nous

étions deux pauvres. Ce fut là son malheur, ce fut là mon tort. C'était une

orpheline. Orpheline d'un soldat pris par les russes, mort. Vous savez, la

vieille histoire du grenier, de la mansarde, du rendez-vous furtif, toutes ces

joies d'oiseaux, responsabilité plus tard. Le père mort s'appelait le major

Gédouard. Cela se passait dans une petite ville bien loin de Paris. A Chatel-

audren. En Bretagne. Etiennette, — elle se nommait Étiennette, — a eu

confiance en moi, nous ne pensions pas qu'il y avait la guerre, la guerre

c'est la chose que l'amour ignore, l'empereur, la coalition, la conscription,

est-ce que nous nous occupions de cela.'* Nous attendions toujours pour

nous épouser un peu moins de misère. On s'aime cependant. Un jour elle est

devenue pour moi sainte et sacrée, un jour, ô mon ami ! elle m'a fait ce don

auguste, un enfant, et tout à coup, comme je regardais cette aurore, la loi

militaire m'a saisi, je n'étais plus amant, ni père, ni homme, j'étais esclave,

j'éuis soldat; il a fallu partir. Il a fallu laisser derrière moi cette femme,
cette mère, et cette enfant, cette petite fille dont j'avais vu le sourire. Oh!
ce sourire est resté sur moi. C'est une lumière sur ma vie. Cette lumière

rend tout le reste sombre. Les événements sont arrivés. Je suis revenu de

la guerre. A mon retour, hélas, en notre siècle cette histoire est dans presque

toutes les familles, chacun raconte la même aventure, à mon retour j'ai

trouvé les ténèbres et le deuil. Un souffle de tempête avait passé. Qu'il est

terrible, ce vent de l'ombre! Etiennette avait disparu. Et l'enfant. Et tout.

Rousseline, je vous dis là le secret de ma vie.

ROUSSELINE.

Votre confiance m'honore, monsieur le baron. Qui eût jamais pu soup-

çonner rien de pareil ? Mon étonnement est au comble. Vous me faites

marcher de surprise en surprise.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Ma vie était brisée. Que faire .^ Je me suis jeté dans les affaires. Cela

étourdit. C'est une ivrognerie comme une autre. Une fortune immense



3l6 MILLE FRANCS DE RÉCOMPENSE.

m'est venue. Pourquoi.? Quelle ironie! J'ai cherché Étiennette. J'ai remué
ciel et terre pour la retrouver. En vain. J'ai réussi en tout, excepté à cela.

Ce qu'on ne désire pas vous vient, ce qu'on désire vous fuit. J'ai accumulé
Içs millions, en me disant : c'est l'indemnité que je leur dois. Quand je les

retrouverai, ce sera pour elles. Ce sera pour Etiennette, ce sera pour

Cyprienne. Ma fille s'appelle Cyprienne. Mais je ne les ai pas retrouvées.

Ma joie est morte. Voilà pourquoi il y a un crêpe à mon chapeau.

ROUSSELINE.

Ce crêpe, la fatalité l'a mis, le bonheur peut l'ôter. L'oubli peut venir.

Un baron quinze fois millionnaire n'est point laissé sans consolation. Les

plus hautes alliances, et les plus magnifiques, s'offrent à vous. En vous

mariant . .

.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Jamais. Je suis l'époux de celle qui est dans la nuit, dans la tombe peut-

être. L'enfant qu'elle a de moi nous a mariés.

ROUSSELINE.

J'admire.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Pourquoi vous ai-je dit tout cela, Rousseline .f^ Sans but.^^ Non. D'abord,

vous m'avez ouvert le cœur avec votre généreuse action, et mon secret en

est sorti. Et puis une idée m'est venue. Vous n'êtes pas seulement un homme
honnête, vous êtes un homme habile. Vous savez maintenant ma poignante

histoire. Vous comprenez mon deuil. Le deuil d'une conscience. Eh bien,

aidez-moi à en sortir. Retenez tous ces noms, Chatelaudren, en Bretagne,

le major Gédouard, Etiennette, Cyprienne. Recommencez les recherches.

N'épargnez rien. Fouillez toutes les obscurités et toutes les profondeurs.

Vous faites avec ces Zucchimo une bonne action, aidez-moi à en faire une

de mon côté. Ces millions que j'ai sont à mon enfant. Aidez-moi à la

retrouver. Vous si inventif, si sagace, si bien renseigné, cherchez, j'ai bien

fait de vous parler, oh! que je répare le mal que j'ai fait! que je les revoie,

ces doux êtres! Rousseline, vous me retrouverez ma femme, n'est-ce pas.?

Vous me retrouverez mon enfant. Oh! cherchez, questionnez, creusez,

trouvez ! Rendez-moi ma fille !

ROUSSELINE, à part.

Quand je l'aurai épousée.

La porte du fond s'ouvre.
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Haut.

Quelqu'un vient. Je me retire, monsieur le baron. "Vos volontés sont une

religion pour moi. Comptez sur tous mes efforts.

Il se dirige vers la porte latérale. A part.

Brusquons le dénouement. Pas un instant à perdre. — Et puis, épouser,

c'est encore me venger. Elle est probablement amoureuse, cette sotte!

Cette famille est sur le chevalet. Il faudra bien qu'elle se rende. La traite

de vingt-cinq mille francs échoit après-demain. Serrons cet écrou.

Il sort par la porte latérale. Edgar Marc paraît à la porte du fond.

SCENE II.

LE BARON DE PUENCARRAL, EDGAR MARC.

EDGAR MARC.

Vous m'avez demandé, monsieur.'^

LE BARON DE PUENCARRAL, sévèrement.

He bien, comment êtes-vous ce matin, comment vous trouvez-vous .'^

EDGAR MARC.

Bien, monsieur.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Je vais vous parler, monsieur. Par les années je pourrais être votre père.

Songez-y en m'écoutant.

EDGAR MARC.

Je m'incline, monsieur.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Monsieur, si j'avais votre âge, ou si vous aviez le mien, je vous appelle-

rais en duel. J'aimerais mieux vous mettre une balle dans la tête ou rece-

voir de vous en pleine poitrine un coup d'épée que de vous dire ce que j'ai

à vous dire.

EDGAR MARC.

Monsieur. .

.
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LE BARON DE PUENCARRAL.

\bus avez manqué à l'honneur.

EDGAR MARC.

Monsieur!... En effet, si ce n'était la distance d'âge qui nous sépare!

A part.

Oh! ce qu'il dit est vrai!

LE BARON DE PUENCARRAL.

On vous paiera une année de vos appointements. Je ne mets personne

sur le pavé. Vous sortirez de ma maison dès demain.

EDGAR MARC.

Dès aujourd'hui, monsieur, sur-le-champ.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Pas avant que je vous aie dit ce que vous devez entendre. Ah ! dès le

premier jour, avoir trahi ma confiance! Je venais d'augmenter votre traite-

ment. Je me chargeais de votre avenir. Vous m'intéressiez, monsieur, je

vous croyais honnête. Hier, quand vous m'avez fait ce récit de portefeuille

égaré, d'argent perdu dans la rue, je vous ai cru, je vous ai plaint, je vous

ai presque consolé. .

.

EDGAR MARC.

En effet, monsieur. Et j'ai été ému de votre bonté.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Mon portefeuille a glissé de ma poche, disiez-vous, en arrivant à la ban-

que je ne l'ai plus retrouvé, il sera tombé dans la rue. Eh bien, monsieur,

après tout, quoique avec des cheveux gris, au besoin je suis votre homme,
et puisque vous méritez ce mot, je dois le prononcer, vous mentiez.

EDGAR MARC.

Monsieur!...

A part.

Oh! pourquoi m'a-t-on retiré de cette tombe où je m'étais jeté!
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LE BARON DE PUENCARRAL.

lit laide,

ne m avoir pas

La vérité était laide. Il valait mieux pourtant me la laisser voir. Pourquoi

: m'avoir pas dit la vérité.'*

EDGAR MARC , à part.

Saurait-il? soupçonnerait-il.? Oh! cette famille m'est confiée par la provi-

dence. 11 y a là un secret qui n'est pas le mien. Un changement de nom,

une affaire de politique, un vieillard que des recherches de justice pourraient

perdre, presque un proscrit! Je dois me taire. Je leur dois ce dernier service,

le silence. Je dois garder tout sur moi. Non, pas d'aveu. O Cyprienne!

LE BARON DE PUENCARRAL, insistant.

Pourquoi ne m'avoir pas dit la vérité.'*

EDGAR MARC.

Je vous l'ai dite, monsieur.

Non.

Monsieur...

LE BARON DE PUENCARRAL.

EDGAR MARC.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Croyez-vous donc, monsieur, que je n'ai pas été jeune.'' Les entraîne-

ments, je les comprends. J'ai eu des passions, moi, comme un autre.

Comme vous. Seulement ce n'étaient pas des passions basses.

EDGAR MARC.

Passions basses!

LE BARON DE PUENCARRAL.

Ecoutez. 11 y a un œil ouvert sur la voie publique. Ce qui s'y passe est

toujours vu,

11 montre la lettre a. cachet rouge.

Les rapports de police existent. Hier, quai de l'École, dans un lieu

fâcheusement famé, dit le Bal des Neuf Muses, le Tripot Sauvage, que

sais-je, vers neuf heures du soir, un jeune homme est entré. C'est une rou-

lette, ce mauvais lieu, un trente et quarante, un enfer. Ce jeune homme
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a joué. Il a perdu. Il s'est jeté à l'eau. On l'en a retiré. Il est en ce moment
devant moi.

EDGAR MARC.

• Monsieur, c'est vrai.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Eh bien, dites donc tout alors. Je puis tout pardonner à la sincérité. Ah !

un vice à votre âge! Et quel vice, le jeu! Les passions sont des filles. Des

filles publiques, soit. Un vice est un vieillard. Allons, jeune homme, un

bon mouvement. Jouer, c'est difficile à pardonner, mentir, c'est impossible

à absoudre. Votre volonté de suicide, que je blâme, est néanmoins une

preuve peut-être d'un reste de battement de cœur honnête chez vous.

Monsieur Edgar Marc, dites la vérité et je vous pardonne. Je fais plus, je

vous rends ma confiance, et je vous garde chez moi. La candeur de l'aveu

blanchit la faute. Avouez. La mort vue de si près conseille la probité.

Allons, avouez. Ces quatre mille francs, vous ne les avez pas perdus dans

la rue, vous les avez perdus au jeu.

EDGAR MARC.

Non, monsieur.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Vous vous obstinez .f^

EDGAR MARC.

Je n'ai joué et perdu que quelques louis.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Un aveu! je vous en conjure. Dites la vérité.

EDGAR MARC.

Je n'ai pas perdu ces quatre mille francs au jeu.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Regardez-moi en face. Osez-vous soutenir que vous les avez perdus dans

la Tuc?

L'HUISSIER de la porte, entrant.

Quelqu'un demande à parler à monsieur le baron.
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LE BARON DE PUENCARRAL.

Qui? quel nom?

L'HUISSIER.

Un monsieur en noir. Il dit que son nom est inutile. Que c'est un nom
inconnu à monsieur le baron. Qu'il désire parler à monsieur le baron lui-

même.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Je ne puis en ce moment.

L'HUISSIER.

Il dit que c'est pour une affaire extrêmement pressée.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Allons, fkites entrer.

L'huissier sort. A Edgar.

Ce qui aggrave votre faute, monsieur, c'est qu'elle est préméditée. Pré-

méditation avant, endurcissement après. L'abus de confiance ici est absolu-

ment voulu, et des plus coupables. Vous vouliez aller jouer le soir, et le

matin, froidement, vous me faisiez cette fable que vous aviez par mégarde

laissé tomber dans la rue ces quatre mille francs.

Entre Glapieu, en noir, cravate blanche, chemise blanche, bottes, chapeau rond
à la main. Aspect correct et grotesque.

SCENE III.

Les Mêmes, GLAPIEU.

GLAPIEU.

Monsieur le baron de Puencarral, j'ai lu l'affiche, j'ai trouvé dans la rue

les quatre mille francs perdus, je les rapporte.

EDGAR MARC, i part.

Qu'est-ce que cela veut dire?

LE BARON DE PUENCARRAL.

Les quatre mille francs! vous les avez trouvés?

Th£Â.TRE. VL 22
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GLAPIEU,

Dans la rue.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Dans la rue!

GLAPIEU, tirant de sa poche une liasse de billets de banque.

Les voici.

EDGAR MARC, à part.

Qu'est-ce que c'est que ce rêve?

GLAPIEU, déployant les billets et les posant sur la table l'un après l'autre.

Un. Deux. Trois. Quatre.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Dans la rue!

GLAPIEU.

Rue de la Vrillière. Dans un recoin. Je présume que le jeune homme
se sera arrêté là un moment. Elle n'est pas longue la rue de la Vrillière. On
passe plutôt par la place des Victoires. J'ai vu quelque chose sur le pavé.

J'ai dit : qu'est-ce que c'est que ça.'* C'est à côté du grand mur de la Ban-

que. Il y avait là autrefois un bouquiniste. J'ai ramassé ce qui était par

terre.

EDGAR MARC.

Mais ces billets n'étaient pas épars. Ils devaient être dans un portefeuille.

GLAPIEU.

Portefeuille, oui. Ah! vous tenez au portefeuille.

A part.

Comme on pourrait être pincé pourtant! J'en ai un. Tous les portefeuilles

se ressemblent. Autant celui-là qu'un autre.

Il tire de sa poche et met sur le bureau le portefeuille.

Voilà.

Edgar Marc saisit le portefeuille et l'examine.

EDGAR MARC.

Mon portefeuille!

Il regarde Glapieu avec une stupeur croissante.
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LE BARON DE PUENCARRAL.

Monsieur, je vous félicite de votre probité.

11 prend un des billets et le tend à Glapicu.

Je vous remets la récompense promise.

GLAPIEU.

Je n'accepte pas, monsieur le baron,

EDGAR MARC, de plus en plus stupéfait, à part.

L'étrange coup de foudre. Qu'y a-t-il là-dessous .f*

LE BARON DE PUENCARRAL.

Vous n'acceptez pas?

GLAPffiU.

Pourquoi ça, une récompense?

LE BARON DE PUENCARRAL.

Puisqu'elle est promise! Puisque vous l'avez gagnée!

GLAPIEU.

Monsieur le baron, trouver dans la rue cent sous, deux louis, quatre

mille francs, et les rapporter à leur propriétaire, c'est une action toute simple.

En pareil cas qui se laisse récompenser, se laisse un peu oflFenser. On ne

mérite pas mille francs parce qu'on n'est point un voleur.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Ou je n'ai jamais vu un honnête homme, ou en voilà un.

GLAPIEU.

C'est un hasard que ces billets n'aient point été ramassés par un autre.

Cela tient à ce que la rue est peu passante. Au fait, il fcillait bien toujours

qu'il y eût quelqu'un qui les trouvât le premier.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Est-ce que vous êtes riche, monsieur?
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GLAPIEU.

. Oui, monsieur le baron. J'ai mes deux bras.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Vous n'avez que vos deux bras.^*

GLAPIEU.

C'est déjà beaucoup. Il y a des manchots.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Ainsi vous êtes pauvre.'*

GLAPIEU.

Je n'ai point dit cela, monsieur le baron.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Tenez, faites-moi un plaisir, prenez les quatre mille francs. Ils sont à vous

bien plus qu'à moi. C'est moi qui vous volerais en les recevant. Prenez-les.

Remportez-les.

GLAPIEU, avec un sourire de refus.

Je me retire, monsieur le baron.

Il fait un pas pour sortir.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Attendez un moment. Je désire vous parler en particulier.

GLAPIEU, revenant, \ part.

Ça prend. L'hameçon remue.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Monsieur Marc^*

EDGAR MARC.

Monsieur?

LE BARON DE PUENCARRAL.

J'ai eu tort.

Il tend la main k Edgar Marc. Edgar Marc recule.
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EDGAR MARC.

Monsieur. ,

.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Je me suis trompé. Vous m'aviez dit la vérité. Je vous prie de me
pardonner.

Silence d'Edgar Marc.

Donnez-moi la main.

EDGAR MARC.

Monsieur. .

.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Je VOUS ai offensé. J'en ai regret. Je comprends à présent votre aventure

d'hier soir et votre désespoir. Vous vouliez regagner cet argent. Recevez mes

excuses. Faites-moi l'honneur de rester dans ma maison.

EDGAR MARC.

J'en dois sortir, monsieur, et j'en sors.

U se dirige vers la porte.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Vous me tenez rigueur. C'est vous à présent qui avez tort. Je vous disais

tout à l'heure : regardez mes cheveux gris pour respecter. Je vous dis main-

tenant : regardez-les pour pardonner. Restez, vous dis-je.

EDGAR MARC.

Mon devoir est de quitter votre maison. Adieu, monsieur.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Vous ne me rendez pas justice.

EDGAR MARC.

Je me la fais.

A part, en regardant Glapieu.

Je ne puis parler, mais je puis veiller. J'aurai l'œil sur cet homme.

Il sort.
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LE BARON DE PUENCARRAL, regardant la porte se fermer sur Edgar Marc. À part.

À son âge, j'aurais eu sa susceptibilité. Laissons passer le premier mo-
ment. Je le ramènerai.

Rêvant.

Il est fils d'une pauvre veuve qui habite la province.

Il prend sur la table les quatre billets de mille francs, et les met sous enveloppe
avec un mot qu'il signe. Il sonne. L'huissier paraît.

L'adresse de madame veuve Marc^*

L'HUISSIER, consultant le registre place sur la crédence.

Madame veuve Marc. A Lassay, près Domfront.

LE BARON DE PUENCARRAL.

A^Iadame veuve Marc. A Lassay. Près Domfront.

A l'huissier.

Orne.?

L'HUISSIER.

Orne.

Le baron de Puencarral allume une cire à une bougie et cacheté la lettre, puis

la tend à l'huissier.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Vous ferez porter cette lettre à la poste. Vous la ferez enregistrer. Elle

contient de l'argent.

L'huissier prend la lettre et sort.

SCENE IV.

LE BARON DE PUENCARRAL, GLAPIEU.

LE BARON DE PUENCARRAL. Il se tourne vers Glapieu.

Mon ami, j'étais en (^^uête de q^uelq^u'un de confiance. Vous arrivez

à propos.

GLAPIEU, saluant.

Monsieur le baron. .

.
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LE BARON DE PUENCARRAL.

Il y a ici une chose à garder. Et j'ai besoin d'un homme sûr qui la garde.

L'homme qui la gardera couchera auprès. La chose à garder, la voici.

Il montre le cofec-fort.

GLAPIEU, \ part.

Hé, viens-y donc!

Haut.

Et l'homme qui la gardera.?...

LE BARON DE PUENCARRAL.

C'est VOUS.

GLAPIEU.

Je ferai remarquer à monsieur le baron qu'il ne me connaît pas...

LE BARON DE PUENCARRAL.

Je VOUS sais par cœur.

GLAPIEU.

Que je ne lui suis point recommandé. .

.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Vous m'êtes recommandé par votre probité.

GLAPIEU.

Qu'il ne m'a pas même demandé mon nom.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Je n'en ai pas besoin. Votre nom, j'ai mieux, j'ai votre regard. On n'a

pas l'œil honnête que vous avez sans être un brave garçon.

GLAPIEU, à part.

Eii bien, vrai, il s'y connaît.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Je VOUS estime.

Glapieu salue.
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Je vous tiens. Je vous prends. Je vous garde. Dès ce soir. Vous êtes à moi.

Vous entrez immédiatement en fonction. Vous passerez la nuit dans cette

chambre.

GLAPIEU.

Je dois insister pour faire observer à monsieur le baron que je n'ai ni

famille, ni répondants, ni papiers. Je suis étranger à Paris. Je suis même
étranger à tout. J'arrive de province, aujourd'hui même, pour chercher à

me placer. Il n'y a que mon travail qui me connaisse et je ne connais que

lui. Je me nomme Glapieu. Je suis enfant trouvé.

LE BARON DE PUENCARRAL.

C'est cela, je vous trouve. Vous n'êtes pas honnête, vous êtes l'hon-

nêteté. Je cherchais un homme. La providence a mis le doigt dessus. Vous

êtes à moi, entendez-vous. Deux mille francs par an. Défrayé de tout. Vous

couchez ici. Voilà votre lit. C'est dit.

GLAPIEU.

Il ne me reste qu'à m'incliner.

Le baron de Puencarral sonne. L'huissier paraît.

LE BARON DE PUENCARRAL, à l'huissier.

Vous ferez savoir demain dans les bureaux que l'homme que voici est de

la maison.

À Glapieu.

Vous m'avez dit que vous vous nommez.?

GLAPIEU.

Glapieu.

LE BARON DE PUENCARRAL, à l'huissier.

Glapieu. Il est chargé de garder la caisse. Il couche dans cette chambre.

Il regarde la pendule.

Comme le temps passe ! il est plus de onze heures. Je rentre dans mon
appartement.

À l'huissier.

Éclairez-moi.

L'huissier prend le flambeau à trois branches. A Glapieu, en lui montrant le

cordon de la sonnette.

Si vous avez besoin de quelque chose , vous sonnerez. Demandez tout ce

qui vous est nécessaire.
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GLAPIEU.

Je n'ai besoin de rien, monsieur le baron.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Vous pouvez, si vous voulez, envoyer quelqu'un d'ici prévenir chez vous

que vous ne rentrerez pas ce soir.

Il sort, précédé de l'huissier. Glapieu reste sciil.

SCENE V.

GLAPIEU, seul.

n croise les bras et regarde fixement le coffre-fort.

A nous deux!

Sa tête tombe sur sa poitrine.

Envoyer prévenir chez moi que je ne rentrerai pas. Chez moi. Sous la

première arche du pont d'Iéna. Le propriétaire est le vent, la portière est

la nuit. C'est la chambre qui n'a pas de murs, où l'on peut se mettre à la

fenêtre qui n'a pas de carreaux, pour voir passer les poissons, et les joueurs

allant à Saint-Cloud. A vau-l'eau. C'est tout le jeu. Commencement et fin.

Il s'approche de la cheminée et aperçoit le poker. Il le saisit vivement.

Voici qui sera excellent. On trouve toujours tout ce qu'il faut chez ces

gens riches.

Il l'examine.

La pointe est en biseau. C'est à la fois un coin et un levier. Cela a l'air

fait exprès.

Il regarde par la fenêtre du fond.

Suis-je seul ? Non. Tant qu'il y aura dans l'hôtel des fenêtres éclairées,

je ne serai pas seul. Mais cela ne va pas tarder.

Il revient et pose le poker sur le bureau. Rêvant et riant.

Je m'étais dit : on a toujours besoin d'un honnête homme chez un ban-

quier. Quelqu'un de sûr, quelqu'un qui trouve à terre quatre mille francs et

qui les rapporte, c'est si rare! un toutou de probité, quoi! J'arriverai en

innocent, les mains pleines. Je refuserai la récompense. Ce serait bien le

diantre si je ne parvenais pas à me caser dans la chose. N'importe comment.
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Comme homme de peine. Comme bouche-trou. Le premier emploi venu.

Mais je conviens que ce bon garçon de hasard me gâte. Il me donne d'em-

blée la vraie place. Il me flanque au cœur de la citadelle.

Au coflFre-fort.

Je suis chargé de te garder, mon gros.

Rêvant.

Je lui ai promis qu'elle épouserait son Edgar. Pour cela, il s'agit d'abord

de sauver le grand-père. Détraquons la combinaison de l'homme chauve.

Il va k la fenêtre.

Par exemple, rien ne sera plus facile que de m'en aller. Ce n'est qu'un

étage aussi facile à dégringoler qu'à escalader. Je saute dans le jardin, et

j'enjambe le mur. Courez après! Evanouissement. Eh bien, on croira que

je suis un coquin; on se trompera. Jugement des hommes.

Il regarde.

Ce banquier m'a dit : je vous estime. Eh bien, moi aussi, de mon côté,

je l'estime. J'ai du guignon avec lui.

Il s'étend sur le lit.

Défaisons un peu le lit.

Il se dresse sur son séant et regarde aux fenêtres.

Il y a encore des lumières. Nécessité d'attendre. Je commence à bouillir

un peu. Que les femmes sont longues à mettre leurs papillotes !

Il descend du lit et se regarde dans la glace.

Effet de costume. Je ne suis plus moi. Je suis un agent de change, un
notaire, un membre de l'académie des inscriptions. J'ai l'air de quelqu'un,

bien pensant. Moi, je me trouve assez laid comme cela. Je m'aime mieux

avec ma casquette et ma mine de faubourien.

Se mirant.

Mais c'est que c'est drôle, je fais illusion. Je ressemble vaguement à

monsieur Thibord du Chalard, député. — Il me semble que j'entends

marcher dans le jardin.

Il va à la fenêtre, regarde et écoute.

Non. Personne.

Il écoute encore.

C'est le givre qui fait craquer les branches.

Il regarde.

Joli effet de neige. Toujours une mansarde éclairée là-haut. C'est quelque

femme de chambre. Allons, ma colombe, dépêchons-nous. Nous faisons

notre prière, donc.'^

Il revient à la cheminée et s'en approche.
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ChaufFons-nous aujourd'hui pour le froid que j'aurai demain. Demain il

faudra encore recommencer la promenade du haillon qui grelotte. À un

homme qui ne se chauffe jamais qu'en passant devant le réchaud des mar-

chands de marrons, cela fait un drôle d'effet, une vraie cheminée.

Il examine le poker.

C'est une chose bizarre que l'acharnement de nos commencements à

nous poursuivre. Je veux faire une bonne action. Soit. Il faut que je la fasse

avec effraction. Dans la jaunisse tout est jauncj dans la chute, tout est

Êiute. Une fois qu'on est dans ce que les gens du monde appellent la pègre,

il n'est pas possible d'être honnête autrement qu'en se servant du moyen

déshonnête. Pour aller de la rive coquine à la rive vertueuse, pas d'autre pas-

serelle que le pont du diable.

Rêvant.

Si j'avais le temps, je me mettrais à penser un peu.

Il s'accoude au bureau.

EJi bien, vrai, là, c'est un brave homme que ce banquier, et j'ai re-

gret... — Regret de quoi.'' Ah çà, restons dans la simplicité limpide de

notre action. Vais-je compliquer ma pitié pour les pauvres avec de la pitié

pour un millionnaire.'' Cela finirait par faire un embarras de charrettes dans

ma conscience. Droit au but, mon garçon! Sauve la petite! — Sauve le

vieux ! — C'est l'affaire du bon Dieu d'être miséricordieux pour les mil-

lionnaires. — Sus au coffre !

Il scrute et examine le coffre-fort.

C'est anglais, c'est bon. J'estime que c'est un Tann. Ça n'est toujours

pas un Milner, heureusement. Quelques pesées feront l'affaire. C'est l'instant

de déployer nos connaissances spéciales. Il s'agit de montrer qu'on a profité

de son éducation. Le gouvernement qui m'a mis paternellement au collège

de perfectionnement de Poissy et à l'école d'application de Melun n'a pas

perdu son temps et son argent, espérons-le.

Il va à la fenêtre.

Bon. La dernière chandelle est soufBée. Tous les Pater-noster et tous les

Ave-Maria sont dits. Le dernier bonnet de nuit est rabattu sur la dernière

paire d'yeux. Descendez sur toutes ces caboches, ô songes! que personne ne

se réveille! Il y a ici un honnête homme qui va forcer un coffre-fort.

Veillez sur lui, bonnes ténèbres.

On entend sonner minuit. Glapieu compte à haute voix les derniers coups.

Dix, onze, douze. — Minuit. Minuit! c'est l'heure des bonnes actions

incorrectes. ^^ r/^^/^.'

Se tournant vers le coffre-fort.

Je te parle anglais. C'est une attention. Box de Londres, tu dois com-
prendre.

Il saisit le poker.
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Écoute, je t'attaque. Mais d'abord je vais te dire ton fait. Tu ne t'ap-

pelles pas Puencarral, tu t'appelles Rousseline. Le voleur, ce n'est pas moi,

c'est toi. Pourquoi lui gardes-tu son argent, à ce pauvre vieux.? Allons,

caisse Rousseline! en garde. Défends-toi.

Il introduit l'extrémité du poker entre les deux battants de la porte du coffre.

Haut, faisant effort.

La rainure cède. — Le coin pénètre. — Han! Encore une pesée. —
La porte va sauter. — La porte saute. Madame se meurt. Madame est

morte.
Les deux battants de fer du coffre s'ouvrent. Il force une trappe qui recouvre

les tiroirs.

Le reste n*est rien.

La trappe s'abat, et laisse k découvert l'échiquier de la caisse, toutes sortes de

tiroirs de toutes grandeurs.

C'est fait.

Glapieu se précipite et ouvre les tiroirs.

Ici les valeurs. Ici l'or. Ici l'argent. Ici les lingots. Ici les billets de

banque.

Il regarde dans l'ombre.

Bon Dieu, vous êtes là. Vous êtes témoin que je ne vais prendre que

trente mille francs.

Montrant le coffre-fort.

Je force ce voleur à rendre l'argent volé. Rien de plus.

Il fouille dans un tiroir.

Les billets de mille sont par paquets de dix. C'est bien simple. Trois

paquets. Trente. Voilà.

Il prend trois paquets de billets dans le tiroir.

Demain matin, tu auras tes trente mille francs, mon brave grand-père.

Culbuté, Rousseline. Et elle fera sa petite noce avec son petit Edgar, ma
petite amie!

Il met les trois paquets sur le bureau.

Maintenant, bien gentiment, refermons.

Il s'avance vers le coffre-fort et ses yeux tombent sur tous les tiroirs ouverts.

Fichtre ! c'est tout de même difficile. Je sens des démangeaisons dans les

paumes, dans les doigts, dans les ongles. Combien y a-t-il de millions là?

Ne me chatouillez donc pas comme ça, tiroirs du diable ! Je n'ai rien de

commun avec saint Antoine, sinon que je suis du faubourg, mais, sapristi,

en voilà une de tentation! — Je voudrais bien y voir la plus chère des

honnêtes femmes de Paris! Oui, madame, vous.

Il fait un pas vers le coffre-fort.
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Quel numismate j'aurais fait!

Un second pas.

La médaille était ma vocation.

Il regarde dans un tiroir eotr'ouvert.

J'aime ces modules variés.

Il ouvre le tiroir tout ï fait.

Des napoléons, des louis, des roupies, des philippes, des roubles, des

guinécs. Toute la constellation des monnaies !

Il prend une grande piice d'or et la contemple.

Un quadruple ! une once d'Espagne ! Ça vaut quatrevingt et tant de

francs! Et en voilà des tas ! — À bas les pattes, citoyen!

Il laisse retomber la pièce d'or dans le tiroir et recule, comme égaré.

Oh ! j'ai des éblouissements. Il y a des fouillis d'étoiles dans ces tiroirs.

Toute la nuit est là avec ses astres, avec ses pièges, avec son bien qui est le

mal, avec ses millions de mauvaises pensées. C'est la caverne aux escar-

boucles. Ce tourbillon d'or me monte à la tête. Cela rend ivre, cela rend

fou. Au secours !

Il repousse violemment les tiroirs et les referme.

Cabre-toi, ma conscience! Le diable veut te faire prendre le galop,

jette-le les quatre fers en l'air!

Il fait retomber la trappe du coflFre sur laquelle il rejette les deux battants.

Victoire !

U pose le poker sur le bureau.

Maintenant, allons-nous-en. Serviteur, monsieur le baron !

Depuis quelq^ues instants une forme noire, montant du jardin, s'est dressée sur

le balcon derrière les vitres de la fenêtre fermée. Un homme observe Glapieu.

C'est Edgar Marc. U casse un carreau.

SCENE VL

GLAPIEU, EDGAR MARCj puis Valets et flambeaux.

EDGAR MARC , à travers la vitre brisée.

Je m'en doutais. — C'est un filou.

Le carreau cassé tombe avec bruit. Edgar Marc passe son bras par la cassure,

ouvre l'espagnolette, pousse la porte-fenêtre, et entre. Au bruit du carreau

cassé, Glapieu a retourné la tète.
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GLAPIEU.

On casse un carreau ! Un homme ! 11 ouvre la fenêtre. Il entre. Un
voleur! Quel bonheur que je me sois trouvé là!

Edgar M.irc se jette sur lui et l'empoigne au collet.

EDGAR MARC.

Au voleur !

GLAPIEU.

Au voleur ! — Par exemple , en voilà un effronté ! — Au voleur !

Ils luttent à bras-le-corps. Le bureau heurté tombe avec les paquets de billets

de banque. La lumière s'éteint.

Sans moi la caisse était dévalisée.

EDGAR MARC, le colletant.

Ah ! brigand !

GLAPIEU.

Vous en êtes un autre, monsieur!

EDGAR MARC.

Ah! gueux!

GLAPIEU.

Vous-même, s. v. p.

EDGAR MARC, le secouant.

Au voleur!

GLAPIEU, lui serrant le cou.

Au voleur !

Entrent, effarés, des valets avec flambeaux.

Je me suis réveillé à temps. Empoignez-moi cet homme. C'est un

voleur.



ACTE QUATRIEME.

AU PALAIS DE JUSTICE.

PERSONNAGES.

GLAPIEU.
ROUSSELINE.
EDGAR MARC.
LE BARON DE PUENCARRAL.
M. DE PONTRESME.

SCABEAU.
ÉTIENNETTE.
CYPRIENNE.
Un HUISSIER-AUDIENCIER.

Gendarmes.

Une vaste salle voûtée du Palais de Justice. — Près de la voûte, au fond, dans un tympan
ogive, une grande Thémis en ronde-bosse, avec balance, glaive et bandeau. — Des deux

côtes de la Thémis deux pans coupés, un à droite, assez large, vitré du haut en bas, avec

rideaux de serge et porte à deux battants, au centre; par le vitrage on aperçoit une des gale-

ries du palais. Un à gauche, plus étroit, avec une porte bâtarde au-dessus de laquelle on lit :

Cabinet de M. le Subffitut du procureur du Koi. Du même côté, en retraite, une table avec tapis

de serge et un fauteuil de cuir, à bras, élevés d'une marche au-dessus du plancher. Sur la

table, écritoires, plumes, buvards, registres, un livre à tranches peintes de cinq couleurs,

qui est le code. Dans un recoin en arrière de la table sur le devant du théâtre, deux ou trois

chaises de paille. Devant la table une sellette de bois. Bancs de chêne autour de la salle. Au
mur, vis-à-vis la table, une grosse horloge-applique. Çà et là, casiers et dossiers. Un poëlc

allumé. — Au lever du rideau, deux femmes sont assises l'une près de l'autre sur deux
chaises dans le recoin de la table. C'est Etiennette avec Cjpriennc. Un huissier, la chaîne au

cou, va et vient, sortant et rentrant par instants.

SCENE PRENflERE.

ÉTIENNETTE, CYPRIENNE, l'Huissier du tribunal.

éTIENNETTE.

Monsieur l'huissier, nous vous remercions de nous avoir permis de nous

asseoir.

L'HUISSIER.

Tant que monsieur le substitut du procureur du roi n'est pas entré, vous

pouvez attendre ici, mesdames. C'est ici la salle des confrontations. Vous
pouvez rester jusqu'au moment où l'on appellera le premier témoin. Comme
c'est moi qui fais l'appel, je vous avertirai quand vous devrez sortir. Yous
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êtes citées sans doute. Vous venez probablement pour l'affaire d'aujour-

d'hui.

ÉTIENNETTE.

L'affaire d'aujourd'hui ? Nous ne savons pas ce que c'est.

L'HUISSIER.

Vous n'êtes pas des témoins cités ?

ÉTIENNETTE.

Non. Nous venons, ma fille et moi, pour parler à monsieur Rousseline.

Nous sommes allées chez lui. Il était absent. On nous a dit que nous le

trouverions au Palais de Justice.

L'HUISSIER.

On est sûr en effet de le rencontrer ici presque tous les jours.

ÉTIENNETTE.

Ainsi il est certain que monsieur Rousseline viendra.?

Certain, madame.

Tout à l'heure ?

Tout à l'heure.

L'HUISSIER.

ÉTIENNETTE.

L'HUISSIER.

ÉTIENNETTE, k Cypriennc.

Attendons, ma fille. Vous permettez, monsieur l'huissier?

L'HUISSIER, avec un signe de consentement.

Monsieur Rousseline est un agent d'affaires très occupé. Il vient au palais

très fréquemment. Il demeure à côréj rue de la Barillerie. Mais ce matin il

ne peut manquer. Il est assigne.

ÉTIENNETTE.

Ma fille, mettons-nous tout à fait dans le coin. Il ne taut pas tenir de

place. Est-ce que tu ne trouves pas qu'on tremble ici.f*
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L'HUISSIER.

Il y a pourtant bon feu au poclc.

Il remet une bûche.

ÉTIENNETTE, k Cypricnnc.

Le mieux pour des femmes, c'est qu'on ne les voie pas.

Elles se rapprochent et se rencogncnt.

L'HUISSIER.

Monsieur Rousseline ne peut tarder. Il est appelé comme témoin dans

l'information de l'affaire dont l'instruction commence ce matin.

Quelle aflPaire .'*

Un vol qualifié.

ÉTIENNETTE.

L'HUISSIER.

ÉTIENNETTE, k Cyprienne.

Qu'est-ce que c'est que cela, un vol qualifié.'' Serre un peu ta chaise

contre la mienne.

L'HUISSIER, montrant la porte bâurde.

Monsieur le substitut du procureur du roi est là dans son cabinet pour

les formalités préliminaires. Si vous êtes curieuses de voir l'accusé, il va

passer ici tout à l'heure.

ÉTIENNETTE, à Cyprienne.

Je trouve que cette petite robe à pois te va très bien. Mon Dieu, tout

est dans l'idée. Une robe de toile, c'est aussi joli qu'autre chose.

Cyprienne prend dans ses mains les mains de sa mère. Toutes deux, pressées

l'une contre l'autre , sont en quelque sorte blotties et comme dérobées derrière

la table. Elles baissent les yeux. On ne les voit pas. Elles ne regardent pas.

L'huissier, affairé, met les papiers en ordre sur la table. Entre, par la porte

vitrée, Glapieu, vêtu de noir, son chapeau rond à la main. Il regarde l'hor-

loge. L'huissier ne fait pas attention a lui.

THEATRE. — VI. Jj

1
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SCENE IL

Les Mêmes, GLAPIEU.

GLAPIEU.

Encore une demi-heure de pas perdus. Dix heures vingt-cinq. L'assigna-

tion est pour onze heures.

Regardant les voûtes et la statue de Thémis.

Je n'aime point flâner dans cet endroit majestueux. — A quoi cela leur

sert-il de vous faire venir comme cela d'avance ?

Regardant l'assignation qu'il tient à la main, et lisant:

«Le sieur Marc» ... Voilà un nom qui ne me dit rien. Mais celui-ci me
dit quelque chose :

Il lit :

«Sur la plainte de monsieur le baron André de Saint-André de Puen-

carral, banquier...». André. Je prends note. Moi je disais Puencarral tout

court. Bah ! qui est-ce qui ne s'appelle pas André .'' — Donc le voleur se

nomme Marc. Il me semble que c'était le nom du petit jeune homme qui

était là le soir quand je suis arrivé chez le baron. Eh bien, je ne sais pas si

je le reconnaîtrais. On ne songe jamais à regarder en temps utile les visages

des personnes. Ce serait donc lui qui serait revenu dans la nuit. Domestique

chassé qui vient voler son maître. — En voilà un maladroit! Il casse un

carreau d'un coup de poing. Patatras! Ça ne sait rien faire, ces petits jeunes

gens. — Hein pourtant .^^ Si je n'avais pas été là pour garder la caisse! —
Pas comme un frère garde sa sœur, mais comme un mari garde sa femme.

J'avais, c'est vrai, un peu attenté à la pudeur de la caisse, mais pour le bon

motif. Je vais vous dire une chose, ça n'était pas légal, mais c'était légi-

time. Nuance. Le code a sa manière de voir, c'est très superficiel la loij

mais c'est le fond qui est la question. Je sens bien que Dieu n'est pas fâché

contre moi. — Donc me voilà passé honnête homme. Ah çà, je voudrais

bien savoir si quelqu'un ici en a l'étoffe plus que moi. J'ai de l'attitude. Je

m'embourgeoise. La justice me demande des renseignements. Prenez la

peine de vous asseoir, monsieur, et veuillez éclairer la vindicte. Par exem-

ple, non, je n'ai pas de scrupules, c'est un vrai voleur celui-là.

Regardant autour de lui.

Eh bien, je m'y fais à ce local des lois. Je m'y promène avec une cer-

taine aisance. Je me sens un peu chez moi. Au fait, je vais aider au fonc-
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tionncmcnt de l'ordre public. Je suis partie essentielle du rouage. C'est

flatteur.

Rêvant.

Cet argent rapporté à cette banque me fait un bon incognito. Rapporter

l'argent. Ça a l'air bien cette action-là ^ celle que je faisais était bien mieux.

Ce petit imbécile nocturne, ce garnement raté, m'a fait manquer la chose.

Il me le paiera. L'argent du vieux bonhomme est resté sur le carreau.

Rousseline va triompher maintenant. Il peut crisper ses ongles sur cette

malheureuse famille. Que va devenir le grand-père.'^ Que va devenir Cy-

prienne.^ Madame Roussehne! Ah! pauvre enfant! Enfin, j'ai fait ce que

j'ai pu. Bonne Providence, pourquoi m'avez-vous refusé votre collabora-

tion.'' — Pensons à moi et tenons-nous bien. La situation est bonne, mais

tendue pourtant. Le moindre faux pas, et je roule. L'homme a eu évidem-

ment l'intention de forcer la caisse j donc c'est lui qui l'a forcée. Ne sortons

pas de là. En pareil cas, l'intention c'est le fait. La caisse brisée, c'est le

bagne pour lui, ou pour moi. — Pour lui, parbleu! — Moi, je suis en

sûreté. Quatre billets de mille réintégrés en leur domicile, la récom-

pense refusée avec un chaste sourire, comme cela vous pose, comme cela

vous drape, comme cela vous assoit carrément au beau milieu de l'estime

publique! Comme cela déroute les furets de monsieur Delavau, comme
cela dépayse l'impolitesse des conjectures, comme cela vous modifie une

piste, comme cela vernit les antécédents un peu éculés qu'on pourrait avoir !

Je me déclare tranquille. Néanmoins boutonnons-nous. Effraction, la nuit,

maison habitée, je serais dans de fichus draps si Ton parv^enait à découvrir

mon action vertueuse. Heureusement j'ai mon éditeur responsable, monsieur

Marc. Laissons-le se débattre là-dessous. Dame! que venait-il faire.'* —
Autre bon détail : le parquet s'est un peu trompé sur mon nom dans l'assi-

gnation qu'il m'a envoyée ce matin comme témoin à confronter.

Il regarde son papier timbré.

Ils ont écrit Galbieu. Va pour Galbieu. Je ne suis pas puriste quant à

mon orthographe natale et personnelle. Je ne tiens pas éperdument à mes
syllabes. Galbieu me plaît. Ces légères inadvertances de l'autorité protectrice

et cetera n'ont rien de désagréable. On respire plus à l'aise sous ce nom
créé par la riche imagination du greffe, Galbieu. Galbieu, c'est vierge et

pur. Greffier, mon petit chéri, estropie mon nom tant que tu voudras. Tu
l'améliores. Galbieu ! quel tendre incarnat ! Ce nom charmant a les joues

roses de l'enfance. Il n'a rien fait, ce nom-là.

Rêvant.

Il est évident que ce Marc est un voleur. Donc c'est le voleur. Toute-
fois il y a une supposition qui m'ennuie. Si c'était tout simplement un être

amené là par le soupçon, se défiant de moi le nouveau venu, décidé à
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m'épier, brisant la fenêtre pour m'arrêter. Non. Impossible, Il avait été

congédié le soir, il venait la nuit voler. Chassons ce nuage.

Il considère la statue.

Cette statue me fait l'effet de me regarder par-dessous son bandeau. Ah
çà, dis donc, toi, ne va pas me reconnaître. Fais semblant de ne pas me
voir, entends-tu, Justice .f' Elle n'est pas si aveugle qu'elle en a l'air. Je la

soupçonne de tricher, cette dame. C'est Dieu qui lui a dit : ne regarde pasj

mais c'est le diable qui lui a bandé les yeux.

Regardant par la porte ouverte sur la galerie extérieure.

Ah! voici Rousseline avec son compère, l'huissier de la saisie. Deux têtes

dans un bonnet— qui mériterait d'être vert. — Ils viennent de ce côté. J'ai

cet avantage sur eux que je les connais et qu'ils ne me connaissent pas. Ils

paraissent absorbés dans un doux entretien. Tâchons d'en cueillir quelques

syllabes.

Entrent Rousseline et l'huissier Scabeau. Ils s'arrêtent et causent au fond du
théâtre, sans voir Étiennette et Cjprienne, toujours abritées derrière l'estrade

du bureau. Glapieu, auquel ils ne prennent pas garde, les écoute.

SCENE III.

Les Mêmes, ROUSSELINE, SCABEAU.

SCABEAU.

Monsieur Rousseline, je viens d'entrevoir au greffe cet accusé Marc,

c'est singulier, mais il me semble bien que c'est ce jeune homme-là, le

même, qui, avant-hier, au moment où commençait la saisie faite, au nom
du baron de Puencarral, chez Zucchimo, a arrêté la vente, et qui m'a payé.

ROUSSELINE.

Vous m'aviez dit que c'était un élève de Zucchimo, quelque étranger

riche.

SCABEAU.

C'était ma conjecture.

ROUSSELINE.

Un homme qui en est à forcer une caisse la nuit ne donne pas quatre

mille francs de la sorte. Vous devez vous tromper.
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SCABEAU.

Remarquez, monsieur Rousseline, que ce Marc était commis chez le

banquier, et chargé d'un paiement peut-être. On voit de ces détourne-

ments-là. Je suis à peu près sûr d'avoir reconnu ce jeune homme.

ROUSSELINE.

Vous faites probablement erreur. Dans tous les cas je songerai à ce détail,

et je verrai le parti qu'on en pourrait tirer. Quant à présent, ne créons pas

d'incident. J'ai un but; je dois j marcher droit
j je vais au plus pressé.

Élaguons l'inutile. Etes-vous assigné.'*

SCABEAU.

Non, monsieur Rousseline.

ROUSSELINE.

Eh bien, ne paraissez dans l'affaire que si l'on vous appelle.

SCABEAU.

Soit. J'attendrai.

ROUSSELINE.

Voyons venir.

Ils se serrent la main. Scabeau sort.

GLAPIEU , à part.

Avant-hier, chez le bon vieux Zucchimo, exécuté à la requête du baron

de Puencarral, un individu a empêché la saisie et payé l'huissier, et cet

individu, ce serait l'accusé Marc, employé chez le banquier, chargé d'un

paiement ce jour-là, et chassé hier soir, ce même Marc, mon voleur de
cette nuit. Qu'est-ce que cela peut vouloir dire } N'importe. Ajoutons cette

note au dossier.

n sort en flirtant.
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SCENE IV.

ÉTIENNETTE, CYPRIENNE, ROUSSELINE.

ÉTIENNETTE.

Ah ! voici monsieur Rousseline.

Elle se lève. Cyprienne reste assise.

ROUSSELINE.

Vous ici, mesdames.

ÉTIENNETTE.

Nous sortons de chez vous, monsieur. On nous a dit c[ue nous vous

trouverions au Palais de Justice.

ROUSSELINE, à part.

Revanche. Elles viennent me relancer jusqu'ici. Les voilà qui courent

après moi maintenant. Elles arriveront où je veux. C'est bien. Je les tiens.

ÉTIENNETTE.

Monsieur Rousseline , nous venons à vous. Mon père est toujours malade.

Tout retombe sur nous. Vous savez notre détresse. Monsieur Rousseline, la

traite de vingt-cinq mille francs a été présentée ce matin.

ROUSSELINE.

Signée du faux nom Zucchimo. C'est grave.

ÉTIENNETTE.

Mais non. Puisque, c'est vous-même qui l'avez dit, mon père a l'argent.

Vous n'avez qu'une signature à donner.

ROUSSELINE.

Rien de plus facile, madame. Vous venez me trouver, cela prouve que

vous m'acceptez. Vous ne me feriez pas une demande si vous ne m'accor-
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dicz pas la mienne. Tout peut s'arranger en quelques minutes. Mademoiselle

votre fille m'agrée? je suis votre. gendre, n'est-ce pas?

ÉTIENNETTE.

Monsieur...

ROUSSELINE.

Dites oui, je dirai oui.

CYPRIENNE, bas k Éticnnette.

Non , ma mère !

ÉTIENNETTE.

Monsieur, ce n'est pas de ma fille qu'il est question. Je ne dispose pomt
de ses sentiments d'ailleurs. Il s'agit d'une somme qui est à mon père et

dont vous avez le fidéi-commis. Je m'adresse à votre probité.

ROUSSELINE.

Pardon, madame, je désire ne pas être insulté.

ÉTIENNETTE.

Mais, monsieur, ce que je dis est tout simple. Vous ne voudriez pas

détenir une somme qui est à mon père. C'est une question de conscience.

ROUSSELINE.

Encore, madame. Parlez-moi, je vous prie, avec respect.

ÉTIENNETTE.

Je ne comprends pas, monsieur. Il n'y a rien d'offensant dans une chose

si naturelle. Cet argent n'est pas à vous, il est à mon père...

ROUSSELINE, interrompant.

Allons ! VOUS continuez 1

ÉTIENNETTE.

Vous ne le niez point. Il est à mon père. Nous avons besoin de cet

argent. Notre situation est extrême. Je fais appel à votre honneur.

ROUSSELINE.

Ah! c'est trop fort! mon honneur mis en doute! Sachez, madame, que
ma réputation est au-dessus des atteintes d'une personne étrangère comme
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vous l'êtes aux affaires. Il est vraiment dur pour un galant homme de s'en-

tendre dire des choses qui pourraient, si je n'étais pas connu comme je le

suis, faire croire de ma part à un manque de délicatesse!

ÉTIENNETTE.

Mais, monsieur...

ROUSSELINE.

Qu'un homme tel que moi, qui a fait sa fortune, qui est riche, qui a

des maisons dans Paris, qui a voiture, qui est un notable de sa paroisse, qui

n'est plus un enfant, soit exposé à ce qu'on lui parle comme vous faites,

cela n'est pas tolérable. La considération due aux situations est une des

bases de la société. Je manquerais à mes devoirs si je permettais qu'on outra-

geât en ma personne les positions acquises. Me parler de la sorte, à moi!
Il faut convenir qu'on voit des choses bien extraordinaires.

ÉTIEl^NETTE.

Mais, monsieur, vous le dites vous-même, mon père est dans un grand

péril si la traite n'est point payée. Son argent est là pour y faire face. Je

viens tout simplement vous prier de nous rendre ce qui est à nous.

ROUSSELINE.

N'y eût-il que cette insistance, cela suffirait pour m'indigner. Cette

insistance indique un défaut de confiance. Savez-vous ce que je suis, ma-
dame .^^ Je suis votre bienfaiteur. Vous êtes dans l'abîme. Je vous tends la

main. Je consens à épouser votre fille. Oui, c'est vrai, votre père est dans

une situation terrible, et c'est au moment où moi, homme considéré et

considérable, je viens à vous, je descends jusqu'à vous, vous offrant mon
alliance, ma protection, ma fortune, vous couvrant de mon honorabilité,

c'est à ce moment-là que je recueille pour remercîment la défiance et pour

récompense l'ingratitude! c'est odieux, madame.

ÉTIENNETTE.

Monsieur, je n'ai pas voulu vous offenser. C'est sans intention. Je vous

prie de me pardonner, monsieur.

ROUSSELINE.

Oui, votre père est perdu.

ÉTIENNETTE.

Mais, monsieur, son argent, l'argent qui est à lui, suffît pour le sauver.

Rendez-nous-le.
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ROUSSELINE.

C'est Torgueil qui vous dérange l'esprit à toutes. Quelles idées avcz-vous

donc ? Allez-vous me faire responsable à présent ?

ériENNETTE.

Monsieur, puisque c'est la justice et puisque tout dépend d'une signa-

turc de vous...

ROUSSELINE.

Quand donc les femmes seront-elles raisonnables.-* Elles n'ont aucune

idée des proportions. On ne se doute pas de ce qu'il a fallu de travaux et

de talents pour arriver où je suis. Je suis en passe d'être député, madame.

ériENNETTE.

Je n'ai rien dit pour vous fâcher, monsieur Rousseline, et dans tous les

cas je répète que je vous en demande pardon, seulement, l'argent étant à

mon père, vous ne voudrez certainement pas...

ROUSSELINE.

Madame, je suis officier de la garde nationale. Il dépend de moi, quand

je voudrai, d'avoir la croix. Mais on la donne à tant de gens que je n'y

tiens pas. Il est inexplicable qu'on ne puisse pas parvenir à vous faire com-
prendre la réalité. Je n'ai pas de dettes, moi, madame. Inexplicable, c'est

le mot. Vous m'excédez avec votre argent qui est à vous, qui est à moi,

que je détiens, qui est à votre père, que je n'ai qu'une signature à donner,

je ne sais pas ce que vous voulez me dire. Vous revenez toujours à la même
chose. Comme une cloche. C'est fatigant ces conversations-là. Je n'ai pas de

temps à perdre, madame. Vous vous exagérez la beauté de votre fille. Où
voulez-vous en venir.'' Restons dans le vrai.

ÉTIENNETTE.

Nous sommes dans vos mains, monsieur. A votre discrétion. Nous nous
adressons à votre prob... à votre générosité. C'est que je ne parviens pas à

me faire comprendre. Et puis vous parlez plus vite que moi. Vous ne vou-
drez pas nous laisser dans l'embarras.

ROUSSELINE.

Non, pas un sou de dettes. Entendez-vous, madame.? Accoutumez-vous
donc à voir les situations comme elles sont. Il m'est désagréable d'entendre
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des choses à côté. Vous me devez des remercîments. Dans l'embarras ! c'est

moi qui vous en fais sortir. Remarquez-le, madame, je ne tire pas avantage

de certains détails. Je suis dans une situation régulière, moi, madame. Avec
rnoi, votre fille sera épousée. Toutes les femmes ne peuvent pas en dire

autant.

ÉTIENNETTE.

Monsieur ...

ROUSSELINE.

Votre manière d'agir envers moi qui vous veux du bien, est incroyable.

Le premier passant venu vous dirait que vous êtes folle. Est-ce que c'est

ma faute si toutes sortes d'extravagances ont été faites dans votre famille?

Je vous donne la solution. Prenez-la. Ne vous égarez ni à droite, ni à

gauche. Faites ce que je vous dis. Pourquoi votre père s'appelle-t-il Zuc-

chimo ? Je n'approuve pas ces changements de nom. Ce sont des infractions

aux lois. Tôt ou tard, vous le voyez, cela a des inconvénients. Restons dans

le code. Soyons d'honnêtes gens. Zucchimo ! cela sent l'aventurier ! Je m'ap-

pelle Rousseline moi, je porte mon nom, mon vrai nom, le nom de mon
père, madame, et si j'ai ajouté le nom de Bicollière, qui est une campagne

à moi, c'est avec l'autorisation de monsieur le garde des sceaux. Je n'aime

pas qu'on manque de bon sens. On ne sait jamais ce qu'il y a dans la tête

des femmes. Je vous dis qu'un gendre comme moi est pour vous un quine.

Vous le gagnez. Estimez-vous heureuse. Prenez garde que je ne m'en dédise.

Arrivons au but, et finissons-en. Je suis net. Il n'y a rien en dehors de ceci :

— Si j'épouse votre fille, vous êtes sauvés. Si je ne l'épouse pas, vous êtes

perdus. — M'acceptez-vous pour gendre ? oui ou non. Répondez.

ÉTIENNETTE.

Oh! quelle angoisse! ou sacrifier mon père, ou sacrifier ma fille.

ROUSSELINE.

Oui, ou non.

Cyprienne se lève et va k Rousseline.

CYPRIENNE.

Monsieur, qu'un homme tel que vous, riche, veuille épouser une fille

comme moi, qui n'a rien et qui n'est rien, je ne me l'explique pas. Quel

peut être votre motif.^*

ROUSSELINE.

Mademoiselle, je vous aime.
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CYPRIENNE.

Je VOUS en dispense, monsieur. Moi, je ne vous aime pas. Maintenant,

je m'adresse, aussi moi, à votre honneur, et à un côté plus délicat encore.

Je n'entends rien aux choses d'argent, mais celles de l'âme et du cœur, je

les comprends. Je n'ai qu'un mot à dire pour que vous renonciez à moi, et

je le dis. J'aime quelqu'un.

ROUSSELINE.

Vous aimez quelqu'un ?

A part.

Parbleu!

CYPRIENNE.

J'aime monsieur Marc, employé dans une maison de banque.

ROUSSELINE.

Marc?

CYPRIENNE.

Je l'aime. Il m'aime. Il m'a promis le mariage, et c'est lui que j'épou-

serai.

ROUSSELINE.

Au bagne, alors.'*

CYPRIENNE.

Monsieur! que voulez-vous dirc^*

ROUSSELINE.

Tournez la tête.

Passe au fond du théâtre Edgar Marc entre deux gendarmes. Il vient de la galerie

extérieure. Il baisse les yeux et ne voit personne. Il entre par la pedte porte
sur laquelle est écrit : Cabinet de M. le SubBitut du procureur du Koi, et disparaît.

L'huissier qui se promène au fond de la salle referme la porte sur lui.

CYPRIENNE.

Edgar ! des gendarmes ! Qu'est-ce que c'est que ceci }

ROUSSELINE.

Demandez-le à l'huissier.

CYPRIENNE, courant k l'huissier.

Monsieur! ce jeune homme...



348 MILLE FRANCS DE RÉCOMPENSE.

L'HUISSIER.

C'est l'accusé Marc. C'est un commis de la banque Puencarral. Il a été

arrêté cette nuit au moment où il venait de briser le coffre-fort du ban-

quier. Vol la nuit. Maison habitée. Escalade. Effraction. Quinze ans de

travaux forcés. Il les aura.

CYPRIENNE, se tordant les mains.

Dieu ! ce n'est pas possible !

L'HUISSIER.

Cela est.

CYPRIENNE.

Dieu ! mon Dieu !

ROUSSELINE, bas, et prenant le bras de Cyprienne.

Voulez-vous sauver cet homme ?

Monsieur. .

.

Voulez-vous le sauver.?

Monsieur. .

.

Epousez-moi.

Monsieur. .

.

CYPRIENNE.

ROUSSELINE.

CYPRIENNE.

ROUSSELINE.

CYPRIENNE.

ROUSSELINE.

Si vous m'épousez, si vous me donnez parole, là, sur-le-champ, tout de

suite, je connais le baron de Puencarral, je fais retirer la plainte. J'étouffe

l'affaire. Marc est mis en liberté. Dites oui.

CYPRIENNE, bas.

Oui. — Oh! je voudrais mourir! Qu'est-ce que cette vision.?
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ROUSSELINE , k Éticnnettc.

Je suis votre gendre, madame.

ÉTIENNETTE.

Puisque ma fille consent... — Tu consens, ma fille .^

Oui, ma mère.

CYPRIENNE,

ROUSSELINE.

Je me charge de tout. Surtout ne contredites aucune de mes paroles.

Vous êtes tous sauvés.

Il regarde dans la galerie.

Voici précisément le baron de Puencarral. Il vient, comme moi, pour

cette affaire. Je vais lui parler. Je vais lui annoncer notre mariage. C'est

au nom de notre mariage que je vais lui demander cette grâce. Il me
l'accordera. J'en réponds. Surtout dites comme moi. Un mot qui indiquerait

un désaccord perdrait tout. Vous comprenez.?

CYPRIENNE.

Oui.
Entre par la porte de la galerie le baron de Puencarral. Il présente a l'huissier

son assignation. Pendant que l'huissier l'examine, Glapieu entre derrière le

baron de Puencarral, et s'arrête, regardant et écoutant.

L'HUISSIER.

Votre assignation est pour l'affaire Marc^* C'est ici, monsieur le baron.

SCENE V.

Les Mêmes, LE BARON DE PUENCARRAL, GLAPIEU.

GLAPIEU, à part.

Cette saisie de l'autre matin chez ces pauvres gens se faisait au nom du
gros banquier, et c'est ce Marc, mon adversaire de cette nuit, commis chez

ce banquier, qui a payé l'huissier et empêché l'exécution. Cela me trotte
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dans la tête. Tant pis. Tirons-nous de là. Songeons à nous. Il est tout de

même à peu près sûr de son affaire, ce garçon-là. Je ne voudrais pas être à

sa place.

LE BARON DE PUENCARRAL, apercevant Glapieu.

Ah ! voilà ce brave Galbieu.

GLAPIEU, à part.

C'est de lui que me vient ma nouvelle orthographe.

Haut.

Moi-même, monsieur le baron.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Vous êtes, comme moi, appelé pour déposer dans l'instruction de l'affaire

de cette nuit.? Pénible affaire.

ROUSSELINE, saluant.

Nous sommes témoins. Monsieur le baron est de plus plaignant.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Ah ! bonjour, Rousseline. Vous aussi ?

ROUSSELINE.

Oui, monsieur le baron.

LE BARON DE PUENCARRAL, à l'huissier.

Ce substitut ne va pas tarder, n'est-ce pas.''

L'HUISSIER.

Pour l'affaire Marc.'* Vol qualifié. Oui, monsieur. Monsieur le substitut

prendra séance à son bureau tout à l'heure. C'est un nouveau magistrat.

Un jeune homme. Il vérifie en ce moment l'écrou de l'accusé.

GLAPIEU, apercevant Cyprienne et Étiennette, à part.

La petite ici ! avec sa mère ! Sont-elles aussi témoins ? Comment se fait-il

qu'elles soient ici ?
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RÔUSSELINE , au baron de Puencaml , montrant Cyprienne-

Monsieur le baron, j'ai l'honneur de vous présenter mon épouse.

GLAPIEU , toujours au fond du théâtre.

Hein ?

LE BARON DE PUENCARRAL.

Mademoiselle ?. ,

.

À part, regardant Cjpricnnc.

Ma fille aurait cet âge.

ROUSSELINE.

Mademoiselle Zucchimo.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Elle est jeune pour vous. Mais vous faites une si bonne action qu'elle

vous aimera. Vous aurez la beauté de votre bonté.

À Cyprienne.

Je vous félicite, mademoiselle. Vous épousez un honnête et digne

homme.

GLAPIEU, à part.

A

O candeur des millionnaires! Mais comment! la petite accepte! Ça ne

se peut pas. Comme elle est pâle !

ROUSSELINE , au baron de Puencarral , désignant Etiennette.

Madame est ma belle-mère.

ÉTIENNETTE, saluant, tremblante, les yeux baissés.

A part.

C'est cet homme si riche ! je n'ose le regarder. Comme on a le cœur
serré quand on est pauvre!

ROUSSELINE, bas, à Cyprienne et à Etiennette.

Je ferai tout ce qui est convenu, soyez tranquilles.

Pendant que Rousscline parle bas aux deux femmes, Glapieu s'approche vive-

ment en arrière du baron de Puencarral, et lui remet un papier. La lettre

prise par lui chez Cyprienne au premier acte.
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GLAPIEU, bas, au baron de Puencarral.

Vous VOUS appelez André, si par hasard vous vous appelez aussi Cypricn,
voici qui pourra vous intéresser.

Le baron de Puencarral prend machinalement le papier. Son attention est absor-
bée par Etiennette sur laquelle ses yeux sont fixés.

LE BARON DE PUENCARRAL, à part.

C'est singulier. Cette femme... — Qu'est-ce que j'ai donc?

ROUSSELINE, en aparté, au baron de Puencarral.

En sortant d'ici, je vais à la mairie faire publier les bans. Je considère le

mariage comme conclu. Vous ne pouvez vous figurer la misère de ce pauvre

professeur Zucchimo. Mais j'ai le cœur épanoui en songeant que toute cette

famille va être heureuse.

GLAPIEU, à part.

BJiumpf!

LE BARON DE PUENCARRAL, sans regarder le papier qu'il tient.

A Etiennette.

Madame est la femme du professeur Zucchimo ?

Etiennette, les yeux toujours baissés.

Non, monsieur. Je suis sa fille.

le baron de puencarral, à part.

Ce son de voix... — Vous êtes veuve, madame .f*

Etiennette, de plus en plus tremblante.

Non, monsieur. Je ne suis pas veuve. Monsieur, je ne veux pas mentir.

Tout est sérieux quand il s'agit de mariage, et je dois la vérité sur ma
situation. Monsieur, il y a des accablements. Les femmes ne sont pas tou-

jours heureuses. Pourtant je ne me plains pas de lui. Il m'aimait. Nous
étions jeunes. Je suis sûre qu'il m'aurait épousée. Le malheur est que nous

avons été séparés. La conscription, voyez-vous. Mais il m'aimait. Rien n'est

de sa faute. Je suis à plaindre, monsieur. Les personnes comme vous, pla-

cées si haut, ne peuvent avoir l'idée des choses qui se passent. Et puis on

change de nom, on se cache, quand il y a de la honte sur les femmes, les

familles se dérobent comme elles peuvent. Vous ne comprenez rien à ce
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que je dis. Je dois le dire pourtant. Il est impossible de dissimuler quoi que

ce soit quand on marie sa fille. Lui, je ne l'accuse pas. Je le bénis, car il

m'a aimée. Non, monsieur, je ne suis pas veuve, quoiqu'on m'appelle la

veuve André.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Veuve André !

Ses yeux tombent sur le papier qu'il tient k la main.

Mon écriture !

11 lit la lettre avidement et regarde Etiennette.

ÈTIENNETTE, apercevant la lettre.

Monsieur, comment cette lettre est-elle dans vos mains ? Vous avez là

un papier qui est à moi.

LE BARON DE PUENCARRAL.

A toi, Etiennette!

ETIENNETTE.

Monsieur !

LE BARON DE PUENCARRAL.

Etiennette !

ETIENNETTE.

Cyprien !

LE BARON DE PUENCARRAL.

Elle ! Ah ! tout mon cœur, le voilà retrouvé !

ETIENNETTE.

C'est vous ! . . . — C'est donc toi !

LE BARON DE PUENCARRAL.

Quinze millions! Oui, quinze millions! Je les ai, tu les as. Oh! comme
tu as souffert! Je te les apporte. Je te les donne. Voilà pourquoi je les ai,

c'est parce que tu es là. L'énigme de ma richesse s'explique. C'est ta fortune

que je faisais. Oh ! tu vas être heureuse. Vingt ans ! ne pas s'être vus pen-

dant vingt ans ! Tu remarques que j'ai des cheveux gris. Figure-toi que tu

es riche, que tu as un hôtel, qu'il ne peut plus rien arriver, que tu as tout

ce que tu voudras. Comme tu es belle ! tu es toujours aussi belle. André.
Ton André ! C'est parce que je suis baron que tu n'as pas pu deviner. Moi

THEATRE. VI.
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qui ai tant cherché! Je ne vivais pas, le monde m'enviait, comme c'est

étrange, j'étais le désespoir avec une surface de prospérité, des joies, je n'en

avais point, je ne pouvais pas sourire, j'avais en moi la nuit de ta destinée,

'qui eût vu ma pensée eût vu une tombe, et tout à coup, au moment où

on s'y attend le moins, la main de Dieu s'ouvre et vous rend votre âme.

Des privations! tu as eu des privations! Vois-tu, ma bien-aimée, nous allons

ne plus nous quitter. Tu es la baronne de Puencarral. C'est une chose

singulière que de se dire que tout ce que les hommes peuvent imaginer

n'est rien puisqu'il y a des événements comme ceux-ci. Vingt ans! Mais

nous allons recommencer. Nous ne sommes pas vieux. Je suis éperdu. Dire

que j'allais aller à la Bourse comme à l'ordinaire. Étiennette, c'est toi! Je

t'adore. Et ta pauvre mère, elle est morte. Vois-tu, je suis sûr qu'elle est ici

en ce moment. Nous passerons les étés à la campagne. Nous voilà rede-

venus Etiennette et Cyprien. Je voudrais tout dire à la fois. Mon cœur

déborde. Tu verras comme je t'obéirai. Donne-moi tes mains.

ÉTIENNETTE.

Ma fille, voilà ton père!

LE BARON DE PUENCARRAL, les étreignant dans ses bras toutes deux.

Mon enfant!

Les yeux au ciel.

Oh ! Dieu est bon.

ROUSSELINE, à part.

Diable ! quel incident !

L'œil sur Glapieu.

Qu'est-ce que c'est que cet individu.? Cela va trop vite. La situation

prend le galop. Tout peut se briser. Il n'y a qu'un moyen, prendre les

devants. Brusquons de notre côté la conclusion.

Haut, au baron de Puencarral.

Monsieur le baron, il m'est impossible de retenir mes larmes...

GLAPIEU , à part.

Crocodile !

ROUSSELINE.

Monsieur le baron, à travers ma profonde surprise, en présence d'un

si grand événement, et si imprévu, dans l'éblouissement de l'honneur

immense et inespéré qui en rejaillit jusque sur moi, monsieur le baron, au
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milieu de toute cette joie, dont j'ai ma part, permettez-moi, mon illustre

beau-père, de me souvenir du malheur...

Bas à Cypricnnc.

J'exécute ma promesse, vous voyez.

Haut, au baron de Puencarral.

Monsieur le baron, il y a ici, dans cette redoutable maison de la justice,

un infortuné, égaré sans doute, plutôt que coupable, et dont le sort est

entre vos mains.

Entre M. de Pontresme, en robe noire, le galon d'or à la toque. — Derrière lui

le greffier portant un dossier, et deux appariteurs.

Voici précisément monsieur le substitut du procureur du roi qui entre.

M. de Pontresme se dirige vers le bureau exhatissc, sans regarder personne, et

s'assied sur le fauteuil. Le greffier pose devant lui le dossier, puis s'assied à la

table basse près du bureau. Les appariteurs se placent à droite et à gauche.

L'huissier reste au fond près de la porte. M. de Pontresme prend le code,

l'ouvre et le feuillette avec attention.

Monsieur le baron, permettez que j'oublie un moment mon propre

bonheur pour songer à la détresse d'autrui, vous voyez devant vous un sup-

pliant, je vous implore pour le malheureux Marc, c'est sur une plainte

adressée au parquet en votre nom qu'il est écroué, daignez retirer votre

plainte, faites mettre ce jeune homme en liberté, qu'un si beau jour...

LE BARON DE PUENCARRAL.

Une plainte, moi! Est-ce que j'ai porté plainte.^ C'est à mon insu, alors.

Non, non, pas de plainte. Bonheur et liberté pour tous. C'est aujourd'hui

le jour de ma propre délivrance.

ROUSSELINE.

Monsieur le substitut du procureur du roi, la plainte est retirée, il n'y a

plus de grief, l'écrou doit être levé, monsieur le baron de Puencarral vous

demande de faire immédiatement élargir l'inculpé Marc.

M. DE PONTRESME, l'œil sur le code.

La plainte retirée fait disparaître la partie civile, mais non l'action

publique. Il n'y a plus grief, mais il y a toujours crime. La justice est

saisie et doit suivre son cours.

ROUSSELINE.

Monsieur le substitut . .

.

24.
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M. DE PONTRESME, à l'huissier.

. Faites entrer l'inculpé Marc.

L'huissier ouvre la porte bâtarde. Entre Edgar Marc entre deux gendarmes.

L'HUISSIER.

Silène e.

SCENE VL

Les Mêmes, EDGAR MARC.

Edgar Marc s'arrête au fond du théâtre entre les gendarmes,
les yeux baissés, les bras croisés.

M. DE PONTRESME.

Inculpé Marc, vous êtes ici pour subir la confrontation préalable avec les

témoins du fait de cette nuit. Vous avez été arrêté en flagrant délit de vol

avec effraction...

EDGAR MARC.

Mensonge ! infamie !

M. DE PONTRESME.

N'interrompez pas. Vous aurez à vous expliquer non seulement sur ce fait,

mais sur vos antécédents. Vous êtes signalé comme joueur. Une assez forte

somme, destinée à un paiement à la banque, paraît avoir été détournée par

vous, qui dites l'avoir perdue. Quant au flagrant délit du coffre-fort brisé,

il ne saurait y avoir doute pour la justice. La justice, pour cette effraction,

n'a que le choix entre deux hommes, vous, joueur et dépositaire infidèle...

EDGAR MARC.

Monsieur !

L'HUISSIER.

Silence.

M. DE PONTRESME.

Et un autre, le gardien même de la caisse, l'honnête Galbieu, recom-

mandé à la confiance de son maître et des magistrats par un acte rare de pro-

bité et de délicatesse accompli le jour même, un homme dont le soupçon

n'oserait approcher. .

.
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GLAPJEU, kpart.

Touchante timidité du soupçon! — Mais au fait, ce Marc était là pour

voler, moi pas. Donc c'est lui le voleur. Qu'il s'en tire !

M. DE PONTRESME, continuant.

Au milieu de la nuit, un balcon est escaladé, une vitre est brisée, une

fenêtre s'ouvre, le coffre-fort est forcé au moyen d'une pesée faite avec le

poker de la cheminée, le gardien, réveillé au bruit, se jette sur le délin-

quant. .

.

EDGAR MARC.

Le délinquant, c'est lui !

M. DE PONTRESME.

Vous entrez là dans un système chimérique. Dans votre intérêt même,
prenez garde. Le balcon est escaladé, par qui.'* Pas par le gardien, évidem-

ment. La vitre est brisée. Par qui.'' Pas par le gardien. La fenêtre est ouverte.

Par qui ? Pas par le gardien. Maintenant le cotfre-fort est brisé. Par qui ? Par

le gardien ! Impossible. Cherchez une autre explication.

GLAPIEU, à part.

Il aura de la peine à s'en tirer.

EDGAR MARC.

Cela est pourtant. Je me défiais de cet homme. .

.

M. DE PONTRESME.

Pourquoi ? Parce qu'il avait fait un acte de probité ?

EDGAR MARC.

Justement. Ah , mon Dieu !

M. DE PONTRESME.

Vous répondez au hasard. Réfléchissez. Ne vous pressez pas de répliquer.

EDGAR MARC.

Je voulais surveiller l'homme. .

.
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M. DE PONTRESME.

Pourquoi ? parce que sa délicatesse vous était prouvée. Et pour cela vous

escaladez la maison, vous brisez une vitre, vous enfoncez une fenêtre !

GLAPIEU, à part.

Il aura ses quinze ans.

M DE PONTRESME.

La cour d'assises appréciera.

EDGAR MARC.

Oh! je ne me laisserai pas déshonorer ainsi. Oh ! les infâmes apparences !

Je prends le ciel à témoin. Ce n'est pas moi le coupable !

M. DE PONTRESME.

C'est vous.

EDGAR MARC.

A A

O abîme ! Etre innocent, et être perdu !

II aperçoit Cyprienne. Cri de désespoir.

Cyprienne 1

CYPRIENNE.

Edgar !

Elle court k lui. Rousseline la retient.

GLAPIEU.

Edgar ! C'est Edgar ! 11 s'appelle Edgar ? C'est lui qui est Edgar .''

CYPRIENNE.

Mon Edgar !

GLAPIEU.

Pardon. Une minute. Une toute petite minute. Ceci change la question.

C'est Edgar.

Il avance au milieu du théâtre, et regarde tout le monde en face.

Y a-t-il quelqu'un ici qui connaisse le Tripot Sauvage ?
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M. DE PONTRESME.

Quel est cet homme ? Etes-vous témoin ? êtes-vous cité ? qui ctes-vous ?

A part.

Il me semble que je connais ce visage.

GLAPffiU.

Je suis Glapieu. Et non Galbieu. Le caissier de cette nuit. C'est moi qui

ai rapporté les quatre billets de banque.

M. DE PONTRESME.

Que vous avez trouvés dans la me.

GLAPffiU.

Je ne les ai point trouvés dans la rue.

M. DE PONTRESME.

OÙ donc les avez-vous trouvés ?

Dans la rivière.

Dans la rivière !

GLAPIEU.

M. DE PONTRESME.

GLAPffiU.

C'est bien simple. On est en carnaval. Il y a un bal. Un bal masqué. Il y
a une roulette, masquée aussi. \^lses, contredanses, trente et quarante, faites

votre jeu, balancez vos dames. Tous les gens du monde, et pas du monde,
sont là. Bonne musique. Il y en a qui soupent, il y en a qui chantent, il y
en a qui jouent, il y en a qui gagnent, il y en a qui perdent, il y en a qui

dansent, il y en a qui se jettent à l'eau. C'est le temps où l'on s'amuse, quoi!

Un bon garçon, pas content du jeu, enjambe le quai, v'ian. Voilà un homme
qui se noie! Un autre bon garçon, avec un faux nez celui-là, fouille dans sa

poche et crie : Pour celui qui sauvera l'homme ! Un autre bon garçon , un
vagabond, en haillons, sans pain, dit : ça va ! se flanque à la Seine et rapporte

l'homme. Et c'est comme cela qu'on trouve quatre mille francs dans la

rivière. Toutes réflexions faites, j'avoue que ce n'est pas vraisemblable.

M, DE PONTRESME, à part.

Mais c'est vrai.
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GLAPIEU.

L'homme qui s*est jeté à l'eau.

Montrant Edgar Marc.

c'est lui. L'homme qui l'a tiré de l'eau, c'est moi. Le troisième, celui qui a

donné l'argent. .

.

M. DE PONTRESME.

Eh bien.?

GLAPIEU.

Je m'en tiens à ce que j'ai dit. C'était un bon garçon.

M. DE PONTRESME.

Mais cet argent, trouvé par vous dans la rivière, comme vous dites, vous

avez déclaré l'avoir trouvé dans la rue. Il y a là des obscurités. Vous avez menti,

à votre préjudice. Vous avez fait cette imposture, pourquoi .f* Pour vous dé-

pouiller. Et pour vous dépouiller au profit de qui ? Vous pauvre , au profit

d'un riche. Cet argent, qui est à vous, que vous avez gagné, et bien gagné,

certes, vous qui ne mangez pas tous les jours, vous vêtu de guenilles, vous

rôdeur misérable de la rue, vous sans pain, sans toit, sans asile, cet argent,

vous le donnez à un homme quinze fois millionnaire !

GLAPIEU.

Vous savez, on a comme ça des idées.

M. DE PONTRESME.

Expliquez-vous. Dites tout. Quelle était votre intention ?

GLAPIEU.

Je voulais entrer dans la maison.

M. DE PONTRESME.

Pourquoi faire ?

GLAPIEU.

Pour faire ce qui a été fait.

M. DE PONTRESME.

Que voulez-vous dire .'' Cette nuit, le coffre-fort a été brisé par cet

homme.
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Par lui? non.

Par qui , donc ?

Par moi.

Par vous !

Par moi.

Pour voler ?

GLApmu.

M. DE PONTRESME.

GLAPIEU.

M. DE PONTRESME.

GLAPIEU.

M. DE PONTRESME.

GLAPIEU.

Non. Pour empêcher un vol. — Mais pardon, ceci ne regarde plus que

moi. Si quelqu'un m'intéresse ici, ce n'est pas moi. Je suis un récidiviste.

Glapieu. Consultez mon dossier. J'ai un dossier. Pas de longueurs. Allons au

but. Je vous dirais : J'ai forcé la caisse Puencarral où il y a des millions, afin

d'y prendre une très petite somme, et pas pour moi, pour un vieux bon-

homme, pour un vieux bonhomme qui ne me connaît pas, et que je n'ai

jamais vu, c'était une restitution, une réintégration de propriété dans la

poche du propriétaire, j'étais désintéressé dans l'effraction, et je ne voulais

pas prendre un centime au delà de l'argent dû, je vous dirais ces folies, vous

hausseriez les épaules. Mon serment .'^ vous ne le recevriez pas. Ma conscience.'*

vous en ririez. Je suis Glapieu le récidiviste, vous dis-je. Un récidiviste ne

peut être qu'un récidiviste. Je passe condamnation. J'ai voulu bien faire.

Mais qu'est-ce que cela vous fait ? C'est très difficile à exécuter une bonne

action. J'ai fait plus de dégât qu'autre chose. Une bonne action manquée, ça

se punit. Donc je me déclare. Il est heureusement encore temps de raccom-

moder ce qui est cassé. C'est moi le voleur, le vrai voleur. Je connais mon
affaire. La nuit, maison habitée. Vingt ans de Toulon. N'en parlons plus.

Cela ne s'éclaircira jamais. La vérité finit toujours par être inconnue.

M. DE PONTRESME.

Nous ne comprenons pas. Nous ne devinons pas. Où voulez-vous en

venir ?

•GLAPIEU.

Mariez-moi ces enfants-là !

Il montre Edgar Marc et Cypricnne.
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Ah! vous ne comprenez pas? Eh bien, je comprends, moi. Ah! vous ne
devinez pas.^ Eh bien, je devine, moi.— Monsieur le banquier, je vais vous
dire ce qu'a fait ce garçon,— donnez-moi la main, mon ami.

Il saisit et secoue la main d'Edgar.

Voici ce qu'il a fait. Votre famille, à vous, était dans la misère, votre

femme, votre fille, étaient sans pain à côté de vos quinze millions, votre

femme, vous-dis-je, votre fille, étaient dans les griffes. .
.— pardon, soyons

parlementaire, dans les pattes de monsieur. Il les tenait. Il les tenaillait.

Il convoitait votre fille pour maîtresse. J'y étais. J'ai vu.

LE BARON DE PUENCARRAL.

Rousseline !

GLAPIEU.

Fiez-vous à moi. Un monstre.

ETIENNETTE.

Oui.

CYPRIENNE.

Oui!

GLAPIEU.

J'ai vu cet intérieur. C'était une chambre de torture. Oui, j'assistais à

l'agonie. Les huissiers. Une saisie. Un vieillard mourant, une mère outragée,

madame, une jeune fille marchandée, mademoiselle. J'abrège. C'était ter-

rible. Ce jeune homme, Edgar, s'est trouvé là , envoyé à la Banque par vous,

qui ignoriez ce qui se passait, envoyé au milieu de cette détresse par la pro-

vidence qui savait ce qu'elle faisait. Dans le moment même où, vous,

aveugle, persécutiez les vôtres, ce jeune homme, avec la clairvoyance de

l'amour, les sauvait. Il avait dans sa main une miette de vos millions. Une
miette suffit. — Oh ! la miette de l'oiseau ! la miette du bon Dieu ! que

n'ai-je toujours eu cette miette! — Avec ces quelques liards à vous, il a

sauvé votre femme et votre enfant. Il a payé l'huissier. Votre huissier. C'est

à cela qu'il a employé vos quatre mille francs. Allons, tous! dans les bras les

uns des autres !

Montrant Étiennette.

Voilà votre femme.

Montrant Cyprienne.

Et voici la sienne.

CYPRIENNE.

Je l'aime, mon père!
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LE BARON DE PUENCARRAL, à Edgar Marc.

Tu es mon fils !

Ils tombent dans les bras les uns des autres.

GLAPIEU, \ Cypricnnc.

Il était écrit : Tu épouseras ton Exigar Marc.

CYPRIENNE.

Edgar !

EDGAR MARC.

Cyprienne !

GLAPffiU, à part.

Ceci arrange tout. Le bon vieux père est sauvé j plus en grand. Tout le

monde est content. Moi aussi.

CYPRIENNE , se tournant vers Glapicu,

Ah ! vous êtes le bon Dieu !

GLAPIEU, souriant.

C'est trop d'avancement. Non.

CYPRIENNE.

Restez avec nous.

GLAPIEU.

Impossible. Moi, je suis en dehors. Mademoiselle, vous allez voir le bon
Dieu sortir entre deux gendarmes.

Aux gendarmes.

Mes amis, tout ceci n'est pas de votre foute. Emmenez-moi.

LE BARON DE PL^ENCARRAL, à M. de Pontresme.

Monsieur le substitut, il n'y a pas de plainte portée. Je m'intéresse pro-

fondément à cet homme. Je demande sa mise en liberté. .

.

GLAPIEU , au baron de Puencarral avec un geste de refus et un sourire

de remerciement.

Contentez-vous d'être heureux. Vous avez assez de vos affaires. Etre heu-

reux, cela occupe beaucoup. Ne songez plus à moi.
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LE BARON DE PUENCARRAL, l M. de Pontresme.

J'insiste, monsieur le substitut. .

.

M. DE PONTRESME.

Il faut que la justice suive son cours.

Les gendarmes se placent à droite et à gauche de Glapieu.

Les déclarations de cet homme changent la face de l'affaire. Mais soyez

tranq^uille, monsieur le baron. On sera indulgent. On fera ce qu'on pourra.

A Glapieu.

On vous sauvera peut-être du bagne. On aura égard à beaucoup de

choses. .

.

GLAPffiU.

Je n'y tiens pas. J'aime le bord de la mer.

Bas à M. de Pontresme.

Je vous ai reconnu. Mais pas tout haut. C'était vous le faux nez. Mais

vous avez été un bon garçon dans ce boui-boui du Tripot Sauvage. Je n'ai

pas voulu vous compromettre. Je vous ai ménagé.

Se tournant vers le groupe de Puencarral, d'Edgar Marc, d'Etiennette et de

Cyprienne.

Adieu la compagnie.

A Cyprienne.

Vous, qui avez été bonne, soyez heureuse. Je vous bénis. Adieu.

À Rousseline.

Au revoir.
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LE MANUSCRIT
DE

MILLE FRANCS DE RECOMPENSE.

Ce manuscrit comprend, pour le texte, cent quarante et un feuillets de papier de

fil bleuté grand format. L'écriture ne couvre que le côté droit du recto, laissant le

côté gauche libre pour les corrections et les intercalations. Dans l'ensemble, peu de

ratures; une revision totale a pourtant été faite, ainsi qu'en témoignent les béquets et

les ajoutés en marge. Chaque acte est paginé par Victor Hugo en lettres; le premier

acte, le plus long, épuise l'alphabet de A à Z en majuscules, puis commence une

série de <ï à « en minuscules.

Au verso du titre, tracé sans doute avec la barbe d'une plume d'oie ^'
, la liste de

tous les personnages; l'indication : Paris. Hiver 182 , situant l'époque où se passe

le seul drame moderne du théâtre de Victor Hugo; puis, après le titre de chaque

acte, la liste des personnages figurant dans cet acte.

En tcte du feuillet A, la date : f février 1S66; et, en marge, trois esquisses du

décor du premier acte ; voici la troisième , la plus complète
,
qui aidera à comprendre

les indications de cette plantation un peu compliquée.

('^ Voir le fac-similé, -page iii.
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ACTE PREMIER. — CHEZ LE MAJOR GÉDOUARD.

Dans les indications précédant la première scène, une ligne nous prouve la spon-

tanéité de cette première rédaction :

Vas de meubles dans la chambre. Vas defeu dans la cheminée.

Tout aussitôt, Victor Hugo a pensé que l'entrée des recors venant enlever les

meubles dans la chambre favoriserait le dénouement et que, dans la chambre où

repose un malade, des tisanes nécessitent du feu. Et les indications, publiées

page 213 , s'inscrivent entre les lignes. A noter aussi que Glapieu se nommait

d'abord Gladieu, et que le vieux grand-père s'appelait le major Léaumont, nom qui

a été donné ensuite à l'un des personnages du deuxième acte.

SCENE PREMIERE. — Cyprienne, puis Glapieu.

Dans le premier monologue de Glapieu une importante intercalation en marge

concernant la surveillance dont Glapieu est l'objet. Au bas du même feuillet (C) le

texte rayé et se continuant, toujours sous des ratures, deux pages plus loin, prouve

que la page D a été intercalée. Elle donne les détails de «l'apprentissage» de Glapieu

dans «la maison d'éducation de Poissy» où on lui «explique les coffres-forts et la ma-

nière de s'en servir».

SCENE IV. — Cyprienne, Etiennette, Glapieu
j

puis Rousseline, puis

l'Huissier.

Une ligne lisible sous la rature semble donner une autre orientation au personnage

d'Edgar :

Mon père a perdu toutes ses leçons. Il ne lui reste plus q^uun élève, un jeune

homme qui a de l'amitié pour nom.

Plus loin (feuillet R) , important ajouté en marge exposant les principes et la situa-

tion de Rousseline, depuis : «Ces règles d'une saine philanthropie. . . » jusqu'à : «C'est

un nom dans ce genre-là». (V)ir pages 231-232.)

Au feuillet suivant nouvel ajouté dans le dialogue entre Rousseline et Cyprienne.

On se rend compte
,
par le texte barré en tête du feuillet T, que les deux feuillets

R et S ont été ajoutés à la revision. Dans ces deux feuillets se trouve la déclaration de

Rousseline à Cyprienne. A relever sous les ratures cette phrase précisant les inten-

tions de Rousseline :

Quellejolie mattrej^e ça ferait!

Dans le même feuillet T, le texte du bas de la page et de la marge est rayé; sous les

ratures on découvre que c'était d'abord au nom de plusieurs créanciers que la saisie

était faite. Voici le premier texte :

SCABEAU.

. . . J'ai sous main racheté toutes les créances.
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RQUSSELINE.

Toutes ?

SCABEAU.

Toutes. Uoia êtes créancier unique.

ROUSSELINE.

£> secret ?

SCABEAU.

Ei secret. J'opère comme si c'était au nom de tous.

ROUSSELINE.

Bien.

Deuxième version en marge :

L'HUISSIER.

Toutes. Lie propriétaire de la maison ^^\ qui demeure au premier, a consenti comme les autres.

Je Fai payé, et fai remis en ses mains tous les loyers dm. Nous nous sommes subBitués

à lui

D'une écriture plus fine est la troisième version s'enchaînant au texte ci-dessus, et

où apparaît enfin le baron de Puencarral :

Vous êtes à cette heure créancier unique.

ROUSSELINE.

Ef secret.

L'HUISSIER.

Et secret. Et à ce propos, dois-je continuer ^opérer au nom de Monsieur le baron de Puen-

carral, banquier?

ROUSSELINE.

Sans doute. Mon nom ne doit pas paraître.

L'HUISSIER.

Uous en prene^ la responsabilité.

ROUSSELINE,

Cela se fait tous les jours. Je suis en compte avec M. de Puencarral, etje fais ses affaires.

Ilj a là une immense complication ^opérations de toutgenre, rentrées de capitaux, poursuites,

saisies; ce banquier arcbi-miUionnaire ignore tout ce détail, et s'en repose sur moi. Cela me

regarde. D'ailleurs peut-être lui doisje. Il eB pof^ible quil soit le créancier réel. OeB un compte

à faire.

('' Quelques mots illisibles.

THÉÂTRE. — VI. 2J
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L'HUISSIER.

Soit. Puisque vous êtes son agent, je continuerai d'a^ionner en son nom. Pour l'inBant,

quelles sont vos inBru5lions? Dois-je donner suite à la saisie-exécution? ceB annoncé pour

aujourd'hui

Après avoir rayé ce bas de feuillet, Victor Hugo a modifié et développé le plan de

Rousseline sur une page intercalaire (feuillet U).

Nouvel ajouté en marge au feuillet suivant (V).

En marge du feuillet Y une intercalation fort importante expliquant les raisons du

changement de nom du major Gédouard et prenant de ces mots : «Maître de mu-
sique? sous quel nom?» jusqu'à ceux-ci : «La même leçon , donnée. . . ».

Au feuillet suivant (Z), en marge, développement de la théorie de Rousseline sur

ce que doit être l'existence d'une femme.

Plus loin, deux passages rayés, modifiant la fin de la scène à partir de la demande

en mariage de Rousseline :

CYPRIENNE.

Jamais. J'ai horreur de cet homme.

GLADIEU, à part.

Bien, mon loulou!

ÉTIENNETTE, à Rousseline.

Uoui entende^, motisieur...

ROUSSELINE.

J'ai entendu, madame, etje me retire.

Il salue profondément.

A. bientôt

Il va a la porte du fond et l'ouvre. On y aperçoit la tête de l'huiper.

L'HUISSIER, se penchant à l'oreille de Rousseline.

JMels sont VOS ordres?

ROUSSELINE.

SaisiJ^e^. TJende^.

A part.

Il faut mettre ces gens-là dans un étau.

Il sort. La porte du fond se referme.

ÉTIENNETTE, à Cyprienne.

Tu as bien fait, ma fille, car ceB un monBre. Mais ceH un monBre, etje tremble. Obi

je ferme les yeux pour ne pas voir tout ce qui va crouler sur nous!
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éTIENNETTE.

Second passage raye :

Mon enfant. .

.

CYPRIENNE.

Ma mère, vous le saveur , j aime quelqu'un.

ÉTIENNETTE.

Uom entende^, monsieur.

ROUSSELINE, avec un sourire.

Madame, je persi^e. Le mariage efface les amourettes.

SCÈNE V. — Cyprienne, Edgar Marc.

Au feuillet h ajoute marginal indiquant pour la première fois la résolution d'Edgar

de garder, quoi qu'il arrive , le silence sur le secret du major Gédouard.

Au début du feuillet suivant, Cyprienne tutoyait Edgar. Pour préparer les der-

niers mots de l'acte, Victor Hugo a rayé les deux lignes donnant le tutoiement et,

en marge , a prolongé la scène par la petite dispute des amoureux sur les vous et les tu.

SCENE VI. — Cyprienne, Edgar Marc, le Major Gédouard. Puis EriEhfNETTE,

SCABEAU, LES ReCORS.

Légère modification dans le texte à partir du moment où Edgar paie l'huissier :

EDGAR
, pâUj h rhuifiier.

Uotre compte?

L'huilier présente à Edgar u» papier.

EDGAR , à part, payant sa main sur son front.

Ob',j ai un nuage sur lesjeux. Je ne puis lire.

Il tire de sa pofbe son portefeuille. A fhuifiier.

Vaye^-vous.aye^-

L'huifiier ouvre et vide le portefeuille, en tire quatre hiUets de miUe francs qi^il déplie, exa-

mine les billets et les serre dans sa poche, puà tire de sa bourse sept pièces d'or qu'il dépose sur

le piano.

Il vous revient sept napoléons.

En marge de ce passage barré , le texte définitif est écrit.

Les derniers mots de l'acte étaient ceux-ci :

Tu n'étais qu'un ann. Tu es un dieu.

Tout au bas du feuillet («) , la date : iç février.
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Au verso, un passage rayé, et d'ailleurs employé, de la scène iv avec cette seule

différence dans la déclaration de Rousseline :

Belle Etiennette, jaime votrefille.

Sur une page libre précédant le titre du deuxième acte, trois phrases du dialogue

des amoureux.

ACTE II. — QUAI DES ORMES.

Pour cet acte, trente feuillets : de A'^ à Z% puis de ^7^ à ^

.

Après la page de titre et la liste des personnages de l'acte II, un feuillet contenant

quatre strophes précédées de cette indication écrite à l'encre rouge :

Commencer l'acte par cette chanson (au lieu de l'autre) chantée par le masque.

Il est donc mort, le doux poëte.

L'ami des bois.

Il dort sous la terre muette,

s'attriste

,

Avril s'ennuie, et l'alouette

N'est pas en voix.

Larmes blanches sur la croix noire.

Plus de chansons.

Il riait en nous voyant boire.

C'est à peu près toute l'histoire

Des bons garçons.

céans

Venait-il ici les dimanches?

Je crois que si.

O fleur, je sais pour qui tu penches.

Il n'ira plus dans les pervenches.

Saule, je sais pourquoi tes branches

Pleurent ainsi.

L'aubépine à regret bourgeonne.

Hélai, il dort.

L'arbre se tord.

he vent

La bise est nord.

Le pigeon dit à la pigeonne :

Je te baiserais, ma mignonne.

S'il n'était mort.

Nombreux remaniements dans cet acte.

Dans le haut du feuillet A' la date : 21 février.
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Deux feuillets plus loin la mcmc date est rcpctcc, ainsi que la lettre A* qui est

rayée et près de laquelle est inscrite la lettre C* ; dans cette première version , l'acte

commençait par le monologue de Glapicu.

SCÈNE PREMIÈRE. — Glapieu. Puis un Inspecteur de police et un Afficheur.

Puis Edgar Marc.

Feuillet" G*. — Imporunt ajoute en marge prenant à ces mots : «Bal des Neuf

Muses, dit l'Ancien Tripot Sauvage», jusqu'à : «je crois que j'aurais faim si je

n'avais pas si froid». De plus, un petit béquct collé sur la tranche donne ce passage :

«Dans cette église que j'ai traversée. . . » jusqu'à : «Je le plains, ce vieillard! »

Aux feuillets D", E*, intercalations, utilisant presque toute la marge, pour le rôle

de Glapieu.

SCÈNE II. — M. DE PONTRESME, LE VICOMTE DeLÉaUMONT, pais M. BaRUTIN,

LE Costumier-Habilleur.

Dans cette scène, Victor Hugo a, par inadvertance, fait parler deux fois M. Ba-

rutin (qu'il appelle Kabutin) avant son entrée en scène.

Passage rayé au feuillet H' ; Barutin entrait avant que M. de Pontresme eût exposé

sa théorie sur l'art de perdre au jeu. Son entrée est reportée au feuillet suivant.

Ajouté important tenant toute la marge du feuillet O' et continué sur un fragment

de papier collé au bas de la page. Ce sont des détails sur la vie et le caractère du

baron de Puencarral. Deux feuillets plus loin, nouveau brouillon collé en haut de la

marge et mis au net dans la marge même. Cet ajouté a trait à l'opportunité du faux

nez indispensable à un magistrat déguisé

.

SCÈNE Iin'>. - M. de Pontresme, M. Barutin, Cyprlenne, M.vsoyES.

Presque au début de la scène, ajouté dans le rôle de Cyprienne.

SCÈNE IV, — Les Mêmes, Glapieu, puis Edgar Marc

Intercalations aux feuillets f* et ^, relatant l'intervention du pierrot-médecin et la

sortie de M. de Pontresme, sortie qui n'était pas indiquée dans le texte primitif.

A la fin du deuxième acte la date : 2j février.

ACTE TROISIÈME. — CHEZ LE BARON DE PUENCARRAL.

Vingt-six feuillets pour l'acte III : de A* à Z* et a^, b^.

Deux débuts; la scène s'ouvrait d'abord sur le monologue de Rousseline.

En haut la date : f mars. Victor Hugo s'est contenté de rayer la date et les indica-

tions et après avoir ajouté deux nouveaux feuillets : A* et B', contenant ce qui est

relatif à Edgar Marc , il a répété sur le premier de ces deux feuillets la date : / mars

et les indications un peu modifiées. Ainsi l'acte commençait le matin :

AlU lever du rideau le baron de Vuencarral eB debout dans le combartimtnt de droite,

accoudé sur un bureau à e'crire debout à côté du coffre-fort. Il eff entièrement v''tu de noi r

son chapeau eB sur une chaise comme s'il était prêt à sortir.

'*' Par erreur cette scène est indiquée comme étant la deuxième, ce qui amène un retard dan»

le numérotage des scènes jusqu'à la fin de l'acte.

2Î-
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D'autre part, au feuillet suivant, dans un passage rayé, le baron disait à l'huissier :

Si monsieur Edgar Marc vient ce matin au bureau j qu'on me l'envoie sur-le-champ.

Dans les indications, quelques mots rayés mentionnaient la présence, à côté du
cofTre-fort , d'une haute armoire. Il était question , dans la scène iv, de cette haute

armoire :

L'huiper ouvre l'armoire; les deux battants laifient pafier un lit tout préparé dont l'estré-

mité pose à terre sur deux pieds mobiles a charnières. — L'huijiier arrange le lit.

Victor Hugo, après avoir renoncé à dissimuler le lit, a biffé cette indication.

SCÈNE PREMIERE. — Le baron de Puencarral, puis Rousseline, un Huissier

DE CHAMBRE.

Presque au début du dialogue entre le b«aron et Rousseline, on lit ce texte sous les

ratures (feuillet D') :

LE BARON DE PUENCARRAL.

KouJ^eline, mon cher, on dit que je suis hon, vous le save<^. Je ne suis pas bon, je suis

triiie. Seulement ma triftepe vient £une source si profonde quelle me rend indulgent. J'ai eu

dans ma vie tout, excepté une chose, et cette chose unique qui me manque eff la seule que je

désire. De là mon tremblement intérieur. Uous ne pouve-;/ pas comprendre ce que je dis là, mais

cela me soulage de le dire.

En marge de ce passage rayé, un ajouté dont la plus grande partie est consacrée

aux craintes du baron relativement au coffre-fort et à son désir de trouver un

«homme-dogue» pour le garder. Au bas du feuillet suivant , ces craintes étaient

exprimées ainsi :

Croiricr-voas queje suis préoccupé de la facilitéqu'aurait le premier venu defranchir la nuit

les murs du jardin, d'escalader ce balcon et d'arriver, en brisant un carreau, dans cette chambre

oit eB la caifïe. Cette inquiétude de financier ne me reBemble guère, n'eB-ce-pas? A.rrange<^

cela comme vous voudre^, je l'ai. Trouvez-moi donc quelqu'un, un homme sûr, tour coucher

dans cette chambre, à côté du coffre-fort Ef le plus tôt pof^ible. Il me faut ici un gardien. Un

homme solide ; la probitéfaite dogue. Je chercherai de mon côté Cherche^ du vôtre. A.utre

chose. Vendant quej'y suis. Les subalternes chez moi, etc. (Voir page 312.)

Tout ce passage est rayé.

Après ces mots dits par le baron à Rousseline :

En vérité je ne croirai plus personne, si ce n'est vous,

le baron, dans quelques lignes rayées, se défendait de conserver deux qualités dont

d'ailleurs il fera preuve dans ce même acte :

Confiant, je l'ai été; indulgent, je l'ai été; je ne le suis pins.

ROUSSELINE, s'inclinant.

Je remercie monsieur le baron de îexception, et je crois la mériter.
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LE BARON DE PUENCARRAL.

A.h! KouJIelinf, puisque vota voilà, faisons un peu notre ménage. Ce que les af&ires ont

d'efficace, etc. (Voir page 312.)

SCÈNE V. — Glapieu, scd.

Presque au début de cette scène (feuillet V*), quelques lignes rayées, en marge :

11y a à Saint-Cloud des filets faits avec le même chanvre que la vieille corde des pendus.

Après les derniers mots de l'acte, quelques lignes au crayon, à peine lisibles, et

d'ailleurs rayées, révélaient tout de suite à Glapieu le nom de son adversaire :

LE BARON.

Monsieur Edgar Marc!

GLAPIEU, à part.

Edgar Marc!

Dans un coin , au bas de la page , on lit :

12 mars. Les Travailleurs de la mer paraissent aujourd'hui.

ACTE IV. — AU PALAIS DE JUSTICE.

Daté près du titre : 20 mars.

Trente-quatre feuillets : de A* à Z* (manque la lettre O) et de <»* à /-;*.

Quelques remaniements sans grande importance dans l'acte IV. Les passages rayés

ont été employés.

Au feuillet N* (scène iv) petite note entourée, en marge :

26 mars : Un rouge-gorge est sur mon balcon. Le vent du printemps lui hérisse

doucement ses petites plumes. Il me regarde. Il chante.

Vers la fin de la scène v, nouvelle note sur le rouge-gorge :

2p mars, 9 heures. Le rouge-gorge est revenu ce matin. Il chante sur le balcon
du look-out à côté de moi. Il a une façon d'ouvrir le bec charmante et touchante.

A travers mon travail, je l'entends comme une pente âme.

Au dernier feuillet :

Terminé le 29 mars 1866.

Achevé le dimanche // avril.

La revision du drame avait demandé seize jours de travail.



3/6 MILLE FRANCS DE RÉCOMPENSE.

Après le texte quelques feuillets de brouillon, noms proposés et ébauches de

dialogues :

Crochon. — Brugal. — Sanrosso. — Langrepont. — Gambrequin. — Mitrc-

gardelle. — Grumontais. — Gambruche. — M. Lebrcau. — Galombert. —
Adrienne. — Cyprienne. —- Cascalmuche. — Lambredaine. — Lestrineau. —
Barrastol. — Cannevar. — Briaudorge. — Grachard. — Nicollier. — BuiscoUière.

Stupeur et effiroi dAdrienne.

GLADIEU , le doigt sur la bouche.

— Chut! vous êtes jolie. Faites une bonne action.

— Monsieur!

— Ça va aux jolis visages les bonnes actions.

— Monsieur!

— Je commence par vous dire que je ne suis pas Gustave.

— Je le vois bien.

— J'espère que cet aveu me gagnera votre confiance.

À part.

Tu es une bonne fille. Hé bien, tu l'épouseras, ton Gustave, je ne te dis que ça.

— Je suis un bon garçon qu'on ennuie et qui voudrait bien un peu marcher

sur les toits.

— Est-ce qu'il y a une saisie.'' est-ce que c'est ici.^

ADRIENNE.

— Non.

Au verso de vers imprimés, ce texte écrit au crayon et rayé. La copie est collée en

regard.

— J'ai payé pour voOi les deux tiers de votre étude. J'en suis pojiej^eur. Écoute^. Si

fépouse M^^ Zucchimo, je vous abandonne ^acieusement les deux tiers payés par moi et vota

devene^ propriétaire du tout. Donc suive<^ en tout mes inBru^ions et faites tout ce que je vaut

dirai Eff-ce entendu?

— C'elf compris. Je suis votre second.

Un bras tend 3 billets de i.ooo francs par la fenêtre.

— Trois billets de mille francs à qui sauvera cet homme.
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C'est dit. Plus mon change chez le fripier en face.

. . . Oui.

Ça va. Brrr! qu'il fait froid.

— Y a-t-11 un joueur heureux par là.'* Allons, un bon mouvement, la com-

pagnie. Il y a un homme qui se noie.

Puis les titres de la copie, qui n'est pas jointe au manuscrit. Sur le premier de ces

titres, un changement projeté :

Voir s'il ne convient pas de remplacer ce nom Koupeline par MagaiHard.
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NOTES DE L'EDITEUR.

HISTORIQUE DE MILLE FRANCS DE RÉCOMPENSE.

Contre son habitude, Victor Hugo
n'avait parlé de ce drame projeté ni à

ses fils, ni à ses deux amis Paul Meu-
rice et Auguste "Vacquerie ; aucune an-

nonce n'en avait paru sur les couvertures

des volumes publiés en exil; il en est

question pour la première fois dans une

note datée du i" février 1866 ^'^ et don-

nant pour titre primitif: Cin^ cents francs

Je récompense. Le 5 février il en écrit les

premières lignes , le lendemain 6 , le So-

leil faisait paraître l'entrefilet suivant :

C'est une constante procession de Jersej à

Hauteville-house. Tous les directeurs pari-

siens sont là ! Pourquoi ?

Victor Hugo a presque terminé deux actes

d'un drame moderne!... Moderne? cepen-

dant. . . à soixante-dix ans près.

La scène se passe sous le Directoire, et...

un autre jour, nous en dirons davantage.

Autant de lignes, autant d'erreurs.

En feuilletant le carnet de 1866,

nous trouvons à la date du 29 mars :

2p mars. — Ce matin jeudi 29 mars à

midi, j'ai terminé (non achevé) le drame en

quatre actes et en prose tommencé le 5 février.

Il y a eu entre chaque acte des entr'actes de

plusieurs jours. Le drame est intitulé MiHe

francs de récompense.

Le même jour, dans une lettre adres-

sée à Paul Meurice, Victor Hugo pré-

cise :

Ce matin, au moment où j'écris la dernière

ligne d'un drame commencé le 5 février (en

'•' Torquemada, Historique
, p. 216-217. (Edition

de l'Imprimerie Nationale.)

prose), ce n'est pas Torquemada, votre douce

lettre m'arrive. .

.

Un drame terminé ! C'était assez pour

éveiller la vigilance de Paul Meurice.

Il fait part à Victor Hugo d'une visite

fort intéressante et qui semblait devoir

donner des résultats :

Lundi, 8 avril [1866].

...Samedi, Marc Fournier^'' est venu chez

moi. Il était allé, ce vendredi-là, chez Ca-

mille Doucet, lequel s'était prononcé avec

énergie contre la rigueur dont le ministère de

l'intérieur venait d'user envers vous. L'entre-

tien est venu sur la quarantaine qui arrête la

représentation de vos drames.— Il a été absurde

de les suspendre, disait Doucet, mais peut-

être serait-il dangereux de les reprendre. Là-

dessus Fournier a demandé : — Si j'envoyais

à la commission d'examen un drame inédit,

en vers ou en prose, non signé, comme c'est

mon droit, vous le feriez lire, on le trouve-

rait moralement et politiquement sans danger,

on me le rendrait, je le jouerais, et, le jour

de la première représentation on nommerait

comme auteur Victor Hugo, verriez-vous de

l'inconvénient à cela? — Vous nous rendriez

un grand service, a répondu Doucet, vous

rompriez une glace, vous rouvririez une porte

qui, fermée, nous gêne; faites cela si vous

pouvez.

Fournier, sur cela, est venu me reparler de

votre promesse; de l'an dernier. Je lui ai

communiqué les deux lignes où vous me

dites que vous venez d'achever un nouveau

drame en prose. Et il m'a envoyé, le jour

même, la lettre ci-jointe pour vous. Il fau-

C Directeur du théâtre de la Porte Saint-

Martin.
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«Irait, en effet, si vous consentez k sa requête,

s'y mettre tout de suite et ne pas perdre de

temps. Il y aurait des engagements à faire,

une époque \ fixer. Fournicr vous offre no-

vembre ou janvier. (Notez que ce sera l'année

de l'Exposition.) Il vous laisse le maître absolu

des conditions. Il ne vous demande pas

plus le drame en prose que les Jumeaux, il

vous demande une pièce de vous, voilà tout.

Quant à moi, voici mon avis : ou Camille

Doucet est sincère, et alors vous reconquérez

tout votre répertoire. Ou il se leurre, et alors

cette nouvelle persécution vous fait un nou-

veau triomphe. Aussi suis-je pour qu'on ne

biffe pas votre nom de votre manuscrit. Dans

tous les cas, vous ne risquez que de gagner.

VoytZy réfléchissez, et ayez la bonté de nous

répondre le plus tôt possible O.

THEATR.E

DE LA

PORTE SAINT-MARTIN.

[Avril 1866.]

Monsieur et cher maître.

J'avais depuis fort longtemps l'espérance et

le désir d'obtenir de vous une œuvre nou-

velle.

M. Vacquerie m'avait autrefois promis

d'intervenir auprès de vous en ma faveur,

mais la situation difficile du théâtre de la

Porte Saint-Martin depuis 1861, situation qui

ne m'eût pas permis de vous donner une
hospitalité digne de vous, avait fait ajourner

ce magnifique projet.

Aujourd'hui le ciel est redevenu serein, et

moi, je suis redevenu libre, à la tête d'une

entreprise débarrassée de toute dette et appuyée
sur une bonne combinaison financière.

Je crois donc le moment venu de reprendre

cette grosse affaire, et je profite du voyage

que mon ami Paul Meurice fait auprès de
vous pour le charger de cette lettre, ainsi

que de mes intérêts. Il vous dira lui-même,
mieux que moi, non seulement tout le juste

orgueil que je ressentirais à être le directeur

choisi par vous pour la mise en lumière de

''• Correspondance entre Uiihr Hugo et Vaut
Meurice.

l'œuvre presque achevée que vous possédez

en portefeuille, mais tous les soins religieux

que j'apporterais \ ce travail ; écoutez-le donc
avec bonté, et puisse son éloquence amicale

gagner ma cause auprès de vous.

Tous mes respects et toute mon admira-

tion.

Marc Foxhu^ier.

Nous n'avons pas la réponse de Victor

Hugo, mais elle ne dut pas être de

nature à satisfaire Marc Fournier qui

insista et obtint cette promesse. . . pour

plus tard :

Hautcville-house, 18 avril 1866.

Monsieur et cher confrère.

Votre honorable empressement me touche.

J'y sens l'écrivain de talent, en même temps^

que le directeur-artiste. Je m'empresse de mon
côté de vous répondre. Pour que le drame
écrit par moi cet hiver O pût être joué, il fau-

drait des conditions de liberté refusées en

France à tous, et à moi plus qu'à personne.

Je suis donc contraint d'ajourner. Du reste, ce

drame est composé pour la représentation et

complètement adapté à l'optique scénique.

Mais, tout à fait jouable au point de vue de
l'art, il l'est moins au point de vue de la

censure. J'attends, et mon drame paraîtra le

jour où la liberté reviendra.

Si, à cette époque-là, vous voulez bien

encore vous souvenir de moi, nous pourrons

reprendre cette conversation interrompue. Le
théâtre de la Porte Saint-Marrin, que vous

appelez si gracieusement «mon théâtre»,

m'est cher, et il n'est pas de scène où je

rentrerais avec plus de plaisir.

Recevez, mon cher et honorable confrère,

avec l'expression de mon regret aHutl^ l'as-

surance de ma vive cordiahté ^*'.

A vrai dire, Victor Hugo n'était pas

disposé à mettre au jour ce nouveau
drame ; à Auguste "Vacquerie qui lui écri-

vait : «Et vous avez fait un nouveau
drame ! Nous vous forcerons bien de le

" Une note publiée dans la Correspondance
indique à tort Torquemada, écrit en 1869.

'*' Correspondance.
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publier ! » il répondait par cette lettre

inédite :

...Non, même malgré votre cordiale et

4ouce insistance, je ne publierai pas ce drame.

Je l'ai fait pour me délivrer de l'obsession

d'une idée; mais je n'ai plus beaucoup de

temps devant moi, publier un livre me prend

autant de temps et me donne plus de peine

que d'en faire un. (Et jugez de ce que je

deviendrais si je ne vous avais pas ! ) Il vaut

mieux employer les quelques années qui me

restent à compléter mon œuvre qu'à publier

mes manuscrits. Leur heure viendra plus

tard.

Il nous a paru que l'heure était venue.

Le testament de Victor Hugo nous

faisait d'ailleurs un devoir de publier

tous les manuscrits inédits qu'il laissait

et nous n'avions pas le droit de priver

les lecteurs de cette édition d'un drame

de Victor Hugo.



ILLUSTRATION DES ŒUVRES

REPRODUCTIONS ET DOCUMENTS

THEATRE. — VI. 26





/?X^^

A^^:
Cm/rtA^^^

^y

Fac-similé du M\nlscrit de Mille filascs de récompesse. (Acte I. — Voir, page 215.)

383

26.





/ /
C^i Ù L^C//?^^

^^^9^4- ^Jf^^,'7-

I
l^f^^f^A^

0}

J\

«. A^^M^ •

€M

. /
a^ B,^«-a-«^ '^ n**t*<

I 7â»^ ^t^ '^^ ^'

Az-'-^A' 1^ ^••^.

^ />t<r>* . >^^^ C^J/h^^f^

vl
r

^•^

Fac-similÉ du Manuscrit de Mille fkascs de kécompesse. (Acte II. — Voir page 307.)

385





PLANS ET PROJETS





PLANS ET PROJETS.

NOTE DE L'EDITEUR.

Nous publions ces Plans et projets dans l'ordre chronologique, en com-

mençant par Athélie (1817), puis en les sériant par période de dix ans.

Ces fragments, prose ou vers, et quelquefois prose et vers mêlés, sont rare-

ment datés; heureusement Victor Hugo écrivait sur tout ce qui lui tom-

bait sous la main : faire-part, convocations, factures, bandes et marges de

journaux, enveloppes, couvertures des livres qu'on lui envoyait (quelque-

fois le livre lui-même), pages restées libres ou verso des lettres qu'on lui

adressait à ses domiciles successifs (de 1825 à 1851 il en a changé cinq fois),

autant d'indications pour nous aider dans notre classement. Quand ces

indications manquaient, nous avons dû fixer une date approximative d'après

l'écriture.

Nous faisons pourtant toutes réserves sur ce point j il suffit en effet d'une

plume très finement taillée (Victor Hugo ne se servait que de plumes d'oie)

pour rendre l'écriture, en 1860-1862, aussi menue que celle de 1850; de

même, une plume usagée pouvait, en 1855, écraser les lettres et donner l'im-

pression de lignes tracées en 1872-1874. Un exemple, pris dans le manuscrit :

Odes et Ballades, montre la difficulté d'assigner une date précise : l'écriture de

l'ode sur le EJtablipment de laBatue de Henri IV n a. aucun rapport avec celle

de l'ode intitulée; Premier soupir : toutes deux sont de 1819.

Au reste, nous avons donné, dans le texte et à l'album de gravures, des

fac-similés qui mettront le lecteur à même de comparer et de contrôler

les dates.

Il n'y a pas de manuscrit constitué de Plans et Projets; les nombreux frag-

ments qui composent cette partie du volume proviennent les uns d'une

plaquette classée sous le titre : Plans et Projets, ce sont les plus anciennes

ébauches j les autres, d'un cahier intitulé par Victor Hugo lui-même : Feuilles

paginées; d'autres sont extraits du manuscrit des ^Quatre Uents de l'Esprit,

des carnets de Victor Hugo; enfin, nous avons repris dans le Reliquat du

Théâtre en Uberté les ébauches et dialogues que nous avions été contraint

THEATRE. VI.
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de laisser inédits lors de la publication, dans cette édition, du Théâtre en

Liberté, ce volume dépassant déjà les proportions des volumes précédents.

Faute de pouvoir donner une description uniforme de Plans et Projets,

nous nous contenterons de mentionner sous chaque fragment sa date, ses

particularités et son origine^ ceux qui ne portent pas d'indication d'origine

appartiennent, et c'est le plus grand nombre, au Reliquat du Théâtre en

Liberté.

Presque toutes ces ébauches portent le mot Comédie, nous l'indiquons ici

une fois pour toutes.

M. Spoelberch de Lovenjoul, en donnant, dans ses Lundis d'un chercheur,

la liste des projets littéraires de Théophile Gautier, écrit : «combien serait

précieux un document de ce genre relatif à Molière, à Corneille ou à

Racine». Nous ajoutons : et à Victor Hugo. Nous donnons les plans et

projets inédits se rapportant au théâtre j on trouvera dans les derniers volu-

mes de prose et de vers les projets de poésie et de romans.
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ATHELIE
ou

LES SCANDINAVES.

C'est sur un petit cahier de vingt-sept pages remplies au recto et au verso que

sont rédiges les deux premiers actes et le plan d'AtbélU. Cinq actes étaient prévus
;

Victor Hugo s'est arrêté après le deuxième. En regard de la liste des personnages,

une note au crayon :

M. Adcr ^^^ est invité à faire, s'il a le temps, quelques notes en marge. Ses

corrections feront le plus grand plaisir à son ami

V. M. H.

Chaque page porte le nombre des vers qu'elle contient et après chaque acte le

total est inscrit; i" acte, 426; 2* acte, 302.

Dans la marge de la page 6, cette tête finement dessinée au crayon :

'' Ader était un des collaborateurs d'Abel Hugo pour le Tra/te du Mélodrame. (Note de

l'EdiltHr.)
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Fac-similé du titre Écrit par Victor Hugo
EN TETE DU MANUSCRIT d'^THELIB.
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ATHELIE.

PERSONNAGES.

ATHELIE, rcinc de Scandinavie.

ALTHUR, guerrier de sang royal, amant

d'Athclie.

MORLER, ennemi d'Althur.

ÉNIRLA, confidente d'Athélie.

NYSCAR, barde, ami d'Althur et son écujCT.

THÉROR , confident de Morler.

LE GRAND-PRÊTRE D'ODIN.
Guerriers, Bardes, Prêtres.

Peuple.

La sc^nc se passe au bois sacré de Tornstan, dans l'intérieur du temple d'Odin. — On voit à

gauche du tableau un tombeau de marbre noir portant le nom de Duacarj dans le fond est

l'autel qu'un voile peut couvrir au besoin.

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE. — Althur, Nyscar.

ALTHUR.

Enfin, Nyscar, je puis aimer sans me contraindre.

Tu me vois plus heureux que je ne fus à plaindre.

Le ciel, touché des maux que j'ai su supporter.

Me fait chérir le jour qu'il me fit détester

j

Il me donne Athéliej Athélie elle-même

Se donne, sans murmure, à ton maître qu'elle aime.

Et je sens, grâce aux dieux, succéder dans mon cœur

Les transports de la joie à ceux de la douleur.

NYSCAR.

Seigneur, que j'aime à voir sur ce noble visage

D'un sort moins rigoureux briller l'heureux présage !

Ce jour, qui semble enfin couronner votre foi.

Ce jour si doux pour vous ne l'est pas moins pour moi.

Mais, seigneur, pardonnez si mon âme inquiète

Ose élever vers vous une voix indiscrète. .

.

ALTHUR.

Parle.
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NYSCAR.

Quand je vous vis, pour la première fois.

Dans nos climats glacés gémir de vos exploits
j

Quand je vous vis, errant, rongé par la tristesse.

Chercher partout la mort qui vous fuyait sans cesse;

Malheureux avec vous de vos propres malheurs.

Je pleurai, sans savoir sur qui coulaient mes pleurs;

Je jurai de vous suivre; et, vous prenant pour maître.

Je plaignis en secret vos maux sans les connaître.

Dès lors, dans les hasards accompagnant vos pas,

Près de vous mille fois j'affrontai le trépas;

Souvent, de vos douleurs voyant la violence.

Seigneur, j'en respectais le farouche silence.

Mon amitié tremblait, en voulant l'éclaircir.

D'aigrir votre malheur au lieu de l'adoucir;

Mais quand, dans ce beau jour, la reine qui vous aime.

En vous donnant sa main, vous donne un diadème.

De grâce, dans mon sein épanchez vos revers;

On aime à raconter les maux qu'on a soufferts,

ALTHUR.

J'y consens. Oui, Nyscar, je veux à ta prière

Répandre dans ton cœur mon âme tout entière;

En connaissant quel fut l'excès de mon malheur.

Tu verras mieux quel est l'excès de mon bonheur.

Lui montrant le tombeau.

Vois ce tombeau : là dort un prince magnanime

Qui vécut mon rival et mourut ma victime;

Mais ce bras, qu'en son flanc ma rage osa plonger,

Ce bras qui l'immola va du moins le venger.

NYSCAR.

Quoi ! seigneur ! quoi ! c'est vous qui ravîtes la vie

A Duncar, roi si cher à la Scandinavie!

Qu'entends-je.'' c'est par vous qu'il se vit égorger!...

ALTHUR.

Ecoute-moi, Nyscar, avant de me juger.

Athélie eut mes vœux dès l'âge le plus tendre;

Sa main m'était promise et j'osais y prétendre;

suprême

Mais Régner, abusant du paternel pouvoir.
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À la reconnaissance immola notre espoir;

Duncar avait sauve sa couronne et sa fille.

Et Régner, à ce prix, l'unit à sa famille.

Lui donna mon amante à ses derniers moments.

Et voulut qu'Athclie oubliât nos serments.

L'infortunée, hélas! trop soumise à son père.

Du vieillard expirant respecta la prière ;

Elle obéit... peins-toi, s'il se peut, ma fureur!

Je pris l'amour, le monde et moi-même en horreur;

Nourri de fiel amer, rongé de jalousie.

Le désespoir changea ma flamme en frénésie. .

.

Enfin, lassé de voir ces lieux jadis si chers

Pleins du bonheur d'un autre et pleins de mes revers.

Je m'enfuis, je volai vers vos sombres contrées.

Je demandai la mort aux monts hyperborées ;

Mais cette main, partout où je portais mes pas.

Ne trouva que la gloire en cherchant le trépas;

Plus j'exposai le cours d'une vie importune.

Plus l'éclat d'un vain nom accrut mon infortune;

Au sein de mes exploits mon impuissant courroux

Ne voyait qu'Athéhe aux bras d'un autre époux.

Te le dirai-je, ami? sans même le connaître.

J'abhorrais ce Duncar, plus grand que moi peut-être;

Mille fois, n'écoutant que l'excès des douleurs.

Sur son front odieux j'appelai mes malheurs

Et mille fois mon cœur, d'un forfait incapable.

Pour pouvoir le punir le souhaita coupable.

Un monstre, que j'aimais autant que je le hais.

Par son feint dévoûment servit trop mes souhaits.

Ce monstre, c'est Morler; parmi ses fiers ancêtres.

Jamais, jusques à lui, l'on ne compta de traîtres;

Dès l'enfance à ce titre à tous mes jeux admis.

Il me devint plus cher que mes plus chers amis;

Le lâche, à la couronne aspirant en silence.

Sut, pour mieux me trahir, gagner ma confiance.

Lorsque je m'exilai, par des courriers secrets.

En paraissant me plaindre il nourrit mes regrets;

Mon cœur à ses conseils se livra sans rien craindre.

Et je crus mon rival tel qu'il sut me le peindre :

Je ne vis en Duncar qu'un despote jaloux.

Le tyran d'Athélie et non pas son époux.

Dès lors je n'écoutai que Morler et ma rage,

La vengeance enflamma mon aveugle courage.

Et, sur la foi d'un traître assassin sans remord.
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Pour punir un héros, j'osai jurer sa mort.

A ces affreux desseins livrant mon âme aigrie.

Je revins inconnu dans ma triste patrie.

Et, seul, dans ces forets nourrissant mon courroux.

J'attendis que le roi vînt s'offrir à mes coups.

Un jour (ce souvenir me fait frémir encore).

Je rencontre en ces lieux le rival que j'abhorre

j

Il était seul, sa suite, à travers les forêts.

Lançait un ours horrible échappé de ses rets.

Je le vois, je m'élance, et, bouillant de colère :

«Tjran, ta mort enfin va donc me satisfaire,

«Il faut combattre, songe à tes forfaits passés,

«Monstre, je suis Althur, ce nom t'en dit assez! »

A ce discours vers lui je vole sans l'entendre.

Mon aveugle fureur le force à se défendre.

Et bientôt cette main, ô remords déchirant!

Sur la poudre à mes pieds le renverse expirant...

NYSCAR.

Grands dieux!

ALTHUR.

Laissant son corps étendu sur l'arène.

Je volais annoncer son trépas à la reine
;

Quand tout à coup Morler, s'élançant sur mes pas.

Voit, reconnaît quel sang vient de verser mon bras :

«Quoi! lorsque votre haine est à peine assouvie,

«Aux soldats du tyran vous livrez votre vie!

«Dit-il, où courez-vous? Ah! seigneur, sans secours,

«De votre amante au moins n'exposez pas les jours!

«Arrêtez! croyez-en mon amitié fidèle,

«Du soin de vous servir fiez-vous à mon zèle,

« Regagnez vos déserts sans tarder plus longtemps,

«"Vbus reviendrez, seigneur, quand il en sera temps.»

A ces mots, m'effrayant du danger de la reine.

Malgré mes vains efforts le perfide m'entraîne.

Et je regagne enfin ces sauvages climats

Où vers moi, cher Nyscar, le sort guida tes pas.

Là du moins je trouvai, loin de la flatterie.

Ce que je n'avais pu trouver dans ma patrie.

J'y connus un ami qui, si j'en crois mon cœur.

Ne me trahira pas ! . .

.
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NYSCAR.

Que dites-vous, seigneur!

S'il ne fiiut que cela pour vous prouver mon zèle.

Prenez mon sang; Njscar sera toujours fidèle!

Quels que soient les dangers qu'il me faille courir,

Vous verrez si pour vous je craindrai de mourir!

ALTHUR.

Arrête! les vertus que tu me fais paraître

Ne sauraient, je le sais, orner l'âme d'un traître

j

Pardonne un doute injuste à ce cœur ulcéré.

Ce cœur trop confiant

À ce cœur malheureux qu'un lâche a déchiré.

Apprends quel est Morler, vois quel Êirdeau m'opprime.

Connais tout mon malheur et connais tout son crime.

Dix fois dans mon exil, l'astre pâle des nuits.

En commençant son cours, avait vu mes ennuis.

Depuis que de Morler la perfide prudence

Enchaînait dans ces lieux ma juste impatience.

Ses messagers secrets, m'arrétant chaque jour.

Irritaient mon espoir sans hâter mon retour.

Et moi, pensant gémir d'un retard nécessaire.

Quand il me trahissait, je le croyais sincère.

Enfin un bruit douteux, parvenu jusqu'à moi.

Me fit craindre Morler et soupçonner sa foij

Je sus qu'après sa mort la reine désolée

Avait fait à Duncar bâtir un mausolée.

Je sus qu'elle voulait, seule et livrée au deuil.

Durant deux ans entiers pleurer sur son cercueil.

Et qu'elle avait juré d'immoler le perfide

Qui trempa dans son sang un glaive parricide.

Bientôt de ces récits ne pouvant plus douter,

Je ne vis en Morler qu'un monstre à redouter,

A travers l'amitié qu'il me fiiisait paraître

J'entrevis ses desseins et reconnus un traître.

Et, trop sûr qu'Athélie avait pleuré sa mort ^^\

Je plaignis mon rival et j'enviai son sort;

Dès lors plus de repos, dans la douleur plongée.

D'un sombre repentir mon âme fijt rongée;

J'errai dans cent climats, et mon cœur abattu

(*' En regard cette observatioa, qui est sans doute d'Ader : De y«/? {Note de rÉditeur.)
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Entre mille projets balança combattu

j

Tantôt, dans les combats, poursuivi par mon crime.

Je cherchais en mourant à venger ma victime;

D'autres fois, furieux, je voulais de ce bras

Frapper le faux ami qui causa son trépas.

Et, tirant de son sein Fépée encor fumante,

M'immoler sur son corps aux jeux de mon amante. .

.

Vains projets! Dans ces champs où j'appelais la mort,

Je trouvais des honneurs sans perdre le remord.

Enfin, Njscar, j'allais contenter mon envie.

J'allais finir mes maux en terminant ma vie.

Quand un bonheur, qu'hélas! j'étais loin de prévoir.

Vint me rendre soudain le repos et l'espoir. .

.

NTSCAR.

Quoi!

ALTHUR.

J'appris que du deuil voyant finir l'année,

A de nouveaux liens par son rang condamnée,

La reine, dédaignant cent monarques jaloux.

Leur avait déclaré me choisir pour époux.

J'ai su depuis, Njscar, que Morler, que ce traître

Avait semé le bruit du trépas de ton maître.

Et qu'ainsi mon amante, en me proclamant roi,

M'avait dans le tombeau voulu garder sa foi.

A ce rapport, j'oublie et Morler et mon crime (^^,

Mon âme ne sent plus le fardeau qui l'opprime

Et, rempli seulement des soins de mon amour.

Vers ces lieux fortunés je presse mon retour;

Hier la reine, à la fois étonnée et ravie,

A revu cet amant qu'elle crojait sans vie,

me livrant et son cœur et sa main,

Et ce jour, à mes feux abandonnant sa main.

Doit allumer pour nous les flambeaux de l'hjmen.

NYSCAR.

Je le vois trop, seigneur, l'amour cache à votre âme

Est-ce Altnur qui me parle .^ Ah! que viens-je d'entendre?

Le crime d'un hymen trop doux à votre flamme,

Seigneur, à ce discours j'étais loin de m'attendre,

La reine a votre amour, mais, sans honte, irez-vous

Lui tendre cette main qui perça son époux?

(') En regard de ce vers, la date : i" septembre iSij. {Note de l'Editeur.)
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Ircz-vous, peu content de son sang qui vous souille.

De ce héros en dot mendier la dépouille?

Ô ciel ! . . . Non, bannissez un amour odieux.

Restez digne de vous, n'outragez pas les dieux! . .

.

Je vais trop loin, seigneur, mais ma rudesse austère

,

Pardonnez, dans les cours n'apprit point à se taire.

ALTHUR.

Va, ta noble franchise est loin de m'irriter.

Mais entends ma défense, ami, sans m'arréter;

Tu veux donc qu'insensible à l'amour qui m'entraîne.

Teint du sang de Duncar, je renonce à la reine;

Eh quoi? ne sais-tu pas qui causa son trépas?

Mais un traître a plongé mon glaive dans son sang.

Ce cœur est innocent de l'erreur de mon bras.

Des erreurs de mon bras ce cœur est innocent;

Morler creusa sous moi cet efiEroyable abîme.

C'est lui seul que le ciel doit punir de mon crime.

En s'unissant à moi par d'éternels liens,

La reine unit encor ses intérêts aux miens,

Morler mourra, son sang, agréable hécatombe.

De Duncar satisfait arrosera la tombe.

Et je veux, de l'hjmen allumant les flambeaux,

N'j marcher qu'en foulant son cadavre en lambeaux ! . .

.

Il est absent, dit-on, mais si cette journée

Ne voit point son trépas sceller mon hymenée.

Dans le gouffre de mort voulût-il m'échapper.

Va, ma fureur saura toujours où le frapper!

On vient . . . Que ces desseins que je n'ai pu te taire

Restent ensevelis dans l'ombre du mystère.

A la reine surtout cache cet entretien.

C'est de là que dépend son bonheur et le mien !

Mais c'est elle, Nyscar, le jour est loin encore.

Quel soin dans ces parvis l'amène avant l'aurore 'f...

SCENE II. — Athelie, Enirla, Althur, Nyscar.

ATHÉLIE, à Énirla.

Viens ! . .

.

A part.

Ciel ! que vois-je ? . . . Althur ! . .

.

ALTHUR.

ô reine, qu'il m'est doux.

Ce jour tant désiré qui va m*unir à vous !



400 PLANS Et PROJETS.

Naguère, dans mon cœur en traits de feu tracée,

"V^tre image si chère attristait ma pensée.

Mais aujourd'hui qu'enfin vous couronnez ma foi.

Que j'aime en vous voyant à vous revoir à moil

Ah! quand de vos attraits mon âme était rempHe,

Quand ce cœur frémissait au seul nom d'Athéhe,

Parlez, reine, pour prix de cet amour si pur.

Songiez-vous quelquefois au malheureux Althur?

Sur mes destins amers versant de douces larmes,

Ai-je été quelquefois nommé dans vos alarmes?

Et, lorsque dans ces lieux je songe à vos appas.

Mon souvenir du moins j suivit-il vos pas?

ATHÉLIE, troublée.

Oui, prince, avant le jour je venais dans son temple

Prier pour notre hymen Odin qui nous contemple.

Et, quand vous m'offensez par vos doutes jaloux.

L'invoquer pour moi-même en l'invoquant pour vous.

ALTHUR.

Ô reine ! ô noble amour dont je suis trop indigne !

Pardonnez à ma flamme un doute qui m'indigne.

Ce cœur, longtemps brisé par le poids des malheurs.

N'avait su jusqu'ici que plaindre ses douleurs.

Et quand des dieux pour lui la bonté se déploie,

A peine, en son bonheur, peut-il croire à sa joie!

Chère amante, souffrez que votre heureux époux

Vole hâter l'instant de cet hymen si douxj

Je vous quitte.

Il sort avec Nyscar.

SCÈNE m. — AthÉlie, Enirla.

ÉNIRLA.

À VOS yeux il découvre son âme . .

.

Vous soupirez, que vois-je? et vous pleurez, madame!...

Quoi! lorsque votre amant, pour cet hymen si beau.

Semble à vos vœux renaître et sortir du tombeau
j

Quand vous voyez pour vous sa tendresse empressée.

De quels chagrins nouveaux étes-vous oppressée?

Il vous aime...
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ATHÉLIE.

Enirla, que ne m'alme-t-il pas!

Que ne le vols-je cncor dans l'ombre du trépas !

Mes regrets innocents du moins auraient des charmes.

Et je m'applaudirais de répandre des larmes
;

Mais, peut-être, aujourd'hui, triste excès des douleurs!

Je suis coupable, hélas! quand je verse des pleurs!

ÉNIRLA.

Madame, un tel discours a lieu de me surprendre.

Pour la première fois je ne puis vous comprendre;

Hier, transportée encor d'un retour imprévu,

\bus croyiez au bonheur après l'avoir revu.

Tout change en une nuit, le destin vous opprime,

\bus pleurez, et vos pleurs, dites-vous, sont un crime.

ATHÉLIE.
r

Ecoute. . . un jour afïreux commence à m'éclairer. .

.

Sort cruel, que ce cœur n'a-t-il pu t'ignorer!

Enirla, de Duncar tu sais la mort funeste;

Longtemps j'en accusai la colère céleste.

Heureuse erreur ! ... tu sais que son corps tout sanglant

Fut trouvé dans ces bois, le glaive dans le flanc.

Tu sais que, lui vouant un respect légitime.

Veuve, je lui donnai les larmes de l'estime.

Et que je lui jurai d'immoler de ma main

L'odieux meurtrier qui lui perça le sein.

En vain, un an entier, pour honorer sa cendre.

Je fis chercher quel sang mon bras devait répandre;

Ce gouffre, que les dieux semblaient vouloir couvrir.

De lui-même à mes jeux vient enfin de s'ouvrir...

J'ai vu, prête à sceller un coupable hjménée.

Tressaillir de Duncar la tombe profanée.

J'en ai vu s'élever mon époux et mon roi,

Ses cris accusateurs sont venus jusqu'à moi . .

.

Je connais l'assassin, hélas! et je balance,

Enirla ! . . . c'est Althur qu'exige sa vengeance I

ENIRLA.

Quoi! celui que voilait un avenir obscur.

L'auteur d'un tel forfait, madame, c'est Althur?
A

Que dites-vous? O ciel!
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ATHÉLIE.

La vérité cruelle
j

C'est pour te l'annoncer qu'en ces lieux je t'appelle.

Dans ton sein, Enirla, dès longtemps je gémis.

Viens, connais tous mes maux, connais-les, et frémis!

Des erreurs de l'espoir mon âme était bercée.

Quand Duncar cette nuit s'oflFrit à ma pensée.

Et je vins, du tribut des pleurs que je lui dois.

Honorer son tombeau pour la dernière fois.

Les noirs pressentiments dont j'étais pénétrée.

De ces lieux en secret me défendaient l'entrée;

J'avance : les autels me semblaient teints de sang.

Leur dieu fixait sur moi son regard menaçant.

Et la pâle lueur des sépulcrales torches

D'un feu sombre et tremblant rougissait ces vieux porches.

Sur ces tristes degrés je m'élance à genoux.

J'invoque en gémissant l'ombre de mon époux;

Soudain... à cette image, Enirla, je frissonne!

D'un sourd gémissement tout le temple résonne.

Et, glaçant de terreur mon cœur épouvanté.

Sort du fond du tombeau Duncar ensanglanté...

Un bleuâtre rayon luit sur sa chevelure.

Il découvre à ma vue une large blessure.

Pâle, après lui traînant son funèbre linceul.

Du sépulcre entr'ouvert il a franchi le seuil,

Sur moi, sur sa blessure, il jette un œil farouche.

Et le nom seul d'Althur échappe de sa bouche ! . .

.

ÉNlRLA.

Dieux!

ATHÉLIE.

A ce mot fatal il rentre dans la nuit.

Et le marbre sur lui se referme à grand bruit.

Tout s'apaise; moi seule, égarée, expirante.

De ces lieux pleins d'eflEroi je m'éloigne mourante.

Et )y reviens, hélas! t'exprimer ma terreur

Et les affreux soupçons qui me glacent d'horreur.

Tu le vois, pour m'ouvrir cet effrayant mystère.

Le grand cercueil lui-même a cessé de se taire;

Du sang de mon époux j'entends encor les cris.

Au fond de son tombeau mes serments sont écrits;
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Dis, que faire, Enirla? C'est ta voix consolante

Qui, seule, peut guider ma vertu chancelante.

ÉNIRLA.

Quoi! pour calmer Duncar n'est-ce donc point assez

De tant de vos beaux jours dans la douleur passes?

Est-ce trop peu d'avoir si longtemps dans les larmes.

Près de sa cendre injuste, enseveli vos charmes?

Faut-il de plus, faut-il, quand un astre plus doux.

Malgré tant de malheurs, va luire enfin sur vous.

Abjurant tous les biens qu'il vous promet encore.

Fuir sa lumière aimable à peine à son aurore?

Faut- il, en des instants prompts à s'évanouir.

Repousser le bonheur avant que d'en jouir?

Obéirez-vous donc au serment qui vous lie?

Althur périra-t-il de la main d'Athélie?

Lui-même, le premier n'eut-U pas vos serments?

Vous les avez rompus, qu'importaient ses tourments?.

Une seconde fois n'osez-vous les enfreindre?

Si Duncar en gémit, bornez-vous à le plaindre . .

,

Et sur son vain tombeau, ne tranchez pas les jours

D'un héros, digne objet de vos premiers amours;

Il vous aimait, madame, avant cet hjménée

Où vous mena Duncar, en triomphe traînée!...

ATHÉLIE.

Arrête! de Duncar respecte le cercueil.

Tu parles, sur sa cendre, à son épouse en deuil;

Tes injustes discours outragent sa mémoire.

Faut-il te rappeler ses bienfaits et sa gloire?

Dans ces murs embrasés il me sauva le jour,

A mon père il rendit sa couronne et sa cour;

Et quand Régner mourant voulut, pour récompense.

De sa fille avec lui cimenter l'alliance.

Par l'hjmen d'un soldat craignant de m'abaisser,

A recevoir ma main il fallut le forcer.

Dès lors, sans pénétrer ma douleur solitaire.

Il vécut avec moi moins en époux qu'en père;

Quand un coup imprévu vint soudain me ravir

Cet époux, que mon cœur se plaisait à servir...

Faut-il qu'en m'enlevant un roi que je révère.

Un tel coup soit porté d'une main aussi chère?

Pour le voir criminel, fallait-il le revoir?...
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Je le sens trop^ l'amour doit céder au devoir.

Je n'en puis plus douter j mon amant est coupable.

Son crime est grand, hélas!

ÉNIRLA, l'interrompant.

Mais il est pardonnable
j

Savez-vous ce que peut sur un cœur enflammé

L'horreur d'être trahi quand on a tant aimé.

Des nuits de désespoir la funeste insomnie.

Et, peut-être encor plus, la sombre calomnie.?

Qui vous dit qu'en perçant un rival abhorré.

De perfides conseils ne l'ont point égaré.?

Qui vous dit même, enfin, qu'il ait commis ce crime?

Qui vous dit que Duncar ait été sa victime.?

Si ce nom, si ce bras qu'il portait sur son sein

Indiquaient son vengeur et non son assassin?...

Madame, au nom des dieux, tandis qu'Althur l'ignore.

Craignez le repentir, ne hâtez rien encore.

Interrogez Duncar une seconde fois.

Et vojez si son ombre entendra votre voix.

ATHÉLIE.

Que ton zèle est habile à tromper ma souffrance!

Se pourrait-il, ô ciel! trop flatteuse espérance!

Crois-tu ce que tu dis? Dois-je le croire?.,. Hélas!

Voyons si mon époux ne nous condamne pas.

Laisse-moi.

Énirla sort.

SCENE IV. — AtheLIE, seule, à genoux devant le tombeau.

Noble époux, grande ombre que j'honore.

Écoute ces accents, c'est ma voix qui t'implore.

Ecoute-moi, d'un mot tu peux tarir mes pleurs.

Viens me rendre la joie ou combler mes malheurs'...

Tombeau qui m'as parlé, daigne aussi me répondre...

Qu'entends-je? Quelle horreur vient soudain me confondre?

Ne vois-je pas, ô dieux! cette urne tressaillir?

Arrête, spectre affreux!... je me sens défaillir...

Mais non, je m'abusais j dans cette vaste enceinte

Tout repose, tout dort, rien n'éveille ma crainte...

O Duncar! ce silence est bien doux à mon cœur.
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Quand tu nommais Althur, tu nommais ton vengeur,

Je le sens, je le vois....Ah! si cet liymenée

Pouvait calmer enfin ta cendre infortunée!...

Pendant ce monologue, Althur s'avance sur le théâtre et la voit à genoux

devant le tombeau.

SCÈNE V. — AthÉlie, Althur.

ALTHUR, à part.

Que vois-je, ô ciel?

ATHÉLIE, se levant.

Seigneur, je venais à genoux

Consoler un héros et l'invoquer pour nous . .

.

Hélas! puisse bientôt sa grande ombre outragée.

Quand nous serons heureux, se voir aussi vengée!

ALTHUR, à part.

Que dit-elle? grands dieux!

Haut.

Reine, n'en doutez pasj

Le soin de sa vengeance est remis à mon bras.

Je connais le coupable, et dans ce jour propice

Vous verrez ce vil sang couler en sacrifice.

Adieu.

SCÈNE VI. — AthÉlie, Énirla.

ATHÉLIE.

Ce faible cœur, de soupçons déchiré.

Ce cœur tendre, Enirla, s'est enfin rassuré.

Grâce à toi, ce mjstère à mes yeux se découvre.

Un avenir riant à mes regards se rouvre.

Cet amant trop chéri qu'accusait mon effroi

Althur, que mes soupçons accusaient malgré moi,

Althur est innocent du meurtre de mon roi.

Lui-même (d'un mensonge Althur est incapable)

Lui-même, il m'a promis de punir le coupable.

Et ce jour, que les dieux marquaient de leur courroux.

Va couronner ma flamme et venger mon époux.

J'y songe en frémissant, quand mon bonheur s'apprête.

Sans toi, que de malheurs j'appelais sur ma tête!

THÉÂTRE. — VI. 28

nwammis lAnoiiLC.
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Au lieu des feux d'hymen et de ses doux transports,

d'éternels

J'allais vouer ma vie à de tardifs remords.

Et...

ÉNIRLA.

C'est trop ; bannissez ces funestes pensées

,

Reine, de votre cœur qu'elles soient effacées.

Il en est temps 5 d'un peuple, avide de vous voir.

Venez combler la joie et confirmer l'espoir.

FIN DU PREMIER ACTE.

14 septembre iSij.

ACTE II.

SCENE PREMIÈRE. — Althur, seul.

Grâce au ciel! le malheur cesse de me poursuivre.

Mon cœur s'ouvre à l'espoir, je commence à revivre.

Toi qui fus si longtemps l'obstacle de mes feux.

Doux hymen, aujourd'hui tu couronnes mes vœux!..

Mais que dis-je? des morts laissons en paix la cendre.

Respectons ces tombeaux qui peuvent nous entendre,

Duncar! ô ma victime! au fond de ce cercueil.

Loin des palais d'Odin tu gémis dans le deuil,

âme

Tu pleures loin des cieux! mais ton ombre affligée

N'y saurait être admise avant d'être vengée.

Tu le seras : Duncar, cesse de t'indigner

Et de me voir heureux et de me voir régner.

Cet hymen fortuné, qui te semble profane,

ton trépas

Punira l'assassin que son crime condamne.
Il m'aveugla, sa mort va te rendre au bonheur,

Trop longtemps aveuglé, je te rends au bonheur.

Je fus ton meurtrier, je deviens ton vengeur,

Jelejurej oui, bientôt, les ombres de nos braves

Te verront dépouiller les terrestres entraves.

Et, dans les coupes d'or, plein de l'éternité.

Boire à longs traits la joie et l'immortalité!

Console-toi, grande ombre, et jette un œil propice

Sur cet hymen, qui seul peut finir ton supplice.
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Ce Morlcr, qui guida mon glaive dans ton flanc.

Va bientôt sur ta tombe expirer tout sanglant;

Le perfide est absent; mais nos chefs intrépides

Hâtent, pour le saisir, leurs escadrons rapides.

Et sa mort, digne prix de ses nombreux forfaits.

Va sceller mon bonheur et te rendre à la paix.

SCÈNE II. — Althur, Morler.

MORLER, à part.

Althur ici! Que vois-je? Ah! je le sens encore.

Ce sont là de vos coups, dieux cruels que j'abhorre 1

Vous m'arrachez ce trône où tendaient mes souhaits;

Me haïssez-vous donc autant que je vous hais.'*

ALTHUR.

Qui s'avance en ces lieux.^ Dieux! Morler! frémis, traître!

Va, le masque est tombé, reconnais-tu ton maître?

MORLER.

Oui, seigneur... Etonne de vous avoir revu.

Je cherchais les motifs d'un retour imprévu;

Je comprends moins encor ce que je viens d'entendre,

cet accueil

Seigneur; à ce discours j'étais loin de m'attendre.

su

Qu'ai-je fait.^ De quel crime a-t-on pu me noircir.?

Ce mystère odieux ne peut- il s'éclaircir.?

Prince, dois-je parler.'* Votre ami dès l'enfance,

Vais-je abaisser ma voix jusques à la défense.''...

Vous vous taisez : votre œil respire^*' le mépris;

De mon zèle pour vous est-ce donc là le prix.»*

C'est moi qui, dans l'exil, vous restant seul fidèle.

Adoucis de vos pleurs l'amertume cruelle.

Et qui, lorsque vos cris viennent de m'insulter.

Vous préparais ce trône où vous allez monter.

ALTHUR.

Tu me le préparais, perfide! et par quels crimes .»*

Etait-ce en l'arrosant du sang de tes victimes.'*

<*' Ce mot est souligné et, en regard, le mot : exprime est proposé. {Note de FEditeur.)

28.
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Tu me le préparais, et mon roi massacré

De cet horrible trône est le premier degré.

Tu me le préparais, lâche! et c'est pour toi-même

Que ton secret orgueil aspire au diadème!

Ah! c'est bien à coi seul, c'est à toi qu'il est dû

Ce bandeau, teint d'un sang par tes mains répandu!

Ne crois plus maintenant, par ta fausse éloquence.

Abuser un vengeur qu'outrage ta présence.

Perfide! trop longtemps elle a su m'aveugler.

Tais-toi! va, je sais tout : tu n'as plus qu'à trembler.

MORLER.

Eh bien, puisque pour vous j'ai trop montré de zèle,

Puisque je suis coupable en vous restant fidèle.

Puisque votre œil perçant a su me dévoiler,

Puisqu'enfin devant vous je n'ai plus qu'à trembler.

Tremblez à votre tour! tremblez pour votre vie.

De funestes effets ma colère est suivie.

Vous le savez j voyez ce roi que, sans efforts.

J'ai plongé par vos mains dans le gouffre des morts. .

.

ALTHUR,

Tu l'entends, ô Duncar! le perfide l'avoue.

Lui-même, au fer vengeur sur ta tombe il se voue;

Sur ta tombe, lui-même au fer il se dévoue;

Ah! bientôt ses forfaits vont tous être expiés.

Grande ombre, vois ce monstre expirer à mes pieds.

Lâche, défends tes jours!...

Il met la main à la garde de son épce.

SCENE III. — Althur, Morler, le Grand - Prêtre, Athelie, Énirla,

Prêtres, Bardes.

LE GRAND-PRÊTRE.

Il se met entre les deux guerriers.

Arrêtez, téméraires!

Sortez! n'outragez pas ces marbres funéraires!

Retirez-vous !

ALTHUR, à Morler.

Rends grâce, imposteur odieux.

Au respect que je porte aux volontés des dieux.

L'aspect de leurs autels arrête ma colère.
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Suis-moi, loin de ces lieux ta mort pourra leur plaire

j

Viens, traître!

LE GRAND-PRÊTRE, à Althur.

Au nom du ciel, modérez-vous, mon fils!

MORLER, à Althur.
'

Je méprise, seigneur, d'inutiles défis;

Mais ce bras, que bientôt vous pourrez reconnaître.

Va réjouir Duncar et le venger peut-être!

409

SCÈNE IV. — Les Précédents, excepte Morler.

ATHÉLIE, à part.

Le venger! que dit-il?

ALTHUR.

Prêtres, rassurez-vous.

Ce temple qu'il souillait

Il peut fuir; ce saint lieu le dérobe à mes coups;

Mais, si j'en crois ces dieux qui partagent ma haine.

C'est pour le mieux punir qu'ils retardent sa peine.

\bus, reine, crojez-moi, mon trop juste courroux

Ne pouvait, quel qu'il fût, déplaire à votre époux;

Bientôt vous saurez tout.. . cependant, sans alarmes.

Princesse, jouissez d'un jour si plein de charmes;

Souffrez que je vous quitte et que j'aUle apprêter

vous revoir vous

L'instant de nous unir pour ne plus nous quitter.

Aux prêtres.

\bus, tandis que je vais, non loin de ces murailles.

Rassembler mes guerriers, endurcis aux batailles.

Prêtres, par vos concerts répondez à leurs cris.

Et des festons d'hjmen ornez ces saints lambris.

Il sort.

Il sort.

SCÈNE V. — AthÉlie, Enirla, le Grand-PrÊtre , Prêtres, Bardes.

LE GRAND-PRÊTRE.
Aux bardes.

Que de vos chants sacrés le temple retentisse,

O bardes; sous vos doigts que la harpe frémisse.

Les bardes accordent leurs harpes.
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Arrêtez, attendez... vous, ministres d'Odin,

Apportez sur l'autel la coupe de l'hymen.

Les prêtres apportent la coupe et la placent sur l'autel.

Hâtez-VOUS; que de fleurs la voûte se décore.

A Athélie.

Reine. .

.

ATHÉLIE, comme réveillée par ce mot.

Que faites-vous? Il n'est pas temps encore...

Au Grand-Prétre.

O mon père ! . .

.

LE GRAND-PRÊTRE.

Grands dieux!... Reine, que dites-vous?

Votre époux...

ATHÉLIE, lui montrant le tombeau.

Arrêtez : c'est là qu'est mon époux.

Elle s'avance et embrasse l'urne funèbre.

Aux prêtres.

Laissez-moi seule, avant ce nouvel hymenée.

Baigner de quelques pleurs sa tombe abandonnée.

Les prêtres sortent.

SCÈNE VI. — AthÉlie, Enirla.

ATHÉLIE.

O Duncar, toi qui lis dans mon cœur abattu.

Fais taire mon amour et guide ma vertu.

Parle, exauce mes vœux; deviens-moi salutaire.

Que dois-je croire, hélas! de ce sombre mystère?

Vois mes doutes affreux, ma honte, ma rougeur,

O Duncar! mon Althur n'est-il plus ton vengeur?

Réponds; les mots cruels, qui pèsent sur mon âme.

Les mots qui l'accusaient condamnent-ils ma flamme?

Ce Morler dont l'aspect m'inspire le remord.

En immolant Althur, doit-il venger ta mort?

Althur coupable, hélas!... entends ma voix plaintive;

O mon époux, entends ton épouse craintive;
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Viens, terminant d'un mot ma peine et mon effroi,

M'unir à mon amant ou me rejoindre à toi.

Viens. .

.

ÉNIRLA.

Qu'entends-jc? SouflPircz que je vous interrompe;

Madame, quel soupçon vous tourmente et vous trompe .f*

Quel mystère nouveau, quelle nouvelle erreur

Dans votre âme troublée éveille la terreur.?

V)us ne répondez point; et, pour comble d'alarmes.

Dans vos yeux enflammés je vois rouler des larmes. .

.

Quoi! votre front brûlant se couvre de pâleur!...

Madame, ah! dans mon sein versez votre douleur.

Qui feit couler vos pleurs? Quand votre époux lui-même

Choisit pour son vengeur le héros qui vous aime.

Quand pour votre bonheur tout semble conspirer.

Quel nouveau coup vous frappe et vient vous déchirer.?

Vous avez éprouvé si ce cœur sait vous plaindre.

Parlez; quels sont vos maux et qu'avez-vous à craindre.?

ATHÉLIE.

Je crains tout, Enirla, mon amour, mon devoir,

Morler, et le secret qu'il m'a fait entrevoir.

Je crains Duncar, je crains ces lieux, ces voûtes saintes;

Je crains que mon malheur ne surpasse mes craintes.

ÉNIRLA.

Quoi! contre cet hymen verriez-vous s'élever

Ces dieux, ces dieux cruels, qui semblaient l'approuver.

Ce tombeau, pour briser votre heureuse alliance.

Une seconde fois romprait-il le silence.?

ATHÉLIE.

Enirla, sur mon sort la tombe encor s'est tû :

Un mot, un mot funeste alarme ma vertu;

Hélas! que de malheurs il présage à ma flamme!

Il retentit encor dans le fond de mon âme :

Que te dire, Enirla.? pour sentir mon tourment.

Tu n'eus point un époux, tu n'as point un amant;

Tu pus voir sans frémir ce qui cause ma crainte;

Mais Althur, la fureur en tous ses traits empreinte,

Morler, levant vers lui son glaive menaçant

Et jurant de venger mon époux dans son sang.



412 PLANS Et PROJETS.

Tout verse un sombre eflFroi dans mon âme flottante.

Tout me fait présager... Dieux, trompez mon attente!

\^is mes pleurs, vois mes maux, vois... eh bien! je pressens

Des maux encor plus grands que ceux que je ressens.

Ma première terreur dans mon cœur se réveille.

Ce discours de Morler blesse encor mon oreille.

Hélas! si mon amant a percé mon époux.

Le suivrai-je à l'autel sans honte et sans courroux?

Le verrai-je en ces lieux, sans être épouvantée.

Joindre à ma faible main sa main ensanglantée.''

Grands dieux! que de revers prêts à fondre sur moi!

Dans l'obscur avenir que d'horreurs j'entrevoi!

Je le sens trop, il faut que mon sort s'accomplisse.

Si je n'immole Althur, je deviens sa complice.

Je l'ai juré...

A part, tournée vers le tombeau.

Que dis-je? irai-je lâchement.

Quand j'ai causé le crime, en punir mon amant?

C'est moi seule, ô Duncar, qui dois être punie.

Tu vivrais, si l'hjmen à toi ne m'eût unie.

J'expirai le forfait qui termina tes jours,

La tombe va bientôt nous unir pour toujours.

ÉNIRLA.

Que dites-vous? ô ciel! Que faut-il que je croie?

Votre amour n'ose-t-il se livrer à la joie?

Voule2-vous, prête à voir finir tous vos malheurs.

Vous-même, vous créer de nouvelles douleurs?

Qu^ai-je vu? de festons la voûte était ornée.

Déjà retentissaient les concerts d'hyménee.

Tout était prêt 5 vous seule, abandonnée au deuil.

Vous pleurez, vous fuyez l'autel pour un cercueil,

La plainte et les ennuis obscurcissent vos. charmes.

Et vous vous rappelez vos premières alarmes.

Aimez-vous donc, madame, à répandre des pleurs?

Pour vous les noirs soucis ont-ils seuls des douceurs?

Qu'a donc fait votre amant? parlez, quel est son crime?

Son crime!... hélas! l'amour le rendrait légitime...

Mais qui peut, quel qu'il soit, fonder votre terreur?

Est-ce un mot qu'inspira l'imposture ou l'erreur?

Suffira-t-il pour rompre une si douce chaîne?

Que dis-je? en croirez-vous les accents de la haine?

Vous le savez, Morler en secret dès longtemps
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Abhorrait dans Althur ses exploits éclatants.

Dès ses plus jeunes ans, à son amitié feinte

Le généreux Althur se confia sans crainte.

Et quand ce triste amant s'exila loin de vous,

Morler l'abandonna pour flatter votre époux;

Il noircit près du roi ce rival qui d'un autre

Supportait le bonheur pour respecter le vôtre;

H rendit à Duncar un héros odieux.

Et fit passer sa haine en un cœur vertueux.

C'est peu; quand de Duncar on eut tranché la vie,

A l'entendre, à ce prince Althur l'avait ravie;

Ses discours furent vains ; bientôt n'osa-t-il pas

De votre amant lui-même annoncer le trépas?

Vous le crûtes alors et vous dûtes le croire;

Votre cœur d'un amant honora la mémoire.

Et vous-même, en vos maux habile à vous tromper,

\bus pleurâtes . . . celui que vous voule2 frapper.

ATHÉLIE.

Le frapper, Enirla? Si sa douleur l'égaré.

Ce cœur est malheureux, mais il n'est pas barbare;

Non, crains peu les serments que j'ai pu prononcer.

Crains peu les nœuds cruels dont je me vois presser;

J'ai promis à Duncar, j'ai promis à sa cendre

Du sang, coupable ou non, je promets d'en répandre.

Tu frémis... Enirla, je connais comme toi

Quelle est de nos serments la rigoureuse loi;

Je sais qu'ils sont écrits sur les tables célestes.

Je sais tout ce qui peut me les rendre funestes.

Mon devoir, nos dieux, tout me dit de les remplir.

Mais, avant qu'ils le soient, mon sort va s'accomplir.

Alors plus de serment, alors plus d'hécatombe.

Le tombeau peut-il rien exiger de la tombe?

Là, ces tristes liens, parmi nous si sacrés.

Ces liens sont rompus ou du moins ignorés.

A d'horribles devoirs, hélas! obéirai-je?

S'il meurt, je suis barbare, et, s'il vit, sacrilège;

Que faire?... Dieux vengeurs, je vais vous prévenir.

Je puis sauver Althur, mais je dois m'en punir!

ÉNIRLA.

Eh quoi! vous-même, hélas! vous menacer encore!

C'est donc pour vous qu'il Êiut que ma voix vous implore

j
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Au nom de tous les dieux, madame, par pitié

Pour vous, pour votre Althur, et pour notre amitié.

Si vous m'aimez toujours, si vous m'avez aimée.

Écoutez, rassurez ma tendresse alarmée.

Si votre amant d'un meurtre est coupable aujourd'hui,

Ses jours sont-ils d'un prix à vous punir pour lui.?

S'il s'est chargé d'un crime, êtes-vous criminelle.''

Mais non, à la raison cessez d'être rebelle.

Est-ce assez, pour trancher un si noble destin.

Qu'un forfait, dont l'auteur est encore incertain?

Quand Morler contre Althur leva sa voix impure.

Votre cœur repoussa sa première imposture
j

Vous ne vîtes en lui pas même un délateur.

Mais l'ennemi d'Althur, autrefois son flatteur
j

O reine, et dans ce jour vous écoutez vous-même

Ce Morler qui vous hait contre Althur qui vous aime!

Que dis-je! sur un mot d'un monstre méprisé

Vous condamnez Althur, sans qu'il l'ait accusé!

Et dans ce jour, le jour d'un si doux hyménée!...

Ah! voulez-vous donc être encore infortunée?

Je veux même, je veux qu'un bruit injurieux

Autorise en Morler ses discours furieux.

Si Morler d'un héros cherche à ternir la gloire.

Si la haine croit tout, l'amour doit- il tout croire?

Madame, où vous entraîne un triste aveuglement?

Songez que pour vous perdre il suffit d'un moment
j

Songez-y
j
quand on est dans les demeures sombres.

Plus d'espoir, le retour n'est point fait pour les ombres
j

On ne peut de ses jours rallumer le flambeau

j

Duncar n'est plus. . . craignez de le suivre au tombeau !

Son assassin?... trop tard on pourra le connaître.

Un obscur meurtrier sera le sien peut-être...

AThÉlie.

Non, tes efforts sont vains, je ne puis t'écouter,

Enirla, je le sens, j'ai tout à redouter.

Jadis, je n'ai pas cru les clameurs de la haine.

Ma paisible douleur les entendait à peine

^

Mon cœur, fort d'innocence et plein de sa vertu,

Par les soupçons alors n'était point combattu
j

J'admirais dans Althur un héros magnanime.

Alors que j'étais loin de l'accuser d'un crime!

Je jurais en secret de lui garder ma foij
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Si j'étais malheureuse, il l'était plus que moij
le froid cercueil.

Alors, la tombe, hélas! restait dans le silence.

Je ne l'avais point vu me demander vengeance;

Et Duncar indigne, le glaive dans le sein.

Ne m'avait point encor nommé son assassin. ,

.

Aujourd'hui, je ne sais, ces présages funestes

Me font craindre, Enirla, les colères célestes

j

J'ignore quel instinct, quel dieu, quelle terreur

Guide en secret mon bras. . . mais j'en frémis d'horreur.

Je voudrais m'arréter, mais mon destin m'appelle.

Cette tombe m'étonne et m'attire vers elle...

Tout, Morler, sa menace et le courroux du ciel.

Tout ne me dit-il pas qu'Althur est criminel?

ÉNIRLA.

Peut-être je pourrais, sans paraître indiscrète,

Du dieu qui vous effraie être ici l'interprète;

Reine, mais devons-nous, faibles et vils mortels,

Sonder du grand Odln les décrets éternels?

Hélas! imitez-moi j trop de zèle est profane.

Avant de condamner attendez qu'il condamne;

Serait-ce à moi, madame, à vous le rappeler?

Que faites-vous, ô ciel? je vois vos pleurs couler!

Vous détournez la tête... ah! croyez-moi, madame.

Croyez-en mes douleurs, et le cri de votre âme,

Althur est Innocent, pouvez-vous en douter?

Ou le jugerez-vous sans vouloir l'écouter?

ATHÉLLE.

Chère amie, il est vrai, va, cours, je dois l'entendre.

Dis-lui... hâte ses pas, je vais ici l'attendre.

Mais non, qu'en mon palais il vienne; je le veux;

Là du moins, je pourrai gémir sur ses aveux;

Ici, l'époux que j'aime et que ma flamme offense.

Ne verrait que mes pleurs et me criralt vengeance.

FIN DU DEUXIÈME ACTE.

ij novembre 1817.
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PLAN.

SUJET D'ATHÉLIE.

Régner, roi de Scandinavie, a eu une fille nommée Athélie, qu'il a unie en

mourant à Duncar, guerrier qui a sauvé les jours de sa fille. Athélie, pénétrée

d'estime et de respect pour son époux, ne lui a pourtant donné sa main que par

obéissance pour son père expirant; elle aime Althur, jeune guerrier qui, désespéré

de son hymen avec Duncar, va chercher la mort dans d'autres contrées où il ne

trouve que la gloire.

Cependant, six mois après son hjmen et son avènement au trône de Scandinavie,

Duncar meurt assassiné par une main inconnue; Athélie, après avoir donné des

pleurs à sa mort, lui élève un monument magnifique dans le temple d'Odin et se

consacre à la retraite pendant les deux années de son deuil; ce temps écoulé, son

peuple la presse de choisir un époux; Athélie, fidèle à sa première flamme, rejette

les vœux de Morler f/'^) d'une foule d'aspirants, et déclare que c'est Althur qu'elle a

choisi pour époux. BMe Jixe en même temps le jour de son hymen. Ici s'ouvre la scène.

Le 'vertueux Duncar avait un frère

Un chef puissant nommé Morler, d'un caractère perfide et dissimule, qui, depuis

longtemps, ambitionnait le trône de la Scandinavie. Celui-ci, voyant Althur éloigné,

résolut de le faire servir à ses vues ambitieuses; c'est pourquoi, masquant ses desseins

du voile de l'amitié, il sut par des lettres artificieuses, alimenter la jalousie du mal-

heureux amant, et lui persuader qu'en donnant la mort à Duncar il ne ferait que

rendre un service à la triste Athélie, qui gémissait des persécutions de son époux

et soupirait après un libérateur. L'insensé espérait par là se rendre maître du sceptre

en engageant Althur à fuir aussitôt après la mort de Duncar et en profitant de son

absence pour épouser Athélie, dès l'expiration des deux années de deuil.

Séduit par ce faux ami, égaré par sa haine pour un rival qu'il ne connaissait pas,

ébloui par l'espoir de venger celle qu'il aimait et de se rendre par là digne d'elle,

assez aveuglé par l'amour pour croire juste un attentat qui ne pourrait être excusé

que par l'emportement de la passion, le jeune Althur, six mois après le couronne-

ment de Duncar, retourne en sa patrie, rencontre son roi dans un bois consacré à

Odin, et, emporté par la rage, le provoque et l'étend sur la poussière, en lui appre-

nant de quelle main il expire. Alors il s'enfuit inconnu en Norvège où le bruit des

pleurs qu'Athélie avait donnés à son époux, du monument qu'elle lui avait fait

élever pour consacrer ses regrets et des deux années qu'elle avait annoncé vouloir

passer dans le deuil, retirée dans ce même temple d'Odin auprès duquel Duncar

('^ Les mots mis en italiques sont rayés dans le manuscrit.
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avait ctc tue, le bruit, dls-jc, et les signes manifestes de la douleur d'Athclie, agite

dans son âme le remords et y fait naître le soupçon sur l'amitic feinte de l'artificieux

Morler. Ne recevant plus de nouvelles de ce seigneur, ses soupçons se changent en

certitudes j alors il démêle ses différents desseins et dans sa fausse amitié reconnaît son

hypocrisie. La fureur et le repentir s'allument dans son cœur, il voit d'un côté Morler

enlevant à son amour Athélie que son attentat a irritée contre lui, de l'autre il voit

son vertueux rival, son roi expirant de sa propre main et la barrière insurmontable

de l'honneur le séparant de celle dont il a tué l'époux j sa jalousie et son remords

s'enflamment à cet aspect et se disputent tour à tour l'empire sur sa raison.

Enfin, après de longs combats, il se décide à immoler Morler à sa vengeance et

à porter sa tête aux pieds d'Athélie, en lui disant : C'est moi dont la main perça votre

époux, mais voici celui qui la dirigeait; si, égaré par ce lâche, j'ai attenté aux jours

de Duncar, je l'ai du moins vengé j viens dans mon sein; tu vas retrouver en moi

répoux que ce monstre t'a enlevé par mon bras. Calmé par ces pensées, U part et

arrive en sa patrie le jour même où la reine, fidèle à son premier amour, venait

d'annoncer à ceux qui prétendaient à sa main qu'elle la gardait à Althur, voulant

ainsi éluder les poursuites des principaux Scandinaves en se consacrant à pleurer un

amant dont Morler avait annoncé la mort. Car ce traître, n'entendant plus parler

d'Althur, avait répandu ce bruit pour faciliter l'accomplissement de ses desseins,

comptant d'ailleurs s'il reparaissait le faire assassiner secrètement avant qu'on eût

pu le reconruître.

Cette preuve de l'amour d'Athélie pour lui^'J et de l'ignorance où elle est des

causes de la mort de Duncar, lui rend sa première tranquiUité, et lait reruître la joie

en son âme. Il revoit Athélie qui, transportée de ce retour inespéré, fixe le jour de

l'hjmen. Althur apprenant que Morler absent ne devait revenir qu'à peu près vers

cette époque, diffère sa vengeance, se promettant d'ailleurs de la rendre plus écla-

tante en punissant ce monstre au pied des autels mêmes où il aura reçu la foi

d'Athéiie.

Quand Althur eut étendu Duncar sur la poussière, Morler qui l'observait irrita

cet époux expirant qui, d'après ses insinuations, légua, dans un testament qu'U

écrivit de son sang, à son épouse sa vengeance et son épouse à Morler. Tels sont les

moyens que Morler, voyant Althur sur le point de lui enlever l'objet de ses forfeits,

veut mettre en usage pour le perdre.

(*' Les neuf dernières lignes étant sur le manuscrit l'objet d'un renvoi, il eût fallu préciser par
la suite qu'il s'agissait d'Althur. {^NoU de l'Editeur.)
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ACTE PREMIER.

ATHÉLIE, reine de Scandinavie.

ALTHUR, son amant.

MORLER, seigneur, ennemi d'Althur.

LE GRAND-PRÊTRE D'ODIN.

ENIRLA, confidente d'Athclie.

NYSCAR, barde, ccuyer d'Althur.

THEROR, confident de Morler.

Gardes, Peuple, Prêtres.

SCÈNE PREMIERE. — Althur, Nyscar.

Althur raconte à Njscar ses malheurs et lui promet de punir Morler dès qu'il

sera roi.

SCENE II. — Althur, Athelie, Nyscar, Enirla.

Athélie s'efforce de sourire à la tendresse d'Althur, qui sort pour hâter l'heure de

rhjmen.

SCÈNE m. — AthÉlie, Énirla.

Enirla, qui s'est aperçue de la tristesse d'Athélie, la conjure de lui en dire la

cause. Celle-ci lui raconte une apparition menaçante qui l'a jetée dans la terreur et

dans laquelle son époux lui ordonne de le venger en termes qui font craindre pour

son amant. Elle prie Enirla de la laisser seule pour interroger de nouveau le tombeau

de Duncar.

SCÈNE IV. — AthÉlie, seule.

A genoux devant la tombe, la tête couverte d'un voile noir, elle se prépare à

interroger l'ombre irritée du roi. .

.

SCENE V. — AthÉlie, Althur.

Soudain Althur qui a démêlé sa douleur à travers sa feinte joie, rentre, l'aperçoit,

apprend qu'elle craint les mânes de son époux, la console et sort en lui promettant

de punir le coupable.

SCÈNE VI. — AthÉlie, seule.

Délivrée par le discours d'Althur de la crainte qu'elle avait qu'il ne fiât lui-même

l'assassin de Duncar, elle s'abandonne à la joie et à l'espérance de voir bientôt son

époux vengé et son amour heureux, elle sort en se livrant à ces douces pensées.

Elle doit la vie à Duncar et par conséquent elle doit le venger, et quelle douleur

pour elle s'il eût fallu lui immoler son amant Althur, etc., etc.
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ACTE II.

SCÈNE PREMIERE. — Althur, seul.

Au pied du tombeau de Duncar il lui promet de le venger de Morler qui est le

vrai coupable.

SCÈNE II.

Morler, qui revient de son château, a appris qu'Athélie est libre de son deuil;

il arrive dans le temple pour l'engager à l'épouser, puisqu'Althur et Duncar sont

morts. Son étonnement en voyant Althur qu'il croyait perdu. Querelle des deux

rivaux. Ils tirent leurs cpées et Morler reproche à Althur d'être le meurtrier de

son roi.

SCENE III. — AthÉlie, Althur, Morler, le Grand-Pretre, Énirla.

Le Grand-Prêtre ordonne aux deux profanes de sortir. Ils sortent en se menaçant.

SCENE rv. — Athelie, Enirla, le Grand-Pretre.

Le Grand-Prêtre prie Athélie de ne pas s'alarmer. Il lui promet d'arrêter de tels

désordres en hâtant l'heure de l'hymen. Il sort.

SCÈNE V. — AthÉlie, Enirla.

Athélie a entendu Morler accuser Althur du meurtre du roi. Ses craintes se

reveillent. Enirla essaie en vain de rejeter les paroles de Morler sur l'égarement de la

fureur, Athélie pour s'en convaincre veut parler à Althur. Elle prie Enirla de le faire

venir.

SCÈNE VI. — Athélie, seule.

Elle exprime ses craintes. EUe sort, se proposant de revenir parler à Althur.

ACTE IIL

SCÈNE PREMIÈRE. — Morler, ThÉror.

Morier rappelle à Théror le testament de Duncar, il lui dit qu'il a aussi conservé

son écharpe ensanglantée et lui promet de s'en servir pour perdre Althur. Morier

instruit en même temps Théror de la manière dont il veut perdre Althur, il a fait

courir le bruit de sa fuite pour n'avoir rien à craindre du ressentiment de ce guerrier

et pouvoir faire ses machinations sans être soupçonné.
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SCENE II. — AthÉlie, Morler, Theror.

Morler dit à Théror de s'éloigner, il raconte à Athélie, à. son avantage, les der-

niers moments de Duncar, lui montre les témoins de l'assassinat, le testament et

l'écharpe. Il la quitte en lui laissant l'écharpe. Morler engage Athélie à ne pas décou-

vrir à Althur la connaissance qu'elle a de son crime, il craint que ce guerrier, déçu

dans ses espérances, ne lui fasse éprouver ses ressentiments, mais sa véritable raison,

c'est qu'il redoute l'aveu qu'Althur pourrait faire de la conduite de Morler.

SCÈNE III.

Athélie s'abandonne à sa douleur, elle doit venger son époux, mais elle aime

celui que tant de témoins déclarent coupable et qu'elle croit malgré elle innocent.

Cependant, ne pouvant douter du crime d'Althur, elle se résout à ne pas lui faire

savoir qu'elle a tout découvert et à le sonder pour chercher à le dissuader de

l'épouser.

SCÈNE IV. — Athélie, Énirla.

Enirla apprend à Athélie qu'Althur va venir lui parler, elle s'aperçoit de l'afflic-

tion de la princesse. Athélie s'obstine à la lui taire. Énirla ne sait que penser du peu

d'empressement qu'elle met à voir Althur.

SCÈNE V. — AthÉlie, Althur, Énirla.

A la vue d'Althur, Athélie se trouble
,
pleure et ne répond à ses questions que par

des gémissements et des paroles entrecoupées. Enfin elle s'enfuit ne pouvant contenir

ses pleurs.

SCÈNE VI. — Althur, Enirla.

Althur supplie Enirla de voler au secours d'Athélie et de lui arracher son secret

SCÈNE VII.

Étonnement et douleur d'Althur.

ACTE IV.

SCÈNE PREMIÈRE. — AthÉlie, Morler.

Morler reproche à Athélie ses pleurs et ses hésitations, il lui rappelle tout ce

qu'elle doit à Duncar et lui fait craindre de le venger lui-même si elle ne consent à

punir son meurtrier de ses propres mains.

SCÈNE II. — Morler.

Sa joie en se voyant près de toucher au comble de ses vœux, il aperçoit Althur et

se retire.
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SCÈNE III. — Altuur, Nyscar.

Althur communique à Nyscar ses sujets de se plaindre d'Athclie, il ne sait d'où

provient ce changement dans son sort, puisque Morler, le seul homme qui peut tout

découvrir, s'est enfui craignant sa vengeance.

SCÈNE IV. — Althur, Nyscar, Athelie.

Athclie, à la prière d'Althur, lui apprend qu'un destin insurmontable les sépare,

elle ne peut lui révéler cet horrible secret j mais elle le supplie, s'il a quelque amour

pour elle, de renoncer à sa main et de fuir loin de la retraite où elle veut passer le

reste de ses jours dans les pleurs. L'impétueux Althur au contraire lui jure qu'il

mettra tout en œuvre pour la posséder et se retire dans les agitations du desespoir.

SCÈNE V. — AthÉlie, seule.

Voyant qu'elle n'a plus d'espérance de sauver Althur, elle se résout à venger son

époux dont elle croit entendre la voix menaçante l'accuser d'ingratitude, mais en

même temps elle veut se punir de la mort de son amant j c'est pourquoi elle prend

sur l'autel la coupe préparée pour l'hymen et y verse un poison subtil, renferme dans

une bague qu'elle tient de son époux même, alors elle reporte la coupe sur l'autel et

s'enfiiit de ce lieu plein d'horreur.

ACTE V.

SCÈNE PREMIÈRE. — Althur, Nyscar.

Althur qui, sur les rapports de Nyscar commence à douter de la fuite de Morler,

s'abandonne à toute la fureur de l'amour et de la haine, il promet d'immoler Morler

à sa vengeance et d'épouser Athélie en dépit de l'univers

.

SCÈNE n. — Althur, Nyscar, Athelie.

Athélie cherche encore à fléchir Althur qui persiste avec plus d'impétuosité que

jamais dans ses desseins .

SCÈNE m. — AthÉlie, seule.

Elle commence à se repentir d'avoir empoisonné la coupe, et veut être seule la

victime qui doit apaiser son époux.

SCÈNE IV. — AthÉlie, Morler.

Au moment où la reine s'avance vers l'autel, Morler revient qui l'avertit que ses

amis sont prêts à immoler Althur à l'autel ^ Athélie ne lui répond que par des

gémissements.

THEATRE. — VI. 29

l»rUHCBJB lATCOSAUU
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SCENE V. — AthÉlie, Morler, Nyscar, le Grand-Pretre, prêtres.

Comme l'instant de la cérémonie approche, le grand-prêtre ordonne de purifier

le temple, il fait sortir les profanes, Nyscar seul en qualité de barde reste dans le

temple, le voile qui couvre l'autel s'abaisse.

SCÈNE VI. — Nyscar, seul.

La vue de Morler, la tristesse d'Athélie, tout lui inspire les plus sinistres pres-

sentiments.

SCÈNE VII et dernière.

Le grand voile du temple se lève , l'autel paraît brillant de lumières et d'orne-

ments j l'intérieur du temple est pareillement orné, les prêtres et les bardes se placent

en chœur à droite et à gauche de l'autel. Althur, l'œil enflammé, vêtu de son

armure royale et suivi d'une litière couverte d'un drap noir et portée par ses guer-

riers, entre d'un côté du théâtre, de l'autre côté, Athélie pâle , tremblante , s'avance

respirant à peine et soutenue par ses femmes. Althur, levant son épée vers l'autel,

jure à son épouse amour et protection} alors le grand-prêtre lui présente la coupe

sacrée, Athélie, voyant son amant prêt à boire la liqueur empoisonnée, pousse un

cri, rassemble ses forces, saisit la coupe et avale avidement le poison ^ alors elle

déclare tout à Althur et lui dit de vivre puisque son époux est vengé j Althur,

pétrifié d'horreur, dévoile à son tour à Athélie les perfidies de Morler et soulevant

le drap noir il montre à son épouse expirante le corps du traître qu'il vient de

rencontrer et d'immoler à sa vengeance, il ajoute qu'il voulait tout avouer à

Athélie aussitôt après leur hymen et apaiser les mânes de Duncar par la mort du

véritable assassin; mais, ajoute-t-il, puisque les dieux en ont autrement ordonné,

je vais te suivre, je suis justifié; à ces mots, il tire son épée et tombe sur le corps

d'Athélie mourante.

FIN DU PLAN.
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PROJET DE DRAME SUR CORNEILLE.

Victor Hugo, dès qu'il avait ctc en âge de le comprendre, avait aime, admire,

glorifie Corneille. Il conçut et commença, en 1825, un drame en vers sur «l'homme

que les siècles n'oublieront pas»''^ Quatre scènes seulement en furent écrites, mais

le sujet des cinq actes est suffisamment indiqué dans le plan et dans les notes de

travail qu'on lira plus loin; ces notes, pour la plupart utilisées au deuxième acte

de Marion dthorme, sont reliées à la fin de ce manuscrit; mais elles avaient été prises

en vue du drame sur Corneille.

Contre son habitude, Victor Hugo n'a pas dressé la liste des personnages, la voici

telle qu'elle se présente dans le texte rédigé
,
puis dans le plan :

Le duc de Villaflor, neveu du Cid. — Fernand ^^\ ccujcr du duc. — Ux
Bourgeois, — Un Libraire.

Corneille. — Emilie, sa fiancée. — Le futur beau-pere. — L'oncle de

Corneille. — Richelieu, — Mairet, — Conrart, — Boisrobert. Un libraire,

un comédien, un laquais du cardinal.

En tête de la première scène , la date : février i8zj.

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIÈRE.

LE DUC.

Hé bien! y sommes-nous.'*

GOMEZ.

Seigneur duc, tout à l'heure.

Au coin de cette place on trouve la demeure
pardicu !

Que vous cherchez, ma foi, comme cherche un amant

La porte que sa belle ouvre secrètement.

LE DUC, à part et sans l'entendre

saluer

Je vais le voir! je vais contempler un grand homme!

P' Voir le Journal tthhjtmne Jacobite Ji i8ip. — Utk'ratmrt et philosophie milces.

**> Fcmand, dans le texte, a nom Gomez. {Note deJÈMtemr.)
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Corneille! que déjà le monde entier renomme!

Le chantre glorieux du Cid, mon noble aïeul!

Je lui dois cet hommage, et le dois à lui seul.

Il a droit aux respects de ma fierté muette.

Je suis le fils du Cid : mais il est son poëte.

A Gomez.

Viens, conduis-moi, Gomez! Hé!

GOMEZ.

SouflFrcz, monseigneur,

Qi/avant d'aller plus loin, votre écuyer d'honneur

Ose vous demander où va Votre Excellence?

LE DUC.

Puisque tu me conduis, tu le sais bien, je pense.

(1)

GOMEZ.

Hier, monseigneur, sortant de cette comédie

Qui, grâce à notre Cid, est si fort applaudie,

M'a-t-il pas ordonné de chercher le logis

D'un monsieur Corneille .^ .

LE DUC.

Oui.

GOMEZ.

Justement! je rougis

Que Votre Seigneurie à ce point soit trompée

pied-plat

maraud
quidam
croquant

D'aller chez un manant qui ne ceint pas l'épée.

LE DUC.

Qu'est cela?

GOMEZ.

Ce Corneille est un petit bourgeois,

'') Dans le manuscrit, un blanc a été ménagé pour les Jeux rimes masculines. {Note 4(

l'Éditeur.
)
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Bourgeois, fils de bourgeois, et des moindres, je crois.

Famille de robins! ^'^..

LE DUC.

Qui t'en a fait l'histoire?

GOMEZ.

Je connais une vlleillc aux yeux gris, à peau noire,

Ducgne de la beauté dont votre homme est cprls.

LE DUC.

Eh bien ! que dit la duègne et que t'a-t-elle appris ?

GOMEZ.

Que le monsieur Corneille est un fou ridicule

Qui déclame sans cesse, et toujours gesticule

j

A l'air d'un mécréant tourmenté par un sort;

Jamais entièrement ne veille ni ne dort;

Se tait en compagnie, et jette vers les nues

Des yeux hagards, ou dit des choses inconnues;

A le cerveau rempli de tant de noms payens

Qu'il semble quelquefois en oublier les siens;

Bref, un de ces mortels que leur destin propice

Des petites-maisons mène droit à l'hospice.

LE DUC.

Le portrait est joli, pour n'être pas flatté.

Et touchant ses amours, t'a-t-elle rien conté .^

GOMEZ.

Il adore une fille, appelée Emilie.

427

Qui l'aime.?

Hclas oui!

LE DUC.

GOMEZ.

LE DUC.

Riche ?

GOMEZ.

Hclas non I mais jolie.

À son aise, et jolie.

^*' Ces derniers mots se retrouveront, plus tard, dans Marion de Lorme, acte II, scène i. {Note

de l'EdiUtir.)
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LE DUC.

Il prétend Tcpouser ?. .

.

GOMEZ, avec un signe affirmatif et haussant les e'paules.

Sans un maravcdi!

Mais, par bonheur, le père, un peu moins étourdi.

Contient les deux amants, à leur hymen s'oppose.

Et veut un gendre, enfin...

LE DUC.

Quoi?

GOMEZ.

Qui soit quelque chose.

LE DUC, à part.

L'imbécile!... Ah! mon Dieu! peut-être je pourrais

Du poëte amoureux servir les intérêts ! . .

.

Haut.

Corneille n'est donc rien ?. .

.

GOMEZ.

Hé! c'est un pauvre diable

Exerçant je ne sais quel métier pitoyable.

Faisant je ne sais quoi, dont il perd la raison.

Et je dérogerais à hanter sa maison.

LE DUC.

Toi !

GOMEZ.

Moi-même! Ai-je pas, comme vous, des ancêtres?

Les miens étaient vassaux, les vôtres étaient maîtres.

Voilà tout. Mon grand-père a chaussé l'éperon.

J'ai droit de porter casque, et dague, et chaperon.

Et je puis, monseigneur, compter, sans trop d'audace.

Trois générations d'alcades dans ma race !

Aller chez un Corneille! un fils de robins!... moi!

Votre ccuyer ! .

.

LE DUC.

Tout beau ! Calme un peu ton émoi, .

,

Et si j'y vais moi-même?...
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ÇOMEZ.

Ah! monseigneur, quel conte!

LE DUC.

Pourquoi n'irais-je point?

GOMEZ,

Vous! Duc, marquis, et comte!

LE DUC.

Enfin!,

GOMEZ.

moi,

Je vous suivrai, mais, seul, je n*irai pas.

LE DUC.

Tu ne m'y suivras point, tu m j précéderas.

Va savoir de ma part s*il veut que je le voie.

GOMEZ.

Je suis fait pour aller où monseigneur m'envoie.

Pour porter, à son gré d'amour ou de courroux,

Aux dames ses poulets, ses cartels aux jaloux.

Il peut jusqu'à la mort compter sur mon se vice.

Mais, j'en conviens, j'ai peine à remplir cet office

D'aller vous annoncer chez un homme de rien.

Donc ce petit monsieur vous recevrait ?. .

.

LE DUC.

GOMEZ.

Héblen!

Quoi! vous, né grand d'Espagne et de première classe!

A la fois Excellence, et Seigneurie, et Grâce!

\^us! notre ambassadeur à peine descendu

A Paris, où panout vous êtes attendu.

Vous, duc de Villaflor, vous, dont le nom illustre

Des rois goths vos aïeux reçoit un si beau lust e.

Chevalier de Saint-Jacque et de la Toison d'or.

Vous neveu du grand Cid, du Cid campéador ! . .

.

Qui du manteau royal, seul, attachez l'agrafe!...
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LE DUC.

Pardtcu, sire écu^cr, dictez mon épiraphe!

GOMEZ.

\^us raillez, monseigneur. Mais que va-t-on penser

Quand près de ce quidam on verra s'empresser

L'illustre ambassadeur dont la hauteur hésite

A rendre au cardinal la première visite!

LE DUC.

Ha!...

GOMEZ.

Le puissant seigneur qui déjà fait trembler

Ce ministre que rien ne pouvait ébranler!

Car on dit, monseigneur, que la reine de France,

Dont vous êtes cousin, a pris votre défense

Contre le cardinal qui prétend recevoir

L'honneur que votre rang refuse à son pouvoir.

LE DUC.

Et que dit-on du roi ?. .

.

GOMEZ.

Qu'il écoute la reine

Et que du cardinal la disgrâce est prochaine.

LE DUC, s'approchant du Palais-Cardinal.

De ce fier Richelieu n'est-ce pas le palais?

A part.

Qu'il verra vite fuir ce peuple de valets

Que sa fortune attire autour de sa puissance!

Comme il sera flétri de leur main qui l'encense!

Mais avant de rentrer aux intrigues de cour.

Au génie, à mon cœur, je veux donner un jour!

A Gomez.

Toi, marche où je t'ai dit.

GOMEZ.

Par Saint François d'Assise!

Non! je ne le puis croire! excusez la franchise



1825-1835. 431

D'un ancien serviteur. Excellente! écoutez!

Souvenez-vous enfin du sang dont vous sortez.

Vous êtes fils du Cid! Que ce grand nom réveille...

LE DUC.

Je m'en souviens. Va donc trouver Pierre Corneille.

GOMEZ.

Lequel d'entre nos grands qui vous cèdent le pas

Daignerait, .

.

LE DUC.

Je fais, moi, ce qu'ils ne feraient pas!

J'en suis fier.

GOMEZ.

Mais voyez où cela vous engage.

De nos fiers hidalgos quel sera le langage?

«Il brave un cardinal, ce grand ambassadeur!

Et sous un toit vulgaire il courbe sa grandeur ! »

LE DUC.

Tu te vantes, Gomez, d'aller où je t'envoie!

GOMEZ.

Mais songez, monseigneur, que le roi vous tutoie!

LE DUC.

Va chez Corneille, ,

.

GOMEZ.

Encor si je n'avais pris soin

De vous peindre combien son rang du vôtre est loin ! , .

.

Saint-Jacques monseigneur! les marauds de la sorte

Sont faits pour amuser vos gens à votre porte !

Et c'est là tout l'honneur, pour les traiter fort bien.

Que ceux de votre nom doivent à ceux du sien !•>.

LE DUC.

Sais-tu, mon cher Gomez, ce que c'est qu'un grand homme?

''' Ces quatre derniers vers se retrouveront, à quelques mots près, dans Cromrvell, acte I,

scène i. ( Note de l'Editeur.
)
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GOMEZ.

Un grand homme — oui sans cloute! — est celui qui se nomme
... Par exemple. . . Rodrigue et duc de Villaflor. .

.

LE DUC.

Allons! ne va-t-il pas recommencer encor!...

GOMEZ.

Qui, seigneur suzerain de mainte baronnie,

À l'étendard royal voit sa bannière unie
5

A vingt mille moutons, quinze cent dix vassaux.

Force vieux parchemins, tous scellés des grands sceaux,

Des infants pour cousins, des reines pour aïeules.

Et porte trois lions dorés sur champ de gueules!

LE DUC, riant.

Un vieux proverbe, utile en cette occasion,

A dit : Folle réponse à folle question.

Grand homme et grand seigneur te semblent même chose :

Mais le temps qui nous juge autrement en dispose.

De la gloire, Gomez, pour s'ouvrir les chemins,

L'Iliade vaut mieux que tous nos parchemins.

GOMEZ.

L'Iliade !.. ce nom sent encor la roture !

L'Iliade ! . . . est-ce encor quelque gent de roture ?.

.

.

LE DUC.

Tu n'es qu'un homme simple et de peu de lecture.

Le moindre bachelier te voudrait lapider!

Mais chez Corneille enfin rends-toi sans plus tarder,

Préviens-le. .

.

GOMEZ.

Monseigneur, je sais ce qu'il faut dire.

«Le duc de Villaflor, que Dieu daigne conduire,

« A su que vous comptiez au rang des plus grande fous.

« Son Excellence veut vous parler, et chez vous,

« Pour fêler tout à fait votre cerveau malade,

« Monsieur l'ambassadeur m'envoie en ambassade. »

N'est-ce pas bien cela.?
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LE DUC.

Cesse de plaisanter.

Chez Corneille humblement il faut te présenter.

Dis-lui qu'un étranger, un inconnu, qu'importe.

Que l'admiration pour ses œuvres transporte,

Lui demande l'honneur d'un entretien...

GOMEZ.
Tudieu I

Mons Corneille obtient plus que seigneur Richelieu.

Est-ce donc un sorcier à lire dans les astres?

A changer cuivre en or.? maravcdis en piastres.''

À nous dire, en trois mots et d'un regard expert.

Quel jour Mars ou Vénus dans Saturne se perd?

LE DUC.

Au plus profond respect envers lui je t'invite.

Je vais t'attendre ici. \à, cours, et reviens vite

Gomcz sort.

SCÈNE II. — Le Duc, seuL

Mon pauvre vieux Gomez sans doute a le sens droit.

Mais l'étiquette est reine en son esprit étroit.

Il ne peut concevoir qu'ici-bas la nature

Auprès de la noblesse ait placé la roture.

Qu'on puisse être, en dépit de ceux dont on descend.

Noble et grand par soi-même, et qu'un homme en naissant

N'apporte pas écrit, pour lui marquer son rôle.

Sur le front, gentilhomme, ou, vilain, sur l'épaule.

Bon Gomez! — Et pourquoi viendrais-je point ici

De tant de soins pesants déposer le souci,

Et la France et l'Espagne, et la cour soupçonneuse

Où l'intrigue en rampant suit sa route épineuse.

Causer avec Corneille, et dédaigner l'orgueil

De ce grand cardinal, qui touche enfin l'écueil?

De la morgue des grands ma fierté s'inquiète}

J'humilie un ministre et j'honore un poëte.

Mais aussi, quel poëte! et comme en traits vainqueurs

Sa pensée est puissante à fondre dans les cœurs!

Son Rodrigue est si grand! sa Chimène est si pure!

Quel fier pinceau créa cette noble figure!

Oh! qu'il mérite bien ce triomphe éclatant

De tenir tout un peuple à sa voix palpitant!
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Comme au théâtre, hier, les bouches inquiètes

Se taisaient, suspendant leurs haleines muettes!

Quel était mon délire en voyant du tombeau

Mon invincible aïeul se réveiller si beau!

A ces magiques mots d'amour, d'honneur, de gloire,

Des ombres de héros passaient dans ma mémoire.

Levant leurs mains au ciel et leurs fronts radieux

Où les lauriers en foule éblouissaient mes jeux!

Arrière tout mortel dont l'ingrate manie

Marchande ce tribut que doit l'âme au génie!

Et qui ne daigne pas, lorsqu'un grand homme a lui.

Descendre de son rang pour monter jusqu'à lui !

Qui? moi! je n'oserais, froid comme l'étiquette.

De l'Espagne et du Cid pajer la noble dette !

Je me refuserais le plaisir généreux.

Peut-être, de servir Corneille malheureux!

Car si j'en crois Gomez. . . Mais non ! la vieille folle

L'a sans doute joué de ce conte frivole.

Ce n'est qu'un piège offert à sa crédulité!

Richelieu fait, dit-on, des vers, et sa fierté

Doit se plaire à combler d'honneurs et d'espérance

Un talent dont l'aurore enorgueillit la France.

C'est bien avec raison que tout ce peuple est vain

De compter dans ses rangs le poëte divin

Que l'Europe jalouse envie à leur histoire!

Qu'ils doivent fièrement se partager sa gloire 1

Je serais à ce prix presque français comme eux.

Quel grand nom à citer parmi leurs noms fameux!

— Gomez tarde à venir... et mon impatience...

Devais-jc en son esprit mettre ma confiance.?

Pourvu qu'il n'aille pas par quelque sot discours

Blesser le juste orgueil de Corneille?... — J'y cours! -

Mais où ? je ne sais pas seulement son adresse.

— C'est ici près ! — je puis avec un peu d'adresse

La découvrir, chercher de porte en porte. .

.

11 aperçoit un passant.

Eh non !

Tout français doit savoir sa demeure et son nom.

SCENE III. — Le Duc, un Passant.

LE DUC.

Bonhomme! indiquez-moi le logis de Corneille!
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LE PASSANT.

Corneille ! cju'cst-cela ?

LE DUC.

Comment! à votre oreille

si glorieux

Ce nom partout fameux ne serait pas venu !

LE PASSANT, ironique,

si glorieux

Ce nom, partout fameux, monsieur, m'est inconnu.

LE DUC, surpris.

Corneille !

LE PASSANT, se pariant à lui-mJmc.

Ce n'est pas le marchand de morue,

Ni l'épicier cjui fait le coin de cette rue.

Ce n'est point Marc l'huissier, ni le libraire Job,

Le libraire voisin ne signe point ainsi

Et notre apothicaire a nom monsieur Jacob.

Et notre apothicaire a nom monsieur Transi.

LE DUC.

Corneille !

LE PASSANT.

Est inconnu du frater qui me saigne.

Et ce n'est point un nom qu'on lise sur enseigne.

LE DUC.

Son logis. .

.

LE PASSANT.

Ah! cherchez! mais vous perdrez vos pas.

Monsieur le quartenier ne vous le dirait pas

Lui-même, j'en suis sûr. Car, sans conter de fables.

Je connais du quartier les plus considérables.

LE DUC.

Corneille est un auteur connu du monde entier.
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LE PASSANT.

Illustre dans le monde, obscur dans son quartier!

LE DUC.

Quoi! de l'auteur du Cid vous ignorez la gloire?

LE PASSANT.

Du Cid! Attendez donc! Ah! j'ai bonne mémoire,

C'est une comédie assez drôle, dit-on.

Mon neveu, l'autre soir, j conduisit Marton,

Ma gouvernante. .

.

LE DUC.

Eh bien!

LE PASSANT.

Marton, qui toujours glose.

Hier pour m'endormir m'en a dit quelque chose.

C'est un vieux qui s'en va quereller, s'il vous plaît.

Un certain fier-à-bras, qui lui donne un soufflet. .

.

Bien, mais l'auteur.

LE DUC.

LE PASSANT.

L'auteur! il ne m'occupe guère.

Adressez-vous, monsieur,

Demandez sa demeure au voisin le libraire.

Mon frater, homme habile et qui parle latin.

Veut que je prenne l'air un peu chaque matin.

Le soleil a déjà blanchi les cheminées.

Adieu donc!

Il sort.

LE DUC.

Dieu vous garde, ami, longues années!

Non, les beaux-arts n'ont rien que puisse apprécier

Gomcz, sot gentillâtre, ou ce bourgeois grossier.

Leur bêtise, après tout,

Leur ignorance enfin ne doit pas me confondre.

Et ce libraire au moins saura mieux me répondre.
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SCÈNE IV. — Le Duc, un Libraire.

LE DUC.

Hc, monsieur le libraire, où pourrait-on trouver

Corneille ?

LE LIBRAIRE, du fond de sa boutique.

Ici, monsieur j 11 vient d'en arriver

Précisément deux cents, tout humides encore.

LE DUC, à part.

Deux cents Corneille! allons! il faut de l'ellébore

Encore à celui-là! que vient-il me chanter?

11 cric au libraire :

Je demande Corneille!

LE LIBRAIRE, toujours du fond de sa boutique.

On va VOUS l'apporter.

LE DUC.

Me l'apporter! Corneille! il a perdu la tête!

LE LIBRAIRE, toujours dans sa boutique.

Monsieur, voudriez-vous quelque autre chose honnête.

Les amours de Cyrus.^ les psaumes de David.

^

LE DUC.

Hein!

LE LIBRAIRE, arrivant sur la sccne avec un livre.

Voici le Corneille!

LE DUC.
A

Etes-VOUS fou?

Il ouvre le livre.

Le Cid!

Je vous demande un homme et vous m'offrez un livre !

LE LIBRAIRE.

Un livre et son auteur ne font qu'un.

THÉÂTRE. — VI. ;0
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LE DUC parcourt un moment le livre.

Je m'enivre

De ces vers. Calderon en eût été jaloux!

Au libraire.

Ce livre est d'un haut prix !

LE LIBRAIIŒ.

Non. Deux livres cinq sous.

LE DUC.

"Vbus moquez-vous de moi?

LE LIBRAIRE.

Vraiment non, je vous jure

Qu'il ne se peut à moins. La saison est si dure!

D'ailleurs, le papier seul vaut dix sous, sur ma foi.

L'impression, avec privilège du Roi,

Vingt. Le brochage, deux. Mon petit profit, treize.

Total, deux livres cinq, comme je suis Job Biaise.

Nous vous donnons les vers par-dessus le marché.

LE DUC.

L'auteur, de ce calcul, doit être fort touché.

Ses vers sont donc mauvais.?

LE LIBRAIRE.

Comment! ils sont superbes!

Plus des trois quarts déjà sont passés en proverbes!

Jamais nous n'avons tant vendu de ce papier!

Pendant ce temps le duc coupe avec ses doigts la brochure qu'il tient.

Hé! ne le coupez pas, monsieur, sans le payer!

LE DUC.

Ah ! . . . voici votre argent.

LE LIBRAIRE.

Un louis d'or, malpeste!

Monsieur, je vais vous rendre.
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LE DUC.

Hé non! gardez! le reste

Est pour payer les vers que vous donnez gratis.

LE LIBRAIRE.

Ah! qu'ils sont beaux!
Au duc.

Pour tels je vous les garantis.

A part.

Bon! le livre est vendu. Vendons-en la critique.

Au duc.

J'ai d'autres bons écrits, monsieur, dans ma boutique.

Voulez-vous les voir?

LE DUC, lisant.

Non!

LE LIBRAIRE, présentant une brochure.

C'est à propos du Cid.

Monsieur est étranger?

LE DUC.

J'arrive de Madrid.

LE LIBRAIRE.

Si vous étudiez notre littérature.

C'est pour vous mettre au fait une bonne lecture.

Car on aime à trouver des jugements tout faits

Pour dire : tel auteur est sublime ou mauvais!

On n'est pas mécontent de paraître un génie.

Cela donne bon air, d'ailleurs, en compagnie.

Voulez-vous, par exemple, un morceau bien fleuri.

Les Ohsert'ations de monsieur Scudéry

Sur le Cid... Ah! ce sont les doctrines classiques!

LE DUC.

Quelque éloge, à coup sûr! les sots panégyriques

Me font peur. Ces fadeurs, ce pathos d'avocats

M'endorment.

LE LIBRAIRE.

Achetez mon auteur en ce cas.

Il déchire

Il critique le Cid, d'un bout jusques à l'autre.

30.
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LE DUC.

Se peut-il!

LE LIBRAIRE.

Du bon goût c'est un ardent apôtre.

Il faut voir comme il dit : «Le théâtre est perdu.

«De Mairet à Corneille on est donc descendu!

«C'en est fait du bel art des tragi-comédies ^'M »

LE DUC.

Quoi! l'on peut imprimer de telles rapsodies!

LE LIBRAIRE.

L'Académie, enfin, dit-on, doit aujourd'hui

Décider la querelle entre Corneille et lui.

LE DUC.

Et votre Académie à tout cela se mêle!

LE LIBRAIRE.

Comment !

Bas.

Le cardinal s'en occupe comme elle.

De lui contre le Cid vient ce déchaînement.

On voit bien que monsieur est étranger.

LE DUC.

Vraiment!

C'est là. .

.

LE LIBRAIRE.

Tenez, monsieur, si vous voulez vous taire.

Je vais en quatre mots vous expliquer l'afFaire.

Notre grand cardinal, qui rime en amateur.

Du succès de Corneille est jaloux en auteur.

Son envie à prix d'or s'est fait mille interprètes.

Il lâche contre lui sa meute de poètes.

Achetez leurs écrits, ils sont piquants, d'honneur!

LE DUC.

Richelieu ! . .

.

(') Voir Mario» de horme, acte II, scène i. {NoU de l'Edikur.)
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LE LIBRAIRE.

Chut, monsieur! dites donc monsti^nr.

Ou parlez moins fort'*U

Bas.

Oui. C'est lui qui les excite,

beaux esprits,

Académiciens, critiques, chacun cite.

Pour condamner Corneille en ces Êimeux débats,

Aristote, tout haut, et monseigneur, tout bas.

LE DUC.

De telles pauvretés pour un esprit si vaste!

LE LIBRAIRE.

Monseigneur cependant le protège avec faste.

En public, mais il cherche à lui nuire en secret.

Présentant au duc une brochnrc.

commandes à Faret

\bici les derniers vers qu'a publiés Faret

Contre le Cid.

LE DUC.

Faret! qu'est-ce donc.^

LE LIBRAIRE.

Lisant le titre.

Satire sur Corneille.

Un poète.

LE DUC.

Ah! donnez, je l'achète.

A part.

Je veux feire une fois comme le cardinal!

Avec lui tombera son parnassc vénal.

A tout ce que j'entends ma surprise s'éveille.

Attaquer Richelieu, c'est donc servir Corneille.

Tout me dit d'achever ce projet hasardeux.

Mon prince, mon poète j gagneront tous deux.

LE LIBRAIRE, au duc.

Nos beaux esprits céans vont venir tout à l'heure.

f'' \'oir Aiarien de Lfirme, acte II, scène i. {Note dz l'Éditeur.)
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fort amusants,

Ils sont fort curieux, et si monsieur demeure

Il les pourra voir.

LE DUC.

Soit. Qui sont ces beaux esprits?

LE LIBRAIRE.

Ce sont les plus fameux qu'on renomme à Paris.

D'abord le Chapelain, futur poète épique,

D'abord, l'illustre auteur du grand poëme épique,

Vaugclas

,

Chapelain, Scudérj, qui de bon goût se pique,

Conrart, Mairet, Giry, Claveret l'indigent,

Conrart, Faret, Girj, poëte tourangeau,

Saint-Sorlin, et monsieur le comte de Nogent,

Et Mairet, et monsieur le marquis de Dangeau.
Et son frère Bautru, gens dont la gloire est grande!

Tous gens de beau génie et dont la gloire est grande.

LE DUC.

Si j'en connais pas un, je veux bien qu'on me pende!

LE LIBRAIRE.

Ma femme, quand céans ils viennent s'assembler,

Croit entendre à la fois tous mes livres parler.

Les voici.

Le texte s'arrête ici j voici maintenant le plan des cinq actes
j çà et là

,
quelques

vers-jalons sont jetés au milieu des indications.

ACTE PREMIER. — PLACE DU PALAIS-ROYAL.

SCÈNE PREMIÈRE. — Le Dlx, Fernand.

Le duc témoigne son admiration pour le Cidj et pour Corneille, dont il cherche la demeure. —
Étonnement de Fernand. — Démêlés du duc et de Richelieu, qui occupent en ce moment la ville

et la cour et font chanceler la faveur du Cardinal.

LE DUC.

. . . Ma fierté que l'orgueil inquiète

Dédaigne le ministre et poursuit le poëte.

Encor! si Richelieu faisait de beaux vers!,



1825-1835- 443

SCÈNE II. — Les Mêmes, un Bourgeois.

— Bonhomme! indiquez-moi le logis de Corneille.

— Corneille? cju'est cela?

— Comment! u votre oreille

Ce nom si glorieux ne serait pas venu?

— Ce nom si glorieux, monsieur, m'est inconnu.

(Je ne sais de ce nom, ni épicier, ni apothicaire.)

LE DUC.

C'est un poëte, un auteur!

SCÈNE III. — Le Duc, un Libraire.

SCÈNE IV. — Le Duc, Beaux Esprits.

SCÈNE V. — Le Duc, le Libraire, Mairet.

SCENE VI. — Le Duc, Fernand.

ACTE II. — CHEZ CORNEILLE.

Un Libraire, un Comédien, un Laquais du Cardinal.

SCENE PREMIERE, — Corneille, Emilie, le futur Beau-Pere.

Corneille a refusé la pension et le logement de Richelieu.

SCÈNE II. — Les Mêmes, le Duc.

Qui bravait son pouvoir, peut flatter sa disgrâce.

Je lui porte en tribut le talent qu'il proscrit.

SCÈNE III. — Les Mêmes, un Oncle de Corneille, arrivant furieux de Rouen.

SCÈNE IV. — Le Duc. Il emporte le brouillon.

ACTE III. AU PALx\IS-Cx\RDINAL.

SCÈNE PREMIÈRE. — Mairet. Richelieu est rentré en faveur. Il substitue son

écriture à celle de Corneille.

SCÈNE IL — Les Mêmes, Boisrobert.

SCÈNE III. — Les Mêmes, l'Académie.

SCÈNE IV. — Les Mêmes, Corneille.

SCENE V. — Les Mêmes, Le Duc. -— péripétie.
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ACTE IV. — AU PALAIS-CARDINAL.

SCÈNE PREMIÈRE. — Emilie, l'Oncle, le Beau-Pere, Corneille.

SCENE II. — Les Mêmes, Mairet.

SCENE liï. — Les Mêmes, Boisrobert. — péripétie, nœud.

ACTE V. — AU PALAIS-CARDINAL.

SCÈNE PREMIÈRE. — Corneille.

Indignation et justice.

SCENE II. — Corneille, sa Famille.

Hé bien! etc.

SCENE III. — Les Mêmes, Conrart (faux ami et officieux).

SCENE IV. — Les Mêmes, Mairet, courtise.— Corneille, indigné,

SCENE V. — Les Mêmes, le Duc et Boisrobert. Fin.

Sur la page restée libre, ce vers :

L'Achille de l'Espagne et l'Homère de France.

M. Gustave Simon, dans une étude qu'il a publiée sur ce projet de drame, inter-

prète ainsi ce plan :

«Autant qu'on en peut juger par ce scénario, le premier acte aurait reconstitué

le milieu où l'action devait se dérouler : le duc de Villaflor, représentant les admi-

rateurs de Corneille, se serait trouvé aux prises avec les beaux esprits du temps.

«Le deuxième acte, chez Corneille, nous eût fait assister à l'intrigue amoureuse,

aux querelles de famille, au désintéressement du poète, repoussant, pour sauvegarder

sa dignité, les offres de Richelieu, au risque de perdre, par ce beau moiavcmcnt, la

fiancée qu'il aime,

«Les trois derniers actes nous auraient dévoilé tous les petits complots de l'Aca-

démie, les intrigues et les ruses de Richelieu, allant jusqu'à substituer son écriture

à celle de Corneille. Quel tableau de mœurs! quelle galerie de portraits! Il y aurait

eu là un beau plaidoyer contre les excès du pouvoir, contre le principe d'autorité

dont l'exercice, poussé à l'excès, paralyse les plus robustes génies. Nous aurions vu

les courtisans prodiguer leurs platitudes, et la protection d'un ministre assurer à ses

favoris la réputation factice qui leur ouvrait les portes de l'Académie 5
nous aurion
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pu admirer, dessinée par la main du jeune maître, la ficre et grande figure de

Corneille dominant ces intrigues '''. »

Un autre plan, plus sommaire encore, est commence au verso d'un billet adresse

par M. Fouchcr à Victor Hugo et à sa femme et date dimanche 23 janvier :

SCÈNE PREMIÈRE. — Le Duc, Fern.\nd, un Bourgeois.

SCENE II. — Le Duc, le Libilvire.

Le pablic l'applaudit, mais le inonde le siffle.

SCENE m. — Le Duc, dans un coin, Be.\UX EspRTTS, M.\IRET.

SCENE IV. — Le Duc, dans un coin, Mairet, le Libraire.

ACTE I-.

compatriotes.

CLAIRET, au Duc.

Tu me parais garçon d'esprit, vcux-tu foire un libelle!

Contre lui.'* — J'j songeais!

ACTE II.

FAMILLE.
(

ACTE III. (

ACADEMIE. f

ACTE IV. (

SCENE PREMIERE. -

ACTE V.

DENOUEMENT.

V)ici les notes de travail. Sur une double feuille de papier de fil, on lit ces

trois vers de VExcuse à Arilk :

Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée.

Mon travail, sans appui, monte sur le théâtre.

Pour me £ùre admirer, je ne fais point de ligue.»

^'' Gusuve Simon, Repue de Parh, 15 décembre 1909.
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Après avoir détaché ces vers de Corneille, Victor Hugo reproduit quelques-unes

des injures adressées au poète :

Scudéiy, en écrivant contre le Cid, se prétendait Vevangelisie de lu vérité.

. La critique académique à\x C/J rédigée par Chapelain.

Corneille, pauvre e^rit, ne sait que copier Sénèque et Guilhem de Castro.

Nullité absolue de génie tragique et d'invention.

Donc, fier de mon plumage, en Corneille d'Horace,

Ne prétends plus voler plus haut que le Parnasse.

Ingrat, rends-moi mon C/</ jusques au dernier mot;

Alors tu connaîtras. Corneille déplumée.

Que l'esprit le plus vain est aussi le plus sot.

Et qu'enfin tu me dois toute ta renommée.

Ces mauvais vers, aggravés d'un misérable calembour, venaient en réponse à

VExcuse à Arifîe; ils étaient signés Don Balthazar de Verdad. Mairet fut soupçonné

d'être l'auteur de ce morceau que Claveret s'était chargé de distribuer.

On voit, par ces notes, que la méthode des adversaires contre les grands génies ne

s'est guère modifiée depuis 1636; Victor Hugo fut, comme Corneille, volontiers

accusé de plagiat et convaincu de n'avoir aucun génie d'invention.

Après quelques notes biographiques sur Corneille et sur Richelieu, les citations

reprennent :

Baillet disait que d'Aubignac semblait placé près de Corneille pour Vohliger à

marcher droit.

Colletet, l'un des premiers membres de l'Académie, né à Paris, le 12 mars 1592 :

Armand, qui pour six vers m'as donné six cents livres.

Que ne puis-je à ce prix te vendre tous mes livres?

Il se dispute avec le cardinal pour ces vers.

Valentin Conrart, né en 1603 — Godeau — Gombauld — Chapelain — Giry

— Habert, commissaire de l'artillerie — abbé de Cérisj — Serizaj et Malleville,

puis Faret — Desmarets — Boisrobert, abbé.

François Métel de Boisrobert, né en i;92. Il avait le ton de niaiserie affectée qui

fait rire, il contait agréablement les petites nouvelles du jour, il se disait un grand

dupeur d^oreilles. Il contrefaisait. Fut fait conseiller d'état j le cardinal l'appelait ardent

solliciteur des muses incommodées. Avait fondé et raillait l'Académie :

Depuis six mois dessus l'F on travaille

Et le destin m'aurait fort obligé

S'il m'avait dit : Tu vivras jusqu'au G.

Aimait la table et le jeu, déclamait fort bien et aimait la comédie. Surnomme «abbe

Mondori», du nom du fameux comédien du temps, A fait dix-huit comédies.
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Victor Hugo s'est cotnplaisammcni documente sur les ennemis de Corneille,

grands hommes d'alors, dont les œuvres et les noms sont pour la plupart oubliés.

Il fait dire à l'un d'eux :

Il prétend égaler messieurs de Boisrobcri,

Chapelain, Scrizay, Godeau, Gombauld, Habcrt,

Bautru, Giry, Faret, Dcsmarcts, Mallcvillc,

Du Rycr, Cérizj, Mairct et Gombcrvillc,

Toute l'académie enfin, dont ces grands noms

Forment la liste illustre au corps où nous régnons.

On retrouvera ces vers, presque textuellement, dans Marion de Larme (acte II,

scène i).

Sur une enveloppe de lettre portant l'adresse de M"* Victor Hugo, 90, rue de

Vaugirard, la galerie des portraits d'académiciens continue :

Conrart— avait fait peu de chose.— Epitres dédicatoires. — Ballade en réponse

à celle du Goutteux sans pareil. — Préface des lettres de Gombauld touchant la

religion — Lettres familières à M. Féhbicn, éditeur d'un ouvrage anonyme de

Le Faucheur.

Les premiers vers de Godeau font les premières assemblées de l'Académie. —
Appelé le nain de Julie (M"* de Rambouillet). Renommé pour sa galanterie. —
Devient évéque de Grasse pour b paraphrase du Benedicite. — Son premier ouvrage

est un discours sur les œuvres de Malherce.

Giry, avocat— fait un traité des Causes de la corruption de téloauence, avec une préface

de Godeau, caché sous le nom de Fbilandre. Vaugelas disait que Giry avait trans-

formé les rochers et épines de Tcrtullien en jardins délicieux.

Gombauld— bel esprit de l'hôtel de Rambouillet, homme de condition. — Pro-

nonce en 1635 a l'Académie un discours sur le Je ne sais quoi. Revit en dernier ressort

l'arrêt de l'Académie sur le Cid.— Ses écrits : D/lices des ruelles. — Roman dEndjmion

{1624), Amarantbe, pastorale (1631). — M'^* de Rambouillet s'appelle fincomparable

Arténice et M*^* de Scudéry Sapho.

Gomberville. — Son père était boursier de la Chambre des comptes. — Publie

II o quatrains à quatorze ans. Défend Malherbe contre l'Académie. Voulait bannir

de la langue la particule car. — L^ Caritie, roman (1622). — Folexandre, idem

(1632). — Très intrigant. — Sonnet sur le Saint-Sacrement :

Tel qu'aux jours de ta chair tu parus sur la terre.

[PL.\NS ET PROJETS.]
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Nous avons trouvé dans les Feuilles paginées une liste donnant les titres de plusieurs

des plans qui vont suivre; l'un d'eux met en scène Cromwell et contient même cer-

tains détails du drame écrit en 1827; nous datons donc cette liste de 1825-1826 :

Drames que j'ai à faire :

— ha Mariposu. — Episode de D. Pantaiéon Sa. (tlist. de Cromwell.)

— he Masque de fer. — (Ma2arin. — L'enfant dans la grotte du tigre.)

— Gennaro. — L'amour vrai opposé au faux amour.

— Loua XL — Sa mort. (La grande scène avec Olivier le Daim.)

— Sabina Mitchenial. — Le même homme aimé par deux filles, une courti-

sane et une dévote.

— U enfance de Vietre-le-Cruel. — Fille qui sacrifie son honneur pour sauver son

père.

— L,a moti du duc d'En^jien. — Justification de Bonaparte.

— Louis XVl^^\

— Charles t.

— Philippe IL — D. Carlos). ) Le £ls luttant d'empoisonnements avec le père

— La mort de Charles Quhii. \
qui a le dessus à la fin.

— Néron, tragédie romaine. — Peinture de la Rome compliquée des Césars.

Quand cela sera fait, je verrai.

C La lettre publiée dans la Corre^ondance, et adressée en 1831 à Cordellier Delanoue, explique

pourquoi Victor Hugo a renoncé à écrire ce drame. {Note de l'Editeur.)
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LA MARIPOSA.

Deux sujets sont exposes sous ce titre; on retrouve dans le premier l'idcc et le

personnage énonces dans la liste publiée page 448.

Papier du format du manuscrit de Cromn'eS.

I. — LE RAPT.

Elle. Gexxaro.

Elle. — La guitare, la jalousie.

Elle, Lui.

U. — LE BATEAU.

-, _ ( J'ai des pouvoirs du pape ) peut-être. Nous verrons.
Genn.\ro, le Chapelain, l-rri • •-} tc^

( voulez-vous être prêtre' ) Le oouire.

Gekxaro, hideux. — (Pouf avoir regardé dans l'enfer.) L'orage.

Gennaro, Elle, Lui, un Valet.

Elle, Lui, Gennaro. — Je dormais.

Ciel ! EUle est pure encore ! Oli ! comme il est aime !

Lui, Gennaro. — N'est-ce pas.'^ La vilaine est jolie t*).

Gennaro, le Chapelain.

Chapelain.'' — Quoi, mon fils.?— Faites-moi prêtre. — Viens!

. . . — Je suis Sicilien. L'Etna

Est de mon pajs. — Qui dans Léon t'amena?

— Le hasard. — Dites la Providence.

— Ce serait blasphémer.

Le hasard me tient lieu de destin.

III. LE MARIAGE.
Gennaro.

!Le ruer! Il est seul ! non il est trop aime.

Et puis peut-on aller au bonheur par un crime:

Ouvrir le ciel avec une clef de l'enfer?

Repris dans le Kot s'amuu. {Note de fÉJtUMr.)



450 PLANS ET PROJETS.

DUC DE HERNANI.

Grand de première classe, marquis de Santalvan, etc.

(
Quel bonheur! Comment!

Gennaro, Lui, Elle. < Je suis duchesse! — Elle est duchesse! Infortunée!

( Allez! je vous bénis. — O malédiction!

IV. — LA TOUR.

Lui, Gennaro. — Je ne l'aime plus. Elle est laide et m'ennuie!

Lui, Elle. — Les ordres. Les enfants. Vous n'êtes pas ma femme.

Lui, Elle, Gennaro.

Elle, Gennaro.

Gennaro.

Gennaro, le Roi, la Princesse, Lui.

Les Mêmes, Elle. — Je suis prêtre. Voici mes pouvoirs.

Ce titre je le tien

De mon père, seigneur, qui le tenait du tien.

Nous étions ducs avant que vous ne fussiez rois

Le joli pied! — Mon pied

Ne vous regarde pas. — Non, mais je le regarde

Moi.

Un gentilhomme perd à se faire poëte . .

.

C'est comme si ^^^ j'allais mettre des ailes

A mon donjon ducal. J'en ferais un moulin.

V. — LE TOMBEAU.

Elle, Gennaro. ~ L'eniant mort.

Elle, la Mariposa. (La fête.)

Je me lève à midi j mais quelquefois plus tard.

(') Un blanc est ménagé ici, sans doute pour recueillir plus tard les syllabes qui compléteront

le vers. Ces vers, un peu transformés, ont été repris dans le Rot s'amuse. {Note de l'Editeur.)
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Elle, la Mariposa, Lui.

Elle, Gennaro.

(Dans le tombeau.) Elle, Gennaro.

Elle , Gennaro, Lui.

Elle est toute portée.

Je suis Gennaro.

Mourons ici tous deux, toi puni, moi vengé!

— Elle est morte.

Et nous aussi ! — Quoi donc ! tu fermes cette porte ?

— ...On n'entend plus rien.

Reprends ton diamant, duc, et rends-moi le mien !

Je suis Gennaro.

— Au secours! — Lise, Elise! f^'.

Nous appelons tous deux en vain, rien ne s'éveille,

est fermée ainsi

Cette porte n'entend pas plus que cette oreille.

Mourons ici tous deux, toi puni, moi vengé!

— Misérable ! — Frappe ! tu seras seul.

Démons !

Misérable ! — Dormons !

451

Cette idée de deux hommes enfermés, murés, rappelle la tin du Travail des Captifs

(Légende des siècles)^ où l'esclave descend avec le roi dans le temple souterrain dont

l'unique issue se referme sur eux. Ce qui affirme la similitude, c'est ce fragment de

vers :

Frappe! tu seras seul.

Puis voici un autre plan, qui correspond au titre de la Mariposa (Histoire de

Cromwell), l'action ne se passe plus en Espagne :

. . . Qui dans Léon t'amena ?

mais dans Londres même. A partir de l'acte III, intitulé ÏAnihajSade, Cromwell

paraît j il est le principal personnage et se montre déjà insolent envers les ambassa-

deurs dont la scène est vaguement ébauchée.À noter aussi le puriunisme de Cromwell

qui s'offusque de voir la Mariposa habillée en page. Puis, comme dans le drame

t'^ Ces deux derniers mots, difficiles à lire, sont douteux. {Note de FEditeKr.)
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écrit en 1827, nous voyons une sentinelle apostée et l'alarnîe donnée par Cromwell

qui &it avorter une conspiration. Thurloë, le confident de Cromwell, est nomme.
Enfin, l'idée maîtresse du lord protecteur : Sifêtais roi! est formulée dans ce plan.

LA MARIPOSA.

ACTE PREiMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

_ ^ , ( ...En moins d'un an tout mon bien y passa!
Don Pantaleon. ^ „ , , , ^ ^ • 1

(
LrOmme elle ma plume, cette Mariposa!

La sieste. Le manteau qui change de place. — La guitare. — Fugi de a

SCENE II. — D. Pantaleon, La Mariposa.

C'est la Mariposa

Ou le diable. — L'un et l'autre peut-être.

Vous m'avez fui. — J'ai fui mes créanciers.

Voici tous vos châteaux . — Dieu ! quelle économie !

Celui-ci c'est au comte Midcllm.

— Vilain ! vilain !

C'est de l'ancien.

Vous savez que c'était avant de vous connaître.

Jalouse.

Andalouse !

N'est-ce pas un péché 5 ce sont des hérétiques

SCÈNE III. — Don Pantaleon, La Mariposa, Maître Pierre.

SCÈNE IV. —Don Pantaleon, La Mariposa.

Il nous croit frère et sœur !

Un sous-concierge de la tour! Plaisant protecteur pour le comte de Sever!
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Ne riez pas, folle...

Bien en prit l'an dernier au comte de Haro

D'avoir dans ses amis un valet du bourreau.

Car il fut de tous ceux dont on brisa l'cpcc

Le seul de qui la tête en un coup fut coupée.

Oh! ne parlez pas de cela, se sentir couper la tête, oh! c'est af&cux.

La m. — Je ne le vois que trop. Ah ! l'amour a des ailes.

Don Pant. — En tout cas, vous savez le plumer.

Deux lignes à peine lisibles dans le sens du travers de la page

Vous Élisiez à merveille Ariane.

— Vous jouiez encor mieux le baron Thcseus.

ACTE II. — L'EMBARRAS DE VOITURES.

453

ACTE III. - L'AMBASSADE.

SCENE PREMIERE. — Don PantalÉon, la Mariposa (en page).

Folle!

SCENE II. — Les Mêmes, Cromwell, gai.

SCENE m. — Les Mêmes , Maître Pierre.

Injures à Cromwell. — Son chapeau sur la tête quand toute l'ambassade est cha-

peau bas.

On m'a tué mon fils.

Des hommes de la lie du peuple qu'on remue.

— Oui, la lie est en bas, mais l'écume est en haut.

SCENE IV. — La Mère, survenant.

— Le voici.

D. PantalÉon.— Bah ! C'est une plaisanterie.

THEATRE. — VI.

larkiiiMK lAi •••>»>.
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Cr. — Avez-vous fait les funérailles de votre fils?

P. — Non.

Cr. — Veuillez

Tarder encore. Il faut qu'ensemble on les enterre.

LAmbassadeur. — Quoi ! il est aussi ambassadeur que moi.

Cr. — Que m'importe!

— Songez, Mjlord, avant de toucher cette tête.

Que tout ambassadeur, légat ou député.

Représente le trône, et veut être traité

Comme un roi.

CROMVELL.

C'est à quoi précisément je songe.

Usurpateur !

CROMWELL.

Vous Tirez de ma part dire au duc de Bragance.

CROMWELL.

Prenez garde. M'insulter en pleine Angleterre!

L'AMBASSADEUR.

Ceux-ci Font bien fait.

CROMWELL.

Ah ! ceux-ci sont anglais !

Ceux-ci sont des anglais.

LA MARIPOSA.

Grâce, grâce, mylord.

CROMWELL.
Effrontée !

Une femme vêtue en homme !

Arrêtez et menez à la Tour D. Pantaléon.
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Charles !•'. — Il était bctc.

455

Les suédois ont tué leur roi.

CROMVELL.
Calamité !

— Mais vous ! — Ah ! nous ! c'est différent.

ACTE IV.

SCÈNE PREMIÈRE. — Maître Pierre, la Mariposa, en scntincUc.

SCENE n. — La Mariposa, dans la guérite, Cromwell, Thurloë.

SCÈNE m. — Cromwell.

Si j'étais Roi ! . .

.

LA MARIPOSA.

Dieu! Ccst Cromwell!

Elle chante :

Fu^ de atnor. (Répétez!)

SCENE IV. — Les Mêmes, D. Pantaleon.

Cr. voit quelque chose ou quelqu'un là dans l'ombre. — Tire. La Mariposa tient

Cromwell en respea. Pantaleon descend. Elle court à lui. Lâche le fusil. Cromwell

tire. — Alarme.

SCENE V. — Les Mêmes, Gardes, Concierges, Maître Pierre.

D. PANTALEON.

Ah ! si vous venez tous !

11 jette son épcc.

MAÎTRE PIERRE, le repoussant dans la foule.

Allons, sauvez-vous!

Non, que ferait-il d'elle?

Alors nous sommes quittes.

PANTALEON.

NLA.ITRE PIERRE.
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ACTE V.

SCENE PREMIÈRE. — La Mère. La bière. Roulement de tambour. Joie horrible.

SCENE II. — Maître Pierre.

(Il sort pour voir quelle est cette femme que le peuple poursuit.)

SCENE III. — Les Mêmes, la Mariposa, rentrant avec Maître Pierre.

Oh! sauvez-moi!

Est-il sauvé?

Bas à la Mariposa. Oui.

Bas à la mère. Il CSt mort.

Il est sauvé , sauvez-moi !

Le Peuple, dehors.— La Mariposa! .

LA MARIPOSA, à la mère qui veut la livrer.

— O ma pauvre mère !

— Que dis-tu.? Cache-toi.

Le Peuple. — La Mariposa !

Jadis au théâtre on m'appelait ainsi.

Flambeaux et cris.

Le Peuple. — La Mariposa !

— Dieu ! quelle est cette tête !

Me voici !

Au verso de la dernière page de ce plan sont jetés ces vers dont quelques-uns

seront repris, presque mot pour mot, dans Hernani.

Peuple d'orphelins et de veuves.

Qui raille après l'affront doit s'être confessé.

Salvâj Casar sacro sanBe!
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A votre testament s il manque une pensée

L'ajouter maintenant serait chose sensée.

Moi, jeune et fort, par toi, fcintôme à l'œil sanglant.

Qui rien que de vieillesse est déjà tout tremblant.

Parce qu'on est jaloux de plaire et qu'on déplaît.

Hélas! dérision que l'amour incomplet.

Qui rit après l'affront s'expose à faire rire

Aussi ses héritiers. — Chacun son tour, messirc.

[plans et projets.]



LE REPAIRE DE LA GUERILLA.

Le Colonel, Juana.

Le Colonel, Juana, Tafalta, le Prêtre,

— Seigneur curé, vous allez confesser ce français qu'on fusillera dans une

heure et me marier à cette fille qui sera ma femme cette nuit.

(Vingt escopettes braquées sur le colonel.)

Les Mêmes, la Duchesse, le Marquis.

Insultes au français. — Juana est voilée.

Tafalta déclare qu'il l'épouse. Elle lève son voile : Ma sœur!

Injures de la duchesse et du marquis à Tafalta. — Mais il est le maître. — Sa

scène avec le marquis et la duchesse.

Les Mêmes, Mathieu-la-Pipe.

La maison cernée par les français.

Le baril de poudre et le seau d'eau.

458 PLANS ET PROJETS.

\^ici un plan , en cinq actes
,
qui semble écrit en même temps que celui de la :^^

Mariposa; même papier, même écriture : , 2

Tafalta, Zebedeo. v

Ils s'aiment. (Histoire du taureau (^).) Ils s'aiment, te dis-je. — Qu'est-ce que l

cela te fait? — À moi, rien.
^

Juana, la Nourrice.

Apercevant Tafalta.

Cet homme me déplaît.

— Madame, gardez-vous de ces français qui ont lu Voltaire.

Juana, la Duchesse, le Marquis.

Le mari tué. Vengeance jurée. La Chabraque.

Les Mêmes, le Colonel, la Chabraque.

— Restez, monsieur. — La plus belle chambre à M. le Colonel.

La Duchesse, Zebedeo.

— Le plus bel appartement du palais.

('' Cette histoire sera rédigée en 1832. (Voir pages 465-467.) {Note de l'Editeur.']
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Zebedeo. — Pour un français! — Il dérange tout.

Le Colonel, Mathieu-la-Pipe (sans gcnc).

Les Mêmes, le MARoyis.

— Votre nièce en mariage. — Vous êtes marquis, c'est ridicule. On n'est pas

marquis. L'empereur ne fait pas de marquis. Comte ou baron, à la bonne heure.

Le baron Jean Rolandet.

— Votre père, colonel.? — Quincaillier.

— Chancelier.? — Non, quincaillier, rue aux Ours, à Paris.

(Il met au feu du bois d'un vieux cadre d'aïeux.)

Zebedeo. — Son scandale à la vue de ces profanations.

Zebedeo, le Colonel, Mathieu-la-Pipe.

— Vas-tu bien nous laisser tranquilles avec ton excellence. Tu vois bien que tu

embêtes mon colonel.

Mathieu, le Colonel.

Mathieu, le Colonel, Ju.\na.

—
- Ne buvez pas, ne mangez pas, ne dormez pas.

Mathieu, le Colonel, (ils dorment.)

TaFALTA par la porte secrète. Puis LA DuCHESSE.

(Elle lui demande de tuer le français. Il tombe de son haut.)

ACTE DE L'ENLEVEMENT.

Tafalta. — Madame la duchesse, il est amoureux d'une fille qu'il veut enlever.

Je le sers. C'est le moyen de le faire tomber entre nos mains. Il faut vous j prêter.

V. — L'INCENDIE ET L'ÉCHELLE.

La Duchesse, Tafalta.

La Duchesse, Juana. (Tendresse et douleur.)

La Duchesse, Juana, le Colonel.

(Le feu.)
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Les Mêmes, Tafalta.

L'échelle est trop faible pour porter plus de deux. Donne-la-moi. Je la sauverai.

— Non, Juana, il te laisserait.

— Scélérat! qu'es-tu donc venu faire ici.''

Il rejette réchcllc.

— Mourir avec vous.

On trouvera, page 465, un dialogue, complètement rédigé et daté 1832, qui

met en scène deux des personnages du plan précédent.

[plans et projets.]
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\feici quelques lignes se rapportant au drame indique dans la liste : le père luttant

d'empoisonnements avec le fils, etc. ''>
:

PHILIPPE II.

LE PÈRE.

...Donne! je suis son père.

Il m'aime. Il boira mieux, Vclasqucz, de ma main.

Mais est-ce un poison sûr?

— C'est un poison romain.

Après scènes violentes. Il se réconcilie avec son fils et lui porte la fiole qui doit

le guérir, dit-il, de sa maladie.

LE PÈRE.

Bois ceci, mon bon fils.

LE FILS.

Mon bon fils! alors c'est du poison, mon père!

LE pèRE.

Oui. — Bois.

David Rizzio bossu et vieux. Marie Stuart jeune et belle.

[plans et PS.OJETS.]

W Voir page 448.



462 PLANS ET PROJETS.

^/:^l/,^̂ ^ ft^t- ^*.

LE VIEILLARD.

Qui me dit que cet enfant que j'ai vu naître, que j'ai baisé et tenu dans mes

bras serait roi un jour et me ferait mourir?

[plans et projets.]

LE PÈRE.

À quoi pensez-vous donc, mon fils?

LE PARRICIDE.

— A rien, seigneur!

Le père revient au f acte, le trouve encore rêveur et dit avec douceur :

Mais à quoi penses-tu?

Le fils lui cherche querelle, et le tue.

[plans et projets.]
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À partir de 1830 apparaît Maglia; on le retrouvera dans chacune des divisions de

Vlatts et projets, le dernier fragment portant son nom est de l'écriture de 1874 à 1876.

Nous avions déjà fait connaissance avec lui dans le Théâtre en liberté; mais dans cette

édition le volume était si abondant en inédits que nous n'avons pu y donner tous

les aspects de Maglia. Ce qui avait été réservé et ce que nous avons retrouvé dans

le dernier classement des inédits de Victor Hugo trouve tout naturellement place

dans ces Flans et projets.

Maglia et Don César sont souvent confondus dans ces notes ; il arrive même que le

nom de l'un vienne en variante au nom de l'autre
;
pourtant il existe entre eux une

profonde différence; Don César, le personnage de Kuy Bios, appartient à une époque

et à un pays déterminés : la fin du xvii' siècle, l'Espagne. Maglia est de tous les

pays et de tous les temps ; c'est l'homme Protée j il dialogue avec des duchesses de la

cour de Louis XIV et certaines de ses réflexions peignent l'état de la France en 1848.

Victor Hugo nous trace lui-même le portrait de Don César; c'est «un mélange du

poète, du gueux et du prince, riant de tout, faisant aujourd'hui rosser le guet par

ses camarades comme autrefois par ses gens, mais n'y touchant pas; alliant dans sa

manière, avec quelque grâce, l'impudence du marquis à l'effronterie du zingaro;

souillé au dehors, sain au dedans; et n'ayant plus du gentilhomme que son honneur

qu'il garde, son nom qu'il cache et son épée qu'il montre'''».

On ne conçoit pas Don César sans son épée ; on voit souvent Maglia armé d'un

bâton; il est quelquefois insolent, mais à la manière de Figaro, non d'Almavivaj

il a, comme Don César, des voleurs pour camarades, mais il est leur égal et «tra-

vaille» au besoin avec eux; il a un peu du poète, beaucoup du gueux, rien du

prince.

MAGLIA.

Août 1830. — Jadis on sacrait les rois; maintenant on les bâcle.

MAGLIA.

C'était un homme étrange, inattendu, absurde; un homme qui eût préféré

Dcsdemona à Zaïre, André Chénier à Boileau, la cataracte du Niagara aux grandes

eaux de Versailles, et qui eût tourné le dos à la colonnade du Louvre pour regarder

le portail de Saint-Germain-rAuxerrois.

[feuu,les paginées.]

OPINIONS UN PEU HASARDÉES DE MAGLIA.

Locutions auxquelles on reconnaît tout de suite un imbécile :

— Un tel eB hon patriote. — L^ drame moderne eB immoral. — Ah ! comment peut-on

aller voir un feu ^artifice? — Fejdeaul genre national. — Molière. — CorneiUe. —
Racine et Uoltaire.

[PL.\NS ET PROJETS.]

(') Préface de Kuy Bios.



464 PLANS ET PROJETS.

LE POETE, à Maglia.

L'Idée est toute nue et toute lumineuse,

amoureux

,

Le mot rapide, ardent, éclatant, indompté.
Épris de sa lumière

Amoureux de sa grâce et de sa nudité.

Parfois trop brusquement la saisit et l'attire.

Et la peau de Vénus quelquefois se déchire

Aux charnières d'acier de l'armure de Mars,

MAGLIA, à dona Zubiri.

Le cœur entend, ma chère.

Parler les sentiments avant les intérêts.

on ne compte qu'après,

sauf à compter après.

On se donne d'abord, et puis on compte après.

Je fais cela, dit-elle, moitié par plaisir, moitié par curiosité.

MAGLIA (^'.

Et moitié par?... car aux choses que fait une femme, il y a toujours trois

moitiés i deux qu'on voit, et une qu'on ne voit pas. — C'est la plus importante.

[feuilles PAGINEES.]

MAGLIA.

Bah! la modestie ne sert qu'à se faire prendre au mot.

[feuilles PAGINEES.]

— Comte, l'avez-vous eue?

— Je vous hais assez pour vous le dire si cela était, mais ce n'est pas vrai.

— Il est trop tard. Je le croyais, et je l'ai tuée.

[Au verso d'une adresse envoyée à Victor Hugo : p, rue Jean-Goujon, donc de 1830

à 1832.]

UN LACHE, DRAME.

'') Maglia vient en surcharge à Mas/arie. {Note de l'Editeur.)
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ACTE PREMIER.

Une salle du château de Glictic, magnifiquement décorée à la mode de Philippe V. Fenêtres à petits

carreaux. Grands fauteuils de upisseric à dossiers. Lambris sculptés de chêne poli et luisant. Une
porte dorée au fond. Deux plus petites de chaque côté.

SCENE PREMIERE. — Dona Juana, belle jeune fille, mantille et basquinc noires, le reste

rose et blanc; MaRTINA Gy, Vieille, costume des paysannes de Bcrgara.

D. JUANA, penchée à une fenêtre et regardant au dehors.

Sainte Marie me soit en aide! Martina, c'est lui!

MARTINA.

Qui, lui?

D. JUANA.

Méchante! tu sais bien qui je veux dire.

Frappant des mains avec joie.

Oh! c'est lui! c'est lui!

MARTINA, allant à la fenêtre.

Ils sont deux. Est-ce celui qui descend de cheval.?

D. JUANA.

Oui.

L'oflScier?

MARTINA.

D. JUANA.

Fi! Est-ce que tu crois que j'aimerais un soldat.?

Vous aimez bien un français!

MARTINA.

D. JUANA.

Oh! nourrice! ne dis pas cela si haut! On n'aurait qu'à t'entendre! Si ma mère

savait

Allant à la fenêtre.

Je te dis que c'est lui! Le voilà qui entre dans la cour du château. Il parle à

Zcbedeo. Mais conçois-tu ce hasard, bonne nourrice.? Lui ici! Moi qui croyais ne

plus le revoir!
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MARTINA.

Mais vous vous trompez peut-être, dona Juana. Vous croyez voir ce français

partout. Vous l'avez dans la tête.

D. JUANA.

Dans le cœur, Martina. — Est-ce que je ne lui dois pas tout? Est-ce qu'il ne

m'a pas sauvé la vie?

MARTINA.

Bah! bah! la vie. — Parce qu'un français s'est jeté entre vous et un bœuf

e'c/japp/ c^uï était entré dans l'église de votre couvent.

D. JUANA.

Un bœuf! Tu appelles cela un bœuf! Un taureau des Asturies échappé du

combat. Oh! je crois le voir encore, mon Dieu! tout noir, le pied fourchu, des

yeux de braise, des cornes ! . .

.

MARTINA.

Voilà un beau portrait du diable!

D. JUANA.

Ne ris pas, j'aurais voulu t'y voir. Quand cette bête, traversant furieusement

l'église, est venue droit à moi, comme si elle me connaissait, nourrice, quand je

me suis vue seule avec elle dans le chœur, car tout s'était enfui autour de moi, les

religieuses, les prêtres, tout, oh! je suis tombée sur le pavé, bonne nourrice, et j'ai

pensé à ma mère et à toi, qui étiez à VaUadolid toutes deux, et je me suis crue

morte. J'ai fermé les yeux, vois-tu, et quand je les ai rouverts, c'a été comme un

éclair, il y avait là un officier, un français qui affrontait le taureau, qui me sauvait,

qui donnait sa vie pour moi. Oh! alors, ma nourrice, je me suis relevée et j'ai

attendu ce qui allait arriver en regardant ce combat, c'était effroyable, et quand je

l'ai vu enfoncer son sabre dans le cou du taureau, mieux que PepediUo le mata-

dor, Martina, as-tu vu PepediUo? j'ai poussé un cri et je suis tombée à genoux!

MARTINA.

Sans doute ce jeune homme s'est conduit bravement. Mais il n'est pas d'espa-

gnol en Espagne qui n'en eût feit autant.

D. JUANA.

C'est possible, nourrice. Mais enfin il ne s'est trouvé que ce français pour faire

cela dans cette église pleine d'espagnols.

MARTINA.

Et puis, supposons qu'il vous ait sauvé la vie, c'est bien, ce n'est pas une raison

pour l'aimer d'amour et en être foUe.
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D. JUANA.

Il était blessé, Martina.

MARTINA.

Oh ! que les hommes savent se faire égratigner à propos !

D. JUANA.

Blessé très sérieusement. — Il est même resté plus d'un grand mois à l'infirmerie

du couvent où son colonel l'avait feit transporter, et où j'allais le soigner tous les

jours avec mes compagnes.

MARTINA.

En vérité! et les règles du couvent, madame!

D. JUANA.

Ah bien oui! le moyen qu'il y ait à la fois dans un couvent des règles et des

soldats français ! Le régiment était logé pcle-mêle avec les religieuses !

MARTINA, faisant un signe de croix.

Pêle-mêle! Mon doux Jésus! — Je vois qu'il était bien temps qu'on allât vous

chercher.

D. JUANA.

Hélas! à peine guéri, il a reçu l'ordre de repartir, et moi de revenir ici. Voilà

trois grands mois que je ne vivais plus, ne sachant pas si je le reverrais jamais.

Mais Dieu est pour nous, puisqu'il me le ramène.

MARTINA.

Voilà au moins vingt fois que vous me contez cette histoire, dona Juana. Mais

vous ne me dites jamais de quoi vous parliez avec le capitaine, quand vous étiez

seule avec lui.

D. JUANA, rougissant.

Oh! de rien.

MARTINA.

Sait-il que vous l'aimez?

D. JUANA.

Je crois qu'il le croit.

ijjanvier i8}2.

[plans et projets.]
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[SCARRON.]

Nous avons trouvé un certain nombre de notes biographiques sur Scarron et sur

M""" de Maintenon ; elles furent sans doute prises en vue de la comédie projetée ayant

pour titre : Madame Louis XIV.

Pradon a de mauvais yeux comme Homère.

SCARRON.

Il y a une différence.

Homère était aveugle et Pradon est myope.

Vous savez, un tel s'est vendu à Colbert.

SCARRON.
(un tel)

Je ne savais pas que fût une denrée.

Un mari trompé, un.

SCARRON.

Chut!

LA VRILLlÈRE.

Quoi?

SCARRON.
Thorillicrc

Mon cher La VriUière,

J'ai cru que vous alliez dire un mot de Molière.

LA REINE.

Moi! la reine! sa femme!

Je vous demande un peu si ce n'est pas infâme !

Il l'aime

ses

Plus que tous ses enfants, même que les bâtards.
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Chanûllv.

M. de Colbcrt vend ses beaux arbres de Seignelay.

SCARRON.

469

Il fait de jolies a&ires. "Vendre les arbres de Seignelay pour acheter les vers de

Colletct. (Ou autre.)

[Au verso d'une lettre datée 4 août i<f^.]

P. , revenant, une énorme perruque à la main.

J'ai cru prendre l'occasion aux cheveux, voilà tout ce qui m'est resté à la main.

SCARRON.

Il me paraît que l'occasion porte perruque.

[plans et projets.]

MAGLIA.

Je comprends. Vous voulez l'amour loin des méchants.

L'amour en libcné, seul à seul, dans les champs.

Où Dieu seul vous écoute, où Dieu seul vous regarde.

L'amour en frac, en blouse, en bottes. Prenez garde.

L'amour est un oiseau qui meurt en liberté.

Les parures qui font plus belle la beauté.

Les fêtes où l'on voit sa maîtresse admirée,

jalousée

De toutes enviée et de tous désirée,

Le nom public d'ami, le nom secret d'amant.

L'impossibilité de se voir aisément.

Le tutoiement caché sous le respect, la belle

Qui ne vient qu'en tremblant, toujours un peu rebelle.

L'obstacle, le mari, les trois coups au volet.

Toutes ces choses font qu'une femme vous plaît.

Otez-les. C'est fini. L'amour se décolore.

Tout s'éteint.

LÉO, rêveur.

Magha! si tu connaissais Laure!

mruiumu iatioiu.*.
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LE SECRET.

MAGLIA à Madame Rengaine.

Allez VOUS promener. C'est bon au mal de tête.

Puis vous rencontrerez quelque sorcière honnête.

Dès l'aube épanouie à sa porte, et debout,

A qui vous trouverez moyen de dire tout.

C'est si doux de trouver en route une vieillarde.

Quelque énorme commère à la coifle hagarde

Qu'on n'aurait point osé peut-être aller chercher.

Et qui, tout en ayant l'air de n'y point toucher,

Vous gratte savamment, avec l'instinct d'un ange,

A l'endroit où dans l'ombre un secret vous démange.

MAGLIA.

11 aimait dans Juanita, qui parlait tort mal français du reste, cette gracieuse pro-

nonciation espagnole, qui prononce le B comme un V, et réciproquement. Ce qui

l'enchantait surtout, c'est que quand elle lui récitait ce vers d'un grand poëte :

Ah! berce, berce, berce encore, etc.

il entendait :

Ah! verse! verse! verse encore!

Charmante métamorphose! Désaugiers au lieu de Lamartine, Cornus au lieu

d'Apollon, comme eussent dit les grands poètes de l'an viii.

[feuilles PAGINEES.)

SILVIO.

Que penses-tu de la tragédienne .f*

MAGLIA.

Bras maigres. Pathétique.
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MAGLIA , rencontré avec ane fille. Explique.

Mon cher, le destin joue avec le philosophe;

Il donne, ramassant cela dans le ruisseau,

À Diderot Nanette et Thérèse à Rousseau.

Il dit de Goulatromba :

Ce brigand

...C'est un homme élégant.

Poli, point ordurier. Jamais prude farouche

Ne vit un mot de gueule éclore dans sa bouche.

DON TADEO.

Ma femme a des amants. Voilà! J'en prétends feirc

Un éclat, un procès, un scandale, une afl^ire.

Un tapage! et je veux partout le publier!

MAGLIA.

Je comprends. Vous voulez remplir le monde entier

pousser sur

De tout ce qui vous a pu passer par la tête,

d'un air lugubre et bctc,

Et feisant trois saluts, d'une manière honnête.

Afin que chacun soit du fait bien convaincu.

Dire à tout l'univers : Messieurs, je suis cocu.

— J'approuve. — C'est très beau. C'est triste. C'est farouche.

Et je trouve à la chose une grandeur qui touche.

MAGLIA.

...Toute femme, mon cher.

Qu'elle soit pour la fleur, qu'elle soit pour l'avoine,

cueille un doux page broute

Qu'elle choisisse un page ou qu'elle prenne un moine.

Veut avoir l'air rêveur, mélancolique et pur.

Convention, théâtre.

Arrangement, décor,

Afiàire de costume, étoile dans l'azur.

Rose par la pudeur et par l'amour rougie.

Nuage dans le ciel, rien de plus. Élégie.
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MAGLIA. f

Le grec et le latin sont les deux jambes de rcsprit. Sans ces deux pieds il ne

peut marcher.

i:

LELIO.
Dofia Zubiri

La femme

Béranger ne sait ni le grec ni le latin.

MAGLIA.

On n'a pas besoin de pieds quand on a des ailes.

OpL. ^'-u y;^ ^*^.--.

—

^AmÊT» f

MAGLIA. Il vient de se marier.

Duc, l'endroit le plus sot où l'on puisse ici-bas

accortc et familière

Avoir la fantaisie étrange et singulière

De fourrer son museau, c'est une muselière.

Les chiens le font; mais c'est de force seulement.

L'homme, animal plus béte incontestablement.

Le fait de son plein gré, — le jour qu'il se marie.

MAGLIA.

Vous voulez être duc, prince, général des galères, chevalier de l'ordre, grand

d'Espagne, pair de France, maréchal de France, courbez-vous, baissez-vous, abaissez-
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vous, rampez, à quatre pattes, c'est bien, à plat ventre, c'est mieux! plus la porte

est grande, plus il Êiut se foire petit pour y passer.

MAGLIA, à Pcpiu,

H Une personne de votre sexe, une chatte.

MAGLIA.

Je publierai une satire intitulée :

Les noms propres et les choses sales.

ou

Quelle belle satire impitoyable à faire sous ce titre :

Les noms propres et les choses sales.

LE kfAROyiS.

Eh bien, mon drôle, es-tu allé ce matin chez ma femme lui demander de l'ar-

gent pour moi?

MAGLIA, en haillons.

Pas encore.

LE MARQUIS.

Comment, faquin, pas encore.'*

MAGLIA, impudent.

Ah ça, mon cher marquis, vous êtes excellent!

Quoique trop sérieux pour faire le galant

Et pour aller jetant, comme un don Juan en quête.

Aux moitiés du prochain un regard déshonnête.

Bien qu'ennemi des Êits et des voluptueux,

pudique

Je ne suis pas encor chrétien et vertueux.

Pas encore habitant du pur séjour des âmes.

Au point de souhaiter Êiire horreur à ces dames.

Et de m'en aller voir dès le matin, mon cher.

Une femme de cour, de mode et du bel air.

Jeune comme est la vôtre, et divine, et parfaite.

Avant d'avoir un peu rajusté ma toilette.
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Vt\ l^^à 4̂V <^^

^"^•^

Fac-similé du titre Écrit par Victor Hugo

POUR LE PROJET DE COMEDIE : PoN CisAK PE BaZAI^.



1825-1835 475

DON CESAR DE BAZAN.

Dans une lettre adressée à Asselincau, le 15 octobre 1841, Victor Hugo annonce

son intention d'écrire Don César de Ba<sran :

Il est très vrai que j'ai quelque idée d'une comédie en vers dont César de Bazan

serait le héros ^^l

D'autre part, Théophile Gautier, dans son compte rendu du mélodrame joué

en 1844 et intitulé : Don César de Ba'^n, revendique, pour Victor Hugo, la priorité

de l'idée et du personnage et confirme le projet du poète :

«MM. Dumanoir et Dennery sont, à n'en pouvoir douter, de fort honnêtes gens

qui ne feraient pas le mouchoir et c\uï font l'idée. Au moins ont-ils eu la candeur de

ne pas démarquer le foulard dramatique qu'ils ont retiré de la poche de l'illustre

poète Victor Hugo. Par ce temps de piraterie littéraire, c'est encore de la vertu...

relative.

« . . .Victor Hugo , lui-même
,
portant au fils de son cerveau cette affection que

Shakespeare ressentit à l'endroit de Falstaff, et Beaumarchais, à l'endroit de Figaro,

a fait une comédie intitulée : Une aventure de Don César de Ba^n.

«La résolution qu'a prise le poète de ne plus faire représenter de pièce l'a empêché

de la produire sur le théâtre , mais elle paraîtra un jour sous la forme de livre , et le

vrai, le seul don César de Bazan ressuscitera alors avec ses véritables allures.»

Puis nous lisons dans une lettre adressée à M"' Victor Hugo par le poète réfugié

à Bruxelles :

Samedi, 14 février i8j2.

. . . Tout à l'heure on a cogné à ma porte. J'ai interrompu ma lettre. C'était le

directeur des Variétés, M. Carpier, qui vient de Paris, m'a-t-il dit, exprès pour me
voir. Il m'a demandé, avec mille instances et offres, une pièce pour Frederick,

le Don César.

. . . Je lui ai dit qu'après la pubUcation de mon livre t-),/> verrais, mais que je devais

ne rompre maintenant le silence que par un soufflet sur la joue du coup d'état. Il m'a

offert de venir faire répéter sa troupe à Bruxelles ou à Londres, où je serais. Je dois

le revoir encore ^^\

Mais le directeur du Théâtre des \^riétés, impatient , avait, en rentrant à Paris,

parlé de sa visite à Victor Hugo et, le 28 février 1852, l'Éclair publiait cet en-

trefilet :

On vient de recevoir aux Variétés une pièce de Charles Hugo : la Femme £Ètai.

Cette pièce sera représentée immédiatement après celle que Victor Hugo lui-même

(') Cette lettre a été jointe par Asselineau à son exemplaire de Kuy Bios, Elle est citée dans

les Mémoires et Comptes rendus de la Soàété scientifique et littéraire d'Alaii, 1879. {Note de l'Editeur.)

'- UHUtoire du Deux Décembre, publiée en 1877 sous le titre : L'Histoire etun crime.

^ Corre^ondance.
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a faite pour Frederick Lemaître, et dans laquelle ce célèbre acteur doit, au mois de

juillet, débuter sur la scène du boulevard Montmartre.

Les amis de Victor Hugo, connaissant les projets du maître, ne comprirent rien ù

cette précipitation et s'inquiétèrent. Victor Hugo répond à Auguste Vicqucrie :

Bruxelles, ii mars i8j2.

...Vous avez bien raison quant à cette annonce de D. César. Je n'j comprends

rien. M. Carpier ayant Frederick, je lui avais dit que le jour où j'écrirais P. César il

l'aurait, mais qu'avant tout, j'entendais ne rentrer dans la publicité que par le livre

du 2 x'""*. Mon premier acte doit être un acte politique. Si vous croyez utile de faire

faire la rectification, jugez la chose et faites ^^l

Du Don César projeté, nous n'avons retrouvé, outre les fragments publiés dans le

Théâtre en hiberté, que les passages suivants, pour la période de 1830 à 1835, mais,

jusqu'en 1876 environ, César (ou Zafari) sera nommé par Victor Hugo.

UNE AVENTURE DE DON CÉSAR.

D. CÉSAR.

Ils marchent sur des vieux endormis dans des fosses

Pour n'avoir pas vidé correctement leurs chausses.

MAGLIA, abordant Zafari qui se chauffe au soleil.

Don César de Bazan, vous êtes un grand homme.

ZAFARI.

Vous croyez?

MAGLIA.

Je veux être un jour l'historien

Qui dira que de tout César sut faire rien.

Que Minerve aux yeux verts de lauriers le couronne !

Né grand d'Espagne, il sut devenir lazzarone.

MaGLIA. FrONCEGUEULE (ou Rincetripe).

Ils se rencontrent aux galères.

MAGLIA.

Nous voilà parvenus aux régions d'en haut,

du bruit

des cours

Loin du monde, au-dessus des passions des hommes.

C' Lettre inédite à Auguste Vacquerie. — Bibliothèque Nationale.
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Haine, rancune,

Haines, fureurs, af&onts, sont à nos pieds. Nous sommes

Dans le ciel bleu. Parlons comme deux immortels.

RINCETRIPE.

GABOARDO, levant les yeux au ciel.

, . .O souvenir du grand Matalobos !

Tu le sais, je fondis en larmes, ô mon maître,

Quand au pied du gibet, un gros moine beat

T'eut pour le paradis signé ton cxeat.

Et pendant huit jours, moi que la haine dénigre,

l'air béte et touchant

J'eus le regard pensif d'un veau qui pleure un tigre.

Le petit plan suivant semble avoir quelque analogie avec R»y Bios

. . . Tu connais

Le proverbe, mon cher. L'homme est de feu, la femme

Est d'étoupe, le diable arrive et souffle. — Dame!

Aux galantes façons de quelque enfant de bien

,

Si la reine prend feu, moi, je n'y suis pour rien.

M.

Ah! vous avez soufflé sur l'ctoupc, il me semble.

— J'aurai mis l'étincelle et le salpêtre ensemble.

Voilà tout.

M.

Rien de plus.

— Innocemment.

M.

Holà!

Que vous avez bien dit cet innocemment-là !

Vieux diable !
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L'interlocuteur de Maglia (était-ce le même?) lui proposait une mission

— Je n'accepte pas. Il est fort difficile

Que quelqu'un ne soit pas pendu dans tout ceci.

Et ce ne sera pas, certes, votre Excellence.

Et puis je n'ai pas d'ambition. Je suis content de mon sort.

Suis-je pas familier de l'Inquisition

Comme vous. Monseigneur.''

Tout ce que je demande,

C'est de voir arriver beaucoup d'événements.

Amusez-moi, messieurs!

— Bah ! vous la haïssez !

Pourquoi donc, s'il te plaît .^

— Hé ! parce qu'elle est belle et que vous êtes laid.

C'est déjà une raison.

DiêtéW

ZAFARI.

Amours, ennuis, douleurs, trahisons, perfidies.

Plaie au cœur, plaie à l'âme, et de tous les côtés.

Misère, banqueroute, affronts, iniquités,

Toutes blessures sont humaines et possibles.

Le diable est un archer et nous sommes des cibles.

Ta situation.^

ZUBIRI.

DON CÉSAR.

Un cloaque de dettes.

Beaucoup de gros rameaux et de branches cadettes

Inextricablement tordus, mêlés, brouillés.

Voilà mes créanciers ^^\

(•) L'écriture est celle de M"" Drouet.

(^' Au bas de la page ce vers :

L'ombre des bois qui tremble et qui frissonne au vent.
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D. CÉSAR, congédiant le bourgeois ivre.

Va! je te recommande à Bacchus, dieu des cruches!

D. césAR.
d'affreux

J'avais de vieux habits, drapes de vieilles toiles.

Troues comme le ciel quand il est plein d'étoiles.

LA VIEILLE, voyant son laquais ivre.

Ah traître! ah malheureux! je t'envoie à l'église

Faire brûler un cierge à l'ange Gabriel,

Et tu me reviens ivre! ivre-mort! Saints du ciel!

MAGLIA (1)

C'est moi qui, dans un bouge où l'on voit fort peu d'anges,

A l'aide de Bacchus, dieu joufflu des vendanges.

Par passe-temps, madame, ai mis votre valet

Dans l'état vénérable où vous vojez qu'il est.

Je monte, je suis grand seigneur.

Je redescends, je suis valet de chambre.

MAGLIA , à ZaËiri.

Je souffre, je suis noir, j'ai l'âme atrabilaire.

Pleine d'afifreux bouillons de haine et de colère,

projets méchants

Mille mauvais conseils me montent au cerveau.

Sieds-toi sur cette chaise

Viens çà, mon vieux, gémis! et pleure comme un veau!
Exclame-toi !

Désole-toi
, plains-nous et £iis le bon apôtre !

hc chagrin d'un ami sert d'écumoire au nôtre.

D. césAR.

(Dans la caTcme de Bombazù. — Caverne de voleurs. Intérieur sinistre et grotesque.)

J'ai le regret

De m'être fourvoyé dans cette coterie.

t') En surcharge : Do» César. {NoU de FÉditeur.)
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D. CÉSAR.

.. .Depuis dix ans, je vis avec des êtres

Ressemblant à des gueux bien plus qu'à des marquis.

Je bois aux cabarets les vins les moins exquis.

. . . Zafari , c'est-à-dire César,

Comte de Garofa près de Velalcazar,

Sage jaloux

,

Seigneur qu'en vain le sort, chien hargneux, cherche à mordre,

Grand de première classe et gueux de premier ordre,

Soupera-t-il ou bien ne soupera-t-il point? (^)

Pouvez-vous m'indiquer où l'on soupe à crédit?

('' Une rime proposée : pourpoint.
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[L'EMBUSCADE.]

(i)

DON OLIVIO, passant avec son sac d'argent.

J'ai là mille scquins bien ronds et bien sonnants.

(Truands.)

Je suis perdu! des gueux! des gueux! des culs-de-jattcs

!

SPATRO.

Mon cher monsieur, le mois passe, vous voyageâtes.

GOULATROMBA^'^

Vous avez oublié l'un de vos gîtes.

DON OLIVIO.

Quoi?

GOULATROMBA.

L'un de vos hôteliers.

Souriant.

Vous oubliâtes...

DON OLIVIO.

Moi.^

L'un de mes hôteliers.''

SPATRO.

L'une de vos auberges.

MOROFEO.

Cherchez.

GOULATROMBA.

Voyez-vous clair? Tenez. Voici trois cierges.

Ils tirent et lui présentent droites leurs trois immenses cpces.

SPATRO, d'un air aimable.

Dans la montagne?

Remplacer Goulatromba par un autre nom. Goulatromia observe. (Note du manuscrit.)
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DON OLIVIO, terrifie.

Ah bien!

GOULATROMBA, saluant avec grâce.

Dans la montagne:

DON OLIVIO.

GOULATROMBA.

Sans solder la rançon, vous vous êtes enfui.

SPATRO.
cœurs

Nous, gens hospitaliers...

GOULATROMBA.

Gens polis...

Ah oui!

MOROFEO.

Bonnes âmes..,

GOULATROMBA.

Trois jours, trois nuits, nous vous nourrîmes et logeâmes.

DON OLIVIO.

Un cachot, de l'eau claire, un morceau de pain sec,

GOULATROMBA, resaluant,

mille sequins

Ça fait dix mille écus et pas un zeste avec.

DON OLIVIO.

Mille sequins! bourreaux! est-ce là votre compte?

GOULATROMBA.

Juste. Prendre un liard de plus, mais j'aurais honte f^^!

(') La première ébauche dialoguée s'arrêtait ici. Trois lignes suivaient, que Victor Hugo a

barrées quand il a continué la scène :

(^Développer la peur d'Olivio qui finit par laisser son sac et s'enfuir.)

MAGLIA, qui a tout observé du coin de la rue.

C'elt Jait et c'eit parfait. Le bonhomme a payé.

Comme on travaille bien dans ce pays.
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DON OLIVIO.

Mille scquins!

MOROFEO.

Tout beau!

DON OLIVIO.

Mille sequins!

STAPRO^'^.

Tout doux!

DON OLIVIO.

Mille boyaux du diable à vous étrangler tous!

A Stapro :

Mille sequins, pendard!

A Morofco :

Mille sequins, maroufle!

A Supro :

Crois-tu, quand Jupiter tonne et quand le vent souffle,

Qu]il pleuve des sequins?

STAPRO.

Non. Nbici ce qui pleur.

Il lui donne des coups de bâton.

DON OLmO.

Hay! Haj! Hay! Voulez-vous cinq cents sequins.''

MOROFEO, bas à l'oreille, lui montrant Supro :

Il veut

Son total. J'en ai peur. Il est têtu.

STAPRO, tendant la main.

La chère

Et le logis. Trois jours. Payons.

(•) Ici le nom d'un des bandits est légèrement modifié. {Nofe de l'Éditeitr.)

THEATRE. VI.
33

laruimiE iiTiomu.
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Mille scquins!

DON OLIVIO.

Pain noir! eau claire!

STAPRO.

DON OLlVlO.

Huit cents?

STAPRO.

J j perdrais.

DON OLIVIO.

Ces coquins

Pensent que leurs chevaux marchent sur des sequins.

GOULATROMBA , lui présentant le canon du pistolet.

Ils marchent sur des vieux endormis dans des fosses

Pour n'avoir pas vidé courtoisement leurs chausses ^*^,

Et gisants pour avoir, comme toi dans ce lieu.

Préféré l'or du diable au soleil du bon Dieu!

Veux-tu payer? veux-tu mourir? Ton sac? Ta tête?

Don Olivio donne son sac et s'enfuit avec terreur. Les voleurs s'éloignent et

comptent l'argent.

GOULATROMBA, qui a tout observé dans son coin.

donné le sac.

Le bonhomme a pajé. Bravo. La chose est faite.

Comme on travaille bien dans ce pays ! Ma foi !

Je gage qu'ils sauraient tout aussi bien que moi

Escalader un mur ! crocheter des fenêtres !

tu pénètres partout!

Civilisation! en tous lieux tu pénètres!

^'' Ces deux vers ont été repris au projet de comédie Don César de ha'Tan. (Voir page 476.)

{Note de l'ÉdiUur.'\
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MAGUA.

Deux ccucils sont à craindre dans les assemblées : avoir toujours tort et avoir

toujours raison. Le dernier est le plus dangereux. Ayez toujours tort vous n'êtes

que ridicule j ayez toujours raison vous êtes onéreux.

MAGLIA, observant le cardinal.

Sourire de laquais et regard d'espion.

Un traître! — Avant d'être homme, il était scorpion.

L'INFANTE.

Donc votre maître est laid.?

GRELOT, la naine.

Tel maître, tel valet.

MAGLL^..

Grelot, vous me manquez.
A l'Infante.

Oui, princesse, il est laid.

L'INFANTE.
Bien laid

Mais là, bien laid, vraiment!

MAGLIA, se drapant.

\^lment bien laid, madame.
Mais plein des qualités les plus nobles de l'âme.

Il ressemble aux magots dont l'Inde feit ses dieux,

courts.

Qui sont affreux à voir, noirs, difformes, hideux.

Mais partout incrustés de pierres précieuses.

. .
.
Je suis un homme éprouvé, sûr et complet. Xai été

Aux galères, moi!

— Toi, vraiment!

M.

En vérité !

Vous ne le saviez pas.?

— Moi.? Non!

33"
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D'étonnant?
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MAGLIA.

...Avec ta faim,

Attablé nuit et jour à ton repas sans fin,

Saturne! ô dieu gourmand! ô vieux démon vorace!

Auguste

Toi que craignait Tibère et que bravait Horace,

Brisant rêves, beaux jours, plaisirs, amours, hymens.

Tu rêves, dévorant tous ces tristes humains

Qui s'agitent mâchés dans ta gueule farouche.

Et dont on voit sortir les jambes de ta bouche.

"Voici quelques lignes, écrites vers 1837, qui semblent faire pressentir la marquise

Zabeth (')
:

Comédie.

\^us ne m'avez jamais aimée. Vous avez pétri mon cœur, vous l'avez fait, non

comme le marteau intelligent du ciseleur qui façonne un chef-d'œuvre avec de l'or,

mais comme l'homme fait un sentier, avec le pied, en pensant à autre chose, en

allant ailleurs.

Au verso, deux pensées, dont une traduite sous deux formes :

Quand j'étais jeune, toute la nature était comme un vin qui m'enivrait.

J'ai rempli les hommes de mes idées comme des coupes pour un festin.

nature coupes

Toutes les choses de la vie se penchaient sur moi comme des urnes pleines de

fruits, de vins et de parfums.

[plans et projets]

Oh! je me vengerai! Je veux, ciel et tonnerre!

Que ce bijou de grâce et de beauté, je veux

Que cette douce fille aux superbes cheveux.

Que cette aimable enfant dont la figure fraîche

Joint le parfum du lys au duvet de la pêche.

Que cet être idéal, pur, immatériel,

à qui l'on

Divin, auquel on rêve un palais bleu de ciel,

(') Lfj deux trouvailles de Gallus. — Les (Quatre Uents de l'Efprit.
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Que cet ange d'azur, cet astre, cette étoile.

Soleil levant d'amour qu'une humble pudeur voile.

Tombe et se brise au fond d'un malheur de mon choix,

, enfin, bientôt, avant un mois,

Et qu'elle envie un jour, avant qu'il soit six mois,

La misère, l'horreur, les haillons, les verrues

Des tondeuses de chiens qu'on voit au coin des rues!

Les deux fragments suivants expriment la même idée à plusieurs années de

distance; l'écriture du premier est de 1836 à 1840, celle du second date de 1854

environ :

Seigneur !

Monsieur !

LE LAQUAIS.

LE MAGICIEN.

Eh bien!

LE LAQUAIS.

Un tigre!

LE MAGICIEN.

Eh bien?

LE LAQUAIS.

Daignez me suivre!

C'est un tigre qui vient! Fuyons! Quittez ce livre!

Il approche! Il est là, derrière le rocher!

LE MAGICIEN.

Eh bien, laisse-moi lire et le laisse approcher.

Entre le tigre. Le laquais se cache sous la table. Le magicien lève les yeux et

regarde le tigre. Le tigre s'enfuit.

LE MAGICIEN.

Oui, le surnaturel étonne la nature,

fauve hésite en voyant la figure.

La bête au front baissé craint l'ombre

aux champs craint l'ombre

larve

La bête fauve craint la brume et la figure.
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La matière vivante a.ux cent voix, aux cent yaix.

Abhorre l'inconnu, fuit le mystérieux.

L'esprit qui révc, assis dans des rochers sauvages.

L'œil fixe qui regarde à travers les branchages.

Epouvantent la brute, interdite, aux abois
;

Et les lions ont peur des spectres dans les bois.

Deuxième fragment :

Domination de l'esprit sur la matière. L'homme, belluaire du désert. Il est seul.

Il dompte tout.

Le magicien passe. Il tient son livre ouvert et lit. Il lève la tête et s'interrompt.

LE MAGICIEN.

...Palmiers de la fontaine,

Quand le lion viendra, je voudrais lui parler

Dites-lui de m'attendre.

n reprend sa lecture et s'en va.

Le lion vient :

UN DES PALMIERS.

Lion, l'homme voudrait te parler.

LE LION.

Hun!

Il te dit de l'attendre.

LE PALMIER.

maître,

LE LION.

Hun!

LE PALMIER.

C'est le mage.

LE LION.

Après.?

N'a-t-il rien dit de plus? Est-ce tout.?
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LE PALMIER.

Oui.

LE LION.

J'irais,

Palmier, si je savais dans quels trous il se cache.

LE PALMIER.

O face du désert, quand il nous parle, sache

Qu'il ne fait même pas un geste de la main.

Il se remet à lire et passe son chemin.

BLASPHÈMES DE MAGLIA.

Le christianisme, c'est le bouddhisme médiocre.

— Réduit aux proportions de l'Europe.

MAGLIA, avec humeur.

Serments, programmes, constitutions, lois, chartes, autant de gobelets. La

liberté est la muscade.

COUR DES MIRACLES.

Mendiants. Un tas de choses hideuses sur une éta^re. Don Léo questionne : Qu'est-ce

que c'est que ça.''

MAGLIA.

...Ça? c'est une loterie

Pour les pauvres. Soyez plus ému, je vous prie.

magnifique

Voyez. C'est pathétique. Un crible, un arrosoir.

Un livre à réciter ses prières le soir,

tapis

Fleurs en papier, carrés à mettre sous les lampes.

Paquets de cure-dents, batailles en estampes,

plus beau

Mille objets merveilleux, charmants, du meilleur choix.

Que des gens bienfaisants, de généreux bourgeois,

au prochain

Qui les allaient jeter en hâte au tas d'ordures.
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résignent

Se décident soudain, exemple aux âmes dures,

À répandre à grands flots sur les pauvres en pleurs!

C'est touchant, n'est-ce pas?

charitable

Il continue : Nous sommes à la tête de cette chose philanthropique. Prenez-nous

quelques billets. Six livres chaque.

Quoiqu'ayant eu jadis nous-mêmes des malheurs.

Avec ce vieux gredin mis en valet de pique.

Nous dirigeons cette œuvre humble et philanthropique.

Les souscripteurs sont pris parmi nos compagnons.

Nous avons laissé mettre en tête nos deux noms

Pour donner confiance au public. — Six piécettes

Par billet. Vous plaît-il d'en prendre?

LE POËTE, s'asseyant.

Ah! je suis moulu.

MAGLIA.

\bus êtes plus mou que lu.

MOUSSEFILET, à Maglia.

. . . Les laquais sont des drôles

Parfaitement heureux chez ce seigneur d'amour.

On y ronfle la nuit, on j bâille le jour.

Moi, j'avais pour emploi de moucher un Sénèque

— De marbre — qu'on voyait dans sa bibliothèque.

MAGLIA.

Quand les femmes entendent dire beaucoup de mal d'un homme, elles ont envie

de voir quel amant cela ferait.

Toute la question est entre par et pour.

Vous voulez le gouvernement ^««r le peuple, je préfère le gouvernement pour le

peuple.
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Maglia. — Le Vicomte Juvenal.

MAGLIA.

Voyons, monsieur, quelle est votre position?

LE VICOMTE JUVÉNAL.

Je suis entre deux hommes : d'une part, don Gaboardo le parmesan, d'autre part

le marquis de Gojura.

MAGLIA.

Qui sont ces deux hommes? Je ne les connais ni l'un, ni l'autre.

LE VICOMTE JUVÉNAL.

Le marquis est un garçon d'esprit, sagace en diable et ingénieux.

ou

Le marquis est un habile homme.

MAGLIA.

Alors c'est un gredin.

LE VICOMTE JUVÉNAL.

Le Gaboardo est un homme d'honneur, de religion et de vertu.

ou

Le Gaboardo est un honnête homme.

MAGLIA.

Alors c'est un niais.

LE VICOMTE JUVÉNAL.

tranches

Comment, faquin! tu ne les connais ni l'un ni l'autre et tu les enguirlandes de la

sorte!

MAGLIA.

Dites-moi, si vous le savez, monsieur le vicomte Juvénal, où il y a d'habiles

gens qui ne soient pas fripons et d'honnêtes gens qui ne soient pas bêtes.

Donc, partons de là, nous avons a&irc à un chenapan et à un imbécile.
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Quel est cet homme mort?

L'amant de ma femme.

Qui l'a tue ?

Moi.

LE ROI.

DON GARCI.

LE ROL

DON GARCL

LE ROL

Tu as osé violer la loi! tuer un homme dans mon palais! te faire justice à toi-

même!

D. GARCL

. . .Altesse, . . .tu m'as dit : Fais-moi voir

L'homme qui t'a volé ton honneur et ta femme.

Tu m'eusses trouvé lâche, indigne, vil, infâme.

Si je t'eusse montré cet homme-là vivant!

ZUBIRL

C'est une étrange espèce d'homme et bien aisément eSarée des propos qui se

peuvent tenir. Le moindre qu'en dira-t-on qui souffle lui renverse la perruque.

robe

Tomber sans arranger sa chute avec pudeur.

C'est manquer de respect à son propre malheur.

ZUBIRL

Pendant qu'il me parlait ainsi, j'avais la fièvre.

Vingt fois j'eus mon secret sur le bord de ma lèvre.

Et je fus au moment de lui dire : Eh bien oui!

ZUBIRI.

Ah! tu ne m'aimes plus, c'est bon, je vais mourir.
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DONA ZUBIRI

Dussé-je baiser les pieds de cette drôlesse^

Qu'il me pardonne et qu'il m'aime et que le mal que j'ai fait de son esprit

s'efface.

Il n'est rien pour cela, vois-tu, que je ne fasse.

Quand je devrais mâcher mon cœur avec mes dents.

GrÉsINDE. ZuBIRI. — GuLATROMBA.

DONA ZUBIRI , à Gulatromba , en guenilles.

Taisez-vous, vieux bonhomme entièrement fané!

ZUBIRI.

(Furieuse, Torrent d'injures. Jalousie. Colère. Mépris. Emportement. Ironie, etc.)

- Quand elle a fini, lui froidement :

C'est long.

Fais des coupures.

ZUBIRI , refusant le diamant que le vieux joaillier veut lui donner.

...J'estime sur ce point

Que c'est payer trop cher que de ne payer point.

ELLE, pendant que tous les seigneurs en habit de ccre'monie passent au fond du théâtre

pour aller au lever du roi.

...Au dehors, ces beaux sires.

Ils ont l'habit de cour et les propos fendants,

charmante

Une enveloppe illustre et superbe, au dedans

Quelque chose d'affreux, de déchiré, d'immonde

Et de traîné partout qu'on cache à tout le monde !

Du velours sur le dos, des haillons dans le cœur.

Oh! passez! passez donc avec votre air vainqueur.

Secouez sur vos fronts l'ombre de vos panaches.

Mes grands seigneurs brodés, courtisans plats et lâches!
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Allez mordre et flatter ! — Et puis ctonnez-vous

Que nous vous méprisions, que nous vous trouvions tous

Plus vils que la poussière empreinte à vos semelles.

Et qu'il nous vienne au cœur à nous autres femelles.

Un instinct violent, profond, tumultueux.

Un appétit vengeur, un désir vertueux

,

Quand nous voyons à nu vos perverses natures.

De vous faire cocus sur toutes les coutures !

Jésus mon Dieu!

Flora ! dix ans ! grand Dieu !

Dix ans! Mais c'est un siècle en ce pays de feu.

Le beau paon a perdu les plumes de sa roue :

scia

Lys du front, jais des cils et roses de la joue.

Hélas! tout est parti. Flora n'a plus d'amant.

De dents ni de cheveux.

MAGLIA.

Quel déménagement!

Elle est dévote.

AMOROSA.

MAGLIA.

Bien. — La femme, pain céleste!

L'homme l'entame, et laisse au bon Dieu ce qui reste.

GOULATROMBA.

L'homme le mange tendre et le bon Dieu rassis.

MAGLIA.

Dur, très dur.

MAGLIA.

Il est advenu un beau jour que les hommes ont rencontré le bon Dieu lequel ne

leur a pas caché qui il était. — Ah! tu es le bon Dieu, ont dit les hommes. Et

comme il s'est trouvé qu'ils avaient une potence sous la main, ils se sont empressés

de l'y accrocher.
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\^ici, à plus de vingt ans d'intervalle, la même idée commentée par le même
croquis :

Un poëte ...

homme perplexe.

Il a deux sourcils noirs en accent circonflexe

Sur deux gros yeux tout ronds qui disent toujours : 6 !

/

[Au verso d'une lettre datée 30 juillet 1838.]

. C*

J'ai connu ce bonhomme. Il avait.

Comme un être ahuri que la fortune vexe.

L'œil, le nez et la bouche en accent circonflexe.

[Au verso d'une enveloppe timbrée i^ janvier i8fç.~\
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Oh! je fus ébloui, p;iuvrc fille des champs,
la

Quand je te vis sortir du fond de ta misère.

Innocente

Ignorante, sans pain, manquant du nécessaire.

Gardant les porcs, la jupe en haillons, les bras nus,

Des sabots à tes pieds, au front l'astre Vénus!

Autrement :

Dix-sept ou dix-huit ansj elle était toute jeune t*).

Elle avait ramassé du pain qu'elle mangeait.

Donc, Fabio, je vis passer la créature.

Et tremblant, ébloui, pâle, je m'arrêtai.

Car la misère cache à peine la beauté.

Car sous le mendiant parfois paraît l'archange

,

aux trois quarts englouti

à demi submergé dans la fange.

Car cet être , mangeant un pain souillé de Êinge

,

Cette fille à peu près en haillons qui passait.

Qui, le jupon crotté, sans fichu, sans corset.

Pataugeait dans la rue, à qui le corps de garde

Parlait, qui grelottait sous sa robe hagarde.

Et dont les bas troués montraient les talons nus.

Sans s'en douter

Cette jeunesse avait au front l'astre Vénus!

Sous le lacet qui peut l'étrangler à l'aurore

Schéhérazade est gaiej il faut à l'orient

fantasque

Le charmant conte bleu, Hmpide et souriant;

Le roman noir n'est pas son fait, et le calife

tordu promptemcnt

Eût en jurant tordu le cou d'Anne Radcliffe.

MAGLIA.

...Je passais. En passant.

Je regarde une vitre où flambe un grand feu rouge.

Que vois-je ? Mes coquins atublés dans un bouge,

(" Au-dessus de ce dernier mot, une rime proposa : jeûne.
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D'une mèche de cire éclairés chichement.
Chiffonnant jouant, trichant,

Embrassant Jeanneton, riant, criant, fumant,

Vidant les pots, roulant les dés, mêlant les piastres,
*

tapage

Et faisant un vacarme à décrocher les astres!

L'ESPION.

...\bus m'appelez mouchard.

Et vous me méprisez, tas de bourgeois stupides!

Moi, je vous enveloppe en mes pièges rapides,

mords.

Je vous hais, je vous frappe, et je ne vous crains pas.

J'imite parmi vous, errant sous tous vos pas.

Dans mes mouvements prompts, terribles et superbes.

L'âpre et libre serpent qui glisse dans les herbes.

Ce sera donc en vain

- Qu'elle aura souffert, qu'elle aura été pauvre, résignée, courageuse, que du vice

elle sera revenue à l'honneur, de la fange au ciel, qu'elle, tombée si bas, elle se sera

traînée sur les genoux et sur les mains à travers les ronces et les épines vers

l'amour, vers la chasteté, vers le dévouement.

Que jusqu'à ce sommet austère, inhabité,

De vertus en vertus elle aura remonté!

etc. .

.

...qu'elle aura remonté

De vertus en vertus jusqu'à la sainteté.

Mîici deux dialogues présentant la même idée exprimée par les mêmes person-

nages, mais écrits à quinze ans de distance, le premier vers 1840, le deuxième

vers 1855 :

L'ALCADE.

Pourquoi

Ne te rencontre-t-on que dans la nuit très sombre?

Réponds, gueux.

GABOARDO.

Je ne sors que quand il fait de l'ombre

Autrement fanerait

De peur que le soleil ne fane mon manteau.
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L'ALCADE.

Coquin, combien de gens as-tu sur les grand'routes

Robes, volés, pilles, détrousses à loisir?

Reponds.

GABOARDO.

Je vous ferais ce compte avec plaisir

Si j'étais plus versé dans la mathématique.

Tuer un homme.

Selon mon point de vue à moi, c'est incorrect.

SCENE PREMIERE.
DONA ZUBIRL

portier

Marquis, on m'a dit que mon suisse était votre protégé. \^us lui donnez de

l'argent, vous...

LE MARQUIS.

Mon protégé, madame! c'est moi qui aspire à être le sien. Je brigue ses faveurs

avec dévotion et je Élis mille bassesses pour obtenir ses bonnes grâces. Quel pcr-

sonruge que celui qui ouvre votre porte! ce vieux bonhomme de Saint-Pierre avec

son trousseau de clefs n'est qu'un faquin à côté de votre portier!

THE SATIRIST, comédie.

GABOARDO.

Quoi! bravant les bastonnades.

J'ai bâti mon échoppe au pied des colonnades.

Je m'affiche parmi les calomniateurs.

Je suis fille publique au milieu des auteurs.

J'ai mis gaimcat

J'en vis, j'ai mis mon âme en vente dans la rue.

Je me suis établi gredin, plume bourrue.

Pamphlétaire, insultent, chien aboyant, coquin,

— Messieurs, qui veut de moi.'* Messieurs, pour un scquin

Je bave sur les gens d'une manière vile!

Et nul ne sait encor mon nom dans cette ville!

Nul ne m'a menacé de me rompre les os!

C'est fort humiliant. J'ai brûlé mes vaisseaux

Sans que personne même en ait vu la fumée!

54
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AlAGLIA.

Les honneurs de ce monde? ceux qui les méritent ne les demandent pas, ceux

qui les demandent ne les méritent pas!

Madame la marquise de la Chaiseaulieux.

Malheur, disait Maglia, à la femme dont le mari a une maîtresse chez laquelle

il y a une bonne robe de chambre.

MAGLIA.

Bah! bah! bah! je ne vous écoute pas, vous autres. Le poëte, le philosophe et

le prêtre sont les claqueurs de Dieu.

MAGLIA.

Tout est microcosme.

La moindre de nos parties contient, souvent, il est vrai, à l'état embryonnaire

et microscopique, tous nos défauts et toutes nos qualités. Une phrase est l'abrégé

d'un écrivain.

Les femmes nous disent toutes nos vérités, mais elles nous les disent dans des

momerits où nous ne sommes pas disposés à les croire.

GULATROMBA.

La lune, qui semblait accrochée dans les feuillages, avait l'air d'une grosse

tranche de melon tombée dans des broussailles.

[On lit au verso de ce fragment une phrase sur Fieschi : La fenêtre de Fieschi eH

l'antithèse de la croisée de Charles IX. — Ce passage, publié dans Choses "Vues, porte la

date du i8 avril 1842.]

La marquise est bruyante, et la nonne est obscure.

Venin des deux côtés, dans les deux cas piqûre.

Ici végétant 5 là rampant, glissant, mordant;

Dard vénéneux, ou poche à poison sous la dent;

Le monde a la vipère et le cloître a l'ortie.
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Phis loin. — Scène entre la marquise et l'abbesse.

L'ortie et la vipère échangent leur plcjûrc.

Flora, fuyons tous deux! n'attendons pas le jour!

Sois mon ange, mon bien, ma vie et mon amour.

Sois mon épouse! viens! que cette nuit décide...

LE VIEILLARD, au fond, apparaissant.

Don Jorge est meurtrier! Don Jorge est parricide!

D. JORGE.

Ciel!

LE VIEILLARD.

Don Jorge ! j'étais ton père !

FLORA.

O nuit d horreur !

D. JORGE, à Flora,

Viens! fuyons! sois à moi!

LE V.

\bus êtes frère et sœur.

Il vient tomber mort entr'eux deux.

Comme le public des 1"='^'^* représentations est peu intelligent il £iudra peut-être dire

je suis ton père, mais je'tais a un sens supérieur.

[PL-VNS ET PROJETS.]

DONA ZUBIRI.

Je me suis rencontrée aujourd'hui

A la messe du roi dans la même tribune

Avec la Sopetran et cette grande brune

Bibiania, donnant le bras à Léonor
de Gusman

,

Marquise d'Eliche, la belle aux cheveux d'or,

La belle aux cheveux d'or, aux yeux d'or, au cœur d'or.

34-
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Qui prodigue aux traitants ses grâces efficaces.

Nos chaises se touchaient, mon cher, — Ces trois bécasses

saluée !

Ne m'ont pas regardée! Est-ce ma faute, à moi.

Si j'ai plus qu'elles fait lever la tête au roi,

frais

,

Si j'ai des rubans neufs, si je déuche d'elles

Tous leurs galants, dadais dignes d'être fidèles.

Et si, l'autre semaine, un regard de mes yeux

Avec leurs trois amants m'a fait trois amoureux!

SCIPION.

De tous trois! quel carnage!

[Page détachée de TAlbum de 1843.]

DONA ZUBIRI.

SABBAT.
LE PRINCE ABRIGO.
LE PHILOSOPHE CONSANGUINEUS.
CAVALCADOR.

GIFOPONI.
CHÈVREFEUILLE.
PIPOCARNOT.
ORBIFIGOSO.

Le cavalier regarde passer Zubiri sans la saluer.

... Monsieur le duc, dit Sabbat en se cambrant sur la hanche. Madame est

catin catin

une p et je suis un poëte, mais la p vaut mieux qu'une duchesse et le

poëte est plus qu'un empereur.

— Je suis de la maison d'Astorga, j'ai été gouverneur des infants de Castille,

reprit le cavalier, et je m'appelle le prince Abrigo.

— Le prince Abrico, s'écria Sabbat. J'aurais dû m'en douter à votre casaque

de troubadour. Eh bien. Monseigneur Abrico, ôtez, s'il vous plaît, devant

Madame, votre toque ridicule ou je vous l'arrache avec les oreilles rouges et

longues que vous avez.

— Vous êtes un cuistre, repartit Sabbat. Je prends pour juge de la chose cet

enfant qui conduit cet âne, et je commence par déclarer d'avance, seigneur duc,

que vous ne valez pas le pain que mange l'enfant et le chardon que mange l'âne.

—
- Duc, s'écria Sabbat, si je t'avais pris pour laquais et que je te donnasse

pour gages le droit de me tutoyer, je comprendrais ton insolence j mais, ô gou-
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vcrncur des scrénissimcs infants, qu'j a-t-il de commun entre nous? avons-nous

garde des princes ensemble?

[album 1843.]

Monsieur, avc2-vous faim?

— Quel est cet homme?
Prince,

Je suis un personnage arrivant de province,

Gentilhomme arriéré, fort à court en deniers.

Qui fera bâtonner

Que laissent sans le sou ses coquins de fermiers.

hidalgo

Un gentilhomme

Jadis haut sur talon, maintenant cculc,

La police? — J'en suis. — À la bonne heure! Donc. .

Autre rédaction de la même ébauche :

Gactano! quel est cet homme?

— Monsieur Gaëtano, je suis un gentilhomme

Jadis haut sur talon, maintenant éculé.

Ce manteau d'amadou, couleur de rôt brûlé,

Fut jadis de velours, seigneur, comme est le vôtre.

un grand poète, un

Je suis d'ailleurs bon fils, bon vivant, bon apôtre,

homme d'étrange goût.

Goinfre très agréable, honnête, homme de goût.

Aimant mieux souper mal que souper point du tout.

Prêtez-moi dix louis. Vous en serez content.

— En voilà vingt.

SABINETTE.

Vieillir! nous autres! Vous croyez que nous avons peur de cela? Ah bien oui!

que notre peau jaunira, que nos lèvres se faneront, que nos cheveux deviendront

poivre et sel, que nos yeux s'éteindront, ces pauvres chandelles à brûler des papil-

lons, qu'il nous tombera des dents, qu'il nous viendra des panes d'oie, l'horreur !

est-ce qu'on songe à tout ça? on espère mourir avant!
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Je vis. — Je suis un rien, reste de quelque chose

5

Espèce de Falstaff mélangé de Pibrac

'Vieux

Que Saturne, ce noir marchand de bric-à-brac.

Offre aux passants; caboche indolente et mouillée

Par la grêle et la pluie; âme dépareillée

Que le flâneur rencontre et regarde en rêvant;

Vieux bouquin feuilleté sur le quai par le vent.

PEDAGOGUS, à Consanguineus.

Sous un vêtement sale et qui tombe en lambeaux,

En vain ta vanité hautaine se dérobe.

J'aperçois ton orgueil par les trous de ta robe !

MAGLIA.

Vous appelez cela son orgueil.? Sapristi!

TRADUCTION DE MAGLIA :

Pecudesûue locuta. Fondation des Académies.

A.urea mediocriioi. La médiocrité vendue.

L'avocat du roi, M. Ternaux, qui est d'une famille de châles fort distinguée,

prit la parole.

MAGLIA, chantant.

Si je m'en allais de la ville,

D'Aumale, Montpensier, Joinville,

Moi qui ne veux pas m'ennuyer,

Joinville, Aumale et Montpensier,

Je ne mettrais pas dans ma malle

Montpensier, Joinville et d'Aumale.

[Écrit au verso de la couverture déchirée de La France Élégante, journal des

modes, de la littérature et des beaux-arts. Ce journal a paru à partir de 1840.]

MAGLIA.

Mon cher prince, à vingt ans on est amoureux. Voilà tout. Qu'importe le reste!

être amoureux! C'est la vie. On ne demande rien de plus aux arbres, aux étoiles.



aux lacs, au ciel bleu. — A quarante ans, on veut bien être amoureux, mais on

ne veut pas être malheureux.

A quarante ans, le cœur ne peut plus Élire de dépenses de luxe; il faut aimer

droit devant soi.

MAGLIA.

Parmi les choses tristes, je n'en connais qu'une qui ait l'air gai. C'est cette

porte de prison qu'on appelle le jour des noces.

BOD.\ru.

Qui me délivrera de l'oncle et du neveu?

Il aperçoit le balcon de Santos.

Santos! belle enfiint, toi que Dieu dans sa bonté

Doua d'intelligence et de férocité.

Toi qui n'es jamais sotte et qui n'es jamais vile.

Toi qui plumes vivants les oisons de la ville,

leurs leurs

Toi qui manges les gens, les châteaux, les forêts,

légère

Et n'en es que plus gaie et plus charmante après.

Je t'implore! aide-moi dans ce duel étrange!

Il me faut un dragon qui leur paraisse un ange.

A nous deux, nous vaincrons,

Viens, nous triompherons malgré les envieux.

Tu mangeras le jeune et je tuerai le vieux!

Je suis un épouseur de songes et d'idées.

Mon costume de cour et de cérémonie

Est, comme vous vojez, des rats déchiqueté.

J'ai le pourpoint lugubre, et l'auguste fierté

le matin

D'un poète qui sort dès l'aube de son bouge.

J'ai des loques pour veste et pour cape, un bas rouge

Et l'autre noir, piquante irrégularité.

Je vois la vie humaine et je vis à côté.

Aucun justicier

Nul juge emperruqué ne m'a fait pendre encore.

Bref, je suis un gredin amoureux de l'aurore.

Chantant, riant, sifflant, habillé d'amadou.

Faisant je ne sais quoi, venant je ne sais d'où.
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LA DUCHESSE.

je n'en veux

Est-il possible! ô cicll mais c'est à n'en rien croire!

MAGLIA.

Au contraire. Vraiment, c'est une vieille histoire.

deux

Le comte est jeune et beau. La fille a des yeux noirs

Où passent des clartés comme dans des miroirs;

Elle a le bras plus blanc que Vénus, ou je meure!

Le comte traversait toujours la place à l'heure

Où, devant son balcon, la belle se coiffait.

C'est tout simple, cela. Le père éternel fait

Toujours la même pièce avec les mêmes rôles.

Le comte a de l'esprit autant que plusieurs drôles.

Bref, sourires, clins-d'yeux, doux propos, billets doux.

Serments, baisers, transports, bêtises, rendez-vous.

On s'aime! sans avoir congé, devant notaire.

De madame sa mère et de monsieur son père.

On s'est pris, ah ! mon Dieu, parce qu'on s'est choisi

Seigneur,

Et les choses. Madame, Iront toujours ainsi

Sur cette terre,

Dans cette vie, hélas! de chagrins obstruée,

jour sombre

Jusqu'au grand jour où Dieu viendra sur la nuée

Juger chrétiens, payens, chinois, gentils et juifs.

Avec beaucoup de

Dans ime grosse grêle et des éclairs très vifs.

... O prudes !

Je vous fuis comme on fuit l'ennui, la mort, le feu!

drôlesses! catins qui vous donnez à Dieu

En haine de l'amour qui vous fit banqueroute.

Qui, brisant et souillant les fleurs qu'on trouve en route.

chose

Bavez sur la beauté, cette fille du ciel.

Qui mordez le prochain d'une bouche de fiel.

Qui semblez plaindre ceux que votre rage immole.

Et cachez un cœur dur sous une gorge molle !
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MARQUIS DE VARAGUAS.

Quoi! Voilà

Les choses que tu dis en public, Spinola!

Quoi, tu n'as même pas, faute d'autres études,

La honte de cacher un peu tes turpitudes!

Quoi! ton âme difforme est hardie à ce point

D'ôtcr tout vêtement

De jeter bas son masque

De relever sa jupe et de montrer le poing

^
à la justice

À l'honneur, au devoir, à l'innocence en larmes!

d'alguazils

,

N'cst-il donc plus d'archers, de sbires, de gendarmes

Pour empêcher les gens, sous ce roi Charles deux.

De montrer de vil

D'étaler ce qu'ils ont d'obscène et de hideux!

mauvais

,

Cet homme est odieux, abject, ignoble et traître.

Paisiblement, le front levé! Crois-tu donc être

À ce point de puissance et de crédit venu

Que tu puisses aller par la ville tout nu,
avec ta mine exécrable

Montrant, d'une façon malhonnête et cjniquc,

abject

vil fourbe

Ton lâche esprit, ton cœur mauvais, ton âme inique.

Et toute ta bassesse et toute ta laideur,

Gredin! sans garder même un haillon de pudeur!

MAGLIA.

... Oui, monseigneur, oui, je sais qu'il vous hait.

Qu'il vous suit, et qu'il est, avec ou sans complice,

Capable d'arranger pour vous, dans sa malice.

Beaucoup de cet ennui qui n'est pas le chagrin.

De couper dans vos draps une brosse de crin.

De tacher votre habit avec un pot de graisse.

De vous faire une brouille avec votre maîtresse;

Mais ameuter sur vous et la ville et la cour,

êredins

^ andits aux trousses nuit et jour,

d'étranges

d'affreuses

Semer splendidement d'immenses calomnies,

"Vbus traîner, frissonnant et pâle, aux gémonies

Comme un tribun brisant un empereur romain.
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abîme barrer

D'un obstacle effrayant couper votre chemin.

Lui! faire cela! point. Il est trop vieux, trop chiche.

Trop bctc

Et trop laid, pour avoir une haine si riche.

ose

Tout ce qu'il fait est bas. C'est un vil talion;

La haine d'un rat, non la haine d'un lion!

MAGLIA.

... Au-dessus de nos têtes.

Dans cette affreuse nuit où le ciel ruisselait.

Nous entendions courir la foudre qui hurlait

Comme une bcte fauve au milieu des nuées.

Nos mules, monseigneur, étaient exténuées.

Nous traversions des bois, des gorges, des déserts.

Et mes yeux, par moments, tout éblouis d'éclairs,

\^yaient des deux côtés d'une route effroyable

Des gouffres qui semblaient les narines du diable.

j
Nous parvînmes ainsi jusqu'à cette fonda

|

?^^'>

MAGLIA.

La vie est un brouillard jusqu'au jour où l'on aime.

Parle donc, dit Maglia au pendu.

Le pendu répondit : ma cravate me gêne.

'' Les deux barres, avant et après le vers, indiquent, ainsi que le point d'interrogation, une

hésitation. [Note de l'Editeur.)
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GROSNEZ.

Ils allaient gaîmcnt. Tout à coup on rencontre une zone de bruyères où tout

était griffe et épine,

— Ah! mon Dieu! criait-cUc. Qu'est-ce que c'est que cela? nous marchons sur

des canifs, nous marchons sur des hallebardes. J'ai les pieds déchirés.

Il lui répondit :

Vous mordîtes tout le jour

De vos belles dents profanes

Nisard, Viennet et Bonjour;

Ce soir mille pertuisanes

Piquent vos pieds à leur tour;

Les chardons vengent les ânes.
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LE PARC DE VERSAILLES.

LE BOURGEOIS, an voleur,

... En plein jour! voler! chez le grand roi!

Monsieur, vous profanez ce lieu célèbre. Quoi,

Vous me prenez ma bourse et ma montre à musique

Dans le parc de "Vèrsaille! ici!

LE VOLEUR.

Je suis classique

Et royaliste, ami. Le siècle alexandrin

Qui vit mourir Louis a vu naître Mandrin.

Inspire :

A

O grand Alcandre à qui souriait La \^llière.

Chef du grand siècle et roi de la grande volière

,

Monsieur de Maintenon, 6 Bourbon Apollo,

O Phœbus de Racine, ô soleil de Boileau,

Sire, ce soleil-ci

Le soleil de là-haut n'est que votre effigie.

Un jour que je sortais gris de la tabagie.

J'ai vu distinctement et je crois voir encor

\btre perruque, ô roi, dans ce grand louis d'or.

Orgie. — Cour des Miracles. — Gueux. — Guenilles. — Bouteilles renversées

et cassées.

Gaboardo a volé. Ce vol entraîne une catastrophe si l'argent n'est pas retrouvé.

Maglia vient dans la Cour des Miracles pour tâcher de voler le voleur. Gaboardo

boit couché sur sa sacoche pleine d'or.

MAGLIA, survenant.

^
gouffres !

O goinfres! Aurez-vous bientôt fini de tordre

Et d'avaler!

GABOARDO, sous une table.

Seigneur, tout se passe dans l'ordre!

On se soûle. — On n'a pas de haine pour un sou.

Boire comme une éponge et manger

Dévorer comme un gouflFre et boire comme un trou.
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Voilà mes sentiments chrétiens. Je les affiche.

Je crois en Dieu
,

je suis paisible. Je me fiche

Des faisceaux des tribuns, de la pourpre des rois,

du gigot

perdreaux

Et j'aime mieux manger des truffes que des noix!

Observant Maglia, .1 part.

Il est fort populaire ici. — Diable, il s'approche!

\feillons ! il se pourrait qu'il me prît ma sacoche.

Un homme populaire est capable de tout.

[Daté au verso 20 décembre 1847.]

MAGLIA, à Fosco.

Nuit, quel mot! Tout y est. Ce n'est pas un mot, c'est un paysage. N, c'est

peuplier,

la montagne; V, c'est la vallée; I, c'est le clocher; T, c'est le gibet.

FOSCO.

Et le point.?

MAGLIA.

C'est la lune.

MAGLIA.

Les artistes sont des gentilshommes, les poètes sont des princes.

MAGLIA.

Melancholia.

L'autre jour, je passais non loin de cet hôtel

Qu'après Chateaubriand habita Lamartine,

Où Guizot, assiégé par la foule mutine,
croître

Sentait grandir la haine autour de son dédain.

Et je regardais rire au balcon du jardin

Ce mascaron qui vit sous son regard oblique

D'un coup de pistolet naître la république.
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MAGLIA.

La mer unie et calme où le vaisseau s'cmbossc,

Les sables de l'Egypte et les plaines de Beauce

Sont des objets, mon cher, beaucoup moins plats que vous.

GABOARDO, déguenillé, hideux.

Il demande l'aumône à un passant qui le repousse durement.

C'est sans doute un mari malheureux. Mes succès

Près des femmes me font haïr de tous les hommes.

Son grand feutre comique où flottent, hérissées.

Quatre plumes en croix pendantes ou dressées,

malmené
disloqué

Semble un vieux moulin fou détraqué par le vent.

Son esprit, là-dessous, bizarrement rêvant.

Broie un tas monstrueux de mauvaises pensées.

Ainsi

Hélas ! j'ai vu sortir les pleurs, les dents grincécs,

Les familles sans pain, la ruine des gens,

Les orphelins pieds nus, frissonnants, indigents.

Les vieillards désolés, les filles enlevées.

Les meurtres, les duels, les procès, les corvées.

Les deuils, et chaque jour quelque malheur nouveau

De la meule qu'il a dans son affreux cerveau!

[Au verso de variantes des Tronvaiîles de Gallus et relié dans le manuscrit des

Quatre vents de l'eiprif.
]

SCIPION.

Rien n'est tel que d'avoir quelque part ses entrées

Pour n'y mettre jamais les pieds.

MAGLIA.

C'est vrai, l'argent.

Cet hôte toujours sûr d'un accueil engageant.

Auquel j'ouvre ma bourse avec un doux sourire.

N'y vient aucunement.
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Mirettc

Mirliton, cousine de Placcmaubcrt.

ORFEO, vojant venir Gaboardo.

Ce bonhomme crelnté doit être un pair de France.

GUEUX.

MESSIEURS LES DRÔLES.

COMEDIE.

Goulatromba, en guenilles et hautain, distribue de l'argent à un tas de gueux

qui se bousculent autour de lui, avec des cris de prière et de joie.

BOMBARDONE, tendant la main avec dignité.

Moi, je dis comme Horace en langage divin :

Si Mécène daignait m'octroyer quelques piastres.

Je serais un Éiquin camarade des astres.

Et j'irais me cogner la tête au plafond bleu.

Gaboardo leur déconseille le vol.

GOULATROMBA.

"V^s-tu te mettre à faire ici de la morale !

O le plus monstrueux de tous les animaux !

Tais-toi. Bois, mange et dors. N'ajoute pas trois mots.

Il faut que tu sois gris pour être supportable.

Nous ne te tolérons que couché sous la table.

10 7*" 185 1. Matiit.

INTERMEDES.

Cuisinières. — Servantes.

Anses de paniers dansantes.

[Au verso d'une proclamation datée de Jersey : 31 octobre i8j2,

et publiée dans A£fes et Paroles.
]

THEATRE. VI.
jj
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Minuit. — Les voleurs devant la maison.

NOX, chef de la bande. -— Peut être un inconnu, un démon. Peut être un fils

de famille qui a pris le. . A^'> (A examiner).

NOX, inspectant et sondant ta porte.

...C'est barré de trois barres de fer

En dedans. Chêne plein. La porte est toute neuve.

GABOARDO, hideux, en haillons.

Au lieu de la voler, si je rendais la veuve

Amoureuse de moi ?

DENARIUS, le page, jeune et joli.

De toi !

Il rit.

GABOARDO.

Mais, sans orgueil.

On a tout ce qu'il faut pour égratigner l'œil

Des donzelles qui vont à vêpres les dimanches.

Tirant sa fraise en loques.

On a, je crois, du linge.

Montrant son rictus.

Et les dents assez blanches.

Étalant son mollet.

La jambe est bien.

GOULATROMBA, monstrueux, en guenilles.

Ah ça, vas-tu pas avoir l'air

D'un être qui s'admire, et d'un gaillard tout fier

De ses perfections, rares dans les deux mondes?

Vois-moi, j'ai ravagé les brunes et les blondes.

Je suis modeste et douxj je dis en plein salon :

— Mesdames, je n'ai pas le nez de l'Apollon;

Montrant un horrible sombrero troué :

Mon feutre est quelque peu fané, ma plume est triste,

(') Mot illisible.
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Mon pourpoint se Êiit vieux.

11 éule toates ses guenilles.

L'élcgancc consiste

A faire bon marche de son propre agrément.

NOX , revenant.

La porte cède. Entrons. Dépêchons. Promptement.

[Au verso d'un faire-part de mariage, daté 12 décembre i!(j2.^

DONA ZUBIRI.

Vous voulez pour cela vous marier, ma chère }

Prenez donc un amant. C'est bien plus vite fait.

Voyez ce beau garçon, il rit, il jase, il cause.

Il a des dents de perle et des lèvres de rose.

Il se met avec goût, chante, se bat gaîment.

Monte à cheval et feit des vers, il est charmant.

Faites-en votre amant, mais n'allez pas en faire

Un mari. L'on n'est plus charmant devant notaire.

Hymenée
Amour a de l'esprit, Mariage est un sot.

Le galant est coffré dans le mari. Bientôt

Tout s'éclipse 5 on n'a plus qu'un maître. Oui, le même homme,
Amant, nous ravit d'aise, et, mari, nous assomme.

Cet homme est mon mari, quel horrible défaut !

i

VITELLIUS.

Débris d'une orgie. Table immense. Plats encore fumants, vins, fruits, etc.

Gargantua empereur. — Entre Aper, le bras sous son manteau.

VITELLIUS.

Aper, que tiens-tu là .''

APER, levant le poignard.

La chose que je tiens

Sans passer par ta bouche entrera dans ton ventre.

[Au verso du programme d'un concert donné le 14 novembre 18 $3]

3Î"
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TITUTI, faisant des vers dans sa mansarde.

La rime est l'hameçon qui me pêche l'idée.

FLAVIO.

...Je prétends être aimé, mon bonhomme.

MAGLIA.

Par qui ? par Margoulette ou bien par Atala ?

FLAVIO.

Je prétends être heureux. Je ne veux que cela.

MAGLIA.

C'est peu.

FLAVIO.

Quoi ! j'ai vingt ans. C'est déjà quelque chose.

MAGLIA.

Avoir vingt ans, c'est être un grand Jocrisse rose

Qui sort d'un sommeil bête et cherche une houri.

Avoir vingt ans, c'est être un dadais ahuri

Qui trébuche, et dont l'aube éblouit les prunelles.

Toutes les passions sont là, mêlant leurs ailes

Dans la création, ce décor d'opéra

5

Toutes, le jeu, le vin, l'amour, et œtera.

Au vent, au ciel, aux fleurs, chantant un chant de fête.

Les unes voltigeant autour de notre tête.

Les autres dont l'essaim semble nous épier
j

On s'éveille j on entend bourdonner ce guêpier.

Sage qui prend la fuite !

MAGLIA. (Nuit. Hiver. Plein champ.)

Ils voulaient me brûler comme hérétique. — Bon

J'ai fui, n'ayant nul goût à devenir charbon.

crever

Or j'échappe au fagot pour tomber dans la neige.
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Brrr ! quel froid ! A cette heure et dans cette Norwègc

Mon bûcher me ferait plaisir. Suis-je vivant ?

Suis-jc mort? Je ne sais. Je suis gelé. Le vent.

Cet horrible filou, me prend mon calorique.

uistc

Notre âme est, je l'affirme, une étrange bourrique;

Quoi donc ? La vie est-elle un si merveilleux don ?

brouter

Et pourquoi s'entêter à manger ce chardon ?

Pauvres singes pensants, tout contre nous conspire.

Le mal nous est mauvais et le bien nous est pire;

Chaussé, la botte blesse, et, pieds nus, le caillou.

Vrai

Non, je ne me sens pas saisi d'un rire fou.

En s'apercevant, ils éclatent de rire l'un et l'autre.

MAGLIA.

Ça, qu'ai-je donc en mol qui te rend si content.'*

Et qu'as-tu donc en toi qui me fait rire tant !

[Au verso de la couverture d'un volume de vers public en 18 J3.]

Comédie

ou

Boite aux lettres.

La galerie était de portraits encombrée
;

Les murs poudreux étalent couverts d'un tas d'aïeux.

Que le temps faisait gris comme des camaïeux;

C'étaient des maréchaux de camp, des chefs d'escadre.

Des abbesses en noir rêvant dans un grand cadre.

Des premiers présidents sous leurs bonnets carrés

j

Sur chaque cadre étalent d'anciens blasons dorés

Auxquels la bonne dame atuchalt, renfrognée,

son titre

Ses grandeurs, son orgueil, ses droits; et l'araignée

Son fil.
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Comédie aêftieJle.

. . Je ne sais pas du tout comment j'ai fait.

Et dès l'abord, monsieur, tous deux nous nous flairâmes.

Comme des nautoniers dont le flot bat les rames.

Nous comprîmes soudain qu'un péril était près.

Moi qu'il refuserait, lui que j'insisterais,

tous les deux

Et dans nos profondeurs à la fois nous sentîmes

Un sourd tressaillement de liards et de centimes.

(Exposition du besoin d'argent.)

Il ne se fâcha point. Il gémit. Il me dit

Des choses dont encor le souvenir me touche :

Qu'il avait pour fermier Mandrin et que Cartouche

Etait son locataire, et qu'on ne payait pas.

... Point d'arrivages.

Que ses vaisseaux étaient mangés par les sauvages.

Qu^il était ruiné tout à fait, pauvre vieux !

Qu'il vous chérissait fort, et qu'il aimerait mieux

Recevoir, dans l'état lugubre où sont ses livres.

Six cents coups de bâton que vous donner six livres.

Je tirai de la gaine alors, dernier recours.

Mon talent de tribun, et je fis un discours

De la force de trois ou quatre cents chambolles.

Je dis à ce vieux être un tas de fariboles.

Je jurai qu'il était connu pour un seigneur

Magnifique, et je fis vibrer patrie, honneur!

Bref, je le fascinai. Sonnez, clairons, cymbales.

Trompettes et tambours, voici les quinze balles !

. . . Ah ! tu te crois fort et plus fort que la vie }

"Voyons, casse le fil. \^yons, évade-toi

De la douleur, des pleurs, de l'amour, de la loi.

De la femme! voyons, passe à travers ta claie.

Vole la clef des champs au geôlier Sort. — Essaie,

Essayons 5 sauvons-nous, entrons sous les taillis.

Comme un voleur qui fuit gendarmes et baillis.

Vite, marchons, courons, cachons-nous! — Tristes hommes.

Un œil toujours ouvert sait toujours où nous sommes

j
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Où nous cacher ? Comment dérouter les chemins

Et comment ferons-nous pour tromper les chemins.

Compteurs mystérieux de tous les pas humains ?

O terre inattendue aux brusques ouvertures!

Qu'il aille au nord, au sud, au gré des aventures.

L'homme a toujours partout le pied sur son tombeau.

O destin, quoi qu'il Êisse, humble ou grand, laid ou beau.

L'homme ne peut, oiseau lâche sous le ciel sombre.

S'envoler hors de toi, grande main faite d'ombre!
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DU STIRLING.

LE ROI D'URBISTONDO.

aux montagnes

— Oh! je sais bien pourquoi, disait-il à sa femme.

J'ai toujours du tonnerre au fond de l'horizon.

Et jamais un rayon d'été sur ma maison;

Dans l'occasion grave et sombre de ma vie,

A la fois tourmenté par une double envie.

Je n'ai pas &it le bien, je n'ai pas fait le mal;

Les deux instincts sur moi pèsent d'un poids égal.

Et je n'ai pas voulu contenter l'un ni l'autre.
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Espagne

Mon neveu, le seigneur de l'Ecosse, et le nôtre.

Est en prison chez moi, captif et bien traite

j

Je ne l'ai pas tué, ni mis en liberté.

Et depuis ce jour-là Satan gronde, et Dieu boude.

?

Et le vieux mont Lothian appuyé sur son coude

Lui répondit :

[Au verso d'un brouillon de l'Ane,']

MARPHUSIUS.

L'âme des bêtes.

Quoi ! les bétes n'auraient pas d'âmes ! pourquoi ?

...Quoi, Dieu ferait cette inÊimie

Dans un but de sordide et plate économie !

Pour mettre de côté quelques âmes ! vraiment !

Crois-tu donc qu'Harpagon habite au firmament

L'oisif est curieux. Aussi quel travailleur

Que l'oisif! Tout savoir, guetter Agnès en fleur.

Se pratiquer partout une étroite fenêtre.

Regarder le dedans des mystères, connaître

Tous les secrets, petits et grands, tâter le pouls

Aux femmes, sur l'amant dont frissonne l'époux.

Aux pères sur la dot, aux filles sur le cloître,

méchant

Voir le mauvais propos germer, l'aider à croître.

Jaser, causer, ruser, calomnier, flâner.

Ce sont là ses labeurs.

Alors le bon saint pape, une tiare en tête.

Aspergea d'eau bénite avec son goupillon

La ville et le passant, la terre et le sillon

j

Le diable dans un coin ouvrait son parapluie.
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Et toute la science et toute la sagesse

Qui germe en l'âme humaine, et qui végète, hclas !

Sur nos tristes esprits, chancelants échalas.

Semble sortir, souillée, empoisonnée et sombre.

Des entrailles du mal et des fléaux sans nombre

Que sous les traits du diable en tout temps on a peints.

Adam mangea la pomme et Satan les pépins.

... Le diable alors me jeta de sa patte

Une fièvre enragée, atroce et scélérate

Qui ne me laissa plus voir un seul pan du ciel.

Et fit de moi vingt jours un mort officiel.

Vers faits en dormant. Nuit du 26 au 27 7''" 18 jj.

MAGLIA.

. . . Don Annibal, d'où vous vient cet air sombre .'*

DON ANNIBAL.

Cher, j'ai toujours rêvé la vertu dans l'amour.

Jadis, quand la jeunesse, avril, aube du jour.

Chants d'oiseaux, m'emplissait le cœur de ses richesses.

J'avais, page candide, aimé force duchesses

j

réveillé

Je m'étais de leurs bras échappé, convaincu

Que duc est un mot grec qui veut dire cocu.

Puis j'avais pourchassé les dévotes, les prudes

j

J'avais correctement donné dans les Gertrudes . .

.

Toujours trompé ! De là je ne sais quoi d'amer
Que j'avais !

Me rongeait. Je révais un voyage outre-mer,

l'entreprise

Je fis de n'aimer plus le projet énergique.

Je dis : lisons Platon, et je devins tragique.

Voilà que, tout à coup, le mois passé, je sens

rajons

Mes nuits s'illuminer de bosquets ravissants.

Je sens mon beau printemps me renaître dans l'âme.

Pourquoi.? je n'en sais rien. L'idéal de la femme
Reverdissait charmant dans mon cœur desséché.

— J'avais un amour pur à placer ! — Je cherchai
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A le mettre en bon lieu. Tout en songeant, j'avise

danseuse

Un ange, une marcheuse à l'Opéra, Céphise!

Je lui donne ma foi. Je l'appelais Mimij
Elle était dans les chœurs. — Elle me trompe, ami!
Quelle dérision !

C'est à devenir fou !

Abîme où je me perds ! ô femmes ! noirs problèmes !

Où se réfugier ? Les catins elles-mêmes

Sont des catins !

C'est un niais bougon, morose, étiqucj un maigre

j

Un cornichon confit dans son propre vinaigre.

D. César (ou Maglia) reste là, furieux, contre Felibio. — Vient le m" Platon.

Il le prend pour le premier drôle venu, et lui demande de l'aider moyennant

finances dans une entreprise. — Contre qui .? — Contre l'homme qui demeure là

colère

(Felibio). — Contre ce vieux .-^ La rage de César éclate :

Tout ce que vous voudrez !

Je le dévorerais ! Je le mangerais cru !

Le Sphi

TITUTI, devant un vieux portrait de Corneille.

Ces poètes !

Comme tout leur est dû ! Comme leur vol est prompt !

Comme ils s'en vont cogner les étoiles du front!

Mais comme on leur détruit l'illusion! et comme

La réalité prend au collet le grand homme !

J'en ris. — Ah ! vous disiez : «Nous sommes les esprits.

Il faudra bien qu'après tant d'oeuvres entrepris.

Menés à fin, théâtre et poëmes, vers, prose.

Le genre humain nous donne à son tour quelque chose.

Marchons. Prodiguons-nous. Soyons hymne et rayon!»

Oui, c'est vrai, vous étiez remplis d'ambition

5

Votre orgueil vous faisait à peine sociables;

V)us étiez afiamés, gloutons, insatiables,

Effrénés dans vos vœux, fous, ne doutant de rien.

Ivres: vous vous nommiez Pierre Corneille, ou bien
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John Milton , ou îvlichcl Cervantes j vous rêvâtes

Des souliers! ô géants î vous eûtes des savates.

[Carnet 1856. — CoUeHion de M. Louis Barthou.^

L'ANGLAIS DE CARTER.

COMEDIE.

Sujet :

11 le suit partout, espérant que le dompteur finira par être mangé, et voulant

être là.

[Carnet 1856. — CoUeêl'ton de M. Louis Barthou.^

LES MOMES.

PETIT JACQUOT.

11 prétend épouser Flora. Je hais cet être. —
Signalement : vieux, chauve; un nez immodéré. —
Dès la première fois que je le rencontrai.

Je sentis vaguement que ce bonhomme horrible

Traverserait ma vie en quelque endroit terrible.

Et je le pris en grippe avec férocité.

11 était autrefois drapier dans la cité.

Et c'est évidemment un rogneur de centimes.

Je le hais; et voilà mes sentiments intimes.

[Carnet i8j6. — CoUeHion de M. Louis Barthou.^

SERIO.

Tout finit, — crois-tu donc être éternel, jeune homme.?

Crois-tu sans fin l'amour où ton cœur est dévot.''

Tu feis tous les matins, par Madame Prévost,

Envoyer un bouquet aux yeux que ton cœur aime.

Cette habitude, étant une fleur elle-même.

Se Êmera. Demain peut-être, soyons fiancs.

Tu te diras pensif : mais diable, c'est dix francs!

Et tu sentiras, triste, au fond de ta cervelle,

Deux pièces de cent sous peser plus que ta belle !

[Carnet 18 j6. — CoBeâion de M. Louis Bartbou.^
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Le Splci

TITUTI.

L'homme joue en riant le grand drame Douleur :

Dieu, l'auteur de la pièce, a Satan pour souffleur.

Ô Comédie!

Spectacle sombre! On sent Satan dans la coulisse.

Et Dieu, le machiniste, au troisième dessous.

[Carnet 1856. — CoUeêion de M. Louis Barthou.']

CARPENTRAS.

COMEDIE.

Passiflora. — Serio. — Ogremouche.

BALMINETTE, à son mari, le bourgeois, parlant économie de toilette.

Moi, toujours, le matin, le soir, oui, dans ce trou.

Je prétends être mise à la dernière mode.

Je me fiche que ça vous soit ou non commode.

Ciel! si par impossible, un homme, un élégant.

Si quelque athénien du boulevard de Gand,

Venait ici, passait dans ce coin noir du globe.

Il me rencontrerait, monsieur, avec ma robe

De l'an passé, hideuse, adhérente à ma peau!

Etre prise en flagrant délit de vieux chapeau !

Quelle horreur!...

Même dans les pajs perdus, glacés, sinistres.

Où l'on ne voit que vous et les bourgeois briller.

Une femme, monsieur, doit toujours s'habiller.

Le matin pour les fleurs, le soir pour les étoiles.

[Carnet 1856. — CoUeôîion de M. Louis Barthou.'\
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Prologue.

TUFFANILBES, magicien, croque le diable et lui fait des questions.

... Quel est ton but?

— Constiper Dieu.

Il a vraiment besoin d'un astringent. D crée

Tropj c'est inquiétant cette verve sacrée.

D'en bas vous ne pouvez vous figurer TefiFet

Que Élit cette traînée énorme de désastres.

De chaos, de fléaux, planètes, globes, astres.

Pêle-mêle, le faux, le vrai, le vif, le lent.

Le bien, le mal, le beau, le laid, tombant, roulant,

À^travers les rayons solaires et lunaires.

Avec un roulement monstrueux de tonnerres.

Il fait des tas de cicux, d'astres et d'univers.

Il en résulte un tas de cieux et d'univers.

Gros, petits, beaux, vilains, chauds, froids, droits, de travers.

Gros, petits, chauds, brûlants, durs, mous, droits, de travers.

Grouillant d'hommes ou pleins d'anges blancs aux airs rogues.

Je suis l'apothicaire et j'apporte mes drogues.

Je mêle à ce qu'il Élit quelques ingrédients.

Et je viens l'assister de mes expédients.

Et lui rendre à genoux mes services immondes.

Dans cette diarrhée effroyable de mondes.

[Carnet 1856. — CoBe£Hon de M. Louis BartboM.^

On eût cru voir Diane chasseresse.

DENARIUS.

... Là-bas, au bord des cieux.

Refoulant tout au fond des ténèbres les songes.

Les spectres, les effrois, les doutes, les mensonges.

Comme un troupeau de daims à travers la forêt,

La lumière au front blanc, chasseresse, apparaît.

Avec son arc d'aurore et son carquois d'étoiles.

[Au verso d'une enveloppe timbrée : <P mai iSj6.^

.TRE. Vî. 36

laranumn ainoMU.
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Soit. Les guerriers, voilà votre goût personnel.

Un homme n'est pas beau s'il n'est pas colonel
j

Vous aimez le harnais, le pompon, l'épaulettej

Un grand sabre vous semble un objet de toilette
5

\btre cœur s'égratigne aux éperons dorés;

Mars vous plaît, ô Vénus! c'est dit, vous préférez

Taillebras à Damis, Matamore à "Vklère.

Je ne suis qu'un pékin. Il faudrait, pour vous plaire.

Brandir comme Turnus un glaive, ou me coiffer

Ainsi qu'Esplandian avec un pot de fer;

J'aime mieux renoncer à vos appas, madame,

Bonsoir.

[Au verso d'une enveloppe timbrée octobre 1856.]

Macedonio ) . • j » ^ v
>^ . 1 > Amis de Maglia.
Conntheo )

®

[Au verso d'une enveloppe timbrée novembre 1856.]

Hommes d'état :

Maravédi. — Farthing. — Liard. — Baïoque. — Para. — Centime. — Nada.

Nothing. — Zéro.

[Sur la page restée libre d'une lettre écrite en anglais et datée 1856.]

. . . Maintenant, appelez à votre aide

Pour recoudre ceci, quoi.'' tout ce qui possède

Un fil; le poignard, l'eau, la vierge, mon discours.

ensemble ou

Ajustez tous ces fils bout à bout, longs et courts.

Je vous défie, amis, de faire une reprise

À ce conte, à ce rêve étrange, à cette crise.

C'est irrémédiable, et cela doit rester

Décousu. — Je vous donne une heure pour pester.

Fin du premier chant.

Commencement du second.

L'heure est-elle écoulée? Oui, montre en main. L'entr'acte

Est fini.
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Qu'une fille à dix-sept ans contracte

Orgon

Un mariage avec Gcronte ou Bartholo,

Et, cette pierre au cou, qu'elle se jcttc à l'eau,

Je la plains, mais je plains l'autre, et )e dis qu'en somme
fâcheux

C'est triste pour la femme et tragique pour l'homme.

535

C'est encore à l'obligeance de M. Louis Barthou que nous devons de pouvoir

reproduire, d'après un carnet de 1857, ces trois croquis évoquant deux des types crées

par la fantaisie de Victor Hugo.

}^/li^*

Le vénérable Vaugirard était un vieux voleur distingue et savant. Son coUicr de

barbe lui donnait la figure d'un orang-outang, et sa casquette le ramenait à l'huma-

nité. D avait l'air vieux au repos et jeune dans l'action.

36.
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\^ici comment M. Louis Barthou présente Vaugirard :

«11 a réussi à être «un voleur sans défaut», expérimenté, prudent, infaillible dans

son art, aussi expert à détrousser un passant qu'à ouvrir un coffre-fort. A l'effraction

il est capable d'ajouter un meurtre, s'il faut tuer pour voler, et même un incendie

pour faire disparaître les traces du vol et du meurtre'''. »

Il se dirigeait vers l'objet de sa convoitise (la clef du coâire-fort oubliée) à petits

pas, avec précaution, les mains dans ses poches, regardant de côté et sans faire sem-

blant de rien.

t'J Rjvue des Deux-Mondes. (15 décembre 1918.)
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(^p^J.c.X^.f*/^-

CloiA/iC^^^i- i*]

Lrjuf\^
r.

t» <•>«<«

A^

%A1X4>' .

Cela fait, le vieux bandit, sans se douter de la présence de Clousavate, poussa le

cadavre du pied, prit le sac d'argent et mit le feu à la maison.

Au fond de sa cachette, le jeune Clousavate, qui n'était encore qu'un humble

filou, regardait travailler son chef avec quelque horreur.

(Carnet iSjj.)
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FRÉVENT,

Les grands musiciens, Gluck que l'extase enivre,

Tubalcaïn, facteur en instruments de cuivre,

Pergolèse, Mozart...

L'honorable Orpheus duquel Pluton disait :

C'est le premier mari revoulant de sa femme.

FLAVIO , sous le balcon d'Elisc.

Élise, ô mon amour, les esprits du ciel posent

Leurs ailes sur ton front adorable et charmant;

Notre œil ne les voit pas , mais on croit par moment
Entendre autour de toi leurs murmures étranges.

MAGLIA, survenant.

Fort bien. Qu'est-ce que c'est qu'Élise.'' un perchoir d'anges.

Continuez, marquis.

LE MARQUIS ASTOLFO.

Ah oui! je vous comprends! Beaux conseils! Il feudrait

Pour vous plaire, être un daim tapi dans la forêt,

d'où l'on sort

Oublier qui l'on est et comment on se nomme,
Ne plus même savoir si l'on est gentilhomme;

Ignorer Amadis, Esplandian, Roger;
sage

^
cuistre

Être un savant; ne plus marcher, ne plus bouger,

croquant,

Devenir paysan, manant, maraud, grenouille.

Croupir! quitter l'épée et prendre la quenouille;

Boire, manger, dormir, et vivre à la maison

A table le matin, le soir en oraison!

Si bien qu'un jour, non plus chevalier, mais hermitc.

Ayant ma lâcheté pour chaîne et pour limite.

Fainéant, inutile, ayant toujours tremblé

Devant la grande gloire au cimier étoile,
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Et la guerre, où le brave en riant s'aventure.

Au fond de ce repos sans air, sans nourriture.

Morbleu! je trouverais mon honneur trépasse

Comme on trouve un squelette au fond d'un in-pace!

[Au verso d'une facture timbrée 1857.]

j3>^ \iyYiCAc.i^ ^iJL^

^'^k h%fu ^^.V Jr l'^^^^^lL^^
{

^"l^—- ^"-^p^^ ^'nK^^l^^ ^U^^lU^



540 PLANS ET PROJETS.

MASCARON.

Un ruffian de choix. Il est cousin, pardieu.

De ce Saltabadil que tu connais un peu.

Il traîne sa rapière à la façon des reîtres.

Jadis, pour dépécher ceux qui gênaient ses maîtres,

Il était entre tous terrible et bien Élisant;

Mais ce brave travaille à son compte à présent;

C'est un ancien valet de la maison de Guise;

D'un noir sourcil pointu sa prunelle s'aiguise;

Il se bat pour messieurs les poltrons de Paris
;

Ailé du manteau noir de la chauve-souris.

Le soir il rôde, ouvrant les bras, fantôme bistre.

C'est dans un joyeux drôle un chenapan sinistre.

Vois, il rit dans sa barbe en feuille d'artichaut.

Il va, vient, et poli, classique, point manchot.

Montrant en plein Pont Neuf l'estoc dont il trafique,

L'ofiEre aux bourgeois cocus d'un geste mustaphique.

TYRANNUS, comédie.

Ces gens sont querelleurs.

Suis-je un jour sans potence? On nous livre aux voleurs!

Ai-je un gibet garni? Cris : on nous assassine!

Il est fort malaisé de faire une cuisine

convienne à

Qui régale ce peuple et qui soit de son goût.

Quoi que je fasse, comte, ils se plaignent de tout.

Je les entends d'ici glapir dans leur repaire.

Et je leur salerais la tête de mon père

Que tous ces marauds-là ne seraient pas contents.

[Fait en dormant dans la nuit du 22 au 23 novembre 1857.]

RUBIS, montrant D. Onufrio. (Veuf.)

... Cet homme

Eut successivement deux femmes, deux beautés

^
semant l'amour

Éclatantes, troublant les cœurs de tous côtés.

Les feux,

Semant les passions avec tous leurs désastres;

Deux vrais soleils d'amour et de grâce; ces astres
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L'ont Élit cocui ce vieux, tel que nous le voyons.

Comme l'hcbreu Moïse, est cornu de rayons.

[Au verso d'une enveloppe timbrée : 22 décembre J^r7-'\

BALiOMETTE À DENAMUS.

BILLET DE DIANE À BATYLLO.

... «Vous êtes

Un volage, un vilain, tournant toutes les têtes.

Un coureur, un affreux voleur de papillon.

Vous êtes Zcphirus et je suis Cendrillon.

Oh! je suis triste. Il pleut
j

j'ai peur des autres femmes.

\^-tu bientôt venir, 6 mon i>cau preneur d'âmes.''

Sache qu'en t'attendant ta servante, ô mon dieu.

Fait dans sa cheminée et son cœur un grand feu

Pour réchauffer tes pieds et pour brûler tes ailes.»

DENARIUS.

GORGONIO, rcvaat.

Ah! vilain £ird qui Êiit que tout est hypocrite.

Que la femme au dedans feusse, est fausse au dehors.

Et que la vérité n'a plus même le corps.

Comme je te maudis, et que de tours tu joues

Aux amours habitant les fossettes des joues!

Qu'est-ce que Cupidon peut fiire, enfariné.''

On en est là que, grâce à ce plâtre damné.

Un passant, dont le cœur ne demande qu'à naître.

En voyant une femme assise à sa fenêtre.

Doute si c'est Vénus ou si c'est Deburau ^^\

GABOARDO.

Le soir tombait

Et comme je songeais à ma belle maltaise.

Le croissant qui parut ouvrit la parenthèse.

^ Peinture de la belle. Dithyrambe. — Enthousiasme.

Dernier mot :

Et qui l'épousera sera cocu d'emblée.

Fermons la parenthèse avec ce croissant-ci. )

('J Mime célèbre, personaifîznt Pierrot. {Note de rÉdiUur.)
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on crc:dit?

GOULATROMBA.

Plains-moi, j'ai peu de sous.

GABOARDO.

GOULATROMBA.

Tout est vain, gloire, honneurs, renommée.

Je penche un front rêveur et je dis : la fumée
bûcheron

Du toit d'un pâtre obscur s'en va moins vite au vent,

ducats

Hélas! que les doublons des poches d'un vivant!

Quelques maravédis me seraient fort utiles.

Le crédit, limaçon aux cornes contractiles.

Se retire de moi, pauvre Ijs indigent.

Et sans me laisser même une trace d'argent.

CIGARE, le môme en chef
^

ou : le poltron. {

souriant J

J'estime un agréable et calme duelliste |

Dans le genre français, qui n'est pas spadassin >

Et vous tue avec grâce, élégant assassin

j

-.:

Mais cet être hargneux, brutal, bravache, hostile,
;.

Qui se ruant sur vous sans art, sans goût, sans style, _!;

Sans cause, à tout propos et hors de tout propos, i

Vous renfonce du poing sur le nez vos chapeaux, aj

Vous prodigue une gifle ou vous flanque une gnollc.

Ce n'est qu'un tapageur de l'école espagnole.

LE VIEUX DUC, pensif et gai.

Les révolutions font un gâchis du diable.

Mais d'ailleurs pour un peuple ont cela d'agréable

Qu'il sent pendant la crise un peu moins ses fripons

Surpris par ce

Efîrajés du déluge et criant : Décampons,

Jetez un chien à l'eau, vous chagrinez ses puces.

Pour le prince l'affeire est un peu différente.

On perd du coup pas mal de millions de rente.

Puis la tête parfois par-dessus le marché.
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LA MARQUISE ALIZON.

Diane près d'elle eût eu l'air d'une grisctte.

. . . Salomon et Socrate

Eussent, en regardant cette alticre Alizon,

Senti que la sagesse et l'homme et la raison

Devant deux beaux yeux bleus ne pèsent pas une once.

Son portrait? Que Watteau le fasse, j'y renonce.

Si La Tour eût passé près d'elle, si Chardin

Eût vu cette déesse errer dans ce jardin.

Nous aurions aujourd'hui des scènes émouvantes

D'acheteurs s'arrachant ce pastel dans les ventes.

Quant à la peindre au bain — Quant à l'y oser regarder

... pour être à ce point indiscret

Il faut être Actéon ou s'appeler Lancret.

Rêvant.

La mort passe, emportant l'homme dans son cercueil.

Comme un musicien, quand la pièce est finie.

Qui s'en va, remportant son instrument. Génie,

le vice

Vertu, le bien, le mal, la beauté qui chantait.

L'orgueil, la gamme entière en cette ombre se tait.

Et toute la fanfare humaine, amour et gloire.

Est là muette, et dort dans cette gaine noire.

O sinistre luthier, que fais-tu de ton luth?

J'en vais jouer ailleurs, dit la mort.

Deux rimes proposées pour finir le vers

Nuit,

Mort, salut!

Dieu voulut.

Drame.

LE VAIVODE.

Je les suis.

Je les tiens. Donc ils ont oublié qui je suis.

Ils ne l'oublieront plus désormais, les infâmes.
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more

Mon bourreau turc, à qui je donnerai leurs femmes,

À grands coups de marteau, sur leurs fronts impudents,

Enfoncera mon nom écrit avec leurs dents!

LE SPLEEN.

Platitude des cours! cupidité! bassesse!

Opprobre qui s'étale et se montre tout nu!

Tout ce qui vient du Roi toujours est bien venuj

Qu'au beau milieu du front il vous plante une corne.

L'un dira : je m'en moque, et l'autre : je m'en orne.

Le premier est fait comte et le deuxième duc.

[Au verso d'une adresse timbrée : 1858.]

LE SPLEEN.

FARFADET. - LE SPECTRE. J

. . , Mais l'enfer. .

.

\— Ah! l'enfer! Les gros mots tout de suite! |

L'enfer '

Les lieux communs! mon cher, c'est de l'argot jésuite.
|

\bjons, raisonnez donc, ayez quelque sang-froid. i

Qui sait si ce démon auquel Nonotte croit,
|

Qui sait si cette forme effrayante, cette âme,
|

Ce fantôme qu'on voit se mouvoir dans la flamme, f

Ce satan prétendu que copiait Byron, l

saint travail, suprême

N'est pas le travail même, immense forgeron.

Dont le grand spectre noir dans les feux se dessine .f*

Philosophes, l'enfer est peut-être une usine.

LE SPLEEN.

Essayez un progrès, vous entendrez cent bouches

Crier : — FoUe aventure où nous allons entrer!

Catastrophe imminente et prête à dévorer

La sotte nation qui s'y sera fiée!

Révolution! guerre! hydre qualifiée

Au dire de quiconque est expert en dragons!

[Au verso d'une enveloppe timbrée : i8j8.]
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'Il ruTi.

Dieu, s'il est, n'est pas bon. Dieu bon? en quoi? nous faire

Mauvais; nous confiner dans cette triste sphère

j

Taquiner, tourmenter l'homme à tous les instants;

Nous contraindre à tourner le dos même au printemps;

Rendre à force de pluie avril inacceptable;

Tout cacher; ne jamais jouer cartes sur table;

Mettre un masque à la mort; embusquer sans flambeau

Peut-être le néant derrière le tombeau;

Sont-ce des actions de bon Dieu, je vous prie?

Montmorcncj. Un âne a désarçonne Fargeau. Il se relève, regarde autour de

lui et aperçoit sa maîtresse rôdant au bras de son ami intime.

FARGEAU.

Les ânes ne sont pas ce qu'un vain peuple pense.

Celui-ci m'a flanqué par terre, devinant

Que j'allais rencontrer ici mon lieutenant

dans l'ombre

Se promenant au bois avecque ma déesse.

TITUTI.

Pourquoi plus de péchés que de sens? que veut dire

Ce duel inégal entre ce qui désire.

Et ce qui satisfait? Pourquoi cinq contre sept?

TlTUTI, philosophant.

O bon Dieu, ta justice

Rate et manque son coup plus d'une lois par an.

Souvent ça ne prend pas quand sur quelque tyran.

Sur Néron, sur Séjan, sur quelque âme souillée.

Tu frottes ton tonnerre, allumette mouillée.
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LE SPLEEN.

BUSINESS, laqu.-iis.

Monsieur! quel beau soleil!

LORD SPLEEN.

Le soleil! animal!

Je n'aime pas cet astre. Il fait beaucoup de mal.

Peste. — Arbres vénéneux. — Mouches. — Moustiques.

... Il chauffe un ver de terre

Et voilà le boa, monstre au hideux sommeil.

Le tigre est un gros chat, tout gonflé de soleil.

FREVENT.

Soyez femme, et non pas auteur. Soyez génie.

Ainsi que George Sand, si vous pouvez. C'est bien.

Mais femme-auteur, jamais. L'esprit, c'est tout, ou rien.

Vénus se contentait de voguer sur sa conque;

Soyez belles. Mais bah! pour un billet quelconque

Qu'on a sur un vélin bleuâtre égratigné

,

On croit avoir aux doigts l'encre de Sévigné;

Pour vingt vers à peu près rimes, on se croit muse.

(Denarius lui répond.)

CHOSE, philosophant, après avoir eu peur de ses systèmes.

Mais si ce que je vois par hasard n'était rien?

Est-ce que par hasard, crétin, je prends la tuite

Devant l'illusion par moi-même construite,

... et vais-je avoir l'effroi

D'un spectre que j'ai fait sans trop savoir pourquoi?

Est-ce toi que je prends pour un astre dans l'ombre.

Vieux cerf-volant, qu'avant d'être un curieux sombre.



Autrclols, gai marmot, j'ai bâti «Je mes mains.

Dont j'ai courbe l'osier, collé les parchcmms,
cabre coursier

Toi qui jadis, fougueux comme un pur sang numide.

Donnais des coups de tête à la nuce humide.

Et maintenant jaunis au tond d'un corridor!

Lune en papier d'argent, soled en papier d'or!

Léger cheval du vent auquel l'enfant s'attelle!

Et ta queue en morceaux de carton serait-elle

La comète au vol noir que j'ai cru de mes yeux

Voir passer flamboyante au plus profond des cieux?

ou :

fatale

Voir passer, et, sinistre, incendier les cieux!

VAUGIRARD, voyant passer une vieille femme. (Mère d'actrice.)

Je blâme ce tartan trop splendide. Il importe

Que l'enveloppe soit avec l'âge d'accord.

Robe éclatante et front ridé, la robe a tort.

Qu'une femme de sens sache vieillir sans faste!

La fleur n'est pas toujours la fleur 5 le temps dévaste

La beauté que jamais ce voleur n'épargna.

Hélas! quand la dona devient la duena,

A quoi bon ces chiffons galants, cette dentelle.

Et ces bijoux, les yeux étant sans clientèle.''

SATAN, COMEDIE.

Croit-il pas que je crains sa foudre convulsive.

... Homme, faut-il pas que j'admire

Tes montagnes, tes rocs, ton Etna, ton Liban,

Ton Balkan noir, portant l'hiver comme un turban,

pins

Tes Alpes d'ombre ayant les bois pour chevelures!

m'extasier

Vais-je pas m'ébahir pour quelques boursouflures
Sur la croûte

A la face d'un globe horrible trop chauffé

cet enfer

le feu sombre

Par la fournaise où j'erre, aigle presque étouffé!
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MAGLIA.

Duchesse, ça dit tout. C'est infaillible,"ça.

Je vous le garantis, qu'elle ait la gorge étroite.

Les dents noires, les jeux chassieux, qu'elle boite.

Cela m'importe peu, la dame a des amours.

Un jeune homme élégant préférera toujours

Une bosse à Vénus, si la bosse est duchesse.

La beauté, ce n'est pas la suprême richesse

^

La vanité, c'est tout. À Madrid, à Paris,

Il n'est pas un galant qui ne veuille à tout prix

Avec une duchesse avoir une aventure.

Un duc est un cocu titré par la nature.
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GABOARDO-, te regardant dans un miroir.

J'ai le nez rouge, hclas!

MAGLIA.

Mon cher Gaboardo,

\bus avez inspiré de l'amour à des femmes

Qui mettaient des prélats et des sergents en flammes,

,
flambaient, acoquines,

A d'autres dont des rois demeuraient étonnés.

Comment n'êtes-vous pas content de votre nez?

Festin. Empereur latent. Favorite secrète. Prince vantard. Le laquais qui dit bas

et avec empire au prince : Taisez-vous.

(plans et projets.)

MAZUFLETTE, pcnche'e, ccouUnt.

Ce mouchement de nez a soixante-dix ans.

Sous d'antiques balcons, alors très florissants.

Ce bonhomme a pincé jadis de la guitare.

Tout un siècle enrhumé se mouche en ce catarrhe.

On ne s j trompe pas. C'est triste et pluvieux.

La toux des jeunes gens ne fait pas un bruit vieux.

[Au verso d'une enveloppe timbrée : mai J^fp.^

LE CHASSEUR D'OURS.

Si je rencontrais dans la montagne un roi et un ours à la fois, et si je n'avais

qu'une flèche

Duc, j'épargnerais l'ours et je tuerais le roi,

ou :

... Et si j'avais le choix.

J'épargnerais les ours et je tuerais les rois.

... brùlement des villages.

Ces puérilités et ces enfantillages.

LA LEGENDE EPIQUE DE L'HOMME (".

''' L'un des premiers titres donnés à ia L/gende des Siècles.

37
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(PETITE PROVENCE.)

UN VIEILLARD, sur ua banc, au soleil, regardant les jeunes gens.

Nous redescendons tous après être montés.

Nos affaiblissements sont autant de bontés

De Dieu qui, pas à pas, nous fait sortir du monde.

Si dans Fâge splendide où le printemps abonde.

Il fallait s'en aller brusquement, quel effroi!

Mourir vieux, sourd, aveugle, et détaché de soi,

d'aller

Quand on est las d'aimer, las de vivre, las d'être.

C'est mieux.

[Au verso d'une bande d'envoi du Causeur.
\

Je l'aime. Elle est ma joie.

Couramment, comme un livre, elle lit mon regard;

L'habitude qu'elle a de tout voir dans mon âme

Fait que, sans dire un mot, j'applaudis ou je blâme;

Ma pcnse'e

Mon idée est encor dans mon cerveau souvent

Que son adhésion déjà court au devant;

Je n'ai rien dit encore,

Presque avant que je pense, elle consent.

COMEDIE-DRAME.

vieux baron

Le vieillard tout en haut de sa tour mettant hors la loi le duc, le roi, l'empe-

reur et le pape ^^l

Je viens

Conquérir, prendre, étreindre, et baiser sur la bouche

Et serrer -dans mes bras la grande mort farouche.

Viens à ma cour.

— Je ne serai jamais une béte léchante.

Quoique je sente en moi brûler autant de haine

Qu'il en faudrait pour mettre en feu tout l'univers!

^'^ Cette indication rappelle W^elf, caSiellan d'Osbor {hé§f»de des Siècles.)



i855 1865. 551

... Un voile

Sur le front d'un visage, un sein se soulevant,

Cela ne te dit rien?

—- J'aime mieux le grand vent.

La nuit. C'est l'heure où l'âme a Taiie déployée.

Alors viennent le sommeil et les rêves.

Dialogue vjui a fourni un trait de caractère à M. Gcborand (Les Misérables. —
1" partie) :

BIGRUBOT.

Je t'achète une place de paradis. 7"

COGRULLE.

OÙ ça.^ à l'Ambigu?

BIGRUBOT.

Non. Chez le bon Dieu.

COGRULLE.

Où ça le bon Dieu.''

BIGRUBOT.

Nous irons ensemble. Je donnerai un sou à un pauvre, et tu y seras pour deux

liards.

Orage. Éflairs.

Tonnerre. Le Inin Dieu brûle son lycopode.

Temps charmant. Nous courions...

Toutes voiles dehors, sur la vague aplanie

Comme la boule au mail court sur le boulingrin;

Mais voilà tout à coup qu'il nous arrive un grain;

La bonne humeur du ciel subitement s'altère.

Tout tremble, mer, rochers; il semble que la terre

\^ se fendre; on dirait que ce globe dissous

Craque, et qu'encore un peu, nous verrons le dessous

Des talons du chinois jaune, notre antipode.

Tonnerre. Le bon Dieu brûle son lycopode.

LE SPLEEN.

FREVENT.

Qui peut se dérober à cette loi, les femmes?

Toujours, car les meilleurs d'entre nous sont infâmes.

17-
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Tu nous en donnes deux, amour deux fois vainqueur.

Et l'une est pour les sens, et l'autre est pour le cœur.

FARGEAU.

Çà^ fais-moi le portrait du digne margulllier.

MAGLIA.

Œil fauve de pourceau qui se croit sanglier.

Nez en bec, front plat, bouche abjecte et sensuelle

Dont une lèvre semble égout et l'autre ccuelle.

SERIO.

... Vous pouvez me cacher un bonheur.

Surtout si ce bonheur est le baiser d'un autre;

Mais jamais un chagrin. Un cœur comme le vôtre

Ne doit jamais verser une larme en secret.

Je veux la voir; je veux vous consoler; discret.

Mais tendre; car je suis l'ami vrai.

SABINA.

Comme il m'aime!

MAGLIA.

DON SCIPION, parlant de Zubiri.

Soupçonnée et coupable, elle vous foule aux pieds
;

Des pleurs de la vertu ses jeux semblent noyés;

Elle prend pour mentir un tel air d'innocence

Que plus de trahison lui fait plus de puissance.

On tombe à ses genoux, repentant.

[Au verso d'une enveloppe timbrée : 7 août 1860.

J

4

GABOARDO, ivre et battant les murs.

Je suis vraiment un ange. — Oui, quelquefois j'oublie

De donner des soufflets dans ma mélancolie

Aux marmots que je vois autour de moi grouiller;

Je bois fort peu; parfois je passe, sans fouiller

Dans leurs poches, auprès des gens qui font la sieste.

Et dans ces moments-là je sens que, sous ma veste.

J'ai des commencements d'ailerons.
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Rêveur, pendant que^M. Poubedain herborise.

Diantre! le mariage! — D a pour ennemi

Cupidon, un vaurien qui n'a jamais dormi.

Ce drôle aime à chasser ailleurs cjue sur ses terres.

Je plains ceux des humains que le sort fit notaires.

Et les êtres nommés hommes graves
j
je plains

Les bourgeois ayant femme et de science pleins j

Je plains le botaniste et le naturaliste!

Comme gaîment l'amour vous le met sur sa liste!

Et pendant que ce brave ignorant de savant.

Tour à tour l'œil à terre et le menton au vent.

Rôde de fleur en fleur, erre de roche en roche.

Flâne, prend son marteau, casse, et met dans sa poche

Quelque petit morceau de silex ou de gneiss,

Dapbnis son cousin jase avec sa femme Agnès.

[Au verso d'une enveloppe timbrée 1860.]
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LA FIANCEE.

... Alors, glacée.

Comprenant qu'il allait mettre à nu sa pensée.

Elle lui dit : Prenez mon âme, et foulllez-k.

L'œil du comte jaloux et sombre étincela.

Pâle, elle se taisait. Le mort épouvantable.

Couché seul dans la nuit et nu sur une table.

N'attend pas avec plus de calme le scalpel.

Elle songe à l'horreur de ce lit qui l'attend
j

Que subir cette nuit de noces, c'est infâme

5

C'est, en souillant son corps, découronner son âme;

Et que le plomb fondu, les chevalets, les clous.

Les plus aflFreux tourments sont ravissants et doux

Auprès du désespoir des baisers de cet homme.

[Carnet 1861. — Colleifiou Je M. Louis Barthou.^

MAGLIA.

Dieu! que les femmes sont d'étranges animaux!

[Carnet 1861. — Colleâion de M. Louis Barfhou.^

^U-iJZi

(^iéi.h. l^V^, hljpvt I VMi^ • U- k /^ |VU»Oî^ pt**K

Comment diable as-tu pu t'amouracher de ça.''

Elle a l'œil trop petit, la bouche mal ourlée;

Elle passe en grondant comme une giboulée;

Elle embrasse, elle batj aime, et montre le poing;

Chante et rit, pleure à verse; et je ne prendrais point,
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Moi qui ne permets pas qu'une femme m'ennuie,

Ce qu'elle a de soleil pour ce qu'elle a de pluie.

[Au verso d'une enveloppe datée 1861.]

LA VIEILLE, à Gaboardo.

Vieux gredin!

GABOARDO.

Vieux. C'est vrai. Je vieillis, je le sais.

Mais sans en être ému. Je m'argente avec calme.

Pourtant, si l'on donnait un prix d'âge.

Avec un air galant»

la palme

Serait à vous, madame.

. . . Cette vieille camuse

Si j'étais Apollon ne serait pas ma muse.

Elle serait satyre, et je l'écorcherais.

Ecrit au verso d'une lettre adressée à Victor Hugo en exil et dont la teneur est

curieuse :

«Monsieur, je regrette vivement de ne pouvoir me rendre à votre aimable invi-

tation : le temps est trop mauvais pour qu'une expérience aérostatique puisse se

faire.

«Au prochain beau jour, entre midi et deux heures, je mettrai trois ballons dans

ma poche, et nous chargerons le vent du nord de porter à M. Bonaparte une suprême

déclaration de guerre.

«J'ai l'honneur d'être votre dévoué serviteur.»

«L. Maout».

COMEDIE OU BOITE AUX LETTRES.

politiques.

Aux diplomates. — Aux hommes d'état.

... Oui, je hais votre ruse.

Vos mensonges, votre art, votre blanc de céruse.

Le fard qu'effrontément aux crimes vous mettez.

Et vos hypocrisies

votre politesse

Et VOS gants de velours et vos déloyautés.



PLANS ET PROJETS.

V

\

{Dans l'/g/ise.)

LE DUC.

... On perdrait sa peine auprès de celle-là.

L'œil baissé. Ce doit être une femme fidèle.

MAGLIA.

Cela n'empêche pas qu'elle n'ait auprès d'elle.

Duc, j'en réponds

Je t'en réponds, (quelqu'un d'alerte aux billets doux.

On est dévote, on prie en public à genoux,

On vit les jeux baissés, c'est bon, mais pour suivante

Les Agnès volontiers font choix d'une savante

Aux choses du péché j celle-ci doit avoir

Quelque joli petit Astaroth à l'œil noir

Qui se fait appeler Fanchon ou Marinettc,

Et le diable en jupon sert cet ange en cornette.

Gageons.

(Arrive la soubrette.)

^ ^>t-fc -<^
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MAGLIA, seul et pensif.

C'est pour damner les gens que les femmes sont Élites.

Voilà ce qu'ont écrit les mages, les prophètes

Qui vivaient cinq ou six cents ans. Osée, Esdras,

couchait

Habacuc qui dormait sans paillasse et sans draps,

Job à qui Dieu disait : tu penses, je gouverne.

Et Baruch qui rêvait au fond d'une caverne

N'ayant plus sur le corps un poil qui ne lût blanc.

Quand le vent fait rugir la vague et la forêt.

Dans les gros temps des nuits d'hiver, quand on dirait

Que le ciel penche ainsi qu'un navire qui sombre.

Quelquefois, tu le sais, blême et soudain dans l'ombre

Montrant ses trous sans jeux et son râtelier blanc.

Et sortant hors de l'eau son crâne ruisselant,

La mort sur les bateaux pèse avec sa main lourde.

Diable! un moment j'ai cru que cette vieille sourde

Me tenait.

SCENE I. — Une tente. Un camp.

LE ROI DE PRUSSE, sa longue-vue à b main.

... Ils sont pour le moins trente mille.

Je m'éborgne à compter tous ces impériaux.

La belle artillerie et que de chariots!

je suis perdu.

Je vais être battu stupidement. Nous sommes

Sans chevaux, ni canons, et pas douze mille hommes.

Rêvant.

Devant moi l'ennemi qui doit me croire fou.

Regardant la carte.

A gauche un fleuve, à droite un marais j casse-cou.

Rêvant.

Diable!
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UNE VOIX, dans l'ombre.

Quoi ?

LE ROI.

Quelqu'un parle?

LA VOIX.

Oui.

LE ROI.

LA VOIX.

Je réponds.

Qui.?

Moi. Tu m'appelles.

LE ROI.

Serais-tu Satan?

C

LA VOIX.

Dans vos chapelles

est ainsi qu on me nomme.

LE ROI.

Eh bien, diable, aujourd'hui,

Prête-moi ton secours, vite, et pour ton appui.

Je te donne mon âme. Est-ce une affaire faite?

A l'aide! accours! J'attends.

LA VOIX.

Je ne puis. Un poëte

Me tire par la queue et me feit reculer.

SCÈNE H. — Un grenier.

LE POËTE.
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Dialogue entre les cinq doigts de la main du petit cnftint :

Pei'Cerot. — Cruauté. (Coup de pouce. Etrangle un oiseau.)

LiCHEPOT. - Gourmandise.

LoNGi. — Rapine.

Malassis. — Paresse.

Petit-doigt-du-Paradis. — Esprit. Grâce. Innocence. Ange gardien.

(L'en&nt dort.)

Autre liste des cinq doips de la main.

Peucerot. — La méchanceté. (Force, Cruauté.)

LiCHEPOT. — La sensualité. (Luxure. Gourmandise.)

LoNGi. — La rapacité. (Avarice, etc. Vice.)

Malassis. —- Le dégoût. (Spleen. Suicide.)

Petit-doigt-du-Paradis. — Amour. Pardon.

MAGLIA , décrivant la mer à Tituti , le chercheur d'émotions. Une tempête.

. . . Pour voir comment la mer écume

,

La bise en bougonnant, se penchant dans la brume.

Ecarte par endroits les nuages ôottants.

Comme une vieille au coin du feu, de temps en temps.

De son chaudron qui bout dérange le couvercle;

haut.

Le bout des mâts décrit d'efl&ajants arcs de cercle;

Sur le pont, que des flots soulèvent les hauteurs.

On voit se colleter ces deux âpres lutteurs

Dont l'un a nom Roulis et l'autre a nom Tangage;

Dans un chaos hurlant le navire s'engage;

Le pâle timonier à la barre est lié. .

.

(Tituti l'interrompant.)

Carnaval. — Une loge de ponier. — SpuflÈirdel entre. — Il donne le bras à un

carabinier.

SPUFFARDEL, à la portière.

Comtesse !

LA PORTIÈRE.

Citoyen.^



56o PLANS ET PROJETS.

SPUFFARDEL.

Je ne saurais nier

Que je nVie à mon bras ce beau carabinier
j

Je ne saurais le faire entrer dans ma tanière.

Car ce carabinier est ma carablnièrcj

Au carabinier.

Et ton sein au grand jour est trop visible.

A la portière.

Aussi

Je viens la déposer avec ma canne ici.

Je vais revenir.

LA PORTIÈRE, hésiunt.

Mais. . . vous êtes un jeune homme. .

.

Sentant une pièce de cinq francs que Spuffardcl lui met dans la main.

Charmant.

SPUFFARDEL, au carabinier.

Un Klss.

Il sort.

LA PORTIÈRE , au carabinier.

Comment faut-11 que je vous nomme.

Madame, ou monsieur?

LE CARABINIER.

Moi.? Margoulette.

(La suite ailleurs.)

LES PAUVRES.

J'ai faim!

J'ai feim!

J'ai faim!

J'ai faim!

LE RICHE.

— Qu'ils sont heureux!

[carnet 1864.]
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MAGLIA.

On se regarde, on rêve, on s'aime, on n'a rien dit.

On n'a pas échangé deux mots, l'âme entend l'âme.

C'est avec des regards qu'amour tisse sa trame,

Doux piège de rayons où tombent nos esprits.

Il ne faut rien de plus pour que deux cœurs soient pris

Dans ce divin filet, fait de gaze étoilce.

[album 1864.]

Comédie.

Le lord des îles.

Le duc de Mcdinacœli.

Le prince Aldobrandini.

Denarius.

Aïrola.

Jiuire comédie.

Elle commence par cette première scène.

Un cabaret. Des officiers. Un étudiant. Les officiers attablés. L'étudiant seul. Un
crâne parle d'une jeune fille de la ville et l'e-xécute. Le jeune homme écoute en

panache

moustachu

silence. Le crâne est formidable. L'étudiant est pâle et doux, vêtu de ratine grise.

Quand l'officier a fini, l'étudiant s'approche, lui demande s'il a une jolie voix et le

prie de chanter. Duel.

Après avoir blessé l'officier, l'étudiant dit : Me voilà amoureux. Il £iit connais-

sance de la jeune fille. Amour.
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L/c ^'l'e-A /
i*^ /^ /^*-^ /^ (^L^M-iC^i^C^ .

A<.c^ ^S'^Cc^X^a^

FIASQUE.
Ma
La vertu? Qu'est-ce? une dinde truffée de vices^qui la font mangeable.

Foin du Saint-Office! Ah! par mes ancêtres,

L'évéque trompeur.

Les confesseurs noirs, les juges, les prêtres.

Ne me font pas peur.

De près, sans trembler, l'âme dégagée.

Et l'esprit content,

Je regarderais cette âpre rangée

Des

De dents de Satan.

THEATRE. — VI. 38

laraoinis «iTtoiii.E.
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Le Marquis ValVERDE, vieux, râpé. — Le duc TiTYRO, jeune, élégant.

LE MARQUIS.

Or çà .finissons-en. Duc, je te signifie

La volupté, la joie et la philosophie.

Je viens te déclarer, duc, que mes cheveux blancs

Tiennent tes cheveux noirs pour poltrons et tremblants.

Tu recules devant les belles! à cet âge.

Terre et cieux! Ce muguet a le double avantage,

Etant un grand seigneur, d'être un jeune premier.

Le bois d'amour n'a pas de plus charmant ramier,

les

Et monsieur ne veut point s'envoler dans ses branches.

En plein éden, parmi les brunes et les blanches.

Fi! tu n'as pas encor de maîtresse, à vingt ans!

Tu feis, jeune homme en fleur, banqueroute au printemps!

Etre Géronte avec la mine de Dorante!

J'admire tes trois cent mille livres de rente,

Tes soupers, d'où l'on sort marchant cahin-caha.

Tes fêtes, tes chevaux, tes chiens, ton brouhaha.

Tes palais, mais je plains ton cœur dans la misère.

Faire une passion est chose nécessaire.

Deviens tendre. Il est temps de pencher du côté

radieuse pensive

De quelque souveraine et galante beauté.

Il Êiut que ce scandale effroyable finisse.

Prends Margot, Mousqueton, Jeannette ou Cléonice,

Mais prends quelqu'un. Il sied d'entrer en sentiment.

Ce n'est pas se conduire ici-bas décemment

Que de garder ainsi son cœur en équihbre.

LE DUC.

Par les dieux immortels, va-t-en! Moi l'homme libre,

fort

Moi, gai, tranquille, heureux et fier jusqu'à ce jour,

Courir à la rencontre horrible de l'amour!

Moi, m'abdiquer moi-même aux genoux d'une femme!

Donner mon temps! donner mon sang! donner mon âme!

Aimer! ne plus dormir! me mettre à la merci

lugubre

De ce vertigineux et stupide souci!

Me livrer aux hasards de cette frénésie.

Aux regrets, aux désirs, à l'âpre jalousie
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guctunt

Qui s'approche en rampant du cœur tremblant et las!

Autant aller, au fond des gorges de l'Atlas,

Attendre des lions la nuit dans les ténèbres!

LE MARQUIS.

LE PAGE DENARIUS.

... Lorsqu'en ton sein,

On se plonge, ô nature insondable et superbe.

Quand, gisant sur le dos, on s'enfouit dans l'herbe,

grands rameaux verts

Que des dômes des bois on se lait des plafonds.

Quand on s'égare aux lieux splendides et profonds

Oii brillent le ciel bleu, les astres, les eaux pures.

On s'ennuie, — à moins d'être avec des créatures.

L'autre co/nedie.

Pour m'assurer l'hérédité et leur faire à moi tout seul l'cflFct d'une dynastie, j'ai

pris une précaution, c'est de leur dire : j'ai un fils.

Eh bien?

— Eh bien, je n'en ai pas.

— Comment allez-vous faire?

— J'en cherche un.

— Avez-vous un fils?

— Je m'en cherche et je dois en avoir laissé par ici.

[Au verso d'un manifeste enjoignant aux proscrits français de créer un journal à

Londres.]

— Il ne vous est peut-être même pas étranger.

LE DUC.

C'est quelque galopin local qu'un rien fait naître.

Rien. Un prince qui passe. — Il me touche peut-être.

Je fus jadis étant jeune homme, officier, prince.

Fort coureur d'aventure en ce faubourg charmant.

Qu^il soit mon petit-fils, c'est excessivement

Possible.

38.
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L'IDÉAL ET LE RÉEL, prologue. comÉdiiî.

LE BOURGEOIS.

(Choses de la ville. Choses des champs. Rentes, loyers, maisons, etc.)

Cueillons la fraise en mai, coupons en juin les trèfles;

Laissons mûrir les blés, laissons pourrir les nèfles.

En octobre on ira, fermières et fermiers.

Dire bonjour à coups de gaule aux vieux pommiers.

Et nous récolterons nos poirés et nos cidres.

LE POETE.

Oh! je vous entrevois, vagues poitrails des hydres.

Noirs chevaux constellés des visions, fuyant.

Bouche en feu, crins épars, l'œil fou, dans l'effrayant!

O nuit, je vois l'enfer, et j'entends ses huées,

L'entassement farouche et profond des nuées

M'apparaît, et mon œil distingue vaguement

Des astres inouïs au fond du firmament.

Saphirs vivants, rubis, escarboucles, opales.

Et, debout sur des chars, de grands archanges pâles.

LE BOURGEOIS.

LE POETE.

Il faut être réel, dis-tu.? Soit. Je regarde

Les blanches nudités des nymphes dans les bois.

J'emplis mon verre avec mes rêves, et je bois.

LE BOURGEOIS.

Tes nymphes, c'est Goton, Mathurine et Javotte.

Dieu

Fit le monde, et, méchant, mit Satan à ses trousses.

Ton regard est d'un riche et le mien est d'un gueux.

J'ai le gland, toi la truffe, et de plus Périgueux.

Où je me pique, toi, tu flaires une rose.

Va, vois-tu

,

Et ce n'est pas du tout, ami, la même chose
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D'ctrc dans la nature immense sans chapeau.

De sentir par vingt trous l'air vous mordre la peau.

D'avoir, quand il fait froid, quand il pleut, quand il vente,

La misère bougonne et maigre pour servante.

De voir, ayant faim, l'eau bercer les alcyons;

Ou bien de contempler les constellations.

Les saisons, les fîots bleus, le goufifre et le mystère.

Dans une redingote à la propriétaire.

[Au verso d*unc aidressc timbrée : février 1867.]

Sujet à traiter. — Drame.

— Point de départ. — Un homme, un désespéré, jette une lettre à la poste.

C'est la nuit. A peine la lettre jetée il la regrette et voudrait la ressaisir. — Que
faire? — La rue est déserte. Un réverbère l'éclairé. — Il descelle, brise et arrache

la boîte aux lettres. — Il reprend sa lettre, la déchire et va s'enfuir. Une idée lui

vient. Il a brisé la boîte aux lettres. Vol et efïraction. Il est perdu s'il est découvert.

Il ne sera pas plus puni s'il prend les lettres, et les lit. Là il trouvera peut-être des

ressources pour sa situation extrême. Il saura des secrets.— Il prend le tas de lettres

et s'enfuit. — Au commencement de l'acte suivant, on le voit les lire, (ou les

relire). Il sait beaucoup de choses, peut mettre en jeu beaucoup de secrets, et va

s'en servir. — La pièce commence.)
[carnet 1867.]

Me voici aux derniers expédients, comment diable vais-je faire pour dîner?

— Prince...

— Pourquoi m'appelez-vous prince?

— Parce que vous l'êtes. Je vous ai reconnu. Vous êtes le duc de...

— Chut! ne le dites à personne.

(Suit la comédie.)

[carnet 1867.]

Est-ce un tort à un auteur d'être auteur au point de faire complètement vivre

au fond de sa pensée les types plus ou moins réels dans lesquels il incarne ses idées ?

Le poctc

L'auteur a-t-11 le droit de pousser la création jusqu'à faire exister les personnages de

son drame en dehors et au delà du drame même? Quand le jeune homme enthou-

siaste, qui chantait, quand l'enfant misérable et joyeux, quand ces deux êtres qui

souffraient et chantaient sont tombés, est-il permis d'entr'ouvrir leurs tombes, pour
chansons

en laisser sortir leurs voix, comme des souffles de l'ombre? Si le lecteur répond

oui, il ne rejettera pas ce livre.

[plans et projets.]
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LES DEUX JOUEURS DE FLUTE.

COMEDIE.

Dullius. — Il entre précédé des deux flûtes. Leur demande grâce. Point. L'un

est son fanatique. Il veille sur la vie du consul. L'autre est son ennemi implacable.

Il le surveille. Il veut le désespérer. Mari jaloux. Duilius capitule. A l'un il dit :

— On veut me tuer. Prends ma place. Sois Duilius. A l'autre il dit :
—

- Va coucher

avec ta femme comme si tu étais moi.

Acceptation des deux joueurs.

Duilius les nourrit chacun d'un pain de fîùtiste. Puis va à ses affaires. Chaque

taux Duilius part de son côté. Acclamations lointaines du peuple sur le passage de

chacun d'eux, puis le vrai Duilius (et le seul) rencontre les deux faux Duilius,

l'un revenant d'une noce, l'autre d'un enterrement.

Scènes diverses.

Dénouement.

Duilius de nouveau ressaisi par ses deux flûtes. Vengeance d'une femme.

[Au verso d'une adresse timbrée : 2jjanvier 6fi.~\

LES FORBANS.

Nous sommes sans parents, sans abris, sans appuis.

On nous a condamnés comme voleurs. Depuis,

Nous sommes très heureux. Gloire à la mer farouche!

Nous jurons et sacrons. Ça nous rince la bouche.

— Le dogme est un couteau qui gratte mon peut-être.

— Et te coupe le cou par-dessus le marché.

Quand bon lui semble.

[Au verso d'une circulaire datée : 10 juin 1869.]



t865 1878. 571

LE MAROyiS TIJRNO.

.. Allons! donne un baiser.

DONA ZUBIRI.

Non.

TURNO.

Serait-ce

Que tu n'en as plus?

DONA ZUBIRI.

Non.

.

TURNO.

Plus un seul?

DONA ZUBIRI.

Non. Ils ont

Tous pris leur vol ainsi que des oiseaux qu'ils sont.

TURNO.

Bah! laisse-moi chercher sur tes lèvres. Je gage

Que j'en troiiye encore un.

sur la route

Il faut, si par hasard dans un bois on rencontre

aËEamc

Un pauvre mendiant éploré comme moi,

Qu une belle toujours ait un baiser sur soi.

Qi^est-ce que de n'avoir pas un sou dans sa poche?

Fi!

GIROSEAU, rêveur.

Chacun prend l'instrument qui plaît à son génie;

Pindare à le phorminx superbe, Polymnie

A le doux barbjTos, la cigale se sert
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Du muscle tymbalum pour charmer le désert,

Apollon a la lyre, et moi j'ai la guimbarde.

11 montre son instrument.

En créant le kinnor, Jubal créa le barde;

De même qu'en faisant la fleur. Dieu fait le fruit.

La lyre vibre au vent, au hasard, dans la nuit,

L'âme humaine s'y pose, étoilée, infinie.

Et ce qui fut un bruit devient une harmonie.

Et chacun à son rang, dans l'univers fécond.

Arrive, Dieu premier, le poëte second.

LE DIABLE.

Je ne vaux pas beaucoup mieux qu'un autre, mais j'ai

La haine de tout masque et de tout préjugé.

Je pèse la pagode au poids de la mosquée.

Je fais recuire l'âme alors qu'elle est manquée.

En somme... je suis bon diable.

Et j'habite l'enfer, cuisine du bon Dieu.

TOUS LES GUEUX POSSIBLES, comédie.

Les Comédies et les Idylles de la vie.

JEHOVAH. - JUPITER.

JUPITER, à Jchovah.

Le mieux est de n'avoir pas l'air de nous connaître.

FITREVOUILLE, hideux, en haillons, embrassant la vieille maritornc barbue.

Je m'annexe

Avec effronterie et calme, le beau sexe.

[Au verso d'une lettre datée : 22 novembre i^jo.'\
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Le plan suivant a été fait à trois reprises, si Ton s'en rapporte aux trois écritures

différentes qui semblent dater de 1870, 1872 et 187+ :

L'ÉVASION DE L'ENFER, comf.dif..

GOBOCHE, entrant en enfer.

Et d'abord, il me faut mon café le matin.

L'EVASION.

NADATODO, voleur. Arrive en enfer. Il entre. 11 regarde.

C'est bon. Mais il me faut mon café le matin.

Je veux mes aises.

Je veux lire un journal, savoir ce qui se passe

de temps en temps au bobino

Aller flâner le soir au Bobino local.

Autrement. .

.

Il regarde la fournaise.

Je renonce à vivre en ce bocal.

beaucoup d'or, une bonne,
une chambre j une bonne

,

Je décampe. Oui je veux une gentille bonne,
£/ ma Halle a l'orcfxHre

,

Et mes quatre repas,

Une chambre au levant, ou je me désabonne.

Je me suis esbigné du bagne de Toulon.

Ficher le camp d'ici, ça doit être possible.

Il avance. Rencontres.

Au marquis de Custinc :

Bonjour, marquise.

A Napoléon le Grand :

un peu,
te ressemble en laid.

Je connais un petit qui croit te ressembler.

C'est vague.

À **•

N'es-tu pas le Grand, sire.-*

Je connais un petit qui te ressemble en laid.

Il aperçoit Satan :

Oh! la bonne binette!
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Au verso détails et développements du plan précédent :

Salut la compagnie.

Baisant la main du marquis de Custinc.

Bonjour, belle marquise.

A Voltaire :

Est-on bien ici.''

VOLTAIRE.

Mieux que là-haut.

C'est bien bas de plafond.

A César :

— Comment ça va?

CÉSAR.

Pas mal. Et toi?

A Nap. le Grand :

Je connais un petit qui croit te ressembler.

C'est vague.

A Cartouche :

... Est-il possible ici de faire

Quelque annexion?

CARTOUCHE.

Oui. Presque comme sur teire.

LA LUXURE.

Mondain !

NADATODO.

Ma biche!

— Des jeux de mots. Fi donc!

Il lui prend les mains et veut l'embrasser de force.

Des jeux de mains, non pas!

— Comment, de la vertu!

A Zoïlc :

Bonsoir Frcron, adieu Garasse. Au revoir. Planche.

Good bye, Green.
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UN AUTRE DAMNÉ.

Tu te trouves, mon cher, dans un très beau pays

Où la peine de mort est abolie.

l'Innocence :

Il rencontre la \'crtu :

Tiens! que fais-tu céans?
des jupes.

des tribunaux.— Erreur de la justice.

Un autre fragment développe ce passage en quelques vers :

de la justice.

\^us ici, l'Innocence? — Erreur des tribunaux.

Monsieur Troplong, étant en paradis, supplée

Mitios, et s'est trompé. Donc je suis accouplée

Je pardonne à monsieur Troplong.

Au crime. — Ah! c'est bien beau la justice!

Mes souliers sont mauvais. — Je les déclare bons.

— Des savates! — Respect à la chausse jugée!

Il a soif. Une femme qu'il a sauvée comme elle se noyait lui donne un verre d'eau.

Il rencontre Pauvrediable et Bondiable. Deux amis qu'il a eus sur la terre.

Avec Bondiable il a éteint un incendie après l'avoir allumé parce qu'il a vu dans

le grenier de la maison qui allait brûler un berceau avec un enfant endormi.

A Pauvrediable qui était candidat frtiit sec à l'Académie, il a prêté un jour un

sou pour passer le pont des Arts.

Pauvrediable et Bondiable consentent à favoriser sa fuite.

(Péripéties de réyasion.

)

La fumée rabat dans l'enfer.

Le\ésuve fume. Cela rougit les yeux d'Eve [.'']'>•> qui est redevcnuc la bonne amie

de Satan.

Elle est redevenue enfin sa bonne amie.

Nadatodo, grimpereau avant d'être homme, s'oflErc à aller voir ce qu'il y a. Satan,

bête, consent.

Sortie de Nadatodo.

Le cratère. Un anglais touriste.

NADATODO, la tête dehors.

Bonjour, mylord.

L'ANGLAIS.

Qu'cs-tu, figure charbonnée?

(') Le point d'interrogation est dans le manuscrit.
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NADATODO.

Je suis le ramoneur de cette cheminée.

L'anglais lui donne 6 pcncc.

A Goethe :

Comment vom nomme^-vom ?

Gueuthc.

— En français Goethe.

Eh bien, vous êtes donc envieux, grand poëte!

Un passage dialogué entre Eve et Nadatodo indique le moyen d'évasion

— Vous avez les yeux rouges.

— Tu crois?

— C'est que ça fume ici.

— D'où pourrait venir cette fumée ?

— De ce trou qui est là.

— Ce trou. Oui, c'est un tuyau qui donne du côté de Naples.

— Une belle ville.

— n y a la mer.

—

-

Et le vent rabat la fumée.

— Je comprends.

— Et la fumée vous rougit les yeux.

— Quel ennui! Est-ce que je suis laide?

— Non. Mais si vos yeux n'étaient pas rougis. .

.

— Eh bien ?

— \bus êtes jolie. Vous seriez belle.

— Comment empêcher cette fumée ?

— Voulez-vous que je regarde? j'étais fumiste sur la terre.

— Essaie.

LES MÔMES, COMÉDIE.

Le Môme. — Belle-de-Mai. — 2* Môme, confident. — Petit Gogu. — Poudrom
,

rcîtrc allemand.

A

PREMIER MOME, en entrant, au 2' morne.

Crache pas, tu te rendras poumonique.

Apercevant Bel!e-de-Mai à sa fenêtre.

. . . Cupidon, vous ornâtes

D'un sourire divin ses lèvres incarnates.

À elle.

Je vous fais un effet de bête un peu féroce.

Eh bien, non.
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: il reste assis, rcvcur, $01

ce finit par son monologue

Ces satanés petits porrichincls d'oiseaux!

À la fin de l'acte il reste assis, rcvcur, sous les arbres, l'œil perdu dans les

branches. L'acte finit par son monologue, d'un seul vers.

(A son laquais qui est le public. )

...Je viens faire l'annonce de la pièce.

Je suis mystérieux. Je veux être obscur, vague

,

Crrisàtre, indéfini, flottant, comme un brouillard.

J'entends être un jeune homme avec l'air d'un vieillard.

Ton droit est d'applaudir; je serai, si tu siffles.

Le nuage d'où sort une grêle de gifles.

Bélître, écoute-moi, car je suis ton seigneur.

Acte premier : J'aurai trois aflEaires d'honneur.

Je vivrai. Je serai prince, en vertu d'un pacte

Avec le diable, avant la fin du second acte.

J'aurai des millions, puis rien, pas un écu.

Au dénoûment, mon cher, je te ferai cocu.

LE VALET.

— Je me marierai donc, monsieur, pendant la pièce.

— Sans doute.

DRAME.

LE CHEVALIER, après quelques paroles calmes et graves, se tourne vers le roi.

Maintenant, piisqu'on vient, à moi soldat, me taire

Comme si je n'étais qu'un page et cju'un dauphin.

Un tas de questions fatigantes enfin,

Je ne vois pas pourquoi je vous cacherais, prince.

Que je n'approuve point le vol d'une province.

Je me regarderais comme un petit garçon

Si je changeais ici d'allure et de façon

Et si je parlais bas ajant la barbe grise;

Je ne vous cache pas. Roi, que je vous méprise;
indigne

Que du fond de mon cœur furieux, je vous hais.

Que vous exterminer est un de mes souhaits.

Que si je le pouvais, je t'étranglerais, sire.

Et c'est à peu près là ce que je voulais dire.

[Au verso d'une circulaire datée 28 octobre 1870.
]
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CHANSON {Comédie).

Je suis l'inconnu qu'on nomme
À Rome

Le diable, et qui là-haut prit

L'esprit.

J'ai dans mon vers débraillé

Raillé

Quand je m'appelais sur terre

Voltaire,

L'air savant dont s'affublait

Trublet.

[Au verso d'une adresse ainsi libellée : Monsieur Uiêîor Hugo, Farts,
j

LES COMEDIENS EN PLEIN AIR.

LES PÎTRES. — LES AMBULANTS.

Hélas! hélas! hélas! nous sommes en guenilles.

pleurons

mourons

Nous rôdons, papillons redevenus chenilles.

Oh! quel délabrement! nous venons de si loin!

Nous sommes poudre et cendre, et nous aurions besoin

D'un bon coup de balai jusque sur nos personnes.

O baraque aux rideaux quadrillés, tu frissonnes

Aux quatre vents, parmi les fangeux carrefours.

Et quels décors! nos ciels sont noirs comme des fours.

Nos ors sont vert-de-gris, nos pourpres sont misère.

Tout notre superflu manque du nécessaire.

Un chien maigre et mouillé ressemble à nos plumets.

serai content,

Et je crois tout possible, ô Margot, si jamais

Ton maillot de déesse est mis à la lessive!

Oh ! qui redressera l'orgueil de nos plumets !

J'immole à Jupiter cent brebis, si jamais,

O Margoton, qu'adore une foule lascive.

Ton maillot de déesse est mis à la lessive !
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MAGLIA.

...Je suis paycn!

On est de deux façons dieu sur une montagne.

Cloué sur une croix ou monté sur un char,

En buvant du vinaigre, en buvant du nectar;

Le Golgotha, c'est beau; mais j'aime mieux l'Olympe;

Je préfère Cypris nue à Marie en guimpe.

Et Cupidon gamin à Jehovah barbon.

TALTIBIO à l'aauc. Don Ccsar (ZaÉu-i),

Je ne sais pas pourquoi j'ai le pressentiment

Qu'un de nous deux un jour doit faire événement,

Que réblouissement d'une illustre algarade

Couronnera ton front ou le mien, camarade;

Oui, je sens qu'un de nous est un prédestiné

Qui doit stupéfier l'autre en un temps donné

Par un éclat subit et soudain; mais j'ignore

Si c'est moi l'imbécile et toi le météore.

[Au verso d'une enveloppe adressée à M"* Chcnay, belle-sœur de Victor Hugo.]
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Le plan suivant est indiqué sur neuf fragments , d'écritures diflFérentes, datant de

1871 à 1874 :

LA COMÉDIE DU ROI. - L'ABDICATION.

LE ROI , se gratunt l'oreille.

Je ne suis pas bien sûr de ça, mon droit divin.

[Au verso d'un titre écrit par Victor Hugo et destiné à VAnaée terrible

Catastrophe de Paris. Mai 1871.]

LE ROL

difficile.

Jouer la comédie est peu commode. Allons!

C'est fatigant la pourpre, et c'est dur les haillons.

Moi soleil, il m'a plu de sortir de ma sphère

Et de tâter du sort d'autrui. J'ai voulu faire

froid

Le pauvre en conscience, et j'ai faim pour de bon.

C'eB bien fait. Cependant, j'enrage.

Brr! Et puis je n'ai pas déjeuné; moi Bourbon

Par ma mère, Habsbourg par mon père, et qu'on nomme
Majesté, je suis prince et j'ai faim comme un homme.
C'est trop fort.

J'enrage.

Bon. Voici le soleil, le *)leil pour de vrai.

Il va me réchauffer. Merci soleil.

[Au verso d'une couverture de brochure datée 1874.

J

Ah! tu t'es figuré que parce qu'on est roi

On est aimé Ami, c'est le contraire.

Ah! les femmes!

LE ROL

Il vaudrait mieux peut-être

Pas de roi du tout. Mais...

Rêveur.

. . . Que dirait le prêtre r

Que dirait le soldat.? que dirait le juge?
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Un prêtre. — Un juge. — Un soldat (gênerai). — Un médecin. — Un fos-

soyeur.

LE ROI , posant la main sur Tcpaulc du prêtre et montrant le juge :

Tu damnes celui-là

Il montre au juge le soldat.

qui condamne cet autre.

11 montre au soldat le prêtre.

Toi, tu voudrais couper la tête à celui-ci.

Si le bon Dieu, dont l'œil pensif nous accompagne.

Vous exauçait tous trois

Au soldat.

toi, tu serais au bagne,

Aa prêtre.

Toi dans la tombe
Au juge.

et toi dans l'enfer.

[Au verso d'un prospectus sans date, mais annonçant : la parodie de p^, par Baric,

donc 1874.]

— A propos, je suis roi.

Vous! — Il paraît. — Roi! — (?) (*).

Oui. Vfeux-tu toujours de moi.?

[Au verso d'une carte de visite.]

On dit que je suis roi.

Il paraît que c'est vrai. Veux-tu toujours de moi?

Une note suit ce dernier vers :

Le prince dans l'exil le jour où il arrive à son dernier ccu.

(') Le point d'interrogatioQ est dans le manuscrit.

THiATRE. — VI. 39
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voici la chose.— Oui, mais voilà le hic. On dit que je suis roi.

— Bah!

— Vive le roi Jean!

— Veux-tu toujours de moi?

[Au verso d'un faire-part daté : ç juillet iSy^.^

FIASQUE, à Margot.

Me voilà roi.

On le dit. — Il paraît. — Veux-tu toujours de moi.''

LE PETIT PAYSAN.

On dit que je suis roi.

LA PETITE PAYSANNE.

Ah! — C'est bien ennuyeux.

LE PETIT PAYSAN.

Veux-tu toujours de moi.''

RÉCLUSANNE, en haillons. Rêveur.

Je suis bohème né. Je suis rempli d'idées.

J'aime Goton. Mon cœur est haut de cent coudées.

Si Jeanne était oiseau, je serais oiseleur.

Je sens que je serais facilement voleur.

Et même conquérant. J'en aurais le génie.

Et si Dieu me donnait dans sa grâce infinie

Une couronne d'or, je la mettrais au clou.
•

Rêveur.

Oui.

Rêveur.

Qu'est-ce que César.'' un immense filou.

. . .Dix-huit Brumaire.

Qu'est-ce que Bonaparte.'' un escroc grand modèle.
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Un peu plus, c'est Ccsar, un peu moins, c'est Cartouche

escroc

bandit

larron

Pourquoi sur son format chicaner un voleur?

[Au verso d'une enveloppe adressée à Victor Hugo, 66, rue de La Rochefoucauld.

Octobre 1871 à août 1872.]

MAGLIA.

Je ne crois pas beaucoup en Dieu, car Dieu pouvant

Empêcher tout le mal que font les coups de vent

Et ne l'empêchant pas, il s'ensuivrait, en somme.

Que cet honnête Dieu n'est pas un honnête homme.

[carnet 187a. J

COMEDIE.

Hiffeu et Plœuf, deux diables, causaient, au coin d'un damné qui rôtissait.

[carnet 1872.]

DONA ZUBIRl.

... Une chose bizarre enfin, c'est que les femmes

Ne s'accoutument pas à l'infidélité

Des hommes.

DON AMILCAR.

Une chose étrange, en vérité.

C'est que les hommes, cœurs pleins de cendre et de flammes.

Aient encor pour souci l'inconstance des femmes.

DONA ZUBIRl.

Je t'aime cependant!

DON amilx:ar.

Je t'adore pourtant!

39.
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MAGLIA.

Je suis triste, je hais l'univers, je le blâme.

Il pleut sur les carreaux de vitre de mon âme.

LE ROI.

... Sur mon honneur, j'en jure, entends-tu?

MAGLIA.

mon roi, toi qu'au prône avec respect on nomme,

Toi chevalier d'emblée et de droit gentilhomme.

Quand l'huître avalera le requin, quand l'oiseau

Viendra du léopard becqueter le museau.

Quand l'aurore mettra du fard comme une actrice.

Quand Machiavel sera la dupe de Jocrisse,

Quand l'ouragan sera goutteux, l'éclair flâneur,

Le jour noir, je croirai ta parole d'honneur.

LA MORT DE CLAUDE.

L'AFFRONT.

Messaline oflEre l'empire à Plancus. Il refuse.

Ah! je frissonne

Tant il est vrai que rien n'égalerait l'horreur

D'une si misérable et lâche destinée

Et que, toute la honte humaine étant donnée.

Madame, être empereur pour être votre amant.

C'est le dernier degré de l'avilissement!

[CAKNET 1874.]
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COUR DES MIRACLES.

Garoupet. — Stalmazante. — Gaboardo.

GABOARDO, à son auditoire.

Très chers, tournez sept fois vos langues dans vos gueules

Avant de dire un mot, car ce sont des bégueules.

[CAINET 1874.]

La vie est un combat dont la palme est aux vieux.

[carnet 1874.]

La prélace promet plus que ne tient le livre.

Ce qu'il pourrait êtrct tel est le titre que porte sur le manuscrit primitif ce drame

de pensée pure. L'auteur a jugé qu'il valait ... ^^^ oflfrir sous un titre plus simple

et plus direct ce livre à la curiosité du lecteur.

En marge une variante de la fin :

Il a paru après réflexion qu'un titre plus simple et plus direa convenait mieux

à ce livre oflFert par la conscience de l'auteur à la curiosité du lecteur.

[plans et projets.]

DONA ZUBIRI.

Je ne sais rien de lui . .

.

Sinon qu'il fut toujours correctement cocu.

Du matin au soir.

'^ Le mot mieux a été omis. (No/f de ^Éditeur.)

39.
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GABYDOS.

Oui, je me sens avec les mages, les devins.

Avec Memphis et Delphe, et tout le vieux prodige,

Avec le passé plein de songes, oui, vous dis-je.

Je me sens, moi bohème, on ne sait quel lien.

J'ai dû jadis, bambin perse ou thessalien.

Etre un de ces marmots qui versaient aux éphèbes

Du vin d'Eléphanta dans des coupes de Thèbes.

J'ai vécu plusieurs fois depuis lors, mais toujours

Avec un vieux reflet d'Egypte sur mes jours;

Je sens que j'ai rêvé sous les masques antiques.

Et que j'ai dû jadis voir, sous les hauts portiques.

Passer, graves, pensifs, vaguement assoupis.

Les grands bœufs qui traînaient ta charrette, ô Thespis!

Aristophane, Eupole, et Gratinas, poètes,

Sont les aïeux charmants de nos âmes muettes,

A nous vagabonds, seuls sur terre et fils des nuits.

passe ^
^

Je songe. A quoi je sers.^ à rien. A qui je suis?

À personne. Je passe et flotte, et je me nomme
Néant. Je suis une ombre et je regarde l'homme.

?
I

Ombre aussi,
j

Et4poIeSj atque Gratinas, A.ri0ophanesque to'éla.

HOR.

Ce qu'on croit imbécile est quelquefois perfide;

Je ne vous cache point qu'il ne m'est pas prouvé

Que l'ours ne soit que bête en lançant son pavé;

,Je crois l'ours et Nisard capables de malice. •

LA MERE MICHEL.

Cantinière décorée de la médaille de Sainte-Hélène, pleure éternellement l'em-

pereur.

Pauvre mère Michel, elle a perdu son tigre.
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MAGLIA, attable.

A coup sûr, le bon Dieu, s'il volt un homme rire

Et boire, doit aussi se dérider, et dire

Aux saints plus ou moins vieux et plus ou moins bougons

Qui l'entourent, voulant le mettre hors des gonds :

— Pourquoi diable veut-on que je tonne? J'accroche

Ma foudre au clou. Pardieu, je me ferais reproche

De traiter ce vivant d'une dure façon

Puisqu'il a confiance en moi, ce bon garçon.

Puisque j'ai fait le vin, je reponds de l'ivrogne —



588 PLANS ET PROJETS.

LES GUEUX.

DON CESAR.

Quel cas fait-on ici de toi, mon camarade?

Te connaît-on un peu?

GAUVIRARD.

Dans ce quartier suspect.

Je suis le vaste objet d'un immense respect.

Mon nom dans les discours superbement résonne;

Qui que ce soit ne peut dire au juste à personne

Qui je suis; mais j'ai l'air sérieux et savant

D'un notaire ayant fait banqueroute souvent.

J'ai le regard pensif des filous exemplaires
;

Et puis on croit savoir que je viens des galères.

DON CÉSAR.

Cela pose. Pourtant cela ne suffit pas.

As-tu du talent?

GAUVIRARD.

Moi, je fais quatre repas;

Je bois, je dors, je vis; voilà du talent, certe.

DON CESAR.

J'en conviens, quand on a le droit d'être pendu.

GAUVIRARD.

Et même sans cela. C'est toujours beau de vivre.

Rêveur.

Je ne suis pas de ceux que la potence enivre.

Quoiqu'il soit beau de mourir entre la terre et les cieux et suspendu comme un

astre.

[Au verso d'une adresse portant les signatures de François Coppee, Hector Malot,

Edmond About, etc.]
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UNE SCÈNE DE TOUS LES TEMPS.

Faire sa soumission.

bûcheron

Un bois. — Le conseil des chefs. — Un charbonnier qui travaille.

— Quel est cet homme?
— On peut parler devant ces brutes.

. . . Cela vit dans les bois.

C'est courbe vers la terre à la façon des bétes.

... Cela peut-être entend.

Mais ne comprend pas.

(Le conseil.)

Si nous lui demandions, par curiosité, ce qu'il pense.

A votre aise.

Le nom de votre père, homme aussi grand qu'un monde.

Est venu jusqu'à nous dans notre nuit profonde.

Salut à lui. Ce fut un chasseur de tyrans.

[Au verso d'une enveloppe envoyée rue de Clichy, 1876-1878.]

. . . regardant sa main cgratigacc.

Donc je mérite encor qu'une femme me griflFe!

Il regarde sa main.

C'est beau. — L'égratignure est un hiéroglyphe

bourgeois hideux,

Que le vulgaire obscur, vil, promis au trépas.

Qui boit de leau, qui lit Nisard, ne comprend pas.

Mais qui veut dire amour et qui ravit le sage !

La griffe de Vénus qui vous saute au visage.

Quelle gloire! — Je l'ai! —
[Au bas d'une adresse : 21, rue de Clichy, 1876-1878].
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