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HISTOIRE

DE FRANCE

LIVRE VII

CHAPITRE PREMIER

Jeunesse de Charles VI (1380-1383).

Si le grave abbé Suger et son dévot roi Louis VII

s'étaient éveillés, du fond de leurs caveaux, au bruit

des étranges fêtes que Charles VI donna dans l'abbaye

de Saint-Denis, s'ils étaient revenus un moment pour

voir la nouvelle France, certes, ils auraient été éblouis,

mais aussi surpris cruellement; ils se seraient signés

de la tête aux pieds et bien volontiers recouchés dans

leur linceul.

Et en effet, que pouvaient-ils comprendre à ce spec-

tacle ? En vain ces hommes clés temps féodaux, stu-

dieux contemplateurs des signes héraldiques, auraient

parcouru des yeux la prodigieuse bigarrure des écus-
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sons appendus aux murailles; en vain ils auraient

cherché les familles des barons de la croisade qui sui-

virent Godefroi ou Louis-le-Jeune; la plupart étaient

éteintes. Qu'étaient devenus les grands fiefs souverains

des ducs de Normandie, rois d'Angleterre, des comtes

d'Anjou, rois de Jérusalem, des comtes de Toulouse et

de Poitiers? On en aurait trouvé les armes à grand'

-

peine, rétrécies qu'elles étaient ou effacées par les

fleurs de lis dans les quarante-six écussons royaux. En

récompense, un peuple de noblesse avait surgi avec

un chaos de douteux blasons. Simples autrefois comme

emblèmes des fiefs, mais devenus alors les insignes

des familles, ces blasons allaient s'embrouillant de

mariages, d'héritages, de généalogies vraies ou fausses.

Les animaux héraldiques s'étaient prêtés aux plus

étranges accouplements. L'ensemble présentait une

bizarre mascarade. Les devises, pauvre invention

moderne 1

, essayaient d'expliquer ces noblesses d'hier.

Tels blasons, telles personnes. Nos morts du dou-

zième siècle n'auraient pas vu sans humiliation, que

dis-je ! sans horreur, leurs successeurs du quatorzième.

Grand eût été leur scandale, quand la salle se serait

remplie des monstrueux costumes de ce temps, des

immorales et fantastiques parures qu'on ne craignait

pas de porter. D'abord des hommes-femmes, gracieu-

sement attifés, et traînant mollement des robes de

douze aunes; d'autres se dessinant dans leurs jaquettes

de Bohême avec des chausses collantes, mais leurs

1. Moderne, c'est-à-dire renouvelée alors récemment Les anciens avaient

eu aussi des devises. App. 1.
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manches flottaient jusqu'à terre. Ici, des hommes-

bêtes brodés de toute espèce d'animaux
;

là des

hommes-musique, historiés de notes \ qu'on chantait

devant ou derrière, tandis que d'autres s'affichaient

d'un grimoire de lettres et de caractères qui sans doute

ne disaient rien de bon.

Cette foule tourbillonnait dans une espèce d'église
;

l'immense salle de bois qu'on avait construite en avait

l'aspect. Les arts de Dieu étaient descendus complai-

samment aux plaisirs de l'homme. Les ornements les

plus mondains avaient pris les formes sacrées. Les

sièges des belles dames semblaient de petites cathé-

drales d'ébène, des châsses d'or. Les voiles précieux

que l'on n'eût jadis tirés du trésor de la cathédrale

que pour parer le chef de Notre-Dame au jour de

l'Assomption voltigeaient sur de jolies têtes mondaines.

Dieu, la Vierge et les Saints avaient l'air d'avoir été

mis à contribution pour la fête. Mais le Diable four-

nissait davantage. Les formes sataniques, bestiales,

qui grimacent aux gargouilles des églises, des créa-

tures vivantes n'hésitaient pas à s'en affubler. Les

femmes portaient des cornes à la tète, les hommes aux

pieds; leurs becs de souliers se tordaient en cornes,

en griffes, en queues de scorpion. Elles surtout, elles

faisaient trembler; le sein nu, la tête haute, elles pro-

menaient par-dessus la tête des hommes leur gigan-

tesque hennin, échafaudé de cornes; il leur fallait se

tourner et se baisser aux portes. A les voir ainsi belles,

1. App. 2.
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souriantes, grasses 1

, dans la sécurité du péché, on

doutait si c'étaient des femmes; on croyait reconnaître,

dans sa beauté terrible, la Bête décrite et prédite; on

se souvenait que le Diable était peint fréquemment

comme une belle femme cornue 2
... Costumes échangés

entre hommes et femmes, livrée du Diable portée par

dos chrétiens, parements d'autel sur l'épaule des

rïbauds, tout cela faisait une splendide et royale figure

de sabbat.

Un seul costume eût trouvé grâce. Quelques-uns,

de discret maintien, de douce et matoise figure, por-

taient humblement la robe royale, l'ample robe rouge

fourrée d'hermine. Quels étaient ces rois? D'honnêtes

bourgeois de la cité, domiciliés dans la rue de la

Calandre ou dans la cour de la Sainte-Chapelle. Scribes

d'abord du royal parlement des barons, puis siégeant

près d'eux comme juges, puis juges des barons eux-

mêmes, au nom du roi et sous sa robe. Le roi, laissant

cette lourde robe pour un habit plus leste, l'a jetée

sur leurs bonnes grosses épaules. Voilà deux dégui-

sements : le roi prend l'habit du peuple, le peuple

prend l'habit du roi. Charles YI n'aura pas de plus

t. L'obésité est un caractère des figures de cette sensuelle époque. Voir les

statues de Saint-Denis; celles du quatorzième siècle sont visiblement des

portraits. Voir surtout la statue du duc de Berri dans la chapelle souterraine

de Bourges, avec l'ignoble chien gras qui est à ses pieds.

'35. « Les dames et demoiselles menoient grands et excessifs estats, et cornes

merveilleuses, hautes et larges ; et avoient de chacun costé, au lieu de bourlées,

deux grandes oreilles si larges que quand elles vouloient passer l'huis d'une

chambre, il falloit qu'elles se tournassent de costé et baissassent. » (Juvénal

des Ursins.) — « Quid de cornibus et caudis loquar?... Adde quod in effigie

cornutœ fœminae Diabolus plcrumquc pingitur. » (Clcmengis.

)
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grand plaisir que de se perdre dans la foule, et de

recevoir les coups des sergents 1
. Il peut courir les

rues, danser, jouter dans sa courte jaquette; les bour-

geois jugeront et régneront pour lui.

Cette Babel des costumes et des blasons exprimait

trop faiblement encore l'embrouillement des idées.

L'ordre politique naissait ; le désordre intellectuel sem-

blait commencer. La paix publique s'était établie; la

guerre morale se déclarait. On eût dit que du sérieux

monde féodal et pontifical s'était, un matin, déchaîne

e

la fantaisie. Cette nouvelle reine du temps se dédom-

mageait après sa longue pénitence. C'était comme un

écolier échappé qui fait du pis qu'il peut. Le moyen

âge, son digne père, qui si longtemps l'avait contenue,

elle le respectait fort; mais, sous prétexte d'honneur,

elle l'habillait de si bonne sorte que le pauvre vieil-

lard ne se reconnaissait plus.

On ne sait pas communément que le moyen âge

s'est, de son vivant, oublié lui-même.

Déjà le dur Speculator Durandus , ce gardien

inflexible du symbolisme antique, déclare avec dou-

leur que le prêtre même ne sait plus le sens des choses

saintes
2

.

Le conseiller de saint Louis, Pierre de Fontaines,

se croit obligé d'écrire le droit de son temps. « Car,

dit-il, les anciennes coutumes que les prud'hommes

tenoient, sont tantôt mises à rien... En sorte que le

pays est à peu près sans coutume 3
. »

l. Voir plus bas l'entrée de la reine Isabeau. — 2. App. 3. — 3. App. 4.
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Les chevaliers, qui se piquaient tant de fidélité,

étaient-ils restés fidèles aux rites de la chevalerie?

Nous lisons que, lorsque Charles YI arma chevaliers

ses jeunes cousins d'Anjou, et qu'il voulut suivre de

point en point l'ancien cérémonial, beaucoup de gens

« trouvèrent la chose étrange et extraordinaire 1
».

Ainsi, avant 1400, les grandes pensées du moyen

âge, ses institutions les plus chères, vont s'altérant

pour les signes, ou s'obscurcissant pour le sens. Nous

connaissons aujourd'hui ce que nous fûmes au trei-

zième siècle mieux que nous ne le savions au quin-

zième. Il en est advenu comme d'un homme qui a

perdu de vue sa famille, ses parents, ses jeunes

années, et qui, plus tard, se recueillant, s'étonne

d'avoir délaissé ces vieux souvenirs.

Quelqu'un offrant un jour une mnémonique au grand

Thémistocle, il répondit ce mot amer : « Donne-moi

plutôt un art d'oublier. » Notre France n'a pas besoin

d'un tel art; elle n'oublie que trop vite !

Qu'un tel homme ait dit ce mot sérieusement, je ne

le croirai jamais. Si Thémistocle eût vraiment pensé

ainsi, s'il eût dédaigné le passé, il n'eût pas mérité le

solennel éloge que fait de lui Thucydide : « L'homme

qui sut voir le présent et prévoir l'avenir. »

Quiconque néglige, oublie, méprise, il en sera puni

par l'esprit de confusion. Loin d'entrevoir l'avenir, il

ne comprendra rien au présent : il n'y verra qu'un fait

sans cause. Un fait, et rien qui le fasse! quelle chose

1. App. 5.
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plus propre à troubler le sens?... Le fait lui apparaîtra

sans raison, ni droit d'exister. L'ignorance du fait,

l'obscurcissement du droit, sont le fléau du quatorzième

et du quinzième siècle.

Les chroniqueurs, ne pouvant expliquer ces choses,

y voient la peine du schisme. Ils ont raison en un

sens. Mais le schisme pontifical était lui-même un

incident du schisme universel qui travaillait les

esprits.

La discorde intellectuelle et morale se traduisait en

guerres civiles. Guerre dans l'Empire, entre Wenceslas

et Robert; en Italie, entre Duras et Anjou; en Portugal,

pour et contre les enfants d'Inès; en Aragon, entre

Pierre YI et son fils ; tandis qu'en France se préparent

les guerres d'Orléans et de Bourgogne, en Angleterre

celles d'York et de Lancastre.

Discorde dans chaque État, discorde dans chaque

famille. « Deux hommes, se levant d'un même lit,

disent à peine un mot qu'ils s'enfuient l'un de l'autre;

l'un crie York, l'autre Lancastre; et, pour adieu, ils

croisent leurs épôes 1

. »

Yoilà les parents, les frères. Mais qui eut pénétré

plus avant encore, qui eût ouvert un cœur d'homme,

il y aurait trouvé toute une guerre civile, une mêlée

acharnée d'idées, de sentiments en discorde.

Si la sagesse consiste à se connaître soi-même et à

se pacifier, nulle époque ne fut plus naturellement

folle. L'homme, portant en lui cette furieuse guerre,

1. Michael Drayton's, The miseries of Queen Margaret.
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fuyait de l'idée dans la passion, du trouble dans le

trouble. Peu à peu, esprit et sens, âme et corps, tou(

se détraquant, il n'y avait bientôt plus dans la machine

humaine une pièce qui tînt. Gomment, d'ignorance en

erreur, d'idées fausses en passions mauvaises, d'ivresse

en frénésie, l'homme perd-il sa nature d'homme? Nous

ferons ce cruel récit. L'histoire individuelle explique

l'histoire générale. La folie du roi n'était pas celle du

roi seul : le royaume en avait sa part.

Reprenons Charles VI à son enfance, à son avène-

ment.

Le petit roi de douze ans, déjà fol de chasse et de

guerre, courait un jour le cerf dans la forêt de Senlis.

Nos forets étaient alors bien autrement vastes et pro-

fondes, et la dépopulation des quarante dernières

années les avait encore épaissies. Charles VI fît dans

cette chasse une merveilleuse rencontre : il vit un

cerf qui portait, non la croix, comme le cerf de saint

Hubert, mais un beau collier de cuivre doré, où on

lisait ces mots latins : « César hoc mihi donavit (César

me l'a donné *). » Que ce cerf eût vécu si longtemps,

c'était, tout le monde en convenait, chose prodigieuse

et de grand présage. Mais comment fallait-il l'entendre?

Était-ce un signe de Dieu qui promettait des victoires

au règne de son élu? ou bien une de ces visions diabo-

liques par où le Tentateur prend possession des siens,

1. Religieux de Saint-Denis.
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et les pousse au hasard à travers les précipices jusqu'à

ce qu'ils se rompent le col?

Quoi qu'il en soit, la faible imagination de l'enfant

royal, déjà gâtée par les romans de chevalerie, fut

frappée de cette aventure : il vit encore le cerf en

songe avant sa victoire de Roosebeke. Dès lors, il plaça

sous son écusson le cerf merveilleux, et donna pour

support aux armes de France la malencontreuse figure

du cornu et fugitif animal.

C'était chose peu rassurante de voir un grand

royaume remis, comme un jouet, au caprice d'un

enfant. On s'attendait à quelque chose d'étrange ; des

signes merveilleux apparaissaient.

Ces signes, qui menaçaient-ils ? le royaume ou les

ennemis du royaume? On pouvait encore en douter.

Jamais plus faible roi; mais jamais la France n'avait

été si forte. Pendant tout le treizième, tout le quator-

zième siècle, à travers les succès et les désastres, elle

avait constamment gagné. Poussée fatalement dans

la grandeur, elle croissait victorieuse; vaincue, elle

croissait encore. Après la défaite de Gourtrai, elle

gagna la Champagne et la Navarre l

; après la défaite

de Créci, le Dauphiné et Montpellier; après celle de

Poitiers, la Guyenne, les deux Bourgognes, la Flandre.

Etrange puissance, qui réussissait toujours malgré ses

fautes, par ses fautes.

Non seulement le royaume s'étendait, mais le roi

était plus roi. Les seigneurs lui avaient remis leur

1. Par la mort de la reine Jeanne, femme de Philippe-le-Bel.
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épée de justice
1

et de bataille; ils n'attendaient qu'un

signe de lui pour monter à cheval et le suivre n'importe

où. On commençait à entrevoir la grande chose des

temps modernes, un empire mû comme un seul

homme.

Cette force énorme, où allait-elle se tourner? Qui

allait-elle écraser? Elle flottait incertaine dans une

jeuue main, gauche et violente, qui ne savait pas

même ce qu'elle tenait.

Quelque part que le coup tombât, il n'y avait dans

toute la chrétienté rien, ce semble, qui pût résister.

L'Italie, sous ses belles formes, était déjà faible et

malade. Ici les tyrans, successeurs des Gibelins; là les

villes guelfes, autres tyrans, qui avaient absorbé toute

vie. Naples était ce qu'elle est, mêlée d'éléments divers,

une grosse tête sans corps. Sous le prétexte du vieux

crime de la reine Jeanne, les uns appelaient les princes

hongrois de la première maison d'Anjou, sortie du frère

de saint Louis; les autres réclamaient le secours de la

seconde maison d'Anjou, c'est-à-dire de l'aîné des

oncles de Charles VI.

L'Allemagne ne valait pas mieux. Elle se dégageait

à grand'peine de son ancien état de hiérarchie

féodale, sans atteindre encore son nouvel état de

fédération. Elle tournait, cette grande Allemagne,

vacillante et lourdement ivre, comme son empereur

Wenceslas. La France n'avait, ce semble, qu'à lui

prendre ce qu'elle voulait. Aussi le duc de Bourgogne,

1. Pour les appels, sans parler de l'influence indirecte des juges royaux.
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le plus jeune des oncles et le plus capable, poussait

le roi de ce côté. Par mariage, par achat, par guerre,

on pouvait enlever à l'Empire ce qui y tenait le

moins, à savoir les Pays-Bas.

Par delà les Pays-Bas, le duc de Bourgogne mon-

trait l'Angleterre. Le moment était bon. Cette orgueil-

leuse Angleterre avait alors une terrible fièvre. Le

roi, les barons et leur homme Wicleff avaient lâché

le peuple contre l'Église. Mais le dogue, une fois

lancé, se retournait contre les barons. Dans ce péril,

tout ce qui avait autorité ou propriété, roi, évêques,

barons, se serrèrent et firent corps. Le roi, jeune et

impétueux, frappa le peuple, raffermit les grands,

puis s'en repentit, recula. La France pouvait profiter

de ce faux mouvement, et porter un coup.

Cette France, si forte, n'avait d'empêchement qu'en

elle-même. Les oncles la tiraient en sens inverse,

au midi, au nord. Il s'agissait de savoir d'abord qui

gouvernerait le petit Charles VI. Ces princes qui,

pendant l'agonie de leur frère
1

, étaient venus avec

deux armées se disputer la régence, consentirent

pourtant à plaider leur droit au Parlement 2
. Le duc

d'Anjou, comme aîné, fut régent. Mais on produisit

1. Pendant que son frère expirait, le duc d'Anjou s'était tenu caché dans

une chambre voisine, puis il avait fait main basse sur tous les meubles, toute

la vaisselle, tous les joyaux. — On disait que le feu roi avait fait sceller des

barres d'or et d'argent dans les murs du château de Melun, et que les maçons
employés à ce travail avaient ensuite disparu. Le trésorier avait juré de

garder le secret. Le duc d'Anjou, n'en pouvant rien tirer, fit venir le bourreau :

« Coupe la tête à cet homme », lui dit-il. Le trésorier indiqua la place.

2. Religieux de Saint-Denis.
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une ordonnance du feu roi, qui réservait la garde de

son fils au duc de Bourgogne et au duc de Bourbon,

son oncle maternel. Charles VI devait être immédia-

tement couronné 1
.

Une autre difficulté, c'est que, si le pays s'était

un peu refait vers la fin du règne de Charles V, il

n'y avait pas plus d'ordre ni d'habileté en finances ; le

peu d'argent qu'on levait mettait le peuple au déses-

poir, et le roi n'en profitait pas.

On se plaisait à croire que le feu roi avait un

moment aboli les nouveaux impôts pour le remède de

son âme. On crut ensuite qu'ils seraient remis par

le nouveau roi, comme joyeuse étrenne du sacre.

Mais les oncles menèrent leur pupille droit à Reims,

sans lui faire traverser les villes, de crainte qu'il

n'entendît les plaintes. On lui fit même, au retour,

éviter Saint-Denis, où l'abbé et les religieux l'atten-

daient en grande pompe ; on l'empêcha de faire ses

dévotions au patron de la France, comme faisaient

toujours les nouveaux rois.

La royale entrée fut belle ; des fontaines jetaient

du lait, du vin et de l'eau de rose. Et il n'y avait pas

de pain dans Paris. Le peuple perdit patience. Déjà,

tout autour, les villes et les campagnes étaient en feu.

Le prévôt crut gagner du temps en convoquant les

1. Les trois oncles de Charles VI étaient tout aussi ambitieux et avares

que les oncles de Richard II. Il leur fallait aussi des couronnes. En France

même, le trône pouvait vaquer. Les jeunes enfants du maladif Charles V

pouvaient suivre leur père. La devise du duc de Rerri, telle qu'on la lisait

dans sa belle chapelle de Rourges, indiquait assez ces vagues espérances :

« Oursine, le temps venra! » App. 6.
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notables au Parloir aux bourgeois ; mais il en vint

bien d'autres ; un tanneur demanda si l'on croyait les

amuser ainsi. Ils menèrent, bon gré mal gré, le prévôt

au palais. Le duc d'Anjou et le chancelier montèrent

tout tremblants sur la Table de marbre et promirent

l'abolition des impôts établis depuis Philippe-de-

Valois, depuis Philippe-le-Bel. La populace courut de

là aux juifs, aux receveurs, pilla, tua 1
.

Le moyen d'occuper ces bêtes furieuses, c'était de

leur jeter un homme. Les princes choisirent un de

leurs ennemis personnels, un clés conseillers du feu

roi, le vieil Aubriot, prévôt de Paris. Ils avaient

d'ailleurs leurs raisons ; Aubriot avait prêté de l'ar-

gent à plus d'un grand seigneur, qui se trouvait

quitte, s'il était pendu. Ce prévôt était un rude justi-

cier, un de ces hommes que la populace aime et hait,

parce que, tout en malmenant le peuple, ils sont

peuple eux-mêmes. Il avait fait faire d'immenses

travaux dans Paris, le quai du Louvre, le mur Saint-

Antoine, le pont Saint-Michel, les premiers égouts,

tout cela par corvée, en ramassant les gens qui traî-

naient dans les rues. Il ne traitait pas l'Église ni

l'Université plus doucement ; il s'obstinait à ignorer

leurs privilèges. Il avait fait tout exprès au Ghâtelet

deux cachots pour les écoliers et les clercs 2
. Il

haïssait nommément l'Université « comme mère des

1. Maints débiteurs profitèrent du tumulte pour faire enlever chez leurs

créanciers les titres de leurs obligations. (Religieux.)

2. « Teterrimos carceres composuerat, uni Claustri Brunelli, alteri Vici

Straminum adaptans nomina ». [Idem.)
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prêtres ». Il disait souvent à Charles V que les rois

étaient des sots d'avoir si bien rente les gens d'Église.

Jamais il ne communiait. Railleur, blasphémateur,

fort débauché, malgré ses soixante ans, il était bien

avec les juifs, mieux avec les juives ; il leur rendait

leurs enfants, qu'on enlevait pour les baptiser. Ce

fut ce qui le perdit. L'Université l'accusa devant

l'évêque. Un siècle plus tôt, il eût été brûlé. Il en

fut quitte pour l'amende honorable et la pénitence

perpétuelle, qui ne dura guère.

Abolir les impôts établis depuis Philippe-le-Bel,

c'eût été supprimer le gouvernement. Par deux fois,

le duc d'Anjou essaya de les rétablir (octobre 1381,

mars 1382). A la seconde tentative, il prit de grandes

précautions. Il fit mettre les recettes à l'encan, mais

à huis clos dans l'enceinte du Châtelet. Il y avait des

gens assez hardis pour acheter, personne qui osât

crier le rétablissement des impôts. Pourtant, à force

d'argent, on trouva un homme déterminé, qui vint

à cheval dans la halle, et cria d'abord, pour amasser

la foule : « Argenterie du roi volée ! Récompense

à qui la rendra ! » Puis, quand tout le monde écouta,

il piqua des deux, en criant que le lendemain on

aurait à payer l'impôt.

Le lendemain, un des collecteurs se hasarda à

demander un sol à une femme qui vendait du cres-

son 1

;
il fut assommé. L'alarme fut si terrible, que

l'évêque, les principaux bourgeois, le prévôt même

1. Religieux de Saint-Denis.
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qui devait mettre l'ordre, se sauvèrent de Paris. Les

furieux couraient toute la ville avec des maillets tout

neufs qu'ils avaient pris à l'arsenal. Ils les essayèrent

sur la tête des collecteurs. L'un d'eux s'était réfugié à

Saint-Jacques, et tenait la Vierge embrassée ; il fut

égorgé sur l'autel (1
er mars 1382). Ils pillèrent les

maisons des morts
;
puis, sous prétexte qu'il y avait

des collecteurs ou des juifs clans Saint-Germain-des-

Prés, ils forcèrent et pillèrent la riche abbaye. Ces

gens, qui violaient les monastères et les églises,

respectèrent le palais du roi.

Ayant forcé le Châtelet, ils y trouvèrent Aubriot, le

délivrèrent, et le prirent pour capitaine. Mais l'ancien

prévôt était trop avisé pour rester avec eux. La nuit

se passa à boire, et le matin, ils trouvèrent que leur

capitaine s'était sauvé. Le seul homme qui leur tint

tête et gagna quelque chose sur eux, c'était le vieux

Jean Desmarets , avocat général. Ce bonhomme,

qu'on aimait beaucoup dans la ville, empêcha bien

d'autres excès. Sans lui, ils auraient détruit le pont

de Gharenton.

Rouen s'était soulevé avant Paris, et se soumit

avant. Paris commença à s'alarmer. L'Université, le

bon vieux Desmarets, intercédèrent pour la ville. Ils

obtinrent une amnistie pour tous, sauf quelques-uns

des plus notés, que l'on fit tout doucement jeter, la

nuit, à la rivière. Cependant, il n'y avait pas moyen
de parler d'impôt aux Parisiens. Les princes assem-

blèrent à Gompiègne les députés de plusieurs autres

villes de France (mi-avril 1382). Ces députés deman-
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dèrent à consulter leurs villes, et les villes ne

voulurent rien entendre 1

. Il fallut que les princes

cédassent. Ils vendirent aux Parisiens la paix pour

cent mille francs.

Ce qui brusqua l'arrangement, c'est que le régent

était forcé de partir ; il ne pouvait plus différer son

expédition d'Italie. La reine Jeanne de Naples,

menacée par son cousin Charles de Duras, avait

adopté Louis d'Anjou, et l'appelait depuis deux ans 2
.

Mais, tant qu'il avait eu quelque chose à prendre dans

le royaume, il n'avait pu se décider à se mettre en

route. Il avait employé ces deux ans à piller la France

et l'Église de France. Le pape d'Avignon, espérant

qu'il le déferait de son adversaire de Rome, lui avait

livré non seulement tout ce que le Saint-Siège pou-

vait recevoir, mais tout ce qu'il pourrait emprunter,

engageant, de plus, en garantie de ces emprunts,

toutes les terres de l'Église
3

. Pour lever cet argent, le

duc d'Anjou avait mis partout chez les gens d'Église

des sergents royaux, des garnisaires, des mangeurs,

comme on disait. Ils en étaient réduits à vendre les

livres de leurs églises, les ornements, les calices,

jusqu'aux tuiles de leurs toits.

Le duc d'Anjou partit enfin, tout chargé d'argent et

de malédictions (fin avril 1382). Il partit lorsqu'il

n'était plus temps de secourir la reine Jeanne. La

malheureuse, fascinée par la terreur, affaissée par

Page ou par le souvenir de son crime, avait attendu

1. « Quibusdam ex potentioribus urbibus... Potius mori optamus quam

leventur. » (Religieux.). — 2. App. T. — 3. A pp. 8.
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son ennemi. Elle était déjà prisonnière, lorsqu'elle

eut la douleur de voir enfin devant Naples la flotte

provençale, qui l'eût sauvée quelques jours plus tôt.

La flotte parut dans les premiers jours de mai. Le 12,

Jeanne fut étouffée sous un matelas.

Louis d'Anjou, qui se souciait peu de venger sa

mère adoptive, avait envie de rester en Provence, et

de recueillir ainsi le plus liquide de la succession ; le

pape le poussa en Italie. Il semblait, en effet, honteux

de ne rien faire avec une telle armée, une telle masse

d'argent. Tout cela ne servit à rien. Louis d'Anjou

n'eut même pas la consolation de voir son ennemi.

Charles de Duras s'enferma dans les places, et laissa

faire le climat, la famine, la haine du peuple. Louis

d'Anjou le défia par dix fois. Au bout de quelques

mois, l'armée, l'argent, tout était perdu. Les nobles

coursiers de bataille étaient morts de faim ; les plus

fiers chevaliers étaient montés sur des ânes. Le duc

avait vendu toute sa vaisselle, tous ses joyaux, jus-

qu'à sa couronne. Il n'avait sur sa cuirasse qu'une

méchante toile peinte. Il mourut de la fièvre à Bari.

Les autres revinrent comme ils purent, en mendiant,

ou ne revinrent pas (1384).

Des trois oncles de Charles VI, l'aîné, le dur

d'Anjou, alla ainsi se perdre à la recherche d'une

royauté d'Italie. Le second, le duc de Berri, s'en était

fait une en France, gouvernant d'une manière

absolue le Languedoc et la Guyenne, et ne se mêlant

pas du reste. Le troisième, le duc de Bourgogne,

débarrassé des deux autres, put faire ce qu'il voulait
T. IV.



13 HISTOIRE DE FRANCE

du roi et du royaume. La Flandre était son héritage,

celui de sa femme ; il mena le roi en Flandre, pour y
terminer une révolution qui mettait ses espérances

en danger.

Il y avait alors une grande émotion dans toute la

chrétienté. Il semblait qu'une guerre universelle

commençât, des petits contre les grands. En Lan-

guedoc, les paysans, furieux de misère, faisaient

main basse sur les nobles et sur les prêtres, tuant

sans pitié tous ceux qui n'avaient pas les mains dures

et calleuses, comme eux
; leur chef s'appelait Pierre

de La Bruyère 1
. Les chaperons blancs de Flandre

suivaient un bourgeois de Gand ; les ciompi de Flo-

rence, un cardeur de laine ; les compagnons de Rouen

avaient fait roi, bon gré mal gré, un drapier, « un

gros homme, pauvre d'esprit
2

». En Angleterre, un

couvreur menait le peuple à Londres, et dictait au

roi l'affranchissement général des serfs.

L'effroi était grand. Les gentilshommes, attaqués

partout en même temps, ne savaient à qui entendre.

« L'on craignoit, dit Froissart, que toute gentillesse

ne périt. » Dans tout cela, pourtant, il n'y avait nul

concert, nul ensemble. Quoique les maillotins de

Paris eussent essayé de correspondre avec les blancs

chaperons de Flandre 3
,
tous ces mouvements, analo-

1. Ils tuèrent ainsi un écuyer écossais, après l'avoir couronné de fer rouge,

et un religieux de la Trinité, qu'ils traversèrent de part en part d'une broche

de fer. Le lendemain, ayant pris un prêtre qui allait à la cour de Rome, ils

lui coupèrent le bout des doigts, lui enlevèrent la peau de sa tonsure et le

brûlèrent. — 2. App. 9.

3. On trouva, dit-on, au pillage de Courtrai des lettres de bourgeois de
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g ues en apparence, procédaient de causes au fond si

différentes qu'ils ne pouvaient s'accorder, et devaient

être tous comprimés isolément.

En Flandre, par exemple, la domination d'un

comte français, ses exactions, ses violences, avaient

décidé la crise ;
mais il y avait un mal plus grave

encore, plus profond, la rivalité des villes de Gand

et de Bruges 1

, leur tyrannie sur les petites villes et

sur les campagnes. La guerre avait commencé par

l'imprudence du comte, qui, pour faire de l'argent,

vendit à ceux de Bruges le droit de faire passer la

Lys dans leur canal, au préjudice de Gand. Cette

grosse ville de Bruges, alors le premier comptoir de

la chrétienté, avait étendu autour d'elle un monopole

impitoyable. Elle empêchai L les ports d'avoir des

entrepôts, les campagnes de fabriquer 2
; elle avait

établi sa domination sur vingt-quatre villes voisines.

Elle ne put prévaloir sur Gand. Celle-ci, bien mieux

située, au rayonnement des fleuves et des canaux,

était d'ailleurs plus peuplée, et d'un peuple violent,

prompt à tirer le couteau. Les Gantais tombèrent

sur ceux de Bruges, qui détournèrent leur fleuve,

tuèrent le bailli du comte, brûlèrent son château.

Ypres, Courtrai se laissèrent entraîner par eux. Liège,

Bruxelles, la Hollande même, les encourageaient, et

regrettaient d'être si loin 3
. Liège leur envoya six

cents charrettes de farine.

Paris qui établissaient leurs intelligences avec les Flamands. Voy. aussi

App. 18. — App. 10.

1. App. 11. — 2. App. 12. — 3. App. 13.
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Garni ne manqua pas d'habiles meneurs. Plus on en

tuait, plus il s'en trouvait. Le premier, Jean Hyoens,

qui dirigea le mouvement, fut empoisonné ; le second,

décapité en trahison. Pierre Dubois, un domestique

d'Hyoens, succéda ; et voyant les affaires aller mal,

il décida les Gantais, pour agir avec plus d'unité,

à faire un tyran 1

. Ce fut Philippe Artevelde, fils

du fameux Jacquemart, sinon aussi habile, du moins

aussi hardi que son père. Assiégé, sans secours, sans

vivres, il prend ce qui restait, cinq charrettes de

pain, deux de vin; avec cinq mille Gantais, il marche

droit à Bruges, où était le comte. Les Brugeois, qui

se voyaient quarante mille, sortent fièrement, et se

sauvent aux premiers coups. Les Gantais entrent dans

la ville avec les fuyards, pillent, tuent, surtout les

gens des gros métiers 2
. Le comte échappa en se

cachant dans le lit d'une vieille femme (3 mai 1382).

Le duc de Bourgogne, gendre et héritier du comte

de Flandre, n'eut pas de peine à faire croire au jeune

roi que la noblesse était déshonorée, si on laissait

l'avantage à de tels ribauds. Ils avaient d'ailleurs couru

le pays de Tournai, qui était terre de France. Une

guerre en Flandre, dans ce riche pays, était une fête

pour les gens de guerre
;

il vint à l'armée tout un

peuple de Bourguignons, de Normands, de Bretons 3
.

Ypres eut peur; la peur gagna, les villes se livrèrent.

1. App. 14. — 2. App. 15.

3. Le Religieux de Saint-Denis prétend que cette armée montait à plus de

cent mille hommes. Ce fut un seul fournisseur, un bourgeois de Paris, Nicolas

Boulard, qui se chargea d'approvisionner pour quatre mois le marché qui se

tenait au camp.
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Les pillards n'eurent qu'à prendre; draps, toiles, cou-

tils, vaisselle plate, ils vendaient, emballaient, expé-

diaient chez eux.

Les Gantais, ne pouvant compter sur personne l

,

réduits à leurs milices, n'ayant presque point de gen-

tilshommes avec eux, partant, point de cavalerie, se

tinrent à leur ordinaire en un gros bataillon. Leur

position était bonne (Roosebeke près Courtrai) , mais

la saison devenait dure (27 novembre 1382;. Ils avaient

hâte de retrouver leurs poêles. D'ailleurs, les défec-

tions commençaient; le sire de Herzele, un de leurs

chefs, les avait quittés. Ils forcèrent Artevelde de les

mener au combat.

Pour être sûrs de charger avec ensemble, et de ne

pas être séparés par la gendarmerie, ils s'étaient liés

les uns aux autres. La masse avançait en silence, toute

hérissée d'épieux qu'ils poussaient vigoureusement de

l'épaule et de la poitrine. Plus ils avançaient, plus ils

s'enfonçaient entre les lances des gens d'armes qui les

débordaient de droite et de gauche. Peu à peu, ceux-ci

se rapprochèrent. Les lances étant plus longues que

les épieux, les Flamands étaient atteints sans pouvoir

atteindre. Le premier rang recula sur le second; le

bataillon alla se serrant ; une lente et terrible pression

s'opéra sur la masse; cette force énorme se refoula

cruellement contre elle-même. Le sang ne coulait

1. Les Gantais avaient demandé du secours aux Anglais ; mais, de crainte

qu'on ne voulût leur faire payer ce secours, ils réclamèrent les sommes que

la Flandre avait autrefois prêtées à Edouard III. Ils n'eurent ni secours ni

argent. App. 16.
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qu'aux extrémités; le centre étouffait. Ce n'était point

le tumulte ordinaire d'une bataille, mais les cris inar-

ticulés de gens qui perdaient haleine, les sourds gémis-

sements, le râle des poitrines qui craquaient \

Les oncles du roi, qui l'avaient tenu hors de l'action

et à cheval, l'amenèrent ensuite sur la place, et lui

montrèrent tout. Ce champ était hideux à voir; c'était

un entassement de plusieurs milliers d'hommes étouf-

fés. Ils lui dirent que c'était lui qui avait gagné la

bataille, puisqu'il en avait donné l'ordre et le signal.

On avait remarqué d'ailleurs qu'au moment où le roi

fit déployer l'oriflamme, le soleil se leva, après cinq

jours d'obscurité et de brouillard.

Contempler ce terrible spectacle, croire que c'était

lui qui avait fait tout cela, éprouver, parmi les répu-

gnances de la nature, la joie contre nature de cet

immense meurtre, c'était de quoi troubler profondé-

ment un jeune esprit. Le duc de Bourgogne put bientôt

s'en apercevoir, à son propre dommage. Lorsqu'il

ramena à Gourtrai son jeune roi, le cœur ivre de sang,

quelqu'un ayant eu l'imprudence de lui parler des

cinq cents éperons français qu'on y gardait depuis la

défaite de Philippe-le-Bel, il ordonna qu'on mît la ville

à sac et qu'on la brûlât.

Le roi, ainsi animé, voulait pousser la guerre, aller

jusqu'à Gand, l'assiéger; mais la ville était en défense.

Le mois de décembre était venu; il pleuvait toujours.

Les princes aimèrent mieux faire la guerre aux Pari-

siens soumis qu'aux Flamands armés. Paris était ému

1. App. 17.
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encore, mais disposé à obéir. L'avocat général Desmarets

avait eu l'adresse de tout contenir, donnant de bonnes

paroles, promettant plus qu'il ne pouvait, trahissant

vertueusement les deux partis, comme font les modérés.

Lorsque le roi arriva, les bourgeois, pour le mieux

fêter, crurent faire une belle chose en se mettant en

bataille. Peut-être aussi espéraient-ils, en montrant

ainsi leur nombre, obtenir de meilleures conditions.

Ils s'étalèrent devant Montmartre en longues files; il

y avait un corps d'arbalétriers, un corps armé de bou-

cliers et d'épées, un autre armé de maillets; ces mail-

lotins, à eux seuls, étaient vingt mille hommes \

Ce spectacle ne fît pas l'impression qu'ils espéraient.

La noblesse, qui menait le roi, revenait bouffie de sa

victoire de Roosebeke. Les gens d'armes commen-

cèrent par jeter bas les barrières
;
puis on arracha les

portes même de leurs gonds ; on les renversa sur la

chaussée du roi; les princes, toute cette noblesse,

eurent la satisfaction de marcher sur les portes de

Paris
3

. Ils continuèrent en vainqueurs jusqu'à Notre-

Dame. Le jeune roi, bien dressé à faire son personnage,

chevauchait la lance sur la cuisse, ne disant rien, ne

saluant personne, majestueux et terrible.

Le soldat logea militairement chez le bourgeois. On

cria que tous eussent à porter leurs armes au Palais

ou au Louvre. Ils en portèrent tant, dans leur peur,

qu'il s'en trouvait, disait-on, de quoi armer huit cent

1. App. 18.

2. « ... Quasi leoninam civium superbiam conculcarent... » (Religieux de

Saint-Denis.)
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mille hommes \ La ville désarmée, on résolut de la

serrer entre deux forts ; on acheva la Bastille Saint-

Antoine, et l'on bâtit au Louvre une grosse tour qui

plongeait dans l'eau
;
on croyait qu'une fois pris dans

cet étau, Paris ne pourrait plus bouger.

Alors commencèrent les exécutions. On mit à mort

les plus notés, les violents 2

;
puis d'honnêtes gens qui

les avaient contenus et qui avaient rendu les plus

grands services, comme le pauvre Desmarets 3
. On ne

lui pardonna pas de s'être mis entre le roi et la ville.

Après quelques jours d'exécutions et de terreur, on

arrangea une scène de clémence. L'Université , la

vieille duchesse d'Orléans, avaient déjà demandé

grâce ; mais le duc de Berri avait répondu que tous les

bourgeois méritaient la mort. Enfin on dressa, au plus

haut des degrés du Palais, une tente magnifique, où

le jeune roi siégea avec ses oncles et les hauts barons.

La foule suppliante remplissait la cour. Le chancelier

énuméra tous les crimes des Parisiens depuis le roi

Jean, maudit leur trahison, et demanda quels supplices

ils n'avaient pas mérités. Les malheureux voyaient

déjà la foudre tomber et baissaient les épaules; ce

n'était que cris, des femmes surtout qui avaient leurs

1. Cette exagération prouve seulement l'idée qu'on se formait déjà de la

population de cette grande ville. (Religieux de Saint-Denis.)

2. Le lundi qui suivit la rentrée du roi, on exécuta un orfèvre et un mar-

chand de drap, plusieurs autres dans la quinzaine suivante, parmi lesquels

Nicolas le Flamand, un des amis d'Etienne Marcel, qui avait assisté au

meurtre de Robert de Clermont.

3. On prétend qu'à sa mort il refusa de dire merci au roi, et dit seulement

merci à Dieu. Il était l'auteur d'un Recueil de décisions notoires, établies

par cnguestes, par tourbes, de 1300 à 1387.



JEUNESSE DE CHARLES VI 25

maris en prison : elles pleuraient et sanglotaient. Les

oncles du roi, son frère, furent touchés; ils se jetèrent

à ses pieds, comme il était convenu, et demandèrent

que la peine de mort fût commuée en amende.

L'effet était produit; la peur ouvrit les bourses. Tout

ce qui avait eu charge, tout ce qui était riche ou aisé,

fut mandé, taxé à de grosses sommes, à trois mille, à

six mille, à huit mille francs. Plusieurs payèrent plus

qu'ils n'avaient. Lorsqu'on crut ne pouvoir plus rien

tirer, on publia à son de trompe que désormais on

aurait à payer les anciens impôts, encore augmentés;

on mit une surcharge de douze dejmiers sur toute

marchandise vendue. La ville ne pouvait rien dire; il

n'y avait plus de ville, plus de prévôt, plus d'échevins,

plus de commune de Paris 1
. Les chaînes des rues

furent portées à Vincennes. Les portes restèrent

ouvertes de nuit et de jour.

On traita à peu près de même Rouen 2
, Reims,

Ghâlons, Troyes, Orléans et Sens; elles furent aussi

rançonnées. La meilleure partie de cet argent, si

rudement extorqué, alla finalement se perdre dans les

poches de quelques seigneurs. Il n'en resta pas grand'-

chose 3
. Ce qui resta, ce fut l'outrecuidance de cette

noblesse qui croyait avoir vaincu la Flandre et la

France ; ce fut l'infatuation du jeune roi, désormais tout

prêt à toutes sottises, la tête à jamais brouillée par ses

triomphes de Paris et de Roosebeke, et lancé à pleine

course dans le grand chemin de la folie.

1. App. 19. — 2. App. 20.

3. « Nec inde regale œrarium datatum est. » (Religieux.)
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CHAPITRE II

Jeunesse de Charles VI (1384-1391).

La Flandre, qu'on disait vaincue, domptée, l'était si

peu qu'il y fallut encore deux campagnes, et pour finir

par accorder aux Flamands tout ce qu'on leur avait

refusé d'abord.

Cette pauvre Flandre était pillée à la fois par les

Français, ses ennemis et, par les Anglais, ses amis.

Ceux-ci, irrités du succès des Français à Roosebeke,

préparèrent une croisade contre eux comme schis-

matiques et partisans du pape d'Avignon. Cette croi-

sade, dirigée, disait-on, contre la Picardie, tomba sur

la Flandre. Les Flamands eurent beau représenter

au chef de la croisade, à l'évêque de Norwick, qu'ils

étaient amis des Anglais, point schismatiques, mais,

comme eux, partisans du pape de Rome; l'évêque qui,

sous ce titre épiscopal, n'était qu'un rude homme

d'armes et grand pillard, s'obstina à croire que la

Flandre était conquise par les Français et devenue
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toute française. Il prit d'assaut Gravelines, une ville

amie, sans défense, qui ne s'attendait à rien. Cassel,

pillée par les Anglais, fut ensuite brûlée par les Fran-

çais. Bergues eut beau ouvrir ses portes au roi de

France; le jeune roi, qui n'avait pas encore pris de

ville, s'obstina à donner l'assaut; il escalada les murs

dégarnis, força les portes ouvertes.

Le comte de Flandre insistait pour qu'on agît sérieu-

sement et qu'on terminât la guerre. Mais tout le monde

était las. Le pays commençait à être bien appauvri; il

n'y avait plus rien à prendre sans combat. Ce qu'il

fallait prendre, si on pouvait, c'était cette grosse ville

de Gancl ; à quoi il fallait un siège, un long et rude

siège
;
personne ne s'en souciait. Le duc de Berri

surtout se désolait d'être tenu si longtemps loin de

son beau Midi, de passer tous ses hivers dans la boue

et le brouillard, à faire les affaires du duc de Bourgogne

et du comte de Flandre. Heureusement celui-ci mourut.

Les Flamands, clans leur haine contre les Français,

prétendirent que le duc de Berri l'avait poignardé j

. Si

ce prince, naturellement doux et plutôt homme de

plaisir , eût fait ce mauvais coup, ce qui est peu

croyable, il eût servi mieux qu'il ne voulait le duc de

Bourgogne, gendre et héritier du mort. Ce gendre ne

fut pas difficile sur les conditions de la paix ;
il n'avait

contre les Flamands ni haine ni rancune ; l'essentiel

pour lui était d'hériter. Il leur accorda tout ce qu'ils

voulurent, jura toutes les chartes qu'ils lui donnèrent

1. App. 21.
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à jurer. Il les dispensa même de parler à genoux,

cérémonial qui pourtant était d'usage du vassal au

seigneur, et qui n'avait rien d'humiliant dans les

idées féodales (18 décembre 1384).

Le duc de Bourgogne était la seule tète politique

de cette famille. Il s'affermit dans les Pays-Bas par un

double mariage de ses enfants avec ceux de la maison

de Bavière, laquelle, possédant à la fois le Hainaut, la

Hollande et la Zélande, entourait ainsi la Flandre au

nord et au midi. Il eut encore l'adresse de marier le

jeune roi, et de le marier dans cette môme maison de

Bavière. On proposait les filles des ducs de Bavière, de

Lorraine et d'Autriche. Un peintre fut envoyé pour

faire le portrait des trois princesses. La Bavaroise ne

manqua pas d'être la plus belle, comme il convenait

aux intérêts du duc de Bourgogne. On la fit venir en

grande pompe à Amiens 1

. Le mariage devait se faire à

Arras. Mais le roi déclara qu'il voulait avoir tout de

suite sa petite femme; il fallut la lui donner. C'étaient

pourtant deux enfants; il avait seize ans, elle quatorze.

Voilà le duc de Bourgogne bien fort , un pied en

France, un pied dans l'Empire. Il voulait faire une

plus grande chose, chose immense, et pourtant alors

faisable : la conquête de l'Angleterre. Les Anglais

désolaient tout le midi de la France ;
ils envahissaient

la Gastille, notre alliée. Au lieu de traîner cette guerre

interminable sur le continent, il valait mieux aller les

trouver dans leur île, faire la guerre chez eux et à leurs

1. « La jeune dame, en estant debout, se tenoit coie et ne mouvoit ni cil

ni bouche; et aussi à ce jour ne savoit point de françois. » (Froissart.)
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dépens. Ils avaient entre eux une autre guerre qui les

occupait
,
guerre sourde , silencieuse et terrible. Ils

étaient si enragés de haines, si acharnés à se mordre,

qu'on pouvait les battre et les tuer avant qu'ils s'en

aperçussent.

L'effort fut grand, digne du but. On rassembla tout

ce qu'on put acheter, louer de vaisseaux, depuis la

Prusse jusqu'à la Gastille. On parvint à en réunir jusqu'à

treize cent quatre-vingt-sept
1

. Vaisseaux de transport

plus que de guerre ; tout le monde voulait s'embarquer.

Il semblait qu'on préparât une émigration générale de

la noblesse française. Les seigneurs ne craignaient pas

de ruine, sûrs d'en trouver dix fois plus de l'autre

côté du détroit. Ils tenaient à passer galamment; ils

paraient leurs vaisseaux comme des maîtresses. Ils fai-

saient argenter les mâts, dorer les proues; d'immenses

pavillons de soie , flottant dans tout l'orgueil héral-

dique, déployaient au vent les lions, les dragons, les

licornes, pour faire peur aux léopards.

La merveille de l'expédition, c'était une ville de bois

qu'on apportait toute charpentée des forêts de la Bre-

tagne, et qui faisait la charge de soixante-douze vais-

seaux. Elle devait se remonter au moment du débar-

quement, et s'étendre, pour loger l'armée, sur trois

mille pas de diamètre \ Quel que fût l'événement

des batailles, elle assurait aux Français le plus sûr

résultat du débarquement; elle leur donnait une

place en Angleterre, pour recueillir les mécontents,

une sorte de Calais britannique.

1. App. 22. — 2. Knyghton. Walsingham.
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Tout cela était assez raisonnable. Mais le duc de

Bourgogne n'était pas roi de France. Le projet avait le

tort de lui être trop utile ; le maître de la Flandre eût

profité plus que personne du succès de l'invasion

d'Angleterre. On obéit donc lentement et de mauvaise

grâce. La ville de bois se fit attendre, et n'arriva qu'à

moitié brisée par la tempête. Le duc de Berri amusa le

roi, le plus longtemps qu'il put, en mariant son fils

avec la petite sœur du roi, âgée de neuf ans. Charles VI

partit seulement le 5 août , et on lui fit encore visiter

lentement les places de la Picardie
,
de manière qu'il

n'arriva à Arras qu'à la mi-septembre. Le temps était

beau, on pouvait passer. Mais les Anglais négociaient.

Le duc de Berri n'arrivait pas ;
il n'était aucunement

pressé. Lettres, messages, rien ne pouvait lui faire

hâter sa marche. Il arriva lorsque la saison rendait le

passage à peu près impossible 1

. Le mois de décembre

était venu, les mauvais temps, les longues nuits.

L'Océan garda encore cette fois son île, comme il a fait

contre Philippe II, contre Bonaparte 2
.

Notre meilleure arme contre la Grande-Bretagne,

c'est la Bretagne. Nos marins bretons sont les vrais

adversaires des leurs ; aussi fermes, moins sages peut-

être, mais réparant cela par l'élan dans le moment

critique. Le connétable de Glisson, homme du roi et

chef des résistances bretonnes contre le duc de Bre-

1. App. 23.

2. ... And Océan, 'mid his uproar wild,

Speaks safety to his island child.

« L'Océan qui la garde, en son rauque murmure, dit amour et salut à son

île, à son enfant ! » (Coleridge.)
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tagne, reprit l'expédition, et en fît l'affaire de sa pro-

vince. Glisson visait haut; il venait de racheter aux

Anglais le jeune comte de Blois, prétendant au duché

de Bretagne; il lui donna sa fille, et il l'aurait fait duc.

Le duc régnant, Jean de Montfort
,
prit Glisson en tra-

hison; mais ses barons l'empêchèrent de le tuer 1
. Ce

petit événement fit encore manquer la grande expé-

dition d'Angleterre.

Les Anglais, réveillés toutefois et bien avertis, prirent

des mesures. Ils désarmèrent leur roi, qui leur était

suspect. Leur nouveau gouvernement nous chercha

de l'occupation en Allemagne. Il y avait force petits

princes nécessiteux qu'on pouvait acheter à bon

marché. Le duc de Gueldre, qui avait plus d'un diffé-

rend avec les maisons de Bourgogne et de Blois, se

vendit aux Anglais pour une pension de vingt-quatre

mille francs; il leur fit hommage, et, d'autant plus

hardi qu'il avait moins à perdre 2
, il défia majestueu-

sement le roi cle France.

Le duc de Bourgogne fut charmé, pour l'extension

de son influence, de faire sentir dans les Pays-Bas et

si loin vers le nord ce que pesait le grand royaume.

Il fit faire contre cette imperceptible duc de Gueldre

1. Le sire de Laval dit au duc de Bretagne : « Il n'y auroit en Bretagne

chevalier ni écuyer, cité, chastel ni bonne ville, ni homme nul, qui ne vous

haït à mort et ne mit peine à vous déshériter. Ni le roi d'Angleterre ni son

conseil ne vous en sauroient nul gré. Vous voulez-vous perdre pour la vie

d'un homme? x> (Froissart.)

2. Et plus à gagner : « Plus est riche et puissant le duc de Bourgogne, tant

y vaut la guerre mieulx... Pour une buffe que je recevrai, j'en donnerai six. »

(Froissart.)
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presque autant d'efforts qu'il en aurait fallu pour con-

quérir l'Angleterre. On rassembla quinze mille hommes

d'armes, quatre-vingt mille fantassins 1

. La difficulté

n'était pas de lever des hommes, mais de les faire

arriver jusque-là. Le duc de Bourgogne, pour qui on

faisait la guerre, ne voulut pas que cette grande et

dévorante armée passât par son riche Brabant, dont il

allait hériter. Il fallut tourner par les déserts de la

Champagne , s'enfoncer dans les Ardermes
,
par les

basses, humides et boueuses forêts, en suivant, comme

on pouvait, les sentiers des chasseurs. Deux mille cinq

cents hommes armés de haches allaient devant pour

frayer la route, jetaient des ponts, comblaient les marais.

La pluie tombait; le pays était triste et monotone. On

ne trouvait rien à prendre, personne, pas même
d'ennemis. D'ennui et de lassitude, on finit par écouter

les princes qui intercédaient, l'archevêque de Cologne,

l'évêque de Liège, le duc de Juliers. Charles VI

fut touché surtout des prières d'une grande dame du

pays, qui se disait éprise d'amour pour l'invincible roi

de France 2
. Sous ce doux patronage, le duc de Gueldre

fut reçu à s'excuser; il parla à genoux, et affirma que

les défis n'avaient pas été écrits par lui, que c'étaient

ses clercs qui lui avaient joué ce tour (1388).

Le résultat était grand pour le duc de Bourgogne
3

petit pour le roi. Deux mots d'excuses pour payer tant de

peines et de dépenses, c'était peu. Au reste, les autres

1. On renvoya, il est vrai, le plus grand nombre comme impropre au service.

Le même Nicolas Boulard, dont nous avons parlé, pourvut aux approvision-

nements. App. 2i. — 2. App. 25.
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expéditions n'avaient pas mieux tourné. La France

avait envahi l'Italie, menacé l'Angleterre, touché

l'Allemagne. Elle avait fait de grands mouvements, elle

avait fatigué et sué, et il ne lui en restait rien. Elle

n'était pas heureuse; rien ne venait à bien. Le roi,

gâté de bonne heure par la bataille de Roosebeke,

avait cru tout facile, et il ne rencontrait que des

obstacles
1

. A qui pouvait-il s'en prendre, sinon à ceux

qui l'avaient jeté dans les guerres? A ses oncles,

qui l'avaient toujours conseillé à son dam et à leur

profit.

Les pacifiques conseillers de Charles Y prévalurent

à leur tour, le sire de La Rivière, l'évêque de Laon,

Montaigu et Glisson. Charles YI, tout enfant qu'il était,

avait toujours aimé ces hommes. Il avait obtenu de

bonne heure que Clisson fût connétable. Il avait sauvé

la vie au doux et aimable sire de La Rivière, que ses

oncles voulaient perdre. La Rivière était l'ami et le

serviteur personnel de Charles Y; il a été enterré à

Saint-Denis, aux pieds de son maître.

Le roi avait atteint vingt et un ans. Mais les oncles

avaient le pouvoir en main: il fallait de l'adresse pour

le leur ôter. L'affaire fut bien menée 2
. Au retour de

leur triste expédition de Gueldre, un grand conseil fut

assemblé à Reims, dans la salle de l'archevêché. Le

1. Une expédition sollicitée par les Génois et commandée par le duc de

Bourbon alla échouer en Afrique (1390). Le comte d'Armagnac, ramassant

tous les soldats qui pillaient la France, passa les Alpes, attaqua les Visconti

et se fit prendre (1391). Le roi lui-même projetait une croisade d'Italie; il

aurait établi le jeune Louis d'Anjou à Naples, et terminé le schisme par la

prise de Rome. — 2. App. 26.

T. iv. 3
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roi demanda les moyens de rendre au peuple un peu

de repos, et ordonna aux assistants de donner leur

avis. Alors l'évêque de Laon se leva, énuméra doc-

tement toutes les qualités du roi, corporelles et spi-

rituelles, la dignité de sa personne, sa prudence et sa

circonspection 1

; il déclara qu'il ne lui manquait rien

pour régner par lui-même. Les oncles n'osant dire le

contraire, Charles VI répondit qu'il goûtait l'avis du

prélat; il remercia ses oncles de leurs bons services,

et leur ordonna de se rendre chez eux, l'un en Lan-

guedoc, l'autre en Bourgogne. Il ne garda que le duc

de Bourbon, son oncle maternel, qui était en effet le

meilleur des trois.

L'évêque de Laon mourut empoisonné, mais il avait

rendu un double service au royaume. Les oncles, ren-

voyés chez eux, s'occupèrent un peu de leurs pro-

vinces, les purgèrent des brigands qui les dévastaient.

Les nouveaux conseillers du roi, ces petites gens, ces

marmousets, comme on les appelait, rendirent à la

ville de Paris ses échevins et son prévôt des mar-

chands. Ils conclurent une trêve avec l'Angleterre,

favorisèrent l'Université contre le pape, et cherchèrent

les movens d'éteindre le schisme. Ils auraient aussi

voulu réformer les finances. Ils allégèrent d'abord les

impôts, mais furent bientôt obligés de les rétablir.

Le gouvernement était plus sage, mais le roi était

plus fol. A défaut de batailles, il lui fallait des fêtes. Il

avait eu le malheur de commencer^son règne par un

1. Le Religieux.
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de ces heureux hasards qui tournent les plus sages

tètes ;
il avait à quatorze ans gagné une grande bataille

;

il s'était vu salué vainqueur sur un champ couvert de

vingt-six mille morts. Chaque année il avait eu les

espérances de la guerre; à chaque printemps sa ban-

nière s'était déployée pour les belles aventures. Et

c'était à vingt ans, lorsque le jeune homme avait

atteint sa force, lorsqu'il était reconnu pour un cava-

lier accompli dans tout exercice de guerre, qu'on le

condamnait au repos ! Un gouvernement de marmou-

sets lui défendait les hautes espérances, les vastes

pensées... Combien fallait -il de tournois pour le

dédommager des combats réels, combien de fêtes,

de bals, de vives et rapides amours, pour lui faire

oublier la vie dramatique de la guerre, ses joies,

ses hasards !

Il se jeta en furieux dans les fêtes, fît rude guerre

aux finances, prodiguant en jeune homme, donnant

en roi. Son bon cœur était une calamité publique. La

chambre des Comptes, ne sachant comment résister,

notait tristement chaque don du roi de ces mots :

« Nimis habuit » ou « Recuperetur ». Les sages conseil-

lers de la chambre avaient encore imaginé d'employer

ce qui pouvait rester, après toute dépense, à faire

un beau cerf d'or, dans l'espoir que cette figure

aimée du roi serait mieux respectée. Mais le cerf

fuyait, fondait toujours ; on ne put même jamais

l'achever 1
.

1. « Non nisi usque ad colli summitatem peregcrunt. » (Religieux.)
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D'abord, les fils du duc d'Anjou devant partir pour

revendiquer la malheureuse royauté de Naples, le roi

voulut auparavant leur conférer l'ordre de cheva-

lerie. La fête se fit à Saint-Denis, avec une magnifi-

cence et un concours de monde incroyables. Toute

la noblesse de France, d'Angleterre, d'Allemagne,

était invitée. Il fallut que la silencieuse et vénérable

abbaye, l'église des tombeaux, s'ouvrît à ces pompes

mondaines, que les cloîtres retentissent sous les

éperons dorés, que les pauvres moines accueil-

lissent les belles dames. Elles logèrent dans l'abbaye

même 1

. Le récit du moine chroniqueur en est encore

tout ému.

Aucune salle n'était assez vaste pour le banquet

royal; on en fit une dans la grande cour. Elle avait la

forme d'une église
2

, et n'avait pas moins de trente-

deux toises de long. L'intérieur était tendu d'une

toile immense, rayée de blanc et de vert. Au bout

s'élevait un large et haut pavillon de tapisseries pré-

cieuses, bizarrement historiées ;
on eut dit l'autel de

cette église, mais c'était le trône.

Hors des murs de l'abbaye, on aplanit, on ferma de

barrières des lices longues de cent vingt pas. Sur un

côté s'élevaient des galeries et des tours, où devaient

siéger les dames, pour juger des coups.

Il y eut trois jours de fêtes : d'abord les messes, les

cérémonies de l'Église, puis les banquets et les joutes,

puis le bal de nuit; un dernier bal enfin, mais celui-ci

1. App, 27. — 2. « Ad tcmpli similituclinem. » (Religieux.)
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masqué, pour dispenser de rougir. La présence du

roi, la sainteté du lieu , n'imposèrent en rien. La foule

s'était enivrée d'une attente de trois jours. Ce fut un

véritable Pervigilium Veneris; on était aux premiers

jours du mois de mai. « Mainte demoiselle s'oublia,

plusieurs maris pâtirent... » Serait-ce par hasard dans

cette funeste nuit que le jeune duc d'Orléans, frère du

roi, aurait plu, pour son malheur, à la femme de son

cousin Jean-sans-Peur, comme il eut ensuite l'impru-

dence de s'en vanter 1
?

Cette bacchanale près des tombeaux eut un bizarre

lendemain. Ce ne fut pas assez que les morts eussent

été troublés par le bruit de la fête, on ne les tint pas

quittes. Il fallut qu'ils jouassent aussi leur rôle. Pour

aviver le plaisir par le contraste, ou tromper les lan-

gueurs qui suivent, le roi se fît donner le spec-

tacle d'une pompe funèbre. Le héros de Charles VI 2

,

celui dont les exploits avaient amusé son enfance,

Duguesclin, mort depuis dix ans, eut le triste hon-

neur d'amuser de ses funérailles la folle et luxurieuse

cour.

Les fêtes appellent les fêtes; le roi voulut que la

reine Isabeau, qui, depuis quatre ans, était entrée cent

fois dans Paris, y fit sa première entrée. Après la noble

fête féodale, le populaire devait avoir la sienne, celle-ci

gaie, bruyante, avec les accidents vulgaires et risibles,

le vertige étourdissant des grandes foules. Les bour-

geois étaient généralement vêtus de vert, les gens des

1. App. 28.— 2. App. 29.
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princes l'étaient en rose. On ne voyait aux fenêtres

que belles filles vêtues d'écarlate avec des ceintures

d'or. Le lait et le vin coulaient des fontaines; des

musiciens jouaient à chaque porte que passait la reine.

Aux carrefours, des enfants représentaient de pieux

mystères. La reine suivit la rue Saint-Denis. Deux

anges descendirent par une corde, lui posèrent sur la

tète une couronne d'or en chantant :

Dame enclose entre fleurs de lis,

Etes-vous pas du paradis?

Lorsqu'elle fut arrivée au pont Notre-Dame, on vit

avec étonnement un homme descendre, deux flam-

beaux à la main, par une corde tendue des tours de la

cathédrale.

Le roi avait pris tout comme un autre sa part de la

fête ; il s'était mêlé à la foule des bourgeois, pour voir

aussi passer sa belle jeune Allemande. Il reçut même
des sergents « plus d'un horion » pour avoir approché

trop près; le soir, il s'en vanta aux dames 1

. Le prince

débonnaire, sachant aussi qu'il y avait à la fête beau-

coup d'étrangers qui regrettaient de n'avoir jamais vu

jouter le roi, se mêla aux joutes pour leur faire plaisir.

Bientôt après, le jeune frère du roi, le duc d'Orléans,

épousa la fille de Yisconti, le riche duc de Milan 2
.

1. « En eut le roy plusieurs coups et horions sur les espaules bien assez.

Et au soir, en la présence des dames etdamoiselles, fut la chose sçue et récitée,

et le roy mesme se farçoit des horions qu'il avoit reçus. » (Grandes chroniques

de Saint-Denis.)

2. Ce mariage eut de grandes conséquences qu'on verra plus tard. Elle

apporta Asti en dot, avec 450,000 florins. (Archives.)
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Charles VI voulut que la fête se fit à Melun. Il y reçut

magnifiquement la charmante Valentina, qui devait

exercer un si doux et si durable ascendant sur ce

faible esprit.

La ville de Paris avait cru que Ventrée de la reine lui

vaudrait une diminution d'impôt. Ce fut tout le con-

traire. Il fallut, pour payer la fête, hausser la gabelle,

et, de plus, l'on décria les pièces de douze et de quatre

deniers, avec défense de les passer, sous peine de la

hart. C'était la monnaie du petit peuple, des pauvres.

Pendant quinze jours ces gens furent au désespoir, ne

pouvant, avec cette monnaie, acheter de quoi man-

ger 1

.

Cependant le roi s'ennuyait; il s'avisa d'un voyage.

Il n'avait pas fait son tour du royaume, sa royale che-

vauchée. Il ne connaissait pas encore ses provinces du

Midi. Il en avait reçu de tristes nouvelles. Un pieux

moine de Saint-Bernard était venu du fond du Langue-

doc lui dénoncer le mauvais gouvernement de son

oncle de Berri. Le moine avait surmonté tous les

obstacles, forcé les portes, et, en présence même de

l'oncle du roi, il avait parlé avec une hardiesse toute

chrétienne. Le roi, qui avait bon cœur, l'écouta

patiemment, le prit sous sa sauvegarde, et promit

d'aller lui-même voir ce malheureux pays. Il voulait,

d'ailleurs, passer à Avignon, et s'entendre avec le

pape sur les moyens d'éteindre le schisme.

Après avoir, selon l'usage de nos rois en pareille

1. Le Religieux.
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circonstance, fait ses dévotions à l'abbaye de Saint-

Denis, il prit sa route par Nevers, et y fut reçu avec la

prodigue magnificence de la maison de Bourgogne.

Mais il ne permit pas à ses oncles de le suivre *
;

il ne

voulait qu'ils fermassent ses oreilles aux plaintes des

peuples. Peut-être aussi se sentait-il moins libre, en

leur présence, de se livrer à ses fantaisies de jeune

homme. Pour la même raison, il n'emmena point la

reine; il voulait jouir sans contrainte, goûter royale-

ment tout ce que la France avait de plaisirs.

Il s'arrêta d'abord à Lyon, dans cette grande et

aimable ville, demi-italienne. Il fut reçu sous un dais

de drap d'or par quatre jeunes belles demoiselles, qui

le menèrent à l'archevêché. Ce ne fut, pendant quatre

jours, que jeux, et bals et galanteries.

Mais nulle part le roi ne passa le temps plus agréa-

blement qu'à Avignon, chez le pape. Personne n'était

plus consommé que ces prêtres dans tous les arts du

plaisir. Nulle part la vie n'était plus facile, nulle part

les esprits plus libres. L'eussent-ils été moins, ils se

trouvaient à la source même des indulgences
;
le par-

don était tout près du péché. Le roi, au départ, laissa

de riches souvenirs aux belles dames d'Avignon, « qui

s'en louèrent toutes 2
».

Il partit grand ami du pape, et tout gagné à son

1. App. 30.

2. « Quoiqu'ils fussent logés de lez le pape et les cardinaux, si ne se

pouvoient-ils tenir... que toute nuit ils ne fussent en danses, en caroles et en

esbattements avec les dames et damoiselles d'Avignon, et leur administroit

leurs reviaux (fêtes) le comte de Genève, lequel étoit frère du pape. »

(Froissart.)
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parti. Clément VIII avait donné au jeune duc d'Anjou

le titre de roi de Naples, et au roi lui-même la dispo-

sition de sept cent cinquante bénéfices, celle, entre

autres, de l'archevêché de Reims. Mais l'élu du roi,

qui était un fameux adversaire du pape et des domi-

nicains, mourut bientôt empoisonné 1
.

Arrivé en Languedoc, le roi n'entendit que plaintes

et que cris. Le duc de Berri avait réduit le pays à un

tel désespoir, que déjà plus de quarante mille hommes

s'étaient enfuis en Aragon. Ce prince, bon et doux dans

son Berri, livrait le Languedoc à ses agents comme

une ferme à exploiter. Avide et prodigue, il se faisait

bénir des uns, détester des autres. Il était homme à

donner deux cent mille francs à son bouffon. Il est

vrai qu'en récompense il donnait aussi aux clercs et

construisait des églises. Il bâtissait ces tourelles

aériennes, faisait tailler à grands frais ces dentelles

de pierre que nous admirons et que le peuple maudis-

sait. Précieux manuscrits, riches miniatures, sceaux

admirables, rien ne lui coûtait. En dernier lieu, à

soixante ans, il venait d'épouser une petite fille de

douze ans, la nièce du comte de Foix. Combien de fêtes

et de dépenses fallait-il au sexagénaire pour se faire

pardonner son âge par cette enfant ?

Le roi, retenu douze jours entiers à Montpellier par

les vives et « frisques » demoiselles du pays 2
,
vint

1. Selon le bénédictin de Saint-Denis, on soupçonna généralement les

Dominicains.

2. « Et leur donnoit anals d'or et fermaillets (agrafes) à chascune... »

(Froissart.)
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ensuite assister, à Toulouse, à l'exécution de Bétisac,

trésorier de son oncle. Cet homme avouait tous ses

crimes, mais il ajoutait qu'il n'avait rien fait que par

ordre de monseigneur de Berri. Ne sachant comment

le tirer de cette puissante protection, on lui persuada

qu'il n'avait d'autre ressource que de se dire héré-

tique, qu'alors on l'enverrait au pape, qu'Userait sauvé.

Il crut ce conseil, se déclara hérétique, et fut brûlé

vif. L'exécution eut lieu sous les fenêtres du roi, aux

acclamations du peuple. Le roi donna cette satisfac-

tion aux plaintes du Languedoc.

Pour faire encore chose agréable à la bonne ville de

Toulouse, Charles VI accorda aux abbayes des filles de

joie, que ces filles ne fussent plus obligées de porter

un costume 1

, mais que désormais elles s'habillassent

à leur fantaisie. Il voulait qu'elles prissent part à la

joie de sa royale entrée.

Il revint droit à Paris, soûl de plaisirs, las de fêtes
;

il. évita au retour celles qu'on lui préparait. Il gagea

avec son frère que, tous deux partant à franc étrier, il

arriverait avant lui. Il n'y avait plus de repos pour lui

que dans l'étourdissement. A vingt-deux ans, il était

fini ; il avait usé deux vies, une de guerre, une de plai-

sirs. La tète était morte, le cœur vide ; les sens com-

mençaient à défaillir. Quel remède à cet état désolant ?

L'agitation, le vertige d'une course furieuse. « Les

morts vont vite. »

La vie est un combat, sans doute, mais il ne faut

1. ... Sauf une jarretière d'autre couleur au bras... {Ordonnances.)
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pas s'en plaindre; c'est un malheur quand le combat

finit. La guerre intérieure de YHomo duplex est juste-

ment ce qui nous soutient. Contemplons-la, cette

guerre, non plus dans le roi, mais dans le royaume,

dans le Paris d'alors, qui la représentait si bien.

Le Paris de Charles VI, c'est surtout le Paris du

Nord, ce grand et profond Paris de la plaine, étendant

ses rues obscures du royal hôtel Saint-Paul à l'hôtel de

Bourgogne, aux halles. Au cœur de ce Paris, vers la

Grève, s'élevaient deux églises, deux idées, Saint-

Jacques et Saint-Jean.

Saint-Jacques de la Boucherie était la paroisse des

bouchers et des lombards, de l'argent et de la viande.

Dignement enceinte d'écorcheries, de tanneries et de

mauvais lieux, la sale et riche paroisse s'étendait de

la rue Troussevache au quai des Peaux ou Pelletier. À

l'ombre de l'église des bouchers, sous la protection de

ses confréries, dans une chétive échoppe, écrivaient,

intriguaient, amassaient Flamel et sa vieille Pernelle,

gens avisés, qui passaient pour alchimistes, et qui de

cette boue infecte surent en effet tirer de l'or
1

.

Contre la matérialité de Saint-Jacques, s'élevait, à

deux pas, la spiritualité de Saint-Jean. Deux événe-

ments tragiques avaient fait de cette chapelle une

1. Saint-Jacques était le Saint-Denis, le Westminster des confréries;

l'ambition des bouchers, des armuriers, était d'y être enterré. Le premier

bienfaiteur de cette église fut une teinturière. Les bouchers l'enrichirent.

Ces hommes rudes aimaient leur église. Nous voyons par les chartes que le

boucher Alain y acheta une lucarne pour voir la messe de chez lui; le boucher

Haussecul acquit à grand prix une clef de l'église. — Cette église était fort

indépendante, entre Notre-Dame et Saint-Martin, qui se la disputaient. C'était

un redoutable asile que l'on n'eût pas violé impunément. Voilà pourquoi le
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grande église, une grande paroisse : le miracle de la

rue clés Billettes, où « Dieu fat boulu par un juif »
;

puis, la ruine du Temple, qui étendit la paroisse de

Saint-Jean sur ce vaste et silencieux quartier. Son

curé était le grand docteur du temps, Jean Gerson,

cet homme de combat et de contradiction. Mystique,

ennemi des mystiques, mais plus ennemi encore des

hommes de matière et de brutalité, pauvre et impuis-

sant curé de Saint-Jean, entre les folies de Saint-Paul

et les violences de Saint-Jacques, il censura les princes,

il attaqua les bouchers ; il écrivit contre les dange-

reuses sciences de la matière, qui sourdement minaient

le christianisme, contre l'astrologie, contre l'alchimie.

Sa tâche était difficile
; la partie était forte. La nature,

et les sciences de la nature, comprimées par l'esprit

chrétien, allaient voir leur renaissance.

Cette dangereuse puissance, longtemps captive dans

les creusets et les matrices des disciples cl'Averroès,

transformée par Arnauld de Villeneuve et quasi spiri-

tualisée
1

, se contint encore au treizième siècle; au

quinzième, elle flamba...

Combien, en présence de cette éblouissante appa-

rition, la vieille éristique pâlit ! Celle-ci avait tout

occupé en l'homme; puis, tout laissé vicie. Dans l'en-

rusé Flamel, écrivain non jure, non autorisé de l'Université, s'établit à l'ombre

de Saint-Jacques. Il put y être protégé par le curé du temps, homme consi-

dérable, greffier du Parlement, qui avait cette cure sans même être prêtre

(voir les Lettres de Clémengis). Flamel se tint là trente ans dans une échoppe

de cinq pieds sur trois, et il s'y aida si bien de travail, de savoir-faire,

d'industrie souterraine, qu'à sa mort il fallut, pour contenir les titres de ses

biens, un coffre plus grand que l'échoppe. App. 31.

1. App. 32.
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tracte de la vie spirituelle, l'éternelle nature reparaît,

toujours jeune et charmante. Elle s'empare de l'homme

défaillant, et l'attire contre son sein.

Elle revient après le christianisme, malgré lui, elle

revient comme péché. Le charme n'en est que plus

irritant pour l'homme, le désir plus âpre. N'étant pas

encore comprise, n'étant pas science, mais magie,

elle exerce sur l'homme une fascination meurtrière.

Le fini va se perdre dans le charme infiniment varié

de la nature. Lui, il donne, donne sans compter. Elle,

helle, immuable, elle reçoit toujours et sourit.

Il faut donc que tout y passe. L'alchimiste vieillis-

sant à la recherche de l'or, maigre et pâle sur son

creuset, soufflera jusqu'à la fin. Il brûlera ses meubles,

ses livres; il brûlerait ses enfants... D'autres poursui-

vront la nature dans ses formes les plus séduisantes
;

ils languiront à la recherche de la beauté. Mais la

beauté fuit comme l'or; chacune de ses gracieuses

apparitions échappe à l'homme, vaine et vide, et toute

vaine qu'elle est, elle n'emporte pas moins les plus

riches dons de son être... Ainsi triomphe de l'être

éphémère l'insatiable, l'infatigable nature. Elle absorbe

sa vie, sa force; elle le reprend en elle, lui et son

désir, et résout l'amour et l'amant dans l'éternelle

chimie.

Que si la vie ne manque point, mais que seulement

l'âme défaille, alors c'est bien pis. L'homme n'a plus

de la vie que la conscience de sa mort. Ayant éteint

son dieu intérieur, il se sent délaissé de Dieu, et

comme excepté seul de l'universelle providence.



46 HISTOIRE DE FRANCE

Seul... Mais au moyen âge on n'était pas longtemps

seul. Le Diable vient vite, dans ces moments, à la

place de Dieu. L'âme gisante est pour lui un jouet

qu'il tourne et pelote... Et cette pauvre âme est si

malade qu'elle veut rester malade, creusant son mal

et fouillant les mauvaises jouissances : Ma la mentis

gandia. Leurrée de croyances folles, amusée de lueurs

sombres, menée de côté et d'autre par la vaine curio-

sité, elle cherche à tâtons dans la nuit; elle a peur et

elle cherche...

Ce sont d'étranges époques. On nie, on croit tout.

Une fiévreuse atmosphère de superstition sceptique

enveloppe les villes sombres. L'ombre augmente dans

leurs rues étroites; leur brouillard va s'épaississant

aux fumées d'alchimie et de sabbat. Les croisées

obliques ont des regards louches. La boue noire des

carrefours grouille en mauvaises paroles. Les portes

sont fermées tout le jour; mais elles savent bien

s'ouvrir le soir pour recevoir l'homme du mal, le juif,

le sorcier, l'assassin.

On s'attend alors à quelque chose. A quoi? On

l'ignore. Mais la nature avertit; les éléments semblent

chargés. Le bruit courut un moment, sous Charles VI,

qu'on avait empoisonné les rivières
1

. Dans tous les

esprits, flottait d'avance une vague pensée de crime.

1. App. 33.
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CHAPITRE III

Folie de Charles VI (1392-1400).

Cette brutale histoire qui va présenter tant de crimes

hardis, de crimes orgueilleux qui cherchent le jour,

elle commence par un vilain crime de nuit, un guet-

apens. Ce fut un attentat de la féodalité mourante

contre le droit féodal, commis en trahison par un

arrière-vassal sur un officier de son suzerain, dans la

résidence du suzerain même ; et par-dessus, ce fut un

sacrilège, l'assassin ayant pris pour faire son coup le

jour du Saint-Sacrement.

Les Marmousets, les petits devenus maîtres des

grands, étaient mortellement haïs; Glisson, de plus,

était craint. En France, il était connétable, l'épée du roi

contre les seigneurs ; en Bretagne, il était au contraire

le chef des seigneurs contre le duc. Lié étroitement

aux maisons de Penthièvre et d'Anjou, il n'attendait

qu'une occasion pour chasser le duc de Bretagne et

le renvoyer chez ses amis, les Anglais. Le duc, qui le
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savait à merveille, qui vivait en crainte continuelle

de Clisson, et ne rêvait que du terrible borgne 1

, ne

pouvait se consoler d'avoir eu son ennemi entre les

mains, de l'avoir tenu et de n'avoir pas eu le courage

de le tuer. Or il y avait un homme qui avait intérêt à

tuer Clisson, qui avait tout à craindre du connétable

et de la maison d'Anjou. C'était un seigneur angevin,

Pierre de Craon, qui, ayant volé le trésor du duc

d'Anjou, son maître, clans l'expédition de Naples, fut

cause qu'il périt sans secours 2
. La veuve ne perdait

pas de vue cet homme, et Clisson, allié de la maison

d'Anjou, ne rencontrait pas le voleur sans le traiter

comme il le méritait.

Les deux peurs, les deux haines s'entendirent.

Craon promit au duc de Bretagne de le défaire de

Clisson. Il revint secrètement à Paris, rentra de nuit

dans la ville ;
les portes étaient toujours ouvertes

depuis la punition des Maillotins. Il remplit de coupe-

jarrets son hôtel du Marché-Saint-Jean. Là, portes et

croisées fermées, ils attendirent plusieurs jours. Enfin

le 13 juin, jour de la fête du Saint-Sacrement, un grand

gala ayant eu lieu à l'hôtel Saint-Paul, joutes, souper

et danses après minuit, le connétable revenait presque

seul à son hôtel de la rue de Paradis. Ce vaste et silen-

cieux Marais, assez désert même aujourd'hui, l'était

bien plus alors; ce n'étaient que grands hôtels, jardins

1. Il avait perdu un œil à la bataille d'Auray, en 1364.

2. Le duc de Berri lui dit un jour : « Méchant traître, c'est toi qui as causé

la mort de notre frère. » Et il donna ordre de l'arrêter, mais personne

n'obéit. (Religieux.)
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et couvents. Graon se tint à cheval avec quarante

bandits au coin de la rue Sainte-Catherine; Clisson

arrive, ils éteignent les torches, fondent sur lui. Le

connétable crut d'abord que c'était un jeu du jeune

frère du roi. Mais Graon voulut, en le tuant, lui donner

l'amertume de savoir par qui il mourait. « Je suis votre

ennemi, lui dit il, je suis Pierre de Graon. » Le conné-

table, qui n'avait qu'un petit coutelas, para du mieux

qu'il put. Enfin, atteint à la tête, il tomba; fort heureu-

sement, il ouvrit en tombant une porte entre-bâillée,

celle d'un boulanger qui chauffait son four à cette

heure avancée de la nuit. La tète et la moitié du corps

se trouvèrent dans la boutique; pour l'achever, il eût

fallu entrer. Mais les quarante braves n'osèrent des-

cendre de cheval
;

ils aimèrent mieux croire qu'il en

avait assez, et se sauvèrent au galop par la porte Saint-

Antoine.

Le roi, qui se couchait, fut averti un moment après.

Il ne prit pas le temps de s'habiller; il vint sans

attendre sa suite, en chemise, dans un manteau. Il

trouva le connétable déjà revenu à lui et lui promit

de le venger, jurant que jamais chose ne serait payée

plus cher que celle-là.

Cependant le meurtrier s'était blotti dans son château

de Sablé au Maine, puis dans quelque coin de la

Bretagne. Les oncles du roi qui étaient ravis de l'évé-

nement, et qui d'avance en avaient su quelque chose,

disaient, pour amuser le roi et gagner du temps, que

Craon était en Espagne. Mais le roi ne s'y trompait

pas. C'était le duc de Bretagne qu'il voulait punir. Il

T. IV. 4
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était loin, ce duc; il fallait l'atteindre chez lui, dans

son pauvre et rude pays, à travers les forêts du Mans,

de Yitré, de Rennes. Il fallait que les oncles du roi lui

amenassent leurs vassaux, c'est-à-dire qu'ils se prê-

tassent à punir le crime de leurs amis, le leur peut-

être \ Le roi, ne sachant comment venir à bout de leur

répugnance et de leurs lenteurs, alla jusqu'à rendre

au duc de Berri le Languedoc qu'il lui avait si juste-

ment retiré
2

.

Il était languissant, malade d'impatience. Il avait eu

une fièvre chaude peu de temps auparavant, et n'était

pas trop remis. Il y avait en lui quelque chose d'égaré

et comme d'étrange. Ses oncles auraient voulu qu'il

se soignât, qu'il se tînt tranquille, qu'il s'abstînt sur-

tout de venir au conseil; mais ils ne gagnaient rien

sur lui. Il monta à cheval malgré eux, et les mena

jusqu'au Mans. Là, ils parvinrent encore à le retenir

trois semaines. Enfin, se croyant mieux, il n'écouta

plus rien et fit déployer son étendard.

C'était le milieu de l'été, les jours brûlants, les

lourdes chaleurs d'août. Le roi était enterré dans un

habit de velours noir, la tête chargée d'un chaperon

écarlate, aussi de velours. Les princes traînaient der-

rière sournoisement, et le laissaient seul, afin, disaient-

ils, de lui faire moins de poussière. Seul, il traversait

les ennuyeuses forêts du Maine, de méchants bois

1. Ils ne tardèrent pas à obtenir la grâce de Craon (13 mars 1395).

App. 34.

2. Nous suivons pas à pas le Religieux de Saint-Denis. Ce grave historien

mérite ici d'autant plus d'attention qu'il était lui-même à l'armée et témoin

oculaire des événements.



FOLIE DE CHARLES VI 51

pauvres d'ombrage, les chaleurs étouffées des clai-

rières, les mirages éblouissants du sable à midi.

C'était aussi dans une forêt, mais combien différente!

que, douze ans auparavant, il avait fait rencontre du

cerf merveilleux qui promettait tant de choses. Il était

jeune alors, plein d'espoir, le cœur haut, tout dressé

aux grandes pensées. Mais combien il avait fallu en

rabattre ! Hors du royaume, il avait échoué partout,

tout tenté et tout manqué. Dans le royaume même,

était-il bien roi? Voilà que tout le monde, les princes,

le clergé, l'Université, attaquaient ses conseillers. On

lui faisait le dernier outrage, on lui tuait son conné-

table et personne ne remuait; un simple gentilhomme,

en pareil cas, aurait eu vingt amis pour lui offrir leur

épée. Le roi n'avait pas même ses parents; ils se lais-

saient sommer de leur service féodal, et alors ils se

faisaient marchander ; il fallait les payer d'avance, leur

distribuer des provinces, le Languedoc, le duché

d'Orléans. Son frère, ce nouveau duc d'Orléans, c'était

un beau jeune prince qui n'avait que trop d'esprit et

d'audace, qui caressait tout le monde; il venait de

mettre dans les fleurs de lis la belle couleuvre de

Milan 1

... Donc, rien d'ami ni de sûr. Des gens qui

n'avaient pas craint d'attaquer son connétable à sa

porte, ne se feraient pas grand scrupule de mettre la

main sur lui. Il était seul parmi des traîtres. . . Qu'avait-il

fait pourtant pour être ainsi haï de tous, lui qui ne

haïssait personne, qui plutôt aimait tout le monde? Il

1. Il venait d'épouser la fille du duc de Milan, qui avait une couleuvre dans

ses armes.
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aurait voulu pouvoir faire quelque chose pour le soula-

gement du peuple, tout au moins il avait bon cœur;

les bonnes gens le savaient bien.

Gomme il traversait ainsi la forêt, un homme de

mauvaise mine, sans autre vêtement qu'une méchante

cotte blanche, se jette tout à coup à la bride du cheval

du roi, criant d'une voix terrible: «Arrête, noble roi,

ne passe outre, tu es trahi ! » On lui fit lâcher la bride,

mais on le laissa suivre le roi et crier une demi-heure.

Il était midi, et le roi sortait de la forêt pour entrer

dans une plaine de sable où le soleil frappait d'aplomb.

Tout le monde souffrait de la chaleur. Un page qui

portait la lance royale s'endormit sur son cheval, et la

lance tombant alla frapper le casque que portait uu

autre page. A ce bruit d'acier, à cette lueur, le roi tres-

saille, tire l'épée et, piquant des deux, il crie : « Sus,

sus aux traîtres! ils veulent me livrer! » Il courait ainsi

l'épée nue sur le duc d'Orléans. Le duc échappa, mais

le roi eut le temps de tuer quatre hommes avant qu'on

put l'arrêter
1

. Il fallut qu'il se fût lassé; alors, un de

ses chevaliers vint le saisir par derrière. On le désarma,

on le descendit de cheval, on le coucha doucement

par terre. Les yeux lui roulaient étrangement dans la

tète, il ne reconnaissait personne et ne disait mot. Ses

oncles, son frère, étaient autour de lui. Tout le monde

pouvait approcher et le voir. Les ambassadeurs d'Angle-

terre y vinrent comme les autres, ce qu'on trouva géné-

ralement fort mauvais. Le duc de Bourgogne, surtout,

1. App. 35.
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s'emporta contre le chambellan La Rivière qui avait

laissé voir le roi en cet état aux ennemis de la France.

Lorsqu'il revint un peu à lui, et qu'il sut ce qu'il

avait fait, il en eut horrreur, demanda pardon et se

confessa. Les oncles s'étaient emparés de tout, et

avaient mis en prison La Rivière et les autres conseil-

lers du roi; Clisson avait seul échappé. Toutefois le

roi défendit qu'on leur fit mal, et leur fît même rendre

leurs biens 1

.

Les médecins ne manquèrent point au royal malade,

mais ils ne firent pas grand'chose. C'était déjà, comme

aujourd'hui, la médecine matérialiste, qui soigne le

corps sans se soucier de l'âme, qui veut guérir le mal

physique sans rechercher le mal moral, lequel pour-

tant est ordinairement la cause première de l'autre.

Le moyen âge faisait tout le contraire ; il ne connaissait

pas toujours les remèdes matériels; mais il savait à

merveille calmer, charmer le malade, le préparer à se

laisser guérir. La médecine se faisait chrétiennement,

au bénitier même clés églises. Souvent on commençait

par confesser le patient, et l'on connaissait ainsi sa

vie, ses habitudes. On lui donnait ensuite la commu-

nion, ce qui aidait à rétablir l'harmonie des esprits

troublés. Quand le malade avait mis bas la passion,

l'habitude mauvaise, dépouillé le vieil homme, alors

on cherchait quelque remède. C'était ordinairement

quelque absurde recette ;
mais sur un homme si bien

préparé tout réussissait. Au quatorzième siècle, on ne

1. On était loin de s'attendre à un traitement si humain. Les Parisiens

allaient tous les jours à la Grève, dans l'espoir de les voir pendre.
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connaissait déjà plus ces ménagements préalables; on

s'adressait directement, brutalement au corps ; on le

tourmentait. Le roi se lassa bientôt du traitement, et

dans un moment de raison il chassa ses médecins.

Les gens de la cour l'engageaient à ne chercher

d'autre remède que les amusements, les fêtes, à guérir

la folie par la folie. Une belle occasion se présenta :

la reine mariait une de ses dames allemandes, déjà

veuve. Les noces de veuves étaient des charivaris, des

fêtes folles, où l'on disait et faisait tout. Afin d'en

faire, s'il se pouvait, davantage, le roi et cinq cheva-

liers se déguisèrent en satyres. Celui qui mettait en

train ces farces obscènes était un certain Hugues de

Guisay, un mauvais homme, de ces gens qui devien-

nent quelque chose en amusant les grands et mar-

chant sur les petits. Il fît coudre ces satyres dans une

toile enduite de poix-résine, sur quoi fut collée une

toison d'étoupes qui les faisait paraître velus comme

des boucs. Pendant que le roi, sous ce déguisement,

lutine sa jeune tante, la toute jeune épouse du vieux

duc de Berri, le duc d'Orléans, son frère, qui avait

passé la soirée ailleurs, rentre avec le comte de Bar
;

ces malheureux étourdis imaginent, pour faire peur

aux dames, de mettre le feu aux étoupes. Ces étoupes

tenaient à la poix-résine; à l'instant les satyres flam-

bèrent. La toile était cousue ; rien ne pouvait les sau-

ver. Ce fut chose horrible de voir courir dans la salle

ces flammes vivantes, hurlantes... Heureusement, la

jeune duchesse de Berri retint le roi, l'empêcha de

bouger, le couvrit de sa robe, de sorte qu'aucune étin-
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celle ne tombât sur lui. Les autres brûlèrent une demi-

heure, et mirent trois jours à mourir 1

.

Les princes avaient tout à craindre, si le roi n'eût

échappé ;
le peuple les aurait mis en pièces. Quand le

bruit de cette aventure se répandit dans la ville, ce

fut un mouvement général d'indignation et de pitié.

Que l'on abandonnât le roi à ces honteuses folies,

qu'il eût risqué, innocent et simple qu'il était, d'être

enveloppé dans ce terrible châtiment de Dieu, l'hon-

nête bourgeoisie de Paris frémissait d'y penser. Ils se

portèrent plus de cinq cents à l'hôtel Saint-Paul. On

ne put les calmer qu'en leur montrant leur roi sous

son dais royal, où il les remercia et leur dit de bonnes

paroles.

Une telle secousse ne pouvait manquer d'amener une

rechute. Celle-ci fut violente. Il soutenait qu'il n'était

point marié, qu'il n'avait pas d'enfant. Un autre trait

de sa folie, et ce n'était pas le plus fol, c'était de ne

vouloir plus être lui-même, point Charles, point roi.

S'il voyait clés lis sur les vitraux ou sur les murs, il

s'en moquait, dansait devant, les brisait, les effaçait.

« Je m'appelle Georges, disait-il; mes armes sont un

lion percé d'une épée 2
. »

Les femmes seules avaient encore puissance sur lui,

sauf la reine, qu'il ne pouvait plus souffrir. Une femme

1. L'inventeur de la mascarade fut un des brûlés, à la grande joie du

peuple. Il avait toujours traité les pauvres gens avec la plus cruelle insolence.

11 les battait comme des chiens, les forçait d'aboyer, les foulait aux pieds

avec ses éperons. Quand son corps passa dans Paris, plusieurs crièrent après

lui son mot ordinaire : « Aboie, chien ! » (Religieux.)

2. On fut obligé de murer toutes les entrées de l'hôtel Saint-Paul. App. 36.
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l'avait sauvé du feu. Mais celle qui avait sur lui le plus

d'empire, c'était sa belle-sœur, Yalentina, la duchesse

d'Orléans. Il la reconnaissait fort bien, et l'appelait :

« Chère sœur. » Il fallait qu'il la vît tous les jours; il

ne pouvait durer sans elle; si elle ne venait, il l'allait

chercher. Cette jeune femme, déjà délaissée de son

mari, avait pour le pauvre fol un singulier attrait ; ils

étaient tous deux malheureux. Elle seule savait se

faire écouter de lui ; il lui obéissait, ce fol, elle était

devenue sa raison.

Personne, que je sache, n'a bien expliqué encore ce

phénomène de l'infatuation, cette fascination étrange

qui tient de l'amour et n'est pas l'amour. Ce ne sont

pas seulement les personnes qui l'exercent; les lieux

ont aussi cette influence ; témoin le lac dont Charle-

magne ne pouvait, dit-on, détacher ses yeux 1
. Si la

nature, si les forêts muettes, les froides eaux, nous

captivent et nous fascinent, que sera-ce donc de la

femme? Quel pouvoir n'exercera-t-elle pas sur lame

souffrante qui viendra chercher près d'elle le charme

des entretiens solitaires et des voluptueuses compas-

sions?

Douce, mais dangereuse médecine, qui calme et qui

trouble. Le peuple, qui juge grossièrement, et qui juge

bien, sentait que ce remède était un mal encore. Elle

a, disaient-ils, cette Visconti, venue du pays des poi-

sons, des maléfices, elle a ensorcelé le roi... Et il pou-

vait bien y avoir, en effet, quelque enchantement dans

1. On expliquait aussi par un talisman l'influence de Diane de Poitiers sur

Henri II. (Guilbcrt.)



FOLIE DE CHARLES VI 57

les paroles de l'Italienne, un subtil poison clans le

regard de la femme du Midi.

Un meilleur remède aux troubles d'esprit, un moyen

plus sage d'harmoniser nos puissances morales, c'est

de recourir à la paix suprême, de se réfugier en Dieu.

Le roi se voua à saint Denis, et lui offrit une grosse

châsse d'or. Il se fît mener en Bretagne, au mélanco-

lique pèlerinage du Mont-Saint-Michel, in periculo ma-

ris; plus tard, aux affreuses montagnes volcaniques du

Puy-en-Velay. On lui fît faire aussi de sévères ordon-

nances contre les blasphémateurs, contre les juifs.

Cette fois, du moins, les juifs furent mieux traités; le

roi, en les chassant, leur permit d'emporter leurs

biens. Une autre ordonnance accordait un confesseur

aux condamnés, de manière qu'en tuant le corps on

sauvât du moins l'âme. Tout jeu fut défendu, sauf

l'utile exercice de l'arbalète. Une fille du roi fut offerte

à la Vierge, et faite religieuse en naissant; on espérait

que l'innocente, créature expierait les péchés de son

père et lui obtiendrait guérison.

De toutes les bonnes œuvres royales, la plus royale

c'est la paix; ainsi en jugeait saint Louis \ Les rois ne

sont ici-bas que pour garder la paix de Dieu. On croyait

généralement que la maison de France était frappée

1. Voir ses belles paroles, à ce sujet, dans son Instruction à son fils :

« Chier fils, je t'enseigne que les guerres et les contens qui seront en ta

terre, ou entre tes homes, que tu metes peine de l'apaiser à ton pouvoir; car

c'est une chose qui moult plest à Notre-Seigneur : et messire saint Martin

nous a donné moult grant exemple, car il ala pour mètre pès entre les clers

qui estoient en sa archevêché, au tems qu'il savoit par Notre-Seigneur que il

devoit mourir ; et li sembla que il metoit bone fin en sa vie en ce fere. »
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pour avoir mis la guerre et le schisme dans le monde

chrétien. Donc, la paix était le remède; paix de l'Église

entre Rome et Avignon, par la cession des deux papes;

paix de la chrétienté entre la France et l'Angleterre,

par un bon traité entre les deux rois, par une belle

croisade contre le Turc, c'était le vœu de tout le monde
;

c'était ce que disaient tout haut les sermons des pré-

dicateurs, les harangues de l'Université; tout bas les

pleurs et les prières de tant de misérables, la prière

commune des familles, celle que les mères ensei-

gnaient le soir aux petits enfants.

Il faut voir avec quelle vivacité Jean Gerson célèbre

ce beau don de la paix, dans un de ces moments

d'espoir où l'on crut à la cession des deux papes. Ce

sermon est plutôt un hymne; l'ardent prédicateur

devient poète et rime sans le vouloir ; nul doute que

ces rimes n'aient été redites et chantées par la foule

émue qui les entendait :

« Allons, allons, sans attarder,

« Allons de paix le droit chemin...

« Grâces à Dieu, honneur et gloire,

« Quand il nous a donné victoire.

« Élevons nos cœurs, ô dévot peuple chrétien ! met-

« tons hors toute autre cure, donnons cette heure à

« considérer le beau don de paix qui approche. Que

<( de fois, par grands désirs, depuis près de trente ans,

« avons-nous demandé la paix, soupiré la paix ! Ventât

« pax 1

/ )>

1. App. 37.
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Les rois se réconcilièrent plus aisément que les

papes. Les Anglais ne voulaient point la paix 1

; mais

leur roi la voulut; il signa du moins une trêve de

vingt-huit ans. Richard II, haï des siens, avait besoin

de l'amitié de la France. Il épousa une fille du roi
2

,

avec une dot énorme de huit cent mille écus 3
. Mais il

rendait Brest et Cherbourg.

Cet heureux traité permit à la noblesse de France,

ce qu'elle souhaitait depuis si longtemps, de faire

encore une croisade. La guerre contre les infidèles,

c'était la paix entre les chrétiens. Il n'y avait plus si

loin à chercher la croisade; elle venait nous chercher.

Les Turcs avançaient; ils enveloppaient Constanti-

nople, serraient la Hongrie. Ce rapide conquérant.

Bajazet YÉclair (Hilderim), avait, disait-on
,
juré de

faire manger l'avoine à son cheval sur l'autel de

Saint-Pierre de Rome. Une nombreuse noblesse par-

tit, le connétable, quatre princes du sang, plusieurs

hommes de grande réputation, l'amiral de Vienne, les

sires de Gouci, de Boucicaut. L'ambitieux duc de Bour-

gogne obtint que son fils, le duc de Nevers, un jeune

homme de vingt-deux ans, fut le chef de ces vieux et

expérimentés capitaines 4
. Une foule de jeunes sei-

gneurs qui faisaient leurs premières armes déployè-

rent un luxe insensé. Les bannières, les guidons, les

housses, étaient chargés d'or et d'argent; les tentes

étaient de satin vert. La vaisselle d'argent suivait sur

1. App. 38.

2. La jeune Isabelle avait sept ans. Richard assura qu'il en était épris sur

la vue de son portrait. — 3. App. 39. — 4. App. 40.
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des chariots; les bateaux de vins exquis descendaient

le Danube. Le camp de ces croisés fourmillait de

femmes et de filles.

Que devenait, pendant ce temps, l'affaire du schisme?

Reprenons d'un peu plus haut.

Longtemps les princes avaient exploité à leur profit

la division de l'Église; le duc d'Anjou d'abord, puis le

duc de Berri. Les papes d'Avignon, servîtes créatures

cle ces princes, ne donnaient de bénéfices qu'à ceux

qu'ils leur désignaient. Les prêtres erraient, mouraient

de faim. Les suppôts de l'Université, les plus savants

élèves qu'elle formait, ses plus éloquents docteurs,

restaient oubliés à Paris, languissant dans quelque

grenier 1
.

A la longue pourtant, quand l'Église fut presque

ruinée, et que les abus devinrent moins lucratifs,

alors, enfin, les princes commencèrent à écouter les

plaintes de l'Université. Cette compagnie, enhardie

par l'abaissement des papes, prit en main l'autorité;

elle déclara qu'elle avait de droit divin la charge non

seulement d'enseigner, mais de corriger et de cen-

surer, de censurer et doctrinaliter et judicialiter
,
pour

parler le langage du temps. Elle appela tous ses mem-

bres à donner avis sur la grande question de l'union

de l'Église. Tous votèrent, du plus grand au plus petit.

Un tronc était ouvert aux Mathurins. Le moindre des

pauvres maîtres de Sorbonne, le plus crasseux des cap-

pets de Montaigu, y jeta son vote. On en compta dix

1. Nous analyserons plus tard le terrible pamphlet de Clémengis.
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mille ;
mais les dix mille votes se réduisirent à trois

avis : compromis entre les deux papes, cession de l'un

et de l'autre, concile général pour juger l'affaire. La

voie de cession sembla la plus sûre. On la croyait

d'autant plus facile que Clément YII venait de

mourir. Le roi écrivit aux cardinaux de surseoir à

l'élection. Ils gardèrent ses lettres cachetées, et se

hâtèrent d'élire. Le nouvel élu, Pierre de Luna,

Benoît XIII, avait promis, il est vrai, de tout faire pour

l'union de l'Église, et de céder, s'il le fallait
1

.

Pour obtenir de lui qu'il tînt parole, on lui envoya

la plus solennelle ambassade qu'aucun pape eût

jamais reçue. Les ducs de Berri, de Bourgogne et

d'Orléans vinrent le trouver à Avignon, avec un doc-

teur envoyé par l'Université de Paris. Celui-ci

harangua le pape avec la plus grande hardiesse. Il

avait pris ce texte : « Illuminez, grand Dieu, ceux qui

« devraient nous conduire et qui sont eux-mêmes

« dans les ténèbres et clans l'ombre de la mort. » Le

pape parla à merveille ;
il répondit avec beaucoup de

présence d'esprit et d'éloquence, protestant qu'il ne

désirait rien plus que l'union. C'était un habile

homme, mais un Aragonais, une tête dure, pleine

d'obstination et d'astuce. Il se joua des princes, lassa

leur patience, les excédant de doctes harangues, de

discours, de réponses et de répliques, lorsqu'il ne fal-

lait, comme on le lui dit, qu'un tout petit mot : Ces-

sion 2
. Puis, quand il les vit languissants, découragés,

1. App.il. — 2. Le Religieux.
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malades d'ennui, il s'en débarrassa par un coup hardi.

Les princes ne demeuraient pas clans la ville d'Avi-

gnon, mais de l'autre côté, à Villeneuve, et tous les

jours ils passaient le pont du Rhône, pour conférer

avec le pape. Un matin, ce pont se trouva brûlé, on ne

passait qu'en barque avec danger et lenteur. Le pape

assura qu'il allait rétablir le pont 1
. Mais les princes

perdirent patience, et laissèrent l'Aragonais maître

du champ de bataille. La paix de l'Église fut ajournée

pour longtemps.

Les affaires de Turquie, d'Angleterre, ne tournèrent

pas mieux.

Le 25 décembre 1396, pendant la nuit de Noël, au

milieu des réjouissances de cette grande fête, tous les

princes étant chez le roi, un chevalier entra à l'hôtel

Saint -Paul, tout botté et en éperons. Il se jeta à

genoux devant le roi, et dit qu'il venait de la part du

duc de Nevers, prisonnier des Turcs. L'armée tout

entière avait péri. De tant de milliers d'hommes, il

restait vingt-huit hommes, les plus grands seigneurs,

que les Turcs avaient réservés pour les mettre à

rançon.

Il n'y a pas lieu de s'en étonner; la folle présomp-

tion des croisés ne pouvait qu'amener un tel désastre.

Ils n'avaient pas même voulu croire que les Turcs

pussent les attendre. Bajazet était à six lieues, que le

maréchal Boucicaut faisait couper les oreilles aux inso-

lents qui prétendaient que cette canaille infidèle osait

venir à sa rencontre 2
.

1. Le Religieux. — 2. Idem.
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Le roi de Hongrie, qui avait appris à ses dépens ce

genre de guerre, pria du moins les croisés de laisser

ses Hongrois à Favant-garde, d'opposer ainsi des

troupes légères aux troupes légères, de se réserver.

C'était l'avis du sire de Gouci. Mais les autres ne vou-

lurent rien écouter. L'avant-garde était le poste d'hon-

neur pour des chevaliers ; ils coururent à l'avant-

garde, ils chargèrent, et d'abord renversèrent tout

devant eux. Derrière les premiers corps, ils en trou-

vèrent d'autres, et les dispersèrent encore. Les

janissaires mêmes furent enfoncés. Arrivés ainsi au

haut d'une colline, ils aperçurent de l'autre côté qua-

rante mille hommes de réserve, et virent en même
temps les grandes ailes de l'armée turque qui se rap-

prochaient pour les enfermer. Alors, il y eut un

moment de terreur panique; la foule des croisés se

débanda; les chevaliers seuls s'obstinèrent; ils pou-

vaient encore se replier sur les Hongrois, qui étaient

tout près derrière eux et encore entiers. Mais après de

telles bravades il y aurait eu trop de honte ; ils s'élan-

cèrent à travers les Turcs, et se firent tuer pour la

plupart.

Quand le sultan vit le champ de bataille et l'im-

mense massacre qui avait été fait des siens, il pleura,

se fit amener tous les prisonniers, et les fît décapiter

ou assommer ; ils étaient dix mille \ Il n'épargna que

le duc de Nevers et vingt-quatre des plus grands sei-

gneurs; il fallut qu'ils fussent témoins de cette hor-

rible boucherie.

1. App. 42.
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Dès qu'on sut l'événement, et dans quel péril se

trouvait encore le comte de Nevers, le roi de France et

le duc de Bourgogne se hâtèrent d'envoyer au cruel

sultan de riches présents pour l'apaiser ; un drageoir

d'or, des faucons de Norwège, du linge de Reims, des

tapisseries d'Arras qui représentaient Alexandre-le-

Grand. On rassembla promptement les deux cent mille

ducats qu'il exigeait pour rançon. Lui, il envoya aussi

des présents au roi de France; mais c'étaient des dons

insolents et dérisoires : une masse de fer, une cotte

d'armes de laine à la turque, un tambour et des arcs

dont les cordes étaient tissues avec des entrailles

humaines \ Pour que rien ne manquât à l'outrage, il

fit venir ses prisonniers au départ, et, s'adressant au

comte de Nevers, il lui dit ces rudes paroles 2
: « Jean,

je sais que tu es un grand seigneur en ton pays, et

fils d'un grand seigneur. Tu es jeune, tu as long

avenir. Il se peut que tu sois confus et chagrin de ce

qui t'est advenu lors de ta première chevalerie, et que,

pour réparer ton honneur, tu rassembles contre moi

une puissante armée. Je pourrais, avant de te délivrer,

te faire jurer, sur ta foi et ta loi, que tu n'armeras

contre moi ni toi ni tes gens. Mais non, je ne ferai

faire ce serment ni à eux ni à toi. Quand tu seras de

retour là-bas, arme-toi, si cela te fait plaisir, et viens

m'attaquer. Et ce que je te dis, je le dis pour tous les

chrétiens que tu voudrais amener. Je suis né pour

guerroyer toujours, toujours conquérir. »

1. App. 43. — 2. « L'Amorath parla au comte de Nevers par la bouche

d'un latinier qui transportait la parole. » (Froissart.)
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La honte était grande pour le royaume, le deuil uni-

versel. 11 y avait peu de nobles familles qui n'eussent

perdu quelqu'un. On n'entendait aux églises que des

messes des morts. On ne voyait que gens en noir.

A peine on quittait ce deuil, que le roi et le royaume

en eurent un autre à porter. Le gendre de Charles VI,

le roi d'Angleterre Richard II, fut, au grand étonne-

ment de tout le monde, renversé en quelques jours

par son cousin Bolingbroke, fils du duc de Lancastre.

Richard était ami de la France. Sa terrible catastrophe

et l'usurpation des Lancastre nous préparaient Henri V

et la bataille d'Azincourt.

Nous parlerons ailleurs, et tout au long, de cette

ambitieuse maison de Lancastre, les sourdes menées

par lesquelles, ayant manqué le trône de Gastille, elle

se prépara celui de l'Angleterre. Un mot seulement de

la catastrophe.

Quelque violent et aveugle que fut Richard, sa

mort fut pleurée. C'était le fils du Prince Noir; il était

né en Guyenne, sur une terre conquise, dans l'inso-

lence des victoires de Créci et de Poitiers
;

il avait le

courage de son père, il le prouva dans la grande

révolte de 1380, où il comprima le peuple, qui voulait

faire main basse sur l'aristocratie. Il était difficile qu'il

se laissât faire la loi par ceux qu'il avait sauvés, par

les barons et les évêques, par ses oncles, qui les exci-

taient sous main. Il entra contre eux tous dans une

lutte à mort; provoqué par le Parlement impitoyable^

qui lui tua ses favoris, il fut à son tour sans pitié ; il

fit tuer son oncle Glocester, et chassa le fils de son
T. IV. 5
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autre oncle Lancastre. C'était jouer quitte ou double.

Mais sa violence sembla justifiée par la lâcheté

publique. Il trouva un empressement extraordinaire

dans les amis à trahir leurs amis; il y eut foule pour

dénoncer, pour jurer et parjurer; chacun tâchait de se

laver avec le sang d'un autre 1
. Richard en eut mal

au cœur, et un tel mépris des hommes, qu'il crut ne

pouvoir jamais trop fouler cette boue. Il osa déclarer

dix-sept comtés coupables de trahison et acquis à la

couronne, condamnant tout un peuple en masse pour

le rançonner en détail, escomptant le pardon, reven-

dant aux gens leurs propres biens, brocantant l'ini-

quité. Cet acte, audacieusemént fou, par delà toutes

les folies de Charles VI, perdit Richard IL Les Anglais

lui léchaient les mains, tant qu'il se contentait de

verser du sang. Dès qu'il toucha leurs biens, à leur

arche sacro-sainte, la propriété, ils appelèrent le fils

de Lancastre 2
.

Celui-ci était encouragé tantôt par Orléans, tantôt

par Bourgogne, qui, sans doute, souhaitait, comme

précédent, le triomphe des branches cadettes. Il passa

1. Shakespeare n'exagère rien dans la scène où le père court dénoncer son

fils à l'usurpateur qu'il vient lui-même de combattre. Cette scène, d'un

comique horrible, n'exprime que trop fidèlemeut la mobile loyauté de ce

temps si prompt à se passionner pour les forts. Peut-être aussi faut-il y

reconnaître la facilité qu'on acquérait, parmi tant de serments divers, de se

mentir à soi-même et de tourner son hypocrisie en un fanatisme farouche.

Dans tout ceci, Shakespeare est aussi grand historien que Tacite. Mais lorsque

Froissart montre le chien même du roi Richard qui laisse son maître jet vient

faire fête au vainqueur, il n'est pas moins tragique que Shakespeare.

2. L'Église eut au fond la part principale dans cette révolution. La maison

de Lancastre, qui avait d'abord soutenu Wicleff et les lollards , se concilia

ensuite les évoques et réussit par eux. Turner seul a bien compris ceci.
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en Angleterre, protestant hypocritement qu'il ne

demandait autre chose que l'héritage de son père.

Mais quand même il eût voulu s'en tenir là, il ne l'au-

rait pu. Tout le monde vint se joindre à lui, comme ils

ont fait tant de fois
1

, et pour York et pour Warwick,

et pour Edouard IY et pour Guillaume. Richard se

trouva seul; tous le quittèrent, même son chien 2
. Le

comte de Northumberland l'amusa par des serments,

le baisa et le livra. Conduit à son rival sur un vieux

cheval étique, abreuvé d'outrages, mais ferme, il

accepta avec dignité le jugement de Dieu, il abdiqua 3
.

Lancastre fut obligé par les siens de régner, obligé,

pour leur sûreté, de leur laisser tuer Richard 4
.

Le gendre du roi avait péri, et avec lui l'alliance

anglaise et la sécurité de la France. La croisade avait

manqué, les Turcs pouvaient avancer. La chrétienté

semblait irrémédiablement divisée, le schisme incu-

rable. Ainsi la paix, espérée un instant, s'éloignait de

plus en plus. Elle ne pouvait revenir dans les affaires,

n'étant pas dans les esprits; jamais ils ne furent moins

pacifiés, plus discordants d'orgueil, de passions vio-

lentes et de haines.

On avait beau prier Dieu pour la paix et pour la

santé du roi; ces prières, parmi les injures et les malé-

dictions, ne pouvaient se faire entendre. Tout en

s'adressant à Dieu, on essayait aussi du Diable. On

1. « Leur coustume d'Angleterre est que, quand ils sont au-dessus de la

bataille, ils ne tuent riens, et par espécial du peuple, car ils connoissent que

chacun quiert leur complaire, parce qu'ils sont les plus forts. » (Comines.)

2. App. 44. — 3. App. 45. — 4. App. 46.
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faisait des offrandes à l'un, pour l'autre des conjura-

tions. On implorait à la fois le ciel et l'enfer.

On avait fait venir du Languedoc un homme fort

extraordinaire qui veillait, jeûnait comme un saint,

non pour se sanctifier, mais afin d'acquérir influence

sur les éléments et de faire des astres ce qu'il voulait.

Sa science était dans un livre merveilleux qui s'appe-

lait Smagorad, et dont l'original avait été donné à

Adam 1
. Notre premier père, disait-il, ayant pleuré

cent ans son fils Abel, Dieu lui envoya ce livre par un

ange pour le consoler, le relever de sa chute, pour

donner à l'homme régénéré puissance sur les étoiles.

Le livre ne réussissant pas pour Charles YI aussi

bien que pour Adam, on eut recours à deux Gascons

ermites de Saint-Augustin. On les établit à la Bastille

près de l'hôtel Saint-Paul. On leur fournit tout ce qu'ils

demandaient, entre autres choses des perles en poudre,

dont ils firent un breuvage pour le roi. Ce breuvage,

et les paroles magiques dont ils le fortifiaient, ne pro-

duisirent aucun bien durable; les deux moines, pour

s'excuser, accusèrent le barbier du roi et le concierge

du duc d'Orléans de troubler leurs opérations par de

mauvais sortilèges. Ce barbier avait été vu, disait-on,

rôdant autour du gibet, pour y prendre les ingrédients

de ses maléfices. Toutefois les moines ne purent rien

prouver; on les sacrifia au duc d'Orléans, au clergé.

Ils avaient fait grand scandale. Tout le monde venait

les consulter à la Bastille, leur demander des remèdes

l App. 47.
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pour les maladies, des philtres d'amour. Ils furent

dégradés en Grève par l'évêque de Paris, puis prome-

nés par la ville, décapités, mis en quartiers, et les

quartiers attachés aux portes de Paris.

L'effet de ces mauvais remèdes fut d'aggraver le

mal. Le pauvre prince, après une lueur de raison, sen-

tit l'approche de la frénésie ; il dit lui-même qu'il fal-

lait se hâter de lui ôter son couteau 1

. Il souffrait de

grandes douleurs, et disait, les larmes aux yeux, qu'il

aimerait mieux mourir. Tout le monde pleurait aussi,

quand on l'entendait dire, comme il fit au milieu de

toute sa maison : « S'il est ici parmi vous, celui qui

me fait souffrir, je le conjure, au nom de Notre-Sei-

gneur, de ne pas me tourmenter davantage, de faire

que je ne languisse plus; qu'il m'achève plutôt, et que

je meure. »

Hélas ! disaient les bonnes gens, comment un roi

si débonnaire 2
est-il ainsi frappé de Dieu et livré aux

mauvais esprits ? Il n'a pourtant jamais fait de mal. Il

n'était pas fier; il saluait tout le monde, les petits

comme les grands 3
. On pouvait lui dire tout ce qu'on

voulait. Il ne rebutait personne; dans les tournois, il

joutait avec le premier venu. Il s'habillait simplement,

non comme un roi, mais comme un homme. Il était

paillard, il est vrai; il aimait les femmes, les filles.

Après tout, on ne pouvait dire qu'il eût jamais fait de

peine aux familles honnêtes. La reine ne voulant plus

coucher avec lui, on lui mettait dans son lit une petite

1. App. 48. — 2. App. 49. — 3. App. 50.
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fille
1

, mais c'était en la payant bien, et jamais il ne

lui fît mal dans ses plus mauvais moments.

Ah ! s'il avait eu sa tête, la ville et le royaume s'en

seraient bien mieux trouvés. Chaque fois qu'il revenait

à lui, il tâchait de faire un peu de bien, de remédier

à quelque mal. Il avait essayé de mettre de l'ordre

dans les finances, de révoquer les dons qu'on lui sur-

prenait dans ses absences d'esprit. Gomment n'aurait-

il pas eu bon cœur pour les chrétiens, lui qui avait

ménagé les juifs même, en les renvoyant?...

En quelque état qu'il fût, il voyait toujours avec

plaisir ses braves bourgeois. « Je n'ai, disait-il, con-

fiance qu'en mon prévôt des marchands, Juvénal, et

mes bourgeois de Paris. » Quand d'autres gens ve-

naient le voir, il regardait d'un air effaré ; mais quand

c'était le prévôt, il lui parlait; il disait : « Juvé-

nal, ne perdons pas notre temps, faisons de bonne

besogne. »

Nous avons remarqué au commencement de cette

histoire, en parlant des rois fainéants, combien le

peuple était naturellement porté à respecter ces

muettes et innocentes figures, qui passaient deux

fois par an devant lui sur leur char attelé de bœufs.

Les musulmans regardent les idiots comme marqués

du sceau de Dieu, et souvent comme personnes saintes.

Dans certains cantons de la Savoie, c'est un touchant

préjugé que le crétin porte bonheur à sa famille. La

brute qui ne suit que l'instinct, en qui la raison indi-

1. App. 51.
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viduelle est nulle, semble, par cela même, rester plus

près de la raison divine. Elle est tout au moins inno-

cente.

Rien d'étonnant, si le peuple, au milieu de tous ces

princes orgueilleux, violents et sanguinaires, prenait

pour objet de prédilection cette pauvre créature,

comme lui humiliée sous la main de Dieu. Dieu pou-

vait par lui, aussi bien que par un plus sage, guérir

les maux du royaume. 11 n'avait pas fait grand'chose;

mais visiblement il aimait le peuple. Il aimait ! mot

immense. Le peuple le lui rendit bien. Il lui resta tou-

jours fidèle. Dans quelque abaissement qu'il fût, il

s'obstina à espérer en lui
;

il ne voulait être sauvé que

par lui. Rien de plus touchant, et en même temps de

plus hardi que les paroles par lesquelles le grand pré-

dicateur populaire, Jean Gerson, bravant à la fois les

ambitions rivales des princes qui attendaient la suc-

cession du malade, s'adresse à lui, et lui dit : Rex, in

sempiterniim vive!... mon roi, vivez toujours!...

Cet attachement universel du peuple pour Charles VI

parut dans un de ces malheureux essais que l'on fit

pour le guérir. Deux sorciers offrirent au bailli de

Dijon de découvrir d'où venait sa maladie. Au fond

d'une forêt voisine, ils élevèrent un grand cercle de

fer sur douze colonnes de fer; douze chaînes de

fer étaient à l'entour. Mais il fallait trouver douze

hommes, prêtres, nobles et bourgeois, qui voulussent

entrer dans ce cercle formidable et se laisser lier de

ces chaînes. On en trouva onze sans peine, et le bailli

fut le douzième, qui se dévouèrent ainsi, au risque
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d'être peut-être emportés corps et âme par le Diable 1

.

Le peuple de Paris voulait toujours voir son roi.

Quand il n'était pas trop fol, et qu'on ne craignait pas

qu'il fit rien d'inconvenant, on le menait aux églises.

Ou bien encore, abattu et languissant, il allait aux

représentations des Mystères que les Confrères de la

Passion jouaient alors rue Saint-Denis. Ces Mystères,

moitié pieux, moitié burlesques, étaient considérés

comme des actes de foi. Ceux qui n'y auraient pas

trouvé d'amusement n'y eussent pas moins assisté,

pour leur édification. Dans plusieurs églises, on avan-

çait l'heure des vêpres pour qu'on pût aller aux Mys-

tères.

Mais on n'osait pas toujours faire sortir le roi. Alors

dans son retrait de l'hôtel Saint-Paul, ou dans la

librairie du Louvre, amassée par Charles Y, on lui met-

tait dans les mains des figures pour l'amuser. Immo-

biles dans les livres écrits, ces figures prirent mouve-

ment, et devinrent des cartes
2

. Le roi jouant aux

cartes, tout le monde voulut y jouer. Elles étaient

peintes d'abord; mais cela étant trop cher, on s'avisa

de les imprimer 3
. Ce qu'on aimait dans ce jeu, c'est

qu'il empêchait de penser, qu'il donnait l'oubli. Qui

eût dit qu'il en sortirait l'instrument qui multiplie la

pensée et qui l'éternisé, que de ce jeu des fols sortirait

le tout-puissant véhicule de la sagesse?

Quelque recette de distraction qu'il y eût au fond

1. Le Religieux.

2. Les cartes étaient connues avant Charles VI, mais peu en usage. App. 52.

3. App. 53.



FOLIE DE CHARLES VI 73

de ce jeu, ces rois, ces dames, ces valets dans leur

bal perpétuel, dans leurs indifférentes et rapides évo-

lutions, devaient quelquefois faire songer. A force de

les regarder, le pauvre fol solitaire pouvait y placer

ses rêves ; le fol? pourquoi pas le sage ?... N'y avait-il

pas dans ces cartes de naïves images du temps?

N'était-ce pas un beau coup de cartes, et des plus

soudains, de voir Bajazet l'Éclair, vainqueur à Nico-

polis, quasi-maître de Gonstantinople, entrer dans une

cage de fer? N'en était-ce pas un de voir le gendre du

roi de France, le magnifique Richard II, supplanté en

quelques jours par l'exilé Bolingbroke? Ce roi, en qui

tout à l'heure il y avait dix millions d'hommes, le voilà

qui est moins qu'un homme, un homme en peinture,

roi de carreau...

Dans une des farces de la basoche que les petits

clercs du palais jouaient sur la royale Table de marbre,

figuraient comme personnages les temps d'un verbe

latin : « Regno, regnavi, regnabo. » Pédantesque

comédie, mais dont il était difficile de méconnaître le

sens.

Dans l'ordonnance par laquelle Charles VI autorise

ceux qui jouaient les Mystères de la Passion, il les

appelle « ses amés et chers confrères 1

». Quoi de plus

juste, en effet? Triste acteur lui-même, Pauvre jon-

gleur du grand Mystère historique, il allait voir ses

confrères, saints, anges et diables, bouffonner triste-

ment la Passion. Il n'était pas seulement spectateur,

1. App. 54.
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il était spectacle. Le peuple venait voir en lui la Pas-

sion de la royauté. Roi et peuple, ils se contemplaient,

et avaient pitié l'un de l'autre. Le roi y voyait le

peuple misérable, déguenillé, mendiant. Le peuple y

voyait le roi plus pauvre encore sur le trône, pauvre

d'esprit, pauvre d'amis, délaissé de sa famille, de sa

femme, veuf de lui-même et se survivant, riant tris-

tement du rire des fols, vieil enfant sans père ni mère

pour en avoir soin.

La dérision n'eût pas été suffisante, la tragédie eût

été moins comique, s'il eût cessé de régner. Le mer-

veilleux, le bizarre, c'est qu'il régnait par moments.

Toute négligée et sale qu'était sa personne, sa main

signait encore, et semblait toute-puissante. Les plus

graves personnages, les plus sages têtes du conseil,

venaient entre deux accès profiter d'un moment

lucide, épier les faibles lueurs d'une intelligence obs-

curcie, provoquer les douteux oracles qui tombaient

de cette bouche imbécile.

C'était toujours le roi de France, le premier roi

chrétien, la tête de la chrétienté. Les principaux États

d'Italie, Milan, Florence, Gênes, se disaient ses clients.

Gènes ne crut pouvoir échapper à Yisconti qu'en se

donnant à Charles VI. Ainsi la fortune moqueuse

s'amusait à charger d'un nouveau poids cette faible

main qui ne pouvait rien porter.

Ce fut un curieux spectacle de voir l'empereur Wen-

ceslas, amené en France par les affaires de l'Eglise,

conférer avec Charles YI (1398). L'un était fol, l'autre

presque toujours ivre. Il fallait prendre l'empereur à
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jeun; mais pour le roi ce n'était pas toujours le moment

lucide.

Charles VI ayant eu pourtant trois jours de bon, on

en profita pour lui faire signer une ordonnance qui
7

selon le vœu de l'Université, suspendait l'autorité de

Benoît XIII dans le royaume de France. Le maréchal

Boucicaut fut envoyé à Avignon pour le contraindre

par corps. Le vieux pontife se défendit dans le château

d'Avignon, en vrai capitaine (1398-1399). N'ayant plus

de bois pour sa cuisine, il brûla une à une les poutres

de son palais. Les Français avaient honte eux-mêmes

de cette guerre ridicule. Les partisans de l'autre pape

ne lui étaient pas plus soumis. Les Romains étaient

en armes contre Boniface, comme les Français contre

Benoît.

Voilà donc la papauté, l'empire, la royauté aux

prises et s'injuriant; l'empereur ivre, le roi idiot, pre-

nant le pouvoir spirituel, suspendant le pape, tandis

que le pape saisit les armes temporelles et endosse la

cuirasse. Les dieux humains délirent, défendent qu'on

leur obéisse, et se proclament fols...

Gela était certain, réel, mais aucunement vraisem-

blable, contraire L toute raison, propre à faire croire

de préférence les mensonges les plus hasardés. Nulle

comédie, nul Mystère ne devait dès lors choquer les

esprits. Le plus fol n'était pas celui qui oubliait des

réalités absurdes pour des fictions raisonnables. Ces

Mystères aidaient d'ailleurs à l'illusion par leur prodi-

gieuse durée; quelques-uns se divisaient en quarante

jours. Une représentation si longue devenait pour le
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spectateur assidu une vie artificielle qui faisait oublier

l'autre, ou pouvait lui faire douter souvent de quel

côté était le rêve 1

.

1. « Si nous rêvions toutes les nuits la même chose, elle nous affecteroit

peut-être autant que les objets que nous voyons tous les jours. Et si un

artisan étoit sûr de rêver toutes les nuits douze heures durant qu'il est roi,

je crois qu'il seroit presque aussi heureux qu'un roi qui rêveroit toutes les

nuits douze heures qu'il est artisan. » (Pascal.)



LIVRE VIII

CHAPITRE PREMIER

Le duc d'Orléans, le duc de Bourgogne. — Meurtre du duc d'Orléans

(1400-1407).

Il y a dans la personne humaine deux personnes,

deux ennemis qui guerroient à nos dépens, jusqu'à

ce que la mort y mette ordre. Ces deux ennemis,

l'orgueil et le désir, nous les avons vus aux prises

dans cette pauvre âme de roi. L'un a prévalu d'abord,

puis l'autre: puis, dans ce long combat, cette âme

s'est éclipsée, et il n'y a plus eu où combattre. La

guerre finie dans le roi, elle éclate dans le royaume;

les deux principes vont agir en deux hommes et deux

factions, jusqu'à ce que cette guerre ait produit son

acte frénétique, le meurtre; jusqu'à ce que, les deux

hommes ayant été tués l'un par l'autre, les deux fac-

tions, pour se tuer, s'accordent à tuer la France.

Gela dit, au fond tout est dit. Si pourtant on veut
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savoir le nom des deux hommes, nommons l'homme

du plaisir, le duc d'Orléans, frère du roi; l'homme de

l'orgueil, du brutal et sanguinaire orgueil, Jean-sans-

Peur, duc de Bourgogne.

Les deux hommes et les deux partis doivent se cho-

quer dans Paris. Deux partis, deux paroisses; nous les

avons nommées déjà, celle de la cour, celle des bou-

chers, la folie de Saint-Paul, la brutalité de Saint-

Jacques. La scène de l'histoire dit d'avance l'histoire

même.

Louis d'Orléans, ce jeune homme qui mourut si

jeune, qui fut tant aimé et regretté toujours, qu'avait-il

fait pour mériter de tels regrets? Il fut pleuré des

femmes, et c'est tout simple, il était beau, avenant,

gracieux 1

; mais non moins regretté de l'Église, pleuré

des saints... C'était pourtant un grand pécheur. Il

avait, dans ses emportements de jeunesse, terrible-

ment vexé le peuple; il fut maudit du peuple, pleuré

du peuple... Vivant, il coûta bien des larmes; mais

combien plus, mort!

Si vous eussiez demandé à la France si ce jeune

homme était bien digne de tant d'amour, elle eût

répondu : Je l'aimais
2

. Ce n'est pas seulement pour

le bien qu'on aime; qui aime, aime tout, les défauts

aussi. Celui-ci plut comme il était, mêlé de bien et de

1. App. 55.

2. « Si on me presse de dire pourquoy je l'aymois, je sens que cela ne se

peut exprimer qu'en respondant : Parceque c'estoit luy. pareeque c'estoit moy. »

(Montaigne.)
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mal. La France n'oublia jamais qu'en ses défauts

mêmes elle avait vu poindre l'aimable et brillant

esprit, l'esprit léger, peu sévère, mais gracieux et

doux, de la Renaissance; tel il se continua clans son

fils, Charles d'Orléans, l'exilé, le poète 1

, dans son

bâtard Dunois, clans son petit-fils le bon et clément

Louis XII.

Cet esprit, louez-le, blàmez-le, ce n'est pas celui d'un

temps, d'un âge, c'est celui de la France même. Pour

la première fois, au sortir du roide et gothique moyen

âge, elle se vit ce qu'elle est, mobilité, élégance

légère, fantaisie gracieuse. Elle se vit, elle s'adora.

Celui-ci fut le dernier enfant, le plus jeune et le plus

cher, celui à qui tout est permis, celui qui peut gâter,

briser; la mère gronde, mais elle sourit... Elle aimait

cette jolie tète qui tournait celle des femmes; elle

aimait cet esprit hardi qui déconcertait les docteurs :

c'était plaisir de voir les vieilles barbes de l'Univer-

sité au milieu de leurs lourdes harangues, se troubler à

ses vives saillies et balbutier 2
. Il n'en était pas moins

bon pour les doctes, les clercs et les prêtres, pour les

pauvres aumônier et charitable. L'Église était faible

pour cet aimable prince; elle lui passait bien des

choses; il n'y avait pas moyen d'être sévère avec cet

enfant gâté de la nature et de la grâce.

De qui Louis tenait-il ces dons qu'il apporta en nais-

sant? De qui, sinon d'une femme? De sa charmante

1. Louis d'Orléans était poète aussi, s'il est vrai qu'il avait célébré dai

des vers les secrètes beautés de la duchesse de Bourgogne. (Barante.)

2. App. 56.
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mère apparemment, dont son mari même, le sage et

froid Charles V, ne pouvait s'empêcher de dire : & C'est

le soleil du royaume. » Une femme mit la grâce en lui.

et les femmes la cultivèrent.... Et que serions-nous

sans elles? Elles nous donnent la vie (et cela, c'est

peu), mais aussi la vie de l'âme. Que de choses nous

apprenons près d'elles comme fils, comme amants ou

amis... C'est par elles, pour elles, que l'esprit français

est devenu le plus brillant, et, ce qui vaut mieux, le

plus sensé de l'Europe. Ce peuple n'étudiait volon-

tiers que dans les conversations des femmes; en cau-

sant avec ces aimables docteurs qui ne savaient rien,

il a tout appris
1

.

Nous n'avons pas la galerie où le jeune Louis eut la

dangereuse fatuité de faire peindre ses maîtresses.

Nous connaissons assez mal les femmes de ce temps-

là. J'en vois trois pourtant qui de près ou de loin

tinrent au duc d'Orléans. Toutes trois, de père ou de

mère, étaient Italiennes. De l'Italie partait déjà le

premier souffle de la Renaissance; le Nord, réchauffé

de ce vent parfumé du Sud, crut sentir, comme dit le

poète, « une odeur de Paradis 2
».

De ces Italiennes, l'une fut la femme du duc d'Or-

1. L'éducation d'un jeune chevalier par les femmes est l'invariable sujet

des romans ou histoires romanesques du quinzième siècle. App. 57.

2, Quan la doss aura venta

Deves vostre pais,

M'es veiaire que senta

Odor de Paradis.

« Quand le doux zéphyr souffle de votre pays, ô ma Dame, il me semble

que je sens une odeur de Paradis. » (Bernard de Ventadour.)
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léans, Valentkia Visconti, sa femme, sa triste veuve,

et elle mourut de sa mort. L'autre, Isabeau de Bavière

(Visconti du côté maternel) fut sa belle-sœur, son

amie, peut-être davantage. La troisième, dans un rang

bien modeste, la chaste, la savante Christine 1

, n'eut

avec lui d'autre rapport que les encouragements qu'il

donna à son aimable génie"2
.

L'Italie, la Renaissance, l'art, l'irruption de la fan-

taisie, il y avait dans tout cela de quoi séduire et cle

quoi blesser. Ce jour du seizième siècle, qui éclatait

brusquement dès la fin du quatorzième, dut effarou-

cher les ténèbres. L'art n'était-il pas une coupable

contrefaçon de la nature? Celle-ci n'a-t-elle pas assez

de danger, assez de séduction, sans qu'une diabolique

adresse la reproduise encore pour la perdition des

âmes? Cette perfide Italie, la terre des poisons et des

maléfices, n'est-ce pas aussi le pays de ces miracles

du Diable ?

C'étaient là les propos du peuple, ce qu'il disait

tout haut. Joignez-y le silence haineux des scolasti-

ques, qui voyaient bien que peu à peu il leur fallait

céder la place. Derrière, appuyaient la foule des esprits

secs et étroits, qui demandent toujours : A quoi bon?..

.

A quoi bon un tableau du Giotto, une miniature du

beau Froissart, une ballade de Christine?

De tels esprits sont toujours un grand peuple. Mais

alors ils avaient pour eux un grave et puissant auxi-

1. Christine de Pisan semble avoir commencé la suite des femmes de

lettres, pauvres et laborieuses, qui ont nourri leur famille du produit de leur

plume. App. 58. — 2. App. 59.

T. IV. 6
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liaire, la pauvreté publique, qui ne voyait dans les

dépenses d'art et de luxe qu'une coupable prodigalité.

A ces mécontentements, à ces malveillances, à ces

haines publiques ou secrètes, il fallait un envieux

pour chef. La nature semblait avoir fait le duc de

Bourgogne Jean-sans-Peur tout exprès pour haïr le

duc d'Orléans. Il avait peu d'avantages physiques, peu

d'apparence, peu de taille, peu de facilité
1

. Son silence

habituel couvrait un caractère violent. Héritier d'une

grande puissance, il tenta de grandes choses et échoua

d'autant plus tristement. Sa captivité de Nicopolis

coûta gros au royaume. Nourri d'amertume et d'envie,

il souffrait cruellement de voir en face cette heureuse

et brillante figure qui devait toujours l'éclipser. Avant

que leur rivalité éclatât, avant que de secrets outrages

eussent engendré en eux de nouvelles haines, il sem-

blait être déjà le Gain prédestiné de cet Abel.

L'équité nous oblige de faire remarquer avant tout

que l'histoire de ce temps n'a guère été écrite que par

les ennemis du duc d'Orléans. Gela doit nous mettre

en défiance. Ceux qui le tuèrent en sa personne, ont

dû faire ce qu'il fallait pour le tuer aussi dans l'his-

toire.

Monstrelet est sujet et serviteur de la maison de

Bourgogne'2
. Le Bourgeois de Paris est un bourgui-

1. Le Religieux de Saint-Denis ajoute toutefois que, quoiqu'il parlât peu,

il avait de l'esprit; ses yeux étaient intelligents. 11 en existe un portrait fort

ancien au musée de Versailles et au château d'Eu. Il est en prières, déjà

vieux, les chaires molles, l'air bonasse et vulgaire. Christine l'appelle en 1404 :

« Prince de toute bonté, salvable, juste, saige, bénigne, douls et de toute

bonne meurs. » — 2. App. 60.
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gnon furieux. Paris était généralement hostile au duc

d'Orléans, et cela pour un motif facile à comprendre :

le duc d'Orléans demandait sans cesse de l'argent
;
le

duc de Bourgogne défendait de payer.

Cette rancune de Paris n'a pas été sans influence

sur le plus impartial des historiens de ce temps, sur

le Religieux de Saint-Denis. Il n'a pu se défendre de

reproduire la clameur de cette grande ville voisine. Le

moine a pu céder aussi à celle du clergé, que le duc

d'Orléans essayait indirectement de soumettre à

l'impôt 1

.

Il ne faut pas oublier que le duc d'Orléans, ne pos-

sédant rien, ou presque rien, hors du royaume, tirait

toutes ses ressources de la France, de Paris surtout. Le

duc de Bourgogne au contraire était, tout à la fois, un

prince français et étranger
;

il avait des possessions et

dans le royaume et dans l'Empire ;
il recevait beau-

coup d'argent de la Flandre, et demandait plutôt des

gens d'armes à la Bourgogne 2
.

Remontons à la fondation cle cette maison de Bour-

gogne. Nos rois ayant presque détruit le seul pouvoir

militaire qui se trouvât en France, la féodalité, essayè-

rent, au treizième et au quatorzième siècle, d'une

féodalité artificielle ; ils placèrent les grands fiefs dans

la main des princes leurs parents. Charles Y fit un

grand établissement féodal. Tandis que son frère aîné,

gouverneur du Languedoc, regardait vers la Provence

et l'Italie, il donna la Bourgogne en apanage à son

1. Yoy. 1402 et les projets du parti d'Orléans, 1411.

2. Au témoignage de Charles-le-Téméraire. (Gachard.)
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plus jeune frère, de manière à agir vers l'Empire et

les Pays-Bas. Il fit pour ce dernier l'immense sacrifice

de rendre aux Flamands Lille et Douai, la Flandre

française 1

, la barrière du royaume au nord, pour que

ce frère épousât leur future souveraine, l'héritière des

comtés de Flandre, d'Artois, de Rethel, de Nevers et

de la Franche-Comté. Il espérait que dans cette

alliance la France absorberait la Flandre, que les

peuples étant réunis sous une même domination, les

intérêts se confondraient peu à peu. Il n'en fut pas

ainsi. La distinction resta profonde, les mœurs diffé-

rentes, la barrière des langues immuable ; la langue

française et wallone ne gagna pas un pouce de ter-

rain sur le flamand 2
. La riche Flandre ne devint pas

un accessoire de la pauvre Bourgogne 3
. Ce fut tout le

contraire : l'intérêt flamand emporta la balance. Quel

intérêt? un intérêt hostile à la France, l'alliance com-

merciale de l'Angleterre, commerciale d'abord, puis

politique.

Nous avons dit ailleurs comment la Flandre et l'An-

gleterre étaient liées depuis longtemps. S'il y avait

mariage politique entre les princes cle la France et de

la Flandre, il y avait toujours eu mariage commercial

entre les peuples de la Flandre et de l'Angleterre.

Edouard III ne put faire son fils comte de Flandre;

Charles Y fut plus heureux pour son frère. Mais ce

frère, tout Français qu'il était, ne se fît accepter des

1. App. 61. — 2. App. 62.

3. a Mon pays de Bourgoigne n'a point d'argent; il sent la France. » Mot

de Charles-lc-Téméraire. (Gachard.)
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Flamands qu'en se résignant aux relations indis-

pensables de la Flandre et de l'Angleterre. Ces rela-

tions faisaient la richesse du pays, celle du prince.

Toutefois, les Anglais qui depuis Edouard III avaient

attiré beaucoup de drapiers de la Flandre 1

, n'avaient

plus tant de ménagements à garder avec les Flamands;

ils pillaient souvent leurs marchands, et secondaient

les bannis de Flandre dans leurs pirateries. Le fameux

Pierre Dubois, l'un des chefs de la révolution de

Flandre en 1382, se fît pirate, et fut la terreur du

détroit. En 1387, il enleva la flotte flamande qui

chaque année allait à La Rochelle acheter nos vins du

Midi 2
. La Flandre et le comte de Flandre étaient

ruinés par ces pirateries, si ce comte ne devenait ou

le maître ou l'allié de l'Angleterre. Ayant essayé en

vain de s'en rendre maître (1386), il fallait qu'il en fût

l'allié, qu'il y fit, s'il pouvait, un roi qui garantît cette

alliance. Il y parvint en 1399, contre l'intérêt de la

France.

Cette puissance de Bourgogne, ainsi partagée entre

l'intérêt français et étranger, n'allait pas moins s'éten-

dant et s'agrandissant. Philippe-le-Hardi compléta ses

Bourgognes en achetant le Charolais (1390), ses Pays-

Bas en faisant épouser à son fils l'héritière de Hai-

naut et de Hollande (1385) . Le souverain de la Flandre,

jusque-là serré entre la Hollande et le Hainaut, allait

saisir ainsi deux grands postes, par la Hollande des

ports sur l'Océan, c'était comme des fenêtres ouvertes

1. Voy. au tome III, livre VI, chap. i, les étranges promesses par lesquelles

les Anglais s'efforçaient de les attirer... — 2. App. 63.
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sur l'Angleterre; par le Hainaut des places fortes,

Mons et Valenciennes, les portes de la France.

Voilà une grande et formidable puissance, formi-

dable par son étendue et par la richesse de ses posses-

sions, mais bien plus encore par sa position, par ses

relations, touchant à tout, ayant prise sur tout. Il n'y

avait rien en France à opposer à une telle force. La

maison d'Anjou avait fondu en quelque sorte, dans ses

vaines tentatives sur l'Italie. Le duc de Berri, lors

même qu'il était gouverneur du Languedoc, n'y était

pas sérieusement établi; il n'était que le roi de

Bourges. Le duc d'Orléans, frère du roi, s'était fait

donner successivement l'apanage d'Orléans, puis une

bonne part du Périgord et de l'Angoumois, puis les

comtés de Valois, Blois et Beaumont, puis encore celui

de Dreux. Il avait, par sa femme, une position dans

les Alpes, Asti. C'étaient certes de grands établisse-

ments, mais dispersés; ce n'était pas une grande

puissance. Tout cela ne faisait point masse en pré-

sence de cette masse énorme et toujours grossissante

des possessions du duc de Bourgogne.

Philippe-le-Hardi avait eu, à son grand profit, la

part principale à l'administration du royaume sous la

minorité de Charles VI, et bien au delà, jusqu'à ce

qu'il eut vingt et un ans. Il l'avait perdue quelque

temps, pendant le gouvernement des Marmousets,

La Rivière, Clisson, Montaigu. La folie de Charles VI

fut comme une nouvelle minorité ;
cependant il deve-

nait impossible de ne pas donner part, dans le gou-

vernement, au duc d'Orléans, frère du roi, qui en
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1401 avait trente ans. Ce prince, héritier probable du

roi malade et de ses enfants maladifs, avait apparem-

ment autant d'intérêt au bien du royaume que le duc

de Bourgogne, qui, s'étenclant toujours vers l'Empire

et les Pays-Bas, devenait de plus en plus un prince

étranger. Toutefois, les légèretés du duc d'Orléans, ses

passions, ses imprudences, lui faisaient tort ; la viva-

cité même de son esprit, ses qualités brillantes, met-

taient en défiance. Son oncle, déjà âgé, solide sans

éclat (comme il faut pour foncier), rassurait davantage.

D'ailleurs, il était riche hors du royaume ; on pensait

que le maître de la riche Flandre prendrait moins

d'argent en France.

Ce fut un moment décisif, entre l'oncle et le neveu,

que celui de la révolution d'Angleterre, en 1399. Tous

deux avaient caressé le dangereux Lancastre, pendant

son séjour au château de Bicêtre. Le duc d'Orléans en

fit son frère d'armes, et se crut sûr cle lui. Mais Lan-

castre, avec beaucoup de sens, préféra l'alliance du

duc de Bourgogne, comte cle Flandre. Celui-ci montra

dans cette circonstance une extrême prudence. Il en

avait besoin. Richard avait épousé sa petite-nièce, il

était gendre du roi cle France, et notre allié. Le duc de

Bourgogne se serait perdu clans le royaume, s'il avait

ostensiblement concouru à une révolution qui nous

était si préjudiciable. Il ne laissa pas passer Lancastre

par ses états ; il donna même ordre clé l'arrêter à Bou-

logne, où il ne devait point aller. Lancastre fît le tour

par la .Bretagne, dont le duc était ami et allié du duc

cle Bourgogne ;
ils lui donnèrent pour l'accompagner
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quelques gens d'armes, et leur homme, Pierre de

Graon 1

, l'assassin de Glisson, l'ennemi mortel du duc

d'Orléans. C'étaient de faibles moyens, mais ce qu'ils

y joignirent d'argent, on ne peut le deviner. Or, c'était

surtout d'argent que Lancastre avait besoin; les

hommes ne manquaient pas en Angleterre pour en

recevoir.

Ce ne fut pas tout. Le duc de Bretagne étant mort

peu après, sa veuve, qui avait vu Lancastre à son pas-

sage, déclara qu'elle voulait l'épouser. Cette veuve

était la fille du terrible ennemi de nos rois, de

Charles-le-Mauvais. Rien n'était plus dangereux que

ce mariage. Le duc de Bourgogne en détourna la

veuve, comme il devait; mais il eut le bonheur de

ne pas être écouté; le mariage se fit au grand profit

du duc de Bourgogne, qui, malgré le duc d'Orléans,

malgré le vieux Glisson, vint prendre la garde du jeune

duc de Bretagne et de la Bretagne, et bâtit à Nantes

même sa tour de Bourgogne 2
.

Ainsi se formait autour du royaume un vaste cercle

d'alliances suspectes. Le maître de la Franche-Comté,

de la Bourgogne et des Pays-Bas se trouvait aussi

maître de la Bretagne, ami du nouveau roi d'Angle-

1. La misère força peut-être Craon à cet acte monstrueux d'ingratitude.

11 avait dû la grâce de son premier crime aux prières de la jeune Isabelle

de France, épouse de Richard II. Voy. App. 34.

2. De plus, il emmena avec lui le duc et ses deux frères. — Lorsque le

jeune duc de Rrctagne retourna chez lui, on lui donna, non seulement le

comté d'Évreux, mais la ville royale de Saint-Malo, l'un des plus précieux

fleurons de la couronne de France. Il n'en resta pas moins à moitié Anglais;

son frère Arthur tenait le comté de Richcmont du roi d'Angleterre.
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terre et du roi de Navarre. La maison de Lancastre

s'était alliée, en Gastille, à la maison bâtarde de Trans-

tamare, comme celle de Bourgogne s'unit plus tard à

la maison non moins bâtarde de Portugal. Bourgogne,

Bretagne, Navarre, Lancastre, toutes les branches

cadettes se trouvaient ainsi liées entre elles, et avec

les branches bâtardes du Portugal et de la Gastille.

Contre cette conjuration de la politique, le duc

d'Orléans se porta pour champion du vieux droit. Il

prit cette cause en main dans toute la chrétienté, se

déclarant pour Wenceslas contre Robert, pour le pape

contre l'Université, pour la jeune veuve de Richard

contre Henri IV. Après avoir provoqué un duel de

sept Français contre sept Anglais, il jeta le gant à

son ancien frère d'armes, pour venger la mort de

Richard II
1

. Il lui reprochait de plus d'avoir manqué,

dans la personne cle la veuve, Isabelle de France, à

tout ce qu'un homme noble devait « aux dames veuves

et pucelles 2
». Il lui demandait un rendez-vous aux

frontières, où ils pourraient combattre chacun à la tête

de cent chevaliers.

Lancastre répondit, avec la morgue anglaise, qu'il

n'avait vu nulle part que ses prédécesseurs eussent

été ainsi défiés par gens de moindre état; ajoutant,

clans le langage hypocrite du parti ecclésiastique qui

l'avait mis sur le trône, que ce qu'un prince fait,

« il le doit faire à l'honneur cle Dieu, et comme
profit cle toute chrestienté ou cle son royaume, et

1 App. 64. — 2. Monstrelet.
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non pas pour vaine gloire ni pour nulle convoitise

temporelle 1
».

Henri IV avait de bonnes raisons pour refuser le

combat
;

il avait bien autre chose à faire chez lui ;
il

ne voyait qu'ennemis autour de lui ; ce trône tout

nouveau branlait. Le duc de Bourgogne lui rendit le

service de faire continuer la trêve avec la France.

Ces affaires d'Angleterre et de Bretagne sont déjà

une guerre indirecte entre les ducs d'Orléans et de

Bourgogne. La guerre va devenir directe, acharnée.

Le neveu essaye d'attaquer l'oncle clans les Pays-Bas
;

l'oncle attaque et ruine le neveu en France, à Paris.

Le duc d'Orléans, battu par son habile rival dans

l'affaire de Bretagne, fît une chose grave contre lui
;

si grave que la maison de Bourgogne dut vouloir dès

lors sa ruine. Il se fît un établissement au milieu des

possessions de cette maison, parmi les petils états

qu'elle avait ou qu'elle convoitait ;
il acheta le

Luxembourg, se logeant comme une épine au cœur

du Bourguignon, entre lui et l'Empire, à la porte de

Liège, de manière à donner courage aux petits princes

du pays, par exemple au duc de Gueldre. Le duc

d'Orléans paya ce duc pour faire ce qu'il avait tou-

jours fait, pour piller les Pays-Bas.

Louis d'Orléans ayant engagé ce condottiere au

service du roi, il l'amène à Paris avec ses bandes;

1. Monstrelet. — Quant à Isabelle de France, il récriminait d'une manière

toute satirique : « Plût à Dieu que vous n'eussiez fait rigueur, cruauté ni

vilenie envers nulle dame ni damoisellc, non plus qu'avons fait envers elle;

nous croyons que vous en vaudriez mieux. »
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et, d'autre part, il fait venir des Gallois des garnisons

de Guyenne. Le duc de Bourgogne y accourt ;
l'évêque

de Liège lui amène du renfort ; une foule d'aven-

turiers du Hainaut, de Brabant, de l'Allemagne,

arrivent à la file. Le duc d'Orléans, de son côté, se

fortifie des Bretons de Glisson, d'Écossais, de Nor-

mands. Paris se mourait de peur. Mais il n'y eut rien

encore ; les deux rivaux se mesurèrent, se virent en

force, et se laissèrent réconcilier.

Le duc de Bourgogne n'avait pas besoin d'une

bataille pour perdre son neveu ; il n'y avait qu'à le

laisser faire : il avait pris un rôle impopulaire qui le

menait à sa ruine. Le duc d'Orléans voulait la guerre,

demandait de l'argent au peuple, au clergé même.

Le duc de Bourgogne voulait la paix (le commerce

flamand y avait intérêt)
; riche d'ailleurs, il se popula-

risait ici par un moyen facile, il défendait de payer

les taxes. Si l'on en croyait une tradition conservée

par Meyer, historien flamand, ordinairement très

partial pour la maison de Bourgogne, les princes de

cette maison, ulcérés par les tentatives galantes du

duc d'Orléans sur la femme du jeune duc de Bour-

gogne, auraient organisé contre leur ennemi un

vaste système d'attaques souterraines, le représen-

tant partout au peuple comme l'unique auteur des

taxes sous le poids desquelles il gémissait, le dési-

gnant à la haine publique, préparant longuement,

patiemment l'assassinat par la calomnie 1

.

1. App. 65.
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Il n'y aurait eu pour le duc d'Orléans qu'un moyen

de sortir de cette impopularité, une guerre glorieuse

contre l'Anglais. Mais pour cela il fallait de l'argent.

L'Église en avait. Le duc d'Orléans fit ordonner un

emprunt général, dont les gens d'Eglise ne seraient

point exempts. Mais le duc de Bourgogne se mit du

côté du clergé, et l'encouragea à refuser l'emprunt.

Une ordonnance de taxe générale fut de même inutile.

Le duc de Bourgogne déclara que l'ordonnance men-

tait, en se disant consentie par les princes, que ni lui

ni le duc de Berri n'y avaient consenti
;
que si les

coffres du roi étaient vides, ce n'était pas du sang des

peuples qu'il fallait les remplir; qu'il fallait faire

regorger les sangsues
;
que pour lui, il voulait bien

qu'on sût que s'il eût autorisé cette nouvelle exaction,

il aurait emboursé deux cent mille écus pour sa part.

Qu'on juge si de telles paroles étaient bien reçues

du peuple. Le duc de Bourgogne eut tout le monde

pour lui. On l'appela, on le mit à l'œuvre, et alors

il ne fut pas médiocrement embarrassé. Après avoir

tant déclamé contre les taxes, il n'en pouvait guère

lever lui-même. Il lui fallut avoir recours à un étrange

expédient. Il envoya dans toutes les villes du royaume

des commissaires du parlement pour examiner les

contrats entre particuliers et frapper d'amendes arbi-

traires ceux qu'ils trouveraient usuraires ou fraudu-

leux 1

. Tous ceux « qui auraient vendu trop cher de

moitié » devaient être punis. Cette absurde et impra-

I. A pp. 66.
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ticable inquisition ne produisit pas grand 'chose.

Le duc d'Orléans reprit son influence. Il s'était

étroitement lié avec le pape Benoît XIII
; ce pape

ayant enfin échappé aux troupes qui l'assiégeaient

dans Avignon, le duc surprit au roi une ordonnance

qui restituait au pape l'obédience du royaume
;

l'Université en rugit. D'autre part, le duc, s'étant

lié étroitement avec sa belle-sœur Isabeau, la fit

entrer dans le conseil, et s'y trouva prépondérant.

Il parut ainsi maître et de l'Église et de l'État, c'est-à-

dire que dès lors tout ce qui se fit d'impopulaire

retomba sur lui.

Quoi qu'il en soit, on ne peut nier que le parti

d'Orléans ne fût le seul qui agît pour la France et

contre l'Anglais, qui sentît qu'on devait profiter de

l'agitation de ce pays *, qui tentât des expéditions. Je

vois en 1403 les Bretons de ce parti mettre une flotte

en mer et battre les Anglais 2
. Plus tard des secours

sont envoyés aux chefs gallois, avec lesquels le roi

fait alliance
3

. Je vois l'homme du duc d'Orléans, le

connétable d'Albret, faire une guerre heureuse en

Guyenne 4
. On envoie en Castille pour demander

les secours d'une flotte contre les Anglais. Une

transaction utile leur ferme la Normandie
;
on tire

Cherbourg et Évreux des mains suspectes du roi de

Navarre, en le dédommageant ailleurs.

1. C'était le temps de la révolte des Percy.

2. C'étaient les Bretons de Clisson, conduits par Guillaume Duchâtel.

3. Rymer. — 4. Le comte de Clermont, très jeune encore, était le chef

nominal de cette armée.
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En 1404, tout le royaume souffrant des courses

des Anglais, un grand armement fut ordonné, une

lourde taxe. Tout l'argent fut placé dans une tour du

palais, pour n'en sortir que du consentement des

princes. Le duc d'Orléans n'attendit pas ce consen-

tement ; il vint la nuit forcer la tour et en tira

l'argent
1

. C'était un acte violent, injustifiable, une

sorte de vol. Toutefois, quand on songe que le duc

de Bourgogne venait d'abandonner le comte de Saint-

Pol aux vengeances de l'Anglais
2

,
quand on songe

que le duc de Berri avait fait manquer l'invasion

de 1386, et qu'il empêcha encore le roi de combattre

en 1415, on comprend que jamais ces princes n'au-

raient employé cet argent contre les ennemis du

royaume.

L'armement se fit à Brest, une flotte fut préparée.

Elle devait être conduite dans le pays de Galles par

le comte de La Marche, prince de la maison de Bour-

bon, qui était agréable aux deux partis. Mais ce

prince fît ce que le duc de Berri avait fait autrefois.

Il s'obstina à ne bouger de Paris ; il y resta d'août en

novembre pour les fêtes d'un double mariage entre

les princes de la maison de Bourgogne et les enfants

du roi. On allégua que le vent était contraire. Et en

effet, on voit bien qu'il soufflait d'Angleterre ; les

Anglais étaient instruits de tout par des traîtres ; ils

avaient ici des agents à qui ils payaient pension ; ils

1. Le Religieux dit qu'il s'était muni d'un ordre du roi.

2. Le comte de Saint-Pol avait pris les armes pour les intérêts de sa fille,

belle-fille du duc de Rourgognc.
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pensionnaient entre autres le capitaine de Paris 1

. Le

nouveau duc de Bourgogne, Jean-sans-Peur, avait

d'ailleurs intérêt à ne pas commencer par déplaire

aux Flamands en leur fermant l'Angleterre. Il conclut

au contraire une trêve marchande avec les Anglais 2
.

L'habile et heureux fondateur de la maison cle

Bourgogne était mort au milieu de la crise (1404),

au moment où il venait encore de mettre un de ses

fils en possession du Brabant. Il avait recueilli tous

les fruits de sa politique égoïste
3

; il s'était cons-

tamment servi des ressources de la France, de ses

armées, de son argent, et avec cela il mourut popu-

laire, laissant à son fils, Jean-sans-Peur, un grand

parti dans le royaume.

Philippe-le-Hardi était, dans son intérieur, un

homme rangé et régulier; il n'eut d'autre femme que

sa femme, la riche et puissante héritière des Flandres

et de tant de provinces, et qui lui aidait à les main-

tenir. Il fut toujours bien avec le clergé
; il le

défendait volontiers au conseil du roi ; du reste,

donnant peu aux églises.

On ne lui reproche aucun acte violent. Eut-il

connaissance de l'assassinat' de Glisson et cle l'em-

poisonnement cle l'évêque de Laon? La chose est

possible, mais encore moins prouvée.

Ce politique mettait dans toute chose un faste

royal, qu'on pouvait prendre pour de la prodigalité, et

qui sans doute était un moyen. Le culte était célébré

1. App. 67. — 2. App. 68. — 3. App. 69.
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dans sa maison avec plus de pompe que chez aucun

roi ; la musique surtout nombreuse, excellente. Dans

les occasions publiques, clans les fêtes, il tenait à

éblouir et jetait l'argent. Lorsqu'il alla recevoir, à

Lélinghen, Isabelle de France, veuve de Richard II,

qu'Henri IV renvoyait, il déploya un luxe incroyable,

inconvenant dans une si triste circonstance; mais il

voulait sans doute imposer à ses amis les Anglais.

Au reste, il ne lui en coûta rien, il profita de cette

dépense pour se donner, au nom du roi de France,

une énorme pension de trente-six mille livres. Il en

fut de même au mariage de son second fils ; il donna

à tous les seigneurs des Pays-Bas qui y assistaient,

des robes de velours vert et de satin blanc, et leur

distribua pour dix mille écus de pierreries ; il avait

pourvu d'avance à ces dépenses en se faisant assi-

gner, sur le trésor de France, une somme de cent

quarante mille francs.

La rançon de son fils, loin de lui coûter, fut pour

lui une occasion de lever des sommes énormes. Indé-

pendamment de tout ce qu'il tira de la Bourgogne,

de la Flandre, etc., il s'assigna, au nom du roi, quatre-

vingt mille livres. Nous voyons le même fils, à peine

de retour, tirer encore, l'année suivante, douze mille

livres de Charles VI 1

. Cette maison si riche ne

méprisait pas les plus petits gains.

Le duc de Bourgogne n'aimait pas à payer. Ses

trésoriers n'acquittaient rien, pas même les dépenses

1. D. Plancher.
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journalières de sa maison 1

. Quoiqu'il laissât à sa

mort une masse énorme, inestimable, de meubles, de

joyaux, d'objets précieux, il y avait lieu de craindre

qu'ils ne suffissent point à payer tant de créanciers.

Plutôt que de toucher aux immeubles, la veuve se

décida à renoncer à la succession des biens mobiliers.

Ce n'était pas chose simple, au moyen âge, que

cession et renonciation. Le débiteur insolvable faisait

triste figure ; il devait se dégrader lui-même de cheva-

lerie en s'ôtant le ceinturon. Dans certaines villes, il

fallait que, par-devant le juge et sous les huées de-

là foule, « il frappât du cul sur la pierre
2

». La

cession du débiteur était honteuse. La renonciation

de la veuve était odieuse et cruelle. Elle venait déposer

les clefs sur le corps du défunt, comme pour lui dire

qu'elle lui rendait sa maison, renonçant à la commu-

nauté, et n'ayant plus rien à voir avec lui ; elle

reniait son mariage 3
. Il n'y avait guère de pauvre

femme qui se décidât à boire une telle honte, à briser

ainsi son cœur... Elles donnaient plutôt leur dernière

chemise.

La duchesse de Bourgogne ne recula pas. Cette

femme d'une audace virile accomplit bravement la

1. Le Religieux. — 2. App. 70.

3. La renonciation de la veuve n'est pas en effet sans analogie avec le

reniement du mariage, par lequel la loi de Castille permettait à la femme
noble qui avait épousé un roturier de reprendre sa noblesse à la mort de son

mari. Il fallait qu'elle allât à l'église avec une hallebarde sur l'épanje ; là elle

touchait de la pointe la fosse du défunt et elle lui disait : « Vilain, garde ta

vilainie, que je puisse reprendre ma noblesse. » (Note communiquée par

M. Rossew-Saint-Hilaire.) App. 71.

T. IV. 7
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cérémonie 1
. Elle descendait, comme Charles -le -Mau-

vais, de cette violente Espagnole Jeanne de Navarre

et de Philippe-le-Bel 2
. La petite-fille de Jeanne, Mar-

guerite, avait fondé avec non moins de violence la

maison de Bourgogne. On dit que, voyant son fils le

comte de Flandre hésiter à accepter pour gendre Phi-

lippe- le -Hardi, elle lui montra sa mamelle, et lui

dit que, s'il ne consentait, elle trancherait le sein qui

l'avait nourri. Ce mariage, comme nous l'avons vu, mit

tout un empire dans les mains de la maison de Bour-

gogne. La seconde Marguerite, petite-fille cle l'autre,

femme de Philippe-le-Hardi, digne mère de Jean-sans-

Peur, aima mieux faire cette banqueroute solennelle

que de diminuer d'un pouce de terre les possessions

de sa maison. Elle connaissait son temps, cet âge de

fer et de plomb. Ses fils n'y perdirent rien, ils n'en

furent pas moins honorés ni moins populaires. Une

telle audace fit peur; on sut ce qu'on avait à craindre

de ces princes.

La mort de Philippe-le-Hardi semblait laisser le

duc d'Orléans maître du conseil. Il en profita pour

se faire donner des places qui couvraient Paris au

nord, Gouci, Ham, Soissons. Avec la Fère, Ghâlons,

Château-Thierry, Orléans et Dreux, il possédait ainsi

une ceinture de places autour de Paris. Le duc de

Bourgogne avait pris, il est vrai, au Midi le poste

important d'Étampes 3
.

1. « Et de ce demanda instrument à un notaire public, qui estoit là présent. »

(Monslrelet.) App. 72. — 2. Voy. tome III.

3. Il se l'était fait céder en 1400 par le duc de Berri.
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Le duc d'Orléans obtint de son pape une défense au

nouveau duc de Bourgogne de se mêler des affaires du

royaume 1
. Pour que cette défense signifiât quelque

chose, il fallait être le plus fort. Il ne put empêcher

Jean-sans-Peur d'entrer au conseil , et non seulement

lui, mais trois autres qui n'étaient qu'un avec lui, ses

frères, les ducs de Limbourg et de Nevers, et son

cousin le duc de Bretagne. Jean-sans-Peur, suivant la

politique de son père , commença par se déclarer

contre la taille que faisait ordonner le duc d'Orléans

pour la continuation de la guerre , déclarant qu'il

empêcherait ses sujets de la payer. Paris, encouragé,

n'avait pas envie de payer non plus. En vain, les

crieurs qui proclamaient la taxe annonçaient en

même temps que celle de l'année dernière avait été

bien employée, qu'on avait repris plusieurs places

du Limousin. Le peuple de Paris ne se souciait du

Limousin ni du royaume; il ne paya point. Les pri-

sons se remplirent, les places se couvrirent de meu-

bles à l'encan. L'exaspération était telle qu'il fallut

défendre, à son de trompe, de porter ni épée ni cou-

teau 2
.

Tout porte à croire que les impôts n'étaient pas

excessifs, quoi qu'en disent les contemporains. La

France était redevenue riche par la paix; la main-

d'œuvre était à haut prix dans les villes. Le fisc

levait plus facilement six francs par feu qu'il n'aurait

levé un franc cinquante ans auparavant 3
. Mais cet

1. Meyer. — 2. Le Religieux. — 3. App. 73.
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urgent était levé avec une violence, une précipitation,

une inégalité capricieuses, plus funestes que l'impôt

même.

Que le peuple eût ou n'eût pas d'argent, il n'en

voulait pas donner. On lui disait que la reine faisait

passer en Allemagne tout ce que le duc d'Orléans ne

gaspillait pas. On avait, disait-on, arrêté à Metz six

charges d'or que la Bavaroise envoyait chez elle
1

. Les

esprits les plus sages accueillaient ces bruits
;
le grave

historien du temps croit que la taxe précédente avait

fourni la somme monstrueuse de huit cent mille écus

d'or
2

, et que le duc et la reine avaient tout mangé.

Pour juger ces assertions, pour apprécier l'ignorance

et la malveillance avec laquelle on raisonnait des

ressources du royaume, il faut voir le beau plan que

le parti du duc de Bourgogne proposait pour la

réforme des finances. « Il y a, disait-on, dans le

royaume dix-sept cent mille villes, bourgs et villages;

ôtons-en sept cent mille qui sont ruinés; qu'on impose

les autres à vingt écus seulement par an, cela fera

vingt millions d'écus ; en payant bien les troupes, la

maison du roi, les collecteurs et receveurs, en réser-

vant même quelque chose pour réparer les forte-

resses, il restera trois millions dans les coffres du

roi
3

. » Ce calcul de dix-sept cent mille clochers est

justement celui sur lequel s'appuie le facétieux rec-

teur de la Satire Ménippée.

Rien ne servit mieux le parti bourguignon que le

1, App.lï. — 2. App. 75. — 3. Le Religieux.
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sermon d'un moine augustin contre la reine et le duc.

La reine pourtant était présente. Le saint homme ne

parla qu'avec plus de violence, et probablement sans

bien savoir qui il servait par cette violence. Il n'y

a pas de meilleur instrument pour les factions que

ces fanatiques qui frappent en conscience. Dans sa

harangue, il attaquait pêle-mêle les prodigalités de la

cour, les abus, les nouveautés en général, la danse,

les modes, les franges, les grandes manches 1
. Il dit,

en face de la reine, que sa cour était le domicile de

dame Vénus, etc.
2

.

On en parla au roi, qui, loin de se fâcher, voulut aussi

l'entendre. Devant le roi, il en dit encore plus : que

les tailles n'avaient servi à rien
;
que le roi même était

vêtu du sang et des larmes du peuple; que le duc

(il ne le désignait pas autrement) était maudit, et que,

sans doute, Dieu ferait passer le royaume dans une

main étrangère 3
.

Le duc d'Orléans, si violemment attaqué, n'essayait

point de regagner les esprits. On l'accusait de prodi-

galité; il n'en fut que plus prodigue; il y avait trop

peu d'argent pour la guerre, il y en avait assez pour

les fêtes, les amusements. Éloigné si longtemps du

gouvernement par ses oncles, sous prétexte de jeunesse,

il restait jeune en effet; il avait passé la trentaine, et

1. « Loricatis, fimbriatis et manicatis vestibus. » (Religieux.)

2. « Domina Venus. » (Idem.) — Cet Augustin, qui prêcha contre le duc

d'Orléans, lui avait dédié un livre qui, peut-être, n'avait pas été assez

payé.

3. « Te induere de substantia, lacrimis et geniitibus miserrimae plebis. )

(Idem.)
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n'en était que plus ardent dans ses folles passions.

A cet âge d'action, l'homme que les circonstances

empêchent d'agir, se retourne avec violence vers la

jeunesse qui s'en va, vers les caprices d'un autre âge;

mais il y porte une fantaisie tout autrement difficile,

insatiable; tout y passe, rien n'y suffit; le plaisir

d'abord, mais c'est bientôt fini; puis, dans le plaisir,

l'aigre saveur du péché secret
;

puis le secret

dédaigné, les jouissances insolentes du bruit, du

scandale.

La petite reine de Charles VI n'était pas ce qu'il lui

fallait; il n'aimait que les grandes dames, c'est-à-

dire les aventures, les enlèvements, les folles tra-

gédies de l'amour. Il prit ainsi chez lui la dame de

Canny, et il la garda, au vu et au su de tout le

monde, jusqu'à ce qu'il en eut un fils. Ce fut le

fameux Dunois.

Fut-il l'amant des deux Bavaroises, de Marguerite,

femme de Jean -sans -Peur, et de la reine Isabeau,

propre femme de son frère, la chose n'est pas impro-

bable. Ce qui est sûr, c'est qu'il semblait fort uni

avec îsabeau au conseil et dans les affaires ; une si

étroite alliance d'un jeune homme trop galant avec

une jeune femme qui se trouvait comme veuve

du vivant de son mari , n'était rien moins qu'édi-

fiante.

Maître de la reine, il semblait vouloir l'être du

royaume. Il profita d'une rechute de son frère pour

se faire donner par lui le gouvernement de la Nor-

mandie. Cette province, la plus riche de toutes, avait
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été convoitée par le feu duc de Bourgogne. Le duc

d'Orléans, qui ne pouvait plus tirer d'argent de Paris,

eût trouvé là d'autres ressources. C'était aussi des

ports de Normandie qu'il eût pu le mieux diriger

contre l'Angleterre, les capitaines de son parti. L'ex-

pédition du comte de La Marche, préparée à Brest,

n'avait abouti à rien; elle eût peut-être réussi en

partant cl'Honfleur ou de Dieppe. Les Normands,

sans doute encouragés sous main par le parti de

Bourgogne, reçurent fort mal leur nouveau gouver-

neur; il essaya en vain de désarmer Rouen 1
. Il y

avait une grande imprudence à irriter ainsi cette puis-

sante commune. Les capitaines clés villes et forte-

resses gardèrent leurs places, contre lui, jusqu'à

nouvel ordre du roi.

Cette tentative du duc d'Orléans sur la Normandie

excita de grandes défiances contre lui dans l'esprit de

Charles VI, lorsqu'il eut une lueur de bon sens. On

s'adressa aussi à son orgueil. On lui apprit dans quel

honteux abandon sa femme et son frère le laissaient
2

;

on lui dit que ses serviteurs n'étaient plus payés, que

1. Ceux de Rouen répondirent avec dérision : « Nous porterons nos

armes au château, c'est-à-dire que nous irons armés, armés aussi nous

reviendrons. »

2. « Cestoit grande pitié de la maladie du roy, laquelle luy tenoit longue-

ment. Et quand il mangeoit, c'estoit bien gloutement et louvissement. Et ne le

pouvoit-on faire despoiiiller, el estoit tout plein de poux, vermine et ordure.

Et avoit un petit lopin de fer, lequel il mit secrettement au plus près de sa chair.

De laquelle chose on ne sçavoit rien, et luy avoit tout pourry la pauvre chair, et

n'y avoit personne qui ozast approcher de luy pour y remédier. Toutefois il

avoit un physicien qui dit qu'il estoit nécessité d'y remédier, ou qu'il estoit en

danger, et que de la garison de la maladie il n'y avoit remède, comme il luy

sembloit. Et advisa qu'on ordonnast quelque dix ou douze compagnons des-
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ses enfants étaient négligés, qu'il n'y avait plus moyen

de faire face aux dépenses de sa maison. 11 demanda

au dauphin ce qui en était, l'enfant dit oui, et que

depuis trois mois la reine le caressait et le baisait pour

qu'il ne dît rien 1

.

On obtint ainsi de Charles VI qu'il appelât le duc

de Bourgogne; celui-ci, sous prétexte de faire hom-

mage de la Flandre, vint avec un cortège qui était

plutôt une armée. Il amenait avec lui la foule de ses

vassaux et six mille hommes d'armes. La reine et le

duc d'Orléans se sauvèrent à Melun. Les enfants de

France devaient les suivre le lendemain ; mais le duc

de Bourgogne arriva à temps pour les arrêter 2
.

Il avait besoin du jeune dauphin 3
. En l'absence du

roi, il lui fît présider un conseil, composé des princes,

des conseillers ordinaires, où, de plus, on avait appelé,

chose nouvelle, le recteur et force docteurs de l'Uni-

versité \ Là, maître Jean de Nyelle, un docteur de

l'Artois, serviteur du duc de Bourgogne, prononça une

longue harangue sur les abus dont son maître deman-

guisez, qui fussent noircis, et aucunement garnis dessous, pour doute qu'il

ne les blessast. Et ainsi fut fait, et entrèrent les compagnons, qui estoient

bien terribles à voir, en sa chambre. Quand il les vid, il fut bien esbahi, et

vinrent de faict à luy : et avoit-on fait faire tous habillements nouveaux,

chemise, gippon, robbe, chausses, bottes, qu'un portoit. Ils le prirent, luy

cependant disoit plusieurs paroles, puis le dépouillèrent, et luy vestirent

lesdites choses qu'ils avoient apportées. C'estoit grande pitié de le voir, car

son corps estoit tout mangé de poux et d'ordure. Et si trouvèrent ladite pièce

de fer : toutes les fois qu'on le vouloit nettoyer, falloit que ce fust par ladite

manière. » (Juvénal des Ursins.)

1. Il témoigna beaucoup de reconnaissance à une dame qui avait soin du

dauphin et suppléait à la négligence de sa mère. Il lui donna le gobelet d'or

dans lequel il venait de boire. (Religieux.) — 2. App. 76.

3. 11 logea avec le dauphin pour être plus sûr de lui. — i. Le Religieux.
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clait la réforme. Il termina en accusant le duc d'Or-

léans de négliger la guerre des Anglais, montrant

comment cette guerre était juste, prétendant qu'avec

les subsides annuels, les tailles générales et l'emprunt

fait récemment aux riches et aux prélats, on pouvait

bien la soutenir.

On ne peut que s'étonner d'un tel discours, lors-

qu'on voit qu'alors même le duc de Bourgogne,

comme comte de Flandre, venait de traiter avec les

Anglais, et que, de plus, il avait donné l'exemple de

ne rien payer pour la guerre. Le parti d'Orléans, à ce

moment même, reprenait dix-huit petites places, puis

soixante dans la Guyenne. Le comte d'Armagnac leur

offrait la bataille sous les murs de Bordeaux l
. Le sire

de Savoisy fît une course heureuse contre les Anglais.

Des secours furent envoyés aux Gallois. Les chefs de

ces expéditions, Albret, Armagnac, Savoisy, Rieux,

Duchâtel, étaient tous du parti d'Orléans.

L'exaspération de Paris contre les taxes, la jalousie

des princes contre le duc d'Orléans, rendirent un

moment Jean-sans-Peur maître de tout. Le roi de

Navarre, le roi de Sicile, le duc de Berri, déclarèrent

que tout ce que le duc de Bourgogne avait fait était

bien fait. Le clergé et l'Université prêchèrent en ce

sens. Puis, les princes allèrent un à un à Melun prier

le duc d'Orléans de ne plus assembler de troupes, et

de laisser la reine revenir dans sa bonne ville. Le

vieux duc de Berri s'emporta jusqu'à dire à son neveu

1. App. 77.
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qu'il n'y avait aucun des princes qui ne le tînt pour

ennemi public
; à quoi le duc d'Orléans répliqua seu-

lement : « Qui a bon droit, le garde *
! »

Il répondit aussi à l'ambassade de l'Université, au

recteur, aux docteurs, qui venaient le sermonner sur

les biens de la paix. Il les harangua à son tour en

langue vulgaire, mais dans leur style, opposant syllo-

gisme à syllogisme, citation à citation. Il concluait par

les paroles suivantes, auxquelles il n'y avait, ce semble,

rien à répondre : « L'Université ne sait pas que le roi

étant malade et le dauphin mineur, c'est au frère du

roi qu'il appartient de gouverner le royaume. Et com-

ment le saurait-elle? L'Université n'est pas française;

c'est un mélange d'hommes de toute nation 2
; ces

étrangers n'ont rien à voir dans nos affaires... Doc-

teurs, retournez à vos écoles. Chacun son métier. Vous

n'appelleriez pas apparemment des gens d'armes à

opiner sur la foi
3

. » Et il ajouta d'un ton plus léger :

« Qui vous a chargés de négocier la paix entre moi et

mon cousin de Bourgogne ? Il n'y a entre nous ni haine

ni discorde 4
. »

Le duc de Bourgogne comptait sur Paris. Il avait

achevé de gagner les Parisiens par la bonne discipline

de ses troupes, qui ne prenaient rien sans payer. Les

1. « Sur les pennonceaux de leurs lances les Bourguignons portaient : ich

houd, je tiens, à rencontre des Orléanois, qui avoient : je l'envie ».

(Monstrelet.) — 2. Bulaeus.

3. « In casu fidei ad consilium milites non evocarctis. » (Religieux.)

4. Monstrelet prétend que le duc d'Orléans avait pris l'Université pour juge

et arbitre. — Ce qui est plus sûr, c'est qu'il s'adressa au parlement : « Si

requeroit la cour qu'elle ne souffrist ledict dauphin estre transporté... m

(Archives, Reg. du Parlera. Cons., vol. XII, f° 222.)
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bourgeois avaient été autorisés à se mettre en défense,

à refaire les chaînes de fer qui barraient les rues
; on

en forgea plus de six cents en huit jours. Mais quand

il voulut mener plus loin les Parisiens, et les décider

à le suivre contre le duc d'Orléans, ils refusèrent nette-

ment. Ce refus rendit la réconciliation plus facile. Les

princes consentirent à un rapprochement. Les deux

partis avaient à craindre la disette. Le duc d'Orléans

rentra dans Paris, toucha dans la main du duc de Bour-

gogne 1

, et consentit aux réformes qu'il avait propo-

sées. Quelques suppressions d'officiers, quelques

réductions de gages, ce fut toute la réforme. Mais la

discorde restait la même entre les princes. Le duc

d'Orléans, doux et insinuant, avait trouvé moyen de

regagner son oncle de Berri et presque tout le con-

seil
;

il reprenait peu à peu le pouvoir. On essaya bien-

tôt d'un nouvel accord aussi inutile que le premier.

Il n'y avait qu'une chance de paix ; c'était le cas où

les Anglais, par leurs pirateries, par leurs ravages

autour de Calais, décideraient le duc de Bourgogne,

comte de Flandre, à agir sérieusement contre eux, et

à s'arranger avec le duc d'Orléans. On put croire un

moment que les ennemis de la France lui rendraient

ce service. En 1405, les Anglais, voyant que Philippe-

le-Hardi était mort, crurent avoir meilleur marché de

la veuve et du jeune duc; ils tentèrent de s'emparer

du port de l'Écluse. Et ceci ne fut pas une tentative

individuelle, un coup de piraterie, mais bien une expé-

1. Si l'on en croyait la chronique suivie par M. de Rarante, ils auraient

couché dans le même lit.
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dition autorisée, par une flotte royale, et sous la con-

duite du duc de Clarence, le propre fils d'Henri IV.

C'était justement le moment où le nouveau comte de

Flandre venait de renouveler les trêves marchandes

avec les Anglais \

Yoilà les princes d'accord pour agir contre l'ennemi.

Le duc de Bourgogne se charge d'assiéger Calais, tan-

dis que le duc d'Orléans fera la guerre en Guyenne.

Calais et Bordeaux étaient bien les deux points à atta-

quer, mais ce n'était pas trop des forces réunies du

royaume pour une seule des deux entreprises; les

tenter toutes deux à la fois, c'était tout manquer.

Calais ne pouvait guère se prendre que l'hiver et par

un coup de main ; c'est ce que vit plus tard le grand

Guise 2
. Le duc de Bourgogne avertit longuement l'en-

nemi par d'interminables préparatifs; il rassembla des

troupes considérables, des munitions infinies, douze

cents canons 3

,
petits il est vrai. Il prit le temps de

bâtir une ville de bois pour enfermer la ville. Pendant

qu'il travaille et charpente, les Anglais ravitaillent

la place, l'arment, la rendent imprenable.

Le duc d'Orléans ne réussit pas mieux. Il commença

la campagne trop tard, comme à l'ordinaire, se met-

tant en route lorsqu'il eût fallu revenir. On lui disait

bien pourtant qu'il ne trouverait plus rien dans la

campagne, ni vivres ni fourrages, que l'hiver appro-

chait; il répondait avec légèreté que la gloire en serait

plus grande d'avoir à vaincre l'Anglais et l'hiver.

1. App. 78. — 2. L'hiver, au contraire, découragea le duc de Bour-

gogne. (Juvénal des Ursins.) — 3. App. 79.
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Les Gascons qui l'avaient appelé, se ravisèrent et

ne l'aidèrent point 1
. N'ayant qu'une petite armée de

cinq mille hommes, il ne pouvait se hasarder d'atta-

quer Bordeaux ;
il aurait voulu du moins en saisir les

approches; il tâta Blaye, puis Bourg. Le siège traîna

dans la mauvaise saison ; les vivres manquèrent, une

flotte qui en apportait de La Rochelle fut prise en mer

parles Anglais. Les troupes affamées se débandèrent.

Le duc d'Orléans s'obstinait à ce malheureux siège,

sans espoir, mais s'étourdissant, jouant la solde des

troupes, n'osant revenir.

Il savait bien ce qui l'attendait à Paris. Le duc de

Bourgogne y était déjà, il ameutait le peuple contre

lui, le désignait comme l'ami des Anglais, l'accusait

d'avoir détourné pour sa belle expédition de Guyenne

l'argent avec lequel on eût pris Calais
2

. Paris était fort

ému, l'Université, le clergé même. Le duc d'Orléans

avait récemment irrité l'évèque et l'Église de Paris
; à

son départ pour la Guyenne, il avait été à Saint-Denis

baiser les os du patron de la France; ceux de Paris

qui prétendaient avoir les vraies reliques du saint, ne

pardonnèrent pas au duc de décider ainsi contre eux.

Peu à peu, Paris devenait unanime contre le duc

d'Orléans. Les gens de l'Université de Paris couvaient

contre lui une haine profonde, haine de docteurs,

haine de prêtres. D'abord, il était l'ami du pape leur

ennemi, il faisait donner les bénéfices à d'autres

qu'aux universitaires, il les affamait. Autre crime : à

1. App. 80.— 2. App. 81.
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l'Université de Paris il opposait les universités d'Or-

léans, d'Angers, de Montpellier et de Toulouse, toutes

favorables au pape d'Avignon 1

. Il soutenait, comme

on l'a vu, que l'Université de Paris n'était pas française,

que, composée en grande partie d'étrangers, elle ne

pouvait s'immiscer dans les affaires du royaume.

C'étaient là de terribles griefs auprès de nos docteurs.

Peut-être cependant lui auraient-ils à la rigueur par-

donné tout cela; mais, ce qui était bien autrement

grave pour des lettrés, décidément irrémissible et

inexpiable, il se moquait d'eux.

Déjà surannée, pour la science et l'enseignement,

l'Université de Paris avait atteint l'apogée de sa puis-

sance. Elle était devenue, pour ainsi dire, l'autorité.

Depuis plus d'un siècle, cette vieille aînée des rois

avait parlé haut dans la maison de son père, fille équi-

voque 2 en soutane de prêtre, et, comme les vieilles

filles, aigre et colérique. Le roi aussi l'avait gâtée,

ayant besoin d'elle contre les Templiers, contre les

papes. Dans le grand schisme, elle se chargea de choi-

sir pour la chrétienté, et choisit Clément VII; puis

elle humilia son pape.

C'était pour le roi un instrument peu sûr, et qui

souvent le blessait lui-même. Au moindre méconten-

tement l'Université venait lui déclarer que la Fille des

rois, lésée dans ses privilèges, irait, brebis errante 3

,

chercher un autre asile. Elle fermait ses classes, les

1. Rulaeus. — 2. On a débattu pendant cinq cents ans cette question inso-

luble si l'Université était un corps ecclésiastique ou laïque.

3. ». Quasi ovem errabundam. » (Religieux.)
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écoliers se dispersaient, au grand dommage de Paris.

Alors on se hâtait de courir après eux, de finir la

secessio, de rappeler la gens togata du mont Aventin.

L'Université ne s'en tint pas à ces moyens négatifs.

Bientôt, associée au petit peuple, elle donna ses

ordres à l'hôtel Saint-Paul, et traita le roi presque

aussi mal qu'elle avait traité le pape. Dans cette

éclipse misérable de la papauté, de l'empire, de la

royauté, l'Université de Paris trônait, férule en main,

et se croyait reine du monde.

Et il y avait bien quelque raison dans cette absur-

dité. Avant l'imprimerie, avant la domination de la

presse, sous laquelle nous vivons, toute publicité était

dans l'enseignement oral, que dispensaient les uni-

versités ; or, la première et la plus influente de toutes

était celle de Paris.

Puissance immense, à peu près sans contrôle. Et

dans quelles mains se trouvait-elle? Aux mains d'un

peuple de docteurs, aigris par la misère, en qui d'ail-

leurs la haine, l'envie, les mauvaises passions avaient

été soigneusement cultivées par une éducation de

polémique et de dispute. Ces gens arrivaient à la puis-

sance, ils devaient montrer bientôt combien l'éristique

sèche et durcit la fibre morale, comment, portée du

raisonnement dans la réalité, elle continue d'abs-

traire, abstrait la vie et raisonne le meurtre, comme
toute autre négation.

De bonne heure, l'Université avait commencé la

guerre contre le duc d'Orléans. Dès 1402, elle déclara

les ennemis de la soustraction d'obédience, les amis
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du pape, pécheurs et fauteurs du schisme. Le prince

si clairement désigné demanda réparation ; mais le

même soir, l'un des plus célèbres docteurs et prédica-

teurs, Gourtecuisse, renouvela l'invective.

Deux ans après, l'Université saisit une occasion de

frapper un des principaux serviteurs du duc d'Orléans

et de la reine, le sire de Savoisy. Ce seigneur, qui

avait fait des expéditions heureuses contre les Anglais,

avait autour de lui une maison toute militaire, des

serviteurs insolents, des pages fort mal disciplinés; un

de ceux-ci donna des éperons à son cheval tout au

travers d'une procession de l'Université; les écoliers

le souffletèrent, les gens de Savoisy prirent parti,

poursuivirent les écoliers, qui se jetèrent dans Sainte-

Catherine ; des portes, ils tirèrent au hasard dans

l'église, au grand effroi du prêtre qui disait la messe

en ce moment. Plusieurs écoliers furent blessés.

Savoisy eut beau demander pardon à l'Université, et

offrir de livrer les coupables \ Il fallut qu'il perpétuât

le souvenir de son humiliation, en fondant une cha-

pelle de cent livres de rentes
;
que son propre hôtel,

l'un des plus beaux d'alors, fût démoli de fond en

comble. Les peintures admirables dont il était décoré,

ne purent toucher les scolastiques 2
. La démolition se

fit à grand bruit, au son des trompettes qui procla-

maient la victoire de l'Université
3

.

1. Il déclara même qu'il était prêt à pendre le coupable de sa propre main.

(Religieux.)

2. Le roi ne put sauver qu'une galerie peinte à fresque, qui était bâtie sur

les murs de la ville, et on lui en fit payer la valeur.

3. « Cum lituis et instruments musicis. » (Religieux.)
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Elle avait suspendu ses leçons, et défendu les prédi-

cations, jusqu'à ce qu'elle eût obtenu cette réparation

éclatante. Elle usa du même moyen lorsque Benoît XIII

s'étant échappé d'Avignon, le duc d'Orléans fit révo-

quer par le roi la soustraction d'obédience, et que le

pape ordonna la levée d'une décime sur le clergé, dont

le duc aurait profité sans doute. Un concile assemblé

à Paris n'osait rien décider. L'Université, par l'organe

d'un de ses docteurs, Jean Petit, éclata avec violence

contre le pape, contre les fauteurs du pape, contre

l'université de Toulouse qui le soutenait; celle de

Paris exigea du roi un ordre au Parlement de faire

brûler la lettre qu'avaient écrite ceux de Toulouse à

cette occasion. La terreur était si grande que le même
Savoisy, récemment maltraité par l'Université, se

chargea de porter au Parlement l'ordre du roi. Cet

homme, intrépide devant les Anglais, rampait devant

la puissance populaire, dont il avait vu de si près la

force et la rage.

On peut juger de l'insolence des écoliers après de

telles victoires, ils se croyaient décidément les maî-

tres sur le pavé de Paris. Deux d'entre eux, un Breton

et un Normand, firent je ne sais quel vol. Le prévôt,

messire de Tignonville, ami du duc d'Orléans, jugeant

bien que, s'il les renvoyait à leurs juges ecclésiasti-

ques, ils se trouveraient les plus innocentes personnes

du monde, les traita comme déchus du privilège de

cléricature, les mit à la torture, les fit avouer, puis les

envoya au gibet. Là-dessus, grande clameur de l'Uni-

versité et des clercs en général.

T. IV. 8
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Les princes, ne pouvant abandonner le prévôt,

répondaient aux universitaires qu'ils pouvaient aller

dépendre et inhumer les corps, et qu'il n'en fût plus'

parlé. Mais ce n'était pas leur compte; ils voulaient

que le prévôt fondât deux chapelles, qu'il fût déclaré

inhabile à tout emploi, qu'il allât dépendre lui-même

les deux clercs et les inhumât de ses mains, après les

avoir baisés, ces cadavres déjà pourris et infects, à la

bouche *.

Tout le clergé soutint l'Université. Non seulement

les classes furent fermées, mais les prédications sus-

pendues, et cela dans le saint temps de Noël, pendant

tout l'Avent, tout le carême, à la fête même de Pâques.

Déjà, l'année précédente, les prédications et l'ensei-

gnement avaient été suspendus aux mêmes époques,

pour ne pas payer la décime. Ainsi le clergé se ven-

geait aux dépens des âmes qui lui étaient confiées, il

refusait au peuple le pain de la parole, dans le temps

des plus saintes fêtes, parmi les misères de l'hiver,

lorsque les âmes ont tant besoin d'être soutenues. La

foule allait aux églises, et n'y trouvait plus de consola-

tion
2

. L'hiver, le printemps, passèrent ainsi silen-

cieux et funèbres.

Le duc d'Orléans avait beaucoup à craindre; le

peuple s'en prenait de tout à lui. Son parti s'affaiblis-

sait. Il reçut un nouveau coup par la mort de son ami

1. « Post oris osculum. (Religieux.)

2. En récompense, les ménétriers semblent s'être multipliés. Leur corpora-

tion devient importante. Elle fait confirmer ses statuts. (Portef. Fontanieu,

24 avril 1407.)
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Glisson. Tant qu'il vivait, tout vieux qu'il était, Glisson

faisait peur au duc de Bretagne.

Quelque temps auparavant, le duc et la reine se

promenant ensemble du côté de Saint-Germain, un

effroyable orage fondit sur eux; le duc se réfugia dans

la litière de la reine; mais les chevaux effrayés failli-

rent les jeter dans la rivière. La reine eut peur, le duc

fut touché; il déclara vouloir payer ses créanciers, ne

sachant pas sans doute lui-même combien il était

endetté. Mais il en vint plus de huits cents; les gens

du duc ne payèrent rien et les renvoyèrent.

Dans ce triste hiver de 1407 le duc et la reine cru-

rent ramener les esprits en ordonnant, au nom du roi,

la suspension du droit de prise, celui de tous les abus

qui faisait le plus crier. Les maîtres d'hôtel du roi, des

princes, des grands, prenaient sur les marchés, clans

les maisons, tout ce qui pouvait servir à la table de

leurs maîtres, ce qui les tentait eux-mêmes, ce qu'ils

pouvaient emporter; meubles, linges, tout leur était

bon. Les gens du duc et de la reine avaient rudement

pillé
; ils eurent beau suspendre l'exercice de ce droit

odieux *
: le peuple leur en voulait trop, il ne leur en

sut aucun gré.

Tout tournait contre eux. La reine, depuis longtemps

éloignée de son mari, n'en était pas moins enceinte
;

elle attendait, souhaitait un enfant. Elle accoucha en

effet d'un fils, mais qui mourut en naissant. 11 fut

pleuré de sa mère, plus qu'on ne pleure un enfant de

1. Ils le suspendirent pour quatre ans (7 septembre 1407).
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cet âge quand on en a déjà plusieurs autres, pleuré

comme un gage d'amour.

Le duc d'Orléans, lui-même, était malade, il se tenait

à son château de Beauté. Ce replis onduleux de la

Marne et ses îles boisées 1

,
qui d'un côté regardent l'ai-

mable coteau de Nogent, de l'autre l'ombre monacale

de Saint-Maur 2

, a toujours eu un inexplicable attrait

de grâce mélancolique. Dans ces îles, sur la belle et

dangereuse rivière, s'éleva jadis une villa mérovin-

gienne, un palais de Frédégonde 3

;
là, plus tard, fut la

chère retraite où Charles VII crut vraiment mettre en

sûreté son trésor, la bonne et belle Agnès 4
. Ce châ-

teau d'Agnès Sorel était celui même de Louis d'Or-

léans; il s'y tenait malade au mois de novembre 1407,

c'était la fin de l'automne, les premiers froids, les

feuilles tombaient.

Chaque vie a son automne, sa saison jaunissante, où

toute chose se fane et pâlit; plût au ciel que ce fut la

maturité; mais ordinairement c'est plus tôt, bien avant

l'âge mûr. C'est ce point, souvent peu avancé de l'âge,

où l'homme voit les obstacles se multiplier tout autour,

1. Marne l'enceint

Et belle tour qui garde les détrois.

Où l'en se puet retraire à sauveté;

Pour tous ces poins li doulz prince courtois

Donna ce nom à ce lieu de Beauté.

Eustache Deschamps.

2. Saint-Maur était alors une grande abbaye fortifiée

3. C'est de la Marne qu'un pêcheur retire le corps du jeune fils de Chilpéric,

noyé par sa marâtre.

4. Elle mourut jeune, et l'on crut qu'elle était empoisonnée. Ce château

d'Agnès dans une île fait penser au labyrinthe de la belle Rosamonde. Voy. la

jolie ballade.
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où les efforts deviennent inutiles, où s'abrège l'espoir,

où, le jour diminuant, grandissent peu à peu les

ombres de l'avenir... On entrevoit alors, pour la pre-

mière fois, que la mort est un remède, qu'elle vient

au secours des destinées qui ont peine à s'accomplir.

Louis d'Orléans avait trente-six ans ; mais déjà,

depuis plusieurs années, parmi ses passions même

et ses folles amours, il avait eu des moments sérieux \

Il avait fait, écrit de sa main un testament fort chré-

tien, fort pieux, plein de charité et de pénitence. Il

y ordonnait d'abord le payement de ses créanciers,

puis des legs aux églises, aux collèges, aux hôpitaux,

d'abondantes aumônes. Il y recommandait ses enfants

à son ennemi même, au duc de Bourgogne
; il éprou-

vait le besoin d'expier; il demandait à être porté au

tombeau sur une claie couverte de cendres 2
.

Au temps où nous sommes parvenus, il n'eut un

pressentiment que trop vrai de sa fin prochaine. Il

allait souvent aux Gélestins; il aimait ce couvent; dans

son enfance, sa bonne dame de gouvernante l'y menait

tout petit entendre les offices. Plus tard, il y visitait

fréquemment le sage Philippe de Maizières, vieux con-

seiller de Charles V, qui s'y était retiré
3

. Il séjournait

même quelquefois au couvent, vivant avec les moines,

1. « Ad multa vitia praeceps fuit, quœ tamen horruit cum ad virilem setatem

pervenisset. » (Religieux.)

2. Son testament fut trouvé écrit tout entier de sa main, quatre ans avant

sa mort. La bonté de son àme confiante et sans fiel se manifestait dans la

recommandation qu'il faisait de ses enfants aux soins de son oncle le

duc Philippe, tandis qu'ils étaient déjà au plus fort de leurs querelles.

App. 82.

3. Jean Petit prétend qu'ils conspiraient ensemble. (Monstrelet.)
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comme eux, et prenant part aux offices de jour et de

nuit. Une nuit donc qu'il allait aux matines, et qu'il

traversait le dortoir, il vit, ou crut voir la Mort 1

. Cette

vision fut confirmée par une autre ; il se croyait

devant Dieu et prêt à subir son jugement. C'était un

signe solennel qu'au lieu même où avait commencé

son enfance, il fut ainsi averti de sa fin. Le prieur du

couvent auquel il se confia, crut aussi qu'en effet il lui

fallait songer à son âme et se préparer à bien mourir.

Ce ne fut pas une apparition moins sinistre qu'il

eut bientôt au château de Beauté. Il y reçut une étrange

visite, celle de Jean -sans -Peur. Il devait peu s'y

attendre, un nouveau motif avait encore aigri leur

haine. Les Liégeois ayant chassé leur évéque, jeune

homme de vingt ans, qui voulait être évêque sans se

faire prêtre
2

,
ils en avaient élu un autre, avec l'appui

du duc d'Orléans et du pape d'Avignon. L'évêque

chassé était justement le beau-frère du duc de Bour-

gogne. Si le duc d'Orléans, maître du Luxembourg,

étendait encore son influence sur Liège, son rival

allait avoir une guerre permanente chez lui, en Bra-

bant, en Flandre; la France lui échappait. Ce danger

devait porter son exaspération au comble 3
.

1. Telle était la tradition du couvent. Les moines avaient fait peindre cette

vision dans leur chapelle à côté de l'autel; on y voyait la Mort tenant une

faux à la main, et montrant au duc d'Orléans cette légende : « Juvenos ac

sencs rapio. » (Millin.)

2. App. 83.

3. Dans l'attente d'une guerre prochaine, il s'était assuré de l'alliance du

duc de Lorraine (6 avril 1407), et il avait pris à son service le maréchal de

Boucicaut. Boucicaut promet de le servir envers et contre tous, sauf le roi

et ses enfants, « en mémoire de ce que le duc de Bourgogne lui a sauvé la vie,

estant pris des Turcs ». (Fonds Baluze, J8 juillet 1407.)
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Dès longtemps, il avait annoncé des résolutions

violentes. En 1405, lorsque les deux rivaux étaient

en présence, sous les murs de Paris, Louis d'Orléans

ayant pris pour emblème un bâton noueux, Jean-

sans-Peur prit pour le sien un rabot. Gomment le

bâton devait-il être raboté 1
? on pouvait tout craindre.

Le duc de Berri, plein d'inquiétude, crut gagner

beaucoup sur son neveu en le décidant à aller voir

le malade. Soit pour tromper son oncle, soit par un

sentiment de haineuse curiosité, il se contraignit

jusque-là. Le duc d'Orléans allait mieux ; le vieil

oncle prit ses deux neveux, les mena entendre la

messe, et les fit communier de la même hostie ; il

leur donna un grand repas de réconciliation, et il

fallut qu'ils s'embrassassent. Louis d'Orléans le fît

de bon cœur, tout porte à le croire ; la veille il s'était

confessé et avait témoigné amendement et repen-

tance. Il invita son cousin à dîner avec lui le

dimanche suivant ; il ne savait point qu'il n'y aurait

pas de dimanche pour lui.

On voit encore aujourd'hui, au coin de la Vieille

rue du Temple et de la rue des Francs-Bourgeois,

une tourelle du quinzième siècle, légère, élégante, et

qui contraste fort avec la laide maison, qui de côté

et d'autre s'y est gauchement accrochée. Cette tou-

1. On disait après la mort du duc d'Orléans : « Baculum nodosum factum

esse planum. » (Meyer.) — Devises : M5r d'Orléans, Je suis mareschal de

grant renommée, II en appert bien, fay forge levée. MBr de Bourgogne,

Je suis charbonnier d'étrange contrée, J'ay assez charbon pour faire

fumée. (Mss. Colbert, Regius.)
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relie fermait, de ce côté, le grand enclos de l'hôtel

Barbette, occupé en 1407 par la reine Isabeau, en

1550 par Diane de Poitiers.

L'hôtel Barbette, placé hors de l'enceinte de

Philippe-Auguste, entre les deux juridictions de la

ville et du Temple, libre également de l'une et de

l'autre, avait été longtemps soustrait, par sa posi-

tion, aux gênes cle la ville, couvre -feu, fermeture

des portes, etc. Enfermé plus tard dans l'enceinte de

Charles V, il n'en était pas moins, clans ce quartier

peu fréquenté, hors de la surveillance des honnêtes

et médisants bourgeois de Paris 1
.

Cet hôtel, bâti par le financier Etienne Barbette,

maître cle la monnaie sous Philippe-le-Bel, fut pillé

dans la grande sédition où le peuple enragé pour-

suivit le roi jusqu'au Temple (1306). Le même hôtel,

quatre-vingts ans après, appartenait à un autre

parvenu, au grand maître Montaigu, l'un des Mar-

mousets qui gouvernaient le royaume. Ils y firent

coucher Charles VI, la veille de son départ pour la

Bretagne, lorsque, malgré ses oncles, ils parvinrent à

le tirer de Paris pour lui faire poursuivre la vengeance

de l'assassinat de Clisson. Montaigu, ami, comme
Clisson, du duc d'Orléans, fit sa cour à la reine, en

lui cédant cette maison commode
; elle n'aimait pas

l'hôtel Saint- Paul, où vivait son mari
; ce mari la

1. Les maisons placées ainsi n'avaient pas bon renom. On le voit par les

plaintes que faisaient les chanoines de Saint-Méry contre les mauvais lieux qui

se trouvaient le long de la vieille enceinte de Philippe-Auguste. Ils obtinrent

une ordonnance d'Henri VI, roi de France et d'Angleterre, pour en purger ce

quartier.
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gênait quand il était fou, bien plus encore quand il

ne l'était pas.

Elle avait embelli à plaisir ce séjour de prédilec-

tion, l'avait agrandi, étendu jusqu'à la rue de la

Perle. Les jardins étaient d'autant mieux fermés et

solitaires, que le long de la Vieille rue du Temple

ils se trouvaient masqués d'une ligne de maisons

qui regardaient la rue, et ne voyaient rien derrière,

tout au plus le mur du mystérieux hôtel.

La reine y accoucha le 10 novembre. Les deux

princes communièrent ensemble le 20 : le 2'2, ils

mangèrent chez le duc de Berri, s'embrassèrent et se

jurèrent une amitié de frères. Cependant, depuis

le 17, le duc de Bourgogne avait tout préparé pour

tuer ce frère
;

il lui avait dressé embuscade près de

l'hôtel Barbette, les assassins attendaient.

Dès la Saint-Jean , c'est-à-dire depuis plus de

quatre mois, Jean-sans-Peur cherchait une maison

pour ce guet-apens. Un clerc de l'Université, qui

était son homme, avait chargé un couratier public

de maisons de lui en louer une, où il voulait,

disait-il, mettre du vin, du blé et autres denrées que

les écoliers et les clercs recevaient de leur pays, et

qu'ils avaient le privilège universitaire de vendre

sans droit. Le courtier lui trouva et lui fît livrer,

le 17 novembre, la maison de l'image Notre-Dame,

Vieille rue du Temple, en face de l'hôtel de Rieux et

de la Bretonnerie. Le duc de Bourgogne y fît entrer

de nuit des gens à lui, entre autres un ennemi

mortel du duc d'Orléans, un Normand, Raoul d'Au-
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quetonville, ancien général des finances, que le duc

avait chassé pour malversation. Raoul répondait de

tuer ; un valet de chambre du roi promit, pour argent,

de livrer et de trahir.

Le lendemain du repas de réconciliation, le mer-

credi 23 novembre 1407, Louis d'Orléans avait été,

comme à l'ordinaire, chez la reine ; il y avait soupe,

et gaiement, pour essayer de consoler la pauvre

mère 1
. Le valet de chambre du roi arrive en hâte, et

dit que le roi demande son frère, qu'il veut lui parler 2
.

Le duc, qui avait dans Paris six cents chevaliers ou

écuyers, n'avait pourtant pas amené grand monde

avec lui, aimant mieux sans doute faire à petit bruit

ces visites dont on ne médisait que trop. Il laissa

même à l'hôtel Barbette une partie de ceux qui

l'avaient suivi, comptant peut-être y retourner quand

il serait quitte du roi. 11 n'était que huit heures
;

c'était de bonne heure pour les gens de cour, mais

tard pour ce quartier retiré, en novembre surtout. Il

n'avait avec lui que deux écuyers montés sur un

même cheval, un page et quelques valets pour

éclairer. Il s'en allait, vêtu d'une simple robe de

damas noir, par la Vieille rue du Temple, en arrière

de ses gens, chantant à demi voix, et jouant avec son

gant, comme un homme qui veut être gai. Nous

savons ces détails par deux témoins oculaires : un

valet de l'hôtel de Rieux, et une pauvre femme qui

logeait dans une chambre dépendante du même hôtel.

1. « Dolorcm... studuit mitigare... cœna jocunda pcracta. » (Religieux.)

2. Monstrelet.
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Jaquette, femme de Jacques Griffart, cordonnier,

déposa qu'étant à sa fenêtre haute sur la rue, pour

voir si son mari ne revenait pas, et y prenant un lange

qui séchait, elle vit passer un seigneur à cheval, et

un moment après, comme elle couchait son enfant,

elle entendit crier : « A mort ! à mort ! » Elle courut à

la fenêtre, son enfant dans les bras, et elle vit le

même seigneur à genoux, clans la rue, sans chape-

ron; autour de lui, sept ou huit hommes, le visage

masqué, qui frappaient dessus, de haches et d'épées
;

lui, il mettait son bras devant, en disant quelques

mots, comme : « Qu'est ceci? D'où vient ceci? » Il

tomba, mais ils ne continuaient pas moins à frapper

d'estoc et de taille. La femme, qui voyait tout, criait

au meurtre tant qu'elle pouvait. Un homme qui

l'aperçut à la fenêtre, lui dit : « Taisez-vous, mau-

vaise femme. » Alors, à la lueur des torches, elle vit

sortir de la maison de l'image Notre-Dame un grand

homme, avec un chaperon rouge descendant sur les

yeux; il dit aux autres: « Eteignez tout, allons-

nous-en, il est bien mort ! » Quelqu'un lui donna

encore un coup de massue, mais il ne remuait plus.

Près de lui gisait un jeune homme, qui, tout mourant

qu'il était, se souleva en criant : « Ah ! monseigneur

mon maître 1

. » C'était le page, qui ne l'avait pas quitté

et s'était jeté au-devant des coups. Ce page était

Allemand
;

il avait peut-être été donné à Louis

d'Orléans par Isabeau de Bavière.

1. App. 84.
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Depuis l'assassinat manqué de Glisson, on savait

qu'il ne fallait pas croire à la légère qu'un homme
était tué ; aussi, selon un autre récit, le grand homme
au chaperon rouge vint, avec un falot de paille,

regarder à terre si la besogne avait été faite cons-

ciencieusement 1

. Il n'y avait rien à dire; le mort

était taillé en pièces, le bras droit était tranché à deux

places, au coude, au poignet
; le poing gauche était

détaché, jeté au loin par la violence du coup ; la tête

était ouverte de l'œil à l'oreille, d'une oreille à l'autre
;

le crâne était ouvert, la cervelle épandue sur le pavé 2
.

Ces pauvres restes furent portés le lendemain

matin, parmi la consternation et la terreur générale 3

,

à l'église voisine des Blancs-Manteaux. Ce fut au jour

seulement qu'on ramassa, dans la boue, la main

mutilée et la cervelle. Les princes vinrent lui donner

l'eau bénite. Le vendredi, il fut enseveli à l'église

des Gélestins, clans la chapelle qu'il avait bâtie lui-

même 4
. Les coins du drap mortuaire étaient portés

par son oncle, le vieux duc de Berri, par ses cousins,

le roi de Sicile, le duc de Bourgogne et le duc de

Bourbon
;
puis, venaient les seigneurs, les chevaliers,

une foule innombrable de peuple. Tout le monde

pleurait, les ennemis comme les amis 5
. Il n'y a plus

d'ennemis alors; chacun, dans ces moments, devient

partial pour le mort. Quoi ! si jeune, si vivant naguère,

1. App. 85.

2. « Lesquellos playes estoicnt telles et si énormes que le test estoit fendu,

et que toute la cervelle en sailloit. . Item que son bras destre estoit rompu tant

que le maistre os sailloit dehors au droit du coude... » (Information du sire

dcTïgnonville, prévôt de Paris.)— 3. App. 86. — 4. App. 87. — 5. App. 88.
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et déjà passé ! Beauté, grâce chevaleresque, lumière

de science, parole vive et douce ; hier tout cela,

aujourd'hui plus rien 1

...

Rien?... davantage peut-être. Celui qui semblait

hier un simple individu, on voit qu'il avait en lui

plus d'une existence, que c'était en effet un être

multiple, infiniment varié
2
!... Admirable vertu de la

mort! Seule elle révèle la vie. L'homme vivant n'est

vu de chacun que par un côté, selon qu'il le sert ou

le gêne. Meurt-il? on le voit alors sous mille aspects

nouveaux, on distingue tous les liens divers par

lesquels il tenait au monde. Ainsi, quand vous arra-

chez le lierre du chêne qui le soutenait, vous aper-

cevez dessous d'innombrables fils vivaces, que jamais

vous ne pourrez déprendre de l'écorce où ils ont vécu;

ils resteront brisés, mais ils resteront 3
.

Chaque homme est une humanité, une histoire

universelle... Et pourtant cet être, en qui tenait une

généralité infinie, c'était en même temps un individu

spécial, une personne, un être unique, irréparable,

que rien ne remplacera. Rien de tel avant, rien après
;

Dieu ne recommencera point. Il en viendra d'autres,

sans cloute ; le monde, qui ne se lasse pas, amènera à

la vie d'autres personnes, meilleures peut-être, mais

semblables, jamais, jamais...

1. App. 89.

2. Henri III s'écria en voyant le corps du duc de Guise : « Mon Dieu, qu'il

est grand! 11 paroît encore plus grand mort que vivant. » Il disait mieux qu'il

ne croyait; cela est vrai dans un bien autre sens.

3. Je faisais l'autre jour cette observation dans la forêt de Saint -Germain

(12 septembre 1839).
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Celui-ci sans doute eut ses vices ;
mais c'est en

partie pour cela que nous le pleurons ;
il n'en appar-

tint que davantage à la pauvre humanité ;
il nous

ressembla d'autant plus; c'était lui, et c'était nous.

Nous nous pleurons en lui nous-mêmes, et le mal

profond de notre nature.

On dit que la mort embellit ceux qu'elle frappe,

et exagère leurs vertus ; mais c'est bien plutôt en

général la vie qui leur faisait tort. La mort, ce pieux

et irréprochable témoin, nous apprend, selon la

vérité, selon la charité, qu'en chaque homme il y a

ordinairement plus de bien que de mal. On connais-

sait les prodigalités du duc d'Orléans, on connut ses

aumônes. On avait parlé de ses galanteries
;
on ne

savait pas assez que cette heureuse nature avait tou-

jours conservé, au milieu même des vaines amours,

l'amour divin et l'élan vers Dieu. On trouva aux

Gélestins la cellule où il aimait à se retirer
1

. Lors-

qu'on ouvrit son testament, on vit qu'au plus fort

de ses querelles cette âme sans fiel était toujours

confiante, aimante pour ses plus grands ennemis.

Tout cela demande grâce. . Eh! qui ne pardonne-

rait, quand cet homme, dépouillé de tous les biens

de la vie, redevenu nu et pauvre, est apporté dans

l'église, et attend son jugement ? Tous prient pour lui,

tous l'excusent, expliquant ses fautes par les leurs,

et se condamnant eux-mêmes... Pardonnez-lui, Sei-

gneur, frappez-nous plutôt.

Personne n'avait plus à se plaindre du duc d'Or-

1. App. 90.



LE DUC D'ORLÉANS, LE DUC DE BOURGOGNE 127

léans que sa femme Yalentine ; elle l'avait toujours

aimé, et toujours il en aima d'autres. Elle ne l'excusa

pas moins autant qu'il était en elle ; elle prit comme

sien avec elle le bâtard de son mari, et l'éleva parmi

ses enfants. Elle l'aimait autant qu'eux, davantage.

Souvent, lui voyant tant d'esprit et d'ardeur, l'Ita-

lienne le serrait, lui disait : « Ah! tu m'as été dérobé !

c'est toi qui vengeras ton père 1

. »

La justice ne vint jamais pour la veuve, elle n'eut

pas cette consolation. Elle n'eut pas celle d'élever au

mort l'humble tombe « de trois doigts au-dessus de

terre » qu'il demandait dans son testament 2
; elle ne

put même lui mettre sous la tête « la rude pierre, la

roche » qu'il voulait pour oreiller. Louis d'Orléans,

proscrit dans la mort, attendit cent ans un tombeau.

Aux premiers âges chrétiens, dans les temps de vive

foi, les douleurs étaient patientes; la mort semblait

un court divorce; elle séparait, mais pour réunir. Un

signe de cette foi dans l'âme, clans la réunion des

âmes, c'est que, jusqu'au douzième siècle, le corps,

la dépouille mortelle, semble avoir moins d'impor-

tance; elle ne demande pas encore de magnifiques

tombeaux; cachée dans un coin de l'église, une simple

dalle la couvre; c'est assez pour la désigner au jour

de la résurrection : Hinc surrectura*

.

Au temps dont nous écrivons l'histoire, il y avait

déjà un changement, peu avoué, d'autant plus pro-

fond. Même dévotion extérieure, mais la foi était

1. « Qu'il lui avoit été emblé, et qu'il n'y avoit à peine des enfants qui fust

si bien taillé de venger la mort de son père qu'il estoit. » (Juvénal.)

2. App. 91. — 3; App. 92.
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moins vive; au plus profond des cœurs, à leur insu,

l'espoir faiblissait. La douleur ne se laissait plus aisé-

ment charmer aux promesses de l'avenir; aux pieuses

consolations, elle opposait la mot de Yalentine :

« Rien ne m'est plus, plus ne m'est rien 1

. »

S'il lui restait quelque chose, c'était de parer la triste

dépouille, de glorifier les restes, de faire de la tombe

une chapelle, une église, dont ce mort serait le dieu.

Vains amusements de la douleur, qui ne l'arrêtent

pas longtemps. Quelque profond que soit le sépulcre,

elle n'en ressent pas moins à travers les puissantes

attractions de la mort; elle les suit... La veuve du duc

d'Orléans vécut ce que dura sa robe de deuil.

C'est que les mots de l'union : Vous devenez même

chair, ils ne sont pas un vain son ; ils durent pour

celui qui survit. Qu'ils aient donc leur effet suprême !...

Jusque-là, il va chaque jour heurter cette tombe à

l'aveugle, l'interroger, lui demander compte... Elle ne

sait que répondre; il aurait beau la briser, qu'elle

n'en dirait pas davantage... En vain, s'obstinant à

douter, s'irritant, niant la mort, il arrache l'odieuse

pierre; en vain, parmi les défaillances de la douleur et

de la nature, il ose soulever le linceul, et montrant à

la lumière ce qu'elle ne voudrait pas voir, il dispute

aux vers le je ne sais quoi, informe et terrible, qui

fut Inès de Castro \

1. La devise de Valentine se lisait dans sa chapelle aux Cordeliers de Blois.

2. « Le roi se rendit à l'église de Santa-Clara, où il fit exhumer le corps de

la femme qu'il chérissait. 11 ordonna que son Inès fut revêtue des ornements

royaux, et qu'on la plaçât sur un trône où ses sujets vinrent baiser les ossements

qui avaient été une si belle main. » (Faria y Souza.) App. 93.
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CHAPITRE II

Lutte des deux partis. — Cabochiens. — Essais de réforme dans l'État

et dans l'Église (1408-1414).

L'étranger qui visite la silencieuse Vérone et les

tombeaux des La Scala, découvre dans un coin une

lourde tombe sans nom 1

. C'est, selon toute apparence,

la tombe de Yassassiné*. A côté, s'élève un somptueux

monument à triple étage de statues, et par-dessus ce

monument, sur la tête des saints et des prophètes,

plane un cavalier de marbre. C'est la statue de

l'assassin. Gan Signore de La Scala tua son frère dans

la rue en plein jour, il lui succéda. Cela ne produisit,

ce semble, ni étonnement, ni trouble 3
. Le meurtrier

régna doucement pendant seize années, et alors, sen-

tant sa fin venir, il donna ordre à ses affaires, fît

encore étrangler un de ses frères qu'il tenait prison-

nier, et laissa la seigneurie de Vérone à son bâtard,

comme tout bon père de famille laisse son bien à

son fils.

1. App. 94. — 2. App. 95. — 3. A pp. 96.

T. IV. 9



130 HISTOIRE DE FRANCE

Les choses ne se passèrent pas ainsi en France à la

mort du duc d'Orléans. La France n'en prit pas si aisé-

ment son parti. S'il n'eut pas un tombeau de pierre 1

,

il en eut un dans les cœurs. Tout le pays sentit le

coup et en fut profondément remué, et l'Etat, et la

famille, et chaque homme jusqu'aux entrailles. Une

dispute, une guerre de trente années commença; il en

coûta la vie à des millions d'hommes. Cela est triste,

mais il n'en faut pas moins féliciter la France et la

nature humaine.

« Ce n'était pourtant que la mort d'un homme », dit

froidement le chroniqueur de la maison de Bour-

gogne 2
. Mais la mort d'un homme est un événement

immense, lorsqu'elle arrive par un crime ; c'est un

fait terrible sur lequel les sociétés ne doivent se rési-

gner jamais.

Cette mort engendra la guerre, et la guerre entre les

esprits. Toutes les questions politiques, morales, reli-

gieuses, s'agitèrent à cette occasion 3
. La grande polé-

mique des temps modernes, elle a commencé pour la

France par le sentiment du droit, par l'émotion de la

nature, par la douce et sainte pitié.

Où se livra d'abord ce grand combat ? Là même

d'où partit le crime, au cœur du meurtrier. Le len-

demain au matin, lorsque tous les parents du mort

allèrent aux Blancs-Manteaux visiter le corps, et lui

donner l'eau bénite, le duc de Bourgogne qualifia lui-

même l'acte selon la vérité : « Jamais plus méchant et

1. Ce tombeau ne fut élevé que par Louis XII.

2. « ... Pour la mort d'un seul homme... » (Monstrelet.) — 3. App. 97.
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plus traître meurtre n'a été commis en ce royaume. »

Le vendredi, au convoi, il tenait un des coins du drap

mortuaire et pleurait comme les autres.

Plus que tous les autres sans doute, et non moins

sincèrement. Il n'y avait pas là d'hypocrisie. La nature

humaine est ainsi faite. Nul doute que le meurtrier

n'eût voulu alors ressusciter le mort au prix de sa vie.

Mais cela n'était pas en lui. Il fallait qu'il traînât à

jamais ce fardeau, qu'à jamais il portât ce pesant drap

mortuaire.

Lorsqu'il fut constant que les assassins avaient fui

vers la rue Mauconseil, où était l'hôtel du duc de

Bourgogne, lorsque le prévôt de Paris déclara qu'il

se faisait fort de trouver les coupables, si on lui per-

mettait de fouiller les hôtels des princes, le duc de

Bourgogne se troubla; il tira à part le duc de Berri et

le roi de Sicile, et leur dit tout pâle : « C'est moi ; le

diable m'a tenté 1

. » Ils reculèrent; le duc de Berri

fondit en larmes, et ne dit qu'une parole : « J'ai perdu

mes deux neveux. »

Le duc de Bourgogne s'en alla accablé, humilié, et

l'humiliation le changea. L'orgueil tua le remords. Il

se souvint qu'il était puissant, qu'il n'y avait pas de

juge pour lui. Il s'endurcit, et puisque enfin le coup

était fait, le mal irréparable, il résolut de revendiquer

son crime comme vertu, d'en faire, s'il pouvait, un

acte héroïque. Il osa venir au conseil. Il en trouva la

1. App. 98.



132 HISTOIRE DE FRANCE

doucement qu'on ne l'y verrait pas avec plaisir. A

quoi le coupable répondit, avec le masque d'airain

qu'il s'était décidé à prendre : « Je m'en passerai

volontiers, monsieur; qu'on n'accuse personne de la

mort du duc d'Orléans; ce qui s'est fait, c'est moi qui

l'ai fait faire. »

Avec ce beau semblant d'audace, le duc de Bour-

gogne n'était pas rassuré. Il retourna à son hôtel,

monta à cheval et galopa sans s'arrêter jusqu'en

Flandre. Dès qu'on sut qu'il fuyait, on le poursuivit
;

cent vingt chevaliers du duc d'Orléans coururent après

lui. Mais il n'y avait pas moyen de l'atteindre; à une

heure il était déjà à Bapaume. Il ordonna, en mémoire

de ce péril, que dorénavant les cloches sonnassent à

cette heure-là. Gela s'appela longtemps l'Angélus du

duc de Bourgogne.

Il avait échappé à ses ennemis, non à lui-même. A

peine arrivé à Lille, il convoqua ses barons, ses prê-

tres. Ils lui prouvèrent invinciblement qu'il n'avait

fait que son devoir, qu'il avait sauvé le roi et le

royaume. Il reprit courage, rassembla les États de

Flandre, d'Artois, ceux de Lille et de Douai, et leur en

fît répéter autant l
. Il le fit dire, prêcher, écrire, et ces

écrits furent répandus partout, tant il sentait le besoin

de mettre son crime en commun avec ses sujets, de se

faire donner par eux l'approbation qu'il ne pouvait

plus se donner lui-même, d'étouffer sous la voix du

peuple la voix de son cœur.

1. App. 99.
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Entre autres bruits qu'il fit répandre, on dit partout

que le duc d'Orléans depuis longtemps lui dressait des

embûches, qu'il n'avait fait que le prévenir 1
. Il fit

croire cette grossière invention aux braves Flamands
;

sans doute il eût bien voulu y croire aussi.

Cependant l'émotion du tragique événement ne s'af-

faiblissait pas dans Paris. Ceux même qui regardaient

le duc d'Orléans comme l'auteur de tant d'impôts, et

qui peut-être s'étaient réjouis tout bas de sa mort, ne

purent voir, sans être touchés, sa veuve et ses enfants

qui vinrent demander justice. La pauvre veuve,

madame Valentine, amenait avec elle son second fils,

sa fille et madame Isabeau de France, fiancée au jeune

duc d'Orléans, et déjà veuve elle-même, à quinze ans,

d'un autre assassiné, du roi d'Angleterre Richard II.

Le roi de Sicile, le duc de Berri, le duc de Bourbon,

le comte de Glermont, le connétable, allèrent au-de-

vant. La litière était couverte de drap noir et traînée

par quatre chevaux blancs. La duchesse était en grand

deuil, ainsi que ses enfants et sa suite ; ce triste cor-

tège entra à Paris le 10 décembre, par le plus triste et

plus rude hiver qu'on eût vu depuis plusieurs siècles
'2

.

Descendue à l'hôtel Saint-Paul, elle se jeta à genoux

en pleurant devant le roi, qui pleurait aussi. Deux

jours après elle revint par-devant le roi et son

conseil, portant plainte et demandant justice. Le dis-

cours des avocats qui parlèrent pour elle, celui des

prédicateurs qui firent l'éloge funèbre du duc cl'Or-

1. App. 100. — ± App. 101.
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léans, la lettre que son fils répandit quelques années

après, sont pleins de choses touchantes et d'une

naïveté douloureuse.

Vox sanguinis fratris tui clamât ad me de terra.

« Tu peux, ô roi, dire à la partie adverse cette parole

qu'a dite le Seigneur à Gain, après qu'il eut tué son

frère... Certes oui, la terre crie et le sang réclame;

car il ne serait pas un homme naturel, ni d'un sang

pur, celui qui n'aurait pas compassion d'une mort si

cruelle.

« Et toi, ô roi Charles de bonne mémoire, si tu vivais

maintenant, que dirais-tu ? quelques larmes pourraient

t'apaiser? qui t'empêcherait de faire justice d'une telle

mort? Hélas! tu as tant aimé, honoré et élevé avec

tant de soin l'arbre où est né le fruit dont ton fils a

reçu la mort ! Hélas ! roi Charles ! tu pourrais bien

dire comme Jacob : Fera pessima devoravit filium

meum : Une bête très mauvaise a dévoré mon fils.

a Hélas! il n'y a si pauvre homme, ou de si bas état

en ce monde, dont le père ou le frère ait été tué si

traîtreusement, que ses parents et ses amis ne s'en-

gagent à poursuivre l'homicide jusqu'à la mort.

Qu'est-ce donc quand le malfaiteur persévère et s'obs-

tine dans sa volonté criminelle.?... Pleurez, princes

et nobles, car le chemin est ouvert pour vous faire

mourir en trahison et à l'improviste
;
pleurez, hommes,

femmes, vieillards et jeunes gens ; la douceur de la

paix et de la tranquillité vous est ôtée, puisque le

chemin vous est montré pour occire et porter le glaive
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contre les princes, et qu'ainsi vous voilà en guerre, en

misère, en voie de destruction. »

La prophétie ne s'accomplit que trop. Celui contre

lequel on venait d'accueillir cette plainte, celui qu'on

jugeait digne de toute peine, d'amende honorable, de

prison, il n'y eut pas besoin de le poursuivre : il

revint de lui-même, mais en maître ; l'on n'avait que

des plaidoiries à lui opposer. Il revint, malgré les plus

expresses défenses, entouré d'hommes d'armes, et fît

mettre sur la porte de son hôtel deux fers de lance,

l'un affilé, l'autre émoussé 1

,
pour dire qu'il était prêt

à la guerre et à la paix, qu'il combattrait aux armes

courtoises, ou, si l'on aimait mieux, à mort. Les

princes avaient été jusqu'à Amiens pour l'empêcher

de venir. 11 leur donna des fêtes, leur fit entendre

d'excellente musique, et continua sa route jusqu'à

Saint-Denis, où il fît ses dévotions. Là, nouvelle

défense des princes 2
. Mais il n'entra pas moins à

Paris. Il se trouva des gens pour crier : « Noël au bon

duc 3
! » Le peuple croyait qu'il allait supprimer les

taxes. Les princes l'accueillirent. La reine, chose

odieuse, se contraignit au point de lui faire bonne

mine.

Tout semblait rassurant; et pourtant, en entrant

dans la ville où l'acte avait été commis, il ne pouvait

s'empêcher de trembler. Il alla droit à son hôtel, fît

1. App. 102. — 2. App. 103.

3. C'est du moins ce que rapporte le chroniqueur bourguignon : « Mesine-

mement les petits enfants en plusieurs carrefours à haute voix crioient Noël. »

(Monstrelet.)
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camper toutes ses troupes autour. Mais sou hôtel ne

lui semblait pas sûr. Il fallut, pour calmer son imagina-

tion, que dans son hôtel même on lui bâtit une chambre

toute en pierres de taille, et forte comme une tour 1

.

Pendant que ses maçons travaillaient à défendre le

corps, ses théologiens faisaient ce qu'ils pouvaient pour

cuirasser l'âme. Déjà il avait les certificats de ses doc-

teurs de Flandre; mais il voulait celui de l'Université,

une bonne justification solennelle en présence du roi,

des princes, du peuple, qui approuveraient, au moins

par leur silence. Il fallait que le monde entier suât à

laver cette tache.

Le duc de Bourgogne ne pouvait manquer de défen-

seurs parmi les gens de l'Université. Son père et lui

avaient toujours été liés avec ce corps par la haine

commune du duc d'Orléans et de son pape Benoît XIII.

Ils avaient protégé les principaux docteurs. Philippe-

le-Hardi avait donné un bénéfice au célèbre Jean

Gerson 2

; son successeur pensionnait le cordelier Jean

Petit, tous deux grands adversaires du pape.

Toutefois, pour soutenir cette thèse que le partisan

du pape avait été bien et justement tué, il fallait trou-

ver un aveugle et violent logicien, capable de suivre

intrépidement le raisonnement contre la raison, l'es-

prit de corps et de parti contre l'humanité et la nature.

Cette logique n'était pas celle des grands docteurs

de l'Université, Gerson, d'Àilly, Clémengis. Ils res-

1. « Fist faire... à puissance d'ouvriers, une forte chambre de pierre, bien

taillée, en manière d'une tour. » (Monstrelet.)

2. Un canonicat de Bruges, auquel Gerson renonça de bonne heure.
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tèrent plutôt- dans l'inconséquence; dans leur plus

grande passion, ils ne furent jamais aveuglés. D'Ailly

et Glémengis écrivirent contre le pape; puis, quand

ils craignirent d'avoir ébranlé l'Église même, ils se

rallièrent à la papauté. Gerson attaqua le duc d'Orléans

pour ses exactions; puis il pleura l'aimable prince, il

fît son oraison funèbre.

Au-dessous de ces illustres docteurs, en qui le bon

sens et le bon cœur firent toujours équilibre à la

dialectique, se trouvaient les vrais scolastiques, les

subtils, les violents, qui paraissaient les forts, les

grands hommes du temps qui n'ont pas été ceux de

l'avenir. Ceux-ci étaient généralement plus jeunes que

Gerson, qui lui-même était disciple de Pierre d'Ailly

et de Glémengis. Ces violents étaient donc la troisième

génération dans cette longue polémique, d'autant plus

violents qu'ils y venaient tard. Ainsi la Constituante

fut dépassée par la jeune Législative, celle-ci par la

très jeune Convention.

Ces hommes n'étaient pas des misérables, des

hommes mercenaires, comme on l'a dit, mais généra-

lement déjeunes docteurs, estimés pour la sévérité de

leurs mœurs, pour la subtilité de leur esprit, pour leur

faconde. Les uns étaient des moines comme le corcle-

lier Jean Petit, comme le carme Pavilly, l'orateur des

bouchers, le harangueur de la Terreur de 1413. Les

autres furent les meneurs des conciles, et marquèrent

comme prélats; tels furent, au concile de Constance,

Courcelles et Pierre Cauchon, qui déposèrent le pape

Jean XXIII et jugèrent la Pucelle.
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L'apologiste du duc de Bourgogne, Jean Petit, était

un Normand, animé d'un âpre esprit normand, un

moine mendiant, de la pauvre et sale famille de saint

François. Ces cordeliers, d'autant plus hardis qu'ils

n'avaient que leur corde et leurs sandales, se jetaient

volontiers en avant. Au quatorzième siècle, ils avaient

été pour la plupart visionnaires, mystiques, malades

et fols de l'amour de Dieu; ils étaient alors ennemis

de l'Université. Mais, à mesure que le mysticisme fît

place à la grande polémique du schisme, ils furent du

parti de l'Université, et au delà. Le cordelier Jean Petit

n'avait pas le moyen d'étudier ; il fut soutenu par le

duc de Bourgogne, qui l'aida à prendre ses grades et

lui fît une pension 1

. A peine docteur, il se fît remar-

quer par sa violence. L'Université l'envoya parmi ceux

de ses membres qu'elle députait aux papes. Lorsque

l'assemblée du clergé de France, en 1406, flottait et

n'osait se déclarer entre l'Université de Paris qui atta-

quait le pape Benoît, et celle de Toulouse qui le défen-

dait, Jean Petit prêcha avec la fureur burlesque d'un

prédicateur de carrefour « contre les farces et tours

de passe-passe de Pierre de la Lune, dit Benoît ».

Il demanda et obtint que le parlement fît brûler la

lettre de l'université de Toulouse. C'est alors que le

parti de Benoît et du duc d'Orléans fut jugé vaincu,

que les gens avisés le quittèrent 2

,
que ses ennemis

s'enhardirent, et que, la suspension des prédications

ayant suffisamment irrité le peuple, on crut pouvoir

1. App. 104. — 2. Par exemple Savoisy.
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enfin tuer celui qu'on désignait depuis longtemps à la

haine comme l'auteur des taxes et le complice du

schisme.

L'Université avait récemment arraché au roi l'ordre

de contraindre par corps le pape qui refusait de céder.

Ce pape avait été jugé schismatique, et ses partisans

schismatiques. Par deux fois on essaya d'exécuter cette

contrainte par l'épée. La mort d'un prince qui soute-

nait le pape semblait aux universitaires un résultat

naturel de cette condamnation du pape; c'était aussi

une contrainte par corps.

Je n'ai pas le courage de reproduire la longue

harangue par laquelle Jean Petit entreprit de justifier

le meurtre. Il faut dire pourtant que, si ce discours

parut odieux à beaucoup de gens, personne ne le

trouva ridicule. Il est divisé et subdivisé selon la

méthode scolastique, la seule que l'on suivit alors.

Il prit pour texte ces paroles de l'Apôtre : « La

convoitise est la racine de tous maux. » Il déduisait de

là doctement une majeure en quatre parties, que la

mineure devait appliquer. La mineure avait quatre

parties de même pour établir que le duc d'Orléans

tombant dans les quatre genres de convoitise, concu-

piscence, etc., s'était rendu coupable de lèse-majesté

en quatre degrés. Il établissait, par le témoignage des

philosophes, des Pères de l'Église et de la sainte Écri-

ture qu'il était non seulement permis, mais honorable

et méritoire de tuer un tyran 1
. A cela il apportait douze

1. App. 105.
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raisons en l'honneur des douze apôtres, appuyées de

nombreux exemples bibliques.

Cet épouvantable fatras n'a pas moins de quatre-

vingt-trois pages dans Monstrelet. Le copier, ce serait

à en vomir. Il faut résumer. Tout peut se réduire à

trois points :

1. Le duc de Bourgogne a tué pour Dieu 1
. Ainsi

Judith, etc. Le duc d'Orléans n'était pas seulement

l'ennemi du peuple de Dieu, comme Holopherne. 11

était l'ennemi de Dieu, l'ami du Diable ; il était sor-

cier
2

. La diablesse Vénus lui avait donné un talisman

pour se faire aimer, etc.

2. Le duc de Bourgogne a tué pour le roi. Il a,

comme bon vassal, sauvé son suzerain des entreprises

d'un vassal félon.

3. Il a tué pour la chose publique, et comme bon

citoyen. Le duc d'Orléans était un tyran. Le tyran doit

être tué, etc.
3

.

Mais il faut lire l'original, Il faut voir dans sa lai-

deur ce monstrueux accouplement des droits et des

systèmes contraires. Le cruel raisonneur prend indif-

féremment, et partout, tout ce qui peut, tant bien que

mal, fonder le droit de tuer; tradition biblique, clas-

sique, féodale, tout lui est bon, pourvu qu'on tue.

Le discours de Jean Petit ne mériterait guère d'atten-

1. « Les légistes disent que toute occision d'homme, juste ou injuste, est

homicide. Mais les théologiens disent qu'il y a deux manières d'homicides, etc. »

2. App. 106.

3. « Celui qui l'occit par bonne subtilité, par cautelle en l'épiant, pour

sauver la vie de son roi... il ne fait pas nefas... » — Ceci fait penser aux

Provinciales.
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lion, si c'était l'œuvre individuelle du pédant, l'indi-

geste avorton éclos du cerveau d'un cuistre. Mais non;

il ne faut pas oublier que Jean Petit était un docteur

très important, très autorisé. Cette monstrueuse lai-

deur de confusion et d'incohérence, ce mélange sau-

vage de tant de choses mal comprises, c'est du siècle,

et non de l'homme. J'y vois la grimaçante figure du

moyen âge caduque, le masque demi-homme, demi-

bête de la scolastique agonisante.

L'histoire, au reste, ne présente guère d'objet plus

choquant. On rirait de ce pêle-mêle d'équivoques, de

malentendus, d'histoires travesties, de raisonnements

cornus, où l'absurde s'appuie magistralement sur le

faux. On rirait; mais on frémit. Les syllogismes ridi-

cules ont pour majeure l'assassinat, et la conclusion y
ramène. L'histoire devient ce qu'elle peut. La fausse

science, comme un tyran, la violente et la maltraite.

Elle tronque et taille les faits, comme elle ferait des

hommes. Elle tue l'empereur Julien avec la lance des

croisades; elle égorge César avec le couteau biblique,

en sorte que le tout a l'air d'un massacre indistinct

d'hommes et de doctrines, d'idées et de faits.

Quand il y aurait eu le moindre bon sens dans ce

traité de l'assassinat, quand les crimes du duc d'Or-

léans eussent été prouvés et qu'il eût mérité la mort,

cela ne justifiait pas encore la trahison du duc de

Bourgogne. Quoi! pour des fautes si anciennes, après

une réconciliation solennelle , après avoir mangé

ensemble et communié de la même hostie ! ... Et l'avoir

tué de nuit, en guet-apens, désarmé, était-ce d'un
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chevalier? Un chevalier devait l'attaquer à armes

égales, le tuer en champ clos. Un prince, un grand

souverain, devait faire la guerre avec une armée,

vaincre son ennemi en bataille; les batailles sont les

duels des rois.

Au reste, la harangue de Jean Petit était moins une

apologie du duc de Bourgogne qu'un réquisitoire

contre le duc d'Orléans. C'était un outrage après la

mort, comme si le meurtrier revenait sur cet homme

gisant à terre, ayant peur qu'il ne revécût, et tâchant

de le tuer une seconde fois.

Le meurtrier n'avait pas besoin d'apologie. Pendant

que son docteur pérorait, il avait en poche de bonnes

lettres de rémission qui le rendaient blanc comme

neige. Dans ces lettres, le roi déclare que le duc lui a

exposé comment pour son bien et celui du royaume

il a fait mettre hors de ce monde son frère le duc d'Or-

léans; mais il a appris que le roi « sur le rapport

d'aulcuns ses malveillans... en a pris desplaisance...

Savoir faisons que nous avons osté et ostons toute

desplaisance que nous pourrions avoir eue envers

lui, etc.
l
».

Les gens de l'Université ayant si bien soutenu le duc

de Bourgogne, il était bien juste qu'il les soutînt à son

tour. D'abord il termina à leur avantage l'affaire qui

depuis un an tenait en guerre les deux juridictions,

civile et ecclésiastique. La première eut tort. L'Uni-

versité, le clergé, allèrent dépendre les deux écoliers

1. Cartons de Fontanien, année 1407.
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voleurs dont les squelettes branlaient encore à Mont-

faucon. Tout un peuple de prêtres, de moines, de

clercs et d'écoliers, animés d'une joie frénétique, les

mena à travers Paris jusqu'au parvis de Notre-Dame,

où ils furent remisa la justice ecclésiastique, et dépo-

sés aux pieds de l'évêque 1

. Le prévôt demanda pardon

aux recteurs, docteurs et régents 2
. Ce triomphe des

deux cadavres, qui était l'enterrement de la justice

royale, eut lieu au soleil de mai, attristé par la lueur

des torches que portait tout ce monde noir.

Le 14 mai, la veille même de la grande victoire de

l'Université, deux messagers du pape Benoît XÏII

avaient eu la hardiesse de venir braver dans Paris

cette colérique puissance. Ils avaient apporté des

bulles menaçantes où l'ennemi, qu'on croyait à terre,

semblait plus vivant que jamais 3
. C'était un gentil-

homme aragonais (comme son maître Benoit XIII) qui

avait hasardé ce coup.

Une députation de l'Université vint à grand bruit

demander justice. Une grande assemblée se lit à Saint-

Paul en présence du roi, du duc de Bourgogne et des

princes. Un violent sermon y fut prononcé par Gour-

tecuisse, qui faisait le pendant du discours de Jean

1. App. 107.

2. « Messeigneurs, leur dit-il, se raillant de leur puissance et de leur obs-

tination, outre le pardon que vous m'accordez, je vous ai grande obligation
;

car lorsque vous m'avez attaqué, je me tins pour assuré d'être mis hors de

mon état; mais je craignais qu'il ne vous vint en idée de conclure aussi à ce

que je fusse marié, et je suis bien certain que si une fois vous eussiez mis

cette conclusion en avant, il m'aurait fallu, bon gré, mal gré, me marier. Par

votre grâce, vous avez bien voulu m'exempter de cette rigueur, ce dont je vous

remercie très humblement. » (Chronique, n° 10297.) — 3. App. 108.



144 HISTOIRE DE FRANCE

Petit. C'était la condamnation du pape, comme l'autre

était la condamnation du prince, partisan du pape.

Le texte était : « Que la douleur en soit pour lui
;

tombe sur lui son iniquité ! » Si le pape eût été là, il

n'y eût guère eu plus de sûreté pour lui que pour le

duc d'Orléans. Le pape n'y étant pas, on ne frappa que

ses bulles. Le chancelier les condamna au nom de

l'assemblée, les secrétaires royaux y enfoncèrent le

canif, et les jetèrent au recteur qui les mit en menus

morceaux.

Ce n'était pas assez de poignarder un parchemin.

On envoya ordre à Boucicaut d'arrêter le pape ; et en

attendant, on prit, comme suspects d'aimer le pape,

l'abbé de Saint-Denis et le doyen de Saint-Germain-

l'Auxerrois. Saint-Denis étant, comme on l'a vu, fort

mal avec l'Église de Paris, l'arrestation de l'abbé était

populaire. Mais le doyen de Saint-Germain-l'Auxerrois

était membre du parlement. Il y avait imprudence à

l'arrêter; le parlement en garda rancune. Les prison-

niers, ayant tout à craindre dans ce moment de vio-

lence, essayèrent d'apaiser l'Université en se réclamant

d'elle, et demandant l'adjonction de quelques-uns de

ses docteurs à la commission qui devait les juger. Ils

eurent lieu de s'en repentir. Ces scolastiques, étran-

gers aux lois, aux hommes et aux affaires, ne purent

jamais s'accorder avec les juges \ Ils montrèrent autant

de gaucherie que de violence, firent arrêter au hasard

nombre de gens. Les prisonniers avaient beau invo-

1. App. 109.
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quer le parlement, l'evèque de Paris; les princes

même intercédaient. Ces implacables pédants ne vou-

laient point lâcher prise.

Le dimanche 25 mai, un professeur de l'Université,

Pierre-aux-Bœufs (cordelier, comme Jean Petit), lut

devant le peuple les lettres royaux qui déclaraient que

dorénavant on n'obéirait ni à l'un ni à l'autre pape.

Gela s'appela l'acte de Neutralité. Aucune salle, aucune

place n'aurait contenu la foule. La lecture se fît à la

culture de Saint-Martin-des-Champs. Cette ordonnance

n'est point dans le style ordinaire des lois. C'est visi-

blement un factum de l'Université, violent, acre, et

qui n'est pas sans éloquence : « Qu'ils tombent, qu'ils

périssent, plutôt que l'unité de l'Eglise. Qu'on n'en-

tende plus la voix de la marâtre : Coupez Venfant, et

qu'il ne soit ni à moi, ni à elle; mais la voix de la bonne

mère : Donnez-le lui plutôt tout entier... »

On ne s'en tint pas à des paroles. Un concile

assemblé dans la Sainte-Chapelle détermina comment

l'Église se gouvernerait dans la vacance du Saint-

Siège. Benoît ne put être atteint ; il se sauva à Per-

pignan, entre le royaume d'Aragon, son pays, où il

était soutenu, et la France, où il guerroyait contre le

concile à force de bulles. Mais ses deux messagers

furent pris, et traînés par les rues dans un étrange

accoutrement ;
ils étaient coiffés de tiares de papier,

vêtus de dalmatiques noires aux armes de Pierre de

Luna, et de plus chargés d'écriteaux qui les quali-

fiaient traîtres et messagers d'un traître. Ainsi équipés,

T. IV.
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dans la cour du Palais, parmi les huées du peuple,

qui s'habituait à mépriser les insignes du pontificat 1
.

Le dimanche suivant, même scène au parvis Notre-

Dame : un moine trinitaire, régent de théologie,

invectiva contre eux et contre le pape, avec une vio-

lence furieuse et des farces de bateleur, le tout dans

une langue si fangeuse, que bonne part de cette boue

retombait sur l'Université
2

.

Le pape de Rome, le pape d'Avignon, étaient tous

les deux en fuite ; leurs cardinaux avaient déserté.

La reine s'enfuit aussi, emmenant de Paris le dau-

phin, gendre du duc de Bourgogne. Les ducs d'Anjou

(roi de Sicile), de Berri et de Bretagne ne tardèrent

pas à les suivre. Le duc de Bourgogne allait se trouver

seul de tous les princes à Paris, ayant toutefois dans

les mains le roi, le concile, l'Université. Lâcher le

roi et Paris, c'était risquer beaucoup. Cependant il

ne pouvait plus remettre son retour aux Pays-Bas.

Pendant qu'il faisait ici la guerre au pape et écoutait

les prolixes harangues des docteurs, le parti de Benoît

et d'Orléans se fortifiait à Liège. Le jeune évêque de

Liège, son cousin Jean de Bavière, ne pouvait plus

résister
3

. Les Liégeois étaient menés par un homme

de tête et de main, le sire de Perweiss, père de l'autre

prétendant à l'évêché de Liège ; il appelait les Alle-

mands ; il faisait venir des archers anglais. Le

Brabant était en péril. Que serait-il advenu si la

1. Le Religieux. App. 110.

2. « Quod anum sordidissimœ omasariae osculari mallet quam os Pétri.

(Religieux.) — 3. App. 111.
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Flandre avait pris parti pour Liège, si les gens de

Gand s'étaient souvenus que les Liégeois leur avaient

envoyé des vivres avant la bataille de Roosebeke ?

Je parlerai plus tard de ce curieux peuple de Liège,

de cette extrême pointe de la race et de la langue

wallonnes au sein des populations germaniques, petite

France belge qui est restée, sous tant de rapports,

si semblable à la vieille France, tandis que la nôtre

changeait. Mais tout cela ne peut se dire en passant.

Les Liégeois étaient quarante mille intrépides

fantassins. Mais le duc avait contre eux toute la

chevalerie de Picardie et des Pays-Bas, qui regardait

avec raison cette guerre comme l'affaire commune

de la noblesse. La noblesse était d'accord. Les villes,

Liège, Gand et Paris, ne s'entendaient pas. Gand et

Paris ne suivaient pas le même pape que les Liégeois.

Le duc de Bourgogne, qui soulevait les communes

en France, écrasa en Belgique celle de Liège.

Les Liégeois étaient une population d'armuriers

et de charbonniers, brutale et indomptable, que leurs

chefs ne pouvaient mener. Dès que les bannières

féodales apparurent dans la plaine de Hasbain, le

proverbe se vérifia :

Qui passe dans le Hasbain

A bataille le lendemain.

Ils se postèrent quarante mille dans une enceinte

fermée de chariots et de canons, et attendirent fière-

ment. Le duc de Bourgogne, qui savait qu'il allait

leur venir encore dix mille hommes de troupes et
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des archers d'Angleterre, se hasarda d'attaquer. Les

Liégeois avaient un peu de cavalerie, quelques cheva-

liers ; mais ils s'en défiaient trop
;

ils les empêchèrent

de bouger. Ceux de Bourgogne, ne pouvant les forcer

par devant, les tournèrent ; une terreur panique les

prit
;
plusieurs milliers de Liégeois se rendirent pri-

sonniers. Le duc de Bourgogne, presque vainqueur,

voit apparaître alors les dix mille paresseux de Ton-

gres, qui venaient enfin combattre. Il craignit qu'ils

ne lui arrachassent la victoire, et ordonna le massacre

des prisonniers. Ce fut une immense boucherie
;

toute cette chevalerie, cruelle par peur, s'acharna sur

la multitude qui avait posé les armes. Le duc de

Bourgogne prétend, dans une lettre
1

,
qu'il resta

vingt-quatre mille hommes sur le carreau : il avait

perdu seulement de soixante à quatre-vingts cheva-

liers ou écuyers, sans compter les soldats apparem-

ment. Néanmoins, cette disproportion fait sentir assez

combien, dans la nouveauté et l'imperfection des

armes à feu, les moyens offensifs étaient faibles contre

ces maisons de fer dont les chevaliers s'affublaient.

Je me défie un peu de ce nombre de vingt-quatre

mille hommes ; c'est juste celui de la bataille de

Roosebeke, que gagna Philippe-le-Hardi. Le fils ne

voulut pas sans doute avoir tué moins que le père.

Quoi qu'il en soit, le récit des cruautés épouvantables

du parti de Bourgogne, qui, dans le Hasbain seul,

avait brûlé, disait-on, quatre cents églises parois-

1. App. 112.
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siales, souvent même avec les paroissiens, la vengeance

de l'évêque de Liège, Jean-sans-Pitié, ses noyades

dans la Meuse, tout cela, chose triste à dire, mais qui

peint le siècle, frappa les imaginations et releva le

duc de Bourgogne. Cette bataille fut prise pour le

jugement de Dieu. On savait qu'il avait d'ailleurs

payé de sa personne \, Le peuple, comme les femmes,

aime les forts : Ferrum est quod amant. On donna

au duc de Bourgogne le surnom de Jean-sans-Peur :

sans peur des hommes et sans peur de Dieu 2
.

La reine et les princes étaient revenus à Paris

dans l'absence du duc de Bourgogne 3

, et procédaient

contre lui. Un éloquent prédicateur, Cérisy, pronon-

çait une touchante apologie de Louis d'Orléans, qui a

effacé à jamais le discours de Jean Petit. L'avocat de

la veuve et des orphelins concluait à ce que le duc de

Bourgogne fît amende honorable, demandât pardon

et baisât la terre, et qu'après avoir fait diverses

fondations expiatoires, il allât pendant vingt ans

outre-mer pour pleurer son crime. Cela se disait le

11 septembre; le 23, il gagnait la bataille d'Hasbain
;

le 24 novembre, il arrivait à Paris. La foule alla voir

avec respect l'homme qui venait de tuer vingt-cinq

mille hommes ; il s'en trouva pour crier Noël !

La reine et les princes avaient enlevé le roi à

1. App. 113. ^
2. 11 eût pu être nommé, tout aussi bien que son cousin l'évêque, Jean-

sans-pitié. Monstrelet dit lui-même : « Quand il fut demandé, après la décon-

fiture, si on cesseroit de plus occire iceux Liégeois, il fit réponse qu'ils

mourroient tous ensemble, et que pas ne vouloit qu'on les prenst à rançon ni

mist à finance. » — 3. App. 11 i.
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Chartres ;
ils pouvaient en son nom agir contre le

duc. Gela le décida à un accommodement 1

. La chose

fut négociée par le grand maître Montaigu, serviteur

de la reine et de la maison d'Orléans, principal

conseiller de ce parti, qui avait été envoyé au duc de

Bourgogne, qui en avait rapporté une grande peur, et

qui ne sentait pas sa tète bien ferme sur ses épaules.

Il arrangea avec la crédulité de la peur ce triste traité

qui déshonorait les deux partis. Le principal article

était que le second fils du mort épouserait une fille

du meurtrier, avec une dot de cent cinquante mille

francs d'or. Comme dot, c'était beaucoup, mais comme

prix du sang, combien peu !

Ce fut une laide scène, laide encore comme profa-

nation d'une des plus saintes églises de France.

Notre-Dame de Chartres, ses innombrables statues

de saints et de docteurs, furent condamnées à être

témoins de la fausse paix et des parjures. On dressa,

non pas au parvis où se faisaient les amendes honora-

bles, mais à l'entrée du chœur, un grand échafaucl.

Le roi, la reine, les princes, y siégeaient. L'avocat

du duc de Bourgogne demanda au roi, au nom du

duc, qu'il lui plût « de ne conserver dans le cœur ni

colère, ni indignation à cause du fait qu'il a commis et

fait faire sur la personne de monseigneur d'Orléans,

pour le bien du royaume et de vous ».

Puis les enfants d'Orléans entrèrent ; le roi leur fit

1. A la rentrée du parlement, le vieux chancelier traça un tableau touchant

de la désolation du royaume. (Archives, Registre du Parlement, Conseil,

XIII, folio 49.)
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part du pardon qu'il avait accordé, et les requit de

l'avoir pour agréable. L'avocat de Bourgogne parla

en ces termes : « Monseigneur d'Orléans et messei-

gneurs ses frères, voici monseigneur de Bourgogne

qui vous supplie de bannir de vos cœurs toute haine

et toute vengeance, et d'être bons amis avec lui. »

Le duc ajouta de sa propre bouche : « Mes chers

cousins, je vous en prie. »

Les jeunes princes pleuraient. Selon le cérémonial

convenu, la reine, le dauphin et les seigneurs du sang

royal s'approchèrent d'eux, et intercédèrent pour le

duc de Bourgogne ; ensuite, le roi, du haut de son

trône, leur adressa ces mots : « Mon très cher fils et

mon très cher neveu, consentez à ce que nous avons

fait, et pardonnez. » Le duc d'Orléans et son frère

répétèrent alors, l'un après l'autre, les paroles pres-

crites.

Montaigu, qui avait dressé d'avance ce traité, par

lequel les enfants reconnaissaient que leur père était

tué pour le bien du royaume, avait au fond trahi son

ancien maître, le duc d'Orléans, pour le duc de Bour-

gogne. Celui-ci néanmoins lui en voulut mortellement.

Il n'avait pas probablement deviné d'avance l'humi-

liante attitude qu'il lui faudrait prendre dans cette

cérémonie, et ce qu'il lui en coûterait pour dire aux

enfants : Pardonnez.

Tout le monde savait à quoi s'en tenir sur la valeur

d'une telle paix. Le greffier du parlement, en l'ins-

crivant sur son registre, ajoute ces mots à la marge :

Pax, paœ, inquit Propheta, et non est pax.
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Les réconciliés revinrent à Paris, plus ennemis que

jamais, mais d'accord pour sacrifier le trop conciliant

Montaigu. Ce pauvre diable n'avait après tout péché

que par peur. Mais il avait encore un autre crime
;

il était trop riche. On se demandait comment ce fils

d'un notaire de Paris, médiocrement lettré, de pauvre

mine, petite taille, barbe claire, la langue épaisse 1

,

comment il s'y était pris pour gouverner la France

depuis si longtemps. Il fallait bien, avec tout cela,

qu'il fût pourtant un habile homme, pour que la reine,

le duc d'Orléans, les ducs de Berri et de Bourbon

eussent tous besoin de lui et l'appelassent leur ami.

L'habileté qui lui manqua, ce fut de se faire petit.

Sans parler de ses grandes terres, il avait bâti ;ï

Marcoussis un délicieux château. A Paris, le peuple

montrait avec envie son splendide hôtel. Les plus

grands seigneurs avaient recherché ses filles. Récem-

ment encore, il avait marié son fils avec la fille du

connétable d'Albret, cousin du roi. Il fit encore son

frère évêque de Paris, et à cette occasion il eut l'im-

prudence de traiter les princes, d'étaler une incroyable

quantité de vaisselle d'or et d'argent. Les convives

.ouvrirent de grands yeux ; leur cupidité attisa leur

haine. Ils trouvèrent fort mauvais que Montaigu eût

tant de vaisselle d'or, lorsque celle du roi était en

gage.

Pour un homme nouveau, Montaigu semblait bien

assis. Dès le temps du gouvernement des Marmousets,

1. Le Religieux.



LUTTE DES DEUX PARTIS. — CABOCHIENS 153

il s'était acquis beaucoup de gens ;
il était bien

apparenté, bien allié. Frère de l'archevêque de Sens,

il venait de prendre une forte position populaire

dans Paris en y faisant son frère évêque. Aussi les

princes menèrent l'affaire à petit bruit. Ils s'assem-

blèrent secrètement à Saint-Victor, délibérèrent sous

le sceau du serment ;
ils conspirèrent, trois ou quatre

princes du sang et les plus grands seigneurs de

France, contre le fils du notaire. On avertit Montaigu
;

mais il s'obstina à ne rien craindre. N'avait-il pas pour

lui le roi, le bon duc de Berri, la reine surtout, en

mémoire du duc d'Orléans ? La reine s'employa, il

est vrai, un peu en sa faveur. Mais il ne fallut pas

grande violence pour lui forcer la main ; on lui promit

que les grands biens de Montaigu seraient donnés

au dauphin 1

. Après tout, elle était absente, à Melun
;

ce triste spectacle de la mort d'un vieux serviteur ne

devait pas affliger ses yeux.

Il y eut à la mort de Montaigu une chose qu'on ne

voit guère à la chute des favoris : le peuple se sou-

leva 2
. Montaigu, il est vrai, intéressait les trois puis-

sances de la ville : il était frère de l'évêque; il récla-

mait le privilège de cléricature, celui du clergé et de

l'Université; enfin, il en appelait au parlement. Rien

ne lui servit. La ville était pleine des gentilshommes

du duc de Bourgogne. Le nouveau prévôt de Paris,

Pierre Desessarts, monta à cheval, courut les rues

avec une forte troupe, criant qu'il tenait les traîtres

1. Bibliothèque royale, mss., Dupuy, vol. 744. Fontanieu, 107-108,

ann. 1409. — 2. Le Religieux.
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qui étaient cause de la maladie du roi, qu'il en ren-

drait bon compte, que les bonnes gens n'avaient qu'à

retourner à leurs affaires et à leurs métiers \

Montaigu nia tout d'abord ; mais il était entre les

griffes d'une commission ; on lui fit tout avouer par

la torture. Le 17 octobre, sans perdre de temps,

moins d'un mois après sa belle fête, il fut traîné aux

halles. On ne lut pas même l'arrêt. Brisé qu'il était

par la torture, les mains disloquées, le ventre rompu,

il baisait la croix de tout son cœur, affirmant jusqu'au

bout qu'il n'était pas coupable, non plus que le duc

d'Orléans, que seulement il ne pouvait nier qu'ils

n'eussent mal usé des deniers du roi et trop dépensé 2
.

L'assistance pleurait ; ceux même que les princes

avaient envoyés pour s'assurer du supplice revinrent

tout en larmes.

Cette mort avait touché tout le monde, mais effravé

encore plus. Quel en fut le résultat? Celui qu'on devait

attendre de la lâcheté du temps. Tous voulurent être

du côté d'un homme qui frappait si fort ; la mort du

duc d'Orléans, celle de Montaigu, le massacre de

Liège, c'étaient trois grands coups. Le roi de Navarre

était déjà allié du duc de Bourgogne 3

, dont il avait

besoin contre le comte d'Armagnac. Le duc d'Anjou le

fut pour de l'argent; il en reçut, comme dot d'une

fille de Bourgogne, pour aller perdre encore cet argent

1. Le Religieux. — 2. App. 115.

3. Le duc de Rourgogne déploie dans cette année 1409 une remarquable

activité. Il cherche des alliances au Midi et au Nord. Voy. les traités avec le

roi de Navarre, le comte de Foix, le duc de Ravière et Edouard de Rar. {Mss.,

Baluze, 9484, 2.)
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en Italie. La reine fut aussi gagnée par un mariage
;

le duc de Bourgogne alla la voir à Melun et promit de

faire épouser au frère d'Isabeau (Louis de Bavière) la

fille de son ami, le roi de Navarre. Il était d'ailleurs

arrangé que le jeune dauphin présiderait désormais le

conseil; la grosse Isabeau 1 crut sottement qu'elle gou-

vernerait son fds, et par son fils le royaume. Elle

revint à Paris, c'est-à-dire qu'elle se remit entre les

mains du duc de Bourgogne.

Ainsi, les choses tournaient à souhait pour lui et

pour son parti. L'Université, toute-puissante au concile

de Pise, venait de mettre à profit la déposition des

deux papes pour faire donner la papauté à l'un de ses

anciens professeurs, qui apparemment n'aurait rien à

refuser à l'Université et au duc de Bourgogne.

Que manquait-il à celui-ci, sinon de se réhabiliter,

s'il pouvait, de faire oublier? Il y avait deux moyens,

réformer l'Etat et chasser l'Anglais. Il entreprit de

nouveau d'assiéger Calais ; cette fois, le duc d'Orléans

n'était plus là pour faire manquer l'entreprise. Il s'y

prit comme la première fois
; il fit bâtir une ville de

bois autour de la ville; il entassa dans l'abbaye de

Saint-Omer force machines et quantité d'artillerie.

Mais les Anglais, pour la somme de dix mille nobles

à la rose, trouvèrent un charpentier qui y jeta le feu

grégeois et brûla en un moment tout ce qu'on avait

longuement préparé.

La réforme n'alla guère mieux que la guerre. Le duc

i. « Mole carnis gravata nimium. » (Religieux.)
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de Bourgogne l'avait commencée à sa manière, rude-

ment. Il avait rendu à Paris ses privilèges, en y met-

tant un prévôt à lui, le violent Desessarts. Il avait con-

voqué une assemblée générale de la noblesse, sous la

présidence du dauphin, s'emparant du dauphin même

et mettant de côté le vieux duc de Berri.

Cependant il prenait les finances en main, desti-

tuant au nom du roi et des princes tous les trésoriers,

et mettant à leur place des bourgeois de Paris, des

gens riches, timides et dépendants. Tous les receveurs

devaient rendre compte à un haut conseil qu'il domi-

nait par le comte de Saint-Pol. Ce conseil fit une chose

inouïe, il interdit la Chambre des comptes, fit arrêter

plusieurs de ses membres 1

, et néanmoins il se servit

de ses registres, relevant sur les marges les Ni mis

habuit ou Recuperetur dont cette sage et honnête com-

pagnie marquait les payements excessifs. On voulait

s'autoriser de ces notes pour tirer de l'argent de ceux

qui avaient reçu, ou même de leurs héritiers.

Cela était inquiétant pour beaucoup de monde, sus-

pect pour tous, d'autant plus que dans toutes ces

mesures on voyait derrière le duc de Bourgogne un

homme emporté, passionné et brouillon, le nouveau

prévôt de Paris, Desessarts, homme de peu, qui se

hâtait de faire sa main, d'enrichir les siens, comme

avait fait Montaigu; il l'avait mené au gibet, et il y

courait lui-même.

Tel était Paris; hors de Paris, se formait un grand

1. App. 116.
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orage. Le duc d'Orléans n'était qu'un enfant, un nom;

mais autour de ce nom se serraient naturellement tous

ceux qui haïssaient le duc de Bourgogne et le roi de

Navarre. D'abord le comte d'Armagnac, ennemi du

second par voisinage, du premier pour avoir dès long-

temps été forcé de céder le Gharolais; puis le duc de

Bretagne, les comtes de Glermont et d'Alençon ; enfin,

les ducs de Berri et de Bourbon, qui, se voyant

comptés pour rien par le duc de Bourgogne, passèrent

de l'autre côté. Ces princes s'allièrent « pour la

réforme de l'État et contre les ennemis du royaume ».

C'était aussi contre les ennemis du royaume que le

duc de Bourgogne levait des troupes et demandait de

l'argent. Il fit venir à Paris les principaux bourgeois

des villes de France pour obtenir, non une taxe, mais

un prêt; les Anglais, disait-il, menaçaient de débar-

quer. Les bourgeois, sans délibérer, répondirent nette-

ment que leurs villes étaient déjà trop chargées, que

le duc de Bourgogne n'avait qu'à faire usage de trois

cent mille écus d'or qui, disait-on, avaient été recou-

vrés. Mais cet argent s'était écoulé sans qu'on sût

comment \

Paris ne montrait pas plus de zèle que les autres

villes; le duc avait voulu lui rendre ses armes et ses

divisions militaires de centeniers, soixanteniers, cin-

quanteniers, etc. Les Parisiens le remercièrent, et

n'en voulurent pas, ne se souciant pas de devenir les

soldats du duc de Bourgogne. Il n'avait pu non plus

1. App. 117.
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faire un capitaine de Paris ; la ville prétendit qu'ayant

eu un prince du sang pour capitaine (le duc de Berri),

elle ne pouvait accepter un capitaine de moindre

rang.

Le duc de Bourgogne, ayant contre lui les princes,

sans avoir pour lui les villes, fat obligé de recourir à

ses ressources personnelles. Il appela ses vassaux.

Une nuée de Brabançons vint s'abattre sur la France

du Nord, sur Paris, pillant, ravageant. Paris, devenu

sensible au mal général par ses propres souffrances,

demanda la paix à grands cris. Son organe ordinaire,

l'Université, avec cet aplomb propre aux gens qui ne

connaissent ni les hommes ni les choses, trouvait un

moyen fort simple de tout arranger : c'était d'exclure

du gouvernement les deux chefs de partis, les ducs de

Berri et de Bourgogne, de les renvoyer dans leurs

terres et de prendre dans les trois États des gens de

bien et d'expérience, qui gouverneraient à merveille.

Le duc de Bourgogne et le roi cle Navarre accueil-

lirent d'autant mieux la chose, qu'elle était imprati-

cable. Ils firent parade de désintéressement; ils étaient

prêts, disaient-ils, soit à servir l'État gratuitement, en

sacrifiant même leurs biens, ou encore à se retirer, si

c'était l'utilité du royaume.

L'Université n'eut pas à aller loin pour trouver

le duc cle Berri. 11 était déjà avec ses troupes à

Bicêtre. Il avait répondu à une première ambassade,

qui lui demandait la paix au nom du roi, que juste-

ment il venait pour s'entendre avec le roi. Il reçut

parfaitement les députés de l'Université, goûta leur
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conseil, répondant gaiement : « S'il faut pour gou-

verner des gens pris dans les trois États, j'en suis et

je retiens place dans les rangs de la noblesse. »

L'hiver et la faim forcèrent pourtant les princes à

accepter l'expédient que se proposait l'Université. Il

donnait satisfaction à leur gloriole. Le duc de Bour-

gogne consentait à s'éloigner en même temps qu'eux.

Le conseil devait être composé de gens qui jureraient

de n'appartenir ni à l'un ni à l'autre. Le dauphin était

remis à deux seigneurs nommés, l'un par le duc de

Berri. l'autre par le duc de Bourgogne. (Paix de

Bicêtre, 1
er nov. 1410.)

Au fond, celui-ci restait maître. Il avait l'air de

quitter Paris, mais il le gardait. Son prévôt, Deses-

sarts, qui devait sortir de charge, y fut maintenu. Le

dauphin n'eut guère autour de lui que de zélés Bour-

guignons. Son chancelier était Jean de Nyelle, sujet et

serviteur du duc de Bourgogne ; ses conseillers, le sire

de Heilly, autre vassal du même prince, le sire de

Savoisy, qui avait embrassé récemment son parti,

Antoine de Craon, de la famille de l'assassin de

Glisson, le sire de Gourcelles, parent sans doute du

célèbre docteur qui fut l'un des juges de laPucelle, etc.

Le duc de Bourgogne s'était retiré, conformément au

traité. Il n'armait pas et ses adversaires armaient. Les

torts paraissaient être du côté des amis du duc d'Or-

léans. Le conseil du dauphin, pour mieux faire croire

à son impartialité, s'adjoignit le parlement, quelques

évêques, quelques docteurs de l'Université, plusieurs

notables bourgeois, et, au nom de cette assemblée, il
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défendit aux ducs d'Orléans et de Bourgogne d'entrer

dans Paris.

La défense était dérisoire
; ce dernier était en réalité

si bien présent dans Paris qu'à ce moment même il

décidait la ville alarmée à prendre pour capitaine un

homme à lui, le comte de Saint-Pol.

Il s'agissait de mettre Paris en défense. On proposa

une taxe générale dont personne ne serait exempt, ni

le clergé ni l'Université. Mais leur zèle n'alla pas

jusque-là pour le parti de Bourgogne
; à ce mot d'ar-

gent, ils se soulevèrent. Le chancelier de Notre-Dame,

parlant au nom des deux corps, déclara qu'ils ne pou-

vaient donner ni prêter; qu'ils avaient bien de la peine

à vivre; qu'on savait bien que si les finances du roi

n'étaient dilapidées, il entrerait tous les mois deux

cent mille écus d'or dans ses coffres; que les biens de

l'Église, amortis depuis longtemps, n'avaient rien à

voir avec les taxes. Enfin il s'emporta jusqu'à dire

que, lorsqu'un prince opprimait ses sujets par d'in-

justes exactions, c'était, d'après les anciennes his-

toires, un cas légitime de le déposer 1

.

Cette hardiesse extraordinaire de langage indiquait

assez que le clergé et l'Université ne seraient point

pour le parti bourguignon un instrument docile. Le

nouveau capitaine de Paris chercha ses alliés plus bas
;

il s'adressa aux bouchers. Ce fut un curieux spectacle

de voir le comte de Saint-Pol, de la maison de Luxem-

bourg, cousin des empereurs et du chevaleresque Jean

"1. App. 118.
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de Bohême, partager sa charge de capitaine de Paris

avec les Legoix 1
et autres bouchers; de le voir armer

ces gens, marcher dans Paris de front avec cette milice

royale, les charger de faire les affaires de la ville, et

de poursuivre les Orléanais. Il risquait gros en s'alliant

ainsi. Il croyait tenir les bouchers
; n'étaient-ce pas eux

qui allaient bientôt le tenir lui-même? Le comte de

Saint-Pol et son maître le duc de Bourgogne mettaient

là en mouvement une formidable machine; mais, le

doigt pris dans les roues, ils pouvaient fort bien, doigt,

tète et corps, y passer tout entiers.

Je ne sais au reste s'il y avait moyen d'agir autre-

ment. Tout esprit de faction à part, Paris, au milieu

des bandes qui venaient batailler autour, avait grand

besoin de se garder lui-même. Or, depuis la punition

des Maillotins et le désarmement, les seuls des habi-

tants qui eussent le fer en main et l'assurance que

donne le maniement du fer, c'étaient les bouchers.

Les autres, comme on l'a vu, avaient refusé de

reprendre leurs centeniers, de crainte de porter les

armes. Les gentilshommes du comte de Saint-Pol n'au-

raient pas suffi, ils auraient même été bientôt suspects,

si on ne les eût vus toujours à côté d'une milice, bru-

tale, il est vrai, violente, mais après tout parisienne

et intéressée à défendre Paris du pillage. Quelque peur

qu'on eût des bouchers, on avait bien autrement peur

des innombrables pillards qui venaient jusqu'aux portes

1. Peu après, nous voyons le duc de Bourgogne assister aux obsèques du

boucher Legoix : « Et lui fit-on moult honorables obsèques, autant que si

c'eust été un grand comte. » (Juvénal.)

T. IV. 11
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observer, tâtër Ja ville, et qui auraient fort bien pu, si

elle n'eût pris garde à elle, l'enlever par un coup de

main 1
.

C'était une terrible chose, pour la gent innocente et

pacifique des bourgeois, de voir du haut de leurs clo-

chers le double flot des populations du Midi et du Nord

qui battait leurs murs. On eût dit que les provinces

extrêmes du royaume, longtemps sacrifiées au centre,

venaient prendre leur revanche. La Flandre se souve-

nait de sa défaite de Roosebeke. Le Languedoc n'avait

pas oublié les guerres des Albigeois, encore moins les

exactions récentes des ducs d'Anjou et de Berri. Ce que

le Centre avait gagné par l'attraction monarchique, il

le rendit avec usure. Le Nord, le Midi, l'Ouest, envoyè-

rent ici tout ce qu'ils avaient de bandits.

D'abord, pour défendre Paris contre les gens du

Midi qu'amenait le duc d'Orléans, arrivèrent les Bra-

bançons mercenaires du duc de Bourgogne. Pour mieux

le défendre, ils ravagèrent tous les environs, pillèrent

Saint-Denis. Autres défenseurs, les gens des communes

de Flandre; ceux-ci, gens intelligents qui savaient le

prix des choses, pillaient méthodiquement, avec ordre,

à fond, de manière à faire place nette
;
puis ils embal-

laient proprement. De guerre, il ne fallait pas leur en

parler; ce n'était pas pour cela qu'ils étaient venus.

Leur comte avait beau les prier, chapeau bas, de se

battre un peu, ils n'en tenaient compte. Quand ils

1. Dans une de ces alarmes, on fit loger le roi au Palais avec une forte

troupe de gens d'armes, au grand effroi du greffier. App. 119.
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avaient rempli leurs charrettes 1

, les seigneurs deGand

et de Bruges reprenaient, quoi qu'on pût leur dire, le

chemin de leur pays.

Mais la grande foule des pillards venait des pro-

vinces nécessiteuses de l'Ouest et du Midi. La cam-

pagne, à la voirau loin, était toute noire de ces bandes

fourmillantes; gueux ou soldats, on n'eût pu le dire;

qui à pied, qui à cheval, à âne; bêtes et gens maigres

et avides à faire frémir, comme les sept vaches dévo-

rantes du songe de Pharaon.

Démêlons cette cohue. D'abord il y avait force Bre-

tons. Les familles étaient d'autant plus nombreuses,

en Bretagne, qu'elles étaient plus pauvres. C'était une

idée bretonne d'avoir le plus d'enfants possible, c'est-

à-dire plus de soldats qui allassent gagner au loin et

qui rapportassent 2
. Dans les vraies usances bretonnes,

la maison paternelle, le foyer restait au plus jeune 3

;

les aînés étaient mis dehors; ils se jetaient dans une

barque, ou sur un mauvais petit che\al, et tant les

portait la barque ou l'indestructible bête, qu'ils reve-

naient au manoir refaits, vêtus et passablement garnis.

En Gascogne, un droit différent produisait les mêmes

1. Deux mille charrettes, selon Meyer; douze mille, selon Monstrclet. —
« Leur requist bien instamment qu'ils le voulsissent servir encore huit jours...

Commencèrent à crier à haulte voix : Wap ! wap ! (qui esta dire en françois :

A l'arme! à l'arme!)... boutèrent le feu par tous leurs logis, en criant dere-

chef tous ensemble : Gau! gau! se départirent et prirent leur chemin vers

leurs pays... Le duc de Bourgogne... le chaperon ôté hors de la tête devant

eux, leur pria à mains jointes très humblement .. eux disant et appelant frères,

compains et amis... » (Monstrelet.)

2. Quelquefois cinquante enfants, de dix femmes différentes... (Guillaume

de Poitiers.) — 3. App. 120.
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effets. L'aîné restait fièrement au castel, sur sa roche,

sans vassal que lui-même, et se servant par simplicité.

Les cadets s'en allaient gaiement devant eux, tant que

la terre s'étendait, bons piétons, comme on sait, allant

à pied par goût, tant qu'ils ne trouvaient pas un cheval,

riches d'une épée de famille, d'un nom sonore et d'une

cape percée
;
du reste, nobles comme le roi, c'est-à-dire

comme lui sans fief
1

, et n'en levant pas moins quint

et requint sur la terre, péage sur le passant.

Ce vieux portrait du Gascon, pour être vieux, n'est

pas moins ressemblant, et je crois que, mutatis

mutandis, il en reste quelque chose. Tels les peint la

chronique dès le temps du bon roi Robert 2

; tels au

temps des Plantagenets 3
; tels sous Bernard d'Arma-

gnac,- et enfin sous Henri IV. L'excellent baron de

Feneste 4 n'exprime pas seulement l'invasion des intri-

gants du Midi sous le Béarnais
;
plus sérieux en appa-

rence, moins amusant, moins gasconnant, ce baron

subsiste. Alors, aujourd'hui et toujours, ces gens ont

exploité de préférence un fonds excellent, la simplicité

et la pesanteur des hommes du Nord. Aussi émigraient-

ils volontiers. Ce n'était pas pour bâtir, comme les

Limousins, ni pour porter et vendre, comme les gens

d'Auvergne. Les Gascons ne vendaient qu'eux-mêmes.

Gomme soldats, comme domestiques des princes, ils

servaient pour devenir maîtres. Ne leur parlez pas

1. Le roi n'en est pas moins le grand fie/feux; il n'a rien et il a tout.

2. Voir au tome II, coux qui vinrent avec la reine Constance.

3. Voy. tomes II et III. Sous la plupart de ces princes, aux douzième et trei-

zième siècles, les Poitevins et les Gascons gouvernèrent l'Angleterre.

4. Aventures du baron de Feneste, par d'Aubigné (1620).
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d'être ouvriers ou marchands; ministres ou rois, à la

bonne heure ! Il leur faut, non pas ce que demandait

Sancho, une toute petite île, mais bien un royaume, un

royaume de Naples, de Portugal, s'il se pouvait; de

Suède au moins 1

,
ils s'en contenteront, hommes hon-

nêtes et modérés. Tout le monde ne peut pas, comme

le meunier du moulin de Barbaste 2

,
gagner Paris pour

une messe.

Quoiqu'au fond le caractère ait peu changé, nous

ne devons pas nous figurer les Méridionaux d'alors,

comme nous les voyons et les comprenons aujour-

d'hui. Tout autres ils apparurent à nos gens du

quinzième siècle, lorsque les oppositions provinciales

étaient si rudement contrastées, et encore exagérées

par l'ignorance mutuelle. Ce Midi fit horreur au

Nord. La brutalité provençale, capricieuse et violente;

1 apreté gasconne, sans pitié, sans cœur, faisant le mal

pour en rire ; les durs et intraitables montagnards du

Rouergue et des Gévennes, les sauvages Bretons aux

cheveux pendants, tout cela dans la saleté primitive,

baragouinant, maugréant dans vingt langues, que

ceux du Nord croyaient espagnoles ou mauresques.

Pour mettre la confusion au comble, il y avait parmi

le tout des bandes de soldats allemands, d'autres de

lombards. Cette diversité de langues était une terrible

barrière entre les hommes, une des causes pour les-

quelles ils se haïssaient sans savoir pourquoi. Elle

1. L'affaire de Portugal, pour être moins éclaircie, n'en est pas moins

probable.

2. C'est le sobriquet d'amitié que les Gascons donnaient à leur Henri.
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rendait la guerre plus cruelle qu'on ne peut se le figu-

rer. Nul moyen de s'entendre, de se rapprocher. Le

vaincu qui ne peut parler se trouve sans ressource, le

prisonnier sans moyen d'adoucir son maître. L'homme

à terre voudrait en vain s'adresser à celui qui va

l'égorger; l'un dit grâce, l'autre répond mort.

Indépendamment de ces antipathies de langage et

de race, dans une même race, clans une même langue,

les provinces se haïssaient. Les Flamands, même
de langue wallonne, détestaient les chaudes tètes

picardes 1

. Les Picards méprisaient les habitudes régu-

lières des Normands, qui leur paraissaient serviles 2
.

Yoilà pour la langue d'oil. Dans la langue d'oc, les

gens du Poitou et de la Saintonge, haïs au Nord comme

méridionaux, n'en ont pas moins fait des satires contre

les gens du Midi, surtout contre les Gascons 3
.

Au bout de cette échelle de haines, par delà Bor-

deaux et Toulouse, se trouve, au pied des Pyrénées,

hors des routes et des rivières navigables, un petit

pays dont le nom a résumé toutes les haines du Midi

et du Nord. Ce nom tragique est celui d'Armagnac.

Rude pays, vineux, il est vrai, mais sous les grêles

de la montagne, souvent fertile, souvent frappé. Ces

gens d'Armagnac et de Fézenzac, moins pauvres que

1. Monstrelet.

2. Je lis dans une lettre de grâce que des Picards entendant parler d'uno

somme de 800 livres, que le capitaine de Gisors exigeait des Normands,

disaient : « Se c'estoit en Picardie, l'en abateroit les maisons de ceulz qui se

accordcroicnt de les paier. » (Archives, Trésor des chartes, Registre 148,

214; ann. 1395.)

3. D'Aubigné, l'auteur du Baron de Feneslc, était né en Saintongo, établi

en Poitou.
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ceux des Landes, furent pourtant encore plus inquiets.

De bonne heure leurs comtes déclarent qu'ils ne veu-

lent dépendre que de Sainte-Marie d'Auch, et ensuite

ils battent et pillent l'archevêque d'Auch pendant près

de deux siècles. Persécuteurs assidus des églises,

excommuniés de génération en génération, ils vécu-

rent, la plupart, en vrais fils du Diable.

Lorsque le terrible Simon de Montfort tomba sur le

Midi, comme le jugement de Dieu, ils s'amendèrent,

lui firent hommage, puis au comte de Poitiers. Saint

Louis leur donna plus d'une sévère leçon. L'un d'eux

fut mis, pour réfléchir, deux ans dans le château de

Péronne. Ils finirent par comprendre qu'ils gagne-

raient plus à servir le roi de France; la succession

de Rhodez, si éloigné de l'Armagnac, les engagea

d'ailleurs dans les intérêts du royaume.

Les Armagnacs devinrent alors, avec les Albret, les

capitaines du midi pour le roi de France. Battants,

battus, toujours en armes, ils menèrent partout les

Gascons, jusqu'en Italie. Ils formèrent une leste et

infatigable infanterie, la première qu'ait eue la France.

Ils poussaient la guerre avec une violence inconnue

jusque-là, forçant tout le monde à prendre la croix

blanche, coupant le pied, le poing, à qui refusait de

les suivre 1
.

Nos rois les comblèrent. Ils les étouffèrent dans l'or.

Ils les firent généraux, connétables. C'était mécon-

naître leur talent ; ces chasseurs des Pyrénées et des

1. App. 121.
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Landes, ces lestes piétons du Midi, valaient mieux

pour la petite guerre que pour commander de grandes

armées. Les comtes d'Armagnac furent faits deux fois

prisonniers en Lombardie. Le connétable d'Albret

conduisait malheureusement l'armée d'Azincourt.

C'était trop faire pour eux, et l'on fît encore davan-

tage. Nos rois crurent s'attacher ces Armagnacs en les

mariant à des princesses du sang. Voilà ces rudes

capitaines gascons qui se décrassent, prennent figure

d'homme et deviennent des princes. On leur donne en

mariage une petite-fille de saint Louis. Qui ne les croi-

rait satisfaits? Chose étrange et qui les peint bien : à

peine eurent-ils cet excès d'honneur de s'allier à la

maison royale qu'ils prétendirent valoir mieux qu'elle,

et se fabriquèrent tout doucement une généalogie qui

les rattachait aux anciens ducs d'Aquitaine, légitimes

souverains du Midi; d'autre part aux Mérovingiens,

premiers conquérants de la France. Les Capétiens

étaient des usurpateurs qui détenaient le patrimoine

de la maison d'Armagnac.

Tout Français et princes qu'ils étaient devenus,

le naturel diabolique reparaissait à tout moment.

L'un d'eux épouse sa belle-sœur (pour garder la dot)
;

un autre sa propre sœur, avec une fausse dispense.

Bernard VII, comte d'Armagnac, qui fut presque roi

et finit si mal, avait commencé par dépouiller son

parent, le vicomte de Fézenzaguet, le jetant avec ses

fils, les yeux crevés, dans une citerne. Ce même
Bernard, se déclarant ensuite serviteur du duc d'Or-

léans, fît bonne guerre aux Anglais, leur reprit
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soixante petites places. Au fond, il ne travaillait que

pour lui-même : quand le duc d'Orléans vint en

Guyenne, il ne le seconda pas. Mais, dès que le prince

fut mort, le comte d'Armagnac se porta pour son ami,

pour son vengeur ; il saisit hardiment ce grand rôle,

mena tout le Midi au ravage du Nord, fît épouser sa

fille au jeune duc d'Orléans, lui donnant en dot ses

bandes pillardes et la malédiction de la' France.

Ce qui rendit ces Armagnacs exécrables, ce fut,

outre leur férocité, la légèreté impie avec laquelle

ils traitaient les prêtres, les églises, la religion. On

aurait dit une vengeance d'Albigeois, ou l'avant-goût

des guerres protestantes. On l'eût cru, et l'on se fût

trompé. C'était légèreté gasconne 1

, ou brutalité sol-

datesque. Probablement aussi, dans leur étrange

christianisme, ils pensaient que c'était bien fait de

piller les saints de la langue d'oil, qu'à coup sûr ceux

de la langue d'oc ne leur en sauraient pas mauvais

gré. Ils emportaient les reliquaires sans se soucier

des reliques ; ils faisaient du calice un gobelet, jetaient

les hosties. Ils remplaçaient volontiers leurs pour-

points percés par des ornements d'église ; d'une

chape ils se taillaient une cotte d'armes, d'un corporal

un bonnet.

Arrivés devant Paris, ils avaient pris Saint -Denis

pour centre. Ils logèrent dans la petite ville et dans

la riche abbaye. La tentation était grande. Les reli-

gieux, de peur d'accident, avaient fait enfouir le trésor

du bienheureux
; mais ils n'avaient pas songé à

1. App. 122.
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prendre la même précaution pour la vaisselle d'or et

d'argent que la reine leur avait confiée. Un matin,

après la messe, le comte d'Armagnac réunit au réfec-

toire l'abbé et les religieux ;
il leur expose que les

princes n'ont pris les armes que pour délivrer le roi

et rétablir la justice dans le royaume, que tout le

monde doit aider à une si louable entreprise. « Nous

attendons de l'argent, dit-il, mais il n'arrive pas ; la

reine ne sera pas fâchée, j'en suis sûr, de nous prêter

sa vaisselle pour payer nos troupes ; messieurs les

princes vous en donneront bonne décharge, scellée

de leur sceau. » Gela dit, sans s'arrêter aux repré-

sentations des religieux, il se fait ouvrir la porte du

trésor, entre, le marteau à la main, et force les

coffres. Encore ne craignit-il pas de dire que si cela

ne suffisait pas, il faudrait bien aussi que le trésor du

saint contribuât. Les moines se le tinrent pour dit, et

firent sortir de l'abbaye ceux des leurs qui connais-

saient la cachette l
*

Des gens qui prenaient de telles libertés avec les

saints ne pouvaient pas être fort dévots à l'autre

religion de la France, la royauté. Ce roi fou que les

gens du Nord, que Paris, au milieu de ses plus

grandes violences, ne voyaient qu'avec amour, ceux

du Midi n'y trouvaient rien que de risible. Quand ils

prenaient un paysan, et que, pour s'amuser, ils lui

coupaient les oreilles ou le nez : « Va, disaient-ils
;

va maintenant te montrer à ton idiot de roi
2

. »

1. App. 123.

2. « Ite ad regem vestrum insanum, inutilcm et captivum. » (Religieux.)
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Ces dérisions, ces impiétés, ces cruautés atroces,

rendirent service au duc de Bourgogne. Les villes

affamées par les pillards tournèrent contre le duc

d'Orléans. Les paysans, désespérés, prirent la croix

de Bourgogne, et tombèrent souvent sur les soldats

isolés. Avec tout cela, il n'y avait guère en France

d'autre force militaire que les Armagnacs. Le duc de

Bourgogne, ne pouvant leur faire lâcher Paris, qu'ils

serraient de tous côtés, eut recours à la dernière, à la

plus dangereuse ressource : il appela les Anglais 1

.

Les choses en étaient venues à ce point, que les

Anglais étaient moins odieux aux Français du Nord

que les Français du Midi. Le duc de Bourgogne con-

clut d'abord une trêve marchande avec les Anglais,

dans l'intérêt de la Flandre
;
puis il leur demanda des

troupes, offrant de donner une de ses filles en ma-

riage au fils aîné d'Henri IV 2

(1
er septembre 1411).

Quelles furent les conditions, quelle part de la France

leur promit-il? Rien ne l'indique. Le parti d'Orléans

publia qu'il faisait hommage de la Flandre à l'Anglais,

et s'engageait à lui faire rendre la Guyenne et la

Normandie.

L'arrivée des troupes anglaises fît refluer les Arma-

gnacs de Paris à la Loire, jusqu'à Bourges, jusqu'à

Poitiers. Ils perdirent même Poitiers ; mais les princes

tinrent dans Bourges, où le duc de Bourgogne vint

1. Selon le Religieux de Saint-Denis, qui prit des informations à ce sujet,

le duc d'Orléans pria le roi d'Angleterre, au nom de la parenté qui les

unissait, de ne pas envoyer de troupes à son adversaire. Henri IV répondit

qu'il avait craint de soulever les Anglais (alliés des Flamands), et qu'il avait

accepté les offres du duc de Rourgogne. — 2. Rymer.
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les assiéger avec les Anglais, avec le roi, qu'il traînait

partout. Néanmoins, le siège fut long. Le manque

de vivres, les exhalaisons des marais, des champs

pleins de cadavres, la peste enfin, qui, du camp, se

répandit dans le royaume, décidèrent les deux partis

à une vaine et fausse paix, qui fut à peine une trêve

(traité de Bourges, 15 juillet 1412). Le duc de Bour-

gogne promettait ce qu'il ne pouvait tenir, d'obliger

les siens de rendre aux princes leurs biens confisqués.

Tout ce que le duc de Bourgogne y gagna, ce fut de

faire quelque réparation à la mémoire de Montaigu :

le prévôt de Paris alla détacher son corps du gibet de

Montfaucon et le fit enterrer honorablement.

Cependant les Orléanais, voyant que leur adversaire

ne les avait chassés que par le secours de l'Anglais,

essayaient de le détacher à tout prix du Bourguignon.

Celui-ci, au contraire, était déjà las de ses alliés, et

il avait envoyé des troupes pour les combattre en

Guyenne. Le comte d'Armagnac prit à l'instant la

croix rouge, et se fît Anglais, confirmant ainsi les

accusations du duc de Bourgogne. Il avait fait publier

à grand bruit dans Paris qu'on avait saisi sur un

moine les papiers des princes et les propositions qu'ils

faisaient aux ennemis. Ils avaient fait serment,

disait-on, de tuer le roi, de brûler Paris, de partager

la France. Cette bizarre invention du parti de Bour-

gogne produisit le plus grand effet à Paris
1

. Les gens

de l'Université, les bourgeois, tout le peuple, les

1. App. 124.
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femmes et les enfants, prononçaient mille impréca-

tions contre ceux qui livraient ainsi le roi et le

royaume. Le pauvre roi pleurait, et demandait ce

qu'il fallait faire,

Le traité réel était assez odieux sans y ajouter ces

fables : les princes faisaient hommage à l'Anglais,

s'engageaient à lui faire recouvrer ses droits, et lui

remettaient vingt places dans le Midi. Pourtant d'avan-

tages, il ne laissait aux ducs de Berri et d'Orléans

le Poitou , l'Angoumois et le Périgord que leur vie

durant. Le seul comte d'Armagnac conservait tous ses

fiefs à perpétuité. Le traité visiblement était son

ouvrage 1

(18 mai 1412).

Ainsi, des princes sans cœur jouaient tour à tour à

ce jeu funeste d'appeler l'ennemi du royaume. La

chose était pourtant sérieuse. Ils s'en seraient aperçus

bientôt, si la mort d'Henri IV n'eût donné un répit à

la France. Trahie par les deux partis, n'ayant rien à

attendre que d'elle, elle va essayer dans cet intervalle

de faire ses affaires elle-même. En est -elle déjà

capable? on peut en douter.

Dans cette période de cinq années, entre un crime

et un crime, le meurtre du duc d'Orléans et le traité

avec l'Anglais, les partis ont prouvé leur impuissance

pour la paix et pour la guerre ; trois traités n'ont servi

qu'à envenimer les haines.

1. Rymer."
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Est-ce à dire pourtant que ces tristes années aient

été perdues, que le temps ait coulé en vain?... Non,

il n'y a point d'années perdues ; le temps a porté son

fruit. D'abord, les deux moitiés de la France se sont

rapprochées, il est vrai, pour se haïr ; le Midi est

venu visiter le Nord, comme au temps des Albigeois

le Nord visita le Midi. Ces rapprochements, même
hostiles, étaient pourtant nécessaires ; il fallait que

la France, pour devenir une plus tard, se connût

d'abord, qu'elle se vît, comme elle était, diverse

encore et hétérogène.

Ainsi se prépare de loin l'unité de la nation. Déjà

le sentiment national est éveillé par les fréquents

appels à l'opinion publique, que font les partis dans

cette courte période. Ces manifestes continuels pour

ou contre le duc de Bourgogne 1

, ces prédications

politiques dans l'intérêt des factions, ces représenta-

tions théâtrales où la foule est admise comme témoin

des grands actes politiques, l'échafaud de Chartres,

le sermon de la Neutralité, tout cela, c'est déjà

implicitement un appel au peuple.

Dans les pédantesques harangues du temps, parmi

les violences, les mensonges, parmi le sang et la boue,

il y a pourtant une chose qui fait la force du parti

de Bourgogne, si souillé et si coupable, à savoir :

l'aveu solennel de la responsabilité des puissants,

des princes et des rois. L'Université professe cette

doctrine alors inouïe, qu'un roi qui accable ses sujets

1. App. 125.
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d'exactions injustes peut et doit être déposé. Cette

parole est réprouvée ; mais ne croyez pas qu'elle

tombe. Des pensées inconnues fermentent. C'est vers

cette époque, ce semble, qu'au front même de la

cathédrale de Chartres, témoin de l'humiliation des

princes, on sculpte une figure nouvelle, celle de la

Liberté 1

; liberté morale, sans doute, mais l'idée

de la liberté politique s'y mêle et s'y ajoute peu

à peu.

Le duc de Bourgogne était bien indigne d'être le

représentant du principe moderne. Ce principe ne se

démêle en lui qu'à travers la double laideur du crime

et des contradictions. Le meurtrier vient parler

d'ordre, de réforme et de bien public
;

il vient attester

les lois, lui qui a tué la loi ; nous allons pourtant

voir paraître, sous les auspices de cet odieux parti,

la grande ordonnance du quinzième siècle.

Autre bizarrerie. Ce prince féodal, qui vient, à la

tête d'une noblesse acharnée, d'exterminer la com-

mune de Liège, puise dans cette victoire même la

force qui relève la commune de Paris ; là-bas prince

des barons, ici prince des bouchers.

Ces contradictions font, nous l'avons dit, la laideur

du siècle, celle surtout du parti bourguignon. Le chef,

au reste, parut comprendre que, quoi qu'il eût fait,

il n'avait rien fait lui-même, qu'il ne pouvait pas

grand'chose. Lorsque l'Université proposa de tirer

des trois États des gens sages et non suspects pour

1. App. 126.
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aider au gouvernement, il prononça cette grave

parole, « qu'en effet, il ne se sentait pas capable de

gouverner si grand royaume que le royaume de

France 1

».

1. « Indignum se reputavit regimine tanli regni ut eral regnum Francîœ. »

(Religieux.)
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CHAPITRE III

Essais de réforme dans l'État et dans l'Église. — Cabochiens do Paris:

grande ordonnance. — Conciles de Pise et de Constance (1409-1415).

Le gouvernement d'un seul étant avoué impos-

sible, il fallut bien essayer du gouvernement de

plusieurs. Le parti de Bourgogne, clans sa détresse,

convoqua, au nom du roi, une grande assemblée des

députés des villes, des prélats, chapitres, etc. (30 jan-

vier 1413). Cette assemblée de notables est qualifiée par

quelques-uns du nom d'États généraux. Ils furent si

peu généraux qu'il n'y vint presque personne, sauf

les envoyés de quelques villes du centre. Dans ce

moment de crise, entre la guerre civile et la guerre

étrangère, que l'on voyait imminente, la France se

chercha, et elle ne put se trouver.

C'était, il est vrai, l'hiver; les chemins imprati-

cables, pleins de bandits ; la moitié du royaume

étrangère ou hostile à l'autre. Il vint peu de gens,

et ce peu ne savait que dire. Il n'y avait point de

traditions, de précédents, pour une telle assemblée
;

T. IV. 12
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un demi-siècle s'était écoulé depuis les derniers Etats.

Les gens de Reims, de Rouen, de Sens et de Bourges

parlèrent seuls, ou plutôt prêchèrent sur un texte de

l'Écriture, prouvant doctement les avantages de la

paix, mais avec non moins de force l'impossibilité

de payer pour finir la guerre ; ils concluaient qu'il

fallait avant tout recouvrer les deniers mal perçus ou

détournés. Maître Benoît Gentien, célèbre docteur et

moine de Saint-Denis, parla au nom de Paris et de

l'Université. Il demanda des réformes, indiqua des

abus, déclama contre l'ambition et la convoitise, tou-

tefois en termes généraux et sans nommer personne.

Il déplut à tout le monde.

Dans la réalité, les maux étaient trop grands pour

s'en tenir à une médecine expectante. Les généralités

vagues n'avançaient à rien. L'assemblée fut congé-

diée ; Paris prit la parole, au défaut de la France,

Paris, et la voix de Paris, son Université.

,

L'Université, nous l'avons vu, avait plus de zèle que

de capacité pour s'acquitter d'une telle tâche. Elle

avait grand besoin d'être dirigée. Or il n'y avait

qu'une classe qui pût le faire, qui eût connaissance

des lois, des faits et quelque esprit pratique : c'étaient

les membres des hautes cours, du Parlement 1

, de la

Chambre des comptes et de la Cour des aides. Je ne

vois pas que l'Université se soit adressée aux deux

derniers corps; leur extrême timidité lui était sans

1. C'était l'opinion de Clémengis. II implore dans ses lettres l'intervention

du Parlement comme l'unique remède aux maux présents et futurs du royaume.

App. 127.
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doute trop bien connue ; mais elle demanda l'appui du

Parlement, l'engageant à se joindre à elle pour

demander les réformes nécessaires.

Le Parlement n'aimait pas l'Université, qui dès long-

temps l'avait fait déclarer incompétent dans les causes

qui la regardaient; la victoire récente de la juridiction

ecclésiastique (1408) n'était pas propre à les réconci-

lier. Cette puissance tumultueuse, qui peu à peu deve-

nait l'alliée de la populace, était antipathique à la

gravité des parlementaires, autant qu'à leurs habitudes

de respect pour l'autorité royale. Ils répondirent à

l'Université de la manière suivante : « Il ne convient

pas à une cour établie pour rendre la justice au

nom du roi de se rendre partie plaignante pour la

demander. Au surplus, le Parlement est toujours prêt,

toutes et quantes fois il plaira au roi de choisir quel-

ques-uns de ses membres pour s'occuper des affaires

du royaume. L'Université et le corps de la ville sau-

ront bien ne faire nulle chose qui ne soit à faire. »

Ce refus du Parlement de prendre part à la révolu-

tion devait la rendre violente et impuissante. Paris et

l'Université pouvaient dès lors faire ce qu'ils vou-

laient, obtenir des réformes, de belles ordonnances;

il n'y avait personne pour les exécuter. Il faut aux lois

des hommes pour qu'elles soient vivantes, efficaces.

Le temps, les habitudes, les mœurs, peuvent seuls

faire ces hommes.

Je dirai ailleurs tout au long ce que je pense du

Parlement, comme cour de justice. Ce n'est pas en

passant qu'on peut qualifier ce long travail de la
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transformation du droit, cette œuvre d'interpréta-

tion de ruse et d'équivoque 1

. Qu'il me suffise ici de

regarder le Parlement du point de vue extérieur et

d'expliquer pourquoi un corps qui pouvait agir si uti-

lement refusa son concours.

Le Parlement n'avait pas besoin de prendre le pou-

voir des mains de l'Université et du peuple de Paris;

le pouvoir lui venait invinciblement par la force des

choses. Il craignit avec raison de compromettre, par

une intervention directe dans les affaires, l'influence

indirecte, mais toute-puissante, qu'il acquérait chaque

jour. Il n'avait garde d'ébranler l'autorité royale,

lorsque cette autorité devenait peu à peu la sienne.

La juridiction du Parlement de Paris avait toujours

gagné dans le cours du quatorzième siècle. Ceux qui

avaient le plus réclamé contre elle finissaient par

regarder comme un privilège d'être jugés par le Parle-

ment. Les églises et les chapitres réclamaient souvent

cette faveur.

Suprême cour du roi, le Parlement voyait, non seu-

lement les baillis du roi et ses juges d'épée, mais les

barons, les plus grands seigneurs féodaux, attendre à

la grand'salle et solliciter humblement. Récemment

il avait porté une sentence de mort et de confiscation

contre le comte de Périgord 2
. Il recevait appel contre

les princes, contre le duc de Bretagne, contre le duc

d'Anjou, frère du roi (1328, 1371). Bien plus, le roi, en

plusieurs cas, lui avait subordonné son autorité même,

1. App, 128. — 2. App. 129.
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lui défendant d'obéir aux lettres royaux, déclarant en

quelque sorte que la sagesse du Parlement était moins

faillible, plus sûre, plus constante, plus royale que

celle du roi
l

.

« Le Parlement, dit-il encore dans ses ordonnances,

est le miroir de justice. Le Ghàtelet et tous les tribu-

naux doivent suivre le style du Parlement. »

Admirable ascendant de la raison et de la sagesse!

Dans la défiance universelle où l'on était de tout le

reste, cette cour de justice fut obligée d'accepter toute

sorte de pouvoirs administratifs, de police, d'ordre

communal, etc. Paris se reposa sur le Parlement du

soin de sa subsistance ; le pain, l'arrivage de la marée,

une foule d'autres détails, la surveillance des mon-

nayeurs, des barbiers ou chirurgiens, celle du pavé de

la ville, ressortirent à lui. Le roi lui donna à régler sa

maison 2
.

Les seules puissances qui résistassent à cette attrac-

tion, c'étaient, outre l'Université
3

, les grandes cours

fiscales, la Chambre des comptes, la Cour des aides 4
.

Encore voyons-nous, dans une grande occasion, qu'il

est ordonné aux réformateurs des aides et finances de

consulter le Parlement 5
. On croit devoir expliquer que

si les maîtres des comptes sont juges sans appel, c'est

« qu'il y aurait inconvénient à transporter les regis-

tres, pour les mettre sous les yeux du Parlement 6
»,

Il fut réglé en 1388 et 1400, ordonné de nouveau en

1. Voy. Ordonnances, passim, particulièrement aux années 1344, 1359,

1389, 1400. — 2. Ord., ann. 1358, 1369, 1372, 1382. — 3. Ord., ann. 1366.

— 4. Ord., ann. 1375. — 5. Ord., ann. 1374. — 6. Ord., ann. 1408.
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1413, que le Parlement se recruterait lui-même par

voie d'élection 1
. Dès lors il forma un corps et devint

de plus en plus homogène. Les charges ne sortirent

plus des mêmes familles. Transmises par mariage, par

vente même, elles ne passèrent guère qu'à des sujets

capables et dignes. Il y eut des familles parlemen-

taires, des mœurs parlementaires. Cette image de

sainteté laïque que la France avait vue une fois en

un homme, en un roi, elle l'eut immuable dans ce roi

judiciaire, sans caprice, sans passion, sauf l'intérêt de

la royauté. La stabilité de l'ordre judiciaire se trouve

ainsi fondée, au moment où l'ordre politique va subir

les plus rapides variations. Quoi qu'il advienne, la

France aura un dépôt de bonnes traditions et de

sagesse; dans les moments extrêmes où la royauté, la

noblesse, tous ces vieux appuis lui manqueront, où

elle sera au point de s'oublier elle-même, elle se

reconnaîtra au sanctuaire de la justice civile.

Le Parlement n'a donc pas tort de se refuser à sortir

de cette immobilité si utile à la France. Il regardera

passer la révolution, il lui survivra, pour en reprendre

et en appliquer à petit bruit les résultats les plus

utiles.

Le Parlement se récusant, l'Université n'en alla pas

moins son chemin. Cette bizarre puissance, théolo-

gique, démocratique et révolutionnaire, n'était guère

propre à réformer le royaume. D'abord, elle avait en

elle trop peu d'unité, d'harmonie, pour en donner à

1. On ajoute qu'on élira aussi des nobles, ce qui prouve qu'ordinairement

la chose n'arrivait guère. (Ord., ann. 1407-8.)
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l'Etat. Elle ne savait pas même si elle était un corps

ecclésiastique ou laïque, quoiqu'elle réclamât les pri-

vilèges des clercs. La faculté de théologie, dans la

morgue de son orthodoxie, dans l'orgueil de sa vie*'

toire sur les chefs de l'Église, était Église pourtant.

Elle semblait diriger, mais au fond elle était menée,

violentée par la nombreuse et tumultueuse faculté des

Arts (c'est-à-dire de logique) 1

. Celle-ci, peu d'accord

avec l'autre, ne l'était pas davantage avec elle-même
;

elle se divisait en quatre nations, et, dans ce qu'on

appelait une nation, il y avait bien des nations diver-

ses, Danois, Irlandais, Écossais, Lombards, etc.

Une révolution avait eu lieu dans l'Université au

quatorzième siècle. Pour régulariser les études et les

mœurs, on avait peu à peu, par des fondations de

bourses et autres moyens, cloîtré les écoliers dans ce

qu'on appelait clés collèges. La plupart des collèges

semblaient être au fond la propriété des boursiers, qui

nommaient au scrutin les principaux, les maîtres. Rien

n'était plus démocratique 2
.

Ces petites républiques cloîtrées de jeunes gens

pauvres étaient, comme on peut croire, animées de

l'esprit le plus inquiet, surtout à l'époque du schisme,

où les princes disposaient de tout dans l'Église, et fer-

maient aux universitaires l'accès des bénéfices. Dans

ces tristes demeures, sous l'influence de la sèche et

i. Les règlements de ces deux facultés se modifièrent en sens inverse. La

faculté de théologie prolongea ses cours ; elle exigea six ans d'études au lieu

de cinq avant le baccalauréat. La faculté des arts réduisit ses cours de six

ans à cinq, puis à trois et demi, et enfin, en 1600, à deux. La scolastique

perdait peu à peu son importance. (Bulœus.) — 2. App. 130.
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stérile éducation du temps, languissaient sans espoir

de vieux écoliers. Il y avait là de bizarres existences,

des gens qui, sans famille, sans amis, sans connais-

sance du monde, avaient passé toute une vie dans les

greniers du pays latin, étudiant, faute d'huile, au

clair de la lune, vivant d'arguments ou déjeunes, ne

descendant des sublimes misères de la Montagne, de

la gouttière de Standonc 1

, de la lucarne d'où fut jeté

Ramus, que pour disputer à mort dans la boue de la

rue du Fouarre ou de la place Maubert.

Les moines Mendiants, nouveaux membres de l'Uni-

versité, avaient, outre l'aigreur de la scolastique, celle

de la pauvreté ; ils étaient souvent haineux et envieux

par-dessus toute créature ; misérables et faisant de leur

misère un système, ils ne demandaient pas mieux que

de l'infliger aux autres. On a dit (et je crois qu'il en

était ainsi pour beaucoup d'entre eux) qu'ils ne com-

prenaient le christianisme que comme religion de la

mort et de la douleur. Mortifiés et mortifiants, ils se

tuaient d'abstinences et de violences, et ils étaient

prêts à traiter le prochain comme eux-mêmes. C'est

parmi eux que le duc de Bourgogne trouva sans

peine des gens pour louer le meurtre.

Le mépris que les autres ordres avaient pour les

Mendiants était propre à irriter cette disposition

1. Fils d'un cordonnier de Malines, il vint à Paris comme domestique ou

marmiton, selon l'histoire manuscrite de Sainte-Geneviève : le jour il était à

sa cuisine, la nuit il se retirait au clocher de l'église et y étudiait au clair de

lune. 11 entra au collège de Montaigu, releva ce collège alors ruiné, et en fut

comme le second fondateur. Il n'est pas moins célèbre pour la violence avec

laquelle il prêcha contre le divorce de Louis XII.
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farouche. Or, parmi les Mendiants, il y avait un ordre

moins important, moins nombreux que les Domini-

cains et les Franciscains, mais plus bizarre, plus

excentrique, et dont les autres Mendiants se moquaient

eux-mêmes. Cet ordre, celui des Carmes, ne se con-

tentait pas d'une origine chrétienne ;
ils voulaient,

comme les Templiers, remonter plus haut que le

christianisme 1

. Ermites du mont Carmel, descendants

d'Élie, ils se piquaient d'imiter l'austérité des pro-

phètes hébraïques, de ces terribles mangeurs de sau-

terelles qui, dans le désert, luttaient contre l'esprit de

Dieu \

Un carme, Eustache de Pavilly, se chargea de lire la

remontrance de l'Université au roi. Cet Élie delà place

Maubert parla presque aussi durement que celui du

Carmel. On ne pouvait du moins reprocher à cette

remontrance d'être générale et vague. Rien n'était plus

net 3
. Le carme n'accusait pas seulement les abus, il

dénonçait les hommes; il les nommait hardiment par

leurs noms, en tête le prévôt Desessarts, jusque-là

l'homme des Bourguignons , celui qui avait arrêté

Montaigu. Mais alors on n'était plus sur de lui et il

venait de se brouiller avec l'Université 4
.

1. App. 131.

2. La règle des Carmes était très propre à développer l'exaltation : de longs

jeûnes, de longs silences, les jours et les nuits passés dans une cellule.

3. App. 132.

4. Desessarts et son frère recevaient ou prenaient beaucoup d'argent. Mais

l'Université avait contre le prévôt un sujet particulier de haine. Il avait pris

parti contre les écoliers dans leur querelle avec un sergent du prévôt qui était

en même temps aubergiste et qui, en dérision des écoliers, avait traîné un

àne mort à la porte du collège d'Harcourt.
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Le duc de Bourgogne accueillit la remontrance.

Menacé par les princes, et voyant le dauphin son

gendre s'éloigner de lui, il résolut de s'appuyer sur

l'Université et sur Paris. Il força le conseil à destituer

les financiers, comme l'Université le demandait. Deses-

sarts se sauva, déclarant qu'en effet il lui manquait

deux millions, mais qu'il en avait les reçus du duc de

Bourgogne.

Celui-ci se trouvait fort intéressé à tenir loin un tel

accusateur. Un mois après, il apprend qu'il est revenu,

qu'il a forcé le pont de Charenton, et qu'il occupe la

Bastille au nom du dauphin. Les conseillers du dau-

phin s'étaient imaginé que, la Bastille prise, Paris tour-

nerait pour lui contre le duc de Bourgogne. lien fut

tout autrement. Le poste de Charenton, qui assurait

les arrivages de la haute Seine et les approvisionne-

ments de la ville, était la chose du monde qui intéres-

sait le plus les Parisiens. L'attaque de ce poste fit

croire que Desessarts voulait affamer Paris. Un immense

flot de peuple vint heurter à l'hôtel de ville, réclamant

l'étendard de la commune, pour aller attaquer la Bas-

tille. Le premier jour, on parvint à les renvoyer 1
. Le

second, ils prirent l'étendard et assiégèrent la forte-

resse. Ils auraient eu peine à la forcer. Mais le duc de

Bourgogne aida : il décida Desessarts effrayé à sortir,

lui répondant de la vie
2

. Il lui fit une croix sur le dos

1. Ils respectèrent la courageuse résistance du clerc de l'hôtel de ville.

2. Le duc lui dit : « Mon ami, ne te soucie, car je te jure que tu n'auras

autre garde que de mon propre corps. » Et lui fit la croix sur le dos de la

main et l'emmena. (Juvénal.)
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de sa main, et jura dessus. Le duc croyait mener le

peuple; il vit bientôt qu'il le suivait.

Ceux qui venaient de planter l'étendard de la com-

mune contre une forteresse royale n'étaient pourtant

pas, autant qu'on pourrait croire, des ennemis de

l'ordre. Ils ne mirent pas la main sur Desessarts, ne

lui firent aucun mal; ils voulaient qu'on lui fît son

procès. Ils le menèrent au château du Louvre, et lui

donnèrent une garde demi-bourgeoise et demi-royale.

Ces hommes, modérés dans la violence même,

n'étaient pas des gens de la bonne bourgeoisie de

Paris, de celle qui fournissait les échevins, les cin-

quanteniers. Cette bourgeoisie avait parlé par l'organe

de Benoît Gentien, parlé modérément, vaguement; elle

était incapable d'agir. Les cinquanteniers avaient fait

ce qu'ils avaient pu pour empêcher qu'on ne marchât

sur la Bastille. Il y avait des gens plus forts qu'eux, et

que la foule suivait plus volontiers, gens riches, mais

qui, par leur position, leur métier et leurs habitudes,

se rapprochaient du petit peuple : c'étaient les maîtres

bouchers, maîtres héréditaires des étaux de la grande

boucherie et de la boucherie Sainte-Geneviève 1
. Ces

étaux passaient, comme des fiefs, d'hoir en hoir, et

toujours aux mâles. Les mêmes familles les ont pos-

sédés pendant plusieurs siècles. Ainsi les Saint-Yon et

les Thibert, déjà importants sous Charles Y (1376).

subsistaient encore au dernier siècle
2

. Ce qui, malgré

leur richesse, leur conservait les habitudes énergiques

1. App. 133. — 2. App. 134.
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du métier, c'est qu'il leur était enjoint d'exercer eux-

mêmes, de sorte que, tout riches qu'ils pouvaient être,

ces seigneurs bouchers restaient de vrais bouchers,

tuant, saignant et détaillant la viande.

C'étaient du reste des gens rangés, réguliers et sou-

vent dévots. Ceux de la grande boucherie étaient fort

affectionnés à leur paroisse, Saint-Jacques-la-Boucherie.

Nous voyons, dans les actes de Saint-Jacques, le bou-

cher Alain y acheter une lucarne pour voir la messe

de chez lui
1

, et le boucher Haussecul une clef de

l'église pour y faire à toute heure ses dévotions.

Dans cette classe honnête, mais grossière et violente,

les plus violents étaient les bouchers de la boucherie

Sainte-Geneviève, les Legoix surtout. Ceux-ci, anciens

vassaux de l'abbaye, vivaient assez mal avec elle. Ils

s'obstinaient, malgré l'abbé, à vendre de la viande les

jours maigres, et de plus, à fondre leur suif chez eux,

au risque de brûler le quartier. Établis au milieu des

écoles et des disputes, ils participaient à l'exaltation

des écoliers. La boucherie Sainte-Geneviève était jus-

tement près de la Croix des Carmes, et, par conséquent,

à la porte du couvent des Carmes ; les Legoix étaient

ainsi voisins, amis sans doute de ce violent moine

Eustache de Pavilly, le harangueur de l'Université.

La force des maîtres bouchers, c'était une armée de

garçons, de valets, tueurs, assommeurs, écorcheurs,

dont ils disposaient. Il y avait, parmi ces garçons, des

hommes remarquables par leur audace brutale, deux

1. App. 135.
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surtout, l'écorcheur Caboche et le fils d'une tripière.

C'étaient des gens terribles dans une émeute ; mais

leurs maîtres, qui les lançaient, croyaient toujours

pouvoir les rappeler.

Il était curieux de voir comment les maîtres bou-

chers, ayant un moment Paris entre les mains, Paris,

le roi, la reine et le dauphin, comment ils useraient

de ce grand pouvoir. Ces gens, honnêtes au fond, reli-

gieux et loyaux, regardaient tous les maux du royaume

comme la suite du mal du roi, et ce mal lui-même

comme une punition de Dieu. Dieu avait frappé pour

leurs péchés le roi et le duc d'Orléans, son frère. Res-

tait le jeune dauphin
;
ils mettaient en lui leur espoir;

toute leur crainte était que le châtiment ne s'étendît à

celui-ci, qu'il ne ressemblât à son père 1

. Ce prince,

tout jeune qu'il était, leur donnait sous ce rapport

beaucoup d'inquiétude. Il était dépensier, n'aimait que

les beaux habits
; ses habitudes étaient toutes con-

traires à celles des bourgeois rangés. Ces gens, qui se

couchaient de bonne heure, entendaient toute la nuit

la musique du dauphin; il lui fallait des orgues, des

enfants de chœur, pour ses fêtes mondaines. Tout le

monde en était scandalisé.

Ils avisèrent, dans leur sagesse, qu'ils devaient, pour

réformer le royaume, réformer d'abord l'héritier du

royaume, éloigner de lui ceux qui le perdaient, veiller

à sa santé corporelle et spirituelle.

Pendant que Desessarts était encore dans la Bastille

1. App. 136.
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s' excusant sur les ordres du dauphin, nos bouchers

se rendaient à Saint-Paul, ayant à leur tête un vieux

chirurgien, Jean de Troyes, homme d'une figure res-

pectable et qui parlait à merveille. Le dauphin, tout

tremblant, se mit à sa fenêtre, par le conseil du duc

de Bourgogne, et le chirurgien parla ainsi : « Monsei-

gneur, vous voyez vos très humbles sujets, les bour-

geois de Paris, en armes devant vous. Ils veulent

seulement vous montrer par là qu'ils ne craindraient

pas d'exposer leur vie pour votre service, comme ils

l'ont déjà su faire; tout leur déplaisir est que votre

royale jeunesse ne brille pas à l'égal de vos ancêtres,

et que vous soyez détourné de suivre leurs traces par

les traîtres qui vous obsèdent et vous gouvernent.

Chacun sait qu'ils prennent à tâche de corrompre vos

bonnes mœurs, et de vous jeter dans le dérèglement.

Nous n'ignorons pas que notre bonne reine , votre

mère, en est fort mal contente ; les princes de votre

sang eux-mêmes craignent que lorsque vous serez en

âge de régner, votre mauvaise éducation ne vous en

rende incapable. La juste aversion que nous avons

contre des hommes si dignes de châtiment nous a fait

solliciter assez souvent qu'on les ôtâtde votre service.

Nous sommes résolus de tirer aujourd'hui vengeance

de leur trahison, et nous vous demandons de les mettre

entre nos mains. »

Les cris de la foule témoignèrent que le vieux chi-

rurgien avait parlé selon ses sentiments. Le dauphin,

avec assez de fermeté, répondit : « Messieurs les bons

bourgeois, je vous supplie de retourner à vos métiers,
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et de ne point montrer cette furieuse animosité contre

des serviteurs qui me sont attachés. »

« Si vous connaissez des traîtres, dit le chancelier

du dauphin, croyant les intimider, on les punira, nom-

mez-les.

— Vous, d'abord », lui crièrent-ils. Et ils lui remi-

rent une liste de cinquante seigneurs ou gentils-

hommes, en tête de laquelle se trouvait son nom. Il

fut forcé de la lire tout haut, et plus d'une fois.

Le dauphin, tremblant, pleurant, rouge de colère,

mais voyant bien pourtant qu'il n'y avait pas moyen de

résister, prit une croix d'or que portait sa femme, et

fit jurer au duc de Bourgogne qu'il n'arriverait aucun

mal à ceux que le peuple allait saisir. Il jura, comme

pour Desessarts, ce qu'il ne pouvait tenir.

Cependant ils enfonçaient les portes, et se mettaient

à fouiller l'hôtel du roi pour y chercher les traîtres.

Ils saisirent le duc de Bar, cousin du roi, puis le chan-

celier du dauphin, le sire de La Rivière, son chambel-

lan, son écuyer tranchant, ses valets de chambre et

quelques autres. Ils en arrachèrent un brutalement à

la dauphine, fille du duc de Bourgogne, qui voulait le

sauver. Tous les prisonniers, mis à cheval, furent

menés à l'hôtel du duc de Bourgogne, puis à la tour

du Louvre.

Tous n'arrivèrent pas jusqu'au Louvre. Ils égorgè-

rent ou jetèrent à la Seine ceux qu'ils croyaient cou-

pables des dérèglements du dauphin ou de ses folles

dépenses, un riche tapissier, un pauvre diable de

musicien appelé Gourtebotte. Ils rencontrèrent aussi
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un habile mécanicien ou ingénieur, qui avait aidé le

duc de Berri à défendre Bourges; quelqu'un s'étant

avisé de dire que cet homme se vantait de pouvoir

mettre le feu à la ville, sans qu'on pût l'éteindre, il

fut tué à l'instant.

Les bouchers croyaient avoir fait une chose méri-

toire et comptaient bien être remerciés ; ils vinrent le

lendemain à l'hôtel de ville. Là, les gros bourgeois,

échevins et autres, repassaient en frémissant les évé-

nements de la veille, l'hôtel royal forcé, l'enlèvement

des serviteurs du roi, le sang versé. Ils craignaient

que le duc d'Orléans et les princes ne vinssent, en

punition, anéantir la ville de Paris. Ils avaient peur

des princes; mais, d'autre part, ils avaient peur des

bouchers; ils n'osaient les désavouer. Ils envoyèrent

aux princes quelques-uns des leurs avec des docteurs

de l'Université, pour leur faire entendre, s'ils pou-

vaient, que tout s'était fait par bonne intention et sans

qu'on voulut leur déplaire.

Cependant les bouchers, persévérant dans leur projet

de réformer les mœurs du dauphin, ne cessaient de

revenir à Saint-Paul, ou d'y envoyer des docteurs de

leur parti. C'était un spectacle terrible et comique que

ce peuple, naïvement moral et religieux dans sa féro-

cité, qui ne songeait ni à détruire le pouvoir royal, ni

à le transporter à une autre maison, pas même à une

autre branche, mais qui voulait seulement amender la

royauté, qui venait lui tâter le pouls, la médeciner

gravement. L'hygiène appliquée à la politique 1 n'avait

1. Jpp. 13"\
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rien d'absurde, lorsque l'État, se trouvant encore ren-

fermé dans la personne du roi , languissait de ses

infirmités, était fol de sa folie.

Le carme Eustache de Pavilly s'était particulière-

ment chargé d'administrer au jeune prince cette méde-

cine morale, n'y épargnant nul remède héroïque. Il lui

disait en face, par exemple : « Ah ! Monseigneur, que

vous êtes changé ! tant que vous vous êtes laissé édu-

quer et conduire au bon gouvernement de votre res-

pectable mère, vous donniez tout l'espoir qu'on peut

concevoir d'un jeune homme bien né. Tout le monde

bénissait Dieu d'avoir donné au roi un successeur si

docile aux bons enseignements. Mais, une fois échappé

aux directions maternelles, vous n'avez que trop

ouvert l'oreille à des gens qui vous ont rendu indé-

vot envers Dieu, paresseux et lent à expédier les

affaires. Ils vous ont appris, chose odieuse et insup-

portable aux bons sujets du roi, à faire de la nuit le

jour, à passer le temps en mangeries, en vilaines

danses et autres choses peu convenables à la majesté

royale. »

Pavilly l'admonestait ainsi, tantôt en présence de

la reine, tantôt devant les princes. Une fois, il lui fît

entendre tout un traité complet de la conduite des

princes 1

,
examinant dans le plus grand détail toutes

les vertus qui peuvent rendre digne du trône, et rap-

pelant tous les exemples des vertus et des vices que

l'histoire, surtout l'histoire de France, pouvait pré-

1. « Ex quibus posset componi tractatus valde magnus. » (Religieux.)

T. IV. 13



494 HiSTOIRE DE FRANCE

senter. Les derniers exemples étaient ceux du roi

encore vivant et de son frère, celui du dauphin même,

qui, s'il ne s'amendait pas, obligerait de transférer son

droit d'aînesse à son jeune frère, ainsi que la reine

l'en avait menacé.

Il conclut en demandant qu'on choisît des commis-

saires pour informer contre les dissipateurs des

deniers publics, d'autres pour faire le procès des traî-

tres emprisonnés, enfin, des capitaines contre le comte

d'Armagnac. « Ce peuple, ajoutait-il, est là pour

m'avouer de tout cela; je viens d'exposer ses humbles

demandes. »

Le dauphin répondait doucement ; mais il n'y pou-

vait plus tenir. Il aurait voulu s'échapper. Le comte

de Vertus, frère du duc d'Orléans, s'était enfui sous

un déguisement. Le dauphin eut l'imprudence d'écrire

aux princes de venir le délivrer. Les bouchers, qui

s'en doutaient, prirent leurs mesures pour que leur

pupille ne pût échapper à leur surveillance ; ils mirent

bonne garde aux portes de la ville, et s'assurèrent de

l'hôtel Saint-Paul 1

, dont ils constituèrent gardien et

concierge le sage chirurgien Jean de Troyes. Et

cependant ils faisaient jour et nuit des rondes tout

autour « pour la sûreté du roi et de monseigneur

le duc de Guyenne ». C'est ainsi qu'on nommait le

dauphin.

Garder son roi et l'héritier du royaume, les tenir

en geôle, c'était une situation nouvelle, étrange, et

1. « Gardèrent curieusement les portes..., et disoient aucuns d'eux qu'on

le faisoit pour sa correction, car il estoit de jeune âge. » (Monstrelet.)
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qui devait étonner les bouchers eux-mêmes. Mais

quand ils se seraient repentis, ils n'étaient plus maî-

tres. Leurs valets, qu'ils avaient menés d'abord, les

menaient maintenant à leur tour. Les héros du parti

étaient les écorcheurs, le fils de la tripière, Caboche

et Denisot. Ils avaient pour capitaine un chevalier

bourguignon, Hélion de Jacqueville, aussi brutal

qu'eux. La garde des deux postes de confiance, d'où

dépendaient les vivres, Gharenton et Saint-Gloud, les

écorcheurs se l'étaient réservée à eux-mêmes. Appa-

remment les maîtres bouchers n'étaient plus jugés

assez sûrs.

Le duc de Bourgogne n'en était pas sans doute à

regretter ce qu'il avait fait. Les Parisiens gardant le

dauphin, les Gantais voulurent garder le fils du duc

de Bourgogne 1

. Ils vinrent le demander à Paris. Les

Parisiens avaient pris le blanc chaperon de Gand ; les

Gantais le reprirent cle leur main. Le duc de Bour-

gogne fut obligé d'envoyer son fils aux Gantais, de

leur donner ce précieux otage. Il subit le chaperon.

Un jour que le roi mieux portant allait en grande

pompe remercier Dieu à Notre-Dame, avec ses princes

et sa noblesse, le vieux Jean de Troyes se trouve sur

son passage avec le corps de ville ; il supplie le roi de

prendre le chaperon, en signe de l'affection cordiale

qu'il a pour sa ville de Paris. Le roi l'accepte bonnement.

Dès lors il fallut bien que tout le monde le portât 2
, le

1. App. 138.

2. « Et en prinrent hommes d'église, femmes d'honneur, marchandes qui

à tout vendoient les denrées. » [Journal d'un Bourgeois de Paris.)
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recteur, les gens du Parlement. Malheur à ceux qui

l'auraient porté de travers 1
!

Le chaperon fut envoyé aux autres villes, et presque

toutes le prirent. Néanmoins aucune n'entra sérieu-

sement dans le mouvement de Paris. Les cabochiens,

ne trouvant aucune résistance, mais n'étant aidés de

personne, furent obligés de recourir à des moyens

expéditifs pour faire de l'argent. Ils demandèrent au

dauphin l'autorisation de prendre soixante bourgeois,

gens riches, modérés et suspects. Ils les rançon-

nèrent.

On avait commencé par emprisonner les courti-

sans, les seigneurs. Déjà on en venait aux bourgeois.

On ne pouvait deviner où s'arrêteraient les violences.

Les petites gens prenaient peu à peu goût au désor-

dre; ils ne voulaient plus rien faire que courir les

rues avec le chaperon blanc; ne gagnant plus, il fal-

lait bien qu'ils prissent. Le pillage pouvait commencer

d'un moment à l'autre.

Les gens de l'Université, qui avaient mis tout en

mouvement sans savoir ce qu'ils faisaient, n'étaient

pas les moins effrayés. Ils avaient cru accomplir la

réforme en compagnie du duc de Bourgogne, du corps

de ville et des bourgeois les plus honorables. Et voilà

qu'il ne leur restait que les bouchers, les valets de

boucherie, les écorcheurs. Ils frémissaient de se ren-

1. Le dauphin ayant fait l'espièglerie de tirer en bas une corne de son

chaperon, de manière à ce qu'elle figurât une bande (signe des Armagnacs),

les bouchers faillirent éclater : « Regardez, disaient-ils, ce bon enfant de

dauphin, il en fera tant qu'il nous mettra en colère. » (Juvénal.)
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contrer dans les rues avec ces nouveaux frères et

amis, qu'ils voyaient pour la première fois, sales, san-

glants, manches retroussées, menaçant tout le monde,

hurlant le meurtre.

L'alliance monstrueuse des docteurs et des assom-

meurs ne pouvait durer. Les universitaires se. réu-

nirent au couvent des Carmes de la place Haubert,

dans la cellule même d'Eustache de Pavilly 1

. Ils étaient

singulièrement abattus, et ne savaient quel parti

prendre. Ces pauvres docteurs, ne trouvant dans leur

science aucune lumière qui put les guider, se déci-

dèrent humblement à consulter les simples d'esprit.

Ils s'enquirent des personnes dévotes et contempla-

tives, des religieux, des saintes femmes qui avaient

des visions. Pavilly, plein de confiance, s'offrit d'aller

les consulter. Mais les visions de ces femmes n'avaient

rien de rassurant. L'une avait vu trois soleils dans

le ciel. Une autre voyait sur Paris flotter des nuées

sombres, tandis qu'il faisait beau au midi, vers les

marches de Berri et d'Orléans. « Moi, disait la troi-

sième, j'ai vu le roi d'Angleterre en grand orgueil

au haut des tours de Notre-Dame
;

il excommuniait

notre sire le roi de France
; et le roi, entouré de gens

en noir, était assis humblement sur une pierre dans

le parvis
2

.

La terreur de ces visions ébranla les plus intré-

pides. Ils voulurent consulter un honnête homme du

1. App. 139.

2. Quelques-uns disaient qu'il fallait s'attendre à tous les maux, depuis la

malédiction prononcée par Boniface et depuis renouvelée par Benoît XIII.
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parti opposé , le modéré des modérés , Juvénal des

Ursins. Ils le firent venir; mais ils n'en purent tirer

rien de praticable. Il ne voyait rien à faire, sinon

prier les princes de se réconcilier et de rompre les

négociations qu'ils avaient entamées avec les Anglais 1
.

C'était simplement se soumettre et renoncer aux

réformes. Cependant l'abattement était tel, le désir de

la paix si fort, que cet avis entraînait tout le monde.

Le seul Pavilly s'obstina; il soutint que tout ce qui

s'était fait était bien fait, et qu'il fallait aller jusqu'au

bout 2
.

Ces divisions, dont les princes étaient instruits,

les encouragèrent sans doute à différer la publication

de la grande ordonnance de réforme que l'Université

avait d'abord si vivement sollicitée. Alors, sans plus

s'inquiéter des docteurs qui l'abandonnaient, le moine,

entraînant après lui le prévôt des marchands, les éche-

vins, une foule de petit peuple et bon nombre de

bourgeois intimidés, s'en alla hardiment prêcher le

roi à Saint-Paul 3
(22 mai) : « Il y a encore, dit-il, de

mauvaises herbes au jardin du roi et de la reine; il

faut sarcler et nettoyer; la bonne ville de Paris,

comme un sage jardinier, doit ôter ces herbes funestes,

1. Il savait que les princes faisaient venir le duc de Clarence, et le duc de

Bourgogne le comte d'Arundel.

2. App. 140.

3. « Et dans les trois tours dudit hostel mirent et ordonnèrent leurs gens

d'armes. » (Monstrelet.) — « ... Ont esté à Saint-Paul..., et après une collation

faite par M. Eustace de Pavilly, maistre en théologie, de l'ordre de N.-D. des

Carmes, tendant à fin d'oster les bons des mauvais... » (Archives, Registres

du Parlement, Conseil.)
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qui étoufferaient les lis
1
... » Quand il eut fini cette

sinistre harangue, et accepté la collation qu'on offrit,

selon l'usage, au prédicateur, le chancelier lui

demanda au nom de qui il parlait. Le carme se tourna

vers le prévôt et les échevins, qui l'avouèrent de ce

qu'il avait dit. Mais le chancelier objectant que cette

députation était peu nombreuse pour représenter la

ville de Paris, ils appelèrent quelques bourgeois des

plus considérables qui étaient dans la cour ; ceux-ci

montèrent, à contre-cœur, et, se mettant à genoux

devant le roi, protestèrent de leur bonne intention.

Cependant, la foule augmentait ; toutes sortes de gens

entraient sans qu'on osât leur interdire la porte, l'hô-

tel s'emplissait. Le duc de Bourgogne lui-même com-

mençait à avoir peur de ses amis
;
pour les décider à

s'en aller, il s'avisa de leur dire que le roi était à peine

rétabli, que ce tumulte allait lui faire mal, lui causer

une rechute. Mais ils criaient de plus belle qu'ils

étaient venus justement pour le bien du roi.

Alors le chirurgien Jean de Troyes exhiba une nou-

velle liste de traîtres. En tête, se trouvait le propre

frère de la reine, Louis de Bavière. Le duc de Bour-

gogne eut beau prier, la reine verser des larmes 2

;

Louis de Bavière, qui allait se marier, demandait au

moins huit jours, promettant de se constituer prison-

nier la semaine d'après; ils furent inflexibles. Pour

1. « Très mauvaises herbes et périlleuses, c'est à savoir quelques serviteurs

et servantes qu'il falloit sarcler et oster. » (Juvénal.) App. 141.

2. Le dauphin « s'abstint de pleurer ce qu'il put en torchant ses lermes ».

(Monstrelet.)
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abréger, le capitaine de la milice, Jacqueville, monta

avec ses gens, et brutalement, sans égard pour la

reine, pour le roi ni le dauphin, pénétrant partout,

brisant les portes, il mit la main sur ceux que le

peuple demandait. Pour comble de violence, ils em-

menèrent treize dames de la reine et de la dauphine 1

.

Il ne fallait pas parler à ces gens de respect pour les

dames ni de chevalerie. Parmi les prisonniers qu'ils

emmenèrent, se trouvait un Bourguignon, un des

leurs, que huit jours auparavant ils avaient donné

pour chancelier au dauphin. La défiance croissait

d'heure en heure.

Cependant le duc de Berri et d'autres parents des

prisonniers envoyèrent demander à l'Université si

elle avouait ce qui s'était fait. Celle-ci, consultée en

masse et comme corps, se rassura un peu par sa mul-

titude, et donna du moins une réponse équivoque,

« que de ce elle ne vouloit en rien s'entremettre ni

empêcher ». Dans le conseil du roi, les universitaires

allèrent plus loin, et déclarèrent qu'ils n'étaient pour

rien dans l'enlèvement des seigneurs, et que la chose

ne leur plaisait pas.

Le désaveu timide de l'Université ne rassurait pas

les princes. Cette fois ils craignaient pour eux-mêmes
;

le coup avait frappé si près d'eux, qu'ils firent signer

au roi une ordonnance où il approuvait ce qui s'était

fait. Le lendemain (25 mai 1413), fut lue solennelle-

ment la grande ordonnance de réforme.

\. « Et, ce fait, le roi s'en alla dîner. » (Monst'relet.)
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Cette ordonnance, si violemment arrachée, ne porte

pas, autant qu'on pourrait croire, le caractère du mo-

ment; c'est une sage et impartiale fusion des meil-

leures ordonnances du quatorzième siècle. On peut

l'appeler le code administratif de la vieille France,

comme l'ordonnance de 1357 avait été sa charte légis-

lative et politique.

On peut s'étonner de voir cette ordonnance à peine

mentionnée dans les historiens. Elle n'a pourtant pas

moins de soixante-dix pages in-folio
1

. Sauf quelques

articles trop minutieux et d'une rédaction enfantine 2

,

ou bien encore dirigés hostilement contre certains

individus, on ne peut qu'admirer l'esprit qui y règne,

esprit très spécial, très pratique : sans spécialité,

point de réforme réelle. Celle-ci part de bien bas,

mais elle va haut, et pénètre partout. Elle réduit les

gages de la lingère, de la poissonnière du roi ; mais

elle règle les droits des grands corps de l'État, et

tout le jeu de la machine administrative, judiciaire et

financière.

La forme est curieuse, je voudrais pouvoir la con-

server; mais alors cette ordonnance seule occuperait

le reste du volume, et encore l'ensemble resterait

confus. Il m'est impossible de résumer ce code en

quelques lignes, sans emprunter notre langage

moderne, plus précis et plus formulé.

Tout ce détail immense semble dominé par deux

idées : la centralisation de l'ordre financier, de l'ordre

1. Ord., t. X, p. 71-134. — 2. App. 142.
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judiciaire. Dans le premier tout aboutit à la Chambre

des comptes ; clans le second, tout au Parlement.

Les chefs des administrations financières (domaine,

aides, trésor des guerres) sont réduits à un petit

nombre; mesure économique, qui contribue à assurer

la responsabilité. La Chambre des comptes examine

les résultats de leur administration; elle juge en cas

de doute, mais sur pièces et sans plaidoiries.

Tous les vassaux du roi sont tenus de faire dresser

les aveux et dénombrements des fiefs qu'ils tiennent

de lui, et de les envoyer à la Chambre clés comptes 1
.

Ce tribunal de finance se trouve ainsi le surveillant,

l'agent indirect cle la centralisation politique.

L'élection est le principe cle l'ordre judiciaire; les

charges ne s'achètent plus. Les lieutenants des séné-

chaux et prévôts sont élus par les conseillers, les

avocats et autres saiges.

Pour nommer un prévôt, le bailli demande aux

« advocats, procureurs, gens cle pratique et d'autre

estât » la désignation cle trois ou quatre personnes

capables. Le chancelier et une commission de Parle-

ment, « appelez avec eux des gens cle notre grand

conseil et des gens de nos comptes », choisissent entre

les candidats.

Aux offices notables, c'est directement le Parlement

qui nomme, en présence du chancelier et de quelques

membres du grand conseil.

Le Parlement élit ses membres, en présence du chan-

1. Ord., p. 109.
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celier et de quelques membres du grand conseil. Ce

corps se recrute désormais lui-même
;
l'indépendance

de la magistrature est ainsi fondée.

Deux juridictions oppressives sont limitées, res-

treintes. L'hôtel du roi n'enlèvera plus les plaideurs à

leurs tribunaux naturels, ne les ruinera plus préala-

blement en les forçant de venir des provinces éloi-

gnées implorer à Paris une justice tardive. La charge

du grand maître des eaux et forêts est supprimée. Ce

grand maître, ordinairement l'un des hauts seigneurs

du royaume, n'avait que trop de facilités pour tyranni-

ser les campagnes. Il y aura six maîtres et l'on pourra

appeler de leurs tribunaux au Parlement. Les usages des

bonnes gens seront respectés. Les louvetiers n'empê-

cheront plus le paysan de tuer les loups. Il pourra

détruire les nouvelles garennes que les seigneurs ont

faites, « en dépeuplant le pays voisin des hommes et

habitants et le peuplant de bêtes sauvages 1
».

Dans la lecture de ce grand acte, une chose inspire

l'admiration et le respect, c'est une impartialité qui ne

se dément nulle part. Quels en ont été les véritables

rédacteurs? De quel ordre de l'Etat cette ordonnance

est-elle plus particulièrement émanée? On ne saurait

le dire.

L'Université elle-même, à qui elle est principale-

ment attribuée dans le préambule 2
, ne pouvait avoir

1. Ord., p. 163.

2. « ... Eussions requis les Prélats, Chevaliers, Écuyers, Bourgeois de nos

citez et bonnes villes, et mesmement nostre très chière et très amée fille,

l'Université de Paris.... que nous baillassent leur bon avis...» (Ibid., p. 71.)
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cet esprit d'application, cette sagesse pratique. La

remontrance de l'Université, telle qu'on la lit dans

Monstrelet, n'est guère qu'une violente accusation de

tel abus, de tel fonctionnaire.

Les parlementaires, auxquels l'ordonnance accorde

tant de pouvoir, ne semblent pourtant pas avoir

dominé dans la rédaction. On leur reproche l'igno-

rance de quelques-uns d'entre eux, leur facilité à

recevoir des présents ; on leur défend d'être plusieurs

membres du Parlement d'une même famille.

Les avocats, notaires, greffiers, sont tancés pour

l'esprit fiscal, pour la paperasserie ruineuse qui déjà

dévorait les plaideurs.

Les gens des comptes sont traités avec défiance. Ils

ne doivent rien décider isolément, mais par délibéra-

tion commune « et en plein bureau ».

Les prévôts et sénéchaux doivent être nés dans une

autre province que dans celle où ils jugent. Ils ne

peuvent y rien acquérir, ni s'y marier, ni y marier

leurs filles. Quand ils vont quitter la province, ils

doivent y rester quarante jours pour répondre de

ce qu'ils ont fait.

Les gens d'Église n'inspirent pas plus de confiance

au rédacteur de l'ordonnance. Il ne veut pas que des

prêtres puissent être avocats. Il accuse les présidents

clercs du Parlement de négligence et de connivence.

Je ne reconnais pas ici la main ecclésiastique.

Cette ordonnance n'émane pas non plus exclusive-

ment de l'esprit bourgeois et communal. Elle protège

les habitants des campagnes. Elle leur accorde le
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droit de chasse dans les garennes que les seigneurs

ont faites sans droit. Elle leur permet de prendre les

armes pour seconder les sénéchaux et courir sus aux

pillards '.

De tout ceci, nous pouvons conclure qu'une réforme

aussi impartiale de tous les ordres de l'État ne s'est

faite sous l'influence exclusive d'aucun d'eux, mais

que tous y ont pris part.

Les violents ont exigé et quelquefois dicté ; les

modérés ont écrit ;
ils ont transformé les violences

passagères en réformes sages et durables. Les doc-

teurs, Pavilly, Gentien, Gourtecuisse; les légistes,

Henri de Marie, Arnaud de Gorbie, Juvénal des Ursins,

tous vraisemblablement auront été consultés. Toutes

les ordonnances antérieures sont venues se fondre ici.

C'est la sagesse de la France d'alors, son grand monu-

ment, qu'on a pu condamner un moment avec la révo-

lution qui l'avait élevé, mais qui n'en est pas moins

resté comme un fonds où la législation venait puiser,

comme un point de départ pour les améliorations nou-

velles.

Quelque sévères que nous puissions être, nous

autres modernes, pour ces essais gothiques, conve-

nons pourtant qu'on y voit poindre les vrais principes

de l'organisme administratif, principes qui ne sont

autres que ceux de tout organisme, centralisation de

l'ensemble, subordination mutuelle des parties. La

séparation des pouvoirs administratif et judiciaire, des

1. Ord., p. 137,
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pouvoirs judiciaire et municipal, quoique impossible

encore, n'en est pas moins indiquée dans quelques

articles.

La confusion des pouvoirs judiciaire et militaire, ce

fléau des sociétés barbares, y subsiste en droit dans

les sénéchaux et les baillis. En fait, ces juges d'épée

ne sont plus déjà les vrais juges ; ils ont la représen-

tation et les bénéfices de la justice plus qu'ils n'en ont

le pouvoir même. Les vrais juges sont leurs lieute-

nants, et ceux-ci sont élus par les avocats et les

conseillers, par les sages, comme dit l'ordonnance.

Elle accorde beaucoup à ces sages, aux gens de loi,

beaucoup trop, ce semble. Les Compagnies se recru-

tant elle-mêmes se recruteront probablement en

famille; les juges s'associeront, malgré toutes les pré-

cautions de la loi, leurs fils, leurs neveux, leurs gen-

dres. Les élections couvriront des arrangements d'in-

térêt ou de parenté. Une charge sera souvent une dot
;

étrange apport d'une jeune épousée, le droit de faire

rompre et pendre... Ces gens se respecteront, je le

crois, en proportion même des droits immenses qui

sont en leurs mains. Le pouvoir judiciaire, transmis

comme propriété, n'en sera que plus fixe, plus digne

peut-être. Ne sera-t-il pas trop fixe? Ces familles, ne

se mariant guère qu'entre elles, ne vont-elles pas

constituer une sorte de féodalité judiciaire? immense

inconvénient... Mais alors c'était un avantage. Cette

féodalité était nécessaire contre la féodalité militaire,

qu'il s'agissait d'annuler. La noblesse avait la force de

cohésion et de parenté ; il fallait qu'il y eût aussi
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parenté clans la judicature; à ces époques, matérielles

encore, il n'y a d'association solide que par la chair et

le sang.

Deux choses manquaient pour que la belle réforme

administrative et judiciaire de 1413 fût viable 1

:

d'abord d'être appuyée sur une réforme législative et

politique; celle-ci avait été essayée isolément en 1357.

Mais ce qui manquait surtout, c'étaient des hommes et

les mœurs qui font les hommes : sans les mœurs, que

peuvent les lois?... Ces mœurs ne pouvaient se

former qu'à la longue, et d'abord dans certaines

familles, dont l'exemple pût donner à la nation ce

qu'elle a le moins, il faut le dire, ce qu'elle acquiert

lentement, le sérieux, l'esprit de suite, le respect des

précédents. Tout cela se trouva dans les familles par-

lementaires.

Cette ordonnance des ordonnances fut déclarée

solennellement par le roi obligatoire, inviolable. Les

princes et les prélats qui étaient à ses côtés, en levè-

rent la main. L'aumônier du roi, maître Jean Courte-

cuisse, célèbre docteur de l'Université, prêcha ensuite

à Saint-Paul sur l'excellence de l'ordonnanee. Dans

son discours, généralement faible et traînant, il y a

néanmoins une figure pathétique; il y représente

l'Université comme un pauvre affamé qui a faim et

soif des lois
2

.

1. La seule garantie qu'on lui donne, c'est la publicité, l'insuffisante publicité

de ce temps. Elle doit être lue et afficbée une fois au siège de chaque

sénéchaussée et bailliage, le premier jour des assises. (Ord., p. 113.)

2. App. 143.
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Il s'agissait d'appliquer ce grand code. Là devait

apparaître la terrible disproportion entre les lois et

les hommes. Les modérés, les capables se tenant à

l'écart, restaient pour commencer l'application de ces

belles lois les gens les moins propres à mettre en

mouvement une telle machine, les scolastiques et les

bouchers, ceux-ci trop grossiers, ceux-là trop subtils,

trop étrangers aux réalités.

Quelle qu'ait été leur gaucherie brutale dans un

métier si nouveau pour eux, l'histoire doit dire qu'ils

ne se montrèrent pas aussi indignes du pouvoir qu'on

l'eût attendu. Ces gens de la commune de Paris,

délaissés du royaume, essayèrent tout à la fois de le

réformer et de le défendre. Ils envoyèrent leur prévôt

contre les Anglais, en même temps que leur capitaine

Jacqueville allait bravement à la rencontre des

princes 1

. Dans Paris même, ils commencèrent un

grand monument d'utilité publique, qui complétait la

triple unité de cette ville; je parle du pont Notre

Dame, grand ouvrage, fondé héroïquement dans des

circonstances si difficiles et avec si peu de res-

sources 2
.

Le fait est que ce gouvernement ne fut soutenu de

personne. Les Anglais étaient à Dieppe, si près de

Paris; personne ne voulut donner d'argent. Gerson

refusa de payer et laissa plutôt piller sa maison 3
.

1. Jusqu'à Montereau... « ils ne rencontrèrent pas l'un l'autre ». (Monstrelet
)

2. App. lbi.

3. Cependant le nouveau gouvernement avait essayé de s'assurer de l'Uni-

versité en enjoignant au prévôt de Paris et aux autres justiciers de faire
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L'avocat général Juvénal refusa aussi, aimant mieux

être emprisonné.

En donnant ainsi l'exemple d'annuler par une résis-

tance d'inertie ce gouvernement irrégulier, les

modérés n'en prirent pas moins une 'responsabilité

bien grave. Ils abandonnaient tout à la fois et la

défense du pays et la belle réforme qu'on avait obtenue

avec tant de peine. Ce n'est pas la seule fois que les

honnêtes gens ont ainsi trahi l'intérêt public, et puni

la liberté du crime de son parti. Les cabochiens ne

purent faire contribuer ni l'Église ni le Parlement.

Ayant saisi l'argent de la foire du Landit, qui

appartenait aux moines de Saint-Denis, ils virent

s'élever une clameur générale. Leurs amis, les uni-

versitaires, refusèrent de les aider et les obligèrent

de rapporter l'argent qu'ils avaient levé sur quelques

suppôts de l'Université.

Se voyant ainsi entravés de toute part et ne trouvant

que des obstacles, les cabochiens entrèrent en fureur.

Ils poursuivirent Gerson, qui fut obligé de se cacher

dans les voûtes de Notre-Dame. Le jugement des pri-

sonniers fut hâté; la commission eut peur, et signa

des condamnations. D'abord on fît mourir des gens

qui l'avaient mérité, par exemple un homme qui avait

livré à l'ennemi, à la mort, quatre cents bourgeois de

Paris. Puis, on traîna à la Grève le prévôt Desessarts,

qui avait trahi les deux partis tour à tour. Les bou-

jouir l'Université des avantages que le pape Jean XX.1II lui avait accordes

dans la répartition des bénéfices. (Ord., p. 155, 6 juillet 1413.)

T. IV. 14
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chers hâtèrent sa mort, justement parce qu'ils esti-

maient sa bravoure et sa cruauté 1

(1
er

juillet).

Les juges allant encore trop lentement, les assassi-

nats abrégèrent. Jacqueville alla insulter clans sa

prison le sire de La Rivière, et celui-ci l'ayant

démenti, ce digne capitaine des bouchers assomma le

prisonnier désarmé. La Rivière n'en fut pas moins

porté le lendemain à la Grève; l'on décapita pêle-

mêle les vivants et le mort 2
.

Si la prison même n'était plus une sauvegarde,

l'hôtel du roi risquait fort de n'en plus être une. Un

soir que Jacqueville et ses bouchers faisaient leur

ronde, ils entendirent, vers onze heures, un grand

bruit de fête chez le dauphin. Ce jeune homme dan-

sait, pendant qu'on tuait ses amis. Les bouchers mon-

tèrent, et lui firent demander par Jacqueville s'il était

décent à un fils de France de danser ainsi à une heure

indue 3
. Le sire de La Trémouille répliqua. Jacque-

ville lui reprocha d'être l'auteur de ces désordres. La

patience manqua au dauphin ; il s'élança sur Jacque-

ville, et lui porta trois coups de poignard qu'arrêta

sa cotte de mailles. La Trémouille eût été massacré,

si le duc de Rourgogne n'eût prié pour lui (10 juillet).

Cette violation de l'hôtel du roi détacha bien des

1. « Depuis qu'il fust mis sur la claye jusques à sa mort, il ne faisoit

toujours que rire. » {Journal du Bourgeois.)

2. Les cabochiens s'inquiétèrent pourtant de l'effet que produisait cette

barbarie. Ils envoyèrent dans les villes une sorte d'apologie ; ils y disaient

« que chacune information de ceux qui avoient esté décolés contenoit soixante

feuilles de papier. » (Monstrelet.)

3. « Entre onze et douze heures du soir. » (Juvénal.)
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gens de ce parti qui ne respectait rien. La religion de

la royauté était encore entière, et le fut longtemps 1
.

Les bons bourgeois assurèrent le dauphin de leur dou-

leur et de leur dévouement. Les bouchers avaient

lassé tout le monde. Les artisans même, les derniers

du peuple, commençaient à en avoir assez
;
plus de

commerce, plus d'ouvrage ;
ils étaient sans cesse

appelés à faire le guet, excédés de gardes, de rondes

et de veilles.

Les princes, qui n'ignoraient pas l'état de Paris,

approchaient toujours, en offrant la paix 2
. Tout le

monde la désirait, mais on avait peur. Le dauphin fit

part des propositions aux grands corps, au Parlement,

à l'Université. Il fut décidé, malgré les bouchers, qu'il

y aurait conférence avec les princes. L'éloquence de

Caboche, qui pérora dans un brillant costume de che-

valier, ne persuada personne ; ses menaces eurent peu

d'effet.

Personne dans la bourgeoisie n'agit plus habilement

contre les bouchers que l'avocat général Juvénal. Cet

honnête homme poursuivait alors, sans souci des

réformes, sans intelligence de l'avenir 3

, un seul but :

la fin des désordres et la sécurité de Paris. Cette

pensée ne lui laissait ni repos ni sommeil. Une nuit,

s'étant endormi vers le matin, il lui sembla qu'une

voix lui disait : Surgite cum sederetis, qui manducatis

1. App. 145.

2. Le Bourgeois de Paris est l'écho fidèle des bruits absurdes qu'on faisait

circuler : « Mais bien sçay que ils demandoient toujours... la destruction de

la bonne ville de Paris. » — 3. App. 146.
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panent doloris. Sa femme, qui était une bonne et

dévote dame, lorsqu'il s'éveilla, lui dit : « Mon ami,

j'ai entendu ce matin qu'on vous disait, ou que vous

prononciez en rêvant des paroles que j'ai souvent lues

dans mes Heures », et elle les lui répéta. Le bon

Juvénal lui répondit : « Ma mie, nous avons onze

enfants, et par conséquent grand sujet de prier Dieu

de nous accorder la paix ; ayons espoir en lui, il nous

aidera. »

La ruine des bouchers fut décidée par une chose,

petite, et pourtant de grand effet. Il fut convenu,

malgré eux, que les propositions des princes seraient

lues d'abord, non dans l'assemblée générale, mais

dans chaque quartier (21 juillet). La faible minorité

qui tyrannisait Paris pouvait effrayer encore, quand

elle était réunie ; divisée, elle devenait impuissante,

presque imperceptible. Ce point fut emporté contre les

bouchers par l'énergie d'un quartenier du cimetière

Saint-Jean, le charpentier Guillaume Cirasse, qui osa

bien dire en face aux Legoix : « Nous verrons s'il y a

à Paris autant de frappeurs de cognée que d'assom-

meurs de bœufs. »

Les bouchers n'obtinrent pas même que la paix

accordée aux princes le fût sous forme d'amnistie.

Quoi qu'ils pussent dire, on criait : « La paix! » Ce

parti vint finir à la Grève même. Dans une assemblée

qui s'y tint, une voix cria : « Que ceux qui veulent la

paix passent à droite ! » Il ne resta presque personne

à gauche. Ils n'eurent d'autre ressource, eux et le duc

de Bourgogne, que de se joindre au cortège du dau-
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phin qui allait au Louvre délivrer les prisonniers

(3 août;.

La. réaction alla si vite qu'en sortant de la prison

du Louvre, le duc de Bar en fut nommé capitaine; et

l'autre fort de Paris, la Bastille, fut confié à un autre

prisonnier, au duc de Bavière. Deux des échevins

furent changés ; le charpentier fut échevin à la place

de Jean de Troyes 1
.

Peu après, un des De Troyes et deux bouchers,

coupables des premiers meurtres, furent condamnés

et mis à mort. Plusieurs s'enfuirent, et la populace

se mit à piller leurs maisons. On faisait courir le

bruit qu'on avait trouvé une liste de quatorze cents

personnes, dont les noms étaient marqués d'un T,

d'un B ou d'un R (tué, banni ou rançonné).

Le duc de Bourgogne n'essaya pas de résister au

mouvement. Il laissa arrêter deux de ses chevaliers

dans son hôtel même, et partit sans rien dire aux

siens, qu'il laissait en grand danger. Il voulait

emmener le roi. Mais Juvénal et une troupe de

bourgeois les rejoignirent à Yincennes, et il leur

laissa reprendre ce précieux otage 2
(23 août).

Dans l'arrangement avec les princes, il était con-

venu qu'ils n'entreraient pas clans Paris. Mais toute

1. Âpp. 147.

2. Juvénal donne encore ici le beau rôle à son père. « Le duc de Bourgogne

dit au roy que s'il luy plaisoit aller esbattrc jusques vers le bois de Vincennes

qu'il y l'aisoit beau, et en fut le roy content. Mais Juvénal alla aussitôt

avec deux cents chevaux vers le bois, et dit au roy : « Sire, venez-vous-en en

« vostre bonne ville de Paris, le temps est bien chaud pour vous tenir sur les

« champs. » Dont le roy fut très content, et se mit à retourner. »
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condition fut oubliée, à commencer par celle-ci. Le

dauphin et le duc d'Orléans parurent ensemble, vêtus

des mêmes couleurs, portant une huque italienne en

drap violet avec une croix d'argent. C'était, et ce

n'était pas deuil ; le chaperon était rouge et noir
;

pour devise : « Le droit chemin. » Ce qui était plus

hostile encore pour les Bourguignons, c'était la

blanche écharpe d'Armagnac. Tout le monde la prit
;

on la mit même aux images des saints. Lorsque les

petits enfants, moins oublieux, moins enfants que ce

peuple, chantaient les chansons bourguignonnes, ils

étaient sûrs d'être battus *.

L'ordonnance de réforme, si solennellement pro-

clamée, fut non moins solennellement annulée par le

roi dans un lit de justice (5 septembre). Le sage

historien du temps, affligé de cette versatilité, osa

demander à quelques-uns du conseil comment, après

avoir vanté ces ordonnances comme éminemment

salutaires, ils consentaient à leur abrogation. Ils

répondirent naïvement : « Nous voulons ce que veu-

lent les princes. » « A qui donc vous comparerai-je,

dit le moine, sinon à ces coqs de clocher qui tournent

à tous les vents 2
? »

On renvoya à Jean-sans-Peur sa fille, que devait

épouser le fils du duc d'Anjou. L'Université condamna

les discours de Jean Petit. Une ordonnance déclara le

1. « Mesmes les petits enfants qui chantoient une chanson .. où on disoit :

« Duc de Bourgogne, Dieu te remaint en joie!... ». [Journal du Bourgeois.)

2. « Gallis cainpanilium ecclcsiarum, a cunctis ventis volvendis. »

(Religieux.)
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duc de Bourgogne rebelle (10 février) ; on convoqua

contre lui le ban et l'arrière-ban. Il ne s'agissait de

rien moins que de confisquer ses Etats.

Il crut pouvoir prévenir ses ennemis. Les cabo-

chiens exilés lui persuadaient qu'il lui suffirait de

paraître devant Paris avec ses troupes pour y être

reçu. Le dauphin, déjà las des remontrances de sa

mère et de celles des princes, appelait en effet le

Bourguignon. Il vint camper entre Montmartre et

Ghaillot ; le comte d'Armagnac, qui avait onze mille

chevaux dans Paris, tint ferme, et rien ne bougea.

Le duc de Bourgogne se retirant, les princes entre-

prirent de le poursuivre, d'exécuter la confiscation.

Mais les effroyables barbaries des Armagnacs à

Soissons avertirent trop bien Arras de ce qu'elle

avait à craindre. Ils échouèrent devant cette ville,

comme le duc de Bourgogne avait échoué devant

Paris 1

.

Voilà les deux partis convaincus de nouveau

d'impuissance. Ils font encore un traité. Le duc de

Bourgogne est quitte pour un peu de honte, mais il

ne perd rien; il offre au roi, pour la forme, les

clefs d'Arras 2
. Il est défendu de porter désormais

la bande d'Armagnac et la croix de Bourgogne

(4 septembre 1414).

1. Ce qui força le duc de Bourgogne à traiter, c'est que les Flamands

l'abandonnaient. Les députés de Gand dirent au roi qu'ils se chargeaient de

ranger le duc à son devoir.

2. Le roi désirait fort traiter. Juvénal donne là-dessus une jolie scène

d'intérieur. App. 148.



216 HISTOIRE DE FRANCE

La réaction ne fut point arrêtée par cette paix.

Les modérés, qui avaient si imprudemment aban-

donné la réforme, eurent sujet de s'en repentir.

Les princes traitèrent Paris en ville conquise. Les

tailles devinrent énormes, et l'argent était gaspillé,

donné, jeté. Juvénal, alors chancelier, ayant refusé

de signer je ne sais quelle folie de prince, on lui

retira les sceaux. Toute modération déplut. La violence

gagna les meilleures tètes. Au service funèbre qui

fut célébré pour le duc d'Orléans, Gerson prêcha

devant les rois et les princes ;
il attaqua le duc de

Bourgogne, avec qui l'on venait de faire la paix, et

déclama contre le gouvernement populaire (5 janvier

1415).

« Tout le mal est venu, dit Gerson, de ce que le

roi et la bonne bourgeoisie ont été en servitude par

l'outrageuse entreprise de gens de petit état... Dieu

l'a permis afin que nous connussions la différence

qui est entre la domination royale et celle d'aucuns

populaires ; car la royale a communément et doit

avoir douceur ; celle du vilain est domination

tyrannique, et qui se détruit elle-même. Aussi

Aristote enseignoit-il à Alexandre : « N'élève pas

ceux que la nature fait pour obéir. » — Le pré-

dicateur croit reconnaître les divers ordres de

l'État dans les métaux divers dont se composait

la statue de Nabuchodonosor: « L'état de bour-

geoisie, des marchands et laboureurs est figuré

par les jambes qui sont de fer et partie de terre,

pour leur labeur et humilité à servir et obéir...;
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en leur état doit être le fer de labeur et la terre

d'humilité 1

. »

Le même homme qui condamnait le gouvernement

populaire dans l'État, le demandait dans l'Église.

Donnons-nous ce curieux spectacle. Il peut sembler

humiliant pour l'esprit humain ; il ne l'est pas pour

Gerson même. Dans chaque siècle, c'est le plus grand

homme qui a mission d'exprimer les contradictions,

apparentes ou réelles, de notre nature
;
pendant ce

temps-là, les médiocres, les esprits bornés qui ne

voient qu'un côté des choses, s'y établissent fièrement,

s'enferment dans un coin, et là triomphent de dire...

Dès qu'il s'agit de l'Église, Gerson est républicain,

partisan du gouvernement de tous. Il définit le

concile : « Une réunion de toute l'Église catholique,

comprenant tout ordre hiérarchique, sans exclure

aucun fidèle qui voudra se faire entendre. » Il ajoute,

il est vrai, que cette assemblée doit être convoquée

« par une autorité légitime »
; mais cette autorité n'est

pas supérieure à celle du concile, puisque le concile

a droit de la déposer. Gerson ne s'en tint pas à la

théorie du républicanisme ecclésiastique ;
il . fit

donner suffrage aux simples prêtres dans le concile

de Constance, et contribua puissamment à déposer

Jean XXII 2
.

Reprenons d'un peu plus haut. Avant que les

griefs de l'État fussent signalés par la remontrance de

l'Université et la grande ordonnance de 1413, ceux

1. Jean Gerson. — 2. App. 149.
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de l'Église l'avaient été par un violent pamphlet

universitaire, qui eut un bien autre retentissement.

La remontrance, l'ordonnance, ces actes mort-nés,

furent à peine connus hors de Paris. Mais le terrible

petit livre de Glémengis : Sur la corruption de VÉglise,

éclata dans toute la chrétienté. Peut-être n'est-ce pas

exagérer que d'en comparer l'effet à celui de la

Captivité de Babylone
, écrite un siècle après par

Luther.

De tout temps, on avait fait des satires contre les

gens d'Église. L'une des premières, et certainement

l'une -des plus piquantes, se trouve dans un des

Gapitulaires de Charlemagne. Ces attaques, générale-

ment, avaient été indirectes, timides, le plus souvent

sous forme allégorique. L'organe de la satire, c'était

le renard, la bête plus sage que l'homme ; c'était le

bouffon, le fol plus sage que les sages; ou bien enfin

le diable, c'est-à-dire la malignité clairvoyante. Ces

trois formes où la satire, pour se faire pardonner,

s'exprime par les organes les plus récusables, com-

prennent toutes les attaques indirectes du moyen âge.

Quant aux attaques directes, elles n'avaient guère

été hasardées jusqu'au treizième siècle que par les

hérétiques déclarés , Albigeois , Vaudois , etc. Au

quatorzième siècle, les laïques, Dante, Pétrarque,

Chaucer, lancèrent contre Rome, contre Avignon, des

traits pénétrants. Mais enfin, c'étaient des laïques
;

l'Église leur contestait le droit de la juger. Ici,

vers 1400, ce sont les universités, ce sont les plus

grands docteurs, c'est l'Église dans ce qu'elle a de
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plus autorisé, qui censure, qui frappe l'Eglise. Ce

sont les papes eux-mêmes qui se jettent au visage les

plus tristes accusations.

Ce dialogue, qui se prolongea entre Avignon et

Rome pendant tout le temps du schisme, n'en apprit

que trop sur toutes les deux. La fiscalité surtout des

deux sièges, qui vendaient les bénéfices longtemps

avant qu'ils ne vaquassent, cette vénalité famélique

est caractérisée par des mots terribles : « N'a-t-on pas

vu, disent les uns, les courtiers du pape de Rome

courir toute l'Italie, pour s'informer s'il n'y avait pas

quelque bénéficier malade, puis bien vite dire à Rome

qu'il était mort 1

? N'a-t-on pas vu ce pape, ce mar-

chand de mauvaise foi, vendre à plusieurs le même

bénéfice, et la marchandise déjà livrée, la proclamer

encore et la revendre au second, au troisième, au

quatrième acheteur?)) — « Et vous, répondaient les

autres, vous qui réclamez pour le pape la succession

des prêtres, ne venez-vous pas au chevet de l'agoni-

sant rafler toute sa dépouille? Un prêtre déjà inhumé

a été tiré du sépulcre, et le cadavre déterré pour le

mettre à nu 2
. »

Ces furieuses invectives furent ramassées, comme
en une masse, dans le pamphlet de Glémengis, et

cette masse lancée, de façon à écraser l'Église. Le

pamphlet n'était pas seulement dirigé contre la tête,

1. « Et si aliquos invenerunt œgrolantes, tune currebant ad curiam

Romanam, et mortem talium intimabant ». (Theodor. à Niem, de Schism.)

2. « Ut inhumatus evulso monumento atque corrupto corpore suis spoliis

effossus privaretur ». (Appellatio Univers. Paris, a D. Benedicto.)
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tous les membres étaient frappés. Pape, cardinaux,

évèques, chanoines, moines, tous avaient leur part,

jusqu'au dernier Mendiant. Certainement Clémengis

fit bien plus qu'il ne voulait. Si l'Église était vraiment

telle, il n'y avait pas à la réformer ; il fallait prendre

ce corps pourri et le jeter tout entier au feu.

D'abord l'effroyable cumul, jusqu'à réunir en une

main quatre cents, cinq cents bénéfices ; l'insouciance

des pasteurs qui souvent n'ont jamais vu leur église
;

l'ignorance insolente des gros bonnets, qui rougissent

de prêcher; l'arbitraire tyrannique de leur juridiction,

au point que tout le monde fait maintenant le jugement

de l'Église ; la confession vénale, l'absolution merce-

naire : « Que si, dit-il, on leur rappelle le précepte de

l'Evangile : Donnez gratuitement, ainsi que vous avez-

reçu, ils répondent sans sourciller : « Nous n'avons

pas reçu gratis; nous avons acheté, nous pouvons

revendre 1
. »

Dans l'ardeur de l'invective, ce violent prêtre aborde

hardiment mille choses que les laïques auraient craint

d'expliquer : l'étrange vie des chanoines, leurs quasi-

mariages, leurs orgies parmi les cartes et les pots, la

prostitution des religieuses, la corruption hypocrite

des Mendiants qui se vantent de faire la besogne de

tous les autres, de porter seuls le poids de l'Église,

tandis qu'ils vont de maison en maison boire avec les

femmes : « Les femmes sont celles des autres, mais

les enfants sont bien d'eux 2
. »

1. Clémengis.

2. « Cum non suis uxoribus, licet saepe cum suis parvulis. » (Clémengis.)
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En repassant froidement ces virulentes accusations

on remarque qu'il y a clans le factum ecclésiastique de

l'Université, comme dans le factum politique de 1413,

plus d'un grief mal fondé. Il était injuste de reprocher

d'une manière absolue au roi, au pape, aux grands

dignitaires de l'Église, l'augmentation des dépenses.

Cette augmentation ne tenait pas seulement à la prodi-

galité, au gaspillage, au mauvais mode de perception,

mais bien aussi à Yavilissement progressif du prix de

l'argent, ce grand phénomène économique que le

moyen âge n'a pas compris ; de plus, à la multiplicité

croissante des besoins de la civilisation, au développe-

ment de l'administration, au progrès des arts
1
. La

dépense avait augmenté, et quoique la production eût

augmenté aussi, celle-ci ne croissait pas dans une pro-

portion assez rapide pour suffire à l'autre. La richesse

croissait lentement, et elle était mal répartie. L'équi-

libre de la production et de la consommation avait

peine à s'établir.

Un autre grief de Glémengis, et le plus grand sans

doute aux yeux des universitaires, c'est que les béné-

fices étaient donnés le plus souvent à des gens fort

peu théologiens, aux créatures des princes, du pape,

aux légistes surtout. Les princes, les papes, n'avaient

pas tout le tort. Ce n'était pas leur faute si les laïques

partageaient alors avec l'Église ce qui avait fait le titre

et le droit de celle-ci au moyen âge, Yesprit, le pouvoir

spirituel. Le clergé seul était riche, les récompenses

1. App. 150.
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ne pouvaient guère se prendre que sur les biens du

clergé.

Clémengis lui-même fournit une bonne réponse à

ses accusations. Quand on parcourt le volumineux

recueil de ses lettres, on est étonné de trouver dans

la correspondance d'un homme si important, de

l'homme d'affaires de l'Université, si peu de choses

positives. Ce n'est que vide, que généralités vagues.

Nulle condamnation plus décisive de l'éducation

scolastique.

Les contemporains n'avaient garde de s'avouer cette

pauvreté intellectuelle, ce dessèchement de l'esprit
1

.

Ils se félicitaient de l'état florissant de la philosophie

et de la littérature. N'avaient-ils pas de grands

hommes, tout comme les âges antérieurs? Clémengis

était un grand homme, d'Ailly était un grand homme 2

,

et bien d'autres encore, qui dorment dans les biblio-

thèques, et méritent d'y dormir.

L'esprit humain se mourait d'ennui. C'était là son

mal. Cet ennui était une cause indirecte, il est vrai,

mais réelle, de la corruption de l'Église. Les prêtres

excédés de scolastique, de formes vides, de mots où il

n'y avait rien pour l'âme, ils la donnaient au corps,

cette âme dont ils ne savaient que faire. L'Église péris-

1. Yoy. Renaissance, Introduction, sur la défaillance du caractère et des

forces vives de l'àme dans la religion, la littérature et la politique aux

quatorzième' et quinzième siècles. La prose française, si rapide de Joinville

à Froissart, si lente de Froissart à Comines! Les États de 1357 avaient

nettement vu l'avenir; mais les cabochiens de 1413 croient pouvoir améliorer

l'administration sans changer le cadre politique qui l'enserre et l'étouffé! La

scolastique a fini. C'est cet aplatissement moral qui a livré la France désarmée

a l'invasion anglaise. (1860.) — 2. App. 151.
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sait par deux causes en apparence contraires, et dont

pourtant l'une expliquait l'autre : subtilité, stérilité

dans les idées, matérialité grossière dans les mœurs.

Tout le monde parlait de réforme. Il fallait, disait-

on, réformer le pape, réformer l'Église ; il fallait que

l'Église, siégeant en concile, ressaissît ses justes

droits. Mais transporter la réforme du pape au concile,

ce n'était guère avancer. De tels maux sont au fond

des âmes : In culpa est animus. Un changement de

forme dans le gouvernement ecclésiastique, une

réforme négative ne pouvait changer les choses ; il eût

fallu l'introduction d'un élément positif, un nouveau

principe vital, une étincelle, une idée.

Le concile de Pise crut tout faire en condamnant

par contumace les deux papes qui refusaient de céder,

en les déclarant déchus, en faisant pape un frère

mineur, un ancien professeur de l'Université de Paris,

Ce professeur, qui était Mineur avant tout, se brouilla

bien vite avec l'Université. Au lieu de deux papes, on

en eut trois ; ce fut tout.

Ceux qui aiment les satires, liront avec amusement

le piquant réquisitoire du concile contre les deux

papes réfractaires
l

. Cette grande assemblée du monde

chrétien comptait vingt-cleux cardinaux, quatre patriar-

ches, environ deux cents évêques, trois cents abbés,

les quatre généraux des ordres mendiants, les députés

de deux cents chapitres, de treize universités 2
, trois

1. App. 152.

2. Les Universités de Bologne, d'Angers, d'Orléans, de Toulouse même,

avaient fini par se réunir contre les papes à celle de Paris.
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cents docteurs, et les ambassadeurs des rois
;

elle

siégeait dans la vénérable église byzantine de Pise, à

deux pas du Campo-Santo. Elle n'en écouta pas moins

avec complaisance le facétieux récit des ruses et des

subterfuges par lesquels les deux papes éludaient

depuis tant d'années la cession qu'on leur demandait.

Ces ennemis acharnés s'entendaient au fond à mer-

veille. Tous deux, à leur exaltation, avaient juré de

céder. Mais ils ne pouvaient, disaient-ils, céder qu'en-

semble, qu'au même moment : il fallait une entrevue.

Poussés l'un vers l'autre par leurs cardinaux, ils trou-

vaient chaque jour de nouvelles difficultés. Les routes

de terre n'étaient pas sûres ;
il leur fallait des sauf-

conduits des princes. Les sauf-conduits arrivaient-ils :

ils ne s'y fiaient pas. Il leur fallait une escorte, des

soldats à eux. D'ailleurs, ils n'avaient pas d'argent

pour se mettre en route ; ils en empruntaient à leurs

cardinaux. Puis, ils voulaient aller par mer : il leur

fallait des vaisseaux. Les vaisseaux prêts, c'était autre

chose. On parvint un moment à les approcher un peu

l'un de l'autre. Mais il n'y eut pas moyen de leur faire

faire le dernier pas. L'un voulait que l'entrevue eût

lieu dans un port, au rivage même ; l'autre avait hor-

reur de la mer. C'étaient comme deux animaux d'élé-

ment différent, qui ne peuvent se rencontrer 1

.

Benoît XIII, l'Aragonais, finit par jeter le masque, et

dit qu'il croirait pécher mortellement s'il acceptait la

voie de cession
2

. Et peut-être était-il sincère. Céder,

1. App. 153.

2. Lorsqu'on lui apprit que la France avait déclaré sa soustraction (Tobé-
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c'était reconnaître comme supérieure l'autorité qui

imposait la cession, c'était subordonner la papauté au

concile, changer le gouvernement de l'Église de

monarchie en république. Était-ce bien au milieu d'un

ébranlement universel du monde qu'il pouvait toucher

à l'unité qui, si longtemps, avait fait la force du

grand édifice spirituel, la clef de la voûte ? Au moment

où la critique touchait à la légende législative de la

papauté, lorsque Yalla élevait les premiers doutes sur

l'authenticité des décrélales 1

,
pouvait-on demander au

pape d'aider à son abaissement, de se tuer de ses

propres mains?

Il faut le dire. Ce n'était pas une question de forme,

mais bien de fond et de vie. Monarchie ou république,

l'Église eût été également malade. Le concile avait-il en

lui la vie morale qui manquait au pape? les réforma-

teurs valaient-ils mieux que le réformé ? le chef était

gâté, mais les membres étaient-ils sains? Non, il y avait,

dans les uns et dans les autres, beaucoup de corrup-

tion ; tout ce qui constituait le pouvoir spirituel tendait

à se matérialiser, à n'être plus spirituel. Et cela venait

principalement, nous l'avons dit, de l'absence des

idées, du vide immense qui se trouvait dans les esprits.

C'en était fait de la scolastique. Raimond Lulle

l'avait fermée par sa machine à penser
;
puis Ockam

en refusant la réalité aux universaux, en replaçant la

question au point où l'avait laissée Abailard.

dience, il dit avec beaucoup de dignité : « Qu'importe? saint Pierre n'avait

pas ce royaume dans son obédience. »

1. App. 154.

T. IV. 15
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Raimoncl Lulle pleura aux pieds de son Arbor\ qui

finissait la scolastique. Pétrarque pleura la poésie. Les

grands mystiques d'alors avaient de même le senti-

ment de la fin. Le quatorzième siècle voit passer ces

derniers génies
;
chacun d'eux se tait, s'en va, étei-

gnant sa lumière : il se fait d'épaisses ténèbres.

Il ne faut pas s'étonner si l'esprit humain s'effraye

et s'attriste. L'Église ne le console pas. Cette grande

épouse du moyen âge avait promis de ne pas vieillir,

d'être toujours belle et féconde, de renouveler 2 tou-

jours, de sorte qu'elle occupât sans cesse l'inquiète

pensée de l'homme, l'inépuisable activité de son cœur.

Cependant elle avait passé de la jeune vitalité popu-

laire aux abstractions de l'école, à saint Thomas 8
. Dans

sa tendance vers l'abstrait et le pur, la religion spiri-

tualiste refusait peu à peu tout autre aliment que la

logique. Noble régime, mais sobre, et qui finit par se

composer de négations. Aussi elle allait maigrissant
;

maigreur au quatorzième siècle, consomption au quin-

zième, effrayante figure de dépérissement et de phti-

sie, comme vous la voyez, à la face creuse, aux mains

transparentes du Christ maudissant d'Orcagna.

Telles étaient les misères de cet âge, ses contradic-

1. App. 155. — 2. App. 156.

3. Saint Thomas, comme Albert-le-Grand, fait profession de partir toujours

d'un texte, de commenter, rien de plus. Que sera-ce s'il est démontré qu'ils

n'ont pas eu de texte sérieux, qu'ils ont marché constamment sur le chemin

peu solide, perfide, des traductions les plus infidèles, et cela sans s'apercevoir

que tel prétendu passage d'Aristote, par exemple, est anti-aristotélique. (Voy.

Renaissance, Introduction. 1860.)
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lions. Réduit au formalisme vide, il y plaçait ses espé-

rances. Gerson croyait tout guérir en ramenant l'Eglise

aux formes républicaines, au moment même où il se

déclarait contre la liberté dans l'État. L'expérience du

concile de Pise n'avait rien appris. On allait assembler

un autre concile à Constance, y chercher la quadra-

ture du cercle religieux et politique : lier les mains

au chef que l'on reconnaît infaillible, le proclamer

supérieur, en se réservant de le juger au besoin.

Ce tribunal suprême des questions religieuses,

devait aussi décider une grande question de droit. Le

parti d'Orléans, celui de Gerson, voulait y faire con-

damner la mémoire de Jean Petit, son apologie du duc

de Bourgogne, et proclamer ce principe qu'aucun inté-

rêt, aucune nécessité politique n'est au-dessus de

l'humanité. C'eût été une grande chose, si, dans l'obs-

curcissement des idées, on fût revenu aux sentiments

de la nature.

La France semblait tout entière à ces éternels pro-

blèmes ; on eût dit qu'elle oubliait le temps, la réalité,

sa réforme, son ennemi. Au moment où l'Anglais allait

fondre sur elle, étrange préoccupation, un grand poli-

tique d'alors pense que si le royaume doit craindre,

c'est du côté de l'Allemagne et du duc de Lorraine 1
.

Lorsqu'on vint avertir Jean-sans-Peur que les Anglais,

débarqués depuis près de deux mois, étaient sur le

point de livrer à l'armée royale une grande et décisive

bataille, les messagers le trouvèrent dans ses forêts

1. App. 157.
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de Bourgogne 1

. Sous prétexte de la chasse, il s'était

rapproché de Constance, rêvant toujours à Jean Petit

et à son vieux crime, inquiet du jugement que le con-

cile allait rendre, et, en attendant, vivant sous la tente

au milieu des bois, et prêtant l'oreille aux voix des

cerfs qui bramaient la nuit
2

.

1 Peut-être y avait-il moins d'insouciance que do connivence. On jugera.

2. « Le duc de Bourgogne, qui longtemps n'avoit demouré ni séjourné en son

pays de Bourgogne, et qui vouloit bien avoir ses plaisirs et soullas, se advisa

que pour mieux avoir son déduit de la chasse des cerfs, et les ouyr bruire

par nuit, il se logeroit dedans la forest d'Argilly, qui est grande et léc. »

(Lefebvre de Saint-Remy.)



LIVRE IX

CHAPITRE PREMIER

L'Angleterre, l'Etat, l'Eglise. — Azincourt (1415).

Pour comprendre le terrible événement que nous

devons raconter, — la captivité, non du roi, mais du

royaume même, la France prisonnière, — il y a un fait

essentiel qu'il ne faut pas perdre de vue :

En France, les deux autorités, l'Église et l'État,

étaient divisées entre elles, et chacune d'elles en soi
;

En Angleterre, l'État et l'Église établie étaient par-

venus, sous la maison de Lancastre, à la plus complète

union.

Edouard III avait eu l'Église contre lui, et malgré

ses victoires, il avait échoué. Henri V eut l'Église pour

lui, et il réussit, il devint roi de France 1
.

1. Du moins roi de la France du Nord. Il n'eut pas le titre de roi, étant

mort avant Charles VI, mais il le laissa à son fils.
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Cette cause n'est pas la seule, mais c'est la princi-

pale, et la moins remarquée.

L'Église, étant le plus grand propriétaire de l'Angle-

terre, y avait aussi la plus grande influence. Au

moment où la propriété et la royauté se trouvèrent

d'accord, celle-ci acquit une force irrésistible ;
elle ne

vainquit pas seulement, elle conquit.

L'Église avait besoin de la royauté. Ses prodigieuses

richesses la mettaient en péril. Elle avait absorbé la

meilleure partie des terres; sans parler d'une foule de

propriétés et de revenus divers, des fondations pieuses,

des dîmes, etc., sur les cinquante-trois mille fiefs de

chevaliers qui existaient en Angleterre, elle en possé-

dait vingt-huit mille 1

. Cette grande propriété était sans

cesse attaquée au Parlement, et elle n'y était pas repré-

sentée, défendue en proportion de son importance; les

membres du clergé n'y étaient plus appelés que ad

consentiendum*.

La royauté, de son côté, ne pouvait se passer de

l'appui du grand propriétaire du royaume, je veux

dire du clergé. Elle avait besoin de son influence,

encore plus que de son argent. C'est ce que ne sen-

tirent ni Edouard I
er ni Edouard III, qui toujours le

vexèrent pour de petites questions de subsides. C'est

ce que sentit admirablement la maison de Lancastre,

qui, à son avènement, déclara qu'elle ne demandait à

l'Église « que ses prières 3
».

1. App. 158.

2. Ils finirent "par n'y plus aller. (Hallam.)

3. Turner. Wilkins.
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L'on comprend combien la royauté et la propriété

ecclésiastique avaient besoin de s'entendre, si l'on se

rappelle que l'édifice tout artificiel de l'Angleterre au

moyen âge a porté sur deux fictions : un roi infaillible

et inviolable 1

,
que l'on jugeait pourtant de deux

règnes en deux règnes ; d'autre part, une Église non

moins inviolable, qui, au fond, n'étant qu'un grand

établissement aristocratique et territorial sous pré-

texte de religion, se voyait toujours à la veille d'être

dépouillée, ruinée.

La maison cadette de Lancastre unit pour la pre-

mière fois les deux intérêts en péril ; elle associa le roi

et l'Église. Ce fut sa légitimité, le secret de son prodi-

gieux succès. Il faut indiquer, rapidement du moins,

la longue, oblique et souterraine route par où elle

chemina.

Le cadet hait l'aîné, c'est la règle 2
, mais nulle part

plus respectueusement qu'en Angleterre, plus sour-

noisement 3
. Aujourd'hui il va chercher fortune, le

monde lui est ouvert, l'industrie, la mer, les Indes;

1. Les Anglais ont porté dans le droit politique ce génie de fiction que les

Romains n'avaient montré que dans le droit civil. M. Allen, dans son livre

sur la Prérogative royale, a résumé les prodigieux tours de force au moyen

desquels se jouait cette bizarre comédie, chacun faisant semblant de confondre

le roi et la royauté, l'homme faillible et l'idée infaillible. De temps en temps

la patience échappait, la confusion cessait et l'abstraction se faisait d'une

manière sanglante; si le roi ne périssait (comme Edouard 11, Richard II,

Henri VI et Charles I
er
), il était renversé, ou tout au moins humilié, réduit à

l'impuissance (Henri II, Jean, Henri III, Jacques II).

2. Bien entendu, là où il y a privilège pour l'aîné.

3. Ceci est moins vrai depuis que l'Angleterre a créé une immense pro-

priété mobilière, qui se partage selon l'équité. La propriété territoriale

reste assujettie aux lois du moyen âge. — Au reste, le droit d'aînesse est dans

les mœurs, dans les idées même du peuple. J'ai cité a ce sujet une anecdote
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au moyen âge, il restait souvent, rampait devant

l'aîné, conspirait 1
.

Les fils cadets d'Edouard III, Glarence, Lancastre,

York, Glocester, titrés de noms sonores et vides,

avaient vu avec désespoir l'aîné, l'héritier, régner

déjà, du vivant de leur père, comme duc d'Aquitaine.

Il fallait que ces cadets périssent, ou régnassent aussi.

Glarence alla aux aventures en Italie, et il y mourut.

Glocester troubla l'Angleterre, jusqu'à ce que son

neveu le fît étrangler. Lancastre se fît appeler roi de

Gastille, envahit l'Espagne et échoua; puis la France,

et il échoua encore 2
. Alors il se retourna du côté de

l'Angleterre.

Le moment était favorable pour lui. Le mécontente-

ment était au comble. Depuis les victoires de Gréci et

de Poitiers, l'Angleterre s'était méconnue; ce peuple

laborieux, distrait une fois de sa tâche naturelle, l'ac-

cumulation de la richesse et le progrès des garanties,

était sorti de son caractère; il ne rêvait que conquêtes,

tributs de l'étranger, exemption d'impôts. Le riche

fonds de mauvaise humeur dont la nature les a doués,

fermentait à merveille.! Ils s'en prenaient au roi, aux

grands, à tous ceux qui faisaient la guerre en France
;

c'étaient des traîtres, des lâches. Les cokneys de Lon-

très curieuse (t. I
pr

, à la fin du livre I
er

). — Dès que le père s'enrichit, sa

première pensée est : Faire un aine. A quoi réplique tout bas la pensée du

cadet : Être indépendant, avoir une honnête suffisance (to be independent,

to hâve a compétence). Ces deux mots sont le dialogue tacite de la famille

anglaise. App. 159.

1. Rapprocher l'histoire des trois Glocester du frère du Prince Noir, du

frère d'Henri V et du frère d'Edouard IV.

2. En 1373.
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cires, dans leur arrière-boutique, trouvaient fort mal

qu'on ne leur gagnât pas tous les jours des batailles

de Poitiers. « richesse, richesse, dit une ballade

anglaise, réveille-toi donc, reviens dans ce pays 1
! »

Cette tendre invocation à l'argent était le cri national.

La France ne rapportant plus rien, il fallut bien que,

dans leur idée fixe de ne rien payer, ils regardassent

où ils prendraient. Tous les yeux se tournèrent vers

l'Église. Mais l'Eglise aussi avait son principe

immuable, le premier article de son credo : De ne rien

donner. A toute demande, elle répondait froidement :

« L'Eglise est trop pauvre. »

Cette pauvre Église ne donnant rien, on songeait à

lui enlever tout. L'homme du roi, WiclefE"2
, y pous-

sait; les lollards aussi, par en bas, obscurément et

dans le peuple. Lancastre en fit d'abord autant;

c'était alors le grand chemin de la popularité.

J'ai dit ailleurs comment les choses tournèrent,

comment ce grand mouvement entraînant le peuple,

et jusqu'aux serfs, toute propriété se trouva en péril,

non plus seulement la propriété ecclésiastique; com-

ment le jeune Richard II dispersa les serfs, en leur

promettant qu'ils seraient affranchis. Lorsque ceux-ci

furent désarmés, et qu'on les pendait par centaines,

1. « Awake, wealth, and walk in this région... » (Turner.) — La foi des
Anglais dans la toute-puissance de l'argent est naïvement exprimée dans les

dernières paroles du cardinal Winchester; il disait en mourant : « Comment
est-il donc possible que je meure, étant si riche? Quoi! l'argent ne peut donc
rien à cela? » (Ibid.)

2. Lewis. Richard II prit Wicleff pour son chapelain. Voy. dans Walsingham
la grande scène où Wicleff est soutenu par les princes et les grands contre
l'évêque et le peuple de Londres.
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le roi déclara pourtant que si les prélats, les lords et

les communes confirmaient l'affranchissement, il le

sanctionnerait. A quoi ils répondirent unanimement :

« Plutôt mourir tous en un jour 1

. » Richard n'insista

pas; mais l'audacieuse et révolutionnaire parole qui

lui était échappée, ne fut jamais oubliée des proprié-

taires, des maîtres de serfs, barons, évêques, abbés.

Dès ce jour, Richard dut périr. Dès lors aussi, Lan-

castre dut être le candidat de l'aristocratie et de

l'Église.

Il semble qu'il ait préparé patiemment son succès.

Des bruits furent semés, qui le désignaient. Une fois,

c'était un prisonnier français qui aurait dit : « Ah ! si

vous aviez pour roi le duc de Lancastre, les Français

n'oseraient plus infester vos côtes. » On faisait cir-

culer d'abbaye en abbaye, et partout, au moyen des

frères, une chronique qui attribuait au duc je ne sais

quel droit de succession à la couronne, du chef d'un

fils d'Edouard I
er

. Un carme accusa hardiment le duc

de Lancastre de conspirer la mort de Richard; Lan-

castre nia, obtint que son accusateur serait provisoire-

ment remis à la garde de lord Holland, et, la veille du

jour où l'imputation devait être examinée, le carme

fut trouvé mort.

Richard travailla lui-même pour Lancastre. Il s'en-

toura de petites gens, il fatigua les propriétaires d'em-

prunts, de vexations; enfin, il commit le grand crime

qui a perdu tant de rois d'Angleterre 2
: il se maria en

1. Turner.

2. Henri II, Jean, Edouard II, Richard II, Henri VI, Charles 1
er

.
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France. Il n'y avait qu'un point difficile pour Lancastre

et son fils Derby, c'était de se décider entre les deux

partis, entre l'Église établie et les novateurs. Richard

rendit à Derby le service de l'exiler; c'était le dispen-

ser de choisir. De loin, il devint la pensée de tous;

chacun le désira, le croyant pour soi.

La chose mûre, l'archevêque de Cantorbéry alla

chercher Derby en France 1
. Celui-ci débarqua, décla-

rant humblement qu'il ne réclamait rien que le bien

de son père. On a vu comment il se trouva forcé de

régner. Alors il prit son parti nettement. Au grand

étonnement des novateurs, parmi lesquels il avait été

élevé à Oxford, Henri IV se déclara le champion de

l'Église établie : « Mes prédécesseurs, dit-il aux prélats,

vous appelaient pour vous demander de l'argent. Moi,

je viens vous voir pour réclamer vos prières. Je main-

tiendrai les libertés de l'Église; je détruirai, selon

mon pouvoir, les hérésies et les hérétiques 2
. »

III
y eut un compromis amical entre le roi et l'Église.

Elle le sacra, l'oignit. Lui, il lui livra ses ennemis. Les

adversaires des prêtres furent livrés aux prêtres, pour

être jugés, brûlés 3
. Tout le monde y trouvait son

1. Il avait été banni par Richard II, et son temporel confisqué.

2. Henri IV, intimement uni aux évoques d'Angleterre, commença son

règne par leur donner des armes contre les trois genres d'ennemis qu'ils

avaient à craindre : 1° contre le pape, contre l'invasion du clergé étranger;

2° contre les moines (les moines achetaient des bulles du pape pour se

dispenser de payer la dîme aux évêques); 3° contre les hérétiques. (Statutes

of the Realm.)

3. Les diocésains peuvent faire arrêter ceux qui prêchent ou enseignent

sans leur autorisation et les faire brûler en lieu apparent et élevé : « In

eminenti loco comburi faciant. » — « And them before the people in an high

place do to be burnt. » (Ibid.)
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compte. Les biens des lollards étaient confisqués
; un

tiers revenait au juge ecclésiastique, un tiers au roi. Le

dernier tiers était donné aux communes où Ton trou-

verait des hérétiques ; c'était un moyen ingénieux de

prévenir leur résistance, de les allécher à la déla-

tion \

Les prélats, les barons, n'avaient mis leur homme
sur le trône que pour régner eux-mêmes. Cette royauté

qu'ils lui avaient donnée en gros, ils la lui reprirent en

détail. Non contents de faire les lois, ils s'emparèrent

indirectement de l'administration. Ils finirent par nom-

mer au roi une sorte de conseil de tutelle, sans lequel

il ne pouvait rien faire
2

. Il regretta alors d'avoir livré

les lollards; il essaya de soustraire aux prêtres le

jugement des gens de ce parti. Il songeait, comme

Richard II, à chercher un appui chez l'étranger; il

voulait marier son fils en France.

Mais son fils même n'était pas sûr. On a remarqué,

non sans apparence de raison, qu'en Angleterre les

aînés aiment moins leurs pères 3

; avant d'être fils, ils

1. Turner. En 1430 il n'en était plus ainsi; tout revenait au roi.

2. Ces conditions étaient plus humiliantes qu'aucune de celles qui avaient

été imposées à Richard II. Il devait prendre seize conseillers, se laisser guider

uniquement par leurs avis, etc.

3. « Le droit de primogéniture met de la rudesse dans les rapports du père

au fils aîné. Celui-ci s'habitue à se considérer comme indépendant; ce qu'il

reçoit de ses parents est à ses yeux une dette plus qu'un bienfait. La mort

d'un père, celle d'un frère aîné, dont on attend l'héritage, sont sur la scène

anglaise l'objet de plaisanteries que l'on applaudit et qui chez nous révol-

teraient le public. » (Mmc de Staël.) — Je ne puis m'empêcher de rapprocher

de ceci le mot de l'historien romain dans son tableau des proscriptions :

«Il y eut beaucoup de fidélité dans les épouses, assez dans les affranchis,

quelque peu chez les esclaves, aucune dans les fils; tant, l'espoir une fois

conçu, il est difficile d'attendre! » (Velleius Paterculus.)
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sont héritiers. Le fils de Lancastre était d'autant plus

impatient de porter la couronne à son tour, qu'il avait,

par une victoire, raffermi cette couronne sur la tête de

son père. Lui aussi, il traitait avec les Français ', mais

à part et pour son compte.

Ce jeune Henri plaisait au peuple. C'était une svelte

et élégante figure, comme on les trouve volontiers

dans les nobles familles anglaises. C'était un infati-

gable fox-hunter, si leste qu'il pouvait, disait -on,

chasser le daim à pied. Il avait fait longtemps les

petites et rudes guerres des Galles, la chasse aux

hommes.

Il se lia aux mécontents, se faufila parmi les lollards,

courant leurs réunions nocturnes, dans les champs 2

,

dans les hôtelleries. Il se fit l'ami de leur chef, du

brave et dangereux Olclcastle, celui même que Shakes-

peare, ennemi des sectaires de tout âge 3

, a malicieu-

sement transformé dans l'ignoble Falstaff. Le père

n'ignorait rien. Mais, enfermer son fils, c'eût été se

déclarer contre les lollards, dont il voulait justement

se rapprocher à cette époque. Cependant, ce roi,

malade, lépreux, chaque jour plus solitaire et plus

irritable, pouvait être jeté par ses craintes dans quelque

résolution violente. Son fils cherchait à le rassurer par

une affectation de vices et de désordres, par des folies

de jeunesse, adroitement calculées. On dit qu'un jour

1. Le fils négociait avec le parti de Bourgogne, tandis que le père se

rapprochait du parti d'Orléans.

2. C'était comme nos écoles buissonnières du seizième siècle.

3. 11 est dit toutefois dans Henri V que Falstaff parlait « contre la prosti-

tuée de Babylone ». App. 160.
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il se présenta devant son père couvert d'un habit de

satin tout percé d'œillets, où les aiguilles tenaient

encore parleur fil; il s'agenouilla devant lui, lui pré-

senta un poignard pour qu'il l'en perçât, s'il pouvait

avoir quelque défiance d'un jeune fol, si ridiculement

habillé.

Quoi qu'il en soit de cette histoire, le roi ne put

s'empêcher de faire comme s'il se fiait à lui. Pour

lui donner patience, il consentit à ce qu'il entrât au

conseil. Mais ce n'était pas encore assez. Le jour de

sa mort, comme il ouvrait les yeux après une courte

léthargie, il vit l'héritier qui mettait la main sur la

couronne, posée (selon l'usage) sur un coussin près

du lit du roi. il l'arrêta, avec cette froide et triste

parole : « Beau fils, quel droit y avez-vous? Votre

« père n'y eut pas droit
1

. »

Dans les derniers temps qui précédèrent son avène-

ment, Henri Y avait tenu une conduite double, qui

donnait de l'espoir aux deux partis. D'un côté, il resta

étroitement lié avec Oldcastle 2
, avec les lollards. De

l'autre, il se déclara l'ami de l'Église établie, et c'est

sans doute comme tel qu'il finit par présider le con-

seil. A peine roi, il cessa de ménager les lollards; il

rompit avec ses amis. Il devint l'homme de l'Église,

le prince selon le cœur de Dieu; il prit la gravite

1. Le roi lui demanda pourquoi il emportait sa couronne, et le prince lui

dit : « Monseigneur, voici en présence ceux qui m'avoient donné à entendre

que vous estiez trépassé; et pour ce que je suis votre fils aîné... »

(Monstrelet.)

2. Tellement que l'archevêque de Cantorbéry hésitait à l'attaquer, le

croyant encore ami du roi. (Walsingham.)
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ecclésiastique, « au point, dit le moine historien, qu'il

eût servi d'exemple aux prêtres même 1
».

D'abord, il accorda des lois terribles aux seigneurs

laïques et ecclésiastiques, ordonnant aux justices de

paix de poursuivre les serviteurs et gens de travail, qui

fuyaient de comté en comté 2
. Une inquisition régu-

lière fut organisée contre l'hérésie. Le chancelier, le

trésorier, les juges, etc., devaient, en entrant en

charge, jurer de faire toute diligence pour rechercher

et détruire les hérétiques. En même temps le primat

d'Angleterre enjoignait aux évêques et archidiacres

de s'enquérir au moins deux fois par an des personnes

suspectes d'hérésie, d'exiger dans chaque commune

que trois hommes respectables déclarassent sous ser-

ment s'ils connaissaient des hérétiques, des gens qui

différassent des autres dans leurs vie et habitudes, des

gens qui tolérassent ou reçussent les suspects, des

gens qui possédassent des livres dangereux en

langue anglaise , etc.

Le roi, s'associant aux sévérités de l'Église, aban-

donna lui-même son vieil ami Oldcastle à l'arche-

vêque de Cantorbéry 3
. Des processions eurent lieu

par ordre du roi, pour chanter les litanies avant les

exécutions.

1. « Repente mutatus est in virum alterum... cujus mores et gestus omni

condition], tam religiosorum quam laïcorum, in excmpla fuere. » (Wal-

singham.)

2. Statutes of the Realm.

3. L'examen d'Oldcastle par l'archevêque est très curieux dans l'histoire

du moine Walsingham ; il est impossible de tuer avec plus de sensibilité ; le

juge s'attendrit, il pleure; on le plaindrait volontiers plus que la victime.

App. 161.
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L'Eglise frappait, et elle tremblait. Les lollards

avaient affiché qu'ils étaient cent mille en armes. Ils

devaient se réunir au champ de Saint-Gilles, le len-

demain de l'Epiphanie. Le roi y alla de nuit et les

attendit avec des troupes : mais ils n'acceptèrent pas

la bataille.

Ce champion de l'Église n'avait pas seulement

contre lui les ennemis de l'Église ; il avait les siens

encore, comme Lancastre, comme usurpateur. Les

uns s'obstinaient à croire que Richard II n'était pas

mort. Les autres disaient que l'héritier légitime était

le comte de Mardi; et ils disaient vrai. Scrop lui-

même, le principal conseiller d'Henri, le confident,

Yhomme du cœur, conspira avec deux autres en faveur

du comte de March.

A cette fermentation intérieure, il n'y avait qu'un

remède, la guerre. Le 16 avril 1415, Henri avait

annoncé au Parlement qu'il ferait une descente en

France. Le 29, il ordonna à tous les seigneurs de se

tenir prêts. Le 28 mai, prétendant une invasion

imminente des Français, il écrivit à l'archevêque de

Gantorbéry et aux autres prélats, d'organiser les gens

d'Église pour la défense du royaume 1

. Trois semaines

après, il ordonna aux chevaliers et écuyers de passer

en revue les hommes capables de porter les armes,

de les diviser par compagnies. L'affaire de Scrop le

retardait, mais il complétait ses préparatifs
2

. Il ani-

mait le peuple contre les Français, en faisant courir

1. App. 162. — 2. App. 163.
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le bruit que c'étaient eux qui payaient des traîtres,

qui avaient gagné Scrop, pour déchirer, ruiner le

pays 1
.

Henri envoya en France deux ambassades coup

sur coup, disant qu'il était roi de France, mais qu'il

voulait bien attendre la mort du roi, et en attendant

épouser sa fille, avec toutes les provinces cédées par

le traité de Bretigni ; c'était une terrible dot ; mais il

lui fallait encore la Normandie, c'est-à-dire le moyen

de prendre le reste. Une grande ambassade 2 vint en

réponse lui offrir, au lieu de la Normandie, le

Limousin, en portant la dot de la princesse jusqu'à

850.000 écus d'or. Alors le roi d'Angleterre demanda

que cette somme fût payée comptant. Cette vaine

négociation dura trois mois (13 avril-28 juillet),

autant que les préparatifs d'Henri. Tout étant prêt,

il fit donner des présents considérables aux ambas-

sadeurs et les renvoya, leur disant qu'il allait les

suivre.

Tout le monde en Angleterre avait besoin de la

guerre. Le roi en avait besoin. La branche aînée avait

eu ses batailles de Gréci et de Poitiers. La cadette ne

pouvait se légitimer que par une bataille.

L'Église en avait besoin, d'abord pour détacher des

lollards, une foule de gens misérables qui n'étaient

lollards que faute d'être soldats. Ensuite, tandis

1. Walsingham y croit. Mais Turner voit très bien que ce n'était qu'un

faux bruit.

2. Jamais le roi de France n'avait envoyé à celui d'Angleterre une ambas-

sade aussi solennelle ; il y avait douze ambassadeurs, et leur suite se com-
posait de cinq cent quatre-vingt-douze personnes. (Rymer.)

t. îv. 16
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qu'on pillerait la France, on ne songerait pas à piller

l'Église; la terrible question de sécularisation serait

ajournée.

Quoi de plus digne aussi de la respectable Église

d'Angleterre et qui pût lui faire plus d'honneur, que

de réformer cette France schismatique, de la châtier

fraternellement, de lui faire sentir la verge de Dieu?

Ce jeune roi si dévoué, si pieux, ce David de l'Église

établie, était visiblement l'instrument prédestiné d'une

si belle justice.

Tout était difficile avant cette résolution; tout

devint facile. Henri, sûr de sa force, essaya de calmer

les haines en faisant réparation au passé. Il enterra

honorablement Richard II. Les partis se turent. Le

Parlement unanime vota pour l'expédition une somme

inouïe. Le roi réunit six mille hommes d'armes,

vingt -quatre mille archers, la plus forte armée

que les Anglais eussent eue depuis plus de cinquante

ans 1
.

Cette armée, au lieu de s'amuser autour de Calais,

aborda directement à Harfleur, à l'entrée de la Seine.

Le point était bien choisi. Harfleur, devenu ville

anglaise, eût été bien autre chose que Calais. Il eût

tenu la Seine ouverte; les Anglais pouvaient dès lors

entrer, sortir, pénétrer jusqu'à Rouen et prendre la

Normandie, jusqu'à Paris, prendre la France peut-

être.

L'expédition avait été bien conçue, très bien

1. Outre les canonniers, ouvriers, etc. Quinze cents bâtiments de transport.

App. 164.
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préparée. Le roi s'était assuré de la neutralité de

Jean-sans-Peur; il avait loué ou acheté huit cents

embarcations en Zélande et en Hollande, pays soumis

à l'influence du duc de Bourgogne, et qui d'ailleurs

ont toujours prêté volontiers des vaisseaux à qui

payait bien 1

. Il emporta beaucoup de vivres, dans la

supposition que le pays n'en fournirait pas.

D'autre part, l'Église d'Angleterre, de concert avec

les communes, n'oublia rien pour sanctifier l'entre-

prise; jeûnes, prières, processions, pèlerinages 2
. Au

moment même de rembarquement on brûla encore

un hérétique. Le roi prit part à tout dévotement. Il

emmena bon nombre de prêtres, particulièrement

l'évêque de Norwich, qui lui fut donné pour principal

conseiller.

Le passage ne fut pas disputé, la France n'avait pas

un vaisseau 3
; la descente ne le fut pas non plus, les

populations de la côte n'étaient pas en état de com-

battre cette grande armée. Mais elles se montrèrent

très hostiles ; le duc de Normandie, c'est le premier

titre que prit Henri V, fut mal reçu dans son duché
;

les villes, les châteaux se gardèrent; les Anglais

n'osaient s'écarter, ils n'étaient maîtres que de la

plage malsaine que couvrait leur camp.

1. Sous Charles VI, sous Louis XIII, etc.

2. Les scrupules d'Henri allèrent jusqu'à refuser le service d'un gentleman

qui lui amenait vingt hommes, mais qui avait été moine, et n'était rentré

dans la vie séculière qu'au moyen d'une dispense du pape. Ces dispenses

étaient le sujet d'une guerre continuelle entre Rome et l'Église d'Angleterre.

3. Le roi n'en avait pas; mais plusieurs villes, telles que La Rochelle,

Dieppe, etc., en avaient un assez grand nombre.
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N'oublions pas que notre malheureux pays n'avait

plus de gouvernement. Les deux partis ayant reflué au

nord, au midi, le centre était vide; Paris était las,

comme après les grands efforts, le roi fol, le dauphin

malade, le duc de Berri presque octogénaire. Cepen-

dant ils envoyèrent le maréchal de Boucicaut à Rouen,

puis ils y amenèrent le roi, pour réunir la noblesse de

l'Ile-de-France, de la Normandie et de la Picardie. Les

gentilshommes de cette dernière province reçurent

ordre contraire du duc de Bourgogne 1

; les uns obéirent

au roi, les autres au duc; quelques-uns se joignirent

même aux Anglais.

Harfleur fut vaillamment défendu , opiniâtrement

attaqué. Une brave noblesse s'y était jetée. Le siège

traîna; les Anglais souffrirent infiniment sur cette

côte humide. Leurs vivres s'étaient gâtés. On était en

septembre, au temps des fruits; ils se jetèrent dessus

avidement. La dyssenterie se mit dans l'armée et

emporta les hommes par milliers, non seulement les

soldats, mais les nobles, écuyers, chevaliers, les plus

grands seigneurs, l'évêque même de Norwich. Le

jour de la mort de ce prélat, l'armée anglaise, par

respect, interrompit les travaux du siège.

Harfleur n'était pas secouru. Un convoi de poudre

envoyé de Rouen fut pris en chemin. Une autre tenta-

1. Le serviteur des ducs de Bourgogne, qui depuis fut leur héraut d'armes,

sous le nom de Toison d'Or, avoue ceci expressément : « Y allèrent à puis-

sance de gens, jà soit (quoique) le duc de Bourgogne mandât par ses

lettres patentes, que ils ne bougeassent, et que ne servissent ni partissent

de leurs hostels, jusques à tant qu'il leur fist sçavoir ». (Lefebvre de Sajnt-

Remy.)
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tive ne fut pas plus heureuse ; des seigneurs avaient

réuni jusqu'à six mille hommes pour surprendre le

camp anglais; leur impétuosité fit tout manquer, ils

se découvrirent avant le moment favorable.

Cependant ceux qui défendaient Hartleur n'en pou-

vaient plus de fatigue. Les Anglais ayant ouvert une

large brèche, les assiégés avaient élevé des palissades

derrière. On leur brûla cet immense ouvrage, qui fut

trois jours à se consumer. L'Anglais employait un

moyen infaillible de les mettre à bout : c'était de tirer

jour et nuit ; ils ne dormaient plus.

Ne voyant venir aucun secours, ils finirent par

demander deux jours pour savoir si l'on viendrait, à

leur aide. « Ce n'est pas assez de deux jours, dit l'An-

glais; vous en aurez quatre. » Il prit des otages, pour

être sûr qu'ils tiendraient leur parole. Il fit bien, car

le secours n'étant pas venu au jour dit, la garnison

eût voulu se battre encore. Quelques-uns même, plutôt

que de se rendre, se réfugièrent dans les tours de la

côte, et là ils tinrent dix jours de plus.

Le siège avait duré un mois. Mais ce mois avait été

plus meurtrier que toute l'année qu'Edouard III resta

campé devant Calais. Les gens d'Harfleur avaient,

comme ceux de Calais, tout à craindre des vainqueurs.

Un prêtre anglais qui suivait l'expédition nous apprend,

avec une satisfaction visible, par quels délais on pro-

longea l'inquiétude et l'humiliation de ces braves

gens : « On les amena dans une tente, et ils se mirent

à genoux, mais ils ne virent pas le roi; puis dans une

tente où ils s'agenouillèrent longtemps, mais ils ne
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virent pas le roi. En troisième lieu, on les introduisit

dans une tente intérieure, et le roi ne se montra pas

encore. Enfin, on les conduisit au lieu où le roi

siégeait. Là ils furent longtemps à genoux, et notre

roi ne leur accorda pas un regard, sinon lorsqu'ils

eurent été très longtemps agenouillés. Alors le roi

les regarda, et fit signe au comte de Dorset de rece-

voir les clefs de la ville. Les Français furent relevés

et rassurés 1

. »

Le roi d'Angleterre, avec ses capitaines, son clergé,

son armée, fit son entrée dans la ville. A la porte, il

descendit de cheval et se fit oter sa chaussure; il

alla, pieds nus, à l'église paroissiale « regrâcier son

Créateur de sa bonne fortune ». La ville n'en fut pas

mieux traitée ; une bonne partie des bourgeois furent

mis à rançon tout comme les gens de guerre; tous

les habitants furent chassés de la ville, les femmes

même et les enfants ; on leur laissa cinq sols et leurs

jupes 2
.

Les vainqueurs, au bout de cette guerre de cinq

semaines, étaient déjà bien découragés. Des trente

mille hommes qui étaient partis, il en restait vingt

mille; et il en fallut renvoyer encore cinq mille, qui

étaient blessés, malades ou trop fatigués. Mais, quoi-

que la prise d'Harfleur fût un grand et important résul-

tat, le roi, qui l'avait achetée par la perte de tant de

soldats, de tant de personnages éminents, ne pouvait

se présenter devant le pays en deuil, s'il ne relevait

1. App. 165. — App. 166.
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les esprits par quelque chose de chevaleresque et de

hardi. D'abord il défia le dauphin à combattre corps à

corps. Puis, pour constater que la France n'osait com-

battre, il déclara que d'Harfleur il irait, à travers

champs, jusqu'à la ville de Calais 1
.

La chose était hardie, elle n'était pas téméraire. On

connaissait les divisions de la noblesse française, les

défiances qui l'empêchaient de se réunir en armes. Si

elle n'était pas venue à temps, pendant tout un grand

mois, pour défendre le poste qui couvrait la Seine et

tout le royaume, il y avait à parier qu'elle laisserait

bien aux Anglais les huit jours qu'il leur fallait pour

arriver à Calais selon le calcul d'Henri.

Il lui restait deux mille hommes d'armes, treize

mille archers, une armée leste, robuste ; c'étaient

ceux qui avaient résisté. Il leur fit prendre des vivres

pour huit jours. D'ailleurs, une fois sorti de Nor-

mandie, il y avait à parier que les capitaines du duc

de Bourgogne en Picardie, en Artois, aideraient à

nourrir cette armée, ce qui arriva. C'était le mois

d'octobre, les vendanges se faisaient ;
le vin ne man-

querait pas ; avec du vin, le soldat anglais pouvait

aller au bout du monde.

L'essentiel était de ne pas soulever les populations

sur sa route, de ne pas armer les paysans par des

désordres. Le roi fit exécuter à la lettre les belles

ordonnances de Richard II sur la discipline 2
: Défense

du viol et du pillage d'église, sous peine de la potence;

1. App. 167.

2. Règlement de 1386. Voy. Sir Nicolas.
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défense de crier havoc (pille!), sous peine d'avoir la

tête coupée ; même peine contre celui qui vole un

marchand ou vivandier ; obéir au capitaine, loger au

logis marqué, sous peine d'être emprisonné et de

perdre son cheval, etc.

L'armée anglaise partit d'Harfleur le 8 octobre. Elle

traversa le pays de Caux. Tout était hostile. Arques

tira sur les Anglais ; mais quand ils eurent fait la

menace de brûler tout le voisinage, la ville fournit

la seule chose qu'on lui demandait, du pain et du

vin. Eu fit une furieuse sortie ;' même menace, même

concession ; du pain, du vin, rien de plus.

Sortis enfin de la Normandie, les Anglais arrivèrent

le 13 à Abbeville, comptant passer la Somme à la

Blanche-Tache, au lieu même où Edouard III avait

forcé le passage avant la bataille de Gréci. Henri Y

apprit que le gué était gardé. Des bruits terribles

circulaient sur la prodigieuse armée que. les Français

rassemblaient ; le défi chevaleresque du roi d'Angle-

terre avait provoqué la furie française 1

; le duc de

Lorraine, à lui seul, amenait, disait-on, cinquante

mille hommes 2
. Le fait est que, quelque diligence que

mît la noblesse, celle surtout du parti d'Orléans, à se

rassembler, elle était loin de l'être encore. On crut

utile de tromper Henri Y, de lui persuader que le

1. La noblesse était animée par la honte d'avoir laissé prendre Harfleur.

Le Religieux exprime ici avec une extrême amertume le sentiment national :

« La noblesse, dit-il, en fut moquée, sifflée, chansonnée tout le jour chez les

nations étrangères. Avoir sans résistance laissé le royaume perdre son meilleur

et son plus utile port, avoir laissé prendre honteusement ceux, qui s'étaient si

bien défendus! » — 2. App. 168.
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passage était impossible. Les Français ne craignaient

rien tant que de le voir échapper impunément. Un

Gascon, qui appartenait au connétable d'Albret, fut

pris, peut-être se fît prendre; mené au roi d'Angle-

terre, il affirma que le passage était gardé et infran-

chissable. « S'il n'en est ainsi, dit-il, coupez-moi la

tète. » On croit lire la scène où le Gascon Montluc

entraîna le roi et le conseil, et le décida à permettre

la bataille de Gérisoles.

Retourner à travers les populations hostiles de la

Normandie, c'était une honte, un danger; forcer le

passage du gué était difficile, mais peut-être encore

possible. Lefebvre de Saint-Remy dit lui-même que

les Français étaient loin d'être prêts. Le troisième

parti, c'était de s'engager dans les terres, en remon-

tant la Somme jusqu'à ce qu'on trouvât un passage.

Ce parti eût été le plus hasardeux des trois, si les

Anglais n'eussent eu intelligence dans le pays. Mais il

ne faut pas perdre de vue que, depuis 1406, la Picardie

était sous l'influence du duc de Rourgogne
;
qu'il y

avait nombre de vassaux, que les capitaines des villes

devaient craindre de lui déplaire, et qu'il venait de

leur défendre d'armer contre les Anglais. Ceux-ci,

venus sur les vaisseaux de Hollande et de Zélande,

avaient dans leurs rangs des gens du Hainaut ; des

Picards s'y joignirent, et peut-être les guidèrent 1
.

L'armée, peu instruite des facilités qu'elle trouve-

rait dans cette entreprise si téméraire en apparence,

1. App. 169.
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s'éloigna de la mer avec inquiétude. Les Anglais

étaient partis le 9 d'Harfleur ; le 13, ils commencèrent

à remonter la Somme. Le 14, ils envoyèrent un déta-

chement pour essayer le passage de Pont-de-Remy
;

mais ce détachement fut repoussé; le 15, ils trou-

vèrent que le passage de Pont-Àudemer était gardé

aussi. Huit jours étaient écoulés au 17, depuis le

départ d'Harfleur, mais au lieu d'être à Calais, ils se

trouvaient près d'Amiens. Les plus fermes commen-

çaient à porter la tête basse ; ils se recommandaient

de tout leur cœur à saint Georges et à la sainte Vierge.

Après tout, les vivres ne manquaient pas. Ils trou-

vaient à chaque station du pain et du vin ; à Boves,

qui était au duc de Bourgogne, le vin les attendait

en telle quantité que le roi craignit qu'ils ne s'eni-

vrassent.

Près de Nesles, les paysans refusèrent les vivres et

s'enfuirent. La Providence secourut encore les Anglais.

Un homme du pays vint dire
1 qu'en traversant un

marais, ils trouveraient un gué clans la rivière. C'était

un passage long, dangereux, auquel on ne passait

guère. Le roi avait ordonné au capitaine de Saint-

Quentin de détruire le gué, et même d'y planter des

pieux, mais il n'en avait rien fait.

Les Anglais ne perdirent pas un moment. Pour

faciliter le passage, ils abattirent les maisons voisines,

jetèrent sur l'eau des portes, des fenêtres, des échelles,

tout ce qu'ils trouvaient. Il leur fallut tout un jour; les

1. App. 170.
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Français avaient une belle occasion de les attaquer

dans ce long passage.

Ce fut seulement le lendemain, dimanche 20 octobre,

que le roi d'Angleterre reçut enfin le défi du duc

d'Orléans, du duc de Bourbon et du connétable d'Al-

bret. Ces princes n'avaient pas perdu de temps, mais

ils avaient trouvé tous les obstacles que pouvait ren-

contrer un parti qui se portait seul pour défenseur

du royaume. En un mois, ils avaient entraîné jusqu'à

Àbbeville toute la noblesse du Midi, du Centre. Ils

avaient forcé l'indécision du conseil royal et les peurs

du duc de Berri. Ce vieux duc voulait d'abord que les

partis d'Orléans et de Bourgogne envoyassent chacun

cinq cents lances seulement 1

; mais ceux d'Orléans

vinrent tous. Ensuite se souvenant de Poitiers, où il

s'était sauvé jadis, il voulait qu'on évitât la bataille,

que du moins le roi et le dauphin se gardassent bien

d'y aller. Il obtint ce dernier point; mais la bataille

fut décidée. Sur trente-cinq conseillers, il s'en trouva

cinq contre, trente pour. C'était au fond le sentiment

national; il fallait, dût-on être battu, faire preuve de

cœur, ne pas laisser l'Anglais s'en aller rire à nos

dépens après cette longue promenade. Nombre de

gentilshommes des Pays-Bas voulurent nous servir de

seconds dans ce grand duel. Ceux du Hainaut, da

Brabant, de Zélande, de Hollande même si éloignés,

et que la chose ne touchait en rien, vinrent combattre

dans nos rangs, malgré le duc de Bourgogne.

1. App. 171.



252 HISTOIRE DE FRANCE

D'Abbeville, l'armée des princes avait de son côté

remonté la Somme jusqu'à Péronne, pour disputer le

passage. Sachant qu'Henri était passé, ils lui envoyèrent

demander, selon les us de la chevalerie, jour et lieu

pour la bataille, et quelle route il voulait tenir. L'An-

glais répondit, avec une simplicité digne, qu'il allait

droit à Calais, qu'il n'entrait dans aucune ville,

qu'ainsi on le trouverait toujours en plein champ, à la

grâce de Dieu. A quoi il ajouta : « Nous engageons nos

ennemis à ne pas nous fermer la route et à éviter

l'effusion du sang chrétien. »

De l'autre côté de la Somme, les Anglais se virent

vraiment en pays ennemi. Le pain manqua ; ils ne

mangèrent pendant huit jours que de la viande, des

œufs, du beurre, enfin ce qu'ils purent trouver. Les

princes avaient dévasté la campagne, rompu les

routes. L'armée anglaise fut obligée, pour les loge-

ments, de se diviser entre plusieurs villages. C'était

encore une occasion pour les Français : ils n'en pro-

fitèrent pas. Préoccupés uniquement de faire une

belle bataille, ils laissaient l'ennemi venir tout à son

aise. Ils s'assemblaient plus loin, près du château

d'Azincourt, dans un lieu où la route de Calais se

resserrant entre Azincourt el Tramecourt, le roi serait

obligé, pour passer, de livrer bataille.

Le jeudi 24 octobre, les Anglais ayant passé Blangy *

apprirent que les Français étaient tout près et crurent

1. « Comme il fut dit au roy d'Angleterre que il avoit passé son logis, il

s'arrêta et dit : « Jà Dieu ne plaise, entendu que j'ai la cotte d'armes vestue,

« que je dois retourner arrière. » Et passa outre ». (Lefebvre.)
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qu'ils allaient attaquer. Les gens d'armes descen-

dirent de cheval, et tous, se mettant à genoux, levant

les mains au ciel, prièrent Dieu de les prendre en sa

garde. Cependant il n'y eut rien encore
;
le connétable

n'était pas arrivé à l'armée française. Les Anglais

allèrent loger à Maisoncelle, se rapprochant d'Azin-

court. Henri Y se débarrassa de ses prisonniers. « Si

vos maîtres survivent, dit-il, vous vous représenterez

à Calais. »

Enfin ils découvrirent l'immense armée française,

ses feux, ses bannières. Il y avait, au jugement du

témoin oculaire, quatorze mille hommes d'armes, en

tout peut-être cinquante mille hommes ; trois fois plus

que n'en comptaient les Anglais 1

. Ceux-ci avaient

onze ou douze mille hommes, de quinze mille qu'ils

avaient emmenés d'Harfleur ;
dix mille au moins, sur

ce nombre, étaient des archers.

Le premier qui vint avertir le roi, le Gallois 2 David

Gam, comme on lui demandait ce que les Français

pouvaient avoir d'hommes, répondit avec le ton léger

et vantard des Gallois : « Assez pour être tués, assez

pour être pris, assez pour fuir
3

. » Un Anglais, sir

Walter Hungerford, ne put s'empêcher d'observer

qu'il n'eût pas été inutile de faire venir dix mille

bons archers de plus ;
il y en avait tant en Angleterre

qui n'auraient pas mieux demandé. Mais le roi dit

sévèrement : « Par le nom de Notre-Seigneur, je ne

1. App. 172.

2. Henri avait des Gallois et des Portugais. On a vu déjà qu'il avait des

gens du Hainaut. — 3. Powel. Turner.
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voudrais pas un homme de plus. Le nombre que

nous avons, c'est le nombre qu'il a voulu; ces gens

placent leur confiance dans leur multitude, et moi dans

Celui qui fit vaincre si souvent Judas Macchabée. »

Les Anglais, ayant encore une nuit à eux, l'em-

ployèrent utilement à se préparer, à soigner l'âme et

le corps, autant qu'il se pouvait. D'abord ils roulèrent

les bannières, de peur de la pluie, mirent bas et

plièrent les belles cottes d'armes qu'ils avaient endos-

sées pour combattre. Puis, afin de passer conforta-

blement cette froide nuit d'octobre, ils ouvrirent leurs

malles et mirent sous eux de la paille qu'ils envoyaient

chercher aux villages voisins. Les hommes d'armes

remettaient des aiguilleltes à leurs armures, les

archers des cordes neuves aux arcs. Ils avaient depuis

plusieurs jours taillé, aiguisé les pieux qu'ils plantaient

ordinairement devant eux pour arrêter la gendarmerie.

Tout en préparant la victoire, ces braves gens son-

geaient au salut ; ils se mettaient en règle du côté de

Dieu et de la conscience. Ils se confessaient à la hâte,

ceux du moins que les prêtres pouvaient expédier.

Tout cela se faisait sans bruit, tout bas. Le roi avait

ordonné le silence, sous peine, pour les gentlemen,

de perdre leur cheval, et pour les autres l'oreille droite.

Du côté des Français, c'était autre chose. On s'oc-

cupait à faire des chevaliers. Partout de grands feux

qui montraient tout à l'ennemi; un bruit confus de

gens qui criaient, s'appelaient, un vacarme de valets

et de pages. Beaucoup de gentilshommes passèrent la

nuit dans leurs lourdes armures, à cheval, sans doute
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pour ne pas les salir dans la boue ; boue profonde,

pluie froide ; ils étaient morfondus. Encore, s'il y avait

eu de la musique *
. . . Les chevaux même étaient tristes

;

pas un ne hennissait... A ce fâcheux augure, joignez

les souvenirs ; Azincourt n'est pas loin de Créci.

Le matin du 25 octobre 1415, jour de saint Grépin

et saint Grépinien, le roi d'Angleterre entendit, selon

sa coutume, trois messes 2
, tout armé, tête nue. Puis

il se fit mettre en tête un magnifique bassinet où se

trouvait une couronne d'or, cerclée, fermée, impé-

riale. Il monta un petit cheval gris, sans éperons, fît

avancer son armée sur un champ de jeunes blés verts,

où le terrain était moins défoncé par la pluie, toute

l'armée en un corps, au centre les quelques lances

qu'il avait, flanquées de masses d'archers
;
puis il alla

tout le long au pas, disant quelques paroles brèves :

« Vous avez bonne cause, je ne suis venu que pour

demander mon droit... Souvenez-vous que vous êtes

de la vieille Angleterre
;
que vos parents, vos femmes

et vos enfants vous attendent là-bas ; il faut avoir un

beau retour. Les rois d'Angleterre ont toujours fait de

belle besogne en France... Gardez l'honneur de la

Couronne; gardez-vous vous-mêmes. Les Français

disent qu'ils feront couper trois doigts de la main à

tous les archers. »

Le terrain était en si mauvais état que personne ne

se souciait d'attaquer. Le roi d'Angleterre fit parler

1. Lefebvre de Saint-Remy.

2. « Car il avoit coustume d'en oyr chascun jour, trois l'une après l'autre. »

(Jehan de Vaurin, ms.)
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aux Français. Il offrait de renoncer au titre de roi de

France et de rendre Harfleur, pourvu qu'on lui donnât

la Guyenne, un peu arrondie, le Ponthieu, une fille du

roi et huit cent mille écus. Ce parlementage entre les

deux armées ne diminua pas, comme on eût pu le

croire, la fermeté anglaise
;
pendant ce temps, les

archers assuraient leurs pieux.

Les deux armées faisaient un étrange contraste. Du

côté des Français, trois escadrons énormes, comme

trois forêts de lances, qui, dans cette plaine étroite,

se succédaient à la file et s'étiraient en profondeur
;

au front, le connétable, les princes, les ducs d'Or-

léans, de Bar et d'Alençon, les comtes de Nevers,

d'Eu, de Richemont, de Vendôme, une foule de sei-

gneurs, une iris éblouissante d'armures émaillées,

d'écussons, de bannières, les chevaux bizarrement

déguisés dans l'acier et dans l'or. Les Français avaient

aussi des archers, des gens des communes 1

: mais où

les mettre? Les places étaient comptées, personne

n'eût donné la sienne 2
; ces gens auraient fait tache

1. Quatre mille archers, sans compter de nombreuses milices. Les Parisiens

avaient offert six mille hommes armés; on n'en voulut pas. Un chevalier dit

à cette occasion : « Qu'avons-nous besoin de ces ouvriers? nous sommes déjà

trois fois plus nombreux que les Anglais. » Le Religieux remarque qu'on fit

la même faute à Courtrai, à Poitiers et à Nicopolis, et il ajoute des réflexions

hardies pour le temps.

2. Tous, dit le Religieux, voulaient être à l'avant-garde : « Cum singuli

anti - guardiam poscerent conduccndam... essetque inde exorta verbalis

controversia, tandem tamen unanimiter (proh dolor!) concluserunt ut omnes

in prima fronte locarentur, » — C'est ainsi que le grand-père de Mirabeau

nous apprend qu'au pont de Cassano les officiers furent au moment de tirer

l'épée les uns contre les autres, tous voulant être les premiers au combat.

(Mémoires des Mirabeau.)
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en si noble assemblée. Il y avait des canons, mais il

ne paraît pas qu'on s'en soit servi
;
probablement il

n'y eut pas non plus de place pour eux.

L'armée anglaise n'était pas belle. Les archers

n'avaient pas d'armure, souvent pas de souliers; ils

étaient pauvrement coiffés de cuir bouilli, d'osier même

avec une croisure de fer ; les cognées et les haches,

pendues à leur ceinture, leur donnaient un air de

charpentiers. Plusieurs de ces bons ouvriers avaient

baissé leurs chausses, pour être à l'aise et bien tra-

vailler, pour bander l'arc d'abord 1

,
puis pour manier

la hache, quand ils pourraient sortir de leur enceinte

de pieux, et charpenter ces masses immobiles.

Un fait bizarre, incroyable, et pourtant certain, c'est

qu'en effet l'armée française ne put bouger, ni pour

combattre, ni pour fuir. L'arrière-garde seule échappa.

Au moment décisif, lorsque le vieux Thomas de

Herpinghem, ayant rangé l'armée anglaise, jeta son

bâton en l'air en disant : « Now strike
2

! », lorsque les

Anglais eurent répondu par un formidable cri de

dix mille hommes, l'armée française resta encore

immobile à leur grand étonnement. Chevaux et cheva-

liers, tous parurent enchantés, ou morts dans leurs

armures. Dans la réalité, c'est que ces grands chevaux

de combat, sous la charge de leur pesant cavalier, de

1. Les archers anglais poussaient l'arc avec le bras gauche, ceux de France

tiraient la corde avec le bras droit; chez ceux-ci c'était le bras gauche, chez

ceux-là le bras droit qui restait immobile. M. Gilpin attribue à cette différence

de procédé celle d'expression dans les deux langues : tirer de l'arc, en

français; bander l'arc, en anglais.

2. « Maintenant, frappe! » (Monstrelet.)

T. IV. 17
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leur vaste caparaçon de fer, s'étaient profondément

enfoncés des quatre pieds dans les terres fortes ; ils y

étaient parfaitement établis, et ils ne s'en dépêtrèrent

que pour avancer quelque peu au pas.

Tel est l'aveu des historiens clu parti anglais, aveu

modeste qui fait honneur à leur probité.

Lefebvre, Jean de Vaurin et Walsingham 1 disent

expressément que le champ n'était qu'une boue

visqueuse. « La place estoit molle et effondrée des

chevaux, en telle manière que à grant peine se pou-

voient ravoir hors de la terre, tant elle estoit molle. »

« D'autre part, dit encore Lefebvre, les Franchois

estoient si chargés de harnois qu'ils ne pouvoient

aller avant. Premièrement, estoient chargés de cottes

d'acier, longues, passants les genoux et moult pesantes,

et pardessous harnois de jambes, et pardessus blancs

harnois, et de plus bachinets de caruail... Ils étoient

si pressés l'un de l'autre, qu'ils ne pouvoient lever

leurs bras pour férir les ennemis, sinon aucuns qui

estoient au front. »

Un autre historien clu parti anglais nous apprend

que les Français étaient rangés sur une profondeur de

trente-deux hommes, tandis que les Anglais n'avaient

que quatre rangs 2
. Cette profondeur énorme des

Français ne leur servait à rien; leurs trente-deux

rangs étaient tous, ou presque tous, de cavaliers
;
la

plupart, loin de pouvoir agir, ne voyaient même pas

1. Les fantassins même avaient peine à marcher : « Propter soli mollitiem...

per campum lutosum. » (Walsingham.)

2. Titus Livius.
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l'action; les Anglais agirent tous. Des cinquante mille

Français, deux ou trois mille seulement purent com-

battre les onze mille Anglais, ou du moins l'auraient

pu, si leurs chevaux s'étaient tirés de la boue.

Les archers anglais, pour réveiller ces inertes

masses, leur dardèrent, avec une extrême roideur,

dix mille traits au visage. Les cavaliers de fer baissè-

rent la tète, autrement les traits auraient pénétré par

les visières des casques. Alors des deux ailes, de

Tramecourt, d'Azincourt, s'ébranlèrent lourdement à

grand renfort d'éperons, deux escadrons français
; ils

étaient conduits par deux excellents hommes d'armes,

messire Glignet cle Brabant, et messire Guillaume de

Saveuse. Le premier escadron, venant de Tramecourt,

fut inopinément criblé en flanc par un corps d'archers

cachés clans le bois 1

;
ni l'un ni l'autre escadron

n'arriva.

De douze cents hommes qui exécutaient cette charge,

il n'y en avait plus cent vingt, quand ils vinrent heur-

ter aux pieux des Anglais. La plupart avaient chu en

route, hommes et chevaux, en pleine boue. Et plût au

ciel que tous eussent tombé ;
mais les autres, dont les

chevaux étaient blessés, ne purent plus gouverner

ces bêtes furieuses, qui revinrent se ruer sur les rangs

français. L'avant-garde, bien loin cle pouvoir s'ouvrir

pour les laisser passer, était, comme on l'a vu, serrée

à ne pas se mouvoir. On peut juger des accidents

1. Monstrelct. — Quelques-uns disaient aussi que le roi d'Angleterre avait

envoyé des archers derrière l'armée française; mais les témoins oculaires

affirment le contraire.
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terribles qui eurent lieu dans cette masse compacte,

les chevaux s'effrayant, reculant, s'étouffant, jetant

leurs cavaliers, ou les froissant dans leurs armures

entre le fer et le fer.

Alors survinrent les Anglais. Laissant leur enceinte

de pieux, jetant arcs et flèches, ils vinrent, fort à leur

aise, avec les haches, les cognées, les lourdes épées

et les massues plombées 1

,
démolir cette montagne

d'hommes et de chevaux confondus. Avec le temps, ils

vinrent à bout de nettoyer l'avant-garde, et entrèrent,

leur roi en tête, dans la seconde bataille.

C'est peut-être à ce moment que dix-huit gentils-

hommes français seraient venus fondre sur le roi

d'Angleterre. Ils avaient fait vœu, clit-on, de mourir

ou de lui abattre sa couronne ;
un d'eux en détacha un

fleuron; tous y périrent. Cet on dit ne suffit pas aux

historiens ;
ils l'ornent encore, ils en font une scène

homérique où le roi combat sur le corps de son frère

blessé, comme Achille sur celui de Patrocle. Puis,

c'est le duc d'Alençon, commandant de Varmée fran-

çaise, qui tue le duc d'York et fend la couronne du

roi. Bientôt entouré, il se rend; Henri lui tend la

main; mais déjà il était tué 2
.

Ce qui est plus certain, c'est qu'à ce second moment

de la bataille, le duc de Brabant arrivait en hâte.

C'était le propre frère du duc de Bourgogne ;
il semble

être venu là pour laver l'honneur de la famille. Il arri-

vait bien tard, mais encore à temps pour mourir. Le

1. App. 173. — 2. App. 174.
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brave prince avait laissé tous les siens derrière lui, il

n'avait pas même vêtu sa cotte d'armes ; au défaut, il

prit sa bannière, y fit un trou, y passa la tête, et se

jeta à travers les Anglais, qui le tuèrent au moment

même.

Restait l'arrière-garde, qui ne tarda pas à se dissiper.

Une foule de cavaliers français, démontés, mais relevés

par les valets, s'étaient tirés de la bataille et rendus

aux Anglais. En ce moment, on vient dire au roi qu'un

corps français pille ses bagages, et d'autre part il voit

dans l'arrière-garde des Bretons ou Gascons qui

faisaient mine de revenir sur lui. Il eut un moment de

crainte, surtout voyant les siens embarrassés de tant

de prisonniers ;
il ordonna à l'instant que chaque

homme eût à tuer le sien. Pas un n'obéissait; ces

soldats, sans chausses ni souliers, qui se voyaient en

main les plus grands seigneurs de France et croyaient

avoir fait fortune, on leur ordonnait de se ruiner...

Alors le roi désigna deux cents hommes pour servir de

bourreaux. Ce fut, dit l'historien, un spectacle effroyable

de voir ces pauvres gens désarmés à qui on venait de

donner parole, et qui, de sang-froid furent égorgés,

décapités, taillés en pièces!... L'alarme n'était rien.

C'étaient des pillards du voisinage, des gens d'Azin-

court, qui, malgré le duc de Bourgogne leur maître,

avaient profité de l'occasion; il les en punit sévère-

ment 1

,
quoiqu'ils eussent tiré du butin une riche épée

pour son fils.

1. C'est justement de l'historien bourguignon que nous tenons ce détail.

(Monstrelet.)
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La bataille finie, les archers se hâtèrent de dépouil-

ler les morts, tandis qu'ils étaient encore tièdes. Beau-

coup furent tirés vivants de dessous les cadavres,

entre autres le duc d'Orléans. Le lendemain, au

départ, le vainqueur prit ou tua ce qui pouvait rester

en vie
1

.

« C'était pitoyable chose à voir, la grant noblesse

qui là avoit été occise, lesquels étoient desjà tout nucls

comme ceux qui naissent de niens. » Un prêtre anglais

n'en fut pas moins touché. « Si cette vue, dit-il, exci-

tait compassion et componction en nous qui étions

étrangers et passant par le pays, quel deuil était-ce

donc pour les natifs habitants ! Ah ! puisse la nation

française venir à paix et union avec l'anglaise,

et s'éloigner de ses iniquités et de ses mauvaises

voies!» Puis la dureté prévaut sur la compassion, et

il ajoute : « En attendant, que leur faute retombe sur

leur tête
2

. »

Les Anglais avaient perdu seize cents hommes, les

Français dix mille, presque tous gentilshommes, cent

vingt seigneurs ayant bannière. La liste occupe six

grandes pages dans Monstrelet. D'abord sept princes

(Brabant, Nevers, Albret 3

,
Alençon, les trois de Bar),

puis des seigneurs sans nombre, Dampierre, Yaude-

mont, Marie, Roussy, Salm, Dammartin, etc., etc., les

baillis du Yermandois, de Mâcon, de Sens, de Sentis,

1. App. 175.

2. « Let his grief be lurned upon his head. » (Ms., Sir Nicolas.)

3. Le connétable fut très heureux en cela; sa mort répondit à ceux qui

l'accusaient de trahir. App. 176.
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de Caen, de Meaux, Lin brave archevêque, celui de

Sens, Montaigu, qui se battit comme un lion.

Le fils du duc de Bourgogne fit à tous les morts qui

restaient nus sur le champ de bataille la charité d'une

fosse. On mesura vingt-cinq verges carrées de terre,

et dans cette fosse énorme l'on descendit tous ceux

qui n'avaient pas été enlevés; de compte fait, cinq mille

huit cents hommes. La terre fut bénie, et autour on

planta une forte haie d'épines, de crainte des loups *,

Il n'y eut que quinze cents prisonniers, les vain-

queurs ayant tué, comme on a dit, ce qui remuait

encore. Ces prisonniers n'étaient rien moins que les

ducs d'Orléans et de Bourbon, le comte d'Eu, le comte

de Vendôme, le comte de Richemont, le maréchal de

Boucicaut, messire Jacques d'Harcourt, messire Jean

de Craon, etc. Ce fut toute une colonie française

transportée en Angleterre.

Après la bataille de la Meloria, perdue par les Pisans,

on disait : « Voulez-vous voir Pise, allez à Gênes. »

On eût pu dire après Azincourt : « Voulez-vous voir

la France, allez à Londres. »

Ces prisonniers étaient entre les mains des soldats.

Le roi fit une bonne affaire ; il les acheta à bas prix,

et en tira d'énormes rançons 2
. En attendant ils furent

tenus de très près. Henri ne se piqua point d'imiter la

courtoisie du Prince Noir.

La veuve d'Henri IV, veuve en premières noces du

duc de Bretagne, eut le malheur de revoir à Londres

1. App. 177. — 2. Le Religieux.
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son fils Arthur prisonnier. Dans cette triste entrevue,

elle avait mis à sa place une dame qu'Arthur prit pour

sa mère. Le cœur maternel en fut brisé. « Malheureux

enfant, dit-elle, ne me reconnais-tu donc pas? » On les

sépara. Le roi ne permit pas cle communication entre

la mère et le fils *.

Le plus dur pour les prisonniers, ce fut cle subir le

sermon de ce roi des prêtres 2
, d'endurer ses moralités,

ses humilités. Immédiatement après la bataille, parmi

les cadavres et les blessés, il fit venir Montjoie, le

héraut de France, et dit : « Ce n'est pas nous qui

avons fait cette occision, c'est Dieu, pour les péchés

des Français. » Puis il demanda gravement à qui la

victoire devait être attribuée, au roi de France ou à

lui? « A vous, monseigneur », répondit le héraut de

France 3
.

Prenant ensuite son chemin vers Calais, il ordonna,

dans une halte, qu'on envoyât du pain et du vin au

duc d'Orléans, et, comme on vint lui dire que le prison-

nier ne prenait rien, il y alla, et lui dit : « Beau cousin,

comment vous va? — Bien, monseigneur. — D'où

vient que vous ne voulez ni boire ni manger? — Il est

vrai, je jeûne. — Beau cousin, ne prenez souci; je

sais bien que si Dieu m'a fait la grâce de gagner la

bataille sur les Français, ce n'est pas que j'en sois

digne ; mais c'est, je le crois fermement, qu'il a voulu

les punir. Au fait, il n'y a pas à s'en étonner, si ce

qu'on m'en raconte est vrai ; on dit que jamais il ne

1. Mémoire d'Arlus III. — 2. « Princeps presbyterorum. » (Walsin-

gham.) — 3. Monstrelet.
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s'est vu tant de désordres, de voluptés, de péchés

et de mauvais vices qu'on en voit aujourd'hui en

France. C'est pitié de l'ouïr, et horreur pour les écou-

tants. Si Dieu en est courroucé ce n'est pas mer-

veille *. »

Était-il donc bien sûr que l'Angleterre fut chargée

de punir la France ? La France était-elle si complète-

ment abandonnée de Dieu, qu'il lui fallût cette disci-

pline anglaise et ces charitables enseignements?

Un témoin oculaire dit qu'un moment avant la

bataille il vit, des rangs anglais, un touchant spectacle

dans l'autre armée. Les Français de tous les partis se

jetèrent dans les bras les uns des autres et se pardon-

nèrent; ils rompirent le pain ensemble. De ce moment,

ajoute-t-il, la haine se changea en amour 2
.

Je ne vois point que les Anglais se soient réconci-

liés
3

. Ils se confessèrent; chacun se mit en règle,

sans s'inquiéter des autres.

Cette armée anglaise semble avoir été une honnête

armée, rangée, régulière. Ni jeu, ni filles, ni jure-

ments. On voit à peine vraiment de quoi ils se confes-

saient.

Lesquels moururent en meilleur état? Desquels

aurions-nous voulu être?... Le fils du duc de Bour-

gogne, Philippe-le-Bon, que son père empêcha d'aller

joindre les Français, disait encore quarante ans après :

1. Lefebvre de Saint-Remy. — 2. Idem.

3. Et pourtant il s'en fallait bien qu'ils fussent de même parti, il y avait

certainement des partisans de Mortimer et des partisans de Lancastre, des

lollards et des orthodoxes.
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« Je ne me console point de n'avoir pas été à Azin-

court, pour vivre ou mourir 1
. »

L'excellence du caractère français, qui parut si bien

à cette triste bataille, est noblement avouée par l'An-

glais Walsingham dans une autre circonstance :

« Lorsque le duc de Lancastre envahit la Castille, et

que ses soldats mouraient de faim, ils demandèrent

un sauf-conduit, et passèrent dans le camp des Castil-

lans, où il y avait beaucoup de Français auxiliaires.

Ceux-ci furent touchés de la misère des Anglais ; ils

les traitèrent avec humanité et ils les nourrirent 2
. » Il

n'y a rien à ajouter à un tel fait.

J'y ajouterais pourtant volontiers des vers char-

mants, pleins de bonté et de douceur d'âme 3

,
que le

duc d'Orléans, prisonnier vingt- cinq ans en Angle-

terre, adresse en partant à une famille anglaise qui

l'avait gardé 4
. Sa captivité dura presque autant que sa

vie. Tant que les Anglais purent croire qu'il avait

chance d'arriver au trône, ils ne voulurent jamais

lui permettre de se racheter. Placé d'abord dans le

château de Windsor avec ses compagnons, il en fut

bientôt séparé pour être renfermé dans la prison de

Pomfret; sombre et sinistre prison, qui n'avait pas

coutume de rendre ceux qu'elle recevait; témoin

Richard II.

Il y passa de longues années, traité honorablement 5

,

1. « Et ce... j'ai ouï dire au comte de Charolois, depuis que il avoit atteint

l'âge de soixante-sept ans. » (Lefebvre de Saint-Remy.)

2. App. 178. — 3. App. 179. — 4. Mon très bon hôte et ma très doulcc

hôtesse... — 5. App. 180.
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sévèrement, sans compagnie, sans distraction ; tout

au plus la chasse au faucon 1

, chasse de dames, qui se

faisait ordinairement à pied, et presque sans changer

de place. C'était un triste amusement dans ce pays

d'ennui et de brouillard, où il ne faut pas moins que

toutes les agitations de la vie sociale et les plus

violents exercices, pour faire oublier la monotonie

d'un sol sans accident, d'un climat sans saison, d'un

ciel sans soleil.

Mais les Anglais eurent beau faire, il y eut toujours

un rayon du soleil de France dans cette tour de

Pomfret. Les chansons les plus françaises que nous

ayons y furent écrites par Charles d'Orléans. Notre

Béranger du quinzième siècle
2

, tenu si longtemps en

cage, n'en chanta que mieux.

C'est un Béranger un peu faible, peut-être, mais

sans amertume, sans vulgarité, toujours bienveillant,

aimable, gracieux; une douce gaieté qui ne passe

jamais le sourire; et ce sourire est près des larmes 3
.

On dirait que c'est pour cela que ces pièces sont si

petites
;
souvent il s'arrête à temps, sentant les larmes

venir... Viennent-elles, elles ne durent guère, pas

plus qu'une ondée d'avril.

Le plus souvent c'est, en effet, un chant d'avril et

d'alouette 4
. La voix n'est ni forte, ni soutenue, ni

1. Il y avait d'autres poètes parmi les prisonniers d'Azincourt, entre autres

le maréchal Boucicaut.

2. App. 181.

3. App. 182. i

4. César, qui était poète aussi, et qui avait tant d'esprit, appela sa légion

gauloise l'alouette (alauda), la chanteuse...
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profondément passionnée 1
. C'est l'alouette, rien de

plus 2
. Ce n'est pas le rossignol.

Telle fut en général notre primitive et naturelle

France, un peu légère peut-être pour le sérieux

d'aujourd'hui. Telle elle fut en poésie comme elle

est en vins, en femmes. Ceux de nos vins que le

monde aime et recherche comme français ne sont, il

est vrai, qu'un souffle, mais c'est un souffle d'esprit.

La beauté française, non plus, n'est pas facile à bien

saisir; ce n'est ni le beau sang anglais, ni la régula-

rité italienne
;
quoi donc? le mouvement, la grâce, le

je ne sais quoi, tous les jolis riens.

Autre temps, autre poésie. N'importe; celle-là

subsiste; rien, en ce genre, ne l'a surpassée. Naguère

encore, lorsque ces chants étaient oubliés eux-mêmes,

il a suffi, pour nous ravir, d'une faible imitation, d'un

infidèle et lointain écho 3
.

1. Il y a pourtant un vif mouvement de passion dans les vers suivants :

Dieu ! qu'il la fait bon regarder,

La gracieuse, bonne et belle!

Qui se pourrait d'elle lasser?

Tons jours sa beauté renouvelle.

Dieu! qu'il la fait bon regarder,

La gracieuse, bonne et belle!

Tar deçà, ni delà la mer,

Ne scays dame ni demoyselle

Qui soit en tout bien parfait telle.

C'est un songe que d'y penser!

Dieu ! qu'il la fait bon regarder.

(Charles d'Orléans.) App. 183.

2. App. 184.

3. Peu m'importe de savoir l'auteur des vers de Clotilde de Surville ; il me

suffit de savoir que Lamartine, très jeune, les avait retenus par cœur.

Personne n'ignore maintenant que le second volume est l'ouvrage de L'in-

génieux Nodier.



L'ANGLETERRE. — AZINCOURT 269

Quelque blasés que vous soyez par tant de livres

et d'événements, quelque préoccupés des profondes

littératures des nations étrangères, de leur puissante

musique, gardez, Français d'aujourd'hui, gardez tou-

jours bon souvenir à ces aimables poésies, à ces doux

chants de vos pères dans lesquels ils ont exprimé

leurs joies, leurs amours, à ces chants qui touchèrent

le cœur de vos mères et dont vous-mêmes êtes nés...

Je me suis écarté, ce semble; mais je devais ceci au

poète, au prisonnier. Je devais, après cet immense

malheur, dire aussi que les vaincus étaient moins

dignes de mépris que les vainqueurs ne l'ont cru...

Peut-être encore, au milieu de cette docile imitation

des mœurs et des idées anglaises qui gagne chaque

jour 1

,
peut-être est-ce chose utile de réclamer en

faveur de la vieille France, qui s'en est allée... Où

est-elle, cette France du moyen âge et de la Renais-

sance, de Charles d'Orléans, de Froissart?... Villon se

le demandait déjà en vers plus mélancoliques qu'on

n'eût attendu d'un si joyeux enfant de Paris :

« Dites-moi en quel pays

« Est Flora, la belle Romaine?

« Où est la très sage Héloïs?.,.

« La reine Blanche, comme un lis,

« Qui chantoit à voix de Sirène?

« ... Et Jeanne, la bonne Lorraine

« Qu'Anglais brûlèrent à Rouen?

« Où sont-ils, Vierge souveraine?

— « Mais où sont les neiges d'antan? »

1. Perlin s'en plaignait déjà au seizième siècle : « 11 me desplaît que ces

vilains estans en leur pays nous crachent à la face, et eulx estans à la France,

on les honore et révère comme petits dieux. » (1558.)



270 HISTOIRE DE FRANCE

CHAPITRE II

Mort du connétable d'Armagnac ; mort du duc de Bourgogne.

Henri V (1416-1422).

Deux hommes n'avaient pas été à la bataille

d'Azincourt, les chefs des deux partis, le duc de

Bourgogne, le comte d'Armagnac. Tous deux s'étaient

réservés.

Le roi d'Angleterre leur rendit service; il tua non

seulement leurs ennemis, mais aussi leurs amis, leurs

rivaux dans chaque faction. Désormais la place était

nette, la partie entre eux seuls ; les deux corbeaux

vinrent s'abattre sur le champ de bataille et jouir des

morts.

Il s'agissait de savoir qui aurait Paris. Le duc de

Bourgogne, qui gardait, depuis le mois de juillet, une

armée de Bourguignons, de Lorrains et de Savoyards,

prit seulement dix mille chevaux, et galopa droit à

Paris. Il n'arriva pourtant pas à temps; la place était

prise.

Armagnac était dans la ville avec six mille Gascons.
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Il tenait dans ses mains, avec Paris, le roi et le

dauphin. Il prit l'épée de connétable.

Le duc de Bourgogne resta à Lagny, faisant tous

les jours dire à ses partisans qu'il allait venir, leur

assurant que c'était lui qui avait défendu les passages

de la Somme contre les Anglais, espérant que Paris

finirait par se déclarer. Il resta ainsi deux mois et

demi à Lagny. Les Parisiens finirent par l'appeler

« Jean de Lagny qui n'a hâte ». Il emporta ce

sobriquet.

Armagnac resta maître de Paris , et d'autant plus

maître que tous ceux qui l'y avaient appelé moururent

en quelques mois, le duc de Berri, le roi de Sicile, le

dauphin 1
. Le second fils du roi devenait dauphin, et

le duc de Bourgogne, près de qui il avait été élevé,

croyait gouverner en son nom. Mais ce second dau-

phin mourut, et un troisième encore vingt-cinq jours

après. Le quatrième dauphin vécut; il était ce qu'il

fallait au connétable : il était enfant.

Armagnac, si bien servi par la mort, se trouva roi

un moment. Le royaume en péril avait besoin d'un

homme. Armagnac était un méchant homme et capable

de tout, mais enfin c'était, on ne peut le nier, un

homme de tête et de main 2
.

Les Anglais faisaient des triomphes, des processions,

chantaient des Te Deum z
\ ils parlaient d'aller au prin-

1. App. 185.

2. Le Pveligieux de Saint-Denis est dès ce moment tout Armagnac ; c'est un

grand témoignage en faveur de ce parti, qui était en effet celui de la défense

nationale.

3. Et des ballades. App. 186.
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temps prendre possession de leur ville de Paris. Et

tout à coup ils apprennent qu'Harfleur est assiégé.

Après cette terrible bataille, qui avait mis si bas les

courages, Armagnac eut l'audace d'entreprendre ce

grand siège.

D'abord il crut surprendre la place. Il quitta Paris,

dont il était si peu sûr; c'était risquer Paris pour

Harfleur. Il y alla de sa personne avec une troupe de

gentilshommes ; ils lâchèrent pied, et il les fit pendre

comme vilains.

Harfleur ne pouvait être attaqué avec avantage que

par mer; il fallait des vaisseaux. Armagnac s'adressa

aux Génois; ceux-ci, qui venaient de chasser les

Français de Gênes, n'acceptèrent pas moins l'argent

de France et fournirent toute une flotte, neuf grandes

galères, des carraques pour les machines de siège,

trois cents embarcations de toute grandeur, cinq mille

archers génois ou catalans. Ces Génois se battirent

bravement avec leurs galères de la Méditerranée

contre les gros vaisseaux de l'Océan. Une première

flotte qu'envoyèrent les Anglais fut repoussée.

Avec quel argent Armagnac soutenait-il cette énorme

dépense? La plus grande partie du royaume ne lui payait

rien. Il n'avait guère que Paris et ses propres fiefs du

Languedoc et de Gascogne. Il suça et pressura Paris.

Le Bourguignon y était très fort; une grande conspi-

ration se fît pour l'y introduire. Le chef était un

chanoine boiteux, frère du dernier évèque 1

, Armagnac

1. A en croire l'historien même du parti bourguignon, le chanoine et les
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découvrit tout. Le chanoine, en manteau violet, fut

promené dans un tombereau, puis muré, au pain et à

l'eau. On publia que les condamnés avaient voulu tuer

le roi et le dauphin. Il y eut nombre d'exécutions, de

noyades. Armagnac, qui savait quelle confiance il

pouvait mettre dans le peuple de Paris, organisa une

police rapide, terrible, à l'italienne; il faisait aussi,

disait-on, la guerre à la lombarde. Défense de se

baigner à la Seine, pour qu'on n'allât pas compter les

noyés; on sait qu'il était défendu à Venise de nager

dans le canal Orfano.

Le Parlement fut purgé, le Ghâtelet, l'Université,

trois ou quatre cents bourgeois mis hors de Paris, et

tous envoyés du côté d'Orléans. La reine, qui négociait

sous main avec le Bourguignon, fut transportée pri-

sonnière à Tours, et l'un de ses amants jeté à la

rivière
1

.

Armagnac ôta aux bourgeois les chaînes des rues;

il les désarma. Il supprima la grande boucherie, en

fit quatre, pour quatre quartiers; plus de bouchers

héréditaires ; tout homme capable put s'élever au rang

de boucher.

Pour n'avoir plus leurs armes , les bourgeois

autres conjurés voulaient massacrer les princes « le jour de Pasques, après

dyner. » (Monstrelet.)

1. « Messire Loys Bourdon allant de Paris au bois (de Vincennes)... en

passant assez près du Roy, lui fist la révérence, et passa outre assez legiè-

rement... (on l'arrêta). Et après, par le commandement du Roy, fut ques-

tionné, puis fut mis en un sacq de cuir et gecté en Saine ; sur lequel sacq

avoit escript : Laissez passer la justice du Roy. » (Lefebvre de Saint-

Remy.)

t. iv. 18



271 HISTOIRE DE FRANCE

n'étaient pas quittes de la guerre '. On les obligeait

de se cotiser de manière qu'à trois ils fournissent un

homme d'armes. Eux-mêmes, on les envoyait tra-

vailler aux fortifications, curer les fossés, chacun tous

les cinq jours.

Ordre à toute maison de s'approvisionner de blé;

pour attirer les vivres, Armagnac supprima l'octroi.

En récompense, les autres taxes furent payées deux

fois dans l'année. Les bourgeois furent obligés d'ache-

ter tout le sel des greniers publics à prix forcé et

comptant, sinon des garnisaires. Paris succombait à

payer seul les dépenses du roi et du royaume.

La position du duc de Bourgogne était plus facile

à coup sûr que celle du connétable. Il envoyait dans

les grandes villes des gens qui, au nom du roi et du

dauphin, défendaient de payer l'impôt. Abbeville,

Amiens, Auxerre, reçurent cette défense avec recon-

naissance et s'y conformèrent avec empressement.

Armagnac craignait que Rouen n'en fît autant, et

voulait y envoyer des troupes; mais, plutôt que de

recevoir les Gascons, Rouen tua son bailli et ferma

ses portes
2

.

Le duc de Bourgogne vint tâter Paris, qui n'aurait

pas mieux demandé que d'être quitte du connétable.

Mais celui-ci tint bon. Le duc de Bourgogne, ne pou-

vant entrer, augmenta du moins la fermentation par

1. « Et pour loger les gens des capitaines armagnacs furent les povres gens

boutés hors de leurs maisons, et à grant prière et à grant peine avoient-ils le

couvert de leur ostel, et cette laronaille couchoient en leurs licts. » (Journal

du Bourgeois.) — 2. App. 187.
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la rareté des vivres; il ne laissait plus rien venir ni

de Rouen ni de la Beauce. Les chanoines mêmes, dit

l'historien, furent obligés de mettre bas leur cuisine.

Le roi, revenant à lui et apprenant que c'étaient les

Bourguignons qui rendaient ses repas si maigres,

disait au connétable : « Que ne chassez -vous ces

gens-là! »

Le duc de Bourgogne, ne pouvant blesser directe-

ment son ennemi, lui porta indirectement un grand

coup. Il enleva la reine de Tours; elle déclara qu'elle

était régente et qu'elle défendait de payer les taxes.

Cette défense circula non seulement dans le Nord,

mais dans le Midi, en Languedoc. Gela devait tuer

Armagnac; il ne lui restait que Paris, Paris ruiné,

affamé, furieux.

Le roi d'Angleterre n'avait pas à se presser; les

Français faisaient sa besogne; ils suffisaient bien à

ruiner la France. Fier de la neutralité, de l'amitié

secrète des ducs de Bourgogne et de Bretagne, négo-

ciant toujours avec les Armagnacs, il eut le bon esprit

d'attendre et de ne pas venir à Paris. Il fît sagement,

politiquement, la conquête de la Normandie, de la

basse Normandie d'abord, puis de la haute, Gaen en

1417, Rouen en 1418.

Armagnac ne pouvait s'opposer à rien. Il avait assez

de peine à contenir Paris ; le duc de Bourgogne cam-

pait à Montrouge. Henri V put sans inquiétude faire

le siège de cette importante ville de Gaen. C'était dès

lors un grand marché, un grand centre d'agriculture.

Une telle ville eût résisté, si elle eût eu le moindre
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secours. Aussi, tout en l'attaquant, il envoyait pro-

poser la paix à Paris. Il parlait de paix et faisait la

guerre. Au milieu de cette négociation, on apprit

qu'il était maître de Gaen, qu'il en avait chassé toute

la population, hommes, femmes et enfants, en tout

vingt-cinq mille âmes, que cette capitale de la basse

Normandie était devenue une ville anglaise, aussi

bien qu'Harfleur et Calais.

La Normandie devait nourrir les Anglais pendant

cette lente conquête. Aussi Henri Y, avec une remar-

quable sagesse, y assura autant qu'il put l'ordre, la

continuation du travail de l'agriculture. Il fit respecter

les femmes, les églises, les prêtres, les faux prêtres

même (il y avait une foule de paysans qui se ton-

suraient)
1

. Tout ce qui se soumettait était protégé;

tout ce qui résistait était puni. Aux prises de ville, il

n'y avait point de violence; mais le roi exceptait ordi-

nairement de la capitulation quelques-uns des assiégés

à qui il faisait couper la tête, comme ayant résisté à

leur souverain légitime, roi de France et duc de Nor-

mandie 2
.

Le roi d'Angleterre faisait si paisiblement cette

promenade militaire, qu'il ne craignit pas de partager

son armée en quatre corps, pour mener plusieurs

sièges à la fois. Que pouvait-il craindre, en effet,

lorsque le seul prince français qui fût puissant, le duc

de Bourgogne, était son ami?

L'unique affaire de celui-ci était la perte du conné-

4. Walsingham. — % App. 188.
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table d'Armagnac. Elle ne pouvait manquer d'arriver;

il avait mangé ses dernières ressources ; il en était à

fondre les châsses des saints *. Ses Gascons, n'étant

plus payés
;
disparaissaient peu à peu; il n'en avait

plus que trois mille. Il fallait qu'il employât les bour-

geois à faire le guet, ces bourgeois qui le détestaient

pour tant de causes, comme Gascon, comme brigand,

comme schismatique 2
. Le Bourgeois de Paris dit expres-

sément qu'il croit que cet « Arminac est un diable en

fourrure d'homme ».

Le duc de Bourgogne offrait la paix. Les Parisiens

crurent un moment l'avoir. Le roi, le dauphin con-

sentaient. Le peuple criait déjà Noël 3
. Le connétable

seul s'y opposa; il sentait bien qu'il n'y avait pas de

paix pour lui, que ce serait seulement remettre le roi

entre les mains du duc de Bourgogne. Cette joie

trompée jeta le peuple clans une rage muette.

Un certain Perrinet Leclerc 4
, marchand de fer au

Petit-Pont, qui avait été maltraité par les Armagnacs,

s'associa quelques mauvais sujets, et prenant les clefs

1. 11 le fit avec ménagement, déclarant que c'était un emprunt, et assignant

un revenu pour remplacer les châsses. Néanmoins les moines de Saint-Denis

lui déclarèrent que ce serait dans leurs chroniques une tache pour ce

règne : « Opprobrium sempiternum... si redigeretur in chronicis... » (Le

Religieux.)

2. Armagnac persévérait dans son attachement au vieux pape du duc

d'Orléans, au pape des Pyrénées, à l'Aragonais Pedro de Luna (Benoît XIII),

condamné par les conciles de Pise et de Constance. App. 189.

3. Depuis longtemps, c'était l'unique vœu du peuple : « Vivat, vivat, qui

dominari poteril! dum pax... » (Le Religieux.) — Pendant le massacre de

1418, on criait de même : « Fiat pax ! »

4. « Jeunes compagnons du moyen estât et de légère volonté, qui autrefois

avoient été punis pour leurs démérites. » (Monstrelet.)
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sous le chevet de son père qui gardait la porte Saint-

Germain, il ouvrit aux Bourguignons. Le sire de L'Ile-

Adam entra avec huit cents chevaliers
;
quatre cents

bourgeois s'y joignirent. Ils s'emparèrent du roi et de

la ville. Les gens du dauphin le sauvèrent dans la

Bastille. De là, leurs capitaines, le Gascon Barbasan,

et les Bretons Rieux et Tannegui Duehâtel osèrent,

quelques jours après, rentrer dans Paris pour repren-

dre le roi; mais le roi était bien gardé au Louvre;

L'Ile-Adam les combattit dans les rues, le peuple se

mit contre eux, et les écrasa des fenêtres.

Le connétable d'Armagnac, qui s'était caché chez

un maçon, fut livré et emprisonné avec les principaux

de son parti. Alors rentrèrent dans la ville les enne-

mis des Armagnacs, et avec eux une foule de pillards.

Tous ceux qu'on disait Armagnacs furent rançonnés

de maison en maison. Les grands seigneurs bour-

guignons s'y opposèrent d'autant moins
,

qu'eux-

mêmes prenaient tant qu'ils pouvaient.

Ces revenants étaient justement les bouchers, les

proscrits, les gens ruinés, ceux dont les femmes

avaient été menées à Orléans (fort mal menées) par les

sergents d'Armagnac. Ils arrivaient furieux, maigres,

pâles de famine. Dieu sait en quel état ils retrouvaient

leurs maisons.

On disait à chaque instant que les Armagnacs ren-

traient dans la ville pour délivrer les leurs. Il n'y avait

pas de nuit qu'on ne fût éveillé en sursaut par le

tocsin. A ces continuelles alarmes joignez la rareté

des vivres ; ils ne venaient qu'à grand'peino. Les
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Anglais tenaient la Seine ; ils assiégeaient le Pont-de-

l'Arche.

La nuit du dimanche 12 juin, un Lambert, potier

d'étain, commença à pousser le peuple au massacre

des prisonniers. C'était, disait-il, le seul moyen d'en

finir; autrement, pour de l'argent, ils trouveraient

moyen d'échapper 1

. Ces furieux coururent d'abord

aux prisons de l'hôtel de ville. Les seigneurs bour-

guignons, L'Ile-Adam, Luxembourg et Fosseuse, vin-

rent essayer de les arrêter; mais, quand ils sévirent

un millier de gentilshommes devant une masse de

quarante mille hommes armés, ils ne surent dire

autre chose, sinon : « Enfants, vous faites bien. »

La tour du Palais fut forcée, la prison Saint-Éloi, le

grand Ghâtelet, où les prisonniers essayèrent de se

défendre, puis Saint-Martin, Saint-Magloire et le

Temple. Au petit Ghâtelet, ils firent l'appel des pri-

sonniers; à mesure qu'ils passaient le guichet, on les

égorgeait.

Ce massacre ne peut se comparer aux 2 et 3 sep-

tembre. Ce ne fut pas une exécution par des boucliers

à tant par jour. Ce fut un vrai massacre populaire,

exécuté par une populace en furie. Ils tuaient tout, au

hasard, même les prisonniers pour dettes. Deux prési-

dents du Parlement, d'autres magistrats périrent, des

évêques même. Cependant, à Saint-Éloi, trouvant

l'abbé de Saint-Denis qui disait la messe aux prison-

niers, et tenait l'hostie, ils le menacèrent, brandirent

1. App. 190.
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sur lui le couteau ; mais, comme il ne lâcha point le

corps du Christ, ils n'osèrent pas le tuer.

Seize cents personnes périrent du dimanche matin

au lundi matin 1

. Tout ne fut pas aux prisons; on tua

aussi dans les rues; si l'on voyait passer son ennemi,

on n'avait qu'à crier à l'Armagnac, il était mort. Une

femme grosse fut éventrée ; elle resta nue dans la rue,

et comme on voyait l'enfant remuer, la canaille disait

autour : « Yois donc, ce petit chien remue encore. »

Mais personne n'osa le prendre. Les prêtres du parti

bourguignon ne baptisaient pas les petits Armagnacs,

afin qu'ils fussent damnés.

Les enfants des rues jouaient avec les cadavres. Le

corps du connétable et d'autres restèrent trois jours

dans le palais, à la risée des passants. Ils s'étaient

avisés de lui lever dans le dos une bande de peau,

afin que lui aussi il portât sa bande blanche d'Arma-

gnac. La puanteur força enfin de jeter tous les débris

dans des tombereaux, puis, sans prêtres ni prières,

dans une fosse ouverte au Marché-aux-Pourceaux \

Les gens du Bourguignon, effrayés eux-mêmes, le

pressaient fort de venir à Paris. Il y fît en effet son

entrée avec la reine. Ce fut une grande joie pour le

peuple ; ils criaient de toutes leurs forces : « Vive le

roi î vive la reine ! vive le duc ! vive la paix ! »

La paix ne vint pas, les vivres non plus. Les Anglais

tenaient la rivière par en bas, par en haut les Arma-

gnacs étaient maîtres de Melun. Une sorte d'épidémie

1. App. 191.

2. « En une fosse nommée la Louvière... » (Lefcbvre de Saint-Remy.)
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commença clans Paris et les campagnes voisines,

qui emporta cinquante mille hommes. Ils se laissaient

mourir; l'abattement était extrême, après la fureur.

Les meurtriers surtout ne résistèrent pas : ils repous-

saient les consolations, les sacrements; sept ou huit

cents moururent à l'Hôtel-Dieu, désespérés. On en vit

un courir les rues en criant : « Je suis damné ! » Et il

se jeta dans un puits la tète la première.

D'autres pensèrent tout au contraire que, si les

choses allaient si mal, c'est qu'on n'avait pas assez

tué. Il se trouva, non seulement parmi les bouchers,

mais dans l'Université même, des gens qui criaient

en chaire qu'il n'y avait pas de justice à attendre

des princes, qu'ils allaient mettre les prisonniers à

rançon et les relâcher aigris et plus méchants encore.

Le 21 août, par une extrême chaleur, un formidable

rassemblement s'ébranle vers les prisons, une foule

à pied, en tête la mort même à cheval f

, le bourreau

de Paris, Gapeluche. Cette masse va fondre au grand

Ghâtelet; les prisonniers se défendent, du consente-

ment des geôliers. Mais les assassins entrent par le

toit; tout est tué, prisonniers et geôliers. Même scène

au petit Ghâtelet
2

. Puis, les voilà devant la Bastille.

Le duc de Bourgogne y vient, sans troupes, voulant

rester à tout prix le favori de la populace ; il les prie

honnêtement de se retirer, leur dit de bonnes paroles.

Mais rien n'opérait. Il avait beau montrer de la con-

fiance, de la bonhomie, se faire petit, jusqu'à toucher

1. « Solus equester. » (Religieux.) — 2. App. 192.



282 HISTOIRE DE FRANCE

dans la main au chef (le chef c'était le bourreau). Il

en fut pour cette honte. Tout ce qu'il obtint, ce fut

une promesse démener les prisonniers au Châtelet;

alors il les livra. Arrivés au Châtelet, les prisonniers

y trouvèrent d'autres gens du peuple qui n'avaient

rien promis et qui les massacrèrent.

Le duc de Bourgogne avait joué là un triste rôle. Il

fut enragé de s'être ainsi avili. Il engagea les massa-

creurs à aller assiéger les Armagnacs à Montlhéry

pour rouvrir la route aux blés de la Beauce. Puis

il fît fermer la porte derrière eux et couper la tête à

Gapeluche. En même temps, pour consoler le parti,

il fait décapiter quelques magistrats armagnacs.

Ce Gapeluche, qui paya si cher l'honneur d'avoir

touché la main d'un prince du sang, était un homme

original dans son métier, point furieux, et qui se

piquait de tuer par principe et avec intelligence. Il

tira un bourgeois du massacre au péril de sa vie
l

.

Quand il lui fallut franchir le pas à son tour, il montra

à son valet comment il devait s'y prendre 2
.

Le duc de Bourgogne, en devenant maître de Paris,

avait succédé à tous les embarras clu connétable d'Ar-

magnac. Il lui fallait à son tour gouverner la grande

ville, la nourrir, l'approvisionner; cela ne pouvait

se faire qu'en tenant les Armagnacs et les Anglais à

distance, c'est-à-dire en faisant la guerre, en rétablis-

sant les taxes qu'il venait de supprimer, en perdant sa

popularité.

1. Le Religieux. — 2. Journal du Bourgeois.
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Le rôle équivoque qu'il avait joué si longtemps,

accusant les autres de trahison, tandis qu'il trahissait,

ce rôle devait finir. Les Anglais remontant la Seine,

menaçant Paris, il fallait lâcher Paris, ou les com-

battre. Mais, avec son éternelle tergiversation et

sa duplicité, il avait énervé son propre parti ;
il ne

pouvait plus rien ni pour la paix, ni pour la guerre.

Juste jugement de Dieu; son succès l'avait perdu; il

était entré, tête baissée, dans une longue et sombre

impasse, où il n'y avait plus moyen d'avancer, ni de

reculer.

Le peuple de Rouen, de Paris, qui l'avait appelé,

était Bourguignon sans doute et ennemi des Arma-

gnacs, mais encore plus des Anglais. Il s'étonnait,

dans sa simplicité, de voir que ce bon duc ne fit rien

contre l'ennemi du royaume. Ses plus chauds parti-

sans commençaient à dire « qu'il était en toutes ses

besognes le plus long homme qu'on pût trouver 1
».

Cependant que pouvait-il faire? Appeler les Flamands?

un traité tout récent avec l'Anglais ne le lui permettait

pas 2
. Les Bourguignons? ils avaient assez à faire de se

garder contre les Armagnacs. Ceux-ci tenaient tout le

centre : Sens, Moret, Créci, Compiègne, Montlhéry,

un cercle de villes autour de Paris, Meaux et Melun,

c'est-à-dire la Marne et la haute Seine. Tout ce dont il

put disposer, sans dégarnir Paris, il l'envoya à Rouen;

c'était quatre mille cavaliers.

On pouvait prévoir de longue date que Rouen serait

1. Journal du Bourgeois. — 2. App. 193.
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investi. Henri V s'en était approché avec une extrême

lenteur. Non content d'avoir derrière lui deux grandes

colonies anglaises, Harfleur et Caen, il avait complété

la conquête de la basse Normandie par la prise de

Falaise, de Vire, de Saint-Lô, de Coutances et d'Évreux.

Il tenait la Seine, non seulement par Harfleur, mais

par le Pont-de-1'Arche. Il avait déjà rétabli un

peu d'ordre, rassuré les gens d'Église, invité les

absents à revenir, leur promettant appui, et déclarant

qu'autrement il disposerait de leurs terres ou de leurs

bénéfices. Il rouvrit l'Échiquier et les autres tribunaux,

et leur donna pour président suprême son grand tréso-

rier de Normandie. Il réduisit presque à rien l'impôt du

sel, « en l'honneur de la sainte Vierge 1
».

Peu de rois avaient été plus heureux à la guerre,

mais la guerre était son moindre moyen. Henri V

était, ses actes en témoignent, un esprit politique, un

homme d'ordre, d'administration, et en même temps

de diplomatie. Il avançait lentement, parlementant

toujours, exploitant toutes les peurs, tous les intérêts,

profitant à merveille de la dissolution profonde du

pays auquel il avait à faire, fascinant de sa ruse, de

sa force, de son invincible fortune, des esprits vacil-

lants qui n'avaient plus rien où se prendre, ni prin-

cipe ni espoir; personne en ce malheureux pays ne

se fiait plus à personne , tous se méprisaient eux-

mêmes.

Il négociait infatigablement, toujours, avec tous;

1. Rvmer.
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avec ses prisonniers d'abord, c'était le plus facile. Les

tenant sous sa main, tristement, durement, il eut bon

marché de leur fermeté.

Chacun des princes n'eut au commencement qu'un

serviteur français
1

. Du reste honorablement, bon lit,

sans doute bonne table ; mais le besoin d'activité

n'en était que plus grand; ils se mouraient d'ennui.

Chaque fois que le roi d'Angleterre revenait dans son

île, il faisait visite « à ses cousins d'Orléans et de

Bourbon » ; il leur parlait amicalement, confidentiel-

lement. Une fois il leur disait : « Je vais rentrer en

campagne; et pour cette fois, je n'y épargne rien; je

m'y retrouverai toujours; les Français en feront les

frais. » Une autre fois, prenant un air triste : « Je

m'en vais bientôt à Paris... C'est dommage, c'est un

brave peuple. Mais que faire? le courage ne peut rien,

s'il y a division 2
. »

Ces confidences amicales étaient faites pour déses-

pérer les prisonniers. Ce n'étaient pas des Régulus.

Ils obtinrent d'envoyer en leur nom le duc de Bour-

bon pour décider le roi de France à faire la paix au

plus vite, en passant par toutes les conditions d'Henri
;

qu'autrement ils se feraient Anglais et lui rendraient

hommage pour toutes leurs terres
3

.

C'était un terrible dissolvant, une puissante conta-

gion de découragement, que ces prisonniers d'Azin-

court qui venaient prêcher la soumission à tout prix.

4. App. 194.

2. « Ut communiter dicitur, divisa virtus cito dilabitur. » (Religieux.}

3. Rymer, 27 janvier 1417.
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Gela aidait aux négociations qu'Henri menait de front

avec tous les princes de France. Dès l'ouverture de la

campagne, au mois de mars 1418, il renouvela les

trêves avec la Flandre et le duc de Bourgogne. En

juillet, il en signa une pour la Guyenne ; le 4 août, il

prorogea la trêve avec le duc de Bretagne. Il accueil-

lait avec la même complaisance les sollicitations de la

reine de Sicile, comtesse d'Anjou et du Maine. Ce roi

pacifique n'avait rien plus à cœur que d'éviter l'effu-

sion du sang chrétien. Tout en accordant des trêves

particulières, il écoutait les propositions continuelles

de paix générale que les deux partis lui faisaient; il

prêtait impartialement une oreille au dauphin, l'autre

au duc de Bourgogne, mais il n'en était pas tellement

préoccupé qu'il ne mît la main sur Rouen.

Dès la fin de juin, il avait fait battre la campagne,

de sorte que les moissons ne pussent arriver à Rouen

et que la ville ne fût point approvisionnée. Il avait

importé pour cela huit mille Irlandais, presque nus,

des sauvages, qui n'étaient ni armés ni montés, mais

qui, allant partout à pied, sur de petits chevaux de

montagne, sur des vaches, mangeaient ou prenaient

tout. Ils enlevaient les petits enfants pour qu'on les

rachetât. Le paysan était désespéré 1
.

Quinze mille hommes de milice dans Rouen, quatre

mille cavaliers, en tout peut-être soixante mille âmes :

c'était tout un peuple à nourrir. Henri, sachant bien

1. « Un de leurs pieds chaussé et l'autre nud, sans avoir braies... prenoient

petits enfants en berceaux... montoient sur vaches, portant lesdits petits

enfants... » (Monstrelct
)
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qu'il n'avait rien à craindre ni des Armagnacs disper-

sés, ni du duc de Bourgogne, qui venait de lui demander

encore une trêve pour la Flandre, ne craignit pas de

diviser son armée en huit ou neuf corps, de manière

à embrasser la vaste enceinte de Rouen. Ces corps

communiquaient par des tranchées qui les abritaient

du boulet; vers la campagne, ils étaient défendus

d'une surprise par des fossés profonds revêtus d'épines.

Toute l'Angleterre y était, les frères du roi : Glocester,

Glarence, son connétable Cornwall, son amiral Dorset,

son grand négociateur Warwick, chacun à une porte.

11 s'attendait à une résistance opiniâtre
; son attente

fut surpassée. Un vigoureux levain cabochien fermen-

tait à Rouen. Le chef des arbalétriers, Alain Blanchard 1

,

et les autres chefs rouennais semblent avoir été liés

avec le carme Pavilly, l'orateur de Paris en 1413. Le

Pavilly de Rouen était le chanoine Delivet. Ces hommes

défendirent Rouen pendant sept mois, tinrent sept

mois en échec cette grande armée anglaise. Le peuple

et le clergé rivalisèrent d'ardeur; les prêtres excom-

muniaient, le peuple combattait; il ne se contentait

pas de garder ses murailles; il allait chercher les

Anglais, il sortait en masse, « et non par une porte,

ni par deux, ni par trois, mais à la fois par toutes les

portes 2
».

La résistance de Rouen eût été peut-être plus longue

encore, si pendant qu'elle combattait, elle n'eût eu une

révolution dans ses murs. La ville était pleine de

1. App. 193. — 2. App. 196.
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nobles et croyait être trahie par eux. Déjà en 1415,

les voyant faire si peu de résistance aux Anglais des-

cendus en Normandie, le peuple s'était soulevé et

avait tué le bailli armagnac. Les nobles bourguignons

n'inspirèrent pas plus de confiance 1

. Le peuple crut

toujours qu'ils le trahissaient. Dans une sortie, les

gens de Rouen attaquant les retranchements des

Anglais, apprennent que le pont sur lequel ils doivent

repasser vient d'être scié en dessous. Ils accusèrent

leur capitaine, le sire de Bouteiller. Celui-ci ne justifia

que trop ces accusations après la reddition de la ville
;

il se fit Anglais et reçut des fiefs de son nouveau

maître.

Les gens de Rouen ne tardèrent pas à souffrir

cruellement de la famine. Ils parvinrent à faire passer

un de leurs prêtres jusqu'à Paris. Ce prêtre fut amené

devant le roi par le carme Pavilly, qui parla pour lui
;

puis l'homme de Rouen prononça ces paroles solen-

nelles : « Très excellent prince et seigneur, il m'est

enjoint de par les habitants de la ville de Rouen

de crier contre vous, et aussi contre vous, sire de

Bourgogne, qui avez le gouvernement du roi et de

son royaume, le grand haro, lequel signifie l'oppres-

sion qu'ils ont des Anglais ;
ils vous mandent et font

savoir par moi, que si, par faute de votre secours, il

convient qu'ils soient sujets au roi d'Angleterre,

vous n'aurez en tout le monde pires ennemis qu'eux,

et s'ils peuvent, ils détruiront vous et votre généra-

tion
2

. »

1. App. 197. — 2. Monstrelet.
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Le duc de Bourgogne promit qu'il enverrait du

secours. Le secours ne fut autre chose qu'une ambas-

sade. Les Anglais la reçurent, comme à l'ordinaire,

volontiers ;
cela servait toujours à énerver et à endor-

mir. Ambassade du duc de Bourgogne au Pont-de-

l'Arche, ambassade du dauphin à Alençon.

Outre les cessions immenses du traité de Bretigni,

le duc de Bourgogne offrait la Normandie
; le dauphin

proposait, non la Normandie, mais la Flandre et l'Ar-

tois, c'est-à-dire les meilleures provinces du duc de

Bourgogne.

Le clerc anglais Morgan, chargé de prolonger quel-

ques jours ces négociations, dit enfin aux gens du

dauphin : « Pourquoi négocier ? Nous avons des lettres

de votre maître au duc de Bourgogne, par lesquelles il

lui propose de s'unir à lui contre nous. » Les Anglais

amusèrent de même le duc de Bourgogne et finirent

par dire : « Le roi est fol, le dauphin mineur, et le

duc de Bourgogne n'a pas qualité pour rien céder en

France *
. »

Ces comédies diplomatiques n'arrêtaient pas la tra-

gédie de Rouen. Le roi d'Angleterre, croyant faire peur

aux habitants, avait dressé des gibets autour de la

ville, et il y faisait pendre des prisonniers. D'autre part

il barra la Seine avec un pont de bois, des chaînes et

des navires, de sorte que rien ne pût passer. Les

Rouennais de bonne heure semblaient réduits aux der-

nières extrémités, et ils résistèrent six mois encore; ce

1. Yoy. le journal des négociations dans Rymer, nov. 1418.

t. iv. 19
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fut un miracle. Ils avaient mangé les chevaux, les

chiens et les chats 1

. Ceux qui pouvaient encore trou-

ver quelque aliment, tant fût-il immonde, ils se gar-

daient bien de le montrer; les affamés se seraient

jetés dessus. La plus horrible nécessité, c'est qu'il fal-

lut faire sortir de la ville tout ce qui ne pouvait pas

combattre, douze mille vieillards, femmes et enfants.

Il fallut que le fils mit son vieux père à la porte, le

mari sa femme; ce fut là un déchirement. Cette foule

déplorable vint se présenter aux retranchements

anglais; ils y furent reçus à la pointe de l'épée.

Repoussés également de leurs amis et de leurs enne-

mis, ils restèrent entre le camp et la ville, dans le

fossé, sans autre aliment que l'herbe qu'ils arrachaient.

Ils y passèrent l'hiver sous le ciel. Des femmes, hélas!

y accouchèrent...; et alors les gens de Rouen, voulant

que l'enfant fut du moins baptisé, le montaient par

une corde
;
puis on le redescendait, pour qu'il allât

mourir avec sa mère 2
. On ne dit pas que les Anglais

1. La chronique anglaise donne un étrange tarif des animaux dégoûtants

dont les gens de Rouen se nourrirent
;
peut-être ce tarif n'est qu'une dérision

féroce de la misère des assiégés : On vendait un rat 40 pences (environ

40 francs, monnaie actuelle), et un chat 2 nobles (60 francs), une souris se

vendait 6 pences (environ 6 francs), etc. App. 198.

2. Monstrclet. — La saison, dit le chroniqueur anglais, était pour eux

une grande source de misère; il ne faisait que pleuvoir. Les fossés présen-

taient plus d'un spectacle lamentable; on y voyait des enfants de deux à

trois ans obligés de mendier leur pain parce que leurs père et mère étaient

morts. L'eau séjournant sur le sol qu'ils étaient contraints d'habiter, et, gisant

ça et là, ils poussaient des cris, implorant un peu de nourriture. Plusieurs

avaient les membres fléchis par la faiblesse et étaient maigres comme une

branche desséchée; les femmes tenaient leurs nourrissons dans leurs bras,

sans avoir rien pour les réchauffer; des enfants tétaient encore le sein de

leur mère étendue sans vie. On trouvait dix à douze morts pour un vivant.
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aient eu cette charité ; et pourtant leur camp était plein

de prêtres, d'évêques; il y avait entre autres le primat

d'Angleterre, archevêque de Gantorbéry.

Au grand jour de Noël, lorsque tout le monde chré-

tien dans la joie célèbre par de douces réunions de

famille la naissance du petit Jésus, les Anglais se

firent scrupule de faire bombance 1 sans jeter des

miettes à ces affamés. Deux prêtres anglais descendi-

rent parmi les spectres du fossé et leur apportèrent du

pain. Le roi fit dire aussi aux habitants qu'il voulait

bien leur donner des vivres pour le saint jour de Noël
;

mais nos Français ne voulurent rien recevoir de

l'ennemi.

Cependant le duc de Bourgogne commençait à se

mettre en mouvement. Et d'abord, il alla de Paris à

Saint-Denis. Là, il fit prendre au roi solennellement

l'oriflamme; cruelle dérision; ce fut pour rester à Pon-

toise, longtemps à Pontoise, longtemps à Beauvais. Il

y reçut encore un homme de Rouen qui s'était dévoué

pour risquer le passage ; c'était le dernier messager, la

voix d'une ville expirante ; il dit simplement que dans

Rouen et la banlieue il était mort cinquante mille

hommes de faim. Le duc de Bourgogne fut touché, il

promit secours, puis, débarrassé du messager, et comp-

tant bien sans cloute ne plus entendre parler de Rouen,

il tourna le dos à la Normandie et mena le roi à

Provins.

Il fallut donc se rendre. Mais le roi d'Angleterre,

1. Le camp anglais regorgeait de vivres; les habitants de Londres avaient

envoyé à eux seuls un vaisseau chargé de vin et de cervoise. (Chéruel.)
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croyant utile de faire un exemple pour une si longue

résistance, voulait les avoir à merci. LesRouennais qui

savaient ce que c'était que la merci d'Henri Y, prirent

la résolution de miner un mur, et de sortir par là la

nuit les armes à la main, à la grâce de Dieu. Le roi et

les évêques réfléchirent, et l'archevêque de Gantor-

béry vint lui-même offrir une capitulation :
1° La vie

sauve, cinq hommes exceptés 1

; ceux des cinq qui

étaient riches ou gens d'Église se tirèrent d'affaire;

Alain Blanchard paya pour tous ;
il fallait à l'Anglais

une exécution, pour constater que la résistance avait

été rébellion au roi légitime. 2° Pour la même raison,

Henri assura à la ville tous les privilèges que les rois

de France, ses ancêtres, lui avaient accordés, avant

Vusurpation de Philippe -de -Valois. 3° Mais elle dut

payer une terrible amende, trois cent mille écus d'or,

moitié en janvier (on était déjà au 19 janvier 2

), moitié

en février. Tirer cela d'une ville dépeuplée, ruinée 3

,

ce n'était pas chose facile. Il y avait à parier que ces

débiteurs insolvables feraient plutôt cession de biens,

qu'ils se sauveraient tous cle la ville, et que le créan-

cier se trouverait n'avoir pour gage que des maisons

croulantes. — On y pourvut ; la ville fut contrainte par

corps; tous les habitants consignés jusqu'à parfait

payement. Des gardes étaient mis aux portes; pour

sortir, il fallait montrer un billet qu'on achetait fort

cher*.

1. App. 199. — 2. App. 200.

3. L'entrée magnifique du vainqueur, au milieu de ces ruines, fit un

contraste cruel. L'honnête et humain M. Turner en est lui-même blessé.

4. Monstrelet.
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Ces billets parurent une si heureuse invention de

police et d'un si bon rapport, que désormais on en

exigea partout. La Normandie entière devint une geôle

anglaise. Ce gouvernement sage et dur ajouta à ces

rigueurs un bienfait, qui parut une rigueur encore :

l'unité de poids, de mesures et d'aunage, poids de

Troyes, mesure de Rouen et d'Arqués, aunage de

Paris 1
.

Le roi d'Angleterre, occupé d'organiser le pays con-

quis, accorda une trêve aux deux partis français, aux

Bourguignons et aux Armagnacs. Il avait besoin de

refaire un peu son armée. Il lui fallait surtout ramas-

ser de l'argent et s'acquitter envers les évêques qui lui

en avaient prêté pour cette longue expédition. L'Église

lui faisait la banque, mais en prenant ses sûretés;

tantôt les évoques se faisaient assigner par lui le pro-

duit d'un impôt 2
; tantôt ils lui prêtaient sur gage,

sur ses joyaux 3

, sur sa couronne, par exemple. Yoilà

sans doute pourquoi ils suivaient le camp en grand

nombre 4
. A chaque conquête, ils pouvaient récupérer

leurs avances, occupant les bénéfices vacants, les

administrant, en percevant les fruits. Si les absents

s'obstinaient à ne pas revenir, le roi disposait de leurs

bénéfices, de leurs héritages, en faveur de ceux qui le

suivaient. La terre ne manquait pas. Beaucoup de gens

aimaient mieux tout perdre que de revenir. Le pays de

1. Rymer.

2. Par exemple, en 1415, il engage à l'archevêque de Cantorbéry et aux

évêques de. Winchester, etc., la perception de droits féodaux. App. 219.

3. Par exemple, le 24 juillet 1415, le 22 juin 1417. (Rymer.)

4. « Praelatorum, semper sibi assistentium, consilio... » (Religieux.)
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Gaux était désert ;
il se peuplait de loups ; le roi y créa

un louvetier.

Ce grand succès de la prise de Rouen exalta l'or-

gueil d'Henri V et obscurcit un moment cet excellent

esprit; telle est la faiblesse de notre nature. Il se crut

si sur de réussir, qu'il fit tout ce qu'il fallait pour

échouer.

Chose étrange, et pourtant certaine, ce conquérant

de la France n'avait encore qu'une province, et déjà la

France ne lui suffisait plus. Il commençait à se mêler

des affaires d'Allemagne. Il y voulait marier son frère

Bedforcl 1

; la désorganisation de l'Empire l'encoura-

geait sans doute; un frère du roi d'Angleterre, c'était

bien assez pour faire un empereur; témoin le frère

d'Henri III, Richard de Gornouailles. Déjà Henri V
marchandait l'hommage des archevêques et autres

princes du Rhin.

Autre folie, et plus folle. Il voulait faire adopter son

jeune frère, Glocester, à la reine de Naples, et provi-

soirement se faire donner le port de Brindes et le

duché de Calabre 2
. Brindes était un lieu d'embarque-

ment pour Jérusalem ;
l'Italie était pour Henri le che-

min de la terre sainte; déjà ses envoyés prenaient des

informations en Syrie. En attendant, ce projet lui fai-

sait un ennemi mortel du roi d'Aragon, Alfonse-le-

Magnanime, prétendant à l'adoption de Naples; il met-

tait d'accord contre lui les Aragonais 3
et les Castillans,

1. App. 201. — 2. App. 202.

3. Les Anglais s'étaient fort maladroitement mêlés des affaires intérieures

de l'Aragon, dès 1413. (Ferreras.)
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deux puissances maritimes. Dès lors la Guyenne 1

,

l'Angleterre même, étaient en péril. Naguère les Cas-

tillans, conduits par un Normand, amiral de Gastille,

avaient gagné snr les Anglais une grande bataille

navale 2
. Leurs vaisseaux devaient sans difficulté, ou

ravager les côtes d'Angleterre, ou tout au moins aller

en Ecosse chercher les Ecossais et les amener comme

auxiliaires au dauphin.

Henri V voyait si peu son danger du coté du dau-

phin, de l'Ecosse et de l'Espagne, qu'il ne craignit pas

de mécontenter le duc de Bourgogne. Celui-ci, miséra-

blement dépendant des Anglais pour les trêves de

Flandre, avait essayé de fléchir Henri. Il lui demanda

une entrevue, et lui proposa d'épouser une fille de

Charles YI, avec la Guyenne et la Normandie ; mais il

voulait encore la Bretagne comme dépendance de la

Normandie, et de plus le Maine, l'Anjou et la Tou-

raine. Le duc de Bourgogne n'avait pas craint d'amener

à cette triste négociation la jeune princesse, comme

pour voir si elle plairait. Elle plut, mais l'Anglais n'en

fut pas moins dur, moins insolent; cet homme, qui

ordinairement parlait peu et avec mesure, s'oublia

jusqu'à dire : « Beau cousin, sachez que nous aurons

la fille de votre roi, et le reste, ou que nous vous met-

trons, lui et vous, hors de ce royaume 3
. »

Le roi d'Angleterre ne voulait pas traiter sérieuse-

ment; et le duc de Bourgogne avait près de lui des

1. App. 203.

2. Le Normand Robert de Rraquemont, amiral de Castille. (Le Religieux.)

App. 204. — 3. Monstrelct.
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gens qui le suppliaient de traiter avec eux, les gens

du dauphin, deux braves qui commandaient ses

troupes, Barbazan et Tannegui Duchâtel. Il était

bien temps que la France se réconciliât, si près de

sa perte. Le Parlement de Paris et celui de Poitiers y
travaillaient également; la reine aussi, et plus effi-

cacement, car elle employait près du duc de Bour-

gogne une belle femme, pleine d'esprit et de grâce,

qui parla, pleura 1

, et trouva moyen de toucher cette

âme endurcie.

Le 11 juillet, on vit au ponceau de Pouilly ce spec-

tacle singulier : le duc de Bourgogne au milieu des

anciens serviteurs du duc d'Orléans, parmi les frères et

les parents des prisonniers ct'Azincourt et des égorgés

de Paris. Il voulut lui-même s'agenouiller devant le

dauphin. Un traité d'amitié, de secours mutuel, fut

signé, subi par les uns et les autres. Il fallait voir aux

preuves ce que deviendrait cette amitié entre gens qui

avaient de si bonnes raisons de se haïr.

Les Anglais n'étaient pas sans inquiétude 2
. Sept

jours après ce traité, le 18 juillet, Henri V dépêcha de

nouveaux négociateurs pour renouer l'affaire du

mariage. Ce qui est plus étrange, ce qui étonnera ceux

qui ne savent pas combien les Anglais sortent aisé-

ment de leur caractère quand leur intérêt l'exige, c'est

qu'il devint tout à coup empressé et galant ; il envoya

1. Le bon Religieux de Saint-Denis l'appelle « la respectable et pru-

dente dame de Giac... » Ce qui est sûr, c'est qu'elle était fort habile. Son

mari, le sire de Giac, ne devinant pas pourquoi il réussissait dans tout,

croyait le devoir au Diable, à qui il avait voué une de ses mains.

2. App. 205.
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à la princesse un présent considérable de joyaux \ Il

est vrai que les gens du dauphin arrêtèrent ces joyaux

en route ; ils crurent pouvoir porter au frère ce qu'on

destinait à la sœur.

Le roi d'Angleterre eut bientôt lieu de se rassurer.

Le duc de Bourgogne, quoi qu'il fit, ne pouvait sortir

de la situation équivoque où le plaçait l'intérêt de la

Flandre. Son traité avec le dauphin ne rompit pas les

négociations qu'il avait engagées depuis le mois de

juin pour continuer les trêves entre la Flandre et l'An-

gleterre. Le 28 juillet, à Londres, le duc de Bedford

proclama le renouvellement des trêves. Le 29, près de

Paris, les Bourguignons en garnison à Pontoise se

laissèrent surprendre par les Anglais ; les habitants

fugitifs arrivèrent à Paris et y jetèrent une extrême

consternation. Elle augmenta lorsque, le 30, le duc de

Bourgogne, emmenant précipitamment le roi de Paris

à Troyes, passa sous les murs de Paris sans y entrer,

sans pourvoir à la défense des Parisiens éperdus,

autrement qu'en nommant capitaine de la ville son

neveu, enfant de quinze ans â
.

D'après tout cela, les gens du dauphin crurent, à tort

ou à droit, qu'il s'entendait avec les Anglais. Ils

1. Le Religieux croit, sans doute d'après un bruit populaire, qu'il y en

avait pour cent mille écus !

2. Le mécontentement extrême de Paris se fait sentir jusque dans les pâles

et timides notes du greffier du Parlement : « Ce jour (9 août), les Anglois

vinrent courir devant les portes de Paris... Et lors, y avoit à Paris petite

garnison de gens d'armes, pour l'absence du Roy, de la Royne, de Mess, le

Dauphin, le duc de Bourgoinghe et des autres seigneurs de France qui

jusques cy ont fait petite résistence aus dits Anglois et à leurs entre-

prises... » {Archives, Registres du Parlement.)
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savaient que les Parisiens étaient fort irrités de l'aban-

don où les laissait leur bon duc, sur lequel ils avaient

tant compté. Ils crurent que le duc cle Bourgogne

était un homme ruiné, perdu. Et alors, la vieille haine

se réveilla d'autant plus forte qu'enfin la vengeance

parut possible après tant d'années.

Ajoutez que le parti du dauphin était alors dans la

joie d'une victoire navale des Castillans sur les Anglais;

ils savaient que les armées réunies de Gastille et d'Ara-

gon allaient assiéger Bayonne, qu'enfin les flottes

espagnoles devaient amener au dauphin des auxiliaires

écossais. Ils croyaient que le roi d'Angleterre, attaqué

ainsi de plusieurs côtés, ne saurait où courir.

Le dauphin, enfant de seize ans, était fort mal

entouré. Ses principaux conseillers étaient son chan-

celier Maçon, et Louvet, président de Provence, deux

légistes, de ces gens qui avaient toujours pour justifier

chaque crime royal une sentence de lèse-majesté. Il

avait aussi pour conseillers des hommes d'armes, de

braves brigands armagnacs, gascons et bretons, habi-

tués depuis dix ans à une petite guerre de surprises,

de coups fourrés, qui ressemblaient fort aux assas-

sinats.

Les serviteurs du duc lui disaient presque tous

qu'il périrait dans l'entrevue que le dauphin lui

demandait. Les gens du dauphin s'étaient chargés de

construire sur le pont de Montereau la galerie où elle

devait avoir lieu, une longue et tortueuse galerie de

bois; point de barrière au milieu, contre l'usage

qu'on observait toujours dans cet âge défiant. Malgré
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tout cela, il s'obstina d'y aller ;
la clame de Giac, qui

ne le quittait point, le voulut ainsi
1

.

Le duc tardant à venir, ïannegui Duchâtel alla le

chercher. Le duc n'hésita plus ;
il lui frappa sur

l'épaule, en disant : « Voici en qui je me fie. » Duchâtel

lui fît hâter le pas; le dauphin, disait-il, attendait;

de cette manière il le sépara de ses hommes, de sorte

qu'il entra seul dans la galerie avec le sire de Navailles,

frère du captai de Buch, qui servait les Anglais et

venait de prendre Pontoise. Tous deux y furent

égorgés (10 septembre 1419).

L'altercation qui eut lieu est diversement rapportée.

Selon l'historien ordinairement le mieux informé,

les gens du dauphin lui auraient dit durement :

« Approchez donc enfin, monseigneur, vous avez bien

tardé
2

! » A quoi il aurait répondu que « c'était le

dauphin qui tardait à agir, que ses lenteurs et sa négli-

gence avaient fait bien du mal dans le royaume ».

Selon un autre récit, il aurait dit qu'on ne pouvait

traiter qu'en présence du roi, que le dauphin devait

y venir ; le sire de Navailles, mettant la main sur

son épée, de l'autre saisissant le bras du jeune prince,

aurait crié, avec la violence méridionale de la maison

de Foix : « Que vous le veuillez ou non, vous y vien-

drez, monseigneur. » Ce récit, qui est celui 'des dau-

1. Le trahit-elle? Tout le monde le crut quand, après l'événement, on la

vit rester du côté du dauphin. Pourtant elle avait perdu, par la mort de

Jean-sans-Peur, l'espoir d'une grande fortune. Innocente ou coupable, qu'au-

rait-elle été chercher en Bourgogne? la haine de la veuve, toute-puissante

sous son fils?

2. « Tardavistis... tardavistis... » (Religieux.)
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phinois, n'en est pas moins assez croyable ; ils

avouent, comme on voit, que leur plus grande crainte

était que le dauphin ne leur échappât, qu'il ne revînt

près de son père et du duc de Bourgogne.

Tannegui Duchàtel assura toujours qu'il n'avait pas

frappé le duc. D'autres s'en vantèrent. L'un d'eux, Le

Bouteiller, disait : « J'ai dit au duc de Bourgogne :

Tu as coupé le poing au duc d'Orléans, mon maître,

je vais te couper le tien. »

Quelque peu regrettable que fût le duc de Bour-

gogne, sa mort fît un mal immense au dauphin 1

. Jean-

sans-Peur était tombé bien bas, lui et son parti. Il n'y

avait bientôt plus de Bourguignons. Rouen ne pou-

vait jamais oublier qu'il l'avait laissé sans secours.

Paris, qui lui était si dévoué, s'en voyait de même
abandonné au moment du péril. Tout le monde com-

mençait à le mépriser, à le haïr. Tous, dès qu'il fut

tué, se retrouvèrent Bourguignons.

La lassitude était extrême, les souffrances inexpri-

mables
;
on fut trop heureux de trouver un prétexte

pour céder. Chacun s'exagéra à lui-même sa pitié et

son indignation. La honte d'appeler l'étranger se cou-

vrit d'un beau semblant de vengeance. Au fond,

Paris céda parce qu'il mourait de faim. La reine céda

parce qu'après tout, si son fils n'était roi, sa fille au

moins serait reine. Le fils du duc de Bourgogne,

1. « Le seigneur de Barbezan par plusieurs fois reprocha à ceux qui

avoient machiné le cas dessus dit, disant qu'ils avoient détruit leur maître de

chevance et d'honneur, et que mieux vaudroit avoir été mort que d'avoir été

à icellc journée, combien qu'il en fût innocent. » (Monstrelet.) App. 206.
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Philippe-le-Bon, était le seul sincère ;
il avait son père

à venger. Mais sans doute aussi il croyait y trouver

son compte ; la branche de Bourgogne grandissait en

ruinant la branche ainée, en mettant sur le trône un

étranger qui n'aurait jamais qu'un pied de ce côté du

détroit, et qui, s'il était sage, gouvernerait la France

par le duc de Bourgogne.

Il ne faut pas croire que Paris ait appelé facilement

l'étranger. Il avait été amené à cette dure extrémité

par des souffrances dont rien peut-être, sauf le siège

de 1590, n'a donné l'idée depuis. Si l'on veut voir

comment les longues misères abaissent et matéria-

lisent l'esprit, il faut lire la chronique d'un Bourgui-

gnon de Paris qui écrivait jour par jour. Ce désolant

petit livre fait sentir à la lecture quelque chose des

misères et de la brutalité du temps. Quand on vient de

lire le placide et judicieux Religieux de Saint-Denis,

et que de là on passe au journal de ce furieux Bour-

guignon, il semble qu'on change, non d'auteur seule-

ment, mais de siècle ; c'est comme un âge barbare qui

commence. L'instinct brutal des besoins physiques

y domine tout
;
partout un accent de misère, une âpre

voix de famine. L'auteur n'est préoccupé que du prix

des vivres, de la difficulté des arrivages; les blés sont

chers, les légumes ne viennent plus, les fruits sont

hors de prix, la vendange est mauvaise, l'ennemi

récolte pour nous. En deux mots, c'est là le livre :

« J'ai faim, j'ai froid »
; ce cri déchirant que l'auteur

entendait sans cesse dans les longues nuits d'hiver.

Paris laissa donc faire les Bourguignons, qui
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avaient encore toute autorité dans la ville. Le jeune

Saint-Pol, neveu du duc de Bourgogne et capitaine de

Paris, fut envoyé en novembre au roi d'Angleterre

avec maître Eustache Atry, « au nom de la cité, du

clergé et de la commune ». Il les reçut à merveille,

déclarant qu'il ne voulait que la possession indépen-

dante de ce qu'il avait conquis et la main de la prin-

cesse Catherine. Il disait gracieusement : « Ne suis-je

pas moi-même du sang de France? Si je deviens

gendre du roi, je le défendrai contre tout homme qui

puisse vivre et mourir 1
. »

Il eut plus qu'il ne demandait. Ses ambassadeurs,

encouragés par les dispositions du nouveau duc de

Bourgogne, réclamèrent le droit de leur maître à la

couronne de France, et le duc reconnut ce droit

(2 décembre 1419). Le roi d'Angleterre avait mis trois

ans à conquérir la Normandie ; la mort cle Jean-sans-

Peur sembla lui donner la France en un jour.

Le traité conclu à Troyes au nom de Charles VI

assurait au roi d'Angleterre la main de la fille du roi

de France, et la survivance du royaume : « Est accordé

que tantôt après nostre trépas, la couronne et royaume

de France demeureront et seront perpétuellement à

nostre dit fils le roy Henry et à ses hoirs... La faculté

et Yexercice de gouverner et ordonner la chose publique

dudit royaume, seront et demeureront, notre vie durant
,

à nostre dit fils le roi Henri, avec le conseil des nobles

et sages duclit royaume... Durant nostre vie, les lettres

1. Le Religieux.
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concernées en justice devront être écrites et procéder

sous nostre nom et scel ; toutefois, pour ce qu'aucuns

cas singuliers pourroient advenir..., il sera loisible à

nostre fils... écrire ses lettres à nos sujets, par lesquels

il mandera, défendra et commandera, de par nous et

de par lui, comme régent... »

Après ceci, l'article suivant n'était-il pas dérisoire?

« Toutes conquestes qui se feront par nostre dit fils

le roi Henri sur les désobéissants, seront et se feront

à notre profit. »

Ce traité monstrueux finissait dignement par ces

lignes, où le roi proclamait le déshonneur de sa

famille, où le père proscrivait son fils : « Considéré les

horribles et énormes crimes et délits perpétrés audit

royaume de France par Charles, soi-disant dauphin

de Viennois, il est accordé que nous, nostre dit fils le

roi, et aussi nostre très cher fils Philippe, duc de

Bourgogne, ne traiterons aucunement de paix ni de

concorde avecque ledit Charles, ni traiterons ou ferons

traiter, sinon du consentement et du conseil de tous

et chacun de nous trois, et des trois états des deux

royaumes dessusdits 1
. »

Ce mot honteux, soi-disant dauphin, fut payé

comptant à la mère. Isabeau se fît assigner immédia-

tement deux mille francs par mois, à prendre sur la

monnaie de Troyes 2
. A ce prix, elle renia son fils et

livra sa fille. L'Anglais prenait tout à la fois au roi

1. Voy. cet acte en trois langues, latine, française et anglaise, dans Rymer,

21 mai 1420.

2. Rymer, 9 juin 1420.
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de France son royaume et son enfant. La pauvre

demoiselle était obligée d'épouser un maître ; elle lui

apportait en dot la ruine de son frère. Elle devait

recevoir un ennemi dans son lit, lui enfanter des fils

maudits de la France.

Il eut si peu d'égard pour elle, que le matin même
de la nuit des noces il partit pour le siège de Sens 1

.

Cet implacable chasseur d'hommes court ensuite à

Montereau. Et ne pouvant réduire le château, il fait

pendre les prisonniers au bord des fossés
2

. C'était

pourtant le premier mois de son mariage, le moment

où il n'y a point de cœur qui n'aime et ne pardonne
;

sa jeune Française était enceinte; il n'en traitait pas

mieux les Français.

Avec toute cette impétuosité , il fallut bien qu'il

patientât devant Melun ; le brave Barbazan l'y arrêta

plusieurs mois. Le roi d'Angleterre, employant tous

les moyens, amena au siège Charles VI. et les deux

reines, se présentant comme gendre du roi de France,

parlant au nom de son beau-père, se servant de sa

femme comme d'amorce et de piège. Toutes ces

habiletés ne réussirent pas. Les assiégés résistèrent

vaillamment ;
il y eut des combats acharnés autour

des murs et sous les murs, dans les mines et contre-

1. Comme on allait faire des joutes pour le mariage, « il dit, oïant tous,

de son mouvement : Je prie à M. le Roy, de qui j'ai espousé la fille, et à tous

ses serviteurs, et à mes serviteurs je commande que demain au matin nous

soyons tous prêts pour aller mettre le siège devant la cité de Sens, et là,

pourra chascun jouster ». {Journal du Bourgeois.)

2. « Auquel lieu le roi d'Angleterre fit dresser un gibet, où les dessusdits

prisonniers furent tous pendus, voyant ceux du chastcl. » (Monstrelet.)
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mines, et Henri lui-même ne s'y épargna pas. Cepen-

dant, les vivres manquant, il fallut se rendre. L'An-

glais, selon son usage, excepta de la capitulation et

fit tuer plusieurs bourgeois, tout ce qu'il y avait

d'Écossais dans la place, et jusqu'à deux moines.

Pendant le siège de Melun, il s'était fait livrer Paris

par les Bourguignons, les quatre forts, Yincennes, la

Bastille, le Louvre et la tour de Nesle. Il fit son entrée

en décembre. Il chevauchait entre le roi de France

et le duc de Bourgogne. Celui-ci était vêtu de deuil 1

,

en signe de douleur et de vengeance
;
par pudeur

aussi peut-être, pour s'excuser du triste personnage

qu'il faisait en amenant l'étranger. Le roi d'Angle-

terre était suivi de ses frères, les ducs de Clarence et

de Bedford, du duc cl'Exeter, du comte de Warwick

et de tous ses lords. Derrière lui, on portait, entre

autres bannières, sa bannière personnelle, la lance

à queue de renard 2
; c'était apparemment un signe

qu'il avait pris jadis, en bon foœ-hunter, dans sa vive

jeunesse ; homme fait, roi et victorieux, il gardait

avec une insolente simplicité le signe du chasseur

dans cette grande chasse de P'rance.

Le roi d'Angleterre fut bien reçu à Paris
3

. Ce peuple

sans cœur (la misère l'avait fait tel) accueillit l'étranger

comme il eût accueilli la paix elle-même. Les gens

d'Eglise vinrent en procession au-devant des deux

rois leur faire baiser les reliques. On les mena à

Notre-Dame, où ils firent leurs prières au grand autel.

1. Monstrelet. — 2. App. 207. — 3. App. 208.

t. iv. 20
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De là le roi de France alla loger à sa maison de Saint-

Paul ; le vrai roi, le roi d'Angleterre, s'établit dans la

bonne forteresse du Louvre (décembre 1420).

Il prit possession, comme régent de France, en

assemblant les États le 6 décembre 1420 et leur fai-

sant sanctionner le traité de Troyes 1
.

Pour que le gendre fût sûr d'hériter, il fallait que le

fils fût proscrit. Le duc de Bourgogne et sa mère

vinrent par-devant le roi de France, siégeant comme

juge à l'hôtel Saint-Paul, faire « grand'plainte et cla-

meur de la piteuse mort de feu le duc Jean de Bour-

gogne ». Le roi d'Angleterre était assis sur le même

banc que le roi de France. Messire Nicolas Raulin

demanda, au nom du duc de Bourgogne et de sa mère,

que Charles, soi-disant dauphin, Tannegui Duchâtel

et tous les assassins du duc de Bourgogne fussent

menés dans un tombereau, la torche au poing, par les

carrefours, pour faire amende honorable. L'avocat du

roi prit les mêmes conclusions. L'Université appuya 2
.

Le roi autorisa la poursuite, et Charles ayant été crié

et cité à la Table de marbre, pour comparaître sous

trois jours devant le Parlement, fut, par défaut,

condamné au bannissement et débouté de tout droit

à la couronne de France (3 janvier 1421) \

1. Le Parlement d'Angleterre en fit autant le 21 mai 1421. (Rymer.)

2. Monstrelet. — 3. App. 209.
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CHAPITRE III

Suite du précédent. — Concile de Constance (1414-1418).

Mort d'Henri V et de Charles VI (1422).

Deux rois de France, Charles VII et Henri VI.

Dans les années 1421 et 1422, l'Anglais résida sou-

vent au Louvre, exerçant les pouvoirs de la royauté,

faisant justice et grâce, dictant des ordonnances,

nommant des officiers royaux. A Noël, à la Pentecôte,

il tint cour plénière et table royale avec la jeune reine.

Le peuple de Paris alla voir Leurs Majestés siégeant

couronne en tête, et autour, clans un bel ordre, les

évêques, les princes, les barons et chevaliers anglais.

La foule affamée vint repaître ses yeux du somptueux

banquet, du riche service
;
puis elle s'en alla à jeun,

sans que les maîtres d'hôtel eussent rien offert à

personne. Ce n'était pas comme cela sous nos rois,

disaient-ils en s'en allant ; à de pareilles fêtes, il y

avait table ouverte ; s'asseyait qui voulait
; les servi-

teurs servaient largement, et des mets, des vins du

roi même. Mais alors le roi et la reine étaient à

Saint-Paul, négligés et oubliés.
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Les plus mécontents ne pouvaient nier, après tout,

que cet Anglais ne fût une noble figure de roi et vrai-

ment royale. Il avait la mine haute, l'air froidement

orgueilleux, mais il se contraignait assez pour parler

honnêtement à chacun, selon sa condition, surtout

aux gens d'Eglise. On remarquait, à sa louange, qu'il

n'affirmait jamais avec serment; il disait seulement :

« Impossible » ou bien : « Gela sera 1
. » En général, il

parlait peu. Ses réponses étaient brèves « et tran-

chaient comme rasoir \ »

Il était surtout beau à voir, quand on lui apportait

de mauvaises nouvelles; il ne sourcillait pas, c'était

la plus superbe égalité d'âme. La violence du carac-

tère, la passion intérieure, ordinairement contenue,

perçait plutôt dans les succès; l'homme parut à Azin-

court... Mais au temps où nous sommes il était bien

plus haut encore, si haut qu'il n'y a guère de tête

d'homme qui n'y eût tourné : roi d'Angleterre et déjà

de France, traînant après lui son allié et serviteur le

duc de Bourgogne, ses prisonniers le roi d'Ecosse, le

duc de Bourbon, le frère du duc de Bretagne, enfin

les ambassadeurs de tous les princes chrétiens. Ceux

du Rhin particulièrement lui faisaient la cour; ils

tendaient la main à l'argent anglais. Les archevêques

de Mayence et de Trêves lui avaient rendu hommage,

et étaient devenus ses vassaux 3
. Le palatin et autres

princes d'Empire, avec toute leur fierté allemande,

sollicitaient son arbitrage, et n'étaient pas loin de

1. « Impossibile est; vel : Sic fieri oportebit. » (Religieux.)

2. Chronique de Georges Chastellain. App. 210. — 3. App. 211.
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reconnaître sa juridiction. Cette couronne impériale

qu'il avait prise hardiment à Azincourt, elle semblait

devenue sur sa tête la vraie couronne du saint Empire,

celle de la chrétienté.

Une telle puissance pesa, comme on peut croire, au

concile de Constance. Cette petite Angleterre s'y fit

d'abord reconnaître pour un quart du monde, pour une

des quatre nations du concile. Le roi des Romains, Sigis-

mond, étroitement lié avec les Anglais, croyait les mener

et fut mené par eux. Le pape prisonnier, confié d'abord

à la garde de Sigismond, le fut ensuite à celle d'un

évêque anglais; Henri Y, qui avait déjà tant de princes

français et écossais dans ses prisons, se fit encore

remettre ce précieux gage de la paix de l'Eglise.

Pour faire comprendre le rôle que l'Angleterre et la

France jouèrent dans ce concile, nous devons remon-

ter plus haut. Quelque triste que soit alors l'état de

l'Église, il faut que nous en parlions et que nous lais-

sions un moment ce Paris d'Henri V. Notre histoire est

d'ailleurs à Constance autant qu'à Paris.

Si jamais concile général fut œcuménique, ce fut

celui de Constance. On put croire un moment que ce

ne serait pas une représentation du monde, mais que

le monde y venait en personne, le monde ecclésias-

tique et laïque 1
. Le concile semblait bien répondre à

cette large défininition que Gerson donnait d'un

concile : « Une assemblée... qui n'exclue aucun fidèle. »

Mais il s'en fallait de beaucoup que tous fussent des

1. On dit qu'il y vint cent cinquante mille personnes, que les chevaux des

princes et prélats étaient au nombre de trente mille.
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fidèles; cette foule représentait si bien le monde,

qu'elle en contenait toutes les misères morales, tous

les scandales. Les Pères du concile qui devait réformer

la chrétienté ne pouvaient pas même réformer le

peuple de toute sorte qui venait à leur suite ;
il leur

fallut siéger comme au milieu d'une foire, parmi les

cabarets et les mauvais lieux.

Les politiques doutaient fort de l'utilité du concile 1

.

Mais le grand homme de l'Église, Jean Gerson, s'obsti-

nait à y croire; il conservait, par delà tous les autres,

l'espoir et la foi. Malade du mal de l'Église
2

,
il ne

pouvait s'y résigner. Son maître, Pierre d'Ailly, s'était

reposé clans le cardinalat. Son ami, Glémengis, qui

avait tant écrit contre la Babylone papale, alla la voir

et s'y trouva si bien qu'il devint le secrétaire, l'ami

des papes.

Gerson voulait sérieusement la réforme, il la voulait

avec passion, et quoi qu'il en coûtât. 'Pour cela, il

fallait trois choses :
1° rétablir l'unité du pontificat,

couper les trois tètes de la papauté ;
2° fixer et consa-

crer le dogme; Wicleff, déterré et brûlé à Londres 3

,

semblait reparaître à Prague dans la personne de

Jean Huss; 3° il fallait raffermir enfin le droit royal,

condamner la doctrine meurtrière du franciscain Jean

Petit.

Ce qui rendait la position de Gerson difficile, ce qui

1. App. 212.

2. « In lecto adversae valetudinis meœ. » (Gerson, Epistola de Reform.

Iheologiœ.)

3. Cette scène atroce eut lieu à Londres en 1412, la même année où Jérôme

de Prague afficha la bulle sur la gorge d'une fille publique.
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l'animait d'un zèle implacable contre ses adversaires,

c'est qu'il avait partagé, ou semblait partager encore

plusieurs de leurs opinions. Lui aussi, à une autre

époque, il avait dit comme Jean Petit cette parole

homicide : « Nulle victime plus agréable à Dieu qu'un

tyran 1
. » Dans sa doctrine sur la hiérarchie et la juri-

diction de l'Eglise, il avait bien aussi quelque rapport

avec les novateurs. Jean Huss soutenait, comme

Wicleff, qu'il est permis à tout prêtre de prêcher sans

autorisation de l'évêque ni du pape. Et Gerson, à

Constance même, fît donner aux prêtres et même aux

docteurs laïques le droit de voter avec les évêques et

de juger le pape. 11 reprochait à Jean Huss de rendre

l'inférieur indépendant de l'autorité, et cet inférieur, il

le constituait juge de l'autorité même.

Les trois papes furent déclarés déchus. Jean XXIII

fut dégradé, emprisonné. Grégoire XII abdiqua. Le

seul Benoît XIII (Pierre de Luna), retiré dans un fort

du royaume de Valence, abandonné de la France, de

l'Espagne même, et n'ayant plus dans son obédience

que sa tour et son rocher, n'en brava pas moins le

concile, jugea ses juges, les vit passer comme il en

avait vu tant d'autres, et mourut invincible à près de

cent ans.

Le concile traita Jean Huss comme un pape, c'est-à-

dire très mal. Ce docteur était en réalité, depuis 1412,

comme le pape national de la Bohême. Soutenu par

toute la noblesse du pays, directeur de la reine, poussé

1. D'après Sénèque le Tragique, « nulla Deo gratior victima quam tyrannus ».

(Gerson, Considerationes contra adulatores.^
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peut-être sous main par le roi Wenceslas 1

, comme

Wicleff semble l'avoir été par Edouard III et Richard II,

beau-frère de Wenceslas, Jean Huss était le héros du

peuple beaucoup plus qu'un théologien 2
; il écrivait

dans la langue du pays ;
il défendait la nationalité de

la Bohème contre les Allemands, contre les étrangers

en général; il repoussait les papes, comme étrangers

surtout. Du reste, il n'attaquait pas, comme fit Luther,

la papauté même. Dès son arrivée à Constance, il fut

absous par Jean XXIII.

Jean Huss soutenait les opinions de Wicleff sur la

hiérarchie ; il voulait, comme lui, un clergé national,

indigène, élu sous l'influence des localités. En cela

il plaisait aux seigneurs, qui, comme anciens fonda-

teurs, comme patrons et défenseurs des Églises, pou-

vaient tout dans les élections locales. Huss fut donc,

comme Wicleff, l'homme de la noblesse. Les cheva-

liers de Bohème écrivirent trois fois au concile

pour le sauver ; à sa mort , ils armèrent leurs

paysans et commencèrent la terrible guerre des

hussites.

Sous d'autres rapports, Huss était bien moins le

disciple de Wicleff qu'il ne se le croyait lui-même. Il

se rapprochait de lui pour la Trinité; mais il n'attaquait

pas la présence réelle, pas davantage la doctrine du

libre arbitre. Je ne vois pas du moins dans ses ouvrages

que, sur ces questions essentielles, il se rattache à

1. Wenceslas le défendit contre les accusations des moines et des clercs.

Voy. sa réponse dans Pfister, Hist. d'Allemagne.

2. Voy. Renaissance. Notes de l'Introduction.
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WiclefF, autant qu'on le croirait d'après les articles de

condamnation.

En philosophie, loin d'être un novateur, Jean Huss

était le défenseur des vieilles doctrines de la scolas-

tique. L'Université de Prague, sous son influence,

resta fidèle au réalisme du moyen âge, tandis que celle

de Paris, sous d'Ailly, Glémengis et Gerson, se jetait

dans les nouveautés hardies du nominalisme trouvées

(ou retrouvées) par Occam. C'était le novateur reli-

gieux, Jean Huss, qui défendait le vieux credo philoso-

phique des écoles. Il le soutenait dans son Université

bohémienne, d'où il avait chassé les étrangers ; il le

soutenait à Oxford, à Paris même, par son violent

disciple Jérôme de Prague. Celui-ci était venu braver

dans sa chaire, dans son trône, la formidable Univer-

sité de Paris
1

, dénoncer les maîtres de Navarre pour

leur enseignement nominaliste, les signaler comme

des hérétiques en philosophie, comme de pernicieux

adversaires du réalisme de saint Thomas.

Jusqu'à quel point cette question d'école avait-elle

aigri nos gallicans, les meilleurs, les plus saints?...

On n'ose sonder cette triste question. Eux-mêmes

probablement n'auraient pu l'éclaircir. Ils s'expli-

quaient leur haine contre Jean Huss par sa participa-

tion aux hérésies de Wicleff.

Le concile s'ouvrit le 5 novembre 1414; dès le

27 mai, Gerson avait écrit à l'archevêque de Prague

pour qu'il livrât Jean Huss au bras séculier. « Il faut,

1. App. 213.
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disait-il, couper court aux disputes qui compromettent

la vérité; il faut, par une cruauté miséricordieuse,

employer le fer et le feu 1

. » Les gallicans auraient bien

voulu que l'archevêque pût épargner au concile cette

terrible besogne. Mais qui aurait osé en Bohême mettre

la main sur l'homme des chevaliers bohémiens?

Jean Huss était brave comme Zwingli ; il voulut voir

en face ses ennemis; il vint au concile. Il croyait

d'ailleurs à la parole de Sigismond, dont il avait un

sauf-conduit. Là, excepté le pape, il trouva tout le

monde contre lui. Les Pères, qui par leur violence

contre la papauté se sentaient devenus fort suspects

aux peuples, avaient besoin d'un acte vigoureux

contre l'hérésie, pour prouver leur foi. Les Allemands

trouvaient fort bon qu'on brûlât un Bohémien ; les

Nominaux se résignaient aisément à la mort d'un

Réaliste 2
. Le roi des Romains, qui lui avait promis

sûreté 3

,
saisit cette occasion de perdre un homme

dont la popularité pouvait fortifier Wenceslas en

Bohême.

Ceux même qui ne trouvaient pas le Bohémien héré-

tique, le condamnèrent comme rebelle; qu'il eût erré

ou non, il devait, disaient-ils, se rétracter sur l'ordre

du concile 4
. Cette assemblée, qui venait de nier trois

1. App. 214.

2. Pierre d'Ailly avait contribué puissamment à la chute de Jean XXIII. Il

se montra, en compensation, d'autant plus zélé contre l'hérétique; il l'em-

barrassa par d'étranges subtilités, voulant l'amener à avouer que celui qui ne

croit pas aux universaux, ne croit pas à la Transsubstantiation.

3. Le sauf-conduit était daté du 18 oct. 1414.

4. Jean Huss nous fait connaître lui-même les efforts que l'on fit auprès
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fois l'infaillibilité du pape, réclamait pour elle-même

l'infaillibilité, la toute-puissance sur la raison indivi-

duelle. La république ecclésiastique se déclarait aussi

absolue que la monarchie pontificale. Elle posa de

même la question entre l'autorité et la liberté, entre la

majorité et la minorité; faible minorité sans doute,

qui, dans cette grande assemblée, se réduisait à un

individu; l'individu ne céda pas, il aima mieux périr.

Il dut en coûter au cœur de Gerson cle consommer

ce sacrifice à l'unité spirituelle, cette immolation d'un

homme... L'année suivante, il fallut en immoler un

autre. Jérôme de Prague avait échappé ; mais quand il

apprit comment son maître était mort, il rougit de

vivre et revint devant ses juges. Le concile devait

démentir son premier arrêt ou brûler encore celui-ci
1

.

L'un des vœux de Gerson, l'une des bénédictions

qu'il attendait du concile, c'était qu'il condamnerait

solennellement ce droit de tuer, prêché par Jean Petit...

Et pour en venir là, il a fallu commencer par tuer deux

hommes!... Deux? Deux cent mille peut-être. Ce Huss.

brûlé, ressuscité dans Jérôme et encore brûlé, il est

si peu mort que maintenant il revient comme un grand

de lui pour obtenir le sacrifice absolu de la raison humaine. On n'y épargna

ni les arguments ni les exemples. On lui citait entre autres cette étrange

légende d'une sainte femme qui entra dans un couvent de religieuses sous

habit d'homme, et fut, comme homme, accusée d'avoir rendue enceinte une

des nonnes; elle se reconnut coupable, confessa le fait et éleva l'enfant; la

vérité ne fut connue qu'à sa mort.

1. Le Pogge, témoin du jugement de Jérôme, fut saisi de son éloquence. Il

l'appelle : « Yirum dignum mémorise sempilernœ. » — Cet homme, si fier et si

obstiné, montra sur le bûcher une douceur héroïque; voyant un petit paysan

qui apportait du bois avec grand zèle, il s'écria : « respectable simplicité,

qui te trompe est mille fois coupable! » App. 215.
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peuple, un peuple armé, qui poursuit la controverse

l'épée à la main. Les hussites, avec l'épée, la lance et

la faux, sous le petit Procope, sous Ziska, l'indomptable

borgne, donnent la chasse à la belle chevalerie alle-

mande : et quand Procope sera tué, le tambour fait de

sa peau mènera encore ces barbares, et battra par

l'Allemagne son roulement meurtrier.

Nos gallicans avaient payé cher la réforme de

Constance, et ils ne l'eurent pas 1

. Elle fut habilement

éludée. Les Italiens, qui d'abord avaient les trois

autres nations contre eux, surent se rallier les Anglais;

ceux-ci, qui avaient paru si zélés, qui avaient tant

accusé la France de perpétuer les maux de l'Église,

s'accordèrent avec les Italiens pour faire décider,

contre l'avis des Français et des Allemands, que le

pape serait élu avant toute réforme, c'est-à-dire qu'il

n'y aurait pas de réforme sérieuse. Ce point décidé,

les Allemands se rapprochèrent des Italiens et des

Anglais, et les trois nations firent ensemble un pape

italien. Les Français restèrent seuls et dupes, ne

pouvant manquer d'avoir le pape contre eux, puisqu'ils

avaient entravé son élection. Il était beau, toutefois,

d'être ainsi dupes, pour avoir persévéré dans la

réforme de l'Église.

C'était en 1417; le connétable d'Armagnac, partisan

du vieux Benoît XIII, gouvernait Paris au nom du roi

et du dauphin. Il fit ordonner par le dauphin, à l'Uni-

versité, de suspendre son jugement sur l'élection du

1. App. 216.
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nouveau pape, Martin V; mais son parti était tellement

affaibli dans Paris même,, malgré les moyens de terreur

dont il avait essayé, que l'Université osa passer outre

et approuver l'élection. Elle avait hâte de se rendre le

pape favorable ; elle voyait que le système des libres

élections ecclésiastiques qu'elle avait tant défendu, ne

profitait point aux universitaires. Elle avait abaissé la

papauté, relevé le pouvoir des évêques; et ceux-ci, de

concert avec les seigneurs, faisaient élire aux béné-

fices des gens incapables, illettrés, les cadets des

seigneurs, leurs ignares chapelains, les fils de leurs

paysans, qu'ils tonsuraient tout exprès. Les papes, du

moins, s'ils plaçaient des prêtres peu édifiants, choi-

sissaient parfois des gens d'esprit. L'Université déclara

qu'elle aimait mieux que le pape donnât les bénéfices
1

.

C'était un curieux spectacle de voir l'Université, si

longtemps alliée aux évêques contre le pape, de la

voir retourner à sa mère, la papauté, et attester contre

les évêques, contre les élections locales, la puissance

centrale de l'Eglise. Mais l'Université l'avait tuée,

cette puissance pontificale
; elle n'y revenait qu'en

abdiquant ses maximes, en se reniant et se tuant elle-

même.

Ce fut le sort de Gerson de voir ainsi la fin de la

papauté et de l'Université. Après le concile de

Constance, il se retira brisé, non en France, il n'y

1. Rulœus. Une assemblée de grands et de prélats, présidée parle dauphin,

fit emprisonner le recteur qui avait parlé contre la manière dont ils dirigeaient

les élections ecclésiastiques et conféraient les bénéfices. Le Parlement ne

soutint pas l'Université, qui fit des excuses. Ce fut l'enterrement de l'Univer-

sité, comme puissance populaire.
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avait plus de France. Il chercha un asile clans les forêts

profondes du Tyrol, puis à Vienne, où il fut reçu par

Frédéric d'Autriche, l'ami du pape que Gerson avait

fait déposer.

Plus tard, la mort du duc de Bourgogne encouragea

Gerson à revenir, mais seulement jusqu'au bord de la

France, jusqu'à Lyon. C'était une ville française,

naguère d'Empire, mais toujours une ville commune

à tous, une république marchande dont les privilèges

couvraient tout le monde, une patrie commune pour

le Suisse, le Savoyard, l'Allemand, l'Italien, autant

que pour le Français. Ce confluent des fleuves et des

peuples, sous la vue lointaine des Alpes, cet océan

d'hommes de tout pays, cette grande et profonde ville

avec ses rues sombres et ses escaliers noirs qui ont

l'air de grimper au ciel, c'était une retraite plus soli-

taire que les solitudes du Tyrol. Il s'y blottit dans un

couvent de Gélestins dont son frère était prieur ;
il y

expia, par la docilité monastique, sa domination sur

l'Église, goûtant le bonheur d'obéir, la douceur de ne

plus vouloir, de sentir qu'on ne répond plus de soi.

S'il reprit par intervalles cette plume toute-puissante,

ce fut pour chercher le moyen de calmer la guerre

qui le travaillait encore
;

pour trouver le moyen

d'accorder le mysticisme et la raison, d'être scientifi-

quement mystique, de délirer avec méthode. Sans doute

que ce grand esprit finit par sentir que cela encore

était vain. On dit qu'en ses dernières années il ne

pouvait plus voir que des enfants, comme il arriva sur

la fin à Rousseau et à Bernardin de Saint-Pierre. Il ne
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vécut plus qu'avec les petits, les enseignant 1

, ou

plutôt recevant lui-même l'enseignement de ces inno-

cents 2
. Avec eux, il apprenait la simplicité, désap-

prenait la scolastique. On inscrivit sur sa tombe :

Sursum corda 3
/

Le résultat du concile de Constance était un revers

pour la France, une défaite, et plus grande qu'on ne
peut dire, une bataille d'Azincourt. Après avoir eu si

longtemps un pape à elle, une sorte de patriarche

français, par lequel elle agissait encore sur ses alliés

d'Ecosse et d'Espagne, elle allait voir l'unité de

l'Église rétablie en apparence, rétablie contre elle au
profit de ses ennemis; ce pape italien, client du parti

anglo-allemand, n'allait-il pas entrer dans les affaires

de France, y dicter les ordres de l'étranger?

L'Angleterre avait vaincu par la politique, aussi

bien que par les armes. Elle avait eu grande part à

l'élection de Martin Y; elle tenait entre les mains son

prédécesseur, Jean XXIIi, sous la garde du cardinal de

Winchester, oncle d'Henri V. Henri pouvait exiger du
pape tout ce qu'il croirait nécessaire à l'accomplis-

sement de ses projets sur la France, Naples, les Pays-
Bas, l'Allemagne, la^terre sainte.

Dans cette suprême grandeur où l'Angleterre sem-
blait arrivée, il y avait bien pourtant un sujet d'inquié-

tude. Cette grandeur, ne l'oublions pas, elle la devait

1. Lire son traité Deparvulis ad Christum trahendis.
2. Il comptait sur leur intercession, et les réunit encore la veille de sa

mort, pour leur recommander de dire dans leurs prières : « Seigneur, ayez
pitié de votre pauvre serviteur Jean Gerson. » — 3. App. 217.
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principalement à l'étroite alliance de l'épiscopat et de

la royauté sous la maison de Lancastre : ces deux

puissances s'étaient accordées pour réformer l'Église

et conquérir la France schismatique. Or, au moment

de la réforme, l'épiscopat anglais n'avait que trop

laissé voir combien peu il s'en souciait; d'autre part,

la conquête de la France à peine commencée, la bonne

intelligence des deux alliés, épiscopat et royauté, était

déjà compromise.

Depuis un siècle, l'Angleterre accusait la France de

ne vouloir aucune réforme, de perpétuer le schisme.

Elle en parlait à son aise, elle qui', par son statut des

Proviseurs, avait de bonne heure annulé l'influence

papale dans les élections ecclésiastiques. Séparée du

pape sous ce rapport, elle avait beau jeu de reprocher

le schisme aux Français. La France, soumise au pape,

voulait un pape français à Avignon; l'Angleterre,

indépendante du pape dans la question essentielle,

voulait un pape universel, et elle l'aimait mieux à

Rome que partout ailleurs. Dès qu'il n'y eut plus de

pape français, les Anglais ne s'inquiétèrent plus de

réformer le pontificat ni l'Église.

Les Anglais avaient donné leur victoire pour la

victoire de Dieu; leur roi, sur les premières monnaies

qu'il fît frapper en France, avait mis : « Ghristus

régnât , Ghristus vincit , Ghristus imperat. » Il eut

beaucoup d'égards et de ménagements pour les prêtres

français; il entendait son intérêt : ces prêtres, qui

étaient prêtres bien plus que Français, devaient s'atta-

cher aisément à un prince qui respectait leur robe.
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Mais ce n'était pas l'intérêt des lords évoques qui sui-

vaient le roi comme conseillers, comme créanciers;

ils devaient trouver avantage à ce que la fuite des

ecclésiastiques français laissât un grand nombre de

bénéfices vacants qu'on pût administrer, ou même
prendre, donner à d'autres. C'est ce qui explique

peut-être la dureté que ce conseil anglais, presque

tout ecclésiastique, montra pour les prêtres qu'on

trouvait dans les places assiégées. Dans la capitulation

de Rouen, dressée et négociée par l'archevêque de

Gantorbéry, le fameux chanoine Delivet fut excepté

de l'amnistie ; il fut envoyé en Angleterre
;
s'il ne périt

pas, c'est qu'il était riche, et qu'il composa pour sa

vie. Les moines étaient traités plus durement encore

que les prêtres. Lorsque Melun se rendit, on en trouva

deux dans la garnison, et ils furent tués. A la prise

de Meaux, trois religieux de Saint-Denis ne furent

sauvés qu'à grand'peine par les réclamations de leur

abbé; mais le fameux évêque Gauchon, l'âme dam-

née du cardinal Winchester, les jeta clans d'affreux

cachots \

Gela devait effrayer les bénéficiers absents. L'évê-

que de Paris, Jean Gourtecuisse, n'osait revenir dans

son évêché; ces absences laissaient nombre de béné-

fices à la discrétion des lords évêques, bien des fruits

à percevoir. Le roi, qui sans doute aurait mieux aimé

que les absents revinssent et se ralliassent à lui, ne

se lassait pas de les rappeler, avec menaces de dis-

1. App. 218.

T. IV. 21
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poser de leurs bénéfices; mais ils n'avaient garde de

revenir. Les bénéfices étant alors considérés comme

vacants, les lords évêques en disposaient pour leurs

créatures; cela faisait deux titulaires pour chaque

bénéfice. Après avoir tant accusé la France de perpé-

tuer le schisme pontifical, la conquête anglaise créait

peu à peu un schisme dans le clergé français.

Ces grandes et lucratives affaires expliquent seules

pourquoi, dans toutes les expéditions d'Henri V, nous

voyons les grands dignitaires de l'Église d'Angleterre

ne plus quitter son camp, le suivre pas à pas. Ils sem-

blent avoir oublié leur troupeau : les âmes insulaires

deviennent ce qu'elles peuvent ;
les pasteurs anglais

sont trop préoccupés de sauver celles du continent.

Nous ne voyons encore au siège d'Harfleur que

Tévêque de Norwich comme principal conseiller

d'Henri. Mais après la bataille d'Azincourt le roi,

pressé de revenir en France, se remet entre les mains

des évêques; il charge les deux chefs de l'épiscopat,

l'archevêque de Gantorbéry et le cardinal de Win-

chester, de percevoir, au nom de la couronne, les

droits féodaux de gardes, mariages et forfaitures pour

notre prochain passage de mer 1
. Il fallait, avant même

de commencer une autre expédition, mettre Harfleur

en état de défense 1

; le roi, parfaitement instruit

des affaires de France, ne doutait pas qu'Armagnac

n'essayât de lui arracher cet inappréciable résultat de

la dernière campagne. Les évêques, qui seuls avaient

1. App. 219.
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de l'argent toujours prêt, rirent évidemment les

avances, et se firent assigner en garantie le produit de

ces droits lucratifs.

Le cardinal Winchester, oncle d'Henri V, devint

peu à peu l'homme le plus riche de l'Angleterre et

peut-être du monde. Nous le voyons plus tard faire à

la Couronne des prêts tels qu'aucun roi n'eût pu les

faire alors; des vingt mille, cinquante mille livres

sterling à la fois
1

. Quelques années après la mort

d'Henri, il se trouva un moment le vrai roi de la

France et de l'Angleterre (1430-1432). Henri, de son

vivant même, lui reprocha publiquement d'usurper

les droits de la royauté 2

;
il croyait même que Win-

chester souhaitait impatiemment sa mort, et qu'il eût

voulu la hâter.

Il se trompait peut-être; mais ce qui est sûr, c'est

que les deux royautés, la royauté militaire et la

royauté épiscopale et financière, avaient pu commencer

ensemble la conquête, mais qu'elles n'auraient pu

posséder ensemble, qu'elles ne pouvaient tarder à se

brouiller. Au moment de ce grand effort du siège de

Rouen, le roi, ayant besoin d'argent, se hasarda à

parler de réformer les mœurs du clergé 3
. Les évêques

lui accordèrent une aide pour la guerre, mais ce ne

fut pas gratis : ils se firent livrer en retour plusieurs

hérétiques.

En 1420, sous prétexte d'invasion imminente des

1. Voy. l'énumération détaillée de ces prêts, dans Turner.

2. Henri lui reprochait, entre autres félonies, de contrefaire la monnaie

royale. App. 220. — 3. Turner.
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Écossais, il obtint une demi-décime du clergé du nord

de l'Angleterre, et chargea l'archevêque d'York de

lever cet impôt 1
. C'était la terrible année du traité de

Troyes, il n'avait pas à espérer de rien tirer de la

France, d'un pays ruiné, à qui cette année même on

prenait son dernier bien , l'indépendance et la vie

nationale. Au contraire, il essaya de rattacher étroi-

tement la Normandie et la Guyenne à l'Angleterre,

d'une part, en exemptant de certains droits les ecclé-

siastiques normands; de l'autre, en diminuant les

droits que payaient en Angleterre les marchands de

vins de Bordeaux'2
.

Mais en 1421, il fallut de l'argent à tout prix.

Charles YII occupait Meaux et assiégeait Chartres. Les

Anglais avaient mis toute la campagne précédente à

prendre Melun. Henri V fut obligé de pressurer les

deux royaumes, et l'Angleterre, mécontente et gron-

dante, tout étonnée de payer lorsqu'elle, attendait des

tributs, et la malheureuse France, un cadavre, un

squelette, dont on ne pouvait sucer le sang, mais tout

au plus ronger les os. Le roi ménagea l'orgueil anglais

en appelant l'impôt un emprunt; emprunt volontaire,

mais qui fut levé violemment, brusquement; dans

chaque comté, il avait désigné quelques personnes

riches qui répondaient et payaient, sauf à lever l'argent

sur les autres, en s'arrangeant comme ils pourraient :

les noms de ceux qui auraient refusé devaient être

envoyés au roi
3

.

1. Rymer, 27 octobre 1420. — 2. Idem, 22 januarii, 22 mart. 1420. —
3. Idem, 21 april 1421.
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La Normandie fut ménagée, quant aux formes,

presque autant que l'Angleterre. Le roi convoqua les

trois Etats de Normandie à Rouen, pour leur exposer

ce qu'il voulait faire pour l'avantage général. Ce qu'il

voulait d'abord, c'était cle recevoir du clergé une

décime. En récompense, il limitait le pouvoir militaire

des capitaines des villes
1

, réprimait les excès des

soldats. Le droit de prise ne devait plus être exercé

en Normandie, etc.

L'emprunt anglais, la décime normande, ne suffi-

saient pas pour solder cette grosse armée de quatre

mille hommes d'armes et de plusieurs milliers d'archers

qu'il amenait d'Angleterre. Il fallut prendre une mesure

qui frappât toute la France anglaise ; le coup fut sur-

tout terrible à Paris. Henri V fit faire une monnaie

forte, d'un titre double ou triple de la faible monnaie

qui courait; il déclara qu'il n'en recevrait plus d'autre;

c'était doubler ou tripler l'impôt. La chose fut plus

funeste encore au peuple qu'utile au Trésor; les

transactions particulières furent étrangement trou-

blées; il fallut pendant toute l'année des règlements

vexatoires pour interpréter, modifier cette grande

vexation 2
.

La lourde et dévorante armée que ramenait Henri

ne lui était que trop nécessaire. Son frère Glarence

venait d'être battu et tué avec deux ou trois mille

Anglais en Anjou (bataille de Baugé, 23 mars 1421).

Dans le Nord même, le comte d'Harcourt avait pris

1. Un chevalier est chargé de faire une enquête à ce sujet. (Rymer,

5 mai 1421.) — 2. Ordonnances, XI.
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les armes contre les Anglais et courait la Picardie.

Saintrailles et La Hire venaient à grandes journées lui

donner la main. Tous les gentilshommes passaient

peu à peu du côté de Charles YII *, du parti qui faisait

les expéditions hardies, les courses aventureuses. Les

paysans, il est vrai, souffrant de ces courses et de ces

pillages, devaient à la longue se rallier à un maître

qui saurait les protéger 2
.

La férocité des vieux pillards armagnacs servait

Henri V. Il fit une chose populaire en assiégeant la

ville de Meaux, dont le capitaine, une espèce d'ogre 3

,

le bâtard de Vaurus, avait jeté dans les campagnes

une indicible terreur. Mais comme le bâtard et ses

gens n'attendaient aucune merci, ils se défendirent

en désespérés. Du haut des murs, ils vomissaient toute

sorte d'outrages contre Henri V, qui était là en per-

sonne; ils y avaient fait monter un âne, qu'ils couron-

naient et battaient tour à tour; c'était, disaient-ils, le roi

d'Angleterre qu'ils avaient fait prisonnier. Ces brigands

servirent admirablement la France, dont pourtant

ils ne se souciaient guère. Ils tinrent les Anglais

devant Meaux tout l'hiver, huit grands mois ;
la belle

armée se consuma par le froid, la misère et la peste.

Le siège ouvrit le 6 octobre; le 18 décembre, Henri,

qui voyait déjà cette armée diminuer, écrivait en Alle-

magne, en Portugal, pour en tirer au plus tôt des

1. Journal du Bourgeois. — Monstrelct. — 2. App. 221.

3. Tout le monde a lu cette terrible histoire populaire de la pauvre femme

enceinte qu'un des Vaurus fit lier à un arbre, qui accoucha la nuit et fut

mangée des loups. (Journal du Bourgeois.)
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soldats. Les Anglais probablement lui coûtaient plus

cher que ces étrangers. Pour décider les mercenaires

allemands à se louer à lui plutôt qu'au dauphin, il leur

faisait dire entre autres choses qu'il les payerait en

meilleure monnaie 1

.

Il n'avait pas à compter sur le duc de Bourgogne.

Il vint un moment au siège de Meaux, mais s'éloigna

bientôt sous prétexte d'aller en Bourgogne pour obliger

les villes de son duché à accepter le traité de Troyes.

Henri avait bien lieu de croire que le duc lui-même

avait sous main provoqué cette résistance à un traité

qui annulait les droits éventuels de la maison de

Bourgogne à la couronne, aussi bien que ceux du

dauphin, du duc d'Orléans et de tous les princes fran-

çais. Et pourquoi le jeune Philippe avait-il fait un tel

sacrifice à l'amitié des Anglais? Parce qu'il croyait

avoir besoin d'eux pour venger son père et battre son

ennemi. Mais c'étaient eux, bien plutôt, qui avaient

besoin de lui. Le bonheur les avait quittés. Pendant

que le duc de Glarence se faisait battre en Anjou, le

duc de Bourgogne avait eu en Picardie un brillant

succès; il avait joint les Dauphinois, Saintrailles et

Gamaches, avant qu'ils eussent pu se réunir à d'Har-

court, et les avait défaits et pris.

La malveillance réciproque des Anglais et des Bour-

guignons datait de loin. De bonne heure, ceux-ci

avaient souffert de l'insolence de leurs alliés. Dès

1416, le duc de Glocester, se trouvant comme otage

1. Rymer.
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chez le duc de Bourgogne, Jean-sans-Peur, le fils de

celui-ci, alors comte de Gharolais, vint faire visite à

Glocester; celui-ci, qui parlait en ce moment à des

Anglais, ne se dérangea point à l'arrivée du prince, et

lui dit simplement bonjour sans même se tourner vers

lui
1

. Plus tard, dans une altercation entre le maréchal

d'Angleterre Conrwall et le brave capitaine bour-

guignon Hector de Saveuse, le général anglais, qui

était à la tête d'une forte troupe, ne craignit pas de

frapper le capitaine de son gantelet. Une telle chose

laisse des haines profondes. Les Bourguignons ne les

cachaient point.

L'homme le plus compromis peut-être du parti bour-

guignon était le sire de L'Ile-Aclam, celui qui avait

repris Paris et laissé faire les massacres. Il croyait du

moins que son maître le duc de Bourgogne en pro-

fiterait, mais celui-ci, comme on a vu, livra Paris à

Henri Y. L'Ile-Adam avait peine à cacher sa mauvaise

humeur. Un jour, il se présente au roi d'Angleterre

vêtu d'une grosse cotte grise. Le roi ne passa point

cela : « L'Ile-Adam, lui dit-il, est-ce là la robe d'un

maréchal de France? » L'autre, au lieu de s'excuser,

répliqua qu'il l'avait fait faire tout exprès pour venir

par les bateaux de la Seine. Et il regardait le roi

fixement. ((Gomment donc, dit l'Anglais avec hauteur,

osez-vous bien regarder un prince au visage, quand

vous lui parlez !
— Sire, dit le Bourguignon, c'est

notre coutume à nous autres Français; quand un

1. Monstrelet.
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homme parle à un autre, de quelque rang qu'il soit,

les yeux baissés, on dit qu'il n'est pas prud'homme

puisqu'il n'ose regarder en face.— Ce n'est pas l'usage

d'Angleterre », dit sèchement le roi. Mais il se tint

pour averti; un homme qui parlait si ferme, avait bien

l'air de ne pas rester longtemps du côté anglais. L'Ile-

Adam avait pris une fois Paris, peut-être aurait-il

essayé de le reprendre, en cas d'une rupture d'Henri

avec le duc de Bourgogne. Peu après, sous un pré-

texte, le duc d'Exeter, capitaine de Paris, mit la main

sur le Bourguignon et le traîna à la Bastille. Le petit

peuple s'assembla, cria et fît mine de le défendre. Les

Anglais firent une charge meurtrière, comme sur une

armée ennemie \

Henri Y voulait faire tuer L'Ile-Adam, mais le duc de

Bourgogne intercéda. Ce qui fut tué, et à n'en jamais

revenir, ce fut le parti anglais dans Paris.

Le changement est sensible dans le Journal du

Bourgeois. Le sentiment national se réveille en lui, il

se réjouit d'une défaite des Anglais 2
; il commence à

s'attendrir sur le sort des Armagnacs qui meurent

sans confession 3
.

Le roi d'Angleterre, prévoyant sans doute une

rupture avec le duc de Bourgogne, semble avoir voulu

prendre des postes contre lui clans les Pays-Bas. Il

traita avec le roi des Romains pour l'acquisition du

1. App. 222.

2. « Le peuple les avoit en trop mortelle haine les uns et les autres. »

{Journal du Bourgeois.)

3. « Fut faite grand feste à Paris... Mieux on dust avoir pleuré... Quel

dommaige et quel pitié par toute chrestienté... » (Ibid.)
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Luxembourg, puis chercha à conclure une étroite

alliance avec Liège 1
. On se rappelle que c'est jus-

tement par la même acquisition et la même alliance

que la maison d'Orléans se fît une ennemie irrécon-

ciliable cle celle de Bourgogne.

Agir ainsi contre un allié qui avait été si utile, se

préparer une guerre au Nord quand on ne pouvait

venir à bout de celle du Midi, c'était une étrange

imprudence. Quelles étaient donc les ressources du

roi d'Angleterre?

D'après son budget, tel qu'il fut dressé en 1421 par

l'archevêque de Cantorbéry, le cardinal Winchester

et deux autres évêques, son revenu n'était que de

cinquante-trois mille livres sterling, ses dépenses

courantes cle cinquante mille (vingt et un mille seu-

lement pour Calais et la marche voisine 2
). Il y avait

un excédent apparent de trois mille livres. Mais, sur

cette petite somme, il fallait qu'il pourvût aux dépenses

de l'artillerie, des fortifications et constructions, des

ambassades, de la garde des prisonniers, à celles de sa

maison, etc., etc. Dans ce compte, il n'y avait rien 3

pour servir les intérêts des vieilles dettes d'Harfleur,

de Calais, etc., qui allaient s'accroissant.

La situation d'Henri Y devenait ainsi fort triste. Ce

conquérant, ce dominateur de l'Europe, allait se

trouver peu à peu sous la domination la plus humi-

liante, celle de ses créanciers. D'une part, il traînait

après lui ce pesant conseil cle lords évêques, qui ne

1. Rymer, 17 jul. 1421; 6 aug. 1422.

2. App. 223. —3. « Et nondum provisum est, etc. » (Rymer.)
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pouvait manquer de devenir chaque jour et plus

nécessaire et plus impérieux; d'autre part, les hommes
d'armes, les capitaines, qui lui avaient engagé, amené
des soldats, devaient sans cesse réclamer l'arriéré 1

.

Henri V avait trouvé au fond de sa victoire la

détresse et la misère. L'Angleterre rencontrait dans
son action sur l'Europe, au quinzième siècle, le même
obstacle que la France avait trouvé au quatorzième.

La France aussi avait alors étendu vigoureusement
les bras au midi et au nord, vers l'Italie, l'Empire, les

Pays-Bas. La force lui avait manqué dans ce grand
effort, les bras lui étaient retombés, et elle était restée

dans cet état de langueur où la surprit la conquête

anglaise.

Les Anglais s'étaient figuré, en faisant la guerre,

que la France pouvait la payer. Ils trouvèrent le pays
déjà désolé. Depuis quinze ans, les misères avaient

crû, les ruines étaient ruinées. Ils tirèrent si peu des
pays conquis que, pour n'y pas périr eux-mêmes, il

fallait qu'ils apportassent. Où prendre donc? Nous
l'avons dit, l'Église seule alors était riche. Mais com-
ment la maison de Lancastre, qui s'était élevée à

l'ombre de l'Église, et en lui livrant ses ennemis,
comment eût -elle repris contre l'Église le rôle de
ces ennemis même, celui des niveleurs hérétiques
qu'elle avait livrés aux bûchers?

1. Ces réclamations furent si vives à la mort d'Henri V, que le conseil de
régence fut obligé de leur assigner en payement le tiers et le tiers du tiers
de tout ce que le roi avait pu gagner personnellement à la guerre, butin pri-
sonniers, etc. (Statutes of the Realm.)
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L'Angleterre avait reproché à la France., pendant

un siècle, d'exploiter l'Église, de détourner les biens

ecclésiastiques à des usages profanes; elle s'était

chargée de mettre fin à un tel scandale, l'Église et la

royauté anglaises s'étaient unies pour cette œuvre, et

elles avaient en effet écrasé la France... Gela fait, où

en étaient les vainqueurs? au point où ils avaient

trouvé les vaincus, dans les mêmes nécessités dont

ils leur avaient fait un crime
; mais ils avaient de plus

la honte de la contradiction. Si le roi des prêtres ne

touchait au bien des prêtres, il était perdu. Ainsi com-

mençait à apparaître tel qu'il était en réalité, faible

et ruineux, ce colossal édifice dont le pharisaisme

anglican avait cru sceller les fondements du sang des

lollards anglais et des Français schismatiques.

Henri V ne voyait que trop clairement tout cela; il

n'espérait plus. Rouen lui avait coûté une année,

Melun une année, Meaux une année. Pendant cet

interminable siège de Meaux, lorsqu'il voyait sa belle

armée fondre autour de lui, on vint lui apprendre que

la reine lui avait mis au monde un fils au château de

Windsor : il n'en montra aucune joie, et, comparant sa

destinée à celle de cet enfant, il dit avec une tristesse

prophétique : « Henri de Monmouth aura régné peu et

conquis beaucoup; Henri de Windsor régnera long-

temps et il perdra tout. La volonté de Dieu soit faite ! »

On conte qu'au milieu de ses sombres prévisions,

un ermite vint le trouver et lui dit : « Notre-Seigneur,

qui ne veut pas votre perte, m'a envoyé un saint

homme, et voici ce que le saint homme a dit : « Dieu
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ordonne que vous vous désistiez de tourmenter son

chrétien peuple de France; sinon, vous avez peu à

vivre 1

. »

Henri V était jeune encore ; mais il avait beaucoup

travaillé en ce monde, le temps était venu du repos.

Il n'en avait pas eu depuis sa naissance. Il fut pris

après sa campagne d'hiver d'une vive irritation d'en-

trailles, mal fort commun alors, et qu'on appelait le

feu Saint-Antoine. La dyssenterie le saisit
2

. Cependant

le duc de Bourgogne lui ayant, demandé secours pour

une bataille qu'il allait livrer, il craignit que le jeune

prince français ne vainquît encore cette fois tout seul,

et il répondit : « Je n'enverrai pas, j'irai. » Il était déjà

très faible, et se faisait porter en litière
;
mais il ne put

aller plus loin que Melun ; il fallut le rapporter à Yin-

cennes. Instruit par les médecins de sa fin prochaine,

il recommanda son fils à ses frères, et leur dit deux

sages paroles : premièrement de ménager le duc de

Bourgogne ;
deuxièmement, si l'on traitait, de s'ar-

ranger toujours pour garder la Normandie.

Puis il se fit lire les psaumes de la pénitence
; et

quand on en vint aux paroles du Miserere : Ut œdi-

ficentur mûri Hierusalem
, le génie guerrier du

mourant se réveilla dans sa piété même : « Ah! si

Dieu m'avait laissé vivre mon âge, dit-il, et finir la

guerre de France, c'est moi qui aurais conquis la

terre sainte
3

! »

Il semble qu'à ce moment suprême il ait éprouvé

1. Chastel lai n.

2. Le parti ennemi publia qu'il était mort mangé des poux. — 3. App. 224.
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quelque doute sur la légitimité de sa conquête de

France, quelque besoin de se rassurer. On en juge-

rait volontiers ainsi, d'après les paroles qu'il ajouta

comme pour répondre à une objection intérieure :

« Ce n'est pas l'ambition ni la vaine gloire du monde

qui m'ont fait combattre. Ma guerre a été approuvée

des saints prêtres et des prud'hommes ; en la faisant,

je n'ai point mis mon âme en péril. » Peu après il

expira (31 août 1422).

L'Angleterre, dont il avait exprimé l'opinion en

mourant, lui rendit même témoignage. Son corps fut

porté à Westminster, parmi un deuil incroyable, non

comme celui d'un roi, d'un triomphateur, mais

comme les reliques d'un saint
1

.

Il était mort le 31 août ;
Charles YI le suivit le

21 octobre 2
. Le peuple de Paris pleura son pauvre roi

fol, autant que les Anglais leur victorieux Henri V.

« Tout le peuple qui étoit clans les rues et.aux fenêtres

pleuroit et crioit, comme si chacun eût vu mourir ce

qu'il aimoit le plus. Vraiment leurs lamentations

étoient comme celles du prophète : Quomodo scdet

sola civitas plena populo? »

Le menu commun de Paris criait : « Ah ! très cher

prince, jamais nous n'en aurons un si bon ! Jamais

nous ne te verrons. Maudite soit la mort ! Nous n'au-

rons jamais plus que guerre, puisque tu nous a laissés.

1. « Comme s'ils fussent acertenez qu'il fust ou soit saint en paradis. »

(Monstrelet.)

2. « Après le quatrième ou cinquième accès de fièvre quarte. » (Archives,

Registres du Parlement.)
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Tu vas en repos
; nous demeurons en tribulation et

douleur 1

. »

Charles VI fut porté à Saint-Denis, « petitement

accompagné pour un roi de France ; il n'avoit que son

chambellan, son chancelier, son confesseur et quel-

ques menus officiers ». Un seul prince suivait le

convoi, et c'était le duc de Bedford. « Hélas ! son fils

et ses parens ne pouvoient être à l'accompagner, de

quoi ils estoient légitimement excusez 2
. » Cette belle

famille était presque éteinte ; les trois fils aînés étaient

morts. Des filles, l'aînée avait épousé l'infortuné

Richard II, puis le duc d'Orléans, prisonnier pour

toute sa vie ;
la seconde, femme du duc de Bourgogne,

mourut de chagrin ; la troisième avait été contrainte

d'épouser l'ennemi de la France. Le seul qui restât

des fils de Charles YI était proscrit, déshérité.

Lorsque le corps fut descendu, les huissiers d'armes

rompirent leurs verges et les jetèrent dans la fosse,

et ils renversèrent leurs masses. Alors Berri, roi

d'armes de France, cria sur la fosse : « Dieu veuille

avoir pitié de l'âme de très haut et très excellent

prince Charles, roi de France, sixième du nom, notre

naturel et souverain seigneur. » Ensuite il reprit :

« Dieu accorde bonne vie à Henri par la grâce de

Dieu roi de France et d'Angleterre, notre souverain

seigneur 3
. »

Après avoir dit la mort du roi, il faudrait dire la

mort du peuple. De 1418 à 1422, la dépopulation fut

1. Journal du Bourgeois. — 2. Juvénal. — 3. Monstrelet.
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effroyable. Dans ces années lugubres, c'est comme

un cercle meurtrier : la guerre mène à la famine, et

la famine à la peste ; celle-ci ramène la famine à son

tour. On croit lire cette nuit de l'Exode où l'ange

passe et repasse, touchant chaque maison de l'épée.

L'année des massacres de Paris (1418), la misère,

l'effroi, le désespoir, amenèrent une épidémie qui

enleva, dit-on, dans cette ville seule quatre-vingt

mille âmes 1

. « Vers la fin de septembre, dit le témoin

oculaire, dans sa naïveté terrible, on mouroit tant et

si vite, qu'il falloit faire dans les cimetières de grandes

fosses où on les mettoit par trente et quarante,

arrangés comme lard, et à peine poudrés de terre. On

ne rencontroit dans les rues que prêtres qui portoient

Notre-Seigneur. »

En 1419, il n'y avait pas à récolter; les laboureurs

étaient morts ou en fuite : on avait peu semé, et ce

peu fut ravagé. La cherté des vivres devint extrême.

On espérait que les Anglais rétabliraient un peu

d'ordre et de sécurité, et que les vivres deviendraient

moins rares; au contraire, il y eut famine. « Quand

venoient huit heures, il y avoit si grande presse à la

porte des boulangers, qu'il faut l'avoir vu pour le

croire... Vous auriez entendu dans tout Paris des

1. « Comme il fut trouvé par les curés des paroisses. » (Monstrelet.) —
« Ceux qui faisoient les fosses... aifermoient... qu'avoient enterré plus de cent

mille personnes. » {Journal du Bourgeois de Paris.) Il a dit un peu plus

haut que dans les cinq premières semaines il était mort cinquante mille per-

sonnes. A ces calculs fort suspects d'exagération, il en ajoute un qui semble

mériter plus de confiance : « Les corduaniers comptèrent le jour de leur

confrérie les morts de leur mestier... et trouvèrent qu'ils estoient trépassés bien

dix-huit cents, tant maistres que varlets, en ces deux mois. »
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lamentations pitoyables des petits enfants qui crioient :

« Je meurs de faim ! » On voyoit sur un fumier vingt,

trente enfants, garçons et filles, qui mouroient de

faim et de froid. Et il n'y avoit pas de cœur si dur,

qui, les entendant crier la nuit : « Je meurs de faim ! »

n'en eût grand'pitié. Quelques-uns des bons bour-

geois achetèrent trois ou quatre maisons dont ils firent

hôpitaux pour les pauvres enfants *. »

En 1421, même famine et plus dure. Le tueur de

chiens était suivi des pauvres, qui, à mesure qu'il

tuait, dévoraient tout, « chair et trippes 2
». La cam-

pagne, dépeuplée, se peuplait d'autre sorte : des

bandes de loups couraient les champs, grattant,

fouillant les cadavres
;

ils entraient la nuit dans

Paris, comme pour en prendre possession. La ville,

chaque jour plus déserte, semblait bientôt être à

eux : on dit qu'il n'y avait pas moins de vingt-quatre

mille maisons abandonnées 3
.

On ne pouvait plus rester à Paris. L'impôt était

trop écrasant. Les mendiants (autre impôt) y affluaient

de toute part, et à la fin il y avait plus de mendiants

que d'autres personnes, on aimait mieux s'en aller,

laisser son bien. Les laboureurs de même quittaient

leurs champs et jetaient la pioche
; ils se disaient

entre eux : « Fuyons aux bois avec les bêtes fauves...

adieu les femmes et les enfants... Faisons le pis que

nous pourrons. Remettons -nous en la main du

Diable 4
. »

1. Journal du Bourgeois. — 2. Ibid. — 3. App. 225.

4. Journal du Bourgeois. Nous regrettons de ne pouvoir, faute d'espace,

t. iv. 22
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Arrivé là, on ne pleure plus ; les larmes sont finies,

ou parmi les larmes même éclatent de diaboliques

joies, un rire sauvage... C'est le caractère le plus tra-

gique du temps, que, dans les moments les plus

sombres, il y ait des alternatives de gaieté frénétique.

Le commencement de cette longue suite de maux,

« de cette douloureuse danse », comme dit le Bour-

geois de Paris, c'est la folie de Charles VI, c'est le

temps aussi de cette trop fameuse mascarade des

satyres, des mystères pieusement burlesques, des

farces de la Bazoche.

L'année de l'assassinat du duc d'Orléans a été

signalée par l'organisation du corps des ménétriers.

Cette corporation, tout à fait nécessaire sans doute

dans une si joyeuse époque, était devenue impor-

tante et respectable. Les traités de paix se criaient

dans les rues à grand renfort de violons ; il ne se

passait guère six mois qu'il n'y eût une, paix criée et

chantée 1

.

L'aîné des fils de Charles VI, le premier dauphin,

suivre pour ces tristes années, le conseil que M. de Sismondi donne à l'histo-

rien avec un sentiment si profond de l'humanité :

« Ne nous pressons pas; lorsque le narrateur se presse, il donne une fausse

idée de l'histoire... Ces années, si pauvres en vertus et en grands exemples,

étaient tout aussi longues à passer pour les malheureux sujets du royaume

que celles qui paraissent resplendissantes d'héroïsme. Pendant qu'elles

s'écoulaient, les uns étaient affaissés par le progrès de l'âge ; les autres étaient

remplacés parleurs enfants : la nation n'était déjà plus la même... Le locteur

ne s'aperçoit jamais de ce progrès du temps, s'il ne voit pas aussi comment

ce temps a été rempli : la durée se proportionne toujours pour lui au nombre

des faits qui lui sont présentés, et en quelque sorte, au nombre des pages

qu'il parcourt. Il peut bien être averti que des années ont passé en silence,

mais il ne le sent pas. »

1. App. 226.
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était un joueur infatigable de harpe et d'épinette. Il

avait force musiciens, et faisait venir encore, pour

aider, les enfants de chœur de Notre-Dame. Il chan-

tait, dansait et « balait », la nuit et le jour 1

, et cela

Tannée des cabochiens, pendant qu'on lui tuait ses

amis. Il se tua, lui aussi, à force de chanter et de

danser.

Cette apparente gaieté, clans les moments les plus

tristes, n'est pas un trait particulier de notre histoire.

La chronique portugaise nous apprend que le roi

D. Pedro, dans son terrible deuil d'Inès qui lui dura

jusqu'à la mort, éprouvait un besoin étrange de danse

et de musique. Il n'aimait plus que deux choses : les

supplices et les concerts. Et ceux-ci, il les lui fallait

étourdissants, violents, des instruments métalliques,

dont la voix perçante prît tyranniquement le dessus,

fît taire les voix du dedans et remuât le corps, comme

d'un mouvement d'automate. Il avait tout exprès pour

cela de longues trompettes d'argent. Quelquefois,

quand il ne dormait pas, il prenait ses trompettes

avec des torches, et il s'en allait dansant par les rues
;

le peuple alors se levait aussi, et soit compassion, soit

entraînement méridional, ils se mettaient à danser

tous ensemble, peuple et roi, jusqu'à ce qu'il en eût

assez, et que l'aube le ramenât épuisé à son palais 2
.

Il paraît constant qu'au quatorzième siècle la

danse devint, dans beaucoup de pays, involontaire

et maniaque. Les violentes processions des Flagel-

1. C'est ce que lui reprochaient tant les bouchers.

2. Chroniques de l'Espagne et duPortugal. (Ferd. Denis.
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lants en donnèrent le premier exemple. Les grandes

épidémies, le terrible ébranlement nerveux qui en

restait aux survivants , tournaient aisément en

danse de Saint- Gui 1
. Ces phénomènes sont, comme

on sait, de nature contagieuse. Le spectacle des

convulsions agissait d'autant plus puissamment qu'il

n'y avait dans les âmes que convulsions et vertige.

Alors les sains et les malades dansaient sans distinc-

tion. On les voyait dans les rues, dans les églises,

se saisir violemment par la main et former des rondes.

Plus d'un, qui d'abord en riait ou regardait froidement,

en venait aussi à n'y plus voir, la tète lui tournait, il

tournait lui-même et dansait avec les autres. Les

rondes allaient se multipliant, s'enlaçant
; elles deve-

naient de plus en plus vastes, de plus en plus

aveugles, rapides, furieuses à briser tout, comme

d'immenses reptiles qui, de minute en minute, iraient

grossissant, se tordant. Il n'y avait pas à arrêter le

monstre ; mais on pouvait couper les anneaux
; on

brisait la chaîne électrique, en tombant des pieds et

des poings sur quelques-uns des danseurs. Cette rude

dissonance rompant l'harmonie, ils se trouvaient

libres ;
autrement, ils auraient roulé jusqu'à l'épui-

sement final et dansé à mort.

Ce phénomène du quatorzième siècle ne se repré-

sente pas au quinzième. Mais nous y voyons, en

Angleterre, en France, en Allemagne, un bizarre

divertissement qui rappelle ces grandes danses popu-

1. App. 227.
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laires de malades et de mourants. Gela s'appelait la

danse des morts, ou danse macabre 1
. Cette danse

plaisait fort aux Anglais, qui l'introduisirent chez

nous 2
.

On voyait naguère à Bàle
3

, on voit encore à Lucerne,

à la Chaise-Dieu en Auvergne, une suite de tableaux

qui représentent la Mort entrant en danse avec des

hommes de tout âge, de tout état, et les entraînant

avec elle. Ces danses en peinture furent destinées à

reproduire de véritables danses en. nature et en

action 4
. Elles durent certainement leur origine à

quelques-uns des mimes sacrés qu'on jouait dans les

églises, aux parvis, aux cimetières, ou même dans les

rues aux processions 5
. L'effort des mauvais anges

pour entraîner les âmes, tel qu'on le voit partout

encore dans les bas-reliefs des églises, en donna sans

doute la première idée. Mais, à mesure que le senti-

ment chrétien alla s'affaiblissant, ce spectacle cessa

d'être religieux, il ne rappela aucune pensée de juge-

ment, de salut, ni de résurrection 6
, mais devint

sèchement moral, durement philosophique et maté-

1. C'est-à-dire, danse de cimetière. App. 228.

2. Peut-être y introduisirent-ils aussi la danse aux aveugles, et le tournoi

des aveugles : « On meist quatre aveugles tous armez en un parc, chacun ung

bâton en sa main, et en ce lieu avoit un fort pourcel lequel ils dévoient avoir

s'ils le povoient tuer. Ainsi fut fait, et firent cette bataille si estrange; car ils

se donnèrent tant de grans coups... » {Journal du Bourgeois.)

3. Ainsi qu'au cimetière de Dresde, à Sainte-Marie de Lubeck, au Temple

neuf de Strasbourg, sous les arcades du château de Rlois, etc. La plus ancienne

peut-être de ces peintures était celle de Minden en Westphalie ; elle était datée

de 1383.

4. L'art vivant, l'art en action, a partout précédé l'art figuré. App. 229.

5. Ch. Magnin. — 6. App. 230.
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rialiste. Ce ne fut plus le Diable, fils du péché, de la

volonté corrompue, mais la Mort, la mort fatale,

matérielle et sous forme de squelette. Le squelette

humain, dans ses formes anguleuses et gauches au

premier coup d'œil, rappelle, comme on sait, la vie de

mille façons ridicules, mais l'affreux rictus prend en

revanche un air ironique... Moins étrange encore par

la forme que par la bizarrerie des poses, c'est l'homme

et ce n'est pas l'homme. Ou, si c'est lui, il semble,

cet horrible baladin, étaler avec un cynisme atroce la

nudité suprême qui devait rester vêtue de la terre.

Le spectacle de la danse des morts se joua 1 à Paris

en 1424 au cimetière des Innocents. Cette place étroite

où pendant tant de siècles l'énorme ville a versé

presque tous ses habitants, avait été d'abord tout à la

fois un cimetière , une voirie , hantée la nuit des

voleurs, le soir des folles filles qui faisaient leur

métier sur les tombes. Philippe-Auguste ferma la place

de murs, et pour la purifier, la dédia à saint Innocent,

un enfant crucifié par les juifs. Au quatorzième siècle,

les églises étant déjà bien pleines, la mode vint parmi

les bons bourgeois de se faire enterrer au cimetière.

On y bâtit une église ; Flamel y contribua, et mit au

portail des signes bizarres, inexplicables qui, au dire

du peuple, recelaient de grands mystères alchimiques.

Flamel aida encore à la construction des charniers

qu'on bâtit tout autour. Sous les arcades de ces char-

niers étaient les principales tombes; au-dessus régnait

1. Àpp. 231.
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un étage et des greniers, où l'on pendait demi-pourris

les os que l'on tirait des fosses *
; car il y avait peu de

place ; les morts ne reposaient guère ; dans cette terre

vivante, un cadavre devenait squelette en neuf jours.

Cependant tel était le torrent de matière morte qui

passait et repassait, tel le dépôt qui en restait, qu'à

l'époque où le cimetière fut détruit, le sol s'était

exhaussé de huit pieds au-dessus des rues voisines 2
.

De cette longue alluvion des siècles s'était formée une

montagne de morts qui dominait les vivants.

Tel fut le digne théâtre de la danse macabre. On la

commença en septembre 1424, lorsque les chaleurs

avaient diminué, et que les premières pluies rendaient

le lieu moins infect. Les représentations durèrent

plusieurs mois.

Quelque dégoût que pussent inspirer et le lieu et le

spectacle, c'était chose à faire réfléchir de voir, dans

ce temps meurtrier, dans une ville si fréquemment,

si durement visitée de la mort, cette foule famélique,

maladive, à peine vivante, accepter joyeusement la

Mort même pour spectacle, la contempler insatia-

blement dans ses moralités bouffonnes, et s'en

amuser si bien qu'ils marchaient sans regarder sur les

os de leurs pères, sur les fosses béantes qu'ils allaient

remplir eux-mêmes.

Après tout, pourquoi n'auraient-ils pas ri, en atten-

dant? C'était la vraie fête de l'époque, sa comédie

1. Le rez-de-chaussée extérieur, adossé à la galerie des tombeaux, et sup-

portant les galetas où séchaient les os, était occupé par des boutiques de lin-

gères, de marchandes de modes, d'écrivains, etc. — 2. App. 232.
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naturelle, la danse des grands et des petits. Sans

parler de ces millions d'hommes obscurs qui y avaient

pris part en quelques années, n'était-ce pas une

curieuse ronde qu'avaient menée les rois et les

princes, Louis d'Orléans et Jean-sans-Peur, Henri V
et Charles Yl ! Quel jeu de la mort, quel malicieux

passe-temps d'avoir approché ce victorieux Henri, à

un mois près, de la couronne de France ! Au bout de

toute une vie de travail, pour survivre à Charles VI,

il lui manquait un petit mois seulement... Non! pas

un mois, pas un jour! Et il ne mourra pas même en

bataille
;

il faut qu'il s'alite avec la dyssenterie et qu'il

meure d'hémorroïdes 1
.

Si l'on eût trouvé un peu dures ces dérisions de

la Mort, elle eût eu de quoi répondre. Elle eût dit

qu'à bien regarder, on verrait qu'elle n'avait guère

tué que ceux qui ne vivaient plus. Le conquérant était

mort, du moment que la conquête languit et ne put

plus avancer; Jean-sans-Peur, lorsqu'au bout de ses

tergiversations, connu enfin des siens même, il se

voyait à jamais avili et impuissant. Partis et chefs de

partis, tous avaient désespéré. Les Armagnacs, frappés

à Azincourt, frappés au massacre de Paris, l'étaient

bien plus encore par leur crime de Montereau, Les

cabochiens et les Bourguignons avaient été obligés

de s'avouer qu'ils étaient dupes, que leur duc de

1. Cette dérision de la mort frappa les contemporains. Un gentilhomme,

messire Sarrazin d'Arles, voyant un de ses gens qui revenait du convoi d'Henri V,

lui demanda si le roi « avoit point ses housseaux chaussés ». Ah! mon sei-

gneur, ncnni, par ma foi ! — « Bel ami, dit l'autre, jamais ne me crois, s'il

les a laissés en France! » (Monstrelet.)
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Bourgogne était l'ami des Anglais ; ils s'étaient vus

forcés, eux qui s'étaient crus la France, de devenir

Anglais eux-mêmes. Chacun survivait ainsi à son

principe et à sa foi ; la mort morale, qui est la vraie,

était au fond de tous les cœurs. Pour regarder la

danse des morts, il ne restait que des morts.

Les Anglais même, les vainqueurs, à leur spectacle

favori, ne pouvaient qu'être mornes et sombres.

L'Angleterre, qui avait gagné à sa conquête d'avoir

pour roi un enfant français par sa mère, avait bien

l'air d'être morte, surtout s'il ressemblait à son grand-

père Charles VI. Et pourtant en France cet enfant

était Anglais, c'était Henri VI de Lancastre ; sa royauté

était la mort nationale de la France même.

Lorsque, quelques années après, ce jeune roi anglo-

français, ou plutôt ni l'un ni l'autre, fut amené dans

Paris désert par le cardinal Winchester, le cortège

passa devant l'hôtel Saint-Paul, où la reine Isabeau,

veuve de Charles VI, était aux fenêtres. On dit à l'en-

fant royal que c'était sa grand'mère ; les deux ombres

se regardèrent ; la pâle jeune figure ôta son chaperon

et salua; la vieille reine, de son côté, fit une humble

révérence, mais, se détournant, elle se mit à pleurer 1

.

1. « Et tantostelle s'inclina vers lui moult humblement et se tourna d'autre

part plorant. » {Journal du Bourgeois.)
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Ce volume et le suivant ont pour sujet commun la grande crise

du quinzième siècle, les deux phases de cette crise où la France

sembla s'abîmer. Celui-ci racontera la mort, le suivant la résur-

rection.

La première des deux périodes dure près d'un demi-siècle; elle

part du schisme pontifical, et traverse le schisme politique d'Or-

léans et de Bourgogne, de Valois et de Lancastre.

Notre faible unité nationale du quatorzième siècle était toute

dans la royauté; au quinzième, la royauté même se divisant, il

faut bien que le peuple essaye d'y suppléer. Le peuple des villes y
échoue en 1413, et de cette tentative il ne reste qu'un code, le pre-

mier code administratif qu'ait eu la France. Le peuple des cam-

pagnes fera par inspiration ce que la sagesse des villes n'a pu

faire; il relèvera la royauté, rétablira l'unité, et de cette épreuve

où le pays faillit périr, sortira, confuse encore, mais vivace et forte,

l'idée même de la patrie.

Avant d'en venir là, il faut que ce pays descende dans la ruine,

dans la mort, à une profondeur dont rien peut-être, ni avant ni

après, n'a donné l'idée. Celui qui par l'élude a traversé les siècles

pour se replacer dans les misères de cette époque funèbre, qui,

pour mieux les comprendre, a voulu y vivre et en prendre sa part,

ne pourra encore qu'à grand'peine en faire entrevoir l'horreur.

L'histoire est grave ici par le sujet ; elle ne l'est pas moins par le

caractère tout nouveau d'autorité qu'elle tire des monuments de

l'époque. Pour la première fois peut-être elle marche sur un terrain

ferme. La chronique, jusque-là enfantine et conteuse, commence
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à déposer avec le sérieux d'un témoin. Mais à côté de ce témoi-

gnage nous en trouvons un autre plus sûr. Les grandes collections

d'actes publics, imprimés ou manuscrits, deviennent plus complètes

et plus instructives. Elles forment dans leur suite, désormais peu

interrompue, d'authentiques annales, au moyen desquelles nous

pouvons dater, suppléer, souvent démentir, les on dit des chroni-

queurs. Sans accorder aux actes une confiance illimitée, sans

oublier que les actes les plus graves, les lois même, restent souvent

sur le papier et sans application, on ne peut nier que ces témoi-

gnages officiels et nationaux n'aient généralement une autorité

supérieure aux témoignages individuels.

Les Ordonnances de nos rois, le Trésor des chartes, les Registres

du Parlement, les actes des Conciles, telles ont été nos sources

pour les faits les plus importants. Joignez-y, quant à l'Angleterre,

le Recueil de Rymer et celui des Statuts du royaume. Ces collec-

tions nous ont donné, particulièrement vers la fin du volume, l'his-

toire tout entière d'importantes périodes sur lesquelles la chro-

nique se taisait.

L'étude de ces documents de plus en plus nombreux, l'interpré-

tation, le contrôle des chroniques par les actes, des actes par les

chroniques, tout cela exige des travaux préalables, des tâtonne-

ments, des discussions critiques dont nous épargnons à nos lecteurs

le laborieux spectacle. Une histoire étant une œuvre d'art autant

que de science, elle doit paraître dégagée des machines et des

échafaudages qui en ont préparé la construction. Nous n'en parle-

rions même pas, si nous ne croyions devoir expliquer et la lenteur

avec laquelle se succèdent les volumes de cet ouvrage et le déve-

loppement qu'il a pris. Il ne pouvait rester dans les formes d'un

abrégé sans laisser dans l'obscurité beaucoup de choses essen-

tielles, et sans exclure les éléments nouveaux auxquels l'histoire

des temps modernes doit ce qu'elle a de fécondité et de certitude.

8 février 1840.

1 — page 2 — Le blason, les devises...

Yoy. Spener. — Origines du droit. Introd., p. xxxix : « Comme

les Écossais, comme la plupart des populations celtiques, nos

aïeux aimaient, au témoignage des anciens, les vêtements bariolés.
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La diversité des blasons provinciaux couvrit la France féodale

comme d'un tartan multicolore. — L'Allemagne et la France sont

les deux grandes nations féodales. Le blason y est indigène. Il y
devint un système, une science. Il fut importé en Angleterre, imité

en Espagne et en Italie. — L'Allemagne barbare et féodale aimait

dans les armoiries le vert, la couleur de terre, d'une terre ver-

doyante. La France féodale, mais non moins ecclésiastiqoe, a pré-

féré les couleurs du ciel. — Les couleurs, les signes muets, pré-

cèdent longtemps les devises. Celles-ci sont la révélation du mystère

féodal. Elles en sont aussi la décadence. Toute religion s'affaiblit

en s'expliquant. Dès que le blason devient parleur, il est moins

écouté.— L'origine des devises, ce sont les cris d'armes. Quelques-

uns, d'une aimable poésie, semblent emporter les souvenirs de la

paix au sein des batailles. Le sire de Prie criait : « Chants d'oi-

seaux! » Un autre : « Notre-Dame au peigne d'or! » Ces cris de

bataille font penser au mot tout français de Joinville : « Nous en

parlerons devant les dames. » — Le blason plaisait comme énigme,

les devises comme équivoque. Leur beauté principale résulte des

sens multiples qu'on peut y trouver. Celle du duc de Bourgogne

fait penser : « J'ai hâte », hâte du ciel ou du trône? Cette maison

de Bourgogne, si grande, sitôt tombée, semble dire ici son destin.

— La devise des ducs de Bourbon est plus claire; un mot sur une

épée : « Penetrabit. Elle entrera. »

2 — page 3 — Des hommes-bêtes brodés de toute espèce

d'animaux.

« Litteris aut bestiis iutextas. » (Nicolai Clemeng. Epistol., t. II,

p. 149.)

Des hommes-musique historiés de notes...

Ordonnance de Charles, duc d'Orléans, pour payer 276 livres

7 sols 6 deniers tournois, pour 960 perles destinées à orner une

robe : « Sur les manches est escript de broderie tout au long le dit

de la chanson Ma dame, je suis plusjoyeulx, et notté tout au long

sur chacunes desdites deux manches, 568 perles pour servir à

former les nottes de la dite chanson, ou il a 142 nottes, c'est assavoir

pour chacune notte 4 perles en quarrée, etc. » (Catalogue imprimé

des titres de la collection de M. de Courcelles, vendue le

21 mai 1834.)

3 — page 5 — Le prêtre même ne sait plus le sens des choses

saintes...

« Proh dolor! ipsi hodie, ut plurimum, de his qui usu quoti-
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dîano in ecclesiaslicis contrectant rébus et prœferunt officiis, quid

signifîcent et quare instituta sint modicum apprehendunt, adeo ut

impletum esse ad litteram illud propheticum videatur : Sicut

populus, sic sacerdos. » (Durandi, Rationale divinorum offi-

ciorura.j folio 1, 1459, in-folio. Mogunt.) — Toutes les éditions

ultérieures que je connais portent par erreur proferunt pour

prœferunt. Le premier éditeur, l'un des inventeurs de l'impri-

merie, a seul compris que prseferunt rappelle le prxlati, comme
contrectant le sacerdotes de la phrase précédente. Cf. les éditions

de 1476, 1480, 1481, etc.

4 — page 5 — Le conseiller de saint Louis, Pierre de Fon-

taines, se croit obligé d'écrire le droit de son temps...

« Li anchienes coustumes, ke li preudommes soloient tenir et

user, sont moult anoienties... Si ke li païs est à bien près sans

coustume. » De Fontaines, p. 78, à la suite du Joinville de

Ducange, 1668, in-folio. — Brussel dit et montre très bien que

« Dès le milieu du treizième siècle, on commençait à ignorer

jusqu'à la signification de quelques-uns des principaux termes du

droit des fiefs. » Brussel, I, 41. — M. Klimrath (Revue de légis-

lation) a prouvé que Bouteiller ne savait plus ce que c'était que la

saisine.

5 — page 6 — Lorsque Charles VI arma chevaliers ses jeunes

cousins d'Anjou, etc.

« Quod peregrinum vel extraneum valde fuit. » (Chronique du
Religieux de Saint-Denis, édition de MM. Bellaguet et Magin,

1839, t. I, p. 590. Édition correcte, traduction élégante )
— Ce

grave historien est la principale source pour le règne de Charles VI.

Le Laboureur en fait cet éloge : « Quand il parle des exactions du

duc d'Orléans, on diroit qu'il est Bourguignon; quand il donne le

détail des pratiques et des funestes intelligences du duc de Bour-

gogne avec des assassins infâmes et avec la canaille de Paris, on

croiroit qu'il est Orléanois. »

6 — page 12, note 3 — Les trois oncles de Charles VI...

Voir dans les actes d'août et d'octobre 1374 combien le sage roi

Charles V, tant d'années avant sa mort, était préoccupé de ses

défiances à l'égard de ses frères. Il ne nomme pas le duc de Berri.

Quant à son frère aîné, le duc d'Anjou, il ne peut se dispenser de

lui laisser la régence; mais il place à quatorze ans la majorité des
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rois, il limite le pouvoir du régent, non seulement en réservant la

tutelle à la reine mère et aux ducs de Bourgogne et de Bourbon,

mais encore en autorisant son ami personnel, le chambellan

Bureau de La Rivière, à accumuler jusqu'à la majorité du jeune

roi tout ce qui pourra s'épargner sur le revenu des villes et terres

réservé pour son entretien, villes de Paris, Melun, Senlis, duché

de Normandie, etc. Il appelle au conseil Duguesclin, Clisson, Couci,

Savoisy, Philippe de Maizières, etc. {Ordonnances, t. VI, p. 26, et

49-54, août et octobre 1374.)

7 — page 16 — La reine Jeanne de Naples avait adopté

Louis d'Anjou...

Charles V avait d'abord proposé au roi de Hongrie d'unir leurs

enfants par un mariage (le second fils du roi de France aurait

épousé la fille du roi de Hongrie), et de forcer la main à la reine

Jeanne, pour qu'elle leur assurât sa succession. Voir les instruc-

tions données par Charles V à ses ambassadeurs. (Archives,

Trésor des chartes, J, 458, surtout la pièce 9.)

8 — page 16 — Le pape d'Avignon avait livré à Louis

d'Anjou, etc.

Dans l'incroyable traité qu'ils firent ensemble et qui subsiste, le

pape accorde au duc toute décime en France et hors de France, à

Naples, en Autriche, en Portugal, en Ecosse, avec moitié du

revenu de Castille et d'Aragon, de plus toutes dettes et arrérages,

tous cens biennal, toute dépouille des prélats qui mourront, tout

émolument de la chambre apostolique; le duc y aura ses agents.

Le pape fera de plus des emprunts aux gens d'Église et receveurs

de l'Église. Il engagera pour garantie de ce que le duc dépense,

Avignon, le comtat Venaissin et autres terres d'Eglise. 11 lui donne

en fief Bénévent et Ancône. Et comme le duc ne se fie pas trop à

sa parole, le pape jure le tout sur la croix. — Voir le projet d'un

royaume, qui serait inféodé par le pape au duc d'Anjou, les récla-

mations des cardinaux, etc. (Archives, Trésor des chartes,

9 — page 18 — Les compagnons de Rouen avaient fait roi

un drapier.

« Ducenti et eo amplius insolentissimi viri, vino forsilan temu-

lenti, et qui publicis officinis mechanicis inserviebant artibus,

quemdam burgensem simplicem, locupletem tamen, venditorem

pannorum, ob pinguedinem nimiam Crassum ideo vocatum, anga-
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rientes, ut ejus autoritale uterentur in agendis... regem super se

illico statuerunt. Hune in sede, more régis, praeparata super currum

levaverunt, quem per villa? compita perducentes, et laudes regias

barbarisanles, cum ad principale forum rerum venalium perve-

nissent, ut plebs maneret libéra ab omni subsidiorum jugo postu-

lant et assequunlur... Sedens pro tribunali, audire omnium oppo-

sitiones coactus est. » (Religieux de Saint-Denis, 1. 1, page 130.)

10 — page 19 — Les gentilshommes attaqués partout en

-même temps, etc.

« Encore se tenoit le roi de France sur le mont de Ypres, quand

nouvelles vinrent que les Parisiens s'étoient rebellés et avoient eu

conseil, si comme on disoil, entre eux là et lors pour aller abattre

le beau chastel de Beauté qui sied au bois de Vincennes, et aussi

le chasteau du Louvre et toutes les fortes maisons d'environ Paris,

afin qu'ils n'en pussent jamais être grevés. — (Mais Nicolas le

Flamand leur dit) : Beaux seigneurs, abstenez-vous de ce faire

tant que nous verrons comment l'affaire du roi notre sire se por-

tera en Flandre : si ceux de Gand viennent à leur entente, ainsi

que on espère qu'ils y venront, adonc sera-t-il heure du faire et

temps assez.

« Or, regardez la grand'diablerie que ce eût été, si le roi de

France eût été déconfît en Flandre et la noble chevalerie qui étoit

avecques lui en ce voyage. On peut bien croire et imaginer que

toute gentillesse et noblesse eût été morte et perdue en France et

autant bien ens es autre pays : ni la Jacquerie ne fut oneques si

grande ni si horrible qu'elle eût été. Car pareillement à Reims, à

Châlons en Champagne, et sur la rivière de Marne, les vilains se

rebelloient et menaçoienl jà les gentilshommes et dames et enfants

qui étoient demeurés derrière ; aussi bien à Orléans, à Blois, à

Rouen, en Normandie et en Beauvoisis, leur étoit le diable entré

en la tête pour tout occire, si Dieu proprement n'y eût pourvu de

remède. » (Froissart, VIII, 319-320.)

« Tous prenoient pied et ordonnance sur les Gantois, et disoient

adonc les communautés par tout le monde, que les Gantois étoient

bonnes gens et que vaillamment ils se soutenoient en leurs fran-

chises ; dont ils dévoient de toutes gens être aimés et honorés. »

(Froissart, VIII, 103.)

« Les gentilshommes du pays... avoient dit et disoient encore et

soutenoient toujours que si le commun de Flandre gagnoit la

journée contre le roi de France, et que les nobles du royaume de

France y fussent morts, l'orgueil seroit si grand en toutes commu-
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nautés, que tous gentilshommes s'en douteroient, et jà en avoit-on

vu l'apparent en Angleterre. » (Froissart, VIII, 367-8
)

11 — page 19— La rivalité des villes de Gand et de Bruges...

« Quand les haines et tribulations vinrent premièrement en

Flandre, le pays étoit si plein et si rempli de biens que merveilles

scroit à raconter et à considérer; et tenoient les gens des bonnes

villes si grands états que merveilles seroit à regarder, et devez

savoir que toutes ces guerres et haines murent par orgueil et par

envie que les bonnes villes de Flandre avoient l'une sur l'autre...

Et ces guerres commencèrent par si petite incidence, que, au jus-

tement considérer, si sens et avis s'en fussent ensoignés (mêlés), il

ne dut point avoir eu de guerre; et peuvent dire et pourront ceux

qui cette matière liront ou lire feront, que ce fut une œuvre du

deable; car vous savez et avez ouï dire aux sages que le diable sub-

tile et attire nuit et jour à bouter guerre et haine là où il voit paix,

et court au long de petit en petit pour voir comment il peut venir

à ses ententes. » (Froissart, VII, 215-46.)

12 — page 19 — Bruges empêchait les ports d'avoir des

entrepôts.

En 1358, le comte de Flandre « accorda à ceux de Bruges et leur

promist que jamais il ne mettroit sus aucun estaple de biens ou

marchandises en autre ville que audit Bruges, mesmes qu'il pri-

veroit de leurs offices les baillis et eschevins de l'eaue à l'Escluse,

toutes les fois qu'ils seroyent trouvez avoir fait contre ledict droict

d'estaple, et qu'il en apparut par cinc eschevins de Bruges. » (Oude-

gherst, folio 273, éd. in-4°.) — « Puis (ceux de Bruges, Gand, Ypres

et Courtrai) alèrent à l'Escluse, par acord, et y abatirent plusieurs

maisons, qui esloient sus le port, en une rue en laquelle on

vendoit et acheptoit marchandises, sans égard; et disoient les

Flamans de Bruges et autres que c'estoit au préjudice des mar-

chands et d'eux, et pour ce les abatirent. » (Chronique de Sau-

vage, p. 223.)

... les campagnes de fabriquer...

« Interdictum petitione Brugensium (1384), ne post hac Franco-

nates per pagos suos lanifîcium faciant. » (Meyer, p. 201.)— Aussi :

« Ceux du Franc ont toujours esté de la partie du comte plus que

tout le demeurant de Flandre. » (Froissart, VII, 439.)

13 — page 19 — Liège, Bruxelles, etc., encourageaient les

Gantais...

« Ceux de Brabant, et par spécial ceux de Bruxelles leur étoient

t. iv. 23
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moult favorables, et leur mandèrent ceux de Liège pour eux recon-

forter en leur opinion : « Bonnes gens de Gand, nous savons bien

que pour le présent vous avez moult affaire et êtes fort travaillés

de votre seigneur le comte et des gentilshommes et du demeurant
du pays, dont nous sommes moult courroucés; et sachez que si

nous étions à quatre ou à six lieues près marchissans (limitrophes)

à vous, nous vous ferions tel confort que on doit faire à ses frères,

amis et voisins, etc. » (Froissart, VII, 450. Voir aussi Meyer.)

14 — page 20 — Pierre Dubois décida les Gantais à faire un
tyran...

Dubois va trouver Philippe Artevelde et lui dit : « Et saurez-

vous bien faire le cruel et le hautin? car un sire entre commun
(peuple), et par spécial à ce que nous avons à faire, ne vaut rien

s'il n'est crému et redouté et renommé à la fois de cruauté; ainsi

veulent Flamands être menés, ni on ne doit tenir entre eux compte

de vies d'hommes, ni avoir pitié non plus que d'arondeaulx (hiron-

delles) ou de alouettes qu'on prend en la saison pour manger. —
Par ma foi, dit Philippe, je saurai tout ce faire. — Et c'est bien,

dit Piètre, et vous serez, comme je pense, souverain de tous les

autres. » (Froissart, VII, 479.)

15 — page 20 — Les Gantais entrent dans Bruges...

Ils rapportèrent à Gand, pour humilier Bruges, le grand dragon

de cuivre doré que Baudoin de Flandre, empereur de Constanti-

nople, avait pris à Sainte-Sophie et que les Brugeois avaient placé

sur leur belle tour de la halle aux draps. — Cette tradition con-

testée est discutée et finalement adoptée dans l'intéressant Précis

des Annales de Bruges, de M. Delpierre, p. 10, 1835.

16 — page 21 , note — Les Gantais réclamèrent aux

Anglais les sommes que la Flandre avait autrefois prêtées à

Edouard III...

« Quant les seigneurs orent ouï cette parole et requête, ils com-

mencèrent à regarder l'un l'autre, et les aucuns à sourire... Et les

consaulx d'Angleterre sur leurs requêtes étoienl en grand différent,

et tenoient les Flamands à orgueilleux et présumpcieux, quand ils

demandoient à ravoir deux cent mille vielz écus de si ancienne date

que de quarante ans., » (Froissart, VIII, 250-1.)

17 — page 22 — Bataille de Roosebeke...

« Ces Flamands qui descendoient orgueilleusement et de grand
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volonté, venoient roys et durs, et boutoient en venant de l'épaule et

de la poitrine, ainsi comme sangliers tout forcenés, et étoient si

fort entrelacés ensemble qu'on ne les pouvoit ouvrir ni dérompre...

Là fut un mons et un tas de Flamands occis moult long et moult

haut; et de si grand bataille et de si grand'foison de gens morts

comme il y en ot là, on ne vit oncques si peu de sang issir, et

c'étoit au moyen de ce qu'ils étoient beaucoup d'éteints et étouffés

dans la presse, car iceux ne jetoient point de sang. » (Froissart,

VII, 347-354.) — « Et y heubt en Flandres après la bataille grant

orreur et pugnaisie en le place où le bataille avoit esté, des mors

dont le place duroit une grande lieue... et les mangeoient les

chiens et maint grant oisel qui furent veu en icelle place, dont le

peuple avoit grant merveille. (Chronique inédite, ms. 801, D. de la

Bibliothèque de Bourgogne (à Bruxelles), folio 153.) Cette chronique

curieuse n'est pas celle que Sauvage a rajeunie; d'ailleurs elle va

plus loin.

18 — page 23 — Lorsque le roi arriva à Paris, les bourgeois

s'étalèrent en longues files...

Sur tout ceci, voyez le récit du Religieux de Saint-Denis. — Le

calcul de Froissart, différent en apparence, ne contredit point

celui-ci : « EL estoient en la cité de Paris de riches et puissants

hommes armés de pied en cap la somme de trente mille hommes,
aussi bien arrés et appareillés de toutes pièces comme nul che-

valier pourroit être; et avoient leurs varlets et leurs maisnies

(suites) armés à l'avenant. Et avoient et portoient maillets de fer et

d'acier, périlleux bastons pour effondrer heaulmes et bassinets; et

disoient en Paris quand ils se nombroient que ils étoient bien gens,

et se trouvoient par paroisses tant que pour combattre de eux-

mêmes sans autre aide le plus grand seigneur du monde. » (Frois-

sart, VIII, 183.)

19 — page 25 — Il n'y avait plus de prévôt, plus de commune
de Paris...

« Statuentes ut officium praeposituree exerceret qui régis aucto-

ritate et non civium fungeretur. — Confraternitates etiam ad devo-

tionem ecclesiarum sanctorum, et earum ditationem introductas, in

quibus cives consueverant convenire, ut simul gaudentes epula-

rentur... censuerunt etiam suspendendas usque ad beneplacitum

regiœ majestatis. » (Religieux de Saint-Denis, I, 242. — Ordonnance

du 27 janvier 1382, t. VI du Recueil des Ord., p. 685.) Un mot de

cette ordonnance fait entendre que les Parisiens avaient aidé indi-
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rectement les Flamands : « Ils ont empesché que nos charioz et

ceux de nostre chier oncle, le duc de Bourgogne, et plusieurs

autres choses fussent amenez par devers nous... où nous estions. »

20 — page 25 — On traita à peu près de même Rouen, etc.

La ville de Rouen fut fort maltraitée, sa cloche lui fut enlevée,

et donnée aux panetiers du roi ; c'est ce qui résulte d'une charte

dont je dois la communication à l'amitié de M. Chéruel : « Comme
par nos lettres patentes vous est apparu nous avoir donné à nos

bien amés panetiers Pierre Debuen et Guillaume Heroval une

cloche qui soulloit estre en la mairie de Rouen, nommée Rebel,

laquelle fust confisquée à Rouen quand la commotion du peuple

fust dernièrement en ladicte ville... » (Archives de Rouen, registre

ms., coté A, folio 267.)

21 — page 27 — Les Flamands prétendirent que le duc de

Berri avait poignardé le comte de Flandre...

Froissart dit qu'il mourut de maladie, t. IX, p. 10, édit. Buchon.

— Le Religieux de Saint-Denis, ce grave et sévère historien, qui

ne déguise aucun crime des princes de ce temps, n'accuse point le

duc de Berri. — Meyer (lib. XIII, fol. 200) ne rapporte l'assassinat

que d'après une chronique flamande du quinzième siècle, laquelle

se réfute elle-même par la cause qu'elle assigne au fait. Le duc de

Berri aurait pris querelle avec le comte de Flandre pour l'hommage

du comté de Boulogne, héritage de sa femme. Or le duc de Berri

n'épousa l'héritière de Boulogne que cinq ans après. (Art de véri-

fier les dates, Comtes de Flandre, ann. 1384, t. III, p. 21.)

22 — page 29 — On rassembla tout ce qu'on put acheter,

louer de vaisseaux...

« Ils furent nombres à treize cents et quatre-vingt-sept vais-

seaux... Et encore n'y estoit pas la navie du connétable. » (Frois-

sart, t. X, c. xxiv, p. 160.) — « Les pourvéances de toutes parts

arrivoient en Flandre, et si grosses de vins et de chairs salées, de

foin, d'avoine, de tonneaux de sel, d'oignons, de verjus, de bis-

cuit, de farine, de graisses, de moyeux (jaunes) d'œufs battus en

tonneaux et de toute chose dont on se pouvoit aviser ni pour-

penser, que qui ne le vit adoncques, il ne le voudra ou pourra

croire. » (Froissart, ibid., p. 158.)

23 — page 30 — Le duc de Berri arriva lorsque la saison

rendait le passage à peu près impossible...

Le duc de Berri répondait froidement aux reproches du duc de
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Bourgogne sur l'inutilité de ces prodigieuses dépenses : « Beau

frère, si nous avons la finance et nos gens l'aient aussi, la greigneur

partie en retournera en France; toujours va et vient finance. Il

vaut mieux cela aventurer que mettre les corps en péril ni en

doute. » (Froissart, t. X, p. 271.)

24 — page 32, note 1 — Boulard pourvut aux approvision-

nements...

Il envoya ses agents avec cent mille écus d'or sur le Rhin; ils

furent partout bien reçus, sur le renom de leur maître, « ob

magistri notitiam. » Les mariniers du Rhin s'employèrent avec

beaucoup de zèle à faire descendre ces provisions jusqu'aux Pays-

Bas. (Religieux de Saint-Denis, 1. IX, c. vu, p. 532.)

25 — page 32 — Charles VI fut touché surtout des prières

d'une grande dame du pays...

« Quod acceptabilius régi fuit, insignis domina municipii Amoris,

caslo amore succensa, ad eum personaliter accessit. » (Religieux de

Saint-Denis, ibid., p. 358.) — V. les traités originaux des princes

des Pays-Bas et leurs excuses au roi. (Arcliivcs, Trésor des

chartes, J, 522.)

26 — page 33 — L'affaire fut bien menée...

Elle était préparée de longue date. On ne perdait pas une occa-

sion d'indisposer le roi contre ses oncles : «... Leur en ay oy aucune

foiz tenir leur consaulz, et dire au roy : Sire, vous n'avez mais à

languir que six ans, et l'autre foiz que cinq ans, et ainsi chascune

année, si comme le temps s'aprochoit... » (Instruction de Jean de

Berri, dans les Analectes hist. de M. Le Glay, Lille, 1838,

p. 159.)

27 — page 36 — Les belles dames logèrent dans Vabbaye

même de Saint-Denis...

« Abbatia pro regina dominarumque insigni contubernio re-

tenta .. « (Religieux de Saint-Denis, t. I, p. 586.) — « Quarum si

pulchritudinem attendisses... fictum dearum... ritum dixisses reno-

vatum. » (Ibid., p. 594.)

28 — page 37 — Serait-ce dans cette funeste nuit que le

jeune duc d'Orléans, etc.

Cette tradition ne se trouve que dans Mayer et autres auteurs
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assez modernes. Mais le contemporain y fait allusion : « Alias dis-

plicentiae radiées utique non sic cognitas quod scriptu dignas

reputem. » (Religieux de Saint-Denis, ms., 388, verso.) — Juvénal,

écrivant plus tard, est déjà plus clair : « Et estoit commune
renommée que desdites joustes estoient provenues des choses

deshonnestes en matière d'amourettes, et dont depuis beaucoup

de maux sont venus. » (Juvénal des Ursins, p. 75, éd. Godefroy.)

29 — page 37 — Le héros de Charles VI, Duguesclin, etc.

Dans son testament, il lègue une somme considérable, trois cents

livres, pour que Ton fasse des prières pour l'âme de Duguesclin,

mort douze ans auparavant. (Testament de Charles VI, janvier

1393. Archives, Trésor des chartes, J, 404.)

30 — page 40 — Charles VI ne permit pas à ses oncles de le

suivre...

Je suis sur ce point le Religieux de Saint-Denis, p. 618. Au
reste, les contradictions des historiens sur ce voyage ne sont pas

inconciliables.

31 — page 44, note — Flamel...

D'abord, sans autre bien que sa plume et une belle main, Flamel,

épousa une vieille femme qui avait quelque chose. Sous même
enseigne, il fit plus d'un métier. Tout en copiant les beaux manus-

crits qu'on admire encore, il est probable que, dans ce quartier de

riches bouchers ignorants, de lombards et de juifs, il fit et fit faire

bien d'autres écritures. Un curé, greffier du Parlement, pouvait

encore lui procurer de l'ouvrage. Le prix de l'instruction com-

mençant à être senti, les seigneurs à qui il vendait ces beaux

manuscrits lui donnèrent à élever leurs enfants. Il acheta quelques

maisons; ces maisons, d'abord à vil prix, par la fuite des juifs et

par la misère générale du temps, acquirent peu à peu de la valeur.

Flamel sut en tirer parti. Tout le monde affluait à Paris; on ne

savait où loger. De ces maisons, il fit des hospices, où il recevait

des locataires pour une somme modique. Ces petits gains, qui lui

venaient ainsi de partout, firent dire qu'il savait faire de l'or. 11

laissa dire, et peut-être favorisa ce bruit, pour mieux vendre ses

livres. — Cependant ces arts occultes n'étaient pas sans danger. De

là le soin extrême que mit Flamel à afficher partout sa piété aux

portes des églises. Partout on le voyait en bas-relief agenouillé

devant la croix, avec sa femme Pernelle. Il trouvait à cela double

avantage. Il sanctifiait sa fortune et il l'augmentait en donnant à.
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son nom cette publicité. Voir le savant et ingénieux abbé Vilain,

Histoire de Saint-Jacques-la-Boucherie, 1758: et son Histoire

de Nicolas Flamel, 1761.

32 — page 44 — Arnauld de Villeneuve...

Voy. ses Œuvres, Lyon, 1504, et sa Vie (par Haitze), Aix, 1719.

33 — page 46 — Le bruit courut qu'on avait empoisonné les

rivières...

Selon le chroniqueur bénédictin, on accusa encore de ce crime

les dominicains : « Veneficos ignorabant, sciebant tamen quod

desuper habitum longum et nigrum, subtus vero album, ut reli-

giosi, deferebant. » (Religieux de Saint-Denis, t. 1,1. XI, c. v,

p. 684.)

34 — page 50, note — Les oncles du roi ne tardèrent pas à

obtenir la grâce de Craon...

Lettres de rémission accordées à Pierre de Craon : « ... Il ait

esté par notre commandement et ordenance au saint Sépulcre, et

depuis par nostre permission et licence et soubs nostre sauf-

conduit soit venu en nostre royaume et en l'abbaye de Saint-Denis,

où il a esté par l'espace de mi mois et demi ou environ en espé-

rance de cuidier trouver paix et accord avec ledit sire de Clicon,..

et avec ce ait esté nagueires banni de nostre royaume et entre

autres choses condempné envers notre très chère et très amee tante

la royne de Cécille par arresl de nostre Parlement, pour lesquels

bannissement et autres condemnations lui, sa femme et ses enfants

sont du tout déserts d'estat et de chevance, mesmement que de ses

biens ne lui demoura autre chose... et leur a convenu*., requérir

leurs parents et amis pour vivre... — Voulans en ce cas pitié et

miséricorde préférer à rigueur de justice et pour contemplation de

nostre très-chère et très-amée fille Ysabelle royne d'Angleterre,

qui sur ce nous a... supplié le jour de ses fîansailles et que ledit

suppliant est de nostre lignaige, Nous par saine et meure délibé-

ration et de nos très chers et amés oncles et frère... » [Archives,

Trésor des chartes, J, 37.)

35 — page 52 — Comme il traversait la forêt, un homme de

mauvaise mine, etc.

« ... Quemdam abjectissimum virum obviam habuit, qui eum
terruit vehementer. Is nec minis nec terroribus potuit cohiberi,

quin régi pertranseunli terribiliter clamando fere per dimidiam
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horam haec verba reiteraret : Non progrediaris ulterius, insignis

rex, quia cito perdendus es. Cui cito assensit ejus imaginatio jam
turbata... Hoc furore perdurante, viros quatuor occidit, cum
quodam insigni milite dicto de Polegnac de Vasconia, ex furtivo

tamen concubitu oriundo. » (Le Religieux de Saint-Denis, folio 189,

ms.) — M. Bellaguet ayant encore le manuscrit original entre les

mains, et n'ayant pas encore publié celte partie, je me sers de

l'excellente copie de Baluze (1839).

36 — page 55 — 7/ soutenait qiïil n était point marié, qu'il

il avait pas oVenfant...

« Non solum se uxoratum liberosque genuisse denegabat, imo

suimet et tituli regni Francise oblitus, se non nominari Carolum.

nec déferre lilia asserebat; et quotiens arma sua vel reginse exa-

rata vasis aureis vel alicubi videbat, ca indignantissime delebat. »

(Le Religieux de Saint-Denis, ms., anno 1393, folio 207.) —
« Arma propria et reginœ si in vitreis vel parietibus exarata vel

depicta percepisset, inhoneste et displicenter saltando hœc delebat,

asserens se Georgium vocari, et in armis leonem gladio transfo-

ratum se déferre. »

37 — page 58 — Gerson célèbre la paix, clans un de ces

moments où Von crut à la cession des deux papes...

Toutefois Gerson doute encore. Si la cession s'opère, ce sera un

don de Dieu, et non une œuvre de l'homme; il y a trop d'exemples

de la fragilité humaine : Ajax, Caton, Médée, les anges même,
« qui tresbuchèrent du ciel », enfin les apôtres, et notamment
saint Pierre, « qui à la voix d'une femelette renya Nostre-Sei-

gneur. » (Gerson, édition de Du Pin, t. IV, p. 567.)

38 — page 59 — Les Anglais ne voulaient point la paix,..

Sur les négociations antérieures, depuis 1380, voir entre autres

pièces le Voyage de Nicolas de Bosc, èvèque de Bayeux, imprimé

dans le Voyage littéraire de deux bénédictins, partie seconde,

p. 307-360.

39 — page 59 — Richard II épousa une plie du roi, avec une

dot de huit cent mille écus...

Elle apporta, en outre, un grand nombre d'objets précieux.

Voy. deux déclarations des joyaux, vaisselle d'or et d'argent, robes,

tapisseries et objets divers pour la personne de madame Isabeau,

pour sa chambre, sa chapelle et son écurie, panneterie, fruiterie,
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cuisine, etc. Nov. 1393, 23 juillet 1400. (Archives, Trésor des

chartes, J, 643.)

40 — page 59— Croisade contre les Turcs...

Comparer sur le récit de cette croisade nos historiens nationaux

et les écrivains hongrois et allemands cités par Hammer, Histoire

de VEmpire Ottoman. Ce grand ouvrage a été traduit sous la

direction de Fauteur, par M. Hellert, qui Ta enrichi d'un atlas très

utile.

41 — page 61 — Élection de Pierre de Lima, Benoît XIII...

Consulter sur tout ceci le récit hostile au pape qu'on trouve dans

les actes du concile de Pise. (Concilia, éd. Labbe et Cossart, 1671,

t. XI, part. 2, coi. 2172, et seq.)

42 — page 63— Quand le sultan vit le champ de bataille, etc.

Récit du Bavarois Schildberger, l'un des prisonniers, qui fut

épargné, à la prière du fils, du sultan. (Hammer, Histoire de VEm-
pire Ottoman, trad. de M. Hellert, t. I, p. 334.)

43 — page 64 — Présents de Bajazet au roi de France...

Le Religieux da Saint-Denis y ajoute : « Equus habens abscissas

ambas nares, ut diutius ad cursum habilis redderetur. » (Ms.,

folio 330.)

44 — page 67 — Tous quittèrent Richard, même son chien...

« Le roi Richard avoit un lévrier lequel on nommait Math, très

beau outre mesure: et ne vouloit ce chien connoître nul homme
fors le roi; et quand le roi devoit chevaucher, cil qui l'avoit en

garde le laissoit aller; et ce lévrier venoit tantôt devers le roi fes-

toyer et lui mettoit ses deux pieds sur les épaules. Et or donc

advint que le roi et le comte Derby parlant ensemble en mi la

place de la cour du dit châtel et leur chevaux tous sellés, car tantôt

ils dévoient monter, ce lévrier nommé Math qui coutumier éloit de

faire au roi ce que dit est, laissa le roi et s'en vint au duc de Lan-

castre et lui fit toutes les contenances telles que endevant il faisoit

au roi, et lui assist les deux pieds sur le col, et le commença gran-

dement à conjouir. Le duc de Lancastre, qui point ne connoissoit le

lévrier, demanda au roi : « Et que veut ce lévrier faire ?» —
« Cousin, ce dit le roi, ce vous est une grand'signifiance et à moi

petite. » — « Comment, dit le duc, Tentendez-vous ?» — « Je l'en-

tends, dit le roi, le lévrier vous festoie et recueille aujourd'hui
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comme roi d'Angleterre que vous serez, et j'en serai déposé; et le

lévrier en a connoissance naturelle; si le tenez de lez (près) vous,

car il vous suivra et il m'éloignera. » Le duc de Lancastre entendit

bien cette parole et conjouit le lévrier, lequel oncques depuis ne

voulut suivre Richard de Bordeaux, mais le duc de Lancastre; et

ce virent el sçurent plus de trente mille. » (Froissart, t. XIV,

c. lxxv, p. 205.)

45 — page 67 — Abdication de Richard II...

Voy. au t. XIV du Froissart édité par M. Buchon, le poème

français sur la déposition de Richard II (p. 322-466), écrit par un

gentilhomme français qui était attaché à sa personne. — Voir aussi

la publication de M. Thomas Wright : Alliterative Poem on the

déposition of king Richard II. — Richardi Maydiston de Con-

cordia inter Ricardum II et civitatem London, 1838. — La

lamentation de Richard est très touchante dans Jean de Vaurin :

« Ha, Monseigneur Jean-Baptiste mon parrain, je l'ai tiré du

gibet, » etc. (Bibl. royale, mss., 6756, t. IV, partie 2, folio 246.)

46 — page 67 — Lancastre fut obligé par les siens de leur

laisser tuer Richard...

« Si fut dit au roi : « Sire, tant que Richard de Bordeaux vive,

vous ni le pays ne serez à sûr état. » Répondit le roi : « Je crois

que vous dites vérité, mais tant que à moi je ne le ferai jà mourir,

car je J'ai pris sus. Si lui tiendrai son convenant (promesse) tant

que apparent me sera que fait ne aura trahison. » Si répondirent

ses chevaliers : « Il vous vaudroit mieux mort que vif; car tant

que les Français le sauront en vie, ils s'efforceront toujours de vous

guerroyer, et auront espoir de le retourner encore en son Etat, pour

la cause de ce que il a la fille du roi de France. » Le roi d'Angle-

terre ne répondit point à ce propos et se départit de là, et les laissa

en la chambre parler ensemble, et il entendit à ses fauconniers, et

mit un faucon sur son poing, et s'oublia à le paître. » (Froissart,

t. XIV, c. lxxxi, p. 258.)

47 — page 68 — Sa science était dans un livre merveilleux

qui s'appelait Smagorad...

Ce passage du Religieux de Saint-Denis ne peut trouver son expli-

cation que dans les auteurs qui ont traitéde la Kabbale. Voir les

travaux de M. Franck, si remarquables par la précision et la netteté.
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48 — page 69 — Le -pauvre prince sentit rapproche de la

frénésie...

« Sequenti die, menle se alienari senliens, jussit sibi cultellum

amoveri et avunculo suo duci Burgundia? praecepit, ut sic omnes

facerent curiales. Tôt angustiis pressus est illa die, quod sequenti

luce, cum praefalum ducem et aulicos accersisset, eis lachrimabi-

liter fassus est, quod mortem avidius appetebat quam taliter cru-

ciari, omnesque circumstantes movens ad lachrimas, pluries fertur

dixisse : Amore Jesu Christi, si sint aliqui conscii hujus mali, oro

ut me non torqueant amplius, sed cito diem ultimum faciant me
signare. » (Religieux de Saint-Denis, ms. Baluze.)

49 — page 69 — Un roi si débonnaire...

Le Religieux donne une preuve remarquable de la douceur de

Charles VI : « Cum in itinere... adolescens... dextrarium... urgeret

calcaribus, ut eum ad superbiam excitaret, recalcitrando calce

tibiam ejus graviter vulneravit et inde cruor fluxit largissimus.

Inde .. circumstantes cum in actorem delicti animadvertere cona-

rentur, id rex manu et verbis levibus, etc. » (Ibid., folio 736.)

50 — page 69 — Il saluait tout le monde, les petits comme
les grands...

« Tanta affabilitate prseminebat, ut etiam contemptibilibus per-

sonis ex improviso et nominatim salutationis dependeret affatum,

et ad se ingredi volentibus vel occurrentibus passim mutuse collocu-

tionis aut offerret ultro commercium aut postulantibus non

negaret... Quamvis benefîciorum et injuriarum valde recolens, non

tamen naturaliter neque magnis de causis sic ad iracundiam

pronus fuit, ut alicui contumelias aut improperia proferret. Carnis

lubrico contra matrimonii honestatem dicitur laborasse, ita tamen

ut nemini scandalum fieret, nulli vis, nulli enormis infligeretur

injuria. Preedecessorum morem etiam non observans, raro et

cum displicentia habitu regali, epitogio scilicet et talari tunica ute-

batur, sed indifferenter, ut decuriones caeteri, holosericis indutus,

et nunc Boemannum nunc Alemannum se fingens, etiam... post

unctionem susceptam hastiludia et joca militaria juslo saepius

exercebat. » (Ibid., folio 141.)

51 — page 70— On lui mettait dans son lit une petite fille...

« Filia cujusdam mercatoris equorum... quse quidem compe-

tenter fuit remunerata, quia sibi fuerunt data duo maneria pulchra

cum suis omnibus pertinenliis, situata unum a Creteil, et aliud a
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Bagnolet, et ipsa vnlgariter vocabatur palam et publiée Parva
Regina, et secum diu stelit, suscepitque ab eo unam filiam, quam
ipse rex matrimonialiter copulavit cuidam nuncupato Harpedenne,

cui dédit dominium de Belleville in Pictavia, filiaque vocabatur

domicella de Belleville. » — Je ne retrouve plus la source d'où j'ai

tiré cette note. Elle est ou du Religieux de Saint-Denis, ou du ms.

Dupuy, Discours et Mémoires meslez, coté 488.

52 — page 72, note — Les cartes étaient connues avant

Charles VI, mais peu en usage...

On en trouve la première mention dans le Renart contrefait, dont

l'auteur anonyme nous apprend qu'il a commencé son poème en

1328 et l'a fini en 1341. M. Peignot a donné une curieuse biblio-

graphie de tous les auteurs qui ont traité ce sujet. (Peignot, Recher-

ches sur les danses des morts et sur les cartes à jouer.) —
Les uns font les cartes d'origine allemande, les autres d'origine

espagnole ou provençale. M. Rémusat remarque que nos plus

anciennes cartes à jouer ressemblent aux cartes chinoises. (Abel

Rémusat, Mèm. Acad., 2e série, t. VII, p. 418.)

53 — page 72 — Les cartes étaient peintes d'abord', mais

cela étant trop cher, on s'avisa de les imprimer...

En 1430, Philippe-Marie Visconti, duc de Milan, paya quinze

cents pièces d'or pour un jeu de cartes peintes. — En 1441, les

cartiers de Venise présentent requête pour se plaindre du tort que

leur font les marchands étrangers par les cartes qu'ils impriment.

(Ibid., p. 218, 247.)

54 — page 73 — Charles VI appelle ceux qui jouaient les

Mystères de la Passion « ses amés et chers confrères ».

Ordonnances, t. VIII, p. 555, déc. 1402.— Dans une lettre bien

antérieure, Charles VI assigne « quarante francs à certains cha-

pelains et clercs de la Sainte-Chapelle de nostre Palais à Paris,

lesquels jouèrent devant nous le jour de Pasques nagaires passé les

jeux de la Résurrection Nostre Seigneur. » 5 avril 1390. (Biblio-

thèque royale, ms., Cabinet des titres.)

55 — page 78 — Louis d'Orléans, etc.

Voir le Religieux de Saint-Denis à Tannée 1405, et le portrait

qu'il fait du duc d'Orléans, année 1407, ms. Baluze, folio 553. —
Voy. aussi les complaintes et autres pièces sur la mort de Louis

d'Orléans. (Bibl. royale, mss. Colbert 2403, Regius 9681-5.)
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56 — page 79 — Les vieilles barbes de l'Université se trou-

blaient à ses vives saillies...

Voy. la réponse qu'il leur fit en 1405. Toutefois ordinairement

il leur parlait avec douceur : « Ipsum vidi elegantiorem res-

pondendo... quam fuerant proponendo... mitissime alloqui, et si

uspiam errassent, leniter admonere. » (Religieux de Saint-Denis,

ras., 553, verso.)

57 — page 80, note 1 — L'éducation d'un jeune chevalier par

les femmes...

Les histoires de Saintré, de Fleuranges, de Jacques de Lalaing,

ne sont guère autre chose. L'homme y prend toujours le petit

rôle; il trouve doux d'y faire l'enfant. Tout au contraire de la Nou-

velle Hèloïse, dans les romans du quinzième siècle, la femme
enseigne, et non l'homme, ce qui est bien plus gracieux. C'est

ordinairement une jeune dame, mais plus âgée que lui, une dame
dans la seconde jeunesse, une grande dame surtout, d'un rang

élevé, inaccessible, qui se plaît à cultiver le petit page, à l'élever

peu à peu. Est-ce une mère, une sœur, un ange gardien? Un peu

tout cela. Toutefois, c'est une femme... Oui, mais une dame placée

si haut! Que de mérite il faudrait, que d'efforts, de soupirs pendant

de longues années!... Les leçons qu'elle lui donne ne sont pas des

leçons pour rire : rien n'est plus sérieux, quelquefois plus pédan-

tesque. La pédanterie môme, l'austérité des conseils, la grandeur

des difficultés, font un contraste piquant et ajoutent un prix à

l'amour... Au but, tout s'évanouit; en cela, comme toujours, le

but n'est rien, la route est tout. Ce qui reste, c'est un chevalier

accompli, le mérite et la grâce même. — Voir YHistoire du Petit

Jehan de Saintré, 3 vol. in-12, 1724; le Panégyric du chevalier

sans reproche (La Trémouille), 1527, etc., etc. (Note de 1840). —
Voir Renaissance, notes de l'Introduction (1855).

58 — page 81 — Christine de Pisan...

Nous devons à M. Thomassy de pouvoir apprécier enfin ce

mérite si longtemps méconnu. (Essai sur les écrits politiques de

Christine de Pisan, 1838.) M. de Sismondi la traite encore assez

durement. Gabriel Naudé, ce grand chercheur, avait eu l'idée de

tirer ses manuscrits de la poussière. (NaudœiEpistolœ, epist. XLIX,

p. 369.)

59 — page 81 — Christine n'eut de rapport avec le duc d'Or-

léans, etc.

Elle dédia au duc d'Orléans son Débat des deux amants et d'au-
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très ouvrages. Du reste, elle fait entendre qu'elle ne le vit qu'une

fois, et pour solliciter sa protection : « Et ay-je veu de mes yeulx,

comme j'eusse affaire aucune requeste d'ayde de sa parolle, à

laquelle, de sa grâce, ne faillis mie. Plus d'une heure fus en sa

présence, où je prenoye grant plaisir de veoir sa contenance, et si

agmodérément expédier besongnes, chascune par ordre; et moi

mesmes, quant vint à point, par luy fus appellée, et fait ce que

requeroye... » — Elle dit encore du duc d'Orléans : « N'a cure

d'oyr dire deshonneur de femmes d'autruy, à l'exemple du sage,

(et dit de telles notables parolles : « Quant on me dit mal d'aucun,

je considère se celluy qui le dit a aucune particulière hayne à.

celluy dont il parle) », ne de nelluy mesdire, et ne croit mie de

legier mal qu'on lui rapporte. » (Christine de Pisan, collection

Petitot, t. V, p. 393.)

60 — page 82— Monslrelel est sujet et serviteur de la maison

de Bourgogne...

M. Dacier n'a pas réussi, dans la préface de son Monstrelet, à

établir l'impartialité de ce chroniqueur. Monstrelet omet ou abrège

ce qui est défavorable à la maison de Bourgogne, ou favorable à

l'autre parti. Cela est d'autant plus frappant qu'il est ordinairement

d'un bavardage fatigant. « Plus baveux qu'un pot à moutarde »,

dit Rabelais.

61 — page 84 — Charles V rejidit aux Flamands Lille et

Douai, la Flandre française...

Il est curieux de voir comment Philippe-le-Hardi eut l'adresse de

se conserver cette importante possession que Charles V avait cru,

ce semble, ne céder que temporairement, pour gagner les Fla-

mands et faciliter le mariage de son frère. Celui-ci obtint, sous la

minorité de Charles VI, qu'on lui laisserait Lille, etc., pour sa vie

et celle de son premier hoir mâle. Il savait bien qu'une si longue

possession finirait par devenir propriété. V. les Preuves de

VHist. de Bourgogne, de D. Plancher, 16 janvier 1386, t. III,

p. 91-94.

62 — page 84 — La langue française et wallone ne gagna

pas un pouce de terrain sur le flamand...

C'est ce qui résulte de l'important mémoire de M. Raoux; il

prouve par une suite de témoignages que depuis le onzième siècle

la limite des deux langues est la même. Rien n'a changé dans les

villes même que les Français ont gardées un siècle et demi.

{Mémoires de VAcadémie de Bruxelles, t. IV, p. 412-440.)
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63 — page 85 — Pierre Dubois se fit pirate, etc.

Meyeri, Annales Flandriœ, folio 208, et Altemeyer, Histoire

des relations commerciales et politiques des Pays-Bas avec le

Nord, d'après les documents inédits ; ms.

64 — page 89 — Le duc d'Orléans jeta le gant à Henri IV
pour venger Richard II...

Lettre des ambassadeurs anglais contre le duc d'Orléans, etc. :

« Le roi d'Angleterre, alors duc, étant revenu en Angleterre

demander justice, a été poursuivi par le roi Richard, lequel est

mort en cette poursuite, ayant auparavant résigné son royaume
audit duc; il n'est pas nouveau qu'un roi, comme un pape, puisse

résigner son État. » 24 septembre 1404. (Archives, Trésor des

chartes, J, 645.)

65 — page 91 — Si Von en croyait une tradition conservée

par Meyer, etc.

Meyer ne nomme pas cet auteur, qui nous apprend seulement

dans le passage cité qu'il a vu souvent Charles VII et causé fami-

lièrement avec lui. II prétend que Jean-sans-Peur voulait, dès le

vivant de son père, tuer le duc d'Orléans; que dès qu'il lui suc-

céda, il demanda à ses conseillers quel était le moyen d'en venir

à bout avec moins de danger. N'ayant pu changer sa résolution, ils

lui conseillèrent d'attendre qu'il eût perdu son ennemi dans l'esprit

du peuple : « Id autem hoc modo efficere posset, si Parisiis prae-

cipue et similiter in aliis quibusque regni nobilioribus civitatibus,

per biennium vel triennum ante per impositas personas ubique

disseminari faceret : « Se maxime regnicolis compati et condolere,

« quod tôt tributis, et variis, et multiplicibus vectigalibus preme-

« rentur. Seque totis eniti conatibus ut, regno ad antiquas suas

« libertates atque immunilates restituto, omnibus hujus modi

« molestissimis gravissimisque exactionibus populus levaretur; sed

« ne sui optimi ac piissimi voti et affectus quem ad regnum et

« regnicolas gerebat, fructum assequeretur, ipsius Aurelianensis

« ducis vires et conatus semper obstitisse et continuo obstare, qui

« omnium hujus modi imponendorum et in dies excrescentium

« novorum tributorum atque vectigalium author et defensor

« maximus existeret ac semper extitisset. » Hoc igitur rumore per

omnes pêne civitates et provincias regni aures mentesque popu-

larium occupante, tanta invidia apud plebem (quse hujusmodi gra-

vamina vectigalium atque exactionum altius sentit atque suspirat)

conflata fuit adversus praefatum Aurelianensium ducem, tantus



368 HISTOIRE DE FRANCE

vero amor, gratia atque favor omnium duci Burgundionum arces-

serunt, ut... » (Meyer, 224, verso.)

66 — page 92 — Le duc de Bourgogne déclara, etc.

« Compatiendo regnicolis... Affirmans, quod si... consensisset,

inde ducenta millia scuta auri, sibi promissa, percepisset. » (Reli-

gieux de Saint-Denis, ms., folio 392.)

Il envoya dans toutes les villes des commissaires, etc.

« Qui de usurariis dolosisque contractibus et specialiter de illis

qui ultra medietatem justi pretii aliquid vendidissent inquirerent,

et ab eis secundum démérita, pecunias extorquèrent. (Ibid.,

folio 394.)

67 — page 95 — Les Anglais pensionnaient le capitaine de

Paris...

Le Religieux paraît croire pourtant quïl était innocent; le Par-

lement le jugea tel. Il était Normand et fortement soutenu par les

nobles de Normandie. (Ibid., folio 424.) « Et disoient les Anglais...

qu'il n'y avoit chose si secrète au conseil du roy que tantost après

ils ne sceussent. » (Juvénal, p. 162.)

68 — page 95 — Jeansans-Peur conclut une trêve mar-

chande avec les Anglais...

En 1403, le duc de Bourgogne n'osant négocier avec les Anglais,

laissa les villes de Flandre traiter avec eux. (Rymer, edilio tertia,

t. IV, p. 38.) — 11 se fit ensuite autoriser par le roi à conclure une

trêve marchande. Cette trêve fut renouvelée par sa veuve et son

successeur. 29 août 1403, 19 juin 1404. {Archives, Trésor des

chartes, J, 573.)

69 — page 95 — L'habile et heureux fondateur de la maison

de Bourgogne, etc.

Yoy. l'excellent jugement que Le Laboureur porte sur le caractère

de Philippe-le-Hardi. (Introd. à VHist. de Charles VI, p. 96.)

70 — page 97 — La cession de biens au moyen âge...

Glossaire de Laurière, t. I, p. 206. — Michelet, Origines du
droit, p. 395 : « Se desceindre », c'est le signe de la cession de

biens. En certaines villes d'Italie, celui qui fait cession a payé pour

toujours, « s'il frappe du cul sur la pierre en présence du juge ».

71 — page 97, note 3 — La renonciation de la veuve...

Michelet, Origines, p. 42 : « La clef était un des principaux
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symboles usités dans le mariage... » — En France « lorsqu'on

ostoit les clefs à sa femme, c'étoit le signe du divorce. » (Godet.)

—

« C'est une coutume chez les François que les veuves déposent

leurs clefs et leur ceinture sur le corps mort de leur époux, en

signe qu'elles renoncent à la communauté des biens. » (Le Grand
Coutumier.)

72 — page 98 — La duchesse de Bourgogne accomplit bra-

vement la cérémonie...

« Et là (à Arras), la duchesse Marguerite, sa femme (femme de

Philippe-le-Hardi), renonça à ses biens meubles par la doute

qu'elle ne trouvât trop grands dettes, en mettant sur sa représen-

tation sa ceinture avec sa bourse et les clefs, comme il est de cou-

tume, etc. » (Monstrelet.)

73 — page 99 —• La France était redevenue riche par la

paix...

Cela ressort d'une infinité de faits de détail. Un historien dont

l'opinion est bien grave en ce qui touche l'économie politique, et

que d'ailleurs on ne peut soupçonner d'oublier jamais la cause du

peuple, M. de Sismondi a compris ceci comme nous : « L'agricul-

ture n'était point détruite en France, quoiqu'il semblât qu'on eût

fait tout ce qu'il fallait pour l'anéantir. Au contraire, les granges

brûlées par les dernières expéditions des Anglais avaient été rebâ-

ties, les vignes avaient été replantées, les champs se couvraient de

moissons. Les arts, les manufactures, n'étaient point abandonnés;

au contraire, il paraît qu'ils employaient un plus grand nombre de

bras dans les villes, à en juger par les statuts de corps de métiers

qui se multipliaient dans toutes les provinces, et pour lesquels on

demandait chaque année de nouvelles sanctions royales. La richesse,

si bravement enlevée à ceux qui l'avaient produite, était bientôt

recréée par d'autres ; et il faut bien que ce fût avec plus d'abon-

dance encore, car le produit des tailles et des impositions, loin de

diminuer, s'était considérablement accru. Le roi levait plus facile-

ment six francs par feu dans l'année qu'il n'aurait levé un franc

cinquante ans auparavant. » (Sismondi, Histoire des Français,

t. XII, p. 173.)

74 — page 100 — On disait au peuple que la reine faisait

passer en Allemagne, etc.

« Cum regina ex illis sex equos oneratos auro monetato in Ale-

maniam mitteret, hoc in prsedam venit Metensium (de ceux de

t. iv. 24
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Metz) qui a conductoribus didicerunt quod alias finantiam similem

in A.lemaniam conduxerant, unde mirati sunt multi, cum sic vellet

depauperare Franeiam ut Alemanos ditaret. » (Religieux de Saint-

Denis, ms.

75 — page 100 — Le grave historien du temps croit que la

taxe précédente, etc.

« Mihi pluries de summa sciscitanti responsum est, quod orties

ad centum millia scula auri venerat, quam tamen propriis deputa-

verantusibus. » (Ibid., folio 439.)

76 — page 104 — On obtint de Charles VI qu'il appelât le

duc de Bourgogne, etc.

Monstrelet, t. I, page 163. Le greffier du Parlement, contre son

ordinaire, raconte ce fait avec détail : « Ce dit jour, le roy estant

malade en son hostel de Saint-Paul, à Paris, de la maladie de

l'aliénation de son entendement (laquelle a duré des l'an mil

cccmixx et xm, hors aucuns intervalles de résipiscence telle quelle),

et la royne et le duc d'Orliens Loys frère du roy estant à Meleun,

où len menoit le dauphin duc de Guienne aagié de IX ans environ

et sa femme aagiée de X ans ou environ, au mandement de la

royne mère dudit dauphin, Jehan duc de Bourgoigne et contes de

Flandres, cousin germain du roy et père de la femme dudit dau-

phin (qui venoit au roy comme len disoit pour faire hommage
après le décès de Philippe son père, oncle du roi, jadis de ses

terres, et pour le visiter et aviser comme len disoit du petit gou-

vernement de ce royaume) soupeconans comme len disoit que la

royne n'eut mandé ledit dauphin pour sa venue, chevaucha hasti-

vement et soudainement, à tout sa gent armée de Louvres en

Parisis où il avoit gen, en passant par Paris environ VII heures au

matin, et a consuit ledit dauphin san gendre qui avoit gen à Ville-

Juyve à Genisy, et ledit dauphin interrogué après salus où il aloit

et si voudroit pas bien retourner en sa bonne ville de Paris, a res-

pondu que oy, comme len disoit, le ramena environ XII heures

contre le gré du marquis du Pont, cousin germain du roy et dudit

duc et contre le gré du frère de la royne qui le menoient, auquel

dauphin alèrent au-devant le roy de Navarre, cousin germain, le

duc de Berry et le duc de Bourbon, oncles du roy et plusieurs

autres seigneurs qui estoient à Paris, et le menèrent au chasteau

du Louvre pour être plus seurement; dont se tindrent mal contens

lesdits duc d'Orliens et la royne, telement que hinc inde s'assem-

blèrent à Paris du cousté dudit duc de Bourgogne le duc de
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Lambourt son frère à grand nombre de gens d'armes, et ou plat-
paiz plusieurs de plusieurs paiz et à Meleun et ou paiz environ du
costé du ducd'Orliens plusieurs, comme len disoit. Quil en avendra?
Dieu y pourvoi, car en lui doit estre espérance et sience et « non in
principibus nec in filiis bominum, in quibus non est salus ».
{Archives, Registres du Parlement, Conseil, vol. XII, folio 222
19 août 1405.)

77 — page 105 — Le parti d'Orléans reprenait dix-huit
petites places, etc.

Le comte d'Armagnac prit d'abord dix-huit petites places, selon
le Religieux, ms

, 469 verso :« Burdeganlensem adiit civitatem,
ipsis mandans quod si exire audebant... » — Le connétable d'Al-
bret et le comte d'Armagnac, employant tour à tour les armes et
l'argent, se firent rendre soixante forts ou villages fortifiés. (Reli-
gieux, 471, verso.)

78 — page 108 — C'était le moment où le nouveau comte de
Flandre, etc.

Promesse de la duchesse de Bourgogne et du duc Jean, son
fils, qui s'engagent à suivre l'instruction du roi pour régler le
commerce des Flamands avec les Anglais, 19 juin 1404. [Archives
Trésor des chartes, J, 503.)

79 — page 108 — Le duc de Bourgogne rassembla des muni-
lions infinies, douze cents canons...

Voyez le curieux travail de M. Lacabane sur YHistoire de Var-
tillerie au moyen âge (manuscrit en 1840).

^80 - page 109— Les Gascons qui avaient appelé le duc
d'Orléans se ravisèrent et ne l'aidèrent point...

« Ferebatur capitaneos ad custodiam Aquitaniœ deputatos
dommum ducem Aurelianensem antea sollicitasse, ut., aggre-
diendo armis patriam Burdegalensem .. - Iter arripuit, quamvis
minime ignoraret agilitatem Vasconum et quantis astuciis Francos
reiteratis vicibus deceperunt ab antiquo. » (Religieux de Saint-
Denis, ms., folio 490.)

81 - page 109 — Le duc de Bourgogne accusait le duc d'Or-
éans, etc.

Monslrelet dit que l'on avait abusé du nom du roi pour défendre
aux capitaines de la Picardie et du Boulenois d'aider le duc de
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Bourgogne. (Monsirelet, t. I, p. 192.) — Le duc réclama des dédom-

magements. (V. Compte des dépenses faites par le duc de

Bourgogne pour le siège de Calais, extrêmement important

pour l'histoire de l'artillerie et en général du matériel de guerre.

{Archives, Trésor des chartes, J, 922.)

82 — page 117 — Le testament du duc d'Orléans...

On y voyait le goût et la connaissance familière des divines

Écritures et des choses saintes. Durant sa vie, il avait été le plus

magnifique des princes dans ses dons aux églises. Ses dernières

volontés étaient plus libérales encore. Après le payement de ses

dettes qu'il recommandait d'une façon expresse, commençait un

merveilleux détail de toutes les fondations qu'il ordonnait, des

prières et services funèbres qu'il prescrivait pour sa mémoire et

dont les cérémonies étaient soigneusement déterminées. Il assignait

des fonds pour construire une chapelle dans chaque église de

Sainte-Croix d'Orléans, Notre-Dame de Chartres, Saint-Eus tache et

Saint-Paul de Paris. En outre, comme il avait une dévotion parti-

culière pour l'ordre des religieux Célestins, il fondait une chapelle

dans chacune des églises qu'ils avaient en France, au nombre de

treize, sans parler des richesses qu'il laissait à leur maison de

Paris. 11 avait voulu y être inhumé en habit de l'ordre, porté hum-

blement au tombeau sur une claie couverte de cendre, et que sa

statue de marbre le représentât aussi vêtu de cette robe. Les

pauvres et les hôpitaux n'étaient pas oubliés dans ses bienfaits
;
et

son amour pour les lettres paraissait dans la fondation de six

bourses au collège de l'Ave-Maria. (Histoire des Célestins, par le

P. Beurrier. — M. de Barante, t. III, p. 95, 3 e édition.) Voir l'acte

original, inséré en entier par Godefroy, à la suite de Juvénal des

Ursins, p. 631-646.

83 — page 118 — Les Liégeois ayant chassé leur évéque, etc.

« Urgebant ut aut sacris initiaretur, aut certe episcopatum abdi-

caret. » Zanfliet est ici d'autant plus croyable que sa partialité pour

l'évêque est partout visible. (Corn. Zanfliet, Leod'iensi monachi

Chronicon, apud Martene, Amplissima Colleclio, t. V, p. 360.)

Voir aussi Catalogus episcoporum Leodensium, auctore Pla-

cetio, ann. 1403-1408, et la Collection de Chapeauville.

84 — page 123 — Assassinat du duc d'Orléans...

Déposition de Jacquette Griffart. (Mém. Acad., t. XXI, p. 526 et

suiv.): « Elle s'en alla de sa dite fenestre pour coucher son enfant,
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et incontinent après ouit crier, etc.. » — L'autre témoin oculaire,

serviteur d'un neveu du maréchal de Rieux, dépose aussi : « Que

le jour d'hier au soir, environ huit heures de nuit..., estant à

Thuis d'une des salles... qui ont égart sur la Vieille rue du

Temple... ouit et entendit qu'en la rue avoit grand cliquetis comme
d'épées et autres armures... et disoient tels mots : « A mort, à

mort! » Dont lors pour scavoir ce que c'estoit, il remonta en ladite

chambre dudit son maître, qui est au-dessus de ladite salle... et

trouva que aux fenêtres d'icelle estoit desjà ledit son maître, le

page, le barbier d'icelui son maître, qui regardoient en ladite

Vieille rue du Temple, par l'une desquelles fenestres il qui parle

regarda emmi ladite rue, et veid à la clarté d'une torche qui étoit

ardente sur les carreaux, que droit devant l'hôtel de l'Image de

Notre-Dame, étoient plusieurs compaignons à pied, comme du

nombre de douze à quatorze, nul desquels il ne connaissoit, lesquels

tenoient les uns des espées toutes nues, les autres haches, les

autres becs de faucon, et massues de bois ayans piquans de fer au

bout, et desdits harnois féroient et frappoient sur aucuns qui

estoient en la compagnie, disans tels mots : « A mort, à mort ! »

Et qu'il est vrai que lors, il qui parle, pour mieux voir qui estoient

iceux compagnons, alla ouvrir le guichet de la porte qui a issue en

ladite Vieille rue du Temple... Et ainsi qu'il ouvrit ledit guichet de

ladite porte, on boula un bec de faucon entre ledit guichet et la

porte, dont lors il qui parle, pour double qu'on ne lui fit mal dudit

bec de faucon referma ledit guichet et s'en retourna en la chambre
dudit son maître, par Tune des fenestres de laquelle il vit aucuns

compaignons qui étoient montés sur chevaux emmi la rue, et si

veid sortir d'icelui hôtel cinq ou six compaignons tous montés sur

chevaux, qu'incontinent qu'ils furent sortis, un homme de pied près

d'iceux, féri et frappa d'une massue de bois un homme qui étoit

tout étendu sur les carreaux, et revêtu d'une houppelande de drap

de damas noir, fourrée de martre; et quand il eut frappé ledit

coup, il monta sur un cheval et se mit en la compagnie des autres...

Et incontinent après ledit coup de massue ainsi donné, il qui parle

veid tous lesdits compagnons qui étoient à cheval eux en aller et

fouir le plutôt qu'ils pouvoient sans aucune lumière, droit à

l'entrée de la rue des Blancs-Manteaux en laquelle ils se boutèrent,

et ne sait quelle part ils allèrent. Incontinent qu'ils s'en furent

allés, lui estant encore à ladite fenestre, vit sortir par les fenestres

d'en haut dudit hôtel de l'Image Notre-Dame, grande fumée, et si

ouit plusieurs des voisins qui crioient moult fort : « Au feu, au

feu ! » Et lors lui qui parle, ledit son maître et les autres dessus
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nommés, allèrent tous emmi la rue, eux étans en laquelle, il qui

parle veid à la clarté d'une ou deux torches ledit feu monseigneur

d'Orléans qui étoit tout étendu mort sur les carreaux, le ventre

contremont, et n'avoit point de poing au bras senestre... et si veid

qu'environ le long de deux toises près dudit feu monseigneur le

duc d'Orléans, étoit aussi étendu sur les carreaux un compagnon
qui estoit à la cour dudit feu M. le duc d'Orléans, appelé Jacob, qui

se complaignoit moult fort, comme s'il vouloit mourir. » (Dépo-

sition du varlet Raoul Prieur, Mém. Acad.
y

t. XXI, p. 529.)

85 — page 124 — Selon un autre récit, le grand homme au

chaperon rouge, etc.

« Cadaver ignominiose traxit ad vicinum fœtidissimum lutum,

ubi, cum face straminis ardente, scelus adimplelum vidit; inde

lsetus, tanquam de re bene gesta, ad hospitium dncis Burgundise

rediit. » (Religieux de Saint-Denis, ms., folio 553.) — V. dans les

Preuves de Félibien, le récit des Registres du Parlement,

Conseil, XIII.

86 — page 124 — Ces pauvres restes furent portés, parmi la

terreur générale...

Cette terreur ne paraît que trop dans le peu de mots qu'on

écrivit le lendemain sur les registres du Parlement. (Preuves de

Félibien, t. II, p. 549.) Les gens du Parlement paraissent sentir,

avec la sagacité de la peur, qu'un tel coup n'a pu être fait que par

un homme bien puissant. Ils ne disent rien de favorable au

mort : « Ce prince qui si grand seigneur estoit et si puissant, et à

qui naturellement, au cas qu'il eust fallu, gouverneur en ce royaume,

en si petit moment a fine ses jours moult horriblement et honteu-

sement. Et qui ce a faict, « scietur autem postea». — Plus tard, on

apprend que le meurtrier est le duc de Bourgogne, et le Parlement

fait écrire sur ses registres les lignes suivantes, où le blâme est

partagé assez également entre les deux partis: « XXIII novembris

M CCCC VII inhumaniter fuit trucidatus et interfectus D. Ludo-

vicus Francise, dux Aurelianensis et frater régis, multum astuius

et magni intellectus, sed nimis in carnalibus lubricus, de nocte

hora IX per ducem Burgundise, aut suo prsecepto, ut confessus est,

in vico prope portam de Barbette. Unde infinita mala processerunt,

quse diu nimis durabunt. » (Registres du Parlement, Liber con-

siliorum, passage imprimé dans les Mélanges curieux de Labbe,

t. II, p. 702-3.)



APPENDICE 375

87 — page 124 — Le duc d'Orléans fut enseveli à Véglise des

Cêlestins...

Les Céleslins avaient été fondés par Pierre de Morone (Cé-

lestin V), ce simple d'esprit qui fut déposé du pontificat par Boni-

face VIII. En haine de Boniface, Philippe-le-Bel honora les

Cêlestins, les fit venir en France, les établit dans la forêt de Com-
piègne (1308). Cet ordre devint très populaire en France. Tous les

hommes importants du temps de Charles V et de Charles VI furent

en relation intime avec cet ordre. Montaigu fit beaucoup de bien

aux Cêlestins de Marcoussis. (Archives, L, 1539-1540.)

88 — page 124

—

Tout le monde pleurait, les ennemis comme
les amis...

Monstrelet, serviteur de la maison de Bourgogne, qui écrit à

Cambrai (en la noble cité de Cambrai, t. I, p. 48), et certainement

plusieurs années après l'événement, assure que le peuple se réjouit

de cette mort. Le Religieux de Saint-Denis, ordinairement si bien

informé, si près des événements, et qui semble les enregistrer à

mesure qu'ils arrivent, ne dit rien de pareil. Il assure que le meur-

trier lui-même parut affligé (folio 553) ; il ne croit pas, il est vrai, à

la sincérité de cette douleur. Moi, j'y crois; cette contradiction me
paraît être dans la nature. L'apologiste du duc d'Orléans dit que le

duc de Bourgogne pleurait et sanglotait : « Singultibus et lacrymis. »

(Ibid., folio 593.)

89 — page 125 — Hier tout cela, aujourd'hui plus rien...

« ... Et lui qui estoit le plus grand de ce royaume, après le Roy
et ses enfans, est en si petit de temps, si chétif. Et qui cecidit, sta-

bili non erat ille gradu. Agnosco nullam homini fîduciam,

nisi in Deo ; et si parum videatur, illuscescat clarius... Parcat

sibi Deus. » (Archives, Registres du Parlement. Plaidoiries,

Matinée VI, folio 7, verso.)

90 — page 126 — On trouve aux Céleslins la cellule où il

aimait à se retirer...

Selon l'apologiste du duc d'Orléans (Religieux de Saint-Denis,

ms., folio 594), il disait tous les jours le bréviaire : « Horas cano-

nicas dicebat. » — « Il avoit, dit Sauvai, sa cellule dans le dortoir

des Cêlestins, laquelle y est encore en son entier. Il jeûnoit,

veilloit avec les religieux, venoit à matines comme eux durant

l'Avent et le Carême. Ce prince leur a donné la grande Bible en

vélin, enluminée, qui avoit été à son père Charles V, et qu'on voit
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dans leur bibliothèque, signée de Charles V et de Louis, duc d'Or-

léans. Il leur donna aussi une autre grande Bible en cinq volumes

in-folio, écrite sur le vélin, qui a toujours servi et sert encore pour

lire au réfectoire. » (Sauvai, t. T, p. 460.)

91 — page 127 — Sa veuve n'eut pas la consolation d'élever

au mort Vhumble tombe.,.

« Considérant le mot du prophète: Ego sum vermis et non homo,

opprobrium hominum et abjectio plebis; je veux et ordonne que

la remembrance de mon visage et de mes mains soit faite sur ma
tombe en guise de mort, et soit madicte remembrance vêtue de l'habit

desdicts religieux Célestins, ayant dessous la tête au lieu d'oreiller

une rude pierre en guise et manière d'une roche, et aux pieds, au

lieu de lyons...une autre rude roche... Et veux... que madicte tombe

ne soit que de trois doigts de haut sur terre, et soit faicîe de marbre

noir eslevée et d'albâtre blanc..., et que je tienne en mes deux

mains un livre où soit escrit le psaume : Quicumque vult salvus

esse... Autour de ma tombe soient escrits le Pater, l'Ave et le

Credo. » (Testament de Louis d'Orléans, imprimé par Godefroy, à

la suite de Juvénal des Ursins, p. 633.)

Cy gist Loys duc Dorléans...

Lequel sur tous ducz terriens

Fut le plus noble en son vivant

Mais ung qui voult aller devant

Par envye le feist mourir...

(Epistaphe de feu Loys, duc d'Orléans. Bibl. royale, mss.

Colbert, 2403; Regius, 9681, 5.)

92 — page 127 — « Ilinc surrectura »...

Cette inscription, la plus belle peut-être qu'on ait jamais lue sur

une tombe chrétienne, a été placée par mon ami, -M. Fourcy

(bibliothécaire de l'École polytechnique), sur celle de sa mère.

93 — page 128, note 2 — Inès de Castro...

Lopes parle seulement de la translation du corps : « Como foi

trellada Dona Enez, etc. » (Collecçao de livros ineditos. 1816,

t. IV, p. 113.) M. Ferdinand Denis, dans ses intéressantes Chro-

niques de VEspagne et du Portugal, t. I, p. 157, cite le texte

principal (de Faria y Souza), qui appuie la tradition. — Un savant

Portugais, M. Corvalho, assurait avoir vu, il y a quelques années,

le corps d'Inès bien conservé : « Seulement la peau avait pris le
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ton du vélin bruni par le temps... » (IbicL, t. I, p. 163.) M. Taylor,

en 1835, n'a plus trouvé que des ossements dispersés sur les dalles

du couvent d'Alcabaça, et il les a pieusement inhumés. (Voyage

piit. en Espagne et en Portugal, 1. XIII.) — Je trouve encore

dans les Chroniques, traduites par M. Ferdinand Denis (t. I,

p. 78), un fait curieux qui caractérise, autant que l'histoire d'Inès,

le matérialisme poétique de ces temps, c'est l'histoire du bon vassal

qui ne veut pas rendre son château au nouveau roi avant de s'as-

surer de la mort de son maître Sanche II. Il va à Tolède, où

Sanche était mort exilé, enlève la pierre, reconnaît le mort, et

accomplit son serment féodal en lui remettant au bras droit les

clefs du château qu'il lui a autrefois confiées.

94 — page 129 — Les tombeaux de La Scala...

« In terra, e meze sepolte, sou prima tre arche di marmo nos-

trale, quali non si sa per quai di questa casa servissero, poichè non

hanno iscrizione alcuna; benne hanno l'arme sopra i coperchi, e

nel mezo di uno si vede la scala con aquila sopra,

E'n su la scala porta il santo uccello. »

(Dante, Parad., XVII, 72. — Maffei, Verona illustrata, parte

terza, p. 78, éd. in-folio.)

95 — page 129 — La tombe de Vassassinè...

Si ma mémoire ne me trompe, il y a près de là, dans Vérone,

plusieurs lieux dont les noms rappellent cet événement : « Via

dell' ammazatO; Via délie quatro spade, Volto barbaro, » etc. — Ma
conjecture semble appuyée par le passage suivant : « Sepultus...

exigua cum pompa tantum, cum cives vererentur ne offenderent

fratrem. » (Torelly Saraynae Veronensis, Hist. Veron., lib.

secundo; Thesiur. Antiquit. Ital. Grœvii et Burmanni, t. noni,

parte septima, colonn. 71.)

95 — page 129 — Can Signore de La Scala tua son frère dans

la rue, en plein jour...

« Caede hac a civibus et populo percepta, quilibet quietus reman-

sit... Approbata fuit ejus mens... Exclamarunt ornnes : Vivat

Dominus noster... » [Ibid., colonn. 70-71.)

97 — page 130 — Toutes les questions politiques, morales,

religieuses, s'agitèrent a Voccasion de la mort du duc d'Orléans.

Ces grandes questions semblent avoir déjà été débattues en

France, à l'occasion de la fin tragique de Richard II. Voy. Lettre
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de Charles VI aux Anglais, 2 oct. 1402. Bibl. royale, mss. Fon-

tanieu, 105-6; Brienne, vol. XXXIV, p. 227.

98 — page 131 — Le duc de Bourgogne leur dit tout pâle...

« Se fecisse instigante Diabolo. » (Religieux, ms., folio 154.) —
Plus loin, l'apologiste du duc d'Orléans rapporte cette parole

comme avouée du duc de Bourgogne lui-même : « Tune dixit quod

Diabolus ad id ipsum tentaveral, et nunc sine verecundia sibimet

contradicendo dicit quod optime fecit. » (Ibid., ms., folio 593.)

99 — page 132 — Il rassembla les États de Flandre, d'Ar-

tois, etc.

« Auxquels il fit remontrer publiquement comment à Paris il

avoit fait occire Louis, duc d'Orléans; et la cause pourquoi il l'avoit

fait, il la fit lors divulguer par beaux articles et commanda que la

copie en fût baillée par écrit à tous ceux qui la voudroient avoir;

pour lequel fait il pria qu'on lui voulsist faire aide à tous besoins

qui lui pourroient survenir. A quoi lui fut répondu des Flamands

que très volontiers aide lui feroient. » — Les Flamands lui étaient

d'autant plus favorables en ce moment qu'il venait de leur obtenir

une trêve de l'Angleterre. (Monstrelet, t. I, p. 207, 231.)

100 — page 133 — Il fit répandre le bruit qu'il n'avait fait

queprévenir le duc d'Orléans...

Le duc de Bourgogne aurait pu soutenir cette assertion, si l'on

s'en rapportait à la mauvaise traduction que Le Laboureur a faite

du Religieux. Il lui fait dire ridiculement fp. 624) : « Ces flamèches

de division causèrent un embrasement de haine et d'inimitié qu'on

ne put esleindre et qui fit découvrir beaucoup d'apparence de

conspirations sur la vie l'un de l'autre. » Il n'y a pas de conspi-

rations dans le texte; il dit : « In necem mutuam diu visi fuerunt

publiée aspirare. » (Folio 552.) — Cette récrimination atroce du

meurtrier n'est, je crois, exprimée nettement que dans une chro-

nique belge que j'ai déjà citée. Elle suppose, ce qui met le comble à

l'invraisemblance, que le duc d'Orléans s'adressa à son ennemi

mortel, Raoul d'Auquelonville, pour le décider à tuer le duc

de Bourgogne : « Avint ce nonobstant, par commune voix et

renommée, si comme on disoit, que ledit Dorliens avoit marchandé

ou voloit marchander à Raoulet d'Actonville de tuer le duc de

Bourgogne, lequel fait fu découvert par ledit Raoulet au duc de

Bourgogne. » (Chronique ms., n° 801 D (Bibliothèque de Bour-

gogne, à Bruxelles), folio 222.)
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101 — page 133 — Le plus triste et le plus rude hiver...

Au commencement de janvier 1408, il fait si froid que le Par-

lement ne tient pas séance... « Il ne pouoit besoigner : le gre-

phier mesme, combien qu'il eust prins feu delez lui, en une
poelette, pour garder lancre de son cornet de geler, lancre se

geloit en sa plume, de 2 ou 3 mos en 3 mos, et tant que enre-

gistrer ne pouoit... » Ce récit est quatre fois plus long que celui

de la mort du duc d'Orléans. Les glaçons empêchaient les moulins

de fonctionner : il y eut disette. Quand la gelée cessa, les ponts

furent emportés. Le greffier termine par ces mots : ... « Et ce cas,

avec Voccision de feu monseigneur Loiz duc Dorleans frère du
roy (de quo supra, mense novembri), a esté à grant merveille en

ce royaume... » Il paraît qu'il y eut vacance pendant un mois.

1
er jour de février : « Curia vacat

f
pour ce qu'il n'a osé passer

la rivière pour aler au Palaiz pour la grant impétuosité et

force d'elle. Car aussy croît-elle toujours. » (Archives, Regis-

tres du Parlement, Conseil, vol. XIII, folio 11; et Plaidoiries,

Matinée VI, folio 40.)

102 — page 135 — Le duc de Bourgogne revint, etc.

« Et se logea en l'hostel d'un bourgeois, nommé Jacques de

Haugart, auquel hôtel ledit duc fît pendre par dessus l'huis par

dehors deux lances, dont l'une si avoit fer de guerre et l'autre si

avoit fer de rochet; pourquoi fut dit de plusieurs nobles estant à

icelle assemblée que ledit duc les y avoit fait mettre en signifiance

que qui voudroit avoir à lui paix ou guerre, si le prensit. » (Mons-

trelet, 1. 1, p. 234.)

103 — page 135 — Les princes avaient été jusqu'à Amiens
pour l'empêcher de venir...

A l'approche des troupes qui allaient occuper Paris, le Par-

lement, avec sa prudence ordinaire, ne voulut point se mêler des

affaires de la ville ni des précautions à prendre : « Et si a esté

touchié de requérir provision pour la ville de Paris où plusieurs

gens d'armes doivent arriver... Sur quoy n'a pas été conclu, quia

ad curiam non pertineret multis obstantibus ; au moins, ny

pourroit remédier. » (Archives, Registres du Parlement,

Conseil, XIII, 10 février 1407 (1408), folio 13, verso.)

104 — page 138 — Jean Petit fut soutenu par le duc de

Bourgogne...

Cette pension n'était pas gratuite; Jean Petit nous apprend lui-
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même qu'il a fait serment au duc de Bourgogne : « Je suis obligé

à le servir par serment à lui faict il y a trois ans passés... Lui,

regardant que j'eslois très petitement bénéficié, m'a donné chascun

an bonne et grande pension pour moi aidera tenir aux escoles; de

laquelle pension j'ai trouvé une grand'partie de mes dépens et

trouverai encore, s'il lui plaît de sa grâce. » (Monstrelet, t. I,

p. 245.)

105 — page 139 — II établissait qu'il était méritoire de tuer

un tyran.

Bien entendu qu'il ne faut pas chercher dans le discours de Jean

Petit un sérieux examen de ce prétendu droit de tuer.

Qui a droit de tuer? Que la société Tait elle-même (qu'elle doive

du moins l'exercer toujours), cela est fort contestable. Dieu a dit :

Non occides. Caïn qui a tué son frère, Dieu ne le tue point; il le

marque au front.— La société ne doit-elle pas au moins tuer pour

son salut? Ceci mène loin. Cléon affirme, dans Thucydide,

qu'Athènes doit, pour son salut, tuer tout un peuple, celui de

Lesbos. — En admettant que la société ait droit de tuer, un indi-

vidu peut-il jamais se charger de tuer pour elle, se faire juge du

meurtre, juge et bourreau à la fois? — Tuer un tyran. Mais

qu'est-ce qui a vu un tyran? qui jamais, dans le monde moderne,

a rencontré cette bête horrible de la cité antique? C'est un être

disparu, tout autant que certains fossiles. Quel souverain des temps

modernes (sauf peut-être un Eccelino, un Ali, un Djezzar) a pu

rappeler le tyran de l'antiquité? ce monstre qui supprimait la loi

dans une ville, sous lequel il n'y avait plus rien de sûr, ni la

propriété, ni la famille, ni la pudeur, ni la vie? (Note de 1840.)

106 — page 140 — « le duc d'Orléans était sorcier »...

M. Buchon dit que le détail des maléfices du duc d'Orléans,

toujours omis dans les éditions antérieures de Monstrelet, ne se

trouve que dans le ms. 8347. Le ms. du Roi 10319, ms. du com-

mencement du quinzième siècle, est précédé d'une miniature enlu-

minée qui représente un loup cherchant à couper une couronne

surmontée d'une fleur de lis, tandis qu'un lion l'effraye et le fait

fuir. Au bas, on lit ces quatre vers :

Par force le leu rompt et tire

A ses dents et gris la couronne,

Et le lion par très grand ire

De sa pâte grant coup lui donne.

(Buchon, édit. de Monstrelet, t. I, p. 302.)
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107 — page 143 — L'Université, le clergé, allèrent

dépendre, etc.

« Ce dit jour ont esté despenduz deux exécutez au gibet, qui se

disoient clercs et escoliers de l'Université de Paris, et au despendre

a eu, comme len dit, plus de XL mille personnes au gibet, et ont

esté ramenez en deux sarqueux, à grant compaignie et grans pro-

cessions des églises et de l'Université, sonnans toutes les cloches

des églises, jusques au parviz de N. D., entre X et XI heures,

couverts de toile noire, et rendus à lévesque de Paris par certaine

forme et manière, et depuiz portez ou menez à Saint-Maturin où

ont esté inhumez, comme len dit, et ce fait par ordonnance royal. »

16 mai 1408. (Archives, Registres du Parlement, Plaidoiries,

Matinée VI, folio 93, et Conseil, vol. XIII, folio 26.)

108 — page 143 — Deux messagers de Benoît XIII avaient

apporté des bulles menaçantes...

« A esté présentée au roy, dès lundi, comme len disoit, une

bulle par laquelle le pape Benedict, qui est lun des contendens du

papat, excommunie le roy et messires ses parents et adhérens. Et

qu'il en avendra ? Diex y pourvoie ! » (Archives, Registres du Par-

lement, Conseil, XIII, folio 27.)

109 — page 144 — Ces scolastiques, étrangers aux lois, aux

hommes et aux affaires, etc.

« Theologi atque artistae, in disputationibus magis quam proces-

sibus experti... Unde inter eos atque in jure peritos pluries orta

verbalis discordia. » (Religieux, ms., folio 565.)

110 — page 146 — Les deux messagers du pape fureyit

traînés par les rues, etc.

« Au jour dui entre 10 et 11 heures les prélas et clergie de

France assemblé au Palaiz, sur le fait de l'Eglise, ont esté amenez

maistre Sanceloup, nez du pair Darragon, et un chevaucheur du

pape Benedict qui fu devers nez de Castelle, en 2 tumbereaux,

chascun deulx vestuz dune tunique de toille peincte, où estoit en

brief effigiée la manière de la présentation des mauveses bulles

dont est mention le 21 de may ci-dessus, et les armes du dict

Benedict renversées et autres choses, et mittrez de papier sur leurs

têtes, où avoit escriptures du fait, depuis le Louvre où estoient

prisonniers, avec plusieurs autres de ce royaume, prélas et autres

gens déglise, qui avoient favorisé aux dictes bulles, comme len dit,

jusques en la court du Palaiz en molt grant compaignie de gens à
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trompes, et là ont esté eschafaudez publiquement et puiz remenez
au dit Louvre par la manière dessus dicte. » (Archives, Registres

du Parlement, Conseil, XIII, folio 39, août 1408.)

111 — page 146 — Le parti de Benoit et d'Orléans se for-

tifiait à Liège...

V. les curieux détails que donne Zanfliet sur la faction des

Haïroit. (Cornelii Zanfliet Leodiensis monachi Chronicon,

ap. Martène Ampliss. Coll., t. V, p. 365, 366.) Le Religieux et

Monstrelet sont fort étendus et fort instructifs. Placentius (Cata-

logus, etc.) est peu détaillé.

112 — page 148 — Le duc de Bourgogne ordonna le mas-
sacre des prisonniers...

« Y ont esté occis... de vingt-quatre à vingt-six mille Liégeois,

comme on peut le savoir par l'estimation de ceux qui ont vu les

noms .. Nous avons bien perdu de soixante à quatre-vingt che-

valiers ou écuyers. » (Lettre du duc de Bourgogne.) — V. M. de

Barante, t. III, p. 211-212, 3e édition.

113 — page 149— On savait qu'il avait payé de sa personne...

« Comment en décourant de lieu à autre, sur un petit cheval,

exhorta et bailla à ses gens grand courage, et comment il se

maintint jusques en la fin, n'est besoin d'en faire grand décla-

ration... Oncques de son corps sang ne fut trait pour icelui jour,

combien qu'il fut plusieurs fois travaillé. » (Monstrelet, t. II, p. 17.)

114 — page 149 — La reine et les princes étaient revenus à

Paris...

« Dimanche 26 août 1408... Entrèrent à Paris et vindrent de

Meleun la royne et le dauphin accompaignés, environ quatre

heures après disner, des ducs de Berri, de Bretoigne, de Bourbon,

et plusieurs autres contes et seigneurs et grant multitude de gens

darmes et alèrent parmi la ville loger au Louvre.— Mardi 28 août...

Ce dict jour entra à Paris la duchesse Dorléans, mère du duc Dor-

léans qui à présent est, et la royne d'Angleterre, femme du dict

duc, en une litière couverte de noir à quatre chevaux couverts de

draps noirs, à heure de vespres, accompaignée de plusieurs cha-

riots noirs pleins de dames et de femmes, et de plusieurs ducs et

contes et gens darmes. » (Archives, Registres du Parlement,

Conseil, vol. XIII, fol. 40-41.) — Les princes s'accordèrent pour

déférer, dans cet intervalle, un pouvoir nominal à la reine et au
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dauphin : « Ce V e jour (5 septembre 1408) furent tous les seigneurs

de céans au Louvre en la grant sale, où estoient en personne la

royne, le duc de Guienne, etc. (Suit une longue série de noms)...

en la présence desquelz... fu publiée par la bouche de maistre Jeh.

Jouvenel, advocat du roy, la puissance octroiée et commise par le

roy à la royne et audil mons. de Guienne sur le gouvernement du

royaume, le roy empeschié ou absent. » [Archives, ibid., Conseil,

vol. XIII, fol. 42, verso.)

115 — page 154 — Brisé qu'il élait par la torture, Montaigu

affirmait...

« Affirmasse quod tormentorum violentia (qua et manus dislo-

catas et se ruptum circa pudenta monstrabat) illa confessus fuerat,

nec in aliquo culpabilem ducem Aurelianensem nec se etiam red-

debat nisi in pecuniarum regiarum nimia consumptione. » (Reli-

gieux, ms., folio 633.)

116 — page 156 — Ce conseil interdit la chambre des

Comples...

« Et qui a longo tempore, D. Camerse computorum segre

ferentes quod Rex manu prodiga pecunias multis etiam indignis

consueverat largiri, dona in scriplis redigebant, addentes in mar-

gine Recuperetur, Nimis habuit; statutum est ut registrum

prœsidentibus traderetur, qui quod nimium fuerat ab ipsis aut

eorum haeredibus usque ad ultimum quadrantem, cessante omni

appellatione, extorquèrent. Omnes etiam Dominos Caméras compu-

torum deposuerunt, uno duntaxat excepto qui vices suppleret

omnium, donec... » (Religieux, ms., folio 639.) — Voir aussi

Ordonnances, t. IX, p. 468 et seq.

117 — page 157 — Cet argent s'était écoulé sans qu'on sût

comment...

Au milieu de cette détresse, nous trouvons, entre autres dépenses,

un mandement de Charles VI pour le payement de ses veneurs.

L'acte est rédigé dans des termes très impératifs et très-rigoureux.

A la suite de la signature du roi viennent ces mots : « Garde qu'en

se n'ait faute. » (Bibliothèque royale, mss., Fontanieu 107-108,

ann. 1410, 9 juillet.) — « Pour une paire d'heures, données par le

roi à la duchesse de Bourgogne, 600 écus. » (Ibid., 109-110,

ann. 1413.)

118 — page 160 — Le chancelier de Notre-Dame s'emporta

jusqu'à dire...

« Nec reges digne vocari, si exactionibus injustis opprimant
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populum suum, sed quod eos deposilione dignos possint rationabi-
liter repulare, in annalibus antiquis possunt de multis légère. »
(Religieux, ras., fol. 675, verso.)

119 — page 162, noie — Dans une de ces alarmes, etc.

« Ce dict jour, pour ce que le Roy noire Sire, accompaigné de
molt de princes, barons et chevaliers et grant nombre de gens
darmes, estoit venu loger au Palaiz, et pour les gens darmes
estoient pleins les hostelz tans de la Cité que du cloislre de Paris, et

par tout oultre les pons par devers la place Maubert, sans dis-
tinction, hors les seigneurs de céans pour lesquels a esté ordené
comme a dit en la chambre le prévost de Paris, que en leurs
hostelz len ne se logera pas, et que en telz cas aventure seroit que
les chambellans du Roy notre dit sire ne preissent les tournelles de
céans, esquelles a procès sans nombre qui seroient en aventure
destre embroillez, fouillez, et adirez et perdus, qui seroit dommage
inestimable à tous de quelque estât que soit de ce royaume; j'ay

fait murer l'uiz de ma tournelle, afin que len ne y entre, car : In
armigero vix potest vigere ratio. » — Le greffier a dessiné un
soldat sur la marge. (Archives, Registres du Parlement, Conseil,
XIII, folio 131, verso, 16 septembre 1410.)

120 — page 163 — Dans les vraies usances bretonnes, le

foyer restait au plus jeune...

Origines du droit, page 63: Usèment de Rohan:« En succession
directe de père et de mère, le fils juveigneur et dernier né desdits

tenanciers succède au tout de ladite tenue et en exclut les autres,
soient fils ou filles. » — Art. 22 : « Le fils juveigneur, auquel seul

appartient la tenue, comme dit est, doit loger ses frères et sœurs
jusques à ce qu'ils soient mariés; et d'autant qu'ils seroient
mineurs d'ans, doivent les frères et sœurs estre mariés et entre-
tenus sur le bail et profit de la tenue pendant leur minorité; et

estant les frères et sœurs mariés, le juveigneur peut les expulser
tous. » (Coutumier général.) — Cette loi me semble conforme à
l'esprit d'un peuple navigateur et guerrier qui veut forcer les aînés,

déjà grands et capables d'agir, à chercher fortune au loin. — Voir
ibid., sur le droit d'aînesse.

121 — page 167— Les Armagnacs poussaient la guerre avec
une violence inconnue jusque-là, etc.

Vaissette, Hist. du Languedoc, t. IV, p. 282. Néanmoins ils

conservaient toujours des liaisons avec les Anglais. Le Parlement
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leur fait un procès en 1395, à ce sujet. (Archives, Registres du

Parlement, Arrêts, XI, ann. 1395.)

122 — page 169 — La légèreté impie des Armagnacs...

Cette légèreté méridionale est sensible dans les proverbes, parti-

culièrement dans ceux des Béarnais; plusieurs sont fort irrévé-

rencieux pour la noblesse et pour l'Eglise :

Habillât ù bastou,

Qu'aura l'air du barou.

Habillez un bâton, il aura l'air d'un baron.

Las sourcières et lous loubs-garous

Aiïs cures han minya capous.

Les sorcières et les loups-garous font manger des chapons aux

curés, etc., etc. (Collection de Proverbes béarnais, ms., commu-

niquée par MM. Picot et Badé, de Pau.)

123 — page 170 — Les Armagnacs a Saint-Denis...

Les Parisiens croyaient néanmoins, et non sans apparence, que

les moines étaient favorables au parti d'Orléans. Le bruit même
courut à Paris que le duc d'Orléans s'était fait couronner roi de

France dans l'abbaye de Saint-Denis. (Religieux, ms., f. 701, verso.)

124 — page 172 — Le duc de Bourgogne avait fait publier à

grand bruit dans Paris, etc.

« Indeque rabies popularis sic exarsit, ut omnes utriusque sexus

absque erubescentise vélo ducibus publiée maledicentes, orarent ut

cum Juda proditore selernam perciperent portionem. » (Religieux,

ms., folio 734.)

125 — page 174 — Les fréquents appels à Vopinion publique

que font les partis...

Le plus important peut-être de ces manifestes est celui que le

duc de Bourgogne publia au nom du roi, le 13 février 1412. Il y
demandait une aide à la langue d'oil et à la langue d'oc, et en

confiait la perception à un bourgeois de Paris. Préalablement il y
fait une longue histoire apologétique des démêlés de la maison de

Bourgogne avec celle d'Orléans. Il y flatte Paris; il entre dans le

ressentiment du peuple contre les excès des gens d'armes du parti

d'Orléans. Il fait dire au roi : « Nous feusmes deuement et souffi-

samment informés qu'ils tendoient à débouter du tout Nous et

t. îv. 25
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notre génération de notre royaume et seigneurie. » (Bibl.

royale, mss., Fontanieu, 109-110, ann. 1412, 13 février, d'après un
Vidimus de la vicomte de Rouen.)

126— page 175 — Au front de la cathédrale de Chartres, on
sculpte la figure de la Liberté...

Voir le curieux rapport de M. Didron, dans le Journal de

Vinstruction publique, 1839.

127 — page 178, note — Clèmengis implore Vintervention du
Parlement...

« clarissimi prsesides regiorum tribunalium, cselerique celeber-

rimi judices, qui illam egregiam Curiam illustratis, expergiscimini

tandem aliquando, et regni non dico statuai, quia non stat, sed

miserabilem lapsum aspicite... (Le juge doit comme le médecin)

non tantum morbis cum exorti fuerint subvenire, sed praestantiori

etiam cum gloria, salubri an te praeservatione, ne oriantur prospi-

cere. » (Nie. Clemeng. Epistol., t. II, p. 284.)

128 — page 180 — Ce long travail de la transformation du
droit...

Il est curieux d'observer le commencement de ce grand travail

dans les registres dits olim. On y trouve déjà des détails curieux

sur la jfrocédure. Deux employés des Archives, MM. Dessalles et

Duclos, en préparent la publication sous la direction de M. le

comte Beugnot. Voir subsidiairement les notices de MM. Klim-

rath, Taillandier et Beugnot, sur nos anciens livres de droit et

sur l'immense collection des registres du Parlement. — Toutefois

il ne faut pas oublier que ces registres, même les Olim, que ces

livres, même ceux du treizième siècle, contiennent moins le

droit du moyen âge que la destruction du droit du moyen âge.

Il faudrait remonter au droit féodal, au droit ecclèsiasique, tels

qu'on les trouve dans les chartes, dans les canons, dans les rituels,

dans les formules et symboles juridiques.

129 — page 180 — Le Parlement avait porté une sentence de

mort et de confiscation contre le comte de Périgord...

Il serait plus exact de dire : Comte en Périgord. Il n'avait guère

que la neuvième partie du département actuel de la Dordogne

(mss. inédits de M. Dessalles sur l'histoire du Périgord). D'après

une chronique ms. qu'a retrouvée M.Mérilhou, la chute du dernier

comte aurait été décidée par un rapt qu'il essaya de faire sur la
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fille d'un consul de Périgueux, pendant une procession. Le procès

énumère bien d'autres crimes. Rien n'est plus curieux pour faire

connaître les détails de cette interminable guerre entre les sei-

gneurs et les gens du roi. Le principal grief c'est que, à en croire

l'accusation, le comte disait qu'il voulait être roi et agissait comme
tel : « Jactabat palam et publiée fore se regem..., certumque

judicem pro appellationibus decidendis... constituerai... a quo non

permittebat ad Nos vel ad...Curiam appellare. » [Archives, Regis-

tres du Parlement, Arrêts criminels, reg. XI, ann. 1389-1396.)

130 — page 183 — La plupart des collèges, etc.

Du Boulay donne tout au long les constitutions de ces collèges,

t. IV et V.

131 — page 185 — Les Carmes voulaient remonter plus haut

que le christianisme...

Cette prétention produisit au dix-septième siècle une vive polé-

mique entre les Carmes et les Jésuites. Ceux-ci, qui n'aimaient

guère plus la poésie du moyen âge que la philosophie moderne,

attaquèrent durement l'histoire d'Élie; ils prirent une massue de

science et de critique pour écraser la frêle légende. Les Carmes, en

représailles, firent proscrire en Espagne les Acta des Bollandistes.

(Héliot, Histoire des Ordres monastiques, t. I, p. 305-310.)

132 — page 185 — La remontrance de l'Université au roi...

Le passage le plus important est celui où l'on compare les

dépenses de la maison royale à des époques différentes : « Ad pris-

corum regum, reginarum ac liberorum suorum continuendum

statum magnifîcum et quotidianas expensiones 94,000 francorum

auri abunde sufficiebant, indeque creditores débite contentabantur
;

quod utique modo non fît, quamvis ad praedictos usus 450,000

annuatim recipiant. » (Religieux, ras., folio 761.)

133 — page 187 — Les maîtres bouchers...

Cette antique corporation ne fit pas inscrire ses règlements parmi

ceux des autres métiers, lorsque le prévôt Éti-enne Boileau les

recueillit sous saint Louis. Sans doute les bouchers aimèrent mieux

s'en fier à la tradition, à la notoriété publique, et à la crainte qu'ils

inspiraient. V. M. Depping. Introd. aux Règlements d'Et. Boi-

leau, p. LVI; et Lamare, Traité de la police, t. II, liv. V, lit. XX.

134 — page 187 — Ces ètaux passaient, comme des fiefs,

d'hoir en hoir, etc.

Félibien, t. II, p. 753. Sauvai, t. I, 634, 642. V. aussi les Ordon-
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nances, 2^ass ^m - L'une des plus curieuses est celle qui fixe la rede-

vance de chaque nouveau boucher envers le cellérier et le con-

cierge « de la Court-le-Roy » (du Parlement). [Ordonnances,

t. VI, p. 597, ann. 1381.)

135 — page 188 — Le boucher Alain y achète une lucarne

pour voir la messe de chez lui...

« Une vue de deux doigts de long sur deux de large. » (Vilain,

Histoire de Saint-Jacques-la-Boucherie, p. 54, ann. 1388, 1405.)

136 — page 189 — Leur crainte était que le dauphin ne res-

semblât à sonpère...

« Si ab aliquo prsepotente (ut publiée ferebatur) inducli ad hoc

fuerint tune non habui pro comperto ; eos tamen non ignoro ducis

Guyennse nocturnas et indécentes vigilias, ejus commessationes et

modum inordinatum vivendi molestissime tulisse, timentes, sicut

dicebant, ne infirmitatem paternae similem incurreret in dedecus

regni. » (Religieux, ms., folio 778.)

137 — page 192 — L'hygiène appliquée à la politique, etc.

V. le sermon de Gerson sur la santé corporelle et spirituelle du

roi, et la lettre de Clémengis, intitulée : « De politise Gallicanae

œgritudine, per metaphoram corporis humani lapsi et consumpti.

(Nie. Clemeng. Epist., t. II, p. 300.) Ces comparaisons abondent

encore au dix-septième siècle, et jusque dans les préfaces de

Corneille.

138 — page 195 — Les Gantais voulurent garder le fils du

duc de Bourgogne...

Ce fait si important ne se trouve que dans le Religieux. Les his-

toriens du parti bourguignon, Monstrelet, Meyer, n'en disent rien.

Meyer passe sur tout cela comme sur des charbons.— Ce fut Paris

qui s'entremit en cette affaire pour ceux de Gand : « Regali con-

silio (prsepositi mjercatorum et scabinorum Parisiensium validis

precibus) ut Dominus Cornes de Charolois, primogenitus ducis

Burgundise, cum uxore sua, filia Régis, in Flandriam duceretur ..,

Gandavensium burgenses obtinuerunt. » (Religieux, ms., 723

verso.)

139 — page 197 — Les Universitaires se réunirent au cou-

vent des Carmes...

Lisez cette grande scène dans Juvénal des Ursins, p. 251-252.
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Cet historien médiocre, qui semble ordinairement se contenter

d'abréger le Religieux, présente cependant de plus quelques détails

importants qu'il avait appris de son père.

140 — page 198 — Le seul Pavilly s'obstina, etc.

Juvénal affirme, avec une légèreté malveillante, que le Carme
tirait de l'argent de tout cela. Quelqu'un, dit-il, parla pour sauver

Desessaits qui était au Châtelet, en grand danger : « Mais le dit de

Pavilly qui tendoit fort au profit de sa bourse, el s'intéressoit fort

avec les Gois, Saintyous et leurs alliez, voulust montrer que la

prise des personnes estoit dûment faite et qu'il falloit ordonner

commissaires pour faire leur procès. » (Juvénal desUrsins, p. 252.)

141 — page 199 — « Il y a de mauvaises herbes au jardin de

la reine »...

Jean de Troyes avait déjà employé la même métaphore : « Era-

dicentur herbae malse, ne impediant florem juventutis vestrae vir-

tutum fructus odoriferos producere. » (Religieux, ras., 785 verso.)

— Cette poésie de jardinage plaisait fort au peuple des villes,

toujours enfermé, et d'autant plus amoureux de la campagne qu'il

ne voyait pas. On la retrouve partout dans lesMeistersaengers, dans

Hans Sachs, etc. Il est vrai qu'elle n'y est pas mise à l'usage du

142 — page 201 — Sauf quelques articles trop minutieux et

d'une rédaction enfantine, etc.

V. l'article sur « Nostre bonne couronne desmembrée, et les

flourons d'icelle baillez en goige... » (Ordonnances, t. X, p. 92);

et l'article sur les aides de guerre, dont l'argent sera serré « en

un gros coffre, qui sera mis en la grosse tour de Nostre Palais ou

ailleurs en lieu sûr et secret, ouquel coffre aura trois clefs... »

[Ibid., p. 96.)

143 — page 207 — Jean Courtecuisse, célèbre docteur de

V Université, prêcha sur Vexcellence de Vordonnance...

Du Boulay rapporte à tort ce sermon à l'année 1403. Cependant

le titre qu'il lui donne lui-même devait l'avertir qu'il est de 1413.

Aura-t-il craint, pour l'honneur de l'Université, d'avouer les liai-

sons d'un de ses plus grands docteurs avec les Cabochiens?

144 — page 208 — Ils commencèrent le pont Notre-Dame...

« Cedit jour fut nommé le pont de la Planche de Mibray le Pont
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Nostre-Dame, et le nomma le roi de France Charles, et frappa de

la trie sur le premier pieu, et le duc de Guienne, son fils, après, et

le duc de Berry, et le duc de Bourgogne, et le sire de la Tré-

mouille. » (Journal du Bourgeois de Paris, 10 mai 1413,

éd. Buchon, t. XV, p. 182.)

145 — page 211 — La religion de la royauté était encore

entière et le fut longtemps...

Voyez si longtemps après l'extrême timidité du chef de la

Fronde. Il eut peur des États généraux (Retz, livre II), peur de

l'union des villes (livre III) : « J'en eus scrupule », dit-il. Il eut

peur encore de se lier avec Cromwell. Mazarin, tout en défendant

l'autorité royale qui était la sienne, avait apparemment moins de

scrupule, s'il est vrai qu'après la mort de Charles I
e

' il ait dit dans

sa prononciation italienne : « Ce M. de Cromwell est né houroux

(heureux). »

146 — page 211 — L'avocat général Juvénal...

Voyez au Musée de Versailles la longue et piteuse figure de

Juvénal, et la rouge trogne de son fils l'archevêque. Le père n'en

fut pas moins un excellent citoyen. Son fils rapporte un trait admi-

rable de sa fermeté à l'égard du duc de Bourgogne, p. 222?

note 2.

147 — page 213 — Le cliarpenlier Guillaume Cirasse...

V. les armoiries de Guillaume Cirasse, dans le Recueil des

armoiries des prévôts et échevins de Paris (exemplaire colorié à la

Bibl. du cabinet du roi, au Louvre).

148 — page 215, note 2 — Le roi désirait fort traiter, etc.

Un grand seigneur vient trouver le roi au matin pour l'animer

contre les Bourguignons. « Le roy estant en son lict, ne dormoit

pas et parloit en s'esbatant avec un de ses valets de chambre, en

soy farsant et divertissant. Et ledit seigneur vint prendre par

dessous la couverture le roy tout doucement par le pied, en disant:

Monseigneur, vous ne dormez pas? Non, beau cousin, lui dit le

roy, vous soyez le bien venu, voulez-vous rien? y a t'il aucune

chose de nouveau? Nenny, Monseigneur, luy respondit-il, sinon

que vos gens qui sont en ce siège, disent que tel jour qu'il vous

plaira, verrez assaillir la ville, où sont vos ennemis et ont

espérance d'y entrer. Lors le roi dit que son cousin le duc de

Bourgogne vouloit venir à raison, et mettre la ville en sa main,

sans assaut, et qu'il falloit avoir paix. A quoy ledit seigneur res-
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pondit : Comment, Monseigneur, voulez-vous avoir paix avec ce

mauvais, faux, traistre et desloyal, qui si faussement et mauvai-

sement a faict tuer vostre frère? Lors le roy, aucunement des-

plaisant, luy dit : Du consentement de beau fils d'Orléans, tout lui

a esté pardonné. Hélas! Sire, répliqua ledit seigneur, vous ne le

verrez jamais vostre frère... Mais le roy lui respondit assez chau-

dement : Beau cousin, allez-vous-en; je le verray au jour du

Jugement. » (Juvénal, p. 2-3.)

149 — page 217 — Dès qu'il s'agit de VÉglise, Gerson est

républicain...

V. les œuvres de Gerson (éd. Du Pin), surtout au tome IV, et les

travaux estimables de MM. Faugère, Schmidt et Thomassy. Je

parlerai ailleurs de ceux de MM. Gence, Gregori, Daunou, Oné-

syme Leroy, et en général des écrivains qui ont débattu la question

de Vlmitation.

150 — page 221 — Vaugmentation des dépenses tenait à

Vavillissement progressif du prix de Vargent...

Clémengis s'étonne de ce qu'un monastère qui nourrissait primi-

tivement cent moines n'en nourrit plus que dix (p. 19). Qui ne sait

combien en deux ou trois siècles changent et le prix des choses et,

le nombre de celles qu'on juge nécessaires? Pour ne parler que

d'un siècle, quelle grande maison pourrait être défrayée aujour-

d'hui d'après le calcul que madame de Maintenon fait pour celle de

son frère? Voir, entre autres ouvrages, une brochure de M. le

comte d'Hauterive : Faits et observations sur la dépense d'une

des grandes administrations etc.; deux autres brochures de

M. Eckard: Dépenses effectives de Louis XIV en bâtiments au
cours du temps des travaux de leur évaluation, etc., etc.

151 — page 222 — Clémengis... d'Ailly...

Je ne veux pas contester le mérite réel de ces deux personnages

qui furent tout à Ja fois d'éminents docteurs et des hommes d'ac-

tion. D'Ailly fut l'une des gloires de la grande école gallicane du

collège de Navarre; il y forma Clémengis et Gerson. Clémengis est

un bon écrivain polémique, mordant, amusant, salé (comme aurait

dit Saint-Simon). V. le tableau qu'il fait de la servilité du pape

d'Avignon, dans le livre de la Corruption de VÉglise (p. 26). La
conclusion du livre est très éloquente. C'est une apostrophe au

Christ; les protestants peuvent y voir une prophétie de la Réforme :

« Si tuam vineam labruscis senticosisque virgultis palmites suffo-
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cantibus obseptam, infructiferam, vis ad naturam reducere, quis

melior modus id agendi, quam inutiles stirpes eam sterilem effi-

cientes quœ falcibus ampulatae pullulant, radicitus evellere,

vineamque ipsam aliis agricolis locatam novis rursum autiferacibus

et fructiferis palmitibus inserere?... Haec non nisi exigua sunt

dolorum initia et suavia quœdam eorum qua3 supersunt prœludia.

Sed tempus erat, ut porlum, ingruenle jam tempestate, pete-

remus, nostrseque in his periculis saluti consuleremus, ne tanta

procellarum vis, quae laceram Pétri naviculam validiori turbinis

impulsu, quam ullo alias tempore concussura est, in mediis nos

fluctibus, cura his qui merito naufragio perituri sunt, absorbeat. »

(Nie. Clemeng. De corrupto Ecclesiee statu, t. I, p. 28.)

152 — page 223 — ... le piquant réquisitoire du concile contre

les deux papes rèfractaires..,

Concilium Pisanum, ap. Concil., éd.Labbe et Cossarl, 1671;

t. XI, pars II, p. 2172 et seq.

153 — page 224 — Ces ennemis acharnés s'entendaient au

fond à merveille...

« Habentes faciès diversas..., sed caudas habent ad invicem col-

ligatas, ut de vanitate conveniant. » (Ibid., p. 2183.) — « ... Vo-

lebat unum pedem tenere in aqua et alium in terra. » (Ibid.,

p. 2184.)

154 _ page 225 — Lorsque Valla élevait les premiers doutes

sur Vauthenticité des décrétâtes...

Non seulement Valla, mais Gerson, dans son épître De modis

uniendi ac reformandi Ecclesiam,y.l66. SurValla,lireun article

excellent de la Biographie universelle (par M. Viguier),t. XLVII,

p. 345-353. — € Des papes ont permis à Ballerini de critiquer, à

Rome même, les fausses décrétâtes. Pourquoi ne les ont-ils pas

révoquées? Pour la même raison que les rois de France n'ont pas

révoqué les fables politiques relatives aux douze pairs de Charle-

magne, ni les Empereurs celles qui se rattachent à l'origine des

cours Weimiques, etc. » Telle est la réponse de l'ingénieux

M. Walter. (Walter, Lerhbuch des Kirchenrechts, Bonn. 1829,

p. 161.)

155 — page 226 — Raymond Lulle pleura aux pieds de son

Arbor, qui finissait la scolastique...

Voir la curieuse préface. (Raymond Lullii Majoricensis, illumi-

nati patris, Arbor scientise. Lugduni, 1636, in-4°, p. 2 et 3.)
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156 — page 226 — ... renouveler...

Ce verbe, employé comme neutre, avait bien plus de grâce. Je

crois qu'on y reviendra. V. Charles d'Orléans (p. 48) : « Tous jours

sa beauté renouvelle. » Et Eustache Deschamps (p. 99) : « De jour

en jour votre beauté renouvelle. »

157 — page 227 — Au moment où VAnglais allait fondre sur

la France, etc.

« Licet quis contemnendum esse, quantum ad bella pertinet,

ducem Lotharingiœ, nec tantis pollere viribus, ut domui audeat

Franciae bellum inferre, non parvus débet hostis videri quem Deus

excitât et propter aliorum adjuvat facinora. » (Nie. Clemengis, t. II,

p. 257.) — On voit de même dans les lettres de Machiavel qu'à la

veille d'être conquise par les Espagnols, l'Italie ne craignait que les

Vénitiens. Il écrit aux magistrats de Florence : « Vos Seigneuries

m'ont toujours dit que la liberté de l'Italie n'avait à craindre que

Venise. » (Machiavel, Lettre de février ou mars 1508.)

158 — page 230 — Sur les cinquante-trois mille fiefs en

Angleterre, VÈglise en possédait vingt-huit mille...

Turner, The History of England, during the middle âges

(éd. 1830), vol. III, p. 96. — On assurait récemment que le clergé

anglican avait encore aujourd'hui un revenu supérieur à celui de

tout le clergé de l'Europe. Ce qui est sûr, c'est que l'archevêque

de Cantorbéry a un revenu quinze fois plus grand que celui d'un

archevêque français, trente fois plus grand que celui d'un cardinal

à Rome. (Stalistics of the Church of England, 1836, p. 5.)

V. aussi trois Lettres de Léon Faucher (Courrier français, juillet,

août 1836).

159 — page 232, note — Le droit d'aînesse en Angleterre...

Le 12 avril 1836, M. Ewart voulait présenter un bill statuant

que, au moins dans les successions ab intestat, les propriétés fon-

cières seraient partagées également entre les enfants; sir John

Russel a parlé contre, et la motion a été rejetée à une forte

majorité.

160 — page 237 — Shakespeare ennemi des sectaires de tout

âge...

Shakespeare a fait de rares allusions aux puritains naissants,

toutes malveillantes. Voir entre autres celle qui se trouve dans
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Twelfth Night, acl. III, scène n. — Quant à Falstaff, j'aurai occa-

sion d'y revenir.

161 — page 239, note — L'examen cTOldcastle par Varche-

vêque de Cantorbéry, etc.

« Dominus Cantuariensis gratiose se obtulit, et paratum fore

promisit ad absolvendum eura; sed ille petere noluit... Cui com-
patiens dominus Cant. dixit : Caveatis... Unde dominus Cant. sibi

compatiens... Cui archiepiscopus affabililer et suaviter... Conse-

quenter dominus Cant. suavi et modesto modo rogavit... Quibus

dictis dominus Cant. flebili vultu eum alloquebatur... Ergo, cum
magna cordis amaritudine, processit ad prolationem sententia?. »

(Walsingham, p 384.) — Elmbam célèbre en prose et en vers les

exécutions et les processions. « Rege jubente... Regia mens
gaudet. » (Turner, vol. III, p. 142.)

162 — page 240 — Henri V écrivit aux prélats...

De arraiatione cleri : « Prompti sint ad resistendum conlramali-

tiam inimicorum regni, ecclesise, etc. » Rymer, 3e éd., vol. IV,

pars I, p. 123; 28 mai 1415.)

163 — page 240 — Il complétait ses préparatifs...

Traité pour avoir des vaisseaux de Hollande, 18 mars 1415.

Presse des navires, 11 avril; des armuriers (operariis areuum, etc.,

tam intra libertates quam extra), le 20; presse des matelots,

le 3 mai; recherche de charrettes, le 16; achat de clous et de fers

de chevaux, le 25; achat de bœufs et vaches, le 4 juin; ordre pour

cuire du pain et brasser de la bière, le 27 mai
;
presse des maçons,

charpentiers, serruriers, etc; — 5 juin, négociations avec le Gallois

Owen Glendour ; 24 juillet, testament du roi; défense de la fron-

tière d'Ecosse; négociations avec l'Aragon, avec le duc de Bre-

tagne, avec le duc de Bourgogne, 10 août; Bedford nommé
gardien de l'Angleterre, 11 août; au maire de Londres, 12, etc.

(Rymer, t. IV, p. I, p. 109-146.)

164 — page 242 — Le roi réunit la plus forte armée, etc.

Tels sont les nombres indiqués par Monstrelet, t. III, p. 313.

Lefebvre dit : huit cents bâtiments. Rien n'est plus incertain que

les calculs de ce temps. Lefebvre croit que le roi de France avait

deux cent mille hommes devant Arras, en 1414; Monstrelet en

donne cent cinquante mille aux Français à la bataille d'Azincourt.
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Je crois cependant qu'il a été mieux instruit sur le nombre réel de

l'armée anglaise à son départ.

165 — page 246 — Un prêtre anglais nous apprend, etc.

Ms. cité par sir Harris Nicolas, dans son Histoire de la bataille

d'Azincourt (1832), p. 129. Ce remarquable opuscule offre toute

l'impartialité qu'on devait attendre d'un Anglais judicieux, qui

d'ailleurs n'a pas oublié l'origine française de sa famille. Qu'il me
soit permis de faire remarquer en passant que beaucoup d'étran-

gers distingués descendent de nos réfugiés français : sir Nicolas,

miss Martineau, Savigny, Ancillon, Michelet de Berlin, etc.

166 — page 246 — Tous les habitants d'Harfleur furent

chassés de la ville...

Le chapelain rapporte les lamentations de ces pauvres gens, et il

ajoute, avec une bien singulière préoccupation anglaise, qu'après

tout ils regrettaient une possession à laquelle ils n avaient pas

droit : « For the loss of their accustomed, though unlawful,

habitations. » V. Sir Nicolas, p. 214.

167 — page 247 — Henri V déclara que oVHarfleur il irait

jusqu'à Calais...

Cette expédition a été racontée par trois témoins oculaires qui

tous trois étaient dans le camp anglais : Hardyng, un chapelain

d'Henri V, et Lefebvre de Saint-Remy, gentilhomme picard, du

parti bourguignon, qui suivit l'armée d'Henri. Il n'y a qu'un

témoin de l'autre parti, Jean de Vaurin, qui n'ajoute guère au récit

des autres. Je suivrai volontiers les témoignages anglais. L'histo-

rien français qui raconte ce grand malheur national doit se tenir

en garde contre son émotion, doit s'informer de préférence dans le

parti ennemi.

168 — page 248 — Le duc de Lorraine à lui seul amenait

cinquante mille hommes...

Lettre du gouverneur de Calais Bardolf, au due de Bedford :

« Plaise à vostre Seigneurie savoir, que par les entrevenans divers

et bonnes amis, repairans en ceste ville et marche, aussi bien hors

des parties de Fraunce, comme de Flaundres, me soit dit et rap-

porté plainement que sans faulte le Roi nostre Seigneur... ara

bataille... au plus tarde, deins quinsze jours... que le duc de

Lorenne ait assembleie... bien cinquant mille hommes, et que,

mes qu'ils soient tous assemblées, ilz ne seront moins de cent

mille ou pluis. » (Rymer, t. IV, p. I, p. 147, 7 octobre 1415.)
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169 — page 249 — Des Picards se joignirent aux Anglais, et

peut-être les guidèrent,..

Lorsqu'on voit un de ces Picards, l'historien Lefebvre de Saint-

Remy, après avoir combattu pour les Anglais à Azincourt, devenir

le confident de la maison de Bourgogne, la servir dans les plus

importantes missions (Lefebvre, prologue, t. VII, p. 258), et enfin

vieillir dans cette cour comme héraut de la Toison d'or, on est bien

tenté de croire que Lefebvre, quoique jeune alors, fut l'agent

bourguignon près d'Henri V. Il ne vint pas seulement pour voir la

bataille; les détails minutieux qu'il donne (p. 499) portent à croire

qu'il suivit l'armée anglaise, dès son entrée en Picardie. V. sur

Lefebvre la Notice de mademoiselle Dupont (Bulletin de la Société

de l'histoire de France, tome II, l
re partie). La savante demoi-

selle a refait toute la vie de Lefebvre; elle a prouvé qu'il avait

généralement copié Monstrelet; il me paraît toutefois qu'en copiant

il a quelque peu modifié le récit des faits dont il avait été témoin

oculaire.

170 — page 250— Un homme du pays vint dire, etc.

Les deux Bourguignons Monstrelet et Lefebvre ne disent rien

de ceci. Ce sont les Anglais qui nous l'apprennent : « But sud-

denly, in the midst of their despondency, one of the villagers

communicated to the king the invaiuable information... » (Turner,

t. II, p. 423.)

171 — page 251 — Le duc de Berri voulait que les partis

d'Orléans et de Bourgogne envoyassent chacun cinq cents

lances...

Il avait d'abord fait écrire en ce sens aux deux ducs, avec

défense de venir en personne ; c'est ce qu'assure le duc de Bour-

gogne dans la lettre au roi. (Juvénal des Ursins, p. 299.)

172 — page 253 — Bataille d'Azincourt...

Lefebvre, t. VIII, p. 511. — Religieux, ras., 945 verso. — Jehan

de Vaurin, Chroniques d'Angleterre, vol. V, partie I, chap. ix,

folio 15, verso; ms. de la Bibliothèque royale, n° 6756. — Jean de

Vaurin était à la bataille, comme Lefebvre, mais de l'autre côté :

« Moy, acteur de ceste euvre, en scay la vérité, car en celle assem-

blée estoie du costé des François. »

173 — page 260 — Alors survinrent les Anglais, etc.

« Ictus reiterabant mortales, inusitato etiam armorum génère usi
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quisque eorum in parte maxima clavam plumbeam gestabant, qua?

capiti alicujus afflicta mox illum praecipitabat ad terram moribun-

dum.» (Religieux de Saint-Denis, ras., fol. 950.)

174 — page 260 — Puis, c'est le duc d'Alençon, etc.

Cet embellissement est de la façon de Monstrelet, t. III, p. 355.

11 le place hors du récit de la bataille, après la longue liste des

morts. Lefebvre, témoin oculaire, n'a pu se décider à. copier ici

Monstrelet.

175 — page 262 — Le lendemain le vainqueur prit ou tua ce

qui pouvait rester en vie...

Lefebvre, t. VIII, p. 16-17. —Monstrelet, t. III, p. 347. Je ne sais

d'après quel auteur M. de Barante a dit : « Henri V fit cesser le

carnage et relever les blessés. » (Hist. des ducs de Bourgogne,

3e édit., t. IV, p. 250.)

176 — page 262, note 3 — Le connétable d'Albret...

Le Religieux revient fréquemment (fol. 940, 946, 948) sur ces

bruits de trahison, qui probablement circulaient surtout à Paris,

sous l'influence secrète du parti bourguignon. — Nulle part ces

accusations ne sont exprimées avec plus de force que dans le récit

anonyme qu'a publié M. Tailliar : « Charles de Labrech, conné-

table de Franche, alloit bien souvent boire et mangier avec le Roi

en l'ostdes Englès... Li connétables se tenoit en ses bonnes villes

et faisoit défendre de par le roi de Franche que on ne le combat-

tesit nient. » Cette dernière accusation, si manifestement calom-

nieuse, ferait soupçonner que cette pièce est un bulletin du duc de

Bourgogne. Au reste, l'auteur confond beaucoup de choses; il croit

que c'est Clignet de Brabant qui pilla le camp anglais, etc. Dans la

même page, il appelle Henri V tantôt roi de France, tantôt roi

d Angleterre. (Archives du nord de la France et du midi de la

Belgique (Valenciennes), 1839.)

177 — page 263 — Le fils du duc de Bourgogne fit a tous les

morts la charité d'une fosse...

Monstrelet, t. III, p. 358. Selon le récit anonyme publié par

M. Tailliar, on ne put jamais savoir le vrai nombre des morts;

ceux qui les avaient enfouis, jurèrent de ne point le révéler.

[Archives du nord de la France (Valenciennes), 1839.)

178 — page 266 — Les Français nourrirent les Anglais...

« De suis victualibus refecerunt. » (Walsingham, p. 342.)— Wal-
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singham ajoute une observation de la plus haute importance :

« Nempe mos est utrique genti, Anglise scilicet atque Gallise, licet

sibimet in propriis sint infesti regionibus, in remotis partibus tan-

quam fratres subvenire, et fidem ad invicem inviolabilem obser-

vave. » (Walsingham, ibid.) — C'est qu'en effet, ce sont des frères

ennemis, mais après tout des frères.

179 — page 266 — ... des vers charmants, pleins de bonté et

de douceur d'âme...

Malgré cette douceur de caractère, Charles d'Orléans avait eu

quelques pensées de vengeance après la mort de son père. Les

devises qu'on lisait sur ses joyaux, d'après un inventaire de 1409,

semblent y faire allusion : « Item une verge d'or, ou il a escript,

Dieu le scet. — Item une autre xerge d'or où il est escript,

il est loup. — Item une autre verge d'or plate en laquelle est

escript, Souviegne vous de. — Item deux autres verges d'or es

quelles est escript, Inverbesserin. — Item ung bracelet d'argent

esmaillié de vert et escript, Inverbesserin. (Inventoire des

joyaulx d'or et d'argent, que monseigneur le duc d'Orléans a par-

devers lui, fait à Blois en la présence de mondit seigneur, par

monseigneur de Gaule et par monseigneur de Chaumont, le mc jour

de décembre, lan mil cccc et neuf, et escript par moy Hugues Per-

rier, etc. » Cette pièce curieuse a été trouvée dans les papiers des

Célestins de Paris. (Archives du royaume. L, 1539.)

180 — page 266 — Charles d'Orléans passa de longues années

à Pomfret, traité honorablement...

V. le détail curieux d'un achat de quatorze lits pour les princi-

paux prisonniers : oreillers, traversins, couvertures, plume, satin,

toile de Flandre, etc. (Rymer, 3 e édit., t. IV, p. I, p. 155, mars

1416.)

181 — page 267 — Notre Béranger du quinzième siècle...

Pour compléter un Béranger de ce temps-là, il faudrait joindre à

Charles d'Orléans Eustache Deschamps. Il représente Béranger par

d'autres faces, par ses côtés patriotique, satirique, sensuel, etc.

V. la pièce : « Paix n'aurez jà, s'ils ne rendent Calais », p. 71. — Il

s'élève quelquefois très haut. Dans la ballade suivante, il semble

comprendre le caractère titanique et satanique de la patrie de

Byron. V. mon Introduction à VHistoire universelle :

Selon le finit, de l'isle des Géans,

Qui depuis fut Albions appelée,
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Peuple maudit, tar dis en Dieu créans,

Sera l'isle de tous poins désolée.

Par leur orgueil vient la dure journée

Dont leur prophète Merlin

Pronostica leur dolereuse fin,

Quant il escript : Vie perdrez et terre.

Lors monstreront estrangiez et voisins :

Au temps jadis estoit cy Angleterre.

Visaige d'ange portez (angli angeli), mais la pensée
De diable est en vous tou dis sortissans

A Lucifer

Destruîz serez; Grecs diront et Latins :

Au temps jadis estoit cy Angleterre.

182 — page 267 — Le sourire y est près des larmes..,

« Fortune, vueilliez-moi laisser », p. 170 (Poésies de Charles
d'Orléans, éd. 1803). — « Puisque ainsi est que vous allez en
France, Duc de Bourbon, mon compagnon très-cher », p. 206. —
« En la forêt d'ennuyeuse tristesse », p. 209. — « En regardant
vers le pays de France », p. 323. — « Ma très doulce Valen-
tinée, Pour moy fustes-vous trop tôt née », p. 269.

C'est l'inspiration des vers de Voltaire :

Si vous voulez que j'aime encore,

Rendez-moi l'âge des amours...

Et celle de Béranger :

Vous vieillirez, ô ma belle maîtresse,

Vous vieillirez, et je ne serai plus...

183 — page 268, note 1 — Il y a pourtant un vif mouvement
de passion, etc.

Le pauvre prisonnier eut encore un autre malheur: il fut tou-
jours amoureux; bien des vers furent adressés par lui à une belle
dame de ce côté-ci du détroit. Les Anglaises, probablement meil-
leures pour lui que les Anglais, n'en ont pas gardé rancune, s'il

est vrai qu'en mémoire de Charles d'Orléans et de sa mère Valen-
tine, elles ont pris pour fête d'amour la Saint-Valentin. V. Poésies
de Charles d'Orléans, éd. 1803.

184 — page 268 — C'est V'alouette, rien de plus...

Le temps a quitté son manteau

De vent, de froidure et de pluie...

(Idem, p. 257.)
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Ces jolis chanls d'alouette font penser à la vieille petite chanson,

incomparable de légèreté et de prestesse :

J'étais petite et simplette

Quand à l'école on me mit

Et je n'y ai rien appris...

Qu'un petit mot d'amourette...

Et toujours je le redis,

Depuis qu'ay un bel amy.

185 — page 271 — Moururent en quelques mois... le dau-

phin, etc.

« Ce dit jour Mons. Loiz de France, ainsné fîlz du Roy, notre

Sire, Dauphin de Yiennoiz et duc de Guienne, moru, de laage de

vint ans ou environ, bel de visaige, suffisamment grant et gros de

corps, pesans et tardif et po agile, voluntaire et moult curieux à

magnificence dabiz et joiaux circa cultum sui corporis, désirans

grandement grandeur, oneur de par dehors, grant despensier à

ornemens de sa chapelle privée, à avoir ymages grosses et grandes

dor et dargent, qui moult grant plaisir avoit à sons dorgues, les-

quels entre les autres obleclacions mondaines hantoit diligemment,

si avoit-il musiciens de bouche ou de voix, et pour ce avoit cha-

pelle de grant nombre de jeune gent; et si avoit bon entendement,

tant en latin que en françois, mais il emploioit po, car sa condicion

estoit demploier la nuit à veiller et po faire, et le jour à dormir;

disnoit à III ou IV heures après midi, et soupoit à minuit, et aloit

coucher au point du jour et à soleil levant souvant, et pour ce

estoit aventure qu'il vesquit longuement.» [Archives du royaume,

Registres du Parlement, Conseil, XIV, f. 39, verso, 19 dé-

cembre 1415.)

186 — page 271, note 3— Les Anglais chantaient des Te Deum
et des ballades.

As the King lay musing on his bed,

He thougbt himself upon a time,

Those tributes due from the French King,

Tbat had not been paid for so long a time

Fal, lai, lai, lai, laral, laral, la.

He called unto his lovely page,

His lovely page away came he..., etc.

(Ballade citée par Sir Harris Nicolas, Azincourt, p. 78.)

187 — page 274— Plutôt que de recevoir les Gascons, Rouen
tua son bailli, etc.

M. Chéruel a trouvé des détails curieux dans les archives de
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Rouen. (Chéruel, Histoire de Rouen sous la domination

anglaise, p. 19. Rouen, 1840.)

188 — page 276 — Le roi d'Angleterre exceptait de la capitu-

lation quelques-uns des assiégés, etc.

« Ut rei lsesse majestatis. » (Religieux, ms., folio 79.) Ce point

de vue des légistes anglais qui suivaient le roi est mis dans son

vrai jour au siège de Meaux. (Ibid., folio 176.)

189 — page 277, note 2 — Armagnac persévérait dans son

attachement à Benoit XIII...

V. la déclaration de la reine contre lui. {Ordonnances, t. X,

p. 436.)

190 — page 279 — Un Lambert commença à pousser le

peuple au massacre des prisonniers...

Le Bourgeois devient poète tout à coup, pour parer le massacre

de mythologie et d'allégories : « Le dimanche ensuivant, 12 jour

de juing, environ onze heure de nuyt, on cria alarme, comme on

faisoit souvent alarme à la porte Saint-Germain, les autres crioient

à la porte de Bardelles. Lors s'esmeut le peuple vers la place

Maubert et environ, puis après ceulx de deçà les pons, comme des

halles, et de Grève et de tout Paris, et coururent vers les portes

dessus dites; mais nulle part ne trouvèrent nulle cause de crier

alarme. Lors se leva la Déesse de Discorde, qui estoit en la tour de

Mauconseil, et esveilla Ire la forcenée, et Convoitise, et Enragerie

et Vengeance, et prindrent armes de toutes manières, et boutèrent

hors d'avec eulx Raison, Justice, Mémoire de Dieu... Et n'estoit

homme nul qui, en celle nuyt ou jour, eust osé parler de Raison

ou de Justice, ne demander où elle estoit enfermée. Car Ire les

avoit mise en si profonde fosse, qu'on ne les pot oncques trouver

toute celle nuyt, ne la journée ensuivant. Si en parla le Prévost

de Paris au peuple, et le seigneur de L'Isle-Adam, en leur admo-

nestant pitié, justice et raison; mais Ire et Forcennerie respon-

dirent par la bouche du peuple : Malgrebieu, Sire, de vostre jus-

tice, de vostre pitié et de vostre raison : mauldit soit de Dieu qui

aura la pitié de ces faulx traistres Arminaz Angloys, ne que de

chiens; car par eulz est le royaulme de France destruit et gasté, et

si l'avoient vendu aux Angloys. » (Journal du Bourgeois de

Paris, t. XV, p. 234.)

191 — page 280 — Seize cents personnes périrent, etc.

Monstrelet, t. IV, p. 97. — Le greffier dit moins : « Jusques au

t. iv. 26
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nombre de huit cens personnes el au-dessus, comme on dit, »

(Archives, Registres du Parlement, Conseil, XIV, f. 139.)

192 — page 281 — Tout est tué au petit Chàlelet ..

« Tuèrent bien trois cens prisonniers. » (Monstrelet, t. IV, p. 120.)

« Durant laquelle assemblée et commocion, furent tuez et mis à

mort environ de quatre-vingt à cent personnes, entre lesquelles y
ot trois ou quatre femmes tuées, si comme on disoit... » (Archives,

Registres du Parlement, Conseil, XIV, folio 142, verso, 21 août.)

193 — page 283 — Un traité récent avec les Anglais ne per-

mettait pas au duc de Bourgogne d'appeler les Flamands...

Le traité probablement ne concernait que la Flandre. Tout le

monde croyait que dans une entrevue avec Henri V à Calais il

s'était allié à lui. Il existe un traité d'alliance et de ligue, où le

duc reconnaît les droits d'Henri à la couronne de France, mais cet

acte ne présente ni date précise ni signature. Il est probable que

Jean-sans-Peur fit entendre au roi d'Angleterre que, s'il l'aidait

activement, c'en était fait du parti bourguignon en France, qu'il

servirait mieux les Anglais par sa neutralité que par son concours.

(Rymer, 3 e éd., t. IV, pars I, p. 177-178, octobre 1416.)

194 — page 285 — Chacun des princes prisonniers n'eut

qu'un serviteur français...

Selon le Religieux. Mais Rymer indique un plus grand nombre.

195 — page 287 — Alain Blanchard...

Sur Alain Blanchard, V. la notice publiée par M. Auguste

Le Prévôt, en 1826, YHistoire de Rouen sous les Anglais, par

M. Chéruel (1840), et YHistoire du privilège de Saint-Romain,

par M. Floquet, t. II, p. 548.

196 — page 287 — Le peuple de Rouen sortait à la fois par

toutes les portes...

M. Chéruel, p. 46, d'après la chronique versifiée d'un Anglais

qui était au siège. (Archœologia Britannica, t. XXI, XXII.) Ce

curieux poème a été traduit par M. Potier, bibliothécaire de

Rouen.

197 — page 288 — Rouen était plein de nobles et croyait être

trahi.

« Les Engloys descendirent à la Hogue de Saint-Vaast, dimence
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1
er jour d'aost 1416, adonc estoit le dalphin de Vyane à Rouen

avec sa forche ; et de là se partit à soy retraire à Paris, et laissa

l'ainsné filz du comte de Harcourt, chapitaine du chastel et de la

ville, et M. de Gamaches, bailly de la dicte ville, avenc grant quan-

tité d'estrangiers qui gardoient la ville et la quidèrent pillier ; mes

l'en s'en aperchut, et y out sur ce pourvéanche. Mais nonostant

tout, fut levé en la ville une taille de 16,000 liv. et un prest de

12,000, et tout poié dedens la my-aost ensuivant. Et fu commen-
chement de malvèse estrenche; et puis touz s'en alèrent au dyable.

Et après eulsy vint M. Guy le Bouteiller, capitaine de la ville, de

par le duc de Bourgongne, avec 1,400 ou 1,500 Bourguégnons et

estrangiers, pour guarder la ville contre les Engloys; mais ils

estoient miez Engloys que Franchoiz ; les quiez estoient as gages de

la ville, et si destruioient la vitaille et la garnison de la ville. »

(Chronique ms. du temps, communiquée par M. Floquet.)

198 — page 290, note 1 — Détresse de Rouen...

Archxologia, t. XXI, XXII. — M. Chéruel a trouvé un rensei-

gnement plus sérieux sur le prix des denrées; par délibération du

7 octobre 1418, le chapitre fait fondre une châsse d'argent, et paye,

entre autres dettes, soixante livres tournois (mille francs d'au-

jourd'hui t)pour deux boisseaux de blé. (M. Chéruel, Rouen sous

les Anglais, p. 53, d'après les registres capitulaires, conservés aux

Archives départementales de la Seine-Inférieure.) Cet excellent

ouvrage donne une foule de renseignements non moins précieux

pour l'histoire de la Normandie et de la France en général.

199 — page 292 — Capitulation de Rouen, etc.

« Item, estoit octroyé par ledit seigneur Roi, que tous et chacun

pourroient s'en retourner..., excepté Luc, Italien, Guillaume de

Houdetot, chevalier bailly, Alain Blanchart, Jehan Segneult,

maire, maître Robin Delivet, et excepté la personne qui, de mau-
vaises paroles et déshonnêtes, auroit parlé antiennement, s'il

peut être découvert, sans fraude ou mal engyn... » (Yidimus de

la capitulation de Rouen, aux Archives de Rouen, communiqué
par M. Chéruel). Rymer donne le même acte en latin (t. IV, p. II,

p. 82, 13januar. 1419).

200 — page 292 — Rouen dut payer trois cent mille écus

d'or.,.

« Januarii instantis, februarii instantis. » Les articles suivants
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prouvent qu'il s'agit bien de 1418, et non 1419. (Rymer, t. IV,

p. II, p. 82.)

201 — page 294 — Henri V voulait marier en Allemagne son

frère Bedford...

« Super sponsalibus inler Bedfordium et fîliam unicam Fr. bur-

gravii Nuremburiensis, fîliam unicam ducis Lotaringise, aliquam

consanguineam imperatoris. » (Rymer, t. IV, p. II, p. 100,

18 mart, 1419.)

202 — page 294 — Il voulait faire adopter son jeune frère,

Glocester, à la reine de Naples, etc.

« Cum Johanna, regina Apulese, de adoptione Jobannis ducis Bed-

fordise. Dux mittat quinquaginta millia ducatorum, quousque forta-

litia civitatis Brandusii erint ei consignata... Dux teneatur, inlra

octo menses, venire personaliter cum mille homiuibus armatis,

2,000 sagittariis. Non intromittet se de regimine regni, excepto

ducatu Calabria? quem gubernabit ad beneplacitum suum. »

{Ibid., p. 98, 12 mart. 1419.)

203 — page 295 — Il mettait d'accord contre lui les Ara-

gonais et les Castillans...

Les gens de Bayonne écrivent au roi d'Angleterre que « un

balener armé a pris un clerc du roy de Castille », et qu'on a su par

lui que quarante vaisseaux castillans allaient chercher des Écossais

en Ecosse, les troupes du dauphin à Belle-Isle, et amener toute

cette armée devant Bayonne. (Rymer, t. IV, p. II, p. 128, 22 jul.

1419.) Les gens de Bayonne écrivent plus tard que les Aragonais

vont se joindre aux Castillans pour assiéger leur ville. [Ibid.,

p. 132, 5 septembre.)

204 — page 295, note 2 — Le Normand Robert de Bra-

quemont...

Je reviendrai sur cette famille illustre et sur les Béthencourl,

alliés et parents des Braquemont, à qui ceux-ci cédèrent leurs

droits sur les Canaries. V. Histoire de la conquesle des Canaries,

faite par Jean de Béthencourt, escrite du temps même par

P. Bontier etJ. Leverrier, prestres, 1630. Paris, in-12.

205 — page 296— Les Anglais n'étaient pas sans inquiétude.

« Nous ne savons plus, écrivait un agent anglais à Henri V, si

nous avons la guerre ou la paix; mais dans six jours... It is not
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knowen whethir we shall hâve werre or pees... But withynne six

dayes... »(Rymer, ibid., p. 126, 14 jul. 1419.)

206 — page 300, note — La mort du duc de Bourgogne fit un
mal immense au dauphin...

« Pour occasion duquel fait plusieurs grans inconvéniens et

domages irréparables sont disposez davenir et plus grans que

paravant, à la honte des faiseurs, au dommage de mond. Seig.

Dauphin principalment, qui attendoit le royaume par hoirrie et

succession après le Roy notre souverain S. A quoy il aura moins

daide et de faveur et plus dennemis et adversaires que par avant. »

(Archives, Registres du Parlement, Conseil, XIV, folio 193,

septembre 1419.)

207 — page 305 — Derrière Henri V on portait sa bannière

personnelle, la lance à queue de renard...

« Et porloit en sa devise une queue de renart de broderie. »

(Journal du Bourgeois de Paris, t. XV, p. 275.) A l'entrée de

Rouen, c'était une véritable queue de renard : « Une lance à

laquelle d'emprès le fer avoit attaché une queue de renart en

manière de penoncel, en quoi aucuns sages notoient moult de

choses. » (Monstrelet, t. IV, p. 140.)

208 — page 305 — Le roi d'Angleterre fut bien reçu à Paris.

Le greffier même du Parlement partage l'entraînement général,

à en juger par ses mentions continuelles de processions et suppli-

cations pour le salut des deux rois : « Furent moult joyeusement et

honorablement receuz en la ville de Paris...» [Archives, Registres

du Parlement, Conseil, XIV, folio 224.)

209 — page 306 — Charles fut condamné au bannissement ..

.

La sentence rendue par le roi de France, « de l'avis du Par-

lement », est placée par Rymer au 23 décembre 1420 : « Consi-

dérant que Charles soi-disant dauphin avoit conclu alliance avec

le duc de Bourgogne... déclare les coupables de cette mort inha-

biles à toute dignité. » — V. aussi le violent manifeste de

Charles VI contre son fils : « O Dieu véritable, etc. », 17 janvier

1419. (Ord., t. XII, p. 273.) — Un acte plus odieux encore, c'est

celui qui ordonne que les Parisiens seront payés de ce qui leur est

dû sur les biens des proscrits, de manière à associer Paris au

bénéfice de la confiscation. (Ord., t. XII, p. 281.) Cela fait penser

aux statuts anglais qui donnaient part aux communes dans les

biens des lollards.



406 HISTOIRE DE FRANCE

210 — page 308, noie 2— Chronique de Georges Chastellain..,

En citant pour la première fois Chastellain, je ne puis m'empê-
cher de remercier M. Buchon d'avoir recherché avec tant de saga-

cité les membres épars de cet éloquent historien. Espérons qu'on

publiera bientôt le fragment qui manquait encore et que M. Lacroix

vient de retrouver à Florence.

211 — page 308 — Les -princes du Rhin tendaient la main a

l 'argent anglais...

Procuration du roi d'Angleterre au Palatin du Rhin pour rece-

voir l'hommage de l'électeur de Cologne. (Rymer, t. IV, p. I,

p. 158-159, 4 mai 1416.) — Autre au Palatin du Rhin (pension-

naire de l'Angleterre), pour qu'il reçoive l'hommage des électeurs

de Mayence et de Trêves. (Ibid., p. II, p. 102, 1 april. 1419.)

212 — page 310 — Les politiques doutaient fort de futilité

du Concile de Constance...

Petrus de Alliaco, De Difficullate reformationis in concilio,

ap. Von der Hardt, Concil. Constant., t. I, p. VI, p. 256. —
Schmidt, Essai sur Gerson, p. 57; Strasb., 1839.

213 — page 313 — Jérôme de Prague était venu braver

VUniversité de Paris...

Royko, I theil, 112. Jean Huss avait, dit-on, défié l'Université

de Paris : « Veniant omnes magistri de Parisiis! Ego volo cum
ipsis disputare qui libros nostros cremaverunt in quibus honor

totius mundi jacuit! » (Concil. Labbe, t. XII, p. 140.)

214 — page 314 — Gerson avait écrit à Varchevêque de

Prague pour qiCil livrât Jean Huss au bras séculier...

« ... Securis brachii secularis... In ignem mittens... misericordi

crudelitate. Nimis altercando... deperdetur veritas... Vos brachium

invocare viis omnibus convenit. » (Gerson. Epist. ad archiepisc.

Prag., 27 mai 1414. — Bulaeus, V, 270.)

215 — page 315, note 1 — Jean Huss et Jérôme de Prague...

V. les détails du supplice de Jean Huss et de Jérôme. (Monu-

menta Hussi, t. II, p. 515-521, 532-535.)

216 — page 316 — Les gallicans n'eurent pas la réforme...

Clémengis leur avait écrit pendant le concile qu'ils n'arrive-

raient à aucun résultat : « Excidit spes unicuique unquam videnda?
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unionis... Quis in re desperata suum libenter velit laborem impen-

dere? Ibit schisma Latinse Ecclesiœ, cum schismate Grœcorum, in

incuriam atque oblivionem. » (Nie. Glemeng. Epist., t. II, p. 312.)

217 — page 319 — Jean Gerson...

Sur le tombeau de Gerson, et sur le culte dont il était l'objet

jusqu'à ce que les Jésuites eussent fait prévaloir une autre influence,

voyez l'Histoire de Véglise de Lyon, par Saint-Aubin, et une

lettre de M. Aimé Guillon. dans la brochure de M. Gence : Sur
l'Imitation polyglotte de M. Montfalcon. Il n'existe qu'un

portrait de Gerson, celui que M. Jarry de Nancy a donné dans

sa Galerie des Hommes utiles, d'après un manuscrit.

218 — page 321 — A la prise de Meaux, trois religieux de

Saint-Denis, etc.

« In horribili carcere cum vitae austeritate detineri fecit. » — Le

Religieux de Saint-Denis, sans être arrêté par les préjugés de sa

robe, décide avec son bon sens ordinaire que, quoique moines, ils

ont dû résister à l'ennemi : « Minus bene considerans quae canunt

jura, videlicet vim vi repellere omnibus cujuscumque status...

licitum esse, pugnareque pro patria. » (Religieux, ms., fol. 176-

177.)

219 — page 322 — Henri V charge Varchevêque de Cantor-

béry et le cardinal de Winchester de percevoir...

« Exitus et proficus de wardis et maritagiis, ac etiam forisfac-

turas... Volentes quod H. Cantuariensis archiepiscopo, H. Winto-

niensi cancellario nostro, et T. Dunolmensi episcopis, ac... militi

nostro J. Rothenhale persolvantùr. » (Rymer, t. IV, p. I, p. 150,

28 nov. 1415.)

Il fallait mettre Harfleur en état de défense...

Presse de maçons, tuiliers, etc
,

pour aller fortifier Harfleur.

{Ibid., p. 152, 16 décembre 1415.)

220— page 323, note 2 — Henri V reprochait au cardinal de

Winchester d'usurper les droits de la royauté...

Voy. les lettres de pardon qu'il accorde. (Rymer, t. IV, p. II,

p. 7, 23 juin 1417.) — Mais, tout vainqueur, tout populaire

qu'était alors Henri V, il craignait ce dangereux prêtre. Il lui

accorde une faveur le 11 septembre suivant, l'appelle son oncle, etc.

221 — page 326 — Les paysans souffrant des courses et des

pillages du parti de Charles VII, etc.

C'est ce que disent du moins les historiens du parti bourgui-
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gnon, Monstrelet et Pierre de Fenin : « Et en y eut plusieurs qui

commencèrent à eux armer avec les Anglois, non pas gens de

grand'autorité... » (Monstrelet, t. IV, p. 143.) — Pierre de Fenin

assure même que « le povre peuple l'amoit sur tous les autres;

car il estoit tout conclu de préserver le menu peuple contre les

gentis-hommes ». (Fenin, p. 187, dans l'excellente édition de

mademoiselle Dupont, 1837.)

222 — page 329 — Les Anglais firent une charge meurtrière

sur le petit peuple de Paris...

Montrelet, t. IV, p. 277, 309. Les Parisiens finirent par com-

prendre ainsi que l'Anglais c'était l'ennemi. Ils en étaient déjà

avertis par le langage. Les ambassadeurs anglais « requirent ledit

président de exposer icelle créance, pour ce que chascun rieulsceu

bien aisément entendre leur françois langage... » (Archives,

Registres du Parlement, Conseil, XIV, fol. 215-216, mai 1420.)

223 — page 330 — Budget d'Henri V...

« Pro Calesio et marchiis ejusdem, XII M marcas; pro custodia

Anglia3, VIII M marcas; pro custodia Hiberniee, II M D marcas. »

(Rymer, ibid., p. 27, 6 mai 1421.)

224 — page 333 — « C'est moi qui aurais conquis la terre

sainte. »

Henri V avait envoyé pour examiner le pays le chevalier Guil-

lebert de Launey, dont nous avons le rapport : « Sur plusieurs

visitations de villes, pors et rivières, lant as par d'Egypte, comme
de Surie, l'an de grâce 1422, le commandement, etc. » (Turner,

vol. II, 477.)

225 — page 337 — On dit qu'il n'y avait pas moins de vingt-

quatre mille maisons abandonnées...

Nombre exagéré évidemment. Toutefois il ne faut pas oublier

qu'il y avait alors plus de maisons à proportion qu'aujourd'hui,

parce qu'elles étaient fort petites et qu'il n'y avait guère de famille

qui n'eût la sienne. — Il résulte des détails qu'on trouve dans la

vie de Flamel que la dépopulation avait commencé dès 1406.

(Vilain, Hist. de Flamel, p. 355.)

226— page 338 — Une paix criée et chantée...

C'était au reste un usage fort ancien. — « Et fut criée parmi
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Paris à quatre trompes et à six ménestriers (19 sept. 1418)... Et

tous les jours à Paris, especialement de nuit, faisoit-on très-grant

feste pour ladite paix, à ménestriers et autrement (11 juillet 1419).»

(Journal du Bourgeois, p. 249-260.) — Il paraît qu'on se dis-

putait les joueurs de violon : « Ayant commencé une feste ou noce,

ils seront obligés d'y rester jusques à ce qu'elle soit finie. »

(Archives, Ordinatio super officio de Jongleurs, etc., 24 april.

1407, Registre J, 161, n°270.)

227 — page 340 — Les grandes épidémies, etc.

Sur la peste noire, sur les Flagellants et leurs cantiques, voir le

tome III de cette Histoire. Le savant et éloquent Littré a donné,

dans la Revue des Deux Mondes (février 1836, t. V de la IV e série,

p. 220), un article d'une haute importance : Sur les grandes èpi~

demies. — M. Larrey, qui a fait une intéressante notice sur la

chorée ou danse de Saint-Gui, aurait dû peut-être rappeler que

cette maladie avait été commune au quatorzième siècle. [Mémoires

de VAcadémie des sciences, t. XVI, p. 424-437.)

228 — page 341, note 1 — La danse des morts ou danse

macabre...

Selon M. Van Praet (Catalogue des livres imprimés sur

vélin), ce mot viendrait de l'arabe magabir, magabaragh (cime-

tière). D'autres le tirent des mots anglais make, break (faire,

briser), unis ensemble pour imiter le bruit du froissement et du

craquement des os. On croyait, dès la fin du quinzième siècle, que

Macabre était un nom d'homme ; c'est l'opinion la moins probable

de toutes.

229 — page 341, note 4 — L'art vivant, Vart en action, a par-

tout précédé Vart figuré...

C'est ce que Vico, entre autres, a très bien compris. Sur la danse,

voir particulièrement le curieux ouvrage de Bonne, Histoire de la

danse, in-12. Paris, 1723.

230 — page 341 — Mimes sacrés, etc.

J'ai parlé de ces drames à la fin du tome II de cette Histoire.

Ailleurs j'ai rappelé un charmant mime de Résurrection qui se

représente dans les processions de Messine. Introduction à VHis-

toire universelle, d'après Blunt, Vestiges of ancient manners
discoverable in modem Italy and Sicily, p. 158.
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231 — page 342

—

Le spectacle de la danse des morts se joua

a Paris...

« Item, Tan 1424 fut faite la Danse Marâtre aux Innocents et fut

commencée environ le moys d'aoust et achevée au karesme sui-

vant. » (Journal du Bourgeois de Paris, p. 352.) « En Tan 1429,

le cordelier Richart, preschant aux Innocents, estoit monté sur

ung hault eschaffaut qui estoit près de toise et demie de haut,

le dos tourné vers les charniers en-contre la charronnerie, à V en-

droit de la danse macabre. » (Ibid., p. 384.) — Je crois, avec

Félibien et MM. Dulaure, de Barante et Lacroix, que c'était d'abord

un spectacle, et non simplement une peinture, comme le veut

M. Peignot : c'est le progrès naturel, comme je l'ai déjà fait remar-

quer. Le spectacle d'abord, puis la peinture, puis les livres de gra-

vures avec explication. — La première édition connue de la Danse
macabre (1485) est en français, la première édition latine (1490)

a été donnée par un Français; mais elle porte : Versibus alema-

nicis descripta. Voy. le curieux travail de M. Peignot, si intéres-

sant sous le rapport bibliographique : Recherches sur les danses

des morts et sur Vorigine des caries a jouer. Dijon, 1826.

232 — page 343 — Le charnier des Innocents...

Mémoire de Cadet-de-Vaux, rapport de Thouret, et procès-

verbal des exhumations du cimetière des Innocents, cités par

M. Héricart de Thury, dans sa Description des catacombes,

p. 176-178.

En terminant l'impression de ce volume, je dois remercier les

personnes fort nombreuses qui m'ont fourni des indications utiles,

particulièrement mes amis ou élèves de l'Ecole normale, de l'École

des Chartes et des Archives, dont la plupart, jeunes encore, occu-

pent déjà un rang distingué dans l'enseignement et dans la science:

MM. Lacabane, Castelnau, Chéruel, Dessalles, Rosenwald, de

Stadler, Teulet, Thomassy, Yanoski, etc. (Note de 1840.)

FIN DU TOME QUATRIEME.
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