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HISTOIRE

DE FRANCE

CHAPITRE PREMIER

Chu le île Louvois. — Cour de Saint-Germain. (1689.)

Au moment où Jacques II arrive à Saint-Germain,

la question est celle-ci : le ministre imprévoyant à

qui ce grand désastre est imputé, Louvois. sera-t-il

encore roi de France? Le vrai roi, qui règne par lui-

même, dit-on, depuis 1661, ne peut-il se passer de

ministre, n'employer plus que des commis?

Louvois s'était trompé, comme on a vu. Au lieu

de retenir Guillaume en lui lançant une armée en

Hollande, il l'avait laissé s'embarquer tranquillement.

La reine d'Angleterre, puis le roi Jacques, les tristes

naufragés, lords et évêques, prêtres, jésuites, qui

arrivaient à la file, c'étaient autant d'accusations.

Saint-Germain enhardit Versailles. La cour osa par-

ler, et c'était la voix du royaume, celle du roi, qui

détestait Louvois.
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Personne, pas même le maître, ne l'accusait en face.

Tout était dans sa main. On n'eût pas affronté ce

redoutable personnage, dont le travail immense sem-

blait la vie de l'État, dont Ja violence et l'insolence,

la permanente colère, faisaient l'effroi de tous. Mais

déjà on osait murmurer, parler bas.

Que ne parlait-on haut? il aurait pu répondre. Sa

dernière, sa très grande faute, d'où venait-elle? Pour-

quoi avait-il eu le tort de porter toutes nos forces sur

le Rhin? Précisément parce que déjà il se sentait haï

du roi, près de sa perte, Il avait cru se raffermir en

arrangeant pour le Dauphin une belle campagne; il

avait cru en faisant briller là le fils du cœur, le petit

duc du Maine, neutraliser le travail sourd qu'une cer-

taine personne faisait contre lui dans les profondeurs

de Versailles.

Cette lutte intérieure avait été pour lui une fatalité.

Pour qui avait-il fait les dragonnades, lui, si peu reli-

gieux? Pour expier son alliance avec la Montespan,

trouver grâce au parti dévot. Mais en même temps il

en avait perdu tout le mérite, en s'opposant violem-

ment au mariage du roi, en l'empêchant du moins de

couronner madame Scarron. Et il continuait d'em-

pêcher la déclaration du mariage. Le roi ne l'osait pas,

Louvois vivant. Et, Louvois mort, il ne Posa pas encore,

recula devant sa. mémoire, devant le mépris, la risée

dont Louvois l'avait menacé, — de sorte que la fee

survivante, assise près du roi dans un fauteuil égal,

ne put jamais du fauteuil faire un troue, et trouva

dans Louvois, même mort, son empêchement définitif.
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Rien d'étonnant si Ton cherche à le perdre. Mais,

lui perdu, tout ira à la dérive. Seul encore, de sa forte

main, il garde un certain ordre. Le grand ministère de

la guerre, sous un tel homme, pèse d'un si grand

poids, que les autres même, on peut le dire, n'osent

se désorganiser. Qui le remplacera? le roi seul. On

verra avec quel succès.

En 1689, la France, attaquée par l'Europe, se

regarde, et voit qu'au bout de dix années de paix elle

est ruinée. Qui a fait cette ruine? Deux choses qui

arrivent au déclin des empires : le découragement

général et la diminution du travail, la complication

progressive de l'administration et des dépenses. Telle

la fin de l'empire romain. Ajoutez-y l'amputation

énorme que la France vient de faire sur elle-même.

En 16G1, à l'avènement de Colbcrt, il n'y avait

qu'une cour, toute petite, et qui tenait dans Saint-

Germain. Depuis 1670, Golbert fut condamné à faire

ce monstrueux Versailles. Lorsque Louvois le rem-

place comme surintendant des bâtiments, c'est bien

pis. On bâtit partout. Au lieu d'une cour, il y en a dix,

et Versailles a fait des petits.

Sans parler de Monsieur qui réside à Saint-Gloud,

ni du Chantilly des Coudé, tout le gracieux amphi-

théâtre qui couronne la Seine, se couvre de maisons

royales. Le Dauphin maintenant est devenu un homme,

et il a sa cour à Meudon. Les enfants naturels du roi,

de La Vallière, de Montespan, fils et filles, reconnus,

mariés, tiennent un grand état. Les Coudé et les
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Orléans épousent ces filles de l'amour, les petites

reines légitimées de France. Chacune devient un centre.

a sa cour et ses courtisans. De Villers-Gotterêts à

Chantilly ou à Anet, de Fontainebleau ou de Choisy

à Sceaux, à Meudon, à Saint-Cloud, de Rueil à

Ma.rly, à Saint-Germain, tout est palais, tout est Ver-

sailles.

Ainsi de plus en plus, dans l'amaigrissement de la

France, le centre monarchique va grossissant, se com-

pliquant. Ce n'est plus un soleil, c'est tout un système

solaire, où des astres nombreux gravitent autour de

l'astre dominant.

Celui- ci pâlirait, si de nouveaux rayons ne lui

venaient toujours. Versailles que l'on croyait fini, va

croissant, s'augmentant, comme par une végétation

naturelle. Il pousse vers Paris des appendices énormes,

vers la campagne l'élégant Trianon, les jardins de

Clagny, l'intéressant asile de Saint-Cyr
; enfin ce qui

est le plus grand dans cette grandeur, le Versailles

souterrain, les prodigieux réservoirs, l'ensemble des

canaux, de tuyaux qui les alimentent, le mystérieux

labyrinthe de la cité des eaux.

Louvois, par son système d'employer le soldat, de le

faire terrassier, maçon, put dépasser Golbert. Il gagea

d'effacer le Pont- du -Gard et les œuvres de Rome,

promit d'amener à Versailles toute une rivière,

celle de l'Eure. Des régiments entiers périrent à

ce travail malsain. On venait de bâtir pour eux les

Invalides. Ils n'en eurent pas besoin. Un aqueduc de

deux cents pieds de haut, l'aqueduc de Main tenon,
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inachevé et inutile, fut le monument funéraire des

pauvres soldats immolés.

Mais rien n'exprima mieux cette terrible administra-

lion que la merveille de Marly. Merveille en opposition

violente avec le paysage, un démenti à la nature.

L'aimable caractère de la Seine, autour de Paris, c'est

son indécision, son allure molle et paresseuse de libre

voyageuse qui se soucie peu d'arriver. D'autant plus

dur semblait son arrêt à Marly. Là la main tyrannique

de Colbert, de Louvois, de par le roi, la faisait prison-

nière d'Etat, condamnée aux travaux forcés. Nulles

galères de Toulon, avec leur gindre de forçats,

n'étaient si fatigantes à voir et à entendre que l'ap-

pareil terrible où la pauvre rivière était contrainte de

monter. Barrée par une digue, dans sa chute forcée,

elle devait tourner quatorze roues immenses de

soixanterdouze pieds de haut. Ces grossières roues de

bois avec des frottements étranges et des pertes de

force énormes, mettaient en jeu soixante -quatorze

pompes, qui buvaient la rivière, la montaient et la

dégorgeaient à cent cinquante pieds de hauteur. De

ce réservoir à mi-cote, par soixante -dix-neuf autres

pompes, l'eau montait encore à cent soixante-quatorze

pieds. Est-ce tout? Non, soixante-dix- huit pompes

par un dernier effort, la poussaient au haut d'une

tour, d'où un aqueduc de trente-six arcades, haut de

soixante -neuf pieds, la menait enfin à Marly. Un

appareil si compliqué, d'aspect énigmalique, qui cou-

vrait la montagne dans une étendue de deux mille

pieds, embarrassait l'esprit. Les grincements, les
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sifflements de ces rouages difficiles et souvent mal

d'accord, c'était un sabbat, un supplice. L'ensemble,

si on le saisissait, était celui d'un monstre, mais

d'un monstre asthmatique qui n'aspire et respire

qu'avec, le plus cruel effort. Quel résultat? petit, un

simple amusement, une cascade médiocre.

Le roi, au moment de Fontanges, quand la paix le

relança dans les amusements, avait choisi ce lieu sans

vue, obscur et dans les bois, pour s'y faire un libre

ermitage, échapper à Versailles. Mais sa gloire l'y

suivit. Il remplit tout de lui, et plus qu'à Versailles

même. C'est l'avantage de ce lieu concentré. Marly

n'est pas distrait; il ne voit que Marly. Le roi n'y

voyait que le roi. Le pavillon central (ou du Soleil)

présidait les petits pavillons des douze mois. Maussa-

dement rangés, six à droite, six à gauche, ils avaient

l'air d'une classe d'écoliers qui, sous la main du maître,

lorgnent de côté la férule et s'ennuient décemment.

Dispensé d'étiquette, on n'en était pas moins con-

traint. Le roi exigeait que devant lui on fut couvert;

eût-on mal à la tête, il fallait garder son chapeau. Il ne

plaisantait pas ; il voulait quon fût libre, qu'on s'amu-

sât et qu'on jouât. Grâce à ces pavillons divisés, chacun

était chez soi. Mais on ne pouvait faire un pas sans être

remarqué.

Golbert, Louvois, dans cet étroit espace, avaient

entassé, étouffé je" ne sais combien de merveilles : les

beaux fleuves de marbre qu'on voit aux Tuileries, les

Renommées équestres qui en décorent la grille, les

chevaux de Goustou (aujourd'hui aux Champs-Elysées).
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Dans le pavillon du Soleil, les simples contemplaient

dans un silence religieux un bizarre ornement qui

avait un grand air d'astrologie; je parle des globes

énormes de Goronelli (maintenant à la Bibliothèque).

Le roi avait dans l'un la terre et dans l'antre le ciel; il

tournait à son gré la machine ronde.

Ses magiciens, pour lui, avaient fait l'incroyable.

Dans les viviers de marbre, on voyait les carpes royales

se promener à travers les fresques et nager entre les

peintures des grands maîtres. Des arbres de Hollande,

tout venus, gigantesques, sur l'ordre de Louvois,

avaient fait le voyage; ils mouraient, d'autres reve-

naient. Plusieurs qui cependant avaient subi cette

tyrannie, esclaves résignés, verdoyaient tristement.

Avec ces terribles efforts, ces laborieux enchante-

ments, on serait mort d'ennui à Marly sans le jeu. On

n'avait pas la ressource de la dévotion et des longs

oiFices. Les filles du roi, désordonnées, rieuses, mais

contenues sous l'œil de madame de Maintenon, s'étaient

jetées sur la roulette, le grand jeu à la mode. La dame

aux coiffes tâchait de détourner de ce païen Marly vers

les pieux amusements de Saint-Cyr. Il fallut cepen-

dant le grand coup d'Angleterre, la dévote cour de

Saint-Germain, pour changer le roi tout à fait, et déci-

dément le tourner du profane au santissimo.

Qu'était-ce que cette cour? un martyre, un miracle.

Jacques était un peu ridicule. Mais, enfin, quel qu'il

fût, il avait sacrifié son trône à sa foi. C'était lui, et

c'était sa femme qui des 1075, plus que la France et

plus que Rome, avaient avidement accueilli la légende
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du Sacré-Cœur. Deux ans entiers dans leur hôtel, le

directeur de Marie Alacoquc, le Père La Colombière,

recevant ses lettres brûlantes et ses révélations, les

avait exploitées pour la conversion des lords qu'on lui

amenait en grand mystère.

Un miracle ne va guère seul. Une fois dans le sur-

naturel, on ne s'arrête pas en chemin. Celui du Sacré-

Cœur prépara celui de la naissance du prince de Galles.

Le roi Jacques assurait que dans ce grave événement

il n'était rien, que la Vierge était tout, que c'était un

don de sa grâce. La mère de la reine, Laura Marti-

nozzi, duchesse de Modène, retirée à Rome et près de

mourir, lui avait fait,àLorette,un vœu et des offrandes

pour qu'elle sauvât par cet événement l'Angleterre

catholique. Elle avait envoyé à Londres des reliques.

Dès que la reine les eut au cou, elle conçut.

Telle avait été la naissance de Louis XIV. Elle fut

due au vœu de Louis XIII. Pourquoi la Vierge n'eût-

elle pas fait pour l'Angleterre ce qu'elle fit pour nous,

la naissance d'un roi Dieu-donné ? Mais les temps

étaient moins favorables. La reine d'Angleterre ne

trouva pas même croyance. Londres cria à la fripon-

nerie; Versailles même riait sous cape. Elle porta la

peine des mœurs de l'Italie que les Anglais n'esti-

maient guère, expia la réputation de son oncle Mazarin,

celle des mazarines,ces célèbres coureuses. Hortensc,

la toute belle, vivait méprisée en Angleterre; et sa

jeune sœur s'en fit chasser. La noire Olympe avait le

renom d'empoisonneuse, et au moment même on

disait qu'elle empoisonnait la reine d'Espagne. Pen-
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dant que la reine d'Angleterre faisait le miracle du

prince de Galles, sa cousine, duchesse de Bouillon, en

Taisait un autre à Anet dans la pudique maison de son

neveu Vendôme, celui d'accorder ses trois amants,

son propre frère, son neveu, son beau-frère, le car-

dinal de Bouillon.

Quoi qu'il en soit, la reine réfugiée ne déplut pas.

Elle avait été mariée par le roi. Elle était très Fran-

çaise, tout autant qu'Italienne. Reçue par lui, elle

parla à ravir, ne disputa pas sur l'étiquette, lui dit

qu'elle ferait tout ce qu'il voudrait. Elle était jeune

encore relativement à madame de Maintenon ; elle

intéressait par cet enfant à qui l'Europe faisait la

guerre. Elle arrivait touchante, comme une princesse

de roman persécutée. Elle n'était que trop romanes-

que. Elle avait de l'esprit, mais pas plus de bon sens

que son mari. Elle le montra par l'accueil excessif

qu'elle fit àLauzun, galant des temps antiques. Ce fat

suranné l'ébloui t. Elle le prit pour son chevalier.

Jacques partagea son engouement. Bégayant, barbouil-

lant, il paraissait comique. Il le devint encore plus

quand on sut que sa première visite à Paris avait été

pour les Jésuites de la rue Saint-Antoine, à qui il dit :

« Je suis jésuite. » Puis il alla dîner chez son ami

Lauzun.

Donner à cet homme-là une armée pour retourner

en Angleterre, cela semblait un acte fou. Louvois

posa la chose ainsi, et résista. C'était bien le

moment de s'affaiblir quand on allait avoir toute

l'Europe sur les bras! Le frère de Louvois, arche-
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vèque de Reims, se moquait hardiment de Jacques :

« Yoilà un bonhomme, dit-il, qui a sacrifié trois

royaumes pour une messe ! »

Tant que Louvois serait au gouvernail, les jaco-

bites devaient espérer peu. La reine le sentit, et

se remit entièrement à l'ennemie de Louvois, à

madame de Maintenon. Elle reçut chez elle deux

personnes qui lui appartenaient. Elle accepta pour

gouverneur de Saint-Germain un M. de Montchevreuil,

le plus ancien ami de madame de Maintenon. Sa

femme, longue et sèche, lui servait de police
;

elle

surveillait les dames, les princesses, épiait leur

conduite, l'avertissait de tout. Elle put lui répondre

de la reine d'Angleterre.

Gela créa l'alliance parfaite des dames, unies

contre Louvois. Une machine (dirai-je infernale ou

céleste?) pour le faire sauter fut dressée... dans

un lieu pacifique, d'où on l'eût attendue le moins,

dans ce doux, aimable Saint -Gyr. On fit porter le

coup par la main innocente, d'autant plus dange-

reuse, des demoiselles et des enfants.
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CHAPITRE lï

Chute tic Louvois. — Sainl-Cyr. — Esther. (1689.)

Esther se comprend par Saint-Gyr. Et Saint-Gyr

même ne se comprendrait pas, si l'on n'en retrouvait

l'occasion, l'idée, le germe primitif, dans la vie

antérieure de madame de Maintenon.

Peu agréable au roi dans l'origine, elle réussit

auprès de lui précisément parce que ses très réels

mérites faisaient un contraste parfait avec les défauts

de la Montespan. Elle plut par ses pieux discours
;

elle plut par les soins attentifs, soutenus, qu'elle

avait des enfants que la mère négligeait. Dans la

retraite mystérieuse où le roi venait les voir en

bonne fortune, elle était parée des gentillesses de

l'aîné, le maladif duc du Maine, qui, sans elle,

n'aurait pas vécu. Malgré son sérieux, sa tenue un

peu sèche, elle était aimée des enfants, même de

mademoiselle de Nantes (madame la Duchesse),

mauvais i et malicieuse. Tous deux, d'espèce féline.
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jolis, dangereux petits chats, la caressaient, se

jouaient autour d'elle avec une grâce infinie, faisaient

groupe et tableau. Le roi admira et aima.

Là fut la vraie puissance de la dame, et plus

qu'en ses sermons peut-être. Mais cette puissance

lui fut retirée après le fameux jubilé de 1676, l'édi-

fiante pénitence dont la Montespan fut enceinte,

madame de Maintenon n'eut pas l'éducation de l'enfanl

si cher du péché. On aima mieux lui donner une

charge de cour. Est-ce à dire qu'elle ait refusé cet

enfant par scrupule, pour la honte de la naissance?

Nullement; car ce fut chez elle-même, à Maintenon.

que la Montespan accoucha. Mais Louvois se chargea

de tout, comme Colbert avait fait pour les enfants

de La Vallière.

En 1681, quand la mort de Fontanges avertit

fortement le roi et le refit dévot, quand la persé-

cution reprit, avec les enlèvements d'enfants,

madame de Maintenon suivit cette mode, et dans sa

famille même enleva, adopta une petite fille, sa

nièce. Elle rentra dans l'éducation, son élément

naturel, entreprit celle d'une Nouvelle-Catholique.

Rien de plus agréable au roi. L'enfant fut bien

choisi pour plaire. Il n'y eut jamais rien de si joli,

de si gai, de si amusant, que la petite de Yillette

(plus tard madame de Gaylus). C'était le plus parlant

visage, dit Saint-Simon ; l'ennui était impossible où

elle était ; on souriait dès qu'elle apparaissait,

madame de Maintenon, sa tante, prit le temps où le

père, officier de marine, était en mer; elle demanda
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l'enfant à madame de Villette « seulement pour la

voir », et elle refusa de la rendre. Le père cria,

puis réfléchit, calcula, se convertit lui-même.

La petite, qui avait huit ans, légère comme un

oiseau, prit son parti fort vite. Elle fut ravie de la

messe du roi. On lui promit deux choses, qu'elle

verrait tous les jours ce beau spectacle, et qu'elle

n'aurait plus jamais le fouet. Cette rude éducation

durait dans les familles de vieille roche. Le Dauphin

même (élève de Montausier et de Bossuet), dans sa

première enfance, était fouetté par ses femmes et

nourrices; plus tard, son gouverneur lui donnait

des férules, et si durement qu'une fois il crut avoir

le bras cassé.

Ce fut un rajeunissement pour la clame d'avoir,

voltigeant autour d'elle, ce charmant papillon. Elle

en avait " besoin. Outre son âge, que de choses

avaient marqué sur elle î des passions ? non, mais

des misères et des fatalités. La pauvreté jadis l'avait

mariée, l'avait faite la complaisante des grandes

dames, même de tel ami, qui, dit-on, la fit vivre
;

puis vint cette honnête servitude de gouvernante

(liez madame de Montespan.

Elle eut à cinquante ans cette étrange néces-

sité (1683) de remplacer la reine, Montespan et Fon-

tanges. Celle-ci si fraîche et si jeune, à vrai dire,

une enfant. On fut d'autant plus étonné de voir le

roi prendre une personne si mûre. Il aimait beaucoup

la jeunesse. Il se prévenait volontiers pour les belles

personnes. Madame de Maintenon se rendit justice et
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crut judicieusement qu'il trouverait plaisir à pro-

téger, soigner une maison de jeunes demoiselles.

Elle en créa une à Rueil, où sa propre nièce acheva

son éducation.

Elle n'aimait pas, dit cette nièce, le mélange des

conditions. Elle ne prit que des demoiselles nobles;

au moins du côté paternel, elles devaient prouver

quatre quartiers, cent quarante ans de noblesse.

Gela entrait clans les idées du roi qui alors, pour

relever la noblesse pauvre, lui ouvrait pour ses fils

des écoles de cadets.

Les demoiselles devaient faire preuve aussi de

pauvreté et de beauté encore, si l'on peut dire. Du

moins, elles devaient être bien faites. Elles passaient

pour cela la visite d'un médecin qui leur en donnait

certificat.

Cette maison, transportée chez le roi même, dans

son parc (à Noisy, puis à Saint-Cyr), richement dotée

par lui des biens de Saint-Denis, devait attirer les

filles de la noblesse. Car, le roi les mariait. Celles

qui restaient jusqu'à vingt ans recevaient une dot,

tirée de l'excédent des revenus, sinon du trésor

même.

Là. on faisait venir les plus jolies, les plus dociles,

des Nouvelles-Catholiques, domptées par la rigueur

dans les couvents de province, ou gagnées par

Fénelon dans la maison de Paris. Elles arrivaient

un peu calmées, ayant versé leurs dernières larmes,

émues et fort touchantes encore.

Le roi voulut les voir avant même que tout ne fût
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organisé a Noisy, 1684), et cette première impression

lui fui singulièrement agréable. Il alla seul et les

surprit. Lorsqu'on annonça : le roi! ce fut un coup

de foudre. Les dames dirigeantes, toutes jeunes et

1res belles, le furent encore plus du saisissement.

petites eurent tant peur que, toutes curieuses

qu'elles étaient, pas une n'osa regarder. Ces trem-

blantes colombes le touchèrent fort. Il les avait fait

orphelines, et la plupart n'avaient de père que lui.

La grande obéissance qu'elles rendaient h ses

volontés, ayant soumis leur foi, donné le cœur du

cœur, immolé jusqu'aux souvenirs! quel triomphe

absolu!... Nul plaisir plus exquis n'eut pu flatter le

roi et l'homme.

Tout était calculé; le costume agréable. Les dames,

dans un noir élégant, avaient la coiffure à la mode,

le visage encadré d'une sorte d'écharpe, nouée sous

le menton, mais quelque peu flottante et chiffonnée

à volonté, dont on tirait les plus charmants effets.

C'était un demi-voile mondain, avant le voile de

religieuse qu'elles étaient destinées à porter. Le roi

ne tint pas d'abord à exiger ce sacrifice et dit « qu'il

y avait déjà trop de couvents ». On n'exigea que des

vœux simples.

Le costume des petites, de modeste étoffe brune,

levait et par le linge et par la bordure de couleur,

diverse selon la classe. Un peu de dentelle au cou

itrait la demoiselle. On laissait passer de jolis

cheveux. Le bonnet seul déplut; il était trop serré et

il diTaisait des béguines; le roi y fit ajouter un ruban.
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Il fit venir Louvois
?
et il l'envoya, maugréant, pour

madame de Maintenon, chercher, choisir, bâtir une

maison digne d'une telle fondation. Ce fut Saint-Cyr.

Le lieu n'était pas gai. Cependant, quand les demoi-

selles virent ce que le roi avait fait pour elles, quand

elles entrèrent dans ces bâtiments vastes, ces jardins

sérieux, mais non sans quelques fleurs, elles furent

reconnaissantes. Il relevait de maladie (1687). Elles

le reçurent, à sa première visite, par un beau chant

qu'avait composé madame de Brinon, leur supérieure,

et que Lulli avait orné de sa mélodie grave et tendre.

C'était le chant célèbre : « Dieu sauve le roi ! » que

les Anglais nous ont pris sans façon.

Quelle était cette éducation ? bien moins sérieuse

alors que ne le feraient croire les lettres de madame

de Maintenon sur ce sujet. La véritable fondatrice,

madame de Brinon, une ursuline, éloquente et bril-

lante, née pour la cour, entrait tout à fait dans les

vues mondaines du roi. Mais madame de Maintenon.

qui plus tard rejeta tout sur elle, ne fut nullement inno-

cente. Elle leur fit très bien apprendre et chanter les

prologues d'opéra, l'énervante poésie de Quinault, de

ridicule idolâtrie, où l'adulation a toutes les formes de

l'amour. Entraînée ou par le désir de plaire au roi, de

l'amuser, ou par ses propres engouements, le plaisir

de faire des poupées, elle mettait aux plus jolies

des nœuds de rubans, des perles ! à ces demoiselles

pauvres! Les innocentes ne rêvaient plus que la

cour et de grands établissements, pour retomber

bientôt à la réalité arrière.
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Le roi croyait, beaucoup croient et répètent que

madame de Maintenon riait fort judicieuse. Dans les

grandes affaires, en conseil, il s'arrêtait parfois, lui

disait : « Qu'en pense votre solidité? » Cette solidité

ici ne parait guère. Une éducation contradictoire de

dévotion et de cour ne pouvait porter fruit. Elle était

extérieure, n'allait pas au cœur même; elle imposait

surtout la convenance. L'élève personnelle de madame

de Maintenon, madame la Duchesse (de Bourbon),

fut une des personnes les plus mauvaises du siècle.

A Saint-Cyr, les grandes filles, surtout de quinze à

vingt ans, devenaient très embarrassantes. Nobles de

père, mais bourgeoises de mère, elles avaient, ce

semble, la chaleur du sang plébéien. Plusieurs nous

sont connues par leur destinée romanesque. Leur

•cruelle crise d'enfance, ce violent passé de conversion

et l'ébranlement qui en restait, les faisait passionnées

d'avance. Elles n'étaient qu'orage et langueur. On les

voyait si tristes, qu'on ne savait comment les consoler.

On s'avisa de les faire déclamer, jouer la tragédie. Elles

ae l'avaient que trop au cœur.

Nulle n'échappa plus vile à madame de Maintenon

•que sa nièce, la petite Yillette, et même avant treize

•ans. Elle était gaie, rieuse, peu capable de feindre,

crédule, damnablement jolie. Tout tournait autour

d'elle, des fats, ou des amies trop tendres. Madame de

Maintenon craignit quelque éclat qu'orme pût cacher,

et la maria brusquement. M. de Bouiïlers, si estimé,

se présentait. La tante dit durement: « Elle n'est pas

digne d'un si honnête homme. » Et elle eut la cruauté
T. XIII. }
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de la donner à un Gaylus, grossier, ivre toujours.

Admirable moyen de la précipiter sur la pente de

l'étourderie.

Elle fit bientôt une autre exécution sur la supérieure

de Saint-Cyr. Madame de Brinon avait commencé et fait

cette maison. Elle y était chez elle, on peut le dire. On

venait de la nommer directrice à vie, et on la chassa

brusquement. Elle plaisait au roi; ce fut son crime

réel. On l'accusa de cette tendance mondaine et théâ-

trale de Saint-Cyr. Mais madame de Maintenon avait

rejeté les pièces pieuses que madame de Brinon faisait

pour ses élèves, et leur avait fait jouer Racine, Andro-

maque même! Haute imprudence qui révéla Saint-Cyr,

et tout ce qu'il contenait sous son calme apparent.

Elles ne jouaient qu'entre elles, et n'en furent pas

moins surprenantes d'ardeur et de passion. Ce n'était

pas un jeu ;
c'était la nature môme à son premier élan.

Il n'en fut guère autrement dans une pièce biblique, la

molle et tendre Esther.

Le vrai titre serait : le triomphe d'Esther et la chute

d'Aman. C'est le caractère de cette pièce que toutes

ses tendresses servent à enfoncer le plus terrible

coup. Un an durant, le génie laborieux de Racine fit

et refit, polit cette œuvre unique. Il fallait qu'on sentît

déjà Louvois perdu pour qu'on osât cela. La violence

de madame de-Maintenon y parut, jusqu'à permettre

au poète d'insérer un mot de Louvois, celui qu'il avait

eu l'imprudence de prononcer et qui dut tant blesser

le roi : « Il sait qu'il me doit tout. »

La pièce fut jouée le 25 janvier 1G89. Le roi y était
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seul, on peut le dire; car il n'avait avec lui que le peu

d'officiers qui le suivaient à la chasse. L'effet fut déli-

cieux, mais le coup trop peu appuyé. Il parait que le

roi s'obstinait à ne pas comprendre. Louvois était trop

nécessaire.

Le 5 février, on appela au secours les grands moyens

de succès, d'abord la cour d'Angleterre. C'est pour elle

que Racine avait fait le beau chant de l'exil, le chœur

tout plein de larmes [Tirai pleurer au tombeau de mes

pères). Ces hôtes de la France, martyrs de la foi catho-

lique, étaient là comme suppliants. Leur présence

muette sollicitait la chute de ce cruel Aman qui défen-

dait de leur porter secours.

Les jeunes actrices n'ignoraient pas qu'Esther était

un plaidoyer pour cette sainte cause. Madame de Main-

tenon (Voyez ses Lettres d'éducation) les tenait au cou-

rant de la politique du temps et les faisait prier pour

les succès du roi. Plusieurs, avant de paraître en

scène, se jetèrent à genoux, et, pour obtenir la grâce

de parler dignement, elles dirent un Veni, Creator.

Un moyen plus mondain avait été employé par

Racine. Les deux rôles de femmes et d'amies, si char-

mantes, d'Esther et d'Élise, furent joués par deux per-

sonnes irrésistibles. La toute jeune mariée Caylus

joua Esther, malgré les répugnances de sa tante.

Mais Racine insista, l'obtint. Élise était représentée

par l'Elise de madame de Maintenon, son bijou du

moment, La Maisonfort, jeune chanoinesse, de grâce

touchante, qu'on ne voyait pas sans l'aimer. Elle était

si émue que Racine en tremblait, ne savait comment
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la calmer. En vain, paternellement, il lui essuyait ses

beaux yeux, comme on fait aux enfants. Cela parut en

scène; le roi le dit : « La petite chanoinesse a pleuré. »

Le succès dépassa tout ce qu'on attendait. Ce fut

un entraînement prodigieux, et d'abord des actrices,

d'Estber-Caylus qui, se sentant aimée, gâtée, se livra

sans réserve. Les cœurs furent emportés. Un vertige

gagna tout le monde, les femmes même. La singularité

du costume y contribua. L'babit persan confondait

tout. Assuérus et Mardochée (deux belles grandes

demoiselles) différaient peu de la petite Esther.

J'ai sous les yeux la vaste collection des modes de

ce temps-Là (Bonnard, etc., 30 vol. in-fol.). J'y vois

que, peu après Esther, elles changent tout à coup. Les

modes de Ninon et de la Montespan avaient duré jus-

qu'à Tannée du fameux jubilé, 1676. Dans la douteuse

aurore crépusculaire de madame de Maintenon, sur-

tout dans les années équivoques qui précèdent le

mariage, elle avait adopté une coiffure coquette et

dévote, qui cachait et montrait, l'écharpe qu'elle

donna aux dames de Saint-Cyr et que toutes imitèrent.

Après Esther, l'écharpe est écartée. La face hardiment

se relève. La coiffure est haussée, surexhaussée par

différents moyens; elle semble imiter la mitre ou

la tiare persane qu'on avait admirée sur ces tètes

angéliques. Tantôt c'est un peigne gigantesque, une

tour, une flèche de dentelles, et plus tard un échafau-

dage de cheveux. Tantôt le bonnet-diadème que prit

madame de Maintenon, le bonnet-casque, ou crête de

dragon, dont les audacieuses (madame la Duchesse)
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décorèrenl ieur beauté hardie. Ses portraits et ceux de

Gaylus, les plus jolis du temps, semblent donner la

mode. La première gouvernait et menait la seconde.

Elle s'était emparée de la trop faible Esthcr, l'avait

associée à ses jeux satiriques et la compromit fort de

son équivoque amitié.

Un effet si mondain dans un tel lieu parait avoir

embarrassé madame de Maintenon. La ville, la plus

grande partie de la cour, ne pouvaient assister, et

murmuraient sans doute. Elle résolut de les faire

taire en faisant jouer la pièce devant le confesseur

du roi. devant Bourdaloue et quelques Jésuites. On fit

même venir, pour imposer à la bourgeoisie médisante,

madame de Miramion, la sainte, la charitable. On joua

une autre fois devant Bossue t. On était bien sur que

les saints ne verraient rien que de pieux dans une

pièce qui lançait la croisade d'Angleterre.

Qui résistait ? Louvois, le bon sens, la nécessité. Le

roi qui avait mis cent mille francs aux costumes

iVEsiher, en était à envoyer sa vaisselle à la monnaie.

A grand'peine, on vendait des charges, on pressurait

des financiers par une petite Terreur. Pouvait -on

donner une armée à Jacques, quand les nôtres affai-

blies quittaient le Rhin en brûlant tout, et perdaient

Cologne et Mayence? Madame de Maintenon et son

ministre Seignelay obtinrent qu'il aurait au moins

une flotte et quelques officiers. Le général devait

être Lauzun, le favori de Saint-Germain.

Chose curieuse. Lauzun voulait être paye d'avance

de ses exploits futurs. Il fallait que le roi le fit duc
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avant le départ. Refusé sèchement. Alors, il eut l'im-

pertinence de se fâcher, de dire qu'il ne partirait pas.

Pour le consoler, Jacques lui donna la Jarretière,

qu'on ne donne guère qu'à des rois, et, pour comble,

lui conféra cet ordre par le don d'un précieux joyau

de famille, la propre médaille que Charles I
er

,
le martyr,

à la séparation de sa famille, avait remis à Charles IL

C'était aller de sottise en sottise. Enfin, ce cherLauzun,

il le fit dîner en tiers entre lui et le nonce du pape.

A ce moment, chose bizarre, Saint-Germain possédait

un nonce, et Versailles n'en avait pas.

Etait-ce assez ridicule? Non. Jacques, comme roi

de France, exerça son grotesque droit de faire des

miracles, de toucher les écrouelles. Cela l'acheva

dans l'opinion.

Il part pour Brest. Là, rien de prêt. Seignelay, qui

avait tout promis, n'était pas en mesure. Jacques crie.

Enfin, tout arrive, mais du ministère de la guerre, et

tout arrive par Louvois. Lui seul était en règle, seul

agit efficacement. Esllicr fut inutile, et il n'en resta

rien qu'un chef-d'œuvre et une mode. Et le départ de

Jacques fut un triomphe de Louvois.
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CHAPITRE III

Madame Guyon. (1689-1690.)

Beaucoup de gens blâmaient madame de Maintenon

de ne pas se mêler assez des affaires. Reproche in-

juste. Elle influait infiniment, et de la vraie manière,

seule efficace auprès du roi. Elle ne faisait rien, mais

peu à peu elle mit au Conseil ceux qui faisaient tout,

les ministres. Pontcharlrain, aux finances, se fit son

homme, et Seigne'lay, à la marine, ne se soutenait

que par elle dans sa rivalité contre Louvois. D'autre

part, son concert avec un certain groupe de grands

__ 'îeurs honnêtes et pieux que le roi estimait,

devait avoir, ce semble, un effet plus profond, celui

de modifier à la longue le caractère même du roi.

Obsédez-le de gens de bien, lui écrit Fénelon;

qu'on le gouverne, puisqu'il veut l'être. » Par ce

moyen réellement on fit le roi dévot, pour dix années

surtout. Au delà, la vieillesse, le malheur, je ne sais

quel endurcissement le jetèrent dans l'indifférence.



&4 HISTOIRE DE FRANCE

Regardons cette petite société, comme un couvent

au milieu de la cour, couvent conspirateur pour

l'amélioration du roi. En général, c'est la cour

convertie. Les fils et filles de la génération violente

qui précéda, sont tout humanisés et régularisés,,

amendés; ils semblent expier l'énergie que leurs-

pères déployèrent en mal ou en bien, leurs fortunes,

souvent mal acquises. Les trois filles de Colbert, les-

sœurs de Seignelay, duchesses de Chevreuse, de

Beauvilliers, de Mortemart, semblent autant de saintes.

Le duc de Chevreuse, petit-fils du favori Luynes, n'in-

trigue qu'en affaires dévotes ; il est l'agent, le colpor-

teur de la pieuse coterie. Le duc de Beauvilliers (fils-

de ce Saint-Aignan qui fournit au roi La Vallière) fait

ses filles religieuses. Ce qui est beau, très beau, dan&

ce parti, ce qui en fait l'honorable lien, c'est l'édi-

fiante réconciliation des mortels ennemis, les Fouquet,

les Colbert. La fille de Fouquet, que Colbert enferma

vingt ans, la duchesse de Béthune-Charost
,
par un

effort chrétien, devient l'amie, presque la sœur des

trois filles du persécuteur de son père. Cette duchesse-

est la pierre de l'angle dans la petite église, « h\

grande âme », admirée et respectée de Fénelon.

Ce tableau a des ombres. Les personnages acces-

soires qui y entrent, ne sont pas sans reproche. Le

fils par exemple de la grande sainte, Charost, dévot et

pratiquant, n'en est pas moins l'intime ami des liber-

tins de l'époque. Seignelay, qui devient dévot sous

l'influence de ses sœurs et de madame de Main tenon,

entre Fénelon et Racine, n'en reste pas moins Sei-
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gnelay, je veux dire l'orgueilleux, le cruel bombar-

deur de Gênes, le tyran de nos amiraux. Même sa

conversion est tristement datée par un acte d'indéli-

catesse. 11 empêche Jean Bart et Forbin de faire la

grande guerre; il se réserve ces vaillants, ces pre-

neurs infaillibles, pour faire la course à son profit.

Tour ne compter dans ce parti que les hommes

vraiment pieux en qui la foi était le fond du cœur, les

Beauvilliers, Chevreuse, etc., on est frappé de voir

combien cette foi sincère est timide et de peu d'effet,

pauvre de résultats. Ge sont des courtisans honnêtes

et médiocres, qui, pour influer quelque peu, sont

obligés de s'observer beaucoup, de s'amoindrir en-

core, de s'accommoder à la médiocrité sèche du roi

et de madame de Maintenon.

Il faut le dire, il y avait un amoindrissement géné-

ral, et dans la chose même qui faisait la couleur du

temps, la dévotion.

Le jansénisme avait pâli. Il languissait avec Nicole

octogénaire en son désert du faubourg Saint-Marceau.

Le jésuitisme même avait pâli. Quoique le Père La

Ghaise, récemment, en 1687, pendant la maladie du

roi, lui eût surpris la feuille des bénéfices, très faible

était son influence morale. Les Jésuites du Canada,

riches et paresseux, avaient interrompu leurs Rela-

tions romanesques, qui pendant cinquante ans avaient

été h' vrai journal du temps, le pieux amusement

du monde catholique.

L'insipide juste milieu de Saint-Sulpice, la simplicité

fausse des lazaristes, pauvres, sales d'extérieur (et
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très riches en dessous), c'est ce qui réussissait en cour.

Ennui profond, nullité, platitude.

Ce qui peint madame de Maintenon, c'est qu'en 1689,

et la veille à'Esther, elle a pour idéal dans la haute

spiritualité un Godet des Marais, de la plus sèche étoffe

qu'ait fournie Saint-Sulpice. Elle estimait en lui sa

littéralité serrée de prêtre exact, une certaine médio-

crité judicieuse, qui n'est nullement la solidité forte.

Il lui plut par sa figure basse, qui disait vrai sur le

dedans; il détestait le grand et haïssait le génie.

Sa dévotion pauvre, décharnée, sans substance, pour

aliment à la vieille âme, ne pouvait donner que

des os.

Le jeune homme dans ce monde de vieillards est

un abbé de qualité qui n'a pas quarante ans, l'aimable

Fénelon. Il est déjà mystique et quiétiste en 1686

(lettre du 10 mars) , mais avec des ménagements

extrêmes et des contradictions (d'activité passive), qui

tombent clans le galimatias. Son Éducation des filles,

livre admirable de prudence et d'esprit positif, est

visiblement fait pour être, de madame de Beauvilliers,

transmis à madame de Maintenon. Ses amis conspi-

raient pour le faire précepteur de l'enfant royal, et il

devait ménager tout. Élevé tour à tour par Saint-

Sulpice et les Jésuites, il conservait un pied ici, et un

pied là. Il rendait des respects infinis à Bossuet; il

l'avait enlacé, et par lui avait prise dans un troisième

parti, celui clés gallicans. Seulement, il est bien

entendu qu'un homme, si agréable à trois partis, n'y

parvenait qu'en restant pâle, effacé, un peu faible.
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De sa longue direction de filles (les Nouvelles-

Catholiques), il lui restait, ce semble, une certaine

douceur féminine, qu'on appellerait énervatiôn, si on

la comparait au génie mâle, robuste de Bossuet.

Je le répète, avant 1689, par où que je regarde,

je ne vois que faiblesse dans cette cour. La molle

Esther n'y mit pas l'étincelle; l'effet fut, on l'a vu,

mondain, sensuel, et plus propre à augmenter réner-

vation.

Tranchons le mot. Ils attendaient leur âme. Une

âme jeune devait venir qui réchauffât un moment

cette vieillesse commune. Que cette âme fût roma-

nesque, aventureuse et quasi folle, un Don Quichotte

religieux, on aurait cru que c'était un obstacle dans

un monde de s.'che convenance. Mais, ce fut son

charme. Elle eût fait sourire la mort môme. Elle

donna un moment l'oubli à tous ces cœurs fanés; il

se crurent jeunes encore. Ce moment dura trois

années (1689-1692).

Dans mon livre le Prêtre, la Femme et la Famille,

j'ai parlé des idées de madame Guyon, pas assez de

sa vie,, qui en est l'explication nécessaire. Cent

choses, très peu neuves, qu'on voit dans les anciens

mystiques, sont cependant chez elle originales, étant

sorties de sa situation.

Elle avait eu une enfance d'élue, accomplie de

malheur. Maltraitée de sa mère qui n'aimait que son

frère, battue par une de ses sœurs, elle passe au

couvent. Mal soignée, laissée seule, dans ses fré-

quentes maladies, elle se met à lire la Bible et des
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romans. On la donne à quinze ans à un ancien

entrepreneur anobli, un M. Guyon, malade, maus-

sade et brutal. Une aigre belle-mère la garde à vue,

et si durement qu'elle n'osait lever les yeux. Loin

de la soutenir, sa propre mère aggrave, encourage

ces duretés. Une servante maîtresse, ancienne dans

la maison et qu'on croyait une sainte, l'insulte impu-

nément, jusqu'à lui tirer les cheveux. Le comble,

c'est que ses enfants, dès qu'elle en a, sont élevés

contre elle, dressés à l'espionner et à se moquer de

leur mère. Nul refuge pour elle clans sa propre

maison, nul que la prière et le rêve.

Elle eut des maladies terribles, où sa belle -mère

faillit la faire mourir. Une cruelle petite vérole la

marqua, menaça sa vue. Elle eut souvent mal à un

œil. Et avec tout cela très jolie, mais de bonté sur-

tout. Je ne sais quoi d'enfantin, de comique, mais

d'amoureux aussi, faisait sourire, touchait, la rendait

délicieuse. Sa douceur d'ange était sur son visage, el

le cœur fondait à la regarder. Dans un petit séjour

qu'elle fit aux Carmélites de Paris, madame de Lon-

gueville, qui y demeurait, la rencontra au jardin; elle

qui avait vu tant de choses, vieille et blasée, séchée

de jansénisme, elle n'en fut pas moins saisie; elle

ne se lassait pas de contempler cette personne atten-

drissante, n'en pouvait détacher les yeux.

Pauvre souffre -douleur, moquée de sa famille,

traitée comme une enfant, elle vivait, dit-elle, comme

ne vivant pas, et dans une sorte d'enfance qui lui

resta toute sa vie. Elle en sortait par des réveils
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lucides; elle montra une grande capacité d'affaires,

dans un moment où L'intérêt de son mari le comman-

dait; elle déploya plus lard une vive éloquence, une

vraie force théologique. Avec cela, toujours enfant.

Un jour qu'elle alla consulter un vieux franciscain

très austère qui vivait enfermé, et, disait-on, n'avait

pas vu de femme depuis longues années, il lui dit

ce mot seul : « Yous cherchez au dehors ce que vous

avez au dedans. Cherchez Dieu en vous; il y est. »

Puis lui tourna le dos. « Ce fut un coup de flèche,

dit-elle; je me sentis une plaie d'amour délicieuse,

avec le vœu de n'en jamais guérir. »

Elle prit sur elle d'y retourner encore, et il lui

apprit une étrange nouvelle : « Qu'une voix d'en

haut lui avait dit : C'est mon épouse. » Sur quoi,

elle s'écrie dans une adorable innocence : «Moi! si

indigne, votre épouse!... Pardonnez -moi, Seigneur,

mais vous n'y pensiez pas! »

Bien d'autres ont eu cette révélation. La visitandine

Marie Alacoque, dont j'ai parlé, dans sa vision du

Sacré-Cœur qui est à peu près du même temps, sut

aussi qu'elle était l'épouse de Jésus. Son abbesse

dressa le contrat, célébra les noces. Et néanmoins

la différence est grande. La forte visitandine de

Bourgogne que l'on saignait sans cesse, ivre de vie,

eut le délire physique et voyait le sang par torrent.

Madame Guyon n'était qu'une àme; dans le mariage

même, elle ne sut pas ce que c'était, mère n'en fut

pas moins demoiselle. Délicate et souvent malade,

elle resta infiniment pure, éthérée d'imagination.
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Elle aima vraiment un Esprit, n'eut besoin de donner

nulle figure à Celui qu'elle cherchait, n'eut de l'amour

que la souffrance, l'aspiration et le soupir, puis une

étonnante paix.

A travers sa crédulité, souvent puérile, elle a deux

choses très hautes pour l'émancipation de rame.

Elle se défie des visions, croit que Dieu ne s'y montre

point (Voy. sa Vie, I, 81, 83). Elle se défie des direc-

teurs (Ibid., II, 68), et croit qu'on est bien fou de

croire l'homme infaillible. Elle s'exposa souvent pour

sauver de belles filles de leur confesseur.

N'était-elle pas dangereuse elle-même à son insu?

Si faible et maladive, elle n'en avait pas moins, on

le voit, une singulière plénitude magnétique. Les

plus purs, les plus saints, hommes ou femmes, en

sentaient les effluves toute -puissantes. Le pieux

M. de Ghevreuse le disait à Bossuet : « N'avez-vous

pas senti qu'on ne peut être assis près d'elle sans

éprouver d'étranges mouvements? »

Bien loin d'abuser de cette puissance pour s'asservir

des volontés, elle s'était imposé le supplice de vivre

avec une âme réfrac taire à la sienne, une femme de

chambre de rude dévotion, dont la parole et le

contact lui étaient un martyre. Cette femme la cru-

cifiait tout le jour. Cependant, si elle était malade,

elle subissait -l'ascendant de sa douce maîtresse; il

suffisait que madame Guyon lui défendit de l'être;

elle guérissait à l'instant.

Nombre de gens la suivaient malgré eux. Tel fut

le Père Lacombe, par qui elle se crut dirigée et qu'elle
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dirigeait elle-même. Tant qu'il élait près d'elle,

c'était un saint. Loin d'elle, il s'évanouissait, pour

ainsi dire, n'était plus rien. La prison qu'elle sup-

porta très bien longues années, fut mortelle à

Lacombe. Il se mourait de mélancolie. Sa tète fai-

blissant, il finit par écrire (ce qui avait peut-être été

le vrai secret de sa vie) qu'il était éperdu, désespéré

d'amour. Elle sourit, et dit : « Il est devenu fou. »

C'était vrai, et il mourut tel.

Cette attraction était universelle. Ses ennemis et

ses persécuteurs y cédaient à la fin. Même sa belle

-

încre y céda, et se mit à l'aimer. Même la vieille fille

insolente qui l'avait tant persécutée. Elle l'aima avec

emportement, et quand elle quitta la France, elle

mourut, dit-on, de regret.

Une pieuse ligue de dévots l'envoyait à Genève,

comptant' sur sa séduction. Elle donna en partant

son bien à sa famille, se réservant une petite pen-

sion, n'emportant rien que son dernier enfant, sa

toute petite fille, et quelques livres, entre autres

Grisélidis et Don Quichotte. Elle avait été bien

longtemps elle-même l'infortunée Grisélidis, martyre

du mariage, et elle continuait de l'être en savourant

« l'amère douceur des rigueurs du céleste Époux ».

Pendant six ans, elle courut la France, la Suisse et

l'Italie, les nuages surtout et le pays de l'imagi-

nation, comme le chevalier de Cervantes ou ses

touchantes Dorothées, réchauffant tous les cœurs,

les amusant, les consolant, jetant partout son âme.

Ce (pii est curieux, c'est qu'elle se croit très sou-
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mise au clergé ; elle veut l'être. Mais les libertés de

l'amour divin l'émancipent malgré elle. Elle fait

créer deux hôpitaux, pas un couvent, pas une église.

L'église et le couvent, ce sont les Alpes, qui ont

inspiré ses Torrents. Elle aime étonnamment le

peuple et les petits, les paysans, les bergers, les

troupeaux. Ses amis sont en toute condition. Ses

tendresses, son admiration sont pour trois femmes

de Thonon, marchande, serrurière, lavandière, hum-

bles personnes unies en Dieu d'une sainte et suave

amitié.

Ce qu'on tolérait le moins en elle, c'est qu'avec sa

douce innocence, elle voyait tout cependant, voyait

les mœurs du clergé et les hontes intérieures du

cloître. Sans critiquer ni censurer, elle encourage

les pauvres religieuses à s'affranchir, à ne plus être

le jouet du vice, à rompre telle habitude immonde

que sa tyrannie imposait. De là des ennemis terribles,

dont la rage la suit partout. Elle ne peut rester ni à

Gex, ni à Annecy, ni à Grenoble, ni en Italie.

On la disait sorcière. On éprouvait pour elle les

sentiments les plus contradictoires. Une fdle de

Grenoble la détestait absente, présente l'adorait. Une

autre, de la même ville, de bourgeoisie aisée, pleine

d'esprit et d'âme orageuse, tourna le dos aux amou-

reux, s'éprit de virginité et de madame Guyon, et ne

voulut plus la quitter. Elle partait pour l'Italie où on

l'avait souvent priée de venir. C'était alors un grand

et dangereux voyage. Elle était chargée déjà d'un

enfant, sa petite fdle, et n'avait de suite que sa
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femme de chambre et un ecclésiastique inférieur (un

quasi domestique). Cette fille à garder n'était pas un

petit embarras, étant de plus fort belle. Il n'y eut pas

moyen de l'empêcher de suivre. Madame Guyon en prit

la charge comme imposée de Dieu; elle la tenait au

plus près d'elle, ne la couchant que dans sa chambre

et avec elle. Elles faillirent périr ensemble sur le

Rhône, souffrirent beaucoup en mer. Nul moyen

d'aller que par Gènes. Mais Gênes, nouvellement

bombardée par les Français, pouvait leur faire un

très mauvais parti. A grand'peine trouva-t-elle un

muletier pour passer l'Apennin. Elle avait envoyé en

-avant son ecclésiastique pour préparer l'établissement

en Italie. Le muletier, un Génois très suspect, avait

en main cette pauvre caravane de femmes ; il les

mène droit clans un bois de voleurs. Madame Guyon

ne s'étonne pas, reste calme et sourit. Voilà des gens

interdits, en déroute, qui ne savent que dire. Ces

incidents la troublaient si peu que, le long du che-

min, elle versait son cœur, ses rêveries, épanchait

son livre sublime, et fort dangereux, des Torrents.

Tout cela plus passionné dans l'âpreté de l'Apennin.

La pauvre lîlle en fut enivrée, et comme anéantie. A
l'arrivée, elle tomba malade; âme et corps, tout lui

échappait.

On dut avertir les parents, et ils crurent sottement

que madame Guyon voulait la faire tester en sa

faveur. Ils envoyèrent son frère en hâte pour la

ramener. Elle se remettait, mais refusait, disait qu'elle

aimait mieux mourir. Quelle fut sa surprise quand
T XIII. 3



34 HISTOIRE DE FRANCE

madame Guyon elle-même se mit du côté du frère

et lui conseilla de retourner! Le déchirement fut si

cruel qu'elle changea tout à coup, jeta là sa dévotion,

montra le fond du fond, la passion, l'attache per-

sonnelle et la furie de la douleur. Son frère l'arracha,

l'emporta, mais si ulcérée, si haineuse qu'elle dit tout

ce que lui firent dire les ennemis de madame Guyon.

Elle vomit mille calomnies contre elle, tourna en

honte ses bontés, ses tendresses. Tout cela dit,

épuisée de fureur, elle pleura, eut horreur d'elle-

même, et, de remords, perdit l'esprit.

C'était le terrible danger avec madame Guyon. Elle

semble ne pas l'avoir compris Elle vous prenait votre

âme innocemment, sans rien mettre à la place, sans

rien communiquer de sa sérénité. Elle supposait

convertis ceux qui se donnaient à elle, elle s'en sépa-

rait sans peine, ne leur laissant que le vide, la plus

terrible aridité. Aucune âme vivante ne lui fut néces-

saire. Sa plénitude et sa puissance ne furent jamais

si grandes qu'en parfaite solitude. Elle monta alors

très haut, écrivit son seul livre vraiment original, le

livre des Torrents.

J'ai dit ailleurs (Voy. le Prêtre) comment cela se lit.

Dans un couvent de Savoie, les religieuses à qui elle

payait pension, lui faisaient faire les choses les plus

rudes, blanchir ou balayer l'église. Elle était si

grande, cette église, que les bras lui tombaient de

fatigue. Elle s'asseyait par terre dans un coin et

rêvait. Cette rêverie, ce fut son livre.

Là elle est supérieure aux vieux mystiques, supé-
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rieure au Château de Vâme de sainte Thérèse. La com-

paraison des eaux, des torrents, des rivières, est bien

autrement riche, vive, variée à l'infini. L'épreuve ter-

rible de l'amour, le tableau de la mort mystique, est

sans rivai dans les romans passionnés. Les Eucharis

sont bien fades à côté.

Les gens qui la menaient et voulaient s'en servir,

la tentèrent en lui promettant qu'elle trouverait ici

des croix plus cruelles, et, en effet, à peine revenue a

Paris, elle fut arrêtée sous prétexte de molinosisme

par l'archevêque de Paris, Harlay de Ghanvallon. Ce

prélat, noté pour ses mœurs, enferma cette sainte.

Elle ne sortit qu'en 1688, à la prière de sa cousine,

La Maisonfort, et de la bonne madame de Miramion,

qui était la charité même, et n'ignorait pas que

madame Guyon, en Suisse, avait créé deux hôpitaux.

C'était au printemps de 1689, après Esther. Madame

Guyon allait souvent à la campagne chez ses amies, la

duchesse de Gharost et la duchesse de Chevreuse. Elle

voyait en passant sa parente à Saint-Cyr. Ces visites

étaient une fête pour les pauvres captives. Dans la

triste maison, de solennel ennui, elle arrivait, comme

la vie elle-même, les mains pleines de fruits et de

fleurs. Mais ce qu'on désirait le plus, c'était de la lier

avec celui qui était le centre du petit groupe des

duchesses. La grande sainte (madame de Charost)

arrangea le rendez-vous, l'invita, et, avec elle, Fénelon.

Elle les renvoya ensemble à Paris dans le même car-

rosse, avec une de ces dames en tiers. Madame Guyon

dit que Fénelon s'ouvrit peu, et la laissait dire. Il
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n'était pas précepteur encore, travaillait à cette

grande chose. Il devinait très bien qu'une spiritualité

si hardie, si naïve, pouvait le compromettre. Enfin,

elle lui dit : « Mais, monsieur, me comprenez-vous?

cela vous entre-t-il? » Alors, se réveillant, et par un

mot vulgaire (chose très inusitée chez lui), il dit :

« Gomme par une porte cochère. » Dès lors il parla

un peu plus.

Il fallait être quiétiste pour complaire aux duchesses

qui devaient travailler madame de Maintenon. Il ne

fallait pas l'être pour garder Saint-Sulpice, et ne pas

perdre la protection de Bossuet.

Ce fut autre chose à Saint-Cyr, madame Guyon y eut

plus qu'un triomphe. Ce fut un enchantement. Ces

jeunes cœurs s'épanouirent, et se versaient tous à ses

pieds. Les dames, pour la première fois, se sentirent

libres. Et les demoiselles même se trouvaient extraor-

dinairement attendries d'une telle mère, toujours

jeune, qui plus que les jeunes avait gardé le don

d'enfance.

Il est bien entendu que l'on n'en parlait pas. Tous

avaient repris l'étincelle. Mais cet état nouveau était

si étonnant, visiblement si dangereux, que je ne sais

quel accord tacite dissimulait le tout au roi. Seulement

la température de la cour avait changé autour de lui,

et l'on sentait un souffle tiède. Il était comme un

homme qui a un foyer invisible sous le plancher.

Malgré les dangers, l'embarras, la détresse du moment,

il y avait chez ses meilleurs courtisans je ne sais

quelle douceur de pieuse gaieté. D'autant moins pou-
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vait-il tolérer le visage haïssable, la face apoplectique

de ce païen Louvois, toujours furieux tandis qu'autour

de lui il ne voyait du reste qu'un certain paradis, et

l'aimable sourire des saints.
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CHAPITRE IV

Madame de La Maisonfort. — Athalie. — Mort de Louvois. (1690-1691.)

Jusqu'où madame de Maintenon irait-elle dans les

voies mystiques où l'entraînaient le parti des duchesses,

la cour de Saint-Germain, et, pour le dire en général,

la dévote cabale des ennemis de Louvois? C'était une

grande question. Son influence, timide, réservée,

d'autant plus profonde, devait, si elle se donnait à

eux, agir peu à peu sur le roi, changer la politique

d'intérêts en politique pieuse de sentiments et de

passion, c'est-à-dire lancer le roi à l'aveugle dans la

grande affaire d'Angleterre.

Voilà pourquoi il faut bien s'arrêter derrière la cou-

lisse, chez madame de Maintenon et surtout à Saint-Cyr

où se fait (entre des personnes innocentes, ignorantes

de tout) le violent combat des deux esprits qui se

disputent le monde.

Madame de Maintenon, malgré sa dévotion déforme

et même sa bonne intention d'être dévote, n'avait
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aucune tendance à l'amour du surnaturel. Elle était

trop sensée pour se prendre à la grossière légende

de Saint-Germain, au Cœur sanglant, religion maté-

rielle, qui fut bientôt si populaire. Et d'autre part,

elle était trop froide, trop sèche pour être bien sensible

aux suaves douceurs de madame Guyon. Notons en

passant qu'en cela elle était comme tout le monde.

Peu, très peu de gens en France goûtèrent le quié-

tisme. Le grand bruit qu'ont fait là-dessus les glorieux

champions Fénelon et Bossuet, ne doit pas faire illu-

sion. C'étaient de vieilles choses, surannées, dépassées.

Le mysticisme pur, rajeuni par le charmant génie de

madame Guyon, voulait des âmes tendres, rêveuses,

comme on n'en trouvait guère chez un peuple rieur.

Le mysticisme impur de Molinos, qui dès longtemps

et avant Molinos, fut un art subtil de corrompre, était

trop sinueux, trop lent, trop patient pour les derniers

temps où nous sommes. On allait bien plus droit au

but par la transparente équivoque du Cœur et le culte

du sang.

Madame deMaintenon n'apportait au quiétisme nulle

vocation qu'un très profond ennui, un grand besoin

de nouveauté. Avec sa vie renfermée, solitaire même
à certaines heures, on eût dit qu'elle avait un pied

dans la vie religieuse. Elle manquait de ce qui en est

le fond, une certaine intériorité, un calme d'innocence.

Sa solitude était fort agitée, tout occupée d'affaires

d'église, de cour, de son Saint-Cyr et surtout de sa

petite police.

Madame Guyon l'amusa. C'était une fête de l'en-
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tendre. Elle était touchante et comique; c'était sainte

Thérèse, et c'était Don Quichotte. Ses amies, les du-

chesses, bonnes et caressantes personnes, étaient un

monde de velours, où l'on sentait une infinie douceur.

Elles serraient, flattaient madame de Maintenon, se

trompant, la trompant sur ce qu'elle sentait elle-

même. Elle se crut attendrie, imagina que son aridité

cesserait. Elle était, si on peut dire, en coquetterie

pieuse avec Fénelon qui, devenu précepteur (août 1689),

de plus en plus entra clans ces doctrines. Elle trou-

vait piquant d'aller le dimanche incognito chez les

duchesses à de petits dîners mystérieux, où il pré-

sidait. Point d'écouteurs. On se servait soi-même,

pour n'avoir pas de domestiques.

Dans tout cela, les idées étaient peu, les personnes

étaient tout, et c'étaient elles qui donnaient attrait aux

idées. Madame de Maintenon, pour s'y engager forte-

ment, avait besoin d'y être intéressée par ce qui seul

l'intéressait, un gouvernement d'âme, par une amitié

(non d'égales, de grandes dames, comme étaient les

duchesses), mais une amitié protectrice pour une jeune

âme dépendante qui marcherait sous elle et avec elle

dans ces sentiers de la haute dévotion. Car elle était

née directeur (bien plus encore qu'éducatrice). Il lui

fallait quelqu'un à diriger, aimer et tourmenter.

Sous son extérieur calculé de tenue, de convenance,

son âme était très âpre, comme on l'est volontiers

lorsque l'on a beaucoup pâti. Elle avait eu des amants,

sans aimer. Elle avait été recherchée très vivement

(Voy. sa première lettre) de certaines dames qui raffo-
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laient de la créole, la belle Indienne
,
comme on l'appe-

lait. Mais ces dames étaient trop au-dessus, d'ailleurs

des ennuyeuses ; elle ne fit que les supporter. Cette

froideur l'avait conservée. Dans cet âge déjà avancé,

dans ce terrible ennui, elle avait une certaine flamme.

La Palatine, à qui rien n'échappe, note ce trait, la lueur

singulière qui, sous ses coiffes noires, brillait aux yeux

de la sinistre fée et faisait quelque peur dans la per-

sonne toute-puissante.

Elle eût pu s'attacher à ses élèves. Mais pas une ne

tourna bien, ni madame la Duchesse, ni sa nièce

Gaylus, ni (disons-le d'avance) la duchesse de Bour-

gogne qu'elle eut petite, qu'elle soigna, et qui pourtant

lui échappa comme les autres. Aurait-elle plus de

succès chez les dames et les demoiselles de Saint-Cyr,

pauvres et dépendantes, plusieurs même orphelines,

Nouvelles-Catholiques qui n'avaient plus aucune racine

sur la terre, et d'autant plus auraient pu se donner ?

Plusieurs ont laissé souvenir. Quelques-unes mon-

daines et de destin étrange, comme mademoiselle de

Marcilly, que le père de Caylus, M. de Yillette épousa;

elle fit son chemin de mari en mari, et devint lady

Bolingbroke. Moins habile fut mademoiselle Osmane,

une vive Provençale, qui se perdit dans le roman, mais

qui finit par mourir sainte. Parmi les clames, il y eut

des personnes accomplies; la plus dévouée, Glapion,

aimable, toujours gaie, parfaite, et désolée de n'être

pas meilleure; elle avait pris le rôle dont on voulait le

moins, celui du vieux Mardochée, et sa touchante voix

émut tout le monde. Mademoiselle La Loubère fut la
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raison autant que la beauté; on la fit à vingt ans

supérieure de Saint-Cyr.

Mais la perle, entre toutes, incontestablement fut

Élise, La Maisonfort, pour qui cette âme plus que mûre,

peu aimante, s'ouvrit, la première fois peut-être, dans

une âpre amitié. Elle eut le douloureux honneur d'oc-

cuper, de troubler pendant six années madame de

Maintenon et le roi, Fénelon et Bossuet. Tragédie

palpitante où Versailles s'intéressa plus qu'au spectacle

•de l'Europe. L'intérêt fut si vif qu'on n'en finit qu'en

exterminant la victime. Tous, amis, ennemis, ils con-

coururent à la briser.

En 1686, au moment où madame de Maintenon

partait pour le voyage annuel de Fontainebleau, son

confesseur, Gobelin, lui présenta une demoiselle; on

l'appelait dame, elle était chanoinesse. Elle amenait sa

petite sœur et demandait qu'on la reçût à Saint-Cyr.

L'enfant était jolie. Madame de Maintenon l'accepta
;

mais en faisant causer la grande sœur, elle lui trouva

tant de raison, de douceur et de grâce qu'elle la

pria de rester, la garda pour elle-même et l'emmena

à Fontainebleau.

La jeune dame était du Berry, ce pays central de la

France, où certains ordres religieux prenaient leurs

sujets de préférence comme mieux équilibrés, plus

complets, propres à tout. Ce fut cet équilibre, jus-

tement, et la belle harmonie, sereine, aimable et

souriante, qui charma dans celle-ci madame de Main-

tenon. Elle était judicieuse, et son bon sens plus tard

embarrassa fort les théologiens. Sous tout cela, se
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cachait un cœur tendre, capable de vive amitié. Elle

n'avait pas été gâtée. Dès l'âge de douze ans, son

père, un pauvre gentilhomme, l'avait donnée aux

dames de Poussay, qui lui assuraient une place de

chanoinesse. Mais cette petite prébende ne pouvait la

faire vivre. Revenue à Paris, trouvant son père rema-

rie, elle était fort embarrassée et allait être obligée de

se mettre en servitude, sous titre de demoiselle, dans

la sombre maison des Coudé. Se voir, à ce moment,

par un accueil si imprévu, adoptée, comme enlevée

par la plus grande dame de France, portée par enchan-

tement en pleine cour de Fontainebleau ; trouver là

l'insigne faveur de vivre au sanctuaire près de cette

haute personne, cela semblait un conte des Mille et une

Nuits. La Maisonfort, surprise, mais encore plus tou-

chée, se dévoua sans réserve.

Les amitiés de femmes étaient fortes en ce siècle.

Les hommes en étaient cause, n'étant que des poupées,

comme Monsieur et autres avec des mœurs honteuses,

ou des fats insolents et très cruellement indiscrets.

Le mari n'était point, et l'amant, c'était l'ennemi. La

méchanceté d'un Yardes ou d'un Lauzun, le plaisir

qu'ils avaient à payer par le ridicule l'amour et l'aban-

don, devaient mettre les femmes en garde. De là une

grande froideur. Madame de Sévigné n'eut d'amant

que sa fille. Madame d'Aiguillon, la prudente nièce de

Richelieu, n'eut de liaison forte qu'avec une dame qui

laissa tout pour elle et lui sacrifia son mari. Marie de

Médicis fut comme ensorcelée de la Galigaï, sa sœur

de lait, et Marie-Thérèse d'une sœur bâtarde qui lui



44 HISTOIRE DE FRANCE

rendait tous les soins d'intérieur. Pour la même raison y

les dames préféraient à tout la personne indispensable,,

leur femme de chambre. Au siècle suivant, celle-ci est

souvent un homme de lettres et ne diffère presque en

rien de la demoiselle de compagnie la plus distin-

guée.

Madame de Maintenon avait une femme de chambre
y

ancienne et très capable, mademoiselle Balbien, fille

d'un architecte de Paris, qui l'avait servie dans sa pau-

vreté, et fut dans sa grandeur une sorte de factotum.

Elle lui fît organiser tout le matériel de Saint-Cyr,

acheter le mobilier et aménager tout. Pour le spirituel,

elle comptait sur l'excellent esprit de La Maisonfort,

qui s'y dévoua. Chaque jour madame de Maintenon y

allait passer ses meilleures heures clans cette aimable

société. Quand madame de Brinon partit, La Maisonfort

l'eût remplacée comme supérieure; mais elle demanda

à ne faire jamais qu'obéir. Son cœur répugnait au

manège, aux petites nécessités de dureté, de police,

qu'implique le gouvernement.

Du reste, elle donna à madame de Maintenon le gage

le plus sûr d'un abandon illimité. Elle lui demanda un

confesseur. Signe extrême de confiance. Les religieuses

faisaient tout le contraire. Rien ne les désolait plus que

d'avoir un confesseur de leur abbesse. Elles savaient

que le prêtre le plus discret, sans préciser le détail ni

dire les choses par leur nom, peut bien faire entendre

l'essentiel, le plus délicat. Quand elles pouvaient, elles

se confessaient à un jésuite, à un moine qui passait et

qui emportait leur secret. Madame de Maintenon lui
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donna son Godet des Marais, coite figure malpropre

et décharnée, un homme de mérite, mais sec, dur,

répulsif. Grande peine de se desserrer devant quel-

qu'un qui vous contracte. La Maisonfort ne l'accepta

pas moins comme l'homme de sa protecrice, voulant

se donner toute, mettre son cœur dans la main de

madame de Maintenon.

Celle-ci avait de grandes vues sur Saint-Cyr. Dans

un portrait gravé du temps, et certainement autorisé,

on lui donne ce titre : la marquise de Maintenon,

supérieure de Vabbaye royale de Saint-Cyr (Bonnard).

Elle fait de la main un geste de commandement, vif,

dur, impérieux. C'était sa pensée d'avenir. Si elle fût

devenue veuve de bonne heure, elle aurait sans nul

doute aimé à être abbesse, à satisfaire dans la plénitude

absolue son goût unique de gouvernement et de règle-

ment, de surveillance minutieuse. Elle l'exerçait déjà

sur les dames de Saint-Cyr. Leur vie captive et remplie

heure par heure, toute à jour, cachait peu leurs actes.

D'autant plus elle voulait atteindre leurs pensées,

pénétrer leurs petits mystères, leurs innocents secrets.

Or, elle n'y arrivait pas, tant qu'elle ne les avait pas

amenées à la soumission absolue de la religieuse, qui

ne s'appartient plus, ne peut garder une pensée à

elle, et doit tout dire, jusqu'au rêve oublié.

Beaucoup mollissaient tout de suite, se rendaient

sans être assiégées et n'en valaient pas la peine. Mais

une âme riche et vivante, comme La Maisonfort,

quelque soumise qu'elle voulût être, avait toujours

en elle de libres élans de nature. Il y avait de quoi
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opprimer, toujours un infini à acquérir et conquérir.

Devant cette amitié si exigeante qui toujours avan-

çait, pénétrait, elle reculait timidement pour gar-

der un peu d'intérieur. Ce travail la troublait. En

trois ans elle avait perdu la belle et sereine harmo-

nie qui avait plu en 1686. Au contact des épines, s'était

dégagé d'elle ce qu'elle avait au fond, une grande

susceptibilité de douleur.

Racine en fut frappé, comme on a vu. Et elle aussi

vit bien sa sensibilité. Elle pencha un moment vers lui

et vers son jansénisme, si austère, si persécuté. Mais,

à ce moment même, madame Guyon parut, enleva

tout, La Maisonfort, Saint-Cyr, jusqu'à madame de

Maintenon. Le laisser faire et le laisser aller du quié-

tisme, cet amoureux suicide, convenait à merveille

aux captives, si dépendantes, qui ne pouvaient rien

faire pour leur propre sort.

La Maisonfort ne voulait rien de plus que cette

paix en Dieu. Elle n'avait jamais été mondaine. Si

accomplie, et dans cette haute faveur, elle eût pu

faire un bel établissement, mais n'y avait nullement

songé. Elle avait trouvé son amour, et n'en voulait

nul autre. Elle ne rêvait rien que son rêve de captivité

volontaire. Ce fut madame de Maintenon qui, poussant

ses empiétements, lui imposant le voile, la réveilla.

De cette paix mystique qu'on eût cru une mort, res-

suscita la volonté.

Madame de Maintenon, arrêtée court, se montra

fort habile. Elle tourna l'obstacle. Elle sentit qu'avec

une telle nature, qui n'avait jamais résisté, mais qui
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était très libre au fond, il n'y avait de prise que le

cœur. Godet des Marais, inspiré d'elle, se retira un

peu. Il prétexta son évêché de Chartres, qui rendait

plus rares ses visites à Saint-Cyr, conseilla à La

Màisonfort de consulter Fénelon, le précepteur du

duc de Bourgogne, nouvellement établi à Versailles.

Conseil fort hasardeux, et je dirais presque machia-

vélique, d'adresser une âme inflammable à cet homme

jeune encore et de grande séduction.

Véritable énigme vivante pour les contemporains,

et sur laquelle nos modernes, Rousseau et autres, se

trompent ridiculement. Il faut l'expliquer par sa vie,,

qui ne fut jamais nette et simple, qui fut impéné-

trable à ses intimes mêmes et les surprit toujours par

des revirements imprévus. Il avait enfin pris pied à

la cour. Il le devait à sa mission de Saintonge, où il

mérita l'appui des Jésuites, du Père La Chaise, du

ministre Seignelay et de ses sœurs, les pieuses

duchesses. Il n'est pas plus tolérant que Bossuet.

Dans ses lettres à Seignelay, sans approuver les

rigueurs irritantes, il demande main-forte pour fer-

mer la frontière, retenir les protestants fugitifs. Dans

le livre célèbre qu'il écrit en 1689 pour instruire son

élève des principes du gouvernement, il ressasse la

vieille et si fausse assimilation de la souveraineté et

de la propriété, ne voyant point de différence entre

le républicain et le voleur.

En pleine cour, il vécut très caché. Ni Bossuet, ni

les sulpiciens, n'avaient prévu son quiétisme. Les

Jésuites, madame de Maintenon, qui le protégèrent
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•ensuite, étaient loin de prévoir le Télémaque. Môme

le petit troupeau mystique des ducs et des duchesses

•aurait-il deviné que, entre l'éducation et la direction,

entre son élève et Saint-Cyr, il écrivait Calypso,

Eucharis, ces pages romanesques, moins propres à

contenir qu'à troubler un jeune cœur?

Fénelon était-il un prêtre dur et sans pitié? Était-il

spécialement sans intérêt pour la victime qu'on lui

demandait d'immoler? N'avait-il du moins le scrupule

de faire une mauvaise religieuse? En réalité, il n'était

pas libre, il n'était pas un homme, mais l'homme

d'un parti ; la lutte était très vive alors entre Louvois

et Seignelay, le frère des trois duchesses, le ministre

du parti dévot. Que fut-il arrivé si madame de Main-

tenon leur eût retiré son appui? Seignelay faisait

alors le dernier effort pour la croisade catholique.

Expliquons la situation.

Le roi, en mars 1690, avait, malgré Louvois, fourni

-à Jacques une petite armée de sept mille hommes.

Elle lui eût donné l'avantage, si Seignelay fut par-

venu à être si fort en mer que l'Angleterre craignit

une descente, retînt Guillaume et l'empêchât de

passer en Irlande. Le fastueux ministre avait grossi la

flotte, construit force vaisseaux, mais les arsenaux

étaient vides, et cette flotte fort mal équipée. Pour la

fortifier, il avait eu recours à un expédient inouï,

cruel, autant que chimérique. Il fit passer nos galères

•de la Méditerranée dans l'Océan. La rame les rendait

plus indépendantes du vent; tirant peu d'eau, elles

pouvaient, comme nos bateaux à vapeur, approcher
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mieux la cote. D'autre part, leur construction légère

les exposait extrêmement; les rameurs, dans la

grande lame, devaient cruellement fatiguer; ces

hommes nus, le pont étant très bas, étaient constam-

ment inondés, ne séchaient pas, devaient rester des

mois dans l'eau froide et au vent glacé. Barbarie

inutile : l'Océan fit risée de ces maigres galères qui

ne tenaient pas aux secousses de son lourd et fort

mouvement. On avait beau éreinter les forçats; les

échines écorchés, les bras sanglants n'y pouvaient

rien; la galère ne pouvait presque jamais suivre la

flotte; elle traînait derrière et se faisait attendre.

Guillaume garda tout son sang-froid. Il ne crut

pas à la descente. Il était entouré de traîtres. Mais

telles furent sa fermeté d'esprit et sa divination,

qu'il vit que ces traîtres mêmes ne pouvaient pas

encore trahir. Ils n'avaient pas mûri, assuré leur

traité. Donc, Guillaume étonna la France, il hasarda

ce coup d'emmener tout, son armée et son grand

général Schomberg, de confier l'Angleterre à elle-

même (4 juin 1690).

Rien de plus violent que les ordres donnés coup

sur coup à Tourville, notre amiral. Seignelay lui écrit

qu'il faut livrer bataille quoi qu'il puisse arriver. —
Puis, ce n'est pas assez : « Combattez sous les dunes,

jusque dans la Tamise. » Puis : « N'ayez pas à craindre

de risquer des vaisseaux. »

Une furie de jalousie emportait Seignelay. Il appre-

prenait que Luxembourg (poussé, précipité par Lou-

vois) avait, en divisant ses troupes et risquant tout,
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gagné àFleurus une sanglante bataille (1
er
juillet 1690).

— Sanglante aussi pour lui qui perdit presque autant

que l'ennemi. N'importe : c'était une victoire, et Sei-

gnelay, s'arrachant les cheveux, écrivait à Tourville

ces paroles pressantes : « Heureux Louvois qu'on

obéit si bien! » Il va jusqu'à l'injure, dit à ce grand

marin : « Vous êtes brave de cœur, je le sais, mais

poltron d'esprit. »

Tourville, au moment même (10 juillet 1690), gagnait

une bataille en vue de l'Angleterre. Par faiblesse, par

hésitation, prudence politique, l'amiral anglais, Tor-

rington, se fît scrupule de combattre l'allié du roi

Jacques ; cependant ayant ordre exprès de livrer la

bataille, il prit un moyen terme, il tint ses Anglais

presque immobiles, et laissa écraser ce qu'il avait de

vaisseaux hollandais.

La grande question était de savoir si Tourville

poursuivrait Torrington réfugié dans la Tamise. On

se rappelle l'audace de Ruyter, qui remonta ce fleuve.

Torrington ôta les balises, et Tourville hésita à se

lancer dans l'inconnu. Il avait eu un grand succès,

douze vaisseaux détruits en bataille et treize encore

après. Il s'en tint à une descente dans le midi de

l'Angleterre, brûla une petite ville, crut que c'était

assez, rentra couvert de gloire.

Seignelay en rugit, et dit qu'il le destituerait. Folle

fureur. Quand même Tourville eût remonté la Tamise,

au risque d'échouer, d'être pris, cela n'eût rien fait

aux affaires. Il avait peu de troupes. Et quand même
il en aurait eu assez pour piller Londres, cet acte
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impie, barbare, n'aurait encore rien fait. On savait à

Londres que le lendemain même de la bataille de Tour-

ville, Guillaume avait gagné la sienne, celle de la

Boyne en Irlande, c'est-à-dire tranché le grand nœud

(il juillet 1690). Il y perdit Schomberg, mais se sacra

lui-même de son sang; il y fut blessé. On savait le

résultat à Londres, et une insulte de Tourville n'eût

fait qu'envenimer les choses.

La petite descente qu'il fit et la petite ville brûlée

fut déjà un coup très funeste aux intérêts de Jacques.

Les Anglais virent ce qu'ils risquaient dans leurs

sottes tergiversations, clans leur mauvaise volonté

pour Guillaume. Agréable ou désagréable, c'était leur

défenseur unique. On fit dans leurs dix mille églises

des collectes pour la ville brûlée; toute famille donna,

songeant à ce qu'elle eût souffert d'une descente,

d'une dragonnade française.

Ce fut un coup mortel pour Seignelay. Il s'alita et

n'en releva pas. Son beau- frère, M. de Ghevreuse,

était près de lui, et lui faisait de pieuses lectures de

YImitation. Fénelon lui écrivait ses consolations

dévotes, mais si vagues et si générales! Trop profonde

était la blessure. Ce n'était pas encore l'insuffisance

des succès de Tourville. C'était surtout Fleurus, et le

triomphe de Louvois. Lui seul, l'impie Aman, avait

su bien servir son maître. Et le monde des saints, la

cour de Saint-Germain, madame de Maintenon et son

ministre, avaient compromis l'avenir, en ralliant

l'Angleterre et lui donnant quelque unité. Seignelay

mourut en novembre.
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On avait trop compté sur les moyens humains. Il

ne fallait qu'un coup de Dieu. Guillaume avait été

blessé. Il pouvait l'être encore, frappé d'en haut.

C'est cet espoir que manifesta Athalie, dans l'hiver

de 1691. Le parti des saints espérait, attendait le

miracle. Et Louvois tâchait cle le faire; il organisait

une campagne étonnante, qui fut son chef-d'œuvre,

ne repoussant nullement du reste les moyens plus

directs que Saint-Germain cherchait dans quelque

trahison d'Abner, ou le couteau sacré de Samuel.

La sombre pièce d'Athalie fut jouée le 5 janvier 1691,

à huis clos, devant les rois tout seuls, et, on peut le

dire, pour le roi d'Angleterre. Elle répondait à mer-

veille à l'irritation des deux cours de Versailles et de

Saint-Germain.

Elle était faite visiblement pour celle-ci. Dans l'ab-

sence de Jacques où la reine avait tant pleuré, le roi

ému la comblait de présents dévots, chapelets ou

reliques, et de fêtes données pour elle. Il ordonna

expressément (Esther étant défendue) qu'on achevât

Athalie. Cette pièce terrible où l'on jouait la mort

de Guillaume, comme dans Esther celle de Louvois,

venait à point pour consoler la triste cour du retour

ridicule et trop pressé de Jacques. Humiliée sous la

main de Dieu, elle voyait du moins, dans la tragédie

prophétique, que cette main vengeresse allait frapper

son ennemi.

L'inspiration de la nature, la pitié d'un enfant,

soutint Racine, et préparait les cœurs au dénouement

dénaturé. Un enfant au berceau, dépossédé, persécuté,
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voilà tout ce qu'on y sentait. Cet attendrissement

acceptail volontiers la trahison d'Aimer et l'égorge-

iiiciit d'Athalie.

Le noir Paris d'alors, tout prosaïque qu'on le sup-

pose, concentrant, refoulant en lui le grand poète,

avait fortifié son intériorité, ses tristesses dévotes,

jansénistes et bibliques. Élevé au maussade désert

de Port-Royal, et transplanté sous Saint -Sevérin, il

écrivit Andromaque, Iphigénie et Phèdre, dans l'humide

rue Saint-André-des-Arcs. On sait sa pénitence, son

mariage, autre pénitence. Au-dessus du bruit, du

brouillard, il monta quelque peu, se posa à mi-côte,

rue des Maçons. Douze ans durant, il y languit stéri-

lisé dans l'ombre froide de la Sorbonne. Un doux jeune

rayon lui revint de Saint-Gyr, comme une aurore en

plein couchant. Les délicates harmonies de couvent,

ces innocents amours de jeunes sœurs, lui firent la

mélodie tYEsther. Enfin, montant plus haut, dans

l'austérité pure, il trouva le sublime : c'est la tragédie

d'un enfant.

Si l'enfant eût rempli la pièce de son péril, l'intérêt

eût été très vif; on n'eût pas respiré. Les femmes

auraient pleuré d'un bout à l'autre. Mais cela ne se

pouvait pas. On eût taxé l'auteur d'impiété s'il eût

laisser douter longtemps que la main divine est pré-

sente. Racine ne put faire autrement. Du premier mot,

on sent que rien ne périclite, qu'un miracle tranchera

tout, — donc, que l'enfant ne risque guère.

Esther avait été lue d'avance à madame de Main-

tenon de scène en scène, et il en dût être ainsi
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tVAthalie. Elle craignait. Elle ne voulait plus y être

prise. On resserra à l'excès le seul rôle qui intéressât.

On craignit de faire cle la gentillesse des petites une

sensualité de cour, et, clans ce beau sujet du péril de

l'enfant, l'enfant ne parut presque pas.

Cependant, le démon Louvois, en plein janvier,

forgeait déjà la foudre. En grand secret, il arrangeait

une campagne de surprise, où le roi, cette fois encore,

tout comme aux jours cle sa jeunesse, n'aurait qu'à

paraître pour vaincre. Il avait obtenu que, pour cette

courte apparition, on ne ferait pas la dépense

d'emmener la cour. Donc, pour la première fois, le roi

se décidait à laisser madame cle Maintenon. Quel

renversement d'habitudes ! et quel danger î Dans un

amour de cinquante ans, l'habitude, on pouvait le

croire, c'était le meilleur de l'amour. Mortelle fut

l'inquiétude de la dame, mortelle sa haine de Louvois.

C'est la dernière campagne de Louvois, son chef-

d'œuvre, un suprême coup de désespoir. Du fond de

la détresse publique, tout s'enfonçant sous lui (comme

nos trois cents forteresses en ruine), l'homme qui

faisait face à l'Europe l'effraya, la fît reculer. On vit,

cette fois encore, ce que la France était sous sa vio-

lente main.

La centralisation est une bien grande puissance.

Tandis que Guillaume à La Haye négocie, sollicite des

forces dans son concile interminable de princes alle-

mands, Louvois, de toutes parts, a réuni les siennes,

avec une artillerie, des vivres, un matériel immense.

Tout converge sur Mons. La coalition est surprise.
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Guillaume presse et supplie, s'agite. On lui promet

deux cent mille hommes et on lui en donne trente-

cinq. Louvois en a cent mille effectifs pour le siège,

cl pour l'armée de Luxembourg. Yauban enserre la

ville, et Guillaume ne vient pas encore. Le roi, avec

les princes et sa Maison, arrive le 21 mars pour cette

guerre à coup sur. Le 26, on ouvre le feu; soixante-

six canons, vingt-quatre mortiers écrasent la petite

ville, l'incendient. Les flammes éclatent partout. Avant

le jour prévu, les bourgeois forcent les soldats de capi-

tuler, et se rendent le 8 avril. Le 12, le roi part; il

laisse Guillaume humilié, ayant perdu devant l'Europe

le prestige dont sa victoire d'Irlande l'avait entouré.

Jamais campagne plus courte. Elle. dura à peine un

mois. L'effet de surprise fut grand sur le continent,

plus grand au delà du détroit. On se défia de la fortune

de Guillaume. Toute sa capacité connue n'empêchait

pas qu'il ne fût faible comme chef de ce corps discor-

dant, mal organisé, la Coalition, dragon-tortue qui

sifflait de mille langues, mais n'arrivait jamais à

temps. En Angleterre, la nation lui était un peu ralliée

par la peur d'une descente. Mais les habiles, frappés

du coup de Mous, commencèrent à se dire que les

chances de Jacques valaient au moins celles de Guil-

laume. Les grands amis de celui-ci, les Whigs, se

trouvaient mal payés de leurs votes et de la bataille

qui avaient transféré le trône. Guillaume, quoi qu'il

fît, ne pouvait pas les satisfaire, assouvir leur cupidité

furieuse. Ils recevaient, n'en trahissaient pas moins,

s'adressaient à Jacques en dessous.
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La plus complète collection de coquins que j'aie

rencontrée dans l'histoire est celle que Macaulay

nous donne à cette époque. Excellente galerie de

portraits, finement dessinée. Plus la peinture est

visiblement vraie, plus on se dit : Quoi! la nature a

fait tant de menteurs, d'intrigants, de faussaires, de

traîtres, de faux témoins, de délateurs? Notez que

ces derniers, ne sachant rien, accusant au hasard, se

trouvent avoir toujours raison.

L'exemple fut donné par la famille même de Guil-

laume, par Glarendon, oncle de sa femme. Son

ministre, le flottant Shrewsbury, ne crut pas sûr non

plus de rester avec lui. Un dogue, le violent, le cor-

rompu Russell, qui, en 1688, lui avait porté à La Haye

l'offre des lords, comblé de charges lucratives, grand

amiral, gorgé d'argent, de biens, montrait les dents

toujours. Les jacobites espéraient qu'ayant fait, il

déferait, n'en resterait pas au début clans son rôle de

faiseur de rois. Plus dangereux, plus hypocrite était

Marlborough, le bel Anglais. Entre lui et sa femme, il

possédait, gouvernait une reine possible, Anne, fille

de Jacques, sœur cadette de Marie. Il s'était fait le

plan ingénieux de faire sauter Guillaume par la coa-

lition des jacobites et des Whigs mécontents, de

montrer à Jacques la couronne pour la lui souffler au

moment et la mettre sur la tête de cette Anne, poupée

dont il tirait les fils. Dans ce projet de double trahison,

l'honnête personne avait mandé à Saint-Germain son

repentir; et, comme on en doutait, pour arrhes, il

envoya un plan de la future campagne de Guillaume.
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Oui donc serait Àbner dans la tragédie que I

préparait? Russell sur mer, et sur terre Marlborougb,

semblaient propres à ce rôle. Mais on avait i;

estime de Guillaume, que l'on croyait encore que lui

vivant, nulle trahison ne suffirait. Lui mort, tout

devenait facile. Un acteur inférieur devenait née 5-

saire pour que le cinquième acte d'Âthalie s'accomplit,

que Joas fût vengé et que l'arrêt du ciel devint la

n de la terre.

Nous possédons un livre intitulé : Pv'cit véritable de

rrible conspiration tramée contre la vie de Sa Sacrée

Majesté Guillaume III. Ce livre nous apprend qu'en 1 09
1

,

sous le ministère de Louvois, un capitaine, nommé

Grandval, offrit aux cours de Saint-Germain et de Ver-

sailles d'assassiner Guillaume, que ses offres furent

s, que la tentative fut faite en 169*2, que le procès

fut public, conduit avec douceur et sans torture, que

l'accusé avoua tout. Publié en Anglais, traduit en

toute langue, le livre ne reçut aucun démenti.

Macaulay, si modéré et si judicieux, établit solidement

qu'il n'y a pas l'ombre d'un doute.

Il faut, à ce grave moment, se rendre compte de ce

qu'était la cour de Saint-Germain. Le badin Hamilton,

dans sa futilité brillante, en donne à peine l'extérieur.

Plus il tâche de rire, plus on s'attriste. C'est pitié de le

voir, au prologue de sa Zénéide, s'efforcer d'égayer la

longue terrasse en amenant des nymphes, des déess -

mythologiques, les songes des Mille et une Nuits. Les

nymphes qui passaient et repassaient, c'étaient les

robes noires des quarante prêtres et jésuites que
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logeait le château. Les lords et autres réfugiés, plus

tristement encore, campaient, comme ils pouvaient,

aux greniers de la ville. La reine en pleurs pendant

l'expédition, était bien plus en deuil depuis le retour

plus que prudent de Jacques et de Lauzun. Sa cour

était surtout la vieille Montchevreuil (surveillante pour

madame de Maintenon), et la sœur d'Hamilton,

madame de Grammont, une beauté déjà de quarante ans,

qui, avertie par sa santé, de plus en plus entrait en

dévotion, sous Fénélon d'abord. Le quiétisme, toutefois,

trop subtil, ne prit pas fort à Saint-Germain. La place

y était occupée par des choses plus grossières, la

religion du Sacré-Cœur et la naissance légendaire du

prince de Galles. Contre les risées de Londres et les

sourires de Versailles, l'Italienne, les Jésuites anglais,

les chaudes têtes irlandaises défendent le miracle et

le roman dévot.

Comment Macaulay s'étonne-t-il que Saint-Germain

eût maltraité les jacobites protestants, dédaigné leur

dévouement et leurs sacrifices, qu'il ait refusé toute

entente avec ses partisans restés en Angleterre qu'on

appelait les composants, qui voulaient l'amnistie, un

peu de liberté? De telles habiletés humaines étaient

indignes d'une telle cour. Tout son art était le miracle.

Par le miracle seul elle voulait réussir.

Ce fut avant la mort de Louvois, et sans doute après

Mons, en mai ou juin 1691, que le capitaine Grandval

fît ses offres à Saint-Germain. Elles sourirent à l'ima-

gination italienne de la reine. Jacques n'avait aucun

doute sur son droit royal de tuer. Il dit brutalement :
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« Si vous nie rendez ce service, vous aurez toujours

de quoi vivre. » S'il eut eu le moindre scrupule, ses

jésuites, à coup sûr, lui auraient rassuré l'esprit.

11 fallait de l'argent, un peu d'aide. Grandval, envoyé

à Versailles, ne put s'adresser qu'à Louvois, factotum

des choses secrètes, l'homme d'exécution et qui réus-

sissait toujours. C'était pour le ministre une heureuse

occasion de relever son crédit et de se rendre néces-

saire. Son beau succès de Mons lui avait été funeste.

Pour que rien ne manquât, il avait voulu être au siège,

et là son importance, son insolence impérieuse avaient

encore blessé le roi. Il enfonçait. L'affaire Grandval

semblait être une branche où le noyé pouvait se

raccrocher.

Quelle dut être l'impression du roi et de madame de

Maintenon (elle sut tout, on le voit au procès?). Très

pénible sans doute. La vie privée où elle était restée

n'endurcit pas à ces choses terribles. Elle fut un jour

si troublée, dit Phélippeaux, dans une telle angoisse

d'esprit, qu'elle envoya vite à Paris chercher

madame Guyon, pour l'avoir avec elle, se distraire, se

calmer à sa sainte parole et par sa sereine innocence.

Le Père La Chaise, sans nul doute, fut consulté.

C'était un homme doux, de petite portée, et peu prisé

de ses confrères. Il n'eût pas osé ne pas approuver.

P-.ur trouver la chose mauvaise, il lui aurait fallu

damner son ordre même qui n'a guère varié là-

dessus, condamner Rome, la majorité du monde catho-

lique, pour qui Jacques Clément fut un saint, un
mart\r.
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Le roi se résigna, à faire? non, mais à laisser faire.

Louvois, avec Grandval, suffisait pour arranger tout.

Et pourtant, remarquable contradiction, pour ce ser-

vice de Louvois, il le détesta d'autant plus. Il le voyait

avec l'antipathie la plus profonde. C'est ce que raconte

Saint-Simon sans le comprendre.

Il se contenait, ne disait rien, mais il avait le front

toujours plissé. Enfin un échec de Louvois, une recu-

lade ridicule que fit un officier qu'il protégeait en

Italie, permit au roi de se soulager et de le traiter

brutalement. Il comprit que c'était la dernière goutte

qui, sur un vase comble, déborde et finit tout.

Il jeta ses papiers, sortit. Cette violente colère

rentrée le frappa à mort. L'apoplexie était chose ordi-

naire dans sa famille. Il fut foudroyé à la lettre. On

crut (sans vraisemblance) qu'il était mort empoisonné.

Le roi fut allégé et respira. Il se promena clans ses

jardins, et un officier de Jacques et de la reine étant

venu le complimenter, il prononça ce mot très signifi-

catif, « que leurs affaires n'en iraient pas moins bien ».

Que voulait dire ce mot?

Que la descente en Angleterre, toujours refusée par

Louvois, devenait une chose possible; et sans doute

aussi que l'affaire Grandval ne serait pas abandonnée.

C'est très probablement ce dernier point qui décida

le roi à prendre pour successeur d'un homme de tant

d'expérience, un garçon de vingt-cinq ans, le fils de

Louvois, Barbezieux, qui avait ce grave secret et

continua l'affaire. Il en est posé comme le chef et

l'organisateur dans l'interrogatoire de l'assassin. Mais
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sérieusemenl Barbèzieux, jeune et sans consistance,

remplaçait-il ici Louvois? Pouvait-il, comme eût fait

son père, prendre sur lui le crime, se contenter d'un

vague laisser faire
}
frapper seul, avertir après, de sorte

que le roi n'eût de la chose que le profit et non le

trouble? Nullement. Un tel choix n'épargnait rien au

roi, et il fallait dès lors qu'il eût le terrible déboire

d'avaler les médecines que Louvois avalait pour lui,

je veux dire les affaires secrètes et répugnantes, la

manipulation des trahisons anglaises qui lui venaient

par Saint- Germain, enfin l'affaire Grandval, cette hor-

rible couleuvre. La cour le vit avec étonnement

changer dès lors de vie. Avec sa goutte et ses cin-

quante-quatre ans, il se plongea dans le travail, un

travail solitaire, où, dit Dangeau, « il écrivait

quatre heures par jour, et de sa main » (août 1691).

Etait-ce pour la guerre? Point du tout. Elle languit

cette année. Il n'y eut presque rien depuis avril. La

viande affaire qui remplit tout, ce fut la mine que, de

façon diverse, on creusait sous Guillaume pour le faire

sauter un matin.

Qui eût dit que la mort, tant désirée, de Louvois,

•mûrirait la cour? G'est pourtant ce qui arriva. Les

lourds secrets d'État, la poste violée, les bastilles, la

cruelle police militaire, toutes ces besognes royales

qui, dans sa rude main, avaient si peu embarrassé,

étaient maintenant bien pesantes, lorsque le roi les

remuait dans la chambre même de madame de Main-

tenon. Dautantplus tâchait-elle d'échapper, d'oublier,

soit qu'à son oratoire elle mît tout cela devant Dieu,
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soit qu'elle eût quelques heures pour aller àSaint-Cyr.

Elle eût voulu profiter davantage des communications

de Fénélon. Mais cet homme si fin aimait mieux être

désiré. Il savait qu'au total l'analogie de sécheresse,

de médiocrité, la ramènerait toujours à Saint-Sulpice

et à Godet. Il resta à distance, la laissa solitaire. Il en

était de même des dames de Saint-Gyr. Dans leur

respect tremblant, elles lui cédaient tout et lui refu-

saient tout (le cœur). La seule qui l'aimât et celle

qu'elle tourmentait le plus, La Maisonfort, lui mon-

trait généreusement ses résistances et sa saignante

plaie. D'autant plus s'acharnait-elle à celle-ci, et elle

tournait là l'âcreté que lui donnait sa sombre vie d'une

position non reconnue, dont elle n'avait que les

misères.

Ajoutez que la royauté veut l'infini et ne peut

presque rien. Mais ce qu'elle ne pouvait en Europe,

elle eût voulu le pouvoir à Saint-Gyr, absorber l'infini

d'une âme. La passion dominatrice s'entendait ici à

merveille avec la dévotion et le besoin d'expiation.

Car une âme peut payer pour d'autres (c'est le fonds du

dogme chrétien, l'antique idée du sacrifice). Dans les

nécessités cruelles où l'on se trouvait engagé pour la

défense de la foi, si ce grand but ne suffisait à sanc-

tifier les moyens, c'était quelque chose d'offrir les

larmes de ces femmes innocentes, le virginal martyre

d'une jeune âme agréable à Dieu.
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CHAPITRE V

Le désastre de La Hogue. (1692.)

Tant que Golbert et Louvois ont vécu, le gouverne-

ment, quelle que fût sa violence, fut un gouvernement

public et conduit politiquement. Du jour de la mort

de Louvois, c'est un gouvernement privé, où l'inté-

rieur gouverne, l'habitude domestique, la conscience

religieuse. La fiction royale n'en est plus une : c'est la

realité. Le roi règne vraiment; plus de ministres, mais

de simples commis. Le roi les choisit même novices

et incapables, pour s'assurer seul l'action. Spectacle

remarquable : dans ce moment critique où la France,

sans alliés, isolée, épuisée, semble déjà s'affaisser sur

elle-même, quelqu'un se charge de soutenir la ruine.

Qui? Le roi même. Il assistait jusqu'ici au conseil:

désormais il agit. Chose nouvelle, il écrit de sa main

nombre de choses où il veut le secret. Délivré de Lou-

vois, il prend la plume de ce roi des bureaux. « Point

de journée, dit Dangeau, où le roi ne travaille huit ou

neuf heures (août 1691, avril 1692). »
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Ce Louvois, quelle que fut sa fougue, n'étant dévot

ni magnanime, avait toujours gêné le roi. Il ne le

laissait pas agir selon son cœur pour ses hôtes de

Saint-Germain. Toujours, il ajourna la grande idée du

règne, rêvée par les ardents du clergé dès les temps

de Turenne, la croisade d'Angleterre. A peine il avait

consenti à la diversion d'Irlande. Une chose, il est vrai,

semblait appuyer ses avis: les deux grandes puissances

maritimes étaient unies, et, d'autre part, l'émigration

de nos officiers protestants nous avait affaiblis, et bri-

sait le nerf de la flotte. Si, bravant une lutte inégale,

nous faisions la folie de jouer notre va-tout dans une

grande bataille navale, si même, l'ayant gagnée, nous

faisions une descente, qu'adviendrait-il? Qu'en Angle-

terre les partis s'effaceraient, que tous s'uniraient

sous Guillaume, et que notre imprudence l'aurait pour

toujours affermi.

Donc Louvois poussait vers la terre, éloignait de la

mer. Tout opposées étaient les vues de madame de

Maintenon. Elle ne disait rien, et ne conseillait rien.

Mais par Seignelay, par les trois gendres de Golbert,

les grands seigneurs dévots qui entouraient le roi,

elle appuyait les prières et les larmes de la reine

d'Angleterre. Elle ne disait rien, mais elle aimait bien

mieux les expéditions maritimes, où le roi n'allait pas,

que ces campagnes de terre où la variété de mille

objets le sortait de ses habitudes. A Namur, soixante

dames, qui obtinrent de lui la permission de sortir de

la ville assiégée, vinrent le payer de leurs plus doux

regards. Après le siège de Mons, les jeunes chanoi-
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nesses de cette ville firent événement par leur costume

étrange, absurdement joli, et leurs charmants bonnets

pointus. (Voy. les gravures du temps. )Tout cela n'était

pas sans danger. D'autant plus vivement, madame de

Maintenon voulait la guerre navale, et tenir le roi à

Versailles. Fixée sur son ouvrage, silencieuse pendant

le Conseil, la discrète personne parlait par l'attitude et

ses tristes regards.

Elle avait aux finances un homme à elle, Pontchar-

train, et elle fit si bien que, malgré ses refus, ses

protestations d'ignorance, il fut chargé encore de la

marine. C'était un bomme intelligent, honnête, et plus

que Seignelay. Cet orgueilleux fils de Colbert ne

dédaignait pas, comme on a vu, de faire des affaires,

de faire la course à son profit. Rien de tel avec Pont-

chartrain. Son cruel génie de finances n'agit jamais

que pour le roi, pour les nécessités publiques. Ce

n'était pas sa faute si, sous un tel gouvernement, la

première des nécessités était le faste royal, le grand

jeu de Marly,les solennels voyages de la cour à l'armée,

lorsque le roi menait les dames en Flandre. Ce qui

faisait bien moins de bruit et coûtait gros pourtant,

c'était le travail souterrain des rats qui dévoraient

Versailles. J'appelle ainsi la mendicité sainte, la men-

dicité noble qui, par cent voies secrètes, arrivait à

madame de Maintenon. Couvents nécessiteux, nobles

veuves et filles en péril dont une dot sauvait la vertu,

enfin les grandes maisons, ruinées par le jeu, qu'il

fallait soutenir pour l'honneur de la monarchie, tout

cela grattait à la porte de cette mère commune de la

t. ïin. 5
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noblesse et de l'église. Pontchartrain, tant fût-il à sec,

n'avait garde de rien refuser. Il trouvait d'en haut ou

d'en bas ; en bas, par des taxes nouvelles, en haut par

le retranchement de quelque dépense publique.

La marine en notre pays est le ministère sur lequel

ont toujours grapillé les autres. Il était facile à prévoir

que Pontchartrain, dans ses besoins extrêmes, dévoré

par la guerre et rongé par la cour, forcé de ne ménager

rien sur la campagne de Flandre où le roi allait en

personne, immolerait la marine, ou la dirigerait dans

l'intérêt seul des finances. C'est ce qui arriva en 1691.

L'objet de la campagne maritime, pour lui, c'était une

capture, l'enlèvement de la grande flotte marchande

du Levant, qui, disait-on, portait trente millions. Ces

millions attendus, espérés, entamés d'avance, c'était

toute sa pensée. Il y comptait. La vie d'un si grand

État que la France, ses urgentes nécessités, tout sem-

blait tenir à cette petite et si douteuse affaire, au hasard

des vents et des flots. Tourville eut des ordres en ce

sens, mais des ordres contradictoires. On voulait à la

fois qu'il protégeât nos côtes menacées, c'est-à-dire se

tînt près, et qu'il poursuivît, enlevât cette flotte mar-

chande dans sa fuite, sa dispersion, poursuite qui

infailliblement allait l'éloigner de nos côtes. Contra-

diction flagrante, qui fait clouter s'il faut accuser

l'ineptie ou la perfidie des bureaux. Forbin, Villars,

dans leurs Mémoires, accusent nettement les ministres

d'avoir voulu les perdre soit par des ordres écrits

qu'on ne pouvait exécuter, soit par des paroles équi-

voques, légères qu'on retirait ensuite. Il est certain
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que la marine assise et bureaucrate était envieuse,

malveillante, autant que l'autre, la marine agissante,

dorée, empanachée, des brillants officiers de mer, était

outrageusement orgueilleuse. Le plumitif malignement

embarrassait, parfois humiliait ces rois de théâtre. Il

y trouvait trop de facilité dans les accusations mutuelles

que les officiers envoyaient aux bureaux les uns

contre les autres. La Révocation de l'Edit de Nantes,

qui en fit partir un grand nombre, et des meilleurs,

laissa un germe de discorde parmi ceux qui restaient.

L'école de Duquesne (protestant, roturier), qui si glo-

rieusement tint l'Océan contre Ruyter, voyait avec

tristesse la gloire, le bonheur de Tourville, élève des

galères, de Malte et de Toulon. Normand, comme

Duquesne, mais chevalier de Malte, Tourville par là

semblait plus spécialement, le marin catholique. Sa

grande intelligence de la tactique navale, sa belle tête,

sa personne majestueuse et pour ainsi dire rayon-

nante, le rendaient l'objet d'une grande faveur. Tel

homme et tel vaisseau. Sur le Soleil royal, splendide

vaisseau de plus de cent canons, le brillant amiral

semblait plutôt un dieu des mers.

Une -lierre sourde existait entre Tourvilleetle vieux

marin Gabaret, son lieutenant, élève de Duquesne. On

ne s lit pas précisément ([nulles étaient les prétentions

ou les accusations de celui-ci; une note delà main de

irait penser que le vieux loup de mer osait

'I iter de sa valeur, il se croit obligé non pas de se

justifier, du moins de rappeler les actes de vigueur qui

L'onl honoré tant de fois. D'autres discordes existaient
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aux rangs moins élevés de la flotte, spécialement

entre M. de Villelle, un nouveau-catholique, parent

de madame de Maintenon, et M. d'Àmfreville, gendre

du maréchal de Bellefonds, à qui on allait confier

l'armée que l'on donnait à Jacques et la descente

d'Angleterre.

Tourville en 1691 manqua la flotte marchande, les

trente millions tant désirés, mais en récompense il

couvrit, rassura nos côtes. L'amiral d'Angleterre,

Russell, sous prétexte défaire escorte à ces marchands,

était sorti avec cent vaisseaux. C'était toute la marine

anglaise. La côte était très effrayée. On ne savait pas

où cette grande force allait s'abattre. Ferait-elle une

descente pour venger la nôtre en 1690? Elle pouvait

encore emporter Brest, détruire notre grand établisse-

ment sur l'Océan. La perte aurait été de bien autre

importance que la petite prise qui excitait tellement

l'avidité de Pontchartrain.

Le rapport que Tourville fît de cette campagne et

qu'a publié Eugène Sue (t. V, 38, 44), porte en marge

des notes écrites d'une main inconnue, malveillante

à l'excès. On le chicane sur le nombre des vaisseaux

qu'avait Russell; on les réduit de nombre. On mêle à

la critique des mots sanglants, amers, injurieux, ceux-

ci entre autres : « On lui avait dit de ne rien hasarder,

mais cela ne signifie pas qu'il faille continuellement

fuir au moindre bruit de l'approche des ennemis sans

jamais les voir. »

Et encore, p. 44, Tourville disait: « Je suis surpris

que les ennemis ne nous aient pas joints. » L'anonyme
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ajoute en marge cette cruelle parole : « Peut-être n'm

avaient- ils pas plus d'envie que nous. »

Tourville avait quarante-sept ans. Il venait de devenir

riche tout à coup par son mariage avec la veuve d'un

fermier général On disait qu'il aimait l'argent, et

n'avait pas voulu d'une fille pauvre. Sa femme était

(ou allait être) enceinte. On supposait que ce bonheur

récent pouvait calmer sa fougue guerrière et qu'il ne

tenait pas à être tué.

Il aurait pu récriminer fortement contre les bureaux.

Soit pénurie, soit négligence, la désorganisation entrait

partout. Non seulement on faisait de mauvaises affaires,

mais on les faisait mal. La comptabilité, exacte et

sévère sous Golbert, et qui eût conservé du moins la

lumière dans le désordre même, n'était plus régulière.

Les maux augmentaient d'autant plus que la trace en

restait moins. Dès lors, de plus en plus, on va s'éga-

rant dans la nuit : nuit des finances, nuit administrative,

spécialement dans les fournitures, les actes des muni-

tionnaires. Un petit fait peindra ces temps. Je le

prends dans l'intéressant voyage de Ghasles, franc et

libre penseur. C'était un simple écrivain de vaisseau,

mais il ne cache pas avec quelle horreur il voyait tous,

employés, officiers, faire risée de la chose publique.

La Compagnie des Indes ayant du pain sur les vais-

seaux du roi, les munitionnaires de Brest n'en vou-

laient pas, voulaient qu'il fût perdu. Le capitaine

dit à Ghasles: « Jetons-le à la mer. Ou bien vendez-le

à votre profit. »

Le grand ministère de la guerre allait encore par un
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reste de l'impulsion de Louvois. Nous avions quatre

cent cinquante mille hommes, deux fois plus que dans

la guerre de Hollande, mais deux fois moins organisés.

Ces vastes troupeaux d'hommes arrachés aux moissons

pour mourir de misère, la plupart n'étaient pas soldats.

Chose bizarre et fort coûteuse, tout était officiers, tout

était cavaliers ; cent mille hommes de cavalerie ! Des

masses de valets à cheval ; exemple, les trente-cinq du

petit duc de Saint-Simon, qui la première fois va en

guerre. Il y avait une bonne armée, celle du Nord, où

allait le roi. Et le reste faisait pitié.

On avait ramassé vers Cherbourg et Coutances une

masse d'Irlandais, mal nourris et déguenillés, avec les

troupes françaises que Tourville devait faire passer en

Angleterre. L'affaire tenait uniquement à la prompti-

tude de l'exécution. Si Tourville eût passé en mars, il

n'aurait trouvé pour obstacle que fort peu de vaisseaux

anglais, au lieu qu'en attendant il allait avoir à faire

à la masse des flottes anglaise et hollandaise. Alors on

était sûr qu'il lui faudrait pour passer un rude combat

où, vainqueur même, il aurait peine à empêcher les

bateaux chargés de troupes d'être cruellement mal-

traités. On attendait les vivres, l'équipement, les bas,

les souliers. Les munitionnaires se firent attendre

quinze jours. Funeste et terrible retard.

Tourville ne put partir de Brest que dans les pre-

miers jours de mai (du 9 au 12), et encore il n'em-

portait pas ce qu'il fallait de poudre. Il y en avait à

Yalognes, à Carentan, partout. Et il n'y en avait pas à

Brest. Le peu qu'on emporta de poudre était mauvais.
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<( Elle ne poussait pas le boulet moitié aussi loin que

celle des ennemis. » (Foucault, éd. de M. Baudry.)

Ainsi double malheur. Les munitions en retard ne

permirent de passer qu'au prix d'un grand combat.

Les munitions défectueuses rendaient la défaite infail-

lible.

M. de ïourville s'étant plaint que la poudre était

mauvaise et ne portait pas les boulets, un commis lui

écrivit que, s'il trouvait que la poudre ne portait pas

assez loin, il n'avait qu'à s'approcher de plus près des

ennemis. (Yalincour, LVII, dans Villette.)

Une question tout autrement grave préoccupait la

cour. Le roi irait-il à la guerre? Ce n'était pas l'avis

de madame de Maintenon. Tout changement à leur

vie de Versailles si régulière, si arrangée, lui sem-

blait dangereux. Il fallait de deux choses l'une :

ou abréger excessivement et ridiculement la cam-

pagne, comme en 1691, où le roi s'absenta un mois

pour voir assiéger Mons et revint en avril, au grand

étonnement de l'Europe, — ou bien l'accompagner,

ne le quitter d'un pas.

Madame de Maintenon vainquit et l'on prit ce der-

nier parti. Habituée à la vie renfermée, toujours serrée

et calfeutrée, ne pouvant supporter un souffle d'air,

elle n'eût pu se hasarder avant le mois de mai. Et

d'ailleurs, on n'était pas prêt. La main de Louvois

n'était plus là, ni sa terrible activité. Le roi allait au

pas des dames, lentement, à petites journées. Le

11 mai, à Chantilly, il s'arrêta chez les Gondé, et dit

solennellement à la cour : « Il y aura un grand combat
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en mer. J'ai donné à Tourville un ordre écrit de ma
main pour qu'il cherchât la flotte ennemie, et qu'il

l'attaquât forte ou faible, partout où il la trouverait. »

Un peu plus loin, il sut que Tourville était sorti

le 9 de Brest, qu'il avait trente -sept vaisseaux, sans

compter ceux que l'amiral d'Estrées devait lui amener

de Toulon. Ces derniers ne vinrent pas.

Les gens de bon sens s'inquiétaient. M. de Yalin-

cour ayant dit à Namur, dans la tente du roi, qu'on

craignait pour la flotte, le duc de Beauvilliers lui dit

qu' « il n'y avoit rien à craindre; que le roi savoit

combien les vaisseaux ennemis étoient supérieurs en

nombre, mais qu'il savoit aussi que leurs boulets

étoient plus petits que les nôtres, et que trois boulets

des ennemis sur un des nôtres ne faisoient pas tant

d'effet qu'un de nos boulets sur les vaisseaux enne-

mis. »(Valincour, LYIII, dans Yillette et Henri Martin.)

Jacques et Tourville n'étaient guère mieux informés

que le roi. Ils croyaient que l'ennemi n'avait réuni

que quarante vaisseaux. Rien n'était moins exact. Dès

mars, l'amiral anglais Delavall, devançant les grands

vents qui plus tard arrêtèrent d'Estrées, était sorti

de la Méditerranée; le 12 mars, il fut aux Dunes; et

cela de lui-même, sans avoir reçu d'ordre, devinant

le danger public. En avril, toute la flotte anglaise, de

soixante-trois vaisseaux qui portaient quatre mille

canons, fut réunie. Les Hollandais, prompts cette fois,

du 29 avril au 15 mai, y joignirent trente-six vaisseaux

portant deux mille six cents canons. Tourville ne

réunit, en tout, que quarante-quatre vaisseaux. Dispro-
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portion énorme. L'ordre, plus que léger, de combattre

quoi qu'il arrivai, était un ordre de périr.

Habitué par ses campagnes de terre à devancer de

longtemps l'ennemi, à se trouver prêt dès l'hiver, le

roi crut qu'il en serait de même sur l'élément où

tout dépend du hasard des vents et des flots. Puis, on

s'inquiéta des lenteurs de Tourville, et on le poussa

follement, comme avait fait Seignelay en 1690. Enfin,

du pays des romans, de la vaine cour de Saint-Ger-

main, un vent de folle illusion avait soufflé, gagné le

roi; c'était chose de foi à Versailles comme à Saint-Ger r

main« qu'il ri y aurait pas de combat », que l'Angleterre

était excédée de Guillaume, que la flotte ne venait au-

devant delà nôtre que pour reconnaître son roi. Tant

de prières clans les églises, tant de vœux des religieu-

ses, les innocentes voix des demoiselles de Saint-Cyr,

avaient certainement touché Dieu.

La meilleure épée d'Angleterre, Marlborough, qui

avait fait le mal, promettait de le réparer. Il faisait

savoir au roi Jacques qu'il ne vivait plus que pour le

repentir. Il le prouvait en ramenant la princesse Anne

à son père et à la nature. Le 1
er décembre 1691, elle

avait écrit à Jacques son profond désir d'expier, la

tendre compassion qu'elle avait pour son infortune.

Le plus ardent des Whigs, Russell, maintenant aigri,

mécontent, n'était pas loin d'appeler Jacques, de lui

livrer la flotte. Un agent jacobite, exagérant ce qu'avait

dit Russell dans ses fureurs, donna à Saint-Germain

l'assurance positive de sa défection.

Les jacobites d'Angleterre étaient pleins d'espé-
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rance, lorsqu'arriva de France une pièce étrange, un

acte de Jacques, qu'on pouvait appeler un coup de

canon que lui-même tirait sur son propre parti. Il était

déjà entouré et de nos troupes et de son armée irlan-

daise, au bord de la mer, à LaHogue. Il ne lui manquait

pour passer qu'une victoire de Tourville, ou la défec-

tion de Russell. La mer porte à la tête. Il était sûr de

son affaire. Qu'était-ce que ce petit fossé de la Manche

pour l'arrêter? Il crut qu'il était beau, noble, loyal, de

faire d'ici acte de roi, de constater qu'il n'était pas lié

des lâches amnisties que donnaient en son nom les

renards et les doubles traîtres qui allaient et venaient

entre les deux partis. Il disait nettement à l'Angleterre

ce qu'elle avait à attendre. Outre certains coupables

marqués pour la mort, des classes entières, très nom-

breuses, étaient menacées : tous les juges, avocats,

témoins, qui avaient, n'importe comment, participé au

jugement des jacobites, tous ceux qui avaient dévoilé

les projets de Saint-Germain, tous les juges de paix

qui tarderaient à se déclarer pour Jacques, tous les

geôliers qui ne délivreraient pas sur l'heure les pri-

sonniers, — livrés à la rigueur des lois !

Les amis de Jacques en frémirent. Cette déclaration

mettait dix mille tètes sur le billot. Elle épouvantait

l'Angleterre, lui_ faisait voir parfaitement ce que pour-

rait être l'invasion. Telle serait la justice paternelle du

roi. Et qu'attendre, de plus, de la licence militaire de

ceux qu'il amenait ?

On devine aisément avec quelle force cette terreur

agit. L'Angleterre frémit, se serra. Marie et Guillaume
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le virent; ils fermèrent l'oreille aux accusations dont

on les troublait de toutes parts. Ils sentirent que,

devant une telle unité nationale, les traîtres ne pou-

vaient pas trahir. Pensée vraie et hardie. Une déclara-

tion de la reine fut lue le 15 mai à la flotte par l'amiral

Russell lui-même
;
elle annonçait qu'elle mettait dans

ses marins une absolue confiance. Des cris d'enthou-

siasme l'accueillirent. La ' flotte appareilla (17 mai)

résolue et loyale, impatiente du combat.

Le roi était en route et fort loin vers Namur. Pont-

chartrain enfin averti, mais n'osant révoquer un ordre

écrit de la main du roi, lui envoie un courrier. Long et

très long retard. Ce ne fut que le 27 mai qu'arriva à La

Hogue un autre ordre du roi qui dispensait Tourville de

combattre, lui disait d'attendre d'Estrées. Cet ordre lui

fut envoyé, mais ne lui parvint pas. Le 28, un Suédois

qui passait par hasard lui dit les forces de l'ennemi,

et l'avertit de ce que le brouillard lui cachait, que

cette immense flotte était là devant lui.

Tourville avait l'ordre de combattre. Il n'avait nul

besoin de consulter ses officiers. Mais il ne fut pas

fâché d'humilier ceux qui l'accusaient de prudence.

Tous ayant donné leur avis (y compris le vieux

Oabaret), l'avis unanime de ne pas combattre, Tour-

ville dit froidement que l'on combattrait, tira l'ordre

de sa poche, leur montra l'écriture du roi. Et il donna

à Gabaret le poste le moins exposé.

Il alla droit à l'ennemi, mais avec peu d'ensemble.

Si inférieur en nombre, il le fut encore plus parce

que le vent manquait, et que ses vaisseaux n'arrivaient
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pas en même temps. « Il y avait, dit Yillette, du vide,

de la confusion sur toute la ligne. Des quarante-quatre

vaisseaux, la moitié seulement combattait. On ne peut

pas comprendre comment les Anglais, si supérieurs en

force, perdirent l'avantage de tenir nos vaisseaux

enveloppés. »

Tourville le fut deux fois, par cinq, six vaisseaux

à la fois, et ne résista que par miracle. Les trente-six

vaisseaux hollandais se laissèrent occuper par qua-

torze des nôtres, et ne firent pas de grands efforts. La

journée, au total, fut très glorieuse pour nous. Les

ennemis avaient perdu deux vaisseaux, les Français

pas un seul.

Mais on avait beaucoup souffert. On ne pouvait re-

commencer le lendemain ce terrible combat. Tourville

avait besoin d'une retraite. Il n'y en avait qu'une, bien

éloignée, le port de Brest. Cherbourg n'existait pas.

Nos autres ports ont tous un même inconvénient: on

n'y enlre pas à toute heure ; une flotte battue, un

vaisseau poursuivi de près par l'ennemi, n'y ont accès

qu'aux heures de haute marée. On dépense beaucoup

aux ports des vieilles villes, qui la plupart ne vaudront

jamais rien, au lieu de prendre les havres naturels,

préparés par la mer, où l'on entrerait même à l'heure

du reflux. C'est ce qui ressort à merveille des travaux

récents de M. Havart.

Le 30 mai, Tourville avait trente-cinq vaisseaux;

neuf étaient dispersés. La flotte ennemie apparaissait

avec ses cent vaisseaux. Il n'avait plus de poudre. Son

vaisseau amiral, le magnifique Soleil royal, percé,
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criblé, se traînait lentement; il retardait les autres et

compromettait tout. Tourville aurait dû le sentir. Mais

les deux capitaines du Soleil ne voulaient pour rien

laisser leur vaisseau, ils aimaient mieux s'abîmer là.

Tourville ne tranchait pas par un ordre précis, crai-

gnant d'être accusé par eux. Il fallut que Yillette l'allât

trouver, lui arrachât cet ordre, le fit passer sur un

meilleur vaisseau.

On marcha mieux alors, et, pour aller plus vite, on

hasarda de passer le raz Blanchard, étroit et dangereux

passage entre la terre et les îles. La lenteur d'un

pilote, qui menait tout, fît que vingt-deux vaisseaux

seulement franchirent le raz et furent sauvés. Treize

étaient en arrière, dont trois furent entraînés par les

courants vers l'ennemi; dix restèrent à La Hogue.

L'ennemi était bien près. Cependant était-on captif?

Ne pouvait-on sortir de là? Jean Bart certainement

l'eût essayé; il eût passé, ou se fût fait sauter. On

n'eût pas été longtemps poursuivi ; nous étions bien

meilleurs voiliers ; les Hollandais surtout étaient très

lourds et seraient restés en arrière. Seulement, il fallait

de la poudre. Jacques et le maréchal de Bellefonds qui

étaient là sur le rivage avec leurs troupes, n'en avaient

pas. On en chercha à Valognes et à Garentan. Tourville

avait ordre du roi de ne rien faire sans leur avis. On

perdit la journée du 31 mai à délibérer.

11 faut faire connaître Bellefonds. Gigault, marquis de

Bellefonds, était un honnête homme, fort pieux, péni-

tent de Bossuet, ami de Port-Royal. Il avait montré à

la guerre beaucoup de fermeté. Mais sa gloire, son



78 HISTOIRE DE FRANCE

renom tenait surtout à ce que plus que personne il

avait contribué à la conversion de La Vallière. De ses

quatre filles, une était religieuse, une autre abbesse.

Sa qualité de demi-janséniste, qui longtemps le tint

en disgrâce, l'avait pourtant recommandé ici. On

voulait montrer aux Anglais un catholique raison-

nable.

Bellefonds avait toute vertu privée, une grande

attache à la famille. Il avait sur la flotte son gendre

d'Amfreville ; il repoussa l'avis d'une sortie désespérée

où il pouvait périr. Il y avait aussi son neveu Scep-

ville, un maladroit qui pour la seconde fois avait

échoué son vaisseau. Bellefonds eût voulu, pour cou-

vrir cette sottise, qu'on fît échouer tous les dix. Mais il

hésitait à le dire, craignant d'être blâmé du roi. Si on

l'eût fait à temps, si l'on eût entouré ces vaisseaux

échoués d'estacades, défendues par l'armée de terre, on

les aurait sauvés. Il y avait là de nombreuses cha-

loupes pour le transport des troupes; remplies de

soldats, elles auraient gardé le rivage et les eaux peu

profondes, où les Anglais aussi n'auraient pu arriver

qu'en chaloupes. L'obstacle fut la rivalité, antique et

implacable, de la guerre et de la marine. Tourville

aurait été perdu d'honneur dans le corps orgueilleux

dont il était, s'il eût accepté pour se défendre le

secours des troupes de terre. Il assura que ses marins

suffisaient au combat (Macaulay). Il en avait à peine de

quoi armer quinze chaloupes. Les Anglais en avaient

deux cents.

Leur lenteur incroyable donnait le temps de se
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mettre en défense. Mais personne n'osait prendre

d'initiative. Ils craignaient tous les terribles bureaux,

avaient pour de Versailles. Il fallut bien pourtant

qu'ils en vinssent à l'échouage. Mais ils le firent avec

un moyen terme qui permettait de le nier; ils le firent

et ne le firent pas. Les vaisseaux restèrent droits sur

leur quille. Ils n'étaient pas en mer; ils n'étaient pas

à terre. Point d'estacade autour. Nulle entente même
pour le sauvetage du matériel. Tous avaient l'air d'avoir

perdu l'esprit. Des matelots démoralisés volaient ce

qu'ils pouvaient. Yillette brûlait, pour que l'ennemi ne

brûlât pas. Mais Tourville éteignait, soutenant obsti-

nément qu'il était sûr de sauver tout.

Ce ne fut que le 2 juin que les Anglais, qui obser-

vaient et savaient qu'il y avait là une armée, se hasar-

dèrent à envoyer leurs chaloupes. Ils brûlèrent d'abord

le vaisseau du maladroit Scepville, qui seul était

vraiment échoué et assez loin en mer. Puis, ils arrivè-

rent à la côte. Ils avaient leurs deux cents chaloupes,

Tourville ses quinze. Il eût fallu au moins qu'il fût

soutenu d'une vive canonnade de Bellefonds. Celui-ci

tira peu et mal; il ménagea parfaitement l'orgueil de

la marine, la laissa à elle-même. Macaulay, pour orner

la victoire des Anglais, suppose un combat de terre

entre eux et les régiments de Bellefonds, « qui lâchè-

rent pied )>. Il n'y eut rien de tel. Ces régiments

tirèrent quelques coups du rivage, mais ils n'eurent

point à fuir. Il n'y eut point de combat. Sans sortir de

leurs barques, les Anglais brûlèrent cinq vaisseaux.

Toute la nuit la baie parut en flammes. De temps en
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temps sautait un magasin à poudre, ou des canons

chargés partaient d'eux-mêmes. Jacques et Bellefonds

contemplaient ce spectacle comme un feu d'artifice,

mais ils ne faisaient rien pour le lendemain. Au matin

du 3, cependant, la marée ramena l'ennemi, et Tour-

ville avec ses marins essaya de défendre les vaisseaux

qui restaient. Il n'eut d'autre secours que quelques

coups de canon qui tuèrent un peu de monde aux

Anglais. Ils n'en brûlèrent pas moins le reste de la

flotte. Enfin, ils s'en allèrent encore dans une anse

voisine brûler, prendre des vaisseaux marchands,

qu'ils emmenèrent, à la barbe de Jacques, criant, chan-

tant par dérision : Gode save the king .

Il n'y eut jamais chose si honteuse. L'inertie de

Jacques et de Bellefonds fit l'amusement des Anglais.

Ils ne débarquaient pas, mais, de leurs barques, les

insolents tiraient sur le roi. Une des balles l'atteignit

presque. Elle blessa le cheval d'un officier qui était à

côté de lui.

Grand coup pour Pontchartrain. Mais il n'envoya la

nouvelle à Namur que peu à peu, en plusieurs fois,

et très habilement adoucie. Namur se rendit le 5 juin,

et le 6, le roi apprit le combat du 30, dont Tourville,

avec son petit nombre, s'était si bien tiré; on regrettait

seulement son beau vaisseau. Le roi n'en comprit que

la gloire. Il était au plus haut de la sienne et clans

l'empyrée. Namur, la fameuse pucelle, comme on l'ap-

pelait, avait eu pourtant son vainqueur. Elle livrait

les voies et de Liège, et des Pays-Bas, et de la Basse-

Allemagne. Le Vauban hollandais, Gohorn, s'était mis
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dans la place, en vain; il avait été forcé de la rendre

à notre Vauban. Mais le beau, le sublime, le charmant

de l'affaire, c'est que tout cela s'était fait devant le

pauvre prince d'Orange, qui, avec quatre-vingt mille

hommes, avait joui de ce spectacle, contenu par une

armée de Luxembourg, ne pouvant l'attaquer qu'en

passant deux rivières, où Luxembourg l'eut écrasé.

Donc, il avait tout pris en patience. Les dames le plai-

gnaient. La cour en faisait des risées. Les poètes

avaient monté leur lyre. Boileau ne se connaissait

plus, et, dans son faux délire, il faisait l'ode empha-

tique de Namur. Mais le roi se fiait encore plus à lui-

même pour célébrer sa gloire. Il écrivit, imprima une

relation de ce nouveau miracle de son règne, l'adressa

au public, à la postérité.

Le 8, on sut le malheur. On dit : « Il nous en coûte

quinze vaisseaux. » (Dangeau.) Et puis, on parla,

d'autre chose."1

Il nous semble que jusqu'ici l'histoire a fait un peu

comme la cour, ne tenant compte que de la perte

matérielle qui fut médiocre, et non de l'incalcuble

portée de l'événement.

Sous ce dernier rapport, c'est le grand fait du temps.

C'est, au temps de Louis XIV, ce que fut au seizième

siècle le désastre de l'Armada. Les brillantes batailles

de Luxembourg et de Gatinat, la vaste boucherie de

Neerwinde, les fameux sièges de Mons et de Namur.,

les audaces incroyables de Jean Bart ne firent rien, ne

produisirent rien. La Hogue, fort secondaire en appa-

rence, trancha le nœud de l'avenir (1692).
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C'est de ce jour que date la confiance de l'Angle-

terre, qui sur mer se crut invincible. On s'en étonne,

quand on voit qu'avec cent vaisseaux elle avait pu

à peine en accabler quarante. Mais cette confiance

augmenta par les précautions plus que prudentes que

prit dès lors notre ministère et qu'il imposa à nos

flottes. Il commença une guerre de corsaires, lucra-

tive, il est vrai, contre le commerce des Anglais, mais

qui enhardit extraordinairement la marine militaire

de l'Angleterre. Nos corsaires, bons voiliers, trom-

paient sa surveillance, échappaient aux fortes escadres

qui leur donnaient en vain la chasse. Plus de grande

bataille navale. Dès l'année qui suit la défaite, notre

amiral a ordre de ne pas chercher sa revanche, d'éviter

les flottes anglaises. En 1694, ses ordres sont, si l'en-

nemi paraît, de se renfermer dans Toulon. Ainsi

l'Anglais ne voit rien qui résiste, et il se figure qu'on

n'ose l'attendre. Il s'habitue à poursuivre, à se croire

supérieur. Il croît d'audace, et le cœur lui grandit.

Ce qui ne fut pas moins fatal, mais très inattendu,

cette affaire navale fit un tort grave à nos troupes de

terre. Dans les trois jours qui suivent, en présence

d'une armée dont on ne sut faire aucun usage, l'ennemi

toucha le sol français, vint et revint sur le rivage

brûler nos vaisseaux échoués. Insigne outrage, qui,

impuni, changea étrangement les idées de l'Europe

et spécialement de l'Angleterre.

La vraie cause de ce bizarre événement ne fut

pas un simple hasard, ni un malentendu. Il tint au

détraquement de la machine gouvernementale, à la
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désorganisation administrative qui commençait et ne

lit que s'accroître. L'Angleterre n'eut garde de se dire

tout cela pour s'expliquer notre défaite. Elle ne voulut

y voir que sa victoire, la première depuis Azincourt

Elle en fut ivre, elle en fut folle. Et elle dut à cette

folie commune, qui rallia tous les partis, une chose

admirable que n'eût pas donnée la sagesse : Vanité

nationale qu'elle cherchait en vain depuis Elisabeth.

De là sa force, son élan, sa générosité subite, ses

grands sacrifices d'argent, obstinés et croissants, une

certaine furie de joueur qui va doublant la mise. Elle

jura de ne pas s'arrêter, mais de vaincre, et vraiment

vainquit à Ryswick, puisqu'elle y imposa à Louis XIV

la reconnaissance du roi élu du peuple contre le roi

héréditaire^ autrement dit le droit moderne-
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CHAPITRE VI

Slcinkerque. — Saint-Cyr devient un monastère. (1692-1693.

La France, après ce coup cruel et honteux de

La Hogue, entamée d'autre part par le prince Eugène

et le jeune Schomberg qui pénétraient en Dauphiné,

la France était en fête. Fête d'apparat, officielle. Luxem-

bourg, surpris par Guillaume dans les bois de Stein-

kerque, et ne pouvant faire usage de son immense

cavalerie, la mit à pied, et, par un grand effort, avec

de grandes pertes, gagna une bataille brillante, de

peu de résultat. De quinze mille morts ou blessés,

nous en eûmes sept mille. Le succès retentit, surtout

parce que les princes, Bourbon, Chartres, Vendôme,,

se battirent en simples mortels.

C'était l'aube pour eux (une heure après midi), quand

vint cette surprise. En grand négligé du matin, ils

n'eurent pas le loisir de faire la solennelle toilette que

les seigneurs faisaient pour la bataille (Voy. La Feuil-

lade dans Saint-Simon). Le débraillé de l'habit orcli-
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naire était alors extrême (Bonnard, XVIII), et digne de

leurs mœurs; point de gilet sous le pourpoint, la che-

mise toute en évidence, et des culottes lâches, quasi

tombantes. Gonti, sur tout cela, avec un instinct

féminin de molle grâce italienne (sa mère était des

Mancini), jeta un ornement de hasard, une écharpe

qu'il se roula autour du cou. Il était fort aimé parce

que le roi le détestait. Avec beaucoup d'esprit et de

valeur, une figure charmante, il avait l'excentricité de

sa maîtresse (Madame la Duchesse) ;
ils se moquaient de

tout, de leur amour et de la nature même, se passaient

l'un à l'autre leurs bizarres infidélités. Ge hasard de

Steinkerque fît une mode. De ces héros du vice et de

la mode, celle-ci gagna chez tout le monde, à la cour,

à la ville. Les femmes coquettement se mirent au cou

l'écharpe de bataille.

Elles trouvaient cette mode brave et jolie. Gela ne

cachait rien, mais jouait sur le sein. On l'appelait une

Steinkerque. Masculine parure qui allait bien avec le

haut bonnet, effronté et hardi. Par contre, les hommes

portent les mouches et le manchon. (Collection Bon-

nard.)

Huit jours après Steinkerque, une honte éclatait.

Guillaume faisait le procès de Grandval, l'homme

envoyé de Saint-Germain (12 août 1692). Sans tor-

ture, sans espoir de grâce, sentant quelque remords

peut-être, il déclara la part que Jacques, Louvois et

Barbezieux avaient eue à l'affaire. Madame de Main-

tenon n'avait rien ignoré. Le tout imprimé, publié,

nullement démenti par la cour de Versailles.
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La guerre languit. Car on n'en pouvait plus. De

longues pluies détruisaient les récoltes. Le paysan

mourait de faim, et, ce qui semblait bien plus dur, la

noblesse ne touchait plus rien, ni de place, ni de

revenu. Avec cette vaine bouffissure de Namur, de

Steinkerque, le roi désirait fort la paix, mais la désirait

seul. La tentative d'assassinat était un préliminaire

fâcheux aux négociations. Un seul des alliés ouvrait

l'oreille, celui dont on n'avait que faire, le pape (Inno-

cent XII). Dans le cours de 1692, on supplia, on le

fléchit. On lui fît accepter une rétractation des propo-

sitions gallicanes, un désaveu de l'assemblée de 1682,

c'est-à-dire l'abandon des vieilles libertés de notre

Église. Les évêques, nommés par le roi, qui ne pou-

vaient avoir leurs bulles de Rome, furent trop heureux

d'écrire, un à un, leur soumission, leur repentir.

Cette humiliation, les revers cle la Boyne, de La

Hogue, la détresse publique, devaient changer Ver-

sailles et ne pouvaient manquer d'influer sur Saint-

Gyr. Les contre-coups des grands événements viennent

tous aboutir à la chambre de madame de Maintenon.

De cette chambre, secrète et muette, transpire pourtant

l'effet moral de tout cela, les aigreurs, les tristesses;

on les entrevoit dans ses lettres, et on les voit en

plein dans ses exécutions sur la maison d'épreuves où

elle manifestait son âme. De 1690 à 1693, pendant ces

trois années de guerres, de sièges et de batailles, sa

guerre qu'elle poursuit, c'est la réduction de Saint-Cyr

et de La Maisonfort à la vie religieuse.

D'accord avec Godet, elle y employait Fénelon. Elle
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allait jusqu'à dire ces paroles imprudentes, peu

mesurées : « Voyez l'abbé de Fénelon. Accoutumez-

vous à vivre avec lui. » Pour faire de celui-ci un

instrument docile, elle lui présenta un leurre, l'espoir

de la diriger elle-même (et par elle le roi et la France).

Elle lui fît la prière flatteuse de lui dire ses défauts.

S'il eut pris cela au sérieux, il empiétait sur Godet et

se perdait. Godet eût éclaté, dénoncé ses doctrines. Il

ne tomba pas dans le piège. Dans sa réponse prudente,

admirable de diplomatie, il recule, il pose en principe

qu'il ne faut qu'un seul directeur.

Rien de plus sévère, rien de plus flatteur que cette

lettre. Il lui accorde généreusement toutes les vertus

mondaines (sauf de jolis petits défauts). Puis, il vou-

drait que ces vertus disparussent dans une plus pure,

la haute spiritualité, l'amour de Dieu. Elle est née

modeste et timide; elle se défie trop d'elle-même. Là

une stratégie merveilleuse de préceptes contradic-

toires : ne pas se mêler des affaires, cependant faire

faire de bons choix, soutenir les honnêtes gens qui

sont en place, faire donner du pouvoir à MM. de Beau-

villiers et de Ghevreuse. Il faut ouvrir le cœur du roi

par une conduite ingénue, enfantine. Ge sont les mots

qu'on aurait adressés à une femme de vingt ans.

Il n'est pas dupe d'elle, et pourtant il la sert. Il

conduit peu à peu La Maisonfort où elle veut. Sous

l'ascendant de ce doux conseiller, de douceur impé-

rieuse, la pauvre personne éperdue et désorientée

promet de faire ce que voudront les plus honnêtes

gens, Fénelon et Godet (celui-ci assisté de deux laza-
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ristes, MM. Tiberge et Brisacier). Et elle abandonne

son sort. Combien il lui en coûte! « Elle m'a raconté,

dit Phélippeaux, qu'elle s'était retirée devant le Saint-

Sacrement, dans une étrange angoisse. Quand elle

sut la décision de ces Messieurs, elle pensa mourir de

douleur et versa dans sa chambre toute la nuit un

torrent de larmes. » (Phélippeaux, 38.)

La vive joie de madame de Maintenon est très frap-

pante clans ses lettres : « Vous voilà donc dans le fond

de cet abîme où Von commence àprendre pied. Yous savez

de qui je tiens cette phrase. Je le verrai demain.

Laissez-vous conduire les yeux bandés. Que vous êtes

heureuse! etc. »

Dans ce bonheur, La Maisonfort fit pourtant quelques

plaintes à ce peu fidèle défenseur qui l'avait si peu

défendue. Rien de plus sec que sa réponse, et je dirai,

de plus cruel. « Quand Dieu ne donne rien au dedans

pour attirer, il donne au dehors une autorité qui

décide, » etc. Pas un mot de compassion. Où est ce

mouvement de Racine, qui, la voyant pleurer, au

moins lui essuyait les yeux? Il avait sa leçon apprise,

et l'intérêt de son parti l'obligeait de ménager sa

fortune incertaine. Sa petite église visait pour lui de

loin à un grand siège, à l'archevêché de Paris. Alors

sans doute il eût repris Saint-Cyr, repris La Maisonfort,

qui, travaillant sous lui, fût devenue près de sa pro-

tectrice le grand appui du quiétisme.

Malgré cette prudence excessive, il n'inquiétait pas

moins Godet. Celui-ci, fort habile sous son sec et plat

extérieur, attendait et laissait passer le goût éphémère
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que madame de Maintenon avait (croyait avoir) pour

le quiétisme. Il patientait, ne disait rien et suivait

tout de l'œil. Seulement, comme évêque de Chartres,

il prit en août 1691 une position forte à Saint-Cyr.

Il y fit ses lazaristes, ïiberge et Brisacier, directeurs

officiels.

Il fit mieux. Devinant qu'à ce rude contact les cœurs

se fermeraient, et qu'on ne saurait rien, il intro-

duisit deux dames à Saint-Cyr, personnes sûres et

intelligentes, qui jouèrent à merveille leur personnage.

Elles surent écouter. Elles obtinrent confiance. Elles

firent parler La Maisonfort, parurent charmées, tou-

chées de ces nouvelles dévotions. Elle ne fit nulle

difficulté de livrer à ces chères amies ses sentiments

les plus secrets. Tout cela, jour par jour, rapporté,

dénoncé. Quand Godet eut de bonnes preuves écrites

et qu'il pouvait montrer, il éclata. Il déclara à

madame de Maintenon qu'une hérésie existait dans

Saint-Cyr.

Saint-Simon dit qu'elle fut étonnée. Mais dès long-

temps elle savait tout, et même participait à tout. Ce

qui est vrai, c'est qu'elle fut effrayée. Qu'eût-ce été si

tout droit il eût porté cela au roi? si la sage personne,

que le roi croyait la prudence même, eût été convain-

cue d'avoir suivi une folle, d'avoir eu, à cet âge, une

échappée de cœur? Elle ne sut nullement gré à

La Maisonfort d'avoir été si expansive pour ses amies.

Et pourquoi avait-elle des amies ? Cela la refroidit pour

elle. Elle la gronde dans une lettre. Sans oser trop se

mettre encore en flagrante contradiction avec elle-
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même, ni tourner brusquement contre madame Guyon,

elle dit que cette haute doctrine ne convient pas à

tous, et que Saint-Cyr doit se mener par les voies

simples (par les lazaristes et Godet).

Godet fut très adroit. Il avait inquiété madame de

Maintenon sur les doctrines, mais savait bien qu'elle y
était peu engagée, qu'elle ne tenait qu'aux personnes,

à celle qu'elle voulait décidément s'approprier. Sans-

délai ni ménagement, courtisan sous sa forme rude,

il fit ce qu'il fallait pour sceller, murer sur La Maison-

fort les portes c!e cette maison. Le 2 février 1692,

assisté de ses lazaristes, il lui fit déclaration qu'elle

devait sortir ou se faire religieuse. Nous l'apprenons

par la lettre où sa protectrice la félicite de ne pas

vouloir sortir.

Sortir? mais où aller? Elle était restée là sept années,

les plus belles de la jeunesse, sans récompense ni

salaire, et, au bout de ce temps, on la mettait nue dans

la rue. Pâlie de travail et de larmes, retournera-t-elle

vers le monde, qu'elle ne connaît plus, le vaste monde,

froid, étranger? Plus de famille : la maison paternelle

est fermée par la belle-mère et une sœur à marier. Un

couvent? et lequel osera la recevoir? Madame de Bri-

non, à sa sortie, n'en trouva pas un qui s'ouvrît; elle

fut restée sur le pavé sans la bonté courageuse d'une

princesse allemande. « — Mais, dira-t-on, si elle res-

tait seule? » Gomment eût-elle vécu? Eût-elle travaillé

de ses mains? Les dames de Saint-Cyr étaient, il est

vrai, grandes tapissières. Il eût paru étrange pourtant

qu'une demoiselle noble gagnât sa vie ainsi. On n'eût
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pas voulu y croire et on l'eût dite entretenue (ce mot

entre alors dans la langue). La calomnie, dont on

accable si aisément une femme sans défense, eût mis

en interdit sa pauvre petite industrie.

L'ordre cruel de sortir ou de se faire religieuse lui

fut donné en plein hiver. La dure exécution se fît

entre deux fêtes, lorsqu'on célébrait le mariage de

deux bâtards du roi, celui du duc du Maine avec la

fille du prince de Gondé, celui de mademoiselle de

Blois avec le duc de Chartres. Le roi se donnait le

bonheur de glorifier son vieux péché, d'égaler, de

mêler aux vrais princes du sang ces enfants du scan-

dale. Des dots monstrueuses furent données. Tout était

à Versailles pompes et lumières, banquets, tables de

jeu. Tout à Saint-Cyr douleur et deuil.

Un petit" fait que nous fournissent les lettres de

madame de Maintenon ne contribua pas peu, je crois,

à la rendre cruelle, à l'éloigner des voies d'indulgence

et de liberté où madame Guyon l'avait un moment

engagée. Dans une des instructions éternelles dont

elle fatiguait les demoiselles de Saint-Cyr, une étour-

die eut l'imprudence de rire. Une autre, qui jouait

très bien dans Athalie, se montra orgueilleuse et un

peu indisciplinée. Ces choses durentl'aigrir et la sécher

encore. Elle s'en prit moins aux enfants qu'aux jeunes

dames qui les formaient. C'est depuis ce moment sur-

tout qu'elle voulut les dompter, briser les humbles et

timides résistances qu'elles laissaient voir encore, et

réduire la maison à l'absolue dépendance d'un couvent.

Supérieure réelle de Saint-Cyr, et sa future abbesse
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(si elle avait perdu le roi), elle pouvait exercer là le

plus complet pouvoir qui peut-être fût sur la terre.

Qu'était réellement ce pouvoir des abbesses ?

Plusieurs prêchaient. Mais leur grande prétention (on

le voit dans sainte Thérèse et ailleurs) était de con-

fesser. Dans nombre d'abbayes, le confesseur n'était

qu'un valet principal, et l'abbesse était tout. Ce pou-

voir d'homme, elle l'exerçait comme femme, dans un

détail impitoyable où tout homme aurait épargné les

répugnances féminines. La religieuse devait ou mentir

devant Dieu, ou faire des aveux humiliants, parfois

irritants. Si elle éludait ou cachait, ou seulement en

était soupçonnée, on la domptait par cent moyens.

Au nom de Vobéissance, on pouvait lui imposer tout.

Le pouvoir médical, autant que pénitentiaire, était

dans les mains de l'abbesse, qui exigeait les saignées

canoniques, faisait jeûner, ou pis encore, mettait sa

victime au régime mortel des froids poisons. Elle

pouvait sans cause infliger de dures pénitences, flagel-

lations, humiliations publiques, la fatigue cruelle de

rester des jours entiers à genoux. On la forçait de

dénoncer ses sœurs, de se faire haïr, éviter. Sinon,

de noirs cachots, à rendre folle une femme peureuse,

comme celle (Voy. plus haut, 1610) qu'on faisait cou-

cher dans un vieil ossuaire et sur les os des morts.

Même sans employer ces rigueurs corporelles, par la

torture morale d'une incessante inquisition, une

femme acharnée à réduire une femme pouvait bien la

désespérer. Parfois c'était la jalousie qui la poussait.

Souvent l'orgueil etl'instinct tyrannique, cette curiosité
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perverse (la maladie des cloîtres) qui veut savoir et voir

de part en part. Redoutable exigence, lorsque l'abbesse

était un bel esprit, comme celle de Fontevrault, la

sœur de Montespan, ou bien un esprit de police, une

femme née directeur, comme eût été à Saint-Cyr

madame de Maintenon.

Quelle que fût cette perspective, La Maisonfort céda

et se livra. Madame de Maintenon, qui la caressait fort,

l'appelait « sa fille » et se disait de plus en plus « sa

mère », avait rompu pourtant avec les douces doctrines

qui un moment les avaient tant liées et qui seules

pouvaient la mener à accepter le sacrifice. Elle ne s'y

résigne que pour le quiétisme, pour Fénelon qu'elle

croit garder comme directeur. Elle déclare qu'elle ne

fera de vœux que dans ses mains, ne recevra le coup

que de lui.

Elle le reçoit le 1
er mars. Dans quel état, grand

Dieu ! Elle avoua avec désespoir, avec honte, que son

esprit troublé croyait de moins en moins, quelle dou-

tait. Un tel mot aurait dû arrêter court ces hommes,

s'ils eussent eu le respect de Dieu, celui du sacrement.

L'homme de bois, Godet, passa outre; et Fénelon

n'osa rien objecter. Elle dit ce qu'on voulait. Elle le

dit et s'évanouit.

Elle se réveilla sous le froid de la mort, et prit cela

pour une paix. Mais il y eut bientôt une terrible réac-

tion de la vie et de la nature. Dans tout ce mois de

mars 1692, elle passa par d'affreux combats, des

mouvements contraires, tantôt des efforts d'abandon

religieux, tantôt des retours de jeunesse, de doulou-
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reuse humanité. Ses barbares médecins, par leur

affreux remède, avaient fait dans cette personne, née

si raisonnable, un volcan.

Fénelon avait exécuté ce qu'on voulait de lui
;

il

s'éloigna. Sa lettre du 7 juin est curieuse. Il est très

occupé. Il ne renonce pas à l'aller voir de loin en loin.

Mais n'a-t-elle pas son supérieur? Bref, il s'en va. Il

l'a amenée là, et il l'y laisse. A qui ? A la personne

qu'il n'ose même nommer, le vrai directeur et l'uni-

que, madame de Maintenon.

L'infortunée tomba dans une grande solitude. Toutes

ces faibles femmes se tenaient à l'écart. Elles se sen-

taient observées, épiées. Ni dames ni demoiselles

n'osaient même penser. Une dame en fît compli-

ment à madame de Maintenon : « Consolez-vous,

madame, nos filles n'ont plus le sens commun. »

Elle était loin de se consoler. Elle avait cru tenir

cette victime; mais dans l'état où on l'avait mise, on

ne tenait rien du tout. La Maisonfort flottait, battue du

plus cruel orage. Une autre en eût eu le cœur percé.

Madame de Maintenon n'est qu'aigrie, irritée, et c'est

à ce moment qu'elle lui écrit ce mot cruel et ironique :

<c Vous faites consister la piété en mouvements, aban-

dons, renoncements. Mais quel est le renoncement de

celle qui veut avoir le corps à son aise et l'esprit en

liberté? » (31 mars 1692.)

Flèche aiguë et empoisonnée. Basse insulte. Avoir

le corps à son aise, cela signiûe-t-il manger le pain

amer qu'elle gagne à Saint-Cyr? Ou bien voudrait-on

dire que ce cœur pur, ailé, et qui vole si haut, ne
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pleure que de laisser les sensuelles joies de la terre?

On voit ici la vérité de ce que dit la Palatine. Cette

femme de calcul, de décence, de convenance, en

perdait le sens par moments, dans de vrais accès de

fureur. Elle se décida à frapper le grand coup. Le

'21 août 1692, elle n'alla pas à Saint-Cyr. Mais elle y

envoya le roi. Jamais il n'avait désiré que Saint-Cyr

fut un monastère, et il avait quelque pitié de ces jeunes

dames. Il y alla à regret. Il les fit appeler, et leur dit

qu'il voulait qu'elles fussent religieuses. Elles y étaient

si tremblantes, si interdites, qu'elles ne purent môme
pleurer. De vingt-sept qu'elles étaient, une seule osa

parler. C'était mademoiselle La Loubère, qui avait

vingt-quatre ans, vierge sage, s'il en fut, qu'on avait

faite, pour sa beauté, sa sagesse, supérieure (nomi-

nale). Elle pria le roi de trouver bon qu'elle ne prît

pas le voile. Elle se retira dans un couvent d'Ursulines,

où elle enseigna les enfants jusqu'à sa mort.

La sentence fut exécutée sur-le-champ en ce qu'elle

avait de plus dur. Madame de Maintenon fît venir d'un

couvent de Chaillot, que protégeait la cour de Saint-

Germain, des sœurs augustines, rudes, grossières,

pour plier à la vie monacale les dames de Saint-Cyr,

des personnes tellement affinées, lettrées, qu'elle avait

tant gâtées, et qui durent souffrir d'autant plus. Ces

augustines avaient si peu de cœur que dans les longs

offices, aux grandes chaleurs de l'été, elles exigeaient

qu'on restât toujours à genoux. Les petites filles n'en

avaient pas la force et s'évanouissaient. Madame de

Maintenon elle-même trouva que c'était trop.
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Elle trônait alors, comme mère de l'Église, absolue,

mais ayant perdu cette dernière grâce de femme

qu'elle avait eue encore à ce moment de quiétisme

et d'amitié. Ce qu'elle fut alors, insipide, ennuyeuse,

regardez-le au Louvre, sous le royal brocart bleu

mêlé d'or dont elle est affublée dans le plat portrait de

Mignard.

Dans cette révolution, le sage Fénelon, contre

Godet, s'était mis à couvert en se donnant un con-

fesseur jésuite. Ayant baisé la griffe, il se croyait en

sûreté.

La Maisonfort n'imite pas cette prudence. Gomme
elle a tout perdu, elle n'a guère à ménager. Quand la

mère de l'Église donne à Saint-Gyr ses règlements,

minutieux, impérieux, elle s'en moque, éclate contre

ces petitesses.

Les dames firent leurs vœux, la plupart en décem-

bre 1693. En 1694, La Maisonfort franchit le dernier

pas, passa sous le drap mortuaire. Fénelon prêchait

ce jour-là le bonheur cle la mort religieuse. Elle ne

la subit que pour lui. L'archevêché de Paris était alors

vacant. La Maisonfort, pour reprendre crédit et sou-

tenir Fénelon près de la dame toute-puissante, revint

à elle, fit sa volonté, et s'abandonna sans retour.

On dit que ces exécutions étaient peu agréables au

roi, et qu'il en était triste. La succession de ces prises

d'habit était comme un convoi perpétuel. En 1698,

une seule restait à voiler, mademoiselle de Lastic,

belle personne qui, pour sa taille royale et son noble

visage, avait joué Assuérus. Racine était présent à sa
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prise d'habit. Il se troubla, versa des larmes, dont rit

madame de Maintenon.

Triste temps, désormais stérile, et déjà loin du

temps d'Esther. Le génie fut glacé. Un grand silence

commença.

T. XIII.
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CHAPITRE Vtf

Neerwinde. — Affaissement. — Paix de Ryswick. (1693-1698.)

La guerre fut plus cruelle après Louvois. Le roi,

qui lui avait reproché sa cruauté, la dépassa pourtant.

Gomment expliquer cela? C'est que la guerre devint,

de politique qu'elle était, une guerre personnelle et

royale, de sentiment, de passion. Le roi était aigri et

de l'invasion du Dauphiné, et du désastre de La Hogue,

et de l'affaire Grandval, si honteusement démasquée.

Il en voulait beaucoup aux princes, ses parents ou

alliés, qui, honorés de mariages français, ne lui fai-

saient pas moins la guerre; il voulait châtier le Palatin,

le Savoyard. Il les prit par leur faible, leurs villes

favorites, leurs châteaux de famille où ils mettaient

toutes leurs complaisances. À cet ordre de destruction,

Gatinat répond : « Je puis assurer Votre Majesté que

l'on exécutera avec passion et ressentiment ce qu'elle

ordonne. » Il était spécifié expressément que la

ruine, l'extermination, commencée sur les paysans,
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s'étendrait désormais à la noblesse. De là les mas-

sacres du Piémont, et, sur le Rhin, l'horrible évé-

nement d'Heidelberg.

Cette atrocité de la guerre, cet universel écrasement,

ne sont nullement sentis dans les très froids Mémoires

du temps. Le seul historien ici, c'est le Puget, le grand

solitaire de Toulon. Le roi ne l'aimait guère, et je ne

m'en étonne pas. Son génie fier et tendre, même dans

ses monuments officiels, proteste douloureusement.

J'ai parlé des Atlas et de la petite Andromède, où l'on

croit reconnaître les saints forçats de la Révocation

et les enlèvements d'enfants. En 1688, un voyage

qu'il fit à Versailles le remplit de mélancolie, de

mépris de la cour, ce semble. Et il sculpta le hardi

bas -relief d'Alexandre et Diogène, où le cynique,

au conquérant bouffi, dit : « Retire -toi de mon

soleil. »

Une statue équestre du roi devait être faite à Toulon.

Puget en donna un projet. Étrange et violente satire,

qui à coup sûr ne pût être goûtée. C'est le petit

Alexandre qu'on voit au Louvre. On s'y arrête peu. La

vulgarité du héros (voulue, calculée par l'artiste)

fait qu'on en détourne les yeux. C'est le vulgaire bel

homme sur un gros cheval fort lancé. Ils galopent,

comme un lourd centaure, sans remarquer ce qu'ils

écrasent, une montagne de chair humaine.

Au plus bas, sur le sol, un beau jeune homme, à

longs cheveux de femme, si ce n'est même une

femme. La pauvre créature gît sur le dos. Son ventre

porte le poids immense; il doit être écrasé, crevé. Ce
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que notre nature a de plus faible et qui craint le plus

la douleur, est en saillie pour souffrir davantage.

Au-dessus, cuirassé, un terrible soldat, désarmé, mais

de force énorme, n'est nullement aplati encore; il est

précipité sur les genoux. Son bras droit, bras d'airain

qui porte à terre et ne plie pas, fait arc-boutant, porte

le cavalier. Et bien plus, il porte un mourant, autre

jeune figure, qui touche justement le cheval, la poi-

trine brisée par cet horrible poids. Elle craque ; on

l'entend. De la main gauche, il s'arrache les cheveux,

et la droite en appelle au ciel.

Dessous et dessus le soldat cuirassé, les deux jeunes

gens sans cuirasse ont l'air d'être deux frères. C'est

le peuple, ceux-ci, le peuple innocent, pacifique, qui

ne voulait que se défendre, qui a péri pour sauver le

foyer.

Je ne connais aucun monument d'art qui plus for-

tement morde au cœur. Et cependant cette image de

guerre, si cruelle, n'en donne pas ce qui en fait alors

la laide et basse horreur. La guerre, sans argent ni res-

sources, se continue, comment? par la gaieté affreuse

et la liberté effrénée, qu'hors des batailles on permet

au soldat. Trois cent mille gueux, sans pain ni solde,

jeûnent, il est vrai, mais tout au moins s'amusent.

Leurs campagnes sont des bacchanales d'un rire sau-

vage qui partout fait pleurer. Les généraux donnent

l'exemple. Luxembourg est l'autorité des jeunes, pour

les plus sinistres orgies. Vendôme obtient du roi un

congé pour se faire soigner d'une honteuse maladie

(il revient sans nez à la cour). Yillars, gai, brave,
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aimable, a des gaietés si débordées qu'un beau jeune

Allemand, un prince souverain, est forcé de tirer

l'épée (Yoy. Madame). Tels généraux et tels soldats.

Ceux-ci, sans loi ni frein, par-devant l'officier, font

de la guerre royale une jacquerie populacière, en toute

liberté de Gomorrhe.

Peuple riche en contrastes. La même armée, à

travers tout cela, présente des choses admirables. Un

de ces soldats si misérables, ayant tué un seigneur

cousu d'or, jette le vil métal et le renvoie à l'ennemi.

ANeerwinde, nos officiers, voyant le chef des réfugiés,

Ruvigny, qui s'était emporté au milieu d'eux et allait

être pris, ne voulurent pas le voir, le reconnaître, le

laissèrent échapper. A la destruction d'Heidelberg, ils

faisaient l'aumône d'une main à ceux mêmes qu'ils

ruinaient de l'autre.

La campagne de 1693 s'ouvrit par cet affreux événe-

ment. On se rappelle qu'en 1674, Turenne avait brûlé

dans ce pays deux villes et vingt-cinq villages, détruit

les vivres et les bestiaux. En 1689, Duras à l'incendie

ajouta la démolition; le pic, la poudre y travaillèrent.

Spire, Worms, Manheim, furent changés en monceaux

de cendres; Heidelberg fut atteint. Il était encore noir

du feu en 1693 ; mais, hélas ! cette fois, ce ne furent plus

les pierres seules qui souffrirent; ce furent les per-

sonnes même. La ruine des villes détruites en 1689

avait augmenté Heidelberg, la ville de cour. Cette

capitale chérie du Palatin paraissait un plus sûr asile.

C'est pour cela justement qu'elle fut si odieusement

insultée.
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Le maréchal de Lorges avait passé le Rhin, et les

gens d'Heidelberg voulaient douter encore. On leur

faisait espérer le secours des Impériaux. Au 19 mai,

la ville voit ses belles montagnes de chênes toutes

hérissées d'épées et de mousquets. Le redouté Mélac,

bourreau connu des Allemands, l'homme des grosses

exécutions, était là, et couvait la ville. La lettre

d'un bourgeois qui vit et subit l'événement (dans

Limiers, XI, 554) nous dit l'agonie de terreur où l'on

était. Le gouverneur perd la tête, encloue ses canons,

se retire au château. Au fond, ne pouvant résister, il

espérait pour la ville la miséricorde du roi, quelque

égard pour le Palatin son beau-frère. Plus d'un bour-

geois y crut aussi. Mais les autres en foule se préci-

pitent pour entrer au château. On s'étouffe, on s'écrase

aux portes. Les faibles, les clames et les enfants,

refoulés dans la ville, s'entassent dans les églises. Le

soldat entre, sans combat et à froid; il tue pourtant

un peu, puis bat, joue et s'amuse, met de pauvres

gens sans chemise. Mais ceci n'était rien. Quand ils

entrent aux églises, et voient cette immense proie de

femmes tremblantes, l'orgie alors se rue, l'outrage, le

caprice effréné. Ces dames, leurs enfants dans les

bras, sont insultées, souillées par les affreux rieurs, et

exécutées sur l'-autel.

Près de ces demi -mortes laissées là, la joyeuse

canaille fait sortir les vrais morts, les squelettes, les

cadavres demi-pourris des anciens Électeurs. Effroyable

spectacle ! Ils arrivent dans leurs bandelettes, traînés

la tête en bas. Nul officier, nul chef n'eût osé empêcher
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cela. Le père de la duchesse d'Orléans, de Madame,

fut très spécialement distingué. On lui coupa la tête,

puis on lui fit, le traînant par les pieds, son triomphe

autour de l'église.

Le narrateur, fort modéré, et qui recueille ce qu'il

y a de plus favorable aux Français, dit qu'un de nos

officiers le sauva avec sa famille, les mena au château.

Tout y allait. Le feu étant mis vers le soir aux quatre

coins de la ville, pour n'être pas brûlées, les victimes

des églises durent en sortir, se traîner au château.

Cette grande foule désespérée, sans vivres, sans abri

que le ciel, resta la nuit dans les cours. Masse com-

pacte à ne pas remuer. Quelle fut encore leur épou-

vante, quand on sut que, pour brusquer la reddition

de la place, on allait y jeter des bombes. Une seule

qui eût éclaté dans une foule si serrée, aurait emporté

par centaines des membres et des têtes. On se rendit.

La nuit du 23, tous partirent. Ils étaient quinze mille.

Désordre immense; effroi. Les maraudeurs pouvaient

les suivre, en faire ce qu'ils voudraient. Ils étaient

dispersés, éperdus, ne pouvaient même se rejoindre.

On n'entendait que des cris de douleur, du mari qui

cherchait sa femme ou ses enfants perdus. Mais per-

sonne ne s'arrêtait. On allait dans la boue, à travers

les ténèbres. Nulle nourriture. Des femmes grosses

succombèrent, accouchèrent, délaissées; les nouveau-

nés mangés des chiens!

L'homme d'Heidelberg ajoute avec une douceur

surprenante : « Il y eut, dans tout cela, plus de licence

que de volonté. Des officiers payèrent de leur bourse
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les ravages et les incendies qu'ils ne faisaient que par

ordre. »

L'armée du Rhin ne fit plus rien après ce bel exploit.

Elle s'affaiblit en envoyant des troupes à celle de

Flandre, dont le roi venait de prendre le comman-

dement (7 juin 1693). Il était tard dans la saison, et

cependant le prince d'Orange n'avait pu mettre à fin

le grand travail de négociation qui préparait chaque

campagne. Il n'avait pas encore toutes ses forces. Il

devina très bien que le roi ayant pris Mons et Namur,

visait Liège ou Bruxelles. Il prit poste à Louvain, d'où

il était à demi route pour secourir également les deux

villes menacées. Il ne pouvait mieux faire. Mais sa

situation n'était pas bonne. Liège, français de cœur,

ne voulait pas de son secours, et, s'il en approchait,

pouvait bien tourner contre lui.

L'armée du roi, au contraire, était gaie, pleine

d'espoir. Les princesses étaient à Namur avec un

monde de dames, d'officiers de chambre et de bouche,

de musiciens, tout un complet Versailles. On s'amu-

sait. Madame la Duchesse, avec sa petite Gaylus,

faisait un roman satirique où sa sœur, la belle Conti

(qu'elle y nommait Julie, fille d'Auguste), avait les

mœurs de Messaline. On se croyait établi là, et on s'y

était arrangé.. Tout à coup ordre de départ. Le roi

retourne. Pour faire un siège, il faut une bataille, et

il ne veut pas la livrer. Même reculade qu'en 1676

devant Bouchain, ici plus triste encore. Luxembourg

qui, dit-on, se croyait sûr de vaincre, se jeta aux

genoux du roi. Un conseil, que l'on tint, se garda
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bien d'être moins sage, moins prudent que Sa Majesté.

Le pis, c'est qu'après son départ elle eut lieu, cette

bataille, et que Luxembourg la gagna.

Luxembourg sentait bien quel serait l'effet en

Europe, si, avec une armée nombreuse, il ne se battait

pas. Quoique affaibli d'un détachement qu'on renvoya

au Rhin, il était supérieur en force, et il le devint

encore plus quand Guillaume, pour retenir Liège, y

jeta vingt mille hommes. Il n'en avait que cin-

quante mille contre quatre-vingt mille Français. Il y

fut admirable de bravoure et d'obstination. Le village

de Neenvinden, où il s'était fortifié, fut défendu, pris

et repris, perdu et pris encore. Les princes français

étaient tous à la tête de ces charges acharnées. Guil-

laume mit pied à terre quatre fois, mêlé à son infan-

terie. Il était fort reconnaissable, par la Jarretière qu'il

portait et son étoile de diamants. Trop faible, il refusait

le poids de la cuirasse que l'on portait encore. Il ne

fut pas blessé, mais frôlé de trois balles, dont l'une

effleura sa perruque, l'autre son habit; une autre le

serra au côté de si près qu'elle coupa son ruban bleu.

Macaulay, à ce sujet, note ingénieusement le caractère

moderne de la guerre. La bataille n'est pas ici entre

les forts, entre Hector et Ajax, mais entre les plus

faibles : le nain bossu, le squelette asthmatique, dont

l'un fit les brillantes charges, et l'autre couvrit l'armée

anglaise par une fière retraite qu'on ne poursuivit

pas. (29 juillet 1693.)

Dix mille Français, dix-sept mille alliés restèrent

pour engraisser la terre. On se battait des deux côtés
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avec une fureur inexplicable. Il n'y avait nul fana-

tisme, ni religieux ni politique. Mais tel est le sauvage

enivrement de la guerre. Il va toujours croissant, sans

cause. Les Français en 1690 avaient tué et brûlé en

Piémont. Les Piémontais en 1691 ont brûlé, tué, en

Dauphiné. Et pourtant en 1693, l'armée de Catinat est

aussi furieuse que si elle n'avait provoqué. Elle détruit

encore les villages, les granges, pour que, l'hiver
r

l'habitant meure de faim. Elle détruit les belles villas
r

dont chacune était un musée. On met en pièces les

statues, les tableaux. Le 4 octobre, à la Marsaille,

bataille horriblement cruelle, nos Français catholiques,

voyant en face clans les rangs piémontais les Français

protestants, s'y acharnèrent, bien moins par haine reli-

gieuse que par rivalité de guerre, par cette émulation

féroce qu'on vit dans la Guerre de Trente -Ans. Les

catholiques avaient la baïonnette, récemment adoptée

chez nous. Ils ne tirèrent pas, mais coururent, con-

fiants dans cette arme terrible. Ce fut une boucherie,

longtemps même après la bataille. Les réfugiés, les

Piémontais, les Allemands du duc de Savoie, furent

égorgés jusqu'au dernier.

La guerre, en mer, n'était pas moins terrible, et le

commerce avait cessé. La France avait tout l'avantage

d'un pays ruiné, point de marchands à protéger, nul

embarras de défensive, un grand nombre de matelots

inoccupés : donc grande facilité d'attaque. La misère

excessive, les mauvaises récoltes, le pain à vingt sols

(quatre francs d'aujourd'hui), tout cela précipitait les

hommes vers la mer. La marine de France ne songea
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plus qu'aux prises. Le roi se fît pirate. Je veux dire

iprou ne dirigea guère nos flottes que vers des coups

de main Lucratifs. On n'osait plus sortir de Londres

ou d'Amsterdam qu'en grandes caravanes escortées

de vaisseaux de guerre. Quatre cents vaisseaux mar-

chands, en une fois, ce qu'on appelait la flotte du

Levant, sortent de la Tamise en 1693. Mais Tourville

et d'Estrées, plus heureux qu'en 1692, opèrent leur

jonction, surprennent à Lagos cette énorme flotte.

Ils battent, ils dispersent, ils détruisent, calamité

immense. Quelque Français qu'on soit, comment se

réjouir de ces grandes destructions de paisibles mar-

chands, pères de famille étrangers à la guerre, de ces

vastes noyades de trésors qui ne profitent à personne ?

De telles expéditions, très cruelles à nos ennemis,

nous rapportaient fort peu. Pontchartrain en tirait

quelques millions à peine. La guerre s'en irritait, s'en-

venimait. L'Angleterre enragée, de plus en plus, se

donna à Guillaume et lui fournit les sommes fabu-

leuses qui lui firent sa victoire, son traité vainqueur

de Ryswick.

Ce qui exaspéra l'Anglais, c'est que, depuis La

Hogue, se croyant le maître des mers, il ne pouvait

cependant bloquer nos ports. Devant Dunkerque, il

tenait à grands frais une escadre permanente, et Jean

Bart sortait à toute heure.

Il s'appelait Bart, et non Barth, c'est-à-dire qu'il

était Français, d'origine normande, de Dieppe, du

Pollet, ce faubourg des pêcheurs. De longue date,

les Bart s'étaient établis à Dunkerque pour se faire
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pêcheurs d'hommes, autrement dit, corsaires. Les

Hollandais faisaient tant de cas de ces Dunkerquois,

qu'ils n'en prenaient pas un sans le faire pendre. Mais

on n'en prenait guère : ils se faisaient sauter. Ainsi fit

Jacobsen, grand-oncle de Jean Bart, nommé le Renard

de la mer.

Il y avait dans ces familles, où l'on ne savait lire,

une science étonnante. Le Détroit et la Manche, la mer

du Nord, ils savaient tout cela de tradition dans le plus

terrible détail. Ils connaissaient les bancs à toutes pro-

fondeurs, les courants, les marées, savaient les jours,

les heures, les passes très précises où l'on pouvait

parfois voguer sur un écueil. Ils passaient par des

lieux, des temps et des tempêtes où personne n'au-

rait su le faire. Ils faisaient des choses insensées

(du moins qui semblaient telles), mais qui réussis-

saient. La mer, dans cette intimité qu'ils avaient avec

elle, leur permettait de hasarder ce qui eût fait périr

tout autre. Le forçat protestant Marteilhe vit le frère

de Jean Bart (un pêcheur toujours gris) sauver ainsi

la flotte des galères qu'on avait si imprudemment

mises dans l'Océan. Par un horrible temps, où l'on ne

ramait plus, ce Bart osa tendre des voiles; par un

revirement terrible, mais sauveur, la flotte tourbil-

lonne... On sa croyait perdu. On était au quai de Dun-

kerque.

Ces braves gens faisaient un peu de tout, de la

pêche, de la contrebande, pour se délasser delà course.

Ainsi jadis nos flibustiers avaient varié leurs indus-

tries. Ce qu'ils firent à l'Espagne, les Dunkerquois le
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firent à la Hollande. Jean Bart a quelques traits (plus

nobles) de Montbars l'exterminateur.

Son début fut la contrebande. De douze à seize ans,

il la fit à l'école la plus cruelle, sous un certain Picard,

fameux pour sa férocité. Mais il avait l'ambition de

servir un bien autre chef. Il alla se donner au grand

Ruyter, jusqu'à vingt et un ans. Ainsi, tout jeune

encore, il put, sous son bon maître, coopérer au plus

beau coup du siècle, la fameuse visite que Ruyter fit à

la Tamise, son séjour à Ghatham, où il resta tant qu'il

voulut. Un tel fait crée des hommes. Jean Bart revint

en France. ïl était Jean Bart pour toujours.

C'était un grand garçon, blond, de beau teint, avec

des yeux bleus, une physionomie heureuse. Il était

très robuste (une fois, se sauvant d'Angleterre, il rama

deux jours et deux nuits). Avec cette grande vocation

pour tuer, il était fort brave homme, affable et bon

enfant, charitable à tous ceux qui venaient lui conter

leurs malheurs. Il n'avait aucune gloriole. Ge que

Forbin, son rusé camarade, dit, qu'il le menait en

laisse, le montrait comme un ours, est extrêmement

vraisemblable. Bart parlait peu, n'écoutait pas, ayant

toujours sa guerre en tête, quelque chose devant les

yeux. Quelle ? La mer, la mer de Hollande, la grande

mer aux harengs. Il en avait un sens parfait, profond.

Il savait que c'étaient là les vraies mines d'or qui sol-

daient la coalition. Par une lettre de Seignelay, on

voit que l'idée fixe de Jean Bart eût été d'y croiser

toujours, vers le nord et vers la Baltique. Le ministre

aima mieux faire courir à son profit. Sous Pontchar-
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train, Jean Bart, revenant à la charge, demanda qu'on

organisât une croisière de légères frégates pour

inquiéter, empêcher le commerce et couper ses com-

munications. Cette escadre, tantôt réunie, tantôt

séparée tout à coup, aurait dans l'Océan des points de

ralliement déterminés d'avance. Cruelle idée, mais de

génie, qui devait supprimer la sécurité sur toutes les

mers. Pontchartrain opposa d'abord un refus aigre et

sot. Forbin, plus habile que Jean Bart, fît réussir l'idée

et se l'appropria. Les résultats en furent immenses.

On ne voyait dans Londres que marchands pâles,

épouvantés, désespérés. Devant les grandes flottes

anglaises, Jean Bart entrait, sortait comme il voulait,

avec son Provençal Forbin. La gaieté de Ruyter (Voyez

son portrait au Louvre) était dans ces deux hommes,

dans leurs redoutés bâtiments. Forbin montait les Jeux,

et Jean Bart la Railleuse. Jamais hommes ne jouirent

-autant de ces terribles fêtes de l'abordage et du triple

péril d'un combat à mort sans retraite entre la mer et

l'incendie. Il paraît qu'il y a là des douceurs, des

délices que les élus connaissent. Les gens de Saint-

Malo en prenaient largement leur part. Un jeune

homme, Duguay-Trouin, fou de femmes et de jeu,

trouvait pourtant dans l'abordage de bien autres plai-

sirs. Il raconte qu'il tremblait d'abord, puis s'y délectait

tellement qu'il allait plus loin que les autres. Cassart,

de Nantes, ne fut pas moins terrible. Mais pas un

d'eux n'a emporté la gloire de l'Ours du Nord, qui,

seul, put toujours entrer et sortir de Dunkerque avec

liberté, et qui, sans parler de ses prises sur les Anglais,
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à la Hollande seule prit ou brûla sept cents vaisseaux.

Cet homme qui fit tant de prises, eut des millions

en main, n'eut pas grande faveur et ne fît pas fortune.

11 avait deux mille livres de pension. Ce ne fut que

fort tard, près de sa mort, que le roi le fit chef d'es-

cadre. Il laissa vingt-quatre mille francs. Il fut payé

de bien autre monnaie, en gloire proverbiale et popu-

laire. Il eut cet insigne bonheur, en 1694, de nourrir

la France affamée. Il prit un grand convoi qui fit

tomber le boisseau de blé de trente francs à trois. La

nouvelle, portée à Versailles par le fils de Jean Bart,

mit partout une grande joie. Le roi lui donna la

noblesse, dont il n'avait que faire. Mieux avisée, une

femme charmante, qui, dans ses vices, gardait du

cœur pourtant, la fille de La Vallière, princesse de

Gonti, pour, porter à son père, lui remit une fleur.

Ces coups d'audace et d'héroïsme, le grand succès

que Jean Bart eut encore peu après, en brûlant cin-

quante-cinq vaisseaux, n'empêchaient pas les grandes

flottes des Anglais de dominer la mer. Ils vinrent à leur

aise insulter cruellement nos ports en 1693 et 1694,

par les machines infernales qui menacèrent Saint-

Malo, détruisirent Dieppe, mutilèrent Dunkerque et le

Havre. Ils auraient certainement occupé Brest, si

Marlborough ne nous eût avertis de cette expédition.

Vauban y accourut à temps et écrasa les assaillants.

Grande honte pourtant de n'avoir été sauvés que par

l'avis d'un traître.

Chose plus humiliante et plus inattendue, Guil-

laume prit l'ascendant sur terre. Luxembourg était
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mort; le roi l'avait remplacé par son ami d'enfance,

Villeroy, le brillant, le charmant (toutes les femmes

l'appelaient ainsi), irrésistible à cinquante ans. Mais tel

il ne fut pas sur le champ de bataille. Il emmenait, il est

vrai, un bagage embarrassant, le jeune duc du Maine,

qu'il fallait faire briller et ne pas exposer. Cette fine

petite fouine de cour, dressée au demi-jour dans la

chambre d'une femme, ne supporta pas la lumière,

défaillit devant l'ennemi. On pouvait accabler à part

Yaudemont, lieutenant de Guillaume ; mais il fallait une

bataille. Le succès était sûr, et Villeroy l'avait promis

au roi. Au moment, le petit homme n'eut pas même
la force de déguiser sa peur. On demandait ses ordres.

Il demanda son confesseur. Pendant qu'il songe à son

salut, Yaudemont accomplit le sien. Rien ne fut plus

sensible au roi que cette honte. Personne n'osa l'en

avertir. Il ne l'apprit que par les gorges chaudes qu'en

firent les gazettes hollandaises. Il eût étouffé de mau-

vaise humeur, si, pour une occasion légère, il n'eût

cassé sa canne sur le dos d'un laquais. Il ne recula pas

devant la vengeance plus directe que promettaient les

nouveaux complots contre Guillaume.

Celui-ci, dans cette campagne, trouva son apogée.

La fortune, qui si longtemps avait chicané avec lui,

vaincue par la persévérance, rendit hommage à la

sagesse. Tel fut" le secret, l'admirable rapidité de ses

opérations, qu'avant qu'on se fût mis en garde, ses

forces (anglaises et alliées) convergèrent vers Namur.

Boufflers n'eut que le temps de s'y jeter. Ce très bon

général y avait avec lui toute une armée, seize mille
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hommes. La grande armée de Villeroy arrivait. A Ver-

sailles, on croyait Guillaume en danger. Mais l'art

d'attaquer et défendre les places, désormais régula-

rise, permit au très habile Gohorn de reprendre Namur,

aussi bien que Yauban naguère avait su le lui prendre.

Les gardes de Guillaume et autres troupes anglaises

se montrèrent dans l'attaque, à travers le fer et le

feu, d'une ténacité surprenante. La ville fut prise le

6 juillet, Boufflers renfermé dans le château.

Que faisait Villeroy? Il se promenait en Flandre et

en Brabant. Il écrasait de bombes la ville inoffensive

de Bruxelles, pour venger, disait-il, nos ports incen-

diés. Six couvents, quinze cents maisons anéantis.

Des masses de dentelles, de tapisseries, brûlées.

Force femmes tuées, ou qui moururent de peur.

L'Électricè de Bavière en fît une fausse couche. Cette

barbare et ridicule expédition ne pouvait faire manquer

l'affaire de Guillaume. Villeroy vint enfin, ayant ra-

massé quatre-vingt mille hommes, en vue de Namur.

Boufflers, du haut de sa citadelle, le voyait déjà,

l'espérait, écoutait avec joie la promesse du salut, une

salve de cent coups de canon que lui fît Villeroy.

C'était l'heure attendue. A Versailles, le roi, madame

de Maintenon, avaient communié, et le saint-sacrement

était exposé dans la chapelle. Guillaume, comme tout

le monde, croyait à la bataille. Le 19 juillet, tout

était prêt. Mais Villeroy avait vu la bonne position de

Guillaume; il battit en retraite. Et Boufflers, sans

espoir, ayant, pour son honneur, repoussé encore un

assaut, rendit la citadelle (26 août 169 i).

T. XIII. 8
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Très grand événement militaire, le plus grand

depuis cinquante ans. La France y perdit l'ascendant

qui datait de la bataille de Ro-croy.

Les Anglais, d'orgueil et de joie, perdirent presque

l'esprit. Maîtres des mers, ils crurent l'être de la terre.

Ils s'exagérèrent même la valeur du succès, l'estimant

très grossièrement comme une supériorité de race et

de vigueur physique. Tout l'honneur de l'affaire fut

pour un certain Gutts, dont on fît un Ajax, et dont on

dit des choses ridicules. Ce Gutts, assurait-on, était

si fort qu'il avait passé à travers le feu sans se

brûler. Swift en fît une farce : Description de la Sala-

mandre.

Le héros, après Gutts, et plus justement, fut Guil-

laume. « L'Angleterre, quoi qu'il fit, était décidée dès

lors à trouver tout bien. » (Macaulay.) L'Europe recon-

nut son incontestable grandeur. La coalition lui obéit

(moins le duc de Savoie, que regagna la France). Sa

marche fut facile et simple. Tout alla au torrent des

Whigs, et, pour la première fois, il y eut un ministère

vraiment parlementaire. Guillaume, sans crainte ni

danger, lâcha la presse et la fit libre. Elle était tout

entière pour lui. La Banque naissante de Londres

reçut de toutes parts des capitaux, pour les prêter lar-

gement au roi. Gela tranchait la question d'avenir.

On savait bien que Jacques, s'il revenait, n'en payerait

pas un sol; il eût plutôt fait pendre les préteurs.

Ceux-ci, de plus en plus nombreux, furent d'ardents

orangistes. L'Angleterre, entraînée par eux, fit pour

ainsi dire au dernier vivant avec Guillaume. La
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Banque devint le fort et la forteresse des Whigs. Le parti

déclinant des Tories se réfugia surtout dans l'Église.

Le plus flatteur peut-être pour Guillaume fut l'admi-

ration de la cour de France, qui lui rendit enfin justice.

Dn jacobite distingué, Middleton, ayant quitté Guil-

laume, et venant à Versailles, fut étonné d'entendre

dire au roi et aux ministres : «C'est un grand homme. »

Il n'en pouvait croire ses oreilles.

Jamais une vie personnelle n'eut un tel poids dans

la balance du sort. Jamais aussi on ne désira plus que

celte vie fût tranchée. Le fils de Jacques, le froid et

très intelligent Berwick, raconte qu'il détailla au roi

un nouveau plan d'assassinat, et que Louis XIV n'y

fit aucune objection. Seulement il voulait ne donner

des troupes qu'après le meurtre, lorsque l'insurrection

aurait déjà éclaté. Les jacobites les désiraient avant.

Macaulay explique parfaitement les deux complots

qui se tramaient, l'un, celui d'un Charnock, qui, pen-

dant deux années, y travailla à Londres; l'autre celui

d'un Barclay, homme de Saint-Germain, qui en sortit

sous le prétexte, alors admis et à la mode, d'aller se

faire guérir de certain mal. Vingt autres, dans le

même but, quittèrent un à un Saint-Germain. L'affaire

était manipulée à Londres par un bon moine. Il était

arrangé qu'un dimanche, Guillaume passant pour

aller à l'office ou à la chasse, on tirerait sur lui. Le

coup n'était pas mal monté. Mais l'hésitation du roi

de France, la tardive arrivée des troupes à Calais,

l'apparition de Jacques, tout cela ralentissait ou com-

promettait le complot. Il fallait beaucoup d'hommes.
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Un défaillit, et dit ce qu'il savait. L'affaire dès lors fut

terrible pour Jacques, terrible pour la France. Elle

créa pour Guillaume une telle unanimité qu'il n'y en

avait pas eu de pareille depuis la Conspiration des

poudres. Tout ce qui, en Angleterre, savait écrire,

s'engagea par écrit à défendre ou venger le roi. Il y

eut trois cent quatorze mille signatures. Guillaume se

sentit si haut, si fort, dans ce moment, qu'il ne voulut

savoir aucun des noms des traîtres; il fît couper la

tête aux assassins qui offrirent de les révéler. Un

délateur tardif lui désignait les chefs des Whigs;

Guillaume fît venir et embrassa les dénoncés.

Louis XIV, ayant détaché la Savoie de la coalition,

hésitait à subir la condition humiliante que l'épui-

sement lui imposait, la reconnaissance de Guillaume.

La Chambre des Communes supplia celui-ci de n'ac-

corder nulle négociation, si, au premier article, il

n'était reconnu roi d'Angleterre. La France était si

bas que l'impôt ne rendait plus rien. Le désespoir fit

perdre le respect. Un grand cri de douleur, de révo-

lution, échappe au Mirabeau du temps, un petit juge

de Rouen, l'immortel Boisguillebert (1697). Nous en

parlerons tout à l'heure.

Au contraire, le crédit anglais se relevait. L'hijpo-

thèque générale, la création d'un fonds consolidé, ras-

surant les prêteurs, Guillaume eut l'argent qu'il

voulut : il se retrouva riche et fort à la fin de cette

longue guerre. Nous, nous étions in extremis. Contre

l'Espagne même, « qui ne put réunir mille hommes »,

nous avions eu peu de succès. Nous n'occupâmes
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Barcelone que par l'abandon de la garnison espagnole.

En Amérique, on surprit Carthagène. Une société

d*armateurs envova une flotte sous l'amiral Pontis.

qui, sans scrupule, se fit aider par douze cents fli-

bustiers. Effroyable assistance, qui fit, dans une ville

rendue par capitulation, un des plus grands malheurs

du siècle. Il y avait à Carthagène d'énormes masses

d'or qu'on devait partager avec les flibustiers. Mais

Pontis vola les voleurs, enleva les lingots en mer. Les

flibustiers, exaspérés, se vengèrent sur la pauvre

ville, renouvelèrent plus cruellement les horreurs

d'Heidelberg, et firent subir aux femmes la plus

infâme exécution.

Ce honteux et barbare succès ne relevait pas nos

affaires. Il fallut se soumettre à avaler l'amère pilule,

reconnaître Guillaume, promettre de ne plus le trou-

bler dans la possession de ses trois royaumes, de

n aider plus ses ennemis ni les conspirateurs (1698).

Il fallut rendre tout ce qu'on avait pris depuis le

traité de Nimègue (1678) et restituer tous les vols.

L'Empire encore cette fois perdit seul ; on garda

l'Alsace.

La question n'était pas moins tranchée et sur terre

et sur mer, par La Hogue et Namur, contre la France

et ie catholicisme. L'Angleterre se sentit le pilote des

affaires humaines, et se dit : Rule, Britannia!
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CHAPITRE VIII

Misère. — Dissolution. Libertins. Quiétistes. Essor du Sacré-Cœur.

(1696-1700.)

La France, par moments, a de nobles réveils; elle

se souvient alors des grands hommes et des grandes

choses. La mémoire lui revient, et son âme est hantée

d'illustres revenants qui, dans leur temps, eurent

cette âme elle-même. Qu'un de ces moments vienne!

puissions-nous voir, sur le pont de Rouen, vis-à-vis

de Corneille, la statue d'un grand citoyen qui,

cent années avant 1789, fit partir de Rouen la voix

première de la Révolution, avec autant de force et

plus de gravité que ne fît plus tard Mirabeau.

Cet homme, courageux entre tous, était juge au

bailliage de Normandie (petit tribunal de première

instance). Il s'appelait Pesant de Boisguillebert. Son

admirable livre, le Réveil de la France, précéda de

dix ans la Dîme royale de Vauban et les secrets

Mémoires que Fénelon envoyait de Cambrai à Ver-

sailles.



MISÈRE. — ESSOR DU SACRÉ-COEUR 119

Sa supériorité sur eux est de deux sortes : l'audace

de l'initiative, l'originalité des vues.

Nous ne voulons rien ôter à Yauban ni à Fénelon.

Mais cependant que risquaient-ils? Vauban, un maré-

chal, sacré par nos victoires, par tant de sièges

heureux qui avaient fait la gloire du roi, Yauban,

bouclier de la France, et, comme tel, inviolable, pro-

pose dans sa Dîme une réforme aussi timide qu'elle

est impraticable, de lever l'impôt en nature. Il

s'adresse au roi et à la noblesse, promet à celle-ci de

la relever, de lui rendre de grands avantages. (Voir

la collection de ses Mémoires à la Bibliothèque.)

Fénelon, à l'époque de sa grande faveur près de

madame de Maintenon, vers 1693, lorsqu'elle le

pria de lui dire à elle-même ses propres défauts, fît

dans la même forme (et certainement à sa prière)

une lettre au roi sur ses défauts, sur ceux de son

gouvernement. Madame de Maintenon parle de

cette lettre (en 1695 à Noailles, voy. Rulhières),

mais elle ne dit point du tout que la lettre fut

montrée au roi. Il faudrait ignorer la cour et sa

situation, toute l'histoire du temps, ignorer la timi-

dité de madame de Maintenon, ignorer l'orgueil irri-

table du roi, pour croire qu'elle hasarda d'envoyer

une telle lettre anonyme à son adresse. L'auteur,

trouvé bien vite par les limiers de la police, eût été

droit à la Bastille. Ce fut évidemment une chose

confidentielle, un amusement entre elle, Fénelon, les

ducs et duchesses de Beauvilliers et de Ghevreuse.

Les filles du roi écrivaient contre lui des lettres et
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des chansons. Le petit groupe quiétiste put faire

contre lui des mémoires.

Plus tard, Fénelon, archevêque de Cambrai, prince

d'Empire, exilé dans son diocèse, ne pouvant rien

craindre de plus, n'ayant rien à faire qu'à attendre

la mort du roi et l'avènement de son élève, put être

hardi tout à son aise. Le Télémaque, publié en 1700

(contre sa volonté, dit-on), lui avait aliéné le roi pour

toujours. La glace ainsi cassée décidément, il put

écrire et envoyer aux ducs de Beauvilliers et de Che-

vreuse des mémoires sur la situation de la France.

Ces très prudents, très timides amis, lisaient cela au

duc de Bourgogne, mais auprès du roi n'en usaient

(s'ils en usèrent jamais) qu'avec d'infinis ménagements.

Dans ces mémoires, que voulait Fénelon ? Soulager

le peuple en relevant la noblesse, faire le traité des

moutons et des loups. 11 voulait, dans le Téîémaque,

pacifier la société en l'immobilisant en castes inva-

riables, dont chacune porterait tel habit. Salente est

copiée sur le pensionnat de Saint-Cyr.

Tout cela fut écrit visiblement pour une petite

société de grands seigneurs. Fénelon en est de nais-

sance; c'est à la noblesse qu'il parle. Avec plus de

douceur et de désintéressement, ses idées diffèrent

peu de celles de Saint-Simon et de Boulainvilliers.

Boisguillebert parle au peuple, à tous. C'est sa pre-

mière et redoutable originalité. Pour la réforme, il

attend peu d'en haut.

Il pose cette réforme dans une grande simplicité :

(( La permission pour le peuple de labourer, de corn-
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mercer », de vivre, d'échapper aux cent mille liens,

créés pour la plupart par la bureaucratie, la réglemen-

tation infinie de Golbert, tellement aggravée encore

depuis sa mort.

D'où viennent tous les maux de la France?

1° On ne consomme plus, on ne peut consommer.

L'impôt, la rente, absorbent tout. L'impôt est propor-

tionnel en sens inverse. Une ferme de quatre mille

livres de rente paye dix écus; une de quatre cents

livres paye cent écus. La première, dix fois plus forte,

paye dix fois moins; donc, au total, le riche paye

cent fois moi?is que le pauvre.

2° On ne circule plus. Les aides et les douanes

empêchent le transport. Les denrées pourrissent et

périssent. Le droit sur le détail est tel qu'un sou de

vin se vend vingt sous. Les commis, maîtres des

auberges qui sont sous leur Terreur, se chargent de

leur vendre du vin. Ils tuent toutes celles des cam-

pagnes. On fait huit lieues sans boire, sans trouver

un abri.

A qui la faute? Là, l'auteur montre un grand cou-

rage. La faute? aux financiers, aux traitants, qui

ruinent le pays pour leur profit, non pour l'État. Et,

derrière les traitants, il voit la main des princes, qui

partagent avec eux. Plus loin encore, en remontant

dans le passé, il voit VÉglise. Elle s'est fait donner le

domaine royal, qui jadis dispensait d'impôt. Elle a

enlevé la dîme au roi, qui, à la place, a mis la taille.

Ainsi « les biens du peuple ont été saisis ». — Qui

dit cela? Le peuple même. « Dans ces mémoires,
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quinze millions d'hommes parlent contre trois cents

personnes qui s'enrichissent de leur ruine. »

Terrible et menaçante désignation, qui, en face de

la nation, montre le gouffre : les princes, hauts sei-

gneurs et traitants, qui ensemble dévorent toute la

substance publique.

Le principal remède, selon lui, c'est de rendre la

taille générale, de tailler tout, princes, nobles et

clergé, d'y joindre un impôt uniforme par feu, de

supprimer les aides, les douanes intérieures, de rendre

le mouvement au pays, à la France le droit de com-

mercer avec la France.

Remède insuffisant, comme on l'a dit. On lui

reproche aussi, avec raison, de s'exagérer le passé,

d'y placer je ne sais quel paradis qui ne fut jamais. Il

est trop dur, injuste pour Golbert, ne tient pas compte

de la fatalité qui a pesé sur lui, l'a fait agir contre ses

idées propres.

Avec tous ces défauts, c'est encore Boisguillebert

qui donne la plus précieuse lumière sur ce passé.

Nous lui devons d'avoir marqué le point précis de la

révolution qui, au milieu du siècle, fit passer la pro-

priété des mains des travailleurs aux mains impro-

ductives. Sous la terrible administration de Mazarin,

surtout de 1648 à, 1651, pendant la Fronde, la taille

fut doublée par l'État. Et cet État d'ailleurs, ne main-

tenant aucun ordre public, les riches, les notables,

firent en famille, à leur profit, d'inégales et d'injustes

répartitions de l'impôt. Les petits propriétaires, nés

sous Sully et Richelieu, furent écrasés, et se hâtèrent
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de vendre à vil prix aux seigneurs de paroisse.

Grande et cruelle révolution. Les seigneurs ne res-

tèrent pas là pour profiter de ces terres achetées. Ils

vinrent à la cour tant qu'ils purent, et pendant qu'ils

s'y ruinaient, leur in fendant, pressurant le fermier,

rendant le travail misérable, les ruinait d'une autre

façon. Les nobles, tant favorisés, ne vivotaient pour-

tant qu'en empruntant. Gela fut dévoilé quand ils

demandèrent et obtinrent du roi qu'on laisserait leurs

emprunts inconnus, qu'on supprimerait la publicité

des hypothèques, établie par Golbert. Mais qui pouvait

avoir le courage de leur prêter ? leur intendant, qui

seul savait au vrai ce qu'ils avaient encore, et qui

ne prêtait qu'à coup sur sur ces biens que lui-

même avait dans les mains. C'est la principale origine

des traitants, des Boisfranc, Grozat, Bechameil et

autres, qui traitèrent dans l'impôt, dans les fermes

royales, et ruinèrent l'État, comme ils avaient ruiné

leurs maîtres.

« Mais ces traitants, devenus seigneurs, propriétaires

de terre, ils avaient des fermiers qui la leur labou-

raient. Pourquoi est-elle improductive? » Les nouveaux

maîtres sont absents, comme l'ont été les vrais sei-

gneurs. De cette terre qu'ils n'ont vue jamais, ils

tirent beaucoup. Elle est deux fois mangée par la

rente et l'impôt. Les bestiaux disparaissent, et avec

eux l'engrais et la fécondité. Enfin, sur cette agricul-

ture éreintée, comme sur la bête agonisante aux com-

bats de taureaux, arrive le matador, le tueur; c'est

YEnregistrement. Dans l'intérêt fiscal, il veut des
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mutations fréquentes, et défend les baux à longs

termes, qui auraient pu encore intéresser le fermier

à la terre et perpétuer la culture!

« Et le noble, que deviendra-t-il ? » C'est ce grand

peuple en guenilles élégantes, qui pique les assiettes

des seigneurs, qui mendie une place dans les bureaux

de Pontchartrain, de Barbezieux ou de Torcy. « Pour

travailler ? » Fi donc î Pour se vouer au plus profond

repos. Le commis noble a le mépris, l'horreur du

travail, à ce point que tout se paralyse. A la mort du

grand roi, on trouva à la Bastille un homme qui

depuis trente-cinq ans y était sans savoir pourquoi.

C'était une méprise; on l'avait mis là pour un autre,

et, dans ces trente-cinq ans, on n'avait pas eu le

temps de chercher son dossier.

Des professions nouvelles commencent pour la no-

blesse. D'innombrables tripots, aux tournois de leurs

tapis verts, voient jouter la chevalerie nouvelle ; un

mot a enrichi la langue : chevalier d'industrie. Pour

toute industrie, d'autres n'ont que leur élégance, une

figure de fille effrontée. Dans la collection des modes

de Bonnard, regardez ce joli jeune homme qui, adossé

aux piliers de la scène, dans une gracieuse pose,

éclipse les acteurs. Ce garçon avisé fait déjà le com-

merce que fera demain Richelieu, héros du genre,

qui de chaque maîtresse prendra au moins douze

louis.

Ce qui, sous Henri III et du temps du père de

Condé, de Mazarin, etc., s'appelait les mœurs ita-

liennes; ce qu'on notait alors comme excentricité,
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devient fort ordinaire en France. Vers le milieu du

siècle, Monsieur, Choisy et autres s'habillaient volon-

tiers en femmes. Burlesque carnaval de quelques

jeunes fous, qui peut-être choquait moins encore que

l'habit d'homme efféminé qu'on porte généralement

aux temps de la vieillesse de Louis XIV. La parure

féminine, mouches et manchons, etc., mêlée au cos-

tume viril, est l'enseigne dégradante et comme le

drapeau d'un ambigu de vices effrontément unis et

étalés.

Même immoralité dans les modes de femmes. Les

gravures très soignées des modes, étant la plupart des

portraits de grandes dames bien connues, sont signifi-

catives. Elles n'ont plus les beaux traits classiques des

Ninon et des Montespan, ni le riche épanouissement

qu'on montrait sans façon. Le diable n'y perd rien.

Si l'on ne laisse plus voir de dos, d'épaules, le peu

qu'on montre et que l'on semble offrir, n'est que plus

provoquant. Le front tout découvert, les cheveux

relevés dont on voit toutes les racines, le très haut

peigne ou bonnet-diadème, ont une audace qui ne

correspond guère à des visages d'enfants à traits

petits et mous. Cette enfance, si peu naïve, avec la

steinkerque masculine, leur donne l'air de mignons

de sérail ou de fripons de pages qui auraient volé

des habits de femme. Telles elles voulaient être,

pour plaire à la dépravation.

A peine, aux premiers moments du mariage et pour

avoir un héritier, le mari se faisait l'effort de penser à

sa femme. Les plus honteux moyens pour créer sans
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désir devenaient nécessaires. Elles-mêmes avouaient

avec simplicité cette chose humiliante, que l'infa-

mie d'un tiers pouvait seule ranimer ces morts. Ce

qu'avouait madame d'Elbeuf dépasse tout Suétone. Et

Saint-Simon en rit, la chose évidemment n'étant rare

ni mystérieuse.

Tout cela, chaque semaine, allait au confessionnal.

On n'en épargnait pas la moindre chose au prêtre. Le

pénitent malicieux ne lui faisait pas grâce. A lui de

blanchir tout. Les Jésuites, en particulier, ne gar-

daient leur crédit qu'à condition de laisser faire. Leur

discussion avec leur général, leurs divisions, leurs

reculades en 1697, les achevaient. Ils lâchaient tout,

acceptaient tout. D'autant plus on allait à eux, mais

comme on va à la borne banale du carrefour, cons-

tamment hantée des passants. Les résultats témoi-

gnent qu'ils étaient arrivés aux derniers avilissements

de l'indulgence. Les plus dévots ménages, confessés

chaque jour, sont stériles ou presque stériles. La

femme , ayant mari , amants , ne craint plus les

grossesses. Le triste art d'éluder l'amour, le plaisir

égoïste que Liguori consacrera plus tard, triomphe

ici déjà. Le libertinage, permis, devient plus froid

que la vertu. On le subit, on le méprise. Madame la

Duchesse put avoir un amant pour faire enrager

son mari: ses goûts étaient ailleurs; la rieuse Gaylus

la désennuyait de Gonti.

Le roi ignorait-il l'état réel des mœurs ? Point du

tout; il fermait les yeux. Pour les prêtres surtout, il

était indulgent, pour ne pas faire de bruit. Un évêque,
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exilé pour ses dérèglements, a avec lui un compagnon

étrange, un homme-femme (femme déguisée). Il se

démet, cela suffit; le roi lui écrit même « qu'il le verra

avec plaisir ». (Corresp. adm., IV, 195, 233.) Même

indulgence dans une chose plus forte. Un jeune

cocher accuse certain abbé, très coutumier du fait. Et

l'abbé en est quitte pour se retirer chez lui ; le roi lui

fait dire d'y rester. C'est toute la punition. (Ibid., 298,

note.) Plus tard, les prêtres de ce genre furent si

nombreux, si effrontés, que le roi fut forcé d'en

mettre bon nombre à Bicétre pour une courte correc-

tion. Mais comment atteindre et punir un vice uni-

versel, découvert dans les prêtres, couvert dans la

famille ? Tout cela est abandonné au seul tribunal

de l'Église, au confessionnal, à la plus complète

indulgence.

La gravité du roi, la décence de madame de Main-

tenon, imposaient cependant. Quel était leur propre

intérieur? L'important médaillon de cire que très

heureusement M. Soulié a retrouvé (Versailles), donne

là-dessus des idées étranges. Il porte la trace parlante

des basses sensualités du temps. Il y a de l'endur-

cissement, mais il y a surtout une certaine détente

morale. Ces joues, ces lippes épaissies, n'expriment

que trop bien un pesant amour de la chair, qui doit

exiger plus qu'au temps de la jeunesse.

Le précieux Journal des médecins du roi indique

que, depuis la fistule (de 1687 à 1700), sauf de légers

accès de goutte, il était raffermi. Mais son médecin

Daquin, uniquement occupé à faire face à ses excès
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de table, l'avait longtemps purgé, ce qui devait le tenir

faible. Madame de Maintenon, attentive, commença,

en 1692, à faire sous main prévaloir les conseils d'un

homme d'esprit, Fagon, le médecin des enfants de

France, qui l'avait aidée à faire vivre le duc du Maine.

Fagon, très sagement, substitua le bourgogne au Cham-

pagne que buvait le roi, essaya clandestinement le

kinkina et le cave (sic). Il supplanta Daquin (nov. 1693).

Il remonta le roi. Seulement, dans sa grasse vie de

viande et de vins, la matérialité débordante qui en

résultait, dut prendre, malgré l'âge, les tendances

bassement charnelles dont témoigne le médaillon. Une

vie plus variée l'en avait préservé. Mais alors la con-

centration dans un cercle étroit d'habitudes, une vie

calfeutrée, pour tant de longues heures, dans l'arrière-

chambre sans fenêtres de Fontainebleau, Farrière-

cabinet noir (nommé oratoire) de Versailles, le

matérialisaient encore. Au médaillon, pour parler fran-

chement, le porc domine, bien plus, le porc sauvage.

On plaint madame de Maintenon. Elle eut certes à

pâtir. Elle échappait des heures à Saint-Cyr tant

qu'elle pouvait. Cette sobre personne, qui ne but

jamais que de l'eau, froide de tempérament et d'âge,

dans sa sèche vieillesse, endurait le contraste d'une

vieillesse toute charnelle. La lourdeur autrichienne

avait reparu chez le roi. Fixé par sa conversion et

tenace de nature, il accablait de sa fidélité madame

de Maintenon et le Père La Chaise. Saint-Simon donne

le martyre du dernier, mais il ne l'explique pas. Un

homme qui entendait sans cesse de la bouche du roi,



MISERE. — ESSOR DU SACRÉ-COEUR 129

outre les secrets politiques, d'autres plus tristes

encore, ces misères de nature qu'on se cache à soi-

même, un tel homme, dis-je, était un prisonnier

d'État à perpétuité. Le roi ne le lâcha jamais, et pas

même mourant. Il s'acharnait à ce cadavre. Il était

mort déjà que le roi le forçait encore à l'écouter et

à l'ahsoudre.

Quel que fut l'intérieur du roi, il est certain que

sa décence contenait quelque peu la débâcle des

mœurs, à la cour, dans l'Église. L'honneur de celle-ci

surtout était son inquiétude. N'ayant plus rien à

demander contre les protestants, elle n'avait plus rien

à faire; en tuant, elle s'était tuée. Nulle pensée, et

dès lors, une grande dissolution. Les Assemblées du

clergé étaient mortes. Elles ne se faisaient que pour

voter le don gratuit. Elles n'auraient su faire autre

chose. Les députés, prélats souvent imberbes, étaient

des fils de ministres ou de grands seigneurs favoris.

Les vieux évoques, Gosnac et autres, en étaient indi-

gnés. Un de ces prélats-enfants, Groissy-Colbert, avait

quinze ans à peine. Son précepteur le menait, le rame-

nait et le gardait à vue. Gosnac les rencontra à propos

au moment où le précepteur, irrité d'une escapade de

Monseigneur, sans son intervention, lui eût donné le

fouet. (Mém. de l'abbé Legendre.)

Une chose était trop évidente. Le catholicisme

fondait, s'écroulait. Il n'était plus gardé que par le

roi.

Deux forces en apparence opposées le mettaient à

rien.

T. XIII. 9
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Les libertins d'une part, mêlaient une liberté de

mœurs abandonnée, honteuse, à quelques faibles

lueurs de la liberté de penser.

D'autre part, les mystiques, avec leur amour pur,

faisaient du dogme et des pratiques du sacrement une

chose secondaire. Ils l'adoraient, mais en le dépas-

sant, et vivant au delà.

Chose bizarre, mais très réelle, madame Guyon

et Fénelon, à leur insu, étaient alliés naturels des

Ghaulieu, des Vendôme, de l'effréné monde du Tem-

ple. Ils allaient, chacun par leur voie, à la dissolution

du christianisme même.

Un des convives du Temple, le cardinal de Bouillon,

un des amants de la reine des esprits forts, duchesse

de Bouillon, souillé de vices étranges qu'il ne cachait

nullement, n'en fut pas moins ami des quiétistes. Il

se fit envoyer à Rome pour y défendre Fénelon.

C'est là évidemment ce qui frappa Bossuet. Les

libertins, de plus en plus nombreux (tout à l'heure

philosophes), supprimaient le christianisme. Les quié-

tistes le rendaient inutile. Comment? En l'épuisant

dans ce qu'il a de plus intime, donnant à tous sa

dangereuse essence, son absorption de l'homme en

Dieu.

Ce qui est dur à dire, et pourtant vrai, c'est que

dans la fluctuation morale du temps, madame Guyon,

avec sa pureté angélique, était plus dangereuse que

le libertinage des esprits forts. Pourquoi? Parce que

ceux-ci, dans leur corruption même, faisant appel à

la raison active, poussaient aux énergies nouvelles,
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à la résurrection de la pensée. Et elle, innocemment,

par un sommeil d'enfance, elle enfonçait les âmes

dans l'impuissance radicale et dans la mort définitive.

Elle allait à l'aveugle, voyait sans voir. Chose

bizarre : elle avait très bien observé comment on

abusait de la direction pour corrompre les religieuses,

6t elle ne voyait nullement que sa spiritualité amou-

reuse pouvait devenir l'auxiliaire le plus puissant

de ces abus. A part l'imprévoyance et l'invincible

aveuglement, elle fut admirable. On la mêle dans

cette affaire beaucoup trop avec Fénelon. Leur doc-

trine ne fut pas la même. Leurs conduites furent

toutes contraires.

Elle montra un abandon, une douceur, une docilité

extrêmes. Elle se remit sans réserve à Bossuet, com-

munia de sa main; elle alla s'établir à Meaux au cou-

vent qu'il lui désigna, promit de ne plus écrire, de ne

plus parler, et elle eût tenu parole si les partisans de

Bossuet n'eussent cruellement abusé de son silence.

Toute autre en cette affaire fut la diplomatie de

Fénelon : habile, ingénieuse et subtile. On sent que

toutes ses démarches furent délibérées, calculées

dans le cénacle des saints et saintes qui avaient pour

suprême vœu de le garder à Paris, à la cour, de l'y

faire tout-puissant, inattaquable, comme archevêque

de Paris. On ne pouvait réussir malgré Bossuet. M. de

Chevreuse, l'ordinaire messager de la petite Église,

alla lui dire que tout lui était remis dans les mains.

Fénelon, pour mieux le gagner, s'engagea à l'excès,

se soumettant docilement « et comme un petit éco-



132 HISTOIRE DE FRANCE

lier )> à ce que Bossuet déciderait. Il acceptait la

chance étrange de renier ce qu'il croyait la vérité.

La décision définitive fut remise par le roi à

trois personnes : Bossuet, Noailles, évèque de Ghâlons,

allié de madame de Maintenon, et à M. Tronson
7

supérieur de Saint-Sulpice, ami de Fénelon. La sou-

mission de celui-ci rendait ces commissaires fort

modérés. Bossuet avoua que l'Église n'avait jamais

condamné en lui-même l'amour pur, désintéressé.

Gela donnait espoir pour l'archevêché de Paris

(qu'Harlay, malade, allait rendre vacant). Mais dans

l'ombre veillait l'homme que Fénelon avait déjà ren-

contré à Saint-Cyr sur son chemin, Godet, l'évêque de

Chartres. Il était directeur de madame de Maintenon.

Il la trouvait plus froide pour Fénelon, surtout crain-

tive et incapable de contrarier le roi, antipathique au

quiétisme. En février 1695, quand on croyait avoir

vaincu, tenir le siège de Paris, la foudre tonne : le roi

a promu Fénelon à l'archevêché de Cambrai! Haute

fortune, une principauté, mais principauté dans l'exil!

Tant d'adresse fut donc inutile! L'affaire si bien

menée échoua. A vrai dire, Godet n'eut pas grand

mal. Cet arrangement donnait le siège de Paris à

M. de Noailles, dont le neveu épousait une nièce de

madame de Maintenon.

Fénelon perdait à la fois et son élève, le duc de

Bourgogne, et ses amis dévoués; les duchesses, leurs

pieux maris. Toutes pleurèrent; une en fut alitée.

Fénelon signa (le 10 mars) les articles arrêtés à

Issy par les commissaires. De partie on le faisait juge,
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mais pour qu'il se frappât lui-même. On lui faisait

signer avec ses juges l'instruction qui condamnait en

partie son credo intérieur. Il avala cela, et, en signe

d'unité parfaite avec ses adversaires, le 10 juin, il fut

sacré (pour l'exil et pour la disgrâce) par Bossuet,

assisté de l'évêque de Chartres. Celui-ci eut victoire

complète, et vit Fénelon à ses pieds.

Cependant le roi était vieux, et son petit-fils jeune.

Fénelon devait croire qu'il avait pour lui l'avenir. En

1695 et 1696, il montra une prudence infinie, excessive.

Il écrivit des choses dures sur madame Guyon, fît très

bon marché d'elle. La pauvre femme, dans son couvent

de Meaux, quoiqu'on eût reconnu son innocence, était

âprement insultée, calomniée. On diffamait ses mœurs.

Elle fit un tout petit mensonge, obtint de son tyran la

permission d'aller aux eaux, et vint se cacher à Paris

chez ses amis et défenseurs. Le roi, sur la demande de

Bossuet, lâcha contre elle la meute de police. On eut

l'indignité d'employer ce Desgrais, l'horrible agent qui

prit la Brinvilliers, en lui faisant l'amour. Le lieutenant

La Reynie, habitué à interroger les assassins et les

voleurs, s'ingénia à la surprendre, cette innocente,

cette sainte, en ses paroles. Il la tint trois ans sous sa

main, enfermée à Paris. En 1698, n'en tirant rien que

l'amour pur de Dieu, il l'envoya à la Bastille et à Vin-

cennes. Elle y resta quatre ans, heureuse de souffrir

et de pouvoir se dire en mauvais vers qui ne sont pas

sans charme :

Mon cœur n'aurait connu Vincennes ni souffrance,

S'il n'eût connu le pur amour!



134 HISTOIRE DE FRANCE

Que faisait Fénelon pour elle? il offre d'en tirer une

rétractation, mais proteste qu'il ne demande pas qu'elle

sorte de prison : « Je suis content quelle y meure, que

nous ne la voyions jamais et que nous n'entendions

plus parler d'elle. » (Bausset, II, 328-336.) Et ailleurs :

« S'il est vrai que cette femme ait voulu établir ce

système damnable (de Molinos), il faudrait la brûler,

au lieu de la communier, comme l'a fait M. de Meaux. »

(Maintenon, III, 248.)

Bossuet voulait le faire aller plus loin, lui faire con-

damner, comme archevêque, le livre dogmatique où il

prétendait distinguer entre la vraie et la fausse spiri-

tualité. Fénelon gagna les devants, et très secrètement

écrivit, imprima son Explication des Maximes des

saints.

Il triomphe à son aise quand il rappelle histori-

quement la longue tradition des mystiques, acceptés,

loués de l'Eglise; mais beaucoup moins, quand il

essaye de ramener cette ivresse du cœur à une sagesse

relative, de mettre la raison dans les folies de l'amour,

de délirer avec méthode et jusqu'à certain point. Avec

quelques ménagements pour échapper dans le détail,

il prend de tout cela le plus dangereux, avouant que

la transformation de l'âme est justement l'état le plus

passif, recommandant la plus profonde mort comme

l'état le plus élevé.

Par le côté essentiel, il est bien inférieur à

madame Guyon. Il n'emprunte rien d'elle qu'en lui

ôtant ce qui est tout en elle, la liberté charmante de

l'âme solitaire. Il subordonne tout au directeur, et y
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renvoie sans cesse. Toujours le prêtre, partout le

prêtre. C'est comme dans les lettres de madame de

Maintenon (sur l'éducation); en toute chose il faut

consulter. On ne peut pas marcher. Il faut des lisières,

des béquilles.

Madame Guyon a beau être absurde ou puérile
;

elle a des ailes, un souffle. Même dans ses peintures

terribles de la mort mystique, on sent que la morte

est vivante. Elle est en terre, mais à ciel découvert,

tout au contraire de Molinos. Chez lui, elle est scellée

sous la pierre funéraire, sous la pesante direction.

C'est là précisément ce que pourtant Fénelon rétablit.

Ce côté étouffant et dangereux du quiétisme qui avait

éclaté par des scandales, c'était pourtant le côté cher

aux prêtres, même étrangers au quiétisme. Les Jésuites

et le pape étaient peu inquiets du fond de la doctrine,

pourvu que la confession fût souveraine et la direction

absolue.

Jamais Bossuet et Fénelon ne déployèrent plus de

talent. Mais, au point de vue moral, la lutte fut moins

glorieuse. Bossuet montra infiniment de violence, et

nulle délicatesse sur le choix des moyens de vaincre.

Il tronqua des passages (voir Bausset), abusa de

lettres confidentielles. D'autre part, Fénelon usa d'un

stratagème, d'une ruse qu'une femme, ou un prêtre,

pouvait seul imaginer : ce fut d'adresser à Bossuet

une sorte de confession, qui, s'il l'eût acceptée, le

liait, et, comme confesseur, l'obligeait au silence.

Tous deux, dans cette affaire, s'appuyaient du pou-

voir royal. Bossuet directement dénonça l'affaire à
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Louis XIV, le poussa et le fit agir. Fénelon indi-

rectement avait l'appui du roi d'Espagne, Charles II,

qui justement sollicitait à Rome la canonisation d'une

Guyon espagnole, sœur Marie d'Agreda. Cette béate

avait été correspondante et conseillère du roi Phi-

lippe IV, et, à ce titre, vénérée par Charles II, son

fils. Fénelon, obtenant de faire juger son livre à Rome,

mettait le pape dans un grand embarras.

On comprend l'irritation de Louis XIV. Sorti de sa

maison et fait par lui la veille archevêque de Cambrai

(ville espagnole encore et récemment conquise),

Fénelon se trouvait marcher à peu près dans la voie

des mystiques espagnols que soutenait Charles II.

Cambrai n'était nullement une prélature ordinaire;

l'archevêque était prince, et avait gardé sa justice à

côté de celle du roi. Qu'arriverait-il, si cette impor-

tante ville frontière était assiégée, et que son prince-

évêque eût affaire à ces Espagnols avec qui il était

d'accord dans un point si grave de foi?

Fénelon était soutenu par d'autres alliés encore,

les ordres monastiques. Le grand ordre populaire de

saint François, les Cordeliers, plaidaient à Rome pour

leur sainte, Marie d'Agreda, et pour le quiétisme.

Les Jésuites qui voyaient ces doctrines si puissantes

en Espagne, en Italie, dans tous les couvents catho-

liques, ne leur étaient nullement ennemis en France

et favorisaient Fénelon.

L'ordre était bien malade, en parfaite débâcle mo-

rale. Démenti et déconsidéré en sa mission, avili en

Europe au confessionnal, par ses pénitents mêmes,
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il subissait à Rome une violente révolution. Un nou-

veau général, l'espagnol Gonzalès, voyant ce corps

périr, s'enfoncer dans la bouc, avait imaginé l'emploi

d'un remède héroïque, de passer tout à coup de

l'indulgence à la sévérité, d'interdire le probabilisme.

Brusque revirement, impossible en pratique. Gomment

changer tous les confessionnaux, interdire aujour-

d'hui ce que l'on permettait hier?

Gela rompit partout l'unité de l'ordre. Les divisions

cachées apparurent. Paris vit avec étonnement Jésuites

contre Jésuites. Les Jésuites enseignants du grand

collège (rue Saint-Jacques), et la majorité de l'ordre,

en tête le Père La Chaise, étaient pour Fénelon, le

quiétisme, la doctrine espagnole. Les Jésuites prédi-

cateurs ou confesseurs de la rue Saint-Antoine, Bour-

daloue et La Rue, etc., furent contre Fénelon, pour

le roi et la cour, pour la doctrine française. S'ils

n'eussent suivi le roi, ils perdaient tous leurs

pénitents.

En juillet, août 1697, le roi se porte à Rome accu-

sateur de Fénelon, défend à celui-ci d'aller se défendre,

et lui ordonne de rester à Cambrai. Le pape espère

gagner du temps. Depuis cinq ans, il amusait l'Espagne

par l'examen interminable de Marie d'Agreda. Il

comptait amuser la France. Le 12 octobre 1697, il

nomme une commission pour Fénelon, laquelle, toute

une année, reste en suspens, ne résout rien, et n'ob-

tient nulle majorité : toujours six contre six.

Le Père La Chaise, par une lettre hardie, faisait

entendre à Rome que le roi ne tenait pas à la
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condamnation. Le roi le sut et lui lava la tête. Les

Jésuites, effrayés, firent le plongeon. Lorsqu'on dou-

tait encore du parti qu'ils prendraient, leur Père

La Rue, en chaire devant le roi, invectiva contre le

quiétisme.

Le roi montra à Rome la même hauteur impérieuse

que pour la condamnation de Molinos. Il ne s'arrêta

pas à la longue comédie qui voulait lui donner le

change. Il insista, il menaça. Le pape, poussé au pied

du mur, condamna plusieurs propositions tirées des

Maximes des saints. Coup cruel à l'Espagne, à Charles II,

dont la sainte était frappée du même coup. Un mois

avant cette condamnation de Rome, Fénelon à Cambrai

avait déclaré sa soumission. Elle fut son triomphe. Il

gardait avec lui tout le grand Midi catholique, et Rome

même, qui n'avait agi que sous la pression de la

France (1699).

Toute théologie était finie. Bossuet meurt peu après

dans le silence et le désert. Il travaille et il parle encore,

mais personne n'écoute plus. Le jansénisme, épou-

vantail du roi, dans sa faible résurrection, ne dut son

pâle éclat qu'à la persécution cruelle qui s'acharna

aux os des morts, ruina Port-Royal. Mais il l'était

déjà.

Le grand mouvement désormais était hors du

quiétisme, hors du jansénisme. Tout cela était trop

raffiné. Un pesant matérialisme remplaça les disputes.

C'était la tendance invincible. Bossuet même, le

meilleur de tous, dans ses lettres à la Cornuau,

n'hésite pas à user de la très charnelle poésie du
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Cantique des cantiques. Son serviteur et panégyriste,

l'abbé Le Dieu, remarque que, dans ses Sermons,

dans ses Heures, dans son Catéchisme, il dit en

parlant do l'Eucharistie : « L'union corps à corps et

esprit à esprit. » Les libertins, dit Le Dieu, n'y

voyaient autre chose que ipsa copula, la plus sen-

suelle union (II, 308, 17 nov. 1705).

Ces tendances matérielles trouvèrent prise dans

l'équivoque du Sacré-Cœur, du Cœur sanglant, du

Précieux Sang et des Cinq Plaies sanglantes.

En 16 r

J7, la cour de Saint-Germain, clés longtemps

dans cette voie, pria la cour de Rome d'en faire

l'objet d'un culte spécial, et elle obtint d'abord le culte

des Cinq Plaies. Rome affecta de croire qu'en toute

l'affaire, du Cœur il s'agissait d'un objet symbolique

(Voy. Tabaraud, et mon livre le Prêtre). Mais les

Jésuites, ici et partout, avouèrent qu'il n'y avait pas

de métaphore, qu'il s'agissait de la chair même.

Le mélange des Cœurs, agréable équivoque! le

plus fécond principe des confréries qui fût jamais.

Vers le milieu du siècle, ce mouvement avait com-

mencé par une Marie des Vallées, adoratrice de la

Vierge; ce fut d'abord le culte d'une femme pour le

cœur d'une femme. A ce cœur de Marie, celui de Jésus

fut ajouté après coup par un Anglais, Godwin, et

l'oratorien Eudes, élève des Jésuites. Ceux-ci exploi-

tèrent les deux formes. Mais, quoi qu'on fit, la Vierge,

son cœur et son sang dominaient. Des religieuses,

dans leurs hymnes, chantaient ce cœur de femme

comme une quatrième personne de la Trinité. Un
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manuel de Nantes, dit expressément que Jésus, relique

de la Vierge, et tenant d'elle toute tendresse, est natu-

rellement au-dessous de sa mère (Grég., II, 69). La

face féminine du christianisme, subordonnée long-

temps, mais si vraie, si profonde, parut décidément,

et pour ne plus être éclipsée.

Les deux cœurs font l'accord du Dieu femme avec

un Dieu féminin, femme encore. En cela les deux

n'en font qu'un. C'est le principe féminin s'aimant

lui-même.

Cette révolution était propre au dix-septième siècle,

au temps où les femmes régnèrent, et par trois longues

régences et dans les mœurs. Le premier des rois de

l'Europe tenait conseil avec Colbert, Louvois, dans

la chambre à coucher. Une femme, même laide, même

âgée, une femme dont on ne voulait rien, était

comptée, influait comme femme. Voyez dans Saint-

Simon comment le très mauvais ministre Pontchartrain

est sauvé par la sienne.

Qu'était la cour de Saint-Germain, quand la reine

d'Angleterre sollicita l'affaire du Cœur et du Sang?

Elle avait la douleur de voir que le roi de France, qui

lui avait montré un goût tout personnel et une sorte

de chevalerie, était cependant obligé d'abandonner sa

cause. Dans son plus intime intérieur, sa belle com-

tesse de Grammont, la délaissait; un moment quiétiste,

elle tournait au jansénisme, antipode des dévotions

de Saint-Germain.. La reine vivait alors d'une unique

amitié et de plus en plus exclusive, celle d'une dame

italienne qui lui avait sacrifié l'Italie, sa famille,
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l'avait suivie partout. Ne pouvant supporter de la voir

debout à Versailles, quand elle était assise, elle

sollicita, obtint pour elle le titre de duchesse, qui lui

donnait le tabouret. Ces deux amies, n'ayant qu'un

même cœur, durent grouper autour d'elles dans les

confréries primitives et des dames de cour qui

n'osaient se faire quiétistes, et, d'autre part, des

carmélites, des augustines de Chaillot, qui depuis

cinquante ans étaient sous le patronage des reines

d'Angleterre. Si celle-ci perdit trois royaumes, elle en

fit un immense, en donnant l'essor à cette puissante

machine religieuse qui n'avait que faire de doctrines.

Adieu les systèmes; un emblème remplace tout; que

dis-je, un emblème? une pièce de chair sanglante!

la saignante réalité que l'on sent battre en soi, et

dans laquelle l'amoureuse équivoque à volonté mettra

son rêve.

La grande sainte populaire de cette religion, sœur

Marie Alacoque, avait naïvement montré la commodité

de l'emblème. Du premier jour où on lui donna pour

directeur le jeune Père La Golombière, le Cœur san-

glant, qui jusque-là lui montrait seulement ses noces

avec Jésus, lui représente son cœur mêlé à celui du

jésuite. Un vaste champ se trouve ouvert à la dévotion

sensuelle, et combien plus facile que la voie sinueuse

et profonde du quiétisme!

Toutes les sévérités du roi sont pour l'austère jan-

sénisme ou le quiétisme, peu répandu. Le Parlement

de Dijon condamne au feu un curé quiétiste de Bour-

gogne (1697). Des sœurs quiétistes sont mises à la
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Salpètrière, dans l'égout des filles publiques. Grande

rigueur. Comment la concilier avec l'aveuglement

complet que le roi et les Parlements montrèrent pour

les dévotions du Cœur sanglant, plus dangereuses

encore?

Des moyens tout nouveaux d'étouffer les scandales

sont pratiqués alors dans les couvents. Les religieuses

commencent à saigner, médeciner les religieuses.

Madame de Maintenon en fait même un devoir aux

dames ou demoiselles de Saint-Cyr, dont un grand

nombre, recrutant d'autres ordres, y portaient cette

habileté.

Du reste, l'affaire de La Gadière, qui éclatera bientôt

•et révélera la brutalité des directeurs, fait comprendre

pourquoi les pénitentes, rebutées, se rejetaient sou-

vent vers les amitiés féminines, qui, dans leurs

excès même, semblaient plus délicates et leur répu-

gnaient moins.

Vers la fin de Louis XIV, le gouffre des couvents

devient plus absorbant et l'ennui y augmente. Toute

vie morale y disparaît; même l'agitation radoteuse

des disputes théologiques n'y occupe plus les esprits.

La vie matérielle (qui le croirait après tant de fon-

dations?) y est souvent très misérable. En 1693, le

roi permet aux couvents de demander de grosses dots

aux riches héritières qu'on y jetait, pour concentrer

les biens sur un frère, un aîné.

Que devenait la demoiselle, dans ce contraste

extrême, passant du grand hôtel à la nudité de la

cellule? Que devait-elle ressentir en voyant venir au
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parloir sa mère toujours mondaine, avec le cortège

brillant de la femme à la mode, avec son amant, son

abbé? La triste créature n'avait guère de refuge que

quelque intimité de fille, quelque tendre amitié, sur

laquelle on fermait les yeux. C'étaient partout l'Esther,

l'Élise de Racine, souvent moins pures, moins éthé-

rées.

Le mélange des cœurs, la guirlande des cœurs

mêlés (c'est la forme ordinaire), l'union de ces guir-

landes de cœurs sanglants, c'est, dans les couvents,

dans le monde, le fait immense et presque universel

où finit, sous Louis XIV, une religion de femmes.

Quatre cent vingt-huit confréries se trouvent créées

en trente années.
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CHAPITRE IX

Ouverture de la succession d'Espagne. (1700-1704.)

Dans les dernières années du siècle, l'Espagne et

son roi moribond, Charles II, étaient préoccupés de

deux grandes affaires, auprès desquelles la guerre

comptait à peine. Tant de malheurs, tant de ruines,

étaient choses secondaires. L'affaire capitale était celle

du monde surnaturel, de l'Enfer et du Ciel, comme

un drame de Galderon, où les anges et les diables

tiraillent une âme agonisante.

D'une part, la Reine du Ciel, la vraie divinité du

siècle, la Yierge, avait- elle honoré l'Espagne entre

les nations, parlé aux rois d'Espagne par Marie

d'Agreda? Celle-ci était-elle une sainte?

D'autre partrce royaume favorisé du Ciel, pourquoi

finissait-il, sinon par la malice du Diable? Si le roi

n'avait pas d'enfant, c'est qu'il était ensorcelé. Mais

de qui venait ce charme infernal? On avait interrogé

une possédée dont le démon disait que l'auteur de ce
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charme était un de ses confrères, un démon autri-

chien. Cette enquête, permise par un inquisiteur

favorable à la France, fut condamnée ensuite par un

inquisiteur favorable au parti de l'Autriche.

Ainsi, depuis longues années, un combat indirect

et sourd se livrait dans cette pauvre Espagne pour

savoir à qui elle allait tomber : combat dans la cour,

dans l'alcôve et le lit du malade, combat sur sa per-

sonne même. L'Espagne, qui se voyait mourir, passer

à l'étranger, priait, suppliait Charles II d'engendrer,

de laisser un roi qui lui sauvât l'invasion, lui

continuât sa vie nationale.

Ce pauvre Charles II, qu'on a trop méprisé peut-

être, en proie aux étrangers, les voyant, de son vivant

même, mettre sur son Espagne une main avide, se

sentit Espagnol de cœur plus que ne l'avaient été ses

aïeux, issus du Flamand Charles-Quint. Déjà son

père, Philippe IV, avait été fort Espagnol, trop galant,

suais dévot, sensible au mouvement d'art qui se pro-

duisit sous son règne, le roi de Calderon, le roi de

Yélasquez, celui de Marie d'Agreda, la grande sainte

d'alors. Il avait avec elle une correspondance que l'on

a retrouvée depuis. Par elle, en dédommagement de

tant de pertes (Portugal, Roussillon, Flandre,

Açores, etc.), par elle il recevait les consolations de

•la Vierge. Elle en était la confidente, en écrivait

l'histoire; l'ordre de Saint -François en elle avait

trouvé sa sainte et conquis l'Espagne et le roi dans

un féminin mysticisme qui eut des effets analogues à

.ceux de notre Sacré-Cœur.
T. XIII. .10
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Charles II fut un vrai Espagnol, victime de la

France, spolié sur la terre, s'indemnisant au ciel.

Même avant qu'il naisse, Mazarin s'arrange pour le

ruiner. On commence à ourdir dans le traité des

Pyrénées ce filet dont la trame occupe soixante ans

la diplomatie. L'orphelin au berceau est volé par

Louis XIV, son protecteur naturel, le mari de sa

sœur, qui, par une chicane de procureur, lui escamote

la Flandre. Il n'avait pas sept ans que les deux maris

de ses sœurs, Louis XIV et Léopold, se mettaient à

peu près d'accord pour le démembrement de son

empire. Louis offrait à l'Autrichien l'Espagne et

l'Amérique en prenant l'Italie avec les Pays-Bas. La

chose fut arrangée ainsi par un traité secret, dès 1668.

Nous avons raconté les longs malheurs de Charles II,

la trahison qui livra à Louis XIV la Franche-Comté,

la violence avec laquelle il lui prit en pleine paix des

places aux Pays-Bas, la guerre de Catalogne. Ce n'est

pas tout. La France le persécute à Borne, fait la

guerre aux saints espagnols, forçant le pape d'enfermer

Molinos, l'empêchant de canoniser la bienheureuse

Mciric.

Cette théologie espagnole, dans son amour de la

mort et son goût du suicide, exprimait la société.

L'abandon de soi-même, le salut par le désespoir,

ces doctrines sont la voix réelle d'une nation agoni-

sante. Plus de travail. Le peu qui restait de fabriques

trouvèrent intérêt à fermer. Les nobles ne vivaient

que de la vente de leurs meubles enlevés aux pays

étrangers. Le roi mettait en gage ses joyaux, ses
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tableaux. Des couvents même étaient réduitsà engager
des ornements d'église. Madrid offrait l'aspect d'un
déménagement général, l'Espagne d'une succession
ouverte avant le décès où déjà tout est à l'encan.

La race même penchait vers la mort, La sobriété

fabuleuse des Espagnols, leurs jeûnes de dévotion
ou de nécessité, la misère, l'ascétisme, avaient
exterminé la vie. Drapés de noirs manteaux, ils

n'étaient que des ombres. Charles II, vrai roi d'un
tel peuple, ne marchait à cinq ans que soutenu;
toute sa vie il fut à la lisière!

Une seule chose restait à l'Espagne, sa police, son
cancer sacré qui semblait avoir absorbé toute vie
nationale, l'Inquisition dominicaine. La place de
grand inquisiteur, ce vrai trône d'Espagne, donnée
un moment par la mère de Charles II au jésuite alle-

mand Nithard, revint aux Espagnols et aux domi-
nicains; mais pour flotter entre les étrangers, pour
favoriser tour à tour les trois partis, France, Autriche
et Bavière.

La France l'emporta en 1679. Charles II, âgé de
vingt ans, épousa la personne qui semblait la plus
propre à faire le miracle espéré, la vive et charmante
fille d'Henriette d'Orléans. Toutes les grâces du ciel
furent appelées sur ce mariage par un superbe aulo-
da-fé de cent dix-huit personnes (dont dix-neuf furent
brûlées). Et cependant Louise d'Orléans ne devint pas
enceinte. Son mariage avec un malade, doux et bon,
mais scrofuleux, et qui tremblait de fièvre dès que se
fermaient ses scrofules, la remplit de mélancolie. Elle se
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consolait avec une Française, Olympe Mancini, la mère

du prince Eugène, au service autrichien. On crut que

cette mère avait empoisonné Louise, et fait à Vienne,

par un si grand service, la haute fortune de son fils.

On revint à une Allemande. Charles II épousa une

princesse de Neubourg. Elle pouvait avoir deux

influences. Elle était de la maison de Bavière, ennemie

de l'Autriche, mais d'autre part sœur de l'impératrice;

donc, en rapport avec l'Autriche. Pour qui se déci-

derait-elle? C'était la question. Ce que la France

craignait le plus, c'était qu'elle ne fût pour l'Autriche,

et qu'on ne vît renaître par l'union de l'Espagne et de

l'Allemagne l'épouvantable empire de Charles-Quint.

Le confesseur du roi Froilan et le cardinal Porto-

Carrero, partisans de la France, imaginèrent l'ensor-

cellement, pour tuer le parti de l'Autriche. Ils s'étaient

fait autoriser à consulter le Diable par un grand inqui-

siteur, qui était de leur parti. Il mourut, et son

successeur poursuivit Froilan sous le prétexte de la

consultation, mais en réalité pour une affaire plus

sérieuse, une audacieuse tentative de réformer l'Inqui-

sition.

Fait extrêmement important, dont l'histoire n'a pas

tenu compte. Pour l'apprécier, reportons-nous plus

haut, et formulons d'un mot tout le destin de cette

grande nation : L'Espagne, née de la croisade, a été le

martyr du catholicisme. La croisade, l'ambition de

convertir la terre, la folie de sauver le monde par la

victoire et l'épée à la main, déversa ce peuple hors de

lui, le perdit au dehors. Un aveugle désir d'épuration
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religieuse le perdit au dedans, lui fît supporter la

cruelle machine où s'est exprimé le plus fortement

le génie catholique, la police de l'Inquisition. De

là encore, ces sacrifices immenses où l'Espagne, se

mutilant, chassa le commerce (les Juifs), chassa l'agri-

culture (les Maures).

Cependant la noblesse innée du génie espagnol,

un certain sens de justice héroïque qui est dans le

peuple du Gid, lui conservait une ressource contre sa

passion, sa folie religieuse. Toujours le Conseil de

Castille, toujours les légistes espagnols luttèrent et

contre les désordres cruels qui exterminèrent les

Indiens, et contre la tyrannie intérieure de l'Inqui-

sition. Les règlements les plus humains, les plus

minutieux, furent faits, hélas! en vain, pour sauver

l'Amérique. D'autre part, à leur grand péril, les mêmes

hommes, sans se décourager, posèrent courageusement

la loi nationale contre ce monstre sacré qui pouvait,

en revanche, les saisir un à un, et, sous un vain

prétexte, peut-être les enfouir dans un in-pace éternel.

C'est l'Inquisition elle-même, en ses archives, qui

a fourni la preuve de ces résistances de l'Espagne.

Llorente, secrétaire de l'Inquisition (chap. XXVI,

XXXIX), a donné, d'après les pièces, l'authentique

histoire et des abus et de la lutte. On y voit que la

tentative de réforme qu'on fit sous Charles II, plus

sérieuse que les précédentes , était confiée à une

Grande Junte, tirée des principaux corps de l'État.

Elle n'entreprit pas moins que l'affranchissement du

pouvoir civil.
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La chose était fort dangereuse. L'Inquisition avait

pour elle une armée de canaille, un mystérieux

empire de terreur populacière. Elle avait, outre ses

domestiques, commensaux, parasites, outre ses offi-

ciers, geôliers, bourreaux, un monde ténébreux, en

toute classe et tout métier, ses familiers, espions,

recors. On voulait l'être pour se faire redouter.

Malheur à celui qui ne parlait pas chapeau bas au

laquais d'un inquisiteur, ou qui, dans les marchés, ne

donnait pas au familier ses meilleures denrées à vil

prix. Il risquait le cachot.

Ces cachots étaient si horribles, que beaucoup

aimaient mieux la mort. Une fois là, on pouvait lan-

guir à jamais. Nulle forme de justice. Relâché, on

restait noté, entaché, soi et les siens incapables

d'emplois.

La Grande Junte osa rappeler que cette monstrueuse

justice de l'Inquisition en matière civile n'avait nulle

origine que la tolérance royale. Elle entreprit de faire

rentrer ce fleuve de mort, si épouvantablement extra-

vasé, dans ses limites naturelles, la justice en matière

de foi. Elle demanda deux choses : que les personnes

arrêtées pour causes étrangères à la foi fussent mises

dans les prisons du roi, et que, si l'Inquisition agissait

par voie de censure, on pût s'en plaindre comme

d'abus aux cours royales, qui prononceraient. En

résumé, le suprême droit d'appel eût été donné au

juge laïque.

Il est touchant de voir cet infortuné Charles II,

malgré toute sa dévotion, s'imposer cet effort de
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justice et autoriser une enquête si hardie. On s'en prit

à son confesseur. Le grand inquisiteur fît examiner

son affaire de diablerie par cinq théologiens qui sou-

tinrent courageusement qu'il n'y avait pas lieu à

poursuivre. Cependant, fort peu rassuré, il se sauva

à Rome.

Llorente dit qu'on soupçonna que Charles II, dans

sa perplexité de conscience sur le choix d'un succes-

seur, avait fait lui-même passer son confesseur à Rome

pour consulter le pape. Le vieil Innocent XI (Pigna-

telli), qui se sentait aussi mourir, répondit en vrai

Italien qui voulait sauver son pays des Allemands ; il

lui dit qu'en conscience il devait choisir un Français.

Les tergiversations de Charles II étaient bien natu-

relles. Le jeune prince de Bavière, qu'il eût préféré,

et qui eût. été accepté de l'Europe, mourut à propos

pour l'Autriche, et on le crut empoisonné. Restaient

le Français, l'Autrichien, l'ennemi de l'Espagne et son

perfide ami.

L'Autriche ne pouvait lui donner nul espoir de

résurrection. Tyrannie furieuse de jésuites et de

capucins, baignée du sang de la Hongrie, rude, gros-

sière, roturière pour les nobles nations du Midi, elle

était la barbarie en pleine Europe. Toujours sauvée

par l'étranger (Sobieski, Eugène), elle n'en était

pas moins sottement insolente. Son ambassadeur,

Harrach , avait une petite armée de garnisaires alle-

mands qui occupaient Madrid, devant le roi mou-

rant. Il bravait tout le monde, même la reine, appui

de son parti. Pour comble, le grand inquisiteur,
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dévoué à l'Autriche, arracha au mourant un ordre

d'enlever à Rome ce confesseur anti-autrichien qui

s'y était réfugié. Il le traîna militairement de pri-

son en prison, et, malgré le Conseil de Gastille,

malgré l'Inquisition elle-même, le tint enfermé à

Madrid.

Telle était l'insolence du parti autrichien. D'autre

part, le parti français ne devait guère donner d'es-

poir. La France s'affaissait elle-même. Le roi français,

Philippe V, ne reprit nullement la réforme tentée sous

Charles IL II s'allia avec l'Inquisition, y chercha un

soutien, fut son indigne serviteur.

L'Espagne, en 1700, se serait amendée peut-être,

si elle eût pu rentrer en soi ; si, soulagée du gigan-

tesque empire qui la tenait hors d'elle-même, elle eût

été forcée de revenir à l'exploitation de son sol et de

sa nationalité. Ces grands empires qui sont, au fond,

des crimes, sont aussi la punition des peuples qui les

créent. Pourquoi la Russie, la vraie Russie de Moscou,

ne peut-elle exister? pourquoi reste-t-elle dans un

incurable néant? C'est qu'elle est un empire, la vio-

lation de trente nationalités. Il faut savoir mourir,

guérir de son iniquité. Si l'Espagne eût alors perdu

ses possessions extérieures, elle ne fût pas demeurée

une noble nation de fonctionnaires, de parasites et de

valets. Mais les quelques familles où l'on prenait les

vice-rois de Naples, de Milan, de Lima, une douzaine

de grands d'Espagne, s'entendirent pour sauver, non

pas la nation, mais Vempire qui leur profitait. A l'Au-

trichien, trop éloigné, trop lent, ils préférèrent le plus
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proche voisin dont les armées arrivaient de plain-

pied. Il est vrai que c'était le très mauvais voisin qui

avait martyrisé Charles II, le plus puissant voisin et

le plus dangereux. N'importe, ils le choisirent, en

première ligne, et, s'il refusait, l'Autrichien.

Une famine qui régnait à Madrid, et dont on accu-

sait le parti allemand, avait exaspéré le peuple. La

reine eut peur, et surtout peur pour une amie qui la

gouvernait et qu'elle aimait uniquement. Pour la faire

échapper avec ce qu'elle avait volé, la reine obtint de

l'ambassadeur autrichien qu'il renverrait ses soldats

allemands. Gela facilita la chose. Charles II, en pleu-

rant, céda à ce qu'on présentait comme la voix du

peuple et le devoir de la conscience. Il testa pour un

petit-fils de Louis XIV, qui renoncerait à la couronne

de France, S'il refusait, l'Espagne passait au frère de

l'Empereur. La chose faite, il la regrettait, mais il

mourut un mois après (novembre, 1700).

Le roi de France, qui n'avait pas osé espérer ce

grand sacrifice de Charles II, avait fait la démarche

modérée, raisonnable, de s'entendre d'avance avec

Guillaume sur l'empire espagnol. Tous deux voulaient

la paix. Le roi se sentait vieux et la France épuisée
;

il écoutait les craintes, si naturelles, de madame de

Maintenon, du duc deBeauvilliers. Guillaume, malade,

et poitrinaire, était bien plus malade encore des

aigreurs de son parlement. Après le traité triomphant

qui l'avait mis si haut, il n'en trouvait pas moins

d'incurables difficultés avec des partis mercenaires

qu'on ne menait que par l'argent, et qui, payés, n'en
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aboyaient pas moins. L'Angleterre corrompue avait

été sauvée réellement par la Hollande, par Guillaume

et par ses amis, et maintenant elle persécutait Guil-

laume pour chasser ses sauveurs. Dans cette situa-

tion, on s'entendit. Louis XIV non seulement renonçait

à la succession générale, mais réduisait la part qu'il

avait ambitionnée en 1668. Il ne demandait plus ce

qui eût alarmé l'Angleterre, les Pays-Bas. Il voulait la

Savoie et Nice, quelques ports de Toscane, les Deux-

Siciles. Possessions de grand avenir, si l'on ressus-

citait l'Italie maritime, mais alors misérables : les

Siciles n'étaient qu'une ruine.

Le testament inattendu de Charles II, tombé tout

à coup à Versailles (8 novembre 1700), fit regretter ce

sage arrangement. Le traité de partage qu'on venait

de signer avantageait la France, lui donnait des fron-

tières, fortifiait sa marine
;
mais il ne faisait rien pour

la famille royale. Toute cette famille, de cupidité

ignorante et de sotte gloire, mordit à la pomme d'or.

La plus hardie à parler haut fut la petite princesse de

Savoie, qui, en 1697, avait été le gage de la paix avec son

père, et dès lors mariée, quoique enfant. Elle menait

toute la cour par sa gaieté, son charme, son apparent

abandon, plein de ruse. Madame de Maintenon, qu'elle

appelait ma tante, croyait l'élever, et s'imaginait la

tenir, parce qu'elle en était caressée. Elle restait pure-

ment et profondément savoyarde, et ne songeait qu'à

la grandeur de sa famille. Dans cette affaire déjà, elle

entrevit pour sa sœur le plus grand mariage du

monde, celui du roi d'Espagne, et dit, avec sa feinte
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étouïderie : « Le roi serait bien sot s'il refusait l'Es-

pagne pour son petit-fils. »

Ainsi la glace fut rompue. Toute la cour alla dans

ce sens. Toutes les ambitions s'éveillèrent. Pas un qui

ne se crût déjà vice-roi des Indes. On connaissait le

roi père avant tout; on pensait qu'il suivrait sa gloire.

Louville, le confident du jeune roi d'Espagne, qui

nous donne le seul tableau vrai de ce moment, dit que

dès l'origine l'acceptation paraissait résolue par le roi.

Les seuls qui gardaient le bon sens, la vieille madame

de Maintenon et le maladif Beauvilliers, voyaient avec

terreur qu'on se lançait dans l'épouvantable aventure

qui engloutirait tout. Il y eut plus d'une conférence

où deux jeunes ministres, Barbezieux et Torcy, osèrent

argumenter contre celle qu'on craignait tant, hardis

de lâcheté, de flatterie pour le dauphin et le roi même.

Barbezieux la poussa de raison en raison, et tellement

qu'elle fut obligée de lui rappeler qu'elle était une

femme, et cria : « Au secours! » Elle fît, dit Louville,

une très belle défense; dit au roi qu'il se trompait fort

s'il croyait que la parenté dût assurer à la France une

alliance éternelle de l'Espagne. M. de Beauvilliers

parla comme un sage et un saint, en appela au cœur

et à la conscience du roi, lui fit scrupule sur l'in-

croyable barbarie de recommencer la guerre, et contre

toute l'Europe, avec cette pauvre France, blême,

amaigrie, étique, et qui n'avait plus que les os. Le

roi eut un moment d'honnêteté, de charité, de vraie

religion. Il repoussa le démon tentateur qui venait

pour perdre son âme, mettre à ses pieds les royaumes
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de la terre. Il refusa le testament. (Voy. les pièces

recueillies par M. Mignet, et citées par M. Moret.)

Que devenait l'ambition de la cour et de la famille ?

Une conspiration universelle s'était formée d'elle-

même pour l'acceptation, et elle était dans l'air. Le

Dauphin, à trente ans, déjà si près du trône, était

craint des plus raisonnables. Il eût fallu bien du cou-

rage pour se mettre en travers et braver sa rancune.

Dans un dernier Conseil, tenu chez madame de Main-

tenon, il n'y eut d'appelé que le chancelier Pontchar-

train, M. de Beauvilliers, et Torcy, chargé des affaires

étrangères. Torcy reproduisit tous les arguments pour

l'acceptation. Ses raisons principales furent celles-ci :

Il prétendit que l'on n'avait pas à choisir entre la

guerre et la paix, mais entre la guerre et la guerre.

Détestable raison. Avec le traité de partage, la France

demandant peu et n'effrayant personne, n'aurait eu

qu'une guerre partielle ; mais en réclamant tout, elle

jetait le défi à l'Europe, l'obligeait pour sa sûreté de

lui faire une guerre universelle et d'extermination.

Il prétendait aussi que, quand même la France,

serait si modérée, l'Angleterre et la Hollande s'uni-

raient encore à VAutriche. En quoi il se trompait cer-

tainement : les deux puissances maritimes regardaient

alors vers les Indes, le commerce et la contrebande

d'Amérique et d'Asie ; on était sûr d'avance qu'elles

seraient ennemies du maître des Indes, quel qu'il fût;

donc, ennemies de VAutrichien^ ennemies d'un nou-

veau Charles-Quint, qui, avec l'Espagne et les Indes,

aurait les Pays-Bas, aurait Anvers contre Amsterdam
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et Londres. Sans doute, le préjugé anglais était contre

la France, mais l'avarice anglaise aurait été contre

l'Autriche.

Torcy parla avec l'assurance, l'éloquence et le flot

d'un homme qui se sent soutenu. M. de Beauvilliers,

accablé (et fort malade des entrailles), fit encore un

effort pour la France et le pauvre peuple. Le chance-

lier, prudent (entre le Dauphin et madame de Main-

tenon), n'osa se décider, biaisa, s'en rapporta à la

sagesse du roi. Avant le roi, le Dauphin devait parler,

et il le fît d'une manière qui saisit tout le monde.

Personne n'en tenait grand compte jusque-là. Il n'y

a pas mémoire d'une plus lourde créature. Ses por-

traits sont d'un Autrichien blondasse ; c'est la graisse

de Marie-Thérèse, mais fort sanguine, apoplectique.

Il mourut dignement pour s'être crevé de poisson.

Ce pesant fils d'une pesante mère dit que, par elle,

l'Espagne était son bien, qu'il consentait, pour la paix

de l'Europe, à la donner à son second fils, qu'il n'était

pas disposé à en céder à nul autre un pouce de terre.

Tout cela adressé au roi avec respect, mais d'un visage

rouge, enflammé, violent; et le dernier mot colé-

rique, à intimider tout le monde.

« Et vous, Madame, dit le roi, que pensez-vous de

tout ceci?» Elle fit la modeste, ne voulait plus parler.

Mais le roi le lui commandait, elle divagua, se mit à

louer monseigneur le Dauphin, et enfin ne résista

plus.

Le roi dit : « A demain. La nuit porte conseil. »

Elle avait une nuit encore pour tenter un effort. C'est
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là le moment de l'épouse (Voy. madame de Goligny),

ce moment où Vautre nous-même, pur, réservé, moins

troublé par la vie, peut ramener l'homme égaré, lui

retrouver la vraie lumière du ciel. Treize ans de

guerre universelle, plusieurs milliards de banque-

route, plusieurs millions de vies humaines qui vont

périr de misère et de faim, tout dépendait de cette

heure (11 novembre 1700, entre dix et onze heures du

soir). La responsabilité de madame de Maintenon était

immense. Mais, cette fois, elle fut prudente encore.

De même qu'elle se laissa arracher son avis écrit

pour la Révocation, elle céda, se soumit pour la Suc-

cession. Elle envisagea l'avenir, le Dauphin demain

roi. Elle considéra le roi même qui resterait chagrin

contre elle si elle réussissait à lui sauver une faute

qu'il désirait commettre. Quelle prise elle eût donnée

à la famille pour l'accuser tous les jours en dessous,

la miner! Au contraire, si, après avoir honnêtement

résisté, elle se soumettait et se lavait les mains des

conséquences, les malheurs infinis qui devaient arri-

ver, de moment en moment témoigneraient de sa

sagesse.

A vrai dire, avec un tel roi, de telle nature, et, par

sa longue vie, mis sur une telle pente, il y avait fata-

lité. Il était entraîné du torrent de la cour, des cupi-

dités éveillées, entraîné des caresses exigeantes de ses

enfants, serf de la chair, de son instinct de bestialité

paternelle. L'aveuglement sauvage du plaisir de géné-

ration reste non moins sauvage dans l'amour furieux

des pères pour leurs petits. Ils diraient : « Périsse le
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monde! » Qui luttera contre la nature à ce moment?

L'épouse âgée, bien froide désormais, de peu d'ascen-

dant sur les sens, pouvait-elle ce qu'à peine eût osé

une jeune maîtresse? Pouvait-elle risquer un attache-

ment d'estime et d'habitude contre cette passion pro-

fonde, aveugle de la paternité, plus forte encore chez

le vieillard par le déclin des autres! Elle avait vu

pour les bâtards l'infirmité du roi. Pour les doter, il

eût fait la France mendiante. Il fit plus pour les légi-

times; il la joua à croix ou pile, et l'aventura d'un

seul coup.

Le plus terrible encore, dans cette folie colossale,

c'est qu'elle fut faite sottement. Les belles grandes

folies héroïques ont cela que la passion leur éclaircit

la vue et les conduit si bien dans l'exécution de la

chose, que la plus hasardée a les effets de la sagesse.

Mais les folies du radotage sont plus sottes encore

d'exécution qu'elles n'étaient insensées d'idées. La

première chose, ici, que fait le roi, c'est d'outrager

l'Espagne. En acceptant le testament, il le viole en

cette clause essentielle et sacrée : que la France et

l'Espagne ne pourront être réunies. Il fait publique-

ment enregistrer au Parlement les lettres qui réser-

vent au petit roi de pouvoir succéder à la couronne de

France. Bel avenir pour l'Espagne d'être une province

française ! D'aujourd'hui même il semble la croire

telle. Il obtient de son petit-fils l'ordre aux gouver-

neurs espagnols d'obéir à tout ce qui sera ordonné

de Versailles! Enfin, au moment où l'on choisit

Philippe Y pour éviter le démembrement de l'empire
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espagnol, il essaye de le démembrer et de voler son

petit-fils, stipulant comme indemnité de guerre une

-cession future des Pays-Bas !

La profonde ignorance où Versailles était de l'Eu-

rope, laissa ce cabinet aveugle sur ce qui aurait fait

sa meilleure chance. Une grande révolution avait lieu

à cette heure dans le commerce et les habitudes. La

ruine de Golbert et la Révocation avaient fait l'Angle-

terre, la Hollande, manufacturières. Elles vendaient

par ruse ou par force dans l'immense empire espagnol.

La contrebande animait leurs fabriques. D'autre part,

leur marine gagnait tout ce qu'elle voulait à rapporter,

à vendre ici ce qui devenait le premier besoin de

l'Europe : les stimulants de l'Equateur, le sucre, le

tabac, le café. Tari d'idées, à sec, on buvait d'autant

plus. On amusait le cerveau par l'ivresse : lucide

ivresse du café, rêveuse ivresse du tabac. Besoin

impérieux; toute politique y eût cédé. Si la France

donnait carte blanche là-dessus aux deux puissances

maritimes, elle engourdissait leur orgueil, les frap-

pait de paralysie. Et la France elle-même, qui est pour

elles un pays du Midi, les fascinait encore par le

besoin croissant du vin, de l'eau-de-vie, de l'alcool, ce

nouveau roi du monde. L'Angleterre frémissait d'une

guerre qui lui fermait le Bordelais, et la condamne-

rait à l'empoisonnement du Porto (Hallam, chap. XVI).

Deux partis existaient à Londres. Les amis de la vie,

médecins, sages docteurs, membres considérés de

l'Église anglicane, tenaient pour le bordeaux et pour

la paix. Les militaires, pour les liqueurs, les esprits,
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le feu concentré. Marlborough marchait avec cela, et

il en donnait galamment à Villars, son ennemi. Vil-

lars, de son côté, sans pain, en plein hiver, galvani-

sait sa misérable armée avec de l'eau-de-vie.

Le roi ne savait rien et ne comprenait rien. Il jeta

l'Angleterre, la Hollande dans le désespoir, en vou-

lant leur fermer le paradis du Sud, leur refusant

l'entrée de l'empire espagnol. Notez que c'était pour

lui-même qu'il en voulait le plus lucratif. Il fît donner

à une compagnie française la fourniture des nègres

(assiento), que convoitaient les puissances maritimes.

Le sage roi, par tous ces moyens, créait dans tous

les ports du Nord, dans les cabarets des marins, dans

les comptoirs, dans les fabriques, une furie de guerre

qui n'y existait nullement. Ils crurent finie la grasse

vie à cinq repas par jour que leur faisait le commerce

interlope, s'imaginèrent n'en faire que quatre, et se

sentirent comme affamés.

A cette irritation, il ajouta l'outrage, la peur même
de l'invasion.

Les Hollandais tenaient du roi d'Espagne l'autori-

sation de garder certaines places des Pays-Bas qui les

couvraient eux-mêmes. Ils appelaient cela leur bar-

rière. Leurs garnisons dormaient là fort tranquille-

ment, n'y étant que par Charles II, dont l'héritier ne

pouvait guère, ce semble, méconnaître la volonté. Un

matin (6 février 1701), le gouverneur du pays, Élec-

teur de Bavière, notre ami, nous ouvre ces places;

les Hollandais s'éveillent prisonniers. C'était une fort

bonne armée de vingt mille hommes. La Hollande et

T. XIII. 11
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Guillaume môme n'étant pas prêts, ont l'humiliation

de reconnaître Philippe V.

Guillaume était mourant. Épuisé et phtisique, les

jambes ouvertes, il était averti par ses médecins ; il

l'était par Fagon, qu'il avait fait consulter sous un

nom supposé, et qui avait répondu que le malade

n'avait pas un an à vivre. Il l'employait stoïquement,

cette année, à réveiller l'Angleterre et l'Europe par le

sentiment du péril. Avec tout cela, son parlement avait

si peu envie de faire la guerre qu'il punit une péti-

tion belliqueuse du comté de Kent (18 mai 1701), mit

les pétitionnaires en prison. Il fallait que Versailles,

à force de sottises, parvînt à se faire faire la guerre.

Jacques étant mort (12 septembre 1701), sa veuve et

madame de Maintenon obtinrent qu'on reconnût son

fils. Démarche fatale aux Stuarts. L'Angleterre défiée

ainsi, brutalement secouée dans son demi-sommeil,

se mit enfin debout, les poings crispés. Elle refit au

prétendant papiste l'échafaud de Charles I
er

. Le par-

lement le condamna à mort. Le premier acte de la

reine Anne, qui succède à Guillaume, est la déclara-

tion de guerre (4 mai 1702).
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CHAPITRE X

Guerre de la succession d'Espagne. (1702-1704.)

La Guerre, c'est le nom propre du vrai roi d'Angle-

terre, Marlborough, qui va. sous la reine Anne,

gouverner et combattre. La Guerre, le nom d'Eugène,

l'épée, l'âme meurtrière de l'Autriche. Deux sinistres

figures, mais d'effet redoutable. Le bel Anglais, dans

un tableau du temps, avec de nobles traits, a le teint

trouble et faux qui dénonce les âmes fangeuses.

Eugène à trente-huit ans (Voy. Musée d'Amsterdam),

•dans son visage indéfiniment long, ses longues et

pâles joues flétries, est comme le fantôme d'un vieux

prince italien. On en ferait de mauvais rêves. Sa mère,

l'empoisonneuse, sa jeunesse avilie (Voir la Palatine),

sont rappelés dans le gris équivoque, malpropre de la

face. Mais les yeux parlants et le front illuminé, la

bouche ardente, le souffle des narines, révèlent puis-

samment un esprit. Esprit sans âme. Il était fort

lettré, artiste en fait de guerre, et poète sur le champ
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de bataille, un fin connaisseur italien dans ces grands

tableaux de tuerie. En plein carnage, calme comme

aux musées, il observait, et faisait voir aux siens les

effets fantastiques, le pittoresque de la mort, en goû-

tait la sauvage horreur.

Ni l'un ni l'autre n'eut le froid sublime de

Turenne, son pur génie mathématique. S'il faut le

dire, ces deux hommes de guerre eurent avant tout

l'esprit de ruse ;
ils furent des intrigants d'abord, et

non pas des plus élevés. L'Anglais, vendu aux Juifs,

fut l'homme de la bourse de Londres. Eugène orga-

nisa aux colonies frontières l'instrument machiavé-

lique, le poignard de l'Autriche, qui, retourné contre

les peuples, perpétua ce monstre, cette babel impé-

riale.

Il est plaisant de voir ce que Versailles opposait à

ces deux exterminateurs. Tous pauvres gens de bien,

créatures médiocres de madame de Maintenon. La

place du féroce Louvois était tenue par l'agneau Cha-

millart, un bonhomme incapable de faire aucun mal à

personne. Il était si adroit à la guerre du billard que

le roi judicieusement le fit ministre de la guerre. Il

avait d'ailleurs ce mérite d'avoir arrangé les affaires

entre les Ghevreuse et Saint-Cyr, dont les terres se

touchaient. Pourquoi n'eût-il pas arrangé les affaires de

l'Europe? Les généraux de Ghamillard, dignes de lui,

ne ressemblaient en rien à ce dangereux Luxembourg

de Steinkerque et Fleurus, c'étaient des gens pai-

sibles. — Marsin, homme du monde fort léger, mais

dévot, ami de Fénelon et de M. de Beauvilliers. —
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Tallard, esprit doux, gracieux, nullement incapable

comme intendant d'armée, mais myope, hanneton

qui se heurtait à tout. Ces généraux modestes autant

que malheureux avaient leurs défaites déjà écrites

sur le visage. En regard, au contraire, mettons deux

très beaux hommes , têtes vides et légères que la cour

admirait, dont raffolaient les dames : le favori de

Ghamillard, La Feuillade, qui devint son gendre, et

Yilleroy , ami de madame de Maintenon , tellement

agréable au roi, qu'un jour il s'avança jusqu'à l'ap-

peler « mon favori ». Ces deux fats, adorés et de

tous et d'eux-mêmes, étaient précisément les deux

hommes qu'Eugène et Marlborough eussent demandés

pour adversaires, si on les avait consultés.

La France avait pourtant un très capable général,

vainqueur naguère à Staffarde et Marsaille, le sage et

ferme Gatinat. Il ne fit rien, ne put rien faire ni en

Italie ni en Alsace. Nos anciennes armées avaient

fondu, et il n'avait que des recrues contre les vieux

soldats d'Eugène. Son inaction désespérait le roi, qui

voulait des batailles. L'état du matériel les eût ren-

dues fort dangereuses. Sur le Rhin, la moitié de

l'armée manquait de fusils (Villars). En Espagne,

M. de Tessé avait de vieux canons qui à chaque instant

éclataient et ne tuaient que leurs canonniers.

On avisa que pour chauffer ce sage et trop vieux

Gatinat, il fallait un jeune homme. On envoya le

bouillant Yilleroy, qui n'avait guère que soixante ans.

On était sûr du moins qu'avec celui-ci on aurait du

nouveau. Et, en effet, du premier coup, Yilleroy se fit
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prendre. Il était dans Crémone, si peu, si mal gardé

que, dans une nuit d'hiver (1
er février 1702), le prince

Eugène eut le temps d'entrer par un égout et de faire

entrer cinq mille hommes. La garnison dormait, et

dormait aussi Villeroy. Un régiment, par grand hasard,

s'était levé pour passer une revue; il voit les Autri-

chiens sur la place, fait une décharge. La garnison

s'éveille. Villeroy descend, sort, est prisonnier. Heu-

reux événement. L'armée sans général ne s'en battit

que mieux de rue en rue. Elle coupa le pont qui allait

amener encore huit mille hommes à Eugène. D'un

clocher 1

, avec désespoir, il vit Crémone perdue, et

partit assez vite. On mangea son dîner avec des risées

pour Eugène et des risées pour Villeroy.

Cent chansons en furent faites, et beaucoup excel-

lentes, h*ami du roi eut le mérite de ressusciter notre

verve. Le grand recueil de Maurepas témoigne de

cette révolution. Aux dernières années du siècle fini,

nulle chanson que des impromptus graveleux ou de

matières grasses, comme les petites pièces ordurières

de madame la Duchesse. En 1702, Villeroy a ranimé

l'esprit frondeur. Par lui, la chanson politique recom-

mence. Cette muse est renée de Crémone.

Ainsi du premier coup Eugène eût l'ascendant. Il

nous eut pris la grande place de Mantoue si les pluies

et les boues n'avaient retenu ses canons. Tout l'hiver

nos recrues furent poussées par les Alpes pour com-

pléter l'armée qu'on voulait faire supérieure à tout

prix. On avait envoyé Vendôme pour débloquer

Mantoue, pour préparer une belle campagne au petit
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roi d'Espagne, qui devait y venir, et pour dominer,

entraîner notre allié douteux, le Savoyard. Celui-ci,

double d'intérêt, encore plus de nature, était notre

beau-père; il était au cœur de Versailles par sa fille

adorée, cette petite fée, la duchesse de Bourgogne,

qui savait tout, lui disait tout; mais cela ne l'empê-

chait pas d'être en bons termes avec le prince Eugène

(de Savoie), son parent, qui, disait-on, au fond, était

excellent Savoyard.

Une intrigue, fort bien menée entre Turin et Ver-

sailles, avait dupé le roi, lui avait surpris son aveu

pour le mariage d'une sœur de la duchesse de Bour-

gogne avec le jeune roi d'Espagne. Celle-ci avait

adroitement caressé, aveuglé madame de Maintenon.

Le roi n'eut pas plutôt consenti qu'il le regretta.

Le plan très dangereux du Savoyard était, par cette

petite fille, pleine d'esprit, et d'un rusé courage pour

l'intérêt de la famille, d'obtenir qu'il fût seul en Italie

le général de l'Espagne et de la France, qu'il eût

nos armées clans sa main. Là, à son aise, il eût fait

ses marchés, balancé les avantages des deux partis.

L'Autriche lui offrait le Montferrat, même un mor-

ceau du Milanais. Il aurait fallu que la France, contre

un pareil appât, lui offrît un royaume (la Lombardie,

la Couronne de fer?). La petite venait pour réaliser

sur l'Espagne la fable du Lion amoureux
,
qui se laisse

couper griffes et dents.

On lui avait ôté ses dames piémontaises, mais pour

lui donner la pire intrigante de l'Europe, madame

Des Ursins, une Française, qui avait toujours traîné à
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Rome, vieille maîtresse des cardinaux, des d'Estrées,

des Bouillon, galante à soixante ans, admirable pour

la pervertir, la rendre encore plus dangereuse.

La petite avait treize ans, lui dix-sept. Deux enfants.

Leurs enfantillages vont faire le destin de l'Europe.

L'Espagne, en de telles mains, sera le terrible embar-

ras, le fléau de la France, et toutes deux, s'il ne vient

pas un miracle, vont rouler ensemble à l'abîme.

Notons donc bien ces choses puériles, ces misères de

nature. Comment les mépriser, puisqu'elles décident

de la vie, de la mort des nations?

Saint-Simon, qui écrit trente ans après, a tout défi-

guré. Il faut en croire Louville, qui y était; en croire

Philippe V, qui se confia à cet ami d'enfance; en croire

son confesseur, le Père Daubenton, qui donne les

plus secrets détails. (Louville, I, 207; II, 98, 99.)

La rencontre eut lieu à Figuières (3 novembre 1701).

Le roi, qui croyait avoir une femme, se trouva avoir

une enfant. C'était une toute petite fille qui grandis-

sait. Elle était vive et jolie, très blanche, trop même
(elle était scrofuleuse); mais elle n'avait pas le goitre

commencé de la duchesse de Bourgogne. Elle en avait

la grâce et la facilité. Ces filles d'Amédée savaient

tout en naissant. Celle-ci, emportée, se dominant

moins que sa sœur, avait au moindre mot un torrent

d'éloquence et "de passion. Grand fut l'étonnement du

jeune homme, quand cette intrépide poupée se mit à

discourir bride abattue, comme un vieux politique, et

fit ses conditions.

Elle avait beau jeu. Il avait été élevé, non pour
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régner, mais pour obéir, céder toujours (à son aîné,

le duc de Bourgogne). Il avait du sens, du courage,

de la vertu, mais une timidité extrême, et il semblait

muet comme un poisson. Il paraît que la petite fille

lui débita sa leçon de Turin , voulut le lier, l'engager

à remettre tout à son beau-père. Chose impossible.

Philippe Y arrivait plein encore du respect, de la

crainte de son grand-père Louis XIV, et il n'osa pro-

mettre rien.

On avait cru tout emporter d'assaut, pensant que le

jeune homme, d'un tempérament exigeant, impérieux,

ne pourrait disputer. Mais deux choses le soutinrent :

d'abord l'enfant n'était pas une femme, puis déjà il en

avait une.

Une chanson, qu'on chantait à Versailles (collection

Maurepas, X, 35), nous apprend que le frère cadet de

Télémaque était accompagné en Espagne de la fille de

sa nourrice. Philippe, sans cela, aurait été très sérieu-

sement malade. On eut même dispense que pour

Louis XIV enfant. Cette fille suivit le roi avec sa mère

et son père. Le père, huissier du roi, fut (pour cela,

sans doute) haï des grands, et même, un jour, outra-

geusement battu. (Louville, I, 290.)

D'autre part, le confesseur, le Père Daubenton, sut

et dit à Louville que la petite princesse, si précoce de

langue et de tète, était absolument retardée pour le

reste, à peu près inutile. Elle ne devint femme que

deux ans après; il fallut encore trois ans de plus pour

qu'elle pût avoir un enfant

Mariage sans mariage. Vrai désespoir pour le jeune
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prince honnête, qui, dès ce jour, n'avait plus de maî-

tresse et n'avait pas d'épouse.

Philippe V tomba dans la plus noire mélancolie.

Ceux qui étaient contraires au mariage de Savoie écri-

virent à Versailles qu'il était illusoire. On consulta

deux théologiens, le Père La Chaise, et Godet des Marais,

l'homme de madame de Maintenon. Ils étaient trop

prudents pour déplaire à la duchesse de Bourgogne
7

sœur de la reine d'Espagne. Ils dirent que le temps,

ce grand maître, remédiait à toute chose, confirmèrent

le mariage, condamnèrent Philippe V à perpétuité.

(Louville, II, 99.)

Victor-Amédée, toutefois, crut que l'affaire était

perdue, que Philippe aurait d'autres femmes, et que

la reine enfant serait sans influence. Dès le 5 jan-

vier 1702, il traita avec Eugène, sans se déclarer

encore ouvertement, afin de le mieux servir contre

nous. On le soupçonna à Versailles. Louis XIV, faisant

passer Philippe en Italie, ne permit pas à la petite

reine de le suivre. Par suite de la même défiance,

en payant fort le Savoyard, on le tint hors de notre

armée, pour qu'il ne vît pas de trop près nos mou-

vements. L'étiquette espagnole servit à cela; devant

le roi d'Espagne, il n'eut qu'un tabouret, non le fau-

teuil royal (objet de son ambition).

Le roi avait pour général Vendôme, soixante mille

Français, deux mille Espagnols. Il parut ferme et brave.

Avec cela, peu de succès. Si Vendôme eut la chance,

avec son jeune roi, de battre les impériaux dans deux

affaires brillantes, il ne put, de toute l'année, déloger
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Eugène de l'île entourée de rivières qu'on appelait

scrraglio de Mantoue. D'innombrables Français péri-

rent dans ce pays malsain.

Cependant la présence du jeune roi était beaucoup

en Italie. C'était son vrai champ de bataille. Yictor-

Amedée le sentait. Cela le gênait fort. Madame Des

Ursins n'avait rien négligé pour rendre sa petite reine

agréable à l'Espagne en promettant, en offrant tout à

tous. Mais elle ne pouvait régner vraiment qu'en

tirant le roi d'Italie, et le séquestrant en Espagne.

Quoiqu'il souffrit de n'avoir pas de femme et même

en fût parfois malade, il pensait peu à l'inutile enfant

qu'il avait à Madrid, et n'en parlait jamais. Mais elle

lui écrivait des lettres tendres, des plaintes d'Ariane

délaissée. Ces plaintes furent des cris lorsqu'on apprit

que les Anglais avaient fait une descente en Anda-

lousie. On fît semblant de croire que quatre mille

Anglais allaient prendre la monarchie, et Philippe Y
dut revenir (octobre 1702).

Le faire revenir, c'était tout. L'objet unique que sa

vertu, sa piété lui permettaient eut une prise extra-

ordinaire. Plus mélancolique que jamais, sombrement

amoureux et acharné à l'impossible, il ne la quittait

plus. Trois longs tète -à -tète par jour ne suffisaient

pas; il fallait encore écrire, et comme il se défiait de

son talent, il faisait faire les billets doux par le jésuite

Daubenton, son confesseur, qui les mettait sur sa toi-

lette. Mais tout cela ne faisait rien. Elle était sèche et

haute, le menait comme un nègre. A quatorze ans,

elle ne rêvait qu'affaires, argent. Elle ne pensait pas
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encore à autre chose : en vain la Des Ursins lui avait

introduit un joli cavalier, neveu du duc de Savoie;

elle n'y vit qu'un agent politique. Elle était vrai petit

garçon, sans nulle pudeur de femme. Un jour qu'elle

était mécontente de notre ambassadeur, elle enten-

dit, à travers une porte, Louville qui le justifiait, et

se précipita en court jupon de toile, pour laver la

tête à Louville. Elle allait ainsi le sein nu ; madame

Des Ursins courait après, la cachait de la main. Mais

elle ne s'en souciait guère. — Ses propos étaient

effrénés. Témoin ce que, si jeune, elle contait à Lou-

ville de certaine duchesse qui, pour guérir son fils,

maltraité de Yénus, avait imaginé de pulvériser des

reliques et de les lui faire prendre en lavement.

Ce petit démon colérique, mené par celle que

Fleury appelait « la plus méchante femme d'Europe »,

accomplit, sur le pauvre prince, une séquestration

telle qu'il n'y en a nul exemple que dans les procès

de cours d'assises. Il ne vit plus ni notre ambassadeur,

ni Louville, son ami d'enfance. Plus de promenades,

encore moins de chasse, exercice dont il avait apporté

l'habitude, le besoin absolu. Elle le tint assis et immo-

bile. Même on lui défendit le jeu.

Rien hors l'église, et quelques petits divertisse-

ments puérils de la reine avec ses femmes et les nains

du palais. Madame Des Ursins était presque la seule

personne qu'il vît. Elle ouvrait le matin les rideaux

du lit conjugal, et le soir les fermait. Elle éteignait

et elle emportait pêle-mêle et la lampe , et Yépée du

roi, et le vase de la reine, son pot de chambre du soir.
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Elle écrit cela à madame de Maintenon, s'en plaint en

badinant. Elle sait bien qu'en réalité on la comptera

davantage. Elle ne laissait à personne ces honneurs

de sa charge, ces profits quotidiens de la camereira

major. Ce que dit Saint-Simon de la duchesse de

Bourgogne montre assez que c'était la plus haute

faveur.

Le pis pour Philippe Y, c'est qu'il n'était pas idiot.

Il sentait son malheur. Il avait des réveils. Une fois

qu'il put voir Louville, il pleura devant lui sur sa

situation. Une autre fois, il essaya de contredire la

reine, et elle tomba sur lui à poings fermés. Le plus

fort arriva lorsque Louis XIV rappela un moment

madame Des Ursins. La reine prit, la nuit, le moment

le plus tendre, pour dire que si elle la perdait, elle

voulait une Piémontaise. Le roi voulait une Française,

elle lui dit : « Sortez », et le jeta à bas du lit. Il

alla en chemise s'asseoir et grelotter dans un fau-

teuil.

Elle n'aimait personne, pas même la Des Ursins;

mais elle croyait ne régner que par elle. Elle lui pas-

sait tout pour cela, jusqu'à laisser coucher dans l'ap-

partement des infantes, touchant au sien, le galant

de la vieille, un Aubigny, qui était le vrai roi d'Es-

pagne et vendait toutes les places. Son compère était

un Orry, un fournisseur si probe qu'on apporta pour

spécimen de ce qu'il fournissait à l'armée espagnole

des bottes de carton! La honte était au comble. Cet

Aubigny, le matin, faisait sa toilette aux fenêtres de

la Des Ursins. Il la traitait (justement) de coquine, la
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désolait de jalousie pour la petite femme d'un maître

à danser venu de Paris. Digne gouvernement pour le

pays du Gid !

Notre âge, indifférent à tout, qui déclare la peste

innocente, ne pouvait manquer de réhabiliter madame

Des Ursins. On a dit qu'elle eut le mérite de se faire

espagnole, de préférer les Espagnols aux étrangers. Il

est vrai qu'elle déguisait son Aubigny en senhor don

Luis, et lui faisait porter la fraise nationale. Elle disait

et répétait qu'il fallait honorer VEspagne, laisser agir

les Espagnols. Et, en réalité, elle faisait tout par trois

personnes étrangères : Aubigny, Orry et la reine. Elle

jouait habilement de celle-ci, charmante marionnette

italienne, qui devint un moment une actrice héroïque

<et ravit la nation.

Honorer, laisser faire VEspagne, c'eût été la vraie

politique dans un temps de profonde paix. Mais dans

l'horrible crise où la France repoussait l'Europe, il

fallait bien qu'elle se servît de l'Espagne qu'elle défen-

dait. Or, celle-ci, honorée dans ses vices, dans sa

paresse profonde, par cette flatteuse, ne daignait point

changer. Elle nous était lourde et funeste. Nous

avions sur les bras un géant mort qui ne faisait rien

pour lui-même et empêchait de faire. On le voit en

Italie (1702). La France fournit soixante mille hommes,

l'Espagne deux-mille. Et en même temps la France

aux Pays-Bas, sur mer, partout, s'épuisait à la dé-

fendre, dans cette guerre infinie, disséminée dans les

deux hémisphères, deux mille lieues de frontières,

•deux mille lieues de rivages.
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Le règne de cette femme fat funeste à l'Espagne

tout autant qu'à la France. Le moment d'apparent

réveil que la Castille va avoir ne dure point. Tout

retombe plus bas que Charles II. Il est bien ridicule de

•dire, comme on le fait légèrement, que l'Espagne se

releva sous la dynastie de Bourbon. Rien pendant

cinquante ans. Il n'y eut de changement qu'extérieur.

L'Aragon et la Catalogne, n'étant plus soustraits à

l'impôt, le nouveau roi, plus riche que n'avait été

Charles II, eut une armée, et voilà tout. Celachange-t-il

une nation? Les réformes tardives, et fort super-

ficielles, de Charles III, résultèrent du grand mouve-

ment général, sorti de la philosophie, qui révolutionna

tout, et jusqu'à la bigote Autriche.

J'ai peine à concevoir que d'éminents histo-

riens aient pris au sérieux les calculs de population

qu'ont donnés quelques Espagnols : cinq millions

sept cent mille âmes en 1702, six millions vingt-

cinq mille en 1726, etc. Et tout cela pour un pays plus

inconnu que la Russie! Rien de plus difficile, de plus

hasardé que ces dénombrements. La France, en pleine

lumière de civilisation, et dans la position spéciale du

seul pays centralisé, en a eu un premier essai en 1826,

•et encore approximatif. (Villermé.)

L'Espagne a peu changé. C'est le pays de l'immo-

bilité. Où il y eut désert du temps de Charles II, il y a

-désert aujourd'hui. C'est ce que disent unanimement

nos ingénieurs. Sous Philippe II, il y avait à Madrid

trente mille Français (Weiss), autant que de nos jours.

On eût cru, sous Philippe V, que ce gouvernement
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de femmes eût adouci les mœurs. Ce fut tout le

contraire. L'Inquisition fut plus féroce. Le jeune roi

avait témoigné quelque horreur des auto-da-fé, refusé

d'y siéger. Mais les dames régnantes, la Des Ursins,

la reine, étaient trop bonnes Espagnoles pour rien

changer. Le roi dut s'y plier. Dans leur règne de

quinze années, puis sous sa seconde femme, enfin

pendant les quarante-six ans de Philippe V, il y eut

sept cent quatre-vingt-deux auto-da-fé. Douze mille

victimes piloriées, fouettées, enterrées dans les in-pace.

Chaque année, trente-quatre corps humains de brûlés

vifs! en tout, de quinze à seize cents. Et cela en pré-

sence de deux reines italiennes et sous les yeux d'un

roi français.
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CHAPITRE XI

Vendôme. — Villars. (1 702-170 i.)

Dans cette guerre universelle, les femmes sont au

gouvernail du monde. D'une part, Maintenon, Des

Ursins et. les deux petites -filles, reine d'Espagne,

duchesse de Bourgogne. D'autre part, la reine Anne,

une femme timide, de cœur tout jacobite, qui, par

obéissance pour sa hautaine amante et maîtresse,

Sarah Marlborough, signe en pleurant les ordres de

la guerre, et, malgré elle, accable sa famille.

Donc, cette horrible guerre, la plus exterminatrice

qu'on ait vue jusque-là, se meut en haut dans la

sphère ondoyante du sentiment, au hasard des

amours, des amitiés de femmes, au flux et au reflux

de leur humeur, de leur santé. Politique oscillante,

plus capricieuse en ses alternatives que le caprice de

la mer.

Elle elfraye surtout par sa mobilité dans le choix

de nos généraux. Chaque année, ils changent d'armée.

T. XIII. 12
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Ils courent de Tune à l'autre, d'Italie en Flandre, du

Rhin à l'Espagne. Vendôme, Villars, Berwick, Villeroy,

Marsin, Tallard, Tessé, sont sans cesse en voyage;

nulle part, ils n'ont temps de poser le pied. Dès

qu'ils commencent à s'établir et à organiser, quelque

raison de cour, quelque intérêt de cœur, un soupir,

un souffle de femme, les enlève de là et les envoie

à l'autre pôle. Un exemple frappant est celui de

Berwick, solide et sérieux général, que la reine

d'Espagne renvoie pour cela même en France. Il est

remplacé par l'aimable, l'amusant général Tessé,

beau-père d'un jeune fou, Maulevrier, amoureux de

la duchesse de Bourgogne, qui à peine à Madrid le

devient de sa sœur.

Voilà un élément inconnu partout mêlé à cette

guerre, et qui empêche de prévoir. Un autre, c'est

l'excès des misères. Les armées ne sont point

nourries; souvent elles n'ont pas d'armes. Pourquoi

les campements sont-ils souvent si éloignés, partant

les mouvements difficiles et de peu d'ensemble? C'est

que les corps d'armée cherchent leur vie, et se nour-

rissent comme ils peuvent. Pourquoi des victoires

inutiles, sans résultat. Les généraux répondent :

« On n'a pas pu marcher, faute de pain. »

Vouons-nous diis ignotis. Le hasard et la faim

mènent la France en cette grande loterie. Lançons-

nous-y, tête baissée. Même Eugène et Marlborough,

ces grands calculateurs, ont derrière eux des inconnues

terribles, les faiblesses de la reine Anne, l'avarice

hollandaise, les grandes révolutions d'Autriche. —

:
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Qui sait? Des hommes d'aventures et des généraux

de hasard pourraient hien, par une risée trop fré-

quente de la fortune, faire gagner aux fous le gros

lot?

On l'a vu sur la mer. Quand les temps réguliers

du calcul et de la puissance ont cessé, aux Duquesne,

aux Tourville, ont succédé Jean Bart, Duguay-Trouin,

l'aventure héroïque, et les bonheurs de l'impossible,

frisant recueil, n'y touchant pas.

Les généraux qui viennent marcheront dans ces

voies scabreuses, suppléant aux moyens qui manquent

par d'heureux coups, de brillantes folies, qui ont le

très réel effet de ravir le monde ébloui et de créer

des forces d'opinion.

Le sombre Saint-Simon, enfermé comme un lion

en cage dans sa prison royale, à Versailles, à Marly,

regarde à travers ses barreaux les vaillantes panta-

lonnades de Yillars, de Vendôme, et il n'en voit que

le grotesque. Il les juge de mauvais acteurs, de

pitoyables comédiens. C'est par là cependant, par

l'audace souvent ridicule, airs de bravoure, vanterie,

menterie, que ces héroïques bouffons relevèrent et

soutinrent le moral des armées. Au défaut de solde et

de pain, ils payèrent de chansons et firent rire la mort

même. Quand nos misérables recrues, arrachées du

village dans un hiver du Rhin, sans habits, sans sou-

liers, arrivaient en pleine Allemagne, qui les sauvait

du désespoir? un général immuablement gai, qui

buvait avec eux quelque peu d'eau-de-vie, et sifflait

des airs d'opéra. Ils le suivaient où il voulait. Aux
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plus âpres gelées, ils ne voyaient que le soleil,

disaient : « C'est le temps de Villars. »

Il en était de même pour le paysan du Midi que la

milice arrachait à sa mère et lançait au delà des Alpes.

(Voy. Saint-Simon sur ces désolations.) Le malheureux,

résigné à la mort, ayant passé les neiges, trouvait en

pleine Lombardie la joyeuse armée de Vendôme; tout

était oublié. « On y mourait comme des mouches »,

dit Lou ville. Point d'ordre, rien de prévu; point

d'hôpitaux. Mais nulle part on n'était plus gai. Ce

gros garçon, le général de la licence, un satyre, un

Bacchus, toujours à table, au lit, dans un parfait

dédain de l'ennemi, donnait à tous une merveilleuse

assurance. Du désordre parfait une force singulière

naissait, l'initiative populaire.

Je regrette de n'avoir pu donner encore mon cha-

pitre du Canada. On comprendrait mieux un instinct

qui dort dans nos veines gauloises, et se réveille

parfois aux grandes misères, pour nous donner des

forces inattendues d'audace ou de patience. C'est

l'amour de la vie sauvage. Nos soldats de Vendôme et

autres apparaissent souvent avec les allures singu-

lières de nos Canadiens, hardis coureurs de bois. C'est

le zouave de ce temps-là.

Mais ce qui est d'alors, point du tout d'aujourd'hui,

c'est ce que le soldat français savait gré à son général

d'être un très grand seigneur, d'en avoir les allures,

les vices, l'impertinence. Il se réglait sur lui. Sous

Vendôme chacun était prince. La bâtardise lui comptait

fort aussi. La plume blanche qu'il portait en bataille,
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et d'autre part son posant embonpoint, rappelaient

la légende, les amours d'Henri IV et de la grasse

Gabrielle.

Au château d'Eu, un grand portrait équestre donne
l'homme même. Il monte un cheval de hasard, un bon
gros cheval noir qu'un maréchal ferrant lui donna,

au défaut du sien, pour charger en bataille; lourde

monture espagnole, à l'œil ardent toutefois, forte et

propre aux coups de collier. Lui-même est empâté,

visiblement de chairs peu saines. La figure a quelque

rapport avec le masque bouffi et polisson de Mirabeau

(musée Saint-Albin). Tous deux, de leur sang italien,

eurent une heureuse pointe pour la farce et pour le

sublime. Chez Vendôme, le regard loustic rappelle

aussi le côté gascon et le grand farceur béarnais. Au
total, c'estmn vieux enfant, un poupard de cinquante-

six ans. On rirait; mais une chose trouble, embarrasse

l'esprit : c'est l'énigme d'un nez spongieux, écourté :

triste blessure qui ne vint pas de Mars. Les Espagnols,

qui l'aimaient fort, après sa belle bataille de Villa-

viciosa, à son triomphe le caractérisèrent d'un mot
charmant, Tout Madrid cria : « Gupidon! »

Cet enfant gâté de l'armée étalait naïvement et

faisait admirer ses vices. Dès quatorze ans où il fit la

campagne de Candie, il vivait à la turque, ou, si l'on

veut, à l'italienne. Chose commune alors; mais lui

seul montrait tout cela. Ses grotesques amours étaient

hardiment affichées.

Quant à ce que raconte Saint-Simon de ses réceptions

au moment où chacun se cache, ce n'est pas en ce
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siècle une singularité personnelle. Recevoir en ces

moments-là était chose royale, vieil usage des cours,

une faveur des belles et des rois. C'étaient les

moments de la grâce, ceux de favorable audience, que

recherchait un courtisan habile, sûr d'éprouver moins

de refus. (Voyez les chansons de l'époque, Mau-

repas, XXX, f. ni.)

Avec ces habitudes honteuses et molles, Vendôme

fut serf du corps, de bonne heure peu propre à la

guerre. Noailles et Saint-Simon le disent. Il était lourd

et maladif. Il lui fallait beaucoup de nourriture et

beaucoup de sommeil. Il continuait tellement quel-

lement, sur les champs de bataille, la vie de son

château d'Anet, mêlée de jeu, de rire et de rien faire.

Il la menait partout. Vrai général de La Fontaine, qui,

sauf les moments de se battre où il brillait, semblait

moins guerroyer que voyager, pour s'arrêter où l'on

mangeait le mieux, surtout pour y dormir. L'auteur

des Fables et des Contes, qui lui dédie Philémon et

Baucis, pour lui, ce semble, fit ce vœu du néant :

« Je le verrai, le pays où l'on dort. On y fait mieux :

on riy fait nulle chose. »

Le rusé prince Eugène le surprenait parfois, mais

non pas à temps pour le battre. Il avait d'éclatants

réveils. D'ailleurs, sous un général si dormeur, chacun

veillait pour soi. Tel colonel devenait général en de

telles crises, se dévouait. Il faut lire Mirabeau sur son

grand-père, qui se fît tailler en pièces à Gassano.

L'orgueil de l'armée d'Italie, son mépris pour celles

du Nord, son fanatisme inconcevable pour son étrange
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général, étonnent en ce récit qui dément Saint-Simon.

Villars fut un autre homme, sauf des ressemblances

extérieures. Sa constitution admirable ne faiblit

jamais. C'était un grand homme brun, nerveux,

toujours en mouvement. Il fabriquait sa généalogie de

manière à se rattacher aux antiques Villars du Dau-

phiné. Mais son indestructible force disait assez sa

bonne souche plébéienne. Son grand-père était notaire

dans le Lyonnais, et, très probablement, comme tant

de Lyonnais, de race provençale ou gasconne. Son

père avait été le plus bel homme qu'on pût voir,

aimé de tous, très brave, recherché pour second aux

plus fameux duels, un héros de roman; on l'avait

nommé Orondate. Notre Villars n'aimait que les

romans, les comédies, les opéras, qu'il retenait, citait

à chaque instant. Grand coureur d'actrices et de filles

(sans parler de choses pires). Sa vie de près d'un

siècle fut une merveilleuse gasconnade. Torrent de

vanteries, langue de charlatan, figure trop parlante,

un peu folle, tout cela détonnait à Versailles, et on

l'aurait jugé un comédien de campagne. Mais, sur le

terrain, il payait de solides réalités. En jouant le

héros, il fut le héros même. Saint-Simon, qui le hait,

après l'avoir bien dénigré, est obligé de dire que

« ses projets étaient hardis, vastes, presque toujours

bons », et d'autre part, que jamais homme « ne fut

plus propre à Yexécution ». Quel éloge d'un capitaine!

Il semble que cela contient tout.

C'est la satire amère de Louvois et de son sys-

tème de suivre l'ancienneté, qu'un homme si vail-
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lant, si brillant, et toujours en avant clés autres,

soit arrivé si tard. Il n'était à quarante-neuf ans

qu'un officier de cavalerie qui n'avait jamais com-

mandé en chef. Il commençait à l'âge où l'on finit.

Son heureuse nature voulut que, jusqu'au bout de

cette guerre, dans la suprême crise, il se trouva tou-

jours le fort des forts. Terribles circonstances qu'on

ne peut comparer qu'à la retraite de Moscou.

Le roi ne connaissait ni ses moyens ni les diffi-

cultés, le possible ni l'impossible. Il ne tenait nul

compte des distances, ni des saisons. Il voulait

en 1702 que Gatinat, très faible, qui gardait à peine

l'Alsace, s'affaiblît, détachât Yillars pour s'en aller à

cent lieues, devant des armées supérieures, au fond

de l'Allemagne, secourir notre faible allié, l'Électeur

de Bavière. Il voulait que Yillars, en octobre, aux

premières neiges des montagnes, passât les étroits

défilés du val d'Enfer et de la forêt Noire, qu'avec

les charrois, l'artillerie et tout l'embarras d'une

armée, il suivît ces sentiers qu'on ne passait guère

que l'été, à pied, tout au plus à cheval.

Passer le Rhin, c'était déjà chose audacieuse et

difficile, devant un excellent général allemand, le

prince de Bade. C'est ce que Yillars hasarda en face

d'Huningue, sous le feu du fort de Friedlingeiï. Il

était inférieur d'un bon tiers en cavalerie, et l'infan-

terie (comme partout la nôtre) était formée en partie

de recrues. L'infanterie allemande avait en outre

l'avantage du terrain, occupant une colline et gardée

par un bois. On pouvait parier dix contre un qu'on
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serait battu. Deux choses animèrent ces novices :

Villars, et l'arme nouvelle que personne ne maniait

comme les Français; la baïonnette, réputée invincible

depuis la Marsaille. Ils enlevèrent la colline en effet,

culbutèrent, précipitèrent l'ennemi. Puis, peu habi-

tués à vaincre, ils eurent peur de leur victoire et

troublèrent d'une panique. Heureusement notre

petite cavalerie avait rompu en plaine les masses de

la cavalerie allemande, que son imprudent général

priva de son artillerie en se jetant devant, l'empê-

chant de tirer. Nous vainquîmes un peu par hasard.

L'armée, sur le champ de bataille, par un grand

mouvement populaire, proclama Villars maréchal Le
roi n'eut qu'à le confirmer (octobre 1702).

L'hiver le ramena en Alsace, mais le résultat

moral fut grand, et fort à point. Nous étions de plus

en plus seuls. Le Portugal nous quittait. Bien plus,

le duc de Savoie, notre beau-père, se mettait avec

l'Empereur pour faire la guerre à ses deux filles

(janvier 1703). Les Pays-Bas et la frontière du Nord
n'eussent pu être défendus contre Marlborough, si les

Hollandais ne l'eussent ralenti.

Ce fut encore Villars qui nous releva sur le Rhin.

En plein hiver, pendant que ses officiers se chauf-

faient encore à Versailles, Villars, avec une armée
délabrée, dont un tiers seulement avait des fusils,

passe le fleuve près d'Huningue, et le descend sur

la rive allemande. A peine il y a mis le pied, les

pluies cessent, une belle gelée commence, et le

soleil. Le soldat, plein d'élan, de gaieté, traîne ses
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canons jusqu'à Kehl, une place de Vauban, qui n'en

est pas moins forcée en treize jours (10 mars 1703).

Et, à l'instant, sur un ordre précis, pour sauver

la Bavière, il fallut entreprendre l'immense et péril-

leuse traversée de la forêt Noire. Elle ne fut pos-

sible, dit Villars, que parce qu'on la crut impossible.

Une partie de l'armée, restée au Rhin, occupait le

prince de Bade. Villars, ayant fait faire de petits

chariots pour les chemins étroits, passa en onze

jours du Rhin aux sources du Danube. On alla sou-

vent à la file, souvent sous des hauteurs où pour

nous écraser il eût suffi de dérouler des pierres.

Enfin, à Willingen, la rencontre se fît; l'Électeur se

jeta dans les bras de "Villars.

Qu'allait-on faire ? Deux partis se présentaient.

L'un qu'on peut dire proprement bavarois. L'instinct,

l'amour de la Bavière, c'est toujours d'avoir le Tyrol,

le pays bizarre et charmant qui la sépare de l'Italie.

L'Electeur pouvait profiter de la stupeur de l'Au-

triche pour percer le Tyrol, pour donner la main à

Vendôme, et revenir avec une force double dicter

la loi dans Vienne. Ce plan était fort chimérique, ne

tenait compte ni des difficultés géographiques, ni

des antipathies nationales du Tyrol, des vives résis-

tances qu'un tel pays peut opposer.

L'autre plan, -bien plus raisonnable, celui auquel

tenait Villars (Voy. ses lettres de cette époque, au

tome III de Pelet), c'était d'aller tout droit à Vienne.

Le moindre résultat aurait été de sauver l'Italie,

d'où l'Empereur tremblant eût certainement rappelé
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ses troupes. Mais on pouvait en espérer un autre :

c'était d'exterminer le monstre, de dissoudre l'Em-

pire autrichien. Il semblait condamné. Le sang de la

Hongrie, abondamment versé dans les massacres et

les supplices, fermentait d'autant plus, et l'éclat ne

pouvait tarder. Yillars montrait ici un vrai génie

divinateur. Il voulait frapper le coup à la mi-juin,

et ce fut justement vers le 1
er

juillet que l'insurrec-

tion des Hongrois fit éruption sous Ragotzi. Tout

cela était sous la terre. Villars n'en savait rien. La

juste haine du monstre l'avait illuminé. Et il y fut

fidèle. Plusieurs années après, il eut l'idée de

recommencer la partie en se joignant à Charles XII.

Mais le temps des grandes choses était passé. On

retenait Villars; Charles XII était demi-fou, et ses

rusés ministres, payés par l'ennemi, le détournèrent

sur la Russie.

Yillars assure (ce que les lettres prouvent) que la

mobilité de l'Électeur empêcha tout. Sur un petit

échec, ce prince change de projet. Il lui passe l'idée

d'aller en Franconie. Puis, il change de nouveau et

se lance, bride abattue, dans la grande folie du

Tyrol. Tout échoua. Le Tyrol allemand arrêta les

Bavarois. Et Vendôme, de l'autre côté, trouvait

mêmes obstacles au Tyrol italien, quand la défection

de Savoie l'obligea de rentrer bien vite en Lom-

bardie.

Malheur immense pour l'Europe. L'insurrection

avait gagné moitié de l'Empire autrichien, de la

Turquie à la Bohême. L'Empereur, aux abois, en
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était à acheter des Danois, à employer l'aide déses-

pérée des bandes croates, des brigands serbes.

La France avait deux généraux, Villars, Vendôme,

et elle n'en sut que faire. Vendôme, sans direction,

laissé à sa paresse, flotta, puis s'amusa à la vaine

affaire du Tyrol
;
puis, la Savoie se déclarant, il eut

assez à faire de désarmer ce qu'il avait de Savoyards et

d'entrer en Piémont. Villars, abandonné sans secours

en Allemagne, ayant en face deux armées, et près

même de manquer de poudre, ne se tira d'affaire

qu'en gagnent une grande bataille sur les troupes

de l'Empire à Hochstedt (21 septembre 1703). Bataille

longue, acharnée, meurtrière, où il tua huit mille

hommes, en prit quatre mille.

Avec cela, nulle ressource nouvelle, aucun

secours. Il tirait vers le Rhin, et l'Électeur vers la

Bavière. Dissentiment complet. On rappela Villars,

qui n'en fut pas fâché, ayant, dit-on, gagné beau-

coup en Allemagne et pressé de mettre son argent

en sûreté. Il eut pour successeur le très incapable

Marsin, et lui-même fut employé, par demi-disgrâce

honorable, à pacifier les Gévennes. Le premier géné-

ral de France, dans une crise si grave, resta enterré

là pour faire la guerre à des Français.
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CHAPITRE XII

Les Cévcnnes. (1702-1704.)

Rien de semblable à l'affaire des Gévennes dans

toute l'histoire du monde. On a vu une fois le

miracle du désespoir.

Rien de pareil dans l'Ancien -Testament. Les Puri-

tains, non plus, ne se peuvent comparer. Ils

n'avaient pas assez souffert. Ils restèrent d'ennuyeux

citateurs de la Bible. Mais les nôtres la refaisaient.

Bien plus ridiculement encore on a comparé la

Vendée. Le paysan vendéen n'était nullement persé-

cuté. On le lança, aveugle, contre une révolution

qui n'agissait que pour le paysan.

L'explosion du Languedoc fut toute spontanée. Il

faut être bien simple, ou cruellement partial pour

dire (avec un Brueys) que ce miracle épouvantable

fut fait et refait à la main, en 1688 et en 1700, par

un fourbe, une tailleuse, etc. Il faut n'avoir rien

lu, rien su, ni rien comprendre à la nature, pour
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croire que ces grandes choses populaires se font

ainsi. Ah ! gens de peu de cœur, comment ne pas

sentir qu'elles sortirent de l'excès des maux !

La même horreur revint deux fois, par l'effet

monstrueux d'une pression épouvantable de douleur.

Dieu, par deux fois, parla par les petits enfants. —
Oui, Dieu, la Justice éternelle.

Appelez cela catalepsie, épilepsie, tout ce que vous

voudrez. L'ébranlement nerveux fut la forme, l'effet,

le signe de la chose, non la chose même. Les

enfants se mirent tous à dire ce que les parents

n'osaient dire, à appeler, prédire la vengeance du

ciel.

L'enfant naît juste juge. L'instinct du droit est si

fort chez lui que, quelle que soit l'éducation et la

famille, il juge pour les persécutés. Ce ne sont pas

seulement des enfants protestants qui se mirent à

parler. On vit des enfants catholiques (ceux même

d'un juge de Basville) qui criaient pour les pro-

testants.

L'intendant Basville avait dit qu'on raserait les

maisons de ceux dont les enfants prophétisaient.

Grande terreur pour le paysan, qui tient tellement

au foyer. Plusieurs maltraitaient leurs enfants; ou

même, pour prévenir la délation du curé, ils lui

menaient le petit inspiré, demandaient ce qu'il

fallait faire. Le curé disait : « Faites le jeûner. » Ou

bien : « Fouettez-le comme il faut. » Gela n'empê-

chait rien, et l'enfant sous les coups parlait si bien,

avec une si effrayante gravité, que très souvent le
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père en larmes était transformé tout à coup. Lui-

même, méprisant le martyre, commençait de pro-

phétiser.

L'intelligent Bas ville, esprit très cultivé, mais dur

légiste et à cent lieues de la nature, ne comprenait

rien à cela. Il n'imagina autre chose, pour arrêter

la contagion, que de grandes razzias d'enfants.

Mesure affreuse. Ces petites créatures, dont plusieurs

n'avaient pas cinq ans, furent enlevées et traînées

par troupeaux. Les plus grands aux galères. Trois

cents des moins âgés étaient dans la prison d'Uzès.

Basville les fit étudier par des médecins de Mont-

pellier, qui y furent bien embarrassés. Dès qu'ils

entrèrent, ces pauvres petits se mirent à les prêcher^

à vouloir guérir l'âme de ceux qui prétendaient

guérir les corps. Que dire de ces enfants ? Ils

n'étaient pas malades, n'étaient pas fous, n'étaient

pas fourbes. Étaient-ils du Diable? ou de Dieu? Les

docteurs s'en tirèrent avec un mot : « Ce sont,

dirent-ils, des fanatiques. » La belle explication !

Restait toujours à dire comment ils l'étaient devenus.

Nous allons le leur dire ; mais il faut remonter

plus haut.

Lamoignon de Basville, homme du Parlement, peu

ami du clergé, le servit bien mieux que n'eût fait

aucun ami. Il voyait bien que les moindres propo-

sitions d'un peu de tolérance (hasardées par Yauban,

Noailles) étaient aigrement repoussées par les

évoques. Il ne pouvait faire sa cour et conquérir le

ministère qu'en aidant la persécution. On dit à tort
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qu'elle cessa dix ans (de 1688 à 1698). Erreur. Si les

nouveaux convertis ne furent plus dragonnes dans

les grandes villes, ils restèrent à l'état des suspects

de 1793, et pis encore, recensés le dimanche par le

curé sur les bancs de l'église, tenus au sacrilège.

Les ministres qui rentraient, pendus, roués, brûlés.

Dans ce grand peuple de damnés, forcés cons-

tamment de mentir, de se crever le cœur, d'avaler

(en grinçant) l'hostie, Basville, nullement rassuré,

crut devoir se faire une armée, huit régiments de

soldats payés, cinquante-deux régiments de milice

catholique. Cela eut des effets épouvantables. Le

clergé se voyait déjà à la tête de la majorité, l'énorme

majorité. Il régnait à Versailles, et il avait l'autorité.

De plus, il eut la force armée. On voit (même aux

lieux importants, comme les passages du Rhône)

que le curé disposait des milices. Leurs chefs furent

ses valets, et Basville lui-même le grand valet, sur

son trône de Languedoc. Le curé -capitaine, le

capucin -missionnaire, dans leur ardeur gasconne,

fougueux, furieux, licencieux, sa lâchèrent dans

tous les excès, purent enlever qui ils voulaient et

l'envoyer aux prisons de Montpellier.

Ce qui me fait frémir dans ce clergé, c'est sa

gaieté étrange, la bouffonnerie de Brueys, les plai-

santeries de Louvreleuil, la légèreté galante de

l'évèque Fléchier. Toujours le mot pour rire, surtout

quand il s'agit des femmes. Nés Français et galants,

ces abbés du Midi badinent agréablement sur les

sujets les plus tragiques. Ils voltigent, tournent sur
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le pied, avec une grâce militaire. C'est l'esprit de

la dragonnade. Derrière les murs de Nîmes, de

Montpellier, d'Àlais, derrière les armées qui les

couvrent, leur riante imagination, dans ces scènes

d'horreur, cherche les amourettes, les côtés libertins.

Ce que dut faire un clergé si léger, devenu tyran

féodal, maître absolu dans chaque localité, on le

devine sans peine. Ce peuple était brisé. L'habitude

du mensonge et du sacrilège lui faisait endurer bien

d'autres choses honteuses. Il en fallut beaucoup

dans ces bonnes années dont on ne parle pas, pour

amener enfin l'explosion de 1702. On cite, parmi

les tyrans, celui qui fut tué, le grand vicaire Du

Chayla. Mais il y avait mille tyrans. Combien d'autres

durent en faire autant dans des lieux isolés où ils

étaient encore moins en vue de l'opinion !

Du Chayla s'amusait à torturer chez lui, dans sa

cave. La torture d'un homme lui amenait les femmes,

les mettait à discrétion. Quand, par les soupiraux,

les cris du père martyrisé arrivaient à la mère, à

la fille, elles se livraient. Elles se damnaient pour

le sauver. Et encore, elles n'étaient sûres de rien.

Cet homme, racheté si cher, on pouvait le reprendre

c-t l'envoyer à Montpellier. Elles restaient serves du

caprice, avilies et désespérées.

Voilà le terrible spectacle que l'enfant avait sous

les yeux. D'une part, le sacrilège et le viol de la

conscience, — la honte d'autre part, les larmes

intarissables. Tranchons le mot, l'enfer dans la

famille.

T. XIII. 13
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L'enfant vit de paix, d'harmonie. Que pouvait-il

advenir de lui dans ce bouleversement moral ? Pour

lui, la mère, c'est tout : c'est Tordre, c'est le monde

et c'est Dieu. Mais il est clairvoyant. Une mère hors de

sens, éperdue de terreur, menteuse à chaque instant

pour le salut des siens, c'est pour lui un tel renver-

sement cle toutes choses, que son âme peut y périr.

Il sera idiot, ou, tout au contraire, inspiré.

L'enfant du Nord eût succombé. Il en fût resté

hébété. Celui du Midi se fait homme. Il prend le

premier rôle, devient le chef de la famille, prêche

sa mère et relève son père, dit le mot de Dieu et

en meurt. Cet atroce prodige d'un nourrisson apôtre

est souvent acheté à ce prix. -— Il n'importe. Il est

fait, le grand pas héroïque. Les parents suppor-

taient, se courbaient et s'avilissaient. Les enfants ne

supportèrent pas, et par les plus petits se fît la fou-

droyante réclamation du Juste et le premier cri de

la guerre.

Qui la racontera, cette guerre ? Et le peut-on ? Voilà

encore un côté sombre et désolant de l'affaire des

Gévennes. Non, on ne peut plus la conter. Elle est

presque autant impossible, enfouie et perdue dans

la terre que celle même des Albigeois. Les perfides,

récits des bourreaux ont menti, obscurci tant qu'ils

pouvaient. Et les récits protestants n'éclaircissent

pas. Ce sont ceux des ministres, ennemis des fana-

tiques. Le seul livre important est une petite com-

pilation confuse qui s'est faite en 1707, quand la

malveillance anglicane, quand la sécheresse gène-
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voise et l'étroit esprit des pasteurs entouraient et

refroidissaient ceux qui pouvaient encore rendre

hommage à la vérité. Le Théâtre sacré des Cévennes
y

ce curieux et terrible livre, le seul débris d'un

monde, est écrit dans la froide atmosphère de

Londres, sous la persécution. Elle était unanime ;

prêtres et philosophes étaient également hostiles. Les

libres esprits mêmes, sous cet étrange habit, mécon-

naissaient la liberté. Aussi, découragés, les témoins

véridiques déposent ce qu'ils ont vu, mais sèche-

ment, tristement, sans détails; ils ne rougissent pas

de la vérité, mais sentent qu'elle ne sera pas crue.

Ils abrègent, suppriment ce qui eût tant intéressé..

Triste punition d'un âge si dur ! d'un parti refroidi

qui ferma ses oreilles. Sa glorieuse histoire aura

péri pour lui, — hélas! aussi pour nous qui l'aurions

mieux comprise.

Si quelqu'un l'eût pu faire revivre, c'était M. Pey-

rat, l'illustre historien du Désert. Son livre a un

mérite unique que les contemporains eux-mêmes

n'ont point, c'est qu'il donne le sol, le paysage et la

nature où le combat se passe. Il vit du souffle même
et du génie de la contrée. Gela éclaire beaucoup de

choses. Et cependant il reste de l'obscurité sur

l'ensemble. Voici comment il m'apparaît :

La chose fut absolument démocratique et popu-

laire. Les nobles n'y prirent aucune part. — Elle

fut nationale. Les Cévennes ne reçurent aucun

secours de l'étranger.

La guerre réellement, dans sa violence, ne dura
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que deux ans et demi, de juillet 1702 à décembre

1704. Et dans sa courte durée elle compta trois

générations de héros. Ils m'aident à donner la

formule qui la résume :

1° Les exterminateurs, le forgeron Laporte et le

eardeur Séguier, nommé l'Esprit, l'homme des repré-

sailles qui rend au clergé supplice pour supplice
;

2° L'organisateur, le beau, noble, généreux Roland,

ou l'insurrection eut son idéal. Il y eut ici fana-

tisme, mais grand, lucide et sage : Yorganisation dans

VEsprit;

3° Les guerriers qui ne furent que cela, le trop

célèbre Cavalier, garçon de dix-huit ans ; un bou-

langer d'Anduze, qui avait été à Genève, instruit,

rusé, vaillant, qui se révéla capitaine sur le champ

de bataille. Ce favori des foules, petit, fort et trapu,

avec une grosse tête blonde, leur apparut David,

vainqueur de Goliath. Il fut juste assez fanatique

pour se servir du fanatisme, l'abandonner à temps.

Je l'appelle la guerre, moins l'Esprit.

Nulle part la France n'est plus grande, plus ter-

rible. Il n'y eut jamais plus de trois mille insurgés,

et Roland n'en voulait pas plus ; il n'acceptait que

des hommes solides. Or, avec ces trois mille, ils

allaient et venaient à travers quatre diocèses, et ils

eurent un moment affaire à plus de cent mille

hommes (en comptant les milices). On envoya contre

eux un maréchal de France, et finalement Villars.

Ces pâtres, ces tisserands, qui n'avaient jamais vu

le feu, s'y trouvèrent dans leur élément, superbes
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sur le champ de bataille. Combien plus sur les écha-

fauds ! Les bourreaux étaient consternés ! Le grand

Séguier fit peur à tout le monde quand on le jugea.

« Gomment devrait-on vous traiter? — Gomme je

t'aurais traité toi-même. — On vous appelait YEs-

prit? — Sans doute. Car YEsprit est en moi. — Votre

domicile? — Au Désert, au ciel. — Demandez pardon

au roi. — Le roi, c'est l'Éternel. » On lui apprit

qu'il aurait le poing coupé et serait brûlé vif; on

lui dit de se repentir. A quoi il répondit : « Mon âme

est un jardin d'ombrages et de fontaines. »

Basville, dans les commencements, avait cru la

chose peu importante, il espérait l'étouffer. Le mi-

nistre Chamillard, à son tour, différa, n'en parla qu'à

madame de Maintenon, qui prit sur elle de nen

rien dire au roi. Ainsi, dans les six premiers mois

l'insurrection eut le temps de grandir. Enfin, en

janvier 1703, les soixante régiments de milice

parurent insuffisants. On envoya de vrais soldats

sous le maréchal de Montrevel, vieux fat sans talent,

mais féroce. Sa victoire la plus mémorable fut

l'horrible incendie d'un moulin aux portes de Nimes.,

où il brûla trois cents protestants. Près de Pâques.,

aux Rameaux, ces malheureux, hommes, femmes et

enfants, n'osèrent pas, malgré le danger, ne pas

fêter la grande fête. Quand Montrevel fut averti, il

était à table et peut-être ivre. Il enveloppe le

moulin, y met le feu. Tout ce qui sort, reçu à la

pointe des baïonnettes, rejeté dans le brasier. Une

fille seule avait été sauvée par un laquais. Tous
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deux traînés à la potence ! On eut une peine infinie

à la sauver. Montrevcl était hors de lui, jusqu'à

sabrer des catholiques. Il voulait commencer une

Saint-Barthélémy de tous les protestants de Nîmes.

Ces fureurs eurent d'abord fort peu de résultats.

Si les protestants eussent été en Europe les pro-

testants de Coligny, ils avaient le temps de secourir,

de sauver leurs frères du Languedoc. Mais l'Angle-

terre entrait dans sa voie mercantile. La Hollande

baissait de courage. Ni Marlborough, ni le pension-

naire de la Hollande, Heinsius, qui conduisaient la

guerre, ne comprirent l'importance de ceci. Eugène

y pensa, mais trop tard. C'est là qu'on voit combien

ces grands acteurs, si grands par nos sottises,

étaient dépourvus de génie.

Les lettres de Marlborough, récemment publiées,

disent sa situation. Il était protégé par sa femme

Sarah, la maîtresse absolue de la reine Anne, un

démon d'avarice qui menait, tout avec les Whigs.

H courtise sa femme humblement clans ces lettres.

Anne était malheureuse d'un gros mari allemand,

toujours ivre. Elle-même buvait un peu, pour

oublier. C'était une sotte, mais bonne; elle avait le

cœur tendre, et ne put jamais signer une exécution.

Gomment lui fit-on signer l'exécution de la guerre,

le massacre d'un million d'hommes? Il y fallut cette

étrange amitié. Sarah, moins jolie que piquante,

mais ardente et malicieuse, très perverse, la prit,

et en fît sa servante. L'effrontée n'avait pas assez

de se faire payer de toutes manières, de faire auto-
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riser son voleur de mari dans sa guerre lucra-

tive Il lui fallait afficher la honte de la reine, sa

royauté à elle. Sans pudeur, à l'église, elle l'humi-

liait, lui faisait tenir ses gants, et elle avait l'imper-

tinence de se détourner encore pour éviter l'haleine

(peut-être un peu alcoolique) de cette pauvre esclave

qui l'aimait uniquement.

Ni ce gouvernement de femme de chambre, ni

l'aveugle routine du Parlement whig qui régnait,

n'étaient pour comprendre la grande question du

siècle, entrevue par quelques penseurs, et devinée

des fanatiques à travers le nuage de leur inspi-

ration. C'est que le Jugement approchait, que la

révolte pouvait devenir la Révolution. Jurieu le dit

à sa manière. Boisguillebert, dans le sombre et

sublime commencement de son Factum, paraît le

sentir à merveille. Gatinat mieux encore. (Saint-

Simon, ch. CGGXX). La Révolution était prête par

l'excès des misères, beaucoup plus grandes, je crois,

qu'en 1789. Les idées, les formules n'existaient pas;

mais la violence croissante de la situation, foulant,

refoulant l'âme, lui donnaient une préparation sin-

gulière. Que fallait-il pour que la chose s'agrandit,

aboutît? Former, par l'intérêt commun, l'alliance

des protestants et des innombrables mécontents

catholiques pour la réforme de l'État. Un homme
d'esprit audacieux, à grandes vues, le catholique

La Rourlie y travaillait dès janvier 1703. Il était

frère cadet du marquis de Guiscard, et il avait

influence en Languedoc. Il eût fallu lui envoyer
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nos régiments français de réfugiés sous le légitime

drapeau des vieilles libertés de la France, l'appel

aux États généraux.

Un autre personnage, le marquis de Miremont, petit-

neveu de Turenne, issu d'un bâtard de Bourbon, agis-

sait fort à Londres pour obtenir une armée et en avoir

le commandement. Il se gardait bien de dire le vrai

caractère de l'insurrection. La reine, bonne anglicane,

avait horreur des puritains. On lui habillait tout cela

en faisant de Roland un comte, un colonel, respec-

table gentleman catholique, qui, par pitié pour les

persécutés , s'était converti. L'aristocratie anglaise

prit à ce roman, et on donna à Miremont, non une

armée, mais la permission d'écrire une lettre au comte

des Cévennes (juin 1703). L'envoyé ne put rapporter

autre chose à Londres, sinon qu'il avait trouvé ce comte,

ce roi des montagnes, clans un antre, sans autre cour

que des paysans armés et des espèces de brigands. Il

eût pu dire pourtant la noblesse héroïque de Roland

,

qui était peinte sur son visage et qui frappait tout le

monde. Une fois, dans un brillant costume, il alla

s'asseoir hardiment aux États du Languedoc, sur le

banc des barons, et l'on se demandait quel était ce

seigneur.

Tout ce que fit l'Angleterre, ce fut d'envoyer un

secours d'armes et d'argent qui n'arriva pas. On avait

bien recommandé de ne rien hasarder, s'il n'y avait

au rivage une bonne force qui aidât le débarquement.

L'amiral qu'on chargea de cette ingrate commission

s'en débarrassa vite, ne vit rien à terre, n'attendit
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point et s'en alla. Qu'envoya la riche Hollande? Une

somme de vingt mille livres!

Cependant les mesures les plus violentes furent

prises contre l'insurrection. La Terreur fut organisée

sur une échelle immense. De toutes paris il vint à

Montpellier tant de captifs, qu'il n'y eut plus moyen de

juger. Le tribunal condamnait si roide et si vite tout

ce qu'on amenait, que des fournées immenses lui

fondaient dans la main. « Aux galères! au gibet! à la

roue! au bûcher! » Les prêtres épouvantés, et d'au-

tant plus terribles, envoyaient des foules à Basville.

Le misérable serf eût été perdu à Versailles, s'il n'eût

répondu à cette impatience par la rapidité de ses

jugements. Contre le terrorisme massacreur de Mon-

trevel qui tuait tout (parfois les catholiques), il essayait

de maintenir ce simulacre de justice. Jugeant les yeux

fermés, tout au moins il jugeait. Il n'assassina par arrêt

qu'environ douze mille hommes.

Il était dépassé. Les militaires exaspérés par un

ennemi insaisissable qu'ils n'atteignaient jamais, et

qui, lui, savait les atteindre, ouvrirent des avis

furieux. Un Julien, maréchal de camp (un apostat),

demandait qu'on passât tout au fil de l'épée et sur-

tout, les enfants. Un autre, nommé Planque, plus

ingénieux, voulait que doucement on les tirât de la

montagne « pour les noyer en mer ». Basville, le

modéré, proposa un autre parti, la Saint-Barthélémy

des maisons, la démolition de près de cinq cents

villages du haut pays. Dès lors plus de retraites l'hi-

ver. L'insurgé devait mourir de froid et de faim.



202 HISTOIRE DE FRANCE

Cette magnifique opération, autorisée par le roi en

septembre, et poussée d'un zèle admirable, fut achevée

en décembre 1703. Femmes, enfants, vieillards, par

troupeaux, descendirent sous le bâton du soldat. Qu'en

faire ? Gomment nourrir des peuples entiers ? Pour les

hommes robustes, les hommes de combat, on ne les

tenait point. Ils n'eurent garde de se livrer. Déses-

pérés, ils allèrent tous trouver Roland et Cavalier.

Puis, la faim les poussant, ils descendirent, mais

comme loups rodèrent autour des villes, livrèrent

d'atroces combats. Ils avaient perdu la montagne,

mais ils s'emparaient de la plaine.

Le pape, dès le 1
er mai, avait donné indulgence

plénière à ceux qui s'armeraient pour égorger les

Cévenols. Un ermite entreprit de renouveler la croi-

sade albigeoise. Il ramassa la lie des villes. Nous

avons vu, et dans la Ligue, et avant la Révocation,

la démocratie ecclésiastique, l'élan belliqueux des

bons pauvres qui recevaient la soupe aux portes des

couvents. Quand les Assemblées du clergé obstiné-

ment venaient frapper le roi de la même demande

d'écraser le protestantisme, en cadence, le peuple (ce

peuple-là) se signala. On vit l'ouvrier fainéant, on vit

le perruquier bavard, qui, avec un tréteau, deux

planches , se faisaient un métier nouveau. Ils cou-

raient le pays ,- aboyaient aux huguenots, poussaient

à les piller, et le soir, chez les moines, les curés,

trouvaient leur salaire, la plus grasse hospitalité.

Le métier, sous l'Ermite, était meilleur encore. Der-

rière l'armée de Montrevel, derrière les cinquante-
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deux régiments de milice catholique, il ne sem-

blait pas difficile de piller les protestants riches dans

les cantons non insurgés. Ces vaillants commencè-

rent la guerre contre ceux qui ne bougeaient pas

et que l'on avait désarmés. Mais la chose leur parut

si douce qu'ils négligèrent de s'informer si les gens

pillés étaient protestants. Quiconque connaît les

mœurs de la canaille du Midi , son fol emporte-

ment, ses furies libertines, devine bien ce qu'elle

fit. Montrevel lui-même en eut la nausée. Il fut au

moment de tomber sur ces camisards blancs, aussi

-cruels que les camisards noirs, mais infâmes et

immondes, autant que les noirs furent austères.

Il s'agissait dès lors bien moins de religion que de

propriété. La noblesse protestante, qui jusque-là était

étrangère à l'insurrection, devait prendre parti. Or, on

pouvait prévoir qu'elle n'irait pas quitter ses terres

pour se jeter dans les montagnes, se joindre aux

paysans armés, qu'elle suivrait bien plutôt la doc-

trine commode des pasteurs [obéir aux puissances),

qu'elle resterait fidèle au roi, qu'enfin, si elle négo-

ciait avec les insurgés, ce serait pour les lui rame-

ner, et qu'elle deviendrait le vrai dissolvant du parti.

Ce qui avait rendu les camisards très forts, c'était

de n'avoir ni nobles ni prêtres , d'ignorer les doc-

trines énervantes des ministres, les molles résigna-

tions de l'Évangile, d'être un parti biblique, et non

chrétien. D'autre part, ces paysans ne naissaient pas

comme les nobles dans la tradition monarchique

,

bâtés, sellés et le mors à la bouche. Ni au dedans, ni
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au dehors, les gentilshommes protestants ne voulu-

rent entendre rien à une affaire républicaine. Gomme
les Juifs à Samuel, ils criaient: « Il nous faut un roi ! »

Quand La Bourlie en obtint quelques-uns du duc de

Savoie pour les mener en Languedoc, ils firent diffi-

culté, ne voulant faire la guerre que sous un drapeau

royal, et non s'aventurer comme des gens sans aveu,

au risque d'être pendus. Il fallut, pour les rassurer,

qu'il prît le drapeau de l'Empire.

D'autre part, en Languedoc, un certain Rossel,

baron d'Aigalliers, protestant, mais bon royaliste, gen-

tilhomme avant tout, agit directement dans l'intérêt

des gentilshommes, qu'il croyait celui du public. Il

pensa que Basville, après la destruction des cami-

sards, retomberait sur la noblesse protestante, puni-

rait sa neutralité. Il alla à Versailles, persuada à

Chamillard « que la persécution continuait seule la

révolte, que, si l'on se confiait aux nouveaux convertis,

en leur donnant des armes, ils persuaderaient ou

combattraient les camisards ». On le crut. S'il réus-

sissait, l'effet devait être terrible pour les camisards,

qui allaient se trouver isolés dans leur petit nombre

devant la masse protestante, et voir contre eux, sous

le drapeau du roi, leurs frères, les nobles protes-

tants. L'audace des insurgés aux derniers temps, leurs

courses, si hardies, dans la plaine, tenaient précisé-

ment à la destruction de leurs asiles, des quatre cents

villages du haut pays. Avec le plan de d'Aigalliers, et

l'amnistie avec un nouvel intendant qui n'aurait pas

les rancunes de Basville, ils fussent retournés à la vie
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agricole. Il n'était pas nécessaire pour cette œuvre

de paix d'employer le premier général de France. Il

suffisait de d'Aguesseau, l'excellent intendant. On

envoya Yillars.

Ce fut l'heureuse idée de madame de Maintenon,

qui réservait le grand théâtre de la guerre à ses amis,

Yilleroy, ïallard et Marsin, mais qui aimait Villars,

et qui, après ses victoires, ne pouvait décemment le

mettre à la retraite. Celui-ci comprit à merveille qu'il

allait, à fort bon marché, se donner le laurier de

héros pacificateur. C'est ainsi qu'il se pose, dans ses

Mémoires, avec ses vanteries ordinaires, maintes et

maintes contradictions, tantôt avouant que ces popu-

lations étaient fort douces, disposées à la paix, tantôt

faisant entendre qu'elles ne se soumirent que ter-

rifiées.

Yillars pouvait-il croire, comme le trop simple

d'Aigalliers, qu'on allait faire une paix sérieuse entre

des partis acharnés? Il était fort léger, et tâchait de le

croire. Il voulait un succès rapide, quelque semblant

de paix, rapporter cela à Versailles, retourner plus

grand sur le Rhin. Basville, qui ne s'y trompait pas,

et qui n'avalait pas plus aisément que les évoques

l'ammistie et l'intervention de la noblesse protestante,

Basville s'y prêta cependant. Il sentit les avantages

d'une fausse paix pour désorganiser les camisards.

Ils avaient eu un échec assez grave, mais ils s'en

remettaient. Leurs redoutables chefs, Roland, Cavalier,

Catinat, Ravanel, étaient tous vivants et en selle. Tous

leurs corps s'étaient complétés. Villars, pour mieux
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les diviser, s'adressa, non pas à Roland, qui était le

premier, mais au jeune Cavalier, qui n'avait jamais

commandé que sept cents hommes. C'était le plus-

brillant, le plus populaire; sa défection pouvait être

contagieuse. Il lui envoya d'Aigalliers.

Et, d'autre part, Basville, pour prévenir Yillars, par

un plus court chemin, lui envoya un officier et un

protestant que Cavalier connaissait et respectait d'en-

fance, ayant été petit berger chez lui. La séduction fut

très grossière. On lui offrit de le faire colonel d'un

régiment qu'il formerait de ses camisards. Il fut séduit.

D'Aigalliers, qui survint ensuite, l'acheva, en chantant

des psaumes avec lui, l'embrassant, lui disant qu'il

suivrait sa fortune. Cavalier se laissa aller jusqu'à

écrire une lettre de repentir, d'aveugle soumission à

Yillars. On le mena en laisse, de bourgade en bour-

gade, de banquet en banquet, psalmodiant et promet-

tant la paix. La joie et l'ivresse du peuple, le vertige

des foules exaltait le jeune prophète. Les vanités mon-

daines qui lui troublaient la tête lui faisaient dire,

dans l'extase, les plus ridicules paroles : « mon fils,.

lui disait l'Esprit, tu verras le Roi! » C'était, en effet,

une des choses qui l'avaient le plus tenté, l'espoir

qu'on lui donna de voir ce dieu mortel!

Il n'avait cependant nul droit, nul pouvoir pour

traiter. Son chef Roland, bien loin d'approcher, eut

horreur du contact, s'éloigna, monta au Désert. Il y

surprit, battit un gros parti de cavalerie, pendant que

Cavalier, aveuglé par son fol orgueil, acceptait le

triomphe que le rusé Yillars lui arrangea dans Nîmes,
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pour bien montrer qu'il le tenait. Rien ne fut plus

galant que le joli costume où parut le jeune homme.

Une plume blanche flottait au chapeau d'où s'échap-

pait ses blonds cheveux. Son justaucorps (ventre de

biche), galonné d'or, laissait voir un dessous royal,

la veste et culotte écarlate. Ajoutez une belle stein-

kerque au cou, d'ample mousseline blanche. Les

dames catholiques s'étonnèrent de voir en lui ce

monstre redouté; et plus d'une fut assez folle pour

vouloir toucher ses vêtements.

Yillars promit généreusement ce qu'il ne pouvait

pas tenir, la liberté de conscience, la délivrance des

prisonniers, le retour de l'émigration. Il refusa les

temples, les villes de sûreté. — Telles sont ses

réponses écrites sur la requête écrite de Cavalier. Je

m'en rapporte à cette pièce. (Peyrat, II, 165.) Yillars,

dans ses Mémoires, dit n'avoir pas promis la liberté de

conscience. S'il ne l'eût pas promise, Cavalier n'eût pu

un seul moment tromper les siens ; démasqué et percé

à jour, manifestement traître, il serait resté seul; dès

ce moment, inutile à Villars.

Cavalier, un peu tard, manda tout cela à Roland qui

le fît venir, lui fît honte de sa précipitation, et écrivit

à Villars qu'il ne traiterait pas sans les garanties de

l'Édit de Nantes. Il défendit aux chefs d'obéir à Cava-

lier.

Mais la grande majorité protestante se déclarait

pour la paix. Yillars avait abattu les gibets, écrit des

choses magnifiques sur la tolérance. Ces banalités

éloquentes eurent le plus grand effet. Les villes pro-
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testantes s'assemblèrent, signifièrent à Roland que,

s'il ne se soumettait, elles armeraient contre lui. Donc,

pour manifester quelque bonne volonté de paix, il

manda encore Cavalier. Celui-ci, homme de Yillars,

fut en danger dans ce camp fanatique , fortement

menacé. Mais je ne sais quel souvenir d'affection, et

la magnanimité naturelle de ces sauvages, le proté-

gèrent. Il en sortit vivant.

Dès lors il n'était plus grand'chose. Yillars, qui avait

intérêt à le maintenir important, n'y réussit qu'en lui

achetant des soldats par la paye alors énorme de dix

sous par jour, quarante aux officiers. Il avait eu la

honte d'être forcé de fraterniser avec un chef des

bandes de l'Ermite, sale coquin, qui ne marchait

qu'avec un violon de guinguette, et qui vint l'em-

brasser avec douze brigands. Pour comble, la maré-

chale de Yillars, une belle dame, galante et moqueuse,

riait de sa triste figure. « Monsieur Cavalier, disait-elle,

tous me feriez plaisir de prophétiser un peu devant

moi. » On finit par lui faire une centaine d'hommes,

avec lesquels il partit. Dans ses Mémoires suspects, il

se donne l'honneur d'une entrevue avec Louis XIY.

Rien de moins vraisemblable. Selon Voltaire, bien

plus croyable ici, le roi qui passait vit sur un escalier

lé petit homme, et lui tourna le dos. On ne s'y fiait

pas. Il se sauva en Angleterre, et mourut vieux, gou-

verneur de Jersey.

Roland devait périr. Une tempête dispersa le secours

que lui amenait La Bourlie. Les pasteurs hollandais à

-qui il se recommanda, lui conseillèrent de se recom-
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mander à Dieu. C'est tout ce qu'il en tira. D'Aigalliers

l'éreinta, le réduisit à rien en obtenant de Ghamillard

que tous pourraient partir avec leurs parents délivrés,

pourraient vendre leurs biens. Roland se fit tuer. Il

avait trente ans, et reste le grand chef de l'insurrec-

tion cévenole.

La dupe, d'Aigalliers, enfin et à la longue, reconnut

qu'il l'était, et alla pleurer à Genève. Villars revint

glorieux, à Versailles, de la paix qu'il n'avait pas faite

et du besoin qu'on eut de lui. Le Languedoc resta

écrasé, non pacifié, et il fallut y envoyer Berwick,

bâtard de Jacques II, pour assister Basville, un bour-

reau avec un bourreau.

Ce qu'il y eut de roues et de potences à Montpel-

lier, de bûchers pour brûler ces martyrs, nous ne le

dirons point. Mais ceux qui, vers le soir, aux der-

niers rayons du soleil, suivront la lumineuse allée du

Peyrou vers la mer et le ciel, verront encore leurs

âmes sur la via sacra.

T XIII.



210 HISTOIRE DE FRANCE

CHAPITRE XIII

Gouvernement des dames. — Défaites de Blenheim, Ramillies, Turin.

(1704-1706.)

Le lendemain du jour où la mort de Roland semble

pacifier les Gévennes (16 août 1704), nous éprouvons

en Allemagne l'épouvantable revers de Blenheim. De

quatre-vingt-dix mille hommes, il en revint cinq

mille. Le reste, tué, dispersé et perdu. Le pis, un

corps nombreux qui se rend sans combat; chose

inouïe! une armée prisonnière ! plus que Pavie,

Azincourt et Poitiers !

Juste punition d'avoir écarté Gatinat et Villars, pour

donner le grand rôle aux généraux de madame de

Maintenon.

Les historiens militaires sont véritablement bien

secondaires ici. Il faut remonter à la source, à la cause

primitive des événements. Avant d'être perdue sur

les champs de bataille, la campagne fut perdue dans

la chambre de madame de Maintenon. De là partirent

ces généraux indignes. De là les ordres, à la fois
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timides et imprudents, qui les firent opérer plus

mal encore qu'ils n'auraient fait. Publiés enfin de

nos jours, ils révèlent ces ordres que les grandes

sottises furent expressément commandées de Ver-

sailles et visiblement inspirées par la petite prudence

d'une femme médiocre, qui, en craignant tout, perdit

tout.

Elle craignit, en 1701, de choquer la duchesse de

Bourgogne et lui sacrifia Catinat, qui accusait la per-

fidie de son père. Elle craignit, en 1702, la mauvaise

humeur du roi, dont la santé s'altérait de nouveau

(Journal des médecins), et lui cacha l'affaire des

Gévennes, laquelle eut le temps de grandir, tant

qu'on y envoya Yillars. Elle craignit, en 1704, les

manœuvres hardies qui nous auraient sauvés, fît

perdre Tes occasions.

Il faut savoir à fond ce que c'est qu'un gouverne-

ment de femmes. Et j'entends, de deux femmes; car,

à partir de 1700, la petite duchesse influe beaucoup.

Deux caractères fort opposés, entre lesquels l'union

fut bien moindre qu'on ne l'a dit.

Madame de Maintenon, qui l'eut à onze ans, crut

l'élever, s'imagina qu'elle en ferait une demoiselle

de Saint-Cyr. La petite, douce et rusée, déjà bien

dressée par son père (comme sa sœur, la reine d'Es-

pagne), amusa la vieille dame, la conquit, la trompa.

Elle savait d'avance parfaitement ce qu'était de nais-

sance madame de Maintenon. Elle l'appelait ma tante,

la captait et la caressait, en faisait ce qu'elle voulait.

Elle resta tout à fait elle-même exactement le contraire



212 HISTOIRE DE FRANCE

de la prude, l'opposé de cette discrète personne. Dès

douze ans, ou treize ans, elle était maîtresse de tout.

Il n'y avait pas moyen de la garder; car ses gardiennes

et tout le monde, du roi jusqu'aux valets, étaient

séduits, gagnés, fascinés de sa grâce caressante, de

son entrain charmant et de sa très réelle bonté.

L'ennuyeux palais de Versailles, attristé des affaires,

attristé de vieillesse, se mit à sourire malgré lui.

Elle remplissait tout de sa gaieté d'enfant, mais

d'enfant très intelligent. Elle entrait (à propos) chez

madame de Maintenon, et la forçait souvent de rire.

Elle sautait sur les genoux du roi, le caressait, lui

tirait le menton. Bien plus elle brouillait ses papiers,

et parfois y lisait. Jamais le roi n'avait eu, pour les

siens mêmes, cet excès d'indulgence. Mais l'enfant

était si folâtre, paraissait si légère, qu'on pouvait

croire que tout ne serait qu'amusement et n'irait pas

jusqu'à l'influence sérieuse.

Le contraire éclata en 1700, à l'occasion du testa-

ment de Charles II. Le fond se révéla. Des flatteuses

grâces italiennes se détacha la décision piémontaise.

Elle prit parti hardiment pour l'acceptation, c'est-à-dire

se mit avec Monseigneur et la famille contre madame

de Maintenon. Gela paraissait très français, mais c'était

surtout savoyard ; elle espérait marier sa sœur à notre

jeune roi d'Espagne.

La petite duchesse se trouvait bien puissante alors.

Elle avait justement quinze ans. Elle éclatait de grâce

et d'agréments, divinisée par son petit mari, par la

faiblesse du roi et de tous. Elle ne touchait pas terre.
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Point jolie, elle était pourtant juste au point où fleurit

la gentille figure, un peu pouponne, de Savoie.

Au portrait de Versailles, on l'a prise plus âgée, en

(àrliant de la faire princesse, imposante. On a armé

ses yeux de hardiesse (royale ? ou libertine?). Elle les

avait très beaux, très tendres et qui promettaient plus

d'amour qu'elle n'en aurait eu à donner. Le masque

intelligent, comique, est d'un petit bouffe italien, sen-

suel et facétieux. Les lèvres sont un peu épaisses,

mais mordantes, dit Saint-Simon, et cela aux deux

sens, pour la malice ou le baiser.

Le buste qui est en face en dit bien davantage. La

personne est trouble, charnelle. Et, en effet, sans sa

bonté, sa crainte de déplaire, je crois qu'elle aurait été

loin. Ces natures molles, de tissus lâches, se dépravent

aisément. Ici, sous la femme gracieuse, il y a comme

un page mignon dont on ne sait trop que penser.

Enfant, elle était indomptable pour les polisson-

neries de garçon. Elle se faisait traîner sur le dos,

par les pieds, dans les appartements. Plus grande,

elle se mit à se rappeler tout ce qu'elle avait su de

baragouinage des deux côtés des Alpes. Le solennel

Louis XIV, qui, dans son âge mûr, détestait le gro-

tesque, Téniers et Scaramouche, s'amusa, contre toute

attente, de ces petites farces. D'elle il prenait tout

bien. Il fallait qu'on en rît. Madame de Maintenon en

riait.

Mais jusqu'où irait-elle dans cette voie scabreuse?

la mesure n'était pas la même ici et en Italie. Nos

divertissements de Pourceaugnac et du Malade imagi-
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naire n'étaient pas au niveau de là-bas. Les belles

Italiennes, innocemment, se contraignaient bien peu

en maintes choses de nature qu'on n'aurait acceptées

ici que dans les jeux de carnaval. Hasarder de telles

licences dans ce Versailles, dans cette cour tendue

de dignité, que dis-je? dans cette chambre, le saint

des saints de la pruderie et des plus hautes affaires,

c'était l'audace la plus hasardeuse. C'était un grand

coup de partie, à tout perdre ou à tout gagner. Si le

roi supportait, goûtait ces choses hardies, ces pri-

vautés extrêmes, il était dompté dès ce jour, et

madame de Maintenon subordonnée, dès lors fort

peu comptée.

On se demande comment, bonne et douce, comme

elle était, elle passa ce Rubicon d'audace impertinente

qui devait blesser, humilier la respectable dame. Je

crois qu'elle fut provoquée. En calculant, on trouve

qu'il faut placer ici un fait que Saint-Simon rappelle

plus tard, mais comme ancien. Madame de Maintenon,

la voyant prendre son vol (au testament d'Espagne),

lui suscita tout doucement une petite concurrence.

Elle inventa dans ses appartements une autre amuseuse

du roi. Elle prit une enfant, toute jeune, jolie, hardie,

une certaine Jeannette Pincré, qu'elle destinait, disait-

elle, à Saint-Cyr, mais qui n'y alla point. Aux absences

de la duchesse, Jeannette était là (par hasard) et ne

se sauvait pas si le roi arrivait. On faisait semblant

de la renvoyer; mais il la retenait, la caressait beau-

coup. Il la garda si bien que non seulement elle fut

la doublure de la duchesse, mais qu'elle lui succéda
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à sa mort, et fit seule leur amusement aux trois

dernières années.

Soit par émulation de petites farces, soit autrement,

la duchesse en hasarda une infiniment hardie. Elle la

fit avec le concours de la vieille Nanon Balbicn, la

confidente de madame de Maintenon, qui la lui avait

donnée. Celle-ci, tout en l'aimant, peut-être, n'était

pas fâchée qu'elle fit un coup de tête, qu'elle passât

une fois toute mesure, choquât le roi et reçût une

leçon qui pour toujours la contiendrait.

Il faut lire la scène dans Saint-Simon (ch. GGGXXI)

Une fois qu'il y avait comédie, la princesse, le dos

tourné au feu, se courbant un peu en avant sur un

paravent, laissa Nanon approcher d'elle par derrière,

comme pour lui rajuster quelque chose, mais en effet

pour lui insinuer un petit lavement. Le roi voulant

savoir ce qu'on faisait, elle se mit à rire, et dit : « Je

fais ce que je fais les jours de comédie pour me tenir

la tête fraîche; je prends un lavement d'eau. » Le roi

rit à mourir. Il ne la gronda point du tout, trouva

cela plaisant, charmant. Il n'y vit qu'une naïve liberté

italienne, une audace de petite fille (je crois qu'elle

n'avait pas quinze ans), et enfin la tendre assurance

d'une enfant gâtée qui sait bien que, quoiqu'elle puisse

faire, elle n'en sera que plus aimée.

Selon toute apparence, il y eut encore autre chose.

Tout en cédant à madame de Maintenon dans tant

d'affaires sérieuses, il se plaisait en revanche à l'hu-

milier. Sa plus grande mortification qui montrait assez

qu'il la trouvait peu amusante, c'est qu'il faisait entrer
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chez lui par les derrières (uniquement pour causer)

des dames spirituelles, comme madame de Grammont,

et aussi une demoiselle naïve, hardie, qui ne ména-

geait guère la dame régnante.

La petite princesse, en traitant celle-ci sans façon,

en se mettant tellement à l'aise avec elle et chez elle,

savait ne pas déplaire au roi, flatter plutôt sa malice

secrète.

Ce qui est fort bizarre, et ce que madame de Main-

tenon ne pouvait prévoir, c'est que, cela ayant

réussi, l'audacieuse recommença, en fit une habi-

tude, et que, le roi le trouvant bon, il fallut bien le

souffrir. Tout le monde le sut bientôt. Les dames imi-

tèrent la princesse ; si bien que ce fut une mode,

constatée dans la Collection des modes du temps. Cette

grande histoire des mœurs qui donne tant de faits

précieux (j'y ai montré plus haut l'avènement de

madame de Maintenon), représente celui-ci dans une

pompe solennelle. Et peut-être, en effet, ce fut le

véritable avènement de la duchesse de Bourgogne.

Seulement le graveur a fait, d'une espièglerie, une

chose théâtrale, impudente et cynique. Chez lui,

c'est bien une Italienne, mais de fier profil italien,

une dame de majesté royale. Elle est près de sortir,

et déjà on lui tient sa chaussure, son chien de man-

chon. Couchée sur un lit de repos, elle montre d'un

geste hardi un jeune domestique en grande tenue qui

apporte l'objet, et va le remettre aux mains d'une

autre clame qui a la chaussure et qui apparemment

fera l'office de femme de chambre. Quatre vers, mis
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au bas, disent l'utilité de la chose quand on va à la

comédie ou au bal : « Gela s'appelle un agrément en

style de galanterie. »

Un trait peut sembler satirique. La seconde dame

est fort parée, assise, donc n'est pas une femme de

chambre. Serait-ce une parente pauvre, une amie

inférieure, comme madame Scarron le fut jadis à

l'hôtel d'Albret, chez madame de Richelieu, etc.,

serviable, complaisante atout faire?

Ce que ne dit pas la gravure, et le plus facétieux,

qu'explique Saint-Simon, c'est que, la chose prise,

elle la gardait toute la soirée, jusqu'après le souper

du roi, allant, venant, siégeant en grande cérémonie.

Étrange carnaval dont la malignité riait fort en

dessous, de voir la jeune espiègle représenter, trôner

entre ces personnages tragiques, le grand roi du

grand règne, et la fausse reine, la prude, obligée

d'endurer.

Celle-ci se hâta de prendre la prise ordinaire des

vieilles sur les jeunes, de noter ses glissades, de la

tenir par ses secrets.

Elle l'avait fort bien entourée, lui avait donné de

sages dames d'honneur, mesdames du Ghastelet et de

Nogaret. Plus, comme dames de palais, ses jeunes

nièces (Mailly, Noailles). Mais la petite femme était

si caressante, se faisait tellement aimer, que tout

cela ne servait à rien. Elle avait des gens qui, pour

elle, eussent voulu traverser la flamme. Telle fut son

Domingo, un Espagnol, domestique qui ne l'était

guère, d'un esprit élevé, orné, qui ne voulut point se
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marier « pour De pas se partager ». Elle ne l'ignorait

pas et lui en savait gré. Elle morte, il s'alita, mourut.

Madame de Maintenon ne pouvait se fier à des gens

qui aimaient à ce point, et moins à ses nièces qu'à

d'autres. Elle prit pour observateur une personne

froide, sûre, discrète, madame d'Espinoy, princesse

lorraine, qui gouvernait Monseigneur, le grand

Dauphin, père du duc de Bourgogne.

Monseigneur, fort épais et jeune à cinquante ans,

de sang et de bêtise, aimait les farces d'écolier, à

courir la nuit, berner les gens. Notre étourdie ne

manqua pas de se faire son second. Le souffre-douleur

qu'on bernait était une dévote grotesque et sale, la

princesse d'Harcourt, favorite de madame de Main-

tenon. Dans l'hiver, à Marly, fort tard, Monseigneur

s'en allait avec la petite duchesse surprendre dans

son lit la pauvre femme et la noyer de neige. Chose

peu humaine, encore moins convenable, qu'une

jeune princesse courût ainsi la nuit. Ces libertés

menaient plus loin, madame de Maintenon ne pouvait

l'ignorer.

Madame, mère du Régent, dit, avec sa brutalité,

que madame de Maintenon trouva son compte à la

corrompre. Mot dur, exagéré. Il faut dire seulement

qu'elle n'était pas fâchée qu'elle se compromît, qu'elle

lui donnât droit.de la gronder, de lui dire qu'elle

savait tout et de lui faire valoir qu'elle n'en disait rien

au roi. La duchesse pleurait, l'embrassait.

Elle était mal mariée. Dans cette cour vieille, le

jeune duc de Bourgogne était vieillot, avait l'air d'un
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abbé. Il avait dé l'esprit, du cœur, mais avec une

dévot ion ennuyeuse, parfois puérile. Il en était fort

amoureux, et elle y répondait tant qu'il voulait, mais

regardait ailleurs. Tout ce qu'il y avait de jeune à la

cour papillonnait autour d'elle, comme d'une flamme.

Elle choisit assez tristement, prit un garçon agréable,

Nangis, du reste médiocre, et qui ne monta guère

haut. Il fut discret, modeste, convenable. On aimait

la duchesse et l'on ne disait rien. Mais elle-même se

faisait du tort par sa nature tout en dehors, involon-

tairement provoquante. Un regard expressif, un

accueil trop charmant, faisaient croire qu'on était

aimé. Un fat, Maulévrier, d'ambition encore plus

que d'amour, osa faire le jaloux et menacer Nangis.

La duchesse, craignant le scandale, endura très

imprudemment, voulut calmer ce furieux, lui fît

écrire, ou écrivit, lui envoya une femme de chambre,

une madame Gantin. Les choses en vinrent au point

que ce Maulévrier, en lui donnant la main pour la

conduire, par une fausse fureur, la lui serrait à

l'écraser. On le fit partir pour l'Espagne, où il fit de

même l'amour à la reine. Bref, n'arrivant ni ici, ni

là-bas, au but de folle élévation qu'il s'était proposé,

le jour même du Vendredi-Saint, il se jeta par la

fenêtre. Autre scandale : elle le pleura. Tout cela fit

du bruit. D'autres eurent la môme pensée, entre autres

l'abbé de Polignac. Il n'alla pas bien loin, et cependant

tel était ce faible cœur que, le voyant partir, elle se

mit encore à pleurer.

Tout cela très public, et elle croyait qu'on ne voyait
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rien. Le soir, au cabinet, dans un laisser aller tout

italien, elle se soulageait de ses confidences amou-

reuses au milieu de deux ou trois dames qu'elle

appelait mon puits (de discrétion), et qui le matin

disaient tout.

Non seulement madame de Maintenon n'ignorait

rien, mais elle était à même d'avoir des gages contre

elle. Je ne croirai jamais que la femme de chambre

ait fait à son insu l'étonnante démarche d'aller chez

ce Maulévrier. Par sa veuve, ou encore par la femme

de Nangis, qui était très jalouse, il ne lui fut pas

malaisé d'avoir des billets de l'imprudente.

C'était la tactique ordinaire de madame de Main-

tenon. Elle eut des lettres amoureuses de la princesse

de Gonti, qui la perdirent. Elle eut des lettres sati-

riques de la mère du Régent, dont elle l'accabla,

l'effraya, jusqu'à la mort du roi.

Une chose résultait de ce très dangereux système.

Madame de Maintenon tenait autour de la duchesse,

au cœur de la famille royale, cette madame d'Espinoy

et les Lorrains. La maison de Lorraine eut, comme on

sait, toujours un double rôle. Française et Allemande,

elle avait ici son intrigue, mais son cœur dans

l'Empire. Ses cadets, Guise ou Yaudemont, ont fait

plus d'une page noire à notre histoire. Yaudemont,

général chez nous, n'en avait pas moins ses enfants

généraux sous Eugène. Sa nièce, d'Espinoy, espion

de madame de Maintenon pour la duchesse de Bour-

gogne, paraît l'avoir été aussi contre la France. Elle

avait sa sœur mariée secrètement au dangereux che-
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valier de Lorraine (l'empoisonneur de madame Hen-

riette), intime du bavard Yilleroy, si avant dans la

confiance du roi. Entre ce chevalier et Vaudemont,

Yilleroy était tout à jour. La cour, l'armée n'avait

ri on de secret. Les Lorrains mandaient tout au chef de

leur famille, le duc de Lorraine, qui le mandait au

prince Eugène. Maître en intrigues, aussi bien qu'en

batailles, celui-ci assistait invisible à tous nos Conseils.

Il vivait comme entre le roi, le ministre et madame de

Maintenon. Il la connaissait à fond, cette chambre, si

bien close, où tout se décidait. Il en tenait les portes,

il l'occupait par ses démons familiers.

Madame de Maintenon aidait à se trahir elle-même.

C'est par égard pour les dames lorraines, ses indispen-

sables espions, qu'elle ferma l'oreille aux révélations

de Catinat sur ce Vaudemont, agent de l'ennemi. Et,

par égard pour la duchesse de Bourgogne, elle sup-

prima les dépêches où le clairvoyant général annonçait

la prochaine trahison de son père. Ainsi, elle eut une

double prise sur elle, les bienfaits aussi bien que la

crainte. Elle se serait fait trop haïr, si, tout en la

grondant et lui reprochant ses écarts, elle ne l'eût

servie dans ses intérêts de famille. Cela alla bien

loin. C'est la principale cause qui fît rebuter, dégoûter,

enfin éloigner du service Catinat, l'homme que le

duc de Savoie craignait le plus, l'homme qui l'avait

ereinté à la Marsaille, l'homme qui avait exécuté

l'ordre de brûler ses châteaux, ses propriétés person-

nelles: l'homme qui le connaissait, le devinait. On

soulagea le duc de Savoie de ce dangereux ennemi;
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on envoya Gatinat en Alsace. Là, comme en Italie,

on le laissa très faible, n'ayant que des recrues, et ne

pouvant agir; ce qui le perdait près du roi, excédé

de sa lenteur. Tout doucement, l'opinion s'établit que

ce bon général malheureusement avait vieilli, était

usé. On le plaignit; sans le disgracier, on fît si bien

qu'il dut se retirer de lui-même.

Le roi n'avait à cœur qu'un général, son ami Yil-

leroy, un acteur, un bravache, militaire de théâtre,

qui, sous son panache et ses plumes, n'ombrageait

aucune cervelle. Il est clés sots qui savent au moins

gouverner leur sottise, la masquer de quelques

semblants. Celui-ci était tel que le roi même parfois,

voyant qu'il ne comprenait rien, baissait la tête et

rougissait, essayait de lui mettre les choses à sa

portée. Dans ce siècle, cette cour qu'on croit si spi-

rituelle, l'inepte Yilleroy fut le héros des clames, leur

admiration unanime. Et plus, il les eut toutes. Nulle

femme importante qui n'eût été, dans un temps ou un

autre, la maîtresse de Villeroy. Il fut, cinquante années

durant, le charmant, le vainqueur et l'irrésistible.

Il avait près du roi un grand mérite, c'était (ayant

son âge) de rester l'évaporé jeune homme du temps

de La Vallière. Yilleroy, des premiers, à soixante ans,

eut ce que les jeunes gens commençaient à avoir

aux faubourgs de Paris, une petite maison. Maisons

à rendez-vous; mais pour trancher le mot, vrais

cabarets, où, parmi les coquines, de grandes dames

venaient se soûler (Yoy. Madame). Il n'en avait pas

moins la haute estime de madame de Maintenon.
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Rien ne donne une plus pauvre idée d'elle et du roi.

Il n'y avait clans cet homme qu'ignorance et fatuité,

tout faux, tout vent, tout vide. L'âge même et la cour

qui forment les plus incapables, ne purent rien

mettre dans ce rien. Au contraire, son néant s'accrut,

si l'on peut dire, sa bouffissure aussi. Les plus

cruelles piqûres que la fortune y fit à nos dépens,

n'aplatirent pas cette outre. D'un zéro gonflé échap-

pèrent les réels malheurs de deux règnes. Du bavard

de Louis XIY et de l'inepte général, resta pour

Louis XV un radoteur funeste, vieil enfant corrompu

pour corrompre un enfant.

Sa ridicule affaire de Crémone ne lui nuisit pas. Le

roi, à son retour de sa prison, gracieusement lui

permit sa revanche, et lui donna l'armée du Nord, le

vis-à-vis . de Marlborough.

Le moment était le plus grave de toute cette

guerre. L'Autriche agonisait. Le criminel empire qui

s'est bâti de la mort des nations, et dont l'Angleterre

tant de fois fît un si immoral usage, il périssait.

L'Angleterre allait perdre son mercenaire gagé, l'épée

barbare qui lui servit, à volonté, dans tous les sens.

Pour la sauver, il ne fallait pas moins que déplacer

le théâtre de la guerre. Par une situation unique,

Marlborough, dictateur en Angleterre, entraîna encore

la Hollande par son ami, le puissant Heinsius, et par

la haine envieillie de la France. Il obtint carte blanche

pour aller joindre Eugène au fond de l'Allemagne.

Pour comble de bonheur, il n'avait en présence que

cet imbécile Yilleroy.
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Nous n'avions plus Catinat en Alsace. Tallard avait

l'armée du Rhin. Marsin était en Bavière, près de

l'Électeur. 11 s'agissait, pour Marlborougb, de se jeter

entre nos deux armées, d'y faire sa jonction avec les

Allemands. Il trompa Villeroy, l'amusa, marcha vers

Goblentz, où il eut déjà les renforts de la Prusse et

de la Hesse. Où allait-il? on l'ignorait. Villeroy eut

peur pour la France.

Un ordre exprès de Versailles lui défendit de s'écarter;

autrement dit, on lui enjoignit de ne pas déranger

Marlborough et de respecter son voyage. Donc, Villeroy

serra l'Alsace, s'y joignit aux deux corps qu'y avaient

Tallard et Goigny. A eux trois, ils avaient en face

quinze mille hommes d'Eugène, restés pour observer

Ils étaient quatre fois plus forts, pouvaient les acca-

bler. Mais un ordre exprès de Versailles leur défendit de

le faire, leur enjoignit de respecter Eugène, comme

on avait fait Marlborough. Admirable prudence de

madame de Maintenon et de Chamillard. Ils voulaient

avant tout garder la France, et croyaient que ces

quinze mille hommes allaient envahir le royaume!

Notez que, pendant que Marlborough allait à tire-

d'aile et promptement, heureusement, accomplissait

sa jonction, les nôtres ne bougeaient qu'au doigt de

Chamillard. On écrivait à cent vingt lieues pour

obtenir des ordres. Versailles délibérait lentement,

mûrement. Nos soldats, ces marcheurs terribles qui

si souvent ont effrayé le monde de leur rapidité,

marchaient au pas d'une vieille femme.

Les Anglo-Allemands se trouvèrent avoir soixante
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mille hommes contre trente mille qu'avaient Marsin

et l'Électeur de Bavière. Marlborough, pour forcer

celui-ci de changer de parti, le pillait, le brûlait,

exerçait contre lui par le fer et le feu une cruelle

contrainte par corps.

Il criait au secours. On lui envoie enfin Tallard

Les deux armées françaises reunies, tout était sauvé.

Il n'y avait qu'à attendre. Nos ennemis n'ayant qu'un

pays dévasté, et ne pouvant faire venir leurs vivres

que de loin, eussent été fort embarrassés. Les Hon-

grois avaient battu les Autrichiens en Moravie, battu

encore la seule armée qui couvrît Vienne. On s'y

croyait perdu. Marlborough, venu de si loin au secours

de l'Autriche, avait l'air de ces charlatans qu'on fait

venir in extremis, et qui n'ont à soigner qu'un mort.

L'Électeur le tira d'affaire. Il était furieux du

ravage, furieux d'avoir reculé. Dès qu'il se vit en

force, il voulut en tirer une vengeance éclatante,,

exigea la bataille. Tallard et Marsin obéirent.

L'exemple de Villars, déporté aux Gévennes pour

indocilité, disait assez à ces généraux courtisans ce

qu'ils avaient à faire. Ils prirent précisément le

champ d'Hochstedt où, l'année précédente, Villars

avait vaincu. Mais ils ne suivirent nullement la

disposition qui l'avait fait vaincre. D'abord, ils iso-

lèrent leurs deux armées, laissèrent entre un espace.

Puis, ils se crurent couverts par un méchant ruis-

seau. Tallard mit son infanterie clans le village

de Blenheim, où elle lui fut inutile. Enfin, ils

crurent longtemps que l'ennemi n'osait venir à eux.

T. Mil. 13
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C'est que Marlborough attendait pour attaquer d'en-

semble avec Eugène. Alors, au grand étonnement

des nôtres, il passa le ruisseau. Tallard n'était pas à

son poste ; il était dans l'autre armée près de Marsin

et de l'Électeur. Il y retourna en hâte. Pressé et

accablé, il demande secours à Marsin, qui ne peut.

Il court alors à Blenheim pour en tirer des troupes.

Il venait de perdre son fils. Effaré et myope, il se

lance au galop juste dans l'ennemi. Il est pris. Per-

sonne pour donner des ordres. Marsin, satisfait

d'avoir résisté à Eugène, n'en demande pas plus, et

emmène l'armée bavaroise. Que deviendra l'infan-

terie de Tallard, entassée dans Blenheim? Celui qui

la commandait perd la tête, se sauve et se noie. Elle

est enveloppée de toutes parts. Douze escadrons,

vingt-sept bataillons de vieilles troupes sont livrés

à l'ennemi. Les officiers capitulent, malgré la fureur

des soldats.

Tout était-il perdu? non. L'Electeur soutint qu'on

pouvait rester en Bavière. Et, en effet, ce pays, seul

contre tant d'ennemis, se soutint tout l'hiver encore.

Mais l'abattement était extrême. Un conseil de

guerre décida qu'on évacuerait toute l'Allemagne.

Marsin ramena cinq mille hommes sur la rive gauche

du Rhin.

Un seul mot fait juger du coup qu'avait reçu la

France : que put-elle, que fit-elle dans toute l'année

suivante, 1705? Rien.

Rien en Espagne. Les Anglais y avaient pris

Gibraltar, qu'ils ont gardé pour eux. On ne put le
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reprendre. Barcelone et Valence se déclarèrent pour

l'archiduc.

Rien sur le Rhin. On admira Villars qui, dans un

amp très fort, attendit Marlborough et l'invasion.

Ce qui arrêta réellement celui-ci, ce fut la discorde

des alliés. Les Allemands lui manquèrent de parole,

et les Hollandais voulurent retourner dans les Pays-

Bas.

Rien de sérieux même en Italie, sauf la brillante

affaire de Gassano, où Vendôme, surpris par Eugène,

lui tua beaucoup de monde. Eugène, sans secours

de l'Autriche, recula jusqu'au Tyrol. Le Savoyard,

abandonné, semblait perdu. Il ne lui restait que

Turin. Vendôme perdit six mois à préparer le siège

de cette ville par celui d'une petite place qui la

couvrait, et il y resta tout l'hiver.

Voilà l'année 1705, misérable d'impuissance, d'épui-

sement. La vieillesse du roi apparaissait. Dans l'hiver

de 1706, il fait pourtant effort, prépare un coup. Il

donne sa grande armée de Flandre à Villeroy, avec

ordre de liver bataille. Armée de quatre-vingt mille

hommes. Mais on la croit trop faible encore, on lui

ordonne d'attendre un énorme renfort que Marsin

va lui amener. Villeroy fut jaloux et voulut vaincre

seul.

Quatre courriers du roi, envoyés coup sur coup,

ne gagnèrent rien sur lui. Il n'y a pas d'exemple

d'une désobéissance si obstinée. Il prit juste un

terrain connu, fort désavantageux, que Luxembourg

avait jadis soignement évité. Il s'arrangea si bien
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que toute sa gauche resta inutile, le nez dans un

marais; son centre faible et vide. Un officier général

le lui dit. Villeroy s'emporta, dit qu'il lui manquait

de respect. Il fut percé à jour, écrasé. Il essaye la

retraite. Impossible : une panique immense emporte

tout. (Ramillies, 21 mai 1706.) Marlborough, d'un

seul coup, eut Anvers, Bruxelles, Bruges, les Pays-

Bas.

Tout notre espoir était en Italie. Ce que le favori

du roi avait perdu en Flandre, le favori de Gha-

millard, son gendre La Feuillade, allait le regagner

par la prise de Turin. C'était un Villeroy plus jeune,

de souveraine impertinence, qui, comme duc, faisait

peu de cas de son beau-père, le piètre Chamillard.

Celui-ci osait à peine lui transmettre des ordres.

Vauban s'offrit en vain pour le guider dans les tra-

vaux du siège. L'étourdi s'en moqua. Il n'avançait à

rien, lorsqu'il fut menacé par le duc de Savoie et

Eugène, que Vendôme devait arrêter aux fleuves et

qu'il laissa passer. La Feuillade vit bien qu'il fallait

se hâter, livra trois assauts où il échoua. Lui-même

allait être assailli par l'armée qu'on voyait venir. Le

jeune duc d'Orléans, qui avait un grand sens et du

coup d'œil, dit qu'il ne fallait pas attendre, mais

prévenir, qu'on devait se donner l'avantage du choc,

et ne pas subir la bataille dans les lignes du siège

en dispersant ses forces sur un front de six lieues.

Mais avec lui était venu au camp un personnage

militaire d'autorité, ce Marsin de Blenheim. Il soutint

qu'il ne fallait pas aller attaquer M. de Savoie, mais
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se défendre contre lui, s'il attaquait. Tout le conseil

de guerre qu'on assembla fut pour Marsin.

Le bruit du temps, dont la trace est restée dans

des monuments bien légers (dans les chansons), mais

qui me semble pourtant grave et infiniment vrai-

semblable, c'est que Marsin, ami et confident de

madame de Maintenon, apportait la pensée des

dames, ses craintes à elle, et surtout celles de la

duchesse de Bourgogne. La première n'aurait pas

aime une victoire du duc d'Orléans ; la seconde

aurait craint une bataille rangée où l'on aurait peu

ménage son père. Dans l'attaque des lignes, il restait

maître de se hasarder plus ou moins. Duclos (très

informé) dit durement que la princesse nous tra-

hissait, informait de tout le duc de Savoie. On a

peine à le croire ; mais il est bien probable que, dans

une si terrible occasion, où il s'agissait de sa vie,

elle l'avertit. Tout au moins, elle put chapitrer

Marsin à son départ, lui faire promettre qu'il ouvri-

rait l'avis le moins dangereux pour son père.

Ce qui est sur, c'est que Marsin, homme ferme

jusque-là, se trouva désorienté, flottant, timide. Ce

qui n'est pas moins surprenant, c'est que La Feuil-

lade, qui avait tant d'intérêt au succès, y crut peu,

"I espéra peu, et de bonne heure achemina vivres,

munitions, fourgons sur la route de France. Nos

ligues, peu élevées, mal garnies de soldats, malgré

une vive résistance sur quelques points, furent forcées

de côté par le duc de Savoie, de front par Eugène.

L'indiscipline augmenta le désordre, une brigade
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refusa de marcher. Marsin ne donnait aucun ordre.

La Feuillade en donnait d'absurdes, et contre ceux

du duc d'Orléans. Celui-ci fut grièvement blessé,

Marsin tué. Eugène et le duc entrèrent à Turin. La

Feuillade alors désespère, lève le camp, encloue ses

canons, brûle ses poudres, prend la route de France,

abandonne toute l'Italie. Orléans seul voulait rester,

et il avait contre lui tous les officiers généraux qui

avaient fait leur main en rançonnant le pays, et vou-

laient mettre leur gain en sûreté.

Grande histoire, et très simple. Nous lui avons

rendu son unité. C'est la direction qui part du seul

Versailles. On croit lire des faits militaires; non, ce

sont des événements de cour, ceux du gouverne-

ment féminin, personnel. Les dames y sont les

Parques. De leur main délicate elles font la des-

tinée.

Ces galants généraux, admirables pour être battus,

ces ordres équivoques, cette demi -entente avec

l'ennemi, tout cela part du même lieu, de la même
influence.

En 1704, Blenheim, qui perd tout en Allemagne,

qui perd notre réputation, notre ascendant militaire.

En 1706, Ramillies et Turin, la perte des Pays-Bas

et de l'Italie. Ajoutons Gibraltar, Barcelone et

Yalence.
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CHAPITRE XIV

Gouvernement des saints. Le ministère occulte. Le duc de Bourgogne.

(1707-1708.)

Le roi ne sut que tard, à la mort de la duchesse

de Bourgogne, la fâcheuse influence qu'elle avait

eue sur nos affaires. Mais, dès 1704, dès la cam-

pagne de Blenheim, il eut regret à celle de madame

de Maintenon, et, sans destituer son ministre Cha-

millard, il créa à côté un ministère occulte auquel

celui-ci dut rendre compte, soumettre les dépêches,

les plans, projets, etc.

Sous cette honte de Blenheim, humilié et se

croyant, sans doute, frappé de Dieu, il regretta non

seulement son gallicanisme, mais même les tempé-

raments religieux de madame de Maintenon, cet

esprit d'équilibre qui lui faisait préférer Saint-Sul-

pice et les Missions.

Il trouva qu'il avait été trop dur pour les Jésuites

en écoutant leurs accusateurs des Missions sur leur

paganisme chinois. Tout en gardant La Chaise, il



232 HISTOIRE DE FRANCE

avait fait condamner et chasser le Père Lecomte

,

confesseur de la duchesse de Bourgogne. Il avait

nommé et créé contre eux un archevêque de Paris,

M. de Noailles, allié de madame de Maintenon. Tout

cela ne laissait pas que d'inquiéter sa conscience.

Le fantôme du jansénisme qu'on lui montrait à

l'horizon, comme impiété et comme esprit frondeur,

le troublait fort aussi. De plus en plus il revint aux

Jésuites et accorda sa plus secrète confiance aux

dévots des dévots, MM. de Beauvilliers et de Che-

vreuse, qui, avec le jeune duc de Bourgogne,

n'étaient qu'une âme en trois personnes et formaient

comme un petit couvent au milieu de la cour. Ces

honnêtes gens, fort crédules, appartenaient à Rome

entièrement, et par suite aux Jésuites. Beauvilliers et

le jeune duc étaient déjà dans le Conseil. Ghevreuse

n'y entra pas, pour être d'autant plus discrètement

l'agent du ministère occulte qui contrôlait les actes

de Ghamillard et rendait compte au roi.

Cette trinité, inspirée de Cambrai, grandit toujours

contre madame de Maintenon, se révéla, et, en 1708,

elle eut tout le pouvoir. Elle négociait toujours. On

peut justement l'appeler le parti pacifique, celui de

la paix à tout prix.

Parti chrétien pour qui la guerre fut un péché, qui

ne sut faire ni la paix ni la guerre. Parti romain,

mené par les Jésuites, qui, malgré sa douceur, les

suivit à l'aveugle jusqu'à donner au roi le plus

funeste confesseur, le furieux Jésuite Tellier. Parti

de grands seigneurs à petites vues qui, dans leurs
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projets de demi -reformes, repoussèrent les réformes

profondes de Vauban et de Boisguillebert.

Leur évangile était la lettre où Fénelon (dès 1693)

voudrait que le roi demandai la paix et expiât par

cette honte la gloire dont il a fait son idole, qu'if

rendit ses conquêtes. Les provinces qu'il eût fallu

rendre étaient nos barrières naturelles ; s'en des-

saisir, c'était démanteler le royaume, abattre ses

murailles et l'ouvrir à l'ennemi.

Autant il était sage de ne pas commencer la

guerre, autant il était dangereux de faire le paci-

fique en pleine guerre, d'aller offrant, cédant de plus

en plus. Mais rien ne suffisait ; l'ennemi ne voulait

rien que la France elle-même.

Un vent de paix, doux, énervant et fade, soufflait

ainsi de Cambrai à Versailles, et l'on fit humble-

ment les plus compromettantes démarches. Dans

leur triomphe olympien Marlborough, Eugène eurent

ce surcroît de voir arriver en Hollande un homme
de Versailles. Grotesque négociateur. C'était l'empi-

rique Helvétius, médecin de Chamillard, guérissant

par les vomitifs, célèbre pour des cures improbables,

et qui spécialement avait, par l'ipécacuanha, tiré

M. de Beauvilliers d'une diarrhée désespérée. Helvé-

tius, qui était Hollandais, venait comme pour voir

son père en Hollande. Personne n'y fut pris. L'ab-

sence d'un homme si connu tout d'abord marqua

à Paris
; on en rit dans l'Europe. La France offrait

de faire rendre gorge au roi d'Espagne, de lui faire

eéder l'Italie, plus tard les Pays-Bas, plus tard
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l'Espagne même, et telle enfin de nos provinces.

Le cœur du parti de la paix, l'homme de la rési-

gnation, le vénérable enfant qui, de son vivant, fît

légende, doit d'abord être bien connu.

Le duc de Bourgogne, né en 1682, n'avait rien de

son père, Monseigneur, si lourdement matériel, rien

de Louis XIV, si froidement équilibré, rien de la

maison de Savoie dont il était par son aïeule et sa

grand'mère; il n'eut ni la ruse ni l'esprit politique

de cette maison. Il dériva entièrement de sa mère,

fille de l'Électeur de Bavière. Son aïeule maternelle

était autrichienne
; c'était une de ces filles de l'em-

pereur Ferdinand qui peuplèrent l'Allemagne de

Jésuites. Il descendait ainsi de Ferdinand II, le ter-

rible fantôme de la Guerre de Trente-Ans, et, d'autre

part, de l'ambitieux Maximilien de Bavière, des deux

exterminateurs de l'Allemagne. Bigote et cruelle ori-

gine, qui ne promettait pas d'aboutir à cet aimable

prince, qui n'en garda que la dévotion.

Sa mère était fort romanesque. Laide malheureu-

sement, mais de cœur amoureux, d'esprit cultivé,

distingué, elle ne demandait qu'à aimer, et, quand

elle vint en France, elle se donna très naïvement et

aima son mari. Monseigneur, tout épais, inculte, fait

pour les choses grossières, était disputé par tous et

par toutes. Sa sœur, la charmante princesse de Gonti,

fille de La Yallière, l'amusait et le gouvernait; elle

n'eut pas grand mal à l'éloigner de l'Allemande,

qu'elle couvrit de ridicule. Il en eut trois enfants, et

ne l'aima pas davantage. Elle bouda, s'isola; il la
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laissa et l'oublia. Elle fut comme recluse à Versailles,

et tourna tout son cœur, tout ce qu'elle avait de

poésie et d'imagination, vers certain bijou italien,

une jeune Tyrolienne, la Bessola, avec qui elle avait

été élevée et qu'elle avait comme femme de chambre.

Ce fut ainsi que Marie-Thérèse, femme du roi, avait

eu une Espagnole en son intime intimité, et surtout

pour certains petits soins corporels. La Bessola n'était

nullement une intrigante; elle aimait elle-même

tendrement sa princesse. Mais, comme elle avait

beaucoup d'esprit, elle la priait et la suppliait de se

modérer un peu, de cacher ce délire. Le contraire

arriva. La Bessola ayant été malade, la Dauphine,

éperdue, ne ménagea plus rien. Elle crut qu'on la lui

avait empoisonnée, s'enferma avec elle, oublia tout

devoir, toute convenance, ne vit personne, ni mari,

ni enfants. Quand elle l'eut sauvée, elle sortit de là

étrangère à tout le monde. Rien de plus triste que sa

vie. Elle ne tarda pas à mourir, la pauvre Allemande.

On parla de poison, il y en eut un en effet, le délais-

sement, la moquerie dont elle était l'objet. Sa Bessola

ne lui survécut pas.

Sauf le dernier de ses enfants (Berry, épais comme

Monseigneur), ils semblaient nés sans père, de leur

mère uniquement et de cet étrange roman. Le duc de

Bourgogne eut l'aspect italien, un long et fin visage,

les cheveux fort bruns et crépus; il naquit emporté,

passionné, et de certaine passion (dit Saint-Simon)

qui aurait aisément tourné aux goûts bizarres, à

l'amour excentrique qui avait possédé sa mère.
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L'autre, le roi d'Espagne, Philippe V, fut, de tous les

hommes connus, le plus asservi au besoin du sexe,

à la vie conjugale, mais sombrement mélancolique,

encore plus dévot que Bourgogne, craignant toujours

la mort, l'enfer, et demi-fou.

Fénelon n'eut le duc de Bourgogne qu'à sept ans.

Il en fut effrayé. De sa mère et de ses nourrices, des

femmes qui relevaient, il était tout gâté. Faible et

fougueux, orgueilleux, méprisant, cruel railleur, et à

chaque instant furieux. Subtil comme un Allemand,

âpre, ardent comme un Italien. Fort pénétrant aux

choses littéraires, ayant tous les défauts et des princes

et des gens de lettres.

Fénelon né lui-même ému, mais si fin et si calculé,

dans l'embarras terrible où le mettait ce caractère,

hasarda une chose, la médecine homœpathique

;

contre la passion, il usa d'elle-même. Il se donna à

l'enfant, le nourrit de son âme. Ceux qui ne la

connaissent, cette âme, que d'après les livres arrangés

(comme l'ouvrage de Bausset), croiront qu'elle ne

fut qu'harmonie. Il faut en croire Fénelon même, qui

si souvent nous fait entendre les débats intérieurs

qui se passaient en lui. On a parlé de Vhomme double,

mais que celui-ci fut multiple! mêlé de principes

contraires! Le tout glissait sous la douceur chrétienne

(naturelle et voulue), sous le poli de l'homme de

cour et de l'élégant écrivain, mais sans se concilier.

Il n'arriva de guerre lasse, qu'à un état fort négatif,

ce qu'il appelle « une paix sèche ». Il en était fort

loin encore quand il forma le duc de Bourgogne. Il
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était au fort du combat. Il lui transmit ce combal

même. Amitiés el disputes, quiétisme, ultramonla-

nisme, foi systématique au passé, lueurs de l'avenir,

utopies sociales plus ou moins chimériques, il versa

tout dans cette éducation, et jusqu'à ce roman d'amour

qu'on croirait sorti de la direction des Nouvelles-

Catholiques.

Éducation très hasardeuse, peu saine assurément,

qui ne put qu'augmenter la fermentation d'une nature

passionnée. Elle l'ennoblit, mais l'exalta, et fît de

l'enfant une trop fidèle image de Fénelon, mêlé du

prêtre et du sophiste, de l'écrivain surtout. Sous ce

dernier rapport il était plus qu'imitateur; il était le

singe du maître. Dès qu'il le voyait faire un travail

pour lui, il en faisait autant sans en parler. L'orgueil

de la naissance, dont lui-même plus tard il s'accuse

sans se corriger, était très fort en lui, et, en rendant

au précepteur ce que doit l'écolier, il le cachait à

peine sous les dehors d'une fausse modestie. Il disait

a neuf ans : « Je laisse derrière la porte le duc de

Bourgogne et ne suis avec vous que le petit Louis. »

C'était un être factice, nerveux et cérébral, affiné,

affaibli par sa grande précocité morale et sexuelle.

Il n'était pas né mal fait; sa taille resta droite, tant

qu'il fut dans les mains des femmes. Mais, pendant

ses études, de bonne heure elle tourna, et il devint un

peu bossu. On l'attribua à l'assiduité avec laquelle il

tenait la plume et le crayon. On essaya de tous les

moyens connus alors, des plus durs même (la croix

de fer). Mais rien n'y fit. Il en était fort triste, ayant
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besoin de plaire. Rien peut-être ne contribua plus à le

contenir et à le jeter dans la grande dévotion. Il aima

mais uniquement dans le cercle du devoir, et n'eut

d'Eucharis que la sienne, la duchesse de Bourgogne,

Fénelon le quitta en 1694, et cinq années après,

en 1699, il parle encore des défauts choquants qu'il

conserve. C'est alors qu'eut lieu le grand changement

sous l'influence de sa petite femme et de M. de Beau-

villiers. Dans cette année (23 octobre), le mariage

célébré depuis deux ans, devint réel. Il parut ravi

d'elle ; elle bien moins de lui, pleura beaucoup. (Arch.

cur.
%

t. XII.) Il était faible et délicat, et on les faisait

vivre encore presque toujours à part. Grand accrois-

sement de passion. Pour elle, il fut poète, ht quelques

vers passables, se fit son humble et tremblant ser-

viteur. Il l'appelait en plaisantant Draco, du nom

du terrible législateur. L'orgueil, l'emportement, la

dureté, tout mollit en lui par l'amour. Il s'attendrit,

et M. de Beauvilliers (c'est son très grand honneur),

profitant de ce beau moment, lui étendit sa sensibi-

lité, fit appel à son cœur, l'intéressa aux souffrances

du peuple. Dès lors, ce fut un saint. Sa charité était

extrême, et, dans ce but, il se retranchait tout ce

qu'il pouvait. On eût voulu seulement qu'elle fût un

peu plus raisonnée, moins aveugle pour les couvents.

De même sa via intérieure, son travail n'était pas

d'un prince, mais d'un savant, scribe ou lecteur à

gage. S'il arrivait le matin à Marly avec le roi, dès

qu'il l'avait accompagné, il revenait en hâte travailler

à son cabinet de Versailles jusqu'au dîner de Marly, il
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s'absentait encore avant le souper. Il était ainsi tout

tendu dans l'étude et la piété, tout à fait étranger

aux hommes.

Cependant M. de Beauvilliers lui avait fait un

devoir de connaître la France. Il l'occupa de poser des

questions qu'il adressait aux intendants sur l'état de

leurs provinces, lui fit étudier leurs réponses. Cette

enquête faite par des hommes officiels qui profitent

souvent des abus, dévoila cependant une immensité

de maux et de douleurs. Quelle terrible odyssée

commence! jusqu'où iront les choses! Nous ne

sommes encore qu'en 1698, et déjà le pays semble

à l'extrémité. Dans la riche Normandie, autour de

Rouen, sur sept cent mille personnes, il n'y en a pas

cinquante mille qui ne couchent sur la paille. Dans

le Berry, vaste désert ; les paysans sont des sauvages

qu'on ne voit que loin des chemins, parfois assis en

rond dans une terre labourée. Si l'on s'approche ils

disparaissent.

Ces Mémoires parlent peu des protestants. On sent

que c'est là le point délicat sur lequel on craindrait

d'éveiller la sensibilité du prince. Les écrits qui

restent de lui, montrent qu'on le tint, à cet égard,

dans une singulière ignorance. Il croit que « le

nombre des huguenots qui sortirent du royaume, peut

monter (avec le calcul le plus exagéré), à soixante-

sept mille sept cent trente-deux personnes ». Chiffre

mensonger, ridicule dans sa précision apparente. Il

ne fait pas honneur à ces éducateurs, Fénelon, Beau-

villiers. Ces hommes, délicats sous tant d'autres
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rapports, dès qu'il s'agit de l'unité de l'Église,

semblent beaucoup moins scrupuleux. Il faut qu'ils

aient bien mal instruit leur prince, qu'ils lui aient

étrangement défiguré le passé. Il accepte la Saint-

Barthélémy, l'impute aux protestants même, par ce

raisonnement singulier que, s'il n'y avait pas eu

d'hérétiques, on n'eût pas tué les hérétiques. De ces

lugubres souvenirs, il tire, non la pitié et l'idée de

la réparation; il conclut, au contraire, qu'il faut

toujours fermer la porte aux protestants.

En l'entretenant des maux de la France, des

réformes dont elle a besoin, ses éducateurs l'abu-

sèrent sur la grande réforme, la seule qui eût relevé

l'État, la question des biens d'Église. « C'est de ces

biens que vivent les pauvres. Il serait contre l'intérêt

de l'Etat de les dénaturer. »

Sur d'autres points encore, il est trop évident qu'on

le tint dans une ignorance voulue et calculée. On lui

fait croire que le soldat en France est naturellement

très dévot. On lui fait croire que la noblesse est le

soutien militaire de la France (erreur tellement

démentie en 1674, où on lui fit son dernier appel).

MM. de Beauvilliers et de Ghevreuse, honnêtes,

aimables et excellents par tant de côtés, étaient faits

pour être dupes, et pour duper consciencieusement

le duc de Bourgogne. Le premier dévoué à Rome et

aux Jésuites, leur livra le jeune prince, et employa

sa modeste, mais grande et croissante influence, à

relever les Jésuites, à leur rendre un pouvoir dont

ils abusèrent cruellement.
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Vers 1700, ils gisaient au plus bas. De tous côtés,

venaient d'être connus, percés à jour. Non seulement

•on les avait repris sur leur morale relâchée, de plus

en plus molle et fangeuse, mais par la découverte de

leurs mensonges hardis sur l'Amérique et l'Orient,

ils étaient la fable du monde. Leurs rivaux des

Missions les convainquait d'idolâtrie, et la Sor-

bonne les déclarait païens. Je dirai ailleurs tout au

long comment au Canada, et comment en Asie, leurs

masques tombèrent. Le chef de leur conseil étroit de

la rue Saint-Antoine, le Père Tellier, fut douloureu-

sement frappé et par les Sorbonnistes, et par les

Jacobins (l'inquisition dominicaine).

La Chaise avait pourtant la feuille des bénéfices,

mais pour être obligé de les donner aux sulpiciens,

aux missionnaires et lazaristes. Ainsi enfonçaient les

Jésuites. Qui eût dit qu'en si peu de temps ils remon-

tassent, et que ce Père Tellier, si mal noté, serait

en 1700 confesseur du roi, ou plutôt roi lui-même,

-et jusqu'à remplir la Bastille, toutes les bastilles de

France !

A partir de 1703, l'année où Bossuet fut atteint de

la maladie dont il mourut, Fénelon fut le grand

évêque, le premier homme de l'Église. Il écrivait

pour Rome (qui l'avait condamné) contre les jansé-

nistes, et sensiblement remontait.

La cour voyait venir son jeune duc de Bourgogne.

Malgré l'antipathie du roi, de Cambrai à Versailles,

il y avait en dessous un va-et-vient continuel. Le

prince obéissant ne communiquait pas alors avec son
T. mi. 16
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maître. Même en allant en Flandre, et traversant

Cambrai, il l'embrassa sans lui parler. Mais indirec-

tement, il ne cessait d'en recevoir l'esprit. M. de

Beauvilliers et de Chevreuse, faisant chaque semaine

une petite retraite chez eux, à Vaucresson, voyaient

là quelques bonnes âmes, de pieux officiers qui arri-

vaient de Flandre. Cambrai était leur passage néces-

saire pour aller à l'armée. Par eux revenait la légende

de la noble hospitalité du prélat, de sa charité, des

secours qu'il donnait aux pauvres soldats. L'ennemi

même, Marlborough et Eugène l'aimaient, l'hono-

raient, faisaient respecter les propriétés de son Église.

Le défenseur de Fénelon à Rome, le cardinal cl<
i

Bouillon, ayant quitté la France, ils lui firent un

triomphe, lui montrèrent leur armée, lui firent l'hon-

neur de donner le mot d'ordre.

Fénelon n'avait pas à se louer fort des Jésuites qui,

dans l'affaire du quiétisme, l'avaient quitté si vite. Il

n'en fut pas moins empressé et secourable pour eux

dans leur péril des Rites chinois. Il écrivit au Père

La Chaise une lettre ostensible où il louait le pape de

bien examiner, de ne pas se presser de décider contre

eux. Mais un plus grand service qu'il leur rendit,

ce fut de se mettre avec eux dans la diversion qui

détourna l'attention, qui fit oublier les Jésuites et

poursuivre les jansénistes.

M. de Noailles, qui lui avait enlevé l'archevêché de

Paris au moment où il y touchait, goûtait fort, ainsi

que Bossuet, la première partie de Quesnel, un livre

janséniste fort modéré. Il l'avait approuvé, sans pré-
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voir que la fin du livre serait toul à (ail janséniste.

Fénelon, en 1703, demande l'examen de Quesnel par

les évoques, et lui-même, donnant l'exemple,, lance

un mandement. La chose fui, tout à fait en cadence,

travaillée à Versailles. Les Jésuites obtinrent du roi

que Quesnel, alors à Bruxelles, serait arrêté. Fénelon

l'apprit le S juin 1703, et à l'instant il lit avertir Beau-

villiers pour que les papiers saisis de Quesnel fussent

portés à Versailles et épluchés de près pour découvrir

les secrets du parti. Le fin mystère qu'on brûlait de

surprendre, eut été de savoir si les jansénistes étaient

en rapport avec les gallicans, Bossuct, Noailles. Cette

secrète pensée de Fénelon se devine surtout par un

mot passionné, qui échappe à cet homme si contenu :

« Si on fait des mandements, il faudra bien que M. de

Meaux parle, ou que son silence montre le fond. »

Ce mot est le premier du terrorisme qui pesa sur

l'Église. Quiconque n'attaqua pas les jansénistes et se

tut, fut suspect. Le seul silence compta pour jansé-

nisme. Bossuct mourant (1704) fut forcé de parler, et

condamna Quesnel. Saint-Sulpice, rival des Jésuites,

et son grand homme, Godet, l'évèque de Chartres (et

de Saint-Cyr), le confesseur de madame de Maintenons

se serait tu peut-être sur Quesnel, pour ménager

Noailles, le parent de la daine. Mais il lui fallut suivre

les amis des Jésuites sur ce terrain de guerre qui allait

être pour eux celui de la victoire et du retour au pou-

voir absolu. Fénelon, que Godet avait humilié jadis,

prit doucement sa revanche. Il veut bien (24 mai 1703)

« s'entendre avec M. de Chartres, mais sans que le 'roi
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le sache ». Clause très favorable aux Jésuites. Car le

roi, voyant ceux-ci appuyés également dans leur

guerre au jansénisme et par les amis de Fénelon,

comme Beauvilliers, et par ceux de madame de Main-

tenon, comme le sulpicien Godet, par deux partis qu'il

groit brouillés entre eux, le roi, dis-je, admirera une

telle concordance et dira : « Les Jésuites évidemment

ont ici la cause de Dieu, l'unanimité de l'Église. »

Ainsi le roi croyait Fénelon à Cambrai, et il était

à Versailles. « Le grand homme à grand nez », dont

parle Saint-Simon, eut pu s'y reconnaître, même à ces

traits physiques. M. de Beauvilliers lui ressemblait

par le long et maigre visage, par ce nez fin, spirituel,

chimérique, qui se reproduisait encore dans leur,

ombre vieillotte, le duc de Bourgogne. Au moral, res-

semblance encore plus forte. Beauvilliers, c'était sa

douceur insinuante ; Chevreuse, sa subtilité; le jeune

duc, sa mysticité, avec plus de dévotion littérale et

moins d'esprit du monde. D'eux au roi, la pensée du

maître filtrait dans les détours d'une infinie prudence.

Le jeune prince n'agissait qu'à force de respect et

dans les formes de la timide obéissance. Les deux

ducs avaient pour moyen l'assiduité, la domesticité,

dit franchement Saint-Simon, l'attitude humble, admi-

rative, la tremblante idolâtrie. Ils le gouvernaient par

le tremblement, toujours accablés, effrayés de la

supériorité de son génie. Sans s'en apercevoir, il

adoptait, répétait, leur imposait leur propre pensée,

celle de Cambrai, qu'il avait reçue d'eux d'abord.

Toute la politique de Fénelon, qu'il soufflait à Ver-
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sailles, portait sur un point faux : « Que l'Espagne

était l'unique cause de la guerre, que les alliés étaient

sincères, et que, du jour où le roi ne soutiendrait plus

l'Espagne, la France aurait la paix. » Le duc de Bour-

gogne était le meilleur frère, il se saigna le cœur et

fut de cet avis. Il mettait cette immolation de son

frère aux pieds de Dieu. Quand on eut perdu l'Italie

en 1706, on en vint à cette cruelle opération; sans

consulter Philippe Y, on offrit l'Espagne même aux

alliés. Et cela juste au moment où cette pauvre

Espagne semblait se relever un peu d'elle-même.

Le mouvement espagnol, mal représenté jusqu'ici,

tint aux rivalités provinciales des Catalans et Castil-

lans, au fanatisme de ces derniers, à leur haine des

Anglais hérétiques qui soutenaient l'archiduc. La

petite reine y montra un courage, un élan, qui plut

aux Espagnols. Berwick gagna la bataille sanglante^

disputée, d'Almanza. Le duc d'Orléans déploya un

vrai talent militaire ; sans moyens, sans ressources,

contrarié par la malveillance des dames dirigeantes,

il reconquit la Catalogne, prit Lérida.

D'autre part, sur le Rhin, Yillars fit une course

hardie en Allemagne, rançonna le pays. Choses bril-

lantes, de peu d'importance. Cela n'empêchait pas la

France d'être morte réellement. On repoussa Eugène

et le duc de Savoie qui entraient en Provence, mais

on n'eut pas la force de les poursuivre dans leur

retraite. Vendôme, qui refaisait en Flandre l'armée

battue à Ramillies, avec des recrues ou des troupes

découragées, n'osa bouger. On vit ce général, qui
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passait pour aventureux, en venir à la triste précau-

tion de faire entre lui et l'ennemi une tranchée de

cent lieues de long, misera! île monument de peur qui

fait penser à la muraille des Chinois, aux longs murs

contre les harbarcs que bâtissaient les Byzantins.

En cette année 1708, la timide coterie des amis de

Fénelôn révèle son pouvoir par un événement de cour

très significatif. Chamillard, ébranlé, ne cherchant où

se prendre, marie son fils; il peut lui donner une

nièce de madame de Maintenon, et il préfère celle

de M. de Beauvilliers, mademoiselle de Mortemart.

Celui-ci, qui luttait contre le ministre, fait la paix avec

lui et le domine, l'acquiert par ce mariage. Leur

union devient si forte que Chamillard, pliant sous le

fardeau des deux ministères réunis de la guerre et

des finances., cède les finances à Desmarets, parent

de mesdames de Beauvilliers et de Chevreuse (les

pieuses filles de Colbert). Les Colbert, on peut le dire,

ont alors seuls tout le pouvoir. Ses neveux, Desma-

rets, Torcy, ont les finances, les affaires étrangères.

De ses gendres, Chevreuse a le ministère occulte et

la confidence du roi; Beauvilliers, la direction très

patente de l'ensemble et une influence directe sur la

guerre, par le mariage qui unit sa famille aux Chamil-

lard. Madame de Maintenon, en perdant Chamillard,

sa créature, semble alors avoir perdu tout.

C'est l'apogée des saints, l'avènement réel du duc

de Bourgogne, la rentrée violente des Jésuites au pou-

voir par un directeur absolu, que les saints vont

donner au roi.
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L'incapacité de la coterie apparut tout d'abord dans

les entreprises légères où elle entraîna Chamillard.

Sur la foi de quelque intrigant, elle crut que l'Ecosse,

irritée contre l'Angleterre, n'attendait que le Préten-

dant pour se donner à lui. Les Anglais étaient avertis,

surveillaient le passage. Forbin, si résolu, jugeait

l'entreprise impossible. Ceux qui voyaient tout du

prie-Dieu, de la chapelle de Versailles, la déclaraient

facile. Elle traîna, manqua. On n'en eut que la honte.

Même espoir chimérique pour reprendre les Pays-

Bas. Là, Beauvilliers, Chevreuse, montrèrent d'un

coup ce qu'ils étaient, prouvèrent qu'ils ne soupçon-

naient rien ni des affaires, ni de l'armée, ni du monde

réel, de l'éternelle nature humaine. Ils eurent l'idée

bizarre de mettre à cheval leur petit duc de Bour-

gogne, de lui faire commander la grande armée de

France, de lui faire faire sur Marlborough cette

conquête de la Flandre.

L'armée, péniblement refaite, n'avait pas besoin

d'un tel surcroît de découragement. Inexprimables

furent l'étonnement, et, s'il faut le dire, la risée. Le

roi, jadis, avait amusé le soldat en lui donnant, dans

son bâtard, le duc du Maine, un général bancroche
;

mais celui-ci était bossu. Il y a bien des manières de

l'être. Le bossu Luxembourg, fortement ramassé,

donnait une idée d'énergie, de concentration redou-

table. Mais le duc de Bourgogne était de ces bossus

longuets qui sont la faiblesse même. Saint-Simon,

dont il fut le dieu, ne peut dissimuler le triste effet

de sa figure, nez long et long menton pointu, un
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grand désaccord des mâchoires, dont le râtelier supé-

rieur débordait jusqu'à emboîter celui d'en bas. De là

une parole et un rire ridicules. Les cuisses et les

jambes trop longues, non qu'elles fussent inégales;

mais l'extrême grosseur d'une épaule rompait l'har-

monie générale et le faisait boiter. Il n'était pas mieux

à cheval. Il s'y tenait fort roide. « Il y semblait une

pincette. » Ce qu'il avait de beau et de charmant, les

yeux, la fine et spirituelle physionomie, c'est ce qui

ne se voit que de près, et point du tout de loin. A la

tête des troupes, la silhouette étrange d'un avorton

bossu, boiteux, fut tout ce que vit le soldat.

Le génie d'un Molière eût arrangé les choses qu'on

ne serait pas arrivé à les rendre plus comiques. Sous

lui dut commander l'homme de France le plus en

contraste, le gros duc de Vendôme, patron des liber-

tins, des mangeurs, des rieurs, cyniquement obscène

et dissolu. Qui n'eût pas connu sa bravoure, aurait dit

à le voir une femme grasse, impudente. Gomme on

l'a vu plus haut, loin de cacher ses vices, il en faisait

trophée. Il était solennellement, triomphalement sale

et immonde. Les soldats en riaient et ne l'aimaient

pas moins. Ils le croyaient heureux, homme de grands

réveils et de brillants coups de collier. Il avait cepen-

dant cinquante ans et devenait lourd. Manifestement

il baissait.

Le jeune duc, qui avait passé sa vie ou dans soir

cabinet d'études, au prie-Dieu, ou dans une société

délicate de pieuses dames, ne pouvait être qu'indigné.

Il ne voyait rien, n'entendait rien de Vendôme qui
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ne dût lui faire faire un signe de croix. En toutes

choses, même de guerre, il n'y vit qu'un damné

bouffon qui ne pouvait qu'attirer sur nos armes la

colère divine. Les coups hardis et hasardés, où Ven-

dôme avait réussi, ne lui parurent que des folies

heureuses. La circonspection naturelle du novice

était autorisée par le déplorable mentor que le roi lui

avait donné, M. d'O, qui déjà, en pleine victoire

navale, avait arrêté le comte de Toulouse et gâté son

succès. Il n'avait promis qu'une chose, de ramener

vivant M. de Bourgogne. Même les gens habiles que

le prince consulta ensuite, étaient des hommes de

lactique, opposés d'école et d'esprit à Vendôme, com-

prenant moins l'élan de nos Français. Seuls, peut-

être, ils auraient bien fait, mais ainsi en contraste

avec un génie opposé, ils ne pouvaient qu'entraver

tout.

On avait tout porté en Flandre. On n'était pas assez

fort sur le Rhin pour empêcher Eugène de le quitter

et d'aller joindre encore Marlborough, comme il

l'avait fait à Blenheim. Les faciles et brillants succès

qu'on avait eus sur le premier, tant qu'il fut seul,

furent bientôt arrêtés. Les dissentiments éclatèrent

entre les deux partis qui divisaient l'armée. Ils s'ac-

cusent les uns les autres, et tous deux justement.

Vendôme fut parfois lent, et le prince hésitant, trop

circonspect. Toutefois nous devons, au total, en croire

moins Saint-Simon qui était alors à Versailles, que

les historiens militaires qui étaient présents.

Dans l'affaire d'Audenarde, où on se laissa sur-
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prendre, Vendôme, avec la droite seule, combattit

l'ennemi, et jamais il n'obtint des conseillers du

prince que la gauche le secondât. La nuit vint, nous

sauva. Vendôme, exaspéré, voulait rester sur le champ

de bataille, recommencer le lendemain. On lui dit

qu'alors il resterait seul, ce qui lui arracha ce cri de

fureur : « Vous le voulez ? Il faut donc se retirer. » Et

regardant le duc de Bourgogne : « Aussi bien il y a

longtemps, Monseigneur, que vous en avez envie ! »

Brutalité cruelle qui s'adressait au moins coupable,

à un enfant peu responsable de ce qu'on lui faisait

faire. Les assistants pâlirent, baissèrent les yeux. La

foudre aurait eu moins d'effet. Un tel outrage au petit-

fils de France ! Lui, il n'eut aucun embarras ; il était

chrétien, étranger aux idées de l'honneur du monde.

Il ne dit rien. Peut-être en son for intérieur trouva-t-il

qu'en ce mot si dur tout n'était pas mensonge, et

son respect religieux de la vérité l'empêcha de le

démentir. Quoi qu'il en soit, cet étrange silence qui

parut un aveu, n'édifia pas, il indigna. Il aggrava et

enfonça l'outrage.

Pour comble, les conseillers du prince, voyant la

retraite se faire un peu confusément, auraient voulu

qu'il prît une chaise de poste, laissât l'armée, sous le

prétexte d'aller au-devant d'un renfort. Vendôme l'en

empêcha. Il craignait une débandade. Il n'avait que

trop dégradé, par son imprudente parole, ce jeune

prince qui, après tout, était le drapeau de l'armée ;
il

sentit qu'on s'en prendrait à lui, s'il l'avilissait tout

à fait.
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Ces divisions enhardirent l'ennemi. Eugène el

Marlborough prirent le dessein téméraire d'aller saisir

la porte de la France, sa barrière du Nord, la place de

Lille. Pour pénétrer ainsi en pays ennemi, il fallait

(ont prendre avec soi; l'armée d'Eugène, qui arrivai!

derrière, devait traîner un monde de vivres et de

bagages. L'occasion était belle pour l'attaquer à pari,

isolée et embarrassée. Vendôme le voulait, mais on

l'empêcha de bouger. Qui dit cela? L'apologiste même

du duc de Bourgogne, Saint-Simon, qui ne peut

s'empêcher de déplorer cette faute, et qui la juge

inexplicable.

Par deux fois, Eugène, en personne, put amener ses

troupes et ses convois, le matériel immense dont un

tel siège avait besoin. Le 12 août, Lille est investi.

Par un dévouement admirable, le vieux maréchal de

Boufflers, qui était alors près du roi pour contrôler,

diriger Chamillard, quitta une position si douce, obtint

de se jeter dans Lille. Sa résistance obstinée, héroïque,

donna quatre mois à l'armée pour venir au secours.

Et elle ne vint pas. Le prince avait auprès de lui,

pour l'autoriser contre Vendôme, un général sérieux,

habile, Berwick, qui n'en donna pas moins de funestes

conseils. On perdit du temps à percer des bois qui

séparaient de l'ennemi. On perdit du temps en prières

publiques, en processions où le duc de Bourgogne

s'arrêta avec trop de complaisance. Il semblait étran-

ger aux choses de la terre. Il avait acheté une

lunette anglaise, et s'amusait le soir à observer la

lune. Il menait à l'armée sa vie de Versailles, s'y
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livrait à ses jeux de femme ou de séminariste. Quand

la nouvelle vint de la reddition de Lille, il jouait

au volant et n'interrompit point la partie. Son menin,

M. de Gamaches, lui dit ce mot piquant : « Je ne sais,

Monseigneur, si vous gagnez le royaume des cieux;

mais pour celai d'ici -bas il faut avouer que Marlbo-

rough et le prince Eugène s'y prennent de tout autre

manière. »

On fut enfin devant l'ennemi. Vendôme voulait

attaquer et en avait l'ordre du roi. Berwick et les

amis du prince s'obstinèrent à attendre. Ils exigèrent

qu'on en référât encore à Versailles, ce qui donna au

prince Eugène tout le temps désirable pour fortifier

ses lignes, barrer la plaine intermédiaire et devenir

inattaquable. Alors arrive Chamillard, avec l'ordre nou-

veau et précis d'attaquer. Trop tard. Une vaine canon-

nade montre qu'il n'y a plus rien à faire. On s'éloigne;

on se borne à essayer d'affamer l'assiégeant. Gela eût

réussi peut-être. L'espoir dernier d'Eugène était un

grand convoi de vivres qui lui venait d'Ostende.

On chargea d'arrêter ce convoi un mauvais officier,

protégé du ministre, qui se fit battre, et le convoi

passa. Lille dès lors devait succomber. Après plu-

sieurs assauts repoussés avec grand carnage, après

que Boufflers, retiré de la ville dans la citadelle, l'eût

défendue encore. deux mois, il reçut du roi l'ordre

de capituler (10 décembre 1708), et l'ennemi, maître

de Lille, le fut d'envahir le royaume. Lille une fois

rendue, ce fut une débâcle morale. Gand se livra sans

tirer un seul coup. Rien n'arrêta le cours des revers.
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Le duc de Bourgogne resta fort tard dans la saison

pour assister, impuissant, immobile, à ces malheurs,

pour en endosser la lourde responsabilité. Ce fut, de

toutes parts, contre lui un cri, de risée à la cour, et

dans le pays de douleur. Saint-Simon a beau épuiser

les ressources infinies du talent, de la passion, à

grossir, à gonfler l'importance de la cabale de Ven-

dôme, de la cabale de Meudon. Mais la France tout

entière alors était dans la cabale.

Les monuments les plus naïfs, les lettres même du

duc de Bourgogne et de son maître, disent que la

France avait raison. Ses bonnes intentions ressortent,

mais aussi sa parfaite incapacité, son indécision, sa

préoccupation des petites choses et des petits scru-

pules. Parmi ces grands et cruels événements, il est

préoccupé de minuties. Il demande s'il ne pèche pas

en prenant logement dans un couvent de religieuses.

Fénelon admire ce scrupule d'une àme si timorée,

répond en s'écriant : « Oh ! que cet état plaît à Dieu ! »

Le plus souvent pourtant, c'est Fénelon qui est le

militaire, et le prince semble, le prêtre. Fénelon

l'anime et le pousse. Il semble qu'il grossisse sa voix

pour l'obliger d'avoir du cœur. Il lui écrit le mot

biblique : « Combattez et soyez vaillant. »

Mais ne l'est pas qui veut. 11 y faut ou l'énergie de

race, ou une vaillante éducation. Il n'avait eu ni l'une

ni l'autre. Il était né d'une femme passionnée, mala-

dive et mélancolique. Il était l'œuvre d'un bel esprit

mystique, qui l'éleva justement dans son grand

moment quiétiste. Rien de plus énervant que la quié-
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tude agitée. En général, l'éducation dévote, habituant

l'esprit à l'espoir du miracle, à l'attente du surna-

turel, détruit la foi en soi, le nerf, l'activité de

l'homme. Gela détruit, on ne le refait pas. Un exemple

saillant est celui des tribus d'Amérique que les mis-

sions convertirent; adoucies, christianisées, elles

devinrent incapables de se défendre contre leurs

sauvages voisins.

Les réponses du prince sont fort touchantes, mais

elles donnent peu d'espoir. Il s'humilie et s'accuse

encore plus qu'on ne le fait. On lui reprochait

seulement la mollesse, l'indécision. Il se reproche-

ra hauteur et l'orgueil (fatalité native, qu'il ne pouvait

dompter même à l'égard d'un exilé, notre hôte, le

pauvre Prétendant). Il se reproche le mépris des

hommes. Là il exagère ou confond. Car son cœur

charitable n'eut nul mépris du peuple. Quant à son

entourage de cour qui le menait si mal, tout en eût

été mieux s'il l'avait vraiment méprisé.

C'est du reste l'adresse instinctive des dévots de se

dispenser de réforme en s'accusant, s'humiliant; ils

esquivent par l'humilité. Il ne dit pas un mot sur le

point essentiel, le défaut d'activité, et l'inertie mobile

qui tourne, sans avancer. Il n'y peut rien chan-

ger. Il subit passivement ses défauts, qui sont sans

remède, étant devenus sa nature. « // se renferme,

prie et lit. »

Ainsi, dans cet aimable prince, l'un des meilleurs

hommes du temps, se trahit l'incurable vieillesse d'un

monde qui va finir. Chez lui, c'est impuissance. Chez
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les autres, endurcissement. A la veille des plus grands

malheurs, nulle réforme possible, ni dans l'État ni

dans l'Église. Tous se résignent à leurs vices, qui

sont leur imminente ruine, aux abus qui, plus que

la guerre, plus que tous les fléaux, vont amener la

catastrophe.
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CHAPITRE XV

Suite du gouvernement des saints. — L'année 1709.

On devinait que quelque chose de terrible allait

arriver. Les prophètes ne manquaient pas; mais qui

les croit clans ces moments ? Les avertissements

successifs, les appels à la pénitence, je veux dire

aux grandes réformes, revinrent souvent, comme

une cloche funèbre. Fénelon dès 1693; Boisguillebert

en 1698: et celui-ci plus tard encore dans sa mémorable

réponse à la principale objection : « Peut-on réformer

VÉtat en pleine guerre? » Il cite avec raison l'exemple

d'Henri IV et de Sully, qui vaillamment commen-

cèrent la réforme bien avant la paix de Vervins.

Mais le dernier et le grand avertissement se fit

en 1707. On entrait dans la banqueroute. Ghamillard

en était aux ressources désespérées des assignats,

d'une espèce de papier-monnaie. Et on n'en voulait

plus, de son papier. Tout l'argent fuyait sous la terre.
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Éperdu, ne sachant où donner de la tête, devenu jaune,

étique, lui-même ne pouvait plus se porter sur ses

jambes. Il n'y avait pas de temps à perdre. L'an-

née 1708 était mangée d'avance. Pour faire face à la

guerre et à toutes dépenses, il ne restait que vingt

millions.

Dans ce moment suprême, à ce lit de l'agonisant,

viennent deux médecins, deux prophètes, Vauban et

encore Boisguillebert. Leurs avis, différents en plu-

sieurs choses, sont identiques en une, l'essentielle,

qu'on peut dire d'un mot : « Végalité », l'impôt sur

tous, sans égard aux privilèges.

Ces créateurs de la science économique, parmi

leurs vues fécondes, mêlaient (toute création a pour

ombre un peu de chaos), mêlaient nombre de choses

hasardées et qui donnaient prise. Leur grand élan

de cœur, leur chaleur admirable, faisait tort quel-

quefois à ce qu'ils apportaient de lumineuse vérité. Il

était trop facile de ridiculiser Yauban, par exemple,

sur là dîme royale payée en nature par la gerbe

patriarcale des anciens âges. Leurs réformes, à ces

choses près, étaient-elles impraticables par excès de

hardiesse? Point du tout. La plupart se sont faites par

le progrès des temps, et nous semblent aujourd'hui

timides. Même trois ans après, on en prit quelque

chose, et l'on imposa la noblesse.

Vous ne lirez rien de si éloquent dans les hommes

de 1789, non pas même dans Mirabeau, que la pré

face du Factum de Boisguillebert (1707). Il y a à la

fois l'amertume du grand inventeur méconnu, 1 apreté

T. XIII. 17
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désespérée de la sibylle qui revient une dernière

fois; ce sont les accents de Cassandre, mais avec

la sombre menace du temps nouveau qui vient ven-

geur. En voici deux mots abrégés : « On a ri de

mon premier livre (en 1698). Il y avait encore alors de

fhuile à la lampe. Ceux qui ruinent la France, trou-

vaient encore de quoi se payer leurs mensonges,

acheter la protection. Mais aujourd'hui que tout a pris

fin faute de matière, que leur sert de me contredire?...

Ils ont crié à la folie. Oui, l'un des deux partis est

fou... Christophe Colomb et Gopernik ont été traites

ainsi. Saint Augustin, Lactance, ont appelé fou celui

qui le premier parla des antipodes. Et la suite a fait

voir que la folie était de leur côté... »

u La France a la pierre dans les reins. Il faut une

incision... »

Était-elle praticable? Non, disait la routine, l'admi-

nistration (d'accord avec la cour, et les traitants

protégés par elle). Non, disait l'utopie anodine et

superficielle de Fénelon, de Beauvilliers, du duc de

Bourgogne; et l'on va voir qu'eux-mêmes ils ne

savaient proposer rien.

Ce parti était au plus haut, puisqu'il donna au roi,

comme j'ai dit, son ministre et son confesseur. Eh

bien! avec tant de paroles et de vaine sensibilité, il

était si peu sérieux que, sur ces vingt millions qui

restaient en tout pour l'année, il en donne un à notre

gouverneur des Pays-Bas, l'Electeur de Bavière, pour

qu'il laisse la place et l'éclat des succès au duc de Bour-

gogne. La dévote cabale voyait l'avenir, et Salente, le
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prochain règne du jeune Télémaque, et ne voyait pas

L'horreur de la situation présente. Du moins elle ne
la sentait pas, mais elle en jasait à merveille.

Vauban fut disgracié, comme un dangereux fou.

Ordre de saisir son livre. Il meurt six semaines après
de voir la France perdue. Pour Boisguillebert, on lui

accorde l'essai de son système, mais où? comment?
Dans un essai dérisoire, impossible, qu'on en fit

justement chez un parent de Desmarets, son adver-
saire, intéressé à faire échouer tout. Boisguillebert

s'emporta, fut exilé, privé de son gagne-pain, sa
place de petit juge de Rouen. Saint-Simon eut
grand'peine à le sauver.

Il dit très bien : « Les livres de Vauban et de
Boisguillebert avaient un grand défaut. Ils enrichis-

saient le .roi et sauvaient le peuple
; mais ils rui-

naient l'armée des financiers, des commis, des
employés. La robe, qui a toutes ces places, en rugit

tout entière. » — Il devrait ajouter la Cour. Les
gens de cour, même tels parents de madame de
Maintenon, telle duchesse, sublime d'amour pur et

de quiétisme, étaient autorisés par le roi à avoir part
dans les affaires des traitants. Ils s'associaient (à
l'aveugle, je veux bien le croire) dans mainte affaire

véreuse qu'ils ne comprenaient même pas. Le roi
ainsi réparait leur fortune.

Affaire de cœur et de pitié. Tous les abus de cour
étaient intéressants, et il y avait la plus grande
cruauté à les frapper. C'étaient tous des cas spéciaux
et hors des lois, de ces miserabiles personœ devant
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lesquelles le droit s'arrête. Vauban et BoisguilleberL

qui fauchaient tout cela, semblaient des cœurs bien

durs. Les bons, les doux, les pacifiques, comme
Beauvilliers, Chevreuse, même leur austère jeune

prince, n'auraient pas supporté le toile et les cris

qu'une telle violence eût soulevés. Le roi, attaché

au passé, dominé par la cour, n'eût pu la voir en

deuil, en larmes.

Les hauts tenants de la situation, Beauvilliers et

Chevreuse, gendres de Golbert, mirent aux finances

le cousin de leurs femmes, neveu de Golbert, Des-

marets, qui se fit fort de nous tirer d'affaire sans

sortir des anciens errements, sans entrer clans l'in-

connu périlleux des révolutions.

La qualité qu'on demandait le plus aux contrôleurs

généraux, c'était la dureté et Desmarets l'avait. Saint-

Simon l'appelle cyclope, anthropophage. Il n'avait

pas bonne réputation, et on l'avait chassé jadis pour

une assez mauvaise affaire. Il était très capable. Il

le montra par cette belle réforme de créer les rece-

veurs généraux, de faire par eux presque pour rien

ce qui engraissait tellement les traitants. L'histoire

pardonnera beaucoup à celui qui fît face à ce moment

terrible, et trouva de l'argent pour le suprême effort

des résistances, dans cette crise désespérée.

IN'eût-il pas pu le trouver autrement? Oui, s'il

avait pu faire peser la grande réforme sur les pri-

vilégiés, sur le clergé, le grand propriétaire, et,

dès 1708, exiger d'eux sérieusement ce qu'il essaya

d'en tirer plus tard, en un mot faire payer la guerre,
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la défense du sol à ceux qui possédaient le sol. Pour

cela il aurait fallu que ceux qui influaient et qui

donnèrent un confesseur au roi, le lui trouvassent

hardi , d'un grand cœur qui forçât le sien et lui

imposât la réforme pour expiation de son règne.

Desmarets alors, ayant carte blanche, eût pu oser

prendre l'argent où il était vraiment, au lieu de

pressurer et de sucer à mort ceux qui n'avaient

plus que les os.

Mais les amis de Fénelon, les Beauvilliers, etc.,

amis dévoués des Jésuites, étaient très loin de ces

idées. Leur cœur sensible eut pitié des abus, pitié

du clergé, des seigneurs. Desmarets ne put rien que

suivre l'ancienne route, c'est-à-dire écraser le

pauvre.

Son premier pas est net et simple. Il ne paye plus.

Des fonds mangés d'avance, en 1708, aucun paye-

ment. On payera en 1709, puis plus tard, puis jamais.

Cependant la nécessité l'oblige d'anticiper sur les

années suivantes jusqu'en 1716 ! Et comme on doute

fort qu'on soit jamais payé, on ne lui prête plus

qu'avec une usure effroyable.

Mais si l'industrie, le commerce pouvaient se

relever, l'impôt retrouverait où se prendre. Le

colossal effort de Golbert, le grandiose, l'éphémère

monument de l'Industrie improvisée par lui, et

aujourd'hui gisant à terre, ne va-t-il pas se relever

sous son neveu ? Pour cela, le moyen est simple.

Rouvrez les portes de la France. Telle est l'obstina-

tion de nos protestants exilés dans leur amour pour
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elle, que la plupart encore quitteraient les meilleurs

abris, pour venir travailler ici, sous l'écrasement de

l'impôt. En cela justement, Desmarets est encore lié

par sa malheureuse origine. Il est appelé, créé pré-

cisément par le parti dévot qui repousse l'idée de ce

rappel, qui subirait plutôt toute réforme ; celle-ci

blesse trop leur conscience. On l'a vu par ce que

nous avons cité des papiers clu duc de Bourgogne.

Loin de relever l'industrie, le commerce, Desma-

rets, étranglé par le pressant besoin, pour un petit

profit, leur porte un coup terrible. Boisguillebert

avait dit que le salut se trouverait surtout dans la

libre circulation. Desmarets la supprime. Il double

en une fois les droits de passage sur les routes, les

péages des rivières. Dès lors, le peu de mouvement

qui restait a cessé. Dans ce grand corps paralytique,

chaque partie s'isole. La main gauche peut mourir

que la droite n'en saura rien. Nulle action que celle

de la dévorante armée financière qui ronge le

royaume. Nul bruit que celui des mâchoires du

cyclope exterminateur, qui mange les mourants et

tout à l'heure les morts.

C'est une erreur de dire que Desmarets relevait

la France quand le terrible hiver de 1709 vint l'acca-

bler. Il faut dire au contraire que les grands coups

étaient portés même avant cet hiver, et que s'il fut

si meurtrier, c'est qu'il sévit sur un peuple que l'on

avait mis en chemise.

On fut saisi cruellement et on perdit l'esprit. Il

y paraît aux contradictions singulières qu'on trouve



GOUVERNEMENT DES SAINTS 263

dans les récits de ce fléau. On no s'accorde ni sur

la date du mois où il sévit, ni sur son intensité

réelle. Ce qui esl sur, c'est qu'après un début d'hiver

tiède, où les feuilles revinrent, on fut percé à vif

d'un froid subit. Les uns disent que la mer gelait

(exagération ridicule). Toutes les rivières furent

prises. Le froid, dit M. Peignot dans ses recherches

sur les grands hivers, fut h Paris de seize degrés

Réaumur et ailleurs de dix-huit. Gela est rigoureux,

mais nullement extraordinaire. C'est ce qui se voit

habituellement en Pologne, souvent même en plu-

sieurs parties de l'Allemagne; c'est ce qui n'est nul-

lement inouï en France, ce qui s'est vu avant et

depuis (en 1788, en 1829).

La mortalité n'en fut pas moins épouvantable. On

le comprend par ce qu'on vient de voir, que la riche

Normandie, dans sa riche généralité de Rouen, ne

couchait que sur la paille. — On le comprend quand

on sait que le pauvre Français d'alors n'était vêtu

que de toile (l'Anglais de laine); — quand on sait

que partout les maisons ne se réparaient plus, que

la chaumière, ouverte à la bise sifflante, était vide

de bestiaux, que la famille n'avait plus ces bons

compagnons, ces doux réchauffeurs de la vie humaine

qui, de leurs toisons, de leur tiède haleine, la

défendent si puissamment. La nature fut sévère,

mais n'eût pas été homicide, si elle n'eut pas frappé

sur l'homme nu, dépouillé par l'homme.

On put jouir alors de la belle ordonnance qui dou-

blait les droits de passage. Le blé resta où il était,
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et ne circula point. Il s'accumula forcément, ou s'en-

tassa perfidement, attendant, spéculant sur la cherté

croissante. Saint-Simon donne ici et paraît partager

les horribles soupçons qui couraient clans le peuple.

La cour aurait été complice ! Madame va plus loin
;

elle affirme que madame de Maintenon, qui, pieuse-

ment en public, mangeait du pain bis, trafiquait sur

les blés, et y gagna énormément. Il n'y a à cela

aucune vraisemblance. Peut-être ses parents, expres-

sément autorisés à refaire leur fortune en prenant

part aux affaires des traitants, furent-ils (à leur insu)

associés aux bénéfices de ces cruelles spéculations.

Louis XIV, nullement complice, agit comme s'il

l'eût été. Il trouva fort mauvais que les parlements

menaçassent les monopoleurs. Il se chargea de les

punir lui-même. Mais aucun cle ses officiers n'au-

rait osé saisir des gens appuyés de si haut.

Pour comble, de pauvres laboureurs s'étant avisés

de semer du blé de mars, alors peu répandu, la

police, soit par bêtise et stupide ignorance, soit par

servilité féroce pour les puissants accapareurs du

froment, défendit cette culture. Défense mons-

trueuse ! qu'on révoqua trop tard.

De petits travaux dans Paris, donnés à quelques

ouvriers, un petit essai de taxe des pauvres, tout fut

misérable et honteux.

On crut un moment que la peste allait aider la faim.

Des épidémies vinrent. Immense queue à la porte

des hôpitaux. Ceux-ci, épuisés de ressources, revomis-

saient les pauvres par torrents pour mourir de faim.
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Les suites du fléau furent plus cruelles peut-être

encore. Les misérables survivants, les enfants pâles,

étiques, que laissèrent des pères épuisés, eux-mêmes

n'engendrèrent que des infirmes et des avortons

maladifs. L'exiguïté des Français fut proverbiale en

Europe. Les gravures anglaises surtout exposent à

la risée, sous leur taille de nains, les sujets de Louis-

le-Grand (Voy. Hogarth, etc.)

Gomment le roi prit-il cette crise ? La misère

n'était plus au loin. Elle était sous ses yeux, à sa

cour, à sa table presque. Elle emplissait Versailles.

Un flot de squelettes affamés venait battre la grille

d'or. On ne se fia pour la repousser qu'aux Suisses,

qui, ne sachant que l'allemand, n'entendaient pas

leurs navrantes prières. L'idée du châtiment que Dieu

étend sur les rois même, la redoutable idée que

les puissants parfois expient les maux publics, lui

vint-elle enfin à l'esprit? La peur et la pitié auraient

bien pu, ce semble, agir en son cœur pour le

pauvre, et lui faire enfin écouter la voix de ces

réformes populaires qu'il avait si outrageusement

écartées. Un homme qu'il aimait, son chirurgien,

Maréchal, un homme excellent, ferme et droit, eut

le courage de lui dire la situation ;
mais ceux à

qui elle profitait trouvèrent moyen de l'irriter. On

afficha dans Paris des lettres où l'on disait « qu'il y

aurait encore des Ravaillac ». Bon moyen de donner

le change, de le crisper, de le roidir, de le tenir dans

les vieilles voies, fermé, serré dans son Versailles.

Il était tard pour qu'il changeât. Ce peuple qui
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criait à lui, qui croyait encore à son roi, et semblait

espérer qu'il changerait les pierres en pain, ce roi

n'y comprit rien que le Paris de son enfance, le

Paris de la Fronde. Il s'assombrit, mais ne s'atten-

drit pas.

Dans l'état de sécheresse où il était, on ne peut

même dire qu'au propre sens il fût dévot. Il pou-

vait seulement, sans humilité vraie, s'abaisser, céder

tout, se livrer entièrement aux amis des Jésuites,

qui étaient ceux de la paix à tout prix.

Il faut laisser l'orgueil, être vrai, ne déguiser rien.

Tout ce qu'on a dit sur la dignité du gouvernement

de Versailles clans ces extrêmes malheurs est abso-

lument faux. Deux ans durant, il donna à l'Europe

un solennel spectacle d'humilité dévote clans la

diplomatie, avala les risées, souffleté, tendit l'autre

joue.

Depuis plusieurs années, les menées maladroites

de Torcy et de Ghamillard faisaient l'amusement de

la Hollande. Chacun des deux ministres envoyait

des agents secrets, des quidams de toute sorte qui

travaillaient à part, se dénigraient les uns les autres.

On les faisait parler, on en tirait ce qu'on voulait,

on en riait, on ne répondait rien.

Cependant, en 1709, le grand pensionnaire Hein-

sius, notre rancuneux ennemi, calcula qu'en faisant

semblant de vouloir nous entendre il amuserait en

Hollande le parti de la paix, et réellement fortifierait

la guerre par l'avilissement du roi.

Sur ce leurre d'Heinsius, on envoya bien vite
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M. Rouillé de Marbeuf à un très secret rendez-vous,

où il trouva deux Hollandais sans instructions, sans

pouvoirs, et qui n'avaient rien à lui dire. L'entrevue

secrète est publiée partout. Eugène et Marlborough

simulent la surprise, une grande colère contre leur

compère hollandais. Nulle paix si le roi n'abandonne

Philippe Y. « Il V'abandonne
,
ne demande pour lui

que les Deux-Siciles. — Non, ce n'est pas assez...

Il faut qu'il le renverse et le chasse lui-même. —
Mais le roi reprendra-t-il Lille ? — Nous gardons

Lille, et nous voulons l'Alsace. »

Yoilà ce qu'on avait gagné à cette démarche. Une

telle négociation, en mars, avant la campagne,

valait déjà la perte d'une bataille. Eh bien! cela

n'éclaira pas. Beauvilliers (d'après Fénelon) imagi-

nait que, l'Espagne perdue, la France était sauvée.

Un conseil eut lieu le 28 avril, où il y eut moins

de raisons que de larmes. Ceux qui avaient repoussé

les grandes réformes, repris la routine impuissante,

exposèrent lamentablement la situation, sans dire

(ni voir peut-être eux-mêmes) combien ils y avaient

contribué. M. de Beauvilliers, par ce navrant tableau,

fit pleurer tout le monde. Son homme, Desmarets,

l'empirique, qui, en 1708, s'était fait fort de sauver

tout sans recourir aux moyens radicaux de Vauban

et de Boisguillebert, avoua qu'il était perdu, qu'il ne

pouvait plus rien. Curieuse destinée de nos contrô-

leurs généraux. Chamillard avait fini par une sorte

d'idiotisme. Desmarets, que vit Saint-Simon, lui

parut un fou furieux dans la rage du joueur à sec.
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Sous ce vertige, le Conseil, effaré de désespoir et

de terreur, eut recours à ce qui était la ruine et

l'abîme même, la honte des offres suppliantes... Le

roi écrivit de sa main à Rouillé de céder sur tout,

pour tout, et sans réserve. Puis, la peur gagnant

dans la nuit, on avisa le lendemain que Rouillé,

ignorant l'absence absolue de ressources où l'on

était, louvoierait encore, traînerait. Le ministre

Torcy lui-même emportant ce fatal secret, alla solli-

citer à La Haye la pitié de nos ennemis implacables.

Dans sa petite maison d'où il gouvernait la Hollande,

Heinsius fut bien étonné quand on lui dit qu'un

homme était là dans son antichambre, et que cet

homme était... la France, en son ministre des affaires

étrangères. Autre bataille gagnée, à bon marché.

Eugène et Marlborough ne montrèrent aucune gran-

deur. Ils jouèrent comme le chat féroce avec la

proie. Ils dirent qu'on pourrait bien donner un

royaume à Philippe Y pour le dédommager, non la

Sicile, mais un royaume en France, fourni par son

grand-père, par exemple la Franche-Comté.

Une maladroite tentative pour corrompre Marl-

borough ne fît qu'éclater sa vertu. L'irréprochable

capitaine déclina respectueusement l'offre du roi.

Nous étions tellement bas, et lui si haut, que ce

n'était plus pour lui la peine de prendre quelque

argent. Il croyait bientôt avoir tout.

La farce finit le 28 mai par l'ultimatum dérisoire

qu'on fit au roi et qu'on peut dire d'un mot : N'obtenir

rien, et céder tout. Le roi doit, en deux mois, chasser
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son petit-fils, faire sur lui la conquête de l'empire

espagnol. Il doit, à l'instant même, détruire, combler

Dunkerque. Et, à ce prix, sans doute, il obtiendra la

paix ? — Non, une trêve de deux mois.

Mystification insolente, mais méritée par l'excès de

sottise de gens qui s'en allaient pleurer devant l'en-

nemi, qui énervaient ainsi la guerre à l'ouverture de

la campagne.

Le roi alors, disent les historiens, se releva digne-

ment par un appel à la nation. Cette pièce n'a point

du tout ce caractère. C'est une circulaire adressée aux

grands seigneurs, gouverneurs de province. Elle est

pieuse plus que patriotique. Le roi montre qu'il a fait

ce qu'il a pu pour avoir la paix, que la guerre n'est

pas son péché, mais bien celui des alliés. Il pense que

ses peuples refuseraient la paix à ces conditions qui

blessent la justice et l'honneur.

Du moins sa conscience était calme ; elle était en

bonnes mains. Le Père La Chaise étant mort le 20 jan-

vier 1709, le roi chargea MM. de Beauvilliers et de

Chevreuse de choisir le Jésuite qui deviendrait son

confesseur. Grande mortification pour madame de

Maintenon. non consultée. Par grâce, elle obtint

cependant que ses hommes, les sulpiciens, Godet,

évêque de Chartres, et le curé La Chétardie, confé-

reraient sur le choix avec les deux ducs. Ces sulpi-

ciens, en baisse, furent trop heureux d'être de leur

avis.

Beauvilliers et Chevreuse furent ici incompréhen-

sibles. Ils firent un choix prodigieux, inattendu et
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incroyable, en parfaite contradiction avec ce que le

roi pouvait désirer, et directement opposé à leur

propre caractère. Leur servilisme ultramontain ne

suffit pas pour expliquer cela. Et il ne suffirait pas

non plus de dire que, clans les grands malheurs,

l'esprit baisse, que la vue devient trouble et louche.

Si ce n'eût été que sottise, le résultat eût été néga-

tif, ils auraient pris un imbécile. Il fut très positif en

mal, riche en funestes conséquences.

Dans les plus petites choses, ces messieurs regar-

daient Cambrai. Combien plus dans celle-ci, l'affaire

vraiment la plus grave du royaume! Qui sera assez

sot pour croire qu'ils aient agi sans Fénelon? Il faut

voir sérieusement ce qu'il était alors, et on le voit

très bien dans sa double correspondance, de direction

mystique et de direction politique. Ceux qui ont tant

jasé sur ses livres auraient bien fait de lire ses lettres,

tout autrement transparentes, instructives.

Il est absolument perdu dans sa guerre du jan-

sénisme. Toute sa peur, quand son élève vient en

Flandre, c'est qu'il n'écoute les jansénistes. Il veut

faire venir à Cambrai des Jésuites pour travailler

ensemble à cette belle guerre. On verra avec effroi

jusqu'où l'esprit polémique put entraîner cette ombre

qui ne vivait plus que par là. Dans l'affaire cle la Bulle,

il suivit les Jésuites jusqu'à l'extinction du christia-

nisme et la condamnation des propres mots de

l'Évangile.

On est stupéfait de la manière étrange et malicieu-

sement équivoque dont il parle du jansénisme : « Les
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libertins sont pour le jansénisme qui prêche de suivre

son plus grand plaisir. »

Veut-il dire que les hommes de Port-Royal sont des

épicuriens? C'est le premier sens qui se présente et

qui trompera le lecteur vulgaire (qui est le plus nom-

breux). Ce qu'il veut dire au fond, c'est la calomnie

éternelle des prêtres contre la Liberté. La Liberté

pour eux, c'est Quod libet, ce qui plaît au caprice. Ils

n'ont garde de reconnaître qu'elle consiste à suivre

la voix, nullement capricieuse, de la conscience,

interprète intérieur du Droit et de la liaison. Le

respect que l'on doit à ce parti austère du jansé-

nisme, c'est de reconnaître qu'à travers ses inconsé-

quences, il défendit pourtant contre la Bulle (contre

le Quod libct anti-chrétien de Rome) l'Évangile et la

conscience.

Fénelon dit ailleurs, avec une légèreté incroyable,

« qu'en deux mois, on peut finir le jansénisme ». Une

victoire si prompte implique des moyens bien vio-

lents. Quel homme était capable d'employer ces

moyens? Qui pouvait faire rentrer le roi dans la voie

de rigueur, la voie de la révolution, lui faire proscrire

les jansénistes comme les protestants? Il n'en était

qu'un seul.

MM. de Beauvilliers et de Chevreuse, investis du

pouvoir étrange de choisir ce maître du roi, allèrent

tout droit rue Saint- Antoine, aux Grands Jésuites

qu'on appelait ainsi en opposition des Jésuites

enseignants de la rue Saint- Jacques). Ceux-ci

n'enseignaient pas, prêchaient un peu, mais surtout



272 HISTOIRE DE FRANCE

confessaient. Ils intriguaient, couraient les grands

hôtels. Leur vraie besogne était de ruminer sans

cesse, de conspirer pour la grandeur de l'Ordre.

Derrière l'église maussade de Saint-Louis et de

Saint-Paul, dans une cour noire, verte d'humidité, et

qui est comme un puits, on voit encore l'ennuyeux

bâtiment (aujourd'hui collège Charlemagne). Les

corridors étroits et monotones, percés de portes

basses, vous mettent dans des chambres nues, tris-

tement blanchies à la chaux. Dans une de ces

chambres se trouvait un vieux cuistre, le Père

Tellier, durci, recuit, dont lacre fiel jaunissait ses

yeux louches. S'il ne les eût baissés, on n'eût pu

supporter son regard de travers, faux, menteur, et

pourtant d'un fou furieux.

Tellier avait, au grand complet, tout ce qui pouvait

l'exclure de la place en question. Le roi aimait les

belles figures, et celui-ci avait la mine atroce, « il eût

fait peur au coin d'un bois ». Le roi, dans l'affaire

de la Chine, s'était fort déclaré, avait chassé le

Père Lecomte. Et justement Tellier, pour cette même
affaire, eut contre lui les Missions, la Sorbonne, les

Dominicains, tout le monde. Le roi était habitué avec

La Chaise à être dirigé tout doucement, par un homme

à tempéraments, qui en même temps, ménageait le

clergé, atténuait, l'odieux de sa grande puissance.

Tellier n'avait rien de tout cela; il était fait pour

briser tout. Il vivait dans une seule idée (la grandeur

des Jésuites), sans voir rien autre, ni ciel, ni terre. Il

était clos dans cette monomanie, comme une bête
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dans une cage de fer. Ses confrères en avaient ter-

reur. À peine cinq ou six, de sa trempe, hasardaient

d'approcher du monstre.

Jamais un homme, même le plus mal né, n'arrive-

rait de lui-même à cette perfection dans le mal. Il y

faut l'action collective des grands corps qui, à la

longue, concentrent dans un individu un enfer de

méchanceté. Les Jésuites de France, maîtres de nos

rois et rois réels de la grande monarchie du siècle,

étaient trop gros seigneurs pour être bien avec

leurs généraux (Gonzalès, Tamburini). Le vrai Gesù

était moins celui de Rome que celui de Paris, la

grande vilaine maison. Là se tenait leur conseil étroit,

une véritable inquisition dont le chef et la cheville

ouvrière était ce Tellier. Us réparaient leur indocilité

en étant plus jésuites que les jésuites romains, plus

intrigants, plus furieux, plus scélérats pour la gran-

deur de l'Ordre. Ils avaient été impudents, comme

on a vu, l'avaient payé. Et d'autant plus, par ces

humiliations, le venin de Tellier s'était envenimé.

Il était fou de haine et de vengeance. Il empoigna cet

énorme pouvoir que les deux ducs lui mettaient dans

les mains, comme une massue pour écraser, comme
un cruel fouet de pédant, un knout, un martinet de

fer.

Il faut avouer que ces honnêtes et modestes sei-

gneurs qui n'avaient pris ascendant sur le roi qu'à

force de l'adorer, le ménagèrent bien peu ici. Vingt

ans plus tôt, jamais ils n'eussent osé lui montrer

.seulement un tel homme. Mais alors ils pensèrent
T. XIII. 13
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sans doute que, vieux, sec et brisé, il serait moins

sensible, recevrait le mors de cette rude main, et

peut-être la subirait d'autant mieux parce qu'elle

était rude, et par esprit de pénitence.

Les missions, les sulpiciens, les ex-concurrents des

Jésuites, appuyés sur l'influence décrépite de madame

de Maintenon, ne purent faire équilibre. Elle conti-

nuait de baisser devant l'importance croissante du

duc de Bourgogne, de Beauvilliers. Elle échoua pour

mettre un homme à elle dans le Conseil contre Beau-

villiers. Voisin, qu'elle parvint à substituer à Chamil-

lard, n'eut aucune influence morale. L'influence resta

tout entière du côté du soleil levant, de la puissance

nouvelle qui montait à l'horizon, je veux dire du côté

du duc de Bourgogne. Son père, le grand Dauphin,

déjà apoplectique, pouvait mourir et mourut en effet.

Toute la cour se rallia sous la pieuse cabale. Si le

jeune prince, par excès de scrupule, faisait effort pour

être juste (comme Saint-Simon veut le faire croire), il

ne le pouvait pas. Il était en tutelle. On ne lui avait

pas permis seulement de lire les Provinciales. C'est

l'année de sa mort que Fénelon enfin lui permet, non

de les lire, mais de se les faire lire par le Jésuite Mar-

tineau, qui saura bien les commenter et en adoucir

le venin.

La France étant en de telles mains, la grande affaire

est le salut et le monde à venir, la dispute théologique.

L'ennemi capital n'est pas Marlborough, mais Quesnel.

Les grands événements ne sont pas les batailles, mais,

les mandements.
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Pour l'extérieur, le trait saillant de la politique des

saints, c'est la confiance pour l'ennemi. Il y aurait

peu de charité à douter de la bonne foi de M. de Marl-

borough. Toute la colère de la cabale dévote est pour

Philippe V, qui ne veut pas abdiquer. Fénelon ne

dissimule pas qu'il craint nos succès, qui endur-

ciraient le roi d'Espagne dans son obstination. Lui-

même, si l'ennemi prend Cambrai, il ne quittera pas

(dit-il) son diocèse, subira le maître autrichien. Dans

cet esprit de résignation, de bons généraux et de bons

ministres ne sont pas désirables; ils retarderaient ce

qui doit s'accomplir, prolongeraient nos calamités. On

rappelle d'Espagne notre ambassadeur Amelot, homme

capable, administrateur sérieux, qui eut un peu relevé

ce pays. On rappelle le jeune Orléans, qui y a eu

quelques succès. On laisse croupir chez lui Vendôme,

qui eût pu en avoir. A grand'peine on en vint à l'em-

ployer plus tard.

Plusieurs proposaient de céder tout à l'ennemi jus-

qu'à la Somme, d'abandonner ce que la France avait

gagné en deux cents ans, de revenir à la misérable

France ouverte et désarmée que trouva Louis XI à

son avènement.

Fénelon mord à cette idée. « On pourra, clans ce

cas, dit-il, fortifier Péronne, Saint-Quentin, Guise. »

Qui prouve qu'on eût gardé Paris?
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CHAPITRE XVI

.a reine Anne et Sarah Marlborough. — Malplaquet. (1709-1710.

Le grand peuple qui meurt dans cette année

funèbre s'éteint sans voix. Il effraye le monde de

sa patience.

A peine quelques pages rares et presque ignorées

d'un petit paysan (Duval) disent l'horreur profonde

des pauvres troupeaux d'hommes poursuivis par la

faim, la laissant au village et la trouvant partout,

errants sur la plaine déserte, ivres, éblouis de l'hi-

ver, frappés, mais résignés, s'asseyant à terre pour

mourir.

Ceux qui étaient armés montraient même douceur.

Ni plainte, ni pillage. Dans une armée de cent mille

hommes à qui le pain manquait sans cesse, nos soldats

épuisés, jeûnaient et ne se plaignaient pas, et mou-

raient de la mort des saints.

Les langues sont finies et les mots épuisés, devant

de tels spectacles. L'histoire en deuil s'arrêterait,
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s'assoirait aussi pour pleurer, si, dans l'abîme môme,

elle n'avait vu enfin une lueur.

Hors de la politique atroce qui froidement perpé-

tuait les maux, deux faits fort différents eurent lieu

qui recommencèrent la nature.

Nature! grand nom! qu'importe qu'on en ait abusé!

Ce n'est pas une vaine parole, c'est la réalité solide

qui porte tout le reste, c'est la vie elle-même; d'autre

part, l'amour, la pitié. Dans les situations déses-

pérées, ayant creusé la mort, on trouve (au fond,

dessous) la Toute-Puissante et l'Adorable qui renou-

velle le monde.

Dès longtemps la pitié, la conscience, tyrannisées

et étouffées, réclamaient pourtant et criaient. La

reine Anne pleurait à chaque ordre de guerre qu'on

la contraignait de signer.

D'autre part, notre infortuné paysan de France.,

dans l'excès des maux même, eut un réveil étrange.

Par le sublime coup de Malplaquet, il reconquit pour

nous l'intérêt, le respect de tous.

L'opinion tourna et redevint française. Anne s'en-

hardit peu à peu et commença d'agir. Malplaquet n'y

suffisait pas. L'élan définitif, qui fit enfin sortir le

monde de la mer de sang, eut lieu, il faut le dire,

d'abord tout simplement dans le cœur d'une bonne

femme.

Elle était bonne, et voilà tout. Du reste, faible,

craintive et née pour obéir, pour être le jouet des

autres. Tous l'ont méprisée, dénigrée. Elle n'avait

pourtant pris le trône que par scrupule religieux.
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Anglicane zélée et craignant le papisme, elle faisait

avec remords et larmes la guerre à son frère, qu'elle

aimait. Esclave du parti de la guerre, malheureuse

dans son intérieur, elle tomba de chagrin dans de

tristes faiblesses. N'importe, elle était bonne, d'un

cœur compatissant, avait horreur du sang, et on lui

doit la paix du monde.

Elle était toute pitié, sensibilité instinctive. Il n'y

eut pas une seule exécution (même de meurtriers)

pendant son règne, parce que la signature de la reine

y était nécessaire et qu'elle ne pouvait la donner. On

peut juger du désespoir où la jetaient ces grandes

exécutions d'innocents qu'on appelle des batailles, de

sa douleur aux massacres inutiles qu'on s'obstinait à

faire, la France offrant tout pour la paix! Elle s'écriait:

« Mon Dieu ! quand donc finira cette horrible effusion

de sang? »

On la faisait marcher, on la faisait signer au

rebours de sa volonté; par exemple le terrible writ

qui inflige la mort à quiconque communiquera avec

un pays où serait le Prétendant. Sauvage précaution

pour rendre toute négociation impossible, élargir le

détroit, éterniser la guerre, faire couler entre les

deux peuples un infranchissable fleuve de sang.

Cette pauvre âme de douceur et de paix était entre

les mains du démon de la guerre. J'appelle ainsi son

amie d'enfance, Sarah Marlborough, charmante, intri-

gante et perverse, d'un cœur cruel, qu'elle aimait

uniquement. Née pauvre, elle était si riche de malice

et d'esprit, que le sage Marlborough n'hésita pas à
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l'épouser, sur d'y trouver une mine d'or. Gomme il

était toujours absent, et le mari d'Anne toujours ivre,

les deux délaissées s'épousèrent, pour ainsi dire. Mais

Anne était la femme. Elle avait les besoins d'une

Anglaise : aimer, obéir. Elle dépendait extrêmement

de Sarah, car elle souffrait dès qu'elle ne la voyait

pas, et elle lui écrivait sans cesse sous le petit nom

de Morley. Elle appelait Sarah Freeman (l'homme

libre), allusion à son parti et à l'énergie de son carac-

tère.

Les amitiés passionnées de femmes sont, on l'a vu,

un caractère de ce siècle. L'amour des hommes était

si peu de chose! Les emportées s'y jetaient avec

scandale, virilement, comme la fameuse Christine de

Suède. Les dévotes ont une certaine onction féminine,

comme les deux reines d'Angleterre, celle de Londres,

et celle de Saint-Germain (la seconde pour une Ita-

lienne). Mais cette bien-aimée Sarah abusait cruelle-

ment de son ascendant masculin. C'était un politique

en jupes, espion des Whigs et lieutenant de Marlbo-

rough, qui leur livrait la reine dans son plus secret

intérieur. Si elle avait soupiré pour la paix, si elle

avait pleuré au souvenir de sa famille, on le savait,

et d'autant plus on la traînait dans les voies de la

guerre.

Tant que Louis XIY fut vraiment redoutable, avant

Blenheim, Ramillies et Turin, la guerre était le droit

de l'Angleterre. Mais quand il baissa tellement, qu'il

offrit l'Italie, quand il offrit l'Espagne même, il était

insensé que les Whigs s'acharnassent pour grandir
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l'Autrichien, pour en faire un Louis XIV. Ils se

disaient le parti patriote, et patriotiquement gagnaient

de toute manière. Ils engraissaient par la bourse et

la banque, en écrasant d'impôts l'agriculture, ruinant

le commerce, la marine marchande, partout en proie

à nos corsaires. Pendant que le poète Addison

écrivait Caton à leur gloire, leur chef Marlborough

s'arrondissait et se faisait tout d'or. Il gagnait par

les fournitures, gagnait par les troupes incomplètes,

recevait pension des rois, des Juifs de Londres. Peu

à peu, cependant, les offres de la France augmentant,

il devenait clair qu'on ne voulait plus rien dans

la guerre que remplir ses poches. Gomment cette

effrontée Sarah soutenait-elle près de la reine une si

honteuse situation? Par des moyens honteux certai-

nement, par tout ce qui pouvait obscurcir, affaiblir

ce très faible esprit.

Le croissant ascendant du parti whig, qui gouverna

dans le dix-huitième siècle, le souvenir des victoires

de Marlborough, ont protégé Sarah, et l'ont grandie,

Si on la fait criminelle, on la pose en lady Macbeth,,

digne, altière dans le crime. A l'en croire elle-même,,

elle aurait tout emporté de haute lutte par l'ascendant

d'une âme forte sur une faible. Elle n'eût rompu

avec la reine que par mépris de sa dépravation. Le

contraire est bien plus probable. Sarah est si souvent

menteuse dans ce qu'elle a écrit, qu'elle doit mentir

ici encore. Anne était une douce personne, honnête et

pieuse, triste, ennuyée, maussade, une sotte peut-

être, qui, par pudeur, se défendit fort mal des accu-
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sations impudiques d'une femme qui ne rougissait

pas. Mais, à les regarder toutes deux, Anne et Sarah r

l'histoire (sous serment) jurerait : « La coupable,

c'est celle-ci. »

Elle tenait la reine dans ses mains, dans cette-

demi -séquestration où nous avons vu en Espagne

Philippe V. Une personne ainsi captive est bien peu.

responsable. Elle reçoit, subit tout du dehors, même
ses vices. Anne, avec sa vie de recluse, d'esclave

toujours contrariée, était sur la pente générale alors;

elle aimait les spiritueux, buvait l'oubli. Sarah, qui

pour cela l'insulta plus tard, y trouvait fort son

compte. Dans Féblouissement, les pesanteurs de tète,.

le vertige d'un tel état, les signatures passaient bien

aisément.

La confidence de cette misère lui donnait une

grande prise. C'est un triste côté de la nature

humaine qu'une faible personne aime plus celle qui

voit ses hontes de nature ou de vice, ces choses

humiliantes ou ridicules dont on demande pardon.

L'enfant aime qui le souffre, le gâte, sa bonne ou sa

nourrice. La demi-ivresse est une enfance. Elle

tourne volontiers à l'attendrissement. Anne, tendre-

d'elle-même, en ces moments de défaillance où l'on

est à discrétion, servie, soutenue de Sarah, avait pour

elle des élans et des larmes, qu'on eût crues des larmes

d'amour. Fort loin des désordres du temps, ignorante

des mœurs qu'indiquent les sonnets de Shakepeare r

elle se défiait peu, suivait l'instinct aveugle. Sa vie

avait été abstinente, ajournée. D'autant plus aisément



•282 HISTOIRE DE FRANCE

les mauvaises fées pouvaient agir, l'ivresse et l'ivresse

du sang, enfin les ruses caressantes qui sans nul

«cloute ne furent pas épargnées pour tirer des gages

solides. Si la pauvre folle en venait à écrire ces

folies, si Sarah avait d'elle des lettres ridicules, elle

devenait maîtresse absolue. Les rôles étaient changés.

Anne était sa servante, et Sarah la foulait aux pieds.

Sarah avait été élevée avec la reine, donc n'était

pas très jeune, et elle n'était pas précisément belle.

C'était une petite femme, à traits fins, délicats, dans

un contraste singulier avec sa langue aiguë, sa

piquante énergie. Si sa riche chevelure, à flots volup-

tueux, n'eût eu un effet féminin, elle eût tenu beau-

coup du jeune homme. Et certainement elle était

plus qu'une femme. Sa violence, sa force impérieuse,

donnaient du prix à des moments plus doux. C'était un

maître, et d'autant plus aimé, pour peu qu'il mollît

et fît grâce. Mais cela, sans témoin. En public, elle

commandait, grondait et corrigeait la reine.

Celle-ci avait donné à Sarah, on peut dire, l'extrême

confiance d'habitudes et de privautés, en la faisant

Maîtresse de la garde-robe. Place analogue à celle de

la Carriérera rnayor d'Espagne. C'était la royauté de

l'intérieur le plus intime, l'entrée aux heures cachées,

aux moments impossibles. Les reines et rois, toujours

sous les yeux du public, n'avaient nul autre retraite

(la duchesse de Bourgogne, plus tard le petit

Louis XV, s'y cachaient pour pleurer). Moins de

mystère, du reste, en France, Espagne ou Italie, où

on ne s'enfermait guère. Mais en Angleterre, tout
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fermé. L'heureuse favorite, admise à cet asile, le

témoin unique et chéri pour qui on ne se gardait

plus, tenait la personne même. Sarah avait bien plus

que la princesse Des Ursins la clef et le verrou, le

sanctuaire où la prude timide laissait la pruderie,

mollissait tout à fait. Sortant de là, émue, sous un

reste d'ivresse, elle achevait de délirer, et elle écri-

vait à Sarah bien plus peut-être qu'elle n'eût osé lui

dire. C'est ce que voulait la perfide. Loin de la

redresser doucement et d'anéantir ces billets, elle

les gardait comme menace permanente, comme arme,

pour la perdre au besoin.

Dès lors, elle la ménagea peu, la traita comme un

mari dur traite une femme de cinquante ans, trop

tendre. Non seulement elle la faisait taire, lui impo-

sait silence, mais elle signalait son vice, la dévoilait

cruellement, comme Gham fit à Noé. Un jour, à un

office solennel à Saint-Paul, elle lui donna ses gants

à tenir, ce que fît la reine avec soumission. Puis, les

lui reprenant, elle se détourna insolemment comme

pour éviter son haleine. Anne eût pleuré, et c'eût été

tout, si, en particulier, Sarah l'avait dédommagée
;

mais c'était le contraire. L'assiduité lui pesait. Elle

crut pouvoir sans danger l'occuper, l'amuser, en

plaçant auprès d'elle sa propre cousine, jeune femme

agréable, lady Masham, « pour le service de la

chambre à coucher ». Celle-ci était modeste, intéres-

sante. Elle était pauvre. Son père, bon négociant,

s'était ruiné. Mariée, elle était veuve, n'ayant qu'un

mari nul, de forme et de cérémonie. La reine la
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trouva fort douce, aussi obéissante que Sarah était

insolente. De plus, elle avait justement les opinions

de la reine, du torysme anglican. Elle ne parlait que

de la paix.

Les deux femmes s'attendrirent ensemble sur les

misères de la guerre, le désolant état de l'Europe.

Anne sut peu à peu bien des choses qu'elle ignorait.

Elle sut que l'Empereur, la Hollande, faisaient peu

et ne payaient rien ; donc tout retombait sur l'Angle-

terre, qui seule payait le massacre annuel, pour l'élé-

vation de l'Autriche et le profit de Marlborough. Le

bon cœur de la reine se souleva. Sa conscience s'ou-

vrit, et elle y vit ce jour terrible, que d'elle primi-

tivement, de sa signature, de sa main, dérivaient tous

ces maux, — d'elle captive, d'elle esclave de deux

vices, épouse dégradée de ce demi-mari qui l'avilis-

sait en public.

Mais, d'autre part, la pauvre femme se voyait seule.

Ce démon tenait tout. Le parlement, l'armée, toutes

les places depuis longtemps étaient dans la main

sanglante de Marlborough et de Sarah : « Et mon hon-

neur aussi! )> pouvait dire Anne. Car, dans la figure

aigre et sombre de son tyran, elle lisait : « Je te

perdrai quand je voudrai! »

La honte, la pudeur est forte chez la femme, bien

forte chez la femme anglaise. Pour telle misère, fort

innocente, elle pâlit, frémit. On a tort de rire ou

douter. Elles sont telles, en effet. Qu'était-ce donc,

grand Dieu! pour la reine Anne d'être violemment

découverte en cette honte d'intérieur, qu'elle avait
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peu sentie à travers certaines fumées, mais qui

maintenant lui semblait si fangeuse!... La reine, en

Angleterre, c'est un être de religion, une divinité

politique. Et cette divinité, on allait la moquer aux

cafés, la chanter aux tavernes, aux carrefours, la

traîner aux ruisseaux... Plutôt mourir. Nul doute

que telle n'ait été sa pensée. Entre la peur et la

pitié, la conscience, la peur l'emportait.

Les hommes dominent leur bonté fort aisément

et l'étouffent au besoin. Mais dans le cœur des

femmes la pitié est souvent une passion souveraine,

et la bonté une douleur à laquelle elles ne savent

résister. Deux choses paraissent avoir emporté la

reine Anne, vaincu la peur et la pudeur qui lui liaient

les mains.

Elle sut l'épouvantable horreur de notre année 1709

et la grande boucherie du siècle, Malplaquet.

Elle sut la dernière négociation de Louis XIV en

Hollande au printemps de 1710. Elle en eut honte et

douleur pour les rois.

Ce ne sont pas les femmes seulement, ce sont les

hommes et les plus durs, du plus ferme courage, qui

pleureront au souvenir de la patience et de la douceur

de nos pères dans ces extrémités funèbres.

Les fourbes qui menaient la guerre et qui venaient

de refuser les offres illimitées du roi, espéraient

retrouver l'aventure de Blenheim. Ils avaient cent

trente mille hommes de vieilles troupes, et Villars

quatre-vingt-dix mille, en partie de recrues. Avec

ce surplus énorme de quarante mille hommes, avec
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des masses de soldats aguerris contre des corps

boiteux complétés par des paysans, ils étaient sûrs

de tout, et cependant ils essayèrent la tromperie, les

pourparlers qui à Blenheim avaient détrempé les

courages. Villars, qui avait entassé dans Mons ses

malades innombrables, couvrait cette ville dans une

position assez forte, un croissant dont les pointes

étaient gardées de bois. Sa malheureuse armée,

retardée par les vivres, avait marché la nuit, et s'était

à la hâte fortifiée d'abatis, cle petits retranchements.

Les Hollandais hésitaient d'attaquer. Eugène le

voulait. Marlborough envoya d'abord des promeneurs

qui vinrent causer et regarder. La vue de ces gens

bien nourris, bien vêtus, était une tentation. Les

nôtres, en guenilles, sentaient d'autant mieux leur

misère. Le rouge Anglais et le lourd Hollandais

semblaient une risée cle leurs tristes figures, de leurs

bras maigres, faibles pour lever le fusil. Ces prome-

neurs inoffensifs furent bien reçus des nôtres. Ils

avaient l'air cle dire : « Pourquoi se battre? arran-

geons-nous. »

Ils firent venir aussi leurs officiers, et enfin

l'homme important, dirigeant, de l'armée anglaise,

le factotum de Marlborough, le rusé Gadogan, qui,

tout en observant nos positions et nos défenses,

s'adressa à un de nos généraux, l'Italien Albergolti.

On parla de paix, on regretta que Yillars ne fut pas

là pour en parler. De sorte que ce mot fatal de paix

circulait de rang en rang, l'espoir aussi, l'idée qu'entre

braves gens on pouvait s'entendre. Yoilà qu'on s'at-
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tendrit là-dessus; on est amis déjà, on s'embrasse

sans se connaître. Yillars vit le danger. Mais ces

Anglais nous aimaient tant qu'ils ne voulaient pas se

retirer. Pour en venir à bout, il fît tirer des coups en

l'air.

S'ils n'avaient pu débaucher nos soldats, du moins

ils s'en allaient instruits. Quelques dessinateurs

avaient eu le temps de saisir les profils de nos

défenses; on voyait les jours, les endroits où leur

canon pouvait nous entamer, où leurs grosses masses

se jetteraient pour nous écraser de leur nombre. Ils

virent que le centre était faible, et qu'en portant la

grande attaque sur la droite, ils forceraient Yillars à

affaiblir encore le centre pour secourir cette droite.

Ils virent supérieurement le matériel, point du tout

le moral. L'impatience des souffrances, la bataille

retardée deux jours, ce parlage inutile et ces embras-

sements de Judas, avaient donné à nos soldats une

violente irritation, une sombre et terrible fureur.

Yillars, passant devant les lignes, vit des morceaux

de pain à terre qu'ils avaient jetés. Ils ne voulaient

plus manger, mais le sang de leurs ennemis.

L'expérience s'en fît par les mercenaires de Hol-

lande. Ils vinrent faire contre notre gauche l'attaque

secondaire pendant que les Anglais faisaient la prin-

cipale à droite. Ces soldats allemands étaient menés

par de vrais Hollandais, capitaines orangistes, et par

le petit prince neveu de Guillaume III; ils voulaient

lui faire gagner sa princerie avec du sang allemand,

lui faire planter le drapeau jaune sur les lignes fran-
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çaises. On les laissa venir à bout portant, et là les

grasses légions, mitraillées, fusillées, lardées, fondirent

et disparurent. Le recul du drapeau tuait la maison

-d'Orange. Les pauvres diables de soldats achetés

ne refusèrent pas, gagnèrent leur argent. Ils furent

ramenés trois fois par ces furieux orangistes. En un

^moment, les nôtres firent un tas de douze mille

«norts.

Notre droite , moins heureuse devant * l'épaisse

urinée anglaise, avait faibli. Villars, pour la sauver,

prit des troupes au centre ; il chargeait à leur tète,

«quand un coup de feu lui brisa le genou. On l'em-

porta évanoui. Heureusement, le vieux Boufflers, qui

était venu généreusement l'aider et qui déjà avait eu

•ce succès de la gauche, accourt au centre. Déjà il

•était percé par Eugène. Succès facile avec ces nombres

énormes. Eugène jeta là trente mille hommes qu'il

avait de trop. Boufflers avait de son côté toute la

•cavalerie française, qui n'avait pas donné encore. Il

chargea, rechargea, je ne sais combien de fois. Tout

«restait incertain, lorsque Marlborou :h vint établir une

batterie qui mettait notre cavalerie entre deux feux.

-Gela décida la retraite. Boufflers la fît lentement

-avec une moitié de l'armée. L'autre moitié rejoignit

bientôt.

Comment les .alliés, les prétendus vainqueurs, ne

profitèrent-ils pas de cette séparation? C'est qu'ils

n'en pouvaient plus. Les nôtres voulaient combattre

encore. On ne leur laissa rien que cet horrible champ

-à nettoyer. L'homme le plus véridique, le modeste
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Bouftlers, dit qu'ils eurent vingt mille morts, et les

Français sept mille.

Rien ne manquait à la laideur de l'événement. Il

était inutile, puisque la France offrait tout. Il fut taché

de trahison, fatal aux alliés, qui n'en tirèrent que

Mon s, qui, plus nombreux que nous d'un tiers, per-

dirent trois fois plus que nous. Ils purent sonner les

cloches, mais les cloches des morts.

Même succès sur la frontière. Entrés par trois côtés,

Allemands, Autrichiens, Savoyards, se donnaient ren-

dez-vous à Lyon. La partie fut manquée. Les premiers

qui parurent, les Allemands, furent jetés dans le

Rhin. On commençait à voir qu'on n'entrait pas impu-

nément en France. Marlborough avouait lui-même

que les Français ne se battaient pas mal, « quand ils

étaient bien conduits ». A Malplaquet, ils ne furent

pas conduits. Yillars fut blessé tout d'abord et, vers

la fin, Boulïlers, dans ses brillantes charges, négligea

d'appeler à lui sa droite, qui était alors disponible

et aurait donné la victoire. Ainsi manquèrent les

généraux. Tout se fit par l'élan et l'obstination du

-soldat.

Il y avait donc une France, on l'avait vu, senti,

mais une France à bout de ressources. L'hiver, Des-

marets descendit aux hontes dernières. Il ne payait

qu'en rentes les sommes exigibles. Celui qui atten-

dait cent francs, en touchait cinq, plus un papier de

cinq pour cent. C'est la dérision du consolide, soli-

dement fondé sur la banqueroute prochaine. Éperdu

de détresse, il en était à voler des dépôts, à brocanter
T. XIII. 19
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des grâces; pour argent, il amnistiait les dilapida-

teurs de la marine ;
il innocentait les faussaires. Les

jeunes arbres des forêts royales, l'avenir, l'espérance,

il les coupait, les vendait à bas prix.

Dans ce Versailles doré, sous les triomphants pla-

fonds de Le Bran, l'Europe voyait un mendiant, pauvre

diable en faillite, débiteur insolvable. Aux négocia-

tions que le roi ouvrit au printemps, quand il offrit

de l'argent pour la guerre qu'on faisait à son petit-

fils, les Hollandais se mirent à rire, et demandèrent

où seraient les sûretés, quels seraient les banquiers

qui répondraient pour un homme tellement ruiné.

Nos négociateurs, Uxelles et Polignac, répondaient

sérieusement, nommaient telles solides maisons. Mais

les Hollandais prolongeaient cruellement la facé-

tie, disant : « Si ces banquiers faisaient faillite eux-

mêmes?... »

De telles risées portent malheur. On trouva par-

tout odieuse la conduite d'Heinsius. Il voulait seu-

lement pouvoir dire au parti de la paix : « Vous le

voyez, je négocie. » Il appelait nos négociateurs, et

en même temps, par tous les genres d'affronts, il

tâchait d'irriter, d'exaspérer. On lui avait envoyé les

deux hommes les plus endurants du royaume, déci-

dés à sourire à chaque soufflet. L'un, le bel abbé de

Polignac, dispensé (comme prêtre) d'avoir du cœur.

L'autre, Uxelles, un bas courtisan. Ils étonnèrent

l'Europe de leur martyre diplomatique.

On ne voulait pas seulement qu'ils débarquassent

(mars 1710). Puis, on ne leur permit de séjour que
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Gertruydemberg
,

petite citadelle noyée, et on les

logea dans un trou. Encore, durent-ils se déguiser,

Polignac en laïque, d'Uxelles quitter son habit mili-

taire. On les tint là comme en prison, avec si peu

d'égards qu'on leur ouvrait leurs lettres et qu'on les

leur donnait ouvertes. On traînait le plus qu'on pou-

vait; chaque proposition mettait dix jours pour aller

à La Haye.

Qu'imposait-on? que voulait-on? on ne daignait le

dire. Le roi, après tant de choses offertes, offrait

encore l'Alsace, il offrait de démolir Dunkerque de

ses mains ;
il offrait cette chose déshonorante de faire

une guerre d'argent à son petit-fils, de payer l'exécu-

tion de sa ruine. Que voulait-on? tantôt c'était Metz,

les trois évêchés, tantôt la Franche-Comté. Pourquoi

pas la Bourgogne ? pourquoi pas Lyon? Jadis il a

dépendu de l'Empire. Bref, on ne voulait rien.

Eugène avait en poche un plan dressé, signé par

lui, du démembrement de la France (Duclos l'a vu).

C'était là son roman, et il s'y obstinait en furieux.

Fort sottement les Hollandais se faisaient ses organes,

disaient les choses folles qui devaient rompre tout

et rouvrir le champ aux armées. Le roi consentant

à payer ceux qui chassaient son petit-fils : « Non, ce

n'est pas cela, dirent-ils. Il faut que seul il le chasse

lui-même, et en deux mois. — Mais, disait Polignac,

Philippe V tient toute l'Espagne, moins Barcelone.

Comment le faire partir de là, si vous ne lui donnez

au moins la Sicile? Est-il possible que le roi fasse

en deux mois la conquête de l'Espagne et des Indes?
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— Eh bien! la guerre sera possible; nous allons la

recommencer. »

C'était assez, et c'était trop. Polignac publia par

une lettre dans tous les journaux les offres excessives

du roi, les insolences incroyables des Hollandais, le

détail désolant de cette bastonnade diplomatique.

Triste publicité, dont les cœurs furent touchés pour-

tant. Un grand revirement avait lieu en Angleterre.

Trois partis, sans s'entendre, agirent pour faire sau-

ter les Whigs :

1° Les amis de la paix. C'était presque tout le

monde, la masse immense qui souffrait de la guerre :

Agriculture, commerce, marine marchande, immolés

par la banque, la bourse et les agioteurs.

2° Ce qu'on peut appeler les amis de la France. Je

ne parle pas des vieux jacobites; je parle du petit

parti, très puissant et très influent, des gens d'esprit

qui admiraient, aimaient notre littérature, les mœurs

faciles, les modes de France. Groupe brillant de libres

penseurs, qui nous dut son élan, et nous le rendit

bien. Ils n'influèrent pas peu sur Montesquieu et sur

Voltaire.

3° Mais la coalition qui se faisait contre les Whigs

avait besoin d'agir dans une forme identique, de

prendre unité, force, dans quelque grand mouve-

ment. En Angleterre, les choses politiques prennent

souvent l'aspect religieux. Ce fut l'anglicanisme qui

fournit cette force, cette apparence populaire. On

attaqua les Whigs par un côté certainement imprévu,

leur tolérance (indifférence en matière religieuse).
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Vn furieux anglican, Sacheverel, déchaîna toutes les

langues. Il dénonça, piloria en chaire les chefs des

Whigs. 11 prêcha pour le droit des rois et contre

la Révolution. Applaudissements unanimes. Chacun

trouva commode de placer ses griefs, financiers, poli-

tiques , sous ce masque de réaction. Sacheverel,

poursuivi, condamné, n'en fut que plus populaire.

Les dames eurent son portrait sur les bagues et les

éventails. Nul n'y prit intérêt plus que la reine. Elle

assista secrètement au procès. Elle attendait de là

son émancipation. Chose bizarre, mais vraie. La véhé-

mence fanatique, intolérante, absolutiste, de Sache-

verel, travaillait pour la liberté, battant en brèche le

parti de la guerre, les Gâtons de la Bourse, les spé-

culateurs en carnage.

L'Angleterre était traînée par eux au rebours de sa

volonté dans cette guerre éternelle. La reine n'osait

même soupirer. On la tenait tellement captive et si

étroitement séquestrée, que Sarah ne lui laissait pas

seulement porter du vin à une domestique malade.

L'ayant surprise ainsi en flagrant délit de charité

elle lui fit une scène effroyable. Anne voulut s'échap-

per; mais elle la retint, s'adossa à la porte, la força

d'entendre une bonne heure cent choses abominables.

Elle parlait si haut, qu'au-dessous les domestiques

entendaient tout. Anne, prisonnière, tête basse, écou-

tait malgré elle, perdue de honte et de rougeur.

Et il n'en fut nulle autre chose. La reine avala

cela. Contre Sarah elle n'avait d'armes que la fuite.

Six mois après, autre mortelle injure. Marlborough
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devant être parrain d'une fille qu'on voulait nommer

Anne :
'« Je ne le souffrirai pas, dit la furie, si elle

doit porter le nom de cette p... » Le mot court, on

en rit. Anne s'enfuit, va se cacher à son château

de Kensington. Sarah l'y poursuit et nie tout. Elle

l'aurait ramenée en laisse , si la nouvelle amie

(selon toute apparence) n'eût été là, invisible et pré-

sente. Anne n'osa lui désobéir en obéissant à Sarah.

J'explique ainsi sa fermeté. Les pleurs menaçants de

Sarah furent inutiles. Anne resta de glace. Ayant

une fois résisté, elle se trouva plus brave. On lui fit

faire le pas décisif, de commencer à modifier le

ministère.

On y alla tout doucement. On changea les ministres

un à un, pour tàter l'opinion. On réserva Marlborough.

A l'entrée de la campagne, on n'osait lui ôter les

armées. Qu'eût-on dit au moindre revers? Les minis-

tres tories, l'adroit Harlay et le spirituel Bolingbroke,

se tinrent en observation, l'œil sur leur ennemi, ne

faisait rien et le regardant faire.

Il ne fit rien du tout, — que prendre de petites

villes. Et en môme temps Stanhope, autre général

whig, éprouvait en Espagne la plus sanglante défaite.

Cette année 1710 fut étonnante en changements

rapides et romanesques. Les Autrichiens et les Anglais

sont vainqueurs d'abord. Philippe V fuit de Madrid.

Mais il a l'Espagne pour lui, et la France lui envoie

Vendôme. L'archiduc fuit à son tour. Vendôme, à

Yillaviciosa, trouve les alliés séparés. Par le coup le

plus hasardeux, il force les Anglais dans une petite
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ville, puis bat les Autrichiens. Ceux-ci ont à jamais

perdu la partie. L'Europe voit la question d'Espagne

décidée. Celle d'Angleterre l'est aussi. Les Wighs

perdent l'espoir de remonter.

Une chance unique leur restait. Une surprise pou-

vait leur rendre le palais et la reine elle-même

peut-être. Chassés par devant de Saint-James, ils

auraient pu tenter de revenir par les derrières. Anne

était une femme faible, tendre, timide, qui aisément

s'éblouissait. Sarah avait toujours les clefs du plus

secret appartement. L'obstacle unique peut-être et le

vrai était son orgueil. Mais son mari, plus corrompu

encore, ayant à craindre pour ses vols, n'aurait-il pu

la plier jusque-là, la pousser à cette porte? On savait

les moments où Anne avait peu de défense. N'eût-elle

pas été embarrassée si tout à coup elle avait vu Sarah

repentante lui baiser les pieds? N'eût-elle pas été

émue de voir la fierté même joindre les mains, vaincue,

rendue à discrétion, implorant d'elle, non sa grâce,

mais son châtiment? Qui châtie n'en aime que plus.

La reine eût bien pu s'attendrir, et la rusée, pour un

moment de honte, se serait retrouvée maîtresse.

Les tories n'eurent point de repos que la dangereuse

porte ne fût fermée, que Sarah ne rendît la clef. Elle

fit une résistance désespérée, sentant que c'était tout.

Il le fallut pourtant. Furieuse alors, elle se mit à

courir Londres de maison en maison, criant qu'elle

publierait les lettres d'Anne, contant toute chose

secrète, dévoilant (l'impudique) les tristes nudités de

sa maîtresse, exagérant, noircissant, salissant.
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Elle mêlait à cela une calomnie meurtrière. Elle

disait à l'oreille que le Prétendant naguère avait été

dans Londres, qu'Anne l'avait fait venir, l'avait vu,

embrassé, qu'elle était vendue à la France, aux

papistes, etc.

Terrible accusation en Angleterre. Qu'on se rappelle

tant de lugubres souvenirs, la furieuse explosion anti-

papiste qui eut lieu par trois fois, et sous Elisabeth,

et sous Jacques I
er

,
enfin par Titus Oatès. Avec un

morceau de drap rouge, on rend un taureau fou. Et

l'Angleterre aussi, avec ces vieilles lueurs de la

conspiration des poudres. Que la réaction whig se fit

sous Anne, on aurait eu, au lieu du procès de

Marlborough, le procès de la reine, et sa tendre amie

eût refait pour elle l'échafaud de Charles I
er

.

Elle fût morte de peur, cette femme craintive, si

elle eût su son frère dans Londres. Ses ministres-

frémissaient à l'idée seule d'ouvrir des négociations-

avec la France. Il y avait peine de mort. Personne

n'osait donner aux Whigs une telle occasion, et nul

n'attachait le grelot.

On avisa dans un grenier de Londres un quidam,

homme de peu, rien qu'un homme mortel, comme dit

Shakespeare. C'était un abbé Gautier. On lui fît passer

le détroit, d'Angleterre en Flandre. C'était la fin de

janvier 1711. Gautier arrive à Versailles chez Torcy :

« Youlez-vous de la paix? » dit-il. « C'était demander,

dit Torcy, au mourant s'il voudrait guérir. »

Les- Anglais offraient de négocier en Hollande. Le

roi les étonna en leur disant qu'il aimait mieux
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négocier en Angleterre. Il leur donna cette grande

situation d'arbitres de la paix, leur transmit le sceptre

du monde.

Gela enhardit les tories. Ils pensèrent que si l'An-

gleterre recevait des Français eux-mêmes la royauté

du commerce et des mers, elle leur pardonnerait

d'avoir oublié la loi. Ils envoyèrent cette fois un

Anglais, le poète Prior, ex-garçon de taverne, hardi

et plein d'esprit, qui savait la France à merveille.

Mais d'abord il demandait tant, qu'on était effrayé. On

laissa la campagne s'ouvrir. Elle n'eut pas grand

résultat. Marlborough s'y enterra (dans l'or). Il ne fît

rien, gagna beaucoup; il se sentait descendre, et se

hâtait de faire sa main. Pour une petite ville qu'il prit,

dans tout l'été, il se trouva avoir mangé deux cents

millions.

Anne se hasarda enfin à recevoir un Français, le

normand Ménager, habile homme, avocat et négociant.

Elle craignait beaucoup. Ménager logea près Saint-

James, chez une sage-femme, et il ne sortait que la

nuit pour conférer avec les ministres. En bonne

femme, et femme de ménage, la reine s'occupa fort

de lui, chargea Gautier d'en avoir soin et de le régaler

pour elle.

Du premier coup, grande difficulté. Les tories

disaient qu'il fallait satisfaire l'Angleterre d'abord,

et remettre à la paix générale les intérêts de la

France. « Quelle garantie, si vous n'écrivez rien?

leur disait Ménager. — Notre parole et celle de la

reine, notre fortune et notre vie. » Louis XIV fît dire
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qu'une telle garantie suffisait. Les Anglais furent

saisis de joie. Harlay retint Ménager à souper, et,

renvoyant les domestiques, il but « au roi de France,

au meilleur ami de la reine ». (Septembre 1711.)

On ne pouvait être difficile. Les tories, en péril,

toujours en vue de leur procès futur qu'on leur ferait

pour avoir fait la paix, étaient forcés d'être exigeants.

Premier point capital pour les couvrir d'avance : la

France renvoie le Prétendant; 2° la France détruit

Dunkerque, le grand nid des corsaires. Elle livre

Terre-Neuve (sauf un petit débarquement), Terre-

Neuve, la pépinière de ses matelots, qui occupait

quarante mille pêcheurs; 3° elle donne libéralement

ce qui est à l'Espagne, Gibraltar, Port-Mahon, la

douane de Cadix, le monopole de la traite des

nègres.

Enfin tout fut signé. Notre ami Bolingbroke mena

le Français à Windsor, où la reine l'attendait. C'était

la nuit, l'automne (6 octobre 1711). La reine aussi,

comme les feuilles, avait pâli. Elle était loin dans son

automne, malade, et elle ne dura guère. La scène fut

touchante. Elle était heureuse de préparer la paix

avant sa mort. Elle dit à Ménager avec bonté qu'elle

haïssait la guerre, le sang, qu'elle le priait de pré-

senter ses amitiés au roi de France. Peu après, Harlay

l'ayant rencontré, lui prit les mains et dit avec

effusionj « De deux nations n'en faisons qu'une, une

seule nation d'amis. »

Grande parole dont tout cœur humain reste touché.

Elle est féconde d'avenir. Elle portait bien moins sur
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le traité (nécessaire et dur) que sur l'autre lien qui

rattacha les deux peuples. Je parle de ce pont sublime

de la libre pensée et de la nouvelle foi philosophique,

victorieuse de deux fanatismes, qui fut jeté sur le

détroit.

Le traité fut hardiment publié. Aux criailleries des

Hollandais et Autrichiens, on répondit qu'ils n'avaient

aucun droit, n'ayant rien fait de ce qu'ils avaient

promis. Ils n'eurent plus de ressources qu'à conspirer

contre la reine. L'agent même de son successeur,

l'Électeur de Hanovre, celui de la Hollande, l'ambas-

sadeur d'Autriche, conféraient la nuit, débattaient des

propositions violentes, cruellement révolutionnaires.

Harlay savait tout heure par heure. Il le leur dit, et

chassa l'Autrichien en lui disant : « Vous êtes désho-

noré... La reine eût dû vous faire sortir, mais par les

fenêtres. » Il dit au Hollandais : « Vous êtes un incen-

diaire. )>

Enfin, l'exécution fut achevée, comme il fallait, sur

le dos de Marlborough, de l'illustre fripon qui si

longtemps avait tripoté dans le sang. On arracha

l'orgueilleux oripeau qui le couvrait, et Ton saisit

dessous quelques-uns de ses vols : le brocantage et

filoutage que depuis si longtemps il faisait sur

l'Europe, spécialement sur l'aveugle Angleterre. Un

des articles montait à dix millions. En un seul, il put

s'excuser, mais pour le reste, rien. Il en fut quitte

pour partir, flétri. Non pas en tout. Il y avait trop de

complices.

La principale, Sarah, qui seule avait rendu cela
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possible, par la servitude de la reine, au lieu d'être

fouettée à Newgate, comme elle l'avait si bien gagné,

alla, riche, trôner en Europe, et dans la France même,

qu'elle avait égorgée.
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CHAPITRE XVII

Ruine de la noblesse. — Ruine du clergé. — Mort du duc de Bourgogne.

(1710-1712.)

Il est grand temps que tout ceci finisse. On vieil-

lirait à user ce vieux monde, qui, par delà toute

raison, prolonge sa décrépitude. Tout est fini. Qu'en

faire ? Pas une idée ne sortira de là. « Ce sont de

ces moments (pour parler comme Luther), où Dieu

s'ennuie du jeu, et jette les cartes sous la table. »

Les cartes, ce sont les rois, les reines et les valets.

Tout cela va disparaître en deux ou trois aimées.

L'Empereur d'abord, ce qui fait empereur son frère

Charles, prétendant d'Espagne (et cela finira à la

longue la guerre). Puis, presque à la fois la reine

Anne, le duc, la duchesse de Bourgogne, et je ne

sais combien d'autres princes en Europe.

En tète de ces morts, nommons les grands morts;

non pas des hommes, mais des classes entières. La

noblesse, le clergé périssent, dévoilés et déshonorés,

elle par l'enquête du Dixième ,
lui par YUnigenitus. La
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noblesse apparaît, ruinée de fortune et de cœur,

vivant de honteuse industrie. Le clergé, dans sa folle

Bulle, condamne à la fois le dogme chrétien, l'esprit

anti-chrétien. Il rejette le passé, l'avenir, s'asseoit

entre eux dans le néant.

C'eût été bien dommage que l'invasion eût réussi.

Si l'étranger fût venu donner le dernier coup à la

vieille machine, on n'eût pas vu combien elle était

pourrie en dessous, on ne l'aurait pas vue s'affaisser

d'elle-même.

En septembre 1710, lorsque Desmarets aux abois

revint aux grands expédients repoussés en 1708,

quand il proposa d'ajouter à tous les impôts le Dixième

sur le revenu, qui devait atteindre tout le monde, le

clergé même et la noblesse, on calma les scrupules

du roi en lui disant que le clergé s'en tirerait par un

abonnement médiocre, et que la noblesse, recevant de

ses dons plus que ce dixième, elle en souffrirait peu.

On pouvait ajouter que les gens en crédit se feraient

exempter, ne payeraient guère. C'est ce qui arriva. Ce

gigantesque impôt ne donna par an que vingt-cinq

millions.

Ce qu'il donna, ce fut la connaissance que les

commis (et par eux tout le monde) eurent des affaires

de la noblesse, le jour effrayant et subit qui se fît dans

cet égout. Ces commis ne respectèrent rien. Pour

s'exempter ou se faire alléger, il fallut leur mon-

trer le fond du fonds. Saint-Simon est révolté de leur

royauté insolente, de leur curiosité effrontée. « Un

rat de cave, dit-il, plus grand que Louis-le-Grand. »
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Que fit— il donc, ce rat de cave, et quel fut ce martyre

qu'endura la noblesse? Le grand seigneur le dit en

termes vagues, forts, mais obscurs. On voit qu'il

aurait trop souffert de s'expliquer. « // fallut faire

toucher ses plaies », produire au grand jour « les turpi-

tudes domestiques », subir « cette lampe portée sur les

parties honteuses » qui frémissaient d'être montrées.

Que veut-il dire? Yoici ce que l'on vit.

La noblesse, généralement expropriée, ruinée, ne

vit plus alors que de hasards, d'expédients, jeu, men-

dicité, vente effrontée du crédit qu'on n'a pas, sales

associations avec les financiers, servage des hommes

d'argent.

Ceux-ci, robins, commis, traitants, hommes de

travail et d'industrie (le plus souvent mauvaise, il

faut le dire), avaient secrètement acquis le bien du

monde oisif. S'ils laissaient celui-ci subsister, c'était

uniquement pour l'exploiter près de la cour. Il ne

vivait qu'en l'air, dans l'ombre de lui-même. Il figurait,

mais n'était plus.

Entre ces faux propriétaires et les vrais qui dai-

gnaient leur laisser leurs titres encore, on vit les plus

honteuses, les plus dégradantes transactions. La

finance, longtemps plumée par la noblesse, prenait

bien sa revanche. Elle se laissait bien moins endormir

par des mariages. Georges Dandin, devenu Turcaret,

défendait mieux son coffre. De là les désespoirs, les

fureurs, les poisons, du temps de la Brinvilliers et de

La Voisin.

Les hommes, plus légers, joueurs et parasites, sau-
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tant d'un pied sur l'autre, prenaient mieux leur parti.

Mais les femmes, plutôt que de baisser, faisaient tout,

aimaient mieux périr. Elles défendaient jusqu'au bout

l'apparence, le titre, qui les soutenaient à la cour,

à portée des bontés du roi. De là une situation contra-

dictoire et difficile. Pour se maintenir dans cette

vieille cour de madame de Maintenon, il fallait un peu

de décence; au contraire, pour traiter avec les créan-

ciers, beaucoup, beaucoup de complaisance.

La plus fière devait en rabattre. Le mari l'envoyait.

Mais l'homme de finance aimait à les tenir suspendus

sur la ruine, près d'y tomber. Il exigeait des gages

écrits de honte. D'autres, espérant se relever, pour

vendre leur crédit, avoir part aux affaires d'argent

les plus malpropres, épuisaient les bassesses.

Même avilissement du clergé. J'ai parlé de ses

mœurs, clés prêtres que le roi sauvait de la justice,

mettait en correction à Saint-Lazare, à la Sodome de

Bicètre. Il les cachait, mais eux se dénonçaient les

uns les autres. Les Jésuites avaient ri de voir le

gallican Harlay, archevêque de Paris, hué du peuple

qui l'éclairait la nuit quand il allait secrètement de

sa grisette à sa duchesse. Les gallicans purent rire

quand le procureur général des Jésuites partit en

emportant la caisse et faisant banqueroute aux créan-

ciers de la maison.

Un peu de honte passe vite. Ils remontaient par la

terreur. Dans leur affaire des rites de la Chine, le

pape y ayant envoyé le cardinal de Tournon pour

faire enquête, ils le firent enfermer dans les prisons
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chinoises, où il mourut trop tôt pour leur honneur.

Le pape n'osa examiner, mais décida contre eux la

question des rites.

D'autant plus ils poussèrent la guerre du jansé-

nisme. J'en ai parlé ailleurs, et j'en ai dit le fond.

Les jansénistes furent les derniers chrétiens. Ils sou-

tenaient ce qui est le fond du christianisme, la Grâce,

contre le libre arbitre. Les Jésuites, gens d'affaires par

le confessionnal, enseignaient traîtreusement la liberté

pour la salir.

Ce qu'il y avait en France de plus saint, c'était

Port-Royal. 11 s'éteignait, ayant défense de recevoir

des novices. Les religieuses étaient vingt- deux

vieilles femmes, plusieurs octogénaires. Les Jésuites

n'avaient pas de temps à perdre pour détruire celte

maison déjà détruite. Ils calculèrent qu'un tel coup.,

obtenu du roi. étonnerait aussi le pape. Le 5 no-

vembre 1709, le lieutenant de police d'Argenson, le

magistrat des filles, fort connu pour ses mœurs, vint

avec les recors mettre sa main de police sur ces

saintes. On enleva les malades qui ne pouvaient se

traîner. A peine purent-elles prendre un peu de pain

et de vin. Par une nuit humide et froide, on les fit

voyager, cinquante lieues d'une traite. Une, de qua-

tre-vingt-six ans, mourut.

Les morts même furent persécutés. L'église, le

cimetière, contenaient trois mille cercueils. Il y avait

là le cœur du grand Arnauld (apporté de l'exil), les

corps des fameux solitaires, Lemaistre de Sacy, Tille-

mont. Racine y reposait. La grande foule, c'étaient

t. xiii. 20
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les religieuses, autour de leurs abbesses, la mère

Agnès et la mère Angélique. Les pauvres vierges,

dans le long martyre d'une vie aussi austère, privée

de toute joie de nature, avaient bien gagné le repos.

Gardées, de leur vivant, par le voile et la grille, elles

l'étaient alors par la terre. On eut l'indignité d'aller

les regarder au fond de cette fosse, d'ôter le dernier

voile. Celles dont l'inhumation était récente, honteu-

sement livrées au soleil, furent, parmi les risées,

jetées au tombereau.

Le monde recula d'étonnement. On mesura par là

la férocité des Jésuites, leur pouvoir, la servitude du

roi. Mais ce qui surprit le plus, ce fut la honteuse

faiblesse de Noailles, l'archevêque de Paris, qui avait

consenti, pour se laver du crime de jansénisme. Des

trois juges de Fénelon (Bossuet, Godet, Noailles), les

premiers étaient morts, et le dernier tombé bien bas.

Fénelon ne blâma la destruction de Port-Royal que

sous un point de vue politique, craignant seulement

« qu'elle n'excitât la compassion pour ces filles ». Du

reste, il en profite pour accabler Noailles. Dans la

même lettre (à M. de Chevreuse, 24 novembre 1709),

il dénonce un M. Habert, dangereux janséniste, que

Noailles tenait chez lui, dans son cloître de Notre-

Dame; il envoie à la cour une réfutation de cet Habert,

et prie Chevreuse de voir avec le Père Tellier ce qu'on

pourrait faire contre lui. Noailles, ainsi noté, dans

cette flagrante inconséquence d'abriter à Paris le jan-

sénisme qu'il persécutait à Port-Royal, semblait double,

hypocrite et traître. 11 n'était que faible et flottant.
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Les fervents el fidèles amis de Fénelon, le voyant

triomphant, croyaient le ramener à la cour. A leur

étonnement, le roi persévéra dans son antipathie.

Les Jésuites eux-mêmes, très probablement, l'ai-

maient mieux à Cambrai, dépendant, espérant, que
d'être sous lui à Versailles. Il attend patiemment,

mais, tout en protestant qu'il est résigné à l'exil, et

priant Tellier « de ne pas s'exposer pour lui », il ne
néglige rien pour son retour. Il dément dans ses

lettres ce qui peut irriter le roi. Il assure « qu'il n'y

a nulle satire dans le Télémaque »
; et ailleurs :

« qu'il n'a jamais proposé de rendre les conquêtes

du roi ». Mensonges évidents qui ne servirent de
rien.

Il avait rendu aux Jésuites le plus grand service,

qui leur livra l'Église, celui de faire marcher avec
eux les sulpiciens, leurs rivaux, les lazaristes, leurs

ennemis, la grande armée de saint Vincent de Paul
(les jésuites de la charité). C'est par un sulpicien,

soigneusement dressé à Cambrai, qu'il exécuta pour
Tellier la perte de Noailles et prépara le grand coup
de Terreur (Bulle Unigenitus). Ce sulpicien, séide de
Tellier et de Fénelon, alla secrètement en Vendée,
pays barbarisé par la persécution et devenu le plus
ignorant de France. Là résidaient deux évèques
imbéciles, un Lescure, un Champflour (Saint-Simon).

Cet homme, arrivant de la part des deux grandes
puissances, du confesseur qui nommait les évoques,
et du grand prélat de Cambrai, fit faire aux évèques
(ou apporta tout fait) un mandement terrible contre



308 11IST01KE DE FHANCE

Quesnel et Noailles. Et cette pièce fut, contre toute

règle, affichée au diocèse de Paris. Noailles la lut

avec effroi sur les portes de l'archevêché. Fort mala-

droitement il répondit, retira aux Jésuites leurs pou-

voirs dans son diocèse, en exceptant Tellier ! Tellier

lui fit défendre de paraître à la cour, et, par ruse ou

terreur, travaillant par toute la France, il lança sur

lui trente évoques, qui signèrent les lettres que leur

envoyait le Jésuite.

La mort du Dauphin (16 avril 1711) faisait dauphin

le duc de Bourgogne. Le prince des dévots, héritier

présomptif, dès lors prit connaissance de toutes les

affaires. Le roi même voulut que les ministres

allassent travailler chez lui. Laborieux, conscien-

cieux, il fut, cette année, un demi -roi de France.

Son influence modeste, mais réellement illimitée,

donna grand encouragement, et aux Jésuites dans

leur guerre, et aux utopistes de Cambrai, de Ver-

sailles, qui lui firent parvenir leurs plans.

Qu'ils partissent de la noblesse, comme Saint-

Simon, ou, comme Fénelon, du clergé, ils s'enten-

daient si bien qu'en comparant ces projets non

concertés, ils crurent qu'il y avait du miracle. Le

fond commun était de faire la monarchie fortement

aristocratique, de lui associer des assemblées où

domineraient les évêques et les seigneurs, de rem-

placer chaque ministre par un conseil de seigneurs

et d'évêques. Curieuse médecine ! Ils croient guérir

les maux par ceux qui les ont faits !

Fénelon va si loin dans son zèle pour la qualité
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qu'il veut qu'on préfère les nobles, non seulement

pour les grades militaires, mais pour les fonctions

judiciaires, qu'on retourne au Moyen-âge, aux juges

d'épée. Défense à la noblesse de se mésallier par des

mariages bourgeois.

Ce qui surprend un peu dans les idées de ces gens,

honnêtes pourtant, c'est leur parfait accord pour la

banqueroute. Le prêt à intérêt est un péché défendu

par l'Église. Ceux qui ont prêté à l'État ont péché,

doivent expier. Fénelon ne les rembourse qu'au tren-

tième denier ! Saint-Simon veut qu'on ne paye rien

à cette canaille. L'horreur qu'on a pour les traitants,

on l'étend au peuple immense, infortuné, des petits

créanciers de l'État, vieillards, orphelins, pauvres

veuves, qui ont là leurs dernières ressources, leurs

petites économies.

Autre vœu : Exterminer le jansénisme par une con-

damnation de Rome ; on déposera les évoques, on

destituera les docteurs, professeurs, confesseurs qui

ne souscriront pas. Il est bien ridicule, après ceci,

de parler de la tolérance de Fénelon, d'après ses

premiers ouvrages théoriques. Il faut consulter sa

pratique, surtout sa ligue avec Tellier.

Saint-Simon, ami des Jésuites, et qui en même
temps, se croit gallican, dans son vertige éloquent et

confus, veut nous persuader que le duc de Bour-

gogne, vers la fin, fut impartial, du moins tâcha de

l'être
;

qu'il eût échappé aux Jésuites
;
que, nommé

par le roi médiateur dans leur querelle, il penchait

pour Noailles
;
— qu'enfin, quand on surprit les
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lettres toutes faites que Tellier envoyait et faisait

signer aux évoques, il se fût écrié : « Oh! s'il en est

ainsi, il faut chasser le Père Tellier! »

Autre assertion de Saint-Simon. On surprit, on força

le consentement du pape. Il refusa jusqu'à la fin la

Bulle de proscription. On la placarda malgré lui, etc.

Tout cela n'a guère de vraisemblance. On veut

maladroitement laver le pape et le jeune prince.

Mais la Bulle fut demandée par le roi en décem-

bre 1711, lorsque le duc de Bourgogne était à l'apo-

gée de son influence. Elle ne fut point une surprise.

Elle contenait ce que les Jésuites avaient souvent

formulé, ce qu'ils sollicitaient depuis cent ans. Le

pape hésita de leur donner pleine victoire. Mais

comment n'eût-il pas cédé? Le roi lui demandait de

décider contre les rois.

Fénelon, l'homme de la Bulle, son violent défen-

seur, n'était qu'une âme avec le duc de Bourgogne.

Et le dernier écrit de celui-ci, inspiré de son maître,

est contre les jansénistes, pour les Jésuites et pour

le pape.

Il faut ouvrir les yeux, ne pas faire sottement des

héros d'humanité contre l'histoire. Le premier acte

qui signala l'influence du jeune Dauphin au moment

où il eut ce titre, ce fut un acte de persécution. On

ferma aux protestants le commerce, l'unique carrière

qui leur restait, en leur défendant de vendre même

des biens meubles (17 mai 1711). Cela manquait encore

à la Révocation, que le duc de Bourgogne appelle

« une conduite modérée ».
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Le vieux tigre Basville, trop longtemps inactif,

se rafraîchit d'un nouveau sang. L'affaire de Marcilly

(voy. 1668) se renouvelle (avril 1711). Un camisard

du nom de Saint-Julien passait en Languedoc les

aumônes de la Hollande. En ce moment, il y retour-

nait, il partait de Genève. Basville dépêcha un offi-

cier et des soldats qui, sans respect pour la neutralité

suisse, ni pour l'État de Berne dont dépendait le lac,

l'enleva sur l'eau au passage, le mena à Basville qui,

en un tour de main, le jugea, le fit rompre vif.

Répétons-le. C'est sous l'influence du duc de Bour-

gogne, de Beauvilliers, de Fénelon, que fut demandée

au pape la Bulle de proscription contre les jansé-

nistes. On en parle toujours trop tard, longtemps

après la mort du jeune prince. 11 faut la replacer au

moment où on l'exigea, en décembre 1711. Rien

d'étonnant, puisqu'on la même année on recommen-

çait à poursuivre aussi les protestants, à surprendre,

à sabrer les pacifiques assemblées du désert.

« Quoi! ces hommes si doux firent cela? » Ils y

forcèrent leur cœur, voulant à tout prix rétablir.,

sauver l'unité de l'Église.

Telle était la situation lorsque tous ceux qui espé-

raient tant du duc de Bourgogne furent cruellement

frappés. Une fièvre pourprée l'emporta, lui et sa

charmante femme (février 1712). La cour fut à la

lettre comme assommée du coup. Cent cinquante ans

après, on pleure encore en lisant les pages navrantes

où Saint-Simon a dit son deuil.

En réalité, quelque ombre que jette sur ce carac-'
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tère sa bigote intolérance, on ne condamnera pas

entièrement la faveur unanime dont les opinions

diverses l'ont entouré. On doit considérer sa nais-

sance, son éducation, la cour où il vécut, le mur

insurmontable dont furent entourés son esprit ami

du vrai, son âme sympathique. Pouvait-il déduire

des abus la nécessité de l'égalité ? Lui-même était

abus, était clergé, noblesse. Il était né justement

identique à ce qu'il eût fallu changer. Donnez un

point d'appui, un levier; je soulève un monde. Il

n'eut ni appui, ni levier, et il était dans ce monde

même qu'il s'agissait d'ébranler de sa base, Par-

donnons-lui et comptons-lui sa droite intention, sa

vie pure, l'amour du devoir, le désir du bonheur

des hommes. Il fit peu, mais voulut... L'histoire

est désarmée. Elle est et restera attendrie de sa

mémoire.

Il faut pourtant noter deux choses. Le duc de

Bourgogne, impopulaire en 1708, fut-il tout à coup

populaire au point qu'on dit? Gela s'est si souvent

répété qu'on le dit toujours. En remontant aux

sources, on ne trouve pour preuves que des témoi-

gnages de cour. Versailles pleura le prince qu'il

trouvait accompli, l'idéal de la cour dévote. Je cloute

que la France ruinée ait cru si fortement à ce pro-

chain miracle de l'Age d'or. Je doute que Paris (déjà

tout Régence en dessous) ait eu impatience de voir

s'ouvrir un règne intolérant, ennemi de la libre

pensée.

Autre chose peu remarquée, c'est que le bon sou-
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venir que lui garda la France, le culte que l'on eut

pour son maître, revendiqué également par les philo-

sophes et les dévots, enfin la légende arrangée de

Fénelon et du duc de Bourgogne, fut, au dix-hui-

tième siècle, un des plus solides obstacles à la

réforme des abus. Les œuvres imprimées de l'un et

les papiers secrets de l'autre, lus du Régent, de

Louis XV, de son fils le Dauphin, surtout de Louis XVI,

fixèrent leur opinion sur plusieurs points très graves,

la resserrèrent et la circonscrivirent. Ils jugèrent

que ces hommes vantés des philosophes eux-mêmes

(qui ont fait de Fénelon une si aveugle apothéose),

avaient posé la vraie limite des réformes raisonnables.

Point de rappel des protestants. Point de grâce pour

les jansénistes. La fixe division de castes, comme

base de la société.

Tel fut le sort du duc de Bourgogne. Il ne put faire

le bien de son vivant, et, très innocemment, il fît le

mal après sa mort.

Dès le lendemain, le roi, frappé de Dieu, crut

l'apaiser en faisant une chose qu'il supposa agréable

à celui qu'il avait perdu. Il renouvela la terrible

ordonnance pour forcer le malade protestant de se

confesser. Dès le second jour, le médecin devait l'en

avertir, et, s'il ne le faisait pas sur-le-champ, s'en

aller le troisième jour, le laisser crever là. S'il n'y

pensait, ce médecin payait une grosse amende et

pouvait perdre son état.

Le prêtre averti arrivait, mais avec un huissier

pour verbaliser en cas de refus. Les voisins arri-
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vaient. Ils obsédaient le moribond, lui disant le

nouvel édit. S'il refusait, il ruinait ses enfants, ses

biens étaient confisqués. Il leur donnait l'horreur de

le voir traîné sur la claie.

Pour régaler la populace, dont c'étaient là les fêtes,

on traînait le corps nu. Mademoiselle de Montalem-

bert fut traînée ainsi à quatre-vingts ans, et la com-

tesse de Monion, plus jeune, fut exhibée de même.

Cette ordonnance fut l'acte de piété, d'expiation,

de pénitence, la fête funéraire, dont Tellier et le

roi honorèrent le tombeau du duc de Bourgogne

(8 mars 1712).
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CHAPITRE XVIII

Le duc d Orléans. — Fin du règne. (1712-1715.)

Ce triste siècle s'est survécu douze ans jusqu'à la

mort du duc de Bourgogne. Mais, pour le coup, il est

fini. La guerre aussi réellement ; elle a perdu son

nerf. Le règne enfin, ce rogne excédant de soixante-

douze ans, va finir. Louis XIV a l'air de vivre encore

jusqu'en 1715.

L'autre siècle est déjà tout entier en dessous, le

siècle de la libre pensée, celui des libertins, comme
on disait, siècle des audaces effrénées dans l'infini

spirituel. Est-ce assez de l'appeler, comme Hegel,

Yempire de l'esprit? Ce siècle a dit son nom, plus

complet, plus profond : Retour à la nature, retour

aux sentiments de la vie, de 1 humanité.

Il nait dans les souillures, celles de l'autre siècle

et les siennes. N'exagérons pas toutefois. Il a de

moins l'hypocrisie. Il a de moins les hontes téné-

breuses d'anti-nature où son prédécesseur a trop
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vécu. Il est bruyant, il est cynique, il étale ses vices

au soleil. Il ne les cache pas aux égouts.

L''Anti-nature
,

par devant, c'est la Trappe. Et

ailleurs ? on n'ose dire quoi. Triste par les deux

faces, et profondément triste ! même désespérée aux

choquants sonnets de Shakespeare.

La Nature, même vicieuse, a la lumière pour elle

et la joie de la vie. Ne s'égarant pas dans la nuit,

elle peut retrouver son chemin. C'est un caractère

vigoureux du dix-huitième siècle. Il s'ouvre par un

immense, par un strident éclat de rire, sur la Bulle

Unigenitus. Il se pose déjà dans sa forme première

avec son roi des libertins, cet homme doux, de tant

d'esprit, facile et humain, le Régent, qui ne put haïr

ni punir, qui pleurait ses ennemis, oubliait ses amis,

et laissait tout aller au vent.

On n'a pas dit pourtant assez une chose, c'est que

cet homme si gâté, dans ses vices, n'eut point l'in-

famie de son père, ni la saleté de Vendôme. Un meil-

leur temps commence. L'orgie est bien l'orgie, mais

elle ne se passe plus d'esprit ni de gaieté. Elle viole

la morale, mais non plus l'histoire naturelle. Les

femmes sont débordées, et cependant un peu plus

flères, les filles de théâtre moins complaisantes (Voy.

Chansons de Maurepas). Ce que les casuistes toléraient

sous Louis XIV, ce que la bonne madame d'Elbeuf

avouait (sans y trouver le moindre mal , voy. Saint-

Simon), n'eût plus été possible, même aux soupers

du Régent. Ses dames, d'Argenton, Tencin, Parabère,

exigeantes et brillantes, libertines pour leur propre
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compte, par leurs saillies obligeaient de compter. Et

quand une fut noble et digne, comme mademoiselle

Àïssè, elle sut imprimer le respect.

Ce sont des différences d'un siècle à l'autre qu'on

a trop senties. Maintenant, voyons l'homme même.

Il ne s'agit pas de refaire, encore moins de copier,

le grand portrait, si fort, si fin dans le détail, qu'en a

fait Saint-Simon. Tous l'ont lu, tous le savent. Je me

tiendrai surtout aux points qu'il laisse dans l'ombre.

Il n'y eut jamais un homme plus doué. Brillant

esprit, rapide à prendre tout au vol, étonnante mé-

moire, et, avec peu d'études, un monde de connais-

sances. Tous les arts. Et la grâce en tout.

Il ne manquait à cela qu'une certaine base de

fixité, de personnalité. Il était né d'éléments trop

divers et. d'opposition monstrueuse. Son père, Mon-

sieur, était une jolie petite Italienne (un Mazarin,

selon toute vraisemblance). Ce pauvre prince, sur

l'injonction du roi, dut avoir des enfants, et il fut

épousé par la robuste et hommasse bavaroise,

Madame, d'un corps, d'un esprit mâle, qui n'en fai-

sait grand cas.

Entre de tels époux, il est bien clair que Madame

fit tout, Monsieur rien. Elle fît un corps vigoureux qui

eut peine à s'éreinter par les excès. Elle fit un esprit

curieux, nullement inerte (comme Monsieur), mais

au contraire actif et voyageur à travers toute science,

avec un goût d'universalité fort étranger à la France

de ce temps-là (donc allemand, si je ne me trompe).

Qu'eut-il donc de son père ? Peut-être le goût italien
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de la musique, peut-être aussi certaine facilité

débonnaire. Mais il ne tomba pas, comme son père,

au burlesque, à la platitude. Le principicule italien,

la femmelette et le vieux mignon, qui étaient les

traits paternels, ne parurent point dans le Régent. Il

était fort vaillant, comme sa mère, très franc du col-

lier, net, lucide au champ de bataille. Il vit clair à

Turin. Il vit clair en Espagne; il vit et fit, à travers

mille difficultés qu'on lui suscita. Il y eut des succès,

prit des places qui avaient arrêté Gondé.

Ce que sa courageuse mère ne lui transmit pas

malheureusement, ce fut l'orgueil. Ce soutien lui

manqua. Il fit bon marché de lui-même. Il n'y tenait

pas, et n'exigeait pas qu'on y tint. De là un abandon

étrange, un grand laisser aller, beaucoup d'indiffé-

rence pour le bien et le mal. Il appelait cela aimer

la liberté. Et il citait l'heureuse liberté de l'Angle-

terre sous Charles IL

Une chose lui fit grand tort, d'avoir un héros

favori, de vouloir être un Henri IV, de vouloir lui

ressembler, même de visage. Prétention assez com-

mune de nos Bourbons, qui leur était fort chère, en

raison de l'invraisemblance. Louis XIII en parlait,

voulait qu'on y crût. De même le duc d'Orléans, qui

n'y avait aucun rapport. Sa bonne corpulence alle-

mande ne rappelait guère le Béarnais. Sa face pleine et

sanguine manquait du fameux nez. Il avait la facilité,

mais dans l'abondance éloquente, non l'étincelle du

silex, l'éclair gascon. Cette faiblesse d'imitation mena

loin Orléans. Si on l'eût laissé en Espagne, il eût
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rappelé Henri IV par sa valeur. Mais on fil croire au

roi qu'il était ambitieux, qu'il supplanterait Phi-

lippe V, et on le tint en cage. Il ne put imiter

d'Henri que ses galanteries, point sa sobriété. Dans

son désœuvrement, il s'enivra de plus en plus.

Dans l'affaissement du vieux monde, le nouveau

n'étant pas encore, tout semblait incertain. Orléans

eut plaisir à rire de tout ce que croyait Versailles.

C'était au fond le mouvement du temps, et surtout

celui de Paris. Le siècle semblait suivre, à son début,

le précepte de Descartes : Douter d'abord de tout,

avant de reconstruire. On secoua, on remua toute

base, et la morale même. Gela parut, dès qu'on osa.

Mais, déjà au Palais-Royal, le précepteur du prince,

Dubois, l'endoctrinait à son profit, pour détruire en

lui toute foi, surtout la foi à la vertu, le conduire au

mépris des hommes.

D'où venait ce Dubois? Du plus sale endroit du

palais. Les dégoûtants insectes de latrine et d'alcôve

pullulent les uns par les autres. Monsieur reçut

Dubois de son ami de cœur, du chevalier de Lorraine,

et judicieusement lui confia son fils unique. L'utilité

de ce coquin fut de convertir le jeune prince au

mariage qu'on lui imposait. Le roi lui fit accepter sa

bâtarde, fille de Môntespan. Déplorable union. Le

jeune homme y sentit le froid de la mort. Rien au

cœur. Un orgueil infernal et profond. Il l'appelait

madame Lucifer,' et elle en souriait. Elle ne rêvait

qu'une chose, faire régner les bâtards, son frère le

duc du Maine, et elle lui livrait tout ce qu'elle savait
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de son mari. Il ne l'ignorait pas. Il ne se fâcha point,

mais se jeta dans le désordre. Il essayait parfois aussi

de l'étude, faisait de la chimie avec le célèbre Hum-

bert. Saint-Simon le blâme de ces vaines curiosités.

Mais c'est encore par là qu'il est un vrai représentant

du siècle.

Elles donnèrent, il est vrai, une prise à ses enne-

mis. La puissante cabale qui voulait continuer l'im-

bécillité du vieux règne et le triomphe des Jésuites,

saisit aux cheveux l'occasion d'écarter, de perdre

Orléans, d'introniser le duc du Maine. On ne comp-

tait guère l'enfant de quatre ans qu'avait laissé le

duc de Bourgogne. On croyait qu'il ne vivrait pas.

L'affaire fut bien montée. On profita de l'émotion

extrême de cette mort si prompte, de l'ébranlement

des imaginations qui se perdaient en conjectures

sinistres. On dénonça sans dénoncer. On n'articulait

pas l'accusation, mais on fuyait le prince, on fré-

missait, on pâlissait. On levait vers le ciel de tristes

yeux. Si on ne parlait pas, c'est qu'on ne voulait pas

briser le cœur du roi. Mais on aurait eu tant à dire î

Comédie scélérate, à laquelle cette vieille Maintenon,

uniquement dévouée à son pupille, ne rougit pas de

s'associer. Le roi n'était pas rassuré. Heureusement

pourtant, il ne perdit pas son bon sens. Quelques

hommes honnêtes, comme son chirurgien Maréchal,

n'aidèrent pas peu à l'affermir.

Quant au peuple, d'avance aigri par ses misères, il

donna fort aveuglément dans le panneau. Nul doute

qu'il n'y ait eu aussi de l'art et de l'argent. Plus
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d'une fois, dans cette histoire, on a pu étudier les

procédés, toujours les mêmes, par lesquels un grand

corps, riche et disposant des aumônes, fabrique à

volonté des mouvements spontanés. Que de fois, au

seizième siècle, ces mécaniques grossières furent-

elles heureusement employées par les moines d'alors

et par les curés de la Ligue !

Quand Orléans mena le deuil du duc de Bour-

gogne, ce bon peuple était sur le point de le mettre

en pièces ; il criait, maudissait, menaçait du poing. À

Versailles, à Marly, persécution plus cruelle
; où il

était, on faisait le désert. Désespéré, il suivit le con-

seil (perfide et dangereux) qu'on lui donnait pour le

perdre. Il demanda au roi qu'on lui permît d'entrer

à la Bastille, qu'on le jugeât, ce que le roi sagement

refusa. La prison seule l'aurait déjà flétri.

Quand même on ne saurait rien des deux rivaux,

on se déciderait par une chose, une seule, qui dis-

pense du reste :

Lorsque mourut le grand Dauphin, et avec lui sa

violente cabale qui déjà voulait perdre le duc d'Or-

léans, Saint-Simon le croyait au comble de la joie. II

le trouva en larmes qui pleurait son ennemi.

Lorsque mourut Louis XIV, son bien-aimé duc du

Maine, si monstrueusement favorisé, le soir rit et fît

rire tout ce qui était là. Il bouffonna d'un tel talent

de mime, que personne ne put se tenir. Ce tonnerre

de gaieté perça les murs, jusqu'au mourant peut-être.

Orléans avait aimé fort le duc de Bourgogne, et il

était plein des idées de Fénelon. Qu'il pût être accusé

T. XIII. 21
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d'une chose si atroce, cela le jeta dans le désespoir.

Un de ses intimes le trouva sanglotant, se roulant

par terre. Et cependant il faut avouer qu'il n'était pas

tout à fait innocent des idées odieuses que l'on pou-

vait avoir. S'il était doux, en revanche il était éton-

namment faible, tout livré à sa fille, la petite duchesse

de Berry, un prodige de vices, vraie Messaline. On

la crut une Brinvilliers. Elle haïssait la duchesse de

Bourgogne. Elle pouvait souhaiter sa mort ; mais

jusqu'à la lui donner? Non.

Toute violente qu'elle parût, on ne voit pas, mal-

gré sa terrible réputation, qu'elle ait rien fait

d'atroce, même quand elle fut toute-puissante. Elle fut

débordée, mais non à la mode d'alors, hypocrite et

passive. Elle était intrépide clans le mal, affichait,

montrait tout, et plus encore peut-être qu'il n'y en

avait. Sa courte vie fut un suicide. Elle n'eut point

les arts du temps. Elle voulut, ce semble, périr, se

tua, s'extermina par les grossesses.

Pour la comprendre, il faut se rappeler qu'elle

naquit de la discorde même. Orléans, marié malgré

lui, l'eut d'une femme où il voyait son tyran, son

espion. La petite entendit Madame, sa grand'mère,

parler outrageusement de la bâtarde. Elle fut élevée,

dirigée, par une ennemie de sa mère, une ex-maî-

tresse d'Orléans, la fille de sa nourrice, une De

"Vienne, femme de chambre perverse, et qui la fit à

son image.

Elle fut très précoce, en contraste parfait avec sa

taciturne mère, tout en dehors, parlante, amusante,
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dans ses caprices passionnés. Orléans, avec ses roués,

ses maîtresses payées, était réellement seul. De plus

en plus, il fut pris par l'enfant. Il ne la quittait

guère. A peine grandelette, elle le tenait à sa toilette

les matinées entières. Elle se fit son camarade en

tout. Le soir, il buvait ; elle but. Dans la demi-ivresse

et l'effréné babil qu'elle donne, elle l'imitait, le

dépassait en risées de l'Église et de la vieille cour,

et de sa mère surtout. Celle-ci, avec un parler gras,

traînant, une grande paresse, semblait une eau dor-

mante, comme un marais suspect. Elle avait une

grâce oblique, n'étant pas trop droite de taille, boi-

tant un peu tout bas (non pas tant que son frère).

Elle était belle, pourtant n'attirait pas, avec des joues

pendantes, des sourcils ras, pelés et roses, qui ne

donnaient pas bonne idée de sa peau. Plus, telle

infirmité peu agréable dans le monde. Le père, la

fille, avaient un très vilain plaisir à disséquer la

mère. La fille la méprisait, se comparait. Grande et

jolie, svelte, légère, elle avait de charmantes mains,

dont son père, dit-on, raffolait. Ses yeux, non rassu-

rants, quelque peu égarés, avaient l'attraction des

demi-fous. Elle plaisait par ce qui doit déplaire (mais

non aux hommes vicieux), la furie du plaisir. Elle

ne savait pas sa mesure, s'abandonnait de manière

effrayante. Une fois, à quinze ans, devant toute la

cour, elle s'enivra avec son père et fut malade, au

point de salir tout.

Nul doute que la De Vienne ne la dressât à faire le

dernier outrage à sa mère, à profiter des hasards de
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l'ivresse pour la supplanter tout à fait. En ce siècle T

l'inceste était fort à la mode chez les princes et les.

grands prélats, toléré dans le bas clergé, où la parenté

la plus proche couvrait tout, dispensait du bruit.

Bientôt, dans un petit roman, Montesquieu exalte les

unions patriarcales entre frère et sœur. Les dis-

penses s'étant élargies depuis le Moyen-âge, la cou-

sine, la nièce étant déjà permises (et bientôt la sœur

de la femme), on disait que la sœur serait permise

aussi. Et tel Italien dit : la fille !

C'est la fureur première dans l'émancipation de

braver tout. Il suffit que la chose parût hardie y

impie, pour qu'on l'ait faite alors. Orléans, qui fuyait

Sodome, tomba-t-il au piège de Loth? Il le niait. Mais-

deux choses feraient croire qu'il en fut ainsi. Il se

montra très froid pour marier sa fille au duc de

Berry, qui pourtant l'approchait du trône. Et elle r

d'autre part, mariée, exigea de son père ce qui pou-

vait le mieux dégrader sa mère comme épouse, cons-

tater à quel point il préférait sa fille. Il s'agissait

d'un collier de diamants qui venait de la succession

de Monseigneur, et qui était alors dans les écrins de

madame d'Orléans. Elle voulut qu'on le lui ôtât, que

son père le lui mît au cou, à elle. Il n'osait, il hési-

tait ; il remontrait que sa femme allait éclater près

du roi. La petite furie n'entendit rien. Elle fît de si

épouvantables cris, qu'il eut peur d'elle encore plus,

que du roi. Brave de peur, il affronta madame d'Or-

léans, se fit ouvrir sa garde -robe, ses pierreries^

enleva le collier.
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Grand bruit. La duchesse de Bourgogne prêcha en

vain l'orgueilleuse. Il fallut que le roi intervînt, la

forçât de restituer et demander pardon. Il chassa la

De Vienne. Elle fut enragée, donna cours à sa haine,

à son envie, contre la duchesse de Bourgogne, dont

la mort très prochaine d'autant plus lui fut imputée.

La France tout entière était si occupée et de ces

bruits et de la Bulle, que la guerre lui semblait une

affaire secondaire. La mort du duc de Bourgogne

compliquait pourtant la situation en rapprochant de

la succession Philippe V. Louis XIV eut la mala-

dresse de traîner, d'hésiter à tirer de lui la renon-

ciation qu'attendait l'Angleterre. Elle retira bientôt

ses troupes, quinze mille Anglais. Mais les Allemands

qu'elle soldait s'obstinèrent à rester, à servir sous

Eugène. S'il fût resté le vrai Eugène, il aurait marché

sur Paris. Il devint un vieux tacticien. Pour prendre

Landrecies, il étendit ses lignes à dix lieues de dis-

tance. Un conseiller du Parlement, qui se promenait,

vit le premier un point faible où on pouvait le

forcer.

Le grand rhétoricien Villars, grand menteur (tout

héros qu'il est), ou du moins exagérateur, boursou-

fieur souvent ridicule, pour mieux grossir sa victoire

de Denain, suppose qu'en 1712 la situation était

celle à peu près de 1709, dans cet effroi qui précéda

l'affaire de Malplaquet
,
quand la France était en

prières et que Versailles faisait les prières de qua-

rante heures. « Louis XIV, dit-il, en lui disant adieu,

pleura, lui dit que, s'il lui arrivait malheur, lui,
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Louis, monterait à cheval et irait se faire tuer. » Ce

morceau à effet devait faire l'ornement du discours

que Yillars prononça en 17 J 5, lorsqu'il se fît recevoir

à l'Académie française. Le roi lui fît rayer cela.

Réellement, dès janvier 1712, on savait la dispo-

sition de l'Angleterre. Eugène y avait été de sa per-

sonne tâter le terrain. Il y perdit deux mois. On lui

avait fait croire que l'on pourrait forcer la main à

la reine malade et aux tories. L'Électeur de Hanovre,

successeur très hostile de la mourante, qui attendait

impatiemment, eût avoué de tout Eugène, si l'on eût

pu monter un complot, faire un mauvais coup. Rien

ne bougea. La reine ne se vengea qu'en donnant à

Eugène une épée qui valait cent mille livres.

Les conférences venaient de s'ouvrir à Utrecht, et,

malgré les reproches, les vaines fureurs de l'Au-

triche et de la Hollande, l'accord réel de l'Angleterre

et de la France rendait la paix probable. Les ministres

anglais nous étaient amis plus que nous-mêmes. Ils

nous ouvraient une chance admirable, celle de trans-

férer Philippe V en Italie, de lui donner la Savoie,

le Piémont et la Sicile, qui après lui reviendraient à

la France. Le duc de Savoie eût été roi d'Espagne»

La politique anglaise, alors vraiment grande et

hardie, était (en s'emparant des mers) de renouveler

l'Europe par les- deux faits qui voulaient s'y pro-

duire, la création de deux royaumes : la royauté de

Prusse, contrepoids protestant de la vieille et bigote

Autriche ; la royauté du Savoyard en Italie ou en

Espagne. Philippe V s'obstina à rester roi d'Espagne,



LE DUC D'ORLÉANS 327

et fit un mal immense à son pays. Lés Whigs, qui

régnèrent après Anne, firent roi le duc de Savoie,

niais pour qu'il gardât les Alpes contre nous, nous

séparât de l'Italie.

Eugène, voyant les Anglais échapper, voulait dès

son retour les employer. Au premier ordre, il vit

leur cavalerie qui dessellait, et lui tournait le dos.

Le 12 juin, la nouvelle arrive d'une trêve conclue

entre l'Angleterre et la France. Pour arrhes, le roi

donnait Dunkerque. Nouveau coup pour Eugène. Il

perdait l'armée britannique, plus de soixante mille

hommes. Mais les mercenaires allemands et belges,

qui en faisaient les trois quarts, sans s'inquiéter du

serment qu'ils avaient fait à la reine Anne, restèrent

obstinément, laissèrent partir les vrais Anglais. Il se

trouva avoir encore en tout cent trente mille hommes.

Villars prétend n'en avoir eu que soixante-dix mille

avec trente mauvais canons. S'il en était ainsi.

Eugène, plus fort du double, n'avait qu'à aller en

avant. Il en parlait, disait qu'il irait à Versailles.

Seulement, il voulait d'abord prendre Landrecies,

petite place qui, dans le style des vieilles guerres,

courrait la Picardie. Autre faute, pour ce siège, il

divise son armée en trois armées. Ses lignes étaient

faibles à Denain. Il y avait là douze mille de ces

coquins qui servaient contre leur serment, ayant

pour général le fils du fameux traître Monck, le res-

taurateur des Stuarts. On dit qu'un conseiller au

Parlement qui se promenait vit le premier cette fai-

blesse de Denain, et avertit.
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Villars, par une feinte heureuse, en se portant vers

Landrecies, y attira Eugène, qui affaiblit Denain, s'en

éloigna. Yillars trompa aussi les siens, qui ne com-

prenaient rien à ses manœuvres. Ils murmuraient.

Tout à coup, il se lance sur Denain. Point de fas-

cines pour aider l'escalade. On y monta avec des

hommes, sur les vivants et sur les morts. Rien ne

tint contre cet élan. Tout fut tué, de plus ce qu'Eugène

envoya au secours. Il était venu au galop, et furieux,

mordant ses gants et ses dentelles, il assistait à la

déroute (24 juillet 1712). C'était celle de sa fortune,

qui ne se releva jamais. Villars, fortifié, emporta

toutes les places voisines, tous les magasins de l'en-

nemi, se trouva riche tout à coup. Soixante drapeaux

envoyés à Versailles.

La France fut rassurée, le ministère anglais encou-

ragé. En août, le brillant Bolingbroke vint à Paris et

fut reçu comme l'ange de la paix. Il eut à l'Opéra un

de ces enivrants triomphes comme nous savons seuls

les donner. Il n'y avait point à cela de bassesse. Car,

nous étions vainqueurs partout. Et sur le Rhin, et sur

les Alpes, l'ennemi avait été arrêté glorieusement.

Bolingbroke nous plaisait par l'éclat de son esprit,

par son audace d'opinion en toute chose. Paris lui

fut charmant. Versailles, encore si près de son grand

deuil, l'accueillit de façon touchante. Par une dis-

tinction délicate et unique, le roi lui donna un

diamant que portait au chapeau son tant regretté

petit-fils, le duc de Bourgogne. Bolingbroke retourna

Français.
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Il avait servi à la fois les deux pays, en avançant

l'œuvre de paix. Ni la reine, ni le roi, n'avaient beau-

coup à vivre. Les ambassadeurs d'Anne signifièrent à

Utrecht que, si la paix n'était pas signée le 1 1 avril 1713,

ils la signeraient seuls. Donc, le 11, fut signée la

paix, malgré l'Empereur qui lui-même fut bientôt

forcé de signer à Rastadt. L'Angleterre gagne tout. La

France ne perd presque rien. Elle croit (bien à tort)

avoir acquis l'Espagne. La Hollande reste ruinée.

L'Autriche a les Pays-Bas, Milan, Naples, la Sardaigne.

La victoire de Denain! et la paix de l'Europe! deux

merveilleuses éclaircies. La misère est la même, l'em-

barras financier s'accroît. Mais l'âme est riche d'espé-

rance. On voit que le vieux roi, la vieille cour, n'iront

pas longtemps. Versailles de plus en plus pâlit, et

Paris reprend l'ascendant. Paris n'a pas encore la vie

officielle, mais il a celle d'opinion. C'est à l'Opéra de

Paris qu'éclata la scène du triomphe de Bolingbroke,

triomphe de la fraternité entre les deux grands peuples

qui, moins visiblement, mais réellement en-dessous,

fut l'élan de la pensée libre.

Un brusque changement dans les modes indiqua

celui des esprits. L'insipide échafaud en fil de fer, à

deux pieds de hauteur, que les dames portaient bran-

lant et tremblotant, comme la vieille tête de madame

de Maintenon, il s'écroule un matin. Cela durait

depuis 1689. Le roi le détestait. Chacun le trouvait

incommode. Et nul n'y pouvait rien changer. L'am-

bassadrice d'Angleterre, comtesse de Shrewsbury,

Italienne de mère, hardie et fort parleuse, arrive en
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coiffure simple, harmonique à la lète humaine. Nos

dames, à l'instant, démolissent leur château, des-

cendent leurs cheveux, exagèrent même, et visent au

plat extrême.

Bien avant que le roi ne meure, se fait en tout le

changement. Les soupçons insensés dont Orléans avait

été victime, on les oublie; on en sent l'absurdité, le

ridicule. Et n'est-ce pas assez de lui voir près de lui

cet immuable ami, l'honnête Saint-Simon, l'ami du

duc de Bourgogne?

A Versailles, à Marly, Orléans reste seul. On craint

madame de Maintenon, le duc du Maine. Mais beau-

coup regardent vers lui. Beaucoup attendent, espèrent

de ce côté. Et lui, que fera-t-il? rien du tout, que

boire et dormir, le soir s'enfermer pour l'orgie. Mais

à force de ne rien faire, il grandit cependant. Par la

force des choses, il devient le roi de Paris.

Belle fortune pour ce paresseux. Il est désiré à la

fois des incrédules et des croyants, des esprits forts,

des jansénistes. Ceux-ci, ces hommes austères, sous

la persécution cruelle, sont bien forcés de faire des

vœux pour l'avènement de la tolérance. Combien plus

les protestants, si barbarement écrasés!

Rien ne profita plus au duc d'Orléans que la Bulle

Unigenitus, les furieuses et grotesques violences de

Tellier pour la-faire recevoir. Cela d'avance tuait le

rival d'Orléans, le duc du Maine, favori du parti bigot,

sous lequel eût continué le règne du Néron jésuite.

Aristophane est grand dans son Plutus vainqueur,

qui voit à sa cuisine les dieux destitués, heureux de
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lui tourner la broche. Rabelais est colossal clans le

Gargantua; son rire est un tonnerre qui lézarde et

fend le vieux ciel. Mais combien supérieure la farce

de YUnigenitus, où la Rome idiote, sans s'en aper-

cevoir, se moqua d'elle-même, exterminant et le

catholicisme, et le christianisme, et, que dis-je? toute

religion !

L'heureux Voltaire avait justement dix-huit ans. Ce

fut là son point de départ, il eut de quoi rire pour un

siècle.

Tout est miraculeux dans cette Bulle. Sa naissance

même est un prodige : un roi emploie ses efforts, ses

millions (et dans ce temps de banqueroute), un argent

emprunté à quatre cents pour cent! pour obtenir du

pape, quoi? que le pape condamne la maxime des

royalistes : L'excommunication injuste est nulle, qu'il

condamne les gallicans et désarme la royauté.

Il insiste pour que le pape se déclare infaillible et

dans le dogme et clans le fait, pouvant forcer de

croire non seulement l'absurdité logique, mais le

faux matériel, dire ou que trois font un, ou que le

soleil luit la nuit.

Il veut que le pape tranche à grand bruit la pro-

fonde question de la Grâce, où est la base môme du

christianisme, question sur laquelle le pape même
avait commandé le silence. Les protestants, les jan-

sénistes, en rapportant tout a la Grâce, et aban-

donnant l'homme à Dieu, rendaient moins nécessaire

le prêtre. Celui-ci gagne tout, à décider contre la

Grâce, pour le libre arbitre de l'homme, si l'homme
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n'est libre que d'obéir au prêtre. Les Jésuites pous-

saient dans ce sens, qui livrait tout au prêtre-Dieu

de Rome. Au fond de leurs collèges et de leur vieille

scolastique, ils se trompaient d'époque. S'étant armés

du fouet que le roi mettait dans leur main, ils prirent

le grand public rieur pour un écolier de sixième, ils

fouettèrent au hasard pour lui faire dire : Le pape

est Dieu.

La papauté, depuis des siècles, gravitait vers cela,

et fatalement devait y arriver. Elle le désirait, le

craignait. Par scrupule? non; mais par l'intelligence

du danger qu'elle courait. Dans sa force, à l'époque

où elle extermina des mondes (albigeois, hussites,

moresques, protestants), elle ne formula pas cela;

comment oser le faire au temps de sa décrépitude?

Elle avait un pressentiment que si, vieille, édentée,

quasi paralytique, elle sautait sur l'autel, en béquilles,

il lui arriverait malheur. Il fallait la sottise de son

terrible adorateur Tellier pour lui faire faire le pas

qui devait lui rompre le cou.

Celui-ci ne recula pas qu'il n'eût exécuté la chose.

Dans son amour-propre de père, il n'eut point de

repos que son monstrueux avorton, la Bulle, n'apparût,

exposée à l'adoration dans les bras de la vieille Eglise.

On n'a jamais encore tout à fait disséqué cette

chose étrange; Rien de lié, ni d'organique. Et de

soudure aucune. La plus grossière couture du tailleur

de village y manquait même. On avait pris d'ici, de

là, nombre de vieilles choses qui traînaient dans

l'École, qui ne sortaient pas du séminaire et y seraient
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mortes tout doucement, si ces furieux maladroits ne

les avaient fourrées de force dans leur belle création.

Là, compilées, mises en face l'une de l'autre, elles

criaient, de couleurs discordantes, elles hurlaient, de

contradictions. L'ensemble est si difforme qu'on a

désespéré de le résumer. On montre tel article, tel

membre. Essayons de donner le monstre même, éclos

rue Saint-Antoine, adopté de Versailles, intronisé au

Vatican, imposé urbi et orbi, mais, hélas! mort sous

les sifflets :

Le but et le sens général est Mort à la liberté

!

à la vraie liberté pratique, qui relève d'elle-même

et du droit. Mort à celle de la conscience, et aux

franchises de l'Etat! Vautorité au pape! au prêtre! Son

excommunication injuste n'en est pas moins valable :

il fait la justice et le droit.

Mort à la grâce (à la non-liberté), au dogme de

saint Paul et de saint Augustin, qui disent que c'est

Dieu qui fait le bien en nous \

Anathème à Vamour de Dieu, à ceux qui disent que

nul bien n'est sans cet amour 2
.

Anathème à la charité, à ceux qui disent que la

foi justifie quand elle opère, mais n'opère que par la

charité
3

.

1

.

Proposition condamnée ; La grâce de Jésus-Christ est nécessaire pour

toute sorte de bonne œuvre.

2. Proposition condamnée : Nulle bonne œuvre sans l'amour do Dieu.

3. Propositions condamnées : 11 n'y a ni Dieu ni religion là où n'est pas

la charité. — Autre : La foi justifie quand elle opère, mais n'opère que par

la charité.
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Anathème à Vamour de la justice, à ceux qui pré-

tendent que le cœur tient au péché, tant que cet

amour ne le conduit pas 4
.

On voit qu'en ce grossier mélange, on a copié d'une

part la condamnation de l'esprit moderne, d'autre part

celle de l'esprit ancien; celle de la Loi, celle de la

Grâce. La philosophie, le christianisme, les deux

plaideurs sont mis hors de cause, renvoyés dos

à dos.

Quinet a dit excellemment cette vérité profonde :

« Pour en finir avec les hérésies, le pape ici poignarde

non seulement le christianisme, mais l'idée même de

la religion et de Dieu.

« En vérité, le dix-huitième siècle s'ouvre avec

plus de solennité qu'on ne le dit. Du haut du Vatican,

le pape jette l'Évangile dans l'abîme. C'est la première

journée du siècle. Ce reste de gloire appartenait au

souverain de l'ancien monde, de donner le premier

signal de son renversement. Voltaire, Rousseau,

n'avaient pas une autorité suffisante pour commencer.

Il fallait que le prêtre même livrât son Dieu, fît cet

aveu : Que toute chose était consommée. »

L'effet fut admirable, une trentaine d'ouvrages

parurent contre la Bulle. Mais le meilleur ne s'écrivait

pas. On jasait, on riait partout. On contait de Tellier

(fausses ou vraies) mille choses plaisantes. A ceux qui

objectaient que c'était condamner saint Paul, il aurait

1. Proposition condamnée : Le cœur demeure attaché au péché, tant

•qu'il n'est point conduit par l'amour de la justice.
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dit : « Saint Paul, saint Augustin étaient des têtes

chaudes qu'on aurait mis à la Bastille. — Et saint

Thomas? lui disait-on. — Vous pouvez penser quel

cas je fais d'un jacobin, quand j'en fais si peu d'un

apôtre. »



336 HISTOIRE DE FRANCE

CHAPITRE XIX

Dernière année du roi. (1715.)

La mort vivante ou la vie morte, ce misérable état

intermédiaire qui n'est ni l'un ni l'autre, c'est ce que

je suis condamné à décrire pour épuiser ce règne de

soixante-douze ans, terminer ce siècle éternel, enterrer

ce revenant grotesque et violent, Y Unigenitus

.

Funèbre carnaval de morts mal enterrés, qui paradent

encore aux approches du jour, qui courent en furieux,

et maltraitent encore les passants.

Regardons bien dans les trois fosses. J'appelle ainsi

l'arrière-appartement où vit presque toujours Louis XIV

à cette époque. J'appelle ainsi le maussade Gesù de

la rue Saint-Antoine, où les trois terroristes de la

Société, Doucin, Lallemant, Tournemine, préparaient

les mesures violentes, que Tellier exigeait du roi. Enfin,

pour l'humiliation de la nature et du génie, voyons

ce palais de Cambrai où l'homme de la Bulle, Fénelon

inquiet, donne le triste spectacle de sa stérile agitation.
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Qui écrit, écrira. On ne peut plus s'en empêcher
;

c'est une maladie. Fénelon écrit à tous, et sur tout.

Il régente la guerre, défend les batailles à Yillars. Il

régente l'État. Et avec quelle sagesse ! Pour l'avenir,

une république de grands seigneurs. Pour le pré-

sent, un Conseil de régence, que Louis XIV doit créer

de son vivant, pour partager avec lui V autorité/

Mais la grande affaire, c'est la Bulle. Il la salue à

sa naissance d'un éloge effréné (12 octobre); il en

est le poète et l'apôtre, le berger d'Orient qui vient

s'agenouiller à son Noël. Mais tous ne sentent pas

comme lui la beauté du Dieu nouveau- né. Les

Jésuites seuls sont avec lui. Son cœur est au Gesiu

•de la rue Saint-ilntoine, ses communications conti-

nuelles et confidentielles avec le bon Père Lallemant.

Il veut que Lallemant lui choisisse de sa main un

vicaire général qui travaille avec lui contre les jan-

sénistes.

Pour le connaître mieux encore, il faut l'étudier

dans une source trop négligée, mais singulièrement

instructive, qui révèle et l'homme et le temps. Féne-

lon, toute sa vie, fut par-dessus tout directeur. Regar-

dons-le dans la direction de madame de Montberon.

•C'est la plus acharnée des saintes, la persévérante

brebis. Celle-ci, traînant son mari, vint à Cambrai,

Yécut là sur cette frontière.

Il en est fort embarrassé. Le genre d'activité qu'il

garde, c'est de se diviser entre mille petits soins,

lettres, affaires d'amitié, d'hospitalité, d'aumônerie,

«d'économie de son domaine, de justice parfois; car

t. xiii. 22
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il juge lui-même, comme prince-évêque de Cambrai.

Il va, vient, il suffit à tout; d'autant plus sec, qu'il

est plus tiraillé. Il est tari et las de tout. Adieu le

flot du cœur. Mais elle, elle ne veut que cela; car,

malgré son âge, elle est jeune. Seulement dans sa

voie quiétiste où il l'a soutenue longtemps, elle est

comme un enfant qui ne sait plus marcher, qui

pleure, qui veut être porté. Elle prie, elle supplie.

Elle meurt, s'il ne peut pas la confesser. Le mari qui

la voit dans cet état, vient lui-même prier Fénelon.

Hélas! ce qu'on demande, il ne l'a plus, il ne sait

plus que dire. Cette royauté des âmes (exquise et sen-

suelle pour les plus saints), elle a abouti là, au néant

de l'énervation. Tout ce qu'il trouve pour se tirer

d'affaire, c'est de lui dire toujours : « Communiez,

— Mais quoi? sans préparation, sans confession?

— N'importe, communiez. » Expédient grossier pour

un homme si délicat, de la gorger d'hosties ! Oh ! il lui

fallait autre chose. Elle se désespère; elle va s'en

aller, s'éloigner. Vous penseriez alors qu'il est quitte

et fort satisfait? Point du tout, il se fâche, il veut

l'avoir là, la garder et ne rien faire pour elle. Il lui

dit de rester, car nulle autre ne la comprendra. Spec-

tacle aride et désolant de deux âmes, qui jusqu'au

bout vont s'usant par le frottement à vide, qui, par

delà la mort du cœur, continuent leur agitation, ne

pouvant s'apaiser, ne pouvant se quitter, ni vivre, ni

mourir tout à fait.

Maintenant, passons à Versailles. Derrière le grand

appartement se trouvent de petits cabinets noirs. De



DERNIÈRE ANNËJE DU KOI 331

même à Fontainebleau. Sur la porte dorée, une belle

chambre, lumineuse, en a derrière une autre sans

fenêtre, sombre el obscure. C'est dans ces sortes de

cachettes que madame de Maintenon fuyait la lumière,

mais elle ne pouvait fuir le roi. Il était là, et ne la

quittait guère. Agée et fatiguée, un peu sourde, dans

le dégoût universel où elle était de tout, elle devait

encore endurer jusqu'au bout sa terrible assiduité.

Elle expiait, comme Fénelon.

Quand la duchesse de Bourgogne manqua, elle fut

épouvantée du vide, de la monotonie, du triste et

pesant tête-à-tête qui allait devenir invariable. Elle

essaya des moyens extrêmes (peu convenables dans

un si grand deuil), des concerts et des comédies.

Elle fit venir Yilleroy avec ses vieux contes galants.

Elle suppléa, comme elle put, la duchesse de Bour-

gogne par cette Jeannette Pincré, dont j'ai parlé. Le

roi y tenait, et ne la laissa se marier qu'en restant

à Versailles. Mais la petite fille, devenue grande,

devenue une jeune dame, était-elle amusante par

des enfantillages trop visiblement calculés ? Donc, le

poids reporté à droite, à gauche, revenait, retombait

d'aplomb sur madame de Maintenon, et elle en était

écrasée. Elle se lâche dans ses lettres, et parle indé-

cemment, sèchement du roi, des faiblesses dernières

dont elle était témoin et qu'une épouse eût dû cacher :

« Il me faut essuyer ses chagrins, son silence,

ses vapeurs; il lui prend souvent des pleurs dont jl

n'est pas le maître, ou bien il est incommodé. Il n'a

pas de conversation. »
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Mais elle-même n'était-elle pour rien dans cet

affaissement d'esprit? De quoi l'occupait-elle ? De pau-

vretés. Elle mêlait mille petites affaires de sacristie

aux plus grandes affaires de l'Etat. Tracasseries de

couvents ou rapports de police, c'était la vie du roi.

Gouvernement étrange qui voudrait gouverner homme

par homme, et dans le secret même de la conscience.

Son effort impuissant, c'est d'arrêter un peu la débâcle

de l'Église, de contenir le clergé qui ne se contient

plus. Les mœurs des moines, leurs querelles, les élec-

tions de religieuses, tout ce misérable ménage, c'est

l'occupation incessante.

La simplicité, la crédulité du roi et de madame

de Maintenon dépassent tout ce qu'on peut croire.

Ils voient la vieille machine de dévotion extérieure

aller son train, et ils ne voient pas qu'il n'y a plus

rien dessous. On se moque d'eux tout le jour. Les plus

impies farceurs se font passer pour saints (Marcé,

Gourcillon (Voy. Saint-Simon). Une dame est sur-

prise par son mari en adultère, et c'est le mari qu'on

enferme ; elle fait croire au roi qu'il voulait la faire

protestante. (Voy. Staal.)

Le jansénisme fut un coup de fortune pour ma-

dame de Maintenon. Il occupa le roi. Il lui donna

chaque jour quelque affaire, quelque ennui, quelque

colère, enfin ouvrit une carrière à l'âcreté d'humeur.

Les lettres de Fénelon à Tellier (22 juillet 1712), les

paroles de Tellier au roi, se résument en un mot:

Tout est perdu! — Gomment? tout est perdu? — Oui,

si l'on ne réprime vigoureusement le jansénisme,
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qui est à la fois l'hérésie et l'avant-garde des liber-

tins. Son chef, Quesnel, est YAntéchrist; la Bulle le

dit en propres mots. Dans ce péril immense, on ne

peut ménager nul moyen de salut public.

Le roi le sent; avec regret il emploiera non seu-

lement la force; mais, il le faut, l'argent. Il corrompt

les évêques pour les faire devenir des saints. Le

beau Rohan, l'intrigant Polignac, Bissy, l'évèque de

Meaux que son prédécesseur Bossuet appelait « un

petit fripon », ont rejeté d'abord la Bulle. Mais le roi

sait les attendrir. A Rohan (fils du roi, peut-être

par la belle Soubise) il donne la grande aumône-

rie, à Bissy le chapeau. Polignac reçoit de l'argent

Madame de Maintenon a désormais, heureusement,

une affaire. Elle négocie pour la Bulle, elle fait trotter

Bissy chez les évêques; c'est le grand chien de chasse

qui les rabat dans les filets.

Le roi fut surpris des oppositions. On lui avait

dit que personne ne soufflerait. Sa grande préten-

tion avait toujours été (dans cet affaissement de la

papauté) de la suppléer, d'être pape. Il l'avait été

en 1682 à la tête des gallicans. Il l'avait été en 1688, à

grands frais, il est vrai, en expulsant cinq cent mille

hommes. Il crut l'être en 1713, en se faisant le bras

de Rome contre les gallicans, contre les jansénistes,

en imposant de force, comme article de foi, cette

déification prodigieuse de la papauté. S'il avait été

vaincu par l'Europe, il se relevait triomphant dans la

théologie. Il avait demandé et obtenu la Bulle, et

ses Jésuites français l'avaient dictée. Il l'imposait au
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monde catholique, à l'Italie, à l'Espagne, à l'Autriche,

— oui, même à cette Autriche qui faisait encore la

guerre. Le prince Eugène n'avait pu empêcher Yillars

de prendre Landau, Fribourg, de rançonner l'Aile^

magne. Et la paix fut faite à Rastâdt. Mais l'empe-

reur Charles VI, dans Vienne, était obligé de recevoir

et croire (s'il était catholique) la Bulle de Louis XIV.

Quelle gloire pour ce nouveau Constantin, cet autre

Théodose !

La France seule avait la tète si dure, qu'en don-

nant aux autres la Bulle, elle n'en voulait pas pour

elle-même. Paris, repaire d'athées, d'incrédules, de

mauvais plaisants, en faisait des ponts-neufs, des

noëls, où le nouveau-né, l'avorton, était durement

houspillé. L'autorité royale n'y faisait rien. Chose

triste, le roi, à soixante-seize ans, retrouvait le Paris

de la Fronde, qui le chassa enfant et le fit fuir à

Saint-Germain.

Aussi ne refusa-t-il aux Jésuites nulle mesure de

rigueur. Des curés qui s'émancipaient furent mis à

la Bastille, des évêques internés, des docteurs remis

à l'école, enfermés dans les séminaires. A la Sor-

bonne, les dernières violences; le syndic, à chaque

opposant, criait : «Écrivez qu'il résiste au roi! » On

chassa des docteurs, et quatre, fort âgés, furent dure-

ment exilés. Des- sœurs furent maltraitées, mises à la

porte, des couvents entiers détruits, dispersés. En un

an, les prisons si pleines qu'on fut obligé d'enfer-

mer les suspects dans leurs propres maisons, avec clés

recors, des exempts. Le bon vieux Rollin fut chassé de
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son collège do Beauvais. Des oraloriens, des feuil-

lants, toutes sortes de gens pêle-mêle, persécutés.

Les Jésuites étaient si furieux qu'ils se persécu-

tèrent eux-mêmes. Leur Père André, éminent par

son esprit philosophique, sa douceur et sa tolérance,

parut avoir trop de mérite pour ne pas être janséniste.

Un autre Jésuite, trop doux, eut pour punition la

défense de porter perruque sur sa pauvre tête pelée.

Quiconque avait un ennemi, était suspect et pour-

suivi. Les plus futiles prétextes suffisaient. Il est aus-

tère, retiré... janséniste. — Il est libertin, janséniste.

— A tel jour maigre, il a fait gras : janséniste, à coup

sûr.

Quelques-uns furent jetés dans des cachots pro-

fonds, d'une humidité meurtrière. Beaucoup prirent

peur, et,, sans pain, sans argent, fuyaient dans la

campagne, et, s'ils pouvaient, hors du royaume.

Seconde émigration, après la protestante.

Les jansénistes résistaient, et les protestants ne

résistaient pas. Cependant la persécution des pre-

miers raviva celle des seconds. Nombre d'entre eux

envoyés aux galères. Si le roi eût vécu, l'affaire

gagnant toujours, on arrivait aux prétendus athées.

Fontenelle eût été mis dans une forteresse si d'Ar-

genson ne l'avait protégé. En revanche, d'Argenson

fit sa cour en emprisonnant le jeune et illustre

Fréret, savant universel et pénétrant critique, qui,

dans sa dissertation sur l'origine des Français, s'était

affranchi des mensonges du Père Daniel.

Le peuple de Paris était tellement contre la Bulle,
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que le Parlement l'ayant enregistrée (avec réserve,

protestation), on n'osa vendre dans la rue l'arrêt

d'enregistrement. Mais les chansons couraient, et

mille récits à la honte des acceptants. On disait que

Sillery, l'évêque de Soissons, qui, pour avoir Reims,,

avait accepté la Bulle, devint malade de chagrin,

furieux, désespéré. On ferma tout, de peur qu'm extre-

mis il n'éclatât par un désaveu solennel,' une péni-

tence publique. On ne la lui permit pas. Il mourut

en poussant des hurlements de damné.

L'année même de la Bulle, 1713, contre l'Inqui-

sition jésuite commence une contre -inquisition..

Quelqu'un, on ne sait qui, publie les Nouvelles ecclé-

siastiques, violent journal satirique, qui a duré quatre-

vingts ans. Le secret fut impénétrable. De Paris,,

la feuille invincible, insaisissable, courait toute la

France. L'ingénieuse organisation de ses propaga-

teurs a servi de modèle aux grandes sociétés de la

Révolution, spécialement aux jacobins, sous Duport

et sous Robespierre, et le tableau qui l'expliquait fai-

sait tout l'ornemont de la salle des conférences à leur

club, rue Saint-Honoré.

Cruelle piqûre pour les Jésuites. Tandis que le

trio de leur conseil étroit (Doucin, Lallemant, Tour-

nemine) souffle ,1e feu de la persécution, eux-mêmes

ils sont persécutés. D'invisibles flèches (aiguisées,

assure-t-on, dans les ruines d'un vieux moulin de

Yaugirard) volent jusqu'à leur rue Saint Antoine ,.

jusqu'à Versailles, et transpercent Tellier. Que fait

donc la police? D'Argenson court, crie, cherche, ne
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trouve rien. Maintes fois on eut l'insolence de lui

jeter dans sa voiture, à pleins paquets, le criminel

journal. Encore moins la police du Parlement trou-

vera-t-elle. Est-il sûr qu'elle veuille trouver? qui sait

si elle-même ne travaillerait pas aux Nouvelles ecclé-

siastiques ?

Les Jésuites tombaient dans le désespoir. Leur

Père Lallemant avouait qu'on ne pouvait rien faire

en France, si l'on n'y importait l'Inquisition d'Es-

pagne. D'autres disaient : « Il y faudrait du sang ! »

Ils se trompaient s'ils crurent n'avoir rien fait. Ils

avaient fait beaucoup. Ils avaient réglé la Régence,,

donné la France au duc d'Orléans.

Plus le roi était un fléau, plus on craignait qu'il

ne continuât ce règne désespérant de soixante-douze

années par une régence jésuite, un conseil d'imbé-

ciles où des Yilleroy seraient présidés par le petit

fourbe bancroche, le duc du Maine, c'est-à-dire par

l'interminable Maintenon et par le noir démon Tellier.

Celui-ci avait fait une chose bien rare en politique

et dont il pouvait être fier. Il avait mis d'accord les

partis opposés, les hommes les plus contraires d'idées,,

de mœurs. Les. plus honnêtes magistrats, exemple

d'Aguesseau, n'attendaient rien que du roi des roués.

Tellier n'y voyait plus, de rage. Il désirait moins-

le triomphe que la mort de ses ennemis. Son rêve

était de faire chasser tout évêque récusant, Noailles

surtout, Noailles. Il s'acharnait à lui, comme un

chien sur un os. Il le voyait déposé, dégradé, lui

arrachait son cordon bleu (en rêve), le mettait de sa
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main dans un in-pace, le murait là, jetait la clef à

l'eau. Pour en venir à frapper ce grand coup de ter-

reur qui eût emporté tout le reste, il fallait dompter

le Parlement même, le sortir de sa position expec-

tante {d'enregistrement sous réserve), où trop visible-

ment il attendait la mort du roi. On voulait le briser

par un enregistrement sans condition qui démentirait

tous ses précédents et le déshonorerait; de plus, lui

faire subir un édit d'après lequel tout évèque devait

souscrire purement et simplement, sinon être pour-

suivi. En même temps, le roi sollicitait Rome pour

quelle lui déléguât le droit de poursuivre et de déposer

les évêques. Énorme pas du pouvoir absolu, qui de

Louis XIV eût fait un Henri "VIII, eût aplati d'en-

semble les évêques et le Parlement, eût désarmé et

Rome et les conciles de ce droit de déposition, —
pour le transmettre à qui ? en réalité à Tellier, à la

Société, à son comité de salut public.

Les Jésuites, je l'ai remarqué aux temps de l'Ar-

mada et de la Ligue, étant plus fins qu'habiles, sont

retombés toujours dans la même faute, celle de faire

des écheveaux trop compliqués, tissus de tant de

fils cassants que rien ne leur arrive à point. Ce qui

ne'peut réussir que par la réussite de tant de choses,

ne réussit jamais, avorte. Ici, que de choses incer-

taines! Rome faiblirait-elle jusqu'à donner au roi la

haute justice sur les évêques ? Le vieux roi aurait-il

la force de pousser si loin cette affaire? Vivrait-il

assez pour cela? Et après lui qu'au
1

viendrait-il?

Pour sa résolution, elle paraissait forte. Il était au
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dernier degré d'endurcissement. Jugeons-en par les

faits. La reine Anne mourante avait demandé qu'on

tirât de leurs chaînes cent trente-six galériens protes-

tants. Cela fui exigé, imposé au traité d'Utrecht. Mais

c'était si pénible au roi qu'à peine permit-il que

quelques-uns partissent; ils ne furent, la plupart,

délivrés qu'à sa mort. Quant aux jansénistes, l'un

d'eux, un bon vieux gentilhomme, M. de Gharmel,

qu'autrefois il avait aimé, demandait à venir à Paris

pour se faire tailler de la pierre. Le roi refusa; il fut

opéré par des chirurgiens de village et mourut au

bout de trois jours.

Ainsi la volonté ne manquait pas. La vie pouvait

manquer. De longue date, Tellier, madame de Main-

tenon, avaient avisé à cela. Contre le duc d'Orléans,

que l'on voyait venir, on avait, d'année en année,

exhaussé le duc du Maine. Riche de l'héritage de la

grande Mademoiselle, légitimé et apte à succéder,

prince du sang, déclaré fils de France, gouverneur

du Languedoc, il avait eu de plus trois choses qu'on

peut appeler trois épées :
1° l'artillerie, dont il était

grand maître
;

2° l'armée suisse, neuf régiments,

outre les gardes suisses ;
3° son mariage avec les

Condé, grand souvenir, grand patronage militaire.

Ce n'était pas assez. On y ajouta bientôt le com-

mandement de la Maison du roi, dix mille hommes
d'élite (gardes du corps, mousquetaires gris et noirs,

gardes françaises, etc.).

Tout cela était-il nécessaire pour être simplement

président du conseil de Régence ? Une si énorme
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accumulation de forces contre Orléans désarmé et

tout seul, paraît indiquer autre chose. Le petit enfant

de cinq ans, délicat, maladif, promettait peu de vie.

On ne croyait pas qu'il régnât ; on ne le désirait pas.

Madame de Maintenon écrivait : « Il vit malgré tout

le monde. » Et en effet, il compliquait la situation,

empêchait le duc du Maine, le vrai roi en expecta-

tive, qui devait, avec les Jésuites, avec ce grand

nombre d'évêques jésuitisés, continuer le gouver-

nement ecclésiastique de Louis XIV, régner pour la

Société. — Elle avait calculé précisément sur ce

dicton anglais : « Le meilleur roi est celui qui a le

plus mauvais titre. » — Or, cet usurpateur, ce fils

de l'adultère, qui n'eût pu arriver que par le sinistre

moyen d'un procès calomnieux fait au duc d'Orléans,

un tel roi, tremblotant et toujours mal assis, n'aurait

duré, contre la France, que par ses deux armées de

prêtres et de soldats à haute paye.

Projet romanesque, hasardeux, qui nous aurait

ramenés dans cette horreur des guerres dont nous

venions de sortir, qui aurait mis la France au-dessous

de l'Espagne. Philippe Y y participait ; on lui mon-

trait la chose de profil, comme une simple régence

du duc du Maine, qui serait son lieutenant. Une

révolution d'Angleterre, une restauration du Préten-

dant et de la . légitimité était l'appoint naturel de

cette usurpation. Déjà Louis XIV, avec une témérité

idiote, n'ayant pas même encore la paix avec l'Au-

triche, ayant encore le pied engagé dans l'abîme,

provoquait l'Angleterre. Il chicanait sur le traité.
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Ayant livré Dunkerque, il creusait à côté Mardick,

pour en faire un second Dunkerque. Il animait les

Jacobites. Il allait lancer le Prétendant. Et cela,

n'ayant pas un sou et ne pouvant plus emprunter.

Les Whigs, leur roi Georges, l'envoyé Stairs, le sau-

vèrent, à force de menaces, de sa propre sottise. Il

fut mis en demeure de faire ou ne pas faire la guerre,

et dut subir l'outrage permanent des commissaires

anglais qui restaient là pour surveiller sa fraude,

pour (de leurs propres yeux) sans cesse regarder s'il

manquerait, le malhonnête homme !

Yoilà l'effroyable péril où nous tenait ce trio rado-

teur d'une femme de quatre-vingts ans, d'un Jésuite

demi-fou, et du petit boiteux qui eût eu peur de son

épée. Ils affrontaient la guerre ! « Monseigneur, disait

un jour M. d'Elbeuf au duc du Maine , où comman-

dez-vous cette année?... J'y vais, car je veux vivre.

Où vous êtes, il y a sûreté. »

Trio aveugle, sourd, comme madame de Main-

tenon, n'ayant qu'une pensée, leur intrigue inté-

rieure, le testament qu'ils faisaient faire au roi. Il

y avait répugnance ; on n'aime pas à régler sa mort.

Mais cette répugnance a été exagérée. Il s'agissait

de faire pour le fils de son cœur ce que toujours il

avait fait, le grandir, le fortifier. Il s'agissait de

garantir l'Église, et surtout de sauver son âme.

Il redoutait Orléans comme exemple d'indévotion.

Mais il ne le croyait plus empoisonneur. Il était

même revenu sur son prétendu complot d'usurper

l'Espagne. Il reconnut l'innocence du prince (qui ne
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voulait agir qu'au cas où Philippe Y eût été vraiment

impossible), Il reconnut que cette affaire était un

roman de la princesse Des Ursins. La vieille rouée

ayant été chassée par la nouvelle reine d'Espagne

qu'elle avait faite elle-même, se réfugiait en France.

Le roi lui fit défendre de se trouver partout où serait

celui qu'elle avait calomnié, le duc d'Orléans. Que

devait penser celui-ci ? Qu'apparemment le cœur du

roi lui devenait plus favorable, que le testament

(inconnu) qu'il avait fait et déposé au Parlement un

an auparavant, en 1714, n'était pas contre lui. Insou-

ciant, bienveillant, optimiste, comme il était, c'est à

coup sûr ce qu'il pensait et ce qu'on voulait lui faire

croire.

Ce testament donnait à Orléans le titre de Régent,

le pouvoir au duc du Maine, gardien, tuteur du Dau-

phin, et à un Conseil de régence composé unique-

ment de ses amis.

Orléans n'avait pas le moindre soupçon de cela. II

avait chez lui, pour l'endormir, outre son insou-

ciance et sa crédulité, sa femme, madame d'Orléans,

qui paraissait le sommeil même et d'autant mieux le

communiquait. Il la connaissait, ne l'estimait guère,

et cependant l'aimait un peu. Sa langueur apparente,

sa mollesse, lui allaient. Elle ne l'aurait pas fait agir
y

mais elle le faisait ne rien faire. A quoi il était telle-

ment porté! C'était comme une douce torpille pour

engourdir une volonté engourdie. Non seulement on

savait par elle tel mot et telle pensée, que laissait

tomber son mari, mais elle ménageait ces colloques,
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ces paroles avec l'ennemi, qui détrempent avant la

bataille.

Chacun devait songer à soi, prévoir, pourvoir;

Visiblement, le roi baissait. Fagon, vieilli lui-même,

ne tient plus le Journal commencé depuis Henri IV

par les médecins royaux. Ce grand monument reste

là. Depuis plusieurs années., je ne trouve que des

pages blanches dans le dernier volume, qui presque

tout entier est vide.

Un régime indigeste de grande mangerie, de fruits

glacés, de sucreries, avançait le vieillard. Mais plus

qu'aucune chose, je crois, les tracasseries. La sèche

et muette insistance de ceux qui l'entouraient, la

conspiration du silence chagrin qui le força de faire

le testament, le contrista, le fatigua. Ce qui lui fît

encore plus de mal que tout le reste, c'est que, bon

gré, mal' gré, il lui fallait partager les fureurs de Tel-

lier. Ce fort et brutal paysan de basse Normandie dans

ses haines effrénées, l'entraînait avec lui, sans répit,

sans repos, le voulant toujours en colère et contre

tout, contre les jansénistes, les nouveaux convertis',

ou contre les lenteurs de Rome. Il prit à tout cela

une petite fièvre. Maréchal le dit à Fagon, qui fît la

sourde oreille. Il le dit à madame de Maintenon, qui

s'indigna, comme si le fidèle chirurgien avait manqué

de respect.

On augmenta cette fièvre, on exigeait du roi qu'il

eût, de sa personne, d'irritantes conférences avec les

gens du Parlement pour l'affaire de la Bulle. Affaire

plus liée qu'il ne semble à celle de la Régence. Si
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l'on domptait le Parlement pour la question reli-

gieuse, on pouvait espérer dans sa docilité pour la

question politique. Le roi fit venir plusieurs fois à

Marly les présidents et avocats généraux. Ils flot-

taient, hésitaient, n'osant faire au roi des promesses

dont ils auraient été désavoués par leur compagnie.

D'Aguesseau, le procureur général, était tout à la

fois le plus doux, mais le plus ferme, et les autres

n'osaient dire autrement que lui. Le roi, indigné,

déclara qu'après Marly il irait lui-même au Parlement,

y tiendrait un lit de justice, et verrait (dit-il avec

aigreur) ce qu'il avait de crédit dans cette com-

pagnie.

Le samedi 10 août, il revint le soir de Marly à

Versailles. On le trouva étonnamment changé. Il ne

-se sentait pas en état d'accomplir sa menace, de

forcer le Parlement dans un lit de justice. Le

dimanche 11, il supposa que d'Aguesseau pris seul

à part serait plus malléable. Il crut que face à face

il ne tiendrait pas contre son roi. Ce magistrat

illustre n'était pas imposant. Il était assez gros, d'un

visage fort plein, aimable et bon, avec une singula-

rité qui étonnait d'abord, et disposait à l'hilarité, un

œil grand, l'autre très petit. C'était un savant uni-

versel et d'étude infinie. Ce qui faisait que sur chaque

chose il voyait tout, et ne décidait rien. Homme
simple et de mœurs innocentes, toujours dans son

devoir, toujours au Parlement, il avait vécu unique-

ment de l'esprit de cette compagnie qui, pour lui,

était le monde même. Le prodigieux respect qu'il
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avait pour les décisions du Parlement (souvent con-

tradictoires) l'embarrassait encore, à chaque instant

le rendait hésitant.

Cela donnait espoir. Le roi le prit de toutes les

manières et il ne gagna rien. Tout en s'abîmant de

respect, de dévouement, d'Aguesseau éluda, déclina,

échappa toujours. Sa fluide éloquence, dans les cir-

cuits verbeux ordinaires au Palais, tourna et retourna

toutes les formes de l'obéissance pour se dispenser

d'obéir. Le roi fut excédé, comme on l'est par les

résistances de ce qu'on a cru mou. C'était comme

les cuirasses mexicaines en coton, sur lesquelles

s'arrêtaient les balles. D'Aguesseau avait trois cui-

rasses (outre sa bonne conscience) : primo, sa com-

pagnie, son dieu, le Parlement; puis le grand parti

janséniste-, l'Église persécutée ; enfin, s'il faut le

dire, sa femme, solide janséniste, qui dans cette cir-

constance lui avait dit : « Monsieur, ne songez là ni

à votre place, ni à votre fortune. Ne vous souvenez

point que vous avez femme et enfants. »

Le roi fut tellement indigné que lui, le plus poli

des hommes, il sortit de toute mesure, finit par lui

tourner le dos. Pour la première fois, dans son règne,

tout lui devenait impossible, la force et la douceur

également impuissantes. Point de traité avec le Par-

lement, et point de lit de justice. Le plus doux,

d'apparence le plus obséquieux, contre lui s'était

trouvé ferme. Son procureur et son organe, les gens

du roi, comme on disait, qui semblaient en justice la

voix du roi, sa volonté parlante, lui donnaient tout

t. un. 23
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doucement sa défaite dernière, son Blenheim et son

Malplaquet.

Une chose curieuse, c'est qu'en cette extrémité, et

à Versailles et au Palais-Royal, chez le -roi et chez

Orléans, on eut l'idée des États généraux. Saint-

Simon les conseille au prince. Un mémoire anonyme

(qu'on croit de Torcy) propose au roi de faire du

Conseil de régence comme des États généraux au

petit pied pour lier les mains au Régent. Ce Conseil

eût été une sorte d'Assemblée nationale où l'on eût

appelé un député des États de chaque province et un

de chaque parlement. Un autre projet, plus hardi

encore, proposait d'assembler, du vivant du roi, les

véritables États généraux, uniquement pour nommer

un Régent. Ces États, disait-on, s'en tiendraient là

discrètement, et ne manqueraient pas de choisir la

personne agréable au roi.

Inutile de dire que ces vains projets n'arrêtèrent

pas même un moment. On voulait non tourner

l'obstacle, mais le briser, dompter cette Fronde jan-

séniste du parlement de Paris.

On ne songea plus qu'à la force. Villars fort pru-

demment avait quitté Paris pour aller aux eaux de

Barèges. Mais la cour avait Villeroy.
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CHAPITRE XX

Mort du roi. — Régence. — Août 1715

Il reste deux récits capitaux de la fin de Louis XIV,

celui de Saint-Simon et celui de Dangeau.

Le premier, fort passionné contre le duc du Maine,

n'est cependant nullement partial pour le duc d'Or-

léans. Il note sans ménagement sa faiblesse, son

inconsistance, le peu de foi qu'on pouvait ajouter à

ses paroles, tous ses défauts de caractère. L'auteur

avait le plus grand intérêt à être bien informé, et il

put l'être réellement par des témoins de l'intime

intérieur qui ne quittèrent point le roi. J'entends

spécialement un excellent observateur, l'honnête

chirurgien Maréchal, avec qui il était lié, et qui (sur

Port-Royal et bien d'autres sujets) partageait ses

opinions. Dès sa jeunesse, Saint-Simon avait l'inva-

riable habitude de prendre, jour par jour, des notes

sur les événements de son temps; son récit, quoique

achevé longtemps après, a l'autorité de ces notes
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prises au moment, comme il en a la palpitante émo-

tion.

Le récit de Dangeau ne me rassure en aucun sens.

Au milieu de son Journal, bref, aride, si peu ins-

tructif pour les grands événements, vous trouvez un

mémoire d'un style opposé, emphatique. L'auteur

embouche la trompette : « Je sors du plus grand, du

plus touchant, du plus héroïque spectacle », etc.

Cette pièce a tous les caractères d'une œuvre de

réaction, inspirée de la vieille cour et destinée surtout

à laver le duc du Maine et madame de Maintenon.

Œuvre, je crois, tardive, malgré la précaution qu'on

a eue de mettre en tête : « Dimanche, 25 août 1715, à

minuit », etc. Du reste, peu d'intelligence. Au milieu

de tant de louanges données à Louis XIV, il omet

justement des choses importantes, touchantes, et qui

lui font honneur, telles que le mouvement de cœur

et de conscience sur « les restitutions qu'il pouvait

devoir au royaume ». Ces grands traits sont dans

Saint-Simon.

Après les deux récits de Saint-Simon et de Dangeau,

celui d'un moderne, Lemontey, mérite attention.

Chargé en 1808 d'écrire l'histoire de Louis XV et de

Louis XVI, disposant des plus secrètes archives, il

compulsa plus de six cents volumes originaux qui

en 1814 furent enlevés de Paris. Sa critique péné-

trante, sa fine plume d'acier, entrent souvent fort

loin dans l'intelligence des temps. Trop loin aussi

parfois, au delà des réalités. Il est tenté par le subtil
r

par la fausse profondeur. Ainsi (d'après Lassay), il
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croit que ceux à qui ou représentait Orléans comme

empoisonneur « n'en furent que plus ardents à s'atta-

cher à lui. Ils chérissaient dans la certitude de ses

crimes passés le gage d'un dernier crime, et se

hâtaient de faire un régent qui saurait bien se faire

roi. »

Ceci est faux en plusieurs sens. D'abord, l'horrible

idée de 1712 ne s'était nullement soutenue jus-

qu'en 1715. Rien ne dure trois années en France. Les

seuls ennemis personnels d'Orléans faisaient semblant

de croire cela. Deuxièmement, c'est faire trop d'injure

à la nature humaine. Même aux plus mauvais temps,

peu d'hommes se donneraient à un prince parce qu'il

serait un assassin.

En fait, le contraire est exact. La grande majorité

jugeait le futur Régent précisément ce qu'il était,

faible, corrompu, mais très doux, débonnaire. Indif-

férent au bien, au mal, il ne devait ni punir les cou-

pables, ni venger ses propres injures. C'est ce qui le

fortifia immensément, et fît que les meilleurs amis du

duc du Maine le laissèrent sans scrupule. Ils savaient

qu'il ne risquait rien sous le Régent, que de rester

un très grand prince, très riche, de continuer en repos

une vie de fêtes et d'amusements et de jouer toujours

la comédie à Sceaux.

Le vrai danger était qu'avec beaucoup d'esprit et

des idées très avancées, Orléans ne gardât les vieux

hommes et la vieille cour, ne fût prodigue et généreux

pour elle aux dépens de la France. Ses ennemis, sous

lui, prirent tout ce qu'ils voulurent, eurent les plus
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hautes positions. Pour l'enfant royal qu'on voulait si

sottement défendre de lui, il l'aima et s'y attacha. Il le

trouvait joli et fin, et le préférait de beaucoup à son

fils, un lourdaud que lui avait donné son indolente et

suspecte moitié.

. Le 1 1 août, pour la dernière fois, le roi avait sondé

d'Aguesseau, tâté le Parlement. Il en désespéra. Et, sa

santé ne lui permettant pas d'aller lui imposer ses

volontés, il écrivit le 13 un codicille qui pouvait

passer pour une déclaration de guerre.

Ce Parlement qui, après tant d'années d'obéissance

et de silence, faisait mine de vouloir reprendre la

voix, n'imposait pas beaucoup. Ce n'étaient plus les

graves et savants magistrats du seizième siècle. Beau^

coup faisaient les grands seigneurs, étaient les singes

de la cour. On avait vu, dès la mort d'Henri IY, com-

bien, sous la pourpre et l'hermine, ces gens de plume

aisément mollissaient, étaient souples devant l'épée.

Il avait suffi que d'Épernon leur fît sonner la sienne,

sans la tirer, pour les déconcerter. On fit un d'Épernon.

Villeroy était un peu mûr pour jouer ce rôle de spa-

dassin. Mais ses réminiscences de jeunesse, ses

contes galants le surfaisaient aux yeux du roi. À

soixante ans,, soixante-dix ans, il faisait le gaillard,

avait une petite maison, et pas trop en secret. Bref,

c'était le mauvais sujet, vieil enfant gâté de la cour,

l'homme d'épée et de panache, que l'on avait tant

admiré. Au jour du décès, Villeroy devait monter à
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cheval, prendre le commandement de la Maison du.

roi (dix mille hommes d'élite), et marcher droit au

Parlement. On lui ordonnait même expressément de

l'investir, « d'avoir soin que les gardes du corps, les

gardes françaises et suisses prissent leur poste dans

les rues et au Palais. Alors, le jeune roi présent, on

ouvrirait le testament. Et que ferait-on si les amis du;

duc d'Orléans réclamaient, invoquaient son droit de

plus proche parent, pour lui donner une régence

réelle, et non pas nominale? Rien d'écrit. Yillerovj

sans doute, avait l'ordre verbal d'enlever les récal-

citrants.

Ce codicille voulait que le jeune roi fût mené.

« dans un lieu où l'air est très bon », dans le château

fort de Yincennes, vieille place de guerre très défen-

dable encore, tout au moins contre un coup de main.

Qu'avait-il donc à craindre, cet enfant, objet de l'in-

térêt de tout le monde? De qui voulait-on le garder?

du Régent? Vaine et outrageuse précaution. Que pou-

vait le Régent, subordonné au Conseil de régence ?

rien que par un crime. C'était donc annoncer que l'on

craignait un crime. Sans doute, à chaque repas, le

gouverneur, la gouvernante, feraient Vessai des mets,.,

maintiendraient l'opinion dans les plus sinistres idées..

Chose bizarre, le roi absolu déléguait en mourant

son pouvoir à une république, au Conseil de régence,

dont le duc du Maine eût été le dictateur. Mais le

bâtard n'eût pu remplir ce rôle; il n'avait pas le poids

nécessaire. Orléans dégradé, en suspicion, n'aurait

pas eu grande influence. La partie était belle poui;
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l'étranger, le roi d'Espagne. Tous les trois auraient

travaillé, tiré en sens contraire. La France eût été

ballottée comme au jour le plus noir de toute son

histoire, sous les oncles de Charles VI.

Le même jour, 13 août, le roi fît l'effort de recevoir

debout un prétendu ambassadeur de Perse et de signer

avec lui un traité. Cette comédie, dont les ministres

avaient flatté sa vanité, l'acheva réellement. Le matin,

il avait fallu le porter à la messe, et le soir on le roula

au concert qui se faisait chez madame de Maintenon.

Il y parut un homme mort. La princesse Des Ursins le

jugea tel, et ne voulant pas se trouver en France

sous la régence d'Orléans, elle partit le lendemain

pour Rome.

Fagon ne voulait pas que le roi fût malade, et per-

sonne n'eût osé le dire. Quatre médecins qu'il appela,

se gardèrent bien d'être d'un autre avis. Ils ne firent

rien qu'admirer, approuver, chanter en chœur la

sagesse de Fagon. Le lendemain, quatre autres méde-

cins, mais toujours des louanges et des admirations.

Tout en faisant semblant d'être fort rassuré, on se

hâtait pourtant d'agir. On fit venir les gens d'armes

du roi à Versailles, dans l'espoir qu'il pourrait encore

en passer la revue, le vendredi 22, avant la Saint-

Louis. On voulait commencer à s'assurer des troupes.

Mais il baissait si vite que la chose devint impos-

sible. Là se posait la question : Qui remplacerait le

roi, le représenterait dans cette circonstance solen-

nelle? qui poserait devant les troupes dans la majesté

du commandement? Le fils de son frère, Orléans, si
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près du trône, était appelé là par la force des choses,

par son droit de naissance, et par cette convenance

aussi qu'il avait commandé (et avec honneur) en

Espagne. Ajoutez qu'une partie de ce corps, les gens

d'armes d'Orléans, était déjà sous son commandement.

Le roi envoya le duc du Maine.

Dangeau, dans sa plate chronique, a brouillé de

son mieux l'événement, pour nous donner le change

sur les ruses de ceux qui menaient le roi. Saint-Simon

est fort net, et dit fort nettement la scène qui, du

reste, fut très publique, et se passa en plein soleil.

On doutait de l'accueil que les troupes feraient au

bâtard, qui avait laissé dans l'armée une triste idée de

sa bravoure et qui la confirmait par la mine la moins

militaire. On fit parler le petit Dauphin; on lui fît

désirer, demander d'être de la partie, de figurer sur

son petit cheval qu'on lui apprenait à monter. Habile

mise en scène, qui ornait fort le triomphe du bâtard.

De son coursier royal, dominant, abritant le pâle et

fragile orphelin, il apparaissait là comme le tuteur

nécessaire. Il profitait des applaudissements qu'on ne

manquerait pas de donner à l'intéressante créature,

postérité unique du duc de Bourgogne, et débris der-

nier du naufrage.

Grand coup pour Orléans. Si la chose se fût bien

passée, on eût récidivé pour d'autres corps, et le duc

du Maine se serait trouvé avoir tout doucement

conquis cette nombreuse élite. Orléans demeurait dans

l'ombre et oublié. Il aurait laissé faire certainement

sans Saint-Simon. L'âpre seigneur, sans ménagement,
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lui fît honte de sa paresse, dit qu'on la croirait lâcheté

.

qu'on dirait qu'il n'osait se montrer devant le bâtard.

La haine donne une seconde vue; il prévit, il prédit

que le duc du Maine aurait peur, blanchirait comme

un linge. Il voulait (en grand poète dramatique,,

comme eût voulu Shakespeare) qu'Orléans exploitât

fortement la situation, que, de sa figure mâle, pour-

suivant le triste poltron, il lui rendît des respects déri-

soires, lui fît sa cour, l'en accablât, jusqu'à ce que la

pauvre femmelette défaillit devant tout le monde,

dévoilât son manque de cœur.

Le duc fut moins cruel, ne suivit pas ce terrible

programme. Il resta modestement à la tète de sa com-

pagnie, et salua le Dauphin. Il n'en eut pas moins le

plaisir de voir la prédiction s'accomplir. Le bâtard

pâlit, se troubla, baissa les yeux, ne sut plus où se,

mettre. Chacun s'émut de voir les rôles intervertis, le.

faux prince sur le cheval blanc, à la place du roi, le

vrai prince avec les soldats, en simple capitaine. On

compara les mines et leurs exploits aussi. Tous, d'un

tact français, reconnurent qui était l'homme et qui

était la femme, et, d'un mouvement instinctif, sans

regarder si l'on observait des fenêtres, laissèrent l'un

et entourèrent l'autre.

Ce fut comme un coup de lumière qui éclaira la

situation. Les médecins même y virent plus clair.

Ils comprirent des lors où en était le roi. Ils dis-

tinguèrent aux jambes des marques noires qu'ils

n'auraient osé voir la veille.

Ceux qui menaient le roi prirent leurs dernières
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dispositions. La principale, c'était, si l'on pouvait,

d'endormir Orléans. On y employa deux moyens, l'un,

de parlementer, de lui envoyer Villeroy; l'autre d'em-

ployer le roi même à tromper son neveu. Moyen, à

coup sur, imprévu, de donner au mourant un rôle

dans cette comédie. Orléans ni personne, contre une

chose si nouvelle, n'eût songé à se mettre en garde.

Les deux choses se firent le 24 et le 25 août, jour de

la Saint-Louis. Villeroy vint trouver Madame d"Orléans r

la fit parler à son mari. Elle lui dit que ce bon maré-

chal, plein d'amitié pour lui, voulait le voir dans son

pur intérêt, et pour sa sûreté lui révéler un grand

secret. Orléans ne refusa pas. Et mystérieusement

Villeroy vint en effet. Mais pour dire cette chose,,

tellement utile au prince, il exigeait d'abord qu'il

s'engageât à conserver la place à son ami le chan-

celier; Il lui apprit ensuite la teneur du testament,,

les avantages qu'il donnait au duc du Maine et à lui

Villeroy, tout cela comme chose naturelle qui ne pou-

vait faire difficulté, ajoutant (le vieux fat) qu'en ce

qui regardait (l'emploi des troupes), « il n'en abuse-

rait pas ».

La chose était bien grave. Orléans devait voir

qu'avec ce commandement des troupes, son adver-

saire pouvait parfaitement le faire arrêter, était maître

de sa liberté, au besoin, de sa vie. Ce qui est

incroyable, mais certain (Saint-Simon l'affirme avant,,

après la mort du roi), c'est qu'Orléans prit bien cela,

n'objecta rien, et ne fit rien, se résigna, se reposa,

trouva infiniment commode d'être dispensé de gou-
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verner. L'essentiel pour lui était de s'amuser, de

souper, de s'enivrer, à Paris, à Asnières.

Quand Villeroy vint redire à Versailles cette mer-

veilleuse insouciance, on ne put pas le croire. Pour-

plus de sûreté, on employa l'autre moyen. Le 25, l'état

du roi s'étant aggravé, il reçut les sacrements, com-

munia et lut administré de l'extrême-onction. Il ajouta

de sa main quelques lignes au codicille. Puis il fit

appeler le duc d'Orléans. « Il lui témoigna, dit Saint-

Simon, beaucoup d'estime, d'amitié, de confiance.

Mais, ce qui est terrible, avec Jésus-Christ sur les

lèvres encore qu'il venait de recevoir, il l'assura qu'il

ne trouverait rien dans son testament dont il ne pût

être content ». De telles paroles, en un tel moment,

supprimaient tous les doutes. Le duc crut retrouver

un père, et il fondit en larmes, sortit, suffoqué de

sanglots. (Dangeau, 121.)

« Il n'y avait pas une demi-heure qu'il avait com-

munié, reçu l'extrème-onction, et il venait de retou-

cher dans l'entre-deux ce codicille qui mettait le

couteau dans la gorge à M. le duc d'Orléans, dont il

livrait le manche en plein au duc du Maine. »

Saint-Simon est bien étonné. Moi, non. N'ai-je pas

vu (surtout aux procès d'Angleterre) les Jésuites sur

l'échafaud jurer des faits dont la fausseté fut ensuite

très bien constatée? Si l'on en croit Dorsanne [Histoire

de la Bulle), le roi avait été affilié à la Société dix ans

auparavant, et Tellier à sa mort lui en fit faire le

quatrième vœu. Il put participer au privilège de pou-

voir mentir in articulo mortis.
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Pitoyable spectacle. On avait vu dans le Légataire

la très choquante scène d'un mourant jouet d'un fri-

pon. Le duc du Maine dépassa Regnard. Né mime

et pour la farce, il mit les deux rôles en un seul et

fit de Géronte un Grispin.

Rien n'était plus contraire à la nature de Louis XIV,

qui aimait le noble et le grand. Il fallut, pour qu'il

en vînt là, la violence de l'amour paternel, la fai-

blesse d'un mourant, les craintes dont on l'obsédait.

Il semble que parfois il entr'ouvrît un peu les yeux.

Tellier lui fît signer sa nomination de confesseur

du futur roi. Mais il ne parvint pas à lui faire nom-

mer aux bénéfices vacants. Les candidats proposés

par Tellier apparemment déjà lui donnaient moins

de confiance. Il dit (le 26) aux cardinaux de Rohan

et de Bissy qu'il mourait soumis à l'Église, mais qu'il

n'avait rien fait que ce qu'ils avaient voulu, qu'ils en

répondaient devant Dieu, qu'il ne haïssait point le

cardinal de Noailles. A ce mot, Fagon, Maréchal (d'un

mouvement inattendu) demandèrent si le roi mour-

rait sans voir son archevêque. — « Oui, si l'arche-

vêque veut souscrire la Constitution. » Telle fut leur

réponse, à laquelle le roi se soumit. Le public ne se

soumit pas. Tout le monde fut indigné. On se lâcha

sans ménagement sur l'affaire ecclésiastique. Ge fut

la première, la très vive échappée de la liberté.

Le roi, qui avait eu toute sa vie une grâce majes-

tueuse, l'eut aussi dans la mort. Il trouva les belles

et touchantes paroles de la situation pour ses ser-

viteurs, pour l'enfant. J'y voudrais un mot pour la
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France. Un seul peut-être indique qu'il eut l'idée de

la terrible responsabilité qu'il avait prise en tant de

choses. Il disait que la mort lui semblait peu pénible.

« Elle ne l'est, dit madame de Maintenon, que quand

on a de la haine, de l'attachement aux créatures, ou

des restitutions à faire. — Je n'en dois à personne,

comme particulier, dit le roi. Mais pour celles que je

dois au royaume, j'espère en la miséricorde de Dieu. »

Dans ces crises suprêmes, la nature apparaît. Les

âmes les plus fausses laissent voir quelque vérité.

Tellier, madame de Mainlenon, le duc du Maine,

apparurent dans leur lustre. Ils avaient de lui ce

qu'ils voulaient. Ce n'était pour eux qu'un corps

mort. On ne faisait pas seulement dire la messe

dans sa chambre. Un capitaine des gardes s'en indi-

gna et rappela les prêtres à leur devoir.

Le duc du Maine avait peine à contenir sa joie. Il

croyait tout tenir. Sa sœur, la duchesse d'Orléans,

avait fait demander à Saint-Simon par une personne

intime et confidente ce que son mari faisait, pré-

parait, et il avait répondu : « Rien, vous le verrez

vous-même. » Le bâtard, tout à fait rassuré, éclata

de bonheur, d'hilarité, nous l'avons dit, avec plus

d'impudence qu'on ne l'eût attendu d'un homme de

tant d'esprit; mais son mauvais cœur l'emporta. Il

l)ouffonna le soir, entre ses familiers, la scène d'un em-

pirique qui était venu s'offrir, la grimace de Fagon, etc.

Madame de Maintenon aussi crut tout fini avec le

codicille qui remettait l'épée à Villeroy. Tranquille sur

le succès de son fils d'adoption, elle laissa le roi dans
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ce dernier combat, partit lestement pour Saint-Cyr.

(Dangeau travaille en vain à l'excuser.)

Mais voilà le 29 que le mort ressuscite. La drogue

du charlatan agit. Le roi prend du vin d'Alicante et

deux petits biscuits. Il demande où est madame de

Maintenon. Elle revient de Saint-Cyr. Les apparte-

ments se repeuplent. Et d'autant se dépeuplent ceux

du Palais-Royal, qui un moment s'étaient remplis. Le

mieux, au reste, ne dura pas un jour. Le soir même

du 29, on vit que la gangrène occupait tout le pied,

gagnait le genou même ;
la cuisse était enflée. C'en

était fait réellement.

Dans le moment de solitude qu'eut Orléans au

milieu du 29, Saint-Simon, le trouvant de loisir,

l'avait confessé, avait tiré de lui l'aveu de sa faiblesse

à, l'entrevue de Villeroy. Le violent seigneur, vrai

magister du prince, lui donna de cruelles férules, lui

démontra la honte, le ridicule de sa conduite, les

gorges chaudes de ses ennemis. Le bâtard et sa sœur

avaient joué d'ensemble, et gagné la partie, réussi à

lui faire subir un arrangement qui l'égorgeait, réussi

à lui faire peur, à le convaincre qu'il avait bien peu

de cœur. Yoilà le nouvel Henri IV, etc. Orléans resta

accablé et ne dit pas un mot. Il sentait la piqûre.

Il voyait que sa femme s'était moquée de lui, l'avait

jeté dans le filet. Il lui dit deux mots fermes, dont

elle avertit Villeroy, toutefois espérant encore qu'il

n'en serait que des paroles, que, satisfait d'avoir

parlé, il se rendormirait, ne ferait rien du tout.

Il avait du courage. Ce mot, qiïon lui avait fait
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peur, était entré et l'avait réveillé. Stairs, l'ambas-

sadeur d'Angleterre, le poussait aux résolutions non

seulement vigoureuses, mais violentes et jusqu'au

crime peut-être. C'était un drôle, Écossais intrigant,

fils d'avocat, qui se fît lord. Il était capable de tout,

et il avait commencé à neuf ans par tuer son frère

en jouant. Il disait nettement à Orléans qu'il fallait

un usurpateur en France comme en Angleterre, une

alliance intime entre les deux usurpations. Il le pré-

cipitait au trône.

Orléans était à cent lieues de vouloir régner par

un crime. Il n'avait pas non plus près de lui, comme

son père, un chevalier de Lorraine. Il n'avait qu'un

rusé fripon. Son Dubois, avec Canillac, Noailles, lui

fit le petit brocantage nécessaire. On savait par le

codicille qu'avait montré le chancelier, le rôle que

devaient jouer les gardes françaises. Leur colonel,

M. de Guiche, était entièrement livré au duc du

Maine; mais il avait des dettes, et c'était un panier

percé. On le gagna par la promesse d'un don de six

cent mille francs. Le colonel des gardes suisses se

donna sans autre raison que sa haine contre le

bâtard, colonel général des Suisses. Déjà Orléans

avait moitié des mousquetaires ( les noirs
) ,

par

Canillac qui les commandait. Paris même venait à

lui. Le lieutenant de police d'Argenson lui assura le

guet et la maréchaussée, et le commandant Saint-

Hilaire l'artillerie de la ville.

Pour qui les Coudé seraient-ils? Madame du Maine

était Condé, et la mère du chef des Condé était sœur
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du duc du Maine. Cette sœur, madame la Duchesse

(fille de Montespan), la maligne faiseuse des bouts

rimes les plus salés du temps, vint trouver Orléans,

se déclara contre son frère (du Maine), et lui demanda

pour son fils Monsieur le Duc, la présidence du Conseil

de régence. Ce fils tout jeune était un petit borgne, et

aveugle d'esprit, incapable, indigne en tout sens. Mais

il avait été, comme Orléans, victime de Louis XIV,

qui lavait marié de force à une femme beaucoup

plus âgée. On devait croire qu'il serait fort contraire

à toute tradition du vieux roi. Premier prince du

sang, il siégeait là avec convenance et fermait la

porte au bâtard. Orléans ne refusa rien à madame la

Duchesse, avec qui autrefois il avait été plus que bien.

Je ne crois pas que tous ces mouvements aient

pu se faire avant le 29 (onze heures du soir), avant

le moment où la gangrène si rapide assura de la mort

prochaine, qui eut lieu le 1
er septembre au matin.

Plus tôt, on aurait craint un retour de vie, les rap-

ports de la police de madame de Maintenon et du

bâtard. Depuis, on devina fort bien que cette police

elle-même tournerait et ne dirait plus rien. Et en

effet, ils ne surent rien du tout Elle partit en pleine

sécurité. Lui, il alla au Parlement, serein, gai, en

-triomphateur, n'ayant pas même l'ombre d'un doute.

Ceux qui ont prétendu que le duc d'Orléans tra-

vaillait son succès lui-même, qu'il allait la nuit,

enfermé dans une chaise à porteurs, s'entendre, au

cloitre Notre-Dame, avec l'abbé Pucelle et autres

jansénistes, ont fait un roman ridicule. Il n'avait
T. xni. 24
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besoin de bouger. Tout l'attendait, le désirait, comme

une rénovation, une délivrance. Soixante-douze ans

d'un règne si pesant que le duc du Maine et madame

de Maintenon auraient continué, parlaient assez pour

le Régent. Des prisons, tout un monde, enfermé par

Tellier, faisait des vœux pour lui. Le Parlement,

sous lui, allait reprendre la parole, l'action, le droit

de remontrances. Les pairs (et l'ardent Saint-Simon)

comptaient par lui se relever contre les premiers

présidents et contre les princes bâtards. La noblesse,

à qui le feu roi avait accordé un sursis pour payer

ses dettes, espérait bien sous un prince si bon payer

tard ou ne point payer. Le peuple enfin, dans la joie

violente qu'il eut de la mort du roi, crut voir mourir

aussi tout l'enfer des finances, l'anthropophage Des-

marets, et salua dans Orléans un doux libérateur qui

allait alléger l'impôt. Quoi de plus vraisemblable ?

Orléans, c'était la paix même. Au contraire, le duc

du Maine, tout pacifique qu'il fût, malgré lui tour-

nait à la guerre. Seul ou avec le roi d'Espagne,

c'était l'âme de Louis XIV, c'étaient ses idées, ses

projets, ses dangereuses tentatives pour rétablir le

Prétendant, l'imprudence insensée qui, dans les der-

niers jours, avait risqué la paix, signée à peine à

Utrecht, à Rastadt, relancé la France épuisée vers une

ruine qui, cette fois, aurait été définitive.

Ce qui pouvait le plus nuire à Orléans, c'étaient

ses amis. Lord Stairs voulut assister à la séance du

Parlement, témoigner par sa présence de l'intérêt de

l'Angleterre pour Orléans^ et pour la paix. Mais cette
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bonne pensée, sous une si mauvaise Ggure, la Figure

provoquante, aigre et basse d'un hardi coquin, était

faite pour tourner tout le inonde à la guerre et contre

Orléans. D'autre pari, Saint-Simon prit juste ce mo-

ment pour soulever une dispute qui pouvait brouiller

le prince avec le Parlement. Une question était pen-

dante entre les pairs et les premiers présidents, celle

du salut (du bonnet). L'àpre seigneur voulait qu'on

réglât l'affaire du bonnet avant celle de la monarchie.

Orléans le pria en grâce d'ajourner, mais ne put si

bien faire qu'à l'entrée même, l'imprudent Saint-Simon

que l'on savait son ami personnel, ne levât ce lièvre

fâcheux, ne protestât, n'annonçât qu'Orléans avait

donné parole de juger ces usurpations des présidents

contre les pairs. C'était tout d'abord nuire au prince,

montrer le désaccord de son parti, poser une querelle

prochaine entre les amis du Régent, parlementaires

et grands seigneurs.

Le premier président, M. De Mesme, commensal du

duc du Maine, qui ne bougeait de chez la duchesse,

de son petit théâtre et jouait Gilles et Arlequin, leur

avait donné bon espoir. Le duc entra d'un air riant et

de jubilation, Saint-Simon va jusqu'à dire : « Il crevait

de joie! » Boitant, mais non sans grâce, il vit tout,

salua profondément, « perçant chacun de son regard ».

Le duc d'Orléans, au contraire, fort myope, ne voyant

qu'à deux pas, faisait moins bien dans l'assemblée. Il

avait (dès l'âge de quatre ans) un œil un peu malade,

de plus le teint rouge, échauffé. Il apportait les codi-

cilles, mais déjà il les violait, n'amenant pas, comme
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ils l'ordonnaient, le jeune roi au Parlement. De là

sans doute sa contenance un peu embarrassée. Il

s'affermit pendant la lecture du testament, des codi-

cilles, et dit ensuite que ces écrits étaient contraires

aux assurances que lui avait données le roi, « qu'il ne

trouverait rien dont il ne dût être content ». Ces assu-

rances avaient été publiques. Qu'eût pu répondre le

duc du Maine? sinon qu'écrivant une chose, et en

disant une autre, le moribond avait menti.

Ce qu'Orléans venait de dire de fort, il le gâta par un

mensonge, assurant faussement qu'aux derniers jours

le roi avait renvoyé à lui pour les ordres à donner,

qu'il lui avait adressé les ministres pour le travail, etc,

Il ajouta : « Il faut que le feu roi n'ait pas compris

ce qu'on lui faisait faire (là il regarda le duc du Maine),

puisqu'avec un tel Conseil de régence ma régence à

moi serait nulle. La chose touche non seulement mon

droit, mais mon honneur. J'espère assez de l'estime

de tous ceux qui sont présents pour croire que ma
régence sera déclarée libre, entière... » — Le duc du

Maine voulait parler, mais Orléans, se tournant vers

lui, dit d'un ton sec : « Monsieur, vous parlerez à

votre tour... »

Au même instant, partit l'acclamation. On ne put

même prendre les voix dans la forme ordinaire. Il fut

Régent en pleine "autorité, pouvant choisir le Conseil

de régence, qui voterait les affaires politiques. Mais

toute chose de grâce et justice était au Régent seul.

(Pouvoir embarrassant dont lui-même, obsédé dans

tous les sens, souffrit bientôt.)
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Encouragé, il passa du testament aux codicilles, et

dit que son honneur y était plus blessé encore, sa

liberté et sa vie en danger, que le jeune roi s'y trouvai!

dans la dépendance absolue de ceux qui avaient pro-

fité de la faiblesse d'un roi mourant pour lui arracher

ce qu'il n'avait pu entendre. — Selon une relation

anonyme, il eût été plus loin (échauffé par l'acclama-

tion, ou peut-être d'un peu de vin). Il aurait dit que,

« si l'auteur d'un tel conseil était connu, il mériterait

un châtiment exemplaire. » Et encore (selon Saint-

Simon) : « qu'un tel codicille jetterait infailliblement

la France dans de très grands malheurs. » Intimi-

dation violente que l'on n'attendait pas de lui. — Le

duc du Maine devint de toutes les couleurs, s'anima.,

et, par une attaque indirecte, dit qu'ayant l'éducation.,

il fallait bien qu'il eût la garde de la personne, la

maison 'militaire, qu'il devait en répondre, ayant eu

pour cela toute la confiance du feu roi.

A ce mot, Orléans l'arrête... Il connaissait son

homme, qui s'aplatit, recule, et qui, au lieu de prendre

l'offensive, de parler de défiance, se jette de côté, adou-

cit, divague. Que serait-il arrivé s'il n'eût été poltron,

s'il eût franchement rappelé les bruits sinistres

(absurdes, mais si forts cependant) qui avaient rendu

Orléans suspect? — Il ne lui fût arrivé rien du tout

On se fût récrié, mais personne n'eût tiré l'épée contre

ce coup de poignard; Orléans l'eût reçu en pleine

poitrine, ne pouvant entamer une apologie, accepter

le rôle d'accusé, ni plaider dans le Parlement qu'il

n'était pas empoisonneur. Sa situation devenait mau-
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vaise. Quand il dit : « C'est à moi que la plus grande

confiance était due », plusieurs pensèrent tout le

contraire, qu'il était après tout l'héritier de l'enfant

et intéressé à sa mort.

A demi voix on parlait de partage entre les deux

rivaux. Saint-Simon approcha, conseilla au Régent de

continuer la discussion dans une chambre voisine, et

ils y passèrent en effet. — Laisser les juges, s'en aller

dans un coin discuter seul, c'était baisser, faire croire

qu'il allait s'arranger avec le duc du Maine. Celui-ci

s'enhardit. Dans un cercle formé de curieux, de pas-

sants, d'officiers, ils se disputent à demi voix. Chose

inconvenante en tout sens. Le Parlement se morfond

à attendre. On en avertit Orléans. Il rentre et dit

qu'il est trop tard pour retenir la Compagnie, qu'il

faut aller dîner. Seulement, puisqu'elle vient de lui

confirmer la Régence, il en use pour faire Monsieur

le Duc chef du Conseil. Il expliquera au Parlement la

forme nouvelle qu'aura le gouvernement. Mais dès ce

jour il compte profiter de ses lumières et il lui rend le

droit de remontrances. Tonnerre d'applaudissements.

Il est deux heures. On sort, les deux princes fort

diminués, ayant paru pitoyablement faibles, chacun à

sa manière, l'un dans sa reculade, l'autre dans la bas-

sesse maladroite de sa finale, ce droit de remontrances

rendu là si mal à propos comme payement du matin,

comme achat de l'après-dinée! On ne le croirait pas si

la chose n'était contée par Saint-Simon, l'ami d'Orléans.

Le duc du Maine, battu par le testament, crut avoir

vaincu par le codicille, garder le roi, la force en main.
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Et en effet, Orléans avait deux fois évité la discussion,

quittant le Parlement pour une chambre à part, puis

quittant cette chambre même. Trois courriers, coup

sur coup , l'annoncèrent à Versailles , à Yilleroy, qui

attendait. Et tout Paris le crut aussi.

Orléans, au Palais-Royal, fit venir d'Aguesseau et

Joly de Fleury, s'entendit avec eux, et prit du courage

en dînant. À quatre heures, il rentra plus ferme, plaça

la question sur le terrain même qu'évitait le duc du

Maine, dit nettement qu'on ne pouvait laisser un codi-

cille qui rendait celui-ci arbitre de la liberté, de la vie

du Régent. Son rival n'avait osé dire que le Régent

'pouvait faire mourir le roi. Lui, il articulait que le

duc du Maine pouvait faire mourir le Régent.

L'affaire, ainsi réduite aux termes d'un combat pos-

sible, les prudents s'effrayèrent, et les plus sages

même comprirent qu'il n'y avait pas de partage

possible entre gens qui pensaient pouvoir être tués

l'un par l'autre. Le gouvernement eût été un duel

permanent. Ce que chacun eût reçu de pouvoir, n'eût

été qu'une arme de guerre.

Le duc du Maine avait une réplique, mais dange-

reuse ; c'était de dire : « Aimez-vous mieux risquer la

vie du jeune roi? »

Il y eut là sans nul doute un tumulte. Car, on avait

dîné, et chacun était échauffé. Il le sentit, et il eut

l'air d'un condamné, la mort sur le visage. Il fui

respectueux et humble, parla bas. Personne n'écouta,

et, d'un élan, on opina, sans même attendre les

discours que les avocats généraux avaient préparés.
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Le duc. du Maine, se voyant tondu, dit Saint-Simon

(mais, je pense, content, heureux de vivre encore, de

n'avoir que faire de bravoure), parla très bien, dit

avec adresse et mesure qu'il demandait alors à ne

conserver que l'éducation, à être déchargé de la Garde

du roi, à ne plus répondre de sa personne. — « Très

volontiers, Monsieur, dit Orléans, il n'en faut pas

davantage. » Le pauvre homme resta assommé.

Le Régent, en remerciant, dit que le Conseil de

régence serait le conseil suprême où ressortiraient les

hautes affaires, que lui-même ne gouvernerait qu'avec

l'aide des conseils qu'il allait créer, conformément

aux idées du duc de Bourgogne, — qu'aux conseils

de Vintérieur et des affaires ecclésiastiques, il appellerait

des magistrats qui y porteraient leurs lumières, spécia-

lement sur les droits de l'Église gallicane.

Sous cette forme modérée, il proclamait réellement

la liberté religieuse, émancipait les jansénistes. Le

lendemain, il vida les prisons.

Les Jésuites, en déroute, n'eurent de consolation

qu'à bien montrer que le mort fût Jésuite. Ils firent

autour de lui, avant l'enterrement, les petites céré-

monies qu'ils font pour un des leurs. Et pendant que

le corps, fort mal accompagné, allait à Saint-Denis, le

cœur, selon sa volonté, alla rue Saint-Antoine, aux

Grands Jésuites. Six de ces Pères (et pas un courtisan),

dans un simple carrosse, portèrent chez eux ce cœur

que personne ne leur disputa.
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Le volume précédent, c'est la mutilation, et celui-ci, c'est la

dissolution.

La mutilation de la France, la Révocation de l'Édit de

Nantes.

Et maintenant la dissolution de la vieille Société. — Royauté,

clergé et noblesse aboutissent d'ensemble à la débâcle. Tout

s'en va à vau-l'eau, mœurs, idées, dogmes et fortunes.

La banqueroute financière et morale se fait avant la mort du

roi. Ce qu'on appelle la Régence, existait déjà en dessous; et

pis, une vie souterraine de vices étranges, immondes, mons-

trueux enfants des ténèbres. Si bien que la Régence, dans son

effronterie, montrant tout au soleil, semble un retour à la

nature.

Tout cela a été gazé, arrangé, décoré de décence et de majesté,

Ou bien encore, on l'a enfoui sous l'immensité du détail mili-

taire, administratif. Enfin, de piquants accessoires, d'amu-

santes anecdotes, de curieux portraits, occupant, détournant

l'attention, l'empêchent de saisir le vrai fil historique, disons

mieux, la fibre vivante où est l'unité morale, l'âme de l'histoire.

Le dernier âge de Louis XIV (un quart de siècle, 1689-1715)

commence et finit dans le Sanlissimo. La dévotion y est la

grande affaire. La guerre même est secondaire, et l'administra-

tion périt. C'est la royauté de la Grâce, le gouvernement des

dames et des sain 's. L'énervation du Quiétisme en est le com-

mencement, la fin un coup de tête de vieillards tombés en

enfance, la grotesque Bulle Unigenitus.

Là, un strident éclat de rire ouvre le dix-huitième siècle.
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De la santé du roi.

Les angoisses morales de madame de Maintenon dont parle
Phélippeaux, le travail assidu et secret du roi après la mort de
Louvois (Dangeau), la connaissance (incontestable, voy. Ber-
wick, Macaulay, etc.) qu'il eut des tentatives contre la vie de
Guillaume, tout cela coïncide avec l'époque où Fagon modifia
son régime. On l'entrevoit fort bien, quelque peu instructif que
soit le Journal des médecins ms., déjà cité aux tomes précé-
dents. Rien de plus uniforme que ce journal. La médecine de ce
temps ne s'occupe que d'une chose, l'observation quotidienne
des résultats de la digestion. Observation utile certainement,
mais impossible alors, dans l'état si imparfait des connais-
sances. 11 eut fallu d'ailleurs l'éclairer par un journal corres-

pondant de toutes les autres fonctions et activités (chasse,

promenades, travail, vie intime, etc.). C'est sur un tel bilan
complet des dépenses vitales qu'on pourrait raisonner. — Toute
l'industrie de Fagon est de faire croire au roi que ses médecins
le soulagent d'une prodigieuse quantité d'humeurs fermentées,
qu'il rend des vers (chose peu croyable pour cet âge avancé),
« de grands vers morts, tués par la médecine ». (1697, 1702,

1704.) — On voit dans ce Journal que les séjours de Marly, de
Fontainebleau, les visites du roi d'Angleterre, étaient des occa-
sions de cuisine, de mangerie, de galas, où le roi ne s'épargnait
pas et se rendait malade. D'autre part, les jours maigres, il man-
geait imprudemment d'immenses quantités de pois qu'il ne
digérait pas.— «Je lui fais suivre, dit Fagon, un régime qui eût
été trop nourrissant pour un autre, mais que les courtisans
trouvent épuisant pour le Roi (1705). » — Dans ce journal, il ne
parait nullement l'homme robuste de l'histoire convenue. On
est obligé de prendre pour lui les précautions que demandent
les vieillards les plus délicats. En 1702, Fagon avoue ce qu'il

niait en 1697, que le roi a la goutte. Dès cette époque, et même
plus tôt, il le fait suer beaucoup, en le chargeant de couver-
tures de ouate, de manteaux ouatés, etc., en lui faisant le matin
des frictions avec des linges chauds (1706). L'année 1704, où
commencèrent ses grands revers (Blenheim, etc.), est celle où
l'on commence les fortifiants, par moments le vin d'Alicante,

« le rossolis des cinq graines chaudes (1710) ». — En 1711,
tombe le coup de foudre, la mort du grand Dauphin. Mais le
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roi n'en mange que plus de petits pois. Là finit le Journal.

Fagon lui-même est vieux, malade, fatigué. Le reste du gros

volume est blanc (voy. le ms. de la Bibliothèque). — 11 eût été

curieux eu 1712. On sait qu'à ce moment le roi et madame de

Maintenon craignirent la mort extrêmement, l'épidémie

régnante. La duchesse de Bourgogne étant morte, ils se sau-

veront à Marly, sans attendre le pauvre jeune duc, qu'ils lais-

sèrent à Versailles et qui les rejoignit pour mourir.

II. — Influence exclusive de madame de Maintenon

ET DE Chamillard (1691-1705).

Le roi était très facile à conduire, pourvu qu'on lui fit croire

qu'il dirigeait. Le gouvernement personnel fut en réalité celui

de deux petites cabales : celle qu'on peut appeler des médiocres

(madame de Maintenon, Chamillard, Godet des Marais, les sul-

piciens, les lazaristes); plus tard celle des dévots, du duc de-

Bourgogne, de MM. de Beauvilliers et de Chevreuse, c'est-à-dire

de Fénelon et des Jésuites. Cette dernière, écartée d'abord,

reprend crédit en 1705, règne en 1709 et jusqu'à la mort du roi.

La première période est relativement modérée. — Le roi

désapprouve le zèle excessif du clergé dans la persécution pro-

testante. Il fait interdire la prédication à un carme qui veut

faire communier de force les nouveaux-catholiques (mai 1688).

Il recommande la douceur pour une fille de Metz qui ne s'est

pas mise à genoux devant le saint-sacrement et que le peuple

a arrêtée (août 1691). Seignelay, en envoyant des ministres aux

îles de Sainte-Marguerite, écrit : « Ce sont gens qu'il faut

plaindre, et traiter avec le plus d'humanité possible. » (29 juin

1692.) Pontchartrain modère le lieutenant de police d'Argenson,

et ne goûte pas son expédient d'ôter les enfants aux nouveaux-

catholiques qui veulent sortir du royaume (1697). Le roi écrit à

l'évèque de Luçon, qui demande encore des dragons, qu'il ne

faut pas que les ecclésiastiques emploient la violence et les

menaces, qu'il faut instruire, etc. (1698). Il désapprouve aussi

(Correspond, admin., IV, 386, 408, 428, 447) les lazaristes,

aumôniers des galères, qui faisaient battre à mort les forçats

protestants, quand ils ne s'agenouillaient pas à la messe

(Mémoires du forçat Marteilhe). — Dans cette période de dou-

ceur, le roi ne se dément que pour le vieux duc de La Force,
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qu'il aime et qui est de son âge ; il fait de cette conversion son

affaire personnelle, son travail, j'allais dire son amusement. 11

le fait venir, le prêche, l'emprisonne, le persécute consciencieu-

sement. Rien de plus triste que ces vieillards en face; c'est un
mort qui tourmente un mort. Le duc, faux catholique, échappe

enfin au roi, meurt protestant. 11 n'est pas quitte encore. Le roi

retombe sur la duchesse, la persécute interminablement. [Cor-

respond, admin., IV, 422, 486 passim. Bulletin d'histoire pro-

testante, 1854, p. 299, 478.)

Dans cette période qui commence par la chute de Louvois, l'his-

toire, comme je l'ai dit, est surtout chez madame de Maintenon,

à Saint-Germain et à Saint-Cyr. Saint-Simon n'y a rien compris.

Il ignore cette conspiration de femmes, de jeunes demoiselles,

contre l'impie Aman. Il ignore les tentatives d'assassiner

Guillaume, autorisées de la cour de Versailles, et que l'auteur

d'Athalie idéalise à son insu. Ces dures nécessités d'État qui

coûtèrent certainement au cœur du roi et de madame de Main-

tenon, assombrirent celle-ci, la rendirent un moment mystique,

docile aux doctrines quiétistes de l'oubli, de l'anéantissement.

Mais cette dévotion, tournée vite à la sécheresse, retomba sur

Saint-Cyr, sur la pauvre La Maisonfort et les jeunes dames, qui

durent prendre le voile. Rien de plus douloureux. La Maison-

fort, cruellement abandonnée de Fénelon, et durement traitée

de Bossuet, près duquel elle s'était mise à Meaux, fut ensuite

exilée dans je ne sais quel couvent de province, livrée à des

nonnes imbéciles, à ses agitations surtout, et à sa dispute inté-

rieure. Bossuet en vérité ne répond rien de sérieux à ses objec-

tions. Alors, elle périt; ce n'est plus qu'un fantôme, une ombre.

Il semble que ce soit celle du siècle qui ne peut arriver à la

lumière du dix-huitième. MM. de Noailles, Lavallée, dans leurs

ouvrages estimables et très utiles du reste, me donnent peu

là-dessus. Ils ne disent rien d'un point essentiel qui avait fait

l'attrait primitif de Saint-Cyr. C'est que le roi avait promis de

constituer des dots pour toutes celles qui restaient jusqu'à

vingt ans (Voy. Hélyot, IV, 426-441). Phélippeaux et les lettres

de Maintenon, Fénelon, Bossuet, me soutiennent dans tout ce

récit.

Si j'y suis un peu long, il faut que l'on m'excuse. Là est le fil

moral qui conduit tout. Saint-Germain et Saint-Cyr mènent à

Versailles, sans qu'il y paraisse. Où? aux descentes en Angle-

terre et au désastre de La Ilogue, etc. Où? à cette piété qui,

quoique modérée, enhardit l'exagération des furieux prêtres du
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Midi et leur fait, par mille vexations inconnues, décider l'explo-

sion du Languedoc.

La meilleure source moderne pour cette guerre est, je l'ai

dit, L'éloquent ouvrage de M. N. Peyrat, qui, ayant l'àme

même du peuple et de la contrée, a l'autorité d'un contempo-

rain. Joignez-y la belle carfe de M. Chante, professeur au

Vigan, les Complaintes, recueillies par M. Voss, etc. On a géné-

ralement exagéré l'importance de Cavalier, trop peu apprécié

la grandeur de Roland, des véritables camisards. On est très

injuste pour LaBourlie. J'avoue que j'y vois un grand homme,
un grand citoyen. Son malheur fut d'être trop au-dessus de

son temps, mal soutenu de la Hollande, de l'Angleterre. Il fut

cruellement mis à mort, disons assassiné, par les ministres

anglais (Voy. Archives cur., XI, 198). — Un fait peu connu,

mais admirable, au grand honneur de la nature humaine, c'est

qu'en 1691, cinq villages près de Saint-Quentin furent tellement

touchés de la courageuse douceur des martyrs qu'ils voulurent

se faire protestants. (Correspond, adm., IV, 433 ; octobre 1691.)

— D'autre part, rien de plus choquant que la démoralisation

qui suivit la Révocation de l'Édit de Nantes. Des prêtres, des

sergents de police, persécutent les protestants pour les faire

communier, puis leur vendent des dispenses. (Correspond,

admin., IV, 439, 455). Un gentilhomme, nouveau converti, est

payé par la police ; il rappelle au ministre les services qu'il

rend comme espion. C'est dans ce but qu'il reste président du

consistoire, et que sa femme ne se convertit pas encore osten-

siblement. (Bulletin de Vhistoire protestante, 1855, p. 587.)

On ne sait pas assez qu'à côté des martyrs protestants, il

y eut des martyrs juifs, au dix-septième siècle. J'aurais dû,

en 1669, donner la belle histoire de Raphaël Lévy, un juif des

environs de Metz. On l'ace isait d'avoir volé et tué un enfant.

Sujet du duc de Lorraine, il pouvait ne pas venir aux tribunaux

du roi et très facilement échapper. Mais le peuple de Metz,

follement irrité, eût massacré les juifs. Le clergé d'une part,

d'antre part la concurrence commerciale, poussaient a ce

massacre. Lévy vint se mettre en prison, prouva son inno-

cence. On terrorisa l'intendant royal, en disant qu'il élait le

receleur de l'enfant, l'ami des juifs. On entraîna le bailliage,

qui lui-même terrorisa le lieutenant criminel. Enfin le Parle-

ment ne put résister au mouvement populaire, à la fureur des

prêtres, des femmes, etc. Et Lévy fut brûlé. En 1678, sur un

mot dit par le (ils du bourreau, un enfant de douze ans, on
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tue deux juifs, etc. (Archives israélites de MM. Cahen, curieux
recueil de tant de choses ignorées, t. II et III, articles de
M. Terquem.)

111. — Ministère occulte (1705). — Influence du duc
de Bourgogne, des amis de Fénelon et des Jésuites

(1706-1715).

La grande et difficile affaire en ce volume était de bien dater,

de dater l'histoire intérieure, dont personne n'a donné les

époques, de marquer où commence, où finit telle influence

dominante. Dangeau date soigneusement le menu, l'extérieur et

surtout l'inutile. Les autres n'y suppléent nullement. Saint-

Simon suit sa passion, néglige l'ordre du temps, les causes et

les effets. Il est d'ailleurs nombre de faits qu'il ne veut pas
voir. En vain lui demanderai-je l'époque principale du règne de
la duchesse de Bourgogne. La voici fixée, selon moi, fixée par
le rapprochement d'un nombre immense de faits secondaires

ou minimes, mais qui disent beaucoup par l'ensemble :

Le règne exclusif de madame de Maintenon a commencé, je

l'ai dit, à la mort de Louvois, qui en balançait l'influence (1691).

Mais, à partir de la discussion sur la succession d'Espagne, où
sa petite duchesse, son élève, sa fille adoptive, nourrie à Saint-

Gyr, se déclara contre elle pour qu'on acceptât la succession,

elle connut la dangereuse enfant et elle compta avec elle. L'en-

fant était la reine ; le mariage venait d'être consommé ; elle

était adorée de toute la famille pour qui elle s'était déclarée

dans cette affaire d'Espagne contre madame de Maintenon.
Celle-ci fît comme pour la Révocation et pour bien d'autres

choses, elle louvoya, laissa faire la petite, qui travailla hardi-

ment pour son père. Elle lui obtint la confirmation du mariage
d'Espagne que le roi voulait rompre, lui obtint l'éloignement.

de Gatinat que le duc de Savoie haïssait et craignait. Il ne tint

pas à elle, plus tard, qu'on ne brisât Villars pour une prétendue
insulte au duc de Savoie. Cependant, la jeune folle allait bride

abattue, traînant après elle une meute de poursuivants,
Nangis, Maulévrier, Polignac. Madame de Maintenon eut enfin

en main des lettres d'elle, et le roi, fort blessé de ces légèretés,

se refroidit (1705).

D'après cela, je circonscris son apogée en cinq années, 1700-
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170"). Elle resta aimée et Influente, mais non pas exclusi-

vement.

Qui profita de ce changement? Personne ne l'a su, personne

ne l'a dit que Saint-Simon. 11 faut lui rendre hommage. 11 n'est

pas seulement le plus grand écrivain de l'époque, il est ici

l'historien le plus instructif.

Malheureusement ce fait capital, il ne le donne point en son

temps, 1705. Il eu parle longtemps après, mais de manière à

constater que la chose commence en J70.1.

Ce fait, c'est le ministère occulte de M. de Chevreuse, à qui

Chamillard et les autres ministres de madame de Maintenon

durent rendre compte, et qui, sur leurs plans, leurs projets et

leurs actes, dut très secrètement donner avis au roi.

Quel avis ? Non pas du seul Chevreuse, mais l'avis d'une

trinité qui de plus en plus influa, celui de Beauvilliers et du

jeune duc de Bourgogne qui regagna du terrain chaque jour

près de son grand-père.

Ceci après Blenheim, la grande honte. Le roi, comme averti

d'en haut, sacrifia ce qu'il gardait de défiance contre les amis de

Fénelon, les amis des Jésuites. Leur triomphe fut complet

en 1708. La triste campagne du duc de Bourgogne, loin de lui

nuire, l'aida beaucoup. Le roi, personnellement blessé des

chansons, des risées qui poursuivirent son petit-fils, lui revint

tout à fait, à lui, à la petite cabale, inspirée de Cambrai, reçut

d'eux en 1709 son ministre et son confesseur, et, dès lors, sans

partage se donna aux Jésuites.

Le respect perd l'histoire. Personne n'a osé exposer franche-

ment cela, dire la part odieuse de Fénelon à la triste affaire de

la Bulle et au règne de Tellier. Tous semblent avoir dit : « Quel

dommage de gâter une si belle légende, qui concilie la religion.

la liberté, la philosophie ! Il vaut mieux supprimer les dix

dernières années de Fénelon, laisser croire qu'il fut tolérant. »

Sur ces belles raisons, beaucoup des plus sages et des nôtres

ont fait comme Ilousscau, qui n'a pas lu et ne sait point, mais

qui, au nom de Fénelon, s'attendrit, pleure à chaudes larmes.

Pour moi, je crois devoir distinguer les époques et les ten-

dances différentes d'un homme si complexe. Je ne nie nullement

ce qu'il y eut d'élevé, de grand, de délicat, dans ce charmant
esprit. Je ne méconnais pas tant de belles pages, inspirées de

l'amour des hommes. Je ne le déclare pas durement un hypo-

crite, comme Bossuet (Ledieu, ann. 1700, p. 242). Le Télémaque
(quoiqu'une œuvre bâtarde et de décadence) ne me parait pas
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mériter le jugement si sévère de l'évêque de Meaux : « Il le

jugea écrit d'un style efféminé et poétique, outré en toutes ses

peintures, indigne d'un chrétien, plus nuisible que profi-

table », etc. (Ibidem, p. 12.)

Pour pénétrer dans ces deux caractères, il ne faut pas s'en

tenir à leurs ouvrages théoriques, à leur admirable duel où ils

furent si grands écrivains. 11 faut, comme je l'ai dit, les com-

parer au fond, au plus intime, dans la direction. Là, Bossuet

gagne beaucoup. 11 est plus fort, plus simple, moins raffiné.

Sauf quelques mots imprudents d'amoureux mysticisme (comme
en laissent échapper tous les prêtres qui écrivent aux femmes),

Bossuet est ferme et haut; sa direction est mâle, de grand bon

sens. Il veut que sa pénitente (la Cornuau) travaille et lise

l'Écriture. 11 ne lui permet de se faire religieuse que pour être

chargée des affaires de la communauté. Il regarde la commu-
nion comme la ressource suprême dans les troubles de l'âme.

Il ne la prodigue pas comme Fénelon et les Jésuites.

Tout cela, au reste, même dans Bossuet, est fort malsain.

Fénelon montre très bien combien la direction énerve, amortit,

sans calmer. Il dit (vers 1700) : « Je suis dans une paix sèche,

obscure et languissante, sans ennui, sans plaisir, sans pensée

d'en avoir jamais... sans vue d'avenir en ce monde, avec un

présent insipide et souvent épineux... C'est un entraînement

journalier. Cela a l'air d'un amusement par légèreté d'esprit et

par indolence. — Le monde m'apparaît une mauvaise comédie

qui va disparaître, et je me méprise encore plus. » (Lettre 256
;

ann. 1700.)

Il dit encore vers cette époque (lettre 194) : « ... Je ne puis

•expliquer mon fonds. Il m'échappe. Il me parait changer à

toute heure. Je ne saurais guère rien dire qui ne me paraisse

faux un moment après... J'agis beaucoup par prudence et

arrangement humain... Vous n'avez point l'esprit complaisant

et flatteur comme je l'ai... J'ai eu autrefois une petitesse

(humilité) que je n'ai plus... »

Le dernier mot est juste et fin. Moins humble, plus irritable

à cette époque, il sortit de cette paix sèche en écrivant contre

les jansénistes, en s'associant à l'intrigue des Jésuites. Tout ce

qu'il écrit vers la fin est un coupable radotage. La petite cabale

de Cambrai finit par donner au roi, à la France, ce désolant

fléau, Tellier !

Persécutés pour jansénisme, les gallicans, Noailles, de-

mandent qu'on persécute les protestants. Cet archevêque, de
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lui-même doux et charitable, sollicite pour que les nouveaux^

catholiques, après leur long supplice d'hypocrisie forcée, ne

puissent mourir en paix. « Le roi a trouvé sur la table do Main-

tenon une ordonnance du cardinal de Noailles pour que les curés

préparent de bonne heure les malades à la mort. 11 en fera une

ordonnance pour le royaume. » (1707.) Corresp. adm., IV, 295.

Ceci en 1707. Mais en 1709 (avènement réel des Jésuites et du

duc de Bourgogne), la persécution commence franchement en

Languedoc. Frappant contraste! En 1700, le roi avait décidé

qu'on ne pouvait forcer les convertis d'appeler les médecins

(catholiques), et en 1712 il renouvelle la barbarie sauvage

d'exiger que le médecin vienne et force son malade de faire ses

dévotions, sinon, le laisse et par là le trahisse !

Les papiers du duc de Bourgogne, extraits par Proyart,

montrent combien le bon petit prince perdait toute sa bonté,

dès qu'il s'agissait des huguenots. Il leur reproche amèrement

de ne pas vouloir contribuer aux dépenses des églises catho-

liques. On apprend au Conseil que des catholiques de Saintonge

ont brûlé la maison d'un huguenot (f. II, p. 104); le roi et le

duc s'attendrissent, mais pour les brûleurs, et ne peuvent

s'empêcher d'applaudir.

IV. — L'année 1709. — Malplaquet. — La reine Anne, etc.

La grande face du temps est horrible ; et c'est elle surtout

que j'ai dû marquer fortement. Mais l'on aurait péri si cette

face eût été la seule. A travers tant de misères et de sottises, on

ne peut nier que l'excès des maux ne provoque de très beaux
éclairs. En citant de mémoire la lettre que Louis XIV adresse

en 1709 à la nation, je n'en ai pas assez marqué le noble carac-

tère. Mais, ce qui est sublime, c'est la douceur héroïque de nos

soldats dans ces campagnes. Leur mot à Villars arrache des

larmes : « Panem nostrum quotidianum », etc. Il n'y avait de

pain que de deux jours l'un. On n'en donnait qu' à la moitié de

l'armée qui était en marche. Étonnante révélation de la France

qu'on croit si violente ! — L'année 1709 ressemble à 1793. Mais il

y a une grande différence : 1793 eut un drapeau ; 1709 n'en avait

pas. Ceux de 1793, le matin des batailles, au défaut de pain,

avaient la Marseillaise. Le soir, sans pain, sans feu, on soupait

du Chant, du départ. Hélas ! 1709 avait le souffle à peine, et
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point la force de chanter. — D'autant moins comprend-on ce

miracle de Malplaquet. Mais les hommes n'y combattaient pus

C'était la Justice éternelle.

Au nom de la justice aussi, j'ai dû faire ressortir tout ce qu'il

y eut de bon, d'humain, dans une faible femme que tous ont

immolée, la pauvre reine Anne. 11 n'est nullement prouvé

qu'étant si bonne anglicane, elle ait voulu donner l'Angleterre

à son frère, à un catholique; mais il est certain qu'elle eut

horreur du sang; qu'elle voulut finir la guerre à tout prix et

tendit la main à la France, morte presque et ensevelie. Sur sa

faiblesse pour la misérable Sarah, j'ai suivi les auteurs extraits

par Macaulay, et par le regrettable M. Moret, dont l'important

ouvrage a été heureusemenl achevé (et très bien) par M. Saillant:

V. — Saint-Simon, Voltaire, etc.

On me reprochera des lacunes. Je répondrai : « Il le fallait. »

C'est au prix de grands sacrifices que j'ai pu dégager cette

unité cachée que les anecdotiers, les chroniqueurs, etc., me
dérobaient sans cesse. Contre un Dangeau et autres, on se

défend sans peine. Mais qu'il est difficile de marcher droit

quand on a près de soi le maître impérieux qui vous tire à

droite et à gauche, qui donne tout ensemble à l'histoire le

secours et l'obstacle, son guide, son tyran, Saint-Simon.

Quand je le lus la première fois, il y a vingt-cinq ans, je le

subis sans résistance. Sa force hautaine et colérique m'imposait

ses jugements. Il m'a fallu du temps pour en revenir. En vivant

avec lui, j'ai passé par plus d'une phase. Je l'ai adopté, critiqué.

Je l'ai aimé et désaimé. Le fruit de ces variations, c'est que j'ai pu

enfin acquérir, en face de ce rude seigneur, une certaine liberté.

J'en sais le fort, le faible. S'il a écrit longtemps après, c'est

sur les notes qu'il faisait le jour même. Elles palpitent, ces

notes, encore de l'émotion du moment. Il veut être vrai, il veut

être juste. Et souvent, par un noble effort, il l'est contre sa

passion. Par exemple, après un portrait haineux, désolant de

Villars, après force chapitres où il lui nie ses victoires une à

une, sans souci de se contredire, il ajoute généreusement un

mot qui efface tout : « que ses plans étaient bons, et l'exécution

admirable ».

Saint-Simon se croit gallican. Il s'intéresse à Port-Royal. Et
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il est ami des Jésuites. Il les défend contre Noailles, qui voulait

les chasser à l'avènement de la Régence. Il est dans de bons

termes avec cet horrible Tellier, qu'il qualifie un scélérat.

Étrange aveu d'inconséquence. Ami de Beauvilliers et des amis

de Fénelon, il ne Test pas moins de leur adversaire, le chance-

lier Pontchartrain.

Son plus grave défaut, c'est d'étendre, entier, exagérer de

petites choses éphémères, en abrégeant, rapetissant des choses

vraiment grandes et durables. Quelle importance il donne à la

cour de Meudon, à la cabale de Monseigneur, qui n'aboutit à

rien ! Quelle abondante et puissante éloquence il prodigue pour

détacher le duc d'Orléans de sa maîtresse, et préparer par là le

mariage de sa fille, déplorable et sans résultat! Ainsi, il tourne

la lorgnette et tour à tour regarde par un bout ou par l'autre,

mais presque toujours pour grossir l'infiniment petit.

On a noté ses injustes sévérités (il n'est pas éloigné de croire

que M. de Noailles est un empoisonneur 1). Mais on n'a pas

noté assez ses excessives indulgences, non moins déraison-

nables. Après avoir flétri les turpitudes de Vendôme, il exalte

€onti qui avait les mêmes vices, et il le compare à César. Rien

de moins exact que ses jugements sur le duc de Bourgogne,

qu'il veut faire croire impartial pour les Jésuites dans l'affaire

de la Rulle. Pour la duchesse, il omet le plus grave, la secrète

assistance qu'elle donna toujours à son père.

L'abrégé brillant de Voltaire n'a pas peu contribué aussi à

fausser nos idées. Il écrit de mémoire, d'après ses souvenirs de

jeunesse, les récits légers, hâbleurs de Villars. 11 est faible pour

Louis XIV, faible pour les Jésuites. Il les croit de grands huma-
nistes. Il ne comprend rien à leur affaire des cérémonies chi-

noises, prend leur friponn rie pour une tolérance philosophique.

C'est la maladie de nos pauvres philosophes d'être souvent trop

doux pour l'ennemi. Rousseau est pitoyable sur Fénelon, qu'il

ne connaît pas du tout. Chose étonnante, je trouve la même
faiblesse chez nos modernes. On verra combien, au dix-hui-

tième siècle, ces légendes d'Henri IV, de Fénelon et du duc de

Bourgogne entravèrent les idées, retardèrent les réformes. De
nos jours, tout cela subsiste. Une ornière s'est creusée de
redite en redite, et elle se creuse encore par l'excessive mode»
ration des nôtres, leur excès d'impartialité. Il m'a fallu une
sorte de violence pour en tirer l'histoire qui restait là.

On se plaindra de ne plus reconnaître les visages auxquels on
était accoutumé. Qu'y puis-je? C'est par des faits certains, des
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dates précises, que j'ai effacé la légende. Ses effets indirects

étaient incalculables pour consacrer, perpétuer le faux, l'ido-

lâtrie.

VI. — Marine, guerre, etc.

J'y suis fort incomplet. Pour la seconde, on trouve un excel-

lent tableau de l'administration de Louvois dans VHistoire de

M. Henri Martin (si utile et si instructive), ainsi que dans

l'ouvrage exact et si bien fait de M. Chéruel.

Pages 63-79, etc. Sur l'Affaire de La Hogue et la marine de

ce temps en général, les pièces publiées par Eugène Sue sont

certainement la source principale. Elles font toucher au doigt

les jalousies, la tyrannie des bureaux, etc. Mais il est loin de

savoir tout. Macaulay donne le point capital qui réduit la gloire

des Anglais : le désastre et Yincendie des vaisseaux n'auraient

pas eu lieu si Tourville, orgnne fidèle du corps orgueilleux de la

marine, n'eût refusé le secours ds nos troupes de terre. — Sur

l'imprévoyance générale, la mauvaise qualité de la poudre, etc.,

l'intendant Foucault fournit de précieux renseignements,

M. Baudry, qui publie ce manuscrit, a bien voulu me le commu-
niquer. — Voy. aussi le très important récit de Villette et

Richer, Vie de Tourville, etc., etc. — Sur les Galères, voy.

M. Brun, Histoire du port de Toulon, 1860, et l'Élude, de

M. Laforêt. La barbarie de Seignelay, qui fit servir les galères

dans l'Océan, est immortalisée par le livre d'un saint, l'admi-

rable forçat Marteilhe, qui n'est pas réimprimé! (chose hon-

teuse pour les protestants!) — Dans une note manuscrite que

M. Brun veut bien me communiquer, je trouve le désolant

tableau de la ruine de notre marine, de l'abandon de l'Arsenal

par les ouvriers qui ne sont plus payés, du délabrement des

vaisseaux non réparés dont on vend le bois, etc.

VU. — Débâcle de la noblesse et du clergé.

La noblesse de ces temps est un vrai carnaval. Ses familles

fictives ne se perpétuent qu'en prenant les noms des femmes*

des collatéraux, etc. (Voir Benoiston de Châteauneuf, Annales

d'hygiène, 1846, t. XXXV, p. 25). Blanchefort se fait Créqui ;

Vignerod se fait Richelieu ; Champagne se fait Sully ; Crussol et
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Chabot deviennent Uzès et Rohan ; Précigny devient Mon-

tausier, etc.

Jusqu'en JG87 (observe très bien Lemontey, 336), Louis XIV

réeompensaitles services militaires des laïques par des bénéfices,

des pensions sur les évêchés, etc.; mais depuis il donne les

évêchés, les abbayes, aux petits garçons des grandes familles.

(Voir le pitoyable résultat dans Legendre.)

On ne comprendra rien aux mœurs du clergé, ni aux mœurs
de ce temps en général, si l'on reste dans les hauteurs, si l'on

n'a l'œil ouvert à ce qui se passe en bas, sous cette société

décrépite, mais encore un peu élégante, un peu dorée en

dessus. Cent choses honteuses ont lieu dans les caves et dans

les égouts. La grande occupation du roi est de couvrir ces

laideurs, ces misères, de maintenir quelque décence, d'empê-

cher la lumière qui perce, de fermer et boucher les trous.

Les Archives du Vatican, dont les nôtres possèdent de

curieux extraits, apprennent beaucoup sur tout cela, non seu-

lement pour l'Italie, mais pour la France. Quelque déchue que

fût Rome, une foule de plaintes y arrivaient, de pauvres

diables décidément perdus, désespérés, qui, ayant tout épuisé,

s'adressaient au diable ou au pape. C'est un gémissement

immense de toutes les prisons de l'Europe, mais des nôtres

surtout. Exemple : Des forçats catholiques de nos galères

écrivent au pape que depuis dix ans, vingt ans, trente ans, ils

ont fini leur peine, et qu'on les retient pour ramer jusqu'à la

mort; que leurs aumôniers (les lazaristes, les gens de saint

Vincent de Paul) ne font rien pour eux que les persécuter.

Remarquable confirmation des plaintes du protestant Marteilhe.

— Mais le plus effrayant, c'est la multitude infinie des plaintes

que font au pape les ecclésiastiques eux-mêmes. Les moines

poussent des cris douloureux. On sent que la vie monastique

devient tout à fait impossible. Un capucin de Dijon qui a

prêché la réforme de son ordre, écrit au pape que ses supé-

rieurs vont le mettre in-pace pour le reste de ses jours, comme
ils y ont mis un autre capucin qui avait été à Rome demander
protection. Un Jésuite, réduit au désespoir, écrit au pape pour

la troisième fois ; il en appelle des mauvais traitements de son

général Oliva. On voit que ce galant et voluptueux Oliva, dont

on a vanté la douceur, n'en était pas moins terrible pour les

simples religieux.

Ces lettres adressées à Rome et au pape sont pleines des

crimes de Rome. Un Polonais écrit que le secrétaire du nonce
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vient de violer sa fille. Un Espagnol écrit que la papauté doit

attendre, « si elle ne se réforme, un horrible jugement de

Dieu ». Il a vu à Rome môme les prêtres user de toutes les

religieuses, publiquement et comme en mariage. Un pauvre

Turc écrit qu'il a été racheté des galères de Malte par les

aumônes des mosquées, que les chevaliers ont reçu l'argent, et

ne l'en ont pas moins donné au pape pour servir comme forçat

sur les galères de l'Église. (Archives de France, Extraits des

archives secrètes du Vatican, carton L, 384, 387.)

Le clergé de France était plus prudent, et plusieurs ont cru

qu'il était régulier. En réalité, nos Françaises, étant moins que

les Italiennes asservies au plaisir passif, éclataient en scan-

dales, grossesses, etc. Sous Richelieu, les Jésuites français

organisèrent l'hypocrisie. On fit des grilles et des murs aux

couvents. Clôture fort illusoire, qui, en excluant les mondains,

n'existe qu'au profit des prêtres. Le directeur entre, et même
dans chaque cellule. (Voy. l'affaire de Louviers, celle de La

Cadière, etc.) Le vicaire général et autres dignitaires entrent

pour inspection. L'aumônier entre pour dire la messe ; avant,

après, pour préparer et ranger, il reste avec une jeune reli-

gieuse de son choix (la sacristine). Chose curieuse : c'est juste-

ment depuis les réformes décentes du dix-septième siècle que

nos couvents se ferment aux médecins. Les religieuses ne les

appellent guère. Elles sont médecins entre elles. Madame de

Maintenon, qui prévoit tout et sait que les demoiselles de

Saint-Cyr seront la plupart religieuses, ordonne expressément

qu'elles sachent saigner et faire un peu de médecine.

Il faut songer qu'alors un peuple immense de femmes entre

au couvent (par les quatre cents confréries «tu Sacré-Cœur,

créées subitement aux dernières années de Louis XIV). Il faut

songer que l'heureuse équivoque de ce culte nouveau, si favo-

rable aux séductions ecclésiastiques, dispense le supérieur, le

directeur, le confesseur, de tous les moyens d'autrefois.

Ces prêtres ont sur les religieuses une prise qu'ils n'avaient

nullement au temps indécent de Henri IV. Ils en sont très

jaloux. Malheur à elles si elles s'écartent du côté des mondains.

Ainsi l'abbé de Clairvaux, blessé des légèretés de la prieure de

l'Abbaye-au-Bois, osa réclamer sur elle son droit de supérieur.

Ce droit, au Moyen -âge, aurait été atroce, la peine même de

l'épouse infidèle : on la mettait in-pace, et le mari ou le père

spirituel y entrait une fois par jour pour la discipliner. Au
dix-septième siècle, plus doux, le père spirituel se contentait
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d'une correction donnée en secret et dans la cellule. Mais cette

dame, à la tète d'une maison brillante du faubourg Saint-Ger-

main, dont le parloir était sans doute un centre de société, fut

révoltée dans sa fierté. Elle n'avala pas la chose, comme fai-

saient les autres. Alors, il éclata et exigea que tout se fit en

public, qu'elle fût châtiée devant ses religieuses. Elle recourut

au roi, qui craignit le scandale. 11 prit un moyen terme, bien

fâcheux pour la pauvre dame. Ce fut de sauver seulement

« l'honneur de la maison », en cachant tout, défendant la honte

publique. Point de bruit et point de lumière. Mais on la remet

au supérieur, qui la tiendra dans un couvent de l'ordre. Dur,

cruel abandon! Une fois là, perdue et oubliée, qu'en fera-t-il?

Ne va-t-il pas lui faire longuement expier la prétendue grâce

du roi ? {Correspond, adm., IV, 186, 9 octobre 1692.)

Les mémoires trop peu lus de l'abbé Legendre (Magasin de

librairie) et de l'abbé Blache (Revue rétrosp., 1833, t. I, II, III),

donnent les faits les plus curieux sur la pourriture de l'Église,

ses mœurs effrénées et barbares. On voit les lazaristes, à Saint-

Lazare, comme aux galères, user du nerf de bœuf à mort ! On
voit l'avilissement public de l'archevêque Harlay, que le peuple

poursuit et hue la nuit par les rues et les ruisseaux. Il va des

duchesses aux grisettes, donne, à une petite chanteuse,

apprentie couturière, seize mille livres de rente en biens

d'Église. Voilà le premier prélat de France, le chef des

fameuses Assemblées du clergé, exemple et surveillant des

mœurs des prêtres. Aussi elles ne sont pas bonnes. Ils se

déguisent en cavaliers, courent les Anglaises ou Irlandaises

réfugiées. (Corresp. adm.)

Les notes du lieutenant de police sur Bicêtre ne nomment
presque que des prêtres, et tellement immondes qu'on ne peut

les tenir qu'en loges, comme des fous ou des bêtes sauvages:

« François Laire, aagé de 40 ans, prestre du diocèse de Bayeux,

impie et scandaleux, abominable, qui faisoit des pactes avec le

Diable et qu'on ne peut entendre sans horreur, tant il est

impénitent et endurci; — Jean-François Durollet,... aagé de

50 ans, prestre qui se mesloit d'invocations sataniques. On
assure que parmi tous les scélérats que l'autorité du Roy
retient à Hicestre, il n'y en a point de si dangereux que celui-là.

Aussi a-t-on été obligé de le mettre dans une chambre à part,

à cause de la corruption de ses mœurs... — Jean-Ant. Poujard,

récollet, apostat, séditieux, impie, capable des plus grands

crimes, sodomite, athée si on peut l'estre ; enfin c'est un véri-
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table monstre d'abomination qu'il y auroit moins d'incon-

vénient à étouffer qu'à laisser libre... Mis en liberté le

10 octobre 1715. — Jacques de Bret, bermitte de Monlmorency,

mendiant, libertin, de mauvaises mœurs, qui a souvent fait

servir les choses sacrées à ses abominations et à ses désordres.

— Jean Lemaire, aagé de 30 ans, religieux qui ne sauroit estre

trop caché pour l'honneur de la religion. — Innocent Thibault,

aagé de 64 ans, prostituoit ses filles à des prestres et à des

religieux, etc. »

VIII. — Conclusion.

Nous achevons les soixante-douze années du règne de

Louis XIV.

Pénible étude, mais vraiment instructive.

Ce n'est pas seulement le plus long règne de l'histoire, c'est

le plus important, comme type et légende du gouvernement

monarchique. L'Europe l'a accepté ainsi. Elle n'a point du tout

accepté les glorieuses tyrannies militaires qui ont pu suivre.

Elle n'y a vu qu'un accident sinistre. Mais Louis XIV est la

règle, le roi des honnêtes gens.

Le bien, le mal, le pire, on a tout imité de lui. Il est le vrai

et le complet miroir où tous les rois ont regardé. Ils ont copié

servilement sa cour, son administration, ses fautes surtout. La

France même de 1793 lui a voté les lois de la Terreur et le régime

des suspects.

Donc, tout ce que l'on sait de lui a une portée fort générale,

au delà de son temps, de son individualité. Il nous apprend au

précédent volume comment la royauté politique et religieuse

(celle de Louis XIV fut tout cela) n'atteint son idéal qu'en se

faisant les plus cruelles blessures.

Cette sottise de la Révocation avait été parée des faux pré-

textes d'une grande sagesse politique. Nous devions obtenir par

là une belle et puissante unité. On avait suivi à la lettre le

précepte de Molière : << A votre place, je me crèverais cet œil ;

vous y verriez bien mieux de l'autre. » Pendant vingt-cinq ans,

les évèques, d'assemblée en assemblée, ont demandé, peu à peu

obtenu la mutilation de la France. Oh ! que la voilà belle,

allégée de cinq cent mille hommes ! — Attendez, il manque
une chose! Plus clairvoyants que les évoques, les Jésuites, dans
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l'œil qui lui reste, voient une paille, le jansénisme, tour-

mentent le malade pour l'arracher. Voilà qu'il agonise. Encore

un peu, ils n'auront plus qu'un mort.

Ce qui saisit dans cette fin lamentable de 1715, c'est que non

seulement toute la vieille machine (royauté, clergé et noblesse)

s'enfonce et presque disparaît, mais l'ordre, même extérieur,

l'administration, vraie gloire de ce règne, n'existe pins, à pro-

prement parler. La bureaucratie est paralysée, la comptabilité

périt. Le gouvernement effaré ne peut plus même se rendre

compte de ses fautes.

Dans tout ceci éclate le contraste et la lutte de deux choses

qu'on aime trop à confondre dans l'idée complexe de la centra-

lisation royale : le gouvernement personnel et Yadminis-

tration. C'est justement le premier qui tue l'autre. Colbert,

Louvois, malmenés par le roi et minés par la ligue des cour-

tisans et des dévots, meurent à la peine, et avec eux l'ordre

même. Au gouvernement personnel, ils avaient prêté le beau

masque et la couverture secourable d'une certaine régularité

administrative qui faisait illusion. Ces commis-rois faisaient

obstacle au roi, empêchaient ce gouvernement d'apparaître

dans sa vérité. Quitte enfin d'eux, la royauté se révéla, fut

elle-même. Libre, Louis XIV en donna le vrai type, la forme

pure. 11 put descendre en pleine majesté ce superbe Niagara de

la banqueroute, du plus profond chaos, de l'écrasant naufrage.

La France ne fut pas sauvée, comme on l'a dit, mais roulée

et brisée. Elle enfonça, disparut. Et si elle revint, ce fut en tel

état que, jusqu'à la Révolution, le monde entier jura qu'elle

n'était jamais revenue.

FIN DU TOME TREIZIEME.
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