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TOME SECOND.
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CORRESPONDANCE,

SECONDE PARTIE,

DU 1er JANVIER 1758,°AU 12 MAI 1763,
Depuis sa sortie de 'Hermitage, jusqu’a son abdication
. du droit de bourgeoisie.

v vy

LETTRE CLXII

A MADAME DDHOUDETOT.

Mont-Louis , janvier 175 8..

Votre barbarie est inconcevable; elle n’est pas
de vous. Ce silence est un raffinement de cruauté
qui n’a rien d’égal. On vous dira I’état ou je suis
depuis huit jours. Et vous aussi! et vous aussi, So-
phie, vous me croyez un méchant %! Ah Dieu!si

¢ Notez que toutes les horribles noirceurs dont on m’accusait se
réduisaient & navoir pas voulu suivre 3 Genéve madame d’Epinay.
C’était uniquement pour cela que j’étais un monstre d’ingratitude,
un homme abominable. Il est vrai qu’on m’accusait de plus du crime
horrible d’étre amoureux de madame d’Houdetot, et de ne pouvoir
me résoudre a4 m’¢loigner d’elle. Que cela fat ou non, il est certain
que j’avais une autre puissante raison pour ne pas suivre madame
d’Epinay, qui m'en eiit empéché quand je n’aurais eu que celle-la.
Je ne pouvais, sans lui manquer , dire cette raisod, qui n’avait.de
rapport qu’a elle®. Ainsi réduit a taire les deux véritables raisons

1 C'était la grossesse de madame d'Epinay qu'il fallait cacher a son mari. Ce
voyage n’avait pas d’autre but. Tout s'arrangea pour le mieux, puisque ce fut le
mari méme qui 'accompagna, fort inquiet de la santé de sa femme. Il revint
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vous le croyez, 4 qui donc en appellerai-je ... Mais
pourtant comment se fait-il que la vertu me soit si
chére?... que je sente en moi le cceur d'un homme
de bien? Non : quand je tourne les yeux sur le
“passé, et que je vois quarante ans c’honneur & c6té
d’une mauvaise lettre , Je ne puis désespérer de moi.

Je n’affecterai point une fermeté dont je suis
bien loin; je me sens accablé de mes maux. Mon
ame est épuisée de douleurs et d’ennuis. Je porte
dans un cceur innocent toutes les horreurs du
crime; je ne fuis point des humiliations qui con-
viennent 4 mon infortune; et, si j'espérais vous
fléchir , j’irais, ne pouvant arriver jusqua vous,
vous attendre i votre sortie, me prosterner au-de-
vagt de vous, trop heureux d’étre foulé aux pieds
des chevaux, écrasé sous votre carrosse, et de vous
arracher au moins un regret 2 ma mort. N’en par-
lons plus : la pitié n’efface point le mépris; et, si
vous me croyez digne du {{6tre, il fautne me regar-
der jamais.

Ah! mepnsez—mm si vous le pouvez; il me sera
plus cruel de vous savoir injuste que moi désho-
noré, et j'implore de la vertu la force dg supporter
le plus douloyreux des opprobres. Mais , pour m’a-
voir 6té votre estime, faut-il renoncer 4 ’huma-
nité ? Méchant ou bon, quel bien attendez-vous
que j’avais pour rester, j’étais forcé, pour m'excuser, de battre la
campagne, et de me laisser accuser par madame d’Epmay et par ses

amis, de I'ingratitude la plus noire, précisément parce que je ne
voulais pas étre ingrat ni la compromettre.

aprés P'avoir recommandée 4 Tronchin qu elle appelle son, sauveur. 11 ne fallait
pas ux aussi babile médecin pour la guérir.
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de mettre un homme au désespoir? Voyez ce que
je vous demande; et, si vous n’étes pire que moi,
osez me refuser. Je ne vous verrai plus;les regards
de Sophie ne doivent tomber que sur un homme
estimé d’elle, et I'ceil du mépris n’a jamais souillé
ma personne.Maié vous fites,apres Saint-Lambert,
le dernier attachement de mon cceur : ni lui, ni
vous, n’en sortirez jamais; il faut que je m’occupe
de vous sans cesse, et je,ne puis me détacher de
vous qu’en renoncant a la vie. Je ne vous demande
aucun témoignage de souvenir; ne parlez plus de
moi; ne m’écrivez plus; oubliez que vous m’avez
honoré du nom de votre ami, et que j’en fus digne.
Mais ayant 4 vous parler de vous, ayant & vous te~
nir le sacré langage de la vérité, que vous n’en-
tendrez peut-étre que de moi seul , que je sois stir
au moins que vous daignerez recevoir mes lettres,
qu’elles ne seront point jetées au feu sans les lire
et que je ne perdrai pas ainsi les chers et derniers
travaux auxquels je consacre le reste infortuné de
ma vie. Si vous craignez d’y trouver le venin d’'une
ame noire, je consens qu’avant de les lire vous les
fassiez examiner, pourvu que ce ne soit pas cet
honnéte- homme * qui se complait si forta faire un
scélérat de son ami. Que la premiére ot I'on trou-
vera la moindre chose a blamer fasse 4 jamais ré-

' M. Grimm. On voit en effet dans les Mémoires de madame.d’ﬁ-
pinay , qu’il était parvenu a en imposer  tout lemonde. Saint-Lam-
bert seul le trouvait impertinerit, et conséquemment madame d’Hou-
detot n’avait pas grande estime pour lui ; mais ils se taisaient, parce
que les antrgs membres de cette société le regardaient comme un. -
oracle.
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voquer -la permission que je vous demande. Ne
soyez pas surprise de cette étrange priére;il y asi
long-temps que j’apprends 4 aimer sansretour, que
mon cceur y est tout accoutumé.

-

LETTRE CLXIIIL

A M. VERNES,
Montmoiency, le 18 février 1758.

Oui, mon cher concitoyen, je vous aime tou-
jours, et, ce me semble, plus que jamais : mais je
suis accablé de mes maux; j’ai bien de la peine &
vivre, dans ma retraite, d’'un travail peu lucratif;
je n’ai que le temps qu’il me faut pour gagner mon
pain, et le peu qui m’en reste est employé pour
souffrir et me reposer. Ma maladie a fait un tel
progres - cet hiver, j’ai senti tant de douleurs de
toute espéce, et je me trouve tellement affaibli, que
je commence a craindre que la force et les moyens
ne me manguent pour exécuter mon projet. Je me
console de cette impuissance par la considération
de I'état ou je suis. Que me servirait d’aller mou-
rir parmx vous? hélas! il fallait 'y vitre. Qu’im-
porte ou l'on laisse son cadavre? Je n’aurais pas
besoin qu’on reportat mon ceeur dans ma patrie :
il n’en est jamais sorti. o

Je n’ai pomt eu occasion d’exécuter votre com-
fnission auprés de M. d’Alembert. Comme nous ne
nous sommes jamais beaucoup vus, nous ne nous
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écrivons point; et, confiné dans ma solitude, je
n’ai conservé nulle espéce de relation avec Paris;
j’err suis comme A Pautre bout de la terre, et ne
sais pas plus ce qui s’y passe qu’a Pékin. Au reste,
si 'article dont vous me parlez est indiscret et ré-
préhensible, il n’est assurément pas offensant =,
Cependant, s’il peut nuire & votre corps, peut-étre
fera-t-on bien d’y répondre, quoiqu’a vous dire
le vrai jaie an peu d’aversion pour les détails ou
cela peut entrainer, et qu'en général je n’aime
guére qu'en matiére de foi 'on assujettisse la con-
science a des formules. Jai de la religion, mon
ami, et bien m’en prend, je ne crois pas.qu’homme
au monde en ait autant besoin que moi. J’ai passé
ma vie parmi les incrédules , $ans me laisser ébran-
ler, les aimant, les estimant beaucoup, sans pou-
voir souffnr leur doctrine. Je leur ai tou:|011rs dit
que je ne les savais pas combattre , mais que je ne
voulais pas les croire; la phllosophle, n’ayant sur
ces matiéres ni fond ni rive, manquant d’idées .
primitives etde principesélémentaires, n'est qu'une
mer d’incertitudes et de doutes, dont le métaphy-
sicien ne se tire jamais. J’ai donc laissé-1a la raison,
et j’3i consulté la nature, cest-2-dire le sentimpnt
intérieur gni dirige ma croyAnce, indépendam-
ment de m4 raison. Je leur ai laissé arranger leurs

* Il est question de l’article Genéve dans ’Encyclopédie , par d’A-
lembert. Peut-étre la lettre de M. Vernes lui donna-t-elle I'idée de ré-
futer Particle de d’Alembert. Quoi qu'il en soit, il s’en occupa bien-
1t apres, puisque sa préface est datée du ao mars 1758 D'ailleurs il
dit dans ses Confessions que c’est dans _le mois de février qu‘nl com-
menga cette réfutdtion. ’
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chaices , leurs sorts, leur mouvement nécessaire;
et, tandis qu'’ils batissaient lemondea coups dedés,
i’y voyais, moi, cette unité d’intentions qui me
faisait voir,.en dépit d’eux, un principe unique :
tout comme s’ils m’avaient dlt que I'Tliade avait été
formée par un jet fortuit de caractéres, je leur
aurais dit trés-résolument : Cela peut étre, mais
cela n’est pas vrai; et j¢ n’ai point d’autre raison
pour n’en rien croire; si ce n’est que. je n’en crois
rien. Préjugé que cela! disent-ils. Soit; mais que .

peut faire cette raison si vague, contre un pré_]ugé v

plus persuasif quelle? Autre argumentation sans
fin contre la distinction des deux substarices ; autre
persuasion de ma part, qu’il n’y a rien de. com-
mun entre un arbrg et ma pensée; et ce qui m’a
paru plaisant en ceci, c’est de les voir s’acculer
eux-mémes par leurs propres sophismes, au point
Waimer mieux donner le sentiment aux pierres
que d’accorder une ame 4 ’homme. - .

Mon ami, je crois en Dieu, et Dieu ne sergit pas
juste si mon ame n’était immortelle. Voila, ce me
semble, ce qué lareligiona d’essentiel et d’utile; lais-
sons le reste aux dlsputeurs. ATégard deI'éternité
despeines,ellesnes ’accordent ni avecla faiblesse de
’homme, niavec lgjustice de Dieu. Il est vrai quil
y a des ames si noires, que je ne. pu’ concevoir -
quelles puissent jamais gotiter cette éternelle béas.
titude dont il me semble que le- plus doux senti-
ment doit étre le contentement de soi-méme. Cela

‘me fait soupgonner qu’il se pourrait bien que les
'més des méthants fussent anéanties a leur mort,

[ 4
a4
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et qu ’étre et sentir fut le premier pnx }une
bonne vie. Quoi.qu’il en soit, que m 1mporte
ce que seront les méchants? Il me suffit quen:
approchant du terme de ma vie je n’y voie
point celui de mes espérances, et que j’en attende
une plus heureuse apreés avoir tant souffert dans
celle-ci. Quand je me tromperais dans cet espoir,
il est lux-meme un bien qui m’aura fait supporter

- tous mes maux. Jattends palslblement Péclaircis-
sementde ces grandes vérités qui me sont cachées,
bien convaincu cependant qu’en tout état de cause

-sila vertu ne rend pas toujours 'homme heu-
reux, il ne saurait au moins étre heureux sans elle;
que les afflictions du juste ne sont point sans quel-
que dédommagement; et que les larmes méme de
Pinnocence sont plus douces au coeur que la pros-
périté du méchant.

11 est naturel , mon cher Vernes, qu’un solitaire
souffrant ‘et privé de toute société épanche son
ame dans le sein de I'amitié, et je ne crains pas
que mes confidences vous déplaisent. JPaurais dit
commencer par votre projet sur histoire de Ge-
néve; mais il est des temps de peines et de maux
ou I'on est forcé de s’occuper de soi, et vous savez
bien que jg n’ai pas un coeur qui veuille se dégui-

2 . ser. Tout®e que je puis vous dire sur votre entre-
. prise, avec "tous les ménagements que vous y
"% voulez mettre, c’est qu'elle est d’'un sage intrépide
ou d’un jeune homme. Embrassez bien pour moi
lami Roustan. Adieu, mon cher concitoyen; je
‘ vous écris avee une aussi grande effusion de Coetip,
. e
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que si je me séparais de vous pour jamais , parce
‘que Je me trouve dans un état qm peut me mener
trés-loin-encore, mais qui me laisse douter pour-
tant si chaque lettre que j'écris ne sera point la
derniére.

‘OBSERVATION. — L'exposé des opinions religieuses rend cette
lettre remarquable, ainsi que sa tolérance, qui le faisait vivre
avec les incrédules et les athées sans pouvoir souffyir leur
doctrine ; ce qui ne I'empéchait pas de les aimer Seaucoup.

LETTRE CLXIV.

A UN JEUNE HOMME

Qui demandait & s’établir a ‘Montmoi‘epcy (ot Rousseau demeurait
! alors), pour profiter de ses legons.

Vous ignorez , monsieur, que vous écrivez a un
pauvre homme accablé de maux, et, de plus, fort
occupé, qui n’est guére en état de vous répondre,
et qui le serait encore moins d’établir avec vous
la société que vous lui proposez. Vous m’honorez
en pensant que je pourrais vous étre utile , et vous
étes louable du motif qui vous Ia fait désirer ; mais,
sur le motif méme , je ne vois rien de moms néces-
saire que de venir vous établir & Montmorency
Vous n’avez pas besoin d’aller chercher si loin les
principes de la morale : rentrez dans votre cceur,
et vous les y trouverez ; et je ne pourrai vous rien
dire a'ce’ sujet que ne vous dise encore mieux votre
-conscience quand vous voudrez la consulter. La
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vertu , monsieur, n’est pas une science qui s'ap-
prenne avec tant d’appareil. Pour étre vertueux,
il suffit de vouloir I'étre; et si vous avez bien cette
volonté, tout est fait, votre bonheur est décidé.
§’il m’appartenait de vous donner des conseils,
le premier que je voudrais vous donner serait de
ne point vous livrer & ce gout que vous dites avoir
pour la vie contemplative, et qui n’est qu'une pa-
resse de 'ame condamnable a tout 4ge, et surtout
au votre. L’homme rest point fait pour méditer,
mais pour agir : la vie laborieuse que Dieu naus
impose n’a rien que de doux au cceur de ’homme
de bien qui s’y livre en vue de remplir son de-
voir, et la vigueur de la jeunesse ne vous a pas
été donnée pour la perdre a d’oisives contempla—
tions. Travaillez donc, monsieur, dans I'état ou
vous ont placé vos parents et la Providence : voila. .
le premier précepte de la vertu que vous voulez
suivre; et si le séjour de Paris; joint 2 'emploi que
vous remplissez, vous parait d'un trop difficile al-
liage avec elle, faites mieux, monsieur, retournez
dans votre province; allez vivre dans'le sein de
votre famille, servez, soignez vos vertuéux pa-
rents : C’est 12 que vous remplirez véritablement
les soins que la vertu vous impose. Une vie dure
est plus facile supporter en province que la for-
tune a poursulvre a Parig, surtout quand on sait,
comme vous ne l’1gnorez pas, que les plus in-
_dignes manéges y font plus de fripons ueux que
de parvenus. Vous ne devez point vous estimer
matheureux de vivre comme fait monsieur votre
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pere, etil n’y a point de sort que le travail, la vi-
gilance, l'innocence et le contentement de soi ne
rendent supportable, quand on s’y soumet en vue
de femplir son devoir. Voild, monsieur, des con-
seils qui valent tous ceux que vous pourriez venir
. prent?re a Montmorency peut—etre ne seront-ils
Pas de votre gout., et ]e crains que vous ne pre-
niez pas-le parti de les suivre; mais je suis siir que
vous Vous en repentirez un jour. Je vous souhaite
un sort qui ne vous force jamais 4 vous en sou-
venir. Je vous prie, monsieur , d’agréer mes saluta-
tions_trés-humbles.

LETTRE CLXV.

A MADAME D'EPINAY.

Mont-Louis, 27 février.1758.

Je vois, madame que mes lettres ont toujours
le malheur de vous arriver fort tard. Ce qull ya
de sir c’est que la votre du 17 janvier ne m’a été
remise que le 17 de ce mois par M. Cahouet: ap-
paremment que votre correspondant I'a retenue
durant tout cet lntervalle. Je n’entreprendrai pas
d’expliquer ce que- vous avez résolu de ne pas_en-
tendre, et jadmire comment avec tant d’esprit on
réunit si peu d’intelligence ; mais je n’en devrais
plus étre surpris, il y a long-temps que vous vous
vantez & moi du-méme défaut*.

* Madaroe d’Epinay, qui rappotte cette lettre dans ses Mémoires,
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Mon dessein n’ayant jamais été de recevoir le
remboursement des gages de votre jardinier; il
n’y a guére d’apparence que je change a présent
de sentiment la-dessus. Le consentement que vous
objectez était de ces consentements vagues qu’on
donne pour éviter des disputes, ou les remettre
3 dautres temps, et valent au fond des refus,
Il est vrai que vous envoyates au mois de sep-
tembre 1756 payer par votre cocher le préeédent
jardinier, et que ce fut moi qui réglai son compte.

11 est vrai aussi que jai toujours payé son suc-
cesseur de mon argent. Quant aux premiers quar-
tiers de ces gages que.vous dites m’avoir été remis,
il me semble, madame, que vous devriez savoir
le contraire : ce quiil y a de. trés-sur, cest qu'ils
ne m’ont pas méme été offerts. A I'égard des quinze
jours qui restaient jusqu’a la fin de'lannée quand
je sortis de lHerImtage, vous conviendrez que ce
w'était pas la peine de les déduire. A Dieu ne
plaise que je prétende étre quitte pour cela de
mon séjour a 'Hermitage ! Mon cceur ne sait pas

la trouva trés-impertinente. Elle fut probablement choquée de ce
passage : il répondait a celui-ci, « Je n’entends pas bien votre lettre,
« et si nous étions dans le cas de nous expliquer, je.voudrais bien’
« mettre tout ce qui s'est passé sur le compte d’un mal-entendu. »
Cétait une sorte d’avance, a laquelle Rousseau ne repondlt pas; et
4Grimm eiit été présde madame d'Epinay, elle ne V’eiit point faite.
Quand Jean-Jacques lui dit qu’elle s vante'de sop peu intelligence
ilfait allusion a ce qu’elle lui avait mand¢ dans- l’une des premléres
. lettres , qu equ avait un rhumatisme sur Wesprit. Mais ce qui dut la
piqner particuliérement, c’est.de voir que son héte ayait pris son
parti, qu’il était caline, et lui donnait une legon méritée sur la ma-
nitre dofit on doit se condmre envers ses amis quand P'amitié est
éeinte.
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mettre A si bas prix les soins de I'amitié ; mais
quand vous avez taxé ce prix vous-méme, jamais
loyer ne fut vendu si cher.

Japprends les étranges discours que tjennent a
Paris vos correspondants sur mon compte, et je
-juge par la de ceux que vous tenez peut-étre un
peu plus honnétement & Genéve. 1l y a donc bien
du _plaisic & nuire ? a4 nuire aux gens qu'on- eut
pour amis? soit. Pour moi, je ne pourrai jamais
gotiter ce plaisir-la, méme pour ma propre défense.
Faites, dites tout & votre aise; je w'ai d’dutre ré-
. ponse a vous opposer que le silence, la patience,
et une 'yie integre. Au reste,, si vous me destinez
quelque nouveau tourment, dépechez vous; car
je sens que vous pourriez bien n’en avoir pas
long-temps le plaxslr

~ OBSERVATION. — Icn finissent toutes relations entre Jean-
Jacques et madame d'Epinay. 1l persista dans son refus de re-
cevoir le remboursement des gages qu'il avait payés au jar-
dinier..Le ton de cette. lettre est remarquable par une douce

mélancolie qui prouve que le cceur de Rousseau ¢tait inacces-
sible a la haine. Quelque temps apreés la sortie de 'Hermitage,
madame d’ Epmay écrivait de Genéve, & madame d’Houdetot,
et lui disait : « Ob me mande qu’il a qultte I’Hermitage, et qu’il
«s’est établi 2 Montmorency. J'en suis fichée pour lui, mais ce
« w'est pas moi qui en suis cause: » C'était cependant une cause
bien déterminante que le congé formel qu ‘elle lui avait donné.
1 parait, d’aprés une lettre de Grimm i mseree dans les Mé-
moires de madame d’ Epinay , que le public de Paris ne mettait
pas tous les torts du cdtéde Rousseau. « La désertion de 'Her-
« mitage , dit-il;, commence A faire du bruit. J'ai le chagrin de
« voir qu’on prend le change sur le motif honnéte et g¢néreux
« quivous a portée 4 lui rendre service ; on ne voit dans ¢e que
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« vous avez fait pour lui qu’une singularité affectée et une pré-
« tention ridicule. » Mémoires de madame d’ Epinay, tome 111,
page 248, (1reédition).

LETTRE CLXVI

A M. DIDEROT.
Mont-Loui;, 2 mars 1758.

1l faut, mon cher Diderot, que je vous écrive
encore une fois en ma vie : vous ne'm’en avez que
trop dispensé; mais le plus grand crime de cet
homme, que vous noircissez d’'une si étrange ma-
niére, est de ne pouvoir se détacher-de vous.

Mon dessein n’est point d’entrer en explication,
pour ce moment-ci, sur les horreurs que vous
m’'imputez. Je voiseque cette explication serait a
présent inutile ; ear, quoique né bon et avec une
ame franche, vous avez pourtant un malheureux
penchant A mésinterpréter les discours et les ac-
tions de vos amis. Prévenu contre moi comme vous
Iétes, vous tourneriez en mal tout ce que je-pour-
rais dire pour me justifier, et mes plus ingénues
explications ne fer‘aient que fournir a votre esprit
subtil de nouvelles interprétations a ma charge.
Non, Diderot, je sens que ce n’est pas par la qu’il
faut commencer. Je veux -d’abord proposer 4 votre
bon sens des préjugés plus simples, plus vrais,
mieux fondés que les votres, et dans lesquels je
ne pense pas, au ynoins, que vous puissiez trouver
de nouveaux -crimes. .
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" Je suis un inéchant‘ho.mme, n’est-ce pas? vous
en avez les témoignages les plus siirs; cela vous
est bien attesté. Quand vous avez commencé de

Papprendre, il y avait séize ans que j'étais pour
vous un homme de bien, et’ quarante ans que je
Pétais pour tout le monde En pouvez-vous dire
autant de ceux qui vous ont communiqué cette
belle découverte? Si I'on-peut porter a faux si
long-temps le masque d'un honnéte homme, quelle
preuve avez-vous (ue ce masque ne couvre pas
leur visage aussi bien‘que le mien? Est-ce un moyen
bien prapre 4 donner du poids & leur autorité,
que de charger en secret un homme absent , hors
d’état de se défendre? Mais ce n’ést pas de cela
quil sagit. :

Je suis un méchant : mais pourquoi le suis-je?.
Prenez bien garde, mon chef Diderot; ceci mé-
rite votre attention. ®n n’est pas malfaisant pour
rien. S’il y avait quelque monstre ainsi- fait, il
n’atteridrait pds quarante ans A satisfaire ses in-
clinations, dépravées. Considérez done rha vie , mes
_passxons mes gotits, mes penchants cherchez si
je suis méchant, quel intérétm’a pu porter-a 'étre
Moi qui, pour mon malheut, gortal toujours un
coeur trop sensible,, que gagneraisje a rompre avec
ceux qui m’étaient chers? A quelle place ai-je as-
piré? & quelles pensions, a quels honneurs' m’a-
t-on vu prétendre'r’ quels concurrents ai-je & écar-
ter? Que m’en peut-il revenir de mal faire ? Moi
qui ne cherche que la solitude et la paix , intoi dont
le souverain bien consiste dans la’ paresse et Yoi-
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siyeté, moi dent I'indolence et les maux me laissent
4 peine le temps de pourvoxr & ma subslstance,
a quel propos, a quoi bon m’ iraisje plonger dans
les agitations du crime , et m’embarquer dans
Péternel manége ded scélerats? Quoi que vous en
disiez, on ne fuit point les hommes quand on
cherche a leur nuire ; le méchant peut méliter ses
coups dans la sohtude, mais c’est dans la société
qu'il les porte. Un fourbe a de P'adresse et du sang
froid ; un perfide se posséde et ne.s’emporte point.
reconnaissez-vous en moi quelque chose de tout
cela? Je.suis emporté dans la colére, et souvent
étourdi de sang froid. Ces défauts-font-ils le mé-
chant? Non, sans doute; mais le méchant en pro-
fite pour perdre celui qui les a. |

Je voudrais: que vous pussiez aussi réfléchir un
peu sur vous-méme.-Vous vous fiez i votre bonté
naturelle; mais savez-vous ¥ quel point 'exemple
et erreur peuvent la corrompre? Navez-vous ja-
mais craint d’étre entouré d’adulateurs adroits qui

n’évitent de louer grossiérement en face que pour
semparer plus adroitement de vous sous I'appat
d'une feinte sincérité? Quel sort pour le meillear.
des hommes d’étge égaré par sa candeur méme,
etd’étre mnocéu&xent .dans la main des méchants,
Iinstrument de leur perfidie ! Je sais. que 'amour-
propre se révolte a cette 1dee mais elle merlte
Pexamen de la raison. .

Voila des considérations que ]e vous prle de bien
peser : pensez-y long-temps avant que de me ré-
pondre. Si elles ne vous touchent pas, nous n’avons

R. XIX. : 2
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plus rien & nous dire; mais si elles font quelque
u:npressnon sur vous, alors nous entrerons en éclair-
cissements ; vous retrouverez unami digne de vous,
et qui peut-étre ne vous aura pas été inutile. J'ai,
pour vous exhortera cet examen, un motifde grand
‘poids, et ¢ce motif le voici.

‘Vous pouvez av01r été séduit et trompé. Cepen-
dant votre ami gémit dans sa solitude , oubli¢ de
tout ce qui lui était cher. II.peut y tomber dans
le désespoir, y mourir enfin, maudissant I'ingrat
dont Padversité lui fit tant verser de larmes, et
quiP'accable indignemerit dans la sienne. 11 se peut
que les preuves de son innocence vous parvien-
nent ¢nfin, que vous soyez forcé d’honorer sa mé-
moiré ¢, et que llmage de votre ami-mourant ne
vous-laisse pas des nuits tranquilles. Diderot, pen-
sez-y. Je né vous en parlerai plus.

Osseavation. — On se demande, en lisarit cette lettre tou-
chante, si 'auteur qu’on traitait ile monstre alors a pu I'écrire
aprés avoir fait tout ce dont on Paccusait; dans quel but il
I'aurait écrite A celui de ses amis qui-, plus que les autres, de-
vait avoir.des preuves de sa duplicité, puisque,, d’aprés les Mé-
moires de madame d’Epinay , arrangés par Grimm, Jean-Jac-
ques lui aurait fourni lui-méme ces preuves, en lui montrant sa
correspondance ol se seraient trouvéeg des lettrés fgites par

* Voyez, lecteurs, ies notes insérées dans la Vie de Sémique*,

*La rupture de ces denx homies eélél)m'fut, dant quelque temps I'uniq
sujet de tous les entretiens dans la haute société de Paris. Champfort nous ap-
prend que M. de Castries en temo:gnmt un jour son étonnement en ces termes :
« Mon Dien! partout od je vais, je n'entends plrlcr que de ce Rousseau et de
= ce Diderot. Congoit-on cela? des gens de rien, qui n’ont pas de maison, qui

" wsont logés & un troisime étage! En vérité, on ng¢ peut pas se faire A ces

Mh.

" GEuvres de Chnmpfort , Caractéres .t Anecdotes.
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Rousseau , eontre celui-lé mémme A qui il les communiquait ;
enfin, si c’est ainsi que s’exprime un coupable quand il s’adresse
a celui-le seul aux yeux duquel il lui est impossible de se jus-
tifier ? Rien n’égale 'impudence irréfléchie de auteur de cette
trame ( Grimm ), si ce n’est la crédulité sur laquelle il a compté
et la justesse de son calcul. I lui fallait Diderot pour le suceés
de son intrigue, et Diderot persuadé, parce qu'avecle caractére
&'un homme qui avait toujours le langage d’un inspiré, on persua-
derait bicn mieux les autres. Diderot, trompé d’abord, et pro-
bablcment de bonne foi, s’avanga trop pour reculer. J’ai prouvé,
d’aprés lui~méme, A son article ( Histoire de J.J. Rousseau),que
de dupe il devint complice en racontant des faits démentis par
ses. propres lettrés. Quant A celle qui donre lieu 2 ces remar-
ques, j'avais cru d’abord qu'il.y avait erreur dans la date (du
2 mars), parce que la préface danslaquelle il rom pt ouvertement
avec Diderot cst datée du 20 de ce mois. Mais jc me trompais,
et il me parait évident quavant de rompre sans retour avec son
plus ancien ami, Rousseau voulait voir sil était possxble dcle
fairerevenir et de se réconcilier avec lui. Remarquons bien ue;,
dans cette rupture qui fit tant de bruit, le public ignora tout ce
qui la motivait, tout ce qui 5’¢tait passé, et conséquemment mit
et dut mettre tous les torts du cété de Rousseau, quand bien
méme Grimm n’aurait pas conduit toutes les intrigues dont

il est rendu compte au commenccment du duneme livre des
Confesszon:r

LETTRE CLXVIL °
A M. COINDET, & Paris.
>Mont.mdren.cy ’ mu's 1'7A58 L
Yavais "c_exn:t choses & vous €crire ; un tracas est
survenu, jai tout oublié : ma pauvre téte affaiblie

* Cette leitre ric fait partie d'aucune des éditions précédentes:
’ a.
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ne peut suffire 4 deux objets. Voila, trés a la hite,
le commencement de la note que vous m’avez de-
mandée, nous ferons le reste & loisir; le prudent
M. Rey n’est pas un homme avec lequel on ait be-
soin de précipitation.-Cher Coindet, je suis sen-
sible & votre zéle; il mé semble que vous m’aimez,
et cela me touche. Je donnerais tout au monde
pour que vous me convinssiez tout-a-fait, car je
n’imagine d’autre vrai bonheur dans la vie qu'une
intimité sans réserve; mais il faut vous donner la
sienne, et n’en point espérer de vous, cela n’est
pas possible. Je sens que je vous aime I'hiver , parce
que vous venezseul , et que je vous hais I'été parce
que, vous allez ramassant des cortéges d’importuns
qui me désolent. Vous savez nos conventions dés
le premier de I'année prochaine ; songez-y , et son-
gez-y sérieusement, car, malgré mon attachement
pour vous, la premieére 'explication' sera la der-
- niére. Il me semble que si nous pouvnons former
entre le cher Carrion, vous et moi, une petite so-
ciété exclusive ou nul autre morteI au monde pe
fat admis, cela serait trop délicieux. Mais je ne
puis me corriger de mes chiteaux en Espagne. Fai
beau vieillir, je n’en suis que plus enfant. Oh! quand
seral-]e ignoré de la tourbe et aimé de deux amis?...

"Mais je serais trop heureux, et je he suis pas.fait
pour I'étre.

. Cher Coindet, je cherche a vous aimer. Pour
Dieu, ne gitez pas cette fantaisie: Je me dis, cent
fois -le jour, que c’est une folie de chercher des
convenances parfaites, et je suis bien loin de les
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trouver entre nous. Mais tichons de nous accommo-
der:I'un de l'autre tels que nous'sommes; car, en
changeant nous risquons d’étre_plus mal C’est a
vous, comme le plus jeune, 2 me supporter, et a
ne pas choquer mes fantaisies : je vous dirai peut-
étre, quelquefons, des vérités dures, etily a de
quoi; veus pouvez m’en rendre de plus. dures
aussi justement, et je ne m’én ficherai jamais. Du
reste , gardez votre liberté , et laissezzmoila mienne.
Honorez nos liaisons par une probité inviolable,
et, si vous aimez tant a cacher vos affaires, faites
au moins que vous n’ayez jamais raison ‘de me rien
cacher. Adieu, je vous embrasse, !

OBSERVATION. — A la suite 'de la lettre se trouve cette note.
- . deedelapolzce page 46.

« Si un spectaole n’a pour attrait qu un mauvals ‘principe, il
« est pernicieux pour les spectateurs, de méme que pour les
« acteurs; il attire el entretient, dans un genre de vie frivole
«et candamnable, les jeunes gens dont les talents pourraient
« étre. trés—uu}eg 2 la société; et en général on peut dire que
«8i, dans les grandes vnlles les spectacles sont un amusement
« peut-étre nécessaire pour éviter un plus grand mal, a I'é-
« gard des petites v1lles, on ne voit pas qu'il y ait une appa-
< rerf® d'utilité ou de métite sufﬁsante pour oompenser le mal
« @ en résulte.» : .
Cette !ettre nous a été commumquee par le docteur Coin-
det, neveu de celui 3 qui elle est adressée: Elle est sans date,
mais nous, pouvons en mettre une, dapres ve que dit Raus-
seau de son ami Carrion , et du passage du diméme livre dés
Confessions , ot se trouve le sentiment qu’il expnme ici. Or,.
ce devait étre en 1758 , entre la sortie de 'Hermitage et I'épa-
qne od Rousseau conaut le maréchal de Luwembourg. Nous

.
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ignorons I'usage et le motif de.la notejointe a ¢ette lettre, qui
parait avoir quelque rapport avec la Lettre 4 d'Jlembert sur
les spectacles.

Rousseau ne cache pomt , comme on voit, a M. Coindet le
mécontentement que lui causait son indiscréte envie de lui
amener toujours du monde;, quand il ne voulait voir personne,
et cest sous ce rapport qu'il en parle dans ses Confessions.

Nous croyons que cette lettre doit étre mise A coté de celle
que Jean-Jacques écrivit 2 M. Vernes, le 25 mars 1758, et dans
laquelle il lui dit qu'il @ faim d’un ami. ”

[y

P

LETTRE CLXVIIL
A MADAME D’HOUDETOT
Ce samedx 25 mars 1758.

- En attendant votre 'courrler-, je commence par
répondre 4 votre lettre de vendredi, venue par la
posté, ' .

. Je crois avoir 4 m’en plaindre!, et j’ai peine a
comprendre que vous I’ayez écrite avec I'intention
que j’en fasse content. Exphquons-nous et si j’ai
tort, dites-le-moi sans détour.

Vous me dites que j'ai été le plus grand obs-
tacle aux proores -de votre amitié, D’abord, gai &

" vous dire que je n’exigeais point que votre anfié
fit du progrés, mais seulement qu’elle ne diminuat
pas, et certainement je m’ai point été la cause de
cette dlmlfmtlon En nous separant .4 notre der-
niére entrevue d’ Eaubonne, j’aurais juré que nous
étions les deux personnes de I'univers'qui avaient
le plus d’estime et d’amitié 'une -pour l'autre, et
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qui s'honoraient le plus réciproquement. C'est, ce
me semhle avec les assurances de ce mutuel sen-
timent que nous nous séparﬁmes et Clest encore
sur ce méme ton que vous m’écrivites quatre jours
aprés. Insensiblement vos lettres ont changé de
style;- vos témoignages d’amitié sont devenus plus
réservés, plus cu'conspects plus conditionnels; ay
bout d’'un mois, i] s’est trouvé, je ne sais comment,
que votre ami n’était plus votre ami. Je vous. ai
demandé plusieurs foisla raison de ce changement,
et vous m’obligez de vous'la demander encore : Jq
ne vous demande pas pourquoi votre amitié n'a
peint augmenté, mais pourquoi elle s’est éteinte,
Ne m’alléguez_pas ma rupture avec votre belle-
sceur et son dngne ami. Vous savez ‘ce qu1 s'es}
passé ;.et, de tout. temps vaus avez di savoir qu’il
ne.saurait y avoir de paix entre J. J. Rousseau et les
méchants. .

Vous me parlez de fautes de fanblesses d’'un
ton de reproche. Je suis faible, il est vyrai; ma vie
est, pleme de fautes, car je suis homme Mais voici
ce.qui me distingue des hommes que je connais;
c’est qu'au milieu de mes fautes je me les suis tou-
jours reprochées; c'est qu'elles. ne. m’ont ‘jamais
fait mépnser mon devoir, ni fouler aux pieds la
vertn; cest quenfin j’ai combattu et vaincu pour
elle, dans les moments ou tous les autres Poublient.
Puissiez-vous ne trouver jamais que des hommes
.3ussi criminels!

Vous me dites. que votre. ammé telle qu elle ‘est»
snbsxstera toulours .pour.moi, teI que je sois, ex-

» S

. -
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cepté le crime etl'indignité,dont vous re me croirez
jamais capable. A cela je vous réponds que j’ignore
guel prix je dois donner & votre amitié, telle qu’elle
est; que, quant 4 moi, je serai toujours ce que je.
suis depuis quarante ans; tp’on ne commence pas
si tard A changerj et quant au crime et 4 l’mdlgmté,
dont .vous ne me croiréz jamais capable, je vous
apprends que ce compliment est dur pour un hon-
néte homme, et insultant pour un ami.

‘Vousme dites que vous m’avez toujours vu beau-
coup meilleur que je ne me suis montré. D’autres,
trompés par les apparences ,m’estiment imoins.que
je ne vaux, et sont excusables; mais pour vous,
vous devez me connaitre: je ne vous demande que
de me juger sur ce que vous avez vu de moi.

Mettez-vous un moment 4 ma place. Que voulez-
vous que je pense de vous et de vos lettres? On
dirait que vous avez peur que je ne sois pa1s1ble
dans ma retraite, et.que vous étes bien aise, de m’y

_donner, 'de temps en temps, des témoignages de
peu d’estime, que, quoi que vous en puissiez dire,
votre coeur démentlra tou]ours Rentrez en vous-
méme, je vous en conjure. Vous-m’avez demandé
quelquefois les sentimerits d’un. pére: je les sens
en gous parlant, méme aujourd’hui que vous ne
me les demandez plus. Je n’ai pomt changé d’opi-
nion sur votre bon céeur’; mais je vois que vous ne
savez plus ni penger ; ni parler ni agir. par vous-
méme. Voyez au moins quel role on vdus fait jouer.

- Imaginez ma situation: Pourquoi venéz-yous con-
trister ericore, par vos letires, une ame que vous

Vi o
* .

r
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devez craire assez affligée de ses propres ennuis?
Est-il si nécessaire & votre repos de troubler le mien?
Ne sauriez-vous concevoir que j'ai plus besoin de
consolations que de reproches ?Epargnez-mm donc
ceux gue vous savez. lilen que je ne mérite pas, et
portez quelque respect 4 mes malheurs. Je vous
demande de trois choses 'une: ou changez de’ style,
ou justifiez le votre, ou cessez de m’écrire; j'aime
mieux renoncer i vos lettres que d’en recevoir
d’injurieuses.' Je. puis me passer que vous m’esti-
miez;mais j’ai besoin de vous estimer vous-méme,
et c'est ce que je ne saurais fau'e si vous manquez
4 votre ami.-

" Quant & la Julie, ne vous genez pomt pour elle.
Soit que vous m écuvxez ou non, vos copies ne se.
feront pas moims; et si je les hi suspendues aprés
un silence dé¢ trois semaines, cest que j’ai cru que,
m’ayant tont-a-fait oublié, vous ne¢ vous soueciiez
plus de rien qui vint de moi. Adieu:je ne suis.ni
‘changeant ni sub]ugpé comme vous; 'amitié que
vous m’avez demandée, et que je vous ai promise,
je vous la'garderai jusqu’au tombeau. Miis si vous
centinuez & m’écrire de ce ton équivoque et soup-~
conneux que vous affectez avec.moi, trouvez bon
que je cesse de vous répondre; rien n’est moinsge-
grettable qu'un commerce d’outrages: mon coeur
et ma plume s’y refuseront toujours avec vous.’

- - »
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LF TTRF CLXIX

A'M VEKNES
Montmoreney, le :5 “mars 1258

Ou1 mon cher Vernes, Jaime. A groire que nous
sommes tous deux bien aimés I'un de Pautre, et
dignes de I'étre. Voila ce qui fait plus au soulage-
ment dé mes peines que tous les trésors du monde,
Ah! mon ami! mon concitoyen! sache m’aimer, et
lalsse 1a tes inutiles offres ; en me donnant ton
caeur, ne m’as-fu pas enrichi? Que fait tout le reste
.aux maux du corps et aux soucis de 'ame? Ce dont
j’ai faim, c’est d’'un dmi: je ne connais point d'autre
bespnn auque} je né suffise moi-méme. La pauvreté
ne m’a jamais fait de mal; soit dit pour vous tran:
quilliser la-dessns une fois. pour toutes. .. .

Nous sommes d’accord sur tant de choses, quc
ce n’est pas la peine de nous disputer sur le reste.
Je vous l'ai dit bien des foisynul homme au monde
ne respecte plus que moi 'Evangile; c’est, 2 mon
gré, le plus sublime de tous les livres ; quand tous
“lesautres m’ennuient,je reprends toujours celui-la
avec un nouveau plaisir; et quand toutes les con-
solations humaines m’ont manqué , jamais je n’ai
recouru vainemept aux siennes. Mais enfin c’est un
livre , un-livre ignoré des trois quarts du-monde :
croiraissje qu "un Scythe ou un Africain soient moins
chers au pere commun que vous, et moi, et pour-
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quoi croirais-je qu'il leur ait 6té; plutét qu’i nous,
les ressources pour le connaitre? Non, mon digne’
ami, ce n’est point sur quelques femlles éparsés
qu 11 faut aller chercher laloi de Dieu, mais dans le
coeur -de ’homme, ou sa main dmgna lécrire. O
homme! qui que tu-sois, rentre en toi-méme, ap-
prends a consulter ta conscience et tes facultés
naturelles; tu seras juste, bon, vertueux , tu tin:
clineras devant ton maitre, et tu participeras dans
son ciel 2 un bonheur éternel. Je ne me fie Ia-dessus
ni A ma raison, ni i celle d’autrui; mais je sens,
a la paix de mon ame, et au plaisir que je sens &
vivre et penseér sous les yeux du grand Etre, que
je ne m’abuse point dans les ]ugements quie je fais
de lui, ni dans Pespoir ‘que je fende sur sa justice.
Au reste, mon cher concntoyen, jai voulu verser
mon’ cceur dans votre sein, et non pas entrei- en
lice avec vous; ainsi, reston's-én 1a, s’il vous plait,
d’autant plus que ces sujets ne se peuvent traiter
guére commodément: par‘lettres

Fétais un .peu mieux’; je retombe. Je compte
pourtant un-peu sur. le r_-étour du printemps , mais
je n’espére plus- recouvrer des forces suffisantes
pour retourner dans la -patrie. Sans avoir lu votre
Déclaration , je la respecte d’'avance ,.¢t me félicite
‘d’avoir, le premier, donné 4 votre respextable corps
des.-éloges qu'il justifie si blen -aux yeux de toute
IEurope. ' ,

- Adieu, mon ami. : SN

OBSERVATION. — Cette lettre, écrite quelques jours aprés-sa
rupture avec Diderot , fait voir combien il lui.en avait colité,
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comblen il lui était ‘pénihle de voir que, jusqu’alors, il n'ayait
pomt eu {'ami véritable. Elle montre encore ses opinions weli-
gleuses Ce seralt plus dans des lettres quin etalent peiit des—
tihées A I'impression quand elles furent écrites, que daps ¢ "des
ouvrages faits pour le pubho , qu'il faudrait rechércher la sin-
éérieé de ces opmmns mais dans les uns et lm 'autres elles sont
les mémes :

LETTRE CLxx "
" AUMEME C '

Montmorency, le 25 man 1758

: 0
" Jene vous!cms pasexactement,mOn cher Vernes,
mais je pense a vous tous les jours. Les maux, les
langueurs, les pemes, augmentent ‘sans cesse ma
paresse; je n’ai plus rien d'actif -que le cotur; en-
core, hars Dieu, ma patne etle genre huma.m , 0y
restert-il & attachement que pour vous; et j’ai connn

les hommes par. de si tristes gxpénqnces » que’ 4§

vous me trompiez comme les autres, j’en serais

affligé, sans-doute , majs je n’¢n serais, plus surpris.

Henreusemen};je ne présume rien.de semblable de

votre part; et jesuis persuadé que, si vous faites le

voyage que yous me prometiez, I’habitude de nous

~ voir et de-nous mieux connaitre affermira pour ja-

' mais cette apnitié.véritable que j’ai tant de penchant
a contracter avec vous. S'il-est donc vrai que votre
fortune etvos affaxres vous permettent ce voyage,

“et.que votre coeur le désire, annoncez-le-moi d’a-
vance,afin que je me prépare au plaisir de presser,
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du moins une fois,en ma vie, un honnéte homme_
et un ami contre ama poitrine.. - S,

Par rapport A ina croyance, j’ai examiné vos oB-
jections, et je vous dirai naturellement qu’elles ne
me persuadent pas. Je trouve que,, pour un homme .
convaincu de I'immortalité de 'ame ; vous donnez
trop de prix aux biens et aux maux de cette’ vie.
Tai connu les derniers mieux que vous, et mieux
peut-étre qu’hommel qui existe; je n’en adore pas
moinsTéquité de JaProvidence, et me croirais anssi -
ridicule de murmurer de mes maux, durant eette
courte vie, que de crier. 4 I'infortune pour avoir
passé une nuit dans un mauvais cabaret. Tout ce
que vous dites sur l’lmpmpsance de 1a conscience
se peut rétorquer plus vivement encore contrelaré-
vélation ; car que voulez-vous qu’on pense de 'an-
teyr d’un reméde qui ne guérit-de rien? Ne dirait-.
onpas que tous ceux qui connmssentl’Evanglle sont,
de fort saints personnages; et qu’un Sicilien san-
@ainaire et perfide.vaut beaucoup mieux quun
Hottentot stupide; et grossler? : :

Voulez-yous que je.croie que Dieu n’a donné sa.
loi aux-hommes que pour avdir une double rajson
de les punir ? Prenez garde ,mon 4mi; vous voulez :
le ]ustlﬁer d’un tort chimérjque, et vous: aggravez
Paccusation. Souvenez-vous surtout que dans cette
dnspnte Clest vous qui attaquez mon' sentiment,
et que je ne fais. que le défendre; car, d’allleurs,
je suis trés-<loigné de desapprouver le votre, tant
que vous ne voudrez contramdx:e personne a l'em-
brasser: :
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pas Ies. préjugés; n estimez votre état .que ce qu gt}
vaut, et vous en vaudres davantage. Je; dirai

que je | n’aimé pas la fin de.votre lettre¥ ous me
paraissez juger trop sévérement les riches; vous ne

sengez, pas qu ‘ayaht’ contractaé deés leur enfance.

mille besoins ‘que nous n’avons point, les réduire
A Tétat des pauvrés ce serait Jes rendre: plus. mi-
sérah‘les .queux. 11 faug :i‘: juste envers ‘tout le
monde ,méine envers ceux qui ne le sont pas.
nous. Eh} monsieur, si nous avions les vertuJ::(:m-
tranm aux chs que ‘nous leur reprochons nous
‘ne songerions pas méme qu'’ils sont au monde, et
bientot ils auraient plus besoin de nous.que nous
-d’eux. Encore un mot, et je finis. Pour avoir “droit

-de ,mépnser les nchgs H faut étre econome et pru-_

dent sovmexhe afin de n’avoir ]amals besom de
richesses. \* 1. :

’

- Adieu , mon cher Romllly, je vous embrasse de

-tout mon camr,

L] ' C . e . - A

A A POy

\

Co LETTRE CLXXII
g A M. D’ALEMBERT

. Montmorency 1 le a8 j ]nm 1758.

Yai du, mo,nsleur, repondre a vetre article Ge-
neve:: je Tai fait, et je vous ai méme adressé cet
- écrit. Jé suissensiblé aux témmgpages devotré sou-
venir,eta I honneur que j "ai revu: de vous en plus

d’une occasion; mais vous nous donnez un consell
.' L3

-
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pernicieux, et si mon pére en avait fait autant, je
n’aurais g@ ni dii me taire. Y'ai tiché d’accorder ce
que je vous dois avec ce que je dois 2 ma patrie;
quand il a fallu choisir, j'aurais fait un crime de -
balancer. Si ma témérité vous offense, vous n’en
serez que trop vengé par la faiblesse de 'ouvrage.
Vous y chercherez en vain les restes d'un talent
qui n’est plus, et qui ne se nourrissait peut-étre que
de mon mépris pour mes adversaires. Si je n’avais
consulté que ma réputation, j'aurais certainement
supprimé cet écrit;mais il n’est pas ici question de
ce qui peut vous plaire ou m’honorer; en faisant

~mon devoir, je serai toujours assez content de moi
et assez justifié pres de vous.

PSSRy P . . ‘radoaa . 1

LETTRE CLXXIII.

A M. VERNES.
Montniorency, le 4 juillet 1758.

Je me hite, mon chér Vernes, de vous rassurer
-sur le sens que vous avez donné 4 ma_derniére
lettre, et qul siirement n’était pas le mien. Soyez
siir que j'ai pour vous toute I'estime et toute la
confiance qu'un ami doit 4 son amij il est vrai que
jai eu les mémes sentiments pour d’autres qui
m’ont trompé, et que, plein d'une amertume en
secret dévorée, il s’en est répandu quelque chose
sur mon papier’; mais, mon ami, cela vous regar-
dait si peu, que, dans la méme lettre, je vous ai,
R. XIX. 3
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ce me semble, assez témoigné I'ardent désir que
j'ai de vous voir et de vous embrassers'Vous me
connaissez mal : si je vous croyais capable de me
tromper , je n’aurais plus rien 4 vous dire. .

Tai recu I'exemplaire de M. Duvillard *; je vous
prie de 'en remercier. S'il veut bien m’en adresser
deux autres, non pas par la méme voie dont il s’est
servi, mais a I'adresse de M. Coindet, chez MM. The-
lusson, Necker et compagnie , rue Michel-le-Comte,
je lui en serai obligé. Il a eu tort d'imprimer cet
article sans m’en rien dire; il a laissé des fautes que
jaurais Otées, et il n’a pas fait des corrections et
additions que je lui aurais données.

¥'ai sous presse? un petit écrit sur larticle Ge-
neve de M. d’Alembert. Le conseil qu’il nous donne
d’établir une comédie m’a paru pernicieux ; il a ré-
veillé mon zéle, et m’a d’autant plus indigné que
j’ai vu clairement qu’il ne se faisait pas un scru-
pule de faire sa cour 4 M. de Voltaire 4 nos dé-.
pens. Voila les auteurs et les philosophes! Toujours
pour motif quelque intérét particulier, et toujours
le bien public pour prétexte. Cher Vernes, soyons
hommes et citoyens jusqu’au dernier soupir. Osons
toujours parler pour le bien de tous, fat-il préju-
diciable 4 nos amis et 4 nous-mémes. Quoi qu’il en
soit , j’ai dit mes raisons ; ce sera & nos compatriotes

* M. Duvillard, libraire &2 Genéve, avait, sans 'aveu de I'auteur,
fait imprimer Particle Economie politique de PEncyclopédie, qu'il
publia sous le titre de Disconrs sur I' Economie politique. Voyez a ce
sujet Pavertissement du tome v de cette édition, pages 1 et 2.

* Cet écrit ne parut que le a octobre suivant. La date en est con-
statée dans la lettre du a2 octobre, & M. Vernes.
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a les peser. Ce qui me fiche, c’est que cet écrit est
de la derniére faiblesse; il se sent.de ’état de lan-
gueur ou je suis, et ou j'étais bien plus encore.
quand je I'ai composé. Vous n’y reconnaitrez plus
rien que mon coeur; mais je me flatte que c’en est
assez pour me conserver le votre. Voulez-vous bien
passer de ma part chez M. Marc Chappuis, lui faire
mes tendres amitiés, et lui demander s'il veut bien
que je lui fasse adresser les exemplaires de cet
écrit que je me suis réservés, afin de les distribuer
A ceux 4 qui je les destine, suivant la note que je
lui enverrai? ,

Vous m’avez parlé ci-devant de madame d’Epi-
nay ; 'ami Roustan , que j’embrasse et remercie,
m’en parle, et d’autres m’en parlent encore. Cela
me fait juger qu’elle vous laisse dans une erreur
dont il faut que je vous tire. Si madame d’Epinay
vous dit que je suis de ses amis, elle vous trompe;
si elle vous dit qu’elle est des miens, elle vous
trompe encore plus : voila tout ce que j’ai a vous
dire d’elle.

Loin que Pouvrage dont vous me parlez soit un
roman philosophique, c’est au contraire un com-
merce de bonnes gens®. Si vous venez, je vous
montrerai cet ouvrage ; et si vous jugez qu’il vous
convienne de vous en méler, je 'abandonne avec
plaisir & votre direction. Adieu, mon ami; songez,
non pas, graces au ciel , aux ides de mars, mais aux
calendes de septembre; C’est ce jour-la que je vous
attends.

* La Nouvelle Héloise.
' 3.
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LETTRE CLXXIV.
* ‘A SOPHIE".
Le 13 juillet 1758.

Je commence une correspondance qui n’a point
d’exeniple et ne sera guere imitée : mais votre coeur
n’ayant plus rien  dire au mien , j’aime mieux faire
seul les frais d’'un commerce qui ne serait qu'oné-
reux pour vous, et ou vous n'auriez a mettre que
des paroles. C'est une fausseté méprisable de sub-
stituer des procédés 4 la place des sentiments, et
de n’étre honnéte qu’a 'extérieur. Quiconque a le
courage de paraitre toujours ce qu’il est deviendra
tot ou tard ce qu'il doit étre ;mais il n’y a plus rien
a espérer de ceux qui se font un caractére de pa-
rade. Si je vous pardonne de n’avoir plus d’amitié
pour moi, c’est parce que vous ne m’en montrez
plus. Je vous aime cent fois mieux ainsi qu’avec
ces lettres froides qui voulaient étre obligeantes,
et montraient, malgré vous, que vous songiez a
autre chose en les écrivant. De la franchise, 6 So-

* Sophie était un des prénoms de madame d’Houdetot ; cette cir-
constance, et plusieurs autres relatives 4 la linison qui avait existé
entre Jean-Jacques et cette dame, font présumer que cette lettre lui
est adressée. M. Petitain a tranché la difficulté en substituant le nom
de madame d’Houdetot a celui de Sophie. Il nous semble qu'il y a
plus d’exactitude a conserver celui que porte I'autographe. De plus,
on n’a point acquis la certitude nécessaire pour autoriser cette substi-
tution. Nous dirons méme qu'il y a une objegtion grave tirée de la
lettre du 25 mars 1758.
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phie! il n’y a qu’elle qui éléve I'ame , et soutienne,
par lestime de soi-méme, le droit 4 celle d’autrui.

Mon dessein n’est pas de vous ennuyer de fré-
quentes et longues lettres. Je n’espére pas méme,
avec toute ma discrétion, que vous lisiez toutes
celles que je vous écrirai; mais du moins aurai-je
eu le plaisir de les écrire , et peut-étre est-il bon,
pour vous et pour moi, que vous ayez la complai-
sance de les recevoir. Je vous crois un bon natu-
rel; c’est cette opinion qui m’attache encore 4 vous:
mais une grande fortune sans adversité a dii’ vous
endurcir 'ame ; vous avez trop peu connu de maux
pour étre fort sensible & ceux des autres. Ainsi les
douceurs de la commisération vous sont encore
inconnues. N’ayant su partager les peines d’autrui,
vousserez moins en état d’en supportet vousméme, -
si jamais il en vient; et il est toujours a craindre
quiil n’en vienné, car vous n’ignorez pas que la
fortune méme n’en garantit pas toujours; et, quand
ellesnousattaquent au milieu deses faveurs, quelles
ressources lui reste-t-il pour les guérir ?

_ Non fidarti della sorte,

" Ancor a me gia fu grata,
E tu ancor abandonata
Sospirar potresti un di. .

‘Veuille le ciel tromper ma prévoyance! en ce
cas, mes soins n’auront été qu ‘inutiles, et il n'y
aura point de mal au moins 4 les avoir pris : mais
si jamais votre cceur affligé se sent besoin de res-
sources qu'il ne trouvera pas en lui-méme, si peut-
étre un jour d’autres maniéres de penser vous dé-
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' goutent decelles qul n’ont puvous rendre heureuse,
revenez & moi si je vis encore, et vous saurez quel
am; vous avez méprisé. Si- je ne vis plus, relisez
mes lettres ; peut-étre le souvenir de mon attache-
ment adoucira-t-il vos peines; peut-étre trouve-
rez-vous dans mes maximes des consolations que
vous n’imaginez pas aujourd’hui.

LETTRE CLXXV.

2 A M. DELEYRE.

Montmorency, le 5 octobre 1758.

"Enfin, mon cher Deleyre, j’ai de vos nouvelles.
Vous attendlez plus tot des miennes, et vous n’a-
viez pas tort; mais, pour vous en donner il fal-
lait savoir ot vous prendre et j¢ ne voyais per-
sonne qui pt me dire ce que vous étiez devenu;;
n’ayant et ne voulant avoir désormais pas plus de
relation avec Paris qu'avec Pékin, il était difficile
que je pusse étre mieux instruit. Cependant, jeudi
dernier, un pensionnaire des Vertus, qui me vint
voir avec le pére Curé, m'apprit que vous étiez a
Liége; mais ce que j'aurais di faire il y a deux mois
était a présent hors de propos, et ce n’était plus
~ le cas de vous prévemr car je vous avoue que je
suis et serai toujours, de tous les hommes, le moins
propre a retenir les gens qu1 se détachent de moi.

Jal d’autant plus senti le coup que vous avez
regu, que jétais bien plus content de votre nou-
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velle carriére que de celle au vous étes en train de
rentrer. Je vous crois assez de probité pour vous
conduire toujours en homme de bien dans les af-
faires , mais non pas assez de vertu pour préférer
toujours le bien public 4 votre gloire, et ne dire
jamais aux hommes que ce qu'il leur est bon de
savoir. Je me complaisais & vous imaginer d’avance
dans le cas de relancer quelquefoxs les fripons, au
lieu que je tremble de vous voir contrister les ames
simples dans vos &crits. Cher Deleyre, défiez-vous
de votre esprit satirique ; surtout apprenez i res-
pecter la religion : ’humanité seule exige ce res-
pect, Les grands, les riches, les heureux du siécle,
seraient charmés qu’il n’y elit point de Dieu ; mais
Iattente d’'une autre vie console de celle-cile peuple
et le misérahle. Quelle cruauté de leur ater encore
cet espoir!

Je suis attendri, touché de tout ce que vous me
dites de M. G....; quoique je susse déja tout cela,
je lapprends de vous avec un nouveau plaisir; c’est
bien plus votre éloge que le sien que vous faites ;
la mort n’est pas un malheur pour un homme de
bien, et je me réjouis presque de la sienne, puis-
quelle m’est une occasion de vous estimer davan-
tage. Ah! Deleyre, puissé-je m’étre trompé, et goti-
ter le plaisir de me reprocher cent fois le jour de
vous avoir été juge trop sévere! :

Il est vrai que je ne vous parlai point de mon
écrit Sur les spectacles car , comme je,vous l'ai dit
plus d’une fois, je ne me ﬁms pas a vous. Cet écrit
est bien loin de la prétendue méchanceté dont vbus
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parlez; il est lache et faible; les méchants n’y sont
plus gourmandés; vous ne m’y reconnaitrez plus :
cependant je 'aime plus que tous les autres, parce
qu’il m’a sauvé la vie , es qu’il me servit de distrac-
tion dans des moments de douleur, ou, sans lui,
je serais mort de désespoir. Il n’a pas dépendu de
moi de mieux faire; j’ai fait mon devoir, c’est assez
pour moi. Au surplus, je livre Fouvrage & votre
juste critique. Honorez la vérité ; je vous aban-
donne tout le reste.’Il est vrai, M. Helvétius a fait
unlivre dangereux et des rétractations humiliantes.
Mais il a quitté la place de fermier général;il a
fait la fortune d’'une honnéte fille; il s'attache a la
rendre heureuse ; il a dans plis d’'une occasion
soulagé les malheureux ; ses actions valent mieux
que ses écrits. ‘Mon cher Deleyre tachons d’en
faire dire autant de nous. Adleu ; Je vous embrasse
de tout mon coeur. -

LI
B

'LETTRE CLXXVL

A M. JACOB VERNET.
Montmorency, l¢ 8 septembre 1758.

Jai lu, monsieur, avec d'autant plus de joie la
derniére lettre dont vous m’avez honoré, que j’é-
tais tou]ours dans quelque mquxétude sur | Peffet
de la mienne & M. d’Alembert, par rapport A ses,
imputations mdlscretes car, pour bien traiter des
matiéres aussi délicates, rien n’est moins suffisant
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que la bonne intention, et rien n’est plus commun
que de tout giter en pensant bien faire. L'assu-
rance que vous me donnez, que je ne suis pas
dans le cas, m’6te un grand poids de dessus le
cceur, et ce n’est pas peu d’ajouter au plaisir que
m’aurait fait votre lettre dans tous les temips. Vous
avez raison, monsieur, de croire que j’ai été con-
tent de votre déclaration ®, mais content n’est pas
assez dire. La modération, la sagesse, la fermeté,
tout s’y trouve: je regarde cette piéce comme un
modéle" qui, malheureusement, ne sera pas imité
par beaucoup de théologiens. Tout ce qu'il fallait
étant fait de part et d’autre, j’espére que cette dan-
gereuse tracasserie n’aura point de suites; et, quand
elle en aurait, je pense que le silence est le meil-
leur moyen de la faire finir. Du moins par rapport
4 moi, cest le parti que je crois devoir prendre
dans legeritiques qui me pleuvent sur ce pdint et
sur tous les autres. Il m’est d’autant moins difficile
de n’y pas répondre, que je me suis imposé de
n’en lire aucune. Il a pourtant fallu faire excep-
tion pour celle de 'abbé de La Porte, parce qu’il
me I’a envoyée avec une lettre, et qu’il a bien
fallu faire réponse a cette lettre; mais ce qui ne
fait que s’écrire est bien différent de ce qui s'im-
prime. Voici tout ce que je lui ai dit 4 ce sujet:
Quant aux mots tde CONSUBSTANHEL , de TRINITE , d'IN-
CARNATION , gue vous me dites étre clair-semés dans
nos livres , ils y sont tout aussi frequents que dans

* La Déclaration des ministres de Genéve, 4 I'occasion de I’article
Genépe de I’Encyclopédie: voyez le tome 1t de la présente édition.
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PEcriture , et nous nous consolons d’étre hérétiques
avec les apo‘trf.r de Jésus-Christ.

11 est incontestable , monsieur, par le reste de
votre lettre, que vous avez vu le fond de la ques-
tion plus nettement et plus clairement que moi*;
d’ailleurs connaissant mieux le local , vous faites
des distinctions plus justes ; et je ne doute pas que
si j’avais eu quelque conversation avec vous sur
cette matiére avant que d’écrire mon livre, il n’en
fat devenu meilleur. Si javais le bonheur de me
retirer dans ma patrie, et que je me sentisse en-
core en état de travailler, je vous demanderais la
permission de vous voir et de vous consulter quel-
quefois. Je n'aurais pas seulement besoin du se-
cours de vos lumiéres , mais aussi de celui de votre
‘sagesse ; car je me sens emporté par un caractére
ardent qui aurait souvent besoin d’étre retenu. Je
m’apercois dubien que me font vos lettres, et je
ne doute pas que votre conversation ne m’en fit
encore davantage. Ce serait satisfaire au besoin en
me procurant un plaisir. Recevez, monsieur, les
assurances de mon véritable et profond respect.

* Rousseau, dans sa lettre A d’Alembert, 8'était plus particuliére-
ment occupé des spectacles , de leur danger, et du ‘conseil que I’au-
teur de Particle Genéve donnait, d’établir dans cette ville une salle
de spectacles. 11 avait négligé le socinianisme dont Genéve était ac-
cusée. J. Vernet, professeur de théologie, aurait désiré que Rous-
seau eiit réfuté cette accusation, Dans la suite, on le verra (lettre &
M. Moultou, du 8 octobre 1763) enger de Jean-TJ. acques une rétrac-

" tation de la Profession de foi du vicaire savoyard; ce qui fut gause de
* leur vupture.
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LETTRE CLXXVII

A MADAME DE CREQUL
Montmorency, 13 octobre 1758.

Quoi! madame, vous pouviez me soupg¢onner
d’avoir perdu le souvenir de vos bontés! Cétait
ne rendre justice ni & vous ni 4 moi : les témoi-
gnages de votre estime ne s'oublient pas, et je n’ai
pas un cceur fait pour les oublier. J’en puis dire
autant de ’'honneur que me fait M. 'ambassadeur;
c’est un grand encouragement pour m’en rendre
digne : T'approbation des gens de bien est la se-
conde récompense de la vertu sur la terre.

Je comprends, par le commencement de votre
lettre que vous voila tout-a-fait dans la dévotion.
Je ne sais s'il faut vous en féliciter ou vous en
plamdre la dévotion est un état tres-doux mais
il faut des dispositions pour le goiiter. Je ne vous
crois pas 'ame assez tendre pour étre dévote avec
extase, et vous devez vous ennuyer durant I'orai-
son. Pour moi, j’aimerais encore mieux étre dé-
vot que philosophe; mais je m’en tiens 4 croire
en Dieu, et & trouver dans I'espoir d'une autre
vie ma seule consolation dans celle-ci.

1l est vrai, madame, que I'amitié me fait payer
chérement ses charmes, et je vois que vous n’en
avez, pas eu meilleur marché. Ne nous plaignons
en cela que de nous-mémes. Nous sommes juste-
ment punis des attachements exclusifs qui nous
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rendent aveugles, injustes, et bornent l'univers
pour nous aux personnes gue nous aimons. Toutes
les préférences de I'amitié sont des vols faits au
genre humain, A la patrie. Les hommes sont tous
nos fréres; ils doivent tous étre nos amis.

Je congois les inquiétudes que vous donne le
dangereux métier de M. votre fils, et tout ce que
votre tendresse vous porte a faire pour lui donner
un état digne de son nom : mais j’espére que vous
ne vous serez point ruinée pour le faire tuer; au
contraire, vous le verrez vivre, prospérer, hono-
rer vos soins, et vous payer au centuple de tous
les soucis qu’il vous a coutés. Voila ce que son
ige, le votre, et I'éducation qu’il a recue de vous,
doivent vous faire attendre le plus naturellement.
Au reste , pardonnez si je ne puis voir les périls
qui vous effraient du méme ceil que les voit une
mére. Eh! madame, est-ce un si grand mal de mou-
rir? Hélas! c’en est souvent un bien plus grand
de vivre.

Plus je reste enfermé dans ma solitude, moins
je suis tenté de l'interrompre par un voyage de
Paris : cependant je n’ai point pris la-dessus de ré-
solution. Quand le désir m’en viendra, je serai
prompt a le satisfaire : mais il n’est point encore
venu. Tout ce que je puis vous dire sur I’avenir,
Cest que si jamais je fais ee voyage, ce ne sera
point sans me présenter. chez vous, et que, dans
mon systéme actuel , j’aurai peut-étre quelque re-
proche 4 me faire du motif qui m’y conduira.

Recevez,madame, les assurances de mon respect.
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LETTRE CLXXVIIL

A M. VERNES.

Montmorency, le aa octobre 1758.

Je recgois a l'instant, mon ami, votre derniére
lettre, sans date, dans laquelle vous m’en annon-
cez une autre sous le pli de M. de Chenonceaux,
que je m’ai point regue : C’est une négligence de
ses commis, j’en suis sur; car il vint me voir il
y a peu de jours, et ne m’en parla point. Quoi
qu’il en soit, ne nous exposons plus au méme in-
convénient; écrivez-moi directement, et n’affran-
chissez plus vos lettres; car je ne suis pas 4 portée
ici d’en faire de méme. Quoique ce paquet soit
assez gros pour en valoir la peine, je ne crois pas
que mon ami regrette 'argent qu’il lui cotitera,
et je ne lui ai pas donné le droit, que je sache,
de penser moins favorablement de moi. Soyez
aussi plus exact aux dates, que vous étes sujet &
oublier.

L’écrit 4 M. d’Alembert parait en effet  Paris
depuis le 2 de ce mois; je ne l'ai appris que le 5.
Le lundi 8, je regus le petit nombre d’exemplaires
que mon libraire avait joints pour moi a cet en-
voi; je les ai fait distribuer le méme jour et les
suivants; en sorte que, le débit de cet ouvrage
ayant été assez rapide, tous ceux i qui j’en ai en-
voyé I'avaient déja : et voila un des désagréments
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auxquels m’assujettit 'inconcevable négligence de
ce libraire. Pour que vous jugiez s'il y a de ma
faute dans les retards de I'envoi pour Genéve, je
vous envoie une de sés lettres 4 demi déchirée, et
que j’ai heureusement retrouvée. Si vous avez des
relations en Hollande, vous m’obligerez de vous
en faire informer & lui-méme. Selon mon compte,
jespére enfin que vous aurez recu et distribué
ceux qui vous sont adressés. Je vous dirai sur celui
de M. Labat que nous ne nous sommes jamais écrit,
et que nous ne sommes par conséquent en aucune
espéce de relation; cependant je serai bien aise de
lui donner ce léger témoignage que je n’ai point
oublié ses honnétetés. Mais, mon cher Vernes,
Roustan est moins en état d’en acheter un; je vou-
drais bien aussi lui donner cette petite marque de
souvenir; et dans la balance entre le riche et le -
pauvre, je penche toujours pour le dernier. Je vous
laisse le maitre du choix. A I'égard de P'autre exem-
plaire, il faut, s’il vous pldit, le faire agréer
M. Soubeyran, avec lequel j’ai de grands torts de
négligence, et non pas d’oubli; tichez, je vous prie,
de I'engager a les oublier. ’
Je n’ignorais pas que, larticle Genéve était en
partie de M. de Voltaire : quoique j’aie eu la dis-
crétion de n’en rien dire, il vous sera aisé de voir,
par la lecture de I'ouvrage, que je savais, en I'écri-
vant, & quoi m’en tenir. Mais je trouverais bizarre
que M. de Voltaire crut, pour cela, que je man-
querais de lui rendre un hommage que je lui offre
de trés-bon ceeur. Au fond, si quelqu’un devait
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se tenir offensé, ce serait M. d’Alembert; car, aprés
tout, il est au moins le pére putatif de larticle.
Vous verrez, dans sa lettre ci-jointe , comment il
a regu la déclaration que je lui fis, dans le temps,
de ma résolution. Que maudit soit tout respect hu-
main qui offense la droiture et la vérité! Fespére
avoir secoué pour jamais cet indigne joug.

Je n’ai rien A vous dire sur la réimpression de
I’ Bconomie politigue , parce que je n’ai pas recu la
lettre ot vous m’en parlez; mais je vous avoue que, -
sur Poffre de M. Duvillard, j’ai cru que l'auteur
pouvait lui en demander deux exemplaires, et s’at-
tendre a les recevoir. S’il ne tient qu’a les payer, je
vous prie d’en prendre le soin, et je vous ferai
rembourser cette avance avec.celles que vous au-
rez pu faire au sujet de mon dernier écrit, et dont
je vous pne de m’envoyer la note.

Je n’ai pointlu le livre de £ Esprit; mais j’en aime
et estime l'auteur. Cependant ]entends de si ter-
ribles choses de l'ouvrage, que je vous prie de
Iexaminer avec bien du soin avant d’en hasarder
un jugement ou un extrait dans votre recueil.

" Adieu, mon cher Vernes, je vous aime trop
* pour répondre a vos amitiés ; ce langage doit étre
proscrit entre amis. .
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LETTRE CLXXIX.

A M. LEROY.
Montmorency, le 4§ novembre 1758:

Je vous remercie, monsieur, de la bonté que
vous avez de m’avertir de ma bévue au sujet du
théitre de Sparte,.¢t de Ihonnéteté avec laquelle
vous voulez bien me gonner cet avis *. Je suis si
sensible 4 ce procédé, qﬁe’ je vous demande la per-
mission de faire usage de votre lettre dans une
autre édition de la mienne. Il s’en faut peu que
je ne me félicite d'une erreur qui m’attire de
votre part cette marque d’estime , et je me sens
moins honteux de ma faute que fier de votre
correction.

Voila, monsieur, ce que Cest que de se fier aux

* Voyez la Lettre & d’Alembett. — La lettre de Leroy & laquelle
celle de Rousseau sert de réponse, se trouve dans I’édition de Geneve.
« Non-seulement, dit-il'h Rousseau, il y avait un théatre a Sparte,
« absolument semblable a celui de Bacchus & Athénes, mais il était
«le plus bel ornement de cette ville..... Il subsiste méme encore en
« grande partie, et Pausanias et Plutarque en parlent c’est d’aprés
« ce que ces deutfhuteurs en disent que j'en ai fait I'histoire que je
« vous envoie dans l'ouvrage que je viepsde mettre au jour. »

Cet ouvrage a pour titre: Ruines dés plus beauz monuments de la
Gréce, publié en effet en 1753, un volume grand insfolio, fig., et
réimprimé en 1770.— Leroy (Jean David), membre de Académie
des inscriptions , se livra & l’architectixre, qu’il a professée a Paris
pendant quarante ans, aprés avoir été en étudier en Gréce les plus
beaux modéles. I1 a surtout étudié et approfond1 tout ce qui regarde
Parchitecture navale et la marine des anciens. Il est mort en 1803.

( Note de M. Petitain.)
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auteurs célébres. Ce n’est guére impunément que’ *
je les consulte; et, de maniére ou d'autre, ils .
manquent rarement de me punir de ma confiance.
Le savant Cragius, si vérsé dans Pantiquité, avait
dit la chose avant moi, et Plutarque lui-méme af-
firme que les Lacédémoniens n’allaient point a la
comédie, dé peur d’entendre des choses contre les
lois, soit sérieusement, soit par jeu. Il est vrai que
le méme Plutarque dit ailleurs le contraire; et il
lui arrive si souvent de se cogtredire, qu'on ne
devrait jamais rien avancepd’apres lui sans 'avoir
lu tout entier. Quoi qu'il en soit, je ne puis ni ne

veux récuser votre témoignage; et quand ces au-
~ teurs ne seraient pas démentis par les restes du
théatre de Sparte encore existants, ils le seraient
‘par Pausanias , Eustache, Quidas , Athénée, et
d’autres anciens. Il parait seulement que ce théatre
était consacré plutot a des jeux, des danses, des
prix de musique, qu'a des représentations régu-
liéres, et que les pieces qu'on y jouait quelquefois
étaient moins de véritables drames que des farces
grossiéres,, convenables a la siti'lp'lic'it"é des spec-
tateurs; ce qui n’empéchait pas que Sosybius La-
con n’efit fait'un traité de ces sortes de parades.
C'est La Guilletiére gui m’apprend tout cela; car
je mai pokt de liv-rg pour le vérifier. Ajnsi rien
ne mangde-4 ma faute, en cette occasion, que la
vanité de la mécofhhaitre. L

Au reste, loin de souhaiter que cette faute reste
cachée i mes lecteurs, je serai fort aise qu'on la
publie, et qu’ils en soient instruits; ce sera tou-

R. XIX. . 4
*
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* jours une erreur de moins. D’ailleurs, comme elle
ne fait tort qu'a moi seul, et que mon sentiment
n’en est pas moins bien établi, jespére qu elle
pourra servir d’amusement aux cnnques jaime
mieux qu’ils triomphent de mon ignorance que de
mes maximes ; et je serai toujours trés-content gue
les vérités utlles que j’aisoutenues soient epargnées
4 mes dépens.

Recevez,, monsieur, les assurances de ma recon-

naissance , 'de‘ mop estime, et de mon respect.

o

LETTRE CLXXX.

A M. VERNES.
' Moptmorency, le 21 novembre 1758.

Cher Vernes , plaignez-moi. Les approches de
Thyver se font sentir. Je souffre, et ce n’est pas le
plre pour ma paresse. Je suis accablé de travail ,
-et jamais mon dernier écrit ne m’a couité la moitié
de la peine et du temps a faire que me cotuiteront
A répondre les ‘lettres qu'il m’attire. Je voudrais
donner la préférence 4 mes concitoyens ; mais cela
ne se peut sans m’'exposer; car, parmi les autres
lettres, il y en'a de trés-dangereuses, dans lesquelles
on me tend visiblement des piéges, adxquelles il
faut pourtant repondre, et repoldre promptement
de peur que mon silence méme ne soit 1mpute a
crime. Faites donc en: sorte, mon ami, qu'un re-
tard de nécessité ne soit pas attribué a négligence,

L}

»
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et que mes compatriotes aient pour moi plus d'in-
dulgence que je n’ai lieu d’en attendre des étran-
gers. Jaurai soin de répondre a tout le monde; je
désire seulement qu’un délai forcé ne déplaise a
personne.

Vous me parlez des critiques. Je n’en lirai ja-
mais aucune : c’est 1¢ partl que j’ai pris dés mon
précédent ouvrage, et je m’en suis trés-bien trouvé.
Aprés avoir dit mon avis, mon devoir est rempli.
Errer est d’'un mortel, et surtout d’'un ignorant
comme moi ; mais je n’ai pas Pentétement de I’igno-
rance. Si j’ai fait des fautes, qu’on les censure : c’est
fort bien fait. Pour moi, je veux rester tranquille;
et si la vérité m’importe, la paix m’importe en-
core plus.

Cher Vernes, qu’avons-nous fait? Nous avons
oublié M. Abauzit. Ah! dites, méchant ami! cet
homme respectable, qui passe sa vie a s’oublier soi-
méme , doit-il étre oublié des autres? 11 fallait ou-

‘blier tout le monde avant lui. Que ne m’avez-vous
dit un mot! Je ne m’en consolerai jamais. Adieu.

Je n’oublie-pas ce que vous m’avez demandé
pour votre recueil ; mais..... du temps! du temps!
Hélas! je n’en fais cas que pourle perdre ? Ne trou-
vez-vous pas qu'avec cela mes comptes seront bien
rendus ?
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LETTRE CLXXXI. '

A M. LE DOCTEUR TRONCHIN.
A Montmorency, le 27 novembre 1758.

Votre lettre, monsieur, m’aurait fait grand plai-
siren tout temps, et m’en fait surtout aujourd’hui;
car j'y vois qu'ayant jugé ’absent sans 'entendre,
vous me l'avez pas jugé tout-a-fait aussi sévére-
ment qu'on me l'avait dit *. Plus je suis indifférent
sur les jugements du pubhc moins je le suis sur
ceux des hommes de votre ordre; mais, quoique
]aspu'e *a mériter P'estime des honnetes gens, je
ne sais mendier celle de personne; et j’avoue que
c’est la chose du monde la moins importante que
~détre juste ou injuste envers moi.

~ Je ne doutais pas .que vous ne fussiez. de mon
avis, ou plutoét que je ne fusse du votre, sur la
proposition de M. d’Alembert, et je suis charmé
que vous ayez bien voulu confirmer vous-méme
cette opinion. Il y aura du malheur si votre sa-
gesse et votre crédit n’empéchent pas la comédie
de s’établir A Geneve et de se maintenir A nos
portes.

* Dans ses Mémoires, madame d’Epinay représente son sauveur
Tronchin comme entiérement dévoué 2 sa cause, ce qui permettait
de croire qu’il abandonnait entiérement celle de Rousseau. Celui-ci
prétend qu'il seconda puissamment ses ennemis. Peut-étre témoigna-
t-il de l'intérét aux deux partis. Une lettre rapportée a son article

(Hist. deJ. J. Rousseau), prouve qu'il écrivait contre Voltaire dans
~ Je temps ont.il était le plus lié avec le patriarche de Ferney.
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A Pégard des cercles, je conviens de leurs abus,

et je n’en doutais pas; cest le sort des choses hu-
maines; mais je crois qu'aux cercles détruits suc-
céderont de plus grands abus encore. Vous faites
une distinction trés-judicieuse sur la différence des
républiques grecques a la notre, par rapport 2
I'éducation publique : mais cela n’empéche pas que
cette éducation ne puisse avoir lieu parmi nous,
et qu'elle ne lait méme par la seule force des
choses, soit qu'on le veuille, soit qu'on ne le veuille
pas. Considérez qu’il y a4 une grande différence
entre nos artisans et ceux des autres pays. Un hor-
loger de Genéve est un homme a présenter par-
tout; un horloger de Paris n’est bon qu’a parler
de montres. L'éducation d’un ouvrier tend a. for-
mer ses doigts, rien de plus. Cependant le citoyen
reste. Bien ou mal, la téte et le coeur se forment;
on trouve toujours du temps pour cela, et voila a
quoi Pinstitution doit pourvoir. Ici, monsieur, j’ai
sur vous, dans le particulier, I'avantage que vous
avez sur moi dans les observations générales : cet -
état des artisans est le mien, celui dans lequel je
suis né, dans lequel j’aurais dii vivre, et que je n’ai
quitté que pour mon malheur. ¥y ai regu cette
éducation publique, non par une institution for-
melle, mais par des traditions et des maximes qui,
se transmettant d’Age en 4ge, donnaient de bonne
heure 4 la jeunesse les lumiéres qui lui conviennent
et les sentiments qu’elle doitavoir. A douze ans, jé-
tais un Romain; a vingt, j’avais couru le monde, et .
n’étais plus qu’un polisson. Les temps sont changés,
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je nelignore pas;maié c’est une injustice de rejeter
sur les artisans la corruption publique; on sait trop
que ce n’est pas par eux u'elle a commencé. Par-
tout le riche est toujours le premier corrompu, le
pauvre suit, l'état médiocre est atteint le dernier.
Or, chez nous, I'état médiocre est 'horlogerie.

- Tant pis si les enfants restent abandonnés 2
eux-mémes. Mais pourquoi le sont-ils ? Ce n’est pas
la faute des cercles; au contraire, c’est 1a qu'ils
doivent étre élevés, les filles par les méres, les gar-
cons par les péres. Voila précisément I’éducation
moyenne qui nous convient , entre 'éducation pu-
blique des républiques grecques, et I'éducation
domestique des monarchies, ou tous les sujets doi-
vent rester isolés, et n’avoir rien de commun que
Pobéissance. - '

1l ne faut pas non plus confondre les exercices
que je conseille avec ceux de P'ancienne gymnas-
tique. €eux-ci formaient une véritable occupation,
presque un métier; les autres ne doivent étre
qu'un délassement, des fétes, et je ne les ai pro-
posés qu’en ce sens. Puisqu’il faut des amusements,
voila ceux qu’on nous doit offrir. Cest une obser-
vation qu'on faisait de mon temps, que les plus
habiles ouvriers de Genéve étaient précisément
ceux qui brillaient le plus dans ces sortes d’exer-
cices, alors en honneur parmi nous : preuve que
ces diversions ne nuisent point 'une 4 'autre , mais
au contraire s’entr’aident mutuellement : le temps
quon leur donne en laisse moins & ld crapule, et
empéche les citoyens de s’abrutir.
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Adieu , monsieur ; je vous embrasse de tout mon:
ceeur. Puissiez-vous long-temps honorer votre pa-
trie, et faire du bien au genre humain !

LETTRE CLXXXIIL

A M. MOULTOU..
Montmorency, le 15 décembre 1758.

Quoique je sois incommodé et accablé d’occu- 4.
pations désagréables , je ne puis , monsieur , différer
plus long-temps a vous remercier de votre excel-
lente lettre. Je ne puis vous dire 4 quel point elle
m’a ‘touché et charmé. Je I'ai relue et la relirai
plus d’une fois : j’y trouve des traits dignes du sens
de Tacite et du zéle de Caton. Il ne faut pas deux
lettres comme celle-12 pour faire connaitre un
homme; et c’est d’apres cette connaissance que je
m’honore de votre suffrage. O cher Moultou !.nou-
veau Génevois, vous montrez pour la patrie toute
la ferveur que les nouveaux chrétiens avaient pour
la foi. Puissiez-vous I'étendre, la communiquer a
tout ce qui vous environne! Puissiez-vous réchauf-
fer la tiédeur de nos vieux citoyens, et puissions-
nous en acquérir beaucoup qui vous ressemblent!
car malbeureusement il nous en reste peu.

Ne sachant si M. Vernes vous avait: remis un
exemplaire de mon dernier écrit, j’ai prié¢ M. Coin-
det de vous en envoyer un par la poste, et il m’a
promisde le faire contre-signer. Si par hasard vous
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aviez recu les deux, et que vous n’en eussiez
pas disposé, vous m’obligeriez d’en rendre un i
M. Vernes; car japprends qu’il a distribué pour
moi tous ceux que je lui avais fait adresser, et qu’il
ne lui en reste pas un seul. Si vous n’en avez
qu’un, vous m’offenseriez de ‘son‘ger alerendre : si
vous n’enavez point, vous m’affligeriez de ne m’en
pas avertir. .
Quoi! monsieur, le respectable Abauzit daigne
me lire, il daigne m’approuver!Je puis donc me
giconsoler de l'improbation de ceu#qui me bliment;
car il est bien a craindre que, si jobtenais leur
approbation, je ne méritasse guérelasienne. Adieu,
mon cher monsieur. Quand vous aurez un moment
A perdre, je vous prie de mele donner; il me semble
qu’il ne sera pas perdu pour moi. -

sare

LETTRE CLXXXIIL.

A M. VERJES.
Montmorenéy, le 6'janvier 1759.

- Le mariage est un état de discorde et de trouble
pour les gens corromipus, mais pour les gens de
bien il est le paradis sur la terre. Cher Vernes,
vous allez étre heureux, peut-étre I'étes-vous déja.
Votre mariage n’est point secret; il ne doit point
Iétre; il a Papprobation:de tout le monde, et ne
_pouvait manquer de I'avoir. Je me fais- honneur de
penser que votre épouse , quoique étrangére , ne le



ANNEE 1759. 59
sera point parmi nous. Le meérite et la vertu ne
sont étrangers que parmi les méchants; ajoutez

“une figure qui n’est commune nulle part, mais qui
sait bien se naturaliser partout, et vous verrez que
mademoiselle C.. était Génevoise avant de le de~
venir. Je m’attendris , en songeant au bonheur de
deux époux si bien unis, 4 penser que c’est le sort
qui vous attend.'Cher ami, quand pourraije en
étre témoin? quand verserai-je des larmes de joie
en embrassant vos chers enfants? quand me di-
rai-je en abordatit votre chére épouse : « Voila la
« mére de famille que j’ai dépeinte; voila la femme
« qu’il faut honorer? »

Je ne suis point étonné de ce que vous avez fait
pour M. Abauzit, je ne vous en remercie pas méme;
c’est insulter ses amis que de les remercier de quel-
que chose. Mais cependant vous avez donné votre
exemplaire; et il ne suffit pas que vous en ayez un,
il faut que vous ¥ayez de ma main. Si donc il ne
vous en reste aucun des miens, marquez-le-mor
je vous enverrai celui q_ue jem étals réservé,etque
je nespérais pas employer si bien. Vous serez le
maitre de me le payer par un exemplaire de I’ Eco-
nomie politique ,-car je n’en ai point regu.

M. de Voltaire ne m’a point écrit. Il me met tout-
a-fait Amon aise, et je n’en suis pas fiché. La lettre
de M. Tronchin roulait uniquement sur mon ou-
vrage, et contenait plusieurs objections tres-judi-
cieuses, sur lesquelles pourtant je ne suis pas de
son avis.

Je n’ai point oublié ce que vous voulez bien dé-
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sirer sur le Choix littéraire. Mais , mon ami, mettez-
vous 4 ma place, je n’ai pas le loisir ordinaire aux
gens de lettres. Je suissi pres de mes pleces que si
je veux diner il faut que jele gagne; si jemerepose,
il faut que je jeine, et je n’ai, pour le métier d’au-
teur, que mes courtes récréations. Les faibles ho-
noraires que m’ontrapportés mes écritsm’ont laissé
le loisir d’étre malade, et de mettre un peu plus de
graisse dans ma soupe ; mais tout cela est épuisé,
et je suis plus prés de mes piéces que je ne l'ai ja-
mais été. Avec cela, il faut encore répondre 4 cin-
quante mille lettres, recevoir mille importuns, et
leur offrir I'hospitalité. Le tempss’en va et les be-
soins restent. ‘Cher ami, laissons passer ces temps
durs de maux, de besoins, d'importunités, et croyez
que je ne ferai rien si promptement et avec tant de
plaisir que d’achever le petit morceau que je vous
destine, et qui malheureusement ne sera guére au
goutde vos lecteurs nide vos phlbsophes car il est
tiré de Platon .

Adieu, mon bon ami. Nous sommes tous deux
occupés; vous, de. votre bonheur moi, de mes
peines : mais I'amitié partage tout. Mes maux s’al-
légent quand je songe que vous les plaignez; ils
seffacent presque par le plaisir de vous croire
heureux. Ne montrez cette lettre a personne, au
moins le dernier article. Adieu derechef.

* Ce morceau est I’Essai sur Pimitation théitrale , tiré des Dialogues
de Platon. Rousseau e fit 2 Poccasion de sa lettre & M. d’Alembert,
dans laquelle il ne put P'insérer. Cet Essai fait partie du 2¢ volume
de cette édition.



ANNEE 1759. 59

LETTRE CLXXXIV.

A MADAME DE CREQUL
Montmorency, le 15 janvier 175g.

En vérité, madame, s’il ne fallait pas vous re-
mercier de votre souvenir, je crois que je ne vous
remercierais point de vos poulardes. Que pouvais-je
faire de quatre poulardes? J’ai commencé par en
envoyer deux a gens dont je ne me souciais guére.
Cela m’a fait penser combien il y a de différence
éntre un présent et un témoignage d’amitié. Le
premier ne trouvera jamais en moi qu’un coeur in-
grat; le second..... O madame! si vous m’aviez fait
donner de vos nouvelles sans rien m’envoyer de
plus, que vous m’auriez fait riche et reconnaissant!
au lieu qu’a présent que les poulardes sont man-
gées, tout ce que je puis faire de mieux c’est de
les oublier : n’en parlons donc plus. Voila ce qu’on
gagne 4 me faire des présents *.

J’aime et japprouve la tendresse maternelle qui
vous fait parler avec tant d’émotion de 'armée ou
est monsieur votre fils; mais je ne vois pas, ma-
dame, pourquoi il faut absolument que vous vous
ruiniez pour lui : est-ce qu'avecle nomqu'’il porte,
et 'éducation qu'il a reque, il a besom pour se

* 11 éuait fort difficile d’en faire accepter a Rousseau ; mille cir-~
constances analogues 4 celle-ci le prouvent. Mais quand on le savait,
pourquoi revenait-on & la charge?
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dlstmguer de ces ridicules équipages qui font
battre vos armées et méprlser vos officiers? Quand
le luxe est universel, c’ést par la simplicité qu'on
se distingue; et cette distinction, qui laisserait un
homme obscur dans la boue , ne peut qu’honorer
un homme de qualité. Il ne faut pas que monsieur
votre fils souffre, mais il faut qu'il n’ait rien de
trop : quand il ne brillera pas par son équipage,
il youdra briller par son mérite; et c’est ainsi qu'il
peut honorer et payer vos soins.

A propos d’éducation, jaurais quelques idées
sur ce sujet que je serais bien tenté de jeter sur
le papier si j'avais un peu d’aide; mais il faudrait
avoir la-dessus les observations qui me manquent.
Vous étes meére, madame, et philosophe, quoique
dévote; vous avez élevé un fils; il n’en fallait pas
tant pour vous faire penser. Si vous vouliez jeter
sur le papier, 4 vos moments perdus, quelques ré-
flexions sur cette matiére, et me les communiquer,
vous seriez bien payée de votre peine si elles m’ai-
daient & faire un ouvrage utile; et cest a de tels
dons que je serais vraiment sensible : bien entendu
pourtant que je ne m’approprierais que ce que vous
me feriez penser, e{ non pas ce que vous auriez
pensé vous-méme.

, Votre lettre m’a laissé sur votre santé des in-
quletudes que vous m obhgerlez de vouloir lever:
il ne faut pour cela qu'un mot par la poste. Votre
ame se porte trop bien, elle vous use; vous n’au-
rez jamais un corps sain. Je hais ces santés robustes;
ces gens qui ont tant de force et si peu de vie; il
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me semble que je n’ai vécu moi-méme que depuis
que je me sens demi-mort. Bonjour, madame. 11
faut finir par régime ; car siirement, si ma régle -
est bonne, je ne guérirai pas en vous écrivant.

LETTRE CLXXXV.

A M. LE COMTE DE SAINT-FLORENTIN".

Montmorency, le 11 février 1759.
MONSEIGNEUR,

Yapprends qu’on s’appréte & remettre a 'Opéra
de Paris une piéce de ma composition, intitulée le
Devin du village. Si vous daignez jeter les yeux sur
le mémoire ci-joint, vous verrez, monseigneur,
que cet ouvrage n’appartient point a ’Académie
royale de musique. Je vous supplie donc de vou-
loir bien lui défendre de le représenter, et ordon-
ner que la partition m’en soit restituée. Il y a trois
ans que j’avais écrit 3 M. le comte d’Argenson-pour
lui demander cette restitution. Il ne fit aucune at-
tention A ma lettre ni & mon mémoire. J’espél;e,
monseigneur, étre plus heureux aujourd’hui; car
je ne demande rien que de juste, et vous ne refu-
sez la justice & personne.

Je suis avec un profond respect, etc.

¥ Cette lettre et le mémoire qui suit furent remis par M. Sellon,
résident de Geneve, 4 M. de Saint-Florentin, qui promit une réponse,
et qui n’en fit point.
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MEMOIRE.

Au commencement de 'année 1753, je présen-
tai 4 'Opéra un petit ouvrage intitulé le Devin du
village , qui avait été représenté devant le roi a
Fontainebleau l'automne précédent. Je déclarai
aux sieurs Rebel et Francceur, alors inspecteurs
de ’Académie royale de musique, en présence de
M. Duclos, de’TAcadémie frangdise, historiographe
de France, que je ne demandais aucun argent de
ce petit opéra; que je me contentais pour son prix
de*mes entrées franches 4 perpétuité, mais que je
les stipulais expressément : 3 quoi il me fut ré-
pondu par ledit sieur Rebel, en présence du méme
M. Duclos, que cela était de droit, conforme a I'u-
sage, et que de plus il m’était dir des honoraires

u’on aurait soin de me faire payer.

Le Devin du village fut joué ; et quoique j’eusse
aussi exigé que les quatre premiéres représenta-
tions seraient faites par les bons acteurs, ce qui
fut accordé, il fut mis en double dés la troisiéme;
et la piece eut trente et une représentations de suite
avant Paques sans compter les trois capltatlons ou
elle fut aussi donnée.

Pour les honoraires qui m’étaient dus et que je
n’avais point demandés, on m’apporta chez moi
douze cents francs, dont je signai la quittance,
telle qu’elle me fut présentée.

. Le Devin du village fut repris aprés Paques, et
continué toute 'année, et méme le carnaval sui-
~ vant, presque sans interruption , mais dans un état
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qui, ne me laissant pas le courage d’en soutenir le
spectacle , m’a toujours forcé de m’en absenter ; et
c’est une année de non-jouissance de mon droit,
dont je ne serais que trop fondé a demander
compte. .

Enfin, dans le temps que , délivré de ce chagrin,
je croyais pouvoir profiter sans dégoiit du privilége
de mes entrées, le sieur de Neuville * me déclara,
a la porte de 'Opéra, qu'il avait ordre du Bureau
de la Ville * de me les refuser, convenant en méme
temps qu’un tel procédé était sans exemple Eten
effet, si telle est la distinction que réserve le Bu-
reau de la Ville 2 ceux qui font 2 la fois les pa-
roles et la musique d’'un opéra, et aux auteurs des
ouvrages qu’on joue cent fois de suite, il n’est pas
étonnant qu’elle soit rare.

Sur cet exposé simple et fidéle, je me crois en
droit de demander la restitution de mon many-
scrit, et qu’il soit défendu a ’Académie royale de
musique de jamais représenter le Devin du village,
sur lequel elle a perdu son droit en violant le traité
par lequel je le lui avais cédé; car m’en Oter le
prix convenu, c'est m’en rendre la propriété; cela
est incontestable en toute justice.

10 Ce ne serait pas répondre que de m’opposer
un réglement prétendu qui, dit-on, borne a une
année le droit d’entrée pour lgs auteurs d'opérg
en un acte : réglement qu’on allégue sans le mon-
trer, qui n’est connu de personne, et n’a jamais

* Barbier de Neuville, de Vitry-le-Francais.
¢ La ville de Paris tenait alors 'Opéra,
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eu d’exécution contre aucun auteur avant moi; ré-
glement enfin qui, aprés une soigneuse vérifica-
tion , se trouve n’avoir point exist¢ quand mon
accord fut fait, et qui, quand on l'aurait établi de-
puis, ne peut avoir un effet rétroactif.
2° Quand ce réglement existerait, quand il se-
rait en vigueyy, il ne peut avoir aucune force vis-
a-vis de moi étranger, qui ne le connaissais point,
et 4 qui on ne I'a point opposé dans le temps que,
maitre de mon ouvrage, je ne cédais qu’en stipu-
lant une condition contraire. N’a-t-on pas dérogé
i ce réglement en traitant avec moi? C’était alors
qu’il fallait m’en parler. Qui a jamais oui dire qu’'on
annulle une convention expresse par I'intention se-
_crete de ne la pas tenir?
3° Pourquoi I'Académie royale de musique se
prévaudrait-elle contre moi d’'un réglement qu’elle-
méme viole & mon préjudice? Si I'auteur des pa-
roles et celui de la musique d’un opéra d’un acte
ont chacun leurs entrées pour un an, celui qui est
a la fois 'un et 'autre doit les avoir pour deux, a
moins que la réunion des talents, qui concourt a
lenr perfection, ne soit un titre contre celui qui les
rassemble.
4° Si I'intention du Bureau de la Ville était d’en
user a toute rigueur avec moi, il fallait donc com-
gencer par me payer a la rigueur ce qui m’était
di. Le produit d’'un grand opéra, pour chacun
des deux auteurs, est dedeux mille livres lorsqu’il
soutient trente représentations consécutives ; sa-
voir, cent francs pour chacune des dix premiéres
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représentations, et cinquante francs pour chacune
des vingt autres. Or, le tiers de: quatre mille francs
est plus de douze cents. francs: Si je n’ai pas ré- .»
clamé le surplus, ce n’était peint par 1gnorance *
de mon droit, mais c’est’ qu ayant stipulé un autre
prix pour mon ouvrage, je ne voulais pas mar-
chander sur celui-la.

Si 'on ajoute a ces raisons que, contre ce qu’on
m’avait promis , mon ouvrage a été mis en double
dés I troisiéme représentation, 'on trouvera que
la direction de l’Opéra n’ayant observé avec moi
ni les conditions que javais stipulées , ni ses pre-
pres réglements s'est dépouillée comme a pla|s1r
de toute espéce de droit sur ma piéce. Il est vrai
que j’ai recu douze cents francs, que je suis prét
A rendre em recevant ma partition, espérant qu’a
son tour I’ Académie royale de musique voudra bien
me rendre compte de cent représentations = qu’elle
a faites d’un ouvrage qu’elle savait n’étre pas A elle,
puisqu’elle n’en voulait pas payer le prix convenu.

Que si cette Académie a des plaintes 3 faire
contre moi, elle peut les faire par-devant les tri-
bunaux;, et non pas s’établir juge dans sa propre
cause ni se croire en droit pour cela de s'empa-
rer dé mon bien. Sit6t qu'on est mécontent d’'un

homme, il ne s’ensuit pas qu’il soit permls dele
voler. 4

- OBSERVATION. — M de Saint-Florentin fit comme M d’Ar-

211 faus ajouter toutes celles L cette demxére reprise et des shi-
vanjes, ou, pour le coup, les dll‘ecteuu, qui eux-mémes avaient
contracté avec moi, ne, pouVaxent ignorer qu’ils disposaient d’un
bien qui ne leur appartenmt pas.

R. XIX. 5
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genson, et Uon continua de jouer le Devir du village -sans se
mettre en peine des droits de Fauteur. On verra par les détails
que donne Rousseau dans la lettre suivante, quel était le véri-
table motif pour lequel on lui refusait ses entrées a 'Opéra.

LETTRE CLXXXVI.
A M. LE NIEPS.

Montmorency, le 35 avril :759

Eh!vive Dieu! mon bon ami; que votre lettre est
réjouissante! des cinquante louis ! des cent louis,
‘des deux. cents louis, des 4800 livres! ou pren-
dral-]e des coffres pour mettre tout cela? Vrai-
ment, je suis tout émerveillé de la générosité de
ces messieurs de I'Opéra. Qu'ils ont change‘ Oh!
les honnétes gens! 11 me semble que je vois déja
. les monceaux d’or étalés sur ma table.-Malheureu-
sement un pied cloche; mais je le ferai reclouer,
de peur que tant d’or ne vienne i rouler par les
trous du plancher dans la cave, au lieu d’y entrer
par la porte en bon tonneaux bien reliés, digne et
vrai coffre-fort, non pas tout-a-fait d'un Génevois,
mais d’un Suisse. Jusqu'i ici M. Duclos m’a gardé le
secret sur ces brillantes offres ; mais, pmsqu ‘il est
chargé de me les.faire , il me les fera ; je le connais
bien, il ne gardera slirement pas I’argent pour lui.
Oh! quandje serai riche, venez, venez, avec vos
monstres de I'Escalade; je vous ferai manger un
brochet long comme ma chambre.

'O ¢a, notre ami, c'est assez rire, mais que 'ar-
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gent vienne. Revenons aux faits. Vous verrez par
le mémoire ci-joint, et par les deux lettres qui
'accompagnent, I'état de la question. Ces lettres
ont resté toutes deux sans réponse. Vous-me dites
qu’on me blime dans cette affaire ; je serais bien cu-
rieux de savoir comment et de quoi. Serait-ce d'étre
assez insolent pour demander justice, et assez fou
pour espérer que on me la rendra? Dins cette der-
niére affaire j’ai envoyé un double de mon m¢-
moire & M. Duclos, qui, dans le temps, ayant pris
un grand ‘intérét a Pouvrage, fut le médiateur et
le témoin du traité. Encore échauffé d’un ertre-
tien qui ressemblait 4 ceux dont vous me parlez ,-
je marquais un peu de colére et d'indignation dans
ma lettre contre les provcédés des directeurs de l’O-
péra. Un peu calmé, je lui récrivis pour le prier de
supprlmer ma prerhiére léttre. Il répondit A cette
premiére qu'il m’approuvait fort de réclamer tous
mes droits; qu'il m’était assurément bien permis
d’étre jaloux du peu que je m’étais réservé, et que
je né devais pas douter qu’il ne fit tout ce qui dépen-
drait de lui pour me procurer la justice qui m’était
due.Ilrépondit i la seconde qu'il n’avait rien apercu
dans l'autre que je pusse regretter d’avoir écrit;
qu'au surplus MM. Rebel et Francceur ne faisaient
aucune difficulté de me rendre mes entrées, et que,
comme ils n’étaient pas les maitres de l’Opéra lors-
que Fon me les refusa, ce refus n’était pas de leur
fait. Pendant ces petites négociations, j’appris qu'ils
allaient tou]ours leur train, sans s’embarrasser non
plus de moi que si je n avais pas existé ; qu'ils

5.
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avaient remis le Devin du village.... vous savez
comment! sans m’écrire, sans me rien faire dire,
sans m’envoyer méme les billets qui m’avaient été
promis en pareil cas quand on m’6ta mes entrées;
. de sorte que tout-ce quavaient fait i cet égard les
nouveaux directeurs avait été de renchérir sur la
malhonnéteté des autres. Outré de tant d’'msultes,
je rejetai, dans ma troisiéme lettre 4 M. Duclos,
P'offre tardive et forcée de me redonner les entrées,
et je persistai a redemander la restitution de ma
piece. M. Duclos ne m’a pas répondu : voila exac-
tement &4 quoi l'affaire en est restée.

‘Or, mon ami, voyons denc, selon la rigueur du
droit, en quoi je suis A blamer. Je dis selon la ri-
gueur du droit, 4 moins ‘que les directeurs de I'O-
péra ne se fassent, des insultes et des affronts qu'ils
m’ont faits, un titre pour exiger de ma part des
honnetetés et des graces.

Du moment que le traité est rompu, mon ou-
vrage m’appartient de nouveau. Les faits sont prou-
vés dans le mémoire. Ai-je tort de redemander mon
-bien?

Mais, disent les nouveaux directeurs, l'infrac-
tion n’est pas de notre fait. Je le suppose un mo-
ment; qu'importe? le traité en est-il moins rompu?
je n’ai point traité avec les directeurs, mais avec
la direction. Ne tiendrait-il donc qu’a des change-
ments simulés de directeurs pour faire impunément
banqueroute tous les huit jours? Je ne connais ni
ne veux connaitre les sieurs Rebel et Francceur.
Que Gautier ou Garguille dirigent 'Opéra, que me
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fait cela? Yai cédé mon ouvrage 4 'Opéra sous des
conditions qui ont été violées, je I'ai .vendu pour
un prix qui n’a point été payé mon ouvrage n’est
don¢ pas i 'Opéra, mais & moi : je le redemande;; _
en le retenant, on le vole. Tout cela me paralt
clair. :

Ilya plus en ne: reparant pas le tort que m’a-
vaient fait les anciens directeurs, les nouveaux 'ont
confirmé; en cela d’autant plus inexcusables qu'ils
nie pouvaient pas lgnorer les articles d’'un traité
fait avec eux - mémes €n personnes. Etaisje donc
obligé de savoir que I'Opéra, ol je n’allais plus,
changeait de directeurs? pouvais-je deviner si les
derniers étaient moins iniques ? pour l’apprendre,
fallait-il m’exposer- 4 de nouveaux affronts, aller
Yeur faire ma cour a'léur porte, et leur demandep
humblement en grace de vouloir bien ne me plus
voler? S’ils voulaient garder mon ouvrage , c’était
a eux de faire ce qu’il fallait pour qu’il leur appar-
tint; nais en ne désavouant pas l'iniquité de leurs
prédécesseurs il 'ont partagée; en ne me rendant
pas’les entrées qu'ils savaient m’étre dues, ils mé
les ont Otées une seconde fois. S'ils disent qu’ils
ne savaient ou me prendre @ils mentent; car ils
étaient environnés de gems de ma connatssance,
dontils n’ignoraient pas qu’ils pouvalent apprendre
ou jétais. S'ils disent qu'ils n’y ont pas songé, ils
mentent encore ; ¢ar au moirs, en préparant une
reprise du Devin du willage, ils ne pouvaient ne
pas penser 4 ce qu'ils devaient i Pauteur. Mais ils -
n’ont parlé de ne plus me refuser les entrées que
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quand ils y ont été forcés par le cri public : il est
donc faux que la violation du traité pe soit pas de
leur fait. Ils ont fait davantage, ils ont renchéri sur
la malhonnéteté de leurs prédécesseurs; car, en me
refusant Lentrée, le sieur de Neuville me déclara, -
de la part de’ ceux-ci, que, quand on jouerait le
Devin du village, on aurait soin de m’envoyer des
billets. Or, non-seulement les nouveaux-ne m’ont
parle ni écrit, ni fait écrire ; mais quand ils ont
remis le Devin du mllage, ils n’ont pas méme en-
voyé les billets que les autres avaient promis. On
voit que ces gens- -13, tout fiers de pouvoir étre
iniques impunément, se croiraiént déshonorés s'ils
faisaient un acte de ]ustlce

En recommencant 4 ne me plus refuser les en-
trées, ils appellent cela me les rendre.: Voxlé qui
est plaisant! Qu’ils me rendent donc les cinq an-
nées écoulées depuls qulls me les ont Otées; la
jouissance de ces cinq années ne m’était - elle pas
dué ? n’entrait-elle pas dans le traité ? Ces messieurs
penseraient- -ils donc étre quittes avec mgi en me
donnant les entrées le dernier jour de ma vie? Mon
ouvrage ne saurait étre & eux qu’ils ne m’en paient
le prix en entier. Ilvle peuvent, me dira-t-on , me
rendre le terps passé : pourquoi me lont-ils ote'r’
Cest leur faute me le doivent-ils moins pour cela?
Cétait A eux, parla représentatlon de cette 1mpos-
sibilité , et par de bonnes maniéres , d’'obtenir que
je voulusse bien me relicher en cela de mon droit,
ou en accepter une compensatlon Mais, bon! je
vaux bien la peine qu'on. daigne. étre juste avec
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moi! soit. Voyons donc enfin de mon c6té & quel
titre je suis obligé de leur faire grace. Ma foi, puis-
qu’ils sont si rogues, si vains, si dédaigneux de
toute justice, je demande , moi, la justice en toute
rigueur; je veux tout le prix stipulé, ou que le
marché soit nul. Que si I'on me refuse la justice
qui m’est due, comment ce refus fait-il mon tort?
et qui est-ce qui m’6tera le droit de me plaindre?
Qu’y a-t-il d’équitable, de raisonnable a répondre
a cela? Ne devrais-je point peut-étre un remercie-
ment i ces messieurs, lorsqu’a regret, et en rechi-
gnant, ils veulent bien ne me voler qu'une partle
de ce qui m’est di.

~ De nos plaideurs manceaux les maximes m’étoqnem; .
Ce qu'ils ne prennent pas , ils disent.qu’ils le donnent.

-

Passons aux raisons de convenance. Aprés m’a-
voir Gté les éntrées tandis que j'étais 4 Paris, meles
rendre quand je™n’y suis plus, n’est-ce pas joindre
la raillerie 4 l'insulte? ne‘savent-ils pas bien que
je n’ai ni le moyen ni l'intention de proﬁter de leur
offre? Eh! pourqum diable irais-je si loin chercher
leur Opéra ? n’aije pas tout a ma porte les chouettes
de la forét de Montmorency? :

1ls ne refusent pas, dit M. Duclos, de me rendre
mes entrées. J’entends bien : ils me les rendront
volontiers aujourd’hui pour avoirle plaisir de me
les ter demain, et de me faire ainsi un second af-
front. Pulsque ces gens-1a n’ont ni foi ni parole,
qui ést-ce qui me répondra d’eux et de leurs inte#

tions? Ne me sera-t-il pas bien agréable de ne me -

jamais présenter 4 la porte que dans l'attente de
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me la voir fermer une seconde fois? Ils n’en au-
ront plus, direz-vous, le prétexte. Eh! pardonnez—
moi, monsieur, ils Pauront tou]ours car, sitot qu ‘il
faudra trouver leur Opéra beau, qu’on me remeéne
aux Carriéres! Que n'ont-ils proposé cette admi-
rable condition dans leur marché! jamais ils n’au-
raient massacré mon pauvre-Devin. Quand ils vou-
diont me chicaner, manqueront-lls de prétextes?
Avec des mensonges , on .n’en manque jamais.
N’ont-ils pas dit que je faisais du bruit au spec-
tacle, et que mon exclusion était une affaire de
police?

Premiérement, ils mentent : j’en. prends a témoin
tout le parterre et I'amphithéatre de ce temps-la.
De ma vie je n’ai crié ni battu dés mains aux bouf-
fons; et je ne pouvals ni rire ni bailler & 1’Opera
francals, puisque je n’y restais jamais , et qu'aussi-
tot que j Pentendais commencer la'lugubre psalmo-
die, je me sauvais dans les corridors. §’ils avaient
pume prendre en faute au spectacle, ils se seraient
bien gardés de m’en éloigner. Tout le monde a su
avec quel soin j’étais consigné , recommandé aux
sentinelles ; partout on n’attendait qu’un mot,
qu’un geste pour m'arréter; et sitot que jallais au
parterre, j’étais' environné de mouches qui cher-
chaient & m’exciter. Imaginez-vous s'il fallut user de
prudence pour ne donner aucune prise sur moi.

ous leurs efforts furent vaing; car il y a long-temps

e je me suis dit : Jean-Jacques, puz.sque tu prends le
dangereux emploi de defénseur de la vérité, sois sans
cesse attentif sur toi - méme, soumis en tout auzx lois
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et aux régles, ufin que, quand or voudra te maltra;-
ter, on ait toujours tort. Plaise A Dieu que jobserve
aussi bien ce précepte jusqu’a la fin de ma vie,
que je crois T'avoir observé jusqu’ici *! Aussi, mon
bon ami, Je parle ferme et n’ai peur de rien. Je
sens quﬂ n’y a homme sur la terre qui puisse me
faire du mal justement; et quant 4 I'injustice, per-
sonne au monde n’en est a P'abri. Je suis le plus
faible des étres; tout le monde peut’ me faire du.
mal impunément. Yéprouve qu'on le sait bien, et
les insultes des directeurs de 'Opéra sont pour moi
le coup de pied de I'ane. Rien- de tout cela ne dé-
pend de moi ; qu’y ferais-je? Mais c’est mon affaire
que qulconque me fera'du mal fasse mal et vonl%t
de quoi je reponds

Premierement dorc, ils mentent; et en second
heu, quand lls ne mentlralent pas, ils ont tort:
car, quelque mal que ]eusse pu dire, écrire ou
faire, il ne fallait point m’6ter les entrées, attenrdu
que I'Opéra, wen étant pas moins possesseur de
mon ouvrage, n’en devait pas moins payer le prix
convenu. Que fallait-il don¢ faire? m arréter , me.
traduire devant les tribunaux, me faire mon pro-
cés, me faire pendre ecarteler,.bruler jéter ma
cendre au vent, si je 'avais mérité ; majs il ne fal-
1t pas m’dter les entrées. Aussi-bien, comment,
étant prisonnier ou pendu, seraisje allé faire du
bruita I'Opéra? Ils dlsent encore : Puisqu'’il se f*e-

. 'm continua de l'observer en effet, ce qui fitgu’on eut tort, et que
son veeu fut réalisé. Mais il n’en fut pas plus heureux. Voyez Faver-
tissement de 'Emile.
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plait 2 notre théitre, quel mal lui a-t-on fait de
lui en oter I'entrée ? Je réponds qu’on m’a fait tort,
vxolence, injustice, affront; et c’est du mal que
cela. De ce que mon voisin ne veut pas employer
son argent, est-ce & dire que je sois en droit d’aller
lui couper la bourse?

De quelque manigre que ]e tourne la chose,
quelque régle de justice que j’y puisse appliquer,
je vois toujours qu'en jugement contradictoire,
par-devant tous les tribunaux de la terre, les: di-
recteurs de 'Opéra seraient 4 I'instant condamnés
a la restitution de ma piéce, a r¢paration, a dom-
mages et intéréts. Mais il est clair que j’ai tort,
parce que je ne pu1s obtenir justice; et qu’ils ont
raison, parce qu'ils sont les plus forts. Je défie qui
que ce soit au monde de pouvoir alléguer en leur
faveur autre chose que cela.

11 faut  présent vous parler de fnes libraires ; et
je commencerai par M. Pissot. J’ignore s’il a gagné
ou perdu avec moi. Toutes les foigsque je lui de-
mandais si la vente allait bien, il me répondait,
passablement ; sans que jamais j’én aie pu tirer
autre chose. Il ne m’a pas ¢ donné un sou de mon
premier discours ni aucune espéce de présent si-
non quelques eXemplalres pour mes amis. Jai traité
ayec lui pour la gravure du. Devin du village, sur
le pied de cinq cents francs, moitié en livres, et
moitié en argent, qu’il s'obligea de me payer en
plusieurs fois, et & certains termes; il ne tint pa-
role 4 aucun, et jai été obligé de courir long-temps
aprés mes deux cent cinquante livres.



ANNEE 3 759. 75

Par rapport & mon libraire de Hollande, je 'ai
trouvé en toutes choses exact, attentif , honnéte:
je lui demandai vingt-cing louis de mon Discours
sur PInégalité ; il me les donna sur-le-champ, et il
envoya de plus une robe 4 ma gouvernante. Je lui
ai demandé trente louis de ma Lettre & M. &'4-
lembert, et il me les donna surle-champ : il n’a fait,
a cette occasion, aucun présent, ni & moi, ni A ma
gouvernante®, et il ne le devait pas; mais il m’a
fait un plaisir que je n’ai jamais recu de M. Pissot,
en me déclarant de bon cceur qu'il faisait bien ses
affaires avec moi. Voila, mon ami, les faits dans
leur exactitude. Si quelqu’un voys dit quelque
chose de contraire i cela, il ne dit pas vrai.

Si ceux qui m’accusent de manguer de désinté-
ressement entendent par la que Je ne me verraxs
pas Oter avec plaisir le peu que je gagne pour vivre,
ils ont raison; et il est clair quil n’y a pour. moi
d'autre moyen de_leur paraitre désintéressé que
de. me laisser mourir de faim. S’ils entendent que
toutes ressources me sont également bonnes, et
que, pourvu que largent vienne, je m embarrasse
peu comment il vient, je crois qu’ils ont tort. Si
j’étais plus facile sur les moyens d’acquérir, il me
serait moins. douloureux de perdre, et 'on sait
bien qu’il n’y a personne de si prodigue que les
voleurs. Mais quand on me dépouille injustement
de ce qui m’appartient, quand on m’Gte- le mo-

. . . N / .
“ Depuis lors il lui a fait une pension viagére de 300 livres ; et je
me fais un sensible plaisir de rendre public un acte aussi rare de re-
connaissance et de générosité.
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dique produit de mon travail, on me fait un tort
:qu’il ne m’est pas aisé de réparer ; il m’est bien dur’
‘de n’avoir pas méme la liberté de m’en plaindre.
Ily a long-temps que le public de Paris se fait
un Jean-Jacques & sa mode, et lui prodigue d’une
main libérale des dons dont le Jean -Jacques de
Montmorency ne voit jamais rien. Infirme et ma-
Iade les trois quarts de 'année, il faut que je trouve,
sur le travail de Pautre quart, de quoi pourvoir 4
tout. Ceux qui ne gagnent leur pain que par des
voies honnétes connaissent le prix de ce pain, et
ne seront pas surpris que je pe puisse faire du
mien de grandes largesses.
Ne vous chargez point, croyez-mm de me dé-
fendre des discgurs pubhcs vous auriez trop a
~faire : il suffit qu'ils ne vous abusent pas, et que
‘votre estime et votre amitié me restent. J’ai a Pariset
-ailleurs des ennemis cachés qui n’oublieront point
les maux quils m’ont faits ; car quelquefois I'of-
‘fensé pardonne mais loffenseur me pardonne ja-
mais. Vous devez sentir combien la partie est iné-
gale entre eux et moi. Répandus dans le monde,
ils y font passer tout ce qu il leur plalt sans que
je pmsse ni le savoir ni m’en défendre : ne sait-on
-pas que l'absent a Iou]ours tort? D'ailleurs , avec
mon étourdie franchise, je commenee par rompre
ouvertement avec les gens qui m’'ont trompé. En
déclarant_haut et clair que celui qﬁi se dit mon
ami ne l'est point, et que je ne suis plus le sien '
javertis le public de se tenir en garde contre le
mal que j’en pourrais dire. Pour eux, ils ne sont
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pas si maladreits gue cela. C'est une si belle chose
que le vernis des procedes etle menagement dela
bienséance! La haine en tire un si commode parti!.
On satisfait sa vengeance a son aise en faisant ad-
mirer sa générosité ; on cache doucement le poi-
gnard sous le manteau de 'amitié, et I'on sait égor-
ger en feignant de plaindre. Ce pauvre citoyen!
dans le fond il n’est pas méchant; mais il a une
mauvaise téte qui le conduit aussi gal que ferait
.un mauvais cceur. On lache mystérieusement quel-
que mot obscur, qui bientdt est relevé, commenté,
répandu par les apprentis philosophes; on prépare,,
dans d’obscurs conciliabules, le poison qu’ils se
chargent de répandre dans le public. Tel a la gran-
deur d’ame de dire mille biens de moi, apres avoir
pns ses mesures pour que personne n’en pulsse
rien croire. Tel me défend du mal dont en m’ac-
cuse, apres av01r falt en sorte qu on n’en pu1sse
douter Voila ce qul sappelle de Thabileté! Que
voulez-vous que je fasse a cela? Entends-je de ma
retraite les discours que I'on tient dans les cercles?
Quand je les entendrais, iraisje, pour les démentir,.
révélerles secrets de 'amitié, méme apres qu’elle est
éteinte? Non, cher Le Nieps: on peut repousser les
coups portés par des mains ennemies ; mais quand
on voit parmi les assassins son ami, le poignard a
la main, il ne reste qu’a s’envelopper la téte.

Voila les éclaircissements que. vous m'avez de-.
mandés; je suis épouvanté de leur longueur mais
je n’ai pu les faire en moins de paroles, et je m’y
suis étendu pour n’y plus revenir.
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Adieu, mon bon et digne ami : que de choses
j’avais & vous dire! mais votre cceur vous parléra
pour le mien. Je me sens l’ame émue, il faut quit-
ter la plume.

LETTRE CLXXXVIL

A M. LE MARECHAL DE LUXEMBOURG.

Montiorency, le 30 avril 175g.

- MONSIEUR,

Je n’ai oublié ni les graces' dont vous m’avez
combl¢, ni Pengagement auquel le respect et Ia re-
connaissance ne m'ont pas permis de me refuser.
Je n’ai perdu ni la volonté de tenir ma parole, ni
le sentiment avec lequel il me conyient d’accepter
'honneur que vous m’avez fait. Mais, monsieur le
maréchal, cet engagement ne pouvait étre que con-
ditionnel; et, dans Pextréme distance qu’il y a de
vous 4 moi, ce serait de ma part une témérité inex-
cusable d’oser habiter votre maison, sans savoir si
J'y serais vu de’vous et de madame la maréchale
avec la méme blenvelllance qu1 vous a porté a me
Poffrir. ‘ ‘

Vos bontésm’ont mis dans une perplexité qu'aug-
mente le désir de n’en pas étre indigne. Je concois
comment on‘rejette avec un respect froid et re-
poussant les avances des grands qu'on n’estime pas:
mais comment, sans m’oublier, en userais-je avec
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vous , monsieur , que mon cceur honore, avec vous
que je rechercherais si vous étiezmon égal? N’ayant
jamais voulu vivre qu’avec mes amis, je n’ai qu’un
langage, celui de I'amitié¢, de la familiarité. Je n'i-
gnore pas combien de mon état au vétre il faut
modifier ce langage; je sais que mon respect pour
votre personnef ne me dnspense pas de celui que je
dois 4 votre rang : mais’je sais mieux encore que
la pauvreté qui s’avilit devient bientot mépnsable ;
je sais qu'elle a aussi sa dignité, que 'amour méme
de la vertu I'oblige de conserver. Je suis ainsi tou-
jours dans le doute de manquer 4 vous ou 4 moi,
d’étre familier ou rampant; et ce danger méme,
qui me préoccupe, m’empéche de rien faire ou de
rien dire a propos. Déja, sans le vouloir, je puis
avoir, commis quelque faute, et cette crainte est
bien raisonnable a.un homme qui ne saif point
comment on doit se conduire avec les grands, qui
ne s’est point soucié de Papprendre, et qui n’aura
qu'une fois en sa vie regretté de ne le pas savoir.

Pardonnez donc, monsieur le maréchal, la tirhi-
dité qui me fait hésiter a me prévaloir d’'une grace
a laquelle je devais si peu m’attendre, et dont je
voudrais ne pas abuser. Je n’ai point, quant 4 moi,
changé de résolution ; mais je crains de vous avoir
donné lieu de changer de sentiment sur mon
compte. Si M. Chassot m’apprend, de votre part
et de celle de madame la maréchale, que je suis
toujours le bienvenu, vous verrez, par mon em-
pressement a profiter de vos graces, que ce n’est
pas la crainte d’étre ingrat qui m’a fait balancer.
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. Soit que j’habite votre maison.et que je sois ad-
mis quelquefois auprés de vous; soit que je reste
dans la distance qui me convient, les bontés dont
vous m’'avez honoré, et la maniérasdont jai taché
d’y répondre, ont mis désormais un intérét com-
mun entré nous. I'estime réciproque ragproche
tous les états; quelque élevé que veus soyes, quel-
que obscur que je puisse étre, la gloire de chacun
‘des denx ne doit plus étre indifférente A Pautre.
Je me dirai tous les joyrs de ma vie : Souviens-toi
que si M. le maréchal duc de Luxembourg t’honora
de sa visite, et vint s’asseoir sur ta chaise de paille,
au milieu de tes pots cassés , ce ne fut ni pour ton
nom ni pour ta fortune , mais pour quelque répu-
tation de probité que tu tes acquise; ne le fais
jamais rougir de ’honneur qu’il t'a fait. Daignez,
monsfeur le maréchal, vous dire aussi quelquefois :
11 est dans le patrimoine de mes péres un solitaire
qui s'intéresse & moi, qui s'attendrit au bruit de
ma bénéficence, qui joint les bénedlctlons de son
ceeur A celles des malheureux que je soulage, et
qui m’honore, non parce que je suis grand, mais
parce-que je suis bon. '

Recevez , monsieur le maréchal, les humbles té-
moignages de ma reconnaissance et de mon pro-
fond respect.
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-LETTRE CLXXXVIIL
‘ " AMADLME{A MARECHALE DE LUXEMBOURG.

RIS

MY Aa "g'.gtit chéteau de Montmorencj, le 15 mai 175g.
MapAME,

Toute ma lettre est déja dans sa date. Que cette
date m’honore! que je D'écris de bon coeur! Je ne
vous loue point, madame, je ne vous remercie
point; mais jhabite votre maison. Chacun a son
langage j’ai tout dit dans le mien.

“Daignez, mhadame la marécha]e, agreer mon pro- -
" fond respect '

L 4
\

LETTRE CLXXXIX.

A M. LE CHEVALIER DE LORENZY.
Au petit chiteau, le 21 mai 1759.

¥ai fort prudemment fait, monsieur, de suppri-
mer avec vous les remerciements; vous m’auriez
donné trop d’affaires. Tant de livres me sont venus
de votre part, que je ne sais par lequel ¢ommen-
cer. D'ailleurs le séjour enchanté que j’habite ne
me laisse guére le courage de lire, pas méme d'é-
crire , au moins pour le besoin. Dans les char-

R. XIX. 6
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mantes promenades dont je me vois environné,
mes pieds me font perdre 'usage de mes mains,
et le métier n’en va pas mieux. Si la campagne a’
besoin de pluie, j’en ai grand besoin aussi. Ma-
dame la maréchale m’a ‘marqué qu'elle craignait
que je ne fusse pas bien. Elle a raison, 'on n’est
jamais bien quand on n’est-pas a sa place; et, dés
quon en sort, on ne sait plus comment y rentrer.
Toutefois je ne saurais me repentir de la faute que
je puis avoir commise; et, dussé-je m’accoutumer
4 un bién-étre pour lequel je n’étais pas fait, je ne
voudrais pas, pour le repos de ma vie, avoir regu
d’une autre maniére I’honneur et les graces dont
m’ont comblé monsieur et enadame de Luxem-
bourg. Je suis faché qu’il y ait si loin d’eux 4 moi.
Je ne fais ni ne veux faire ma cour i personne,
pas méme a eux. J'ai mes régles, mon ton, mes
maniéres, dont je ne saurais changer ; mais toute
la sens1b1hté que les témoignages d’estime et de
bienveillance peuvent exciter dans une ame hon-
néte, ils la trouveront dans la mienne. Je vois
qu'ils s’efforcent de me faire oublier leur rang :
s’ils réussissent, je réponds qu’ils seront contents
de moi. .
- Pour vous, monsieur, je ne vous dis' rien; j’ai
trop 4 vous dire. Il faut se voir. Ou venez, ou ]e
vals vous chercher. Bon]our.

. d’Alembert m’a envoyé son recueil, ou jai
vu sa reponse 1. Je m’étais tenu & 'examen de la

‘Al lettre sur les spectacles. Cette réponse est dans le'second
volume de cette édition.
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queétion, j'avais oublié I'adversaire. Il n'a pas fait
de méme; il a plus parlé de moi que je n’avais
parlé de lui; il a donc tort.*

LETTRE CXC.

° A M. LE MARECHAL DE LUXEMBOURG.

Au petit chiteau, le 37 mai 1759,
 MONSIEUR,

Votre ma ison est charmante ; le séjour en est dé
licienx; Il le- serait plus encore si la magnificence
que Y’y trouv.e et les attentions qui m’y suivent me
laissaient un [Y€u moins apercevoir que je ne suis
pas.chez moi. A\ cela prés, il ne manque, au plaisir
avec lequel je I's \habite que celm de vous en voir le
témoin. '

Vous savez, M le maréchal, que les solitaires
ont tous Pesprit r¢ vtmmesque Je suis plein de cet
esprit; je le sens et ,nem’en afﬂjge point. Pourquoi
chercherais-je 4 gué. vir d’'une’si douce folie, puis-
quelle contribue 4 n 1e rendre heureux? Gens du
monde et de la cour, : nallez pas vous cron‘e plus
sages que mioi : nous ne- différons que’ par nos chi-
meres. - ' '

Voici donc la mienne e1 1 cette otcasion. Je pense
que, si nous sommes ton: > deux tels que jaime a
le croire, nous pouvons fo. rmer un spectacle rare,

et peut-étre unique, dans 1 1n commerce d’estime
6.
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et d'amitié (vous m’avez dicté ce mot) entre deux
hommes d’états-si divers, qu'ils ne semblaient pas
faits pour avoir la moirdre relation entre eux. Mais
pour cela, monsieur, il faut rester tel que vous
étes, et me laisser tel que je suis. Ne veuillez point
étre mon patron; je vous promets, moi, de ne
point étre votre panégyriste; je vous promets de
plus qué nous aturons fait tous deux une trés-belle
chose, et que notre société, si j’ose employer ce
mot, sera, pour 'un et pour lautre, un sujet d’é-
loge préférable i tous ceux que l'adulation pro-
digue. Au contraire , si vous voulez me protéger ,me
faive des dons, obtenir pour-moi des graces, e ti-
rer de mon état, et que j'acquiesce 4 vos bienfaits,
vous n’aurez recherché qu’un faiseur de phrases,
ét vous ne serez plus ‘qu’un grand i mes yeux.
Yespére que ce n’est pas & cette opinion réciproque
qu'aboutiront les bontés dont vous m’honorez.
Mais, monsieur, il faut vous avouer tout mon
embarras. Je n’imagine point la possibilité de ne
voir que vous et madame la maréchale, au milieun,
dela foule inséparable de votre rang, et dont vous
étes sans cesse environnés. C’est pourtant une con-
dition dont j'aurais peine 4 me départir. Je ne.veux
ni complaire aux curieux, ni voir, pas méme un
moment, d’autres hommes que ceux' qui me con-
viennent; et si j’avais cru faire pour vous une ex-
ception, je ne Paurais jamais faite. Mon humeur
qui ne souffre aucune géue , mes incommodités qui
ne la sauraient supporter, mes maximes sur les-
quélles je ne veux point me contraindre , et qui si-
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rement offenseraient tout autre ‘que vous, la paix
surtout et le repos de ma vie, tout m’impose la
douce loi de finir comme j’ai commengé. M. le ma-
réchal, je souhaite de vous voir, de cultiver votre
estime, d’apprendre de vous 2 la mériter ; mais je
ne puis vous sacrifier ma retraite. F:utes que ]e
puisse vous voir seul, et trouvez bon que® _|e ne
vous voie que de cette maniére. :

Je ne me pardonnerais jamais d’avoir ainsi capi-
tulé-avec vous avapt d’accepter 'honneur de vos
offres, et c’est encore un hommage. que je crois
devoir a votre générosité, de ne vous dire mes fan-
taisies qu’aprés m’étre mis en votre pouvoir : car,
en sentant quels devoirs j'allais contracter, jen ai
pris 'engagement sans crainte. Je n’ignore pas que
mon séjour ici, qui n’est rien pour vous, est pour
moi d’une extréme conséquence. Je sais que,
quand je 0’y aurais couchi¢ qu’une nuit, le public,
la postérité. peut-étre , me demanderaient compte
de cette seule nuit.. Sans donte ils me le. deman-
deront du reste de ma vie; je ne suis pas en peine
de la réponse. Monsieur, ce n'est pas a moi de la
faire. En vousspommant, il faut que je sois justi-
fié¢, ou jamais je ne saurais I'étre.

Je ne crois pas avoir besoin d’excuse pour le
ton que je prends avec vous. Il me semble que
vous devez m’entendre. M. le maréchal, je pour-
rais, il est vrai, vous parler en termes plus respec-
tueux , mais non pas plus honorables. -
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'LETTRE CXCL.

- A MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOURG.
. ' Au petit chiteau, le 3 juin 1759."
M ADAME;

-3 apprends que votre santé @t parfaitement ré-
tablie, et je compte au nombre de vos bienfaits
de m’en réjouir et de vous le dire. Si chacun doit
veiller sur la sienne 4 proportion de ceux qu’elle
intéresse , songez quelquefois, je vous supplie, aux
nouvelles raisons que vous avez de vous conser-
ver. L'air de votre parc est si bon pour les malades,
qu’il ne doit pas I'étre moins pour les convales-
cents; et quant 4 moi, je m’en trouve trop bien
pour ne pas’wous le conseiller. Agréez, madame la
maréchale, les assurances de mon profond respect.

LETTRE CXCH. .

' A M. VERNES.
ot :
. Montmorency, le 14 juin 1759
Je suis néghgent cher ‘Vernes, vous le savez
bien; mais vous savez aussi que je n’oublie pas
mes amis. Jamais je ne m’avise de compter leurs
lettres ni les miennes , et quelque exacts qu’il puis-
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sent étrey je pense & eux plus souvent qu'ils ne m’é-
crivent. En rien de ce monde je ne m’inquiéte de
mes torts apparents, pourvu que je n’en aie pas de
véritables, et j’espéere bien n’en avoir jamais & me
reprocher avec vous. Quand M. Tronchin vous a
dit que j’avais pris le parti de ne plus aller & Ge-
neéve, il a, lui, pris la chose au pis. Il y a bien de
la différence entre n’avoir-pas pris, quant  présent,
la résolution d’aller 4 Genéve, ou avoir pris celle
de n’y aller plus.J ai si peu pris cette derniére, que,
si je savais § pouvoir étre de la ‘moindre utilité 2
quelqu’un, ou seulementy étre vu avec plaisir de
toutle monde , je partirais dés demain. Mais, mon
bon ami, ne vous y trompez pas, tous les Gé-
nevois n’ont pas pour moi le cceur de mon ami
Vernes; tout ami de la vérité trouvera des enne-
mis partout, et il m’est moins dur d’en trouver
partout ailleurs que dans‘ma patrie, D'ailleurs , mes
chers Génevms , on‘travaille & vous mettre tous sur
un si bon ton, et 'on y réussitsi bien, que-je vous
trouve trop avancés pour moi. Vous voila tous si
élégants, si brillants, si agréables; que feriez-vous
de ma bizarre figure et de mes maximes gothiques?
Que dev1endra1s-3e au milieu de vous, a pr esel{t
que vous avez un maitre ' en plalsantemes qui vous
-instruit si bien ? Vous me trouveriez fort ridicule,
et moi je vous trouverais fort jolis : nous aurions
grand’peine 4 nous accorder ensemble. Je ne veux
point vous répéter mes. vieilles rabicheries, ni al-
ler chercher de 'humeur parmi vous. Il vaut mieux

" * Voltaire.
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rester en des lieux ou, si je vois des choses qui
me déplaisent, Iintérét que j'y prends n’est pas
assez grand pour me tourmenter. Voild, quant a
présent, la disposition ou je me trouve, et mes
raisons pour n’en pas changer, tant que; ne con-
vemant pas au pays ot vous étes, je ne serai pas
dans ce pays-ci un hote trés-insupportable, et jus-
qU'ici je n’y suis pas traité comme tel. Que s'il
m’arrivait jamais d’étre obligé d’en sortir, j’espére
que je ne rendrais pas si peu d’honneur & ma pa-
trie que de la prendre pour un pis-aller.

Adieu,.cher Vernes. Je n’ai pas oublié le temps
ou vous m’offrites de me venir voir, et ou, quand
je vous eus pris au mot, vous ne m’en parlites
plus. Je n’ai rian dit quand vous étes resté garcon;
et si, maintenant que vous voild marié et que la
chose est impassible, je vous en parle, c’est pour
vous dire que je ne désespére point d’avoir le plai-
sir de vous embrasser, non pas 4 Montmorency,
mais & Genéve. Adieu, de tout mon cceur.

'LETTRE CXCIM.
® . AM GARTIER,
Mt';ntmorentz.y, 10 juillet 1759.

Je te remercie de tout mon coeur , mon bon pa-
triote , et de l'intérét que tu veux bien prendre a
ma santé, et des offreshumaines et généreuses que
cetintérét 'engage A me faire pour la rétablir, Crois
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que,sila chose était faisahle, j’accepterais ces offres
avec autant et plus de plaisir de toi que de per-
sonne au monde; mais, mqn cher, on t'a mal ex-
posé Létat de la n;aladie; le mal est plus grave et
moins mérité, et un vice de conformation, apporté
dés ma naissance , achéve de le rendre absolument
incurable. Tout ce qu’il y aura donc de réel dans
Ieffet de tes offres, C’est la reconnaissance qu'elles
m’inspirent, et le plalsu' de connaitre et d’estimer
un de mes concitoyens de plus. '

Quant A ton style, il est bon et honorable : pour-
qu01 veux-tu t'excuser, puisqu’il est celui de I'ami-
tié¢? Je ne peux mieux te montrer que je 'approuve
qu'en m’efforcant de Pimiter, et il ne tient qu'a
toi de voir que c’est de bon eceur. Ne serais-tu point
par hasard un de nos fréres les quakers? Si cela
est, je m’en réjouis, car je les aime,beaucoup; et
a cela prés que je ne tutoie pas tout le monde, je
me crois plys quaker que toi. Cependant peut-étre
n’est-ce pas la ce que nous faisons de mieux 'un
et 'autre; car c’est encore une autre folie que
d’étre sage parmi les fous. Quoi qu'’il en soit, je suis
trés-content de toi et de ta lettre, excepté la fin,,
ou tu te dis encore plus & moi qu’a toi; car tu
mens, et ce n'est pas-la peine de se mettre a tu-
toyer les gens pour leur dire aussi des ménsonges.
Adieu, cher patriote; je te salue et embrasse de
tout mon cceur. Tu peux compter que je ne mens
pas en cela. '
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'LETTRE CXCIV.
A M. LE MARECHAL DE LUXEMBOURG.
Aoit 11.59.

Assez d’autres vous feront des compliments. Je
sais combien le roi vous est cher, et vous venez
d’en recevoir un‘nguveau témoignage d’estime *.
Je sais combien vous étes bon pére, et ce témoi-
gnage est une- grace paur votre fils. Vous .voyez
que mon cceur entend le votre, et qu'’il sait quelle
sorte de plaisir vous touche le plus; il le sait, il
le sent, il s’en félicite. Ah! M. le maréchal, vous
ne savez pas combien il m’est doux de voir que
l'inégalité n’est pas incompatible avec I'amitié, et
qu'on peut avoir plus grand que soi pour ami.

"~ LETTRE CXCV.
A MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOURG.

Montmorency, le 31 aodt'1y59.

Non, madame la maréchale vous ne me faites
pomt de presents, vous n’en faltes qué ma gou-
vernante. Quel détour! Est-il digne de vous, et me
méprisez-vous assez pour croire me donner ainsi

* La survivance de sa charge de capmune des gardes accordée au
duc de Montmorency.
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le change? En vérité, madame, vous me faites bien
souvenir de moi. J’allais tout oublier hormis mon
devoir; et, comme si j’étais votre égal, mon cceur
eiit 0sé s’élever jusqu’a I’amitié : mais vous ne vou-
lez que de la reconnaissance , il faut bien ticher
de vous obéjr.

LETTRE CXCVI.

A LA MENME.
.

) Montmorency, le a9 ocmbre 1759.

Ou étes-vous a present madame la maréchale ?.
a Paris? 4 I'Ile-Adam? 4 Versailles? car je sais que
vous avez fait ce moisci tous ces voyages. Vous
me trouverez curieéux; mais puisqué cette curio-
sité iyintéresse , elle est dans I'ordre. A Versailles,
vous parlez de moi avee M. le maréchal; i I'lle-
Adam, vous en parlez avecle chevalier de Lorenzy;
mais a Paris, avec qui en parlez-vous? Je m'ima-
gine.; .que cest a Paris qu’;’on va oublier les gens
quon aigpe, et, comme je le hais, je I'aecuse de
tous les maux que je crains.. De grace, madame
la maréchale, songez quelquefois qu’il existe a
Moutmerency un pauvre hermite a qui vous avez
rendu votre souvenir nécessaire, et qui ne va point
a Paris. Mais, en vérité, je ne sais de qum je m’in-
quiéte ; aprés les borités dont vous m’avez honoré,
dois-je craindré d’étre oublié dans vos courses? et

*
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dans quelque lien quegvous puissiez étre, n’en
sais-je pas un duquel vous ne sortez point? -

Vos copies ne sont pas encore commencées,
mais elles vont I'étre.-En toutes choses, il faut
suivre Fordre et la justice. Quelqu’un, vous le sa-
vez, est en date avant vous; ce quelqu'un me
presse, et il faut bien tenir ma parole, Pulsque vous
ne voulez pas que je dise les raisons que j’aurais
de la retirer. Je vais finir.la cmqmeme partie, et,
avant de commencer I sixiéme, je ferai en sorte
de vous envoyer la premiére, Mais, madame la
maréchale , quoique vous soyez siirement une
“bonne pratique, je me fais quelque peine de
prendre de votre argent : réguli¢rement ce serait
a moi de payer le plusu- que j'aurai de travalller
pour vous, :

* Grondez, ug peu M: le maréchal, ]e vous sup-
plie, de ce que, dans I'embarras ou il est, il prend
la peine de m’écrire’ lui-méme. J'ai-désiré davoir
souvent de ses nouvelles ‘et des votres, mais non
pas que ce fat lui qui 'm’en donnat; ne sait-il pas
que je n’ai plus besoim qu'il- m’écrive ? §il m’écrit
encore une fois de tout le quartier, je crairai lui
. avoir déplu. Pour vous, madame, il n’en, est pas
tout-~a-fait de méme. Je crois que j’ai encore be-
soin de quelques mots d’amitié; et puis, quand je
serai sir également de tous deux, vops pourrez
ne jamais m’écrire ni 'un ni Pautre que je n’en
serai pas moins content, pourvu gue-mademoiselle
Gertrude ou M. Dubertier m’apprennent de temps
en temps que'vmw!'vous portez bien.

.
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LETTRE CXGVIL
AM. LE MARECHAL DE LUXEMBOURG.

o

Novembre 1759.

Quelle vie triste et pénible! que je pressens d’ici
vos ennuis , et.que je les partage! O M. le maré-
chal! quand Viendrez-vous reprendre ici, dans la
simplicité de nos promensddes champétres, le con-
tentement , la gaieté, la sérénité d’esprit? Je me
sais presque mauvais gré de la tranquillité dont je
jouis ici sans vous : elle n’est plus parfaite quand
vous ne la partagez pas.

Depuis ma derniére lettre je n'ai point eu de
rechute, et je suis aussi bien que je puisse étre
pour la saison. Mais vous, monsieur, faites-moi
dire un mot de vous, je vous supplie. Je voudrais
bien aussi savoir ot est M. le duc de Montmorency,
et si vous ne l'attendez pas cet hiver..

¥ —
LETTRE €XCVIIL
A M. DELEYRE"
. Mgntmorehcy', 10 novembre 175g.

Vous voila denc, mon cher Deleyre, bien déci-
dément fou; car ;l n’y a plus de doute sur ‘votré

* Cette lettre, qui ]nlqu 'a prélent 'a. fut partie d’aucune édition.
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derniére lettre : heureusement ce sont de ces folies
qul ont leur terme, qui ne laissent apres leur gué-
rison qu un peu de honte pour cicatrice, et que
bien peu d’hommes ont droit de ne pas pardon-
ner. Pour moi, vous jugez bien que je vous la par-
donne de tout mon ceeur; Je souhaite seulement
quelle ne vous fasse pas faire de sottises.
Puisque vous aiinez, vous n’aimez qu’un objet
parfait ;: cela est clair, et ce n’est assurément pas
de quoi je dispute : mais il faut m’excuser- d’avoir
profané, je ne dis pas¥¥dole, mais la divinité de
votre cceur. Il faut d’abord vous dire que je crus
qua votre départ tout était fini, et que vous ne
vous souveniez plus de vos anciennes adorations
que pour vous moquer de vous-méme et de votre
mmph,cit‘i .Naturellement vous - conviendrez que
cette opinion n’était pas sans vraisemblance, et
que des amours. de Paris ne doivent guére durer
plus long-temps que cela. F’avais donc pris le ton
que j’imaginais que vous prendriez vous-mérhe ,
ou que ¢ du moins vous écouteriez volontiers : mais
non; labsence le sort cruel vous voild toujours
dans les sentiments heronques. A present que e le
sais, je changerai de ton : assurément je n’ai pas
dessein de vous offenser, et je conviens que celui
qui laisse mal parler dé ce qu’il aime, ou n’airne
point, ou n’est qu'un liche.
Mais quelle insulte affreuse lui ai-je donc faite,
pour vous plonger dans le désespdir ot vous sem-

des ceuvres de J. J. Ronsmu, est nrée de son Hutou-e, tome 11,
page 481> . . .
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blez étre? Aije outragé ses moeurs, sa vertu, son
honnéteté ? car c’est sur tout cela que vous vous
épuisez en apologie; et, sans mentir, j'aimerais au-
tant que vous ne vous fussiez pas tant gendarmé
la-dessus, puisqu’il n’en était pas question : c’est,
mon cher Deleyre, une maxime de guerre qu'il
faut toujours attaquer les-places du coté le mieux
fortifié. Je l'ai traitée de commere, il est vrai; j'ai
eu tort sans doute, et je Paurais bien plus aujour-
d’hui, que je vous sais toujours sous le charme, si
je confirmais une épithétegussi peu réspectueuse.
Mais mettez-vous un moment i ma place; je me
disais, les commeéres sont importunes, babillardes,
curieuses; pour contenter leur curiosité, peu leur
1mporte de troubler le repos d’autrui. Je me disais -
qu’une personne discréte et modeste, telle que
vous n’aviez peint votre maltresse loin de vous-
exciter & me 'amener, vous en aurait. détourné;
elle-vous aurait dit (me figurais-je) : Pourquoi
voulez-vous inquiéter ce pauvre solitaire? Lais-
sons-le dans sa retraite,, puisqu'il veut y rester; je
n’aime point 4 contenter mes fantaisies aux dépens
d’autrui. Au lieu de cela, on vient, on se met au
guet, on me poursuit,on s'embarrasse fort peu de
me chasser de chez moi; on questionne ma gouver-
nante : pourquoi ceci? pourquoi cela? on s’amuse
2 me faire faire un fort sot personnage, et a vous-
méme un autre, ne vous déplaise, qui ne valait
guére mieux. Excusez, mon pauvre Deleyre, si,
dans la grossiéreté de ma nomenclature, j’ai 0sé ap-
peler cela du commérage : pareille expression ne
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m’échappera plus. Mais permettez-moi de vous
dire, pour la derniére fois, que, bien que.faible
autant qu'un autre, jamais femme ni fille 3 pareils
procédés n’aura 'honneur. de me rendre amou-
reux d’elle. S :

"Quant a la femme dont vous me parlez et qui
s'est, dites-vous, vantée de diner avec moi, j espere
qu’elle'n’a pas tenu parole; et quant 4 moi, je n’en
ai entendu parler que par vous, non plus que de
votre maitresse, dont je ne sais pas méme le nom.
Oh! pour celle-lé puisqie vous ne la protégez pas,
je vais mhe venger sur elle et en faire une véritable
commeére; car, voyez-vous, il m’en faut une abso-
lument, et je vois bien que vous m’abandonnez
celle-ci, comme le chasseur jette & I'épervier un
morceau de chair pour lui faire licher sa proie.

" Enfin donc vous vous étes choisi une maitresse
tendre et vertueuse ! Cela n’est pas étonnant; toutes
les maitresses le sont. Vous vous I’étes choisie a
Paris! Trouver a Paris une maitresse tendre et ver-
tueuse, c’est n’étre pas malheureux. Vous lui avez
fait une promesse de mamage? Cher Deleyre; vous
avez fait une sottise ; car si vous continuez #l’ai-

" mer la promesse est. superﬂue, si vous cessez elle
est inutile, et vous peut donner de grands embar-
ras. Mais peut-£tre cette promesse a-t-elle été payée
comptant : en ce cas je n’ai plus rien i dire: Vous
Pavez signée de votre sang? Cela est presque tra-
gique’; mais je ne sais si-le choix de I'encre dont
on écrit, fait quelque chose a la foi de celui qui
signe. Je vois bien que P'amour rend enfants les

k]
;.
T



ANNEE 17590 - 97
philosophes, tout aussi bien que nous autres. Cher’
Delayre, sans étre votre ami ]al de 'amitié pour
vous, et jé suis alarmé de I’état o ou.vous étes. Ah!
de -grace, songez que Pamour n est qu 1llusnon,
quon ne voit rien tel ‘qu’il ‘est tant qu’on aime;
et, s’il vous reste une étincelle de raison, ne faltes
rien sans l’avxs de vos' parents,

LETTRE CXGIX.

A MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOURG.

’

. "Montmorency, le 15 novembre 175g.

Vous ne me répondez point, madame la maré-
chale; votre silence m’effraie. Il faut que j’aie avec
vous quelque tort que j’ignore, ou que jaie eu
trop raison, péut-étre, de craindre d’étre oublié.
Daignez vous mettre & ma place et soyez équi-
table. Comblé de tant de caresses, n’ai-je pas dii
prévoir la fin de Villusion qui men faisait trouver -
digne? Mais oti. est ma faute? Qu’ai-je fait pour
cduser cette illusion? qu’ai-je fait pour la détruire?
Elle devait ne point commencer, ou ne point fi-

... Quoi! sitot?.... Celt’ été toujours trop tot.
Si mes alarmes vous ont offensée , était-ce en les
justifiant qu’il fallait m’en punir?

En vérité, madame la maréchale, j’ai le regret
de ne savoir de quoi m’accuser; car, dans la’ di-
stance qui nous sépare, il vaudrait mieux que le
tort fit & moi qu’a vous. Craignant d’aveir com-

R. XIX. - 7
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-mis quelque faute par lgnorance si yous étiez une
moins grande dame, j’irais me ]eter a vos pieds,
et je n’épargnegais ni soumissions ni priéres pour
effacer vos mécontentements ; bien ou mal fondés:
mais, dans le rang ou vous étes, ne vous attendez
pas que je fasse tout ce que mon coeur me de-
mande; je dois bien plutét me punir de l'avoir
trop écouté, Si cette lette reste encore sans réponse,
j¢ me dirai qu’il n’en faut plus espérer.

LETTRE

A M. VERNES.
" Montmorency,le 18 novembre .1759.

Je savais, mon cher Vernes, la bonne réception
que vous aviez faite-d labbé de Saint-Non, que
vous l'aviez fété, que vous 'aviez présenté a M. de
Voltaire , en un mot que vous Taviez re¢gu comme
recommande par un ami. Il est parti le cceur plein
de vous, et sa reconnaissance a débordé dans le
mien. Mms pourquoi vous dire cela? n’avez-vous
pas eu le plaisir de m’obliger?-ne me devez-vous
pas aussi de la reconnaissance? n’est-ce pas a vous
désormais’'de vous acquitter envers moi?

Il n’y a rien de moi sous la presse; ceux qui
vous l'ont dit vous ont trompé. Quand j’aurai quel-
que écrit prét 4 paraitre, vous n’en serez pas in-
struit le dernier. J’ai traduit, tant biep que mal, un
livre de Tacite, et j’en reste-la. Je ne sais pas as-
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sez le latin pour I'entendre, et n'ai pas assez de
talent pour le rendre. Je m’en tiens & cet essai; je
ne sais méme si j'aurai jamais Ieffronterie de le
faire paraitre; j’aurais grand besoin de vous pour
I'en rendre digne. Mais parlons de I'histoire de Ge-
néve. Vous savez mon sentiment sur cette entre-
prise; je n’en ai pas’ changé : tout ce qui me reste
4 vous dire, C’est que je souhaite qué vous fassiez
un ouvrage assez vrai, assez beau et assez utile
pour qu’il soit impossible de I'imprimer; alors,
quoi qu’il arrive, votre manuscrit. deviendra un
monument précieux qui fera bénir a jamais votre
mémoire par tous les vrais citoyens, si tant est qu’il
en reste apreés vous. Je crois que vous ne doutez
pas de mon empressement i lire cet ouvrage ; mais

. si vous trouvez quelque occasion pour me le faire
parvenir, 4 la bonne heure; car, pour moi, dans
ma retraite, je ne suis point & portée d’en trouver
les occasions. Je sais qu'il va et vient beaucoup de
gens dg Genéve A Paris , et de Paris 2 Genéve ; mais
je connais peu tous ces voyageurs, et n’ai nul des-
sein d’en beaucoup connaltre Yaime encore mleux
ne pas vous lire.

Vous me demandez de la musique : ¢h Dleu‘
cher Vernes! de quoi me parlez-vous? Je ne con-
nais plus d’autre musigue que celle des rossignols,
et les chouettes de la forét m’ont dedommagé de
I'Opéra de Paris. Revenu au seul goit des plaisirs
de la nature, je méprise Papprét des amusements
des villes. Redevenu presque enfant, je m’atten-
dris en rappelant les vieilles chansons de Genéve;;

7.
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je"les chante d’'une voix éteinte, et je finis par
pleurer sur ma patrie en songeant que je lui ai
survécu, Adleu

LETTRE CCI.
A M.. DE BASTIDE.

A Montmorency, 5 décembre 175g.

Yaurais voulu, monsieur; pouvoir répondre 2
I'honnéteté de vos sollicitations, en concourant
plus utilement & votre entreprise; mais vous savez
ma résolution; et, faute de mieux, je suis réduit,
pour vous complaitje , A tirer de mes anciens bar-
bouillages le mprceau ci-joint, comme le moins
indigne des regards du public. 1l y a six ans que
M. le comte de Saint-Pierre m’ayant confié les ma-
nuscrits de feu M. Fabbé son oncle, Javais com-
mencé d’abréger ses écrits, afin de les rendge plus
commodes 4 lire, et que ce qu’ils ont d’utile fit
plus connu. Mon dessem était de pubher cet abrégé
en deux vblumes 'un desquels eiit contenu les ex-
traits des ouvrages et 'autre un Jugement raisonné
sur chaque projet : mais, aprés quelque essai de
cé travail, je vis qu'il ne m’était pas propre, et
que je n’y réussirais point. J'abandonnai donc ce
dessein , aprés P'avoir seulement exécuté sur la
Paix perpétuelle et sur la: Polysynodie. Je vous en-
voie, monsieur, le premier de ces extraits, comme
un sujet-inaugural pour vous qui aimez la paix, et
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dont les éums L rpsspirent; Puissions-nous la voir
bientdt rétablie entre les’ pmésanoes_,car-chtre Fes

‘auteurs op\ ne l'a jamais vue, et ce n’est pas au-
- jourd’hui qu'on doit I’espérer. Je vous salue, mon-
sieur, de tout mon ceeur.

OnSERVATION. <~ M. de Bastide, infatigable compilateur,
s'adressait souvent A Rousseau pour le mettre a contribution
et 'aider & remplir ses recueils. Celui pour lequel il lui adressa
I'Exztraitdela paizx perpetuelle , était intitulé Le mande comme
il est, qui succédait au Nouveau Spectateur. Ce dernier n'a fait
nul tort A 'ancien. M. Bastide finit par vouloir mettre dans ses
recueils tout ce que faisait Rousseau, qui, s'il 'eiit cru, aurait
coupé I'Emiile par morceaux. Voyez Confessions, liv. 1x.

v

LETTRE CCII.
A M. LE MARECHAL DE LUXEMBOURG. -
Montmorency , le 26 décembre ¥759.

' Papprends, M. le maréchal, la perte que vous
venez de faire*, et ce moment est un de.ceux ou
j'ai le plus de regret de n’étre pas auprés de vous;
car la joie se suffit 4 elle-méme, mais la- tristesse
a besoin de s epancher et lamme est bien plus
piécieuse dans la peine que dans le plaisir. Que las
.mortels sont & plaindre de se faire entre eux des
attachements durables' Ah! puisqu’il faut passer
sa vie i pleurer ceux qui nous sont chers, 2 pleurer
lés uns morts , les autrés peu dignes de vivre , que
je la trouve peu regrettable a tous égards! Ceux qui

* e la.duchesse de Villeroi, sa sour.
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__ g'en vont sont plus hen“reu; qﬁe ceuk qm restent;

i ) nbnt plus rien ¥ pieuref' Ces réflexions sont
communes : qu'importe? en sont- elles meins na- .
turelles ? Elles sont d'un homme plus propre a
s'affliger avec ses amis qu’a les -consoler, et qui
seny algmr ses propres pemes ens attendnssant sur
..]es leurs. =~ - ’

LETTRE CCIIL
" A MADAME LA MA_RECH_ALE DE LUXEMBOURG.

15 janvier 1760."

Je vous oublie donc, madame la maréchale ? Si
vous le pensiei , vous ne daigneriez pas me le faire
dire; et, si cela était, je ne vaudrais pas la peine
que vous vous en apergussiez. Taxez-moi de len-
teur , mais non pas de - negllgence I’exactitude
dépeud de moi, la diligence n’en depend pas. Ju-
gez-moi sur les faits. Vous savez que je fais pour
nradamée d’Houdetst une cople parellle a la votre.
" Flle avait grande envie d’avoir cette copie, et moi
grande envie de lui faire pla1s1r Cependant ilya
trois dm que cette cople est commencee et elle
‘n'est pas finie : il n 'y 4 pas encore deirx mois que
- 1a vbtre est commencée ‘et vous aurez la/premlere
partie ‘dans huit jours. En continuant de la méme
‘thaniére, vous aurez 1¢ tout en moins. d'un an.
‘Comparez, &t concluez. Quand j j’aurai eu le temps
de vous expliquer ¢ommient je travaille et com-
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ment je puis tra‘raﬂler vous Jugerez Yous-méme

#'il dépend ‘de moi d&’ aller plus vite. En attendant,
j’di un‘peu sur le coeur le reproche que vous m’a-
vez fait faire.' Je ne croyais pas que vous me ju-
geassiez sans m’entendre , et que vous me jugeas-
siez si sévérement. Je n’oublierai de long - temps
que vous m'accusez de vous oublier. Consultez un
peu la-dessus M. le maréchal, je' vous en supplie.
Ily a un temps infini que je ne lui ai écrit. De-
mandez-lui §’il croit pour cela que je 'oublie. Ma-
dame, il faut étre lent 2 donner son estime, afin
de n’étre pas si prompt A la retirer.

LETTRE CCIV.
A M. MOULTOU.

Monﬁnoronoy » 39 janvier 1760.

Si. j'ai des torts avec vous, monsieur, je n’ai p;\s
celui de ne les pas’sentir et de ne me les pgs re-
procher. Mon silence est bien plus contre moi que
contre vaus , car-cominent répondre 4 une lettre
qui m’honore si fort et ou je me reconnais si peu?
Je laisserai de votre lettre ce quL ne me conviernt
pas; je ne vous rendrai point les éloges que vous
me donnez; je suppose que vous n'aimeriez. pas a
les entendre, et je ticherai de mériter dans la, suite
que yous €n pensiez autant de moi.

- lly a un'peu de la faute de M. Favre* si je vous

a Promler syndic’ de la république de Genéve
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réponds si -tard. il m’avait promis de me revenir
voir, et je m’étais promis aprés avoir causé un
peu de temps avec lui, de lui rémettre une lettre
pour vous; je l'ai attendu et il n’est pomt revenu.
Je lai requ avec simplicité,, mais avec Jone. Je ’i-
vmatrme pas qu'une parellle réception puisse rebu-
ter un Genevons et un ami de M. Moultou. Si cela
_pauvait etre mon intention serait bien mal rem-
plie, et j’en serais véritablement afﬂnge '
" . M. Favre avait un extrait de votre sermon sur le
luxe : il me I'a lu, et je Iai prié de me le préter -
pour le copier. M’entendez-vous , monsieur ?

Au reste vous étes le premier, que je sache; qui
ait montré que la feinte .charité du riche n’est en
“lui qu'un luxe *de plus ;" il nourrit les pauvres
comme des chiens et des chevaux. Le mal est que
les chiens et les chevaux servent i ses plaisirs et
qu’a la fin les Pauvres Pennuient; 4 la fin, c’est un
air de les laisser périr, comme C’en fut d’ abord un
de les assister. = | - : e

peur qu’ en montrant lmcompatxblhte du
lu_xe et de. I'égalité, vous n’ayez fait le contraire
de. ce que vous vouliez : vous ne powvez ignorer,
que les partisans du luxe sont tous ennémis de

Pégalité. En leur montrant comment il la détruit,
vous ne .ferez que le leur faire aimer davantage
11 fallait faire voir, au contraire, que l'opinion
tournée en faveur de la richesse et du luxe anéan-
tit I'inégalité des rangs,-et que tout erédit gagné
par les riches est perdu pour les magistrats. 1l me
semble qu’il y auraitli-dessus un autre sermon.bien
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plus utile 4 faire, plus profond, plus politique en-
core, et dans lequel en faisant votre cour,-vous

dirtez des véntés trés-impprtantes et dont touﬂe
monde sérait’ frappe.

Vous me parlez de ce Voltaire! Pourquoi le nom
de ce baladin souille-til vos lettres? Le malheureux
a perdu ma patrie; je le hairais davantage si'je le
mepmsaxs moins. Je ne vois dans ses grands talents
.qu’un ‘opprobre de plus quile déshonore par l'in-
digne usage.qu'il en fait. Ses talents ne lui servent,
ainsi que ses richesses, qu’a nourrirla dépravatlon
de son coewr. O Génevoxs' il vou$ paie bien de¥’a-
sile que vous lui avez donné. Il fie savait plus ot al-
ler faire du ‘mal; vous serez ses derniéres victimes.
Je ne- crois pas que beaucoup d'futres. hommes
sages soient tentés d’avoir un tel hoteaprés vous.

Ne nous faisons plus illusion , monsieur; je me
suis trompe dans ma lettre 3 M. d’Alembert : je
ne croyais pas nos progrés si grands, ni nos meeurs
si avancées. Nos maux sont désormais sans remede;
il ne vous faut plus que des palliatifs, et la C('lé-
die en est un: Homme de bien:, ne perdez pas
votre -ardente éloquience a nous precher P égahté
vous ne seriez plus entendu. Nous nie sommes en-
core que des esclaves; apprenez-nous, s'il se peut,
a n’étre pas des méchants ; nog ad vetera instituta,
quee jam pridem , corruptis moribus, ludibrio sunt,
revocans ; mais en retardant le progrés du mal par
des raisons d’i mteret qul “seules peuvent toucher
des hommes corrompus 'Adieu ; monsieur; je vous
embrasse..
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P.S.Tallais faire partirma lettre,quandM Favre
est entré. J’ai été charmé de voir qu'il n’était pas
'rﬁcontent de moi. J'ai passé avec lui une demi-
journée agréable; nous avons parlé de vous. Il m’a
dit que vous mdditiez un second sermon sur la
méme matiére; 'en suis fort sise. Bonjour.

Onsznvu'xou. —fiest question dans cette lettre de l'dpinion
de Rousseau sur le caractére de Pauteur de Zan‘e, sur le mal
que, dans cette opmlon il fait & sa patrie, la corruptien qu'il
y introduit, ainsi que ’'amour du luxe. et celui des spectacles.
Cés expressions de colére, elles sont confiées i la disorétion de
l'argitié ; elle n’entrent point dans les relations dq Jean-Jacques,
soit avec le public, soit avec le patriarche de Ferney. Il n’était
pas obligé de bien pepser sur son compte, sur sa morale et ses
intentions, mais il I'était de ne pas prendré le public pour con-
fident. Il remplit 3¢ devoir. Voltaire aimait quon fit courir ses
lettres : Rousseau regardait ce procédé comme une trahison
quand on n’avaif pas le consentement du correspondant. Enfin
il n'a jamais varié sur les talents et la supériorité de Voltaire;
et les outrages’ de celui-cine lui ont point fait changer de lan-
gage. Un silence dedalgneux ou de nouveaux hommages A ses
talents, en déplorant I'abus qu'il en- faisait, furent les seules ré-
ponges quil se permit. Il put ¢nsuite, et sans manquer aux

égatds, en parler librement dans ses lettres confidentielles a ses
amis. Il I'a fait quelquefois; maisla conduite de Voltaire, ses pro-
cédés, furent uniquement 'objet de sa critique ou plutét de son
mdtgnatwn car c’est le nom que merltent et la cause et 'objet
de cette critique, toujours motivée par I'amour de Genéve, o
I'influence de Ferney. se daisait sentir. :

. Quand madame d’Epinay arriva daxs cette ville, Voltaire
lui fit heaucoup d’avances. En supposant quelle ne Pinstruisit
pomt de ce qui venait de se passer entre elle et Rousseau, ce
qui est peu probable, le patriarche ne tarda point a I apprendre
de Paris, oil la rupture fit beaueoup de bruit. Ses caresses en
augmentérent d’autant, quoique la femme d’un fermier général
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elit beaucoup de droits 2 sa considération. C'est un rapproche-
ment curieux a faire que de voir comment elle s’exprimait sur
Voltaire, preclsement a la méme époque ol Jean-Jacques écri-
vit la lettre ‘qu'on vient de lire. Voici donc ce qu’elle mandait 2
M. Grimm. « Voltaire n’a nul principe arrété : il redit plus qu'il
«'ne dit, et ne laisse jamais rien A faire aux autres. Il ne sait
« point causer et il humilie Famour-propre®. 11 dit le pour et
« le contre tant qu'én veut... Il n’a nulle philosophjé dans la
_« téte’; il est tout hérissé de petits préjugés d’enfants; on les lui
« passerait s'll ne s dfﬁcbait pas pour les secouer tous. Il a des
« inconséquences plaisantes.» Mémoires de madame & Epmay,
t. nx, page 243, (17e édition.)

LETTRE CCV.
A M. LE MARECHAL DE LUXEMBOURG.

Moatmorency, le s février 1760.

éomptez-vous les mois , monsieur le maréchal?
Pour moei, je compte les jours, et il me semble que
je trouve cet hiver plus long que les autres. J'at-
tends avec impatience le voyage #le Piques pour
célébrer un anniversaire qui me sera tou]ours cher.
Yai donc oublié d’user du present puisque-je dé-
sire Pavenir; et voila de quox vous étes cause. La vie
n’est plus egale quand le ceeur a des besoins; alors
le temps passe trop lentement ou trop vite; 11 n’a

' Ce langageafan voir combien madame d’Epinay avait de préten- .
tion A briller dans la conversation. Celle de Voltaire était charmante,
.miis il fallait savoit écouter; et la relhaique de madame d’Epinay
ferait prémmer qu'elle ne savait pas se taire. Je ne comprends pas
qn on eit envie, quand Voltaire parlait, de dire autre chose que ee
qui éait nécessalre pour le faire parler encore.
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sa mesure fixe que pour le sage. Mais ou est le
-sage? Que je le plains! il est égal’, parce qu'il est
ingensible; ses- heures ont toutes la méme lon-
gueur, parce qu'il ne jouit d’aucune. Je ne voudrais
pas, pour tout au monde, un ami dont la montre
irait tou]ours bien. M. le maréchal , vous avez fort
-dérangé la mienne; elle retarde tous les jours da-
-vantage, elle est’ptéteﬁ s’arréter. Je voudrais aller
‘la remonter prés de vous, mais cela m’est impos-

sible ; mon état et la saison me condamnent a vous
attendre.

LETTRE, CCVL
' A M, VERNES. '

SUR LA MORT DE §A FEMME.
Montmorency, le g février 1760. -

1l yaune quinzaine de jours, mon cher Vernes,
que j alapprlspar M. Favre votre infortune;il n’ y
en a guére moins que je suis -tombé malade, etje
ne suis pas rétabli. Je ne compare point mon état
au votre; mes maux actuels ne sont que physi-
ques; et moi, dont la yie n ‘est qu'une alternative
des uns ‘et des autres, je ne sais que trop que ce
'est pas les premiers. qui transpercent le- cceur le
plus vivement. Le miém est fait pour partager vos
douleurs ,, et non pour vous en consoler. Je sais

-trop blen par expérience, (ue rien ne console que
le tempe et que Souvent ce n’est encore qu’une
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affliction de plus de songer que le temps nous con-
solera. Cher Vernes, on n ’a pas tout perdu quand
on pleure éncore; le regret du bonheur passé en
estun reste. Heureux qui porte encore au ford de
son ceeur ce qui lui fut cher!Oh! croyez-moi ,-vous -
ne connaissez pas la maniére la plus cruelle de le
perdre c’est d’avoir a le. pleurer vivant. Mon bon’
ami, vos peines'me font songer aux miennes; cest
un retour naturel aux malheureux. D’autres pour-
ront montrer & vos douleurs une sensibilité plus
désintéressée ; mais personne, j’en suis bien sir,
ne les partagera plus sincérement. .

LETTRE CCVIL - °

A MADAME LA COMTESSE D’HOUDETQT.

.

Montmorency, ll760_.

" Je suis sensible & I'intérét que vous prenez
mon état. S'il pouvait étre soulagé, # le serais par-
les témoignages de votre amitié. Je me dis tout ce
qu'il faut me dire sur mes mjustlces ce seront les
derniéres,-et vous ne recevrez plus de mon des
plaintes que vous n’avez jamais méritéest Je ne suis-
.pas mieux, C’est tout ¢e que je puis vous dire. Je'
n’ai de consolation et de témeignage d’amitié que
de vous seule, et c’est bien assez pour moi: mais-
il n’est pas étonnant que j’en désire de fréquents
retours dans un temps ou j’ignore si chaque lettre
que je regois-de vous, et chaque lettre que je'voms
écris, ne sera pas la derniére. Adieu. Voila la Julie*
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tention- de parler. Les interprétations dont le titre était sus-
-ceptible, le déterminaient 4 ne pas ooml’ﬁuniquer le projet de
«cet ouvrage (que, malheureusement, il ‘n'eut ‘pas le temps de
faire ), et cette partlculante fut cause qu’on lui en vota le plan.
: Du reste nous- n’avons aucune ‘donnée suflisante pour. motwer
des conjectures.’
Madamé d’Houdetot a mis en téte dumanuscrit de la Nouvelle
Heéloise que Rousseau tui donna, une note -qui mente détre
_rapportée ; la voici : « Ce manuserit futgpour moi le g.tge de
« Pattachement d’'un homme célébre : son triste (al'actere em-
*« poisonna sa vie} mais la postérité o "oubliera j jamais ses talents.
« §'il eut 'art, trop dangereux peut—etre, d’excuser aux yeux
« de la verta les fautes d’'unc ame passionuée, n oublions pas
« qﬁ il voulut surtout apprendre d's’en relever, et qu il cherche
« constamiment & nous faire aimer cette vertu qu'il n'est peut-
« étre pas dooné 2 la faible humanité de suivre 'toujouts.
N’ayant point vu le manuscrit en question, j'ighore s'il est
véellement prccede de cette note. Je trouve que madqme d’Hou-
detot passe tl:op facilement condamination surle triste caractére,
et les témoignages de¢ Corances, de Saint-Pierre, de Greé-
try, ete., rapportes par nous, doivent faire modifier celui d’une
“dame qm ne connut Rousseau mtlmement que pendant six ou
" treizemois, etle ﬁt sortir de son état naturel en lui inspirant une
passion violénte donit il ne sentit que les orages. Je pense encore
que cette note n’est en harmonie ni avec le caractére angelzque
de la maltresse de Saint-Tambert, n1 avec-ce sentiment exquis
des convenances qu'elle possédait & un si haut degré. H me
semble qu'elle:ne deyait point parler de I'art dangereus d’e
cuseraux yeu.de la vertu les fautes dune ame passionnée, etc.
Peu de femmes avaient, malgré l'usage qui leur servait-d’ex-
cuse, le droit de bl,ﬁ’mer Julie &’Etanges ou son historien; et
I'exception ne serait point en favéur de celle qui troubla le
repos de cet historien. Si I'on-ne se tait point dans sa propre
cause, quand elle est manvaise, du moins ne parle-t-on pas
contre. le,réle qu ony ]oue, et ne fournit-on pomt des armes
contre sol.
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LETTRE CCVIII.

A MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOURG.

. . Montmorency, 5 mars 1760.

Je vous sers lentement et mal, madame la ma-
réchale’: il ne faut pas me le reprocher, il faut
m’en plaindre Je n'aurai jamais de tort envers
vous qlu ne soit un tourment pour moi : c’est vous
du'e assez que mon tort est involontaire. §i j ]e ne
suis pas.plus diligent 4 'avenir » Croyez que je w’au-
rai pas pu Iétre. En vérité je suis la dupe de I'état
que j’ai choisi. Pai tout sacrifié a l’mdependance )
et j’ai tous les'tracas de la fortune : je suppaorterais
patlemment tout le reste, mais je murmure contre

‘les oceupations desagreables qui m’arrachent an
plaisir de travailler pour vous.

Je viens de recevoir, par un expres que vdus
avez eu la bonté de m’ envoyer, une lettre de mon
libraire de Hollande, sans que je sache comment elle
vous est parvenue. Je suppose que ¢ ‘et par M. de
Malesherbes ; mais aufhis besoin d’en étre sir.

- Vous savez que je ne vous remercie plus de rien,

ni ¥ous, madame , ni monsieur le maréchal. Vous

méritez I'un et 'autre que je ne vous dige rien de
plus, et que je vous laisse interpréter ce silence.

Les beaux jours approchent,mais ils viennent
bien lentement. J’ai beau compter, ils rPen vien-
nent pas plus vite; ils ne seront venus que quand

R. XIX.
‘& s
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vous serez ici. Je suis forcé de finir; ; J'al vingt
_ lettres- indispensables 4 écrire, dont pas une ne
m'intéresse ; et, ce qui vous fera juger de mon sort
mieux que tout ce que je pourrais dlre, je n’en
puis faire de courte que celle-ci.

LETTRE CCIX.
ALA MEME.
Ce jeudi ma'u:.n.. )

Yapprends les pIus tristes nouvelles, ou plutdt
elles se conﬁrment car madame de Verdelin m’a-
vait fait donner avis de la maladie de M. le duc de
MOntmorency ; mais n’en sachant rien de personne
de votre maison , je croyais la nouvelle fausse, et
j’avais déja envoyé chez votre jardinier une lettre
ou je parlais a2 M. le maréchal de ces bruits et de
mdn inquiétude, lettre que celle de M. Dubertier
me fait retirer. Il me marque qu’on attend aujour-
d’hui des nouvelles décisives, et me promet de
m’en faire part. Je vous supplie, madame la ma-
réchale , de lui rappeler sa ﬂromesse et de me faire
instruire exactement de I'état des choses tant qu’il
y aura le moindre danger. Je suis dans un trouble
qui me permet a peine d’écrire : Je ne vous dis
nen de mon état; vous en pouvez juger puisque
‘yous ne me voyez pas. ‘
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LETTRE CCX.

A M. DE MALESHERBES. .

Montmorency, le 6 mars 1760.

Comblé depuis long-temps, monsieur, de vos
boatés, j’en profitais en silence, bien siir que vous
n’ayriez pu m’en croire digne si vous m’y eussiez
cru peu sensible, et bien plus siir encore que vous
aimiez mieux mériter des remerciements que d’en
recevoir, Je n'ai donc point été surpris de la per-
mission que vous avez donnée a M. Rey, mon li-
braire, de vous adresser les épreuves du fade res
cueil qu'enfin je fais imprimer; jé suis méme tout
disposé A croire, et Am’en glorifier, que cette grace
est plus accordée 2 moi qu’a lui. Mais, monsieur,
il n’a pu vous la -demander, et je ne puis m’en
prévaloir, qu'en supposant qu'elle ne vous est pas
onéreuse;; et c’est sur quoi il ne m’a point éclairci.
Jattendais cet éclaircissement d’une de ses lettres,
dont il fait mention dans une autre, et qui ne m’est
pas parvenue ; ce qui me fait prendre la llberté de.
vous le demander A vous-méme.

Je suis trop Jaloux de votre estime peur ne pa:'s-
souffrir & penser que ce long recueil passera toug
entier sous vos yeux. Mon ridicule attachement:
p,our'cesi lettres ne m’aveugle point sur le juges
ment que vous en porterez, sans doute, et qui
doit étre. confirmé par le public; je souhaiterais

. v
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seulement que ce jugement se bornat au livre , et
ne s’étendit pas jusqu’a I'éditeur. Je tacherai, mon-
sieur, de justifier cette indulgence par quelque
production plus digne de I'approbation dont vous
avez honoré les précédentes. .

Les épreuves lues, refermées 2 mon adresse, et
mises a la poste, me parviendront exactement. Si
les paquets étaient fort gros, nous avons un mes-
sager qui va quatre fois la semaine a Paris, et dont
Pentrepot est & lhotel de Grammont, rue Saint-
Germain - U Auxerrois. Tous les paquets quon y
porte 4 mon adresse me parviennent fidélement
aussi, et méme quelquefois plus tot que par la
poste, parce que le messager retourne le méme
jour-Recevez, monsieur, avec ies trés-humbles
excuses, les assurances de ma reconnaissance et
de mon profond respect.

LETTRE CCXI.

AU MEME.

i

Montmorency , le 18 mai 1760.

M. Rey me marque, monsieur, qu’il a mis a la
poste, le 8 de ce mois, un paquet contenant I’¢-
preuve H et la- bonne feuille D de la premiére par-
tie du recueil qu’il imprime. Je n’ai point recu ce
paquet, et il ne m’est rien parvenu Pordinaire pré-
cédent. Permettez-moi donc, monsieur, de vous
demander si vous avez regu ce méme paquet; car,
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comme son retard suspend tout, il m’importerait
de savoir.ou il faut le réclamen Le contre-seing,
votre cachet, votre nom, sont trop respectés pour
que je puisse imaginer qu'un tel paquet se perde
ala pos;te; et je connais trop vos attentions, votre
exactitude, pour supposer qu’il vous soit resté.
Mais , monsieur, est-il bien siir que les envois ne
passent point par quelque autre main, en sortant
des votres, et que peut-étre ces misérables feuilles
n’ont pas quelque lecteur 4 votre insu? Il y a quinze
jours que je regus deux paquets consécutivement,
I'un le lundi, 'autre le lendemain, et je conjectu-
rai que vous n’aviez pas arrangé ainsi cet envoi. Si
cela était, il serait & croire qu'un paquet pit se
perdre ou les autres se retardent. -

- Glesta re‘gret,' monsieur, que je fais passer sous
vos yeux ces minuties; mais 'y suis forcé par la
chose méme, et il est trés-siir que 'importunité
que je vous cause me fait beaucoup plus de peine
que mon. propre embarras. '

Agréez, monsieur, les assurances de mon pro-
fond respect.

‘.

" LETTRE CCXII.

A M. DUGHESNE, L1BRAIRE,

o~
e

En lui renvoyant la comédie des Philosophes. e i

N ..-‘.:-1;.1
. e
o a1 mai 1760. ;5{" .
: . o 4
En- parcourant , monsieur, la piéce que vous
m’avez' envoyée, j’ai frémi de m’y voir loué. Je
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n’accepte point cet horrible présent. Je suis per-
suadé qu'en me I'gnvoyant vous n’avez pas vouly
me faire une injm‘e; mais vous ignorez ou vous
avez oublié que j'ai et ’honneur d’étre 'ami d’'un
homme respectable, indignement noirci et calom-
nié dans ce libelle.

~ LETTRE CCXIIL'

A M. DE BASTIDE.
Le 16 juin 1760.

. M. Duclos vous aura dit, monsieur,, qu'il m’en-
voya la semaine derniére l'argent que vous lui
aviez remniis pour moi; et j’ai aussi recu avant-hier
le premier cahier de-votre nouvel ouvrage pério-
dique, dont je vous fais mes remerciements. Je Iai
lu avec plaisir; cependant je erains que le style n’en
soit un peu trop soigné. 8’il était un peu plus simple,
fie pensez-vous pas qu’il serait un peu plus clair?
Une longue lecture me paralt difficile a soutenir
sur le ton que vous avez pris. Je crains aussi que
les petxtes lettres dont vous coupez les matiéres
tie disent pas grand’chose. Deux ou trois sujets va-
riés, mais suivis, feraient peut-étre un tout plus
agréable. Si je ne sais ce que, je dis, comme il est
'probable acte de mon zéle, gt puis jetez mon pa-
pier au feu.

Quand vous ferez imprimer lg Paiz perpétuelle
vous voudrez bien, ‘monsieur; ne pas oublier de
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“m’envoyer les épreuves. J ’approuve fort le change-
ment de M. Duclos. 1l est trés-apparent que le pu-
blic ne prendrait pas le mot de secte dans le sens
que je Pavais écrit; au reste, ce sens peut étwe
contre la- bonne acception'du mot , mais il n’est
pas contre meés principes. A

Il y a une note ou je dis que, dans vingt ans,
les Anglais auront perdu leur liberté : je crois qu'il
faut mettre le reste dé leur liberté ; car il y en a d’as-
sez sots pour croire qu’ils 'ont encor'e.

Quand vous me demandez de vous ouvrir mon
portefeuille, voulez-vous, monsieur, insulter 4 ma
misére? Non ; mais vous oubliez que vous avez vu
le fond du sac. Je vous salue de tout mon cceur.

LETTRE CCXIV.
A M. DE VO.LT‘A&.I.‘R.E.
A Montmorency, le 17 jmn 1760:

Je ne pensais pas, monsieur, me retrouver jamais
en correspondance avec vous. Mais, apprenant que:

la lettre que je vous écrivis en 1756.a été impri-
mée A Berlin, je dois vous rendre compte de ma -

conduite A cet égard, et je remplirai ce devoir avec
vérité et simplicité,

Cette lettre , vous ayani été réellement adressée,
n’était point destinée 4 I'impressian. Je la commu-

niquai, sous condition, 4 trois personnes & qui-
les droits de I'amiti¢é ne me permettaient pas de

L
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rien refuser de semblable, et 4 qui les mémes droits: »
permettaiént encore moins d’abuser de leur dépot,
en violant leur promesse. Ces trois-personnes sont :
madame de Chenonceaux, belle fille de madame
Dupin, madame la comtesse d’Houdetot, et un Al-
lemand nommé M. Grimm: Madame de Cheron-
ceaux souhaitait que cette lettre fiit imprimée, et
me demanda mon consentement pour cela. Je lui
dis qu'il dépendait du'vétre. 11 vous fut demandé;
vous le refusites, et il n’en fut plus question.
_ Cependant M. I'abbé Trublet, avec' qui je n’ai
nulle espece de liaison), vient de m’écrire , par une
attention pleine d’ honnetete qu’ayant recu les
feuilles d’'un journal de M. Formey, il y avait lu
cette mémge lettre, avec un avis dans lequel I’édi-
teur dit, sous la date du 23 octobre 1759, gu’il Fa
trouvée il y a quelques semaiies chez les libraires de
Berlin, et que , comme ¢ést une de ces_feuilles volantes
qui disparaissent bientot sans retour, il @ cru lui de-
. .'7»01':' donner place dans son jour/zal
. Voila, monsieur, tout ce que j’en sais. Il est trés-
si'u' que, jusqu'ici, Lon n’avait pas méme oui par-
: f ,,&',r a4 Paris de cette lettre; il est trés-siir que 'exem--
: aire, soit manuscrit, soit lmpnme tombé dans
A "'les mains de M. ‘Formey, n’a pu lui venir que de
vous, ce qui-n’est pas vraisemblable, ou d’une des:
trois personnes que je viens de hominer. Enfin, il
est trés-sir que les deux -dames sont incapables
d’arie pareille infidélité. Je n’en puis savoir dayan- -
tage dema retraite : vous avez des correspondances
' au moyens desquelles il vous serait aisé , sila chose

L]
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*en valait la peine, de remonter-a la source, et de
" vérifier le fait.-

- Dans la’ méme lettre, M. I'abbé- Trublet me
marque: qu’ﬂ tient la feuille en réserve, et ne la
prétera point sans mon consentement, qu’assuré-;
ment je ne donnerai pas : mais cet exemplaire peut
n’étre pas le seul a Paris. Je souhaite, monsieur,
que cette lettre n’y soit pas imprimée, et je ferai
de mon mieux pour cela; mais si je ne pouvais évi-
ter qu’elle le fit, et qu'instruit a4 temps je pusse
avoir la préférence, alors je n’hésiterais pas a la
faire imprimer moi-méme. Cela me parant Juste et
naturel..

Quant a votre réponse i la méme lettre, elle
n’a été communiquée i personne, et veus pou-
vez compter qu ‘elle ne sera pomt imprimée sans
votre aveu, qu’assurément je n’durai pasl’ indiscré-
tion de vous demander, sachant bien que ce qu’un
homme écrit 4 un aatre il ne Iécrit pas au public;
mais si vous en vouliez faire une pour étre publiée - * -
et me l'adresser, je vous 'promets de la joindre fi-
délement a ma lettre, et de n’y pas rephquer un ey
seul. mot. -"3’;

Jenévous aime point, monsieur; vous i avezlait ! i
les maux qui pouvaient m’étre les plus sensibles, *
4 moivoltre disciple et votre enthousiaste, Vous
avez perdu Geéneve pour le prix de I'asile que vous
y avez regu : vous avez aliéné de moi mes conci-
toyens pour le prix des applaudissements que je
vous ai prodlgues parml eux; c’est vous qui me
rendez le séjour de mon pays insupportable ; Cest

S 2 ' -
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vous qui me ferez mourir en terre étrangére , privé )
de toutes les consolations des mourants, et jeté
pour tout honneur dans une ' voirie, tandis que
tous les honnetirs. qu'un homme -peut attendre
vous:accompagneront dans mon pays. Je vous hais
enfin , puisque vous I'avez voulu ;mais-je vous hais
én homme encore plus digne de vous aimer, si
vous Paviez voulu. De tous les sentiments dont
mon-ceeur était’ pénétré pour vous, il n’y reste
que P'admiration qu’on ne’peut refuser i votre
beau génie, et 'amour de vos écrits. Si je re puis
honorer en vous que vos talents, ce n’est pas ma
faute : je ne manquerai jamais au respect que je
leur dois, ni aux procédés que ce respect exige.
Adieu., monsieur.

OBSEI.VATION._ — Chabanon, anteur dramatique, dit dans ses
OEuvres posthumes* : « Quant Emile fut condamné par le parle-
« ment et Jean-Jacques décrété, Voltaire, par une lettre pleihe
« de graces, offrit 3 Rousseau sa petite maison de 'Hermitage,

‘«située dans les bois. Voici laréponse de Jean-Jacques, telle

« que je I'ai lue 3 Genéve dans les mains d'un homme impartial

" « et digne de foi (c’était en 1767 ) jé Pécris de mémoire. Je
_ . «n’accepte pomt votre offre, monsieur} vous étes un méchant
> «homme, et je ne puis vous estimer. Vous vous occupez A per-

«vertir mes concitoyens,” tandis que je travaille A rendre les
« vétres meilleurs. Vous donnez la comédie aux portes de Ge-
«néve; ocela- n’empéchera pas que vous ne soyes.enterré en

« terre qu’ils disent sainte; et'que mon corps he soit jeté a la

« voirie comme un chien mort. »
1l parait que Voltaire tira parti de la'lettre de Jean-Jacques-
pour le. caloemnier _i,ndignex?ent, en faisant croire que -cette

- . . «

* “Page 163.
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Bettre, du 19 juin 1760, avait été envoyée comme réponse A
une généreuse offre d'asile*, tandis que Voltaire n’a jamais
offert d’asile & Rousseau, et que la lettre en question a été
écrite aprés quatre ans de silence entre ces deux illustres au-
tears. Ajoutons qu'en 1760 Rousseau n’avait pas encore eu
besoin d'asile; puisque I'Emile, premiére cause de ses tnbula-
tions, ne fut phbhé v ’en 1763,

LETTRE CCXV.
A MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOURG.
Le 20 juin 1760.

'Voici, madame, la troisiéme partie des Lettres.
Je ticherai que vous les ayez toutes au mois'de
juillet, et, puisque vous ne dédaignez pas de les.

faire relier, je me propose de donner i cette co-
pie le.seul mérite que puisse avoir un manuscrit
de cette espéce, en y insérant une petite addition
qui ne sera pas dans I'i xmpnme 2. Vous voyez , ma-
dame la marechale, que je ne vous rends pas le

* Voyez les. réponm aux questions faites par M. de Chauvel et
datées de Vootton le 5 janvier 1767. La date est omise dans 'édition
de Ledonx et Tenré. Rousseau y parle de cette lettre de 17607 dit
qu'il en retromva le brouillon ; le transcrit et ’envoie 4 M. de Chau-‘
vel, avec permission {’en faare l’usage qu’il voudra.

2 C'étaient M8 Aventures de milord Edouard Bomston, dont il remit
le manuscrit-4 madame de Luxembourg. Comme elle avait été belle
dans un temps ot les dames de la cour ne I’étaient pas impunément,
on pouvait trouver quelque conformité entre Pune des maitresses de
milord et madame la maréchale, conséquemiment des allusions dé-
sagréables pour celle-cis cette conslderatlon fit que Roussean rendit
madame de l;,nxembourg maitresse de I'ouvrage, et le lui dit mala-
droitement, puuque ¢’était lui faire entendre qu’il y avait des mo-
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mal pour le mal; car je cherche A trouver quelque

chose qui vous amuse, vous et M. le maréchal ; an

lieu que vous ne cessez de’ vous occuper ici, lun
et lautre, 4 me rendre ma solitude ennuyeuse

.quand vous n’y étes plus.

LETTRE CCXVI

A LA MEME.
Ce lundi 10 juillet 1760.

Vous savez mes regrets, et vous me les pardon-
nez: je ne me les reproche donc plus, et I'inté-
rét que vous y prenez me console de ma folie. Mon
pauvre Turc n’était qu’un chien, mais il m’aimait ;
il était sensible , désintéressé, d’'un bon naturel.
Hélas! comme vous le dites, combien d’amis pré-
tendus ne le valaient pas! Heureux méme si je re-
trouvais ces avantages dans la reckerche dont vous
voulez bien vous occuper ; mais, quel qu’en soit le

tifs qui pouvaient Pengager 4 détruire ce manuscrit. Elle n’en fit
rien, ce qul ferait croire qu’elle se mettait au-dessus des allusions,
ou qu’elle n’en trouvait pas. Nous ne laisserions point cette alterna-
txve, si nous ne savions qu ’elle chantait elle-méme le couplet sati-
nque que M. de Tressan avait fant contre elle

Quand Boufflers parut.a la cour
On crut voir la mére d’amour ;
N Chacun cherchait a lui plaire ,

Et chacun I'avait a son tour. ¢
L]

I est vrai qu ‘elle s'arrétait au troisiéme vers; mais un jour elle
acheva le couplet pour aider la mémoire de quelqu ur' qui le chant:ut
sans se douter qu’il eiit été fait pourelle. =~ |
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succeés,j’y verrai toujours les soins de I'amitié Ia plus
“ précieuse qui jamais ait flatté mon cceur; et cela
seul dédommage de tout. Jai été plus malade ces
temps derniers, jai eu des vomissements; mais je
suis mieux,.et il me reste plus de découragement
et d’ennui que de mal. Je ne puis'm’occuper A rien :
les .romans- méme finissent par m’ennuyer. Jai
voulu prendre Childeric; il y faut renoncer. C’en
est fait, je ne redonnerai de ma vie un seul coup
de plume; mes vains efforts ne feraient qu’exciter
votre pitié. Il ne me reste qu'une occupation,
qu’une consolation dans Ia vie, mais elle est douce ;
c’est.de m’attendrir en pensant a vous.

L4 v ~

"LETTRE CCXVIL

A LA MEME.
Le lundi 28 juillet 1'760.

. Votre lettre, madame la maréchale, m’a tiré de
lapeine ou me tenaient mille bruits populaires, qui
tous tendaient & m’alarmer. Il me paraitra toujours
bizarre que je me sois donne des attachements qui
m’intéressent aux nouvelles publiques ; mais, quoi
qu’il arrive, ces nouvelles ne m’intéresseront jamais
gueére par elles-mémes, et je me soucierai toujours
fort peu du sort de la Normandie, quand M. le
maréchal n’y sera pas. Tant qu’il y est, rien de ce
qui s’y passe ne peut m’étre indifférent *: Sa santé,

*En 1756, le maréchal de Luxemi)ouré, gouverneur de Nor-
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sa siireté, son repos, sa gloire, me rendent attentif
A tout ce qui s’y rapporte. C'est un des inconvé-
nients inévitables dans les attachements inégaux ,
qu’on n’évite l'ingratitude que par indiscrétion ;
et je n’ai pas peur d’étre jamais tenté de délibérer
sur cette alternative, lorsqu’il sera quéstion de
vous. Je n’aj offert ni de suivre M. le maréchal , ni
de vous aller voir. Vous avez, la-dessus, tres-blen
dit 2 madame du Deffand que je ne me déplacais

as ainsi. Vous avez bien raison; ce serait beau-
coup me déplacer que me croire quelque chose en
pareilles circonstances. En vous rappelant la lettre
que je vous écrivis & I'occasion de Saint-Martin, je
vous ai parlé pour toute ma vie, et je vous la rap-
pelle pour la derniére fois. Si jamais I’ attachement
d’un homme qui n’a que du zéle pouvait vous étre
de la moindre utilité, c’est & vous de vous en sou-
venir. ' ‘ o
Jespére, madame, par ce que vous me marquez,
que le voyage de M. le maréchal ne sera pas de
longue durée, et que’ vous m’irez pas'a Rouen.
Puisque, dans le foi_"t de vos inquiétudes, vous
avez bien voulu penser 4 'abbé Morellet, y’espére
aussi que, quand elles seront calmées, vous vou-
drez bien ne pas 'oublier, et que vous achéverez
la bonne ceuvre que vous avez si blen commencee.

mandie, ’étaitrendu, par ordre de Louis' XV 4 Rouen, pour faire
rayer quelques arrédts du parlement de cette vxl]e, qui contrariaient
les volontés royales, et pour présider & enrggistrement des' lettres
patentes portant cassation de ces arréts. Ces missions étaient toujoun
désagréable:. 11 parait que Roussean crmgnnu que le maréchal n’en
et encore une de cette nature.” - .
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Si vous receviez-quelque nouvelle favorable, jo
vous supplierais d’en faire immédiatement part &
M. d’Alembert, afin que le pauvre abbé en fit in.
struit plus promptement. Deux heures de peine
de plus ou de moins ne sont pas une petite affaire
pour un prisonnier, et, 4 juger de son cceur par le
mien, le sentiment de vos bienfaits lui doit étre
trop cher pour ne pas le lui donner le plus tot qu

v

est possible. - . .
OsBseryaTION, — On voit par la fin de cette lettre, que Rous-
seau ‘plaidait avec chaleur la cause de Fabbé Morellet, mis a

la Bastille pour.un pamphlet contre la princesse de Robeck,
fille du maréchal de Luxembourg. (Voyez-en l'extrait, ar-

ticle RosecQue, Histoire de J. J. Rousseau, tome 11.) Ma-

dame la ‘maréchale obtint la grace de I'abbé qui, dans ses

' Mémoires, tourmenté de Tidée qu'il avait cetie obligatidn A

Rousseau, $’3ffranchit du joug de la'recopnaissanée, et ca-
lomnia Jean-Jacques. .

LETTRE CCXVIIL
A LA MEME.
Ce mercredi 6 aoit.

~ Je suis chargé, madame, par P'abbé Morellet de
vous témolgner sareconnaissance, et pour les soins
que vous avez bien voulu prendre en sa faveur et
pour\ la. bonté avec laquelle vous l'avez regu. Il

m’a écrit de la campagne ou il est, et il m’a.mar-

qué qu ‘apreés avoir eu ’honneur de vous voir, il

n’était plus surpris que vous fussiez exceptée de'

b £

¥,
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mon renoncement au monde et 4 ses pompes ; ce

-sont ses termes : de sorte que, si 'on accuse encore

ma conduite d’étre en contradiction avec'mes prin-
cipes, j’aurai toujours une- réponse assurée’ quand
il vous plaifa d’en faire les frais, trés-stir d’avoir
autant réfuté de gens que vous aurez bien voulu
recevoir de visites. M. d’Alembert me prie aussi

- d’étre son mterprete envers vous *. Mais moi, qul

aj.tant de choses.a dire, qui.sera le mien?mon si-
lence.

Je n’entends pomt parler du r’etour de M. le
maréchal; je vois bien qu’il faut renoncer a I’ espmr
de vous voir eet été. Voila donc déja Phiver venu,
et malheureusement le printemps n’en est pas plus
rapproché de nous. Vos voyages en ce pays m’ont
fait perdre la montre d’Emile; le temps ne coule
plus également l)otir moi.

. LETTRE CCXIX.

A M....

Montmorency, le 6 septembre 1760.

Il y a long- temps, monsieur, que je vous dois
une réponse et un remerciement: Ce n’est ni par
oubli ni par négligence que je ne me suis pas plus
tot acqultté de ce devom Mais vous souhaitiez que
jentrasse avec vous dans des discussions qui de-

- ¥ L’ahbé fdit un tout autre recit. c est d’Alembert qui le fit sortir,
Cest d’Alembert qm remercia, etc. On ne répond & cela que par un

fait : c’est qu'on tient la letlre 4 la maréchale, d’elle-méme.
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mandent plus de temps que mes occupations et la
saison ou neus sommes ne m’en ont laissé jusqu’ici.
11 faut donc que vous me permettiez de renvoyer
4 un moment de’ loisir la réponse raisonnée que
vous exigez de moi, et que vous vous contentiez,
quanta présent,de mon remerciement trés-humble
a l'attention dont vous m’avez honoré..

Qumque je sois fort éloigné de faire cause com-
mune avec les philosophes dont vous parléz, je ne
suis pas en tout de votre avis ; mais, bien loin de
trouvér mauvais que vous ne soyez pas du mien,
je ne puis qu’ésre sensible 4 la maniére obligeante
et honnéte dont vous le combattez. Vous pensez
trop bien ou trop mal de mot, monsieur; vous me
croyez philosophe, et je ne le suis pas; vous nre
croyez entété de mes sentiments et je le suis en-
core moins. Je ne puis pas faire que je croie ce que
je ne crois’ pas, et que je ne croie pas ce que je
crois; mais ce que je puis, c’est de n’étre point faché
contre quiconque n’étant pas de mon sentiment,
dit le sien sans détour et avec franchise.

Au surplus, je doute que personne au monde
aime et respecte plus sincérement la religion que
moi; ¢e qui n'empéche pas que je ne déteste et
méprise ce que les hommes y ont ajouté de bar-
bare, d’injuste, et de pernicieux a la société. Je ne
renonce pas au plaisir de discuter plus au long ce
sujet avec vous. En attendant, trouvez bon, mon-
sieur, qu ‘avec la simplicité dont j'use avec tout le
monde, je vous assure de ma reconnaissance et de
mon respect

R. XIX. 9
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LETTRE CCXX
A MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOUBG.

Mdnunorency , le 6 octobre 1760. 4
’

Vous savez ; madame, que je ne vous remercie
plus derien. Je me contenterais donc de vous parler
de ma santé, si elle n’était assez bonne pour n’en
rien dire. Vous me faites tort de croire que je ne
me soucie pas assez de me conserver. Vous et M. le
maréchal m’avez rendu 'amour de la vie; elle me
sera chére tant que vous y prendrez intérét. M. le
prince de Conti ést venu ici avec madame de Bouf-
flers, et je n’ignore pas A qui s’adressait cette visite.
Jene suis point surpris que 'honneur de votre bien-
veillance m’en attire d’autres; mais, en voyant la
considération qu'on me témoigne, je suis effrayé
des dettes que je vous fais contracter. Les perdreaux '
que j’ai recus me conﬁrment que M. le maréchal
se porte bien, et que vous ne m ‘oubliez ni 'un ni
'autre. Pour moi, je ne-sais si je dois étre bien aise
ou faché d’avoir si peu de mérite 4 penser continuel-

~lement a vous; mais je sais bien qu’il ne se passe
pas une heure dans la journée ol votre nom ne soit
prononcé dans ma retraite avec attendrissement et
respect.

Votre copie n’est pas encore achevée; vous ne
sauriez eroire combien je suis détourné dans cette
saison. Mais, cependant, madame, vous aurez la
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sixiéme partie avant le 15, ou j'aurai manqué de
parole 3 madame d’ Houdetot et je tiche de n’en
manquer.a personne.

OsseavarioN, — Cette lettre sert A faire connaitre avec pré-
cision I'époque od Rousseau acqmt un de ses patrons les plus
chauds et les plus constants, le prince de Conti, qui ne cessa
de lui donner des marques de son intérét : il fait hommage de
la visite de ce prince & madame de Luxembourg. Il était ac-
compagné. de madame de Boufflers, que nous verrons jouer
m beau rdle dans les démélés entre Jean-Jacques et David
Hume. , ° . '

A N

»

LETTRE CCXXL

A M. LE MARECHAL DE LﬁXEMBOURG.
Le 7 octobre 1760.

Si javais 4 me ficher contre vous, M. le maré-
chal, ce serait de la trop. grande exactitude & ré-
pondre 4 laquelle vous m’avez accoutumé, et qui
fait que jem ’alarme aussitot que vous en manquez.
Pétaisi inquiet, et je n’avais que trop raison de I'étre.
Madame la maréchale était malade, et je n’en shvais
rien! La maladie de madame la princesse de Ro-
beck vous tenait en peine, et je n’en savais rien!
Aprés cela, penséz-vous que je puisse étre. tran-
quille toutes les fois que vous tarderez a me ré-
pondre'r’ Comment puis-je alors éviter de me dire

que, si tout llait bien , vous auriez déja répondu?

. .Madamela marechale est quitte de sa fiévre:mais

ce nlest pas assez; je voudrais bien apprendse: aussi
9. .
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qu’elle est quitte de son rhume et n’a plus besoin
de garder le lit. Sans écrire vous-méme, faites-moi
marquer, je vous prie, par quelqu’un de vos gens
comment elle se trouve. Il faut bién que mon atta-
chement vous coiite un peu de peme quand ilne
me laisse pas non plus sans souci.

La nouvelle perte dont vous étes menacé, ou
plutot que vous avez de]h faite,, vous affligera sans
vous surprendre ; vous n’avez que trop eu le temps
de la pressentir et desrous y préparer Apreésavoir
pleurée vivante, vous S devez voiravec quelque sorte
de consolation le moment qui terminera ses lan-
gueurs. Vivre pour souffrir n’est pas un sort dési-
rable ; mais ce qui est désirable et rare est de porter
jusqu’a la fin de ses peines la sécurité qui les adou-
cit; elle cessera de souffrir, sans avoir eu I'effroi
de cesser de vivre. Tandis qu’elle est dans cet état
paisible, mais sans ressource, le meilleur souhait
qui me reste 4 faire pour vous et pour elle est de
vous savoir bientot déhvré du sentiment de ses
naux.

'LETTRE CCXXIIL.

A M. DELALIVE.
Le 7 octobre 1760.

Pétais occupé, monsieur,au moment que je requs
votre présent”, 3 un travail qui ne pouvait se re-

*fe p-réoent dont il est question était une collection de gravures.
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mettre, et qui m’empécha de vons en remercier
sur-le-champ Je I’ai requ avecle plaisir et la recong
naissance que me donnent tous les témoignages de
votre souvenir.

Venez, monsieur, quand il vous plaira, voir ma
retraite ornée de vos bienfaits; ce sera les augmen-
ter, et lgs moments que vous aurez i perdre ne
seront point perdus pour moi. Quant au scrupule
de me distraire, n’en ayez point. Graces au ciel,
j’al quitté la plume pour ne la plus reprendre*; du
moins 'unique emploi quej’en fais désormais craint
peu les distractions. Que n’ai-je été toujours aussi
sage! je serais aimé -des bonnes gens, et ne serais
point connu des autres. Rentré dans l'obscurité qui
me convient ]e la trouverai toujours honorable et
douce, si je n’y suis point oublié de vous.

.

LETTRE CCXXIIL

A MADAME DE BOUFFLERS, .

Montmorency, le 7 octobre 176b.

Recevez mes ]ustes plaintes, madame j’ai recu
dela part de monsieur le prmce de Conti un second
présent de gibier, dont stirement vous étes com-

* Serment d’ivrogne ou de joueur. Cependant il est possible qu’il
n'ei pas lintention de publiér ce qu’il composait, ou qu'il criit
n’en avoir pas le temps, car on voit dans un grand nombre de ses
lettres , qu’il eomptalt sur une fin prochaine. Lorsqu'il écrivait cette
lettre, il s’occupait de I’Emile, et ce n’était pas pour le laisser
dans son portefeuille. Du reste, il explique sa pensée dans la lettre
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plice, quoique vous sussiez qu’apres avoir recu le
premier j’avais résolu-de n’en plus accepter dautre.
Mais S. A. S. a fait ajouter dans la lettre que ce gi-
bier avait été tue de sa main; et] ai cru ne pouvoir -
refuser ce'second acte de respect A une attention
si flatteuse. Deux fois je n’ai songé qu'a ce que je
devais au prince; il sera juste, & la troisiéme, que
je songe A ce que je me dois..

Je suis vivement touché des temmgnages d’estime
et de bonté dont m’a honoré S. A., et auxquels j’au-
rais le moins dii m’attendre. Je sais respecter le
mérite jusque dans les princes, d’autant plus que,
quand ils en ont, il faut qu’ils en aient plus queles
autres hommes. Jg n’ai rién vu de lui qui ne soit
selon mon cceur, €xcepté son titre; encore sa per-
sonne m’attire-t-elle plus que son rang ne me re-
pousse. Mais, madame, avec tout cela, je'n’enfrein-
drai plus mes maximes, méme pour lui. Je leur dois
peut-étre en partie 'honneur qu’il m’a fait; c’est
encore une raison pour qu’'elles me soient toujours
chéres. Si je pensais comme un autre, etit-il daigné
me venir, yoir ? Hé bien! j’aime mieux sa conver-
satien que ses dons.

Ces dons ne sont que du-gibier, j’en conviens;
mais qu'impot¥e? Ils ’en sont que d’un plus grand
prix, et je n’y vois que mieux la-contrainte dont
on use pour me les faire accepter. Selon moi, rien
de ce que I'on regoit n’est sahs conséquence. Quand

a M. J. Vernet, du 29 novembre 1760.0n y voit qu’il ne comprend

pas Emile dans #a résolution ; et que ce qu'il a publié depuis, le fut
pour sa défense. Voyez cette lettre
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on commence par accepter quelque chose , bientét
on ne refuse plus rien. Sitét qu’on regoittout, bien--
tot on demande jet quiconque en vient A demander-
fait bientot tout ce qu'il faut pour obtenir. La gra-
dation me paralt inévitable. Or,madame, quoi qu’il
arrrive, je n’en veux pas venir la.

1l 'est vrai-que M. le maréchal de Luxembourg'
m’envoie du gibier desa chasse, et que je l’accepte.A

Je suis bien heureux qu'il ne m’envoie rien de
plus; car jaurais honte de rien refuser de sa main.
Mais je suis trés-siir qu'il m’aime trop pour abuser
de ses droits sur mon cceur, et pour avilir toute
la pureté de mon attachement pour lui. M. le ma-
réchal de Luxembourg est avec moi dans un cas
unique. Madame, jesuisalui; llpeutdlspose'r comme
il lui plait de son bien.

- Voila une bien grande lettre employee ane vous
parler que de moi : mais je crois que vous ne vous
tromperez pas 4 ce langage; et si je vous fais mon
apologie avec tant d’inquiétude, vous en verrez ai-
sément la raison. '

OBSERVATION. — Sincére avec lui-méme, Rousseau se fait
de justes reproches 4 I'occasion de cette lettre. « Elle fut, dit-il,
« généralement blimée et méritait de I'étre. Refuser du gibier
«d’un prince qui met tant d’honnéteté dans I'envoi, est moins
« la délicatesse d'un homme fier qui veut conserver son indé-
« pendance, que la rusticité d'un mal-appris qui se méconnait.
«Je n'ai jamais songé A cette lettre sans en rougir. »
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1

LETTRE CCXXIV.

A M. LE CHEVALIER DE LORENZY.

Montmmorency, le 31 octobre 1760.

Je prévis bien, cher chevalier, que le mauvais
temps vous empecheralt de venir lundi dérnier,
comme vous me l’aviez marqué, et je fus plus fa-
ché qu alarmé de ne vous pas voir arriver. Je n’au-
rais méme gotité qu’a demi le plmsxr de passer une
heure ou deux avec vous; car j’étais malade et in-
sociable. Je suis rétabli, ou 4 peu prés; mais je ne
sais si I'hiver, qui s’avance en manteau fourré de
neige , me laissera recouvrer le plaisir perdu aus-
sitot que la santé. "Quoi qu ‘il en soit, que je vous re-
voie ou non, je pourrax passer des moments moins
agréables; mais je n’en pensera1 pas.moins & vous,
£t ne vous en aimerai pas moins. Je sens que je me
- suis attaché 4 vous surement plus que vous ne pen-
sez et plus que je n’ai d’abord pensé moi-méme.
T’en juge par le plalsu' sensible et vrai que j’éprouve
quand je vous vois. Je ne suis pas recherchant, il
est vrai; et mon coeur: est usé pour l'amitié : je
laisse venir ceux qui viennent, et s’en aller ceux
‘qui sen vont; mais jaime encore A étre aimé.
Quand on me convient autant que vous , je ne de-
meure guere en reste; et si je ne suis pas le pre-
mier 4 mettre ma mise, je ne le suis pas non plus
a la retirer.
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Je vous remercierais davantage d’avoir fait ma
commission avec tant d’exactitude, si vous ne I'a-
viez faite aussi avec une magnificence qui m’effraie.
Je soupgonne, par cet essai, que vous n’étes pas
fort propre- 4 étre un commissionnaire de copiste.
Dépéchez-vous bien vite de m’envoyer mon mé-
moire, afin que je sache & quoi m’en tenir, et que
je marrange pour écorcher les pratiques de ma-
niére #me’ payer bientot de toute cette profusion.
La Julie s’'avance, et je commence 4 espérer que,
si les glaces ne ferment pas les canaux de bonne
heure, elle pourra paraitre ici cet hiver. Vous avez
pris tant d’intérét aux sujets d’estampes, que vous
apprendrez avec plaisir qu’ils seront exécutés ; j’ai
vu les premiets dessins; j'en suis trés-content, et
Ton en grave actuellement les planches. Ce n’est
pas mon libraire qui a fait cette entreprise; c’est
un M. Coindet, mon compatriote, homme de gout,
qui aime les arts, et qui s’y connait. Il a choisi
d’excellents artistes, et 'ouvrage sera fait avec le
plus grand soin : cela fera, ce me semble, un des
plus agréables recueils d’estampes qu’on ait vu de-
puis long-temps; et je ne doute pas que, sily
avait quelque succes & espérer pour le livre, elles,
n’y pussent contribuer beaucoup : le malheur est
quelles se débiteront séparément. Adieu, cher
chevalier. Je vous parle de mes affaires parce que
} spense 4 moi premiérement : mais cest a vous
que j’en parle; voyez quelle conclusmn vous devez
tirer de la. :



138 CORRESPONDANCE.

LETTRE CCXXV.
A M
Montmorency yoeessee 1760.

Le mot propre me vient rarement, et je ne le
rﬂgrette gueére en écrivanta des lecteurs aussi clair-
yoyants que vous. La préface * est imprimée,, ainsi
Je~,ny puis plus rien changer. Je I'ai déja cousue
ala prennere ‘partie; je 'en détacherai pour vous
Ienvoyer, si vous voulez; mais elle ne contient
rien dont je ne vous aie déja dit ou écrit la sub-
stance ; et j’espére que vous ne farderez pas a
lavoir avec le livre méme, car il est en route.
Malheureusement mes exemplaires ne viennent
quavec ceux du libraire. Fespére pourtant faire
en sorte que vous ayez le votre avant que le livre
soit public.

Comme cette preface Pest que r abrége de celle
dont je vous ai parlé, je persiste dans la pensée
de donner celle-ci 4 part; mais j’y dis trop de bien
e-trop de mal du livre pour la donner d’avance;
ilsfaat lui laisser faire son effet, bon ou mauvais,
de lui-méme , et puis la donner apreés.

Quant aux aventures d’Edouard , il serait trop
tard, puisque le livre est imprimé: d’ailleurs , crai-
gnant de succomber 4 la tentation, j’en ai jeté les

*~ cahiers au feu, et il n’en reste qu’un court extrait

* Celle de la Nouvelle Héloise.
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quej’enai fait pour madame la maréchale de Luxem-
bourg, et qui est entre ses mains.

A l'égard de ce que vous me dites de Wolmar,
et du danger qu’il peut faire courir a Péditeur,
cela ne m’effraie point; je suis sir qu’on ne m’in-
quiétera jamais justement, et €'est une folie de
vouloir se précautionner contre l'injustice. Il reste
1a-dessus d'importantes vérités a dire, et qui doi-
vent étre dites par un croyant. Je serai ce croyant-
14; et si je n’ai pas le talent nécessaire, jaurai du.
moins I'intrépidité. A Dieu ne plaise que je veutlle
ébranler cet arbre sacré que je respecte, et que
je voudrais cimenter de mon sang! mais j’en vou-
drais bien Oter les branches qu’on y a greffées,
et qui portent de si mauvais fruits. ‘

Quodique je n’aie plus recu de nouvelles de mon
libraire depuis la derniére feuille, je erois son
envoi en route, et j’estime qu’il arrivera a Paris
vers Noél. Au reste, si vous n’étes pas honteux
d’aimer cet ouvrage’, je ne vois pas pourquoi
vous vous abstiendriez de dire que vous I'avez lu,
puisque cela ne peut que favoriser le débit. Pour
moi, j’ai gardé le secret que nous nous sommes
promis mutuellement ; mais si vous me permettez

* Yavais,, dans V'Histoire de J. J. Rousseau (tomer, page 355 ) »
combattu l’xdee de supposer que Duclos était le correspondant a qui
Jean-Jacques adressait cette lettre. Je me fondais sur ce que le pre-
mler vantait hautement la Nouvelle Héloise, tandis que le correspon-
dant paraissait vouloir qu’on ignoratqu’il edit lu cet ouvrage. Mais on
voit que Rousseau lui exprime le désic’ dé le’ voir changer d'avis,
afin qu’il se wvante de son approbation. 11 consultait Duclos sur ses
ouvrages ; cettre lettre pourrait donc lui‘dtre adressée.
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de le rompre, jaurai grand soin de me vanter de
votre approbatlon.

Un jeune Génevois *, qui a du gout pour les
beaux-arls, a entrepris de faire graver, pour ce
livre , un recueil d’estampes dont je lui ai donné
les sujets : comme elles ne peuvent étre prétes a
temps pour paraitre avec le livre, elles se débite-
ront a part.

LETTRE CCXXVI
A M. LE CHEVALIER DE LORENZY.
Montmorency, le 3 novembre 1760.

- Vous allez a Versailles ,mon cher chevalier; j’en
suis charmé , et je ne me croirai pas tout-a - fait
absent des personnes que vous allezvoir, tant que
vous serez aupres d’elles. Je vous envierais de sem-
blables voyages en pareille occasion, il ne fallait
vous ‘envier en méme temps votre état, qui vous
les rend convenables; et chacun doit étre content
du sien. Allez donc, cher chevalier; faites un bon
voyage : parlez de moi, parlez pour moi. Vous con-
naissez mes sentiments , vous direz mieux que je
ne dirais; un amivautmieux que soi-méme en mille
occasions, et surtout en celle-1a. Ne manquez pas
4 votre retour, de me donner amplement.des nou-
velles; il y a tréslong-temps que je n’en ai aucune

3 M. Coindet (iui était commis chez MM. Thelusson et Necker.
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d’aucun cdté; la voiture aux provisions est venue
que j’étais malade , et je n’en ai rien su. Jai en-
voyé , le 16 du mois ‘dernier, un paquet i ma-
dame la maréchale ; je n’ai aucun avis de la ré-
ception. '

Vous ne me soupgonnez pas, je pense, d’étre
insensible au souvenir de madame de Bouftlers ;
ou je me trompe fort, ou vous étes bien stir que
je ne pécherai jamais envers elle par ce coté-la:
mais quand vous voulez que je lui écrive, nous
sommes loin de compte; j’ai bien de la peine & ré-
pondre 4 ceux qui m’écrivent, ce n’est pas pour
écrire & ceux qui ne me répondent point. P’ailleurs
je trouve bien mieux mon compte a penser 2 elle
qu’a lui écrire; car en moi-méme je lui dis tout
ce qu’il me plait; et, en lui écrivant, il ne faut lui
dire que ce qui convient. Considérez encore que
les dévoirs et les soins changent selon les états.
Vous autres gens du monde, qui ne savez que faire
de votre temps, étes trop heureux d’avoir des
lettres & écrire pour vous amuser ; mais quand un
pauvre copiste a passé la journée a son travail, il
ne s’en délasse point & écrire des lettres; il faut
qu'il quitte la plume et le papier. En général, je
suis convaincu qu'un homme sage ne doit jamais
former de liaisons dans des conditions fort au-
dessus de la sienne; car, quelque convenance d’hu-
meur et de caractére,, quelque sincérité d’attache-
ment qu'il y trouve, il en résulte toujours dans sa
maniére de vivre, une multitude d’inconvénients
secrets qu’il sent-tous les jours, qu’il ne peut dire



uen,

o

- o .,"‘;’. ‘ 3 —‘
¥ jf" %"‘

A

’ 3
144 ' CORRESPONDANCE. "
une permission d’y entrer 2 mon tour, j’userai de
cette liberté pour vous exposer les raisons de mon
sentiment, que j'estimais étre aussi le votre, sur
Taffaire en question. :

+ Je remarquerai d’abord qu’il y a sur le droit des
gens beaucoup de maximes incontestées, lesquelles
sont pourtant et seront toujours vaines et sans ef-
fet dans la pratique, parce qu’elles ‘portent sur
une égalité supposée entre les états comme entre
les hommes; principe qui n’est vrai pour les pre-
miers, ni de leur grandeur, ni de leur forme, ni
par conséquent du droit relatif deés sujets, qui dé-
‘rive de I'une et de l'autre. Le droit naturel est le
méme pour tous les hommes, qui tous ont recu de
‘la nature une mesure commune, et des bornes
qu’ils ne peuvent passer ; mais le droit des gens,
tenant 2 des mesures d’institutions humaines et
qui n’ont point de terme absolu, varie et doit va-
rier de nation a nation. Les grands états en im-
posent aux petits et s’en font respecter ; cependant
ils ont besoin d’eux et plus besoin peut-étre que
les petits n’ont des grands. II faut donc qu’ils leur
cédent quelque chose en équivalent de ce qu'ils
en exigent. Les avantages pris en détail ne sont
pas égaux, mais ils se compensent; et de 1a nait
le vrai droit des gens; établi, non dans les livres,
mais entre les hommes. Les uns ont pour eux les
honneurs, le rang, la puissance; les autres, le
profitignoble, et la petite utilité. Quand les grands
états voudront avoir A eux seuls leyrs avantages,
et partager ceux des petits, ils voudront une chose

[ ]
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impossible, et, quei qu’ils fassent, ils ne parvien-
dront jamais a établir dans les petites choses cette
parité qu’ils-ne souffrent pas dans les grandes.
~ Les différences qui naissent de la nature du
gouvernement ne modifient pas moins nécessaire-
ment les droits respectifs des sujets. La liberté de
la presse, établie en Hollande , exige dans la police
de la librairte des réglements différents de’ ceux
qu'on lui donne en France, o cette liberté ’a ni
ne peydavoir lieu. Et si 'on voulait, par des.trai-
tés dmlssance a puissance, établir une police
uniforme et les mémes réglements sur cette ma-
tigre entre les deux états, ces traités seraient bien-
tot sans effet, ou I'un des deux gouvernements
changeralt de forme, attendu que dans tout pays
il 'y a jamais de lois observées que celles qm
tiennent 4 la nature du gouverperaent. -

Ise débit de la librairie est prodigieux en France,”
presque aussi grand que dans le reste de 'Europe
entiére. En Hollande il est presque nul. Au con-
traire, il s'imprime proportionnelleiment plus de
livres en Hollande qu’en France. Ainsi Ton pour-
rait dire, 4 quelque égard, que la consémmation
est en France, et la fabrication en Hollande, quand
méme la- France enverrait en Hollande plus de
livres qu'elle n’en recoit du méme pays; parce
que,-ou le Frangais est-consommateur, le Hollan-
dais n’est que facteur: la France recoit pour elle
seule ; Ia Hollande recoit pour autrui. Tel est,
entre les deusgpuissances, I'état relatif de cette

partie du commeYce ; et cet état, forcé par les deux
R. XIX. * 10
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constitutions, reviendra toujours, malgré qu’on
en ait. J’eéntends bien: que le gouvernement de
France voudrait que la fabrique fiit ou est la con-
sommation : mais cela ne se peut, et Cest lui-
méme qui 'empéche par la rigueur de la censure.
Il ne saurait, quand il le voudrait, adoucir cette
" rigueur; car un gouvernement qui peut tout ne
peut pas s’oter a lui-méme les chaines qu'il est
forcé de se donner pour continuer de tout pou-
voir. Si les avantages de la puissance ar!trau‘e
sont grands un pouvoir modéré a aussi*le®siens ,
qui ne sont pas moindres; c’est de faire, sans in-
convénient, tout ce qui est utile a la nation.
Suivant une des maximes du gouvernement de
France, il y a beaucoup de choses qu'on ne deit
pas. permettre ,.et qu'il convient-de tolérer: d'ou
il suit qu'on peut et qu’on doit souffrir 'entrée de
tel livre dont on ne doit pas souffrir. 'impression.
Et en effet, sans cela, la France, réduite presque
a sa seule littérature, ferait scission avec le corps
de la république des lettres retomberait bientot
dans la barbarie, et perdrait méme d’autres bran-
ches de commerce auxquelles celle-la sert de con-
tre-poids. Mais quand un livre imprimé en Hol-
lande parce qu’il n’a pu ni dia étre imprimé en
France, y est pourtant réimprimé, le gouverne--
ment péche alors contre ses propres maximes, et se
met en contradiction avec lui-méme. J’ajoute que
la. parité dont il s’autorise est illusoire; et.la con-
séquence qu’il en tire, quoique jaste, n'est pas
équitable; car comme on imprim®®n France pour
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la France, et en Hollande encore pour la France,
et comme on ne laisse-pas entrer dans le royaume
les éditions contrefaites sur celles du pays, la réim-
pression, faite.en Hollande, d’'un livre imprimé
en’ France fait peu de tort au libraire francais; et
la réimpression, faite en France, d'un livre im-
primé en Hollande ruine le libraire ho]landais. Si
cette ‘considération ne touche pas le gouverne-
ment de France, elle touche le gouvernement de
Hollande, et il saura bien la faire valoir, si jamais
le premier lui propose de méttre la chose au pair.

Je sais trop bien, monsieur , a4 qui je parle pour
entrer avec vous dans un détail de conséquences
et d’appplications. .Le magistrat et 'homme d’état
versé dans ces matiéres n’a pas besoin des éclair-
cissements qui séraient nécessaires & un homme
privé. Mais voici une observation plus directe, et
qui- me rapproche du cas particulier. Lorsqu’un
libraire hollandais commerce avec un libraire
_ francais , comme ils disent, en change, c’est-d-dire,
lorsqu’il recoit le paiement de ses livres en livres,
alors 18 profit est'double et. commun entre eux;
et; aux frais du transport preés, I'effet, est absolu-
ment le méme que si les livres qu{ls s’envoient
réciproquement étaient imprimés dans les lieux ot
ils se déhitent. C'est ainsi que Rey a ttaité ci-de-
vant avec Pissot etavec Durand de ce qu’il a im-
primé pour mei jusqu'ici. De plus, le libraire hol-
landais , qui craint la contrefaction, se met 4 cou-"
vert, et traite avec le libraire francais de maniére
que celuisci se charge, a ses périls et risques; du.

10.
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débit des exemplaires qu’il regoit., et dont le
nombre est convenu-entre eux. C'est encore ainsi
que Rey a négocié pour la Julie. H met son’ cor-
respondant . francais en son lien et place; et sui-
vant, sans le savoir, le conseil que vous avez bien
- voulu me donner pour lui, il lui envoie 4 la fois
la moitié de son édition. Par ce moyen ; la contre-
faction, si elle a lieu, ne nuira point au libraire
d’Amsterdam , mais au libraire de Paris, qul lni
est substitué. Ce sera un libraire francais qui en
ruinera un autre; ou ce seront deux libraires
francais qui s’entre-ruineront mu‘tdellemept.

De tout ceci se déduisent seulement les raisons
qui me portaielit a croire que vous ne permettriez
point qu on réimprimat en France, contre le gré
du premier éditeur, un livre imprimé d’abord en
Hollande. Il me reste 4 vous exposer celles qui
m’empéchent et de consentir i cette réimpression
et.d’en accepter aucun bénéfice, si elle se fait
malgré moi. Vous dites, monsieur, que je ne dois
pomt me croire, lié par lengagement que ]al pns '
avec le libraire lwllandms, parCe que Je n’ai pu
lui céder que ce que javais, et que je n’avais pas
le droit d’embécher les libraires de Paris de co-
pier ou contrefaire. son édition. Mais équitable-
ment je pe. puis tlrer de la qu'une conséquence &
ma charge; car ] "ai traité avec-le Iibraire sur le
pied de la.yaleur que je donnais a ce que je lui ai
-cédé. Or il se trouve qu’au lieu de lui vendre un
droit que j'avais réellement, je lui i vendu seu-
lement un droit que je croyais avoir. Si-donc ce
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droit se trouve moindre-que je n’avais cru, il est
clair que, loin"de tirer du profit de mon erréur,
je lui dois le dédommagement du préjudice qu ‘il
en peut souffrir.

Si je recevais derechef d’un libraire de Paris le
bénéfice que j'ai déja recu de celui d*’Amsterdam,
Jaurais vendu mon marfuscrit deux fois; et com-
ment aurais-je ce droit de 'aveu de celui avec qui
jai traité, puisqu’il m’a disputé méme le dront de
faire une édition générale et unique de mes écrits,
revus et augmentés de nouvelles piéces? I est vrai

_que, n'ayant jamais pensé m’Ster ce droit en lui
cédant mes manuscrits, je crois pouvoir en ceci
passer par-dessus son ‘opposition , dont il m’a fait

. le juge, et cela par le méme principe qui m’em-

péche , monsieur, d’acquiescer en ‘cette occasion a

votre avis. Comme je me sens tenu i tout ce que
jai ou énoncé ou entendu mettre dans mes mar-
chés, je ne me crois tenu 4 rien au-del3,

- Soit donc que yous jugiez i propos de permettre_
ou d’empécher la congrefactlon ou renmpressnon
du livre dont il s’agit, je ne puis, en ma qualité
d’éditeur ,ni chonsnr un hbraire francais pour cette
réimpression , ni beaucoup moins en recevoir au- -
cune sorte de hénéfice en repos de conscierice.
Mais un. avantage qui m ‘est plus preCIeux et dont
je profite avec le contentement de moi-méme, est
de recevoir en cette occasion de. nouveaux témoi-
gnages de vos bontés pour.moi, et de | pouvoir vous
réitérer , monsieur , ceux de ma reconnaissance et
de mon profond respect, etc.
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P. S. Je vous demande pardon , monsieur, d’a-
voir troublé vos délassements par ma précédente
lettre. J'attendrai pour faire partir celle-ei votre
retour de la campagne. Je nai point non plus re-
mis encore 3 M. Guérin mon petit manuscrit. Je_
trouve une licheté qui me répugne i vouloir ex-
cuser d’avance . en -public un livre fnvole. Il vaut
mieux laisser d’abord paraitre et juger le llvre et
puis je dirai mes raisons. S

Rey me parait fort en peine de n’avoir pomt
recu , mensieur, la permission qu’ll vous a deman-
dée. Je lui ai marqué qu'il ne devait peint étre in-
quiet de.ce retard; que-le livre, par son espéce.,
ne pouvait souffrir de difficulté, et que, syr toute
matiére suspecte, il était le plus cu'conspect de
tous les écrits que j’avais publiés jusqu’ici. Jespére
qu'il ne s’est rien trouvé dans les feuilles qui yous
en ait fait penser autrement. .

OsseRvATION. — Plusieurs circonstances rendent cette lettre
extrémement remarquable. M. de Malesherbes, par bienveil-
lance pour Rousseau, voulait qu'on fit A Paris uiie édition de
la Nouvelle Héloise, pendant que e libraire Rey, & qui 'auteur
avait cédé son manuscrit, I'imprimait en Hollapde A cette oc-
caston Jean—.l'acques fa)t quelques remarques sur les maxlmes
du droit des gens, qui, pour étre reconnues , ne sont Jamals
mis€s en pratique; sur Papplication ou les exceptions qu’en
font les gouvernements. Il explique la bizarrerie qui permet-
tait d’introduire en France des ouvrages qu'on n’y pouvait pas-
unpnmer Enfin ne voulant point qu’on élude en sa faveur les

lois ou’ réglements, il prouve qu’il serait un malhonnéte-
homme s'il profitait de I'avantage qu on lui’ propose ’
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« - LETTRE CCXXVIII.

AU MEME.

Novembre X 760

Lorsque je recus, monsneur, la premlere teuille
que vous eiites la bonté de m’envoyer, je n’ima-
ginai point que vous vous fussiez fait le moindre
scrupule d’ouvrir le paquet; et ni la lettre que je
vous avais écrite , ni la réponse dont vous m’aviez
honoré, ne me donnaient lieu de concevoir cette
idée. Je jugeai simplement que, n’ayant pas eu le
loisir ou la curiosité d’'ouvrir cette feuille, vous
n’aviez point pris la peine inutile d'ouvrir le pa-
quet. Cependant, voyant que vous n’aviez _pas
moins eu l'intention dy faire ajouiter, une enve-
loppe contre-signée, je jugeai que celles de Rey
étaient inutiles, et je lui écrivis d’envoyer désor-
‘mais les feuilles sous une seule enveloppe 4 votre
adresse, jugeant que vous connaitriez suffisam-
ment, au c&nu qu’il m’était destiné. En voyant
le billet que vous avez fait joindre 4 la seconde
feunlle ‘je me suis félicité de ma précaution par
une autre raison i laquelle je n’avais pas songé,
et dont je prends la liberté.de me plaindre. Si
malgré nos conventions-vous vous faites un scra-
_pule d’ouvrir les paquets, comment puis-je, mon-
sieur ,ne m’'en pas faire un de permettre qu'ils,
vous soient adressés? Quand Rey.vous a demandé
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cette permission, nous avons songé, lui et moi,
que , puisqu'il fallait toujours que le livre passat
SOus YOS yeux comme magistrat, vous vous feriez
un plaisir, comme ami et protecteur des lettres,
d’en rendre I'envoi utile au libraire, et commode i
Péditeur. Si vous avez résolu de ne point lire 'ou-
vrage gpeut-étre en dois-je étre charmé ; mais, si
vous croyez devoir le pareourir avant den per-
mettre Pentrée, je vous pne monsieur; de donner
la préférence aux envois qui me sontdestinés, afin
que je me reproche moins 'embarras que je vous
cause, et que je vous en sois obligé de meilleur
ceeur. J'di trouvé la premiére épreuve si fautive,
que j’ai chargé'Rey de renvdyer la bonne feuille,
afin de-voir s'il 0’y reste rien qui puisse emger des
cartons. En continuant am81, vous pourrlez lire
Pouvrage moins désagréablement sur la feuille que
sur I'épreuve ; mais comme cela doublerait la gros-
seur des paquets, et que la feuille ne presse pas
comme I’épreuve, si vous ne vous souciez pas de la
lire, je la ferai venir 4 loisir par d’autres occasions.
Cest de quoi je jugerai par moi-méme, s'il m’ar-
nve encore des paquets fermés , ouue la feuille -
ne soit pas coupée. C’est un embarras tres-lmpor-
tun que celui--de tous ces envois et renvois de
feuilles et d’épreuves. Je ne le sentis jamais mieux
que depuis que vous daignez vous en- charger; et
il'me serait trés-agréable de lepargner dans la
suite 4 vous et-a moi. Je sais aussi, par ma propre
expénence et par des témoignages plus récents,
que je pourrais, en pareil cas, espérer: de vous
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toute la faveur qu'un ami de la vérité peut attendre
d’'un maglstrat éclairé et judicieux : mais, mon-
sieur, je voudrais bien n’étre pas géné dans-la li-
berté 'de dire ce que je pense, ni m’exposer a me
repentir d’avoir dit ce que je. pensais.

Soyez bien persuadé, monsieur ,'qu on ne peut
étre plus reconnaissant de vos bontés, plus puché .
de votre estime que je le suis, ni vous honorer pll‘ :
respectueusemeﬁ!‘ que jele fals v . '

-

. { 1 b

LETTRE CCXXIX
. ;.‘ ' AUMEME. ‘ '

‘Montmorency, le 17 novempre 1760.

Parfaitement siir, monsieur , que le volume que
vous avez eu la bonté de m’envoyer n’est pas pour.
moi, je prends la liberté de vous le renvoyer, ju-
geant qu'il fait partie de I'exemplaire que vous
voulez bien agréer M. Rey l'aura trouvé trop gros
pour étre envoyé tout i la fois ; et, avec son étour-
derie ordinaire, il-aura manque de sexphquer en
vous I'adressant. Comme il m’a . envoyé les feuilles®
en détail, et que mes bxemplalres viennent avec
les siens, il n’est pas croyable qu’il eit indiscré-
tion d’en envoyer un par la poste sans que Je le lui
eusse commandé. ‘ T,

Je n’ai jamais pensé ni désiré méme que vous
eussiez la patience de lire ce rgquel.l tout entier;

mais je souhaite extrémement que vous ayez, mon-
.-
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sieur, celle de le parcoum- Aassez pour juger de ce
qu’ ‘il contnent Je n’ai point la témérité de portex
mon Jugement devant vous sur un livre que je pu-
blie ; j’en appelais au votre, supposant que vous
laviez lu. El:ﬁout autre cas, je me rétracte, et vous
supplie d’ordonner du Jigre comme si jé n’en-avais
. rienygjt: Mes jeunes correspondants sont des pro-
stants et des républicains. Il est tréssimple qu'ils
:parlent selan kasgmaxunes qu lwolvent avoir, et
trés-sur qu’ils n’en parlent qu’en honnetes,gens 5
‘mais cela ne suffit’pas tou]ours Au reste, je pense
que tout cé qul peut étre sujet a examen dans ce
livre ne.sexa guére que dans les deux ou trois der-
niers volzges et j'avoue que je ne l. crois pas
mdlgnes d’etre lus. Ce sera toujours quelque chose

que de vous avoir sauvé 'ennui des prémiers.
Jenairien a répllquer aux éclaircissements qu'’il
vous a plude me donner sur la question ci-devant
agltee, au moins quant : a la considération écono-
mique et politique. Il ‘serait’ également contré le
* respect et contre la bonne foi de dlsputer avec
~ous sur-ce poin{. J "atténds seulement et je désire
.de tout mon ccetir T'oceasion de’ recevoir de¢ vous
Qles lumiéres dont j'ai- besoin pour débrouiller de
vieilles idées qul ‘me. plalsent mais dont au spr-
.plus je ne ferai j Jamals usage. Quant 4 ce qui me
regarde ]e pourrai étre convaincu, sans étre per-
suadé; et je sens que ma conscience argumente
la-dessus mieux que ma raison. Je vous salue, mon-
_sieur’, avec un, profond respect.
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LETTRE CCXXX.
A A M. DUCLOS.
' Ce mercredi, 19 novembre 1760

En vous envoyant la cmqmeme partie jegom-
mence par vous dire ce qui me presse le plus; c’est.
que je mapergons que nous avons, plus de gouts
communs que je n'avais cru, et que nous aurions
di nous aimer tout autrement que nous n ’avons
fait. Mais votre philpsophie m’a fait peur; ma mi-
santhropie vous a donné le change Nous avons eu
des amis mtermedlalres qui ne nous ont connus
ni un ni l'autre, et nous ont empéchés de nous
bien connaitre. Je suis fort content de sentir enfin
cette erreur, et je le serais bien plus si ] *étais plus
prés de yous. . R .

Je lis avec délices. e bien que vous ane dites de
la Julie » mais vous ne m’avez pomt fait de critique
dans le dermer billet; et, puisque P'ouvrage est
ban, plus de gens m’en diront le bien que le mal.

Je persiste , malgré votre sentiment, & croire
cette lecture. trés- dangereuse aux filles. Je pense

e que Richardson s’est lourdement. trompe en
voulant les instruire par des romans; c’est mettre'
le feu & 'la maison pour faire jouer les pompes.

‘A la quatriéme partie voustrouverez que le style
n’est pasyféullet” : tant mieux. Je trouve la méme

* Expression familiere a Diderot. Voyez les Confessions livre 1x.
-— On lit dans quelques éditions', feuillus au lien de feuillet.
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chose ; mais celui qui Ia jugé tel n’avait lu que.la
premlere partie; et jai peur qu il n’elit raison aussi.
Je crois la quatneme partie la meilleure de tout le
recueil, et j’ai été tenté de supprimer les deux sui- -
vantes : mais peut- étre compensent - elles 'agré-
ment par l'utilité ; et c’est dans cette opinion que
je les ai laissées. Si Wolmar pouvait ne pas dé-
plaire aux dévots, et que sa femme pliit aux phi-
losophes, ]aurals peut-étre publi¢ le livre le plus
salutaire qu on put lire dans ce temps-ct

(LETTRE CCXXXL- -
‘A M. JACOB VERNET, ‘
i\tlgm’tmorqn_cy, le 39-n§ve:ﬁb5~e 1760,

Si j’avais regu, monsieur , quinze jours plus tot
la lettre domt vous m’avez honoré le 4 de ce mois,
jaurais pu faire mention assez heureusementde
I'affaire dont vous “avez la bonté de m’instruire;
et cela dautant plus a propos que ; le livre dans
lequel j'en aurais parlé n’étant point, fait pour étre
vu de vous, j'aurais pu vous y-rendre honneur plus~
& mon aise-que dans les écrits qui doivent p
sous vos_yeux. Clest une espece de fade et platt
roman dont je suis Péditeur, et dont quiconque
en aura le courage pourra me- croire Fauteur s'il
veut. T’ai semé par-ci, par-la, dans ce recueil de
lettres, quelques notes sur différents sujets, ¢t celle
sur le préservatif'y serait veriue & merveille ; mais
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il est trop tard, et je n’aurais pu faire arriver cette
addition en Hollandggvantque le livre y fit achevé
_d'imprimer. La vié solitaire que-je méne ici, sur-
tout en hiver; ne me donne’aucune ressource pour
suppléer a cela dans la conversation ;etce qu’il vient
de. monde 4 mon voisinage en été prend si peu de
part aux affaires littéraires, que Je n espere pas étre
a portée de transniettre sur celle-ci la juste indi-
gnation dont-j’ai été saisi A la lecture de votre
lettre. Je n’en 'négligeréi point l'occasion, si je la
trouve. En attendant, je me réjouis de tout mén
coeur que l'évidence de votre justification ait con-
fondu la calomnie, et fait retomber sur ses auteurs .
I'opprobre dont ils voudraient couvrir tous les dé-
fenseurs de la foi, des meeurs et dé la verfu.
Ainsi donc la satire , le noir mensonge et les li-
belles sont devenus les armes des philosophes et
de leurs partlsans' Ainsi paie M. de Voltaire I'hos-
pitalité dont, par une funeste mdulgence Geneéve
use envers lui! Ce fanfaron - 1mp1éte ce heau gé-
nie et eette ame basse; cet homme si grand par
ses talents, et si vil par leur usage, nous laissera
de longs et cruels souvenirs de son séjour parmi
nous. La ruine des mocurs, la perte de Ia liberté,
quien -est la suite inévitable ; seront chez nos ne-
veux les monuments de sa glonre et de sa recon-
naissance. S’il reste dans leur cceur ‘queélque amour
pour la patri¢; ils-détesteront sa mémoire, et il en
sera plus souvent maudit qu’admiré
Ce n’est pas, monsieur , que Jaie aussi mauvaise
opinion de Iétat actuet de notre ville que vous pa-
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"raissez le croire. Je sais qu'il y reste beaucoup de
vrais citoyens qui ont.du segp et de la vertu, qui
respectent les lois, les magistrats, qui aiment les
mceurs et la liberté. Mais eeux-la diminuent tous
les jours; les autres augmentent, mox daturos pro-
geniem wvitiosiorem. La pente donnée, rien ne peut
désormais arréter le progrés du mal : la généra-
tion présénte I'a commencé; celle qui vient ['aché-
vera; la jeunesse qui s’éléve tarira bientot les restes
du sang patriotique qui circule encore parmi nous;

" chaque citoyén qui; meurt est remplacé par quel-

que agréable. Le ridicule, ce poison du ben sens

et.de 'honnéteté, la satire, ennemie de la paix pu-
bhg'ﬂe',-la mollesse, le faste arrogant le luxe, ne
nous fqﬂ;r{ent dans P'avenir qu'un peuple de petits

' plaisants,ﬁe bouffons , de baladins, de phllosophes
de’ ruell'e, et de beaux esprits de comptoir, qul,
de la considération’ qu’avaient ‘ci-devant nos gens
‘de lettres, les Fléveront 4 la gloire des académies
de Marseilléou d’Angers ; qui trouveront bien plus
beau d’étre courtisans que libres , comédiens que
citoyens, et qui n ’auraient jamais voulu sortir de
leur lit & Tesealade , moins \par' _lécheté que ‘par
crainte de s’enrhumer. Je vous avoue, monsieur,

" que tout cela n’est guére attrayant pour un homme
qui a encorela simplicité , peut-étre la folie, de
se passionner pour sa patrie, et auquel il ne reste
d'autre ressource. que de détourner: lés yeux des
maux qu'il ne peut guérir.

Jaime le repos, la paix; la hame da tracas et
des soins fait toute ma modération , et un tempé-
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rament paresseux m’a jusqu’ici tenu lieu de vertu.
Moins enivré que suffoqué de je ne sais quelle pe-
tite fumée, j’en ai senti .cruellement 'amertume
sans en pouvoir contracter le goit, et jaspire au
retour. de gette heureuse obscurité qui permet de’

uu'gle, s0i. Voyant les gens de lettres s’entre-dé-
clnr.er comme des loups, et sentant tout-2-fait
éteints les restes. de chaleur qui, A prés de qua--
rante ans, m’avaient mis la plume 4 la main, je I'ai
posée avant cinquante pour ne la plus reprendre =.
Il me reste 4 publier une espece de tgaité d’éduca-
tion, plein de *ffles réveries accoutumées, et der-
nier frult de mes promenades champetres ; apres
quoi, loin du pubhc et livré tout entier 4 ' mes amis
et moi, j’attendrai pmslblement la fin d’'une car-
riére déja trop longue pour mes ennuis, et dont
il est indifférent pour tout le monde et pour mok
en quels lieux les restes s’achévent. :

Je suis charmé du voyage chez, les' montagnons 3
cela montre quelque souvemr de leur panégyriste
chez des personnes quil il afme. et qu’il respecte il
s€é neJouxt de n’avoir pas été trouvé menteur . Le
luxe a fait.du progres parmi cesbonnes gens. Clest

“ Les deux écrits. que jai publiés depuis’ Emlle ont tous deux
éé faiw par force {I'uh pour la défepse de mon henneur, Iautre
pour Taéquitide mon devoir. (Notz de Rousseau qui se trouve dans

Uédition donnée par Du Peyrou , en 1790, et qui a ét¢ orm:c dan: toutes
les dditions potlenema)

* Dans I'édition de Dy Peyrou, cette phrase est autrement coquue
« Je suis charmé ... Cela montre que’ mon t&nmgnage a qne’que
« autorité prés des personnes pour qui j’ai tant de respect, et je me -
« rejoms ponr elles, pour moi, -et, surtout pour les montaghom,

« de n’ayoir pas été menteur. Je ne suis point otorme que le luxe
- ll'ﬁllt Voo ®
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la ‘pente générale, C'est le-gouffre oul tout périt tot
ou tard. Mais ce progres s'acgélére quelquefons par
des: -causes particiliéres, et ~voila ce qui avante
notre perte de deux cents ans. Je, ne pms vous
quitter , monsieur’, comme vous voyez *4 moins
vque le papier ng m’y force. ‘Tirez de celar,ge&ous
prie, la conclusion ‘naturelle et' recevez les dssu- .
- rafces de mon profond respect.

<

LETTRE CCXXXII

MADAME LA MARECHALE DE. LUXEMBOURG

Montmonency le 1a décembre 1760

*

Il y a mrlle ans ; madame que je na1 écrit a
vous ni 2 M. le matechal M‘ille"nens m’ occupent
. journellement, et jusqu’a prendre sur ma santé,
sans. qu’il me soit possxb‘le , comme que je fasse,
de - me délivrer de.cet lmportun tracas. Mais une
autre.raison bien plus aareable de’mon silence est
la conﬁanoe de pouvoir le garder sans risque: Si
]anlS pem' d’étre oublié, les tracas auraient beau
venir, je trouverais bien le moment d’écrire.

H se présente plusueurs oscasions de disposer

. de mon Traité del’Educatidin, et ménte’ avec avan-
tage. Je respecte trop l’engagemem que vous m "a-
vez'fait prendrq pour tralter ‘de rien sans votre
consentement. J& vous le demande, , madame, parce
que la dlhgence mlmperte beaucoup dans cette

~ affaire, et que-j'y mettrai, un nouveau zéle pour
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mon intérét que celui- que vous veulez bien y
.’prendre. D’ailleurs vous serez instruite des con-
ditions, et rien ne sera conclu que sous votre bon
pla1s1r. Mon libraire doit arriver dans peu de jours
& Paryg : si, comme je le désire il a la préférence,
" permewtez-vous.qu'il aille vous pokter notre accoﬂ ,
et vous en demander la ratification?

J’ai apprisla perte qu’a faite madame la ducheSSe
de Montmorenoy trop tard pour lui en écrire; car,
quoique le chevalier de Lorenzy m’ait marqué
qu’elle était fort affligée, jai jugé qu’en pareil cas
une. geande afflictiop était trop peu fondée pour
étre durable, surtout quand on en est si bien con-
solé par ce qui nous reste, et méme par ce qu'on
a droit d’ espérer ~
- Je vois s’avancer avec bien de llmpatlence le
moment qui’ vous rapprochera d’un pas de Mont.
morengy , en attendant celui b ¢ doit vous y ra-’
mener. Jaspire tous les matins.a- Lhe_ll;re que je
passe-a causer avec M. le marem*s de votre
lit; et, tant que mon cceyr sera sur ma langue, Jje
n’ai pas peur que mon babil’ ﬁmsse aupres de vous;
mais, pour vos soupers, jen asplre g)omt a Phon-
feur d’en étre, & moins que vous n’ayez la charité
de m’y recevoir gratis; car je me sens moins en
état qlie jamais d’y payer mon écot, et, qu1 pm
est, fort peu affligé de cette misére.

Te dois vous dire que jai fait lire la. Julie™
Yauteur * des Confessions; et ¢e qui m’a confondu

S . : . . . - . . T
* Duclos, auteur d’un roman@ntitulé, Les Confessions du comte
E .3 v Rt .

R. XIX. 11
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est qu'il en a été enchanté : il a plus fait, il a en
Pintrépidité. de le dire en pleine Académie et dans
des lieux tout aussi secrets que cela. Ce n’est pas
son courage qui m’étonne : mais concevez-vous
M. Duclos, aimant cette longue trainerie de pa-
roles emmiellées et de fade ‘galimatias? Pour moi,
je ne serais pas.trop faché que le livre se trouvat
détestable, aprés que vous l'auriez jugé bon; ear,
comme on ne vous accuse pas d’avoir un gout qui
se trompe, je saurais bien tirer parti de cette er-
reur.

Avant de parler de payer les COPleS il fgut , ma-
dame, que vous ayez la bonté de me renvoyer la
cinquiéme partie pour la corriger ; apreés cela vous
‘me donnerez beaucoup d’empressement pour étre
payé si vous:me promettez mon salaire la pre-
miére fois que j’aurai 'honngur de vous voir.

R - - N " o

" EETTRE CCXXXIIL

AM GUERIN , LIBRAIRE.

. Montmotency , le 21 décembre 1760.

Si j’avais pu sortir, monsieur, tous ces temps-ci,
je vous aurais siirement prévenu dans la visite que
vous vouliéz me faire ; j’aurais été vous remercier,
vous embrasser, vous faire mes adieux Jusqu’é 'an-
née prochame. Mais il y a six semaines que je suis
réduit  garder la chambre, ejcela méme augmente
mes incotmmodités par 12 privation de tout exer-
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cice ; mais cest une folie d’enfank de rqimber
contre la nécessité. '
. Je me rapporte a ce que je vous ai déja marqué
sur les projets que les bontés de M. le président de
Malesherbes et votre amitié pour moi vous font
fau‘e en ma faveur. 11 m’est impossible & elnpecherv
laré;mprcsmon du roman,lorqueM de Malesherbes
y donne son consentement. Mais je n’y saurais ac-
céder & moins-que Rey n’y consente aussi. Son-
consentement supposé, alors c’est autre chose, et
je donnerai volontiers pour cette seconde édttmn
les corrections dont la premiére a grand besoin.
A I'égard des planches et dessins; » je vous emverrab
M.. Coindet, mon compatnofe, jeune " bomme de
mérite, & qui Je voudrais bien que son ‘entt-spmgy
ne fut pas onéreuse; et elle le serait siwrement s’
ne pouvait vendre sa collection que n:ois-l"ﬁvreéy
sans compter que les soins,infinis qu’il -se donne
pour la perfection de I'exécution méritent bien
qu’il n’ait pas perdu son temps. Je lui marquerai
de vous aller voir. Quant 4 la préface en dialogue,
aussitét que l'ouvrage aura paru, je vois la ferai
tenir avec le morceau que nous avons contlu d’y
joindre, pour en disposer comme il vous plaira.

Comme je ne veux faire. qu’une seule édition de
la collection de mes égrits , je souhaite qu’elle soi¢
complete et pour.cela il faut' qu'elle contienné-ce
qui me reste en manuscrit. Entre autres mon Fraisé
de I Education dojt ; ce me semble ; étre idonds &
part. Or, je n’imagine pas qu'il puisse éfre isiaprimé-
dans le royaume , au moins pour la premiére fois,

11.
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sans une mutilation a laquelle je ne, consentirai
jamais, attendu que ce qu'il faudrait éter est pré-
cisément ce que l¢ livre a de plus utile. Je ne vais
d’autre remeéde i cet inconvénient que de faire im-
primer d’abord lelivre en pays étranger; aprés quoi,
quand il aura fait son prentier effet, je ne crois pas
que-la réimprgssion en France souffre lés mémes
difficultés. Quant au choix du libraire et aux con-
ditionseghu traité, je ne demande pas mieux que de.
m’en remettre aux personnes qui veulentbien s’in-
téresser 4 moi. Cette difficulté levée, je n’en vois
nulle autre de ma part.qui puisse’ empécher Pexé-
cution de votre obhgeant projet.Je doute méme que
le sieur Pissot. poussit 'impudence j jusqu Aréclamer
-quelquies- droits -sur les écrits que jal eu la bétise
de lui laisser imprimer..Au reste, jé ne m’oppose
pas acequ’il entre dans la société projetée, pourvu
que, quant 4 moi, je n’aie rien 4 déméler avec lui,
ni.en bien ni en mal, ni-de pres ni de loin.
Lorsqu'il sera quesuon de faire cette collection,

jo vous enverrai ou je vous porterai, si vous étes
& Saint-Brice, la note:des piéces qui doivent y en-
trer, afin que vous puissiez vous décider sur le
format etle nombre des volumes ; aprés quoi nidus
tichérons de distribuer les piéces dans I'ordre le
-plus avantageux. Le papier me manque pour vous
parler de mes belles plantatlons qm ne sont pas
_encore faites, et auxquelles j'espére que vous et
mademoiselle 'Guérin voudrez bien venir Pannée

prochaine donner votre bénédiction. -
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LETTRE- CCXXXIV..
A M. MOU’L"}I‘OU.

Montmorency, 18 janvier 1.761.

Jai voulu, monsieur, attendre , pour répondre

2 votre lettre du 26 décembre, de pouvoir vous
donner des nouvelles precnses de mon ¢ et de
mon livre % ‘ : -

Quant a mon état , il est. de jour en ]our plus dé-
plorable, sans pouttant que les. accidents aient
assez changé de nature pour que je puisse les at-
tribuer aux suites de celui dont je vous ai parlé.
Mes douleurs ne sont pas fort vives ,mais elles sont
sans reliche; et je ne suis, ni jour ni nuit, un seul
instant sans souffnr ce qui m’aliéne tout-dfait la
téte, et, de toutes les situations irnaginables, me
met dans celle ot la patlence estle plus difficile’:
cependant elle ne m’a pas manqué jusqu'ici, et
jespere £Iu’elle ne me manquera pas jusqu’é la
fin. Le progres est continuel , mais lent , et je crams
que ceci ne soit encore long

Mon livre s’ 1mpr1me , quoique lentement. Il s’im-
prime enfin; et je suis persuadé que jai fait tort
au libraire €n ui prétant de mauvaises mtentlons,
contraires & ses _propres intéréts. Je le crois hon-
néte homme mais peu entendu. Je’ vois qu’il ne’
salt pas son metler et Cest-ce qlu m a trompé sur

' Clest &’ Emide qu il est questlon
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ses intentions, Quant & M. Guérin, mes soupgons
sur son compte sont éncore plus impardonnables,
puisqu’ils empoisonnaient des soins pleins de bien-
. faisance et d’amiti¢, et tout-a-fait désintéressés.

M. Guérin estun homme 1rréprochable, qui joujtde
Iestime umiverselle, et qui la mérite; et quand ona
vécu cmquante ans homme de blen on ne com-
mence pas si tard & cesser de l’étre Je sens’ ariiére-
ment mes torts et labassesse de mes soupgons; ‘mais,
st quejmne ‘chose’ peut m’excuser, c’est mon tnste
état, cest ma solitude, c’est le sﬂence de mes amis,
c‘est Ia négligenee de nion libraire, qui, me fais-
sant dans une ignorance profonde de tout ce qui
se faisait; mE livrait sans défense 2 Finquiétude
de mon imagination effarquchée par mille lndices
trompeurs; qui-me paraissaient autant-de preuves

Que mon injustice et-mes-torts soient donc mon
cher Moultou, ensevelis, par votre dlscrétlon dans
un éternel oubli : mon honneur y est plus mteressé
qte celui des offensés.

Durant mes “longues inqulétudes jé suis enfin
venu 4 bout de transcrire le morceau prmcxpal’ ;
et quoique je p’aie plus les mémes’ raisons de le
mettre en sureté, je suis pourtant: .déterminé & vous
Penyoyer, non-seulement pour réjouir mon ceeur,
en vous donnant cette marque d’estime et de con-
fiance , mais aussi pour profiter de vos lumiéres,

*. Il ne le désigne;pas assez pour gn’on puisse assurer qu’il veuille
parier de la Profemon de foi du Vicaire Savoyard. Mads cependant
il est probable que: c'est ce morceau qu'il envoya 4 M. Moultou.

Cette profession fut aussitdt remarquée, critiquée, admirée, con-
damnée; Voltaire méme ne put refuser son approbation.
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et vous consulter sur cé morceau-th tandis qu'il
en est temps. Quant au fond des sentiments je n'y
veux rien changer, parce que ‘ce sont les miens
mais lés raisonnements et les preuves ont grand
besoin d’un aristarque tel que vous. Lisez-le avec
attention, je vous prie; et ce que vous trouveres
A y corriger, changer, ajouter, o retrancher, mar-
quez-le moi le plus vite qu'il vous sera possible ; car.
l’unpmmeu.r enserala dans peu dejonrs;et pour peu
que vos corrections tardent , je neserai pim a temps
d’enprofiter, ce qui pourrait ¢tre un trés-grand mal
pour la chose; et la chose est importante ‘dans ¢o
temps-ci. Nemmdlquez pas des corrections; faites-
les vous-méme: je me réserve seulement le droit &
les admettre ou de ne les pas admettre; car, pour
moi, je n’en ai-jamais su fajre : et maintenant,
épuisé, fatigué , accablé de travail et de maux, je
me sens hors d’état de changer une seule ligne.
¥ai éu soin de coter sur mon brouillon les pages
de votre copie; ainsi vous n’aurez qu'a marquer
la page et transcrire en deux colonnes, sur I'un
le texte, et sur I'autre vos corréctions : cela me wuf-
fira pour trouverendroit indiqué. Meroredi, 20, le
paquet sera mis ici 4 la poste : ainsi vous devez le
recevoir trois au quatre jours apres cette lettre,

N’en parlez), je vous supplie, &gersonne au monde:
je n'en excepte que le seul Rémstan, ave¢ leqnel
'yous® polivez le lire, et le-constiiter si vous jugez.
' a propos, et qui, jespere, sera 'ﬁdele au secwt
ainsi que vous. \

Je suis sensnblement touché de I'honneur que
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vous voulez rendre & ma’mémoire. L'estime et les
regrets des hommes tels que vous me suffisent; il
ne faut point d’autre éloge. Cependant les témoi-
gnages pubht:s de votre bon cceur flatteraient le
mien , si les événements de ma vie, qui sont pro-
pres & me faire connaitre , potivaient étre exposés
au public dags tout leur jour. Mais comme ce que
j’ai eu de plus estimable a été un coeur trés-aimant,
tout ce qui peut m’honorer.dans les actions de ma
vie est enseveli dans des liaisons tres-intimes, et
n’en peut étre tiré.sans révélerles secrets delamitié,
qu’on it respecter méme aprés qu’elle est éteinte,
et sans dwulguer des faits que le public ne doit
]ﬁmals savoir. J'espére pouvoir un peu causer avec
vous de tout eela dans nos bois, si vous. avez le
courage de venir ce printemps, comme vous m’en
avez donné I'espérance. Parlez-moi - franchement
sur cela, afin queé je sache 2.quoi je dois m’attendre.
Je différe jusqu’a votre réponse i vous envoyer le
morceaudont je vous ai parlé, parce qu'il est écrit
- fort au. large et ne vaut pas, en vemte, les fraxs
de la poste.- :

Quant ¥‘ma lettre imprimée d M. de Voltau'e les
démarches:dent vous parlez. ont été déja faltes au-
prés-de hil par d’autres et par moi-méme; toujours
inutilément ; ainsi - m ne pense pomt du tout qu’il
convierine d’y reylhir. -

Fe dois vous ‘que je fais i lmpnmer en Hol-
kade un. petit; thrage qui a_pour titre, Du Cor-
trat social , ou Principes du droit politique, lequel
estextrait d'un plus grend ‘ouvrage, intitulé, Insti-
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tutions politiques, entreprisil y a dix ans, et aban-
donné en quittant la plume entreprise qui, d'ail-
leurs , était certainement’ au-dessus-de mes forces.
Ce petit ouvrage n ’ést point encore connu du pu-
blic, ni méme de mes amis. Vous étes le premier
A quij’en parle. Comme je revois aussiles épreuyss,;=
jugez si je suis occupé, etsi j'en ai assez dans
Pétat ouje suis. Adlcu n’aﬂ'ranchxssez plus vos
lettres

LETTRE CCXXXV.~
A M. DE MALESHERBES. B}
A Montmorency, lea8 mv:cr :76:

Permettez-mm, monsieur, de vous représenter
que la seconde édition s*étant faite 4 mon insu, Je
ne dois point ménager 4 mes dépens les-libraires
qui lont faite, lorsqu’lls ‘ont eu eux-mémes assez
peu d’égards pour moi; qu'aux fautes dela premiére -
édition ils ontajouté des multitudes de contre-sens;
qu'ils auraient &vités si J’avais été instruit & temps
de leur erntreprise et revu leurs épreuves: ce qui

était sans difficulté de ma part, cette secofide 'édi-
tion se falsant par votre ordre, et du consentement
de Rey. Jaurais pu en méme temps coudre quel-

ues liaisons, et laisser' dés lacunes mioins cho—, ‘
quarrtes dans les endroits retranchés. Cependant je.
n’ai pas dit un mot jusqu’ici,si ce n’est au seul
M. Coindet, qui est au fait de toute cetie affaire;
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jé the tairai encore par respect pour vous. Mais je
vous avoué monsieur, qu ’il est eruel de sacrifier
en silence sa propre réputanon A des gens'a qul
Yén ne doit rien.
"Le sieur Robin a grand tort &’ oser vous dire que
" j&dui ai promns de garder. chez mo les exemplaires
il devait m’envoyer. Cette promesse eiit été ab-
surde; car de quoi m’eiit servi de les avoir pour
n’en faire aucun usage? Je lui ai promis d’en dis-
tribuer le moins qu'il était possible, et de maniére
que gela ne lui nuisit pas. Il n’y a eu que six exem-
plaires distribués; des doyze qu’a requs pour moi
M. Coindet. Je lui marque aujourd’hui de faire tous
ses efforts pour les retirer. Quant aux six autres,
ils sont chez moi, et n’en sortiront point sans votre
permnssxon Voila tout ce que je puis faire. Rece-
' vez,moﬁé’ieur, les assuranCes de mon profond res-

'pect et

- - LETTRE.CCXXXVL
"' i MADAME DE CREQUL

3
\

A Montritorency ; le 30 janvier ;76:.'
Madame, votre lettre me plait, me touche,etm’a-
larme. On fait des comphments aux gens indiffé-
“reiits ; mais aux personnes qu’on aime on leurparle
de soi. Je vous parlerai dé moi aussi dans un autre
temps, @ais pout le présent parlez-moi de M. I'am-
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bassadeur®, je vous supplie: vous savez qu'ila de-
pais-long-tenips tous les respects de 1gon coeur, et
vetre attachement popr tui me résd sa vie:- et sa
san té encore plus chéres. Vous pleul‘ez 1o imowt d'win

amis je vous plains : mais je.connais des genis Plus
~ malheuretix que vous. Eh!madame, c'est urié: pérre
h;en phx; cruelle d’avmr & plefurer s6n sy vi!mﬂt

LI . Pt

-~ A o
& ¥

LETTRE C’CXXXVH ,."'.""‘
UM u‘,r

A,LAMEME. e e

A MOntmOrency, Ie 5 fevrler 176 &
FRFRY BENRICYY B

Je $uis, madaeae;,: pénetré de recnnnmmwa ot
de respect pour vous;mais jé ne pwis aeqeptev um
présent de Lespéce de celui qpie vous m'aver ens
voyé. Jene vends pas. tpes & livres ; et si je les vendaik
je ne les vendrais pas si cher. SL vous avez retiré
vos anciennes boatés pour. ol an point de dédaiy
guer un exeraplajre des, écrits que je publie,vouy
pouvez me remvoyer cehuidli; je le recevrai aveg
douleur, mais en silence.' e
Vous me marquéez qu'on trouve ce hvre dangeo
reux: je'le crois en effet dangereux aux fripomsy
' car il fait aimer les choses honnétes. Vous -deved
concevoir la-dessus combien il doit étre decme, et
vous ne devez point étre fachée pour mai de ce dé-
cri;il me serait bien plus humiliant d’étre approuvd
de ceux qui me bliment. Au reste, si vous voulea

' M. de Froulay, oncle de madame de Créqui.:
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en juger par vous-meéme, je crois que vous pouvez
hasarder .de_lire -ou parcourir les trois_derniers
volumes: le’ pis-aller sera de. suspendre votre lec-
mre aussitot qu’elle -vous scandalisera;-

" Vous n'ignorez. pas madame, que je n’ai Jamals
fat grand cas de la philosophie, et que je me suis
absolument détaché du-parti des philosophes. Je
n’aime pomt qu ‘on preche Pimpiété: voila déja de
ce coté-1a un’ crime qu'on ne me pardonnera pas.
D'un autre.cité, j je blame I'intolérance, et je veux
qu on laisse en paix les mcrédules sor; le parti dévot
n’est pas plus endurint quel autre. Jugez en quelles
mains me voila tombé.

Par-dessus cela il faut vous dire qu une équl-
voque piaxsante de M. de Marmontel m’en a fait un
ennemi personnel, fiirieux et implacable, attenda
que’lavanité blessée ne pardenne point. Quand ma’
Lettre contre les spectacles parut;jelui en adressai
m eXemplame avec ces mots't Nor pas a Uauteur
du Mercure , mais & M. de Marmontet. Yentendais
par 1 que j envoyals le livre 4 sa personne, et non
pas pour qu’il en parlit dans son journal; de plus,
je voulais dire que M. de Marmontel était capable
da micux que de faire le -Mercure de. France. Cétait
. oomphment que je lui faisais: il y. a trouvé une
mjure ; et d’aprés cela-vous pouvez bien croire que
tous ‘mes livres sont. dangereux tout au moins.

‘st Tels sont les dlgnes défenseurs des meeurs et de
larwérité. Je me suis rendu justice en m eloxgnant
deleur vertueuse troupe;il ne fallaitpas qu’un aussi
méchant homme deshonorat tant d’honnétes gens.
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Je les lalsse dire, et je vis en paix; je doute qu’an-
cun d’eux en-fit autant 3 ma place.

Je me flatte que le bon Saint-Louis m’a trouvé
le méme quej’étais quand vous m’honoriez de votre
estime: Il me serait cruel de la perdre, madame;
mais il me serait encore plus cruel de 'avoir mérité.
Quelque malheureux qu on puisse étre, il est ton-
_jours quelques maux qu’on peut éviter. Bonjour,
madame. Vous avez raison de me renvoyer amade-
vise; je continue A ‘me sérvir de mon cachet sans
honte, parce qu’il est empreint dans mon cceur.

Tapprends avec grand plaisir 'entier rétablisse-
ment de M. 'ambassadeur; mais -vous me parlez
de votre santé d’un ton qui m’inquiéte; cependant
Saint-Louis me dit que vous étes assez bien. Pour
moi, la solitude m’Ste, sinon mes maux, du moins
mes soucis; et cela fait que j engralsse voila tout
le changemont qui's ‘est falt en moi.

LETTRE CCXXXVIIL
;A MADAME D'AZ'"

Qui m’avait envoyé Iestampe encadrée de son portrait, avee des vers
. de son mari an-dessous.

. Le, xofévtigi- 17§i.

Vous-m’avez fait, madaime’,un présent bien pré-
cieux; mais j’ose dire que le sentiment avec lequel
je le recois ne m’en rend pasindigne. Votre portrait
annonce les charmes -de votre caractére; les vers
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qui l'accompagnent achévent de le rendre inesti-
mable. Il semble dire: Je fais le bonbeur d'un tendre
époux; je. suis la muse qui lmsplre ‘et je suis la
bergere qu'il chante. En vérité, madame, ce n’est
quavec un peu de scrupule que je I'admets dans
maq retraite , et je crains gu'il ne m’y laisse plus aussi
solitaire gu’auparavant. Fappreuds aussi que vous
avez payé le port et méme a trés-haut prix: quant
i cette derniére générosité, trouvez bon qu'elle ne
soit poinfacceptée, et gw'a la premiére occasion je
prenne la liberté de vous rembourser vos avances *.
Agréez, 'madame,, toute ma reconnaissance , et
tout mon respect. , -

<

LETTRE CCXXXIX.
. AMDE MALESHEkBEs..._
‘ ' ‘ Montmotency, 10 février 1761,

T'ai fait, monsiéur, tout ce que vous avez voulu;
et le consentement-du sieur Rey ayant ‘levé mes
scrupules, je me trouve riche de vos bienfaits. L’in-
térét que vous daignez prendre Amoi est au-dessus
de mes remerciements; ainsi je ne vous en ferai
plus: mais M. le maréchal de Luxelilbomg sait ce
que je pense et ce que je sens; il pourra vous en
parler. N'aurai-je point,.monsieur, la satisfaction
de vous voir-chez lui 2 Montmorency au prochain
voyage de Paques, pu su mois de juillet, qu’il y fait -

* Elle.avait donné un baiser an porteur. '
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une plus longue station et que le pays est plus
agréable? Si jé n’ai nul autre moyen de satisfaire
mon empressement et que vous vouhez bien, dans
la belle saison, me donner chez vous une heure
d’audience parﬁc1iliére', j’en profiterai pour aller
vous rendre mes devoirs.

e h s A v

LETTRE C ch'.' e

. w Yo

A MADAME C"" -
Montmorency, le 1a février 1761,

_ Vous avez beancoup d’esprit, madame, et vous
I'aviez avant la lecture de la Julie; cependant je
n’ai trouvé que cela dans votre lettre: d’ot je con-
clus que cette lecture.ne vous est pas propre puis-
quelle ne vous a rien msplré Je ne vous en estime
pas moins, madame; les ames tendres sont souvent
faibles, et C’est toujours un crime & une femme de
Iétre. Ce n’est point de mon aveu que ce livre a
pénétré jusqu’a Genéve, je n’y en ai pas envoyé un
seul exemplaire; et, quoique. Je ne pense pas: krop

bien de nos mceurs actuelles, je ne les crois pas

encore assez mauvaises pour qu’elles gagnassent de
remonter a4 'amour. _

Recevez , madame, mes trés-humbles remercie-
ments, et les assurances de mon respect.

. ..
- a2
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LETTRE CCXLL
'A M ** "
. h‘Ion;nqrency ,. le 13 février 1761.

Je n’ai requ qu’hier, monsieur, la lettre que vous
m’avez écrite le 5 de ce mois. Vous avez raison ‘de
croire que I’harmonie de 'ame a aussi ses dis8o-
nances , qui ne gatent point P'effet du tout: chacun
ne sait que trop comment elles se préparent; mais
elles sont difficiles & sauver. C’est dans’les ravis-
sants concerts des Wphéres célestes qu’ on apPrend '
ces savantes successions d’accords. Heureux, dans
ce si¢cle de cacophonie et de dlscordance,qm peut
se consérver une oreille assez pure pour. entendre
ees' divins concerts!

- Au reste, je persiste i croire, quon qu onen pmsse
dire, que quiconque, apres av01r lu la rouvelle He-
boise, la peut regarder commeun livre de mauvaises
‘mceurs, n’est pas fait pour aimer les bonnes. Je me
réjouis;monsieur, que vous ne soyez pas au nombre
de ces'infortunés, et’ Je vous salue de tout mon
coeur.
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LETTRE CCWLIL
A M. DALEMBERT.

Montmorency, le 15 février 1761.

‘Je suis charmé, monsieur, de la lettre que vous -

venez de m’écrire; et, bien loin de me plaindre de
votre louange je vous en remercie, parce qu'elle
est jginte 3 une crlthue franche et judicieuse 'qui
me fait aimerTune et I'autre.comme le langage de
Pamitié. Quant i ceux qui trouvent ou feignent de
trouver de 'opposition entre ma Lettre sur les spec-
tacles et la Nouvelle Héloise, je suis bien sir qu’ils
ne.vous en imposent pas. Vous saves que la vérité,
quoiqu’ellesoit une, change deforme selonlestemps
etles-lieux, et qu'on peut dire a Paris ce qu'en des
jours plus heureux on n’eut pas'da dire 2 Genéve.
Mais a present les scrupules ne sont plus de saison;
et partout ou sejournera long-temps M. de Voltalre,
on pourra jouer apres lui la comédie et lire des
romans sans danger. Bonjour, monsieur; je vous
embrasse, etvous remercie derechef devotre lettre:
elle me plait beaucoup.

R. XIX, 12

"
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LETTRE. CCXLII»I.

* K M. PANCKOUCKE.
Montmorency, le 15 février 1761.

- Jairecule1a de ce mois, par la poste, une lettre
anonyme, sans date, timbre de Lille, et franche
de port. Faute d’y pouvbir répondre par une autre
voi¢, je déclare publiquement 4 l'auteur de .cette
lettre que je l'ai lue et relue avec émotien,-avec
attendrissement; qu’elle m’inspire pour lui la plus
tendre estime, le plus grand désir dg le connaitre
et de Paimer ; qu’en me parlant de ses larmes , il
m’en a'fait répandre, qu'enfin, jusqu’aux eloges
outrés dont il me comble, tout me Rlait dans cette
lettre, excepté la modeste raison qui le porte ase
cacher.

[ »

bt

LETTRE CCXLIV.
‘A MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOURG.
Montmorency, le 16 février 1761.

Je vous dois un remerciement, madame la ma-
‘réchale, pour le beurre que vous m’avez envoyé;
mais vous savez bien que je suis de ces ingrats qui
néremercientguere. D’ailleurs ce petit panier m’in-
quiéte: je m’attendais 4 un petit pot. J’ai peur que

12.
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vous ne m'ayez.puni d’avoir dit étourdlmﬁnt mon
goiit, en le contentant aux Jépens du, votre. En ce,
cas, on ne saurait donner plus poliment une legon
plus cruelle. J’ai recu de bon coeur votre présent,
madame : mais je ne puis me résoudre i y toucher;
je croirais faire une cbmmunion indigne,je croirais
manger ma condamnation.

La' publication de la Julie m’a jeté dans un
troyble que ne me donna jamais aucun de mes
éarits, I’y prends un intérét d’enfant qui me désole;
et je recois la—dessusdes. lettres si différentes, que
je ne saurais encore 4 quoi m’en tenir sur son suc-
cés, si M. le maréchal n’avait eu la bonté de me
rassurer. La préface est imanimement décriée; et
cependant telle est'ma prévention, que, plus je la
rehs, plus elle gne plait. Si elle ne vaut rien, il faut
que j'aie tout-a-fait la téte & Penvers. Il fandra voir
ce qu'on dira de la grande. Il s’en faut bien, 4 mon
gré, qu'elle vaille Pawtre. Je la suppose actuelle-
ment entre Vos maias : pour moi, je ne l'ai pas en-
core. Elle devait panaitre aujourd’hui, et je n’en
ai point de nouvelles.

Vous savez, sans doute, que madame de Bouf-
flers est venue me voir. Elle ne m’a pomt dit que
vous lui aviez parlé ; mais je ne me suis Ppas trompé
sur cette visite,.et elle m’a fait d’autant plus de plai-
sir. Le chevalier de Lorenzy m’a écrit deux fois,
et je n’ai pas encore trouvé le moment de pouvoir -
lui répondre, mais il doit. savoir que j’aime plus
que je n’écris : pour lui, je crois qu'il fait le con-
traire.

12.
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‘11 souffle un grand vent qui me-fait beancoup
de plaisir parce que Jes vents de cette eSpéde sont
les précurseurs du prmtemps. Cette saison com-
mence , madame, le jour de votre arr1vée~ il me
semble que le vent me porte i pleines voiles au
12 de mars. -

"LETTRE CCXLYV.
. A M. DE**%

. Montmorency , le 19 février 1761.

Voild, monsiéur ; ma 'repomse aux observations
que voiis avez eu la bonté de m’envoyer sur-la
Nouvelle Héloise. Yous I'avez élevée 4 'honneur
auquel elle ne s'attendait guére, d’occuper des
théologiens : c’est peut-étre tin sort attaché a ce
nom et A celles qui le portént, d’avoir'touj‘ours a
passer par les mains de ‘ces messieurs-la. Je vois
qu’ils ont travaillé 4 la convérsion de celle-ci avec
un grand zéle, et je ne doute point que leurs soins
' pieux n’en aient fait une personne trés-orthodoxe;
mais je trouve qivils lont traitée -avec un peu de
rudesse : ils ont flétri ses charmes; et Javoue
qu’elle me plaisait plus, aimable’ quoique héré-
~ tique, que blgote et maussade comme la voila. Je
demande qu’on me la rende comme je I'ai donnée ;
ou je lahandonneral A sest directeurs.

A
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. LETTRE CCXLVL
A C : ) - N .
A MADAME LA 'DUCHESSE DE MONTMORENCY.
. Moimﬁorency, le ar février 17671..

Pétais bien sur, madamp, que vous aimeriez la
Julie malgré ses defauts "le bon naturel les efface
dans les coeurs faits pour l¢ sentir. J’ai pensé que
vous accepteriez des main$ de madame la maré-
chale de Luxembourg ce léger hommage que je
n’osais vous offrir raoi-méme. Mais en m’en fai-
sant des remerciements , madame, vous prévenez
les miens, et vous augmentez I'o bhgatlon Yattends
avec empressement le moment de vous faire ma
cour 4 Montpmorency, et de yous renouveler , ma-
‘dame la duchesse, les assurances de mon profond
respect.

LETTRE GCXLVIL
A MADAME DE CREQUL
' Montmorency, le 25-'féﬂ.'ier 1761

" "MADVAME, -

Je: vous dois bient des réponses; j'aime & rece-
voir de vos lettres; j’ai.du plaisir a.vous écrire ; je
voudrais vous écrire, long-temps; il me semble que
J'ai mille choses & vous dire, mais il m’est impos-
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sible de vous écrire 2 mon aise quant & présent :
les tracas m’absorbent, me tuent; je suis excédé.
Permettez que je renveie 2 um temps.plus ran-
quillele plaisirde m entrenemr avec voug.Je _prends
part A tous vos soucis : les miens ne sont pas si
graves, mais ils me touchent d’aussi pres. Si vous
effectuez jamais le projet d’aller vivre a la cam-
pagne, ne me laissez bas ignorer votre retraite;
car , fussiez-yous au bout du reyaume, si vous ne
rebutez pas ma v1slte, jirai de mon pied faire un
pélerinage auprés de vous.

LETTRE CCXLVIII.
A MADAME BOURETTE,

‘Qui m'avait écrit denx le‘tlm eonsémtﬂes avec des vers, et qui
m’invitait 4 prendre du café chez elle dans une tasse incrustée
d’or, que M. de Voltaire lui avait donnée.

Montmorency , le 13, mars 1761. '

Je n’avais Pas oublié , madame, que je vous de-
vais une réponse-et un remerciement; je serais
plus exact si 'on me laissait plus libre , mais il faut
malgré moi disposer 'de mon temps, bien plus
comme il plait & autrui que comme je le devrais et
le voudrais. Puisque 'anonyme vous avait préve-
nue, il étit naturel que sa'réponse précédat aussi
la votre; et dailleurs, je ne vous dissimulerai pas
qu'il avait parlé de plus ptés-a mon coeur que ne
font-des compliments et des vers.
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Je vandrais ,madame, pouvoir.répondre 4 'hon-
neur que vous me faites de me demander un exem-
plaire de la Julie; mais tant de gens vous ent en-
doreici préveniie, que les exemplairesqui m’avaient
été envoyés de. Hollande par mon libraire sont
donnés ou destinés, et je n’ai nulle espéce de re-
lation-avec ceux gui les débitent & Paris. Il faudrait
danc en acheter un pour vous loffrir;et c’est, vu
Pétat de maortune, ce que Vous n’approuveriez
pas vous-mémre.: de plus je ne sais point payer les
louanges et si je faisais tant que de payer les
vOtres, 'y voudrais mettre wp plus haut prix.
St jamais 1’occasion se présente de profiter de
votre invitation, j’irai, madame, avec grand plai-
sir vous rendre visite et prendre du café‘ chez

vous; mais ce ne sera pas, s’il vous plait, dans la,
tasse dorée de M. de Voltaire; car je ne bois point-

 dans la coupe de cet homme-la:
Agréez , madame,, que je vous réitére mes trés-
humbles remerciements, et les assurances de mon

respect. * _ .

LETTRE CCXLIX.

A M. MOULTOU.

Montmorency , mars 1761.

" 1l faudrait étre le dernier des hommes pour ne
pas s’intéresser i l'infortunée Louison. La pitié,
la bienveillance que son honnéte historien m’in-
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spire pour elle ne me laissent' pas douter gue son
zéle 4 lui-méme ne puisse étre aussi pur que le
mien ;et, cela supposé, il doit compter sur touge
I'estime d’'un homme qui ne la prodigue pas. Graces
au ciel, il se trouve, dans un rahg plus élevé, des
ceeurs aussi sensibles, et qui ont a la fois le pou-
voir et la volonté de protéger'la.tnalheureuse mais
estimable victime de Yinfamie d’'un brutal. Mon-
sieur le maréchal de Luxembourg et madame la
maréchale, & qui jai commu'rﬁq;ué votre lettre,
ont été émus, ainsi que moi, a sa lecture; ils sont
disposés, monsieur, & vous: entendre, et a conSul-
ter avec vous.ce qu’on peut et ce qu’il convient de
faire pour tirer la jeune .personne de la détresse
ou elle est. Ils .retournent 4 Paris aprés Paques.
Allez, monsieur, voir ces dignes et respectables
Seigneurs; parlez-leur avec cette simplicité tou-
chante qu’ils aiment dans votre lettre; sofez avec
eux sincére en tout, et croyez que leurs cceurs
bienfaisants s’ouvriront & ‘la candeur du vétre,
Louison sera protégée si elle mérite de I'étre; et
vous,, monsieur, vous sefez estimé comme le mé-
rite votre bonne action. Que si'dans cette attente,

~ quoique assez courte, la siuation de la jeune per-

sonne était trop dure, vous devez savoir que,
quant a présent, je puis payer, modiquement a la
vérité , le tribut di, par quiconque a son néces-
saire, aux indigents honnétes qui ne l'ont pas.
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LETTRE CCL.
A MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOURG.
. . Ce jeudi a6

Vous comptez par les j jours, madame, et m01
par les heures, cela fait que I'intervalle me paraxt

vmgt-quat;‘e fois plus long qu’a vous, et les quinze
jours qui restent ]usqu’h votre voyage font, selon

mon calcul .g,ncorfa un an tout entier.

Je ne vous croyais pas si vindicative : pour avoir
osé disputer un moment sur un panier de beurre,
je m’en vois eontinuellement jeter des pots par la
téte. Si la vengeance m'est pas dure, elle est obsti-

née, et je 'endure avec tant de patience, qu'elle:.

doit me valoir enfijn mon pardon. *

Je crois que M. Coindet m’aime beaucoup, il met
tous ses soins & me le prouver : et moi je I'aime
encore plus de ce que vous approuvez mon atta-
chement pour lui, et de ce qu ‘ilm’apporte souvent
de vos nouvelles. Mais il. m’a fait, de Vvotre part,
un reproche qui me confOnd , sur le premier. exem-
plau'e de la Julie. En vqus le promettant ne lai-je
pas promis & M. le maréchal? En le lui donnant,
ne vous l'ai-je pas donné? Vous. auriez beau vou-
loir étre deux, je n’admettrai jamais ce partage;
mon attachement, mon respect, ne vous distin-

guent plus I'un de lautre ‘vous n’étés qu’'un dans .

le fond de mon’ coeur. Comme une copie était déja

e
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dans vos mains, je mis I'exemplaire danslessiennes;

j'en aurais pu faire autant dans tout autre cas; et
toutes les fois que je tiendrat & I'un ce gue jaurai
promis 4 Fautre, je croirai toujours avou' bien rem-
pli ma foi. .

‘Les Ximénés et les Voltaire. peuvent critiquer
la Julie & leur aise* : ce n'est pas a eux quelle est
curieuse de plaire; et tout ce qui fache & I'éditeur,
de leurs critiques, c'est qu'ils les fassent d& si loin.
Bonjour, madame la maréchale : il faut absolument
que vous embrassiez M. le maréchal de ma part.
Pour vous, il faut se mettre ' genoux en lisant la
fin de vos lettres, les Baiser, soupirer, et dire :
Que n’est-elle ici! i

- D g

LETTRE CCLL

- A M. MOULTOU.
Mommorency., le ag mai 1761.

Vous pardonneriez aisément mon silerice, cher
Moultou, si vous connaissiez mon état ; mais, sans
vous écrire, je ne laisse pas de penser i vous, et
J’ai une  proposition a vous faire. ‘Ayant qultté la
plume et ce tumultuéux métier d’auteur, pour le-
quel j je n’étais point né, je m’étais proposé, apres
. * Allusion a la brochure qui ft attribuée au marquis de Ximénes,
et intitulée, Lettres sur la Nouvelle Héloise de J. J. Reusseau , 1761,
in-8° de 27 pages. M. Barbier, bibliothécaire au Conseil d’état,

nous a dit en avoir vu le manuscrit autographe chargé de correc-
'tions et d’additions de la main méme de Voltaire.

*
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la publication ‘de mes réverfes sar Péducation ; de
finir par une édition générale de mes écrits, dans
laquelle 1l en serait éntré quelques -uns qui sont
encore en manuscrit. Si peut-étre le mal qui me
consume ne me laissait pas le temps de faire cette
édition moi-méme, seriez-vous homme & faire le
voyage de Paris, é Vemir examiner mes papiers
daris les mdins ou ils seront laissés , ét A mettre en
état dé paraitre ceux fjue vous jugerez bons & cela?
11 faut vous prévcmr qtt voqs trouverez des sen-
timents sur la religion qm ‘ne sont pas les votres,
et que péut-étre vous n’approuverez pas, quoiqueé
les dogmes essentiels & I'ordre moral s’y trouvent
tous. Or je ne veux pas qu’il soit touché a cetar-
ticle : il s’agit donc de savoir s’il vous convient de
vous préter a cetté édition avec cette réserve qm,
ce me semble ,ne peut vous eompromettre enrieny
quand on saura gw'elle voiis est formellement im-
posée , sauf a vous deréfuter en votre nom, et dans
Pouvrage méme, si vous le jugez 4 propos, ce qui
vous paraitra mériter réfutation ; pourvu que vous
ne changiez ni supprimiez rien sur ce point, sur
tout ‘autre vous serez le maitre..’ -

J’ai besoin, , monsieur, d’'une réponse sur cette
proposmon avant de prendre les derniers arran-
gements que mon état rend nécessaires. Si votre
situation , vo§ affaires, ou d’autres raisons vous
empechent dacqmescer , je ne vois que, M. Rous-~
tan, qui m’appelle son maitre, lui qui pourrait étre
le mien, auquel je pusse donner la méme confiance,
et qui, je crois, rendrait volontiers cet honneur'a
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ma mémoire. En pareil cas, comme sa situation est
moins . aisée que la«votre on prendralt des me-
sures pour que ces soins ne lui fussent.'pas oné-
reux. Si cela ne vpus convient ni 4 Pun ni & I'autre,
taut restera comme il est; car je suis bien déter-
miné A ne conﬁer les mémes soins & nul homme
de lettres de ce pays. Régonse précis¢ et directe,
je vous supphe le plus gt quiil se ppurra , sans
vous servir de la veie de M..Coindet. Sur pareille
matiére le secret convieng, et je vous le demande
Adieu, vertueux Mdultou : je ne vous fais pas des
comphments mais il né ‘tient qub. vous de voir si
]e vous estime. . .

Vous comprenez bien que a ]Vouuelle Helozse ne
doit pas entrer dans le recueil- ae mes écrits.

.
L]

"

. e )
LETTRE CCLII.
A MADAME LA MARECHALE DE.LUXEMBOURG *.
' Montmorené’y, le 12 juin 1761.

'Que de choses j J ’aurais 4 vous dlre avant que de
vous qultter' Mais le temps me presse, il faut abré-
ger ma confession, et verser dans votre coeur bien-
faisant mon dErmer secret. Vous saurez donc que
depuls seize ans j'ai vécu dans la plus grande inti-

mité avec cette pauvre fille qui demeure avec moi,
* s

* Cettelettre a été imprimée pour la premiere fois dans le deuxiéme
lnme da Comcmucur, publié par M Franqou de Neufchateauen
an VIIL
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excepté depuis ma retraite 4 Montt;]orency, que
mon état m’a forcé de vivre avec elle comme avee
ma sceur ; mais ma tendresse pour elle n’a point
diminué, et, sans vous, l'idée de la laisser. sars
ressouflce empoisonnerait mes derniers -instantg.

De ces halsons sont provenus cing enfants , qui
tous ont été mis aux Enfants-Trouvés, et avec si
peu de précauhon pour les reconnaitre un ]our,-
que je n'ai pas mém® gardé la date de leur nais-
sarice. Depuis plusieurs années le remords de cette’
néghgence trouble mon repos, et je meurs sans
pouvoir la réparer, gu gwand regret de la mére et
au mien. Je fis mejftre seulement dans les langes
de I'ainé une marque dont jai gardé le doubles il
doit étre né, ce me semble, dans I'hiver de 1746
a 47,o0ua peh pres. : Voila tout ce que je me rap-
pelle. S'il y avatt le moyen de retrouver cet en-
fant, ce serait faire'le bonheur de sa tendre mére;
mais j’en desqspere, et je n’emporte point avec mé&
cette consoldtion. Les idées dont ma faute a rem-
pli mon esprit ont contrlbué en grande partie &
me faire méditer le Trallé-de P Education ; et vous
y trouverez, dans le livre Ir, un passage qux peut
vous mdxquer cétte’ dlsposmon . Je n'ai pomt
épousé la mére, et je n’y étais point obligé, puis-
que avant de me lier avec elle je'lui ai déclaré que
je ne Iepouserals jamais , et mémeun mdriage pu-
blic nous eat été lmpossﬂ)le A cause dé la diffé-
rence de religion : mais du reste je l'ai tOllJOlll‘S
aimée et honorée comme ma femme, a cause de

* Voyez Enmile, livre 1. Voyez aussi les Confessions, livre xir.
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son bon coeur’, de sa sincére affection, de sop dés-
intéressement sans exemple, et de sa ﬁdehté sans
tache, sur laquelle elle ne m’a pas méme occa-
sionné le moindre soupgon.

Voila, madame la maréchale, la trop juste rai-
son de ma sollicitude sur le sort de [cette pauvre
fille aprés qu’elle m’aura perdu; tellement que, si
j'avais moins de confiance en votre amitié pour
moi et en gelle de M. le malécha]., je partirais pé-
nétré de douleur de 'abandon ou je la laisse ; mdis
je vous la confie, et je meurs ey paix a cet ega;'d
11 me reste A vous dire c¢ que ie- pense qui con-
viendrait le mieux asa s1tuat101}' e} 4 son caractére,
¢t qui donnera& le moins de prise a ses défauts.

Ma premwre idée était de vous prler de lui don-
ner asile dans votre maison, Qu aupres de 'enfant
quien est I’ ebpou' »jusqu’a ce qu'il.sortit des mains
des femmes : mais mfalllﬁ)lement cela ne réussi-
rait point; il y aurait trop d'intermédipire entre
vous et elle, et elle 4, dans votre maiSon, des mal-
veillants qu elle ne s’est assurément point attirés
par sa faute, et qui trogveraient infailliblement
Part de la disgracier tot ou tard auprés de vous ou
de M. le maréchal. Elle n’a pas assez de souplesse
et de prudence pour se maintenir avec tant d’es-
prits différents, et se- préter qux petits manéges
avec lesquels on gagne la confiance des maitres,
quelque éclairés qu'ils soignt. Encore une fois cela
ne réussirait point, a1ns1 Je vous prie "de n’y pas
songer.

J e ne voudrais pas non plus qu elle demeurat a
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Paris de quelque maniérge que ce firt; bien sir que,
craintive'et facile a subjuguer, elle y deviendrait
la proie et la victime de sa nombreuse famille, gens
d’une avidité et d’'une méchanceté sans bornes,
auxquels j’ai eu moi-méme bien de la peine 4 I'ar-
racher, et qnp sont cause en grandé partie de ma
ratraite ep campagne. Si jamais elle demeure A
Paris, elle est perdue; car, leur fit-elle cachée,
comme elle est d’'vn bon naturel alle ne pourra
jamais s'abstertir de les voir, et en pgu, de temps
ils lui suceront,le sang ]usqu ala dermere gautte,.
et puls la feront mourir de mauvais traitements.
Je n’ai pas de moms fortes raisons pour souhai-
ter qu'elle n'aille pom‘l: "demeurer’ avec sa mere,
livrée 2 mes plus cruels ennemis, nourrie par eux
4 mauvaise igtention, et qui ne chercl;ept'qug loc-
casion de. punir cette pauvre.fille de n’avoir point
voulu se preter 4 leurs, complots contre moi. Elle
est la seule qui n’ait rien tu de sa mére, et la seule
qui I'ait nourrie et soignée dang sa misére ; et si j’ai
donné, durant douze ans, asile a cette femme »vous-
comprenez bien que gest pour ‘la fille que jé lai
fait. J’ai mille raisons, trop longues a détailler,
pour désirer qu ‘elle ne retourne pomt avec elle.
Aihsi je vous prie d’ mterposer méme, s'il le faut,
votre autorité pour 'en empécher. '
Je ne vois que dex partis qui lui conviennent :
I'un, de continper d’occuper mon .logement" et
@ Je ne vous propose point de Ipi en donner un vous-méme a
Montmorency, 4 cause de Chassot et de sa famille, qui lelui feraient

cruellement payer. Mon loyer n’étant que de cinquante livres, ne
lui sera pas plus onéreux gu’vne chambre & Paris.
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de. vivre en paix 4 Montmorency ; ce qu ‘elle peut
faire & peu de frais avec*votre assistance et protec-
tion, tant du produit de mes écrits que de celui de
son travall car elle coud trés - bien, et il 'ne lui
manque qué de Toccupation, que vous voudrez
bienlui donner ou lui procurer , souljaitant seule-
mentqu’elle ne soit pointa la discrétion des feram®s
de chambre , cfr leur tyranme et leur monopole
me sont connﬁs

T autrgiparti ést d’étre placée dans quelque com-
munauté de provmce ou Pon vit 4 bon marché, et
ou elle pourrait trés-bien gagner sa vie par son
travail. ’aimerais moins ce pasti que Jautre, parce
qu elle serait ainsi trop loin dé vous, et pour d’ au-
tres raisons encore. Vous choisirez’ pour le mieux,
madame -la fharechale mais , quelqtk choix que
vous fassiez , je vmts supphe de faire ‘en sorte
qu’elle it toujours'sa liberté, et qu’elle soit la mai-
tresse de changer de demeure sitot qu’elle ne se
trouvera pas bien. Ye veus supphe enfin de ne pas
dédaigner de prendr‘e soin"de ses petites affaires,
en sorte e, quoi qu’il afnve elle it du pam
jusqua’ la fin de ses jours. -

Pai prié M. Ie maréchal de vous consulter sur le
choix de la personne qu’il chﬁrgeralt de veiller aux
intéréts de la pauvre fille, aprés mon déces. Vous
n’ignorez pas I'injuste pértialité que marque contre
elle celui qui naturellement serait ehoisi pour cela.
Quelque estime que j'aie congue pour sa probité,
je ne voudrais pas. quelle restat a la merci d'un
homme que je -dois croire honnéte, mais que je
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vois livré, par'un‘a'veiwlé‘ment iriconocevable , aux
intéréts et aux passigns d'un fripon.

" Vous voyez, madame la maréchale ; avec quelle
simplicité, avec quelle confiance Jépanche mon
coeur devant vous. Tout le reste de 'univers n’est
déja plus rien & mes yeux. Ce cceur qui vous aima
sincérement ne vit déja plus-que pour vous; pour
M. le maréchal; et pour la pauvre fille. Adleu amis
tendres.et chéris ;aimez un peu ma mémoire ; pour
moi, j espere ‘vous- aimer ‘encore dans l'autre vie :

mais, quoi quiil en soit de cet obscur et redou-
table mystere en quelque heure que la mort me
surprenne, je suis sir qu elle me trouvera pensanf
é vous. -

LETTRE CCLIiL
A M. VERNES,

Montmorency, le 24 juin 176(

J‘étais presqué i l’extremlgé, cher concitoyen
quand j'al regu votre lettre; et, maintenant queé
jy réponds ,je suis dans un état de souffrances
cortinuelles, qm selon toute apparence, ne me
quitteront qy’avec la vie. Ma plus grandé .conso-
lation, dans I'état ot je suis, estde recevoir des té-
moignages d'intérét de ines compamofee ‘et sur-
tout de vous, cher- Vernes que j’ai toumurs alme
et que jaimerai toujours Le cceur me rit, et il me
stmble que je me ranime au prejet d’aller parta-

R. XIX. .« 13

i" .
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ger avec vous cette retraite charmante qui me
tente encore plus par son habitant que par elle-
‘méme. Oh! si.Dieu raffermissait assez ma santé
pour me mettre en état d’entreprendre ce voyage,
je ne mourrais point sans vous embrasser encore
une fois. . : ~ >
~ Jen’aijamais prétendu ]ustlﬁer les 1nn0mbrables
défauts de la Nouvelle' Héloise ; je trauve que l'on I'a
recue trop favorablement; et, dans les jugements
du publlc , ’ai bien moins 2 me plaindre de sa ri-
gueur qu'a. me louer de son indulgence; mais vos
griefs contre #vlmar me prouvent qué j'ai mal
“rempli l'objet du livre, ou que vous ne 'avez pas
bien saisi. Get objet était de rapprocher les partis
opposés, par une estime réciproque ; d’apprendre
aux philosophes qu’on peut croire en Dieu sans étre
hypocrlte et aux crayants qu’on peut étre incré-
dule sans étre un coquin. Julie, dévote, est une
lecon pour les philosophes, et #olmar, athée, en
est une pour les intolérants. Voila le vrai but du
livre. C'est & vous,de voir si je m’en suis écarté™.
Vous me reprochez de n’avoir pas fait changer de
systéme & #olmar sur la fin du roman : mais , mon
cher Vernes, vous n’avez pas lu cette fin’; car sa
conversion y est indiquée avec une clarté¢ qui ne
pouvait : souffrir un plus grand développement sans
vouloir faire une. capucmade ,
Adieu, cher Vernes : je saisis ‘un intervalle de
mieux pour vous écrire. Je vous 'prie'd’in'former
* 11 est révenu depms sur cette idée en écnvant ses Confemoa:
Voyes au livee 1x. . PR
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de ce mieux ceux de vos amis quj pensent i imoi,
et entre autres ,anessieurs Moultou et Roustan, que

_ j'embrasse -de tout mon cceur ainsi que vous.
B -

LETTRE CCLIV.

A M. MOLLE’I‘

En réponse anne lettre qui contenait la demnptmn d’une féte militaire
. " célébrée &' Geneve le 5 juin 1761

A '_qutmorency, le 26 juin 1761.

Je vous remercie, inonsieur de tout mon cceur
de la charmante relation que vous m’avez envoyée
de la féte du 5 de ce mois. Je lai lue et relue avec
mtéret avec attendrissernent, avec un sincére re-
gret de n’en avoir pas été témoin. De tels amuse-
ments ne sont point “frivoles, ils réveillent dans
les coturs des sentiménts que tout tend a éteindre
dans notre - swcle, et méme dans notre patrie;
pmsslez-vou.s monsieur , vous et tous les bons ci- .
toyens qui vous ressemblent , ramener parmi nous
ces. golits, ces jeux, ces fites patruothues qui s'al-
lient avec les meeurs, avec la vertu, qu'on gaiite
avec transport, qu'on se rappelle avec délices, et
qqé, le goeur assaisonne d'un charme que n’auront
jamais. tous ¢es ‘criminels amusements sl vantea
des gens 4 la mode! : JR .

Pétais trés-mal: mons1eur, quand je req;us votre
lett.re, c'est. ce' qui-m’a empéché de vous en. re-
mercier plus tot. Quoique je -continue & souffrir

13.

-
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beaucoup, Je ne puis me refuser plus long-temps

a la douce et ‘salutaire distraction de m’ ’occuper

de la'patrie et de vous. J’ai lu'déja bien des fois -
_votre lettre; je la lirai bien des fois encore : si ce

n’est pas un remede 3 mes maux c’est du moins

une -consolation. Heureux si i’y pouvals ajouter

I’espoir de vous embrasser quelque jour & Genéve,

et d’y voir éncore uiie fois ‘en ma vie une féte pa-

reille & celle que vous décrxvez sl blenJ Je vous'sa-

]ue de tout mon cceur. :

'LETTRE €CLV. - -
.A.'J,A,CQUEL};‘:'E DANET. ‘

" SA NOYBRICE. - *

Montmorency, le 22 juillet 1761,

Votre lettre, ma chére Jacqueline, est venue
réjouir mon cceur dans un moment ol je n’étais
guére en état dy répondre Je saisis un temps de
reliche pour vous remercier de votre souvenir, et
de votre amitié, qui me séfa toujours chére. Pour

Je n’ai ‘point cedsé de penser 4 vous ét de
vous ‘aim¢r.: Seuvent je.me suis.dit dans nes souf-
frances que si ma bonne Jacqueline n’eiit pas tant
prls de peine & me conserver, étant petit , je n’au-
rais pas souffert tant de maux "étant grand. Soyez
persuadée que je ne cesserai jamais de prendre le
- plus tendre intérét a votre santé et a votre bon-
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heur, et que ce sera toujours un vrai plaisic pour
moi de recevoir de vos nouvelles. Adieu , ma chére
et bonne Jacqueline. Je ne vous panle pas de ma
santé, pour ne pas vous affliger ; que le bon Dieu
conserve la votre, et vous comble de tous les
biens que vous désirez.

Votre pauvre. Jean-Jacques, qui vous embrasse
de tout son cceur. '

LETTRE CCLVI.
A M. MOULTOU. .
Montmorenoy s le 24 juillet 1761

Je ne doutals. pas, monsxeur que vous n accep—
tassiez avec plaisir les soins que je prenais la li-
berté de confier i votre amitié, et votre- consen-.
tement m’a plus touché que surpris. Je puis donc,
el quelque temps que je cesse.de souffrir, , comp- .
ter ‘que, si mon recueil n’est pas encore en état
de voir le jour, vous ne dédaignerez pas de Iy
mhettre;.et cette:confiance m’dte absolument l'in-
quiétude qu'il est difficile de n’avoir pas en pareil -
cas pour le sort de ses ouvrages. Quant aux soins
qui regardent Pimpression , comme il ne faut que-
de Pamitié pour les prendre ils seront remplis en
ce pays-c; par les amis -auxquels je suis attaché,
et 'que je laisserai dépositaires de mes “papiers
pour en dlsposer selon leur prudence et vos con--
seils. S'il 8’y trouve en manuscrit quelque chose
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qui mérite d’entrer dans votre cabinet, de quoi je
doute, je m’estimerai plus honoré qu’il soit dans
vos mains que dans celles du public ; et mes amis
penseront comme mei. Vous voyez qu'en pareil
cas un voyage & Paris serait indispensable ; mais
vous seriez toujours le maitre de choisir le temps
de votre commodité, et, dans votre facon de pen-
ser, vous ne tiendriez pas ce voyage pour perdu,
non-seulement par le service que vous rendriez 4
ma mémoire, mais encore par le plaisir de con-
naitre des personnes estimables et respectabl_es,
les seuls vrais amis que j'ai jamais eus, et qui si-
rement deviendraient aussi les votres. En atten-
dant, je n'pargne rien pour vous abréger du tra-
vail. Le peu de moments ot mon état me permet
de m’occuper sont uniquement employés a mettre
au net mes chiffons; et, depuis ma lettre*, je
n’ai pas laissé d’avancer assez la'besogne pour es-
pérer de 'achever ;2 moins de nouveaux aceidents.

Connamsez-vous un M. Mollet, dont je n’ai ja-
mais entendu parler?’ Il m’écrivit, il y a quelque.
temps , une espeéce de relation d’'une feéte militaire,
laquelle mefit grand plaisir, et je 'en remerciai.
‘11 est parti de la pour faire imprimer , sans m’en
parler, non-seulement sa lettre , ynais ma réponse,
qui n etalt stirement pas faite pour paraitre en
public *“. F'ai quelquefois essuyé de pareilles mal-
honnétetés ; mais ce qui me fache est que celle-ci
vienne de Genéve. Cela m’apprendra une fois peur

* Celle du 29 mai. Voyez ¢i-devant page 186.
** Vayez cette réponse ci-devant, page 195.
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toutes a ne plus écrire & gens que je ne connais
point.” - .. . R
" Voici, monsieur, deux lettres dont je grossis a
regret celleci: 'une est' pour M. Roustan, dont
vous avez bien voulu m’en faire parvemr une, et
Pautre: pour une bonne femme qui m’a élevé, et
pour laquelle je crois que vous ne regretterez pas
l'augmentation d’un port de lettre, que je ne veux
pas lui faire colter, et que je ne puis affranchir
avec siireté Montmorency. Lisez dans mon eceur,
cher Moultou, le principe de la familiarité dont
j'use avec vous, ‘et qui serait indiscrétion pour un
autre;; le votre ne lui donnera pas ce nom-la. Mille
choses pour mai A- Fami Vernes. Adleu, je vous
embrasse tendrement.

L
L] . - .

LETTRE CCLVII T

A MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOURG

Landi 10 aoiit.

Je vois avec peine , madame la maréchale, com-
bien vous vous en donnez pour réparer mes fautes;
mais je sens qu’il est trop tard, et que mes me-
sures ont été mal prises.’Il est juste que je porte
la peine de, ma négligence, et le succés méme de
vos recherches ne pourrait plus me donner 'une
satisfaction pure et sans inquiétude; il est trop
tard, il est trop tard: ne vous opposez. point 4
leffet de vos premier soins, mais je vous supplie |
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de ne pas y en donner davantage Jai regu dans
cetté occasion la preuve la plus cheére et la plus
touchante. de votre. amitié ; ce précieux souvenir
me tiendra lieu de tout, et mon cceur est trop
plem de vous .,pour sentir.le vide de ce qui.me.
manque Dans Fétat ou Je suis, cette recherche
mmtéressalt encore plus pour autrui- que- pour.
moi;et, vu le caractére trop facile subjuguer de
la personne en question ; il n’est pas siir que ce
quelle ett trouvé déja tout formé,’soit en bien,
soit en mal . pe fit pas devenu pour- elle un pré--
sent funeste. Il elit.été bien cruel pour moi de la
laisser la victime d’un bourreau..

Vous voulez que je vous parle de mon etat :
n’est-il pas convenu que je ne vous en donnerai des
nouvelles que, quand il y en aura? etil n’y en a
pas jusqu'ici. Si je puis parvenir i rebuter enfin
les importuns’ consolateurs, et 4 jouir tout-a-fait
de la solitude qué mon état exige, j’aurai du moins
le repos et C'est, avee le petit- nombre d’attache-
ments qui me sopt chers, le seul bien qui me reste
a gotiter. dans la vie.

e

bt g » e

LETTRE LCCLVIIL - =

A MADAME LA MAR]'_‘CH&LE DE LUXEMBOURG

Ce lundi 18, étéde 1761,

. Pavais espépé , madame Ia maréchale, de vous
porter hier moi-méme de mes neuvelles 4 votre
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passage 4 Saint-Brice; mais vos relais n’étant point
venus, I’heure étant incertaine , et le temps me-
nagant de pluje, je n’osai, n étant point encore
bien remis, hasarder cette course sans étre siir de
vous rencontrer Vous étes trop en peine de mon
état, il n’est pas si mauvais qu'on vous l'a fhit:
j’ai plus d'inquiétude que de douleurs, et les alter-
natives qui se succédent me font croire que, pour
cette fois, il n’empirera pas consndérablement Sl.
vous étiez actuellement au chiteau, je vaus irais
voir 4 l’ordlnau'e et jé ne sefai pas assez malheu-
reux pour ne le pouvonr pas quand vous y serez.
Ce voyage’, dont j ] espere profiter, fait mon espmr
le plus doux, et je puis. vous répondre que mon
. cogur n’est point malade. Quant 4 mon oorps,:s'il
n'est pas, bien, c’est une espece de soulagement
pour moi de savoir qu il ne’ peut étre mleux, ou
du moins que-cela ne dépend pas des hommes :
par la, jévite ld. peine et la géne attachées 3 la
crédulité des malades et3"la charlatanerie des mé-
decins. Je ne veux plus ajouter la- dépendance de
ces messieurs-1a 4 celle-de la nécessité, dontils ne
dxspensent pas, quoi' qu’ils fassent : comme jai
" pris mon parti la-dessus depuis long-temps, j’at-
tends de I'amiti¢ dont vous m’hbnorez que vous
voudrez_bien ne m’en plus parler. BOI]JOU!‘ ma-
dame la maréchale; conservez'votre santé, et ve-
nez m’aider a rétablir la mienne. Si votre présence
et celle dé monsieur le maréchal ne guérit pas mes
souffrances, elle me les fera oublier,
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LETTRE CELIX.
‘ A LA MEME.

)

" Ce vendredi 28, été de 1761.

Voila,madame la maréchale, la Julie anglaise.
Si madame la comtesse de Boufflers prend la [Qeine
de la parcourir et d’y faire des observations, je
lui serai fort obligé de vouloir bien me les com-
muniquer : le libraire anglals fn’en demande pour
_une. nouvelle échtlon etje n entends pas assez la
langue pour me fier aux miennes.

Je ne vous dirai point’ queJ ’ai le coeut plein de
votre voyage, 'de tous vos soins,.de toutes vos bon:
tés; en ceci plus on sent, moins on peut dire. Je
ne sal.s si vous n appelez tout cela qu'une omelette,
mais je sais qu'il faut un' estomac bien chaud pour
“la dlgérer En vérité, madame il faut toute la ple-

nitude des sentlments que vous m’aves msplres
pour suffire.a la reconnalssance sans rien oter &
l’amme

"LETTRE CCLX.
' A LA MBME
A Montmorency, le 1¢ septembie i,761;

1l est vrai, madame la maréchale, que j’avais
grand hesoin de votre derniére lettre-pour.the tran-



ANNEE 1761. 203
quilliser, d’autant plus que, par-une fatalité¢ qui
me poursuit en toutes choses, celle de M. le ma-
réchal, qui aurait fait le méme effet, s’est égarée
en route; et ne m’est parvenue que depuis quel-
ques ]ours Depms que vous avez dalgné me ras-
surer, je n’ai plus besoin de réponse; je saurai des
nouvelles de votre santé; et dailleurs, puisque
vos bontés pour moi sont toujours les mémes, il
ne me faut plus de nouvelles sur ce point-la. Jai
pourtant up peu votre. dernier mot sur le cceur;
vous me reprochez ‘de I'avoir moins tendre que

~vous. Madame la maréchale, a cela je n’ai quun .

mot A dire : 2 Dieu ne plaise que je vous cause ja-
‘mais le quart-des inquiétudes et des peines que
vous m’avez fait souffrir depuis deux mois!

~ A <

LETTRE CCLXL.
' A MADAME LATOUR.’
Montmorency, le a9 septembn 1761.

J espere , madame malgré le début de votre
lettre , que vous ' n’étes point auteur, que vous”
n’etites jamais intention, de I’étre, et que ce n’est
point un combat desprlt auquel vous me provo-
quez, genre d’escrime pour lequel j’ai-autant d’a-

-

version que d’urcapacué Cependant vous vous -

étes promis, dites-vous, de n’écrire- de ves jours;
je me suis promis la méme ehose , madame, et sii-
rement je le tiendrai. Mais cet engagement n’est
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relatif qu’au public; il ne s’'étend point jusquaux.
commerces_ de lettres, et bien m’en prend sans
doute; car il serait fort a cramdre que la votre ne,
me coutit une infidélité. A I'éditeur d’une Julie vous
en annoncez une autre,, une réellement existante,
dontvous étes la Claire. J’ensuis charmé pour votre
sexe, et méme pour le mien; car, quoi qu'en dise
" votre amie, sitot qu'il y-aura des Julies et des
Cldires,les Saint-Preux ne manquerontpas; avertis-
sezla de cela, je vous supplie, afin qu'e]lese tienne
sur ses gardes ; et vous-méme, fussiez-vous (ce que
_je ne présume pas) aussi folle que votre modéle,
'w’allez pas crojre, a son exemple, que cela suffit
pour -étre & l'abri des folies. Peut-étre tout ce que
je vous dis ici vous paraitra-t-il fort inconsidéré;
mais, c’est votre faute. Que dire 4 des personnes
qu’onaime i croire trés-aimables et trés-vertueuses,
" mais qu ’on ne connaif point du tout? Charmantes
amies!-si vous étes telles que mon coeur le sup-
pose, pu1351ez-vous ‘pour ’honneur de votre sexe,
et pour le bonheur' de votre vie, ne trouver ja-
mais de Saint-Preux! Mais si vous étes comme les
aufres, puissigz - vous ne trouver que des Saint-
Preux! o -
Vous parlez de fau'e connaissance avec moi; vous
1gn_orez sans doute que ’homme  qui vous écrivez,
affligé d'une maladie incurable et cruelle, lutte tous
les jours de sa vie entre la douleur et la mort, et
que la- lettre méme qu’il vous écrit est souvent
interrompue par des distractions d’un genre bien
différent. Toutefms jé ne puis vous cacher que
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votre lettre me donne un désir secret de vous con-
- naitre toutes deux; et que si notre commerce finit
1, il ne me laissera pas sans quelque inquiétude.
Si ma curiosité était satisfaite, ce serait peut-étre
bien pis encore. Malgré les ans, les maux;, la rai-
son, l’expénence un solitaire ne doit point s’ex-
poser a voir des Julies et des Clalres quand il veut
garder sa tranquillité.
~Je vous écns madame, comme vous me l'avez
prescrit, sans. m’informer de ce que vous ne vou-
lez pas que je sache: Si j’étais indiscret, il ne me
serait peut-étre pas impossiblé de vous connaitre;
mais fussiez-vous madame de Solar elle-meme, j€
ne saurai jamais de votre seeret que ce que _}en
‘apprendrai de vous. Si votre interition -est que je
le devine, vous me trouverez fort béte ; mais vous
n’avez pas di vous attendre i me trouver plus
d’esprit. . . IS
Onsnnvnlox ._Madame de Latour Franquev1lle désirant de
connaitre Roussean ‘calcula’ que le mellleur moyen était dex-
citer sa curiosité. Elle éctivit; annonca qu'elle connaissait une
Julie dont elle était la Claire ;'se couvrit d’'un voile mystérieux.
Bousseau donna dans le piége, Il n’eut pas.lieu de s'en re-

pentu' Car madame de La{our lui demeura fidéle, et ménte écri-
vxt pour défendre sa memoxre
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; "LETTRE CCLXIL
. A M, D’OFFREVILLE, 1 Dowir.

Sur cette qnemon S’IL Y A UNE MOBALE nmonrnﬁn ou 8'1L X'y
RN A° POINT.

Montmorency. le 4 octobre 1761.

La quéstion que vous me proposez., mons1eur,
dans votre lettre du 15 septembre, est importante
et grave; ¢ ’est de sa solution qu’il dépend de ‘sa-
voir §’il y a une morale démontrée ou sil'n’ y en
a‘point. '

. ¥otre: adversaire soutxent que tout homme n’a-
git, quoi quiil- fasse que relativement hii-méme,
et que, jusqu’aux aotes de vertu les plus sublimes,
jusqu’aux ceuvres de charité les plus pures, chncun
rapporte tout a soi.

‘Vous, monsieur, vous pensez qu’on doit falre le
bien . pour le bien: , méme sans aucun retoir d’in-
térét personnel; que les bonnes ceuvres qu'on rap-
parte & soi ne sont plus des actés de vertu:, mais
d’amour- propre : vous ajoutez que nos aumdines
sont“sanis mérite ‘si nous iie les' faisons que par
vanité ou dans lavue d’ écarter de notre esprit lidée
des miséres de la vie humaine;; et en cela vous avez
raison.

Mais, sur le fonds de la questlon je dois vous
avouer que je suis de I'avis de votre adversaire : car,
quand nous agissons, il faut que nous ayons un
motif pour agir, et ce motif ne peut étre étranger
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a nous, puisque c’est nous qu'il met en ceuvre; il
estabsurde d’imaginer qu’étant moi,j’agirai eornme
si j’étais un autre. N'est-il pas vrai que si Fen vous
disait qu’un corps est poussé sans que rien le touche,
vous diri®z que cela n’est pas concevable? C'est la
méme chose en morale, quand on croit agir 'sans
nul intérét.” .
Mais il* faut exphquer ce mot dintérét, car vous
.pourriez lui doner tel sens, vous et votre adver-
sgjre , que vous seriez d’accord sans vous entendre ,
et luj-méme pourrait lui en donner un si grossier,
qu’alors ce serait vous qui auriez raison.

. I1.y a un intérét sensuel et palpable qui se rap-
porte umquement 4 notre bien-étre matériel, a la’
fortune, & la considération , aux biens .pbquues,

_qui peuvent résulter pour nous. de la bonne opi-
“nion d’autrui. Toit ce qu'on fait ponr un tel in-
térét ne produit quw'un bien du méme ordre,comme
un marchand fait son bien en vendant sa marchan-
dise le mieux qu’il peut. Si j'oblige 1in autre homme
“en vue de m'acquérir des droits sur sa_reconnais-
sance, je ne suis en cela qu'un. marchand‘qui fait
le commerce, et méme qui ruse avec l'acheteur.
Si.je fais laumoéne pour me faire estimer chari-
table et jouir des avantages attachés  cette estime.,
je ne suis encore qu'nn marchand qui achetg de
la réputation. Il en-est peu pres de méme si je ne
fais ceite. auméne que pour me délivrer de I'im-
poriumté d’un gueux on du spectacle de sa 'mi-
sey'e. Touis Ies actes de cette espece qm ont en vue
un avantage extérieur ng peuvent porter- le dom
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de bonnes actions; et I'on ne dit pas ‘dun’ mar:
chand qui a bien fait ses affalres, qu1l sy est
compoRé vertueusement. °

Il-y-a un autre intérét qui ne tient point dux
avantages de la société, qui n’est relatif Ju’d nous-
mémes, au bien de notre ame, & notre bien-étre
absolu ,-et que pour cela Jappelle intérét spirituel
ou moral,, par opposition au premier ; intérét qui,

pour n’avoir pas des objets sensibles, matériels--
n’en est pas moins vrai, pas moins grand, pasmoi:is

solide;, et, pour tout dire en un mot, le 'seul qui,
tenant intimement 3 ,notre nature tende a notre
véritable bonhéur. lea monsieur , I'intérét. que
la vertu se propose; et quelle dont se pmposer,
sans rien-Oter au mérite, 4 la pureté, i la bonté
morale des actians gu’elle inspire.- :

-' Premiérement; dans le systéme de la religion, "

c’est-a-dire des peines et desrécompenses de l'autre
vie,-vous voyez que l'intérét de plaire-d Pautenr
de notre étre et air juge supréme de nos actions
estyd’'une importance qui 'emporte sur les phus
grands maux, qin fait voler au martyre les vrais
croyants ; eten méme temps d’une pureté qui petit
ennoblir les plus sublimes devoirs. L# loi de bien
faire est tirée dé la raison méme; et e chrétien
n’a besoin que ‘de logique pour avoir de la‘vertu.

Mais outre cet intérét, qu’on peut regardér en
,quelque fagon comme étranger i la chose;, comme
r’y tenant que par une expresse volonté de Dien,
vous me demanderez peut-étre il y a quelque
authe intérét Tié plus 1mmédi&tement plus néces+
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sairement a'la vertu par sa ‘nature, et qui doive
nous Ia-faitfe aimer uniquement pour elle-méme.
Ceci tient a d’autres questions dont 18- discus-
sion passe les bornes d'uné lettre, etdont, par cette
raison, je ne temrterai pas ici ’examen : comme,
si nous avons un amour naturel pour lordre,pour
le beau moral; si cet amour peut étre assez vif
par lm-meme pour primer sur toutes nos passions;
si la conscience est innée dans le ceeur de P’homme,

“ou si elle n’est que Iouvrage des préjugés ‘et de
Péducation : car en ce dernier cas il est clair'que
nul n’ayant en soi-méme aucun intérét 4 bien faire,
e peut faire aucun bien que par le profit qu’il en
attend d’autrui;qu’il n’y a par conséquent que des
sals qui croient 4 la vertu, et des dupes qui la

..,prathuent Telle est ]a nouvelle phxlosophle

¥ Sans m’embarquer ici dans cette métaphysique,,
qui nous meénerait trop loin, j je me contenterai de

“-Vous proposer un fal_t que vous pourrez'mettre en
question avec votre adversaire, et qui, bien dis-
cuté, vous instruira peut—étre mieux de ses vais
sentiments que vous ne pournez vous en instruire
en restant dans la genérahte de votre these.

~ En Angleterre, quand un homme est accusé
¢riminellement , douze jurés enfermés dans une
chambre pour opiner, sur I'examen de la procé-
dure; sl est coupable ous’il ne Pest pas; ne sor-
tent plus de cette chambre, et'n’ y recoivent point
é ‘manger qu’ils ne sglent tous d’accord; en forte
que leur jugement est toujours unanime et décx-
sif sur le sort de 'accusé.

R. XIX. 14
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Dans une de ces délibérations, les preuves pa-
raissant convaincandes , onze des jurés le condam-
nérent sans balancer ; mais le douziéme s’obstipa
tellementa 'absoudre, sans vouloir alléguer d’autre
ralson sinon qu'il le croyait innocent, que, voyant
ce juré déterminé a mourir de faim plutét que
d’étre de leur avis, tous les autres, pour ne pas
s'exposer au méme sort, revinrent au sien ,.et 'ac-
cusé fut renvoyé absous. : :

L’affaire finie , quelques-uns des ]urés presserent
en secret leur collegue de leur dire la raison de
son obstination; et ils surent enfin que c¢’était lui-
méme qui avait fait le coup dont l'autre. était ac-
cusé, et qu'il avait eu moins d’horreur dé la mort
que de faire périrl'innocent charge de son propre
crime. '

Proposez le cas a votre homme et ne manquez
pas d’examiner:avec luil’état de ce JlH‘é dans toutes
ses circopgtances. Ce n ’était point un homme | Juste,
pmsqu ‘il avait commis un crime; et, dans cette
affaire, ’enthousiasme de la vertu ne pquva'lt pomt
lul%lever le coeur ‘et lui faire mépriser la vie. Il
avait l'intérét le plus réel a condamner I'accusé
pour ensevelir avec lui Pimputation du forfait; il
devait craindre que son invincible obstination n’en
fit soupconner la véritable cause, et ne fit un
commencement d’'indice contre lui : la prudence et
le soin de sa siireté demandaient, ce semble, qu’il
fit ce qu’il ne fit pas, et I'on ne voit aucun inté-
rét sensible qui dit le porter a faire ce qu'il fit.
Il 0’y avait cependant qu'un intérét trés-puissant
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qui pit le détérminer.ainsi dans le secret-de-son
cotur a‘toute sorte de risque :.quel était donc cet
Amterqt auquel il sacrifiait:sa vie méme?

S’inscrire en faux contre le fait.serait prendre
une mauvaise défaite; car on peut touJours léta-
bhrpar supposition, et chercher, toutintérét étran-

er mis a part'ce que’ ferait en pareil cas, pour
intérét de lui-méme, tout homme de bon sens qui
ne sermt Dni Vertueux ni scélérat. ,

Posant syccessivement les deux cas : lun, que
le juré ait prononcé la cbndamnatnon de Paccusé
et Pait fait périr pour se mettre en siireté ; Fautre,,
quil Pait absous , comme il fit, 4 ses prbpres ris-
ques;; puis , suivant dans les deux cas le reste de la
_ vie.du juré et la probabilité du sort qu'’il se serait
prépare, pressez votre homme de prononcer dé-
cmvement sy cette conduite, et d’ exposer nette-
ment, de part ou’ d’autre, lintérét et les.motifs
du parti qu’il aurait. choisi; alors, si votre dis-
pute* n’est pas finié, . vous connaitrez du mioins si
vous yous entendez I'un l'autre, ou si vous ne vous
entendez pas.. - )

Que sl dlstmgue enﬂ lmtéret d’un crime &
commettre ou i ne p:{s commettre, et celui d’'une
bonne action a faire ou’ 4 ne pas faire, vous lui fe-
rez voir aisémpent que,, dans I’ hypothese la raisén
de s’abstenir..d’un crime avantageux qu’on peut
commettre unpunement est du méme genre que
celle de faire, entre le ciel et soi, une bonne ac-
tion onéreuse; car outre que, quelque bien que
nous puissions faire, en cela nous ne' sommes que

14.
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‘ Justes on ne peut avoir nul intérét .en soj -meme
A ne pas faire le mal qu'on n’ait un lntére; sem-
blable a faire le bien; I'un et I'aufre dérjvent de
ld méme source et ne peuvent étre séparés.

Surtout, monsieur, sopgex qu’il'ne faut point
outrer les choses au-deﬁ dela vérité, ni confondre,
comme faisaient les stoiciens , le bonheur avec la
vertu. 1l est _certa_m que fairede bien pour le bien

.C’est le faire pour soi, pour notre propre intérét,
puisqu’il donne a 'ame une satisfaction intérieure,
un contentement dlelle-héme sans lequel’il n’y a
point de vrai bonheur. Il est sir encore que:les
méchants sont tous misérables, quel qlie soit letr
sortapparent, parce que le bonheur s’empgisonne
dans une ame corrompue “tomme le plaisir des
sens dans un corps malsain. Mais il est faux que les
bons soient tous heureux dés ce monde;et comme
il ne sufﬁt pas au corps d’étre en sahté*pour avoir
de quoise nourrir, il ne suffit pas non plus A 'ame
d’étre salne pour abtenir tous les biens donf elle

. a besoin, Quoiquiil n’y ait que las gens de bien qui
puissent vivre conteni ce n’est pas-a dire que
tout homme de bien ¥ive content.' La vertu ne
donne pas le bonheur, mais elle seule apprend a
en jouir quand on I'a: la vertu ne garantit pas
des maux de cette vie et n’en procure pasles biens;
c’est ce que ne fait pas non plus le vice avec toutes
ses ruses; mais la vertu fait porter plus patiem-
menit les uns et gotiter plus délicieusement les
autres. Nous avons donc, en tout état de cause,
un, véritable intérét a la cultiver, et nous: faisons
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bien de .travalller pour cet intérét, quoiqu’il y ait
des' cas ow'il serait insuffisant par lui-méme sans,
. Pattente d’une wie 3 vénir. Voila mon sentiment

sur la question quesvous m’avez proposée.

"En vous remerciant du bien que vous pensez de
moi, je vous conseille pourtant, monsieur, de ne
plus perdre votre temps 2 me défendre ou i me
louer. Tout leétbien oskle mal qu’on dit d’dn homme
qu’on ne connait pointne signifie pas grand’chose.
Si geux qui m’accusent.ont tort, c’est & ma con-
duite 4 me justifier ; toute autre apologie est inu-
tile. ou superﬂue Yaurais dit vous répondre plus
ot ; mals le trlste,, état ou je vis doit excuser ce re-
tard. Dans 1€ pen d'intervallé que mes maux me
hissent, mes occupations ne sont pas de mon
choix; et je votis, avoue que, quand elles’'en se-
raient, ce chqix neserait pas d’écrire des lettres. J e

" me réponds point a celles de compliments , et je ne
répondrais- pas non plus a la votre si la question
que vous m’y proposez ne.me fesalt un devoir de
Yous en dire,mon avis.

Je vous salue, monsieur, de tout mon ceeur.

LETTRE CCLXIIL.
A MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOURG.
| Ce metcredi 18.

. Voiei, madame, une quatriéme partie que vous
devriez avoir depuis long-temps ; mais mon libraire
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et dautres tracas dont | je vous rendrai compte, ne
«me laissent pas le temps d’aller plus vité, quelque
effort que je fasse pour cela. Tous les tracas du
monde ne justifieraient pourtant pas mon silence
et ne m’auraient pas empéché d’écrire a M. le ma-
réchal et 2 vous. Mon excuse est d’'une autre espéce
et plus propre i me faire trouver grace aupres
de vous. Dans le commenceMent de mes attache-
ments, j’écris fréquemment pour les serrer, pour
établir 1a confiance; quand élle est acquise, je n’é-
cris plus que pour le‘besom il me semble qu’alors
on s’entend assez sans se riendire. Si vous trouvez
cette raison valable, voici, madame la marechale,
comment vous'mé le ferez connaltre Cest en vous
faisant, pour répondre; la méme regle que jé me
fais pour écrire. Quand-un honnéte homme 4ndif-
férent.a Phonneur d’écrire & madame la maréchale
de Luxémbburg, sa politesseé peut lui faire un devoir
de répondre; mais quand elle ne répondra pas exac-
tement A celui qu'elle honore d’une estime ‘parti-
culiére, ce silence ne sera pas équivoque et vaudra
bien une lettre. Je n’aime pas tout ce qui se fait
par régle, si ce n’est n’en point avoir d’autre que
son ceeur; et je suis bien sir que, sans me dicter
de fréquentes lettres, le mien ne se taira jamais
pour vous. Fapprends. a l'instant la désertion de
ce malheureux Saint-Martin : la plume m’en tombe
dés mains. Oh! si vous avez des fripons 4 votre ser-
vice, qui ]amals aura d’hennétes gens? Que je vous
plains! que je gémls de ce qui fait I'admiration des
autres! Que la Providence, en vous rendant si bons,
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si aimables, si estimables , vous.a tous deux dépla-
cés' Ah'vous méritiez d’étre nés obscurs et hbres R
de n’avoir ni maitres, ni valets de vivre pour vous
et pour vos amis: vous les auriez rendus heureux,
et vous lauriez été vous-mémes.

.
. e s arsrrene e

LETTRE CCLXIV.

A MADAME LATOUR.

Montmorency, le 1g octobre & 761.

Le plaisir que j’ai, madame, de recevoir de.vous
une seconde. lettre , serait tempéré ou peut - étre
augmenté par vos reproches, st je pouvais les con-
cevoir; mais c’est & quoi je fais de vains efforts. Vous
me parlez. d’une lettre de votre amie; je 'n’en ai
poin® recu d’autre que celle qui-accompagnait la
votre du 16, et qui est de méme date; et cette lettre,
ne vous déplaise, n’est point d’une femmie, mais
seulement d'un-homme ou d’un ange, ce qui est
tout an pour mon dépit. Vous semblez vous plaindre
de ma négligence 4 répondre, et plus je mérite ce
reproche de tout autre part,plus votre ingratitude
en augmente, puisque j’ai répondu a votre premiére
lettre.le surlendefnain de sa réception, et que, par
un progres de diligence dont je me passerais bien,
voila que teés le lendemain je réponds 4 la seconde.

Le grand mal est qu’en vous donnant un homme
pour ami, Yous étes restée femme; et la tromperle
est d’autant plus cruelle que vous ne m’avez trompé
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qwa demi. Deux hommes me feraient mille pareils
totirs que je n’en ferais que rire ; mais je ne sais pour-
quoi je ne puis vous imaginer téte-a-téte,avec mon-
sleur Julie, concertant vos lettres et tout le persi-
ﬂage adressé i la pauvre dupe, sans des mouvéntents
de colére, et, je crois, de quelque cho_se de pis:
si, pour me venger, je voulais vous imaginer hor-
rible, vous vous doutez-bien que cela me réussirait
mal ; je me venge donc au contraire en vous ima-
ginant si charmante que , comme que vous puissiez
étre, j'ai de quoi vous rendre jalouse de vous. Tout
ce’qui me déplait dans cette vengeance ¢ est la peur
de la prendre 4 mes dépens..

- Nouvelle folie qu’il vous faut avouer. En lisant
cette lettre désolante, en 'examinant par tous les
recoins , pour y chencher cette chimérique Juhe,_
que jene puism empecher deregretter presque jus-
qwaux larmes, jai été découvrir que le timbre de
la petlte poste avait fait 1mpress1on au pa'pler a
travers 'enveloppe, d’ou j’ai conclu que 'auteur de
cette lettre ne I'avait point écrite dans votre cham-
bre. Cette découverte a sur-le-champ désarmé ma
furie; et j’ai compris par [a que je vous pardonnais
Plutot le complot de me tromper, que le téte-a-téte
de 'exécution. Pour Dieu,madame, vous qui devez
faire des miracles, tolérez l'indiscrétion de ma
priére; je vous demande 4 genoux de rechanger ce
monsieur en femme. Abusez-moi ,mentezmoi; mais
de grace, refaites-en, comme vous pourrez, une
autre Julie, et je vous.donneraji A toutes deux les
cceurs de mille Saint-Preux dans un seul.
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Quant aux lettres que vous dites #avoir été pré-
cédemment écrites, et qunl est, a]outez-vous im-
possible de supposer ne m’étre pas parvenues,, il
ne faut pas, madame, le supposer, il faut en étre
persuadee "Te n'ai point requ ces lettres:si je les
avais regues, j’aurais pu n’y pas répondre,du moins
si tot, car je suis paresseux, souffrant, triste, oc-
cupé, et de ma vie jen’ai pu avoir d’exactitude dans
les correspondances qui m'intéressaient le plus;
mais je n’en aurais pointnié laréception,et je n’au-
rais point désavoué mon’ tort. Je juge par le tour
de vos reproches qu’il était question du soin de ma
santé, et je suis touché de l'intérét que vous voulez
bien y prendre. Loin que mon dessem soit de mou-
rir, c’est pour vivre jusqu’a ma derniere heure que
~ J'airenoncé aux impostures desmédecins. Vingt ans
d® teéurments et d’expérience m’ont suffisamment
instruit dela nature de mon mal et de I'insuffisance
de leur art. Ma vie, quoique triste et douloureu$e
ne m’est point a charge; elle n’est-point sans dou-
ceurs, tant que des personnes telles que vous me
paraissez étre daignent y prendre intérét; mais
lutter en vain pour la prolonger C’est'user et I'ac-,

COllI'Cll‘ le peu qlll m’en reste m’est encore assei .

cher pour en vouloir jouir en palx Mon parti est
pris, je n ’aime pas la dlspute et jé nen veux point
soutenir contre voug; mais je ‘ne changeral pas de
résolution. Adieu madame ici finira probablement
notre courte correspondance;jouissez du trlomphe
aisé de me laisser-du regret 4 la finir. Je suis sen-
sible, facile, et naturellement fort aimant; je ne
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sais point résister aux caresses. D’une seule léttre
vous m’aviez déja subjugué;j’avoue aussi que votre
feinte Julie ajoutait beaucoup a votre empire; et
maintenant encore que je sais quelle n'existe pas,
son idée augmente le serrement de cceur qui me

reste, en songeant au tour. que vous m’avez joué.

g t

LETTRE CCLXV.

. ‘A-UX INSEPARABLES, HOMMES OU FEMMES"®
_Ce-lundi soir.

Il faut 'avohies, messieurs ou mesdames, me
voila tout aussi fou que -vous I'avez voulu. Votre
commerce me devient plus intéressant qu’il ne con-
vient, 2 mon 4ge, a2 mon état, a mes principés.
Malgré cela, mes soupgons mal guéris ne me per-
mettent plus de le continuer sans défiance. Voila
pourqum je n’écris point nommément 4 Julie,
parce qu’en effet si elle est ce que vous dites, ce’
que je désire, ou plutdt ce que je dois cramdre,
Joffense est momdre de ne lui point écrire, que
* de lui écrire antrement qu’il ne faudrait. Si elle est
femme, elle est plus qu'un ange, il lui faut des
adoratlons si elleest homme, cet homme a beau-
coup d’esprit; mais l’espnt est comme la puissance,
on en abuse toujours quar;'d on en a trop. Encore

* Les insépnrables nele furent pas long-temps. Madame de Latour
resta fidele a Jean-Jacques, et sa constance ne se rebuta jamais.
Mais son amie la prétendue Claire trouva Rousseau fort peu galant
et cessa de' lui écrire.
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un coup, ceci devient trop vif pour eontinuer P'as
nonyme. Faites-vous connaitre , ou je me tais: c ‘est
mon dernier mot. - .o ‘

4

LETTRE CCLXVL

A MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOURG.

B

Montmorency, 22 octobre 1761.

J’ai recu , madame la maréchale, une trés-éner-
gique répouse de M. le maréchal*, et. jaime & me
flatter que cette réponse vous est copnmune avec
-luj, d’autant plus que vous m’en faites quelques-
unes de ce ton-la, au papier pres que vous n’y met-
tez pas. Il est vrai qu'une réponse que vous écri-
vez parle pdur dix que vous n’écrivez point, et, si
j'éwmis moins insatiable, une seule de vos lettres
suffirait pour alirhenter mon coeeur pour toute ma
vie : mais c’est précisément leur pnx qm m’en rend
avide; et ]e trouve que vous n’avez ]amals assez
dit ce queje me plais tant 4 entendre et & lire: Au
moyen de la corréspondance neuvellement établle ,
j'espére que vous me dispenserez plus hbera.lemem

- des graces qui me sont cheres il ne vous en coii-
tera qu’une feuille de papler et une adresse de votre
main ; car il me faut, s’il vous plait, quelques mots

* Le maréchal de Luxembourg n’avait envoyé a Rousseau qu’une
feaille de papler blanc. Il parait qu'il £tait convenu entre eux que
cet envoi tiendrait lieu de répense de la part du maréchal ; lersqu'il

n'aurait pas le temps d’écrire et n’aurait nen de nouvean'a com-
muniquer. :

o
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que vous ayez tracés, et qui me donneront la con-
fiance de supposer ‘'dans la lettre tous ceux qui n’y
seront point , mais que vos bontés pour mei et mon
attacBement pour vous m’y feront supposer. Nous
gagnerons tous deux i cet arrangement , madame
lamaréchale : vous aurezla peme d’écrire de moins,
et moi j’aurai le plaisir de lire des lettres, moins
agréables peut-etre que vous ne les aurier. écrites,
mais, en revanche, aussi tendres qu’il me plalra.

e ed g bt VY et A S 4

LETTRE- CCLXVIL

.
f_ Montmomn'cy, le 24 octobre 1761.

Votre lettre , monsieur, du 3o septembre ayant
passé par Geneéve, c’est-a-dire ayant traversé deux
fais la France, ne m’est parvenue qu‘avant-hier.

Ty ai vu, avec une douleur mélée d'indignation,
les trawemenis affreux que souffrent nos malheu-
reux fréres dans le pays ou veus étes, et qui mi Vé-
tonneépt d’autant plus que Iintérét du gouverne-
ment serait, ce me semble, de les laisser en repos,
du moins quant b:présent Je comprends bien que .
les furieux qui les opprunent consultent bien plus
leur humeur sangumau'e que lintérét du gouver-
nement; mais j’ai pourtant quelque peine 4 croire
qu’ils se portassent a ce point de cruauté si la con-
duite de nos fréres n’y donnait pas quelque pré-
texte. Je sens combien il est dur de se voir sans
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cesse 4 la merci d’'un peuple cruel, sans appui,
sans ressource, et sans avoir méme la consolation
d’entendre en paix la parole de Dieu. Mais cepen-
dant, monsieur, cette méme parole de Dieu est for-
melle sur le devoir d’obéir aux lois des princes. L.a
défense de s’assembler est iricontestablement dans
leurs droits; et aprés tout, ces assemblées n’étant
pas de I'essenee du christianisme, on peut $’en ab-
. stenir sans rengncer i sa foi. L'entreprise d’enlever
un homme des mains de la justice oii de ses mi-
nistres, fit-il méme injustement détenu, est en-
core une rébelion qu'on ne peyt justifier, et que
les puissances sont toujours en droit de punir. Je
comprends qu’il y a des vexations si dures qu’e]les
lassent méme la patience des justes. Cependant
qui veut étre chrétien doit apprendre a souffrir, et
teut homme doit avoir une conduite conségnente
A s4 doctrine. Ces objections peuvent. étee mau-
vaises ; mmais toutefois si o me les faisait, je ne vois
pas trop ce quej’anrais a rephquer
Malheureusement je ne suls pas dans fr cas d’en

et je ne le suis méme que par quelque tort qu’il a
eu jadis avec moi, ce qui ne le disposerait pas favo-
rablément pour ce que jaurais i lui dire;-car,
comme vous devez savoir, quelquefois I'offensé
pardonne , mais I'offenseur ne pardonne jamais. Je
ne suis pas en meilleur prédicament auprés des mi-
nistres; et quand j’ai eu a demander a quelqu'un
d’eux, non des graces, je n’en demande point,
mais la justice la plus claire et la plus due, je n’ai
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pas méme obtenu de réponse. Je ne ferais, par un
zéle indiscret, que giter la cause_pour laquelle je
voudrais m’intéresser. Les amis de la vérité ne sont
pas bien yenus dans les cours, et ne doivent pas
g'attendre i I'étre. Chacun asa vocationsur la terre;
la mienne est de dire au public des vérités dures,
mais utiles; je tiche de la remplir sans m’embar-
rasser du mal que m’en veulent les méchants, et
qu’il me font quand ils penvent. J’ai préeché 'hu-
manité, la douceur, la tplérance, -autant qu’il a
dépendu de moi; ce n’est pas ma faute si I'on ne
ni’a pas écouté ; du reste, je me suis fait une loi de
m’en tenir- toujours aux vérités générales : je ne
fais ni libelles, ni satires; je n’attaque point un
" homme, mais les hommes; ni une action, mais un
vice. Je ne saurais, monsieur , aller au-dela,
Vous avez pris un meilleur expédient en écrivant
a M....1] est fort ami de...., et se ferait cgrtainement
écouter s'il lui parlait pour nes fréres; mais je doute
qu'il mette un grand zéle 4 sa recommandation :
mon chef monsieur, la volonté lui manque; 4 moi,
le pduvoir; et cependant le juste patit. Je vois par
votre lettre que vous avez , ainsi que moi, appris
a souffyir 4 I'écolé de la pauvreté. Hélas! elle nous
fait compatir aux malheurs des autres; mais elle
nous met hors d’état de les soulager. Bonjour, mon-
sieur; je vous salue de tout mon cceur.
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LETTRE CCLXVIII.

A MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOURG.

Ce dimanche 26 octobre

Permettez , madame la marechale, que je vous
envoie le bulletin de ma journée d’hier.-Yappris
le matin que vous deviez. passer a Saint-Brice', entre
midi et une heure. Je dinai 4 onze heures et de-
mie; et, de peur darriver trop tard, voulant gagner -
le temps du relai, j’allai couper le grand chemm au
barrage de Pierre-Fite ; de la je rerhontai au petlt
P _]usqu ’a la vue de Saint-Brice. La, les premiéres
gouttes_de pluie m’ayant surpns, je fus me réfu-
gier -chez le curé de-Groslay, d'ou, voyant que la
_pluie ne faisait qu augmenter, je prls enfin le parti
de me reriettre en-route, -et jarrivai chez moi -
mouillé j jusqu’aux os, ceotté jusqi'au dos, ét, qui
pis est, ne vous ayant point vue. Je voudrais bien,
madame la maréchale, que tous ces maux excitas~
sent votre pitié, et me valussent un, petit emplatre
de papier blanc.

asmarrrvan N

LETLRE CCLXIX.

A LA MEME. .

Ce mardi matin.

Bon Dieu! madame, quelle lettre! quel style!
Est-ce bien 4 moi que vous écrivez? est-ce une plai-
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santerie , et vous moquez-vous de mes frayeurs?
Yaurais ce soupgon, peut-étre, s’il ne faisait que
m’humilier ; mais il vous outrage, et je I’étouffe.
Non, non, plus d’alarmes,, plus d’inquiétudes; cet
état est trop cruel, et sans doute il est trop inmjuste ;
j’y renonce pour la vie: je me livre dans la simpli-
cité de mon cceur 4 toute la bonté du vétre; et je
suis bien siir, quelque ton que vous puissiez pren-
dre, q'ue je ne mériterai j Jamms que vous quittiez
celui de Pamitié.

Mais quoi! tou_]ours des torts? Vous m’en repro-
chez d’autres au sujet du livre. Qu’ai-je donc fait?
Que vous m'affligez! Oui, madame la maréchale, si
‘je vous ai promis quelque chose que jaie oublid, il
faut que Je s0is un monstre: je ne sens ” €n moi
que jé sois fait pour Pétre; en vel‘lte je croydis étre
en regle: Je vais tout qultter a l'instant pour rhe
mettre a vos coples ‘et je vous promets et jem’én
souviengdrai, que je ne les suspendrai point sans
votre congé. .

Y’écris cesmots i la hite pour vous renvoyer plus
.tot votre expres ije voudrais qu’il et des ailes pour
vous porter ce témoignage de ma reconnaissance
et de mon repentir. Mais pourtant je ne puis avoir

‘regret au souci que m’a donné ma mauvaise téte,

puisquil m’attire un soin si obligeant de votre part.
: * , .

.
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LETTRE CCLXX.
*_, o A JULIE ’

Je. joindrais une qnthéte §i j'en savais quelquiupe qui piit a]outex’
4 ce mot,

.3

30 octobre 1761

v

Oul ma,dalpe, vous étes femme, j’en suis per— ,
suadé si, surles indices contraires gue ]e vous dirai
quand il vous plaira, j¢ m’obstinais aprés vos pro-
testaﬁons a en douter encore, je ne ferais plus de
tgrt qu'a moi. Cela posé, je sens que j’ai a réparer,
pres dewous toutes les offenses qu’on: peut faire &
. ql-‘?t%lu qu on ne connait que par son ‘esprit;

' e devoir ne-m’effraie point, et il faundra que
‘ou,g soyez bien inexorable, sj la dlsposm,on ou je
sui"&dt m’humilier devant vous ne vous- apaise pas. -
Wailleurs,vous vous. trompez fort, qiand vous re-
gardez votre amour-propre comme offensé par mes
doutes; la frayeur quej’avais qu'ils ne fussent fondés
vous. en venge assez; et pensezvous que ce ne fit
m.en,quand vous avez osé prendre ce nom de Julie,
de n’avpoir pu vous le disputer?

La, ca‘ndltlon sous laquelle vous dalgnez satlsfalre
lempressement que j’ai de savoir qui vous étes,me
confirme qu'il vous est bien du. Je vous rend¢ donc
justice;mais vous ne me la rendez pas,quand vous
me supposez plus curieux-que sensible. Non, ma-
dame, ce-que je n’aurais s pas: fait pour vous com-

R. xlx 15
a »

P
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plaire, je ne le ferais pas pour vous connaitre, et
je ne vous vendrais pas un bien que vous voulez
me faire, pour en arracher un' plus grand malgré
vous. Je suppose que ’homme que vous voulez que
je voie est le frére Come, dont vous m’avez parlé
précédemment; si la chose était a faire, je vous
. obéirais, et vyous resteriez inconnue : mais I'amitié
a prévenu ’humanité. M. le maréchal de Luxem-
bourg exigea I'été dernier que je le visse; j’ebéis,
et il I’a fait venir deux fois. Le frére Come 4 fait
ce que n'avait pu faire avant lui'nul homme de T'art;
je i rien vu de lui qui ne soit trés-confarme 2
sa réputation et au jugement que vous en portez;
enfin, il m’a délivré d’une erreur ficheuse, en véri-
fiant que morr mal n’était pomt celui que je croyais
avoir. Mais celui que j’ai n’en est ni moins inconnw,
ni moins incurable qu auparavant, et jen’en souffre
pas moins depuis ses visites; ainsi , tous les soins
humains ne servent plus qu’:‘l me tourmenter.-Ce
n’est sirement pas votre intention qu’ils alent cet
_usage. - -

Vous me reprochez labus de. l’espnt quen ¥Yous
supposant homme j’avais cru voir dans vos le#res.
Tignore: si cette imputation est fondée , mais je n'ai

- jamais cru avoir assez d’esprit pour en pouveir
abuser, et je n’en fais pas assez de cas pour le vou-
loir. Mais il est vrai que dans I'espéce de corres-
pondince qu'it vous a plu d'établir avec moi, I'em-
barras de savoir que dire a pu me faire recourir 2
de mauvaises plaisanteries qui ne ine vont point,
ét dont jé me tire toujours gauchement: 1l ne tien-

. G

-«
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dra quh vous ; madame, et & votre aimable awmie,
de connaitre que ton cceur et ma plume ont un
autre langage, etque celui de l'estime et de la con-
fiance rie m’est pas absolument étranger. Mais vous
qui parlez, il s'en faut beaucoup due vous soyez
disculpée auprés.de moj sur ce chapltre et je vous

avertls quee ce grief n’est pas si léger 4 mon opi-

nien, qu'il ve vaille la jJeine d’étre d'abord discuté, -

- et puis tont-é-ﬁut 6té d'ume obrrespondance con-
tinuée.” R
.&pres maﬂettre phée sje mapert;ons quoni peut
l’ébnture a travers le papxer, ainsi Je mets une
enveloppe - A -

-y s . 4 ‘._7"""; ~

>

. LBTTAE CCLXXL

AM LEMAM‘.CHAL DE, r’irxnyn'ouns. o

»

L - Moutmorency, le 3:xiovembre 176t
Mons;eur le maréchal ,je ne spis pomt un sinistré
mterprete jaidonné & wotredettreblanche le sens
qu'elle devait avoir : mais jevous avoue que l'in-
vincible silence de madame Ia maréchale ni’épou-
valité, et me fait craindre d'avoir été trop confiant:
Je né. comprends tien A cet effrayant mystére,, et
" n’en suis gue plus alarmé. De grace faites cesiier un

silence aussi oruwel. Quelle douleur serait la mienne

s'il durait au- point deme forcer de l’entendre' C est

ce que je n’ose méme imaginer. :
15.
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LETTRE CCLXXII.
o .Awm» B

A Montmomcy, le lo iovenbre 1%6r. ©
5
( -

Je crois, madme qu&vbus avez deviné juste,
et que je me serais mdins avancé, i l’egard de
I'homme en quesho'n si, malgré ce que m’avait
écrit votre amié, j’avdis cru’ que ce ne fut pas le
frére Come. Non, ce me semble, par le désirde me
faire honpneur d’'une déférence que je ne voulais
pas avoir, nais parce que avant d’avoir vu le frére
Come, il me restait 4 faire-un dernier sacriﬁce, que
vous eussiez sans doute obtenu, quoique j'en‘susse
le désagrément et Tiputilité-Maintenant qu’il est
fait, ce sacrifice a'mis le terme 4 ma complaisance
et je ne veux plus rien faire; & cet-égard, que ce
que j’ai proris.Je ne me souviens pas de ma lettre,
mais soyez vous-méme juge de cet engagement:
si je ne suis tenu 4 rien:, je né veux-rien accorder;
si_ vous me croyez lié par ma parole, envoyez
M. Sarbourg, il sera ‘content de ma-docilité. Mais,
au reste, de quelque maniére que se passe.cette
entrevue, elle ne peut-aboutir de sa part qu’a un
examen de pure curiosité} car, s’il osait entre-
prendfema guérison, je ne serais pas assez fou pour
me livrer A cette entreprise, et je suis trés-sir de
n’avoir rien promis de pareil. I’ai senti dés 'enfance
* les premiéres atteintes du mal qui me consumes; il
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a-sa sowred dans qiielgue vice de comfermation né
avec moi ; lés plas crédules dupes de la médecine
ne le fuient:jamais au pomt -de penser qu’elle pat
guérir de ceux-la. Elle a’son utilité, j’en conviens;
elle sert dJeurrer Pesprit d’tine valne espérance;;
mais lesemplatres de cette espéce ne mordent plus
sur le mien. " .

Pégard.de la promesse conditionnelle de vous*
falre connaitre , je. vous en remercie ; mais je vous
en reléve, quelque parti que vous preniez au sujet
de M. Sarbourg. En y mieux pensant, jai changé
de sentiment sur ce point; si, selon vatre maniére
d'interpréter ,-vous trouvez encore la une indiffé-
rence desobhgeante ce ne ‘sera pas en cette occa-
sion que je vous reprocherai trop d’esprit. Mon
empressement de savoir qui vous étes venait de
- ma défiance sur votre sexe, elle n’existe plus; je
- vous crois femnie, je n’en-doute point, et c’est pour
cela que je ne veux plas vous connaitre ; vous ne .
sauriez plius y gagner et 1 moi }’y pourrals trop
perdre. N

Ne-croyez pas, au reste, que jamais j’aie pu vous,
prendre pour un homme; il h’y a rien de moins.
alliable que les deux-idées qui me tourmentaient;
j’ai seulementcru vos lettresde lamain d’'un homme:
je l'ai cru, fondé sur Pécriture, aussi liée, aussi
formée que celle d’'un homme; sur la gpande ré-
gularité - de Porthographe;sur la- ‘ponctuation plus
exacte que celle d'un prote d’imprimerie ; sur un
ordre que les femmes ne mettent pas communé-
ment dans leurs’lettres, et qui m’empéchait de me
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fier 4 la délicatesse quelles g “mettentpumais que
quelques hommies y mettent aussi; enfin, sur les
citations italiennes, qui me déroutaient.le plus. Le
temps est passé des Bouillon, des La Suze, des La
Fayette , des dames francaises qui lxdaunt et ai-
‘maientlapoésie italienne. Aujourd’hui leursoreilles
racornies 4 votre Opéra ont perdu toute finesse,
‘toute sensibilité : ce gaiit est éteintspour jamais
parmi elles. . , . .

. Ne pinil qesugio appax ; né dn- st pub Y
© - Egliqui fue. L o
'Ajoutez a tout aela‘certaimpetit _trauit-aécolé de
- dei{x points, qui finit toutes vos lettres, et qui me -
fournissait un indice décisif au gré de ma pointil-
léuse défiance. -Ou. digntre avéz-vous aussi péché
ce maudit trait qu’on ne fit jamais que'dans des
bureaux, et qui in’a tant dé¢solé? Chtarmante Claire,
examinez bien Ia jolie main de votre ami€; je parie
- que ses petits doigts ne. sauraient faire un pareil
trait sans contracter un durillon. Mais ce n’est pas ’
tout; vous voulez saveir sur quoi portait aussi ma
fmyeur que cette lettre ne fit de la main d’un
hotme : c’est que votre Claire vous avait donné la
iy et que cet homme-la vous tuait.

1 est vrai, madame, que je n’ai pas répondu a
vos six pages, et que je.n’y répondrais pas en cent.
Mais , s0it que veus comptlez les pages, les choses,
les lettres, je serai toujours en reste; et, si vous
'engez autant que vous donnez, ]e n accepte point
un marché qui passe mes forces. Je ne sais par quel
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prodige.jai été jusqu’ici plus exact avee vous, que
je ne connais point, que je ne le fus de ma vie avec
mes anfis les plus intimes. Je veux conserver ma li-
berté jusque dans mesattachements; je veux qu’une
correspondance me soit un plaisir-et non pas un
devou', Je porte cette lndependance dans I'amitié

.méme: je veux aimer librement mes amis pour le
plaisir que j'y prends; mais, sitot qu'ils mettent les
services a la plage des sentiments, et que la recon-
naissance m’est imposée, I'attachement en souffre,
et je ne fais plus avec plaisir ce que je suis forcé de
faire. Tenez-vous'cela pour dit, quand vous m’au-
rez envoyé votre M. Sarbourg. Je comprends que
vous n’exigerez rien, c’est pour cela méme que je
vous devrai davantage, et que je m’acquitterai d’au-
‘tant\plus mal. Ces dispositions me font peu d’hon-
neur, sgps doute ; mais les ayant malgré moi, tout
ce quej¢ puis fa.lre est de les déclarer : je ne vaux
pas mieux que cela. Revenant donc a nos lettres,

. soyez persuadée que je recevrai toujours les votres
‘et celles de votre amie, avec quelque chose de plus

. que du plaisir, qu’elles peuvent charmer mes maux
et parer ma solitnde ; mais, que quand jen rece-
vrais dix de suite sans faire une réponse, et que
vous écrivant enfin, au lieii de. repondre article par
article, je suivrais seulement le sentiment qul me
fait prendre la plume, je ne ferais rien. que jaie
promis de ne pas faire, et & quoi vous ne deviez
vous attendre. :

. C’est encore & peu pres la méma chose a legard
du ton de mes lettres. Je ne suis pas poli, madame;
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je sens dans men cceiir-de quoi me passer de-I'étre,
et il y surviendra bien du changement, si jamau Je
suis tenté de Uétre avec. vous. Voyez encore ‘quelle
mterprétatlon votre bémgmté veut donner 3 cela,
car pour moi je ne puis m’expliquer mieux. Diail-
leurs, jécris trés-difficilement quand je veux ché-
tier mon style : jai par-dessus la téte du métier
d’auteur; la géne qu'il impose est une des raisons
qui m’y font renoncer. A force de peine et de soin,

je puis- trouver. enfin le tour convenable et le’

.

mot propre; mais je ne veux mettre ni peine -

ni soins dans mes lettres; j’y cHerche le délasse-
- ment.d’étre incessamment vis-a-vis du pu!blic; et
quand _]’écms avec plaisir, je veux écrire 2 mon
aise, Si je ne dis.ni ce qu’il faut, ni come il faut,

quimporte? Ne sais-je pas que mes amis m’enten-
dront toujours; qu’ils expliqueront mes .gdiscours

par mon caracteére, non mon caractére-par mes

discours, et que si j’avais le malheur de leur écrire
des choses malhonnétes, ils seraient siirs de ne m’a-
voir enténdu qu’en y trouvant un sens qui ne le
fat pas? Vous me direz que tous ceux i qui j’écris
ne sont ni mes amis, ni obligés de me connaitre.
Pardonnez-moi , madame ; je n’ai, ni ne veux avoir
de simples coniaissances; je ne sais, ni ne veux sa-
voir comment on leur écrit. 1l se peut que je mette
mon commerce i trop haut prix , mais je n’en veux
rieh rabattre, surtout avec vous, quoique.je ne vous
© connaisse pas , car je présume qu’il m’est plus aisé
de vdus aimerssans vous connaitre , que de vous
connditre sans vous aimer. Quoi qu’il en soit, c’est
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ici une affaire de comvention : n’attendez. de moi
nulle exactitude , et n’allex. plus épiloguant sur'mes
mots. Si je nesvous écris'ni réguliérement, ni con-
venablement, je vous écris pourtant : cela dit tout,
et corrige toutlgpreste. Voild mes explications , més -
conditions ; acceptez ou refusez , mais rie marchan-
dez pas; cela serait 1nut1.le

Je vois par. ce que.¥ous me marquez, et par la
couleur devotre cachet, que vousavez fait quelque -
perte, et je sais par yotre antie que vous n’étes
pas heureusk ! C'est peut-étre 4 cela que je dois
votre-comrnisération et I'intérét que vous daighez
prendre 4 moi. L'infortune attendfit Fame; les
gems heureux sont toujours durs. Madame, plus le
cas que je, fais de votre bienveillanee augmente, plu.f j
~ Je la trouve trop chdpe a-ce priz. -

Je vous dirai une autre fois cé; que je pense de
Paffranchissement de votre lettre, et de la’ mau-
vaise ralson que vous m’en donnez. En attendant,
je vaus prie, par cette raison méme, de ne plus
continuer d’affranchir , c’est le vrai moyen de faire
perdre les lettres. Je suis & présent fort riche, et
le serai, j’espere, 'long-temps pour celd tout ce
que j’0te 4 la vanité dans ma dépense, c’est pour
le donner au vrai plamr
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LETTBE CCLXXH‘I

A MADAME LATOUB
Lundi, 16

Ah! ces maudits médecms, 1ls me- la tueront'
avec leurs salgnees *! Madame, jai été trés-sujet
aux esqumanc1es, et tou,]ours par les saignées elles
sont devenues pour moi des maladtes terribles.

. 'Quand, au lieu de me faire salgner je me suis con-

tenté de‘me gargariser, et de tenir les pieds dans
- Peau chaude, le mal de gorge s’est en allé™ désle
lendemain : mais malheureusement il ¢tait. trop
tard; quand on a commencé de saigner, alors il
faut continuer, de-peur d’étouffer. Des nouvelles,
* ‘et -trés-promptement, je vous: en gupplie; je ne
- puis, quant A présent, répondre a votre lettre; et
moi-méme aussi je suis encore moins bien qu’a
“mon’ ordinaire. Fajouterai seulement, sur votre
-anonyme, qu’il n’est guére étonnant que vous:ne.
puissiez déviner ce que je veux car, en vérité, je
ne le sais pas trop moi-méme. Javoue pourtant
que toutes ces enveloppes et adresses me semblent
“assez incommodes, et que je ne vois pas I'i inconvé-
nient qu il y aurait & s’en délivrer.
. Je n’ai montré vos lett.ree 4 personne au monde.

Jean-Jacquw avait horreur d m‘ il la refusa obstiné-
ment dans sa chute de 1776.

** On doit dire, s’en est ‘allé, et non s’esten alle.
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Si vous prenez le parti ‘de vous nommer, j’ap-
prouve trés-fort que nous continuions a gdrder l'in-
cognito dans notre correspondance.

A

iy

LETTKE CELXXIV.

A L'ABBE DE JODELH.

. Montmorency, le 16 novémbre:xyst.

.

Est-iPbien naturel, mohsieur, que, pour avoir
“des éclaircissements sur un écrit des pasteurs de
Genéve, vous vausadressiez A yn homme quin’a pas
Phonneur d’étre de leur nombre? et ne serait-ce
pas matiére i scandale de voir un ecelésiasthue
dans un séminaire demander 4 un hérétique des
instructions sur la foi, si 'on'ne présumait que C'est
und ruse polie de votre zéle- “pour me faire accep-
ter les votres? Mais, monswur -quelque disposé
que je puisse étre i lbs recevoir dans ‘tout autre
temps ,les maux dont je suis accablé me forcent
dé vaquer 4 d’autres soins que cette petite escrime
de controverse, bonne seulement pour amuser les
_gens oisifs qui se portent bien.- Recevez donc,
monsieur, mes remerciements de -votre soin pas-
toral et les assurances de mon réspect. '

3
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LETTRE#CCLXXV.
A JULIE. *
” . . ' ! i
N ' Momftmayency, a..i novembre 1761.
. Vous serez peu surprise, madame, et peut-étge
encore moins flattée, quand je vous dlral que la.
 relation de votre amiem a touché jusqu’aux larmes.
‘Vous étes faite pour en’ faire verser, et pour les
rendre délicieuses; il n'y a rien la-de nouveauy ni
de bien piquant pour vous. Mais cé qui-sans doute
est un peu plus rare, est que votre esprit et votte
ame ont tout fait, sans que Yy votre ﬁgure s'en smt
mélée; et en vérlté , je.suis ‘bien aise de vous cone
naitre sans vous avoir vue, afin de lui dérober un
coeur qui vous apgarnenne et de vous aimer 4u-~
trement que tous ceux qui vous appmchent. Pro-
vidence immortelle! il y a dénc encore de la vertu
sur la terre!il y en a chez des femmes;il y ‘en a
en France,  Paris, dans le quartier du Palais-
Royal' Assurément, ce n’est-pas la que j'aurais été
la chercher. Madame, il n’y a rien de plus inté-
ressant que vous : mais, malgré tous vos malheurs,
je ne vous trouve point a plaindre. Une ame hon-
néte et noble peut ggoir des afflictions; mais elle
. ades dedommagements ignorésde toutes les autres,
et je suis tous les jours plus persuade quil n’y a
pomt de jouissance plus délicieuse que celle de soi-
méme, quand on y porte un ceeur content de lui.

-
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Pardonnez-nfoi cemoment d’enthousiasme. Vous
étes gu-dessus des louanges; elles profanent e
vrai.mérite, et je vous ets que vous. n’en re-
cgvrez plus de moi. Mai% revanche, attendez-
vous'a de.fréquents uprgches vous ne savez peut-
étre pas que plus vous- m’inspirez, d’estime, plus
vons me rendez éxigeant et difficile. Oh! je wpus
avertis que vous faites tout ce qu il faut; vous et
votre agnie , pour que je ne sois Jamals content de
vous. Par exemple qu'est-ce.que Cest que te ca-
price, apreés que vous avez été rétablie, de ne pas
m’écxire, parce que je ne vous avais pas-écrit? Eh!
mon Dieu, c’est précisément pour cela qu’il fallait
écrire , de peur que,le commerce ne languit des
det cOtés, Avez-vous donc-oublié notre-traité, ou
est-te ainsi q%xe vousren remphssez les conditions?
Quoi! madame, vous allez danc: comptem mes
‘lettres par gume$ros, un;, deux , frois, pour savoir
quand vous devez m’écrire, et quand vous ne le
devez pas. Faites encore, une fois ou deux un pa-
reil- calcul, et je pourrai vous adorer tOUJOIll"S,
mdis_je ne vous-écrirai de ma ‘vie. -
Et l'autre qui' vient m’écrire betement que’lle
*n’a point d’esprit!.Jé suis donc un’sot, moi, qui
lui en trouve preque autanqu’a voiis? Cela n’est-il
pas ‘bien obllgeant"’ Aimable Claire, pardonnez-
toi ma franchise; je,ne puis m’empécher de vous
dire que les gens d’esprit se mettent ‘toujours A
- leur place et que chez eux la modestie est tou-
jours fausseté. e,
" Mais, si ellem’a donne quel(ﬁe prise en parlant

[ 4
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240 comxzsp,onmuvcﬂ :
‘moi precnsémentdﬂ}uon il fant que je me repente, '
et tenez-le déja rétracté,,. ¢ - w w. -

. Vous voulez savoir des nouvelles. de ma safité:
je'me proposais de'répondre aujgurd’hui Lfideséns
au peut billet que M. de;maréchal me fit gcnrb mer-
credi dernier pour ¢en informer. ¥ronvez dong bpn
gue:cette réponse, Jyous soit commume , aipsi -qhie
tous les senfiments. dqmoh cceur. Je sfe Qom mjyns
bier depumqyelque temps, Rs apprpch&de. I,h.lver
ne.sont point pour moi $ans touséguence :1es pre-
mieres gelées se: sént fait sentirsi vivement, que je
me suis cra mut a-fait arrété. C(q:cidant j©, shig
mieux depgls deux ou ‘trois jours: .le relachement
de lair m’a beaucoup- soulagé; et, si cet &tat>eon-
tinue,je n’aurai pasplus ande plaindre de masante
depuis I'été degnier qu ‘elle Atait si bonne, que' de
mon sort depuls que je suis aimé de vous. . -+ -

L

LETTRE® GCLXXVIIL,
' . .{JULIE

A Mont!morency, le 29 novembre 176 I..

-

Encore une lettre Perdue n!adqme‘ cela devwm
fréquent et il est bizarre que ce matheur ne #n’ar-
rive quavec vous. Dans le. premler transport que
me donta la refation de votre amie, je vous éerivis;
le- ceenr: plein d’attendrissement *d’admiration, et
les yeux en. larmes, Ma-léttre fut mise ala poste,
sous sen adresse, rue........ comme elle me I'avait

4
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marquié. Le lendemain je recus la vbtre, oui vous
me tancezdle mon impelitesse, et je craignis de 1a
que la derniére e vous eiit encore déplu; car je
n’ai'qu’un %on, madame, et je n’en saurais changer,
méme avec vous. Si mon style vous déplait, il faut
me taire; mais il me semble que mes sentiments
devrment me le faire pardonner. Adieu, madame;
]e ne Puis maintenant vous parler de mon état ni
vous écrire de quelque temps; mais soyez siire que,
quoi qUil arrive, votre souvenir me sera cher.

+Mille choses de ma part a I'aimable .Claire ; j’ai
du regret de ne pouvoir écrire 4 toutes deux.

LETTRE CCLXXIX.

A M. MOULTOU.
,Montmorency, le ra décembre 1761.

Vous vouleéz, cher Moultou , que je vous parle
de mon état. II est tristé et cruel & tous égards;
mon corps souffre, mon cceur gémit, et je vis en-
_core. Je ne sais si je dois m’attrister ou me réjouir
d’un accident qui m’est arrivé il y a trois semaines,
et qui doit naturellement augmenter mais abréger
mes souffrances. Un bout de sonde molle, sans la-
quelle je ne saurais plus plsser est resté dans le
canal de I'urétre, et augmente considérablement la
difficulté du passage ; ot vous savez que dans cette
partie-la les corps étrangers né“x}éstent pas dans le
méme état, mais croissent incessamment, en deve-
R. XIX. . 16
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nant les noyaux d’autant de pierres. Dans.peu de
temps nous saurons 2 quei nous en _tenir sur ce
nouvel aceident. .

Depuis long-temps j’ai qmtté la plume et -tout
-travail appliquant; mon état me forcerait a ce sa-
crifice, quand je n’en aurais pas pris la résolytion.
Que ne T'ai-je prise trois ans plus tot! Je me serais
épargnéles cruelles peines qu'on me donne efyqu’on
me prépare au sujet de mon dernier ouvrage. Vous
savez que j’ai jeté sur le papier quelques idées sur
Péducation. Cette importante matiérg s’est étendue
sous ina plume au point de faire un assez et trop
gros livre, mais qui m’était cher, comme le plus
utile, le meilleur, et le dernier de mes écrits. Je me
suis laissé guider dans la disposition de cetouvrage;
et, contre mon avis,, mais non pas sans I'aveu du
magistrat,le manuscrit a été remis 4 un libraire de
Paris, pour I'imprimer; et il en a donné six mille
francs, moitié comptant, et moiti¢ en billets paya-
bles 4 divers termes. Ce libraire a ensuite traité avec
un autre libraire de Hollande, poui' faire en méme
temps, et sur ses feuilles, une autre édition paral-
léle A la sienne, pour la Hollande, I'Allemagne et
PAngleterre. Yous croiriez la - dessus que I'intérét
du libraire francais-étant de retirer et faire valojr
son argent, il n’aurait eu plus grande hate que
d’imprimer et publier le livre; point du tout, mon-
sieur. Mon livre se trouvé perdu, puisque je n’en
ai aucun double, et mon manuscrit supprimé, sans
qu’il me soit possible de savoir ce qu’il est devenu.
Pendant deux ou trois mois, le libraire, feignant
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de vouloir i |mpmmer m’a envoyé quelques épreu-
¥és, et méme quelques dessins de planches; mais
ce? épreuves allant et revenant incessamment les
mémes, sans qu’il m’ait jamais été possible de voir
une seul& bonne feuille, et ces dessins e se gra-
vant pomt jai enfin découvert que tout cela ne
tendait qu’a in’abuser par une feinte; qu’aprés les
épretives tu'ées on défaisait les formes, au lieu d’im-
pmmer,et qu’on ne songeait 4 rien moins qu’h Pim-
pression de monTivre.

V3us me demmanderez quel peut étre de la part
du librdire le but d’'une conduite si contraire 4 son
" intérét apparent. Je lignore; il ne peut certaine-
ment étre arrété que par un intérét plus grand, ou
par une force supérieure. Ce que je sais, c’est que
ce libraire dépend dun autre libraire nommé Gué-
rin, beaucoup plus riche, plus accrédité, qui im-
prime pour la pelice, qui voit les ministres, qui a
Vinspection de la bibliothéque de la Bastille, qui
est-au fait des affaires sécrétes, qui a la conﬁance
du gouverhement, et qui est absolument dévoué
aux ]ésultes Or vous saurez que depuls long-temps
les jésuites ont’paru fort inquiets de mon traité de
Péducation: les alarmes qu’ils en ont prises m’ont
fait plus d’honneur que je n’en mérite, puisque dans
ce livré il n’est pas question d’eux, ni de leurs col-
léges, et que je me- suis fait une loi de ne jamais
parler d’eux dans mes écrits ni en bien ni en mal.
Mais il est vrai que celui-ci contient une profession’
de foi qui n’est pas plus favorable aux intolérants
quaux incrédules, et qu’il faut bien a ces gens-la

10.
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des fanatiques, mais non pas des gens qui croient
en Dieu. Vous saurez de plus que ledit Guérin, par
mille avances d’amitié, m’a circonventu depuis pta-
sieurs années en se récriant contre les marchés que
je faisais avec Rey, en le déeriant daps men esprit,
et prenant mes mtérets avec une générosité saxfs
exemple. Enfin, sans vouloir étre mon imprimeur
lui-méme, il m’a donné celui-ci, auquel sans doute
il a fait les avances necessmres pout avoir lg ma-
nuscrit; car, malheureusement pour eux, il n’était
plus dans mes mains, mais dans celles de madame
de Luxembourg, qui n’a pas voulu le laglter sans
argent..

Voila les faits; voici maintenant mes conjectures.
On ne jette pas six mille francs dans la riviére, sim-
plement pour supptimer un'mgnuscrit.Je présume
que l'état de dépérissement ou je suis aura fait
prendre & ceux qui s’en sont emparés le partj de
gagner du temps, et différer impression du mien
jusqu’aprés ma mort. Alors , maitres de 'ouvrage,
sur lequel personne n’aura plus d’inspection, ils le
changeront et falsifieront 4 leur fantaisie; et le pu-
blic sera tout surpris de voir paraitre une doctrine
jésuitique sous le nom de J. J. Rousseau..

Jlugez de Yeffet que doit faire une pareille pré-
'voyance sur un pauvre solitaire qui n’est aufait de
rien , sur un pamfre malade qui se sent finir, sur
un auteur enfin qui peut-étre a trop cherché sa
‘gloire , mais qui ne I'a cherchée au moins que dans
des écrits utiles 4 ses semblables, Cher Moultou, il
faut tout mon espoir dans.celui qui protége 'inno-
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cence pour me faire endurer 'idée qu'on n’attend
que de me voir les yeux fermés pour .déshonorer
ma mémoire par un livre pernicieux. Cette crainte
m’agite au point que, malgré mon état, j'ose entre-
prendre de me remettre sur mon brouillon pour
refaire une seconde fois mon livre : mais, en pareil
cas méme ,’comment en tirer parti, je ne dis pas
quant i I'argent; Gar, vu la matiere et les circon-
stances, un tel livre doit donner au moins vingt
sille francs de profit au libraire; et je ne demande
qu'a pouvoir rendre les mille écus que jai regus;
mais je dis quant au crédit des opposants, qui trou-
veront partout, avec leurs intrigues, le moyen
. d’arréter une édition dont ils seront instruits? 11

faudraitun libraire en état de faire une pareiﬂe en-
treprise, et Rey pour cela peut étre bon ; mais it
faudrait aussi de la diligence et du secret, et 'on
né peut attendre de lui ni 'un ni 'autre. Dailleurs
il faut du temps, et je-ne sais si la nature m’en
donnera;sans Compter que ceux qui ont intercepté
le livre ne seront pas, quels qu'ils soient, gens a
laisser I'auteur en repos, s’il vit trop long-temps a
leur gré. Souvent Poffensé pardonne, mais I'offen-
seur ne pardonne jamais. Voilda mes embarras : je
crois qu'un plus sage en aurait 4 moins. Prendre le
parti de me plaindre serait agir en enfant: Nescit
Orcus reddere praedam. Je w'ai pour moi que le droit
et la justice contre des adversaires quiont la ruse, le
crédit, la puissance: c’est le moyen de se faire hair.
Cher Moultou, cher Roustan, soyez tous deux,
dans cet état, ma consolation, mon espérance. In-
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struits de mon malheuy et de sa cause , promettez-
moi, si mes craintes se vérifient, que vous ne lais-
serez pas sans désaveu passer sous mon nom un
livre falsifié. Vous reconnaitrezaisément mon style,
et vous n’ignorez pas quels sont mes sentlments
ils n’ont point changg. I'ai peine & croire que jameis
des jésuites y substituentassez adroitement leg leurs
pour vous en imposer ; mais au,moins i ils tronque-
ront et mutileront mon livre, et par cela seul ils le
défigureront:en otant mes ec]mrclssements etangs
preuves, ils rendrant: extravagant ce qui est dé-
montré. Protestez hautement contre une éditiqn
infidéle, désavouez-la publiquement en mon nom :
cette lettre vous y autorise ; une telle démarche est
sans ‘danger dans le pays otl vous étes; et prendne )
Ia juste défense d’un ami qui n’est plus, Jest. tya-
vailler & sa propre glon'e Que Roustan ne laisse
pas avilir dans Popprobre la mémoire d’'un homme
qu’il honora du nom de son maitre. Quelque peu
mérité que soit de ma part un parenl titre, cela ne
le dispense pas des devoirs qu’il s’est imposés en
me le donnant. Rien ne ’obligeait & contracter la
“dette,, mais maintenant il doit la payer. Vous avez
en commun celle de 'amiti¢ , d’autant plus sacrée
qu’elle eut pour premier fondement I'estime et I'a-
mour de la vertu. Marquez-moi,si vous acceptez
engagement Jai grand besoin de tranqu}lhte et
je n’en aurai point jusqu’a votre reponse
Parlons maintenant de votre voyage. L’espérance
est la derniére chose qui nous quitte, et je ne puis
renoncer a celle que vous m’avez donnee Oh! ve-
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nez, cher Moultou. Qui sait si le plaisir de vous
voir, de vous presser contre mon cceurs ne me
rendra pas assez de force pour vous suivre dans
votre retour, et pour aller au moins mourir dans
cette terre chérie ou je n’ai pu vivre? C'est un projet
- d’enfant, je le sens; mais quand toutes les autres.
consolations nous manquent, il faut bien s’en faire
de chimériques. Venez, cher Moultou, voila P'es-
sehtiel; si nous y sommes a temps, alors nous dé-
libérerons du reste. Quant au passeport, ayez-le
pat vos amis, si cela se peut; sinon, je crois, de
maniére ou d’autre, pouvoir vous le procurer; mais
je vous avoue que je me sens ine répugnance mor-
telle 2 demander des graces dans un pays ot l'on
me fait des injustices.

Je vous remercie de ce que vous avez fait pour
moi sur la lettre & M. de Voltaire, et je vous prie
den’faire aussi nfes trés-humbles remerciements
4 M. le syndic Mussard. Je n’ai pour raison de m’op-
poser a sa publication que les égards dus a M. de
Voltaire , et que je ne perdrai jamais, de quelque
maniéré qu’il se conduise avec moi; car je ne me
sens porté & I'imiter én rien. Cependant, puisque
cette letire .est déja publique, il y aurait peu de
mal qu@[le le devint davantage en devenant plus
correcte; et je-ne crains sur ce point la critique
de personne, honoré du suffrage de M. Abauzit.
Faites la-dessus tout ce qui vous paraitra conve-
nable; je m’en rapporte entiérement i vous.

¥ai trouvé, parmi mes chiffons, un petit mor-
ceau que je vous destine, puisque vous 'avez squ-
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haité. Le morceau est trésfaible; mais il a été fait
pourune occasion ot iln’était pas permgis de mieux
faire , ni de dire ce que j’aurais voulu. Danlleurs il
est hsubla et complet Cest déja quelgue chose ;
de plus, il ne pent jamais étre unphme _parce
qu’il a été fait de commande et qu'il m’a été payé.
Ainsi c’est -un dépit d'estime-et d’amitié qui ne
doit jamais passer en d’autres mains que les vatress
et c'est uniquement par I qu’il peut valoir quel
que chose aupreés de vous. Je vqudraig bien espé-
rer de vous le remettre.; mais si vous»m’indiquez
quelque occasion pqur vous l'envoyer, je vous
lenverrat,, - - e ‘
Que Dieu bénisse votre famllle croissante , -et
donne 3 4 ma patrie, dans vos enfants, des citoyens
qui vous.ressemblent! Adieu, cher Mo,ultou. o

"P. S. 18 déc. Tai suspendu I'ehvoi de ma létire
jusqu’a plus ample éclajrcissement sur la matiére
principale qui la remplit; et tout concourt a gné-
rir des sonpcons concus mal 2 propes, bien' plus
sur la paresse du libraire que sur son infidélité.
Or ces soupgons, ébruités, deviendraient d’hor-
ribles calomnies; ainsi, jusqu’a nouvel avis, le se-
cret en doit demeurer entre vous ¢t moi \ans que
personne en ait le moindre vent, non pas méme
le cher Roustan. Je récrirais méme ma lettre, ou
jen ferais une autre, si j'avais la force ; mais je
suis accablé de mal et de-travail, et ce qui serait
indiscrétion avec -un autre n’est que confiance
avec un-homme vertueux. Dans cet intervallé j’ai
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travaillé 3 remettre au netle morceau le plus im-
portant de mon livre, et je voudrais trouver quel-
que moyen de vous lenvoyer secrétement. Quoi-
que . écrit fort serré, il couterait beaucoup -par la
poste. Je ne suis pas-a portée daffranchir siire-
ment; et si je fais caontre-signer le paquet, mon
secret tout au moins est gventuré. Marquezrmoi
votreavis la-dessus, et.du secret. Adieu.

v T : -

LETTRE CCLXXX.
A MADAME LA MARECHALE, DE LUXEMBOURG. .

Montmo'rei:lcy, le 13 d‘éoembre 1761.

*
‘- .

Jeng woulais point, madame la maréchale yVous
mqméter de Thistoire de mon malkeur ; mais
puistjue le chevalier vous en a parlé et que vous
voulez y chercher reméde, je ne puis vous dissi-
muler que mon livre est'perdu. Je ne doute nul-
lement que les jésuites ne.s’en soient emparés
avec le projet de ne point le laisser paraitre de
mon vivant; et, stirs de ne pas lomg-temps atten-
dre, d’en substitier, aprés ma mort, un autre
toujours sous mon nom, mais de leur fabri-
que, lequel réponde mieux a leurs vues. 1l fau-
drait un mémoire pour vous exposer les raisons
que j’ai de penser ainsi. Ce qu’ily a de tres-sar,
au moins, Cest que le. libraire n’imprime ni ne
veut imprimer; qu’il a trompé M. de Malesherbes,
qu'il. ¥ous: trompera; -et qu’il se ‘moque de moi

»
/
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avec P'impudence d'un @oquin qui n’a pas peur et
qui se’ sent bien soutenu. Cette perte, la plus
sensible que j’aie jamais ffite, a mis le ¢émble a
mes maux, et me cotitera la vie ! mais je la créis
irdéparable; ce qui tomBe daris ce gouffrela n’en
sort plus : atnsi je vous cbnjure de-tontidsser la,
et de ne vous pas compromette inutilement. Tou-
tefois, si vous .vouleZ absolument parler ‘au li-
braire, M. de Malesherbes est au fait et lui a parlé;
il serait peut-étre 2 propos qu'il vous vit aupara-
vant. Si, cohtre toute ajtente de* ma “part, il est
pos51ble d’avoir mon manuscrit€n rendant tout,
faites, madame la maréchale, et je:vous devrai
plus que la vie. Les quinze cents francs que j’ai
recus ne doivent point faire dobstacle, je puis les
retrouver et vous-les rem‘t)yer au preﬂnen signe.

- \ < .>r
LETTRE CCLXXXL. ¥

A JULIE

P <

A Montmorency, le 19 decenibre 1761,

¥
-

Je voudrais eontinuer de vous écrire, madame,
a vous et a-votré digne amie ; mais je ne puis, et
je ne supporterais pas I'idée gue-vous attribuas-
siez 4 négligence ou a indifférence un $ilence que
je compte parmi les malheurs de mon état. Vous
exigez de Pexactitudé-dans le commerce, et c’ést
bien le moins que je doive A celui que vous dai-

gnez lier avec moi; mais cette exactitude m’est
»*
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impossible : ma situation empirée partage mon
temps entre I'occupation et la souffrance; il ne
m’en reste plus & donger & mon plaisir. Il n’est
pas naturel que vous vous mettiez a ma place,
vous qui avez du loisir et de la santé; mais faites
donc cqmms les dieux, .

Donnez en comma.ndant le pouvoir d’obéir.

Il faut malgré moi , finir une correspondance,dans
laguelle il m’est mlpossn,blc de mettre assez du
mien, et quaveq raison vous n'¢tes point d’hu-
meur d’entretenir seules. Si peut-étre dans la
suite.... mais.... ’est une folie de youloir s’aveu- '
gler; et une bétise de regimber ¢ontre la néces-
sité. (Adieu donc smesdames; forcé par map état,
je cesse de voug écrire, mais je ne cesse point de
penser a voys. . a

Je découvre a linstant que toutes vos lettres.
ont été 4 Beaumont avant que de me parvenir. I}
ne fallgit que Montmorency sur P'adresse , sans par-
ler de la route de Beaumont. . ' SN

- . -

LETTBE CCLXXX[I

AM MOULTOU

Mommorency ,leal déwmbxe 1761.

Cen est falt. cher Moultou, nous ne nous re- -
verrons plus que dans le séjour des justes.-Mon

* Cette lettre, ainsi que la suivante, trouvées dans les papierssde
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sort est décidé par les suites de I'accident dont je
vousai parlé éi-devant; et, quand il en sera temps,
jé pourrai, sans scrupule, ‘prendre «chez milord
Edouard les conseils. de la vertu méme *. ‘
Ce qui.m’hamilie et m’afflige est une fin si peu
digne, jose dire, de ma vie, et du moins.de mes
serrtiments. Il y a s1x semames ‘que jg ne fais que
des iniquités, et n;magme que, des calomnies
contve deux honhétes libraires, dont l'un.n’a de
tort que quélques retards involontaires, et Pautpe
un zéle plem degénérosité €t de désmtéressemen,t,
que jai payé, pour toute reconnaissance, d’'une
" aceusation de fourberie. Je ne sais quel aveugle-
ment, quelle.sainbré husneur , inspirée dans M so-
litude par un mal affreux , m'a faitinventer , pour
en noircir ma vie et lhonneur d’autrui, ce- tissu
d’horretirs, dont le seupcon, change dans mon
esprit prévenu presque én certitude, n’a pas mieux
été déguisé 4 d’autres qu'a vous. Je sens pourtant
que la source de cette folie ne fut jamaw dans
mon eceur. Le délire de la douleur m’a fait perdre
" la raison avant la vie; en faisant des actions de
_niéchant, je n’étais qu’un insensé.
Toutefois:, dans état de dérangement ot est
ma téte, ne me fiant plus 4 rien de ce que je vois
et de ce que je crois, j’ai pris le parti d’achever

Pauteur, n’ont pas été envoyées a leur adresse; mais, puisque Rous-
“seau les a conservées, on n'a pas cru devoxr fes supprimer.
. * ( Note de Du Peyrou )
* 'Voyez Nouvelle Hdou'c, troisi¢me partie, lettre xxir. Rousseau
revient sur cette idée, et-en termes encore plus clau's, dans une
letere & Duclos du 1°r aoiit 1763,
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la copie du morcesu dont je vous ai parlé ci-de-
vant, et méme de vous I'envoyer, trés-persuadé
qu'il ne sera jamals nécessaire d’en faire usgge,
mais plus sir endore que je ne risque rien de le
confier & votre probité. C’est avec la plus grande.
répugnance que je vous extorqueé les frais immen- '
ses quecg paquet vous colitera: par la: peste. Mais
le temps, presse;. et, tout bien pesé, j’ai pensé que
de tous les risques, celui quegje potivais regargder
comme le moindre était celui dun peu d’argent.
Certaihement j’aurais fait mieux si i jeTavais pusans
danger. Mais au reste, en supposant comme je
Pespére, qu’il me sera jamais nécessaire d’ébruiter
cette affaige, je: vous en demande le secret, et je
mets mes derniéres fautes i couvert sous laile de
votre charité. Le paquet sera mis, demain 24 d¢-
cembre, a4 la postessans lettre; et méme il y a
quelque apphrence que, c’est ici la derniere que je
vous écrirai. . . ,

Adieu, cher Moultop. Vous concevrez aisément
que la profession de foi du vicaire savoyard est la
mienne. Je désire trop qu’il y ait un Dieu pour ne
pas le croire; et je meurs avec la ferme confiance
que je trouverai dans son sein le bonheur et la
paix dont je n’ai pu jouir ici-bas.

Pai toujours aimé tendrement ma patrie et mes
concitoyens; j'ose attendre de leur part quelque
témoignage de bienveillance pour ma mémoire. Je
laisse une gouvernante presque sans récompense,
apres dix-sept ans de services et de soins trés-pé-
nibles;, auprés d’'un homme presque toujours souf-
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frant. Il me serait affreux de penser qu'aprés m’a-
voir consacré ses plusbelles années, elle passerait
ses aieux jours dans la misér® et'Yabandon. ¥es-
pére que cela w’arrivera pas: je Ihi laisse pour pro-
tecteurs et pour appuis tous ceux qui m’ont aimé
de mon vivant. Toutefois, si cette assistance ve-
nait a luinmranquer, je crdis pouvoir espérer que
mes compattiotes ne lui laisseraient pas mendier son
pain. Engagez, je vous supplie, ceux d’entre eux
en qui vous connaissez I'ame génevoise & ne ja-
mais la perdre.de vue, et a se réunir, s’il le Tallait,
pour lai’ aider @ couler ses ]ours en palx a- l’abn
de la pauvreté. . -

" Voici une léttre pour mon tres-honoré disciple.
Je crois que j’aurais été son maiffe’en ‘amitié; en
tout le reste jé me serais glarifié de prendre legon
de lui. Y& souhaite fort quil aecépte la propositton
de faire la préface du recueil dé mes deuvies; et en
ce cas vous voudrez bien faire avec M. le maréchal
de Luxembourg ‘des arrangements pour lui faire
agréer un présent sur P’édition. Au reste, si les
choses ne tournaient pas comrme je Pespére pour
une édition en France, je n’ai pdmt a me plaindre
de la probnté de Rey, et je crois-qu’il n’a*pas non
plus & se plaindre de mes écrits. On pourrait s’a~
dresser a lui. '

Adieu dérechef. Aimez vos devoirs, cher Moul-
tou ;ne cherchez point les vertus éclatantes. Elevez
aveo grand soin vos enfants; édifiez vos nouveaux
compatriotes sans ostentation et sans dureté, et
pensez quelquefois que la mort perd beaucoup de
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LETTRE CCLXXXIV.

A M. COINDET.
Montmorency, ce vendredi.

Quelque aimable que puisse étre M. 'abbé de
Grave, comme je ne le connais point, et qu'en
France tout le monde est aimable, il me semble
que rien n’est moins pressé que d’abuser de sa com-
plaisance pour 'amener 4 Montmorency, sans sa-
voir si vous ne lui ferez point passer une mauvaise
journée et 4 moi aussi. Vous étes toujours la-dessus
si peu difficile , qu’il faut bien que je le sois pour
tous deux.:

A T'égard de Pédition pro]etee si tant est qu’elle
doive se faire, il ne convient pas qu’elle se fasse si
vite, au moins si j’y dois consentir. M. de Males-
herhes a exigé des réponses a ses observations, il
faut me laisser le temps de les faire et de les lui en-
voyer. Il faut laisser 2 Robin le temps de débiter
les éditions précédentes, afin qu’il ne tire pas de la
un prétexte pour ne pas payer Rey. Enfin il faut
me laisser,4 moi, le temps de voir pourquoi je dois
mutiler mon livre, pour une édition dont je ne me
soucie point de devenir peut-étre un jour respon-
sable au gouvernement de France de ce qui peut
y déplaire 2 quelque ministre de mauvaise humeur.
Puisque la permission ‘du-magistrat ne met & cou-
vert de rien, qu'aurai-je a répondre A ceux qui
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viendront me dire : Pourquoi imprimez-vous chez
nous des maximes hérétiques et républicaines? Je
dirai que ce sont les miennes et celles de mon pays.
Hé! bien, me dira-t-on, que ne les imprimez-vous
hors de chez nous? Qu’aurai-je a dire? Vous me
direz que je n’ai qu’a les Oter. Autant vaudrait me
dire de n’étre plus moi. Je ne puis, ni ne veux les
Oter qu’en otant tout le livre. Je voudrais bien sa-
voir ce qu’on peut répondre a cela. Tant y a que,
si je veux bien m’exposer, je veux m’exposer avec
toute ma vigueur prerhiére, et non pas déja tout
chatré, déja tout tremblant, et comme un homme
qui a déja peur. Adieu, mon cher Comdet, je vous
embrasse.

OsseavatioN. — Cette lettre ne porte d’autre date que I'in-
dication du jour de la semaihe. Elle nous a été remise par
M. Mouchon, de la part de M. Coindet, neveu de celui & qui
elle est adressée.
 Le su_]eb traité par Jean-Jacques sert & mettre une date pro-
bable. 1l est question d’Emile, et c’est pendant qu’on imprimait
cet ouvrage dont M. de Malﬂsherbes faisait surveiller et diriger

Pimpression par 'abbé de Grave. Ce doit donc étre a la fin
de 1761 ou dans les commencements de 1762.

Remarquons la sévere probm, de Rousseau qui défend les
intéréts de Rey, contre les siens, en rejetant les propositions
qu’on lui fait; et Pénergie avec laquelle il repousse toute mu-
tilation. 11 devait trouver inconséquente et bizarre la respon-
sabilité qui pesait sur lui, malgré le consentement ou Iap-
probation du magistrat chargé de laisser circuler ou d’arréter
un ouvrage. Il était i la veille d’étre victime de cette incon-
séquence.

7.
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LETTRE CCLXXXYV.

A M. DE MALESHFERBES.
Montmorency, le 23 décembre 1761.

11 fut un temps, monsieur, ou vous m’honorites
de votre estime, et ol je ne m’en sentais pas in-
digne : ce temps est passé, je le reconnais enfin; et
quoique votre patience et vos bontés envers moi
soient inépuisables, je ne puis plus les attribuer a la
méme cause sans le plus ridicule aveuglement. De-
puis plus de six semaines ma conduite et mes let-
tres ne sont qu’un tissu d’iniquités, de folies, d’im-
pertinences. Je vous ai compromis, monsieur, jai
compromis madame la maréchale de la maniére du
monde la plus punissable. Vous avez tout enduré,
tout fait pour calmer mon délire; et cet excés d’in-
dulgence ,qui pouvait le prolonger, est en effet ce
qui I'a détruit. Pouvre en frémissant les yeux sur
moi, et je me vois tout aussi méprisable que je le
suis devenu. Devenu ! non ; ’homme qui porta cin-
quante ans le cceur que je sens renaitre én moi n’est
point celui qui peut s’oublier au point que je viens
de faire : on ne demande. point pardon & mon 4ge,
parce qu’on n’en mérite plus; mais, monsieur, je
ne prends aucun intérét a celui qui vient d’'usurper
et déshonorer mon nom. Je 'abandonne 4 votre
juste indignation , mais il est mort pour ne plus re-
naitre: daignez rendre votre estifne a celui qui vous
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écrit maintenant; il ne saurait s'en passer, et ne
méritera jamais de la perdre. 1l en a pour garant,
non sa raison, mais son état qui le met désormais
a I'abri des grandes passions.

Quoique je ne doive nine veuille plus, monsieur,
vous importuner de l'affaire de Duchesne, et que
je prétende encore moins m’excuser envers lui, je
ne puis cependant me dispenser de vous dire que,
s'il était vrai qu’il m’eit proposé de ne m’envoyer
les bonnes feuilles que volume a volume, alors mes
alarmes et le.bruit que j’en ai fait ne seraient plus
seulement les actes d’un fou , mais d’un vrai coquin.

11 faut vous avouer aussi, monsieur, que je n’ose
écrire 2 madame la maréchale, et que je ne sais
comment m’y prendre aupres d’elle,ignorant a quel
point elle peut étre irritée. '

LETTRE CCLXXXVI.

A M. HUBER.

Montmorency, le 24 décembre 1 761.

Pétais, monsieur, dans un accés du plus cruel
des maux du corps, quang je recus votre lettre et
vos idylles. Apres avoir lu la lettre, j’ouvris machi-
nalement le livre, comptant le refermer aussitot;
mais je ne le refermai qu’aprés avoir tout lu, et je
le mis & coté de moi pour le relire encore. Voila
Pexacte vérité. Je sens que votre ami Gessner est
un homme selon mon ceeur,d’ou yous pouvez juger
de son traducteur et de son ami, par lequel seul
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il m’est connu. Je vous sais, en particulier, un gré
infini d’avoir osé dépouiller notre langue de ce sot
et précieux jargon qui Ote toute vérité aux images
et toute vie aux sentiments. Ceux qui veulent em-
bellir et parer la nature sont des gens sans ame et
sans gout qui n’ont jamais connu ses beautés. Il y
a sixans que je coule dans ma retraite une vie assez
semblable & celle de Ménalque et d’Amyntas, au
bien pres, que j’aime comme eux, mais que je ne
sais pas faire; et _]e puls vous protester, monsieur,
que j’ai plus vécu durant cessix ans que je n’avais
fait dans tout le cours de ma vie. Maintenant vous
me faites désirer de revoir encore un printemps,
pour faire avec vos charmants pasteurs de nouvelles
promenades, pour partager avec eux ma solitude, ét
pour revoir avec eux des asiles champétres qui ne
sont pas. inférieurs 4 ceux que M. Gessner et vous
avez si bien décrits. Saluez-le de ma part, je vous
supplie, et recevez aussi mes remerciements et mes
salutations. o .
Voulez-yous bien , monsieur, quand vous écrirez
A Zurich, faire dire milte choses pour moi a M. Us-
téri? Jai recu de sa part une lettre que je ne me
lasse point de relire, et qui contient des relations
dun paysan plus sage, plus vertueux|, plus sensé
que tous les philosophes de I'univers. Je suis faché
qu’il ne me marque pas’'le nom de cet homme
respectable *. Je lui voulais répondre un peu au
long, mais mon deplorable état m’en a empéché

jusqu’ici.

1 désigne"ipi Jacques Gujer, surnommé Klyiogg, cultivateur
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LETTRE CCLXXXVIL

A MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOURG.
Montmorency, le 24 déoembre 1761.

"Je sens vivement tous mes torts et je les exple:
oubliezles, madame la maréchale, je vous en con-
jure. Il est certain que je rie saurais vivre dans votre
_disgrace; mais si je ne mérite pas que cette consi-
dération vous touche, ayez, pour m’ en délivrer,
moins d’égard & moi qu’a vous. Songez que tout ce
qui est grand et beau doit plalre a votre bon cceur,
et qu’il n’y a rien de si grand ni de si beau que de
faire grace. Je voulais d'abord supplier M. le maré-

chal &’ employer son crédit pour obtenir la mienne ;

mais j’ai pensé que lu voie la plus courte et la plus
simple était de recourir directement a vous, et qu’il
. ne fallait point arracher de votre complaisance ce
- ue j’aime mieux devoir 4 votre seule générosité. Si
Ihistoire de mes fautes en faisait excise, je repren-
drais ici le détail des indices qui m’ont alarmé, et
. que mon imaginationtroubléea changés en preuves
certaines : mais , madame la maréchale, quand je
vous aurai montré comme quoi je fus un extrava-
gant, je n’en serai pas plus pardonnable de I'étre;

dans la paroisse d’Uster, ‘canton'de Zunch et qui a donné an mé-
decin Hirzel I'idée de son Socrate ru.mque Voyez cl-aprés la lett!e
du 11 novembre 1764, et la note qui 8’y rapporte. -

ur.
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et je ne vous demande pas ma grace parce qu'elle
m’est due, mais parce qu'il est digne de vous de me
Paccorder.

LETTRE CCLXXXVIII.

A MADAME LA TOUR.
. AMontmoreney, le 11 janviel; 1763,

Saint-Preux avait trente ans, se portait bien, et
n’était occupé que de ses plaisirs : rien ne ressemble
moins A Samt-Preux que J. J. Rousseau. Sur une
lettre pareille & la derniére, Julie se fiit moins of-
fensée de mon silence qualarmée de mon état; elle
ne se fit point, en pareil cas, amusée a compter
des lettres et & souligner des mots: rien ne res-
semble moins & Julie que madame de...... Vous avez
beaucoup d’esprit, madame, vous étes bien aise de
le montrer, et tout ce que vous voulez de moi ce
sont des lettres: vous e(elles plus de votre quartier
que je ne. pensals

LETTRE CCLXXXIX.

A LA MEME.

Montmorency, le ar janvier 176a.

Je vous ai écrit, madame, espérant a peme de

revoir le soleil; j je vous ai écrit dans un état ou, si
P
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vous aviez souffert la centiéme partie de, mes maux,
vous n’auriez sirement guére songé 4 m’écrire; je
vous ai écrit dans des moments ot une seule ligne
est sans prix. La-dessus, tout ce que vous avez fait
de votre coté a été de compter les lettres, et voyant
que j’étais en reste avec vous de ce coté, de m’en-
voyer pour toute consolation des plaintes, des re-
proches, et méme des invectives. Aprés cela, vous *
apprenez dans le public que j’ai été trés-mal, et
que je le suis encore; cela fait nouvelle pour vous,
Vous n’en avez rien.vu dans mes lettres; c’est , ma-
dame, que votre coeur n’a pas autant d’esprit que
votre esprit. Vous voulez alors étre instruite de mon
état; vous demandez que ma gouvernante vous
écrive; mais ma gouvernante n’a pas d’autre secré-
taire que moi, et quand dans ma situation 'on est
obligé de faire ses bulletins soi-méme, en vérité l'on
est bien dispensé d’étre exact. D'ailleyrs je vous
avoue qu'un commerce de querelles n’a pas pour

» moi d’assez grands charmes pour me fatiguer 4 I'en-
tretenir. Vous pouvez vous dispenser de mettre a
prix la restitution de votre estime; car je vous jure,’
madame, que c’est uné restitution dont je ne me
soucie point. '
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LETTRE CCXC.

A M. DE MALESHERBES.

Montmorency, le 8 février 176a.

Sitot que J'appris , onsieur , que mon ouvrage
serait imprimé en France, je prévis ce qui m’ar-
rive, et j’en suis moins faché que si j’en étais sur
Ppris. Mais n’y aurait-il pas moyen de remédier pour
Pavenir aux inconvénients que je prévois encore,
si, publiant d’abord les denx premiers volumes,
Duchesne et Néaulme son correspondant restent
propriétaires des deux autres? Il résultera certai-
neimert de toutes ces cascades des difficultés et des
émbarras qui ‘pourraient tellement prolonger la
publication de mon livre qu'il serait a la fin sup-
priméou mutilé,, ou que:je serais forcé de recourir
tot ou tard 4 quelque expédient-dont ces libraires
croiraient avoir & se plaindre. Le reméde a tout

"cela me parait simple; la moitié du livre est faite

ou a peu pres, la moitié de la somme est payée;
que le marché soit résilié pour le reste, et que Du-
chesne me rende mon manuscrit : ce sera mon af-
faire ensuite‘d’en disposer. comme je l'entendrai.
Blen entendu que cet arrangement n’aura lieu
quavec l'agrément de madame la maréchale, qui
sirement ne le refusera pas lorsqu elle saura mes
raisons. Si vous vouliez bien , monsieur , négocier
cette affaire, vous soulagenez mon cceur dun
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grand poids qui m’oppressera sans reliche jusqu’a
ce qu'elle soit entiérement terminée.’ -

" Quant aux changements a faire dans les deux
premiers volumes avant leur publication, je vou-
drais bien qu'ils fussent une fois tellement spécifiés
que je fusse assuré qu'on n’en exigera pas d’ulté-
rieurs, ou, pour parler plus juste, qu’ils ne seront
pas nécessaires; car, monsieur, je serais bien fa-
ché que, par égard pour moi, vous laissassiez rien
qui put tirer & conséquence : il vaudrait alors cent
fois mieux suivre I'idée d’envoyer toute I'édition
hors du pays. C’est de quoi 'on ne peut juger qu’a-
prés ‘avoir vu bien précisément 4 quoi se réc!u,it
tout ce qu'il s'agit d'ter ou de changex" car je
crains sur toute chose qu on n’y revienne 4 deux
fois. Pour prévenir cela, je vous supplie, mionsieur
de lire ou faire lire les deux volumes en entier,
afin qu’il ne s’y trouve plus rien qui n’ait été vu.’

Je ne vous parlerai point de votre visite, jugeant
que ce silence doit étre entendu de vous. Agréez
monSIeur mon profond respéct.

Je ne vois polnt qu’il soit nécessaire que vous
vous donniez la peine d’envoyer ici personne pour
¢étte affaire; il suffira peut-étre de m’ envoyer une
note de ce qui doit étre 6té, et j'écrirai la-dessus 4
Diuchésne de faire les cartons nécessaires ; car, en-
core une fois, monsxeur Je ne veux en cette occa-
sion disputer sur rien, et je serais bien faché de
laisser un seul mot qui pit faire trouver: étrange
qu’on et laissé faire cette édition A Paris. Indiquez
seulement ce qu'il convient qu'on éte, et tout cela
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sera 6té. Une seule chose me fait de la peine, C'est
qu’on ne saurait exiger de Néaulme de faire en Hol-
lande les mémes cartons, et que, ne les faisant pas,
son “édition pourralt nuire 4 celle de Duchesne.

_LETTRE GCXCL.
. A-M. MOULTOU.

Montmorency, le 16 février 1761.

Plus de monsieur , cher Moultou, je vous en sup-
'phe, je ne puls souffru‘ ce mot-la entre gens qui
s’estiment et qui s aiment : je tacherai de mériter
que vous ne vous en serviez plus avec moi.

Je suis touché de vos inquiétudes sur ma siireté;
mais vous devez comprendre que, dans l'état ou
jesuis, il y a plus de franchise que de courage
adire des vérités utiles, et je puis désormais mettre
les hommes au pis , sans avoir grand’chose & perdre.
D’ailleurs, en tout pays, je respecte la ‘police et
les lois; et, si je parais ici les éluder, cen’est qu’une
apparence qui n’est point fondée ; on ne peut étre
plus en regle que je le suis. Il est vrai que si 'on
m attaqualt ]e ne pourrais sans bassesse employer
tous mes avantages pour me défendre ; mais il n’en
est pas moins vrai. qu'on ne pourrait m’attaquer
justement, et cela suffit pour ma tranquillité :
toute ma prudence dans ma conduite est qu’on ne
puisse jamais me faire mal sans me faire tort; mais
aussi je ne me dépars jamaisde la. Vouloir se mettre

-
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a P'abri de I'injustice, c’est tenter I'impossible, et
prendre des précautions qui-n’ont point de fin.
J’ajouterai qu’honoré dans ce pays de I'estime pu-
blique, j’ai une grande défense dans la droiture
de mes intentions , qui se fait sentir dans mes écrits.
Le Francais est naturellement humain et hospita-
lier : que gagnerait-on de persécuter un pauvre
malade qui n’est sur le chemin de personne, et ne
préche que la paix et la vertu?.Tandis que I'au-
teur du livre de I’Esprit vit en paix dans sa patrie,
J. J. Rousseau peut espérer de n’y étre pas tour-
menté.

Tranquillisez-vous donc .sur mon compte, et
soyez persuadé que je ne risque rien. Mais pour
mon livre, je vous avoue qu’il est maintenant dans
un état de crise qui me fait craindre pour son sort.
n faudra peut-étre n’en laisser paraitre qu’une
partie, ou le mutiler misérablement; et, la-dessus,
je vous dirai que mon parti est pris. Je laisserai
oter ce. qu’on voudra des deux premiers volumes;
mais je ne souffrirai pas qu'on touche 4 la Profes-
sion de foi : il faut qu’elle reste telle qu’elle est,
ou gqu’elle soit supPrimée : la copie qui est entre
vos mains me donne le courage de prendre ma ré-
solution la-dessus. Nous en reparlerons quand
jaurai quelque chose de plus & vous dire; quant &
présent tout est suspendu. Le grand éloignement
de Paris et d’Amsterdam fait que toute eette affaire
se traite fort lentement et tire extrémement en
longueur. '

L’objection que vous me faites sur I'état de la
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religion en Suisse et 4 Genéve, et sur le tort qu’y
peut faire Pécrit en questmn serait plus grave si
elle était fondée; mais je suis bien éloigné de pen-
ser comme vous sur ce point. Vous dites que vous
avez lu vingt fois cet écrit; eh bien! cher Moul-.
tou, hsez—le encore une vmgt umeme et si vous
persistez alors dans votre oplmon nous la discu-
terons.

Jai du chagrin de l’mquletude de monsieur votre
pere, et surtout par l'influence qu’elle peut avoir
sur votre voyage; car, d’ailleurs, je pense trop bien
de vous pour croire que quand votre fortune serait
moindre, vous en fussiez plus malheureux. Quand
votre résolution sera tout-a-fait prise la-dessus,
marquez-le-moi, afin que je vous garde ou vous
envoie le misérable chiffon auquel votre amitié
veut bien mettre un prix. Jaurais d’autant plus de
‘p]aisir a vous voir, que je me sens un peu soﬁlagé
_et plus en état de profiter de votre commerce; jai
quelques instants de relache que je n’avais pas au-
_paravant, et ces instants me seraient plus chex:s
si je vous avais ici. Toutefois vous ne me devez
rien, et vous devez tout a votre pere, a votre fa-
mille, 4 votre état; et-I'amiti& qui se cultive aux
dépens du devoir n’a plus de charmes. Adieu, cher
Moultou ; je vous embrasse de tout mon cceur. Jai
brilé votre precedente lettre mais pourqum si-
gner? avez-vous peur que je ne vous reconnaisse
pas? |

r\
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LETTRE CCXCIL

A MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOURG.

" Montmorency, le 18 février 176a.

Vous étes, madame la maréchale , comme ]a Di-

vinité, qui ne parle aux mortels que par les soins

de sa providence et les dons de sa libéralité. Quoi-
que ces marques de votre souvenir me soient
trés-précieuses, d’autres mele seraient encore plus :
mais quand on est si riche, on ne doit pas étre
insatiable; et il faut bien, quant a présent, me
contenter du bien que vous me faites en signe de
celui que vous me voulez. Avec quel empresse-
ment je vois approcher le temps de. recevoir des
&mongnages d’amitié de votre bouche, et combien
cet empressement n ‘augmenterajt-il pas encore, si
mes maux, me. donnant.un peu de reliche, me
laissaient plus en état d’en profiter! Oh! venez,
madame la maréchale : quand, aux approches de
Paques, j’aurai vu M. le maréchal et vous,<n quel-
que situation que ]e reste, je'chanterai d’'un coeur
content le cantique de.Siméon.

M de Malesherbes vous aura dit, madame la
maréchale, quiil se présente, sur la publication
. de mon ouvrage, quelques difficultés que j’ai pré-
vues depuis long-temps , et qu'il faudra lever par
des -changements pour la partie qui est imprimée;;
mais quant a la partie qui ne lest pas, je souhaite

74
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voyée, et que je suppose que vous aurez vue. Je
vous supplie de la lui communiquér quand il sera
de retour. .

Vous me marquez et M. le maréchal me marque
aussi que vous me cherchez un chien. En combien
de maniéres ne vous eccupez-vous point de moi!
Mais , madame, ce n’est pas un autre chien qu’il
me faut, c’estun autre Turc, etlemien étaitunique:
les pertes de cette espége ne se remplacent point:
Tai juré que mes attachements de toutes les sortes
seraient désormais les derniers. Celui-la, dans. son
espéce, était du nombre; et pour avoir un chien ay-
- quel je ne m’attache point, je I'aime mieux de
toute autre main que de la votre. Ainsi ne songez
plus, de grace, a m’en chercher un. Bonjour , ma-
dame la maréchale; bonjour, monsieur le maré-
chal : je ne vous écris jamais 4 'un ou 4 'autre sans
m’attendrir sur cette réflexion , qu’il y a long-temp#
que je n’ai plus de moments heureux de la part des
hommes que ceux qui me viennent de vous.

L ¥ A 2RSS C T XV VIV EN

LETTRE CCXCIV.

A LA MEME.

[CCERC RO

: Montmorency, le 25 mars 1761.

1l faut, madame la maréchale, que je vous confie
mes inquiétudes, car elles troublent mon cceur a
proportion qu’il tient 4 ses attachements. M. le ma-
-réchal ayant ét¢ incommodé, et M. Dubertier ayant
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bien voulu m’informer de son état, je I'avais prié
de continuer jusqu’a son entier rétablissement; et
précisément depuis ce moment il ne m’a pas récrit
un mot: le méme M. Dubertier est venu hier a
Montmorency, et ne m’a rien fait dire. J’ai écrit en
dernier lieu & M. le maréchal, et il ne m’a pas ré-
pondu. Le temps du voyage approche; il avait ac-
coutumé de me réjouir le coeur en me 'annongant,
et cettefoisila gardé le silence : enfin tout le monde
se tait, et moi je m’alarme. C'est un défaut trés-
importun, je le sens bien, aux personnes qui me
sont chéres, mais qui,tenant 4 mon caractére, est
lmpossﬂ)le a guérir, et que la solitude et les maux
ne font qu'augmenter. Ayez-en pitié, madame la
maréchale, vous qui m’en pardonnez tant d’autres,
et sur qui tant de marques d’'intérét et de bonté
gne j’ai recues de vous en dernier lien m’empé-
chent d’étendre mes craintes. Engagez, de grace,
M. le maréchal a les dissiper par une simple feuille
de papier blanc. Ce témoignage si chéri, si désiré,
me dira tout; et, en vérité, jen ai besoin pour
gotter sans alarmes l'attente du moment qui s’ap-
proche , et pour me livrer sans crainte & 'épanouis-
sement de cceur que j’éprouve toujours en vous
abordant. .

18.
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LETTRE CCXCV.

A MADAME LATOUR.

Ce 4 avril 1761.

Ma situation, madame, est toujours la méme, et
javoue que sa durée me la rend quelquefois pé-
nible a supporter; elle me met hors d’état d’entre-
tenir aucune: correspondance suivie, et le ton de
vos précédentes lettres achevait de me déterminer
a n’y plus répondre; mais vous en_avez pris un
dans les derniéres auquel jaurai toujours peine 4
résister. N'abusez pas de ma faiblesse, madame; de
grace, devenez moins exigeante, et ne faites pas le
tourment de ma vie d’'un commerce qui, dans tout
autre état, en ferait Pagrément.

LETTRE CCXCVL

A LA MEME.

24 avril 176a.
°

Jétais si occupé, madame, a Parrivée de votre
expres, que je fus contraint d’user de la permission
de ne lui donner qu’une réponse verbale. Je n’ai pas
un ceeur insensible a I'intérét qu’on parait prendre
4 moi, et je ne puis qu’étre touché de la persévé-
rance d’'une personne faite pour éprouver celle d'au-
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trui; mais; quand je songe que non 4ge et mon
état ne me laissent plus sentir que la géne du com-
merce avec les dames , quand: je vois'ma vie pleine
d’assujettissements, auxquels vous en ajoutez un
nouveau , je voudrais bien pouveir accorder le re-
tour que je vous dois avec'la liberté de ne vous
écrire que lorsqu’il m’en prend envie. Quant au
silence de votre amie, j’en avais deviné la cause,
et ne lui en savais point mauvais gré, quoiqu’elle
rendit en cela plus-de justice 2 ma négligence qu’a
mes sentiments. Du reste, cette fierté ne me déplait

" pas, et je la trouve de fort bon exemple. Bonjour,
madame ; on n’a pas besoin d’étre bienfaisant pour
vous rendre ce qui vous est di; il suffit d’étre juste,
et C'est-ce que je serai toujours avec vous, tout au

 moins. '

LETTRE CCXCVIL.

A M. MOULTOU.

Montmorency, le 25 avril 176a.

Je voulais, mon cher concitoyen, attendre, pour
vous écrire et pour vous envoyer le chiffon ci-joint,
puisque vous le désirez, de pouvoir vous annoncer
définitivement le sort de mon livre ; mais cette af-
faire se prolonge trop pour m’en laisser atténdre la
fin. Je crois que l¢ libgaire a pris le parti de revenir
au premier arrangement, et de faire imprimer en
Hollande,, comme il sy était d’abord engagé. J’en.
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suis charmé ; car c’était toujours malgré moi que,
pour augmenter son gain, il prenait le parti de faire
imprimer en France, quojque de ma part je fusse
autant en régle qu’il me convient, et que je n’eusse
rien fait sans 'aveu du magistrat. Mais maintenant
que le libraire a recu’ et payé le manuscrit, il en
est le maitre, H ne me le rendrait pas quand je lui
rendrais son argent; ce que j'ai voulu faire inuti-
lement plusieurs fois, et ce que je ne suis plus en
état de faire. Ainsi j’ai résolu de ne plus m’inquiéter
de cette affaire, et de laisser courir sa fortune au
livre,, puisqu’il est trop tard pour 'empécher.
Quoique par-la toute discussion sur le danger de
la Profession de foi devienne inutile, puisque assu-
rément, quand je la voudrais retirer, le libraire ne
me la rendrait pas, j’espére pourtant que vous avez .
mis ses effets au pis, en supposant qu’elle jetterait
le peuple parmi nous dans une incrédulité abso-
lue; car, premiérement, je n’6te pas a pure perte,
et méme je n’Ote rien, et j’établis plus que je ne
détruis. Dailleurs le peuple aura toujours une re-
ligion positive,, fondée sur 'autorité des hommes ;
etil est im’possible que, sur mon ouvrage,le peuple
de Genéve en préfére une autre a celle qu'il a. Quant
aux miracles, ils ne sont pas tellement liés a cette
autorité qu'on ne puisse les en détacher a certain
point;et cette séparation est trés-importante 4 faire,
afin qu'un peuple religieux ne soit pas a la discré-
‘tion des fourbes et des novateurs; car, quand vous
ne tenez le peuple que par les miracles, vous ne
tenez rien. Ou je me trompe fort, ou ceux sur qui



ANNEE 1762. 279
mon livre ferait quelque impression, parmi le
peuple, en seraient beaucoup plus gens de bien,
et n’en seraient guére moins chrétiens, ou plutét
ils le seraient plus essentiellement. Je suis donc per-
suadé que le seul mauvais effet que pourra faire
mon livre parmi les nétres, sera contre moi, et
méme je ne doute point que les plus incrédules ne
soufflent encore plus:le feu que les dévots: mais
cette considération ne m’a jamais retenu de faire
ce que j’ai cru bon et utile. Il y a long-temps que
j’ai mis les hommes au pis; et puis je vois trés-bien
que cela ne fera que démasquer des haines qui cou-
vent; autant vaut les mettre a leur aise. Pouvez-
vous croire que je ne m’apercoive pas que ma ré-
putation blesseles yeux de mes concitoyens, et que
si Jean - Jacques n’était pas de Genéve, Voltaire y
eiit été moins fété? Il n’y a pas une ville de 'Eu- .
rope dont il ne me vienne des visites 4 Montmo-
rency , mais on n’y apercoit jamais la trace d'un
Génevois; et quand il y en est venu quelqu’un, ce
n’a jamais été que des disciples de Voltaire, qui ne
sont venus que comme espions. Voila, trés-cher
ooncitoyen, la véritable raison qui m’empéchera de
jamais me retirer 4 Genéve;un seul haineux empoi-
sonnerait tout le plaisir d’y trouver quelques amis.
Faime trop ma patrie pour supporter de m’y voir
hai:: il vaut mieux vivre et mourir en exil. Dites-
moi donc ce que je risque. Les bons .sont a I'é-
preuve, et les autres me haissent déja. Ils prendront
ce prétexte pour se montrer,et je saurai du moins
a qui j’ai affaire. Du reste, nous n’en serons pas
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sitot a la peine. Je vois moins clair que jamais dans
le sort de mon livre; c’est un abime de mystére ot
je ne. saurais pénétrer. Cependant il est payé, du
moins en partie, et il me semble que dans les ac-
tions des hommes, il faut toujours, en dernier res-
sort, remonigr & laloi de I'intérét. Attendons.

Le Contrat social est imprimé, et vous en rece-
vrez , par 'envoi de Rey, douze exemplaires, franc
de port,comme j’espére;sinon vous aurez la bonté
de m’envoyer la note de vos déboursés. Voici la
distribution que je vous prie de vouloir bien faire
des onze qui vous resteront, le votre prélevé.

Un 4 la Bibliothéque, etc. :

A propos de la Bibliothéque , ne sachant point
le nom des messieurs qui en sont chargés  présent,
et par conséquent ne pouvant leur écrire, je vous.
. prie de vouloir bien leur dire de ma part que je
suis chargé, par M. le maréchal de Luxembourg,
d’un présent pour la Bibliothéque. C’est un exem-
plaire de la magnifique édition' des Fables de La’
Fontaine, avec des figures -d’Oudry, en quatre vo-
lumes in-folio. Ce beau livre est actuellement entre
mes mains; et ces messieurs le feront retirer quand
il leur plaira. S'ils jugent a propros d’en écrire une
lettre de remerciement 3 M. le maréchal, je crois
qu’ils feraient une chose convenable. Adieu , cher
concitoyen ; ma feuille est finie, et je ne sais finir
avec vous -que comme cela. Je vous embrasse.

P. S. Vous verrez que cette lettre est écrite a
denx reprises, parce que je me suis fait une bles-
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sure 4 la main droite, qui m’a long-temps empéché
‘de tenir la plume. C’est avec regret que je vous
fais coliter un si gros port, mais vous I'avez voulu.

L.

o

LETTRE CCXCVILL

A MM. DE LA SOCIETE ECONOMIQUE DE BERNE.

3

M«';ﬁtm;)rency s le agavril 1761,

Vous étes moins inconnus, messieurs, que vous
ne pensez, et il faut que votre société ne manque
pas de célébrité dans le monde, puisque le bruit
en est parvenu dans cet asile 2 un homme quai n’a
plusaucun commerce avec les gens de lettres. Vous
vous montrez par un coté si intéressant, que votre
projet ne peut manquer d'exciter le public, et sur-
tout les honnétes gens, a vouloir vous connaitre;
et pourquoi voulez-vous dérober aux hommes le
speetacle si touchant et si rare dans notre siécle,de
vrais citoyens aimant leurs fréres et leurs sembla-

bles, et s’'occupant sincérement du bonheur de la -

- patrie et du genre humain?

Quelque beau cependant que soit votre plan, et
quelques talents que vous ayez pour exécuter, ne
vous flattez pas d'un succés qui réponde entiére-
ment & vos vues. Les préjugés qui ne tiennent qu’a
Perreur se peuvent détruire , mais ceux qui sont
fondés sur nos vices ne tomberont qu'avec eux.
Vous voulez commencer par apprendre aux hom-
mes la vérité pour les rendre sages; et, tout au

»
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contraire, il faudrait d’abord les rendre sages pour
leur faire aimer la vérité. La vérité n’a presque
* jamais rien fait dans le monde, parce que les hom-
mes se conduisent toujours plus par leurs passions
que par leurs lumiéres, et qu'ils font le mal, ap-
prouvant le bien. Le siécle ou nous vivons est des
plus éclairés, méme en morale: est-il des meilleurs?
Les livres ne sont bons i rien; j’en dis autant des
académies et des sociétés littéraires; on ne donne
jamais, 4 ce qui en sort d’utile, qu'une approbation
stérile: sans cela, la nation qui a produit les Féné-
lon', les Montesquieu, les Mirabeau, ne serait-elle
pas la mieux conduite et la plus heureuse de la
terre”? En vaut-elle mieux depuis les écrits de ces
grands hommes?‘et un seul abus a-t-il été redressé
sur leurs maximes ? Ne vous flattez pas de faire plus
- qu’ils n’ont fait. Noh, fessieurs, vous pourrez in-
struire les peuples, mais vous ne les rendrez ni
meilleurs ni plus heureux. C’est une des choses qui
m’ont le plus découragé durant ma courte carriére
littéraire, de sentir que , méme me supposant tous
les talents dont j’avais besoin, 'attaquerais sans fruit
des erreurs funestes, et que, quand je les pourrais
vaincre, les choses n’en iraient pas mieux. J’ai quel-
quefois eharmé mes maux en satisfaisant mon ceeur,
mais sans m’en imposer sur P'éffet de mes soins.
Plusieurs m’ont lu, quelques-uns m’ont approuvé
méme; et, comme je I'avais prévy, tous sont restés
ce qu'ils étaient auparavant. Messieurs, vous direz
mieux et davantage , mais vous n’aurez pas un meil-
leur succes; et, au lien du bien public que vous
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cherchez, vous ne trouverez que la gloire que vous
semblez craindre.

Quoi qu’il en soit, je ne puis qu'étre sensible &
’honneur que vous me faites de m’associer en quel-
que sorte, par votre correspondance,  de si nobles
travaux. Mais, en me la proposant, vous ignoriez
sans doute que vous vous adressiez A un pauvre
malade qui, aprés avoir essayé dix ans du triste
métier d’auteur, pour lequel il n’était point fait, y
renonce dans la joie de son cceur, et, apreés avoir
cu honneur d’entrer en lice avec respect , mais en
homme libre ,contre une téte couronnée , ose dire,
en quittant la plume pour ne la jamais reprendre :

Victor castus artemque repono.

Mais sans aspirer aux prix donnés par votre mu-
nificence, j'en trouverai toujours un trés-grand
dans ’honneur de votre estime; et si vous me jus
gez digne de votre correspondance, je ne refuse
point de I’entretenir, autant que mon état, ma
retraite et mes lumiéres pourront le permettre; et,
pour commencer par ce que vous exigez de moi,
je vous dirai que votre plan, quoique trés-bien
fait, me parait généraliser un peu trop les idées,
et tourner trop vers la métaphysique des recher-
ches, qui deviendraient plus utiles , selon vos vues,
si elles avaient des applications pratiques, locales,
et particuliéres. Quant a vos questions, elles sont
trés-belles, la troisiéme < , surtout, me plait beau-
coup; c’est celle qui me tenterait si j’avais a écrire:

“ Quel peuple a jamais été le plus heureuz #
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Vos vues, en la proposant, sont assez claires; et
il faudra que celui qui la traitera soit bien mal-
adroit s'il ne-les remplit pas. Dans la premiére,
ou vous demandez quels sont les moyens de tirer un
peuple de la’ corruption, outre que ce mot de cor-
ruption me parait un peu vague, et rendre la ques-
tion presque indéterminée, il faudrait commencer
peut-étre par demander s’il est de tels moyens;
car cest de quoi I'on peut tout au moins douter.
En compensation vous pourriez dter ce que vous
ajoutez 4 la fin, et qui n’est qu’'une répétition de
la question méme , ou en fait une autre tout-a-fait
aparts

Si j’avais & traiter votre seconde question?, je
ne puis vous dissimuler que je me déclarerais avec
Platon pour Paffirmative ; ce qui siirement n’était
pas votre intention en la proposant. Faites comme
Facadémie francaise,, qui prescrit le parti que l'on
doit prendre, et qui se garde bien de mettre en
probléme les questions sur lesquelles elle a peur
quon ne dise la vérité.

La quatriéme ? est la plus utile, 4 cause de cette
application locale dont jai parlé ci-devant; elle
offre de grandes vues a remplir. Mais il n’y a qu’un
Suisse, ou quelqu’'un qui connaisse a fond la con-

“ Voici la suite de cette question : « et quel est le plan le plus par-
* fait qu'un législateur puisse suivre a cet égard? »

b « Est-il dés préjugés respectables qu’un bon citoyen doive se
« faire un scrupule de combattre publiquement? »

¢ « Par quel moyen pourrait-on resserrer les liaisons et 1'amitié
« entre les citoyens des diverses républiques qui composent la con-
« fédération helvétique? » :

. ’
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stitution physique, politique et morale du corps
helvétique, qui puisse la traiter avec succes. 1l fau-
drait voir soi-méme pour oser dire, O utinam!
Hélas! c’est augmenter ses regrets de renouveler
des veeux formés tant de fois et devenus inutiles.
Bonjour, monsieur : je vous salue, vous et vos

dignes collégues , de tout mon cceur et avec le plus
vrairespect.

LETTRE CCXCIX.

A M. DE MALESHERBES.
Montmorency, le 7 mai 1763.

C’est 4 moi, monsieur, de vous remercier de
ne pas dédaigner de si faibles hommages, que je
voudrais bien rendre plus dignes de vous étre of-
ferts. Je crois, 4 propos de ce dernier écrit, devoir
vous informer d’une action du sieur Rey, laquelle
a peu d’exemples chez les libraires, et ne saurait
manquer de lui valoir quelque partie des bontés
dont vous m’honorez. Cest, monsieur, qu’en re-
connaissance des profits qu’il prétend avoir faits
sur mes ouvrages, il vient de passer, en faveur de
ma gouvernante, Pacte d'une pension viagére de
trois cents livres; et cela de son propre mouve-
ment, et de la maniére du monde la plus obligeante.
Je vous avoue qu'il s’est attaché pour le reste de
ma vie un ami par ce procédé; et j’en suis d’autant
plus touché, que ma plus grande peine, dans I'é-
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tat ot je suis, était 'incertitude de celui ot je lais-
serais cette pauvre fille apreés dix-sept ans de ser-
vice, de soins, et d’attachement. Je sais que le sieur
Rey n’a pas une bonne réputation dans ce pays-<i,
et j’ai eu moi-méme plus d’une occasion de m’en
plaindre, quoique jamais sur des discussions d’in-
térét, ni sur sa fidélité i faire honneur a ses en-
gagements. Mais il est constant aussi qu’il est géné-
ralement estiméen Hollande ; et voila, ce me semble,
un fait authentique qui doit effacer bien des impu-
tations vagues. En voila beaucoup , monsieur, sur
une affaire dont j’ai le cceur plein; mais le votre
est fait pour sentir et pardonner ces choses-la.

LETTRE CCC.

A MADAME LA MARECHALE DE LUXEMBOURG.
Montmorency, le 19 mai 176a.

Je ne croyais pas, madame la maréchale, que
notre livre pit paraitre avant les fétes; mais Du-
chesne me marque qu'il compte pouvoir le mettre
en débit la semaine prochaine ; et vous pensez bien
que je vois ce qui I'a rendu diligent. Javais des-
tiné, pour vos distributions et celles de M. le
maréchal , les quarante exemplaires qui ont été
stipulés de plus que les soixante que je me réserve
ordinairement; mais mes distributions indispen-
sables ont tellement augmenté, que je me vois
forcé de vous en voler dix pour y suffire; sauf
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restitution cependant; si vous n’en avez pas assez :
encore ai-je espéré que vous voudriez bien en faire
agréer un a M. le prince de Conti, et un autre a
M. le duc de Villeroi, désirant qu’ils regoivent quel-
que prix auprés d’eux de la main qui les offrira.
Je voudrais bien en présenter un exemplaire
M. le marquis d’Armentiéres, qili m’a paru prendre
intérét a cet ouvrage ; mais ne sachant comment
le lui envoyer, je vous supplie, madame la maré-
chale, de vouloir bien, si vous le jugez 4 propos,
vous charger de cet envoi, et jen remplirai le
vide. . : '

J’ai écrit A Duchesne d’envoyer les trente exem-
plaires a 'hotel de Luxembourg, dans le courant
de la semaine, et de commencer, dimanche pro-
chain 23, mes distributions, dontje lui ai envoyé
la note. Si vous voulez bien, madame la maréchale,
n'ordonner les votres que le méme jour, cela fera
que' moins de gens auronta se plaindre que d’autres
aient eu le livre avant eux. Au reste, quel que soit
son succes dans le monde, mon dernier ouvrage
ayant été publiquement honoré de vos soins et de
votre protectibn , je crois ma carriére trés-heu-
reusement couronnée : il était impossible de mieux
finir. o :

Pour éviter tout double emploi, je crois deyoir
vous prévenir, madame la maréchale, que j’enver-
rai un exemplaire 4 madame la comtesse de Bouf-
flers, ainsi qu'au chevalier de Lorenzy.
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LETTRE CCCI.

A MADAME LATOUR. .

+ A Montmorency, le 23 mai 176a.

Vous avez fait, madame, un petit guiproguo :
voila la lettre de votre heureux papa; redeman-
dez-lui la mienne, je vous prie : étant pour mmi,
elle est 2 moi, je ne veux pas la perdre; car depuis
que vous avez changé de ton, votre douceur e
gagne, et je m’affectionne de plus en plus a tout
ce qui me vient de vous. Ce petit accident méme
ne vous rend pas, dans mon esprit, un mauvais
office ; et dat-il entrer du bonheur dans cette af-
faire, on ne peut que bien penser des moeurs d’une
jeune femme dont les mgprises ne sont pas plus
dangereuses.

Mais 4 juger de vos sociétés par les gens dont
vous m’avez parlé, javoue que ce préjugé vous
serait bien moins favorable. Je n’avais de ma vie
oui parler de Sire-Jean, non plus que de M. Mail-
lard, dont vous m’avez fait mention ci-devant. Mon
prétendu jugement contre vous a été controuvé
par le premier, ainsi que mon prétendu voyage a
Paris par l'autre. Je n’aime point a4 prononcer; je
ne blame qu’avec connaissance, et ne vais jamais
a Paris. Que faut-il donc penser de ces messieurs-
la, madame, et quelle liaison doit exister entre
vous et de telles gens?
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L‘ETTRE cccn
A M_ADAME. LA, Mummm DE LUXEMBOURG.

.ol T
T ' Veudredx 28 mai.
’ious savez, madame la marechale qur’il y'a une
édition contrefaite de mon livre, laquelle doit pa-
raitre ces-fétes. Il estcertain que si cette édition
se débite Ducheste est ruiné, et que si'les auteurs’

' he sont pas déeduverts j je suis déshonoré. Quelque’

nouvel embarras que ceci voygdonne, il ne faut
pas quil puisse étre dit qu’un affalre entreprise
par madame la marrechaie de Luxembourg ait eu
uhe si triste fin: Jai écrit hier 2 M. de Malesherkies :
mais j'ai quélque frayeur, Je Pavoue, qu'on n’ait
abusé de sa confiarice, et que I'auteur de la fraude
ne soit plus pres de hii quil ne pense. Car enfin
cet auteur ‘est limprimeur, ou le correcteur, ou
" Yhomme chargé de cette affaire,, ou moi. Or il est
bmn difficile que ce soit llmpnmeur pulsqu‘lls
étalept deux, lesquels n’avaient aiucune commu-

nication knsemble -le correcteur est 'ami du hiv

‘braﬂ'e et méme toirtes les feuilles n’ont pas passé
par: sés mains. _Resterait donc a chercher le fripon
entre, deux: hommes dont je ‘suis P'un. Péctis au-

Jourd’hm 4'M.’le lieutenant de police, ¢t je vous.

envoie copie \de ma lettre. Faurais voulu me trou-

ver 3.votfe passage au retour de I'lle-Adam ; mais

je n’ai pu venir 4 bout de savoir si ¢’était aujour-
R. XIX. : 19

7.

§
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d’hui ou demain quevous deviez venir ; et je suis
si 'falble si troublé, si occupé qué, ne sachant
pas, non plus Iheure, je ne tenterai pas méme de
m’y trouver, espérant me dédommager mardi pro-
chain. Je vous excéde , madame 1a maréchale, j’en
suis navré; mais si Cette affaire n’est éclaircie, il
faut que j’en meure de désespoir.
~Vous comprenez qu’il ne ‘faudrait pas faontrer
ma lettre & M. de Malesherbes,, mais seulement le
prier de vouloir bien regarder lui-méme i cette
affaire. Le premier colporteursaisi d'un exemplaire
de la fausse édition donne le bout de la pelortte H

ll n’y a plus qu’é, .uder

mATAITRALA -~ - At srain

LETTRE CCCIII

A M DE SARTINE

‘Dg 28 mai fyBal
- "MoNsiEUn»,'

. , .
Permettez que Iauteur bt un.- livre sur ¥éduca-
tién, au sujet duquel requete vous a été préser~
tée, prenne la liberté’ d’y joindre la sienner Si
¥ édltlon contrefaite est mise en vente, mon libraire
en. souffmra des pertes que je dois partager; 5i les
auteurs de la frande ne sont pas ¢onnus, 'je serai
suspect d’en étre complice. N'en voild que trop,
monmeur, pour autoriser I'extréme inquiétude oti
je duis., et 'importunité que-je vous cause. A la
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maniere dont s’y prennent ces éditeurs frauduleux,
jai liew:de croire qu'ils se sentent appuyés ;
méme , malgré vos ordres, le colporteur de San-
gen en promet & ses camarades des exemplaifes
pour la veille des fétes. Mais je suis fortement pers
suadé , sur quelque protection qu’ils comptent,
qu'un magistrat de votre intégrité et de votre fer-
meté ne permetira:jamajs que cette protection soit
portée jusqu’a favoriser les fripons aux dépens de
la fortune du libraire et de la réputation de l'aw-
teur. - . .

Daignez , monsieur, agréer mon profond res-
pect, et vous rappeler que je m’honorais de ce
sentiment pour vous-avant que je pusse prévoir
que j’implorerais un jour votre justice.

LETTRE CCCIV

A MADAMB LATOUIL
Ce sampdi Kq

La.preuve ‘madame , que je n’ai point vouly

mettre emr'égalité votre. amle et'vous, est que son. . .

oxemplmre vous a été’ remis , quoique j’eusse son
adrésse ainsi que- 1a vétre. Tai pensé.qu'ayant une

fille & élever, élle serait peut-étre bien aise de voir.

ceé livre ; et.comme le libraire le vend fort cher,

€t qu’c elle n’est pag riche, jai pemsé ericore que:
vous seriez bien aise de le lui offrir, Offrez-le lui;
donc, madame , non de ma part; mais de la votre;

19.

v



ac}a CORRESPONDANCE.

et ne Jui faites aucunemention de moi.' Du reste,
quoj que vous plussxez dire je n’nppelleral ni
Julie ni Claire deux femmes dont Pune’ aura des
secrets pour 'autre : car,si j imagine bien les coeurs -
de Julie et de Claire, ils éta;ent transparents Pun.
pour-Lautre ; il levr éthit rmpossxbie de se cacher
Contentez-vous, croyez- -moi, d’étre Marianne;.et
si cette Marianne-est.telle Gue je me la ﬁgure .el]e
n’a pas 'trop a se plamdre de son’lot. - e

L3
[CRTe . ~ ~ - e
' - RN

LETTRE CC-CV.
AM MOULTOU

- -

Montmorency, 1 3o mat t76 2: "

" L'état critique ou étaiet vos enfantsquand voys
m’avez écrit me fait sentir pour vous la sollicitude
et les alarmes paternelles Tirez-moi d’'inquiétude
aussitot que vous le pourrez; car, cher Moultou,
je vous-aime tendrement.

Je suis tres-sen51ble au témoignage d’estime que
je recois ‘de la part de M..de Reventlow , dans la
lettre dont vousm'avez envoyé Pextrait: mais outre
que je mai ]amals aimé la poésie framcaise, et que
n’ayant pas fait de'vers depuis trés longstemps 5 Jal
absolument oublié cette-petite mecamque, je vous
dirai, de plus, queé je doute qu'une pareille entre-
prise elit aucun succés; et, quant & mbi du meins,
je e sais mettre en chanson rien’de c¢ qu'il faut
dire aux princes : dinsi je ne puis me charger du
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soin doat veiit bjenun’honorer M. de Reventlow.
Cependant pour lui prouver que ce refus ne vient
point de mauvaise volont¢, je ne refuserai pas d’é-
 crire unmémoire pourl'ipstructiondu jeune prmce,
si'M. de Révenslow vént m'en prier. Quant 3laré-
compense je saiy d'qg1 la tirer sans qu’il s’en donne
le soin. Aussi-bien, quelque médiocre que puisse
étre mon travail én lui-méme ; gi je faisais tant que
d’y-inettré un pux il serait tel que ni M. de Re-
ventlow, ni lc roi de Daqemarck ne pqurraxent le
payer. = . . .- . o

.Enfin mon -llvre Paralt depms .quelques jaurs,
cet’il est parfmtement prouvé par 'événement que
jai'payé les soins officieux d'un honngte homme
des soupcons les plus odieux. Je ne me consolerap
jamais d’une mgratltude aussi noire, et je porte au
fond de mon cotur le pmds dun removds qui ne
e quittera plus. o o .

.'Jé cherche quelque accasion de vous envoyﬁr
des exemplau:es ‘et, si je ne puis faire mieux, du
*moins le votre. avant tout. Hy a une édition de
Lyon ui m’est tres-suspecte puisqu’il ne m’a pas -
été: pQSSlble den voir les feuilles.; dailleurs le li-
braire Bruysét qui I'a faite-s’est signalé dans cette
d'falre _par tant de _Tpanceuvre