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La. ^lotice critique <le Waller Scott

sur Hoffmann , qui précède ces Contes

,

a déjà été placée dans les œuvres du

romancier écossais. Il n'a pas dépendu

de nous de la supprimer dans cet ou-

vrage, ni de la publier plus tôt; il nous

a semblé d'ailleurs que sa place était

marquée en tête de ce livre : Hoffmann

pourra ainsi répondre par lui-même à

son rigoureux critique.

Ce n'était peut-être pas avec les

principes de la raison la plus élevée,

du goût le plus pur, qu'il fallait juger

un Hoffmann. D'où vient celte manie

1. I



générale de reconstruire à sa guise

lame d'un écrivain ? et pourquoi re-

gretter que tel homme n'ait pas eu le

talent de tel autre? Hoffmann dessinait,

il composait des vers, de la musique,

dans une sorte de délire; il aimait le

vin, une place obscure au fond d'une

taverne; il se réjouissait de copier des

ligures étranges, de peindre un carac-

tère brut et bizarre; il craignait le dia-

ble, il aimait les revenans, la musique,

les lettres , la peinture; ces trois passions

qui dévorèrent sa vie , il les cultivait

avec un emportement sauvage; Salva-

tor, Callot, Beethoven, Dante, Byron,

étaient les génies qui réchauffaient son

âme : Hoffmann a vécu dans une fièvre

continuelle; il est mort presque en dé-

mence: un tel homme était plus fait pour

être un sujet d'études que de critiques ; et

on devaitplutôt compatira cette origina-

lité qui luiacoûtétantde douleurs, qu'en



discuter froidement les principes. Il ne

fallait pas oublier surtout que , s'il est

des écrivains qui trouvent leur immense

talent et leur verve dans le bonheur et

dans l'opulence , il en est d'autres dont

la route a été marquée à travers toutes

les afflictions humaines , et dont un fatal

destin a nourri l'imagination par des

maux inouïs et par une éternelle mi-

sère.

A. Loève-Veiaiars.





SUR HOFFMANN

ET LES COMPOSITIONS

FANTASTIQUES.

Le goût des Allemands pour le myslérieux

leur a fait inventer un genre de composition

qui peut-être ne pouvait exister que d.ms leur

pays et leur langue. C'est celui qu'on pourriiit

appeler le genre fantastique , où l'imagination

s'abandonne à toute Tirrégularilé de ses capri-

ces et à toutes les combinaisons des scènes les

plus bizarres et les plus burlesques. Dans les

autres fictions où le merveilleux est admis , on

suit une règle quelconque : ici l'imagination ne

s'arrête que lorsqu'elle est épuisée. Ce genre est

au roman plus régulier , sérieux ou comique , ce

que la farce , ou plutôt les parades et la panto-

mime sont à la tragédie et à la comédie. Les

transformations les plus imprévues et les plus

extravagantes ont lieu par les moyens les plus



improbables. Rien ne tend à en modifier l'ab-

surdilé. Il faut que le lecteur se contente de re-

garder les tours d'escamotage de l'auteur , comme

il regarderait les sauts périlleux et les métamor-

phoses d'Arlequin , sans y chercher aucun sens

,

ni d'autre but que la surprise du moment. L'au-

teur qui est la tête de cette branche de la littéra-

ture romantique est Ernest-Théodore-Guillaume

Hoffmann.

L'originalité du génie , du caractère et des

habitudes d'Ernest-Théodore-Guillaume Hoff-

mann le rendaient propre à se distinguer dans

un genre d'ouvrages qui exige l'imagination la

plus bizarre. Ce fut un homme d'un rare ta-

lent. Il était à la fois poète , dessinateur et mu-

sicien j mais malheureusement son tempérament

hypocondriaque le poussa sans cesse aux extrê-

mes dans tout ce qu'il entreprit : ainsi sa musi-

que ne fut qu'un assemblage de sons étranges
,

ses dessins que des caricalures , ses contes ,

comme il le dit lui-même
,
que des extrava-

gances.

Élevé pour le barreau , il remplit d'abord en

Prusse des fonctions inférieures dans la magis-

trature ; mais bientôt réduit à vivre de son in-

dustrie , il eut recours à sa plume et à ses
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crayons , ou composa tle la musique pour le

théâtre. Ce changement continuel d*occupa—

tions incertaines , cette existence errante et pré-

caire
,

produisirent sans doute leur effet sur un

esprit particulièrement susceptible d*exallation

ou de découragement , et rendirent plus varia-

ble encore un caractère déjà trop inconstant.

Hoffmann entretenait aussi l'ardeur de son génie

par des libations fréquentes ; et sa pipe , com-

pagne fidèle , l'enveloppait d'une atmosphère de

vapeurs. Son extérieur même indiquait son irri-

tation nerveuse. Il était petit de taille , et son

regard fixe et sauvage
,
qui s'échappait à tra-

vers une épaisse chevelure noire , trahissait cette

sorte de désordre mental dont il semble avoir

eu lui-même le sentiment
,
quand il écrivait

sur son journal ce mémorandum qu'on ne peut

lire sans un mouvement d'effroi : « Pourquoi ,

» dans mon sommeil comme dans mes veilles ,

>» mes pensées se portent-elles si souvent nial-

» gré moi sur le triste sujet de la démence ?

'» Il me semble , en donnant carrière aux idées

)» désordonnées qui s'élèvent dans mon esprit ,

M qu'elles s'échappent comme si le sang cou-

» lait d'une de mes veines qui viendrait de se

»> rompre. »
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Quelques circonstances de la vie vagabonde

d'Hoffmann vinrent aussi ajouter à ses craintes

chimériques d'être marqué d'un sceau fatal
,
qui

le rejetait hors du cercle commun des hommes.

Ces circonstances n'avaient rien cependant d'aussi

extraordinaire que se le figurait son imagina-

tion malade. Citons-en un exemple. Il était aux

eaux et assistait à une partie de jeu fort ani-

mée , avec un de ses amis
,
qui ne put résister

à l'appât de s'approprier une partie de l'or qui

couvrait le tapis. Partagé entre l'espérance du

gain et la crainte de la perte , et se méfiant de

sa propre étoile , il glissa enfin six pièces d'or

entre les mains d'Hoffmann , le priant de jouer

pour lui. La fortune fut propice à notre jeune

visionnaire , et il gagna pour son ami une tren-

taine de Frédérics d'or. Le lendemain soir , Hoff-

mann résolut de tenter le sort pour lui-même.

Cette idée , comme il le remarque , n'était pas

le fruit d'une détermination antérieure , mais lui

fut soudainement suggérée par la prière que lui

fit son ami de jouer pour lui une seconde fois.

Il s'approcha donc de la table pour son propre

compte , et plaça sur une carte les deux seuls

irédérics d'or qu'il possédât. Si le bonheur d'Hoff-

mann avait été remarquable la veille , on aurait
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pu croire maintenant qu'un pouvoir surnaturel

avait fait un pacte avec lui pour le seconder :

chaque carte lui était favorable. Mais laissons-le

parler lui-même :

« Je perdis tout pouvoir sur mes sens y et à

» mesure que l'or s'entassait devant moi
,

je

» croyais faire un rêve , dont je ne m'éveillai

» que pour emporter ce gain aussi considérable

» qu'inattendu. Le jeu cessa, suivant l'usage, à

>» deux heures du matin. Comme j'allais quitter

»> la salle , un vieil ofiicier me mit la main sur

» l'épaule , et m'adressant un regard sévère :

" — Jeune homme , me dit-il , si vous y allez de

» ce train , vous ferez sauter la banque ; mais

)• quand cela serait , vous n'en êtes pas moins ,•

» comptcz-y bien , une proie aussi sûre pour le

» diable que le reste des joueurs. — Il sortit

» aussitôt sans attendre une réponse. Le jour

» commençait à poindre
,
quand je rentrai chez

» moi , et couvris ma table de mes monceaux

)» d'or. Qu'on s'imagine ce que dut éprouver

» un jeune homme qui , dans un état de dépen—

» dance absolue , et la bourse ordinairement bien

» légère , se trouvait lout-à-coup en possession

» d'une somme suffisante pour constituer une

» véritable richesse , au moins pour le moment !



» Mais tandis que je contemplais mon trésor
,

>» une angoisse singulière vint changer le cours

» de mes idées ; une sueur froide ruisselait de

» mon front. Les paroles du vieil officier reten-

»• tirent à mon oreille dans leur acception la

» plus étendue et la plus terrible. Il me sembla

» que l'or qui brillait sur ma table était les

» arrhes d'un marché par lequel le prince des

» ténèbres avait pris possession de mon a-ne

» pour sa destruction éternelle : il me sembla

» qu'un reptile vénéneux suçait le sang de mon

» cœur ; et je me sentis plongé dans un abîme

»> de désespoir. »

L'aube naissante commençait alors à briller

à travers la fenêtre d'Hoffmann , et à éclairer

de ses rayons la campagne voisine. Il en éprouva

la douce influence , et , retrouvant des forces

pour combattre la tentation , il fit le serment

de ne plus toucher une carte de sa vie , et le

tint.

« La leçon de l'officier fut bonne , dit-il ; et

» son effet , excellent. » Mais avec une imagina-

tion comme celle d'Hoffmann , celte impression

fut le remède d'an empirique plutôt que d'un

médecin habile. Il renonça au jeu , moins par sa

conviction des funestes conséquences morales de
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cette passion

,
que par la crainte positive que lui

inspirait l'esprit du mal en personne.

Il n*est pas rare de voir à cette exaltation,

comme à celle de la folie , succéder des accès

d'une timidité excessive. Les poêles eux-mêmes

ne passent pas pour être tous les jours braves , de-

puis qu'Horace a fait l'aveu d'avoir abandonné

son bouclier ; mais il n'en était pas ainsi d'Hoff-

mann.

Il était à Dresde à l'époque critique où cette

ville, sur le point d'être prise par les alliés, fut

sauvée par le retour soudain de Bonaparte et

de sa garde. Il vit alors la guerre de près , et

s'aventura plusieurs fois à cinquante pas des ti-

railleurs français, qui échangeaient leurs balles,

en vue de Dresde , avec celles des alliés. Lors

du bombardement de cette ville , une bombe

éclata devant la maison où Hoffmann élait avec

le comédien Keller , le verre à la main , et regar-

dant d'une fenêtre élevée les progrès de l'at-

taque. L'explosion tua trois personnes : Keller

laissa tomber son verre ; mais Hoffmann ,
après

avoir vidé le sien : « Qu'est-ce que la vie ? s'écria-

» t-il philosophiquement; et combien est ûagile

» la machine humaine
,
qui ne peut résister h un

w éclat de fer brûlant ! »
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Au moment où Ton entassait les cadavre^

dans ces fosses immenses qui sont le tombeau

du soldat , il visita le champ de bataille , cou-

vert de morts et de blessés , d'armes brisées
,

de schakos , de sabres , de gibernes , et de tous

les débris d'une bataille sanglante. Il vit aussi

Napoléon au milieu de son triomphe , et l'en-

tendit adresser à un adjudant , avec le regard

et la voix retentissante du lion , ce seul mot :

« Voyons. »

Il est bien à regretter qu'Hofifmann n'ait laissé

que des notes peu nombreuses sur les événe-

à'-l"!
mens dont il fut témoin à Dresde , et dont il au-

^"^ rait pu, avec son esprit observateur et son ta-

lent pour la description , tracer un tableau si

fidèle. On peut dire, en général, des relations

de sièges et de combats, qu'elles ressemblent

plutôt à des plans qu'à des tableaux ; et que , si

elles peuvent instruire le tacticien, elles sont peu

faites pour intéresser le commun des lecteurs. Un
militaire surtout , en parlant des affaires où il

s'est trouvé , est beaucoup trop disposé à les

raconter dans le style sec et technique d'une ga-

zette : comme s'il craignait d'être accusé de

vouloir exagérer ses propres périls en rendant son

récit dramalique.
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La relation de la bataille de Leipsick , telle

que Ta publiée un témoin oculaire , M, Scho-

berl , est un exemple de ce qu'on aurait pu at-

tendre des talens de M. Hoffmann , si sa plume

nous avait rendu compte des grandes circon-

stances qui venaient de se passer sous ses yeux.

Nous lui aurions volontiers fait grâce de quel-

ques-uns de ses ouvrages de diablerie, s'il nous

eût donné à la place une description fidèle de l'al-

taque de Dresde , et de la retraite de l'armée al-

liée dans le mois d'août i8i3. Hoffmann était

d'ailleurs un honnête et véritable Allemand , dans

toute la force du terme j et il eût trouvé une muse

dans son ardent patriotisme.

Il ne lui fut pas donné toutefois d'essayer au-

cun ouvrage , si léger qu'il fût , dans le genre

historique. La retraite de l'armée française le

rendit bientôt à ses habitudes de travaux litté-

raires et de jouissances sociales. On peut sup-

poser cependant que l'imagination toujours ac-

tive d'Hoffmann reçut une nouvelle impulsion

de tant de scènes de péril et de terreur. Une ca-

lamité domestique vint aussi contribuer à aug-

menter sa sensibilité nerveuse. Une voiture pu-

blique dans laquelle il voyageait, versa en route,

et sa femme reçut à la tète une blessure fort
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grave qui la iit souffrir pendant long-temps.

Toutes ces circonstances, jointes à l'irritabi-

lité naturelle de son propre caractère, jetèrent

Hoffmann dans une situation d'esprit plus favo-

rable peut-être pour obtenir des succès dans

son genre particulier de composition
,
que com-

patible avec ce calme heureux de la vie, dans

lequel les philosophes s'accordent à placer le bon-

heur ici-bas. C'est à une organisation comme celle

d'Hoffmann
,
que s'applique ce passage de l'ode

admirable à l^Indifférence
:'*'

« Le cœur ne peut plus connaître la paix ni la

» joie
,
quand , semblable à la boussole , il tourne,

» mais tremble en tournant , selon le vent de la

» fortune ou de l'adversité. »

Bientôt Hoffmann fut soumis à la plus cruelle

épreuve qu'on puisse imaginer.

En 1807 , un violent accès de fièvre nerveuse

avait beaucoup augmenté la funeste sensibilité à

laquelle il devait tant de souffrances. l\ s'était

fait lui-même, pour constater l'état de son ima-

gination , une échelle graduée , une espèce de

thermomètre
,
qui indiquait l'exaltation de ses

sentimens , et s'élevait quelquefois jusqu'à un

degré peu éloigné d'une véritable aliénation

* Du poëte Collins.

J
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mentale. Il n'est pas facile peut-élre de traduire

par des expressions équivalentes les termes dont

se sert Hoffmann pour classer ses sensations
;

nous essaierons cependant de dire que ses notes

sur son humeur journalière décrivent tour-à-

tour une disposition aux idées mystiques ou reli-

gieuses ; le sentiment d'une gaîté exagérée ; ce-

lui d'une gaîlé ironique ; le goût d'une musique

bruyante et folle ; une humeur romanesque tour-

née vers les idées sombres et terribles; un pen-

chant excessif pour la satire amère , visant à ce

qu'il y a de plus bizarre , de plus capricieux , de

plus extraordinaire ; une sorte de quiétisme fa-

vorable aux expressions les plus chastes et les

plus douces d'une imagination poétique ; enfin
,

une exaltation susceptible uniquement des idées

les plus noires, les plus horribles , les plus désor-

données et les plus accablantes.

Dans certains temps , au contraire , les scnti-

mens que retrace le journal de cet homme

m.'dheureux n'accusent plus qu'un abattement

profond , un dégoût qui lui faisait repousser les

émotions qu'il accueillait la veille avec le plus

d'empressement. Cette espèce de paralysie mo-

rale est , à notre avis , une maladie qui affecte

plus ou moins toutes les classes, depuis l'ouvrier
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quî s'aperçoit

,
pour nous servir de son expres-

sion
,
qu'il a perdu sa main , et ne peut plus rem-

plir sa tâche journalière avec sa promptitude

habituelle
,
jusqu'au poète

,
que sa muse aban-

donne quand il a le plus besoin de ses inspira-

tions. Dans des cas pareil», l'homme sage a re-

cours à l'exercice ou à un changement d'étude :

les ignorans et les imprudens cherchent des

moyens plus grossiers pour chasser le paroxys-

me. Mais ce qui
,
pour une personne d'un esprit

sain , n'est que la sensation désagréable d'un

jour ou d'une heure , devient une véritable ma-

ladie pour des esprits comme celui d'Hoffmann
,

toujours disposés à tirer du présent de funestes

présages pour l'avenir.

Hoffmann avait le malheur d'être particuliè-

rement soumis à cette singulière peur du len-

demain , et d'opposer presque immédiatement à

toute sensation agréable qui s'élevait dans son

cœur l'idée d'une conséquence triste ou dange-

reuse. Son biographe nous a donné un singulier

exemple de cette fâcheuse disposition qui le

portait non-seulement à redouter le pire
,
quand

il en avait quelque motif réel, mais même à

troubler
,
par cette appréhension ridicule et dé-

raisonnable
, les çirconsUinces les plus naturelles
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de la vie. « Le diable , avait-il l'habitude de dire

,

» se glisse dans toutes les affaires , même quand

» elles présentent en commençant la tournure k

» plus favorable. » Un exemple sans importance,

mais bizarre, fera mieux connaître ce penchant

fatale au pessimisme.

Hoffmann , observateur minutieux , vit un

jour une petite fille s'adresser à une femme dans

le marché pour lui acheter quelques fruits qui

avaient frappé ses yeux et excité ses désirs. La

prudente fruitière voulut d'abord savoir ce

qu'elle avait à dépenser pour son achat ; et

quand la pauvre fille
,
qui était d'une beauté re-

marquable , lui eut montré avec une joie mêlée

d'orgueil , une toute petite pièce de monnaie
,

la marchande lui fit entendre qu'elle n'avait

rien dans sa boutique qui fût d'un prix assez

modique pour sa bourse. La pauvre enfant
,

mortifiée, se retirait les larmes aux yeux, quand

Hoffmann la rappela , et , ayant fait son marché

lui-même , remplit son tablier des plus beaux

fruits ; mais il avait à peine eu le temps de jouir

de l'expression du bonheur qui avait ranimé

tout à coup celte jolie figure d'enfant
,

qu'il

devint tourmenté de l'idée qu'il pourrait être lu

cause de sa mort
,
puisque le fruit qu'il lui avait

1. .a
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(ionné pourrait lui occasioner une ind gestion

ou toute autre maladie. Ce pressentiment le

poursuivit jusqu'à ce qu'il fût arrivé à la maison

d'un ami. C'est ainsi que la crainte vague d'un

mal imaginaire venait sans cesse empoisonner tout

ce qui aurait dû charmer pour lui le présent ou

embellir l'avenir. Nous ne pouvons nous empê-

cher ici d'opposer au caractère d'Hoffmann ce-

lui de notre poëte Wordsworlh , si remarqua-

ble par sa riche imagination. La plupart des

petits poèmes de Wordsworlh sont l'expression

d'une sensibilité extrême, excitée pîir les moin-

dres incidens, tels que celui qui vient d'être

raconté ; mais avec cette différence qu'une dis-

position plus heureuse et plus noble fait puiser

à Wordsworth des réflexions agréables , douces

et consolantes , dans ces mêmes circonstances qui

n'inspiraient à Hoffmann que des idées d'une tout

autre nature. Ces incidens passent sans arrêter

l'attention des esprits ordinaires ; mais des obser-

vateurs doués d'une imagination poétique, comme

Wordsworth et Hoffmaun , sont, pour ainsi dire,

des chimistes habiles
,
qui , de ces matières en ap-

parence insignifiantes
, savent distiller des cor-

diaux ou des poisons.

Nous ne voulons pas dire que l'imagination
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d'Hoffmann fût vicieuse ou corrompue ; mois seu-

lement qu'elle était déréglée , et avait un mal-

heureux penchant vecs les images horribles et dé-

chirantes. Ainsi il était poursuivi, surtout dans

ses heures de solitude et de travail
,
par l'appré-

hension de quelque danger indéfini dont il se

croyait menacé ; et son repos était troublé par les

spectres et les apparitions de toute espèce , dont

la description avait rempli ses livres , et que son

imagination seule avait enfantés : comme s'ils

eussent eu une existence réelle et un pouvoir vé-

ritable sur lui. L'effet de ces visions était souvent

tel
,
que

,
pendant les nuits

,
qu'il consacrait quel-

quefois à l'étude , il avait coutume de faire lever

sa femme et de la faire asseoir auprès de lui

,

pour le protéger par sa présence contre les fan-

tômes qu'il avait conjurés lui - même dans son

exaltation.

Ainsi l'inventeur, ou au moins le premier au-

teur célèbre qui ait introduit dans sa composi-

tion le FANTASTIQUE OU le grotcsquc sumalurcl

,

était si près d'un véritable état de folie
,
qu'il

tremblait devant les fantômes de ses ouvrages. Il

n'est pas étonnant qu'un esprit qui accordait si

peu à la raison et tant à l'imagination , ait publié

de si nombreux écrits où la seconde domine à
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l'exclusion de la première. Et, en effet, le grotes-'

que , dans les ouvrages d'Hoffmann , ressemble en

partie à ces peintures arabesques qui offrent à nos

yeux les monstres les plus étranges et les plus

compliqués : des centaures, des griffons, des

sphinx , des chimères ; enfin , toutes les créations

d'une imagination romanesque. De telles compo-

sitions peuvent éblouir par une fécondité prodi-

gieuse d'idées
,
par le brillant contraste des for-

mes et des couleurs ; mais elle ne présentent rien

qui puisse éclairer l'esprit ou satisfaire le juge-

ment. Hoffmann passa sa vie ( et certes ce ne

pouvait être une vie heureuse) à tracer , sans rè-

gle et sans mesure , des images bizarres et extra-

vagantes
,
qui , après tout, ne lui valurent qu'une

réputation bien au dessous de celle qu'il aurait pu

acquérir par son talent , s'il l'eût soumis à la di-

rection d'un goût plus sûr ou d'un jugement plus

iolide. Il y a bien lieu de croire que sa vie fut

abrégée, non-seulement par sa maladie mentale,

mais encore par les excès auxquels il eut recours

pour se garantir de la mélancolie , et qui agirent

directement sur sa tournure d'esprit. Nous de-

vons d'autant plus le regretter que , malgré tant

de divagation , Hoffmann n'était pas un homme

ordiuaire ; et si le désordre de ses idées ne lui avait
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fait confondre le surnaturel avec l'absurde , il se

serait distingué comme un excellent peintre de la

nature humaine, qu'il savait observer et admirer

dans ses réalités.

Hoffmann réussissait surtout à tracer les ca-

ractères propres à son pays. L*Allemagne
,
parmi

ses auteurs nombreux , n'en peut citer aucun qui

ait su plus fidèlement personnifier cette droiture

et cette intégrité qu'on rencontre dans toutes les

classes parmi les descendans des anciens Teutons.

Il y a surtout dans le conte intitulé le Majorât

un caractère qui est peut-être particulier à l'Alle-

magne , et qui forme un contraste frappant avec

les individus de la même classe, tels qu'on nous

les représente dans les romans , et tels que
,
peut-

être, ils existent en réalité dans les autres pays.

l^ejusticier B... . remplit , dans la famille du ba--

ron Roderic de R— , noble propriétaire de vastes

domaines en Courlande, à peu près le même office

que le fameux bailli Macwhecble exerçait sur les

terres du baron de Bradwardine (s'il m'était per-

mis de citer H^a^erley) . Le justicier
,
par exemple

,

était le représentant du seigneur dans ses cours de

justice féodale ; il avait la surveillance de ses re-

venus , dirigeait et contrôlait sa maison , et
,
par

sa connaissance des affaires de la famille , il avait
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acquis le droit d'offrir et son avis et son assistance

dans les cas de difficultés pécuniaires. L'auteur

écossais a pris la liberté de mêler à ce caractère une

teinte de cette friponnerie dont on fait presque

l'attribul obliorc de la classe inférieure des oens

de loi. Le bailli est bas , avare, rusé et lâche; il

n'échippe à notre dégoût ou à notre mépris que

par le côté plaisant de son caractère ; on lui par-

donne une partie de ses vices en faveur de cet at-

tachement pour son maître et sa famille
,
qui est

chez lui une sorte d'instinct et qui semble l'em-

porter même sur son égoïsme naturel. Le justicier

de R— est précisément l'opposé de ce caractère :

c'est bien aussi un original : il a les manies de la

vieillesse et un peu de sa mauvaise humeur satiri-

que ; mais ses qualités morales en font , comme le

dit justement La Motte-Fouqué , un héros des an-

ciens temps
,
qui a pris la robe de chambre et les

pantoufles d'un vieux procureur de nos jours. Son

mérite naturel , son indépendance , son courage
,

sont plutôt rehaussés que ternis par son éduca-

cation , et sa profession
,
qui suppose une connais-

sance exacte du genre humain, et qui, si elle

n est pas subordonnée à l'honneur et à la pro-

bité , est le masque le plus vil et le plus dange-

reux dont un homme puisse se couvrir pour trom-

I
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per les autres. Mais le justicier d'Hoffmann

,
par

sa situation dans la famille de ses maîtres, dont

il a connu deux générations, par la possession de

tons leurs secrets , et plus encore par la loyauté et

la noblesse de son caractère, exerce sur son sei-

gneur lui-même, tout fier qu'il est parfois, un

véritable ascendant.

Le conte que nous venons de citer montre l'ima-

ginalion déréglée d'Hoffmann , mois prouve aussi

qu'il possédait un talent qui aurait dû la contenir

et la modifier. Malheureusement son goût et son

tempérament l'entraînaient trop fortement au gro-

tesque et au fantastique, pour lui permettre de

revenir souvent dans ses compositions au genre

plus raisonnable dans lequel il aurait facilement

réussi. Le roman populaire a sans doute un vaste

cercle à parcourir, et loin de nous la pensée d'ap-

peler les rigueurs de la critique contre ceux dont

le seul objet est de faire passer .iu lecteur une

heure agréable. On peut répéter avec vérité que,

dans celte littérature légère
,

« Tous les genres sont boni , liovs le genre ennnvcux. »

Sans doute, il ne faut pas condamner une faute
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de goût avec la même sévérité que si c'était une

fausse maxime de morale , une hypothèse erro-

née de la science , ou une hérésie en religion.

Le génie aussi , nous le savons , est capricieux
,

et veut avoir son libre essor , même hors des ré-

gions ordinaires , ne fût-ce que pour hasarder une

tentative nouvelle. Quelquefois enfin , on peut

arrêter ses regards avec plaisir sur une peinture

arabesque , exécutée par un artiste doué d'une ri-

che imagination j mais il est pénible de voir le

génie s'épuiser sur des sujets que le goût ré-

prouve. Nous ne voudrions lui permettre une ex-

cursion dans ces régions fantastiques
,
qu'à condi-

tion qu'il en rapporterait des idées douces et

agréables. Nous ne saurions avoir la même tolé-

rance pour ces caprices qui non-seulement nous

étonnent par leur extravagance , mais nous révol-

tent par leur horreur. Hoflfmann doit avoir eu

dans sa vie des momens d'exaltation douce aussi

bien que d'exaltation pénible ; et le Champagne

qui pétillait dans son verre aurait perdu pour lui

sa bienveillante influence , s'il n'avait quelquefois

éveillé dans son esprit des idées agréables aussi

bien que des pensées bizarres. Mais c'est le pro-

pre de tous les sentimens exagérés, de tendre tou-

jours vers les émotions pénibles î comme les accès
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die la folie ont bien plus fréquemment un carac-

tère triste qu'agréable. De même le grotesque a

une alliance intime avec l'horrible; car ce qui est

hors de la nature peut difficilement avoir aucun

rapport avec ce qui est beau. Rien
,
par exem-

ple, ne peut être plus déplaisant pour Tceil que

le palais de ce prince italien au cerveau malade

,

qui était décoré de toutes les sculptures mons-

trueuses qu'une imagination dépravée pouvait

suggérer au ciseau de l'artiste. Les ouvrages de

Callot, qui a fait preuve d'une fécondité d'esprij

merveilleuse , cavisent pareillement plus de sur-

prise que de plaisir. Si nous comparons la fécon-

dité de Callot à celle d'Hogarlh , nous les trouve-

rons égaux l'un à l'autre ; mais comparons le degré

de satisfaction que procure un examen attentif de

leurs compositions respectives , et l'artiste anglais

aura un immense avantage. Chaque nouveau coup

de pinceau que l'observateur découvre parmi les

détails riches et presque superflus d'Hogarlh , vaut

un chapitre dans l'histoire des mœurs humaines
,

sinon du cœur humain; en examinant de près,

au contraire, les productions de Callot, on dé-

couvre seulement dans chacune de ses diableries

un nouvel exemple d'un esprit employé en pure

perte , ou d'uue imagination qui s'égare dans les

I. 3
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régions de l'absurde. Les ouvrages de l'un res-

semblent à un jardin soigneusement cultivé
,
qui

nous offre à chaque pas quelque chose d'agréable

ou d'utile ; ceux de l'autre rappellent un jardin

négligé , dont le sol , également fertile , ne pro-

duit que des plantes sauvages et parasites.

Hoffmann s'est en quelque sorte identifié avec

l'ingénieux artiste que nous venons de critiquer

,

par son titre de Tableaux de nuit à la manière

de Callot , et pour écrire
,
par exemple , un conte

comme le Sablier*, il faut qu'il ait été initié

dans les secrets de ce peintre original , avec qui il

peut certes réclamer une véritable analogie de

talent. Nous avons cité un conte , le Majorât
,

où le merveilleux nous paraît heureusement em-

ployé parce qu'il se mêle à des intérêts et des sen-

timens réels , et qu'il montre avec beaucoup de

force à quel degré les circonstances peuvent éle-

ver l'énergie et la dignité de l'âme ; mais celui-ci

est d'un genre bien différent :

«< Moitié horrible, moitié bizarre , semblable à un démon qu

«xprime sa joie par mille grimaces, »

Nathaniel , le héros de ce conte , est un jeune

* Ce conte fait partie de la seconde livraison des Contes Fan-

tastiques. L'Éditikoh.
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homme d'un tempérament fantasque et hypocon-

driaque , d'une tournure d'esprit poétique et mé-

taphysique à l'excès , avec cette organisation

nerveuse plus particulièrement soumise à l'in-

fluence de l'imagination. Il nous raconte les évé-

nemens de son enfance dans une lettre adressée à

Lothaire, son ami, frère de Clara, sa fiancée.

Son père , honnête horloger , avait l'habitude

d'envoyer coucher ses enfans , à certains jours
,

plus tôt qu'à l'ordinaire , et la mère ajoutait cha-

que fois à cet ordre : Allez au lit , voici le Sablier

qui vient. Nalhaniel , en effet, observa qu'alors,

après leur retraite, on entendait frapper à la

porte; des pas lourds et traînans retentissaient

sur l'escalier ;
quelqu'un entrait chez son père

,

et quelquefois une vapeur désagréable et suffo-

quante se répandait dans la maison. C'était donc

le Sablier : mais que voulait -il, et que ve-

nait-il faire ? Aux questions de Nalhaniel , la

bonne répondit, par un conte de nourrice, que

le Sablier était un méchant homme qui jetait du

sable dans les yeux des petits enfans qui ne vou-

laient pas aller se coucher. Cette réponse redou-

bla sa frayeur , mais éveilla en même temps sa

curiosité. Il résolut enfin de se cacher dans la

chambre de son père , et d'y attendre l'arrivée du
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visiteur nocturne : il exécuta ce projet, et re-

connut dans le Sablier l'homme de loi Copelius

qu'il avait vu souvent avec son père. Sa masse

inforipe s'appuyait sur des jambes torses j il était

gaucher , avait le nez gros , les oreilles énor-

mes , tous les traits démesurés , et son aspect fa-

rouche
,
qui le faisait ressembler à un ogre , avait

souvent épouvanté les enfans
,
quand ils igno-

raient encore que ce légiste , odieux déjà par sa

laideur repoussante , n'était autre que le redou-

table Sablier. Hoftmann a tracé de cette figure

monstrueuse une esquisse qu'il a voulu sans

doute rendre aussi révoltante pour ses lecteurs

qu'elle pouvait être terrible pour les enfans. Co-

pelius fut reçu par le père de Natbaniel avec les

démonstrations d'un humble respect : ils décou-

vrirent un fourneau secret , l'allumèrent , et com-

mencèrent bientôt des opérations chimiques d'une

nature étrange et mystérieuse
,
qui expliquaient

cette vapeur dont la maison avait été plusieurs

fois remplie. Les gestes des opérateurs devin-

rent frénétfques
; leurs traits prirent une ex-

pression d'égarement et de fureur à mesure qu'ils

avançaient dans leurs travaux ; Nathaniel , cé-

dant à la terreur
,
jeta un cri et sortit de sa re-

traite. L'alchimiste , car Copelius en était un
,
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«ut à peine découvert le petit espion
,
qu'il me-

naça de lui arracher les yeux , et ce ne fui pas

sans difficulté que le père , en s'interposant
,
par-

vint à l'empêclier de jeter des cendres ardentes

dans les yeux de l'enfant. L'imagination de Na-

thaniel fut tellement troublée de cette scène

,

qu'il fut attaqué d'une fièvre nerveuse pendant

laquelle l'horrible figure du disciple de Paracelse

était sans cesse devant ses yeux comme un spec-

tre menaçant.

Après un long intervalle , et quand Nathaniel

fut rétabli , les visites nocturnes de Copelius à

son élève recommencèrent; celui-ci promit un

jour à sa femme que ce serait pour la dernière

fois. Sa promesse fut réalisée , mais non pas sans

doute comme l'entendait le vieux horlog^er. Il

périt le jour même par l'explosion de son labora-

toire chimique , sans qu'on piit retrouver aucune

trace de son maître dans l'art fatal qui lui avait

coulé la vie. Un pareil événement était bien fait

pour produire une impression profonde sur une

imagination ardente : Nathaniel fut poursuivi

,

tant qu'il vécut
,
par le souvenir de cet affreux

personnage ; et Copelius s'identifia dans son es-

prit avec le principe du mal. L'auteur continue

ensuite le récit lui-même, et nous pré ente srn
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héros étudiant à l'université , où il est surpris

par l'apparition soudaine de son infatigable per-

sécuteur. Celui-ci joue maintenant le rôle d'un

colporteur italien ou du Tyrol
,

qui vend des

instruraens d'optique ; mais , sous le déguise-

ment de sa nouvelle profession et sous le nom

italianisé de Giuseppe Coppola, c'est toujours

l'ennemi acharné de Nathaniel ; celui-ci est vi-

vement tourmenté de ne pouvoir faire partager à

son ami et à sa maîtresse les craintes que lui

inspire le faux marchand de baromètres ,
qu'il

croit reconnaître pour le terrible jurisconsulte. Il

est aussi mécontent de Clara , qui
,
guidée par

son bon sens et par un jugement sain , rejette

non-seulement ses frayeurs métaphysiques , mais

blâme aussi son style poétique , plein d'enflure et

d'affectation. Son cœur s'éloigne par degrés de

la compagne de son enfance, qui ne sait être

que franche , sensible et affectionnée ; et il trans-

porte
,
par la même gradation , son amour sur

a fille d'un professeur appelé Spalanzani , dont

la maison fait face aux fenêtres de son logement.

Ce voisinage lui donne l'occasion fréquente de

contempler Olympia assise dans sa chambre : elle

y reste des heures entières sans lire , sans tra-

vailler , ou même sans se mouvoir ; mais , en dé-
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pit de celle insipidité et de cette inaction , il ne

peut résister au charme de son exlréme beauté.

Cette passion funeste prend un accroissement bien

plus rapide encore
,
quand il s'est laissé persua-

der d'acheter une lorgnette d'approche au perfide

Italien , malgré sa ressemblance frappante avec

l'ancien objet de sa haine et de son horreur. La

secrète influence de ce verre trompeur cache aux

yeux de JNathaniel ce qui frappait tous ceux qui

approchaient Olympia. Il ne voit pas en elle une

certaine raideur de manières qui rend sa démar-

che semblable aux mouvemens d'une machine

,

une stérilité d'idées qui réduit sa conversation à

un petit nombre de phrases sèches et brèves

,

qu'elle répèle tour-à-tour ; il ne voit rien enfin

de tout ce qui trahissait son origine mécanique.

Ce n'était en effet qu'une belle poupée, ou auto-

mate , créée par la main habile de Spalanzani

,

et douée d'une apparence de vie par les artifices

diaboliques de l'alchimiste , avocat et colporteur
,

Copelius ou Coppola.

L'amoureux Nathaniel vient à connaître cette

fatale vérité en se trouvant le témoin d'une que-

relle terrible qui s'élève entre les deux imita-

teurs de Promélhée , au sujet de leurs intérêts

respectifs dans ce produit de leur pouvoir créa -
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leur. Ils profèrent les plus infâmes imprécations,

mettent en pièces leur belle machine , et saisis-

sent ses membres épars , dont ils se frappent à

coups redoublés. Natbaniel , déjà à moitié fou ,

tombe dans une frénésie complète à la vue de cet

horrible spectacle.

Mais nous serions fous nous-mêmes de conti-

nuer à analyser ces rêves d'un cerveau en délire.

Au dénouement, notre étudiant, dans un accès

de fureur , veut tuer Clara en la précipitant du

sommet d'une tour : son frère la sauve de ce pé-

ril , et le frénétique , resté seul sur la plate-forme

,

gesticule avec violence et débite le jargon magi-

que qu'il a appris de Copelius et de Spaianzani.

Les spectateurs, que cette scène avait rassemblés

en foule au pied de la tour , cherchaient les

moyens de s'emparer de ce furieux , lorsque Co-

pelius apparaît soudain parmi eux , et leur donne

l'assurance que Nathaniel va descendre de son

propre mouvement. Il réalise sa prophétie en

fixant sur le malheureux jeune homme un re-

gard de fascination
,
qui le fait aussitôt se préci-

piter lui-même , la tête la première. L'horrible

absurdité de ce conte est faiblement rachetée par

quelques traits dans le caractère de Clara , dont

la fermeté , le simple bon sens et la franche af-
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fcction forment un contraste agréable avec l'i-

magination en désordre, les appréhensions, les

frayeurs chimériques ei la passion déréglée de

«on extravagant admirateur.

Il est impossible de soumettre de pareils contes

à la critique Ce ne sont pas les visions d*un es-

prit poétique ; elles n'ont pas même cette liaison

apparente que les égareraens de la démence lais-

sent quelquefois aux idées d*un fou : ce sont les

rêves d'une tête faible , en proie à la fièvre
,
qui

peuvent un moment exciter notre curiosité par

leur bizarrerie , ou notre surprise par leur origi-

nalité , mais jamais au delà d'une attention très-

passagère , et , en vérité , les inspirations d'Hoff-

mann ressemblent si souvent aux idées produi-

tes par l'usage immodéré de l'opium, que nous

croyons qu'il avait plus besoin du secours de la

médecine que des avis de la critique.

La mort de cet homme extraordinaire arriva en

1822. Il devint affecté de celte cruelle maladie

appelée tabès dorsalis
,
qui le priva peu à peu

de l'usage de ses membres. Même dans cette

triste extrémité , il dicta plusieurs ouvrages qui

indiquent encore la force de son imagination
,

parmi lesquels nous citerons un fragment intitulé
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là Corn^alescence
,

plein d'allusions touchantes à

ses propres sentimens à cette époque, et une nou-

velle appelée VAdi^ersaire^ à laquelle il consacra

presque ses derniers momens. Rien ne put ébran-

ler la force de son courage ; il sut endurer avec

constance les angoisses de son corps, quoiqu'il fût

incapable de supporter les terreurs imaginaires de

son esprit. Les médecins crurent devoir en venir

à la cruelle épreuve du cautère actuel
,
par l'ap-

plication d'un fer brûlant sur le trajet de la moelle

épinière, pour essayer de ranimer l'activité du

système nerveux. Il fut si loin de se laisser abattre

par les tortures de ce martyr médical
,
qu'il de-

manda à un de ses amis
,
qui entra dans sa cham-

bre au moment où l'on venait de terminer cette

terrible opération , s'il ne sentait pas la chair rôtie.

« Je consentirais volontiers, disait- il avec le même
>» courage héroïque , à perdre l'usage de mes mera-

» bres, si je pouvais seulement conserver la force

» de travailler avec l'aide d'un secrétaire. » Hoff-

mann mourut à Berlin , le 25 juin 1822, laissant

la réputation d'un homme remarquable
,
que son

tempérament et sa santé avaient seuls empêché

d'arriver à la plus haute renommée , et dont les

ouvrages , tels qu'ils existent aujourd'hui , doivent
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être considérés moins comme un modèle à imiter

,

que comme un avertissement salutaire du danger

que court un auteur qui s'abandonne aux écarts

d'une folle imagination.

Walter Scott.
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CHAPITRE PREMIER.

Non loin du rivage de la mer Bal-

tique, se trouve le château héréditaire

de la famille de R..., nommé R...bourg.

La contrée est sauvage et déserte. Çà
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et là, quelques brins de gazon percent

avec peine le sol formé de sable mou-

vant. Au lieu du parc qui embellit

d'ordinaire les alentours d'une habita-

tion seigneuriale, s'élève, au-dessous

des murailles nues, un misérable bois

de pins dont l'éternelle couleur sombre

semble mépriser la parure du printemps,

et dans lequel les joyeux gazouillemens

des oiseaux sont remplacés par l'affreux

croassement des corbeaux et les siffle-

mens des mouettes dont le vol annonce

l'orage.

A un demi-mille de ce lieu, la nature

change tout à coup d'aspect. On se

trouve transporté, comme par un coup

de baguette magique, au milieu de

plaines fleuries, de champs et de prai-

ries émaillés. A l'extrémité d'un gra-

cieux bouquet d'aulnes, on aperçoit

les fondations d'un grand château qu'un

des anciens propriétaires de R.. .bourg

*^
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avait dessein d'élever. Ses successeurs,

retirés dans leurs domaines de Cour-

lande, le laissèrent inachevé; et le baron

Roderich de R..., qui revint établir sa

résidence dans le château de ses pères ,'

préféra , dans son humeur triste et som-

bre , celte demeure gothique et isolée à

une habitation plus élégante.

Il fit réparer le vieux château ruiné

aussi bien qu'on le put, et s'y renferma

avec un intendant grondeur et un petit

nombre de domestiques. On le voyait

rarement dans le village ; en revanche

,

il allait souvent se promener à pied

ou à cheval sur le rivage de la mer, et

l'on prétendait avoir remarqué de

loin qu'il parlait aux vagues et qu'il

écoutait le mugissement des flots com-

me s'il eût entendu la voix de l'esprit

des mers.

Il avait fait arranger un cabinet au

haut de la tour la plus élevée, et l'a-

I. !x
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vait pourvu de lunettes et de l'appa-

reil astronomique le plus complet. Là,

il observait tous les jours, les yeux

tournés vers la mer, les navires qui

glissaient à l'horizon comme des oiseaux

aquatiques aux ailes blanches éployées.

Les nuits étoilées, il les passait dans ce

lieu, occupé de travaux astronomiques

ou astrologiques , comme on le disait

,

en quoi le vieil intendant lui prétait

son asistance. Généralement, on pen-

sait alors qu'il s'était adonné aux scien-

ces occultes, à ce qu'on nommait la

magie noire, et qu'une opération man-

quée, dont la non-réussite avait irrité

contre lui une maison souveraine,

l'avait forcé de quitter la Courlande. Le

plus léger ressouvenir de son ancien

séjour le remplissait d'horreur, et il

attribuait tous les malheurs qui avaient

troublé sa vie à la faute de ses aïeux

,

qui avaient quitté R. .bourg.
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Pour attacher dans l'avenir le chef

de sa maison à ce domaine , il résolut

d'en faire un majorât. Le souverain y

consentit d'autant plus volontiers, qu'il

retenait par là dans le royaume une

noble et riche famille, dont les membres

s'étaient déjà répandus dans les pays

étrangers.

Cependant, ni le fils du baron,

nommé Hubert, ni le seigneur du ma-

jorât, qui portait le nom de Roderich

comme son père et son grand-pèi ^ , ne

demeurèrent habituellement au châ-

teau. Ils passaient leur vie en Cour-

lande. Il semblait qu'ils redoutassent

plus que leur ancêtre, la solitude ef-

frayante de R...bourg. Le baron Ro-

derich avait deux tantes, deux vieilles

filles, soeurs de son père, à qui , dans

leur pauvreté, il avait accordé un asile.

Elles habitaient, avec une servante

âgée, un petit appartement bien chaud.
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dans une aile latérale; et outre ces per-

sonnes et un cuisinier qui vivait dans

les caves où se préparaient les mets,

on ne rencontrait dans les vastes salles

et dans les longs corridors du bâtiment

principal, qu'un vieux garde - chasse

exténué, qui remplissait l'office d'in-

tendant; les autres domestiques demeu-

raient dans le village , chez l'inspecteur

du domaine.

Mais dans l'arrière -saison , lorsque

les premières neiges commençaient à

tomber, et que le temps de la chasse

aux loups et aux sangliers était ar-

rivé, le vieux château, mort et aban^

donné, prenait une vie nouvelle. Alors

arrivait de Courlande le baron Rode-

rich avec sa femme , accompagné de

parens, d'amis, et de nombreux équi-

pages de chasse. La noblesse voisine

et tous les chasseurs de la ville pro-

chaine arrivaient à leur tour, et le châ-
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teau pouvait à peine contenir tous les

hôtes qui y affluaient. Dans tous les

foyers brillaient des feux pétillans, et

(lès que le ciel commençait à grisonner,

jusqu'à la nuit noire, les cuisines étaient

animées, les degrés étaient couverts de

seigneurs, de dames, de laquais qui

descendaient et montaient avec fracas;

d'un côté retentissaient le bruit des

verres que Ton choquait, et les joyeux

refrains de chasse, de l'autre, les sons

de l'orchestre qui animaient les dan-

seurs
;
partout des rires bruyans et des

cris de plaisir. Cest ainsi que durant

plus de six semaines le château ressem-

blait plus à une magnifique auberge

bien achalandée, qu'à Thabitation d'un

noble seigneur.

Le baron Roderich employait ce

temps, autant qu'il le pouvait, à des

affaires sérieuses, et retiré loin du tu-

multe de ses hôtes, il remplissait les
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devoirs du seigneur d'un majorât. Il

ne se faisait pas seulement rendre un

compte détaillé de tous les revenus, il

écoutait encore chaque projet d'amélio-

ration , et jusqu'aux moindres plaintes

de ses vassaux, cherchant à rétablir

partout l'ordre et à rendre justice à

chacun. Le vieil avocat V...., chargé de

père en fils des affaires de la maison

des barons de Roderich, et justicier des

biens qu'ils possédaient à P..., l'assistait

activement dans ce travail; il avait cou-

tume de partir régulièrement pour le

château huit jours avant l'époque où Je

baron venait annuellement dans son

majorât.
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En 179..., le temps était arrivé où le

vieil avocat V... devait partir pour le

château. Quelque énergie que se sentit

encore le vieillard à soixante-dix ans, il

pensait toutefois qu'une main auxi-

liaire lui serait d'un grand secours. Un
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jour il me dit en riant : Neveu (j'étais

son petit-neveu, et je porte encore son

nom), neveu ! — Je pense que tu ferais

bien de te faire un peu souffler le vent

de la mer aux oreilles , et de venir avec

moi à R.. .bourg. Outre que tu peux

m*assister vaillamment dans plus d'une

méchante affaire , tu te trouveras bien

de tâter un peu de la rude vie des chas-

seurs , et quand tu auras passé une

matinée à écrire un protocole , de t'es-

sayer le lendemain à regarder en face

un terrible animal courroucé, comme
Test un loup affamé, aux longs poils

gris , ou même à lui tirer un bon coup

de fusil.

J'avais entendu trop de récits des

joyeuses chasses de R...bourg , et j'é-

tais trop attaché à mon digne et vieux

grand-oncle, pour ne pas me trouver

fort satisfait qu'il voulût bien cette fois

m'emmener avec lui. Déjà passable-
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meiît initié au genre d'affaires qu'ils

avait à conduire, je lui promis de lui

épargner une grande partie de ses tra-

vaux.

Le jour suivant, nous étions assis

dans une bonne voiture, bien envelop-

pés dans une immense pelisse, et nous

roulions vers R...bourg à travers d'épais

flocons de neige, avant-coureurs d'un

hiver rigoureux.

En chemin , mon vieil oncle me ra-

conta mille choses bizarres du défunt

baron Roderich qui avait fondé le ma-
jorât, et qui l'avait nommé , malgré sa

jeunesse, son justicier et son exécuteur

testamentaire. Il me parla des façons

rudes et sauvages du seigneur, dont

toute sa famille semblait avoir hérité,

et que le baron actuel
,
qu'il avait connu

dans sa jeunesse doux et presque fai-

ble, semblait prendre chaque jour

davantage. 11 me prescrivit de me con-

I. 5
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duire sans façon et avec hardiesse
,

pour avoir quelque valeur aux yeux

du baron, et finit par m'entretenir du

logement qu'il avait choisi une fois

pour toutes , au château
,
parce qu'il

était chaud , commode et assez éloigné

des autres
,
pour qu'on pût s'y sous-

traire au bruit des chasseurs et des

convives. Dans deux petites chambres

garnies de bonnes tapisseries, tout au-

près de la grande salle d'audience, et

vis-à-vis de l'appartement des deux

vieilles demoiselles , c'est là que mon

oncle établissait chaque fois sa rési-

dence.

Enfin , après un voyage aussi rapide

que pénible , nous arrivâmes par une

nuit obscure à R.. .bourg. Nous pas-

sâmes à travers le village. C'était un

dimanche; la maison de l'inspecteur

du domaine était éclairée du haut en

bas; on voyait sauter les danseurs ,

'1
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et on entendait le son des violons. Le

château où nous nous rendîmes, ne

nous parut que plus sombre et plus dé-

sert. Le vent de la mer arrivait jusqu'à

nous comme de longs gémissemens
,

et les pins courbés rendaient des sons

lugubres. Les hautes murailles noircies

s'élevaient devant nous du fond d'un

abîme de neige. Nous nous arrêtâmes

devant la porte principale qui était fer-

mée. Mais les cris, les claquemens du

fouet , les coups de marteau redoublés

,

tout fut inutile ; un silence profond ré-

gnait dans l'édifice, et on n'y aper-

cevait aucune lumière. Mon vieil oncle

fit entendre sa voix forte et retentis-

sante : François ! François ! — Où restez-

vous donc? — Au diable, remuez-vous!

— Nous gelons à cette porte ! La neige

nous coupe le visage. — Que diable,

remuez-vous!

Un chien se mit à gronder, une lu-
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niière vacillante parut dans une salle

basse, elle traversa plusieurs fenêtres;

un bruit de clefs se fit entendre, et les

lourdes portes crièrent sur leurs gonds.

— Eh ! soyez le bien-venu , mille fois

le bien-venu, M. le Justicier. Voilà un

bien triste temps!

Ainsi parla le vieux François , en éle-

vant sa lanterne de manière à ce que

toute la lumière tombât sur son visage
«

éraillé, auquel il s'efforçait de donner

une expression joviale. La voiture entra

dans la cour, nous descendîmes, et j'a-

perçus alors distinctement l'ensemble

du vieux domestique, enseveli dans une

large livrée à la vieille mode , singulière-

ment garnie de galons. Deux boucles

grises descendaient sur un front blanc

et large ; le bas de son visage avait la

couleur robuste du chasseur, et en dépit

de ses muscles saillans et de la dureté de

ses traits, une expression de bonhomie
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un peu niaise paraissait dans ses yeux et

surtout dans sa bouche.

— Allons, mon vieux François, dit

mon oncle en secouant sur le pavé de

la grande salle la neige qui couvrait sa

pelisse, allons, tout est-il prêt? Les

tapisseries de ma chambre ont-elles été

battues, les lits sont-ils dressés; a-t-on

bien balayé , bien nettoyé hier et au-

jourd'hui ?

— Non , répondit François fort tran-

quillement, non, M. le justicier, tout

cela n'a pas été fait.

— Mon Dieu! s'écria mon oncle. J'ai

cependant écrit à temps, j'arrive juste à

la date que j'ai indiquée, et je suis sûr

que ces chambres sont glacées.

— Oui, M. le justicier, reprit Fran-

çois en retranchant soigneusement, à

l'aide de ciseaux, un énorme lumignon

qui s'était formé à l'extrémité de la mè-

che de la chandelle , et en l'écrasant
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SOUS son pied. Voyez-vous, nous au-

rions eu beau chauffer, à quoi cela nous

eût-il servi, puisque le vent et la neige

entrent très-bien par les vitres cassées

que...

— Quoi! s'écria mon grand-oncle en

l'interrompant et en entr'ouvrant sa

pelisse pour mieux croiser les bras,

quoi! les fenêt^'es sont brisées, et vous,

l'intendant de la maison, vous ne les avez

pas fait réparer!

— Non , M. le justicier, continua le

vieillard avec le même calme, parce

qu'on ne peut pas bien entrer à cause

des décombres et des pierres qui sont

dans les chambres.

— Et comment! mille millions de

diables, comment se trouve -t-il des

pierres et des décombres dans ma cham-

bre ! s'écria mon oncle.

— A l'accomplissement de tous vos

souhaits, mon jeune maître! s'écria
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François €n s'inclinant poliment au mo-

ment où j eternuais; et il ajouta aussitôt:

Ce sont les pierres et le plâtre du gros

mur qui sont tombés pendant le grand

ébranlement.

— Vous avez donc eu un tremble-

ment de terre ! s'écria mon oncle hors

de lui.

—
• Non, M. le justicier, répondit le

vieux domestique avec ime espèce de

sourire ; mais il y a trois jours, la voûte

de la salle d'audience est tombée avec un

bruit épouvantable.

— Que le diable emporte... Le grand-

oncle, violent et irritable qu'il était, se

disposait à lâcher un gros juron; mais

levant le bras droit et relevant son bon-

net de renard, il se retint et se retourna

vers moi en éclatant de rire. — Vraiment

,

me dit-il , il ne faut plus que nous fas-

sions de questions, car nous ne tarde-

rions pas à apprendre que le château
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tout entier s'est écroulé. — Mais, conti-

nua-t-il en se tournant vers le vieux

domestique , mais , François , ne pouviez-

vous pas être assez avisé pour me faire

préparer et chauffer un autre apparte-

ment? Ne pouviez-vous pas arranger

promptement une salle pour les au-

diences?

— Tout cela a été fait, dit le vieux

François en montrant l'escalier d'un air

satisfait, et en commençant à monter les

degrés.

— Mais voyez donc cet original! s'écria

mon oncle en le suivant. Il se mit à mar-

cher le long de quelques grands corri-

dors voûtés, sa lumière vacillante jetait

une singulière clarté dans les épaisses

ténèbres qui y régnaient. Des colonnes,

des chapiteaux , de sombres arcades se

montraient dans les airs sous des formes

fugi.tives,nos ombres gigantesques mar-

chaient auprès de nous, et ces merveil-
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leuses figures qui se glissaient sur les

murailles, semblaient fuir en tremblant,

et leurs voix retentir sous les voûtes

avec le bruit de nos pas. Enfin , après

nous avoir fait traverser une suite de

chambres froides et démeublées, Fran-

çois ouvrit une salle où la flamme qui

s'élevait dans la cheminée nous salua

d'un pétillement hospitalier. Je me trou-

vai à mon aise dès que j'entrai dans

cette chambre; pour mon oncle, il s'ar-

rêta au milieu de la salle , regarda tout

autour de lui , et dit d'un ton grave et

presque solennel : — C'est donc ici

qu'on rendra la justice ?

François élevant son flambeau de

manière à éclairer un blanc carré de

mur où s'était sans doute trouvée une

porte, dit d'une voix sombre et doulou-

reuse : — On a déjà rendu justice ici !

— Quelle idée vous revient là , mon
vieux camarade ! s'écria mon oncle en
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se débarrassant de sa pelisse et en s'ap-

prochant du feu.

— Cela m'est venu sans y penser, dit

François. 11 alluma des bougies, ouvrit

la chambre voisine qui avait été préparée

pour nous recevoir. En peu d'instans

une table servie se trouva devant la che-

minée; le vieux domestique apporta des

mets bien apprêtés, auxquels nous fîmes

honneur, et une écuelle de punch brûlé

à la véritable manière du nord.

Mon oncle , fatigué du voyage, gagna

son lit dès qu'il eut soupe; la nouveauté,

la singularité de ce lieu, le punch même,

avaient trop animé mes esprits pour que

je pusse songer à dormir. François dé-

barrassa la table, ranima le feu, et me

laissa en me saluant amicalement.
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Je me trouvai donc seul dans la haute

et vaste salle. La neige avait cessé de

tomber, la tempête de mugir, et le dis-

que de la lune brillait à travers les larges

fenêtres cintrées, et éclairait d'une

manière magique tous les sombres re-
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coins de cette singulière construction ^

où ne pouvait pas pénétrer la clarté de

ma bougie et celle du foyer. Comme on

le voit souvent dans les vieux châteaux,

les murailles et le plafond de la salle

étaient décorés, à l'ancienne manière,

de peintures fantastiques et d'arabes-

ques dorés. Au milieu de grands ta-

bleaux, représentant des chasses aux

loups et aux ours, s'avançaient en relief

des figures d'hommes et d'animaux, dé-

coupées en bois , et peintes de diverses

couleurs, auxquelles le reflet du feu et

celui de la lune donnait une singulière

vérité. Entre les tableaux, on avait placé

les portraits de grandeur naturelle des

anciens barons en costume de chasse.

Tous ces ornemens portaient la teinte

sombre que donne le temps, et faisaient

mieux ressortir la place blanche et nue

qui se trouvait entre les deux portes.

C'était évidemment aussi la place d'une
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porte qui avait été murée, et qu'on

avait négligé de recouvrir de peintures

et d'orneraens.

Qui ne sait combien le séjour d'un

lieu pittoresque éveille d'émotions , et

saisit même l'âme la plus froide ? Qui

n'a éprouvé un sentiment inconnu au

milieu d'une vallée entourée de rochers,

dans les sombres murs d'une église ?

Qu'on songe maintenant que j'avais

vingt ans, que les fumées du punch ani-

maient ma pensée , et l'on comprendra

facilement la disposition d'esprit où je

me trouvais dans cette salle. Qu'on se

peigne aussi le silence de la nuit , au

milieu duquel le sourd murmure de la

mer et les singuliers sifflemens des vents

retentissaient comme les sons d'un orgue

immense , touché par des esprits; les

nuages qui passaient rapidement et qui

souvent , dans leur blancheur et leur

éclat, semblaient des géans qui venaient
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me contempler par les immenses fenê-

tres : tout cela était bien fait pour me
causer le léger frisson que j'éprouvais.

Mais ce malaise était comme le saisisse-

ment qu'on éprouve au récit d'une his-

toiie de revenans vivement contée , et

qu'on ressent avec plaisir. Je pensais

alors que je ne pouvais me trouver en

meilleure disposition pour lire le livre

que j'avais apporté dans ma poche.

C était le Visionnaire de Schiller. Je lus

et je relus, et j'échauffai de plus en plus

mon imagination. J'en vins à l'histoire

de la noce chez le comte deV..., racontée

avec un charme si puissant. Juste au

moment où le spectre de Jéronimo en-

tre dans la salle , la porte qui conduisait

à l'antichambre s'ouvrit avec un grand

bruit. Je me levai épouvanté; le livre

tomba de mes mains. Mais, au même

instant, tout redevint tranquille , et

j'eus honte de ma frayeur enfantine. Il
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se pouvait que le vent eût poussé cette

porte; ce n'était rien , moins que rien :

je repris mon livre.

Tout à coup on s'avança doucement

,

lentement , et à pas comptés , à travers

la salle ; on soupirait , on gémissait , et

dans ces soupirs, dans ces gémissemens,

se trouvait l'expression d'une douleur

profonde. — Mais j'étais en garde contre

moi-même. C'était sans doute quelque

béte malade, laissée dans l'étage infé-

rieur, et dont un effet d'acoustique me
renvoyait la voix. — Je me rassurai

ainsi , mais on se mit à gratter, et des

soupirs plus distincts, plus profonds,

exhalés comme dans les angoisses de la

mort , se firent entendre du coté de la

porte murée. — La pauvre béte était en-

fermée, j'allais frapper du pied , l'appe-

ler, et sans doute elle allait garder le

silence ou se taire entendre d'une façon

plus distincte. — Je pensais ainsi, mais
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mon sang se figea dans mes veines
,
je

restai pâle et tremblant sur mon siège
,

ne pouvant me lever, encore moins ap-

peler à mon aide. Le sinistre grattement

avait cessé, les pas s'étaient de nouveau

fait entendre ; tout à coup la vie se ré-

veilla en moi, je me levai et j'avançai

deux pas. La lune jeta subitement une

vive clarté , et me montra un homme
|)âle et grave

,
presque horrible à voir,

et sa voix
, qui semblait sortir du fond

de la mer avec le bruit des vagues, fit

entendre ces mots : — N'avance pas

,

n'avance pas, ou tu tombes dans l'enfer !

La porte se referma avec le même
bruit qu'auparavant, j'entendis distinc-

tement des pas dans l'antichambre. On

descendait les degrés; la grande porte

du château roula sur ses gonds et

se referma bientôt; puis il se fit un

bruit comme si on tirait im cheval

de l'écurie , et qu'on l'y fit aussitôt
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rentrer, puis tout redevint calme. J'en-

tendis alors mon oncle s'agiter et se

plaindre dans la chambre voisine. Cette

circonstance me rendit toute ma rai-

son ,
je pris le flambeau , et j'ac-

courus auprès de lui. Le vieillard

semblait se débattre avec un rêve fu-

neste.

— Réveillez-vous ! Réveillez-vous I

m'écriai-je en le tirant doucement et en

laissant tomber sur son visage la clarté

du flambeau. Mon oncle poussa un cri

sourd , ouvrit les yeux , et me regarda

d'un air amical. — Tu as bien fait de

m'éveiller, neveu, dit- il: j'avais un mau-

vais rêve ; c'est la salle voisine et cette

chambre qui en sont causes, car elles

m'ont rappelé des choses singulières qui

s'y sont passées; mais, maintenant nous

allons dormir bien tranquillement.

A ces mots, le vieillard se renfonça

sous sa couverture, et parut se rendor-

I. 6
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mir. Lorsque j'eus éteint les bougies

,

et que je fus dans mon lit, je l'entendis

qui priait à voix basse.
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Le lendemain, le travail commença.

L'inspecteur du domaine vint avec ses

comptes, et tous les gens qui avaient des

démêlés à faire vider, ou <des affaires à

régler, arrivèrent au château. Dans

J'après-midi, le grand-oncle m'emmena
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chez les deux vieilles baronnes, pour

leur présenter nos hommages dans tou-

tes les règles. François nous annonça :

nous attendîmes quelque temps, et une

petite maman courbée et vêtue de soie,

qui se donnait le titre de femme de

chambre de leurs Grâces, nous intro-

duisit dans le sanctuaire. Nous y fûmes

reçus avec un cérémonial comique par

deux vieilles dames, costumées à la mode

la plus gothique. J'excitai tout particu-

lièrement leur surprise, lorsque mon
oncle m'eut présenté comme un avocat

qui venait l'assister ; et je lus fort dis-

tinctement dans leurs traits qu'elles re-

gardaient les affaires des vassaux de

R...bourg comme fort hasardées en mes

jeunes mains.

En général , toute cette visite chez les

deux vieilles dames eut quelque chose

de ridicule, mais l'effroi de la nuit pas-

sée régnait encore dans mon âme, et je



LE MAJORAT. 69

ne sais comment il advint que les deux

vieilles baronnesses, avec leurs hautes

et bizarres frisures, les rubans et les

fleurs dont elles étaient attifées, me

parurent effrayantes et presque surna-

turelles. Je m'efforçai de lire sur leurs

visages jaunes et flétris , dans leurs yeux

creux et étincelans, sur leurs lèvres

bleues et pincées, qu'elles vivaient en

bonne intelligence avec les spectres du

château, et qu'elles se livraient peut-

être aussi à des pratiques mystérieuses»

Le grand-oncle, toujours jovial, enga-

gea ironiquement les deux dames dans

une conversation si embrouillée
,
que,

dans une toute autre disposition que

celle où je me trouvais, j'eusse été fort

embarrassé de réprimer un sourire.

Quand nous nous retrouvâmes seuls

dans notre appartement, mon oncle me
dit : — Mais, neveu, au nom du ciel,

qu'as-tu donc? Tu ne parles pas , tu
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ne manges pas, tu ne bois pas. Es-tu

malade , ou te manque-t-il quelque

chose?

Je n'hésitai pas à lui raconter alors

fort au long tout ce que j'avais ouï d'hor-

rible dans la nuit. Je n'omis rien
,
pas

même que j'avais bubeaucoup de punch,

et que j'avais lu le Visionnaire de Schil-

ler. — Je pense donc, ajoutai-je, que

mon esprit échauffé a créé toutes ces

apparitions qui n'existent qu'entre les

parois de mon cerveau.

Je croyais que mon grand-oncle allait

se livrer à quelque folle plaisanterie sur

mes apparitions, mais nullement; il de-

vint fort grave, regarda long-temps le

parquet, leva les yeux au plafond, et me

dit, l'œil animé d'un regard étincelant :

—Je ne connais pas ton livre, neveu ; mais

ce n'est ni à lui ni au punch que tu dois

cette aventure. Sache donc que j'ai rêvé

moi-même tout ce que tu as vu. J'étais

^



LE MAJORAT. 7 1

assis comme toi (dans mon rêve s'en-

tend) sur le fauteuil , devant la cheminée

où j'avais la même vision. J'ai vu entrer

cet être étrange, je l'ai vu se glisser vers

la porte murée
,
gratter la muraille avec

tant de désespoir, que le sang jaillissait

de ses ongles; puis descendre , tirer un

cheval de l'écurie et l'y ramener. As-tu

entendu un coq qui chantait à quelque

distance dans le village? C'est en ce

moment que tu vins me réveiller.

Le vieillard se tut, et je n'eus pas la

force de l'interroger davantage.

Après un moment de silence , durant

lequel il réfléchit profondément, mon
oncle me dit : — As-tu assez de courage

pour affronter encore cette apparition

,

et avec moi?

Je lui répondis que j'étais prêt à

tout.

— La nuit prochaine, dit-il, nous

veillerons donc ensemble.
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La journée s'était passée en maintes

occupations, et le soir était venu. Fran-

çois avait, comme la veille, préparé le

souper et apporté le punch. La lune

brillait au milieu des nuages argentés,

la mer mugissait avec violence, et le

vent faisait résonner les vitraux. Nous

nous efforçâmes de parler de matières

indifférentes. Le grand-oncle avait placé

sur la table sa montre à répétition. Elle

sonna minuit. En même temps, la porte

s'ouvrit avec le même bruit que la veille,

des pas mesurés retentirent dans la pre-

mière salle ; les soupirs et les grattemens

se firent entendre.

Mon oncle pâlit, mais ses yeux bril-

laient d'un feu inaccoutumé; il se leva

de son fauteuil, et se redressa de toute

sa haute stature, le bras droit étendu

devant lui. Cependant les soupirs et les

gémissemens augmentaient, et on se

mit à gratter le mur avec plus de vio-
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knce que la veille. Le vieillard se dirigea

droit vers la porte murée , et d'un pas

si assuré que le parquet en trembla.

Arrivé à la place où le grattement se

faisait entendre, il s'arrêta et s'écria

d'une voix forte et solennelle : — Da-

niel ! Daniel ! Que fais-tu ici à cette

heure ?

Un cri terrible lui répondit, et fut

suivi d'un bruit sourd , semblable à

celui que produit la chute d'un corps

pesant.

— Cherche grâce et miséricorde de-

vant le trône de lÉternel! Sors de ce

monde auquel tu ne peux plus appar-

tenir! s'écria le vieillard d'une voix plus

forte encore.

On entendit un léger murmure. Mon
oncle s'approcha de la porte de la salle,

et la ferma si violemment
, que toute

l'aile du château en retentit. Lorsqu'il

se remit sur son fauteuil, son regard

I. n

/
\
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était éclairci. Il joignit les mains et pria f

intérieurement. J'étais resté pétrifié,

saisi d'une sainte horreur, et je le re- |

gardais fixement. Il se releva après quel-

ques instans , Ine serra dans ses bras , et

me dit doucement : — Allons , mon ne-

veu , allons dormir.

\
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Enfin , après quelques jours , le ba-

ron arriva, avec sa femme et une suite

nombreuse; les convives affluèrent, et

la joyeuse vie que mon oncle m'avait

dépeinte commença dans le château.

Lorsque le baron vint, dès son ar-
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rivée, nous visiter dans notre salle, il

parut fort surpris de notre changement

de résidence, jeta un sombre regard sur

la porte murée, et passa sa main sur

son front , comme pour écarter un

fâcheux souvenir. Le grand-oncle parla

de l'écroulement de la salle d'audience.

Le baron blâma François de ne nous

avoir pas mieux logés, et invita avec

bonté le vieil avocat à se faire donner

tout ce qui pouvait contribuer à sa com-

modité. En général , la manière d'être

du baron avec mon grand-oncle n'était

pas seulement cordiale; il s'y mêlait une

sorte de respect, que je m'expliquai

par la différence des âges : mais ce fut

là tout ce qui me plut dans les façons

du baron
,
qui étaient rudes et hau-

taines. Il ne fit aucune attention à moi,

et me traita comme un simple écrivain.

La première (ôïs que je rédigeai un acte,

il le trouva mal conçu , et s'exprima sans
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détour. Mon sang bouillonna, et je fus

sur le point de répondre avec aigreur,

lorsque mon oncle, prenant la parole,

assura que tout ce que je faisais était

parfaitement en règle.

Lorsque nous fûmes seuls
,

je me

plaignis vivement du baron, dont les

manières me repoussaient de plus en

plus. — Crois-moi, neveu, me répon-

dit-il « en dépit de ses manières, le ba-

ron est le meilleur des hommes; ces

façons ne lui sont venues, comme je te

l'ai déjà dit
,
que depuis qu'il est seigneur

du majorât; autrefois c'était un jeune

homme doux, modeste. Au reste, il

n'est pas aussi rude que tu le fais, et je

voudrais bien savoir pourquoi il te dé-

plaît autant?

En disant ces mots, mon oncle sourit

ironiquement, et le sang me monta au

visage. En m'examinant bien, je ne pou-

vais me cacher que cette haine venait
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de l'amour ou plutôt de Tadmiration

que je portais à une créature qui me
semblait la plus ravissante de celles que

j'eusse jamais rencontrées sur la terre.

Cette personne n'était autre que la ba-

ronne elle-même. Dès son arrivée, dès

qu'elle avait traversé les appartemens,

enveloppée dans une pelisse de martre

russe, qui serrait étroitement sa taille,

la tête couverte d'un riche voile, elle

avait produit sur mon âme l'impression

la plus profonde. La présence même
des deux vieilles tantes , vêtues plus

bizarrement que jamais , avec de grandes

fontanges , la saluant cérémonieusement

à force de complimens en mauvais fran-

çais, auxquels la baronne répondait par

quelques mots allemands, tandis qu'elle

s'adressait à ses gens en pur dialecte

courlandais, tout donnait à son appa-

rition un aspect encore plus piquant.

Elle me semblait un ange de lumière,
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dont la venue devait chasser les esprits

de la nuit.

L'image de cette femme charmante

était sans cesse devant mes yeux. Elle

avait à peine dix-neuf ans. Son visage,

aussi délicat que sa taille, portait l'em-

preinte de la bonté, mais c'était surtout

dans le regard de ses yeux noirs que

régnait un eharme indéfinissable : un

rayon humide s'y balançait , comme
l'expression d'un douloureux désir. Sou-

vent elle était perdue en elle-même, et

de sombres nuages rembrunissaient ses

traits. Elle semblait prévoir un avenir

sinistre , et sa mélancolie la rendait en-

core plus belle.

I^ lendemain de l'arrivée du baron

,

la société se rassembla pour déjeuner.

Mon oncle me présenta à la baronne,

et, dans mon trouble, je me comportai

d'une manière si gauche, que les vieilles

tantes attribuèrent mon embarras au
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profond respect que je portais à la châ-

telaine, et me firent mille caresses. Mais

je ne voyais, je n'entendais que la ba-

ronne, et cependant je savais qu'il était

aussi impossible de songer à mener une

intrigue d'amour, que d'aimer, comme
un écolier ou comme un berger transi

,

une femme à la possession de laquelle

je devais à jamais renoncer. Puiser l'a-

mour dans ses regards , écouter sa voix

séduisante, et puis, loin d'elle, porter

toujours son image dans mon cœur,

c'est ce que je ne voulais et que je ne

pouvais pas faire. J'y songeai tout le

jour , la nuit entière , et dans mes extases,

je m'écriais en soupirant : — Séraphine !

Séraphine ! Mes transports furent si vifs

que mon oncle s'éveilla.

— Neveu! me cria-t-il, je crois que

tii rêves à haute voix. Dans le jour, tant

qu'il te plaira ; mais la nuit , laisse-moi

dormir.



LE 3IAJOR:iT. 8l

Je ne fus pas peu embarrassé d'avoir

laissé échapper ce nom devant mon
grand - oncle

,
qui avait bien remarqué

mon trouble à l'arrivée de la baronne.

Je craignais qu'il ne me poursuivît de

ses sarcasmes ; mais le lendemain , en

entrant dans la salle d'audience, il ne

me dit que ces mots : — Que Dieu donne

à chacun le bon sens de se conserver à

sa place !

Puis il s'assit à la grande table , et

ajouta : — Neveu, écris bien distincte-

ment pour que je ne sois pas arrêté

court en lisant tes actes.
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L'estime et le respect que le baron

portait à mon vieux grand- oncle se

montraient en toutes choses. C'est ainsi

qu'il le forçait toujours de prendre la

place d'honneur auprès de la baronne.

Pour moi, j'occupais tantôt une place ^
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tantôt une autre , et d'ordinaire quel-

ques officiers de la ville voisine s'atta-

chaient à moi pour boire et jaser en-

semble.

Durant quelques jours je me trouvai

de la sorte fort éloigné de la baronne

,

jusqu'à ce qu'enfin le hasard me rap-

procha d'elle. Au moment où les portes

de la salle à manger s'étaient ouvertes,

la demoiselle de compagnie de la ba-

ronne
,
qui ne manquait ni de beauté

ni d'esprit , se trouvait engagée avec

moi dans une conversation qui semblait

lui plaire. Conformément à l'usage
,
je

lui donnai le bras , et je n'éprouvai pas

peu de joieàen la voyant prendre place

auprès de la baronne qui lui lança un

coup d'œil amical. On peut imaginer

que tout ce que je dis pendant le repas,

s'adressa moins à ma voisine qu'à sa maî-

tresse ; et soit que mon exaltation don-

nât un élan tout particulier à mes dis-
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cours, soit que la demoiselle fût disposée

à m'entendre , elle se plut sans cesse

davantage aux récits merveilleux que je

lui faisais. Bientôt notre entretien de-

vint entièrement séparé de la conversa-

tion générale. Je remarquais avec plai-

sir que ma voisine jetait de temps -en

temps des regards d'intelligence à la

baronne, qui s'efforçait de nous enten-

dre. Son attention semblait surtout re-

doubler lorsque je parlais de musique

avec l'enthousiasme que m'inspire cet

art sacré ; et elle fit un mouvement, lors-

qu'il m'échappa de dire qu'au milieu des

tristes occupations du barreau , je trou-

vais encore quelques mr mens pour

jouer de la flûte.

On s'était levé de table , et le café avait

été servi dans le salon. Je me trouvai

,

sans y prendre garde, debout auprès de

la baronne qui causait avec sa demoi-

selle de compagnie. Elle s'adressa aussi-
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totà moi, et me demanda, d'un ton plus

familier que celui qu'on prend avec une

simple connaissance, si je me plaisais

dans le vieux château. Je lui répondis

que la solitude où nous nous étions

trouvés pendant les premiers instans de

notre séjour avait produit sur moi une

profonde impression
,
que depuis son

arrivée je me trouvais fort heureux

,

mais que je désirais vivement être dis-

pensé d'assister aux grandes chasses qui

se préparaient et auxquelles je n'étais

pas habitué, lo x

La baronne se mit à sourire et me
dit : — Je pense bien que ces grandes

courses dans nos forêts de pins ne vous

séduisent guère. Vous êtes musicien, et

si tout ne me trompe pas, vous êtes

poète aussi. J'aime ces deux arts avec

passion : je joue moi - même un peu de

la harpe; mais à R...bourg, il faut que

je me prive de ce délassement , car mon
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mari ne veut pas que j'apporte cet in-

strument dont les sons délicats s'accor-

deraient peu avec le bruit des cors de

chasse et les cris .des chiens. Oh ! mon
Dieu

,
que la musique me rendrait heu-

reuse ici !

Je lui dis que je ferais tous mes efforts

pour contenter son envie, ne doutant

pas qu'on trouverait quelque instru-

ment au château, ne fut-ce qu'un mau-

vais piano.

Mademoiselle Adélaïde, la demoiselle

de compagnie de la baronne , se mit à

rire, et me demanda si je ne savais pas

que , de mémoire d'homme , on n'avait

entendu dans le château, excepté les

trompettes et les cors des chasseurs

,

que les violons enrhumés , les basses

discordantes , et les hautbois criards

de quelques musiciens ambulansr. La

baronne exprima de nouveau le vif dé-

sir de m'entendre faire de la musique
;
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et, toutes deux, elle et Adélaïde, pro-

posèrent mille expédiens pour se pro-

curer un forté-piano.

En ce moment, le vieux François tra-

versa la salle.

— Voilà celui qui sait conseil à tout,

qui procure tout, même ce qui est inouï

et impossible ! A ces mots, mademoi-

selle Adélaïde l'appela; et tandis qu'elle

cherchait à lui faire comprendre de quoi

il était question , la baronne écoutait

,

les mains jointes, la tête penchée en

avant, regardant le vieux domestique

avec un doux sourire. Elle ressemblait à

un enfant qui voudrait déjà avoir dans

ses mains le jouet qu'il désire.

François , après avoir exposé , à sa

manière, plusieurs causes qui semblaient

s'opposer invinciblement à ce qu'on se

procurât, dans un bref délai, un instru-

ment aussi rare , finit par se gratter le

front , en disant : — Mais il y a dans le vil-
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lage la femme de l'inspecteur, qui tape

,

avec diablement d'adresse , sur une pe-

tite orgue, tantôt à vous faire pleurer,

et tantôt à vous donner envie de danser

une courante

— Elle a un piano! s'écria Adélaïde

en l'interrompant.

— Ah! sans doute, c'est cela, dit

François ; il lui est venu de Dresde

un

—Oh ! c'est merveilleux, s'écria la ba-

ronne.

— Un bel instrument ! s'écria le vieux

François; mais un peu faible, car lors-

que l'organiste a voulu jouer dessus, le

cantique : Toutes mes volontés sont dans

ta main^ Seigneur^ il l'a mis tout en

pièces ; de manière...

— Oh ! mon Dieu ! s'écrièrent à la fois

la baronne et Adélaïde.

— De manière, continua François,
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qu'il en a coûté beaucoup d'argent pour

l'envoyer réparer à R
— Mais il est revenu? demanda Adé-

laïde avec impatience.

— Eh î sans doute , mademoiselle ;

et l'inspectrice se fera un honneur

de

Le baron vint à passer en cet instant ;

il regarda notre groupe d'un air surpris,

et dit en souriant avec ironie à la ba-

ronne : — François vient-il de nouveau

de donner quelque bon conseil?

La baronne baissa les yeux en rougis-

sant, et le vieux domestique se recula

avec effroi , la tête levée , et les bras pen-

dans, dans une attitude militaire.

Les vieilles tantes se soulevèrent dans

leurs jupes lourdes et étoffées , et enle-

vèrent la baronne. Mademoiselle Adé-

laïde la suivit. J'étais resté comme frappé

par un enchantement ; éperdu de délices

de pouvoir approcher de celle qui ra-

8
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vissait tout mon être, et irrité contre le

baron
,
qui me semblait un despote (le-

vant qui tout le monde tremblait.

— M'entends-tu, enfin? dit mon on-

cle en me frappant sur Tépaule. N'est-il

pas temps de remonter dans notre ap-

partement? Ne t'empresse pas ainsi au-

près de la baronne, me dit-il, lorsque

nous fûmes seuls ensemble : laisse cela

aux jeunes fats; il n'en manque pas. Je

lui racontai comme tout s'était passé,

et je lui demandai si je méritais ses re-

proches. Il ne me répondit que : hem ?

hem ! ôta sa robe de chambre, alluma

sa pipe, se plaça dans son fauteuil, et

se mit à me parler de la chasse de la

veille , en se moquant de mon inhabi-

leté à manier un fusil. Tout était devenu

tranquille dans le château, et chacun

retiré dans sa chambre s'occupait de sa

toilette pour le soir; car les musiciens

aux violons enrhumés , aux basses dis-
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cordantes et aux hautbois criards
,

étaient arrivés , et il ne s'agissait de rien

moins que d'un bal pour la nuit.

Mon grand-oncle préférait le sommeil

à ces distractions bruyantes, et avait ré-

solu de rester dans sa chambre. Pour

moi
,

j'étais occupé à m'habiller , lors-

qu'on vint frapper doucement à la

porte. François parut, et m'annonça

d'un air mystérieux que le clavecin de

l'inspectrice était arrivé dans un traî-

neau , et qu'il avait été porté chez la ba-

ronne.

Mademoiselle Adélaïde me faisait

prier de me rendre auprès de sa maî-

tresse.
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Avec quek battemens de cœur, avec

quels tressailleraens j'ouvris la chambre

où je devais la trouver !

Mademoiselle Adélaïde vint joyeuse-

ment à ma rencontre. La baronne, déjà

complètement habillée pour le bal, était
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assise d'un air rêveur devant la caisse

mystérieuse où dormaient les sons que

je devais éveiller. Elle se leva dans un

tel éclat de beauté que je pus à peine

respirer.

—Eh bien ! Théodore... (Selon la bien-=

veillante coutume du Nord qu'on re-

trouve au fond du Midi, elle nommait

chacun par son prénom. ) Eh bien !

Théodore, me dit-elle, l'instrument est

arrivé. Fasse le ciel qu'il ne soit pas tout-

à-fait indigne de votre talent!

Dès que j'en ouvris la boîte , une mul-

titude de cordes s'échappèrent, et au

premier accord, toutes celles qui étaient

restées tendues rendirent des sons d'une

discordance effroyable.

—5- L'organiste a encore passé par là

avec sa main délicate , dit mademoiselle

Adélaïde en riant; mais la baronne, toute

découragée, s'écria: — C'est cependant
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un grand malheur! Ah ! ne dois-jedonc

avoir aucun plaisir ici ?

Je cherchai dans la case de l'instru-

ment, et je trouvai heureusement quel-

ques rouleaux de cordes, mais pas une

clef d'accordeur.

Nouvelles lamentations.

— Toute clef dont le tuyau pressera

la cheville pourra servir, leur dis -je, et

aussitôt la baronne et Adélaïde se mi-

rent à courir de tous côtés. En un in-

stant un magasin complet de clefs se

trouva devant moi sur la table d'harmo-

nie.

Je me mis alors activement à l'ou-

vrage. Mademoiselle Adélaïde et la ba-

ronne elle-même s'efforçaient de m'ai-
*

der en essayant chaque clef tour à tour.

— En voici une qui s'ajuste! elle va,

elle va bien! s'écrièrent-elles avec trans-

port. Et la corde tendue jusqu'à l'accord

pur se brisa avec bruit et les fit reculer
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avec effroi. La baronne reprit de ses

doigts délicats le fil d'archal, le renoua

,

et me tendit complaisamment les rou-

leaux de cordes à mesure que je les dé-

veloppais. Tout à coup l'une d'elles s'é-

chappa et se perdit à l'extrémité de la

chambre; la baronne poussa un soupir

d'impatience , Adélaïde courut en riant

la chercher; et à nous trois, nous la

rattachâmes pour la voirsebriser encore.

jMais enfin tous les numéros se trouvè-

rent , les cordes furent attachées, et les

sons maigres et confus commencèrent

à se régler et à se changer en accords

pleins et harmonieux.

— Nous avons réussi! l'instrument

est d'accord! me dit la baronne avec un

doux sourire.

Que cette peine prise en commun ef-

faça promptement entre nous la timidité

et la gène des convenances! une con-

fiance familière s'établit aussitôt et dis-
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sipa rembarras qui m'accablait comme
un fardeau pesant. Le pathos qui accom-

pagne d'ordinaire l'amour timide était

déjà loin de moi, et lorsqu'enfin le pia»

no-forté se trouva d'accord, au lieu,

comme je me l'étais promis, d'exprimer

ce que j'éprouvais par des improvisa-

tions, je me mis à exécuter des canzon-

nettes italiennes. Tandis que je répétais

mille fois senza dite, sentimi iclol mio

et morir mi sento^ les regards de Séra-

phine s'animaient de plus en plus. Elle

s'était assise tout près de moi, et je

sentais son haleine se jouer sur ma joue.

Elle se tenait le bras appuyé sur le

dossier de mon fauteuil, et un ruban

blanc
,
qui se détacha de sa coiffure de

bal, tomba sur mon épaule, et flotta

quelque temps balancé par ses doux

soupirs.

Je m'étonne encore d'avoir pu con-

server ma raison 1
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Lorsque je m'arrêtai en essayant quel-

ques accords pour chercher un nouveau

motif, Adélaïde, qui était assise dans

un coin de la chambre, vint s'agenouil-

ler devant la baronne; et prenant ses

deux mains, elle les pressa dans les

siennes, en disant : — O ma chère ba-

ronne! Séraphine, chantez aussi, de

grâce !

La baronne répondit : — A quoi

penses-tu donc, Adélaïde? Comment,

tu veux que je me fasse entendre après

notre virtuose!

C'était un tableau ravissant que de

la voir semblable à un léifant honteux,

les yeux baissés, rougissant, et com-

battue tout à la fois par l'embarras et le

désir*

Je la suppliai à mon tour ; et lorsqu'elle

eut parlé des chansons courlandaises

,

les seules qu'elle sût, dit-elle, je ne lui

I. 9
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laissai de repos que lorsqu'elle eut pro-

mené sa main gauche sur le clavier,

comme par manière d'introduction. Je

voulus lui céder ma place ; elle s'y refusa

absolument, en disant qu'elle n'était

pas en état de produire un seul accord.

Je restai. Elle commença d'une voix pure

et argentine, qui retentissait comme les

accens du cœur. C'était une mélodie

simple, portant tout-à-fait le caractère

de ces chants populaires qui pénètrent

si profondément dans l'âme, qu'en les

entendant on ne peut méconnaître la

haute nature poétique de Thomme. Il

se trouve un charme plein de mystère

dans les paroTes insignifiantes de ces

textes
,
qui sont en quelque sorte l'hié-

roglyphe des sentimens qu'on ne peut

exprimer. Qui ne pense avec bonheur

à ces canzonnettes espagnoles, dont

les paroles n'ont guère plus d'art que

celle-ci :
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« Je m'embarquai sur la mer avec

» celle que j'aime ; l'orage nous surprit,

» et celle que j'aime se balançait avec

B effroi. Non! jamais plus je ne m'em-

» barquerai sur la mer avec celle que

» j'aime. »

La chansonnette de la baronne ne

disait rien de plus que : « Quand j'étais

» jeune, je dansai à la noce avec mon
trésor, » et une fleur tomba de ses

cheveux. Je la relevai et la lui rendis en

disant: «Eh bien, mon trésor, quand

» reviendrons-nous à la noce ? m Lorsque

j'accompagnai, par des harpéges, la se-

conde strophe de cette chanson , et que

dans mon ravissement j'en devinai la

mélodie sur les lèvres de Séraphine

,

je passai à ses yeux et à ceux d'Adélaïde

pour un grand maître, et elles m'acca-

blèrent d'éloges.

L'éclat des lumières de la salle du bal
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se répandait jusque sur les fenêtres de

la chambre de la baronne, et un affreux

bruit de trompettes et de hautbois

nous annonça qu'il était temps de nous

séparer.

— Hélas! il faut que je m'éloigne, dit

Séraphine. Je me levai aussitôt.

— Vous m'avez procuré les plus heu-

reux momens que j'aie jamais passés à

R...bour2, me dit-elle. A ces mots elle

me tendit la main. Dans mon ivresse,

je la portai à mes lèvres, et je sentis

tous les nerfs de ses doigts trembler sous

mes baisers!

Je ne sais pas comment je pus arriver

jusqu'à la salle du bal. Un Gascon disait

qu'il craignait les batailles, parce que

chaque blessure lui serait mortelle, lui

qui n'était que cœur de la tête aux pieds.

J'étais exactement comme disait ce Gas-

con; un attouchement me tuait. La main
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de Séraphine, ses doigts tremblans

avaient pénétré en moi comme des flè-

ches empoisonnées. Mon sang brûlait

dans mes artères !



CHAPITRE VXIX.

Sans précisément m'interroger, le

grand-oncle fit si bien le lendemain, que

je lui racontai l'histoire de la veille.Alors

quittant l'air riant qu'il avait pris d'a-

bord , il me dit du ton le plus grave :
—

Je t'en prie , mon neveu , résiste à la fo-
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lie qui s'est emparée si puissamment de

toi. Sais-tu bien que les galanteries peu-

vent avoir des suites épouvantables! Tu

marches comme un insensé sur une

glace fragile qui se brisera sous tes pas.

Tu t'engloutiras; et je me garderai de te

prêter la main pour te secourir, je t'en

préviens. Que le diable emporte ta mu-

sique , si tu ne sais pas l'employer à au-

tre chose qu'à troubler le repos d'une

femme paisible !

— Mais, répondis- je, pensez -vous

donc que je songe à me faire aimer de la

baronne?

— Singe que tu es ! Si je le pensais
,
je

te jetterais par cette fenêtre !

Le baron interrompit ce pénible col-

loque, et les affaires m'arrachèrent à

mes rêveries. Dans le salon, la baronne

m'adressait seulement quelques mots,

mais il ne se passait pas de soirée sans

que je reçusse un message de mademoi-
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selle Adélaïde
,
qui m'appelait auprès de

Séraphine. Nous passions souvent le

temps à nous entretenir de différens su-

jets entre les intervalles de la musique,

et Adélaïde avait soin de débiter mille

folies , lorsqu'elle nous voyait nous

plonger dans des rêveries sentimenta-

les. Je me convainquis dans ces entre-

vues, que la baronne avait dans lame

quelque chose d'extraordinaire, un sen-

timent funeste qu'elle ne pouvait sur-

monter, ni dissimuler.

Un jour, la baronne ne parut pas à

table; on disait qu'elle était indisposée,

et qu'elle gardait la chambre. On de-

manda avec intérêt au baron si l'indis-

position de sa femme était grave. Il se

mit à rire d'une manière singulière , et

répondit :— C'est un léger rhume que lui

a causé l'air de la mer, qui n'épargne

guère les douces voix, et qui ne souffre

d'autres concerts que les fanfares de



LE MAJORAT. loS

chasse. A ces mots, le baron me jeta un

regard irrité. C'était évidemment à moi

que s'adressaient ses paroles. Adélaïde

,

qui était assise auprès de moi , rougit

extrêmement, et me dit à voix basse,

sans lever la tête :—Vous verrez encore-

aujourd'hui Séraphine, et vos chants

adouciront ses maux.

Les paroles d'Adélaïde me frappèrent

en ce moment; il me sembla que j'avais

une secrète intrigue d'amour qui ne

pourrait se terminer que par un crime.

Les avertissemens de mon grand-oncle

revinrent à ma pensée. Que devais-je

faire ? Cesser de la voir; cela ne se pou-

vait pas, tant que je resterais au châ-

teau, et je ne pouvais le quitter tout à

coup. Hélas! je ne sentais que trop que

je n'étais pas assez fort pour m'arracher

au rêve qui me berçait des joie ineffa-

fables. Adélaïde me semblait presque

une vulgaire entremetteuse, je voulais
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la mépriser; et cependant je ne le pou-

vais pas. Qu'y avait-il donc de coupa-

ble entre Séraphine et moi ? Le repas

s'acheva promptement, parce qu'on vou-

lait chasser des loups qui s'étaient mon-

trés dans les bois voisins. La chasse

convenait parfaitement à la disposition

d'esprit où je me trouvais, et je déclarai

à mon oncle que j'allais me mettre de la

partie.

— C'est bien , me dit-il en riant; j'aime

à te voir ainsi. Je reste, moi; tu peux

prendre mon fusil et mon couteau de

chasse, c'est une arme sûre dont on a

quelquefois besoin.

La partie du bois où les loups devaient

se trouver , fut cernée par les chasseurs.

Le froid était excessif, le vent sifflait à

travers les pins , et me poussait la neige

au visage; je voyais à peine à six pas. Je

quittai presque glacé la place que j'avais

choisie, et je cherchai un abri dans le
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bois. Là je m'appuyai contre un arbre

,

mon fusil sous le bras. Bientôt j'oubliai

la chasse ; mes pensées me transportaient ^

dans la chambre de Séraphine. Des coups

de feu se firent entendre, et un loup

d'une taille énorme parut devant moi ;

je tirai. J'avais manqué l'animal, qui se

précipita sur moi , les yeux étincelans.

J'étais perdu; j'eus heureusement assez

de sang-froid pour tirer mon couteau et

le présenter au gosier de mon féroce

ermemi. En un clin-d'œil, je fus couvert

de sang.

Un des gardes du baron accourut vers

moi en criant, et bientôt tous les autres

chasseurs se rassemblèrent autour de

nous. Le baron accourut aussi. — Au
nom du ciel, vous saignez! me dit-il,

vous êtes blessé.

rassurai que je ne l'étais pas. Le ba-

ron s'adressa alors au chasseur qui était

arrivé le premier, et l'accabla de repro-
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ches pour n'avoir pas tiré dès que j'avais

manqué; et, bien que celui-ci s'excusât

sur la rapidité de la course du loup qu'il

n'avait pu suivre, le baron ne laissa pas

que de s'emporter contre lui. Cependant

les chasseurs avaient relevé le loup

mort. C'était un des plus grands ani-

maux de son espèce, et l'on admira

généralement mon courage et ma fer-

meté, bien que ma conduite me parût

fort naturelle, et que je n'eusse nulle-

ment songé au danger que je courais.

Le baron surtout me témoigna un inté-

rêt extrême, et il ne pouvait se lasser de

me demander les détails de cet événe-

ment. On revint au château, le baron

me tenait amicalement sous le bras. Il

avait donné mon fusil à porter à un de

ses gardes. Il parlait sans cesse de mon

action héroïque, si bien que je finis par

croire moi-même à mon héroïsme ; et ,

perdant toute modestie, je pris sans
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façon l'attitude d'un homme de courage

et de résolution.

Dans le château, au coin du feu, près

d'un bowl de punch fumant, je fus en-

core le héros du jour; car le baron seul

avait tué un loup , et tous les autres

chasseurs se virent forcés d'attribuer

leurs mésaventures à l'obscurité et à la

neige.

Je m'attendais aussi à recevoir des

louanges de mon grand-oncle, et dans

cette attente, je lui racontai mon aven-

ture d'une façon passablement prolixe,

n'oubliant pas de peindre avec de vives

couleurs Tair féroce et sanguinaire du

loup affamé; mais mon grand-oncle se

mit à me rire au nez, et me dit : —Dieu

est fort dans les faibles !



CHAPITRE IX.

Lorsque fatigué de boire et de parler

je me dirigeai vers mon appartement,

je vis comme une figure légère qui s'a-

vançait de ce côté, une lumière à la

main ; en approchant, je reconnus ma-

demoiselle Adélaïde.
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— Ne faut-il pas errer comme un

revenant pour vous rencontrer, mon
brave chasseur de loups? me dit-elle à

voix basse, en saisissant ma main.

Ce mot de revenant, prononcé en ce

lieu (nous nous trouvions dans la salle

d'audience), me fit tressaillir. Il me
rappela la terrible nuit que j'y avais pas-

sée, et ce soir encore, le vent de la mer

gémissait comme les tuyaux d'un orgue,

les vitraux tremblaient avec bruit, et

la lune jetait sur les dalles une clarté

blafarde. Mademoiselle Adélaïde, qui

tenait ma main , sentit le froid glacial

qui se glissait en moi.

— Qu'avez-vous donc? me dit-elle,

vous tremblez? — Allons, je vais vous

rappeler à la vie. Savez-vous bien que

la baronne ne peut pas attendre le mo-

ment de vous voir? Elle ne veut pas

croire que le loup ne vous a pas croqué,
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et elle se tourmente d'une manière in-

croyable. — Eh! mon jeune ami, qu'a-

vez-vous donc fait à Séraphine? Jamais

je ne l'avais vue ainsi. — Ah! comme
votre pouls bat maintenant; comme ce

beau jeune homme, qui semblait mort,

se réveille tout-à-coup ! — Allons, venez

bien doucement, nous allons chez la

baronne.

Je me laissai entraîner en silence. La

manière dont Adélaïde parlait de la

baronne me semblait indigne d'elle, et

j'étais furieux contre notre prétendue

confidente. Lorsque j'entrai avec Adé-

laïde, la baronne fit trois ou quatre pas

au-devant de moi, en poussant un cri

de satisfaction
,
puis elle s'arrêta tout-à^

coup au milieu de la chambre. J'osai

prendre sa main et la baiser. La baronne

la laissa reposer dans les miennes et

me dit : — Mais, mon Dieu , est-ce donc

votre affaire d'aller combattre les loups?
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Ne savez-vous pas que les temps fabu-

leux d'Orphée et d'Amphion sont dès

long-temps passés, et que les bêtes

féroces ont perdu tout respect pour les

bons musiciens?

Cette tournure plaisante que la ba-

ronne donna au vif intérêt qu elle m'a-

vait témoigné , me rappela aussitôt au

ton convenable
,
que je pris avec tact.

Je ne sais toutefois comment il se fit

qu'au lieu d'aller m'asseoir devant le

piano, comme d'ordinaire
,
je pris place

sur le canapé, auprès de la baronne.

Ces paroles qu'elle me dit : Et cyrii-

ment vous êtes - vous tiré de ce darigër?

éloignèrent toute idée de musique. Lors-

que je lui eus raconté mon aventure dans

le bois, et parlé de l'intérêt que le baron

m'avait témoigné , elle s'écria , aVeè un

accent presque douloureux :— Oh ! que

le baron doit vous paraître rude et em-

porté î Mais croyez - moi , ce n'est que

I. lO
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dans ce château inhospitalier, au milieu

de ces forets
, qu'il se montre si fougueux

et si sombre. Une pensée l'occupe sans

cesse, il est persuadé qu'il doit arriver

ici un événement funeste ; aussi votre

aventure l'a-t-elle fortement frappé. Il

ne voudrait pas voir le dernier de ses

domestiques exposé au danger, encore

moins un ami, et je sais que Gottlieb,

qui n'est pas venu à votre secours , su-

bira tout au moins la punition la plus

.humiliante pour un chasseur, et qu'on

\lè verra, à la prochaine chasse, à pied

derrière les autres, avec un bâton à la

main au lieu de fusil. Cette idée des dan-

gers que courtisans cesse le baron à la

chasse, trouble tous,mes instans. C'est

défier le démon. On raconte déjà tant

de choses sinistres sur ce château, et

sur notre aïeul qui a fondé le majorât!

— Et moi, que n'ai-je pas à souffrir

dans ma solitude! toujours abandonnée
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dans ce château où le peuple croit voir

des apparitions ! Vous seul, mon ami,

dans ce séjour, vous m'avez procuré,

par votre art, quelques instans de bon-

heur!

Je parlai alors à la baronne de l'iui-r

pression singulière que j'avais ressentie

à mon arrivée au château, et soit que

ma physionomie en dît plus que mes

paroles, elle insista pour apprendre tout

ce que j'avais éprouvé. Durant mon ré-

cit, elle joignit plusieurs fois les mains

avec horreur. Elle m'écoutait avec un

effroi toujours croissant; lorsque enfin

je lui parlai du singulfer grattement qui

s'était fait entendre, et de la manière

dont mon oncle l'avait fait cesser la nuit

suivante , elle poussa un cri de terreur,

se rejeta en arrière, et se cacha le vi-

sage de ses deux mains. Je remarquai

alors qu'Adélaïde nous avait quittés.

Mon récit était déjà terminé depuis
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quelque temps. Séraphine gardait tou-

jours le silence, le visage caché dans ses

mains. Je me levai doucement; et, m'ap-

prochant du piano, je m'efforçai de cal-

mer, par mes accords , son esprit que

j'avais fait passer dans l'empire des om-

bres. Je préludai faiblement par une

cantate sacrée de l'abbé Steffani. Les

notes plaintives du : Ochi
^
perchepian-

gete ? tirèrent Séraphine de ses sombres

rêveries , elle m'écouta en souriant , les

yeux remplis de larmes brillantes. —
Comment se fit-il que je m'agenouillai

devant elle, qu'elle se pencha vers moi

,

que je la ceignis dans mes bras , et qu'un

long baiser ardent brûla sur mes lèvres ?

— Comment ne perdis-je pas mes sens

en la sentant se presser doucement con-

tre moi?— Comment eus-je le courage

de la laisser sortir de mes bras, de m'é-

loigner et de me remettre au piano? La

baronne fit quelques pas vers la fenêtre,
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se retourna et s'approcha de moi avec

un maintien presque orgueilleux, que je

ne lui connaissais pas.

Elle me regarda fixement et me dit :

— Votre oncle est le plus vénérable vieil-

lard que je connaisse. C'est le génie pro-

tecteur de notre famille !

Je ne répondis rien. Son baiser cir-

culait dans toutes mes veines, Adélaïde

entra , — la lutte que je soutenais avec

moi-même se termina par un déluge de

larme^ que je ne pus retenir. Adélaïde

me regarda d'un air étonné et en riant

d'un air équivoque; — j'aurais pu l'as-

sassiner!

Séraphine me tendit la main et me dit

avec une douceur inexprimable :
—

Adieu, mon ami! adieu. N'oubliez pas

que personne n'a jamais mieux compris

que moi votre musique.
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Ces paroles retentiront long-temps

dans mon âme ! Je murmurai quelques

mots confus, et je courus à ma chambre.

#



CHAPITRE X.

Mon oncle était déjà plongé dans le

sommeil. Je restai dans la grande salle,

je tombai sur mes genoux
,
je pleurai

hautement, j'appelai Séraphine,— bref,

je m'abandonnai à toutes les extravagan-

ces d'un délire amoureux, et je ne re-
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vins à moi qu'en entendant mon oncle

qui me criait : — Neveu
,
je crois que tu

es fou , ou bien te bas-tu encore avec

un loup?

Je rentrai dans la chambre, et je me
couchai avec la ferme résolution de ne

rêver que de Séraphine. Il était minuit à

peu près y et j'étais à peine dans le pre-

mier sommeil , lorsqu'un bruit de por-

tes et de voix éloignées me réveilla brus-

quement. J'écoutai , les pas se rappro-

chaient, la porte de la salle s'ouvrit, et

bientôt on frappa à celle de notre

chambre.

— Qui est là ? m'écriai-je.

Une voix du dehors répondit :
— M. le

justicier, M. le justicier, levez-vous , le-

vez-vous!

Je reconnus la voix de François, et je

lui demandai : — Le feu est- il au châ-

teau?

Mon grand-oncle se réveilla à ces
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mots, et S écria : — Où est le feu ? ou

bien est-ce encore une de ces maudites

apparitions ?

— Ah! M. le justicier, levez-vous, dit

François; levez-vous, M. le baron de-

mande à vous voir!

— Queme veut le baron à cette heure?

répondit mon oncle. Ne sait-il pas que

la justice se couche a\ec le justicier, et

qu'elle dort aussi bien que lui?

— Ah! M. le justicier, s'écria François

avec inquiétude, levez-vous toujours,

madame la baronne est bien malade.

Je poussai un cri de terreur.

— Ouvre la porte à François ! me cria

mon oncle. Je mt levai en chancelant, et

j'errai dans la chambre sans trouver la

porte. I! fallut que mon oncle m assistât.

François entra pâle et défait, et alluma

les bougies. A peine étions-nou:^ habil-

lés que i>ous eju^rdirnes la voix du ba-

1. 1 1
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ron qui criait dans la salle : — Puis-je

vous parler, mon cher V*** ?

— Pourquoi t'es-tu habillé, neveu ? le

baron ne demande que moi , dit le vieil-

lard au moment de sortir.

— Il faut que je descende , — que je

la voie, et puis que je meure, dis-je

d'une voix sourde.

— Ah ! ah ! tu as raison , mon neveu !

En disant ces mots, le vieillard me re-

poussa si violemment la porte au visage,

que les gonds en retentirent, et il la ferma

extérieurement. Dans le premier instant

de ma colère, j'essayai de la briser ; mais

réfléchissant aussitôt que ma fureur

pourrait avoir les suites les plus funestes

pour la baronne elle-même, je résolus

d'attendre le retour de mon vieux pa-

rent. Je l'entendis parler avec chaleur au

baron, j'entendis plusieurs fois pronon-

cer mon nom , mais je ne pus rien com-

prendre.Ma situation me paraissait mor-
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telle. Enfin j'entendis appeler le baron,

qui s'éloigna aussitôt.

Mon oncle entra dans sa chambre.

— Elle est morte ! m'écriai-je en me

précipitant au-devant de lui.

— Et toi, tu es fou ! me répondit-il

en me prenant par le bras et me faisant

asseoir dans un fauteuil.

— 11 faut que je la voie! m'écriai-je,

dût-il m'en coûter la vie!

— Vas-y donc , mon cher neveu , dit-

il, en fermant sa porte et en mettant la

clef dans sa poche. Ma fureur ne connut

plus de bornes. Je pris un fusil chargé,

et je m'écriai : — Je me chasse à vos

yeux une balle à travers le crâne, si vous

ne m'ouvrez cette porte!

Le vieillard s'approcha tout près de

moi , et me mesurant d'un regard étince-

lant, me dit : — Crois-tu, pauvre gar-

çon, que tes misérables menaces puis-

sent m'effrayer ? Cr ois-tu que la vie ait
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quelque valeur à mes yeux, si tu la sacrî-

fiespourune pitoyable folie? Qu'as- tu de

commun avec la femme du baron? Qui

t'a donné le droit d'aller t'emporter

comme un fat importun là où Ton ne

t'appelle pas, et où on ne souffrirait pas

ta présence ? Veux-tu jouer le berger

amoureux , à l'heure solennelle de la

mort?

Je retombai anéanti.

Le vieillard continua d'une voix ra-

doucie : — Et afin que tu le saches , le

prétendu danger que court la baronne

n'est rien. Mademoiselle Adélaïde est

hors d'elle-même, dès qu'une goutte

d'eau lui tombe sur le nez , et elle crie

alors: — Qi^iel effroyable orage! Elle a

mis l'alarme dans le château pour un

évanouissement ordinaire. Heureuse-

ment les tantes sont arrivées avec un

arsenal d'essences et d'élixirs, et tout est

rentré dans l'ordre.
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Mon oncle se tut ; il vit combien je

combattais avec moi-même. Il se pro-

mena quelques momens dans sa cham-

bre, s arrêta devant moi, et me dit en

riant : — Neveu ! neveu ! quelle folie

fais-tu ici?— Allons, c'est une fois ainsi.

Le diable fait ici des siennes de toutes

les façons , et c'est toi qui es tombé dans

ses griffes.

Il fit encore quelques pas en long et

en large , et reprit : — Il n'y a plus

moyen de dormir maintenant, il faut

fumer ma pipe pour passer le reste de la

nuit.

A ces mots , mon grand-oncle prit une

longue pipe de gypse , la remplit lente-

ment en fredonnant une ariette, cher-

cha au milieu de ses papiers une feuille

qu'il plia soigneusement en forme d'al-

lumette, et huma la flamme par de for-

tes aspirations. Chassant autour de lui

d epaisnuages, il reprit entre ses dents :
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— Eh bien! neveu, conte-moi encore

un peu l'histoire du loup.

La tranquillité du vieillard produisit

un singulier effet pour moi. Il me sem-

bla que j'étais loin de R...bourg, bien

loin de la baronne, et que mes pensées

seules arrivaient jusqu'à elle. La der-

nière demande de mon oncle me cha-

grma.

— Mais, lui dis-je; trouvez-vous mon
aventure si comique qu'elle prête à la

raillerie ?

— Nullement, répliqua-t-il, nulle-

ment, monsieur mon neveu ; mais tu

n'imagines pas la singulière figure que

fait dans le monde un blanc-bec comme
toi, quand le bon Dieu daigne lui lais-

ser jouer un rôle qui ne soit pas ordi-

naire. — J'avais un camarade d'univer-

sité qui était un homme tranquille et

réfléchi. Le hasard le nicha dans une af-

faire d'honneur, et lui, que tous ses ca-
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marades regardaient comme un homme
faible, et même comme un.poltron , se

conduisit en cette circonstance avec lant

de courage, qu'il fut généralement ad-

miré. JNIais depuis ce temps il ne fut

plus le même : du jeune homme simple

et studieux, il advint un fanfaron et un

fier-à-bras insupportable ; et il fit si bien

que le senior d'une landsmanschaft ',

qu'il avait insulté de la manière la plus

vulgaire, le tua en duel, au premier

coup. — Je te raconte cela tout bonne-

ment , neveu ; c'est une historiette, tu en

penseras ce que tu voudras.

On entendit marcher dans celte salle.

Une voix perçante retentissait à mon
oreille , et me criait : Elle est morte !

' Des associations se forment sous ce nom dans

toutes les universités; le doyen, ou senior^ est

chargé par ses camarades de les diriger,

Trad.
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Cettepensée me frappa comme un éclair.

Mon oncle se leva , et appela : François 1

François !

— Oui, M. le justicier! répondit-on

en dehors.

— François, ranime un peu le feu

dans la cheminée de la salle ; et , si c'est

possible , fais-nous préparer deux tasses

de thé.

— Il fait diablement froid , ajouta

mon oncle en se tournant vers moi ; si

nous allions causer auprès de l'autre

cheminée ?

Il ouvrit la porte : je le suivis machi-

nalement.

— Comment cela va-t-il en bas ? dit-

il au vieux domestique.

— Ah ! ce n'est rien , répondit Fran-

çois ; Madame se trouve bien mainte-

nant, et elle attribue son évanouisse-

ment à un mauvais rêve.

Je fus sur le point de bondir de joie.
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Un regard sévère de mon oncle me rap-

pela à moi-même.

— Au fond , dit-il , il vaudrait mieux

nous remettre une couple d'heures sur

l'oreiller. — Laisse là le thé , François!

— Comme vous l'ordonnerez , M. le

justicier, répondit François ; et il quitta

la salle en nous souhaitant une bonne

nuit, bien qu'on entendît déjà le chant

des coqs.

— Écoute, neveu , dit le grand-oncle

en secouant sa pipe contre la cheminée

,

écoute : il est cependant heureux qu'il

ne te soit pas arrivé de malheur avec les

loups et les fusils chargés!

Je le compris ; et j'eus honte de lui

avoir donné lieu de me traiter comme
un enfant.



X

CHAPITRE XX.

— Aie la bonté de descendre et de

t'informer de la santé de la baronne, me

dit le lendemain mon oncle. Ta peux

toujours aller trouver mademoiselle

Adélaïde ; elle ne manquera pas de te

donner un ample bulletin.
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On pense bien que je ne me fis pas

prier. Mais au moment où je me dispo-

sais à frapper doucement à la porte de

l'appartement de Séraphine , le baron

se présenta tout à coup devant moi. Il

parut surpris, et m'examina d'un regard

perçant.

— Que voulez-vous ici? Ce furent

les premières paroles qu'il me fit enten-

dre. Bien que le cœur me battît violem-

ment, je me remis un peu et lui répon-

dis d'un ton ferme : — Je remplis un

message de mon oncle , en m'informant

de la santé de madame la baronne.

— Oh ! ce n'est rien. — Rien
,
que son

attaque de nerfs ordinaire. Elle repose

doucement, et elle paraîtra à table au-

jourd'hui! — Dites cela à votre oncle!

— Dites-lui cela!

Le baron prononça ces mots avec une

certaine violence qui me fit croire qu'il

était plus inquiet de la baronne qu'il ne
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voulait le paraître. Je me tournais pour

m'éloigner, lorsque le baron m'arrêta

tout à coup par le bras, et s'écria d'un

air irrité : — J'ai à vous parler, jeune

homme !

Je voyais devant moi l'époux offensé

qui me préparait un châtiment terrible,

et j'étais sans armes. Mais en ce moment,

je m'avisai que j'avais dans ma poche

un couteau de chasseur, dont mon
grand-oncle m'avait fait présent au mo-

ment de partir pour R...bourg. Je sui-

vis alors le baron
,
qui marchait rapide-

ment devant moi , et je résolus de n'é-

pargner la vie de personne , si je devais

essuyer quelque outrage.

Nous étions arrivés dans la chambre

du baron. Il en ferma soigneusement la

porte, puis se promena quelque temps

les bras croisés, et revint devant moi,

en répétant : — J'ai à vous parler
,
jeune

homme !
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Le courage m'était revenu, et je lui

répondis d'un ton élevé : — J'espère que

ce seront des paroles qu'il me sera per-

mis d'entendre !

Le baron me regarda d'un air étonné,

comme s'il ne pouvait pas me compren-

dre. Puis il croisa ses mains sur son dos

,

et se mit à marcher , les regards fixés sur

le plancher. Tout à coup, il prit un fu-

sil à la muraille , et fit entrer la baguette

dans le canon pour s'assurer s'il était

chargé. — Mon sang bouillonna dans

mes veines, je portai la main à mon
couteau en l'ouvrant dans ma poche, et

je m'approchai fort près du baron pour

le mettre dans l'impossibilité de m'ajus-

ter.

— Une belle arme ! dit le baron ; et il

remit le fusil à sa place. Je reculai de

quelques pas; le baron se rapprocha.

Me frappant assez rudement sur l'é-

paule, il me dit:— Je dois vous paraître
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contraint et troublé , Théodore ! Je le

suis aussi, les alarmes de cette nuit en

sont cause. L'attaque de nerfs de ma
femme n'était pas dangereuse, je le vois

maintenant ; mais ici,— ici dans ce châ-

teau, je crains toujours les plus grands

malheurs ; et puis c'est la première fois

qu'elle est malade ici. — Vous, — vous

seul , vous êtes Fauteur de son mal !

— Comment cela est-il possible? ré-

pondis-je avec calme.

— Que le diable n'a-t-il brisé en mille

pièces le maudit clavecin de l'inspec-

trice ! Que n'étes-vous !... Mais, non!

non î II en devait être ainsi. Et je suis

seul cause de tout ceci. Dès le premier

moment où vous vîntes faire de la musi-

que dans la chambre de ma femme, j'au-

rais dû vous faire connaître la disposi-

tion de son esprit et de sa santé.

Je fis mine de parler.

T- Laissez-moi achever, s'écria le ba-
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ron , il faut que je vous évite tout ju-

gement précipité. Vous me tenez pour

un homme rude et sauvage, ennemi des

beaux arts. Je ne le suis nullement , mais

une conviction profonde m'oblige à in-

terdire ici tout délassement qui amollit

et qui ébranle l'âme. Apprenez que ma
femme souffre d'une affection nerveuse

qui finira par la priver de toutes les jouis-

sances de la vie. Dans ces murs surtout,

elle ne sort pas d'un état d'exaltation qui

est toujours le symptôme d'une maladie

grave. Vous me demanderez avec raison

pourquoi je n'épargne pas à une femme

délicate ce séjour terrible, cette rigou-

reuse vie de chasseur ? Nommez-le fai-

blesse ou tout ce que vous voudrez, je

ne puis me résoudre à la laisser loin de

moi. Je pense d'ailleurs que cette vie

que nous menons ici doit au contraire

fortifier cette âme affaiblie; et vraiment

le bruit du cor, les aboiemens des chiens,
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le mugissement de la brise doivent l'em-

porter sur les tendres accords et sur les

romances plaintives; mais vous avez juré

de tourmenter méthodiquement ma
femme, jusqu'à la faire mourir!

Le baron prononça ces dernières pa-

roles en grossissant sa voix et les yeux

étincelans. Je fis un mouvement violent;

je voulus parler , le baron ne me laissa

pas prendre la parole.

— Je sais ce que vous voulez dire,

reprit-il
,

je le sais , et je vous répète

que vous êtes en bon chemin de tuer

ma femme ; et vous sentez qu'il faut que

je mette bon ordre à cela.— Bref !— vous

exaltez ma femme par votre chant et

votre jeu , et lorsqu'elle flotte sans gou-

vernail et sans guide, au milieu des vi-

sions que votre musique a conjurées,

vous enfoncez plus profondément le

trait en lui racontant une misérable his-

toire d'apparition qui vous est arrivera,
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dites -VOUS, dans la salle d'audience.

Votre grand- oncle m'a tout raconté ,

naais je vous prie de me dire à votre

tour ce que vous avez vu, ou pas vu,

entendu , éprouvé ou même soupçonné.

Je réfléchis un instant , et je contai

de point en point toute mon aventure.

Le baron laissait échapper de temps en

temps un mot qui décelait sa surprise.

Lorsque je redis la manière dont mon
oncle s'était conduit, il leva les mains au

ciel, et s'écria :— Oui, c'est Fange pro-

tecteur de notre famille !

Mon récit était terminé.

— Daniel ! Daniel ! que fais-tu ici à

cette heure? murmura le baron en mar-

chant à grands pas.— Mon ami, me dit-

il , ma femme, à qui vous avez fait tant

de mal sans le vouloir, doit être réta-

blie par vos soins. Vous seul , vous le

pouvez.

Je me sentis rougir, et je faisais cer-

I. 12
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tainement une sotte figure. Le baron

parut se complaire à voir mon embar-

ras; il me regarda en souriairt et avec

une ironie fatale.

— Allons, allons, dit-il; vous n'avez

pas affaire à une patiente dangereuse.

La baronne est sous le charme de votre

musique, et il serait cruel de l'en arra-

cher tout à coup. Continuez donc. Vous

serez bien reçu chez elle chaque soir ;

mais que vos concerts deviennent peu

à peu plus énergiques , mettez -y des

morceaux pleins de gaîté, et surtout

répétez souvent l'histoire des appari-

tions. La baronne s'y accoutumera , et

l'histoire ne fera pas plus d'impression

sur elle que toutes celles qu'on lit dans

les romans.

A ces mots, le baron me quitta. Je

restai confondu; j'étais réduit au rôle

d'un enfant mutin. Moi qui croyais avoir

excité la jalousie dans son cœur, il m'en-
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voyait lui-même à Séraphine, il ne voyait

en moi qu'un instrument sans volonté

qu'on prend ou qu'on rejette à son gré !

Quelques minutes auparavant, je crai-

gnais le baron; au fond de mon âme

gisait le sentiment de ma faute , mais

cette faute même me faisait sentir plus

vivement la vie, une vie magnifique, éle-

vée, pleine d'émotions dignes d'envie

,

et tout était retombé dans les ténèbres,

et je ne voyais plus en moi qu'un bam-

bin étourdi qui, dans sa folie enfantine

,

a pris pour un diadème la couronne de

papier dont il a coiffé sa tête.

— Eh bien ! neveu , me dit mon
grand-oncle qui m'attendait , où restes-

tu donc?

— J'ai parlé au baron , répondis-je

vivement et à voix basse , sans pouvoir

le regarder.

— Sapperlote! je le pensais, s'écria-
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t-il; le baron t'a sans doute appelé en

duel , neveu ?

L'éclat de rire qui suivit ces mots me
prouva que cette fois, comme toujours,

le vieil oncle perçait à travers mon âme.

Je me mordis les lèvres, et je ne répon-

dis rien , car je savais qu'un mot de ma
part eût suffi pour provoquer une ex-

plosion de sarcasmes que je voyais déjà

voltiger sur les lèvres du vieillard.
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La baronne vint à table en frais dés-

habillé d'une blancheur éclatante. Elle

paraissait accablée , et lorsqu'elle levait

doucement les yeux en parlant , le désir

brillait en longs traits de feu dans ses

regards , et une rougeur fugitive cou-
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vrait ses joues. Elle était plus belle que

jamais !

A quelles folies ne se livre pas un

jeune homme dont le sang abondant

afflue à la tête et au cœur ! Je reportai

sur Séraphine la colère que le baron

avait excitée en moi. Toute sa conduite

me parut une triste mystification. Je tins

à prouver que j'avais conservé toute ma
raison, et que je ne manquais pas de

perspicacité. J'évitai les regards de la

baronne, comme un enfant boudeur,

et j'échappai à Adélaïde qui me pour-

suivait, en me plaçant à l'extrémité de

la table entre deux officiers, avec les-

quels je me mis à boire vigoureusement.

Au dessert, nous fêtâmes si bien la bou-

teille, que je devins d'une gaîté extra-

ordinaire. Un laquais vint me présenter

une assiette où se trouvaient des dragées,

en disant : — De la part de mademoiselle

Adélaïde.— Je la pris, et je remarquai
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bientôt ces mots tracés au crayon sur

une des dragées: Et Séraphine]— La

tête me tourna. Je regardai Adélaïde qui

éleva doucement son verre en me faisant

signe. Presque sans le vouloir je pro-

nonçai le nom de Séraphine, et prenant

à mon tour un verre, je le vidai d'un

trait.— Les yeux d'x^délaïde et les miens

se rencontrèrent encore. Un malin dé-

mon semblait sourire sur ses lèvres.

Un des convives se leva et porta , se-

lon l'usage du nord, la santé de la maî-

tresse de la maison. Les verres furent

choqués avec des exclamations de joie.

Le ravissement et le désespoir rem-

plissaient mon cœur. Je me sentis près

de défaillir, je restai quelques momens

anéanti. Quand je revins à moi, Séra-

phine avait disparu. On s'était levé de

table. Je voulus m'éloigner, Adélaïde se

trouva près de moi, me retint et me
parla long-temps. Je n'entendis, je ne
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compris rien de ce qu'elle me dit. Elle

me prit les mains, et me glissa en riant

quelques mots à l'oreille. J'ignore ce qui

se passa depuis. Je sais seulement que

je me précipitai hors de la salle, et que

je courus dans le bois de pins. La neige

tombait à gros flocons, le vent sifflait,

et moi je courais çà et là comme un for-

cené
,
poussant des cris de désespoir.

Je ne sais comment mon délire se se-

rait terminé, si je n'avais entendu ap'*

peler mon nom à travers les arbres.

C'était le vieux garde-chasse.

,
— Eh! mon cher M. Théodore, venez

donc ; nous vous avons cherché par-

tout. Monsieur le justicier vous attend

avec impatience.

Je trouvai mon oncle qui travaillait

dans la grande salle. Je pris place au-

près de lui sans prononcer un seul mot.

— Mais dis-moi donc un peu ce que

le baron voulait de toi? s'écria mon on-
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cle, après que ndtis eûmes long-temps

travaillé en silence. Je lui racontai notre

entrevue avec le baron , et je terminai

en disant que je ne voulais pas me char-

ger de la tâche dangereuse qu'il m'avait

confiée.

— Quant à cela , dit mon grand on-

cle, sois tranquille; nous partirons de-

main.

Nous partîmes en effet; je ne revis

jamais Séraphine !

I i3
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CHAPITRE ZXII.

A PEINE de retour à R..., mon vieux

grand-oncle se plaignit plus que jamais

des souffrances que lui avait causées

ce pénible voyage. Son silence grondeur,

qui n'était interrompu que par de vio-
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ientes explosions de mauvaise humeur,

annonçait le retour de ses accès de

goutte. Un jour on m'appela en toute

hâte
;
je trouvai le vieillard, frappé d'un

coup de sang, étendu sans mouvement

sur son lit, tenant une lettre froissée

que serraient ses mains convulsivement

contractées. Je reconnus l'écriture de

l'inspecteur du domaine de R...bourg;

mais, pénétré d'une douleur profonde,

je n'osai pas arracher la lettre au vieil-

lard dont je voyais la mort si prochaine.

Cependant, avant le retour du médecin,

les pulsations des artères reprirent leur

cours, et les forces vitales du vieillard

de soixante «dix ans triomphèrent de

cette attaque mortelle. Toutefois la ri-

gueur de l'hiver et l'affaiblissement que

lui causa cette maladie , le retinrent

long-temps sur sa couche. Il résolut

alors de se retirer entièrement des af-

faires j il céda son office à un autre , et
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je perdis ainsi tout espoir de retourner

jamais à R...bourg.

Mon grand-oncle ne souffrait que mes

soins. C'était avec moi seul qu'il voulait

s'entretenir; et, quand sa douleur lui

laissait quelque trêve , sa gaîté revenait

aussitôt , et les joyeux contes ne lui

manquaient pas; mais jamais en aucune

circonstance , même lorsqu'il racontait

des histoires de chasse , il ne lui arrivait

jamais de faire mention de notre séjour

à R...bourg, et un sentiment de terreur

indéfinissable m'empêchait toujours d'a-

mener la conversation sur ce svijet. -^

Mes inquiétudes pour le vieillard, les

soins que je lui prodiguais, avaient un

peu éloigné de ma pensée l'image de

Séraphine. Mais quand la santé de mon
oncle se rétablit, je me surpris à rêver

plus souvent à la baronne, dont l'appa-

rition avait été pour moi comme celle

d'un astre qui brille un instant pour
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s'éteindre aussitôt, et une circonstance

singulière vint tout à coup ranimer en

moi tous les sentimens que je croyais

étouffés en mon cœur.

Un soir, j'ouvris par hasard les porte-

feuilles que j'avais portés à R...bourg;

un papier s échappa du milieu des autres;

je l'ouvris et j'y trouvai une boucle de

cheveux que je reconnus aussitôt pour

ceux de Séraphine ! Elle était attachée

avec \Mi ruban blanc sur lequel , en

l'examinant de près, je vis distinctement

une goutte de sang! — Peut-être dans

ces inslans de délire qui précédèrent

notre séparation, Adélaïde m-avait-elle

laissé ce souvenir de sa maîtresse; mais

pourquoi cette goutte de sang qui me
frappait d'horreur ? — C'était bien ce

ruban blanc qui avait flotté sur mon
épaule la première fois que j'avais appro-

ché de Séraphine ; mais ce sangl...
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Enfin les orages de mars avaient

cessé de gronder , Tété avait repris tous

ses droits; le soleil de juillet dardait ses

rayons brûlans. Le vieillard reprenait

ses forces à vue d'œil, et il alla habiter,

comme de coutume , une maison de
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plaisance qu'il possédait aux environs

de la ville.

Par une douce et paisible soirée, nous

étions assis ensemble sous un bosquet

de jasmin. Mon grand-oncle était d'une

gaîté charmante , et loin • de montrer

,

comme autrefois, une ironie sarcastique,

il é])rouvait une disposition singulière à

l'attendrissement.

— Je ne sais pas comment il se fait

,

neveu, que Je sente un bien-être tel

que je n'en ai pas éprouvé de semblable

depuis bien des années, me dit-il
;
je

crois que cela m'annonce une mort

prochaine.

— Je m'efforçai de le détourner de

cette idée.

— Laissons cela, neveu, reprit-il, je

n'ai pas long- temps à rester ici bas, et

je veux, avant que de partir, te payer

une dette. Penses-tu encore à l'automne

que nous avons passée à R...bourg?
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Cette question me fit tressaillir. Il ne

me laissa pas répondre , et ajouta : — Le

ciel voulut alors que tu te trouvasses

,

sans le savoir, initié à tous les secrets de

cette maison ; maintenant je puis tout

te. dire. Souvent, neveu, nous avons

parlé de choses que tu as plutôt conjec-

turées que comprises. La nature , dit-on

,

a tracé symboliquement la marche des

âges de la vie humaine comme, celle des

saisons : les nuages du printemps se

dissipent devant les feux de l'été, qui

éblouissent les regards, et à l'automne y

l'air plus pur laisse apercevoir le paysage

que la nudité de l'hiver met enfin à dé-

couvert: l'hiver, c'est la vieillesse, dont

les glaces dissipent les illusions des au-

tres âges. La vue s'étend alors sur l'autre

vie comme sur une terre promise; la

mienne découvre en ce moment un

espace que je ne saurais mesurer, dont

ma voix d'homme ne saurait décrire
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l'immensité. Souviens-toi, mon enfant,

que la mission mystérieuse qui te fut

attribuée
,
peut-être non sans dessein

,

aurait pu te perdre! mais tout est passé;

je te dirai seulement ce que tu n'as pu

savoir. Pour toi, ce récit ne sera peut-

être qu'une simple histoire , bonne à

passer quelques momens. N'importe

,

écoute-moi donc.

L'histoire du majorât de R...bourg,

que le vieillard me raconta , est restée si

fidèlement gravée dans ma mémoire,

que je la redirai sans doute dans les

mêmes termes que lui. — Dans ce récit,

il parlait de lui à la troisième personne.
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Dans une nuit orageuse de l'automne

de Ï760, un fracas violent réveilla tous

les domestiques de R...bourg de leur

profond sommeil. Il semblait que tout

l'immense château s'abîmait dans ses



LE MAJORAT. l5S

fondemens. En un clin d'oeil tout le

inonde fut sur pied, et chacun accourut,

une lumière à la main. L'intendant

pâle , effrayé , arriva aussi ses clefs à la

main. Mais la surprise fut grande lors-

que , s'acheminant dans un profond si-

lence , on traversa tous les appartemens

sans y trouver la moindre apparence de

désordre.

Un sombre pressentiment s'empara

du vieil intendant. Il monta dans la

grand'salle, auprès de laquelle se trou-

vait un cabinet où le baron Roderich

de R... avait coutume de se coucher

lorsqu'il se livrait à ses observations

astronomiques. Mais, au moment où

Daniel ( ainsi se nommait l'intendant )

ouvrit cette porte, lèvent, s'engouffrant

avec bruit, chassa vers son visage des

décombres et des pierres brisées. Il re-

cula avec horreur , et laissant tomber

son flambeau
,
qu'une bouffée de vent
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avait éteint , il s ecria : — Dieu du ciel î

le baron vient de périr !

En ce moment, des cris plaintifs se

firent entendre de la chambre du baron.

Daniel trouva les autres domestiques

rassemblés autour du cadavre de leur

maître. Il était assis sur un fauteuil

doré , richement vêtu , et avec autant

de sérénité que s'il se fût simplement

reposé de son travail. Mais c'était la

mort que son repos. Lorsque le jour fut

venu, on s'aperçut que le dôme de la

tour s'était écroulé. Les lourdes pierres

qui le composaiejît avaient brisé le pla-

fond et le plancher de l'observatoire,

renversé par leur double chute le large

balcon en saillie, et entraîné une partie

de la muraille extérieure. On ne pouvait

faire un seul pas hors de la porte de la

grand'salle , sans courir le danger de

faire une chute de quatre-vingts pieds

au moins.
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Le vieux baron avait prévu sa mort

prochaine, et il en avait donné avis à

ses fils. Le lendemain, son fils aîné,

Wolfgang, devenu seigneur du majorât,

par la mort du baron , arriva au château.

Obéissant à la volonté de son père, il

avait quitté Vienne immédiatement après

en avoir reçu une lettre, et avait fait la

plus grande diligence pour revenir à

B...bourg.

L'intendant avait fait tendre de noir

la grand'salle, et fait exposer le vieux

baron sur un magnifique lit de parade,

entouré de cierges allumés dans des

chandeliers d'argent. Wolfgang monta

l'escalier en silence , entra dans la salle,

et s'approcha tout près du corps de son

père. Là, il s'arrêta, les bras croisés sur

la poitrine, contempla, d'un air sombre

et les sourcils froncés, le visage pâle du

défunt. Le jeune seigneur semblait une

statue
;
pas une larme ne coulait de ses
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yeux. Enfin il étendit le bras vers le ca-

davre par un mouvement presque ner-

veux , et murmura ces mots : — Le ciel

te forçait-il donc à rendre ton fils mal-

heureux? Puis, il leva les yeux au ciel,

et s'écria:— Pauvre vieillard insensé! le

temps des folies est donc passé ! Tu re-

connais maintenant que les étoiles n'ont

pas d'influence sur les choses de ce

monde ! Quelle volonté, quelle puissance

s'étend au-delà du tombeau?

Le baron se tut de nouveau pendant

quelques secondes, puis il reprit avec

plus de violence : — Non , ton entête-

ment ne me ravira pas une parcelle du

bien qui m'attend! A ces mots, il tira de

sa poche un papier plié , et le tint de ses

deux doigts au dessus de l'un des cierges

qui brûlaient autour du mort. Le papier,

atteint par la flamme, noircit et prit feu.

Lorsque la lueur qu'il répandit se pro-

jeta sur le visage du défunt, il sembla
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que ses muscles se contractaient, et que

des accens étouffés s'échappaient de sa

poitrine. Tous les gens du château en

frémirent. .Le baron continua sa tâche

avec calme , et écrasa soigneusement

jusqu'au plus petit morceau de papier

consumé qui tombait sur le plancher.

Puis il jeta encore un regard sombre

sur son père , et sortit de la salle à grands

pas.



V ^

CHAPITRE XTÎ.

Le lendemain , Daniel fit connaître

au nouveau baron tout le désastre de

la tour; lui raconta longuement comme
tout s'était passé dans la nuit de la mort

de son maître , et termina en disant qu'il

serait prudent de faire réparer la tour
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qui s'écroulait davantage, et mettait tout
.

le château en danger , sinon de tomber

,

du moins d être fortement endommagé.

— Rétablir la tour? reprit le baron

en regardant le vieux serviteur d'un

air irrité. Rétablir la tour ? jamais !
—

N'avez-vous pas remarqué , ajouta t-il

plus tranquillement, que la tour n'est

pas tombée naturellement? N'avez-vous

pas deviné que mon père, qui voulait

anéantir le lieu où il se livrait aux

sciences secrètes , avait fait toutes ces

dispositions pour que le faîte de la tour

pût s'écrouler dès qu'il le voudrait ? Au
reste, que le château s'écroule tout en-

tier! que m'importe? Croyez-vous donc

que je veuille habiter ce vieux nid de

hiboux.— Non î mon sage aïeul qui a

jeté dans la vallée les fondations cfun

nouveau château, m'a montré l'exemple:

je veux l'imiter.

— Et de la sorte , dit Daniel à mi*

I. i4
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voix , les vieux et fidèles serviteurs

n'auront qu'à prendre le bâton blanc, et

à aller errer sur les routes?

— Il va sans dire , répondit le baron
,

que je ne m'embarrasserai pas de vieux

serviteurs impotens ; mais je ne chasserai

personne : le pain que je vous donnerai

vous semblera meilleur quand vous le

gagnerez sans travail.

— Me mettre hors d'activité, moi,

l'intendant d u château ! s'écria le vieillard

plein de douleur.

Le baron, qui lui avait tourné le dos,

et qui se disposait à sortir de la salle, se

retourna tout à coup , le visage animé

de colère. Il s'approcha du vieil inten-

dant, le poing fermé , et lui dit d'une

voix terrible: — Toi , vieux coquin
,
qui

as criminellement abusé de la folie de

mon père, pour l'entraîner dans des

pratiques infernales qui ont failli m'ex-
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terminer
,
je devrais te repousser comme

un chien galeux.

A ces paroles impitoyables, le vieillard

terrifié tomba sur ses genoux; et, soit

involontairement, soit que le corps eut

obéi machinalement à sa pensée, le ba-

ron leva le pied en parlant, et en frappa

si rudement à la poitrine le vieux ser-

viteur, que celui-ci se renversa en pous-

sant un cri sourd. Il se releva avec peine,

et poussa un hurlement profond en lan-

çant à son maître un regard où se pei-

gnaient la rage et le désespoir. Puis il

s'éloigna sans toucher une bourse rem-

plie d'argent que le baron venait de lui

jeter.

Cependant les parens de la famille,

qui se trouvaient dans le pays, s'étaient

rassemblés. Le défunt baron fut porté

avec beaucoup de pompe dans les ca-

veaux de l'église de R...bourg; et, lorsque

la cérémonie fut achevée, le nouveau
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possesseur du Majorât , reprenant sa

bonne humeur, parut se réjouir de son

héritage. Il tint un compte exact des re-

venus du Majorât, avec V..., l'ancien

justicier à qui il avait accordé sa con-

fiance après s'être entretenu avec lui, et

calcula les sommes qu'il pourrait em-

ployer à bâtir un nouveau château. V...

pensait qu'il était impossible que le

vieux baron eût dépensé tous ses reve-

nus, et comme il ne s'était trouvé à sa

mort, dans son coffre, que quelques

milliers d'écus, il devait nécessairement

se trouver de l'argent caché dans le

château.

Quel autre pouvait le savoir que Da-

niel, qui, dans son opiniâtreté, atten-

dait sans doute qu'on l'interrogeât ? Le

baron craignait fort que Daniel
,

qu'il

avait grièvement offensé , ne voulût rien

découvrir
,
plutôt par esprit de ven-

geance que par cupidité : car le vieil in-
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tendant , sans enfans , n'avait d'autre

désir que de finir ses jours dans le châ-

teau. Il raconta tout au long à V... sa

conduite avec Daniel, et la justifia en

disant que, d'après plusieurs renseigne-

mens qui lui étaient parvenus, il savait

que l'intendant avait nourri dans le dé-

funt baron l'éloignement qu'il avait con-

servé jusqu'à sa mort pour ses enfans.

Le justicier répondit que personne au

monde n'eût été capable d'influencer

l'esprit du vieux seigneur, et entreprit

d'arracher à Daniel son secret, s'il en

avait un.

La chose ne fut pas difficile ; car dès

que le justicier lui eut dit : — Daniel

,

comment se fait-il donc que le vieux

seigneur ait laissé si peu d'argent comp-

tant?

Daniel répondit en s'efforçantde rire,.

— Vous voulez dire les écus qui se sont

trouvés dans la petite cassette, monsieur
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le justicier? — Le reste est caché sous

la voûte, auprès du cabinet de feu mon-

sieur le baron. — Mais, ajouta-t-il, le

meilleur est enterré dans les décombres :

il y a là plus de cent mille pièces d'or !

Le justicier appela aussitôt le baron.

On se rendit dans le cabinet. Daniel

toucha un panneau de la muraille, et

découvrit une serrure. Tandis que le

baron regardait la serrure avec des re-

gards avides, et se baissait pour y essayer

un grand nombre de clefs qui se trou-

vaient sur une table , Daniel se redressait

et jetait sur le baron des regards de

mépris. Il pâlit tout à coup, et dit d'une

voix tremblante : — Si je suis un chien

,

monseigneur le baron, je garde ce qu'on

me confie avec la fidélité d'un chien.

A ces mots, il tendit au baron «ne

clef d'acier que celui-ci arracha avec vi-

vacité , et avec laquelle il ouvrit sans

peine la serrure. On pénétra sous une
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petite voûte qui couvrait un vaste cofFre

ouvert. Sur des sacs sans nombre se

trouvait cet écrit que le baron reconnut

pour avoir été tracé par la main de son

père : « 1 5oooo écus de Fempire en vieux

» Frédérics d'or, épargnés sur les revenus

» du majorât de R...bourg, pour être

» employés à la construction du château.

» Celui qui me succédera fera cons-

» truire , à la place de la tour qui se

» trouvera écroulée, un haut fanal, pour

» guider les navigateurs, et il le fera en-

» tretenir chaque nuit.

)) R.. .bourg , dans la nuit de saint

» Michel, de l'année 1760.

» RoDERiCH, baron de R. »

Ce ne fut qu'après avoir soulevé les

sacs l'un après l'autre, et les avoir laissés

retomber dans le coffre, que le baron

se retourna vers le vieil intendant , le

remercia de la fidélité qu'il lui avait
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montrée , et lui dit que des propos

médisans avaient été seuls la cause du

traitement qu'il lui avait fait endurer.

Il lui annonça en même temps qu'il con-

serverait sa charge d'intendant, avec un

double traitement.

— Je te dois un dédommagement, lui

dit-il. Prends un de ces sacs!

Le baron prononça ces mots, debout

devant le vieux serviteur, les yeux bais-

sés, et désignant du doigt le coffre. Une

rougeur subite se répandit sur le visage

de l'intendant , il proféra un long mur-

mure , et répondit au baron : — Ah !

monseigneur, que voulez-vous que fasse

de votre or un vieillard sans enfans ?

Mais pour le traitement que vous m'of-

frez je l'accepte, et je continuerai de

remplir mon emploi avec la même fidé*-

lité.

Le baron, qui,n'avait pas trop écouté

la réponse de l'intendant, laissa retom-
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ber le couvercle du coffre avec un bruit

retentissant, et dit, en remettant la clef

dans sa poche : -— Bien , très-bien, mon

vieux camarade! mais, ajouta-t-il, lors-

qu'ils furent revenus dans la grand'-

salle, tu m'as aussi parlé de sommes

considérables qui se trouvaient dans la

tour écroulée?

Le vieillard s'approcha en silence de

la porte, et l'ouvrit avec peine , mais au

moment où les gonds tournèrent , un

violent coup de vent chassa dans la salle

une épaisse nuée de neige; un corbeau

vint voltiger autour du plafond en

croassant, alla frapper les vitraux de ses

ailes noires, repartit à travers la porte,

et retourna s'abattre vers le précipice.

Le baron s'avança près de l'ouverture
;

mais à peine eut-il jeté un regard dans

le gouffre, qu'il recula avec effroi.

— Horrible vue ! s'écria-t-il, la tête

me tourne, et il tomba presque sans

I. i5
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connaissance dans les bras du justicier.

Il se releva aussitôt, et s'adressa à l'in-

tendant en le regardant fixement :
—

Là-bas , dis-tu ?

Le vieux domestique avait déjà fermé

la porte; il la repoussa avec effort de

son genou, pour en retirer la clef, qui

avait peine à sortir de la serrure rouil-

lée. Lorsque cette tâche fut achevée,

il se tourna vers le baron , en balançant

les grosses clefs dans ses doigts , et en

riant d'un air simple : — Eh ! sans doute

,

là-bas, dit-il, il y a des milliers d'écus

répandus. Tous les beaux instrumens

du défunt, les télescopes, les globes,

les quarts de cercle, les miroirs ardens

,

tout cela est en pièces sous les pierres

et les poutres.

— Mais l'argent î l'argent ! Tu as parlé

de sommes considérables ! s'écria le ba-

ron.

— Je voulais dire, répondit l'inten-
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dant ,
qu'il s'y trouvait des choses qui

avaient coûté des sommes considéra-

bles!

On ne put en savoir davantage.



CHAPITRE XViXc

Le baron se montra fort joyeux de

pouvoir mettre enfin à exécution son

projet favori , celui d'élever un nouveau

château plus beau que l'ancien. Le jus-

ticier pensait, il est vrai, que le défunt
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n'avait entendu parler que d'une répa-

ration totale du vieux château, et qu'un

édifice moderne n'aurait pas le caractère

de grandeur et de simplicité qu'offrait

le berceau de la race des R ; mais le

baron ne persista pas moins dans sa

volonté, et déclara qu'il voulait faire de

sa nouvelle habitation un séjour digne

de l'épouse qu'il se préparait à y ame-

ner. Le baron ne laissait pas que d'aller

chaque jour visiter le vieux coffre,

uniquement pour contempler les belles

pièces d'or qu'il renfermait ; et à chaque

visite il ne pouvait s'empêcher de

s'écrier : — Je suis sûr que ce vieux

renard nous a caché le meilleur de son

trésor ; mais vienne le printemps, je ferai

fouiller, sous mes yeux, les décombres

de la tour.

Bientôt on vit arriver les architectes

avec lesquels le baron eut de longues

conférences. Il rejeta vingt plans. Nulle
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architecture ne lui semblait assez ri-

che, assez belle. Il se mit alors à dessi-

ner lui-même , et l'avenir que lui of-

fraient ces agréables occupations lui

rendit bientôt toute sa gaîté, qui se

communiqua à tous ses alentours. Da-

niel lui-même semblait avoir oublié la

manière un peu rude dont son maître

l'avait traité; et il se comportait avec

lui de la façon la plus respectueuse,

bien que le baron lui lançât souvent

des regards méfians. Mais ce qui frap-

pait tout le monde , c'est que le vieil in-

tendant semblait rajeunir chaque jour.

Il se pouvait que la douleur de la perte

de son maître l'eût profondément courbé,

et que le temps eût adouci cette dou-

leur, ou que , n'ayant plus de froides

nuits à passer sans sommeil au haut de

la tour, mieux nourri, moins occupé

des affaires du château, le repos eût

rétabli sa santé; enfin, le faible et frêle
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vieillard se chean2:ea en un homme aux

joues animées, aux formes rebondies,

qui posait le ta!on avec vigueur , et

poussait un gros rire bien sonore lors-

qu'il entendait quelque propos joyeux.

La vie paisible qu'on menait à R...-

bourg, fut troublée par l'arrivée d'un

personnage qu'on n'ai tendait pas. C'é-

tait Hubert, le jeune frère du baron

Wolfgang. A sa vue, le baron pâlit et

s'écria: — IMalheureiix, que viens-tu

faire ici ?

Hubert se jeta dans les bras de son

frère; mais celui-ci l'emmena aussitôt

dans une chambre éloignée , où il s'en-

ferma avec lui. Ils restèrent plusieurs

heures ensemble. Enfin, Hubert descen-

dit, l'air troublé, et demanda ses che-

vaux. Le justicier alla au devant de lui
;

le jeune seigneur continua de marcher;

mais V... le supplia de rester encore

quelques iustans au château , et en ce
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moment le baron arriva en s'écriant :

— Hubert , reste ici. Tu réfléchiras.

Ces paroles semblèrent calmer un peu

Hubert; il ôta la riche pelisse dont il s'é-

tait enveloppé, la jeta à un domestique,

prit la main de V..., et lui dit d'un air

moqueur : — Le seigneur du majorât

veut donc bien me recevoir ici ?

Il revint dans la salle avec le justicier.

Hubert s'assit auprès de la cheminée

,

prit la pincette, et se mit à arranger

l'énorme foyer, en disposant le feu d'une

meilleure manière :—Vous voyez, M. le

justicier, dit-il
,
que je suis un bon gar-

çon , fort habile dans les petites affaires

de ménage. Mais Wolfgang a les plus fâ-

cheux préjugés, et, par dessus tout,

c'est un avare.

Le justicier se rendit le soir chez le

baron. Il le trouva toisant sa chambre

à grands pas, et dans une agitation ex-

trême. Il prit l'avocat par les deux mains,
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et lui dit en le regardant dans les yeux :

— Mon frère est venu !

— Je sais, dit le justicier, je sais ce

que vous voulez dire.

— Mais vous ne savez pas, vous ne

savez pas que mon malheureux frère est

sans cesse sur mes pas comme un mau-

vais génie
,
pour venir troubler mon

repos. Il n'a pas dépendu de lui que je

ne fusse le plus misérable des hommes.

Il a tout fait pour cela , mais le ciel ne l'a

pas voulu. Depuis qu'il a appris la fon-

dation du majorât , il me poursuit d'une

haine mortelle. Il m'envie cette pro-

priété qui, dans ses mains, s'envolerait

comme un brin de paille. C'est le pro-

digue le plus insensé qui ait jamais

existé. Ses dettes excèdent de plus de

moitié le patrimoine libre de Courlande

qui lui revient, et maintenant il vient

mendier ici, poursuivi par ses créant

ciers.
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— Et VOUS, son frère, vous le refu-

sez !

— Oui, s'écria le baron avec violence,

je le refuse ! Il n'aura pas un écu des

revenus du majorât; je ne dois pas les

aliéner. Mais écoutez la proposition que

j'ai faite, il y a quelques heures, à cet

insensé, et puis jugez-moi. Le patri-

moine de Courlande est considérable,

comme vous le savez; je consens à re-

noncer à la part qui m'appartient, mais

en faveur de sa famille. Hubert est marié

en Courlande à une femme charmante,

mais pauvre. Elle lui adonné des enfans.

Les revenus serviront à les entretenir,

et à apaiser les créanciers. Mais que

lui importe une vie tranquille et libre

de soucis ? Que lui importent sa femme

et ses enfans ? C'est de l'argent qu'il lui

faut, beaucoup d'argent, afin de pouvoir

se livrer à toutes ses folies ! Quel mau-

vais démon lui a dévoilé le secret des
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cent cinquante mille écus? 11 en veut la

moitié, car il prétend que ce trésor est

indépendant du majorât. Je veux, je dois

Je refuser; mais je vois bien qu'il médite

en lui-même ma ruine et ma mort !

Quelques efforts que fît le justicier

pour détourner les soupçons qu'il nour-

rissait contre son frère , il ne put y par-

venir. Le baron lui confia la mission de

négocier avec Hubert. Il la remplit avec

zèle, et se réjouit fort lorsque le jeune

seigneur lui dit ces paroles : — J'accepte

les offres du baron , mais sous la condi-

tion qu'il m'avancera à l'instant mille

frédérics d'or pour satisfaire mes créan-

ciers, et que cet excellent frère me per-

mettra de me soustraire pendant quel-

que temps à leurs recherches.

— Jamais! s'écria le baron, lorsque

le justicier lui rapporta ces paroles
,

jamais je ne consentirai que Hubert

reste un instant dans mon château

,
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quand ma femme y sera !—Voyez-vous,

mon cher ami, dites à ce perturbateur

de mon repos qu'il aura deux mille fré-

dérics d'or, non pas à titre de prêt,

mais en cadeau, pourvu qu'il parte, qu'il

parte !

Le justicier apprit alors que le baron

s'était marié à l'insu de son père, et

que cette union avait mis la désunion

entre les deux frères. Hubert écouta

avec hauteur la proposition qui lui fut

faite au nom du baron, et répondit d'une

voix sombre :— Je verrai; en attendant,

je veux rester quelques jours ici.

V... s'efforça de lui faire entendre que

le baron faisait tout ce qui était en son

pouvoir pour le dédommager du partage

inégal de leur père, et qu'il ne devait

pas lui en vouloir , mais bien à l'institu-

tion des majorats, qui avait réglé cet

ordre de succession. Hubert déboutonna

vivement son frac, comme pour respi-
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rer plus librement, et s'écria, en pi-

rouettant :— Bah! la haine vient de la

haine. Puis il éclata de rire , et ajouta :

—Monseigneur est vraiment bien bon

d'accorder quelques pièces d'or à un

pauvre mendiant î

V... ne vit que trop que toute récon-

ciliation entre les deux frères était im-

possible.
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Hubert s'établit dansson appartement

comme pour un long séjour, au grand

regret du baron. On remarqua qu'il

s'entretenait souvent avec l'intendant,

et qu'ils allaient quelquefois ensemble
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à la chasse. Du resle, il se montrait peu,

et évitait tout-à-fait de se trouver seul

avec son frère, ce qui convenait fort au

baron. V... ne pouvait s'expliquer la

terreur de ce dernier, chaque fois que

Hubert entrait dans son appartement.

V... était un jour seul dans la grand'-

salle, parcourent ses actes, lorsque

Hubert y entra, plus grave et plus posé

que d'ordinaire; il lui dit, avec un ac-

cent presque douloureux : — J'accepte

les dernières propositions de mon frère;

faites que je reçoive aujourd'hui même
les deux mille frédérics d'or; je veux

partir cette nuit, à cheval, tout seul.

— Avec l'argent? demanda le justi-

cier.

— Vous avez raison, dit Hubert
,
je

vous comprends.Faites-moi donc donner

la somme en lettre-de-change sur Isaac

Lazarus, à R
,

je veux partir cette

nuit. Il faut que je m'éloigne; les mau-
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vais esprits rôdent ici autour de moi !

Ainsi, aujourd'hui même, M. le justi-

cier !

A ces mots il s'éloigna.

Le baron éprouva un vif sentiment

de bien-être en apprenant le départ de

son frère; il rédigea la leltre-de-change,

et la remit à V... Jamais il ne se montra

plus joyeux que le soir à table. Hubert

avait annoncé qu'il n'y paraîtrait pas.

Le justicier habitait une chambre

écartée, dont les fenêtres donnaient sur

la cour du château. Dans la nuit, il se

réveilla tout à coup, et crut avoir en-

tendu des gémissemens éloignés, mais

il eut beau écouter , le plus grand silence

continuait de régner, et il pensa qu'il

avait été abusé par un rêve. Cependant

un sentiment singulier d'inquiétude et

de terreur s'empara de lui, et il ne put

rester dans son lit. Il se leva et s'appro-

cha de la fenêtre; il s'y trouvait à peine
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depuis quelques instans, lorsquelaporte

du vestibule s'ouvrit; un homme, un

flambeau à la main, en sortit et traversa

la cour. V... reconnut le vieu< Daniel,

et l'aperçut distinctement entrer dans

l'écurie, d'où il ne tarda pas à faire sortir

un cheval sellé. Une seconde figure;

enveloppée dans une pelisse, la tête

couverte d'un bonnet de renard , sortit

alors des ténèbres, et s'approcha de lui.

C'était Hubert qui parla quelques mo-

mens à Daniel avec chaleur , et se retira

vers le lieu d'où il était venu.

Il était évident qu'Hubert avait des

relations secrètes avec le vieil intendant.

Il avait voulu partir, et sans doute celui-

ci l'avait retenu. V... eut à peine la pa-

tience d'attendre le jour pour faire part

au baron des événemeas de la nuit, et

l'avertir de se défier de Daniel qui le

trahissait évidemment.

6
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Le lendemain, à l'heure où le baron

avait coutume d% se lever, V... entendit

un violent bruit de portes et un grand

tumulte. Il sortit de sa chambre, et ren-

contra partout des domestiques qui
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passèrent auprès de lui sans le regarder,

et qui parcouraient toutes les salles.

Enfin, il apprit que le baron ne se trou-

vait pas, et qu'on le cherciiait depuis

plusieurs heures. Il s'était mis au lit en

présence de son chasseur; mais il s'était

éloigné en robe de chambre et en pan-

touffles, un flambeau à la main ; car tous

ces objets manquaient dans sa chambre.

V..., frappé d'un sombre pressenti-

ment, courut à la grand'salle, aiiprès

de laquelle se trouvait l'ancien cabinet

du défunt baron. La porte qui menait à

la tour écroulée était ouverte, et Y...

s'écria plein d'horreur : — Il est au fond

du gouffre, brisé en morceaux!

Ce n'était que trop vrai. La neige avait

tombé toute la nuit, et on ne pouvait

apercevoir qu'un bras raidi qui s'avan-

çait entre les pierres. Plusieurs heures

s'écoulèrent avant que des ouvriers pus-

sent descendre, au risque de leur vie, le
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long de plusieurs échelles liées ensemble,

et ramener le cadavre à Faide de longues

cordes.Dansles convulsions delafrayeur,

le baron avait serré fortement le flam-

beau d'argent, et la main qui le tenait

encore était la seule partie de son corps

qui n'eût pas été affreusement mutilée

par les pierres aiguës sur lesquelles il

avait roulé. Hubert arriva dans le plus

profond désespoir. Il trouva le cadavre

de son frère étendu sur la table où on

avait posé, quelques semaines aupara-

vant, celui du vieux baron Roderich.

—Mon frère! mon frère! s'écria-t-il

en gémissant. Non
,
je n'ai pas deman-

dé sa mort au démon qui planait sur

moi!

Hubert tomba sans mouvement sur

le sol. On l'emporta dans son apparte-

ment, et il ne revint à lui que quelque

temps après. Il vint dans la chambre du

justicier ; il était pâle , tremblant

,
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les yeux à demi éteints, et se jeta dans

un fauteuil, car il ne pouvait se soute-

nir.

— J'ai désiré la mort de mon frère,,

parce que mon père lui a laissé la meil-

leure partie de son héritage. Il a péri^

et je suis seigneur du majorât; mais

mon cœur est brisé , et je ne serai

jamais heureux. Je vous confirme dans

votre emploi , et vous recevrez les pou-

voirs les plus étendus pour régir le

Majorât où je ne pourrais pas demeurer!

Hubert quitta le justicier , et partit

pour R... un instant après.

On répandit le bruit que le malheu-

reux WoUgang s'était levé dans la nuit

pour se rendre dans un cabinet où se

trouvait une bibliothèque. A demi en-

dormi , il s'était trompé de porte et s'é-

tait précipité sous les débris de la tour.

— Ah! dit François, le chasseur du ba-

ron , en entendant raconter ce récit in-
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vraisemblable, monseigneur n'aurait pu

se tromper de chemin en allant chercher

un livre; car la porte de la tour ne s'ou-

vre qu'avec de grands efforts, et d'ail-

leurs je sais que la chose ne s'est pas

passée ainsi î

François ne voulut pas s'expliquer

davantage devant ses camarades; mais,

seul avec lui, le justicier apprit que le

baron parlait souvent des trésors qui

devaient se trouver cachés dans les rui-

nes, et que souvent dans la nuit, poussé

par un mauvais génie , il prenait la clef

que Daniel avait été forcé de lui remet-

tre, et allait contempler avec avidité ce

gouffre au fond duquel il croyait voir

luire des monceaux d'or. C'était sans

doute dans une de ces excursions qu'un

étourdissement l'avait atteint et précipité

dans l'abîme.

Le baron Hubert partit pour la Cour-

lande sans reparaître au château.
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Plusieurs années s'étaient écoulées

lorsque le baron Hubert revint pour la

première fois à R...bourg. Il passa plu-

sieurs jours à conférer avec le justicier

,

et repartit pour la Courlande. La con-
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struction du nouveau château fut aban-

donnée , et Ton se borna à faire quelques

éparations à l'ancien. En passant à R...

le baron Hubert avait déposé son testa-

ment dans les mains des autorités du

pays.

Le baron parla souvent
,
pendant son

séjour , de sa mort prochaine dont il

éprouvait le pressentiment. Il se réalisa

en effet, car il mourut avant l'expiration

de l'année. Son fils , nommé Hubert

comme lui, arriva promptement de la

Courlande
,
pour prendre possession du

Majorât. Sa mère et sa sœur l'accompa-

gnaient; le jeune seigneur semblait pos-

séder toutes les mauvaises qualités de

ses aïeux , et il se montra fier , dur, em-

porté et avare, dès les premiers instans

de son séjour à R...bourg. Il voulut

aussitôt opérer mille changemens; il

chassa le cuisinier , battit le cocher
;

bref , il commençait à jouer dans
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toute sa plénitude le rôle du seigneur

du Majorât, lorsque Y... s'opposa avec

fermeté à ses projets, en assurant que

rien ne serait dérangé au château avant

l'ouverture du testament.

— Vous osez vous attaquer à votre

seigneur ! s'écria le jeune Hubert.

—Point de précipitation, M. le baron!

répondit tranquillement le justicier.

Vous n'êtes rien avant l'ouverture du

testament; moi seul je suis le maître, et

je ferai respecter mon autorité. Souvenez-

vous qu'en vertu de mon titre d'exécu-

teur testamentaire, je puis vous défen-

dre d'habiter R...bourg , et je vous

engage dès ce moment à vous retirer

àR...

Le ton sévère et solennel dont le jus-

ticier prononça ces paroles imposa tel-

lement au jeune baron, qu'il n'essaya

pas de résister. Il se retira en faisant

quelques menaces.

I. T7
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Trois mois s'étaient écoulés, et le jour

était arrivé où , selon la volonté du dé-

funt, on devait ouvrir le testament. Ou-

tre les gens de justice , le baron et V...,

on vit arriver un jeune homme d'une

figure intéressante ; il portait un rouleau

d'actes, et chacun le prit pour un écri-

vain. Le baron daigna à peine le regar-

der, et exigea impérieusement qu'on

supprimât tout préambule inutile. — Il

ne concevait pas, disait-il, comment il

pouvait exister un testament pour la

transmission d'un majorât dont la nature

était inaliénable. On lui exhiba le sceau

et l'écriture de son père
,
qu'il reconnut

en haussant les épaules; et, tandis que le

greffier lisait le préambule du testament,

le baron regardait d'un air d'indifférence

à travers la fenêtre
,
pendant que de sa

main gauche étendue par dessus son

fauteuil, il tambourinait une marche sur

le tapis vert de la table.
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La lecture se continua.

Après un court exorde, le défunt ba-

ron Hubert déclarait qu'il n'avait jamais

possédé le Majorât , mais qu'il l'avait

seulement régi au nom du fils mineur

de son frère Wolfgang , nommé Rode-

rich comme leur père. C'était à lui que

devait revenir le château , selon l'ordre

de la succession. Wolfgang de R..., disait

Hubert dans sou testament, avait connu,

dans ses voyages, Julie de Saint-Val
,
qui

habitait Genève. Elle était pauvre, et

sa famille, bien que noble, était fort

obscure. Il ne pouvait espérer que le

vieux Roderich consentirait à ce mariage.

Il osa toutefois lui écrire de Paris et lui

faire connaître sa situation. La réponse

fut telle que Wolfgang l'attendait ; son

père le menaçait de sa malédiction s'il

contractait cette union. Mais le jeune

baron était trop épris pour résister; il

retourna à Genève sous le nom de Born

,
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et épousa Julie qui lui donna un an après

le fils auquel devait revenir le Majorât.

Hubert était instruit de tout; de là la

haine qu'il portait à son frère et le mo-

tif de leur désunion.

Après cette lecture V... prit le jeune

étranger par la main , et dit aux assis-

tans : — Messieurs, j'ai l'honneur de

vous présenter le baron Roderich de

R..., seigneur de ce Majorât !

Hubert regarda d'un œil étincelant le

jeune homme qui semblait tombé du

ciel pour lui enlever son riche domaine,

ferma le poing avec rage , et s'échappa

sans prononcer une^parole.

Le baron Roderich produisit alors les

documens qui devaient le légitimer. Il

présenta l'extrait des registres de l'éghse

où son père s'était marié sous le nom

de Wolfgang-Born , son acte de nais-

sance , et plusieurs lettres de son père à

sa mère , signées seulement d'un W.
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Le lendemain , le baron Hubert mit

opposition à l'exécution du testament
;

et, après de longs débats, les tribunaux

suspendirent toute décision jusqu'à ce

que le jeune Roderich eut fourni des

titres plus authentiques ; car ceux qu'il

avait apportés ne suffisaient pas pour

lui faire donner gain de cause.
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Le justicier avait en vain compulsé

toute la correspondance du vieux Ro-

derich sans trouver une seule lettre , un

seul papier qui eût trait aux rapports

de Wolfgang avec mademoiselle de Saint-
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Val. Un soir, il était resté plein de sou-

cis dans la chambre à coucher du dé-

funt baron de Roderich, où il venait de

faire de nouvelles perquisitions , et il

travaillait à composer un mémoire en

faveur du jeune baron. La nuit était

avancée, et la lune répandait sa clarté

dans la grande salle , dont la porte était

restée ouverte. Il entendit quelqu'un

monter les escaliers lentement et à pas

lourds, avec un retentissement de clefs.

V... devint attentif; il se leva, se rendit

dans la grande salle, et s'aperçut que

quelqu'un approchait. Bientôt la porte

s'ouvrit, et un homme en chemise, te-

nant d'une main un flambeau allumé
,

et de l'autre un trousseau de clefs, s'a-

vança lentement. V... reconnut aussitôt

l'intendant, et il se disposait à lui de-

mander ce qu'il venait chercher ainsi au

milieu de la nuit, lorsqu'il vit dans tou-

tes les manies du vieillard l'expression

•
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d'un état surnaturel; il ne put méconnaî-

tre les symptômes du somnambulisme.

L'intendant s'avança droit devant la

porte murée qui conduisait à la tour.

Là, il s'arrêta en poussant un gémisse-

ment profond qui retentit dans la salle
,

et fit frémir le justicier; puis, posant son

flambeau et ses clefs sur le parquet, il se

mit à gratter le mur avec ses mains, et

employa tant de force , que le sang

jaillit de ses ongles; ensuite il appuya

son oreille pour mieux écouter, fit signe

de la main comme pour empêcher quel-

qu'un d'avancer, releva le flambeau et

s'éloigna à pas comptés. V... le suivit

doucement, tenant également un flam-

beau à la main. Il descendit les marches

avec lui. L'intendant ouvrit la porte du

château, entra dans la cour , se rendit à

l'écurie , disposa son flambeau de ma-

nière à ce que la clarté se répandît régu-

lièrement autour de lui , apporta une
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bride et une selle, et se mit à harnacher

un cheval avec un soin extrême, atta-

chant la sangle avec force, bouclant les

étriers à une longueur égale, et visitant

le mors à plusieurs reprises. Cela fait,

il retira le toupet de crins engagé dans

la têtière , détortilla la gourmette

,

fit sortir le cheval de l'écurie en

l'animant par le claquement de langue

habituel ^ix palefreniers, et l'amena

dans la cour. Là, il resta quelques instans

dans l'attitude d'un homme qui attend

des ordres, et promit de les suivre en

baissant plusieurs fois la tête. V... le vit

alors reconduire le cheval à lécurie, le

desseller, le rattacher au râtelier, re-

prendre son flambeau , et regagner

sa chambre, où il s'enferma au verrou.

Le justicier se sentit saisi d'une hor-

reur secrète ; il s'était commis sans

doute quelque horrible action en ce

lieu : et , tout occupé de la fâcheuse
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situation de son protégé, il s'efforçait

de tirer sur ce qui venait de se passer

quelques indices à son avantage. Le

lendemain , dès le matin , Daniel se pré-

senta dans sa chambre pour une affaire

domestique. V... le saisit aussitôt par le

bras, et lui dit : — Ecoute-moi, Daniel !

il y a long-temps que je veux te consul-

ter. Que penses-tu des embarras que

nous cause le singulier testament du

baron Hubert ? Crois-tu que ce jeune

homme soit véritablement le fils légitime

du baron Wolfgang?

Le vieil intendant, évitant les regards

du j usticier , répondit :— Bah ! il se peut

que cela soit, comme il se peut que cela

ne soit pas; que m'importe! Soit maî-

tre qui voudra ; ce sera toujours un

maître.

— Mais, reprit V... en s'appuyant sur

son épaule; toi, qui étais le confident

du vieux baron Roderich, tu as dû con-
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naître toute l'histoire de ses fils ? Ne t'a-

t-il jamais parlé du mariage que Wolf-

gang avait contracté contre sa volonté.

— Je ne puis pas m'en souvenir , dit

l'intendant en bâillant.

Tu as envie de dormir, mon vieux,

dit V...; as-tu passé une mauvaise nuit?

— Pas que je sache, répondit Daniel

en se secouant; mais je vais aller com-

mander le déjeuner.

A ces mots, il se leva du siège où il

s'était assis , et bâilla encore plusieurs

fois.

— Reste donc encore un peu, mon
vieux camarade, lui dit V... en voulant

le forcer de se rasseoir. Mais Daniel

resta debout, et répondit d'un air de

mauvaise humeur : — Ah! ça, que

m'importe le testament et leur querelle

pour le majorât?

— Ainsi, n'en parlons plus! Causons

d'autre chose, mon cher Daniel : tu es
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mal disposé, tu bâilles; tout cela montre

un homme affecté^ et je crois vraiment

que tu l'as été cette nuit.

— Qu'ai-je été. cette nuit? demanda

l'intendant en restant dans la même
-

position.

— Cette nuit, dit V..., comme je

travaillais dans la chambre du défunt

baron Roderich, tu es venu dans la salle,

pâle et défait, et tu as passé un grand

quart d'heure à gratter la porte murée.

Es-tu donc somnambule, Daniel?

L'intendant se laissa tomber dans le

fauteuil qui était derrière lui. Il ne pro-

nonça pas une parole ; ses yeux se fer-

mèrent à demi , et ses dents se choquè-

rent avec violence.

— Oui, continua V. . . après un moment

de silence; il se passe de singulières

choses dans l'état de somnambulisme;

et le lendemain, on ignore tout ce qu'on

a fait. J'avais un ami qui se promenait
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régulièrement la nuit, au temps de la

pleine lune. Il répondait alors à toutes

les questions, et comme malgré lui. Je

crois vraiment qu'un somnambule qui

aurait commis une mauvaise action l'a-

vouerait lui-même dans ces raomens-là!

Heureux ceux qui ont bonne conscience

comme nous deux, Daniel ! Nous pouvons

être somnambules sans avoir rien à

craindre. Mais dis-moi donc un peu ce

que tu as à gratter comme cela à la porte

de l'observatoire? Tu veux sans doute

aller faire de l'astronomie avec le vieux

Roderich , n'est-ce pas ? Je te demanderai

cela la nuit prochaine.

Daniel n'avait cessé de trembler pen-

dant tout ce discours; tout son corps

semblait en ce moment un roseau ba-

lancé par l'orage. Il ne proférait que des

paroles inintelligibles, et sa bouche se

chargeait d'écume. V... sonna. Les do-

mestiques vinrent prendre le vieil inten-
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dant qui ne faisait plus aucun mouve-

ment, et le transportèrent dans son lit,

où il ne tarda pas à tomber dans un

assoupissement profond. Lorsqu'il se

réveilla quelques instans après , il de-

manda du vin , et s'enferma seul dans sa

chambre, où il resta tout le jour.

V... avait réellement résolu d'interro-

ger Daniel pendant ses accès de som-

nambulisme. Il se rendit à minuit dans

la grande salle, espérant que l'intendant

s'y rendrait; mais il ne tarda pas à en-

tendre des cris effroyables. On vint lui

annoncer que le feu était dans la cham-

bre de Daniel. On y courut; mais on

essaya vainement d'ouvrir la porte.

Quelques domestiques brisèrent alors

la fenêtre basse , arrachèrent les rideaux

qui brûlaient, et répandirent dans la

cheminée quelques seaux d'eau qui

éteignirent l'incendie. L'intendant était

au milieu de la chambre dans un éva-
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nouissement profond. Il tenait encore à

sa main le flambeau dont la flamme avait

consumé les rideaux. Ses sourcils et une

partie de ses cheveux avaient été brûlés;

et on remarqua , non sans étonnement,

que la porte se trouvait fermée inté-

rieurement par deux énormes verroux

qui ne s'y trouvaient pas la veille.

V. . . comprit que l'intendant avait

voulu se contraindre à ne pas quitter sa

chambre , mais qu'il n'avait pu résister

à la volonté supérieure qui résidait en

lui. Daniel tomba sérieusement malade;

il cessa de parler, et resta des journées

entières plongé dans ses réflexions. Y. .

.

n'ayant pu trouver les documens qu'il

cherchait, se disposa enfin à quitter le

château. Le soir qui devait précéder son

départ, il était occupé à rassembler tous

ses papiers, lorsqu'il trouva un petit

paquet cacheté, qui lui avait échappé. Il

portait pour suscription , de la main
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du baron Hubert : Pour être lu après

Vouverture de mon testament. V.... se

disposait à faire l'ouverture de ce paquet,

lorsque la porte s'ouvrit. Daniel s'avança

lentement, il mit sur la table un carton

noir, qu'il portait sous son bras, et

tombant à genoux devant le justicier,

il lui dit, d'une voix sourde : — Je ne vou-

drais pas mourir sur Téchafaud!

Puis, il s'en alla comme il était venu.
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V. . . passa toute la nuit à lire ce que

renfermait le carton noir et le paquet du

défunt baron Hubert. Tous ces documens

s'accordaient parfaitement et lui dictè-

rent sa conduite. Il partit.

I. x8
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Dès qu'il fut arrivé à R , il se rendit

chez le baron, qui le reçut avec arro-

gance. Mais la conférence qu'il eut avec

lui fut suivie d'un résultat merveilleux;

car, le lendemain, le baron se rendit

devant le tribunal , et déclara qu'il re-

connaissait la légitimité de l'union du

fils aîné du baron Roderich de R
,

avec mademoiselle Julie de Saint-Val.

Après avoir fait sa déclaration, il de-

manda des chevaux de poste, et partit

seul, laissant sa mère et sa sœur à R

Il leur écrivit le lendemain, qu'elles ne

le reverraient peut-être jamais.

L'étonnement du jeune Roderich fut

extrême, et il pressa V... de lui expliquer

par quel mystérieux pouvoir ce chan-

gement s'était déjà opéré; mais celui-ci

jemit cette confidence au temps où il

serait en possession du majorât. Un

obstacle s'y opposait encore ; car les

tribunaux refusaient de se contenter de
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la déclaration du baron Hubert , et

exigeaient la légitimation de Roderich.

V. .. proposa, en attendant, au jeune

Roderich de demeurer au château de

R... , où il avait déjà offert un asile à la

mère et à la sœur du baron Hubert. Le

ravissement avec lequel Roderich accepta

cette proposition , montra quelle impres-

sion profonde avait produite sur son

cœur la jeune Séraphine; et, en effet,

il sut si bien mettre le temps à profit,

que la baronne consentit bientôt à son

union avec sa fille. V... trouvait cette

décision un peu prompte, car jusque-là

rien n'annonçait encore que le majorât

dût échoir à Roderich.

Des lettres de Çourlande interrom-

pirent la vie d'idylle qu'on menait au

château.Hubertétaitpartipour la Russie,

où il avait pris du service dans l'armée

d'expédition qui se préparait contre la

Perse, Ce départ rendait celui de la ba-
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ronne et de sa fille indispensable; elles

partirent pour leurs terres de Courlande,

où leur présence devenait nécessaire.

Roderich, qu'on regardait déjà comme
un époux et comme un fils, les accom-

pagna, et le château resta désert. La

santé du vieil intendant s'affaiblissait

chaque jour. On le remplaça, dans ses

fonctions, par un garde-chasse nommé
François.

Enfin , après une longue attente , V. .

.

reçut dç la Suisse des nouvelles favora-

bles. Le pasteur qui avait marié le défunt

baron Roderich était mort depuis long-

temps; mais il se trouvait , sur le registre

de l'église, une note de sa main où il

était dit que le fiancé de Julie de Saint-

Val s'était fait reconnaître au pasteur

,

sous le sceau du secret , comme le baron

Wolfgang, fils aîné du baron Roderich

de R... Deux témoins s'étaient en outre

retrouvés, un négociant de Genève et un
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capitaine français retiré à Lyon. Rien ne

s'opposa plus à la remise du Majorât; et

une lettre de Russie en accéléra le mo-

ment. On apprit que le baron Hubert

avait eu le sort de son jeune frère , mort

jadis sur le champ de bataille; et ses

biens de Courlande devinrent la dot de

Séraphine de R... qui épousa l'heureux

Roderich.
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Ce fut au mois de novembre que

Roderich revint, avec sa fiancée, à

R...bourg. On y célébra à la fois son

installation et son mariage avec Séra-

phine. Plusieurs semaines s'écoulèrent
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dans les fêtes; puis, peu à peu, les hôtes

s'éloignèrent à la grande satisfaction des

nouveaux époux, et de V... qui ne

voulait pas quitter le château sans faire

connaître au jeune baron tous les détails

de son nouveau domaine. Depuis le

temps où Daniel était venu lui apparaître,

le justicier avait fait élection de domicile,

comme il le disait, dans la chambre du

vieux Roderich, afin de se trouver en

situation d'arracher à l'intendant une

confession, s'il renouvelait ses prome-

nades. Ce fut donc là et dans la salle

voisine qu'il se réunit avec le baron pour

traiter des affaires du Majorât. Ils se

trouvaient un soir ensemble auprès

d'un feu pétillant , V. . . notant , la plume

à la main, les recettes et les dépenses

du domaine, et le baron les yeux fixés

sur les registres et les documens que son

avocat lui présentait. Ils n'entendaient

ni le murmure des flots de la mer, ni
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les cris des mouettes qui annonçaient

l'orage, ni le bruit du vent qui s'engouf-

frait dans les corridors du château et

rendait des sons plaintifs. Lorsqu' enfin

un horrible coup de vent eut ébranlé la

toiture du château, V... s'écria : Un
mauvais temps! — Le baron, plongé

dans le calcul de sa richesse, répondit,

en tournant un feuillet de ses récoltes :

— Oui , un fort mauvais temps !

Mais il poussa tout à coup un grand

cri. ta porte s'était ouverte, et Daniel,

que chacun croyait retenu sur son lit

par sa maladie, parut, les cheveux en

désordre, presque nu, et dans un état

de maigreur effrayant.

— Daniel ! — Daniel!— Que fais -tu

ici à cette heure ? lui cria le baron ef-

frayé.

Le vieillard poussa un long gémis-

sement et tomba sur le parquet. V...

appela les domestiques, on le releva.
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mais tous les efforts qu'on fit pour rap •

peler ses sens furent inutiles.

— Mon Dieu! n'ai-je donc pas entendu

dire qu'en prononçant le nom d'un som-

nambule , on peut causer sa mort ?

s'écria le baron. Ah! malheureux que je

suis
,
j'ai tué ce pauvre vieillard ! C'en

est fait de mon repos !

Lorsque Daniel eut été emporté par

les domestiques , V, . . prit le baron par le

bras , le conduisit auprès de la porte mu-

rée et lui dit : — Celui qui vient de tom-

ber sans mouvement à vos pieds, baron

Roderich, est l'assasin de votre père!

Le baron resta pétrifié. V. . . continua :

— Il est temps €nfin de vous dévoiler cet

horrible secret. Le ciel a permis que le

fils prît vengeance de la mort de son

père. Les paroles que vous avez fait

retentir aux oreilles de cejnisérablesont

les dernières que votre malheureux père

a prononcées! ) ^

I. IQ
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Tremblant , hors d'état de prononcer

un mot, le baron prit place auprès du

justicier, et celui-ci lui fit d'abord con-

naître le contenu du paquet laissé par

Hubert pour être lu après l'ouverture

de son testament.

Hubert y témoignait un vif repentir

de la haine qu'il avait conçue contre son

frère aîné , après la fondation du Majo-

rât. Il avouait qu'il avait toujours cher-

ché , mais en vain , à nuire à Wolfgang

dans l'esprit de son père. Ce ne fut que

lorsqu'il connut le mariage de son frère

à Genève
,
qu'il conçut l'espoir de réali-

ser ses projets. Cette union parut un

crime horrible aux yeux du vieillard,

qui avait dessein de consolider la fon-

dation de son majorât par une riche

alliance. Il écrivit à son fils de revenir

aussitôt à R..bourg, et de faire casser

son mariage, le menaçant de sa malé-

diction s'il n'obéissait à ses ordres. Ce
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fut cette lettre que Wolfgang brûla près

du corps de son père.

Wolfgang périt, et le Majorât revint

à Hubert avant que son frère eût pu

divulguer son mariage. Hubert se garda

de le faire connaître, et s'appropria le

domaine qui revenait à son neveu; mais

le ciel ne permit pas qu'il en jouît pai-

siblement, et la haine que se portaient

ses deux fils lui fut un terrible châ-

timent de celle qu'il avait portée à son

frère.

— Tues un pauvre hère , dit un jour

l'aîné des deux, âgé de douze ans, à

son plus jeune fière; lorsque mon père

mourra, je deviendrai seigneur de R...;

et loi, il faudra que tu viennes hum-

blement me baiser la main quand je te

donnerai de l'argent pour avoir un ha-

bit neuf. L'enfant, irrité de l'orgueil de

son frère, lui lança aussitôt un couteau

qu'il tenait à la main, et le blessa cruel-
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lenient. Hubert, craignant de plus grands

malheurs, envoya le cadet en Russie, où

il prit plus tard du service, et fut tué

en combattant sous les ordres de Suwa-

row contre les Français.

Quant à la mort de son frère , le baron

s'exprimait en termes singuliers et équi-

voques, qui laissent toutefois soupçon-

ner qu'il avait eu part à cet horrible

attentat. Les papiers que renfermait le

carton noir expliquèrent tout.

Il contenait une déclaration écrite et

signée par Daniel. C'était d'après l'invi-

tation de Daniel que le baron Hubert

était venu à R... ; c'était Daniel qui lui

avait fait savoir qu'on avait trouvé une

somme immense dans la chambre du

baron Roderich. Daniel brûlait du désir

d'assouvir sa vengeance sur le jeune

homme qui l'avait si outrageusement

traité. Il entretenait sans cesse la colère

du malheureux Hubert , et l'excitait à se
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débarrasser de son frère. Ce fut dans

une chasse qu'ils firent ensemble, qu'ils

tombèrent enfin d'accord.

— Il faut le tuer ! murmura Hubert

en jetant un coupd'oeil sur son fusil.

— Le tuer, oui; mais pas ainsi, dit

Daniel. Et il ajouta qu'il promettait de

tuer le baron sans qu'on entendit seu-

lement un coq chanter.

Après avoir reçu l'argent de son frère,

Hubert voulut fuir pour échapper à la

tentation. Daniel lui sella lui-même un

cheval dans la nuit, et le conduisit hors

de l'écurie; mais lorsque le baron voulut

se mettre en selle, Danieliui dit d'un

air sombre :— Je pense, baron Hubert,

que vous feriez bien de rester dans le

Majorat,qui vous appartient maintenant;

car l'orgueilleux seigneur est tombé dans

les fossés de la tour !

Daniel avait observé que Wolfgang,
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dévoré de la soif de l'or, se levait sou-

vent dans la nuit, ouvrait la porte qui

conduisait autrefois à la tour, et regar-

dait avec attention dans le gouffre qui

devait, selon lui , cacher des trésors.

Daniel l'avait suivi. Au moment où il

avait entendu le baron ouvrir la porte

de la tour, il s'était approché de lui sur

le bord du gouffre; et celui-ci, qui lisait

déjà dans les yeux du traître des pro-

jets de vengeance, s'était écrié : Daniel!

Daniel ! que fais-tu ici à cette heure?

— Meurs, chien galeux! s'était écrié

Daniel à son tourj et d'un vigoureux

coup de pied il l'avait précipité dans les

profondeurs de l'abîme.

Ici mon grand-oncle cessa de parler

,

ses yeux se remplirent de larmes ; il

ajouta d'une voix presque éteinte :
—

Ce n'est pas tout, Théodore ; écoute

avec courage ce qui me reste à te dire.

Je frissonnai.
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— Oui, reprit mon oncle, le mauvais

génie qui plane sur cette famille a

aussi étendu son bras sur elle!— Tu

pâlis! Sois homme enfin; et rends grâce

au ciel de n'avoir pas été la cause de sa

mort.

— Elle n'est donc plus ? m'écriai-je en

gémissant.

— Elle n'est plus! Deux jours après

notre départ , le baron arrangea une

partie de traîneaux. Tout à coup les

chevaux de celui où il se trouvait avec

la baronne s'emportèrent , et parti-

rent à travers le bois avec une rage in-

croyable.

— Le vieillard! le vieillard est der-

rière nous! Il nous poursuit ! s'écriait la

baronne d'une voix perçante. En ce

moment, le traîneau fut renversé et se

brisa. On la trouva sans vie! Le baron
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en mourra de douleur. Jamais nous ne

reverrons R..bourg, mon neveu !

Je ne sais comment la douleur que

me causa ce récit ne me tua pas moi-

même.
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Des années avaient passé. Mon grand-

oncle reposait dans sa tombe. J'avais

dès long-temps quitté ma patrie , et

mes voyages m'avaient entraîné jusqu'au

fond de la Russie. A mon retour, passant
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par une nuit d'automne bien sombre

sur une chaussée le long de la Baltique

,

j'aperçus un feu qui brillait à quelque

distance ; c'était comme une constella-

tion immense, et je ne pouvais concevoir

d'où venait cette flamme à une si prodi-

gieuse élévation.

— Postillon, criai-je, quel est ce feu

que nous voyons devant nous?

— Eh ! ce n'est pas du feu, me répon-

dit-il. C'est le fanal de la tour de Rem-

bourg.

— Rembourg !

En entendant prononcer ce nom
,

l'image des jours heureux que j'avais

passés en ce lieu s'offrit à moi dans

toute sa fraîcheur. Je vis le baron, je vis

Séraphine, et aussi les deux vieilles tan-

tes ; et moi-même je me revis avec mon
visage imberbe , ma chevelure bien

frisée, bien poudrée, avec mon frac de

taffetas bleu de ciel; je me revis jeune.
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aimé, plein d'amour !... Et , au milieu de

la profonde mélancolie que m'inspirait

ce douloureux souvenir , je croyais

encore entendre les malicieuses plaisan-

teries de mon vieux grand-oncle !

Vers le matin, ma voiture s'arrêta

devant la maison de l'inspecteur du

domaine. Je la reconnus aussitôt. Je

m'informai de lui.

— Avec votre permission , me dit le

maître de poste , il n'y a pas d'inspec-

teur de domaine ici. C'est un bailliage

royal.

Je m'informai encore. Le baron de

Roderich de R*** était mort depuis seize

ans, sans descendans ; et le majorât,

conformément à son institution, était

échu à l'état.

J'eus la force d'aller au château. II

tombait en ruines. On avait employé une

partie des matériaux pour construire la

tour du fanal ; c'est du moins ce que
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me dit un paysan que je rencontrai

dans le bois de pins. Il me parla aussi

des anciennes apparitions , et il me
jura qu'au temps de la pleine lune on

entendait encore d'affreux gémisse-

mens s'élever du milieu de c%s décom-

bres.

Pauvre baron Roderich ! Quelle puis-

sance ténébreuse a coupé dès ses pre-

miers rejetons le tronc dont tu avais

cru consolider les racines pour l'éter-

nité?

FIN DU MAJORAT.
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Le docteur secoua la tête d'un air

mécontent. — Quoi ! s'écria le maître de

chapelle en s'élançant de sa chaire
,

quoi ! le catarrhe de Bettina aurait-il

quelque chose d'inquiétant ?
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Le docteur cogna deux ou trois fois

de son jonc d'Espagne sur le parquet,

prit sa tabatière, la remit dans sa poche

sans prendre de tabac , leva les yeux au

plafond comme pour en compter les

solives, et toussa sans prononcer une

parole. Cela mit le maître de chapelle

hors de lui, car il savait déjà que la

pantomime du docteur disait clairement :

— Le cas est fâcheux
;

je ne sais qu'y

faire, et je tâte en aveugle comme le

docteur de Gil-Blas de Santillane.

— Mais voyons
,
parlez clairement, et

dites-nous , sans tous ces airs d'impor-

tance, ce qu'il en est du rhume que

Bettina a gagné en négligeant de se

couvrir de son châle au sortir de l'église.

Il ne lui en coûtei» pas la vie, à cette

pauvre petite
,
j'imagine.

—Oh! nullement, dit le docteur en

reprenant sa tabatière et y puisant cette

fois , nullement ; mais il est plus que
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probable qu'elle ne pourra plus chanter

une note dans toute sa vie.

A ces mots, le maître de chapelle en-

fonça ses dix doio;ts dans ses cheveux

avec un. tel désespoir qu'un nuage de

poudre se répandit autour de lui; il

parcourut la chambre dans une agitation

extrême, et s'écria : — Ne plus chanter!

ne plus chanter! Bettina ne plus chan-

ter! Toutes ces charmantes canzonnettes,

ces merveilleux boléros , ces ravissantes

seguidillas, qui coulaient de ses lèvres

comme des ruisseaux de miel ; tout cela

serait mort? Elle ne nous ferait plus

entendre ces doux agnus ^ ces tendres

benedictus? Oh ! oh ! — Plus de miserere

qui vous purgeaient de toutes les idées

terrestres, et qui m'inspiraient un monde

entier de thèmes chromatiques? — Tu

mens, docteur, tu mens ! l'organiste de

la cathédrale, qui me poursuit de sa

haine depuis que j'ai composé un qui

I. 20
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toUis à huit voix, au ravissement de

l'univers entier, t'a séduit pour me
nuire! Il veut me pousser au désespoir,

pour que je n'achève pas ma nouvelle

messe; mais il ne réussira pa^l Je les

porte là, les solo de Bettina (il frappa

sur sa poche); et demain , tout à l'heure,

la petite les chantera d'une voix plus

argentine que la clochette de l'église.

Le maître de chapelle prit son chapeau

et voulut s'éloigner; le docteur le retint

en lui disant avec douceur : — J'honore

votre enthousiasme, mon digne ami,

mais je n'exagère en rien, et je ne con-

nais aucunement l'organiste de la cathé-

drale, quel qu'il soit. Depuis le jour où

Bettina a chanté les solo dans les Gloria

et les Credo, elle a été atteinte d'une

extinction de voix qui défie tout mon

art, et me fait craindre, comme je l'ai

dit, qu'elle ne chante plus.

— Très-bien ! s'écria le maître de
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chapelle , comme résigné dans son dés-

espoir, très-bien! Alors, donnez-lui de

l'opium, — de l'opium, et si long-temps

de l'opium qu'elle finisse par une douce

mort; car si Bettina ne chante plus, elle

ne doit plus vivre: elle ne vit plus que

pour chanter; elle n'existe que dans son

chant! Céleste docteur, faites-moi ce

plaisir; empoisonnez-la plutôt. J'ai des

connexions dans le collège criminel ;
j'ai

étudié avec le président à Halle; c'était

un excellent cor, et nous concertions

toutes les nuits avec accompagnement

obligé de chats et de chiens! Vous ne

serez pas inquiété à cause de cela, je

vous le jure; mais empoisonnez-la, je

vous en prie, mon bon docteur!

— Quand on a déjà atteint à un cer-

tain âge, dit le docteur; quand on en est

venu à porter de la poudre depuis main-

tes années, on ne crie pas ainsi; on ne

parle pas d'empoisonnement et de meur-
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tre : on s'assied tranquillement dans son

fauteuil, et on écoute son docteur avec

patience.

Le maître de chapelle s'écria d'un ton

lamentable : — Que vais-je entendre? et

fit ce que le docteur lui ordonnait.

— Il y a, dit le docteur, il y a en

effet , dans la situation de Bettina
,
quel-

que chose de bizarre, je dirais même de

merveilleux. Elle parle librement, avec

toute la puissance de son organe ; elle

n'a pas seulement l'apparence d'un mal

de gorge ordinaire, elle est même en

état de donner un ton musical : mais

dès qu'elle veut élever sa voix jusqu'au

chant, un je ne sais quoi inconcevable

étouffe le son , ou l'arrête de manière à

lui donner un accent mat et calarrhal

,

et à ne lui laisser en quelque sorte que

l'ombre de lui-même. Bettina , mon-

sieur, compare très-judicieusement son

état à un rêve dans lequel on s'efforce
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en vain de planer dans les airs. Cet état

négatif de maladie se rit de ma science

et de tous les moyens que j'emploie.

L'ennemi que je combats m'échappe

comme un spectre. Et vous avez eu raison

de dire que Bettina n'existe que dans son

chant, car elle meurt déjà d'effroi en

songeant qu'elle pourra perdre sa voix;

et cette affection redoublant son mal,

je suis fondé à croire que toute la maladie

de la jeune fille est plutôt psychique que

physique.

— Très-bien, docteur ! s'écria un

troisième interlocuteur qui était resté

dans un coin, les bras croisés, et que

nous désignerons sous le nom du voya-

geur enthousiaste; très-bien, mon ex-

cellent docteur! vous avez touché du

premier coup le point délicat! La ma-

ladie de Bettina est la répercussion phy-

sique d'une impression morale; et, en

cela, elle n'est que plus dangereuse.
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Moi seul, je puis tout vous expliquer
,

messieurs !

— Que vais-je entendre ! dit le maître

de chapelle d'un ton encore plus la-

mentable. Le docteur approcha sa chaise

du voyageur enthousiaste, elle regarda

en souriant; mais le voyageur, levant

les yeux au ciel, commença sans regar-

der le docteur ni le maître de chapelle.

— Maître de chapelle! dit-il, je vis

une fois un petit papillon bariolé qui

s'était pris dans les fils de votre double

clavicorde. La petite créature voltigeait

gaîment de côté et d'autre, et ses aile-

rons brillans battaient tantôt les cordes

supérieures, tantôt les cordes inférieures,

qui rendaient alors tout doucement des

sons et des accords d'une délicatesse

infinie, et perceptibles seulement pour

le tympan le plus exercé. Le léger insecte

semblait voluptueusement porté par les

ondulations de l'harmonie; il arrivait
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quelquefois cependant qu'une corde,

touchée plus brusquement , frappait

comme irritée les ailes du joyeux papil-

lon dont les couleurs étincelantes s'é-

parpillaient aussitôt en poussière; mais

il continua de voltiger gaîment, jusqu'à

ce que, froissé, blessé de plus en plus par

les cordes, il alla tomber sans vie dans l'ou-

verture de la table d'harmonie , au milieu

des doux accords qui l'avajipnt enivré.

— Que voulez-vous dire par ces pa-

roles? demanda le maître de chapelle.

— Faites-en l'application , mon cher

ami. J'ai réellement entendu le papillon

en question jouer sur votre clavicorde,

mais je n'ai voulu qu'exprimer une idée

qui m'est revenue en entendant le doc-

teur parler du mal de Bettina. Il m'a

toujours semblé que la nature nous avait

placés sur un immense clavierdont nous

touchons sans cesse les cordes; les sons

et les accords que nous en tirons invo-
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lontairement nous charment comme
notre propre ouvrage; et souvent nous

mettons les cordes si rudement en jeu

,

d'une façon si peu harmonique, que

nous tombons mortellement blessés par

leur répulsion.

— C'est fort obscur ! dit le maître de

chapelle.

— Oh ! patience! s'écria le docteur en

riant. Il va se remettre en selle sur son

dada, et partir en plein galop pour le

pays des pressentimens, des sympathies

et des rêves, où il ne s'arrêtera qu'à la

station du magnétisme.

— Doucement, doucement, mon sage

docteur, dit le voyageur enthousiaste;

ne vous moquez pas de choses dont vous

avez reconnu vous-même la puissance.

N'avez-vous pas dit tout à l'heure que

la maladie de Bettina est un mal tout

psychique?
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— Mais, dit le docteur, quel rapport

trouvez-vous entre Bettina et le malheu-

reux papillon?

— Si on voulait tout examiner en

détail, et passer en revue jusqu'au

moindre grain de poussière, ce serait un

travail fort ennuyeux! dit le voyageiu"

enthousiaste. Laissons les cendres du

papillon reposer au fond du clavicorde.

Lorsque je vins ici l'année dernière,

la pauvre Bettina était fort à la mode;

elle était recherchée, comme on dit, et

on ne pouvait boire du thé sans enten-

dre Bettina chanter une romance es-

pagnole , une canzonnette italienne ou

une romance française dans le goût de
,

Soui^ent l'amour f etc. Je craignais vrai-

ment que la pauvre enfant ne pérît dans

l'océan de thé qu'on lui versait. Cela

n'arriva pas, heureusement; mais il

arriva une autre catastrophe.

I. ai
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— Quelle catastrophe? s'écrièrent le

docteur et le maître de chapelle.

— Voyez-vous, messieurs, continua

l'enthousiaste , la pauvre Bettina est en-

sorcelée, comme on dit; et, quoi qu'il

m'en coûte de l'avouer, je suis, moi,

l'enchanteur qui ai accompli l'œuvre ; et

,

semblable à l'élève du sorcier, je n'ai

pas assez de science pour détruire ce

que j'ai fait.

— Folies! folies! s'écria le docteur

en se levant. Et nous sommes là à l'é-

couter tranquillement, tandis qu'il nous

mystifie !

— Mais, au nom du diable, la cata-

strophe ! la catastrophe! reprit le maître

de chapelle.

— Silence, messieurs! dit l'enthou-

siaste; je vous dirai tout. Prenez, au

reste, ma sorcellerie pour une plaisan-

terie, si vous voulez; je n'éprouverai pas

moins le chas^rin d'avoir été, sans le vou-
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loir et sans le savoir, le moteur du mal

de Bettina; d'avoir servi aveuglément

de conducteur au fluide électrique qui....

— Hopî hop ! hop ! dît le docteur en

galopant sur sa canne; le voilà parti, et

sa monture caracole déjà.

— Mais l'histoire! l'histoire! s'écria le

maître de chapelle.

— Vous vous souvenez avant tout,

maître de chapelle, du jour où Bettina

chanta pourla dernière fois avant qu'elle

perdît sa voix dans l'église; vous vous

rappelez que cela eut lieu le dimanche

de Pâques de l'année dernière : vous

aviez votre haUit noir à la française, et

vous dirigiez la belle messe de Haydn en

bémol. Les soprano furent confiés à un

choeur de jeunes filles dont les unes

chantaient , et les autres croyaient cban^

ter. Parmi elles se trouvait Bettina, qui

exécuta les petits solo d'une voix pleine
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et brillante. Vous savez que je m'étais

placé parmi les ténors. Au moment de

commencer le Sanctus
,
j'entendis un

léger bruit derrière moi
;
je me retournai

involontairement, et j'aperçus, à mon
grand étonnement, Bettina qui avait

quitté les chanteurs et qui s'efforçait de

passer entre les chanteurs et les exécu-

tans. — Vous voulez vous en aller? lui

dis-je, — Il est temps, me répondit-elle,

que je me rende à l'autre église où je

dois chanter une cantate; il faut aussi

que j'aille essayer ce soir une couple de

duo ; puis , il y a un souper au palais :

vous y viendrez ; nous auronsdes chœurs

du Messie de Haendel , et le premier final

des Nozze di Figaro.

Pendant ce dialogue, les accords ma-

jestueux du Sanctus retentissaient sous

la voûte de l'église , et l'encens s'élevait

en nuages bleus jusqu'à la coupole. —
Nesavez-vouspas, lui-dis-je, que quitter
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l'église pendant le Sanctus est un péché

qui ne reste pas impuni?

Je voulais plaisanter ; et je ne sais

comment il se fit que mes paroles pri-

rent un accent solennel. Bettina pâlit, et

quitta l'église en silence. Depuis ce mo-

ment elle a perdu sa voix.

Le docteur resta le menton appuyé

sur sa canne, et garda le silence.

— C'est excellent! s'écria le maître de

chapelle.

— D'abord, reprit l'enthousiaste, je

ne songeai plus à ce que j'avais dit à

Bettina; mais bientôt, lorsque j'appris

de vous, docteur, que Bettina souffrait

de sa maladie
,

je me ressouvins d'une

histoire que j'ai lue il y a quelques an-

nées dans un vieux livre, et qui m'a

semblé si agréable que je vais vous la

raconter.

— Racontez ! s'écria le maître de cha-

pelle; peut-être me donnera-t-elle de
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l'étoffe pour quelque bon opéra co-

mique.

— Mon cher maître de chapelle , dit

le docteur, si vous pouvez mettre en

musique des rêves, des pressentimens

et des extases magnétiques , vous aurez

votre fait, car l'histoire roulera sans

doute sur ce sujet-là.

Sans répondre au docteur , le voyageur

enthousiaste s'enfonça dans son fauteuil,

et commença en ces termes, d'une voix

grave : « Les tentes d'Isabelle et de Fer-

dinand d'Aragon s'étendaient à Tinfini

devant les murs de Grenade »

— Seigneur du ciel et de la terre!

s'écria le doc teur, cela commence comme

une histoire qui doit durer neuf jours

et neuf nuits; et moi, je reste là, tandis

que mes patiens se lamentent ! Je m'em-

barrasse bien de vos histoires maures à

la Gonzalve de Cordova ; j'ai entendu
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les seguidillas de Bettina, et j'en ai assez

comme cela. Serviteur!

A ces mots, le docteur sortit.

Le maître de chapelle resta paissible-

ment sur sa chaise, et dit : —C'est, comme

je le remarque, quelque histoire des

guerres des Maures avec les Espagnols.

Il y a long-temps que j'ai voulu compo-

ser quelque chose dans cette couleur-là :

combats, tumulte, romances, marches,

cymbales, chœurs, tambours et trom«

bonnes. Ah! les trombonnes! Puisque

nous voilà seuls, racontez-moi cela, mon
cher ami. Qui sait? cela va peut-être

faire germer dans mon cerveau quelques

idées.

— Sans nul doute, maître de chapelle!

Tout se tourne en opéra avec vous, et

c'est pour cela que les gens raisonnables,

qui prétendent qu'on ne doit prendre

la musique que par petites doses, vous

regardent comme un fou. Ainsi je veux
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VOUS raconter mon histoire, dussiez-

vous m'interrompre de temps en temps

par quelques petits accords. Et le voya-

geur enthousiaste commença;

«Les tentes d'Isabelle et de Ferdinand

d'Aragon s'étendaient à l'infini devant

les murs de Grenade. Espérant en vain

des secours, resserré toujours plus étroi-

tement, le lâche Boabdil
,
que son peuple

nommait par dérision le petit roi, ne

trouvait de consolation à ses maux que

dans les cruautés auxquelles il se livrait.

Mais plus le découragement et le déses-

poir s'emparaient du peuple et des

guerriers de Grenade, plus l'espoir du

triomphe et l'ardeur des combats ani-

maient les troupes espagnoles. Un assaut

n'était pas nécessaire. Ferdinand se

contentait de faire tirer sur les remparts

et de faire reculer les ouvrages des as-

siégés. Ces petites escarmouches res-

semblaient plutôt à de joyeux tournois
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qu'à des combats sanglans, et la mort

qu'on y trouvait relevait même le cou-

rage des autres combattans, car les vic-

times étaient honorées avec toute la

pompe chrétienne, commodes martyrs

de la foi.

Dès son arrivée, Isabelle fit construire

au milieu du camp un immense édifice

en bois, surmonté de tours au haut

desquelles flottait l'étendard de la croix.

L'intérieur fiit disposé pour servir de

cloître et d'église , et des nonnes béné-

dictines y chantèrent chaque jour les

offices. Chaque matin, la reine, accom-

pagnée de sa suite et des chevaliers,

venait entendre la messe que disait son

confesseur, et que desservait un chœur

de nonnes.

Il arriva qu'un matin Isabelle distin-

gua une voix dont le timbre harmonieux

la faisait entendre par dessus toutes les

autres; et la manière dont elle pronon-
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çait les versets était si singulière qu'on

ne pouvait douter que cette nonne devait

chanter pour la première fois dans

Tenceinte sacrée. Isabelle regarda autour

d'elle, et remarqua que sa suite parta-

geait son étonneraent. Elle commençait

à soupçonner qu'il s'était passé quelque

singulière aventure , lorsque ses yeux

tombèrent sur le brave général Aguilar

,

placé non loin d'elle. Agenouillé sur sa

chaise, les mains jointes, les yeux bril-

lans de désir, il regardait avec attention

vers la grille du chœur. Lorsque la messe

fut achevée, Isabelle se rendit dans l'ap-

partement de dona Maria, la supérieure,

lui demander qui était cette chanteuse

étrangère.

— Daignez vous souvenir , ô reine !

dit dona Maria, qu'il y a un mois , don

Aguilar avait formé le projet d'attaquer

l'ouvrage extérieur , surmonté d'une

magnifique terrasse qui sert de prome-
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nade aux Maures. Cette nuit-là les chants

voluptueux des païens retentissaient

dans notre camp comme des voix de

syrènes ; et le brave Aguiiar la choisit à

dessein pour détruire le repaire des

infidèles. Déjà l'ouvrage était emporté,

déjà les femmes , faites prisonnières

,

avaient été emmenées pendant le com-

bat, lorsqu'un renfort inattendu força

le vainqueur à se retirer dans le camp.

L'ennemi n'osa pas l'y poursuivre, et il

se trouva que les prisonnières restèrent

aux Espagnols. Parmi ces femmes, il s'en

trouvait une dont le désespoir excita

l'attention de don Aguiiar. Il s'approcha

d'elle; elle était voilée, et, comme si sa

douleur n'eut pas trouvé d'autre expres-

sion que le chant, elle prit le cistre qui

était suspendu à son cou par un ruban

d'or; et, après avoir touché quelques

accords, elle commença une romance

où se peignait la peine de deux amans
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qu'on sépare. Aguilar, singulièrement

ému de ces plaintes , résolut de la faire

reconduire à Grenade; elle se jeta alors

à ses genoux , et releva son voile. —
N'es-tu pas Zuléma , la perle des chan-

teuses de Grenade ? s'écria Aguilar. C'é-

tait en effet Zuléma, qu'il avait eu l'oc-

casion d'observer tandis qu'il s'acquittait

d'une mission auprès du roi Boabdil. —
Je te donne la liberté ! dit Aguilar. Mais

le révérend père Agostino Sanchez, qui

s'était rendu au camp espagnol, le cru-

cifix à la main , lui dit alors :— Souviens-

toi que tu nuis à cette captive en la

renvoyant parmi les infidèles. Peut-être,

parmi nous, la grâce du Seigneur l'eût-

elle éclairée et ramenée dans le sein de

l'église. Aguilard répondit; — Qu'elle

reste donc un mois parmi nous ; et après

ce temps , si elle ne se sent pas pénétrée

de l'esprit du Seigneur , elle retournera

à Grenade. — C'est ainsi , ô reine ! que
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Zuléma a été recueillie parmi nous dans

ce cloître. D'abord, elle s'abandonna à

une douleur sans bornes, et elle rem-

plissait le cloître tantôt de chants ter-

ribles et sauvages, tantôt lugubres et

plaintifs; car partout on entendait sa

voix retentissante. Une nuit, nous nous

trouvions rassemblées dans le choeur de

l'église, où nous chantions les heures

selon la manière belle et sainte que le

grand-maître Ferreras nous a enseignée
;

je remarquai, à la lueur des cierges,

Zuléma debout près de la porte du

chœur
,

qui était restée ouverte ; elle

nous contemplait d'un air grave et mé-

ditatif; et, lorsque nous nous éloignâmes

deux à deux, Zuléma s'agenouilla dans

la travée, non loin de l'image de Marie.

Le jour suivant, elle ne chanta pas de

romance ; elle le passa dans le silence et

dans la réflexion. Bientôt elle essaya

sur son cistre les accords du chœur que
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nous avions chanté dans Téglise
;
puis

,

elle commença à chanter tout douce-

ment, cherchant même à imiter les pa-

roles de chant qui résonnaient singu-

lièrement dans sa bouche.

Je remarquai bien que l'esprit du

Seigneur se manifestait dans ce chant et

qu'il ouvrirait son âme à la grâce; aussi

j'envoyai sœur Emmanuela, notre maî-

tresse de chœurs, auprès de la jeune

Maure, pour qu'elle entretînt l'étincelle

sacrée qui s'était montrée en elle; et il

arriva qu'au milieu des chants religieux

qu'elles entonnèrent ensemble la foi se

produisit enfin. Zuléma n'a pas encore

été reçue dans le sein de l'église par le

sacrement du baptême; mais il lui a été

permis de se joindre à moi pour louer le

Seigneur , et de faire servir sa voix mer-

veilleuse à la gloire de notre sainte reli-

gion.

La reine comprit alors pourquoi don
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Aguilar avait si facilement cédé aux re-

montrances du père Agostino , et elle

se réjouit de la conversion de Zuléma.

Quelques jours après Zuléma fut bapti-

sée et reçut le nom de Julia. La reine

elle-même et le marquis de Cadix, Henri

de Guzman , furent parrains de la belle

Maure. On devait croire que les chants

de Julia deviendraient encore plus fer-

vens après son baptême , mais il en ar-

riva autrement; on observa qu'elle trou-

blait souvent le chœur en y mêlant des

accens singuliers. Quelquefois le bruit

sourd de son cistre frappait sourdement

les voûtes du temple, et semblait comme
le murmure d'un orage. Julia devenait

de plus en plus agitée , et souvent aussi

elle interrompait les hymnes latines par

des paroles mauresques. Emmanuela

avertit la nouvelle convertie de résister

courageusement à l'ennemi secret de

son âme; mais Julia, loin de suivre ses
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avis, chantait, souvent au grand scan-

dale des sœurs , de gracieuses chansons

maures au moment même où les chœurs

du vieux Ferreras s'élevaient jusqu'aux

nues. Elle accompagnait ces ballades

d'un léger accompagnement qui con-

trastait singulièrement avec la variété

de la musique religieuse , et rappelait le

bruit des petites flûtes maures.

— Flauti piccoli , des flûtes d'octave
,

dit le maître de chapelle. Mais, mon
bon ami, jusqu'ici il n'y a rien, absolu-

ment rien pour un opéra, dans votre

histoire; pas même une exposition , et

c'est là le principal. Cependant l'épisode

du cistre m'a frappé.—Dites-moi, mon

cher ami : ne pensez-vous pas , comme
moi

,
que le diable est un ténor, et qu'il

chante faux comme le diable ?

— Dieu du ciel ! vous devenez de jour

en jour plus caustique, mon cher maître

de chapelle. Mais laissez-moi continuer
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mon histoire qui devient fort difficile à

conter, car nous approchons d*un mo-

ment critique.

La reine, accompagnée des princi-

paux capitaines de l'armée, se rendit au

cloître des nonnes-bénédictines pour

y entendre la messe , comme de cou-

tume. Un mendiant couvert de haillons

se tenait à la porte principale ; lorsque

les gardes voulurent lentraîner, il cou-

rut de côté et d'autre comme un furieux

et heurta même la reine. Aguilar irrité

voulut le frapper de son épée; mais le

mendiant, tirant un cistre de dessous son

manteau, en fit sortir des accens si bi-

zarres que tout le monde en fut fi-appé

d'effroi. Les gardes le tinrent enfin

éloigné, et on dit à Isabelle que c'était

un prisonnier maure qui avait perdu

l'esprit, et qu'on laissait courir dans le

camp pour amuser les soldats par ses

chants. La reine pénétra dans la nef, et

1. 22
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l'office commença. Les sœurs du choeur

entonnèrent le sanctus^ mais au moment
où Julia commençait d'une voix sonore

,

Pleni sunt cœli gloriâ tuâ , le bruit d'un

cistre retentit dans l'église, et la nou-

velle convertie, fermant le livre, se dis-

posa à quitter le pupitre. La supérieure

voulut en vain la retenir.— N'entends-

tu pas les splendides accords du maître?

dit Julia. Il faut que j'aille le trouver, U

faut que je chante avec lui. Mais dona

Emmanuela, l'arrêtant par le bras, lui

dit d'un ton solennel :— Pécheresse qui

désertes le service du Seigneur, et dont

le cœur renferme des pensées mondai-

nes , fuis de ces lieux ; ta voix se brisera

,

et les accens que le Seigneur t'a prêtés

pour le louer s'éteindront à jamais !

Julia baissa la tête en silence, et dis-

parut.

A l'heure des matines, au moment où

les nonnes se rassemblaient de nouveau



LE SANCTUS. 239

dans l'église , une épaisse fumée se ré-

pandit sous les voûtes. Bientôt les flam-

mes pénétrèrent en sifflant à travers les

murailles de bois, et embrasèrent le

cloître. Ce fut à grand'peine que les re-

ligieuses sauvèrent leur vie. Les trom-

pettes retentirent dans tout le camp et

tirèrent les soldats de leur sommeil, et

on vit accourir Aguilar en désordre et

à demi brûlé. Il avait en vain cherché à

sauver Julia du milieu des flammes; elle

avait disparu. En peu de temps le vaste

camp d'Isabelle ne fut plus qu'un mon-

ceau de cendres. Les Maures, profitant

du tumulte , vinrent attaquer l'armée

chrétienne; mais les Espagnols déployè-

rent une valeur plus brillante que ja-

mais; et, lorsque l'ennemi eut été re-

poussé dans ses retranchemens , la reine

Isabelle , assemblant les chefs, donna

l'ordre de bâtir une ville au lieu même
où naguère s'élevait son camp. C'était
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annoncer aux Maures que le siège ne

serait jamais levé.

— Si l'on pouvait traiter les matières

religieuses sur la scène, dit le maître de

chapelle , le rôle de Julia ne laisserait

pas que de fournir quelques morceaux

brillans en deux genres bien distincts,

les romances ou les chants d'église. La

marche des Espagnols ne ferait pas mal

au milieu d'une scène, et la scène du

mendiant la couperait fort bien. Mais

continuez, et revenons à Julia qui n'a

pas été brûlée, je l'espère.

— Remarquez d'abord, mon cher

maître de chapelle, que la ville qui fut

bâtie alors par les Espagnols, dans l'es-

pace de vingt et un jours, estSanta-Fé

qui existe encore aujourd'hui. Ceci soit

dit en passant ; mais vos remarques

m'ont éloigné du ton de mon histoire.

Je suis involontairement retombé dans

le style familier. Pour me remettre, jouez-
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moi donc, je vous prie, un des répons

de Palestrina
,
que je vois là ouverts sur

votre piano.

Le maître de chapelle se conforma au

désir du voyageur enthousiaste ; et ce-

Jui-ci continua.

— Les Maures ne cessèrent pas d'in-

quiéter les Espagnols pendant la cons-

truction de leur ville; et il s'en suivit plu-

sieurs combats sanglans, où Aguilar dé-

ploya une brillante valeur. Revenant un

jour d'une de ces escarmouches, il quitta

son escadron près d'un bois de myrtes,

et continua seul sa route, en se livrant

à ses pensées. L'image de Julia était sans

cesse devant ses yeux. Dans le combat

même, il avait cru souvent entendre sa

voix, et jusqu'en ce moment il lui sem-

blait distinguer au loin des accens sin-

guliers , comme un mélange de modu-

lations mauresques et de chants d'é-

glise; tout à coup le choc d'une armure
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se fit entendre auprès de lui ; un cava-

lier maure, monté sur un léger cheval

arabe, passa rapidement auprès d'Agui-

lar, et le sifflement d'un javelot glissa

près de son oreille. Aguilar voulut s'élan-

cer sur son agresseur, mais un second

javelot vint s'enfoncer dans le poitrail

de son cheval
,
qui bondit de rage et de

douleur, et renversa son cavalier sur la

poussière. Le général espagnol se releva

promptement, mais le Maure était déjà

près de lui, debout sur ses étriers et le

cimeterre levé. Aguilar se jeta sur lui en

un clin d'œil , l'embrassa vigoureuse-

ment de ses deux bras nerveux , le jeta

sur la terre avant qu'il eût pu lui por-

ter un seul coup, et, le genou sur sa

poitrine , lui présenta son poignard a la

gorge. Il se disposait déjà à le percer

,

lorsque le Maure prononça en soupirant

le nom de Zuléma !
— Malheureux ! s'é-

cria Aguilar, quelnom as-tu prononcé là?
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— Frappe , frappe ! dit le Maure.

Frappe celui qui a juré ta mort. Ap-

prends, chrétien, que Hichem est le der-

nier de la race d'Alhamar, et que c'est

lui qui t'enleva Zuléma ! Je suis ce men-

diant qui ai brûlé ton infâme église

pour sauver l'âme de mes pensées !

Frappe-moi donc , et finis ma vie puis-

que je n'ai pu t'arracher la tienne.— Zu-

léma existe ! Julia vit encore ! s'écria

Aguilar.

Hichem laissa échapper un ricanement

funeste.—Elle vit , mais votre idole san.

glante et couronnée d'épines l'a frappée

d'une malédiction magique, et la fleur

épanouie s'est flétrie dans vos mains; sa

voix mélodieuse s'est éteinte dans son

sein , et la vie de Zuléma est près de l'a-

bandonner avec ses chants. Frappe-moi

donc, chrétien, car tu m'as arraché déjà

plus que la vie.

Aguilar se releva lentement. — Hi-
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chem, dit-il, Zulétna était ma prison-

nière par les lois de la guerre ; éclairée

par la grâce divine, elle a renoncé à la

croyance de Mahomet : ne nomme donc

pas l'âme de tes pensées celle qui est

devenue ma dame, ou appréte-toi à me
la disputer dans un combat loyal. Re-

prends tes armes !

Hichera reprit vivement son bouclier

et son cimeterre; mais, au lieu de cou-

rir sur Aguilar, il piqua son coursier et

partit avec la rapidité de l'éclair.

Ici le maître de chapelle imita sur son

piano le bruit d'un cavalier qui s'éloigne;

le voyageur lui fit signe de ne pas l'in-

terrompre , et continua son récit.

— Sans cesse battus dans leurs sorties,

presséspar la famine, les Maures se virent

forcés de capituler, et d'ouvrir leurs por-

tes à Ferdinand et à Isabelle
,
qui firent

leur entrée triomphante dans Grenade.

Les prêtres avaient déjà béni la grande
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mosquée pour en faire une cathédrale
;

on s'y rendit pour chanter un Te Deum
solennel et rendre grâce au Dieu des ar-

mées. On connaissait la fureur et l'a-

charnement des Maures; et des divisions

de troupes, échelonnées dans toutes les

rues adjacentes, protégeaient la proces-

sion. Aguilar, qui commandait une de

ces divisions, se dirigeait vers la cathé-

drale lorsqu'il se sentit blessé à l'épaule

gauche par un coup de flèche. Au même
moment, une troupe de Maures sortit

d'une rue étroite, et attaqua les chrétiens

avec une rage incroyable. Hichem était

à leur tête, et Aguilar, qui le reconnut

aussitôt , s'attacha à lui et ne le quitta

qu'après lui avoir plongé son épée dans

le sein. Les Espagnols poursuivirent

alors les M.iures jusqu'à une grande

maison de pierres dont la porte s'ouvrit

et se referma sur eux. Quelques instans

après , une nuée de flèches partit des

1. 23

A
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fenêtres de cette maison, et blessa un

grand nombre des gens d'Aguilar, qui

commanda d'apporter des torches et des

facines. Cet ordre fut exécuté , et déjà

les flammes s'élevaient jusqu'aux toits

lorsqu'une voix merveilleuse se fit en-

tendre dans le bâtiment incendié. Elle

chantait avec force : Sanctus, sanctus

Dominus Deus sabaoth!

— Julia! Julia! s'écria Aguilar dans

son désespoir. Les portes s'ouvrirent, et

Julia, vêtue en nonne bénédictine, s'a-

vança en répétant: Sanctus, sanctus

Dominus sabaoth l Derrière elle mar-

chait une longue file de Maures, la tête

baissée et les bras croisés sur la poi-

trine. Les Espagnols reculèrent invo-

lontairement, et Julia, suivie des Mau-

res, s'avança à travers leurs rangs jus-

qu'à la cathédrale, où elle entonna en

entrant le Benedictus qui venit in no-

mine Domini. Le peuple tomba invo-
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lontairement à genoux; et Julia, les

yeux tournés vers le ciel, s'avança d'un

pas ferme vers le maître-autel, où se

trouvaient Ferdinand et Isabelle qui

chantaient dévotement l'office. A la der-

nière strophe, Dona nohis pacem , Ju-

lia tomba inanimée dans les b'as de la

reine. Tous les Maures qui l'avaient sui-

vie reçurent le même jour le saint sa-

crement du baptême.

L'enthousiaste venait de terminer son

histoire , lorsque le docteur entra à

grand bruit en s'écriant :—Vous restez là

à vous raconter des histoires de l'autre

monde, sans penser au voisinage de ma

malade, et vous aggravez son état!

— Qu'est-il donc arrivé, mon cher

docteur? dit le maître de chapelle ef-

frayé.

—Je le sais bien, moi, dit l'enthousiaste

d'un air fort tranquille.

— Rien de plus , rien de moins, sinon
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que Bettina est entrée dans le cabinet à

côté, et qu'elle a tout entendu. Voilà le

résultat de vos histoires menteuses et

de vos sottes idées; mais je vous rends

responsable de tout ce qui en arrivera...

— Mais, docteur, reprit l'enthousiaste,

songez, dc^x que la maladie de Bettina

est toute morale, qu'il lui faut un re-

m'ède moral, et que peut être mon his-

toire...

_ Silence ! ditle docteur. Je saisce que

vous allez dire.

— Elle ne vaut rien pour un opéra,

mais il y avait là-dedans quelques petits

airs assez jolis, dit le maître de chapelle

en s'en allant.

, Huit jours après, Bettina chantait

d'une voix harmonieuse le Stabat mater

de Pergolèse.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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Le conte d'Hoffmann, que nous publions

aujourd'hui, fut composé et mis au jour en

i8iy , il y a dix ans. Cette publication est

fort antérieure, comme on le voit, à celle du

roman intitulé : Olivier Brusson *. Puis vint

en imitation du roman , le fameux mélo

drame : Cardillac
,
qui attira tout Paris à

l'un des théâtres du Boulevard. — Olivier

Brtissonesi un emprunt fait à Hoffmann. Le

roman français , petit chef-d'œuvre de goût

et de grâce , fut beaucoup loué et beaucoup

lu. L'arrangeur anonyme, écrivain brillant,

riche d'esprit et de talent, doté de tant

d'autres succès, se réjouira, sans nul doute,

de voir restituer,aupauvre auteur allemand,

le fonds qui Jui appartient, et qui avaittant

gagné en passant dans des mains étrangères.

* Pans, x8-23.



Hoffmann Uii-même n'avait pas imaginé

cette aventure. Il indique la source. Il a puisé

dans la Chronu/ua de Nuremberg , écrite par

Wagenseil. Le chroniqueur allemand avait

fréquenté la maison de mademoiselle de

Scudéry^ durant son séjour à Paris, et il

avait recueilli l'anecdote aux lieux même où

se passa ce singulier événement.



CONTES

FANTASTIQUES.

MADEMOISEM^E

DE SCUDERY.

CHAPITRE PHEMIEa.

Daivs la rue St.-Honoré se trou-

vait située la petite maison qu'habitait

Magdeleine de Scudéry, connue par ses

écrits, et par la faveur dont elle jouis-

sait auprès de Louis XIV et de madame
de Maintenon.
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Fort tard , vers minuit,— c'était du-

rant l'automne de l'année 1680,— on

frappa si violemment à la porte de

cette maison que tout le vestibule en

retentit. Baptiste qui , dans le petit mé-

nage de mademoiselle de Scudéry

,

remplissait à la fois les fonctions de

cuisinier , de laquais et de portier

,

était allé dans son pays pour assister

aux noces de sa sœur, et il se trouva

que la Martinière , sa femme-de-cham-

bre, fut seule éveillée dans la maison.

Elle entendit les coups redoublés , et

se mit à songer que Baptiste, étant

parti , elle se trouvait seule avec sa maî-

tresse sans aucun moyen de défense.

Tous les crimes d'effraction, de vol et

de meurtre, qui avaient alors lieu dans

Paris , s'offrirent à sa pensée ; elle ne

douta pas qu'une bande de brigands,

instruite de la solitude où se trouvait

la maison , s'efforçait d'y pénétrer avec
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de méchans desseins contre ceux qui

l'habitaient , et elle resta dans sa cham-

bre , tremblante , effarée , maudissant

et Baptiste et les sœurs qui se marient.

Pendant ce temps , les coups retentis-

saient toujours avec plus de force , et

il lui semblait que dans les intervalles,

elle entendît une voix qui criait : « Ou-

vrez, ouvrez donc, au nom du ciel! »

Enfin , dans une agitation toujours

croissante , la Martinière prit un flam-

beau, et descendit dans le vestibule;

là, elle entendit distinctement la voix

de ceux qui disaient : « Au nom du

Christ , ouvrez ! d

Ce n'est pas ainsi que parle un bri-

gand, se dit la Martinière. Qui sait si

ce malheureux qu'on poursuit ne cher- -A,

che pas un refuge auprès de ma maî-

tresse qui est toujours disposée à faire

le bien. Mais ayons delà prudence !

Elle ouvrit une fenêtre, et demanda.
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en grossissant sa voix autant qu elle le

put, afin de lui donner un accent mas-

culin
,
qui faisait, à une heure aussi

avancée de la nuit, un bruit à troubler

le sommeil de tout le quartier? Elle

aperçut, à la clarté de la lune qui ve-

nait de percer de sombres nuages, une

figure enveloppée dans un manteau

couleur de muraille, un vaste chapeau

enfoncé sur les yeux. Elle reprità haute

voix, de manière à se faire entendre de

la rue : Holà ! Baptiste', Claude , Pierre,

levez-vous et venez voir un peu quel

est ce vaurien qui veut forcer la

maison !

Mais celui qui se trouvait en bas

,

lui dit d'une voix douce et presque

plaintive : Ah ! la Martinière , je sais

bien que c'est vous, ma bonne femme,

en dépit de vos efforts pour changer

votre voix; je sais aussi que Baptiste

est allé au pays , et que vous êtes seule
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dans le logis , avec votre maîtresse.

Ouvrez-moi donc, et ne craignez rien.

H faut que je parle à votre demoi-

selle à l'instant même.

—Y pensez-vous? répliqua la Mar-

tinière. Vous voulez parler à ma maî-

tresse au milieu de la nuit.^ ne savez-

vous pas qu'elle dort depuis long-temps,

et que pour rien au monde, je ne vou-

drais la réveiller dans ses bons momens

du premier sommeil , dont elle a tant

besoin à son âge.

— Je sais, répondit celui qui était

dans la rue, je sais que votre demoi-

selle vient de mettre de côté le manus-

crit de son roman de Clélie auquel elle

travaille sans relâche, et qu'elle com-

pose en ce moment quelques vers qu'elle

a dessein de lire demain chez la mar-

quise de Maintenon. Je vous en con-

jure, dame Martinière, ayez delà com-

passion et ouvrez-moi la porte. Appre-
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nez qu'il s'agit de sauver un malheureux

de sa ruine, apprenez que l'honneur,

la liberté, la vie même d'un homme
dépendent de ce moment où il faut que

je parle à votre demoiselle. Songez que

la colère de votre maîtresse retombera

éternellement sur vous
,
quand elle

apprendra que c'est vous qui avez du-

rementfermé la porte à un malheureux

qui venait implorer son secours.

— Mais pourquoi réclamer la pitié

de ma maîtresse à telle heure , revenez

demain en meilleur temps. Ainsi par-

lait la Martinière de sa croisée.

Celui d'en bas répondit : -—Quand le

sort vient vous frapper avec la rapidité

de la foudre , s'inquiète-t-il du temps

et de l'heure? Quand le salut d'un hom-

me dépend d'un instant , doit-on le re-

tarder? Ouvrez la porte. Ne craignez

rien d'un malheureux sans appui
,
que

tout le monde abandonne
,
qu'on per-
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sécute, et qui vient supplier votre maî-

tresse de le tirer d'un pressant dan-

ger !

La Martinière entendit à ces mots

l'étranger soupirer, gémir ; d'ailleurs le

son de sa voix annonçait unjeune hom-

me, elle était douce et pénétrait dans

l'âme. La chambrière se sentit émue

jusqu'au fond du cœur, et sans hésiter

plus long-temps, elle descendit avec

les clefs.

A peine la porte fut-elle ouverte, que

l'homme au manteau se précipita avec

impétuosité dans la maison, et devan-

çant la Martinière sur les marches , il

s'écria : Conduisez-moi près de votre

maîtresse !

La Martinière effrayée, éleva son

flambeau, et la lueur de la bougie lui

montra un visage jeune et régulier, mais

d'une pâleur mortelle et horriblement

défait. La Martinière tomba presque
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d'effroi , lorsque l'homme entr'ouvrit

son manteau , et qu'elle aperçut la

brillante poignée d'un stylet qui sortait

du pli de son juste-au-corps. L'étranger

lui lança des regards étincelans , et s'é-

cria avec plus de violence encore : « Con-

duisez-moi près de votre maîtresse,

vous dis-je! »

La Martinière vit alors sa maîtresse

dansunpressantdanger, tout son amour

pour mademoiselle de Scudéry qu'elle

honoraitcomme une mère se réveilla et

lui donna un courage dont elle ne s'était

pas crue capable. Elle ferma rapidement

la porte de la salle qui était entr ou-

verte , et s'avançant devant l'étranger,

elle lui dit d'une voix ferme: Votre con-

duite dans cette maison, s'accorde mal

avec les paroles plaiutives que vous

poussiez là dehors, et qui ont excité ma
compassion , fort mai à propos, je le

vois. Vous ne verrez |;a? ma maîtresse,
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et VOUS ne lui parlerez pas. Si vous n'a-

vez pas de mauvaise pensée en l'âme,

vous ne devez pas redouter le grand

jour; revenez donc demain traiter de

votre affaire ! —Pour cette nuit, videz

le pallier de la maison !

L'étranger laissa échapper un pro-

fond soupir, regarda la Martinière d'un

air effrayant et porta la main à sa dague.

La Martinière recommanda silencieuse-

ment son âme au Seigneur; mais elle

demeura courageusement, et regarda

l'étranger avec hardiesse , tout en s'ap-

puyant avec plus de force contre la

porte par laquelle il fallait passer pour

se rendre à l'appartement de mademoi-

selle de Scudéry.

— Laissez-moi aller trouver votre

maîtresse, vous dis-je, s'écria encore

une fois l'étranger.

—Faites ce que vous voudrez, répli-

qua la Martinière
,
je ne bouge pas de
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cette place. Mais si vous accomplissez

la mauvaise action que vous avez tenté

de faire , vous finirez sur la place de

Grève, comme tous vos maudits com-

plices.

— Ah ! vous avez raison , la Marti-

nière ! s'écria l'homme : j'ai l'air d'un

voleur et je suis armé comme un assas-

sin ; mais tous ceux que vous nommez
mes complices , ne sont pas exécutés

,

oh! non, ils ne le sont pas.

En parlant ainsi, il lança des regards

terribles à la pauvre servante, et tira

son poignard.

—- Jésus! s'écria-t-elle , attendant le

coup de la mort; mais au même ins-

tant un cliquetis d'armes et des pas de

chevaux se firent entendre dans la

rue.

— La maréchaussée , la maréchaus-

sée ! Au secours , au secours ! s'écria

la Martinière.
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— Maudite femme, veux-tu me per-

dre ! — Maintenant, tout est fini , tout

est fini ! Prends
,
prends ! Remets ceci

à ta maîtresse cette nuit même.— De-

main , si tu veux.

Tout en prononçant ces paroles à

voix basse , l'étranger avait arraché le

(lambeau à la Martinière , il avait

éteint la bougie , et il avait glissé une

petite cassette dans les mains de la

femme de chambre.

— Pour le salut de ton âme, remets

cette cassette à ta maîtresse , lui dit

l'étranger; et il s'élança hors de la

maison.

La Martin ière étaittombée sur le plan-

cher; elle se releva avec peine et se re-

tira en tâtonnant à travers les ténèbres

dans sa chambre , où elle se jeta dans

un fauteuil, épuisée et hors d'état de

prononcer une parole. Tout -à-coup
,

elle entendit tourner les clés qu'elle

V. 2
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avait laissées dans la serrure de la

porte principale. On ferma la maison,

et des pas légers et incertains s'appro-

chèrent de sa chambre. Puissamment

attachée sur son siège , incapable de

faire un mouvement , la Martinière

s'attendit à tout ce qu'il y a de plus

horrible; mais quelle fut sa surprise
,

lorsque la porte de la chambre s'ou-

vrant , elle reconnut à la clarté de la

lampe de nuit, l'honnête Baptiste, qui

lui parut pâle et défait.

— Au nom de tous les saints ! dites

donc ce qui s'est passé, dame Marti-

nière. Ah! quelle inquiétude
,
quelle

inquiétude ! Je ne sais pas ce que c'é-

tait , mais cela m'a fait partir malgré

moi hier soir de la noce. — J'arrive

dans la nuit. — Dame Martinière, me
dis-je, a un sommeil léger, elle m'en-

tendra bien si je frappe doucement à

la porte. Voilà qu'une forte patrouille

iî<
««;



MADEMOISELLE DE SCUDERY. I9

arrive sur moi, des cavaliers , des fan-

tassins , armés jusqu'aux dents; et l'on

nie retient sans vouloir me laisser al-

ler. Mais heureusement que Desgrais ,

le lieutenant de maréchaussée, qui me

connaît bien , se trouvait avec la trou-

pe. — Eh! c'est toi , Baptiste, me dit-

il en me tenant une lanterne sous le

nez ; d'où viens-tu par cette nuit noire?

Reste sagement à la maison et garde-

la bien , il ne fait pas bon ici, nous es-

pérons y faire une bonne prise. Vous

ne vous figurez pas, dame Martinière,

comme ces paroles m'ont remué le

cœur. Je m'approche de notre porte
,

un homme enveloppé d'un manteau

en sort , un poignard étincelant à la

main, et me renverse. La maison est

ouverte, les clés dans la serrure; dites-

moi que signifie tout cela?

La Martinière, délivrée de sa frayeur

mortelle, lui raconta comme tout s'é-
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tait passé. Elle et Baptiste se rendirent

dans le vestibule , et trouvèrent le

flambeau sur les degrés où l'étranger

l'avait jeté en fuyant.

— Il n'est que trop certain que no-

tre demoiselle devait être volée ou

égorgée cette nuit, dit Baptiste. Cet

homme savait, comme vous le dites,

que vous étiez seule avec mademoi-

selle, et même qu'elle veillait encore

en écrivant; il est sûr que c'est un de

ces scélérats qui pénètrent jusque dans

l'intérieur des maisons, et qui pren-

nent note de tout ce qui peut les ai-

der à exécuter leursprojets diaboliques.

Et cette petite cassette, dame Marti-

nière, moi, je pense que nous ferions

bien de la jeter dans la Seine, à l'en-

droit le plus profond. Qui nous ré-

pond qu'on ne machine pas quelque

chose contre la vie de notre bonne de-

moiselle, et qu'en ouvrant la cassette ;



MADEMOISELLE DE SCUDKRY. 2r

elle ne tombera pas morte , comme le

marquis de Tournay, en décachetant

la lettre qu'il avait reçue d'une main

inconnue !

Après avoir lonr-temps conféré en-

semble , les deux fidèles serviteurs ré-

solurent de tout conter le lendemain à

mademoiselle de Scudéry, et de lui re

mettre la cassette mystérieuse, en lui

lecommandant de l'ouvrir avec pré-

caution. Ils repassèrent ensemble tou-

tes les circonstances de l'apparition de

l'étranger suspect, et se convainqui-

rent qu'il y avait en jeu, un secret im-

portant que leur maîtresse seule pour-

rait découvrir.
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CHAPITRE II.

Les craintes de Baptiste étaient bien

fondées. Justement à cette époque,

Paris était le théâtre des plus horribles

attentats , dont toutes les ressources

d'un art infernal combinaient l'exécu-

tion.
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Glazer, un apothicaire allemand, le

meilleur chimiste de son temps, s'était

beaucoup occupé d'essais d'alchymie,

comme avaient coutume de le faire les

gens de sa profession. Il travaillait à la

recherche de la pierre philosophale
;

et il était aidé dans ses expériences

parunltalien, nomméExili; mais pour

ce dernier, l'alchymie n'était qu'une

feinte et un prétexte. Il voulut seule-

ment apprendre l'art de mélanger et de

préparer les matières pernicieuses dont

se servait Glazer pour ses opérations;

et il parvint enfin à savoir composer

ce poison subtil
, qui tarit subitement

ou lentement les sources de la vie, sans

laisser aucune trace dans le corps hu-

main , et qui échappe à toutes les in-

vestigations des médecins. Avec quel-

que prudence que procédât Exili, il

fut néanmoins soupçonné d'avoirvendu

des poisons, et mis à la Bastille. Dans la
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chambre qu'il habitait, on ne tarda pas

à enfermer un certain capitaine Godin

de Sainte-Croix. Cethomme avait long-

temps entretenu avec la marquise de

Brinvilliers un commerce intime qui

avait occasioné un grand scandale dans

cette famille; comme le marquis de

Brinvilliers s'était montré fort indiffé-

rent à son déshonneur, Dreux d'Aubray,

lieutenant-civil à Paris , s'était tu forcé

de lancer une lettre de cachet contre le

capitaine, pour mettre fin aux désor-

dres de sa fille. Emporté, sans carac-

tère, feignant la dévotion, et dresse

dès son enfance à tous les crimes, ja-

loux d'ailleurs et vindicatifà l'excès, le

capitaine dut s'estimer heureux de con-

naître Exili et ses secrets qui lui don-

naient le moyen d'anéantir tous ses

ennemis. Il se fit l'élève zélé de l'Italien,

et bientôt il égala si bien son maître,

qu'après l'élargissement de celui-ci , il
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se trouva en état de travailler seul.

La Brinvilliers était une femme im-

morale, Sainte-Croix en fitun monstre.

Il la décida peu à peu à empoisonner

son propre père chez qui elle vivait et

qu'elle soignait dans sa vieillesse avec

une horrible sollicitude, puis ses deux

frères et enfin sa sœur ; elle accomplit

son premier meurtre par esprit de ven-

geance; les autres par avidité, dans l'es-

poir d'une riche succession. L'histoire

de plusieurs procès fournit la preuve

affligeante que les crimes de cette na-

ture deviennent souvent un besoin et

une passion irrésistible; et, l'on a vu

des empoisonneurs faire périr une foule

de gens dont la vie ou la mort leur

étaient également indifférens, sans but

ultérieur, par un attrait naturel, en-

traînés par le plaisir que trouve un

chimiste dans ses expériences. La Brin-

villiers fit sans doute de longues études,

V. 3
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car la mort subite de plusieurs pauvres

de l'Hôtel-Dieu , éveilla plus tard le

soupçon que les biscuits qu'elle faisait

distribuer chaque semaine par bienfai-

sance et par pitié, avaient été empoi-

sonnés par elle. Il est certain toutefois

qu'elle prépara des pâtés de perdrix

qu elle servait à ses convives, et que le

chevalier du Guet, ainsi que quelques

autres personnes, moururent victimes

de ses infernales invitations. Sainte-

Croix, son complice La Chaussée, et la

Brinvilliers surent long-temps cacher

leurs forfaits d'un voile impénétrable
;

Biais la puissance divine avait arrêté

qu'elle punirait leurs crimes dès cette

vie ! Les poisons que préparait Sainte-

Croix étaient si subtils, qu'en aspirant

une seule exhalaison de sa poudre (les

Parisiens la nommaient poudre de suc-

cession ) on se donnait la mort. Ainsi

Sainte-Croix se couvrait toujours le
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visage d'un masque de verre lorsqu'il se

livrait à ses opérations. Un jour, tandis

qu'il secouait dans une fiole la poudre

qu'il venait de confectionner, son mas-

que tomba et se brisa; la commotion

fit voler quelques particules du poison

sur le visage de Sainte-Croix qui périt

aussitôt.

Gomme il était mort sans héritiers,

les gens de justice vinrent apposer les

scellés sur sa succession. On trouva

dans un coffre fermé tout l'arsenal de

meurtre de cet assassin, ainsi que les

lettres de la Brinvilliers qui ne lais-

saient pas douter de leurs crimes. Elle

s'enfuit à Liège où elle se cacha dans

un cloître. Desgrais, sergent de la ma-

réchaussée, fut envoyé à sa poursuite,

et se présenta dans le couvent, vêtu

en ecclésiastique. Il parvint à lier une

intrigue d'amour avec cette épouvanta-

ble créature, et à l'entraîner à un ren-
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dez-vous secret dans un jardin retiré^

situé près des portes de la ville. Dès

qu'elle s'y fut rendue, elle se vit saisie

par les estafiers de Desgrais; l'amant

clerc se changea subitement en officier

de maréchaussée , et la contraignit de

monter dans une voiture qui se diri-

gea vers Paris, entourée d'une bonne

escorte. Lachaussée avait déjà été dé-

capité ; la Brinvilliers subit le même
supplice. Son corps fut brûlé après

l'exécution, et l'on jeta ses cendres

aux vents.

Les Parisiens respirèrent, lorsque

ce monstre, qui immolait impunément

amis et ennemis , eut disparu de la

terre; mais bientôt le bruit se répan-

dit que les secrets de l'infâme Sainte-

Croix avaient passé en d'autres mains.

Le meurtre se glissait comme un fan-

tôme invisible dans le cercle le plus

intime, sous les liens de la parenté, de
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Tainour, de Tamitié , et ne saisissait ses

victimes que plus sûrement et avec

plus de célérité. Tel qu'on voyait un

jour dans une santé florissante, errait

le lendemain d'un pas chancelant, pâle

et miné par un mal dévorant , et tout

l'art des médecins ne pouvait l'arra-

cher à la mort. La richesse, un em-

ploi important, une femme trop jeune,

trop belle peut-être , étaient autant de

titres pour mourir. Une cruelle défiance

brisait les liens les plus sacrés. Le mari

tremblait devant sa femme, le père

fuyait son fils, la vSœur craignait son

frère. Dans les repas qu'un ami don*

naît à ses amis, les mets, les vins

restaient intacts, et où régnaient au-

trefois ia joie et une gaîté folâtre, on

ne rencontrait que des regards in-

quiets qui cherchaient à percer le mas-

que d'un assassin. Des pères de famille

allaient eux-mêmes chercher leurs pro-
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visions aux marchés les plus éloignés

,

et les préparaient clans un coin obs-

cur, pour se mettre à l'abri des tenta-

tives de la trahison : souvent encore,

toutes ces précautions se trouvaient

inutiles.

Pour; remédier au mal qui croissait

sans cesse, le roi nomma une cour de

justice spéciale, qu'il investit du droit

de rechercher et de punir ces crimes

secrets- Ce fut la chambre ardente, que

présida La Reynie, et 'qui tint ses séan-

ces non loin de la Bastille , mais tous

les efforts de ce tribunal, pour trouver

des coupables, restèrent sans fruit; il

était réservé à Desgrais de les décou-

vrir.

Dans le faubourg Saint - Germain

,

demeurait une vieille femme nommée
la Voisin. Elle faisait profession de

prédire l'avenir et de conjurer les morts;

et, à l'aide de ses coadjuteurs Lesage
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et la Vigoureux, elle savait inspirer

l'effroi même à des gens qui passaient

pour n'être ni faibles ni superstitieux.

Mais elle faisait plus. Elève d'Exiîi,

comme Sainte - Croix , elle préparait

comme lui un poison subtil qui ne

laissait pas de traces ; et aidait ainsi à

des fils pervers à hériter avant le temps,

à des femmes sans frein à convoler à

de plus rians hymens. Desgrais péné-

tra ce mystère, eîle avoua tout, fut

condamnée par la chambre ardente, et

exécutée sur la place de Grève. On
trouva chez elle une liste de toutes les

personnes qui avaient eu recours à

son ministère, et non-seulement il ar-

riva qu'il s'en suivit exécution sur exé-

cution, mais de graves soupçons pla-

nèrent sur des personnages du plus

haut rang. Ainsi l'on pensa que le car-

dinal de Bonzy avait trouvé chez la

Voisin, le moyen de se débarrasser en
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peu de temps de toutes les personnes

auxquelles il avait des pensions à payer,

en sa qualité d'archevêque de Nar-

bonne. La duchesse de Bouillon , la

comtesse de Soissons, dont les noms

furent trouvés sur cette liste, furent

accusées d'avoir eu recours à cette in-

fâme Locuste, et le noble nom de

François-Henri de Montmorency, duc

de Luxembourg, pair et maréchal de

France, ne sortit pas sans souillure de

cette enquête. La terrible chambre ar-

dente le poursuivit également, et il se

consigna lui - même prisonnier à la

Bastille où la haine de Louvois et de

La Reynie , le confina dans un cachot

de six pieds carrés. Il se passa plusieurs

mois avant qu'une commission décla-

rât que son crime ne méritait pas ce

châtiment : il s'était fait dire une fois

son horoscope par la Voisin.

Il est certain que le zèle aveugle du
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président La Reynie donna lieu à des

abus de pouvoir et à des cruautés. Ce

tribunal prit le caractère de l'inquisi-

tion; le plus léger soupçon suffisait

pour motiver un emprisonnement ri-

goureux, et souvent c'était au hasard

qu'on laissait le soin de prouver l'inno-

cence du condamné. En outre, La Rey-

nie avait un extérieur repoussant et

des formes si acerbes, qu'il s'attirait la

haine de ceux dont il devait être
,
par

ses fonctions, le vengeur et le soutien.

La duchesse de Bouillon, interrogée

par lui si elle avait vu le diable, ré-

pondit : « Il me semble que je le vois

en ce moment! )>

Tant que le sang des coupables et

des suspects coula à flots sur la place

de Grève, les empoisonneniens devin-

rent de plus en plus rares; mais bientôt

un nouveau fléau vint répandre l'épou-

vante dans la ville. Une bande de vo-
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leurs semblait avoir pris à tâche de s'as-

surer la possession de tous les bijoux.

A peine achetée , une riche parure dis-

paraissait d'une manière inconcevable,

quelque précaution qu'on employât

pour la garder. Mais , ce qui était plus

effrayant, c'est que quiconque se ha-

sardait à sortir pendant la nuit avec

des joyaux, était infailliblement atta-

qué, et souvent assassiné. Ceux qui

avaient échappé à ce danger , rappor-

taient qu'un coup violent les avait ren-

versés, comme un éclat de foudre, et

qu'en reprenant leurs sens, ils s'étaient

trouvés dépouillés de leurs bijoux , et

dans un tout autre lieu que celui où ils

avaient été frappés. Les cadavres que

Ton trouvait chaque matin dans les

rues et même dans les maisons, por-

taient tous la même blessure; un coup

de poignard au cœur, si sûrement di-

rigé, disaient les médecins, que le



MADEMOISELLE DE SCUDÉRY. 35

blessé avait dû expirer sans proférer

une seule plainte. A la molle et somp-

tueuse cour de Louis XIV, qui n'avait

une secrète affaire de cœur , et qui ne

se glissait quelquefois la nuit chez sa

dame, pour lui porter un présent? —
Il semblait que les assassins eussent un

pacte avec les esprits invisibles, tant

ils étaient instruits de toutes ces cir-

constances. Souvent le malheureux

n'atteignait pas la maison où il espérait

trouver toutes les joies de l'amour;

souvent il tombait sur le seuil, ou

même devant la porte de la chambre

de sa maîtresse
,
qui heurtait avec ef-

froi son cadavre sanglant.

En vain d'Argenson , le lieutenant de

police, fit-il arrêter tous les gens sans

aveu qui se trouvaient dans Paris; en

vain La Reynie lit-il rage pour arracher

des aveux aux accusés; vainement dou-

bla-t-on les sentinelles,les patrouilles,on
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ne trouva nulle tracé des malfaiteurs. La

seule précaution de s'armer jusqu'aux

dents, et de faire porter un flambeau

devant soi, réussissait à préserver du

danger. Il arriva cependant que le la-

quais qui portait la torche fut assailli à

coups de pierres, et au même instant

le maître était assassiné et volé.

On remarqua surtout que toutes les

recherches qu'on fit dans les lieux où

l'on trafique des pierres précieuses, ne

firent pas retrouver le moindre des bi-

joux enlevés de la sorte; on ne trou-

vait ainsi aucun indice qui pût déce-

ler les coupables.

Desgrais écumait de fureur en voyant

que les brigands se riaient de tous ses

stratagèmes. Lorsqu'il se trouvait dans

un quartier de la ville, tout y restait

paisible ; tandis que dans les autres

,

les meurtriers faisaient un riche butin.

11 imagina alors de créer plusieurs De»
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grais , si parfaitement semblables l'un

à l'autre, parla marche, l'attitude, le

langage , le ôostume et la figure
,
que

les gens de la police eux-mêmes igno-

raient quel était le véritable. Pendant

ce temps, il se glissait, au risque de

sa vie , dans les quartiers les plus re-

tirés , et suivait de loin quelqu'un qui

portait par son ordre de riches joyaux.

Mais celui qui le précédait ainsi n'é-

tait jamais attaqué ; ainsi les malfai-

teurs étaient informés de ses mesures

les plus secrètes. Desgrais était au dé-

sespoir.

Un matin , Desgrais vint trouver

le président La Reynie ; il était pâle
,

défait, hors de lui. — Qu'avez-vous

?

Quelles nouvelles apportez-vous? Avez-

vous découvert quelques traces? lui

demanda le président dès qu'il le vit.

— Ah ! monseigneur , s'écria Des-

grais balbutiant de rage ; hier soir le
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marquis de La Fare a été attaqué en

ma présence.

— Ciel et terre , dit La Reynie plein

de joie, nous les tenons , enfin!

— Écoutez comme la chose s'est

passée, dit Desgrais en souriant amè-

rement. — Je me poste et je surveille

en les maudissant de tout mon cœur,

les démons incarnés qui se rient de

moi. Voilà que je vois s'avancer avec

précaution une figure qui passe tout

près de moi, sans m'apercevoir. A la

clarté de la lune, je reconnais le mar-

quis de la Fare. Je pouvais l'attendre

là, je savais où il se rendait si secrète-

ment. A peine se trouve-t-il à dix ou

douze pas
,

qu'une figure s'élance

comme de dessous la terre, le renverse

et se jette sur lui. Surpris, confondu

de la rapidité de ce mouvement, je

pousse un cri et je m'élance de ma re-

traite ; mais en ce moment
,
je m'em-



MADEMOISELLE DE SCUDÉRY. 39

barrasse dans mon manteau et j e tom be

.

Je vois l'homme s'enfuir comme s'il

était porté sur les ailes du vent, je me
relève, je le poursuis; tout en courant

je sonne de mon cor; les sifflets des

archers me répondent de loin; tout

s'émeut ; de tous côtés retentissent

le bruit des sabres sur le pavé , le pié-

tinement des chevaux. — A moi! A
raoi ! Desgrais ! Desgrais ! voilà les cris

dont je fais retentir toutes les rues.

Je vois toujours devant moi l'homme

que dessine la clarté de la lune; je suis

distinctement tous les circuits qu'il fait

pour me tromper; nous arrivons dans

la rue Saint-Nicaise ; alors ses forces

semblent épuisées, les miennes redou-

blent ; il a tout au plus une avar . de

quinze pas....

— Vous l'atteignez, vous l'arrêtez et

les archers arrivent! s'écria LaRevnie,

les yeux étincelans, en serrant forte-
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ment le bras de Desgrais, comme s'il

eût saisi le meurtrier lui-même.

— A quinze pas de moi, reprit Des-

grais d'une voix sourde et reprenant

péniblement haleine, à quinze pas de

moi, l'homme fait un bond de côté

dans l'ombre, et disparait à travers la

muraille.

— Il disparaît ?—A travers un mur!

— Etes-vous fou ? dit La Reynie en re-

culant de deux pas , et en frappant ses

mains l'une contre l'autre.

— Monseigneur, reprit Desgrais en

se frottant le front comme un homme
assailli par de funestes pensées, traitez-

moi de visionnaire; ce que je vous ai

dit n'est pas moins exact. J'étais encore

pétrifié devant la muraille , lorsque plu-

sieurs archers arrivèrent hors d'ha-

leine; le marquis de la Fare qui s'était

relevé, était avec eux, l'épée à la main.

Nous allumons Hes flambeaux, nous
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frappons de tous côtés sur le mur; pas

la trace d'une porte, d'une fenêtre,

d'une ouverture. C'est une épaisse mu-

raille, en pierres de taille, qui tient à

une maison où demeurent des gens

contre lesquels on ne peut nourrir le

moindre soupçon. Ce matin encore,

au grand jour, j'ai tout examiné. C'est

le diable lui-même qui nous joue!

L'histoire de Desgrais fut bientôt

connue de tout Paris. Toutes les têtes

étaient remplies d'enchantemens, de

sorcelleries,de pactes avec le diable,con-

tractés par la Voisin, par la Vigoureux

et par le fameux prêtre Lesage; et com-

me le veut éternellement notre nature

qui étouffe toujours notre raison par

la disposition que nous conservons pour

le merveilleux, on ne douta pas, comme
l'avait dit Desgrais dans son décou-

ragement, que ce fût le diable en

personne qui protégeait ceux qui lui

V. 4
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vouaient leur âme. Une complainte en

tête de laquelle se trouvait une belle

gravure en bois, représentant un dé-

mon effroyable qui s'abîmait dans la

terre devant Desgrais épouvanté, se dé-

bita à tous les coins de rue ; bref, tout

contribua à intimider le peuple et à

ravir tout courage aux arcbers qui ne

marchaient plus la nuit qu'en trem-

blant, après s'être munis préalablement

d'eau bénite et d'amulettes.

Le lieutenantcriminel voyantéchouer

les efforts de laChambre Ardente, pria le

roi de créerun nouveau tribunal, investi

de prérogatives plus étendues pour

rechercher les crimes ; mais le roi
,
qui

se reprochait d'avoir déjà donné trop

de pouvoir à la Chambre Ardente, et

frappé des nombreux supplices que La

Kevnie avait ordonnés, repoussa cette

proposition. On imagina alors un autre

moyen pour la faire agréer au roi.
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Un soir , dans l'appartement de ma-

dame de Maintenon où le roi passait

l'après-midi , et où il travaillait quel-

quefois avec ses ministres, jusque bien

avant dans la nuit, on présenta à

Louis XIV, une pièce de vers au nom
des Amans en péril, qui se plaignaient

de ne pouvoir offrir un riche présent à

leurs maîtresses , sans exposer leur vie.

L'honneur et l'amour, disaient-ils.

voulaient jadis qu'on versât son sang

en champ clos pour sa bien-aimée, vis-

à-vis de nobles adversaires , mais non

qu'on s'exposât au poignard de vils as-

sassins. C'était donc au grand Louis
,

l'astre de la galanterie et de l'amour,

de dissiper par ses rayons cette nuit fu-

neste ; il appartenait au demi-dieu qui

avait foudroyé tous ses ennemis , d'é-

craser, comme Hercule, cette hydre de

Lerne ; nouveau Thésée , de combattre

ce minotaure qui dévorait les amans
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et changeaient leurs joies en un deuil

éternel.

Quelque grave que fût le sujet, cette

composition ne manquait pas de traits

ingénieux , et l'on y avait peint avec

art les craintes de l'amant se glissant

chez sa maîtresse , l'effroi dissipant l'a-

mour , la galanterie réduite aux abois.

Comme ce petit poème se terminait par

ie plus exagéré panégyrique d^s vertus

de Louis XIV , il ne manqua pas d'ob-

tenir l'assentiment du roi qui le lut

avec une satisfaction visible. Lorsqu'il

en eut achevé la lecture, il se tourna

vivement vers madame de Maintenon

et lui demanda en souriant agréable-

ment ce qu'elle pensait des plaintes de

ces amans. Fidèle à la gravité de ses

mœurs, et conservant toujours une

certaine teinte de pruderie, madame

de Maintenon répondit que ce n'était

pas au roi de protéger les rendez-vous
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interdits par la morale; mais que les cri-

mes horribles qui épouvanlaient la coin-

et la ville demandaient une vengeance

prompte et éclatante. Le roi, mécon-

tent de cette réponse , referma le pa-

pier et se disposait à passer dans la

chambre voisine , où l'attendait un des

secrétaires d'état , lorsque ses regards

tombèrent sur mademoiselle de Scu-

déry qui était venue faire sa cour à

madame de Maintenon. Il s'avança

tout-à-coup vers elle, et le sourire qui

avait disparu de ses lèvres, s'y montra

de nouveau.

— La marquise refuse une fois pour

toutes d'entendre parler de galanterie,

dit le roi , mais vous , mademoiselle ,

que pensez-vous de cette supplique ?

Mademoiselle de Scudéry s'inclina

avec respect, une légère rougeur, sem-

blable à la pourpre du crépuscule
,

couvrit les joues pâles de la vénérable
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daine; et, les yeux baissés, elle pro-

nonça ces deux vers :

Un amant qui craint les voleurs

,

N'est point digne d'amour *.

Surpris de Tesprit chevaleresque

qui régnait dans ce peu de mots, et

qui effaçait d'un trait toute la tirade

de vers qu'il venait de lire , Louis s'é-

cria :—Vous avez raison, mademoiselle !

point de rigueurs nouvelles qui con-

fondent l'innocent avec le coupable.

Que La Reynie fasse son devoir !

* Ces deux vers sont en français dans le conte d'Hoff-

maao. (Tr. )
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CHAPITRE III.

La Martinière raconta le lendemain

à sa maîtresse , ce qui s'était passé dans

la nuit, et lui remit en tremblant la

cassette mystérieuse. Elle supplia au

nom de tous les saints mademoiselle

de Scudéry de n'ouvrir cette boîte qu'a-
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vec les précautions les plus grandes

,

et Baptiste
,

pâle et retiré à l'extré-

mité de la chambre, joignit ses instan-

ces à celles de la chambrière. Made-

moiselle de Scudéry souleva la cas-

sette et leur répondit en riant : Vous

êtes deux fous ! les voleurs qui con-

naissent si bien l'intérieur des maisons,

comme vous le dites vous-mêmes , sa-

vent fort bien que je ne suis pas riche,

et qu'il ne se trouve pas chez moi des

trésors qui vaillent un assassinat. On en

voudrait à ma vie ? A qui pourrait servir

la mort d'une personne de soixante-

treize ans qui n'a jamais attaqué de

brigands et de larrons que ceux qu'elle

a créés dans ses romans, ce qui ne

laissera à ses héritiers que les atours

d'une vieille demoiselle, et quelques

douzaines de volumes passablement re-

liés et dorés sur tranche? Va, ma bonne

Martinière, tu as beau décrire l'étran-
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ger de cette nuit d'une façon terrible,

tu ne me feras pas croire qu'il a eu de

niéchans desseins. Ainsi

La Martinière recula trois pas , et Bap -

tiste poussa un cri, en voyant made-

moiselle de Scudéry faire jouer un bou-

ton d'acier qui brillait sur la boîte dont

le couvercle s'ouvrit avec bruit.

Quel fut l'étonnement de mademoi-

selle de Scudéry, en voyant étinceler,

du fond de la boîte, deux bracelets ri-

chement garnis de diamans, et un col-

lier plus magnifique encore. Elle prit»

les joyaux dans ses mains, et, tandis

qu'elle en admirait le travail infini, la

Martinière contemplait les bracelets,

et jurait que madame de Montespan

elle-même n'en possédait pas d'aussi

beaux.

— Mais, que signifie cet envoi? de-

manda mademoiselle de Scudéry.

En parlant ainsi, elle aperçut un
V. 5
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petit billet placé au fond de la boîte.

Elle le prit aussitôt daas l'espoir d'y

trouver Texplication de ce mystère;

mais à peine l'eut-ellelu, qu'il échappa

à ses mains tremblantes. Elle éleva les

yeux au ciel et tomba presque éva-

nouie dans un fauteuil ! La Martinière

et Baptiste la soutinrent fort effrayés.

— Oh ! quelle insulte ! quelle pro-

fonde humiliation! s'écria-t-elle d'iine

voix étouffée par les larmes. A mon
âge, devais-je m'attendre à être avilie

<îe la sorte ! Ai-je donc jamais agi avec

légèreté, pour être traitée aujourd'hui

comme une créature sans vertu. Oh î

Dieu, des paroles échappées en plai-

santant, ont-elles reçu une interpréta-

tion aussi horrible ! M'accuser d'un

pacte infâme, înoi qui depuis mon en-

fance, me suis montrée fidèle à la vertu

et à la piété.

Mademoiselle de Scudéry avait cou-
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vert ses yeux de son mouchoir, et

pleuratt |si amèrement, que la Marti-

nière et Baptiste ne savaient comment

o ulager la douleur de leur bonne

maîtresse, dont ils ignoraient la cause.

La Martinière avait ramassé le billet

que mademoiselle de Scudéry avait

laissé tomber. On y lisait :

Ub amant qui craiut les voleurs,

N'est point digue d'amour.

« Très-honorée dame

,

«Votre espritpénétrantnous apréser-

H vés d'une grande persécution , nous

» qui exerçons le droit de la force con-

» tre la faiblesse et la lâcheté, et qui

n nous approprions des trésors qui se-

» raient indigi^ment prodigués. Ac-

» ceptez <;éttë '^parure comme un té-

» moignage de notre reconnaissance.

» C'est le pltfeî précieux butin qui soit
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» tombé dans nos mains depuis long-

>> temps. Bien que vous méritiez de

» porter de plus beaux ornemens, di-

» gne dame , nous vous prions de ne

» pas refuser ceux-ci ; daignez ne pas

» nous retirer votre amitié, et nous

» garder un gracieux souvenir.

» Les invisibles. »

— Est-il possible qu'on porte Tau-

dace aussi loin ! s'écria mademoiselle

de Scudéry, lorsqu'elle fut un peu re-

misp de son agitation. Le soleil per-

çait à traver les rideaux de damas cra-

moisi qui garnissaient la croisée, et

les diamans qui étaient restés sur la

table, éclataient d'une teinte rougeâtre.

Mademoiselle de Scudéry détourna les

yeux avec borreur, et commanda à la

Martinière d'emporter cette borrible

parure, encore teinte du sang des victi-
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mes dont elle avait causé le meurtre,

La Martinièrc renferma les pierreries

clans la cassette, et dit qu'il serait pru-

dent de les porter au lieutenant-crimi-

nel et de lui confier les circonstances

qui avaient accompagné l'inquiétante

apparition du jeune homme de la nuit

passée.

Mademoiselle de Scudéry se leva en

silence et parcourut plusieurs fois la

chambre , comme réfléchissant à ce

qu'elle devait faire. Puis elle ordonna

à Baptiste d'aller lui chercher une

chaise à porteur, et se fit habiller par

la Martinière, car elle voulait se rendre

à l'instant même chez la marquise de

Maintenon. Elle se fit porter chez la

marquise. Elle savait qu'à cette heure

là, elle la trouverait seule dans ses ap-

partemens, et emporta la cassette avec

elle.

I^ marquise fut fort étonnée à la
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vue de la pâleur et de la marche in-

certaine de mademoiselle de Scudéry,

qui, en dépit de sa vieillesse, avait con-

servé une dignité extrême , une cons-

tante amabilité et un maintien plein

de charme.

—Que vous est-il donc arrivé ,aunom
du ciel? cria du plus loin la marquise

à la vieille dame
,
qui eut à peine la

force de gagner le siège qu'on lui of-

frait. Enfin, lorsqu'elle retrouva la fa-

culté de parier, elle dit quelle profonde

et douloureuse insulte lui avait attirée

la réponse à ia supplique des amou-
„

reux ; mais la marquise , après l'avoir

écoutée avec beaucoup d'attention

,

prétendit que mademoiselle de Scudé-

ry prenait trop vivement cette singu-

lière aventure; que le mépris de quel-

ques misérables ne pouvait atteindre

une âme aussi élevée; et enfin elle de-

manda à voir les pierreries.
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Mademoiselle de Scudéry remit la

cassette à la marquise
,
qui ne put re-

tenir un cri d'admiration , à la vue de

cette spleudide parure. Elle tira le col-

lier, puis les bracelets , et s'approcha

de la fenêtre où elle fit jouer les cha-

tons aux rayons du soleil, s'émerveil-

lant tantôt de leur beauté excessive et

tantôt de l'art avec lequel l'or était tra-

vaillé.

Tout-à-coup, la marquise se tourna

vers mademoiselle de Scudéry, et s'é-

cria :
—*Savez-vous que ce collier et ces

diamans ne peuvent avoir été faits que

par René Cardillac?

René Cardillac était alors le plus ha-

bile orfèvre de Paris, un des hommes

les plus adroits et les plus singuliers

de son temps. D'une petite stature

,

mais large d'épaules et d'une structure

mnsculeuse, Cardillac à cinquante ans,

avait conservé toute la vigueur et l'a-
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gilité d'un jeune homme. Des cheveux

roux, épais et crépus, un visage sail-

lant et coloré , témoignaient de sâ vi-

;gueur peu ordinaire. Si Cardillac n'eût

pas été connu dans tout Paris, pour un

homme d'honneur, franc, ouvert, dé-

sintéressé, toujours prêt à assister les

autres, le regard singulier qui s'échap-

pait de ses petits yeux gris, enfoncés

et étincelans, eût suffi pour le faire

accuser de méchanceté et de noirceur.

Cardillac était , comme je l'ai dit

,

l'homme le plus habile dans son art,

qui existât non pas seulement à Paris,

mais dans toute l'Europe. Parfaitement

initié à la connaissance des pierres

précieuses , il savait les enchâsser avec

tant de goût, que des joyaux qui n'a-

vaient que peu de valeur, acquéraient

un éclat extrême au sortir de ses mains.

Il acceptait toutes les commandes avec .

une ardeur sans égale, et le prix qu'il
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mettait à son travail quelque léger

qu'il fut, était encore d'une modicité

extrême. Alors, il ne prenait aucun

repos, on l'entendait jour et nuit faire

retentir son marteau dans son atelier;

et souvent , au moment où sa tâche

allait être achevée , la parure lui Tsem-

blait-elle peu gracieuse, les pierres mal

encadrées, trouvait- il un chaînon dé-

fectueux, il remettait tout l'or au

creuset, et recommençait sur nouveaux

frais. Aussi , il ne sortait de son atelier

que des chefs-d'œuvre sans pareils,

qui excitaient au plus haut degré la sur-

prisedespersonnesauxquellesilsétaient

destinés; mais il étaitpresque impossible

d'obtenir de lui qu'il terminâtun travail

.

Il renvoyait ses pratiques sous mille

prétextes, de semaine en semaine, de

mois en mois. En vain, lui offrait- on

le double du prix stipulé, il ne voulait

jamais accepter im louis au-delà de ce
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qu'il avait demandé; enfin, lorsqu'il

était forcé de céder aux instances de

quelqu'un et de rendre une parurtef, il

ne pouvait se défendre de donner toiTs

les signes d'un profond chagrin, et

même d'une colère mal réprimée. Mais

s'il lui fallait livrer un ouvrage d'une

grande richesse, précieux par le tra-

vail de l'orfèvrerie
,
par le nombre et

par la beauté des pièces,on le voyait cou-

rir çà et là comme un forcené, mau-

dissant son état, se maudissant lui-

même et furieux contre ceux qui l'en-

touralent. Alors quelqu'un accourait*il

chez lui, en disant : René Cardillac,

voulez-vous me faire un collier pour

ma fiancée , des bracelets pour ma

maîtresse? il s'arrêtait tout-à-coup, lui

lançait des re£:ards brillans et deman-

dait en se frottant les mains : — Que

m'apportez - vous là? — Ce sont, lui

répondait -on , des bijoux communs,
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des pierres de peu de valeur, mais

dans vos mains Cardillac ne le lais-

sait pas achever , il lui arrachait laboîte,

en tirait les bijoux qui souvent avaient

réellement peu de valeur ^ les élevait

vers la lumière, s'écriait avec ra-

vissement : — Oh ! oh ! des bijoux

communs, dites - vous ? Nullement.

Ce sont de belles pierres , des pierres

magnifiques, laissez - moi seulement

faire ! Et si vous ne regardez pas

à une poignée de louis, je vous y ajou-

terai quelques rubis qui étincelleront

comme le soleil. —« Répondait -on : Je

vous laisse maître d'agir à votre gré

,

maître René, et je vous payerai ce que

vous demanderez ! Alors sans s'inquié-

ter s'il avait affaire à un riche bour-

geois ou à un seigneur de la cour, Car-

dillac se jetait à son cou avec impétuo-

sité, le serrait dans ses bras, l'embras-

sait et s'écriait qu'il était enfin heu-
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reux et qu'il lui rendrait sa parure dans

huit jours. Il parcourait alors toute sa

maison, puis courait se renfermer dans

son atelier, travaillait sans relâche, et

en huit jours, il avait fait un chef-

d'œuvre. Mais dès que celui qui lui

avait commandé cet ouvrage, revenait,

l'argent à la main , chercher la parure

qui se trouvait achevée, Cardillac se

montrait sombre, insolent, grossier.

— Mais songez donc, maître Car-

dillac, que je me marie demain.

— Que m'importe votre noce; re-

venez dans quinze jours.

— La parure est terminée; voici l'ar-

gent; il faut que j'emporte mon collier.

— Et moi, je vous dis qu'il y a en-

core plusieurs choses à changer à cette

parure, et que vous ne pouvez la re-

cevoir aujourd'hui.

— Et moi, je vous dis, que si vous

ne remettez sur-le-champ ce collier
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dont je suis prêt à vous payer la façon

le double de sa valeur, vous me verrez

venir la chercher avec les soldats du

guet et les gens du Ghâtelet.

— Eh bien
,
que le diable vous serre

de ses tenailles brûlantes, et, puisse ce

collier, étrangler celle qui le portera!

En parlant ainsi, Cardillac mettait la

parure dans le pourpoint de l'impa-

tient fiancé, le prenait par le bras,

et le poussait si violemment hors de la

chambre qu'il roulait jusqu'au bas de

l'escalier; puis il se mettait à la croisée

et riait de tout son cœur d'un rire in-

fernal , en le voyant s'éloigner le mou-

choir sur le nez, sanglant et éclopé.

I^a conduite de Cardillac était inexpli-

cable. Souvent après avoir entrepris

un travail avec enthousiasme, il sup-

pliait celui qui l'avait demandé de lui

permettre de ne pas le lui rendre, et il

donnait toutes les marques de l'afflic-
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tion la plus vive, priant et conjurant

au nom de la Sainte-Vierge qu'on eût

pitié de lui. Plusieurs personnages du

plus haut rang avaient en vain offert

des sommes considérables pour obte-

nir de lui le moindre de ses ouvrages.

Il se jeta aux pieds du roi, et lui de-

manda comme une faveur d'être dis-

pensé de travailler pour sa personne;

il se refusa également à faire une pa-

rure pour madame de Maintenon, et

repoussa avec une sorte d'horreur et

d'effroi, la commission qu'elle lui donna

un jour deconfectionner une petite ba-

gue 5 ornée des emblèmes des arts

,

qu'elle destinait à Racine.

-—Je gage, dit madame de Maintenon,

que si j'envoie chez Cardillac pour sa-

voir à qui il a livré cette parure , il re-

fusera de venir, tant il craint que je le

contraigne de travailler pour moi,

bien quedepuis quelque temps il se soit



3IADEM0ISELLE D£ SCUDÉRY. 63

beaucoup amendé, dit-on, et qu'il livre

exactement ses commandes, non sans

humeur et sans chagrin toutefois.

Mais mademoiselle de Scudéry qui

désirait ardemment que l'auteur du

présent qui lui avait été fait, fût dévoilé,

et que les diamans fussent rendus à leur

propriétaire légitime, insista pour qu'on

fit venir cet étrange personnage. On

envoya donc chez Cardillac, et comme

s'il eut été déjà en route pour se rendre

chez la marquise, il se présenta devant

elle quelques momens après.

A lavue de mademoiselle de Scudéry,

il parut frappé d'émotion,et s'inclina res-

pectueusement devant elle avant que de

saluer la marquise , comm^e quelqu'un à

qui une sensation imprévue fait oublier

les convenances. Madame deMaintenon

lui montrant du doigt les pierreries qui

étaient restées sur le tapis de la table, lui

demandasic était làson ouvrage.^A peine
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Cardillac y eut-il jeté un regard, que

tournant les yeux vers la marquise, il

remit la parure dans l'écrin , le referma

et le repoussa loin de lui avec violence.

Puis, il se mit à sourire affreusement

et dit en contractant son visage bour-

geonné : Madame la marquise, il fau-

drait bien peu connaître l'ouvrage de

René Cardillac pour croire un seul ins-

tant qu'il existe dans le monde un

joaillier capable de confectionner une

semblable parure. Oui sans doute, ce

travail est de moi.

— Alors vous nous direz pour qui

vous l'avez exécuté.

— Pour moi seul, répondit Cardillac.

Oui, ajouta-t-il en voyant que madame

de Maintenon et mademoiselle.de Scu-

déry se regardaient avec étonnement,

l'une d'un air de défiance, l'autre avec

une expression d'anxiété et d'effroi; oui,

madame la marquise, vous pouvez trou-
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ver cela, singulier, mais il en est ainsi.

J'ai rassemblé mes plus belles pierres,

uniquement dans le dessein de faire un

ouvrage parfait , et j'y ai travaillé avec

un zèle et une satisfaction sans égales.

Il y a quelque temps, cette parure dis-

parut de mon magasin, d'une façon in-

concevable.

— Le ciel soitloué! s'écria mademoi-

selle de Scudéry les yeux brillans dej oie ;

et se levant avec la vivacité et la prestesse

d'une jeune fille, elle s'avança versCar-

dillac : Maître René, lui dit-elle en ap-

puyant une de ses mains sur ses épau-

les, reprenez votre bien, que des scé*

lérats audacieux vous avaient dérobé.

— Elle lui raconta alors la manière

dont elle avait reçu ces pierreries. Car-

dillac l'écouta les yeux baissés et en si-

lence; de temps en temps seulement, il

laissait échapper une petite exclamation

inintelligible, comme : — Ah! ah ah!

v. 6
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oh ! oh ! tantôt il joignait ses mains der-

rière son dos, tantôt il se frottait les

joues et le menton. Lorsque mademoi-

selle de Scudéry eut achevé de parler,

Cardillac sembla combattre quelque

temps des idées confuses. Il se frotta le

front , il soupira , il passa sa main sur

ses yeux comme pour essuyer une lar-

me; enfin il saisit la cassette que lui

rendait mademoiselle de Scudéry, s'a-

genouilla lentement , et lui dit : Le sort

vous avait destiné ces joyaux, made-

moiselle, maintenant je vois que c'était

à vous que je songeais en les confection-

nant, que je travaillais pour vous seule.

Ne refusez pas d'accepter et de por-

ter cette parure, la plus belle de toutes

celles que j'ai terminées depuis long-

temps.

— Y songez-vous , répondit made-

moiselle de Scudéry en souriant agréa-

blement, me convient-il à mon âge de
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porter des^iamans? Et quel droit avez-

vous à me faire de si riches présens:*

Allez, allez, maitre René, si j'étais ri-

che et belle comme la marquise de

Fdntange , vraiment je ne laisserais

pas sortir ces bijoux de mes m^ins :

mais cette vaine parure conviendrait

mal à ces bras amaigris et un brillant

collier figurerait mal sur cette gorge

voilée.

Cardillac
,
qui s'était levé, tendait

toujours la cassette à mademoiselle de

Scudéry. Il lui dit d'un air farouche et

comme hors de lui : — Par pitié, made-

moiselle^ prenez cette parure. Vous ne

vous figurez pas combien j'honore

profondément vos vertus, combien

mon cœur est touché de vos qualités

éminentes ! Acceptez donc mon faible

présent, comme un témoignage des sen-

timens intimes que je voudrais vous

témoigner.
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Comme mademoiselle de Scudéry

hésitait encore, madame de Maintenon

prit l'écrin des mains de Cardillac.— Au
nom du ciel, mademoiselle, vous par-

lez toujours de votre grand âge, qu'a-

vons-nous l'une et l'autre de commun
avec les années et leurs poids ! Ne fai-

tes-vous pas ici comme une jeune créa-

ture bien honteuse, qui voudrait bien

atteindre à de doux fruits défendus
,

si elle pouvait le faire sans y porter les

mains et les doigts. Ne refusez pas ce

brave maître René qui vous offre ce

que tant d'autres ne pourraient obte-

nir ni par or, ni par supplications.

Tout en parlant ainsi , madame de

Maintenon avait placé l'écrin dans les

mains de mademoiselle de Scudéry. Car-

dillac se jeta encore à ses pieds, baisa sa

robe, ses mains, supplia, soupira,

pleura
,
gémit , se leva et s'échappa

comme un insensé , renversant les
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sièges et les tables d'où la porcelaine et

les cristaux tombèrent à grand bruit.

Tout effrayée, mademoiselle de Scu-

déry s'écria : Au nom de tous les saints,

gu'est-il arrivé à cet homme! Mais la

marquise qui se trouvait ce jour-là, fort

contrairement à ses habitudes , d'une

humeur joviale, fit un grand éclat de

rire et s'écria : — Nous tenons le mot

,

mademoiselle , maître René est amou-

reux de vous à en mourir, et il débute

conformément aux bonnes et vieilles

coutumes de la galanterie, en assiégeant

votre cœur par de riches présens.

Madame deMaintenon continua cette

plaisanterie en conseillant à mademoi-

selle de Scudéry de ne point se mon-

trer trop cruelle envers ce pauvre

amant désespéré, et celle-ci donnant un

libre cours à sa gaîté naturelle, se lais-

sa entraîner à débiter mille idées fol-

les. Elle dit que puisque les choses en
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étaient venues là , elle ne pouvait ré-

sister plus long-temps, et donnerait au

monde l'exemple inouï d'une fille de

haute naissance , fiancée, à l'âge de

soixante-treize ans, à un orfèvre. Mï\-

dame de Maintenon s'offrit à tresser

la couronne de la fiancée, et k l'ins-

truire des devoirs d'une mère de fa-

mille, qu'une petite fille inexpérimentée

comme elle , devait nécessairement

ignorer.

En dépit de ces joyeux propos, ma-

demoiselle de Scudéry redevint sé-

rieuse au moment de prendre congé

de la marquise, et jeta un coup-d'œil

sur l'écrin qui était resté dans ses

mains.— Je ne me servirai cependant

jamais de cette parure , madame la

marquise? dit-elle. D'^ quelque manière

qu'elle me soit parvenue, elle a été en

la possession de ces monstres qui vo-

lent et assassinent avec l'audace du dé-
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mon
,
qui a peut - être fait un pacte

avec eux. Je frémis en les voyant, car

ils me semblent teints de sang , au mi-

lieu de leur éclat. Et, je dois l'avouer,

la conduite de ce Cardillac a quelque

chose d'itKjuiétant et de funeste. Je

ne puis me défendre d'un sombre pres-

sentiment ; il me dit qu'un horrible
,

qu'un effroyable mystère est caché

sous cet événement; j'ai beau me re-

mettre chaque circonstance sous les

yeux
,
je ne puis m'expliquer, en quoi

ce mystère consiste, et pourquoi l'hon-

néle et digne maître René, le type d'un

bon et pieux bourgeois, me semble

receler des projets criminels , des des-

seins condamnables.

La marquise assura que c'était pous-

ser trop loin le scrupule , mais lorsque

mademoiselle de Scudérv lui demanda

sur sa conscience ce qu'elle ferait en sa

place, la marquise répondit d'un air
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grave et sérieux ; — Plutôt jeter cette

parure dans la Seine que jamais la

porter !

L'entrevue de maitre René avec

mademoiselle de Scudéry, inspira à

celle-ci des vers fort agréables, qu'elle

lut le lendemain au roi dans les ap-

partemens de madame de Maintenon.

Il se peut que malgré la terreur que lui

causaientsespressentimens, elle eût pré-

senté sous de vives couleurs le tableau

réjouissant d'une fiancée de soixante-

treize ans. Bref, le roi rit beaucoup,

et jura que Boileau Despréaux avait

trouvé son maître.
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CHAPITRE IV.

Plusieurs mois s'étaient écoulés,

lorsque le hasard voulut que made-

moiselle de Scudéry passât sur le Pont-

Neufdans le carrosse à glaces de la du-

chesse de Montausier. L'invention des

élégans carrosses à glaces était encore

V. 7
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si nouvelle, qu'un peuple de curieux se

pressait dans les rues dès qu'une voi-

ture de ce genre y paraissait. Aussi,

une multitude de badauds s'assembla

^ sur le Pont-Neuf, et environna le car-

rosse de madame de Montausier, de

manière à empêcher les chevaux d'a-

vancer. Tout-à-coup mademoiselle de

Scudéry entendit un grand bruit, des

malédictions et des juremens, et elle

aperçut im homme qui se frayait de

force un chemin à travers les rangs

épais de la foule. Il s'approcha du car-

rosse , et les regards de mademoiselle

de Scudéry rencontrèrent ceux d'un

jeune homme pâle et défait, dont les

yeux étaient étincelans. Il ne cessa pas

de la regarder, tout en se défendant

contre les curieux qui voulaient le re-

pousser; enfin il atteignit au marche-

pied du carrosse, s'y élança avec impé-

tuosité, jeta un billet sur le sein de
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mademoiselle de Scudéry, et disparut

comme il était venu, en frappant in-

distinctement autour de lui pour se

frayer un passage. La Martinière, qui

se trouvait auprès de sa maîtresse,

avait poussé un cri d'effroi dès que cet

homme avait paru à la portière, et s'é-

tait laissée aller évanouie au fond du

carrosse. En vain mademoiselle de Scu-

déry tira le cordon du cocher; celui-ci,

comme pressé par un malin esprit,

fouettait à outrance les chevaux qui,

faisant jaillir l'écume autour d'eux,

piétinèrent avec bruit, se dressèrent,

et franchirent enfin d'un galop ra-

pide le pont qui retentissait sourde-

ment sous leurs pas. Mademoiselle

de Scudéry versa toutes ses eaux

de senteur sur la pauvre femme de

chambre, qui ouvrit enfin les yeux, et

murmura péniblement, la pâleur et l'ef-

froi sur son visage : Au nom de la bien-
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heureuse Vierge-Marie, que nous vou-

lait cet homme terrible? — Ah! c'é-

tait bien lui, c'était le même qui vous

apporta la cassette dans cette épou-

vantable nuit!— Mademoiselle de Scu-

déry la tranquillisa en lui représentant

qu'il n'était rien arrivé de fâcheux, et

qu'il ne s'agissait que de lire un billet.

Elle ouvrit le papier et y trouva ces

mots :

a Un destin funeste, que vous pouvez

» détourner, me précipite dans l'abîme î

« — Je vous supplie , comme un fils

y> supplierait sa mère, avec toute l'ardeur

» d'un amour filial, défaire porter chez

» maître René Cardillac (que ce soit

» par quelque prétexte qu'il vous plaise

» d'imaginer, comme pour y faire un

» changement ou une réparation), le

» collier et les bracelets que vous avez

» reçus de moi ; votre bien-être , votre

>) vie en dépendent. Si vous ne le faites,
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M d*ici à après-demain, je pénètre dans

«votre maison, et je me lue à vos

» yeux. »

— Il est bien certain, dit mademoi-

selle de Scudéry après la lecture du

billet, il est bien certain que l'homme

mystérieux, fùt-il de la bande des assas-

sins, ne médite rien contre moi. S'il

était parvenu à me parler dans la nuit,

qui sait s'il ne m'aurait pas révélé

maintes choses que je m'efforce vaine-

ment d'expliquer. Mais quoi qu'il en

soit, je ferai ce qu'on me demande

dans cette lettre, ne fut-ce que pour être

délivrée de ces malheureux diamans

qui me semblent un talisman infernal.

Cardillac, fidèle à ses vieilles habitudes,

ne les laissera plus si facilement sortir

de ses mains.

Le lendemain déjà, mademoiselle de

Scudéry s'occupait à se rendre avec la

parure , chez l'orfèvre; mais, comme si
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tous tes beaux-esprits de Paris se fus-

sent donné rendez-vous chez elle, elle

fut assiégée durant toute la matinée,

devers, de comédies et d'anecdotes.

A peine Chapelle avait-il achevé la lec-

ture d'une scène de tragédie, en assu-

rant malignement qu'il avait bien le

projet de battre complètement Racine,

que celui-ci entra et le réduisit au si-

lence par une tirade pathétique, jusqu'à

ce que Boileau vînt à son touréclaircir

le noir horizon tragique par les étin-

celles jaillissantes de son humeur caus-

tique, et faire cesser les longs récits sur

la colonnade du Louvre, qu'avait enta-

més le médecin-architecte Perrault.

La matinée était avancée , mademoi-

selle de Scudéry fut forcée de se rendre

chez madame de Montausier; il fallut

bien remettre au lendemain la visite

chez maître René Cardillac.

Mademoiselle de Scudéry se sentait
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tourmentée <i'une inquiétude extrême.

Le jeune homme qu'elle avait vu était

sans cesse devant ses yeux, et un sou-

venir confus, qui s'élevait ciu fond de

son cœur, lui disait que ce n'était pas

la première fois qu'elle avait contem-

plé ses traits. Elle ne put prendre le

moindre repos; il lui semblait qu'elle

avait agi avec légèreté, et qu'elle était

coupable de n'avoir pas offert une

main secourable au malheureux qui

lui tendait la sienne du bord de l'a-

bîme; elle se reprochait déjà de n'a-

voir pas prévenu un événement fu-

nesje, un crime horrible peut-être!

Dès le matin , elle se fit habiller, et,

munie de l'écrin, elle se fit conduire

en voiture chez l'orfèvre.

Vers la rue Saint-Nicaise où demeu-

rait Cardillac , s'était assemblée une

grande multitude; on se pressait, même
devant sa porte. On criait, on mena-
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çaity on tempêtait. On voulait briser

la porte, et la maréchaussée, qui cernait

la maison, avait peine à contenir le

peuple. Au milieu du tumulte et du

bruit , des voix furieuses s'écriaient :

— Déchirez, coupez en quartiers ce

maudit assassin ! Enfin Desgrais parut

avec une troupe nombreuse qui perça

une avenue à travers la foule. La porte

de la maison s'ouvrit, et un homme
chargé de fers fut amené et entraîné au

milieu des malédictions du peuple en

furie.Au même instant,mademoiselle de

Scudéry presque évanouie de terreur,

et saisie d'un affreux pressentiment,

entendit un cri perçant. — Avancez !

Avancez toujours! cria -t- elle au co-

cher qui, tournant subitement et avec

adresse, dispersa la foule et arrêta ses

chevaux tout proche de la porte de

Cardillac. Mademoiselle de Scudéry

aperçut alors Desgrais . et à ses pieds

,
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une jeune fille , belle comme le jour,

les cheveux épars, demi-vétue, le dé-

sespoir dans les traits ; elle tenait les

genoux de Desgrais embrassés, et s'é-

ciiait avec l'accent d'une douleur mor-

telle : — Il est innocent ! Il est inno-

cent! En vain , Desgrais et ses soldats

s'efforçaient -ils de s'éloigner et de la

faire relever. Enfin un homme vigou-

reux et rustique la saisit de ses lour-

des mains, l'arracha avec force des

genoux de Desgrais; mais, ébranlé lui-

même par cet effort, il la laissa échap-

per le long des marches du perron , au

pied duquel elle tomba sur le pavé;

sans voix et sans mouvement. Made-

moiselle de Scudéry ne put se conte-

nir plus long temps.

— Au nom de Jésus-Christ, qu'est-

il arrivé? Que se passe-t-il ici? s'écrie

-

t-elle en ouvrant vivement la portière,

et en descendant.
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Le peuple s'écarta respectueusement

devant la vénérable dame qui, voyant

quelques femmes compatissantes rele-

ver la jeune fille, la placer sur les

marches et lui frotter le front avec une

eau spiritueuse, s'approcha de Des-

grais, et lui renouvela avec vivacité

sa demande.

— Il est arrivé quelque chose d'é-

pouvantable , répondit Desgrais. René

Cardillac a été trouvé assassiné ce ma-

tin, d'un coup de poignard. Le meur-

trier est son apprenti, Olivier Brusson.

On vient de l'emmener en prison.

— Et cette jeune fille , s'écria ma-

demoiselle de Scudérv.

— C'est Madelon , la fille de Cardil-

lac. A présent elle pleure et elle gé-

mit , et elle crie qu'Olivier est innocent,

entièrement innocent. Après tout, elle

a peut-être pris part à cette affaire , et

il faudra que je la fasse aussi conduire
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à la Conciergerie. En parlant ainsi,

Desgrais jeta sur la jeune fille un re-

gard qui fit ifrémir mademoiselle de

Scudéry.

La jeune fille commençait à respi-

rer; mais, hors d'état de prononcer une

parole, ^e faire un mouvement, les

yeux fermés, elle restait sans vie, et

on ne savait s'il fallait la transporter

dans la maison ou continuer de lui

prodiguer des soins. Mademoiselle de

Scudéry contemplait avec émotion ce

visage innocent; tout-à-coup un bruit

sourd retentit sur les marches, on ap-

portait le cadavre de Cardillac. Made-

moiselle de Scudéry prit aussitôt sa

résolution:—J'emmène cettejeune fille

avec moi, dit-elle; Desgrais, chargez-

vous du reste! Un sourd murmure de

satisfaction se prolongea parmi le peu-

ple. Les femmes relevèrent la jeune

fille, mille bras s'efforcèrent de la sou-
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tenir, et elle fut portée dans le carrosse,

comme à travers les airs, au milieu

des bénédictions qui s'échappaient de

toutes les bouches en faveur de made-

moiselle de Scudéry, dont la généro-

sité arrachait cet enfant au tribunal

de sang.
^

Grâce aux soins de Séron *, le plus

célèbre médecin de Paris , Madelon
,

qui était restée quelque temps dans

un état d'insensibilité complète , fut

enfin rappelée à elle-même. Mademoi-

selle de Scudéry acheva ce que le mé-

decin avait commencé, en répandant

de douces consolations dans l'âme de

la jeune fille, jusqu'à ce qu'enfin un

violent torrent de larmes s'échappât

de ses yeux et soulageât son cœur.

Elle essayait quelquefois de raconter

* Nous traduisons littéralement le texte. C'est sans

doute Fagou , le médecin du roi , dont il est question.
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ce qui s'était passé, mais toujours la

doufeur étouffait ses paroles.

A minuit, elle avait été réveillée

par plusieurs légers coups frappés à la

porte de sa chambre; et elle avait en-

tendu la voix d'Olivier qui la conju-

rait de se lever sur-le-champ, parce

que son père était sur le point de

mourir, plie s'était élancée de son lit

avec épouvante , et avait ouvert la

porte. Olivier, pâle, tremblant, baigné

de sueur, s'était dirigé d'un pas vacil-

lant, une lumière à la main, vers l'a-

telier; elle lavait suivi. Là, elle avait

trouvé son père, les yeux fixes, râlant

péniblement et se débattant avec la

mort. Elle s'était jetée sur lui en gé-

missant, et alors seulement, elle avait

aperçu sa chemise souillée de sang.

Olivier l'avait doucement éloignée, et

s'était alors occupé de laver avec du

baume vulnéraire et de panser une
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blessure que portait son père , au côté

gauche du sein. Pendant ce tempf, son

père avait repris l'usage de ses sens,

ses râlemens avaient cessé; il avait

jeté alors des regards attendris sur elle,

puis sur Olivier, et prenant la main de

sa fille, il l'avait placée dans celle de

son apprenti, en les serrant toutes

deux avec force. Tous deux, Olivier

et elle, s'étaient agenouillés devant le

lit où se trouvait Cardillac, il s'était

relevé en poussant un cri perçant,

mais il était retombé aussitôt et il avait

rendu l'âme avec un profond soupir.

Ils s'étaient mis alors à pleurer ensem-

ble et à gémir. Olivier lui avait ra-

conté comme maître René avait été

assassiné en sa présence , dans une

course où il l'avait accompagné pen-

dant la nuit, par son ordre; et comme

il avait porté jusqu'au logis, avec la plus

grande fatigue, son maître qui était fort
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grand et fort lourd , et qu'il ne croyait

pas mortellement blessé. Dès le point

du jour, les gens de la maison étaient

montés et les avaient trouvés encore à

genoux devant le corps de Cardillac

,

et dans une désolation profonde. Un
grand bruit s'était fait entendre : c'était

la maréchaussée qui arrivait. Elle avait

arrêté Olivier que l'on accusait de la

mort de son maître. Madelon ajouta

le tableau le plus touchant de la vertu,

de la piété et de la fidélité de son cher

Olivier; elle dit comme il avait honoré

son maître de même que s'il eût été

son père, comme celui-ci lui rendait

sa tendresse avec usure , et comme il

l'avait choisi pour son gendre, malgré

sa pauvreté
,
parce que son habileté

égalait sa fidélité et ses nobles senti-

mens. Madelon raconta tout cela du

plus profond de son cœur, et conclut

en disant que si Olivier avait enfoncé,



88 CONTES FANTASTIQUES.

en sa présence, un poignard dans le

sein de son père, elle regarderait cet évé-

nement comme un prestige du diable,

plutôt que de croire Olivier capable

d'un crime aussi inouï et aussi hor-

rible.

Mademoiselle de Scudéry, profon-

dément touchée des peines de Ma-

delon, et entièrement portée à croire

à l'innocence du pauvre Olivier
,
prit

des informations qui confirmèrent tout

ce que Madelon lui avait dit au sujet

des relations du maître avec son ap-

prenti. Les gens de la maison, les

voisins vantaient tout d'une voix Oli-

vier, comme un modèle de bonnes

mœurs, de dévotion et d'assiduité; et

cependant, était-il question du crime,

chacun haussait les épaules et disait

qu'il y avait là-dedans quelque chose

d'inconcevable.

Amené devant la chambre ardente

,
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Olivier nia tout avec la plus grande

fermeté, avec l'indépendance d'un in-

nocent, et assura que son maître avait

été attaqué dans la rue, en sa pré-

sence , et assassiné ; et qu'il l'avait em-

porté dans sa maison où il avait bien-

tôt expiré. Cette déclaration s'accor-

dait,avec celle de Madelon.

Mademoiselle de Scudérv se faisait

sans cesse raconter les plus petites

circonstances de cet horrible événe-

ment. Elle s'informa exactement si ja-

mais une querelle s'était élevée entre

le maître et le compagnon , si peut-

être Olivier n'était pas entièrement

maître de ces emportemens qui s'em-

parent souvent des hommes les plus

doux, et les entraînent à des actes que

leur volonté semble repousser; maisplus

elle répétait ses demandes, plus Ma-

delon lui parlait avec enthousiasme

du tranquille bonheur domestique ou

v. 8
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vivaient trois personnes liées par la ten-

dresse la plus vive , et plus s'évanouis-

sait l'ombre du soupçon d'un meurtre

commis par Olivier. En examinant

tout avec attention, en admettant

qu'en dépit de tout ce qui attestait

l'innocence d'Olivier, il fût néanmoins

coupable du meurtre de Cardillac , ma-

demoiselle de Scudéry ne pouvait trou-

ver dans toutes ses dépositions, au-

cun motif qui eût pu entraîner ce jeune

homme à un crime dont le premier

résultat était de troubler tout son bon-

heur. ~ Il est pauvre; mais habile , il

pouvait gagner l'amitié du maître le

plus célèbre , il aime sa fille , le maître

favorise son amour ! le bonheur , l'ai-

sance lui sont assurés pour le reste de

s«s jours! — Mais soit qu'Olivier, ir-

rité^ JDieu sait pour quels motifs, ait

attaqué traîtreusement son bienfai-

teur, son père
;
quelle dissimulation
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Tïiaudilc l'a porté à se conduire après le

crime, comme il Ta fait! — Ferme-

ment convaincue de l'innocence d'Oli-

vier, mademoiselle de Scudéry prit la

résolution de sauver ce jeune homme à

quelque prix que ce fut.

Il lui sembla prudent, avant que de

recourir àla clém«»nce du roilui-mème ,

de s'adresser au président La Reynie

,

d'éveiller son attention sur toutes les

circonstances qui parlaient en faveur

d'Olivier, et de faire naître, s'il était

possible, dans l'âme du président, une

conviction intérieure qui devait se com-

munique r aux autres juges.

La Reynie reçut mademoiselle de

Scudéry avec tout le respect auquel la

digne dame, honorée de labienveillance

du roi , avait droit de prétendre. Il

écouta avec calme ce qu'elle lui rapr

porta au sujet du crime, des rapports

d'Olivier avec son maitre et de son ca-
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ractère. Mademoiselle de Scudéry lui

répéta, plusieurs fois interrompue par

ses larmes, que loin d'être l'ennemi des

accusés, un juge devait écouter tout ce

qui était en leur faveur ; et un sourire

fin, presque ironique, témoigna seul

qu'elle n'adressait pas ce discours à des

oreilles complètement sourdes. Lors-

qu'elle eut enfin tout dit , et qu'elle

eut essuyé ses larmes, La Reynie ré-

pondit : — Il est digne de votre excel-

lent cœur de vous laisser abuser par

les larmes d'une jeune fille amoureuse,

mademoiselle; et il est tout naturel que

vous ne puissiez admettre la pensée

d'un semblable crime; mais il en est

autrement d'un juge qui est habitué à

arracher le masque aux scélérats. Mon
emploi ne m'oblige pas à dévoiler, à

quiconque m'interroge, la marche d'un

procès criminel. Mademoiselle ! je fais

mon devoir, peu m'importe le juge-
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ment du monde. Les criminels doivent

trembler devant la chambre ardente,

qui ne connaît d'autres peines que le

feu et le sang. Mais devant vous, ma
digne demoiselle, je ne voudrais pas

passer pour un monstre de dureté et

de cruauté ; permettez donc que je

montre clairement à vos yeux, en peu

de mots, l'action sanguinaire de l'assas-

sin, qui, grâce au ciel, expiera son crime.

Votre esprit pénétrant rejettera alors

cette bienveillance qui vous fait hon-

neur, mais qui ne me siérait pas. —
Un matin, on trouve René Cardillac

assassiné d'un coup de poignard. Per-

sonne n'est auprès de lui, que son ap-

prenti Olivier Brusson et sa fille. Entre

autres choses, on trouve dans la cham-

bre d'Olivier un poignai-d fraîchement

teint de sang, qui s'ajuste parfaitement

à la blessure.— Cardillac, dit Olivier , a

été assassiné dans la nuit, devant mes
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yeux. — Voulait-on le voler? — Je Ti-

gnore. — Tu étais avec lui, et tu nas

pas pu t'opposer à rassas6in,...le rete-

nir, appeler du secours?— Le maître

marchait à quinze ou vingt pas devant

moi, je le suivais.— Mais au nom du

ciel, pourquoi te tenir si éloigné?— Le

maître le voulait ainsi.— Qu'avait donc

à faire maître Cardillac si tard dans les

rues ?— Je ne puis le dire. D'ordinaire,

il ne sortait jamais de la maison, après

neuf heures. Ici, Olivier s'embarrasse,

il est confondu, il soupire, il répand

des larmes, il jure par tout ce qu'il y

a de plus sacré que Cardillac est réel-

lement sorti dans la nuit, et quil a

trouvé la mort. Mais remarquez bien

ceci, mademoiselle. H est prouvé jus-

qu'à l'évidence la plus complète, que

Cardillac n'^ po^nt quitté sa maison

cette nuit-lk; ainsi l'assertiofl d'Olivier

qui prétend être sorti avec lui, n'est
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qu'un audacieux mensonge. La porte

de la maison est pourvue d'une lourde

serrure qui fait un bruit aigu lorsqu'on

l'ouvre et lorsqu'on la ferme; puis les

battans de la porte roulent sur leurs

gonds en criant et en gémissant, ainsi

que des essais réitérés Font prouvé,

de sorte que ce bruit retentit jusqu'à

l'étage le plus élevé de la maison. Or,

à l'étage le plus bas, ainsi tout près de

la porte, demeure le vieux maître Claude

Patru, avec sa gouvernante, personne

âgée d'environ quatre-vingts ans , mais

encore vive et alerte. Ces deux person-

nes ont entendu Cardillac descendre

Tescalier à neuf heures précises , selon

sa coutume, fermer la porte à grand

bruit, remonter, lire à haute voix la

prière du soir, et puis se retirer dans

sa chambre à coucher, comme on a

pul'entendreau craquement de laporte.

jMaitre Claude est affligé d'insomnie,
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comme il arrive aux vieilles gens. 11

était à peu près dix heures, lorsque sa

gouvernante traversa le vestibule pour

aller prendre de la lumière dans la

cuisine; elle revint s'asseoir auprès de

njaître Claude et lui lut une ancienne

chronique, tandis que le vieillard se

livrant à ses pensées, tantôt se j était dans

un fauteuil, tantôt se relevait et se pro-

menait lentement dans la chambre,

pour gagner de la fatigue et du som-

meil. Tout resta paisible ^et silencieux

j usqu'après minuit. Ils entendirent alors

au dessus de leur tête des pas pesans,

une chute lourde comme si un fardeau

fut tombé sur le plancher, et aussitôt

après , de sourds gémissemens. Ils fu-

rent tous deux saisis d'un effroi et d'une

stupeur sans égales. L'idée d'un crime

qui se commettait en cet instant, passa

dans leur esprit. Puis le matin éclaircit

ce qui avait eu lieu dans les ténèbres.
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— Mais, au nom du ciel, dit ma-

demoiselle de Scudéry, après tout ce

que je vous ai raconté fort à la hâte,

pouvez-vous imaginer le motif qui a

donné lieu à ce crime infernal?

— Hem! répondit La Reynie, Car-

dillac n'était pas pauvre.— Il possédait

des pierreries admirables.

— Sa fille, reprit mademoiselle de

Scudéry, ne devait-elle pas hériter de

tout cela? Vous oubliez qu'Olivier al-

lait devenir le gendre de Cardillac?

— Il devait peut-être partager, ou

même assassiner pour d'autres, dit La

Reynie.

— Partager, assassiner pour d'autres!

s'écria mademoiselle de Scudéry, frap-

pée d'étonnement.

— Savez-vous, Mademoiselle, con-

tinua le président, qu'Olivier aurait

déjà versé son sang sur la place de

Grève, si son attentat n'était point lié

V- 9
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au mystère profond qui plane depuis si

long-temps sur Paris. Olivier appar-

tient indubitablement à la bande d'as-

sassins qui, se jouant de toute la vigi-

lance, de tous les efforts, de toutes les

recherches des cours de justice, sait

porter ses coups en sûreté et avec im-

punité. Par lui tout s'éclaircira , tout

doit s'éclaircir. La blessure de Cardillac

est entièrement semblable à celle que

portaient toutes les personnes qui ont

été assassinées dans les rues et dans les

maisons. Mais ce qui est plus décisif en-

core , depuis qu'Olivier Brusson est ar-

rêté, tous les meurtres, tous les brigan-

dages ont cessé; les rues sont sûres la

nuit comme le jour : preuve suffisante

qu'Olivier était à la tête des bandits.

H ne veut encore rien avouer, mais il

est des moyens de le faire parler mal-

gré lui.

— Et Madelon, s'écria mademoiselle



Mademoiselle de sccdéry. 99

de Scudéry ; la fidèle , l'innocente co-

lombe!

—Eh ! qui me répond qu elle n'a pas

trempé dans ce complot, ditLaReynie

en souriant méchamment, que lui im-

porte son père, elle n'a de larmes que

pour cet assassin.

—Que dites-vous! Il n'est paspossible!

son père ! une fille !!!

-— Oh ! continua La Reynie, songez

seulement à la Brinvilliers ! Vous me
pardonnerez, si je me vois peut-être ^ -r

bientôt forcé de vous arracher votre '0

protégée, et de la faire jeter à la Con-

ciergerie.

Un frisson glaça le sang de made-

moiselle de Scudéry, à ce soupçon.

Elle vit que devant cet honuTie terrible

il n'était pas de loyauté, pas de vertu;

il cherchait le meurtre et les crimes au

fond de tous les cœurs. Elle se leva.

—

Soyez humain ! c'est là tout ce qu'elle
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put dire. Au moment de descendre les

degrés jusqu'où le président l'avait re-

conduite avec une cérémonieuse poli-

tesse, il lui vint, sans qu'elle pût s'en

rendre compte, une pensée singu-

lière.

— Me sera-t-il permis de voir le

malheureux Olivier Brusson? deman-

dai -elle au président, en se retournant

vivement vers lui.

Celui-ci l'examina d'un air pensif, et

,,; sa figure prit ce sourire repoussant qui

'W lui était propre. — Vous voulez sans

doute, vous fiant plus à vos sensations

et à une voix intérieure qu'à nos yeux,

sonder vous-même la culpabilité ou

l'innocence d'Olivier. Si le séjour du

crime ne vous épouvante pas, si le ta-

bleau de l'abjection dans ses derniers

degrés, ne vous cause pas d'horreur,

dans deux heures la Conciergerie vous

sera ouverte. On vous montrera cet
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Olivier dont le destin excite votre com-

passion.

En effet , mademoiselle de Scudéry

ne pouvait admettre que ce jeune

homme fût coupable. Tout parlait con-

tre lui; aucun juge n'eût agi autrement

que l'avait fait La Rey nie, mais le tableau

du bonheur domestique présenté par

Madelon , sous des couleurs si vives

,

effaçait tous les soupçons de made-

moiselle de Scudéry ; elle aima mieux

adopter une opinion inexplicable que

d'admettre une pensée contre laquelle

toute son âme se révoltait.

Elle résolut de se faire encore ra-

conter par Olivier tout ce qui s'était

passé dans la fameuse nuit, et de péné-

trer autant qu'il serait possible, un se-

cret qui n'avait pas été révélé aux ju-

ges, uniquement peut-être parce qu'ils

avaient négligé de le sonder.

Arrivée à la Conciergerie, on condui-
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sit mademoiselle de Scudéry , dans une

grande chambre, fort claire. Peu de

momens après, elle entendit un bruit

de chaînes. On amenait Olivier Brus*

son. Mais dès qu'il eut passé la porte

,

mademoiselle de Scudéry tomba éva-

nouie. Lorsqu'elle revint à elle, OliNier

avait disparu. Elle demanda avec vio-

lence qu'on la reconduisît à sa voiture,

et elle voulut quitter aussitôt ce re-

paire de scélérats. Hélas! elle avait

reconnu, au premier coup-d'œil, dans

Olivier Brusson, le jeune homme qui,

sur le Pont-Neuf, avait jeté un billet

dans sa voiture, celui qui lui avait ap-

porté la cassette de pierreries.
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CHAPITRE V.

Toits les doutes de mademoiselle de

Scudéry étaient dissipés; les terribles

soupçons de I^ Réynie se trouvaient

confirmés. Olivier Brusson apparte-

nait à cette terrible bande d'assas-

sins; il avait certainement égorgé son
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maître ! — Et Madelon ? Jamais

mademoiselle de Scudéry n'avait été

plus amèrement trompée dans ses sen-

timens intimes; mortellement atteinte

sur la terre par les puissances infer-

nales dont elle avait nié Texistence
,

elle doutait alors de toutes les vérités.

Elle ouvrit son âme aux plus affreux

soupçons ; elle crut même que Made-

lon pouvait avoir trempé dans ce crime

et avoir pris part au meurtre ; et

comme il arrive toujours à l'esprit hu-

main qui, dès qu'il réveille une image,

cherche avidement des couleurs pour

en charger les traits , mademoiselle de

Scudéry trouva, dans la conduite de Ma-

delon, mille circonstances qui devaient

nourrir ses soupçons. Ainsi , maintes

choses qui avaient passé à ses yeux jus-

qu'alors comme un témoignage d'in-

nocence et de pureté, lui devinrent un

indice certain d'audace et de niéchan-
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ceté. Ces gémissemens , ces larmes de

sang pouvaient lui avoir été arrachées

par Teffroi mortel de voir son amant

périr sur l'échafaud
,
par la crainte

même de tomber à son tour sous la

main du bourreau. Arracher de son

sein la vipère qu'elle y avait recueillie,

ce fut la pensée qui occupa mademoi-

selle de Scudéry en sortant de sa voi-

ture. Quand elle rentra dans sa cham-

bre, Madelon accourut se jeter à ses

pieds les yeux levés vers elle, ceux des

anges de Dieu ne sont pas plus purs
;

les mains jointes , elle lui demandait

du secours et des consolations. Made-

moiselle de Scudéry se contenant avec

peine, et cherchant à donner à sa voix

le plus de gravité et de calme possible,

lui répondit : — Va, va ! console-toi de

la mort d'un assassin qui va recevoir

le prix de ses crimes. Que la Sainte-

Vierge te garde , et te préserve toi-
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même d'être convaincue d'un horrible

crime !

— Ah! maintenant tout est perdu!

Madelon poussa alors un cri per-

çant et tomba sans mouvement sur le

plancher. Mademoiselle de Scudéry

abandonna la jeune fille aux soins de

la Martinière, et se retira dans une

autre chambre.

Le cœur déchiré , arrachée à toutes

les illusions delà terre ^ mademoiselle

de Scudéry souhaitait de quitter la vie,

de ne plus rester dans un monde trom-

peur et perverti. Elle se plaignait du

sort dont la faveur amère lui avait ac-

cordé tant d'années pour se fortifier

dans sa croyance en la loyauté et en la

vertu, et qui anéantissait, dans ses

derniers jours, cette belle illusion qui

avait répandu tant de charmes sur sa

vie.

Elle entendit la Martinière rassurer
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Madelon qui soupirait doucement et

gémissait.— Ah ! disait-elle, elle aussi!

— Elle aussi; les cruels l'ont trompée.

Malheureuse que je suis! — Pauvre,

pauvre Olivier ! Ces accens pénétrèrent

jusqu'au fond du cœur de mademoi-

selle de Scudéry, et il s'y éleva de nou-

veau le pressentiment d'un mystère,

la foi en l'innocence d'Olivier. Assiégée

par les sentimens les plus contradic-

toires, hors d'elle-même, mademoiselle

de Scudéry s'écria: Quel génie infernal

m'a donc enveloppée dans cette hor-

rible intrigue qui me coûtera la vie !

En ce moment, Baptiste entra, pâle

et effrayé, disant que Desgrais était

là dehors. Depuis l'épouvantable pro-

cès de la Voisin , l'apparition de Des-

grais dans une maison était un indice

certain d'une accusation criminelle;

de là la terreur de Baptiste. Aussi , sa

maîtresse lui demanda en souriant :
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— Qu'as-tu, Baptiste? allons, dis-moi le ?

le nom de Scudéry s'est aussi trouvé

sur la liste de la Voisin ?

— Jésus ! s'écria Baptfste , tremblant

de tous ses membres , comment pou-

vez-vous dire des choses semblables?

Mais Desgrais m'a paru si mystérieux
;

il semble ne pouvoir prendre patience

jusqu'au moment de vous parler.

— Eh bien, Baptiste, dit mademoi-

selle de Scudéry, fais donc entrer tout

de suite cet homme qui est si terrible

pour vous , et qui
,
pour moi , ne sau-

rait me causer d'inquiétude.

— Le président La Reynie , dit Des-

grais en entrant, m'envoie vers vous,

Mademoiselle , avec une prière à la-

quelle il n'espérerait pas vous voir ac-

céder, s'il ne connaissait votre vertu et

votre courage; si ce dernier moyen

qui lui reste de dévoiler un crime n'é-

tait dans vos mains, et si vous n'aviez
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pas déjà pris part à ce procès qui nous

tient tous en haleine, nous et la cham-

bre ardente. Olivier Brusson, depuis

qu'il vous a vue, est presque fou. Au-

tant il semblait disposé à un aveu,

autant il montre de résistance mainte-

nant; il jure de nouveau par Jésus-

Christ et par tous les saints, qu'il est

entièrement innocent du meurtre de

Cardillac, bien qu'il soit prêt à subirla

mort qu'il a méritée. Remarquez, Ma-

demoiselle
,
que ces derniers mots se

rapportent évidemment à d'autres cri-

mes qui pèsent sur lui. Mais tous les

efforts pour tirer de lui un mot de plus

sont inutiles; la menace même de la

torture n'a produit aucun résultat. Il

nous supplie, il nous conjure de lui

procurer un entretien avec vous; à

vous, à vous seule, il veut tout avouer.

Daignez, Mademoiselle, recevoir les

aveux de Brusson.
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—Quoi ! s'écria mademoiselle de Scu-

déry outrée d'indignation, dois-je servir

d'organe à un tribunal de sang, dois-je

abuser de la confiance d'un malheu-

reux pour le conduire à l'échafaud !

— Non, Desgrais ! quelque infâme

que soit un assassin, il ne me sera

jamais possible de le tromper avec tant

de scélératesse. Je ne veux rien sa-

voir de ses secrets qui resteraient ren-

fermés dans mon sein, comme une

sainte confession.

—Peut-être, Mademoiselle, répliqua

Desgrais en souriant finement, peut-

êtrevos dispositions changeraient-elles,

si vous aviez entendu Brusson. N'avez-

vous pas prié vous-même le président

d'être humain? Il se montre tel, en cé-

dant à la folle exigence de Brusson, et

en essayant d'un dernier moyen, avp.nt

de lui faire donner la question pour la-

quelle il est mûr depuis long-temps.
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Mademoiselle de Scudéry frissonna.

—Ne craignez pas, ma digne demoi-

selle, qu'on exige que vous entriez en-

core une fois dans ces sombres cachots

qui vous remplissent d'horreur et d'é-

pouvante. Olivier sera conduit chez

vous, comme s'il était en liberté, dans le

silence de la nuit, sans aucun appareil.

Bien gardé, mais sans qu'on l'écoute,

il pourra tout vous avouer sans con-

trainte. Je vous réponds sur ma vie, que

vous n'avez rien à craindre pour vous-

même de ce misérable. Il parle de vous

avec un respect profond et sincère. Il

jure que le destin, qui Ta empêché de

vous voir plutôt, a seul causé sa mort.

Et d'ailleurs, il vous sera permis de

taire ce que Brusson vous aura révélé.

Peut-on moins vous contraindre ?

Mademoiselle de Scudéry resta quel-

ques momens pensive et les yeux bais-

sés. Il lui semblait qu'elle dût obéir à
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]a providence qui la choisissait pour

découvrir un secret horrible, et elle

voyait bien qu elle ne pouvait se dégager

des liens merveilleux dans lesquels elle

s'était involontairement enlacée. ïout-

à-coup , elle parut résolue , et elle dit

avecdis^nité : — Dieu me donnera de la

force el du courage; amenez ici Brus-

son, je veux le voir.

Comme au temps où Brusson lui

avait apporté la cassette, on frappa à

la porte de la maison vers minuit. Bap-

tiste informé de la visite nocturne, ou-

vrit. Un frisson glacial s'empara de

mademoiselle de Scudéry, lorsqu'aux

pas répétés, au bruit sourd qu'elle en-

tendit, elle s'aperçut que les gardes

qui avaient amené Brusson, se répan-

daient dans tous les corridors de la

maison.

Enfin la porte de la chambre s'ou-

vrit doucement. Desgrais entra ; der-
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rière lui, Olivier Brusson , sans chaînes,

bien vêtu.— Mademoiselle, voici Brus-

son , dit Desgrais , en s'inclinant res-

pectueusement ; et il sortit de la

chambre.

Brusson tomba sur ses deux genoux

devant mademoiselle de Scudéry , éle-

vant vers elle ses mains jointes, et les

yeux inondés de larmes.

Mademoiselle de Scudéry pâlit, le

regarda et ne put proférer mie parole.

Même dans ces traits dévorés par le

chagrin, par le désespoir, perçait l'ex-

pression d'une loyauté et d'une pureté

extrêmes. Plus mademoiselle de Scudéry

laissait reposer ses regards sur la figure

de Bnisson
,
plus le souvenir de quel-

que personne aimée dont ellene pouvait

se souvenir que confusément , se pré-

sentait vivement à sa mémoire. Toutes

ses terreurs s'évanouirent, elle oublia

que lassassin de Cardillao était à ge-

V. lO
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noux devant elle, et elle lui parla avec

le ton d'aménité, de bienveillance par-

faite qui lui était propre.

— Eh bien, Brusson, qu'avez-vous

à me dire?

Celui-ci, toujours à genoux, soupira

plus douloureusement encore, et ré-

pondit:— O ma digne et vénérable de-

moiselle, toute trace de souvenir est-elle

donc effacée?

Made moiselle de Scudéry , le regardant

plus attentivement , répondit qu'elle

trouvait en effet en lui de la ressem-

blance avec une personne qu'elle avait

chérie , et que c'était à cette ressem-

blance seule qu'elle devait la force

qu'elle avait eue de vaincre l'horreur

profonde que lui inspirait un assassin;

elle ajouta qu'elle était prête à l'écou-

ter. Profondément blessé par ces pa-

roles, Brusson se leva vivement, et re-

cula d'un pas, le regard sombre et bais-
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sé vers la terre. Puis il dit d'une voix

sourde : Avez-vous donc entièrement

oublié Anne Guiot? — Votre fils Oli-

vier, l'enfant que vous berciez sou-

vent sur vos genoux ; c'est lui , il est

devant vous.

— Au nom de tous les saints ! s'écria

mademoiselle de Scudéry en se cou-

vrant le visage de ses deux mains , et

retombant sur les coussins de son fau-

teuil. La pauvre demoiselle n'avait que

trop de raisons de s'étonner ainsi.

A.nne Guiot, fille d'un bourgeois ap-

pauvri, avait été laissée dès son enfance

chez mademoiselle de Scudéry, qui l'a-

vait élevée avec la sollicitude et les

soins d'une mère tendre. Lorsquelle

fut devenue grande, il se trouva un

beau garçon , de bonnes mœurs , nom-

mé Claude Brusson, qui la demanda

en mariage. Comme c'était un très-ha-

bile horloger, qui ne pouvait manquer
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de gagner facilement sa vie à Paris; et

comme, de son côté, Anne avait pris

de l'affection pour lui, mademoiselle

de Scudéry n'hésita pas à consentir au

mariage de sa fille d'adoption. Les jeu-

nes gens s'établirent, vécurent dans

les douceurs et dans le calme du

bonheur domestique, et la naissance

d'un enfant merveilleusement beau,

l'image fidèle de sa mère, resserra leurs

nœuds.

Mademoiselle de Scudéry fit du pe-

tit Olivier son idole; elle l'enlevait à

sa mère durant des heures, des jours

entiers
,
pour le caresser. L'enfant s'ac-

coutumait à la voir, et il restait auprès

de mademoiselle de Scudéry, comme

auprès de sa mère. — Trois ans s'é-

taient écoulés, lorsque la jalousie des

confrères de Brusson vint lui nuire;

chaque jour son travail diminua , et il

eut enfin beaucoup de peine à pour-
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voir à sa subsistance. Le désir de revoir

sa belle ville natale de Genève , s'em-

para alors de lui , et la petite famille

partit pour la Suisse , malgré les ins-

tances de mademoiselle de Scudéry qui

avait promis de la soutenir. Anne écri-

vit plusieurs fois à sa mère adoptive

,

puis elle cessa d'écrire ; et mademoi*

selle de Scudéry pensa qu'ils étaient

heureux et qu'ils ne voulaient pas trou-

bler leur bonheur par le souvenir de

leurs jours de souffrance.

Vingt-trois ans accomplis s'étaient

écoulés depuis que Brusson avait quitté

Paris avec sa femme et son enfant, pour

se retirera Genève.

— G pensée épouvantable ! s'écria

mademoiselle de Scudéry, lorsqu'elle

retrouva la force de parler. Tu es Oli-

vier? le fils de ma Guiot! et aujour-

d'hui !....

— Sans doute, répondit Olivier avec
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calme, sans doute, mademoiselle, vous

n'avez jamais pensé que l'enfant à qui

vous donniez les noms les plus doux

,

que vous balanciez sur vos genoux
,

se présenterait un jour chez vous

,

accusé d'un assassinat horrible. Je ne

suis pas exempt de reproches , la cham-

bre ardente a le droit de m'accuser

d'un crime ; mais aussi vrai que je veux

mourir sauvé, fut-ce de la main du

bourreau, je suis pur de ce sang; ce

n'est pas par moi , ce n'est pas par ma

faute
,
que celui du malheureux Gar-

dillac a été versé !

Aces mots, un tremblement uni-

versel fit chanceler Olivier. Mademoi-

selle de Scudéry lui indiqua en silence

un tabouret. Il y prit place lentement.



3IADEM0ISELLE DE SCUDÉRY. IIQ

CHAPITRE VI.

— J'ai eu assez de temps, dit Olivier

,

pour me préparer à cette entrevue avec

vous, que je regarde comme la der-

nière faveur du ciel réconcilié, et poui*

gagner le calme et la confiance dont

j'ai besoin pour vous raconter l'histoire
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inouïe de mes infortunes. Par com-

passion , écoutez-moi avec patience

,

quelque horreur que vous cause la dé-

couverte d'un secret auquel vous ne

vous attendiez pas certainement. Ah !

si mon pauvre père n'avait jamais quitté

Paris ! Aussi loin que s'étendent mes

souvenirs de Genève
,
je me vis arrosé

des pleurs de mes pauvres parens , et

attendri jusqu'aux larmes par leurs

plaintes que je ne comprenais pas.

Plus tard
,
j'eus le sentiment distinct

,

la connaissance complète du besoin

écrasant, de la profonde misère où vi-

vaient mes parens. Mon père s'était vu

trompé dans toutes ses espérances.

Courbé sous le désespoir , succombant

sous ses maux , il mourut au moment

où il venait de réussir à me placer

comme apprenti chez un orfèvre. Ma
mère parlait beaucoup de vous , elle

voulait vous confier ses douleurs
;
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mais quand elle voulait le faire, elle

était toujours arrêtée par le décourage-

ment qui vient de la misère. Peu de

mois après la mort de mon père , ma
mère le suivit au tombeau.

— Pauvre Anne ! pauvre Anne ! s'é-

cria mademoiselle de Scudéry pénétrée

de douleur.

— Grâces, grâces éternelles soient

à Dieu qui l'a fait mourir ! Elle ne verra

pas son fils chéri , marqué par la main

infâme du bourreau ! Ainsi , s'écria

Olivier , en lançant vers le ciel un re-

gard plein de fureur.

On entendit du bruit au dehors ; on

allait et on venait.

— Oh! oh! dit Olivier en souriant

amèrement, Desgrais veille avec ses sup-

pôts , comme si j'avais envie de fuir.

Mais continuons. Je fus rudement traité

par mon maître
,
quoique je fisse de

grands progrès et que je l'eusse bientôt

V. 11
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surpassé lui-même. Il arriva qu'un jour

un étranger entra dans notre atelier

pour y acheter quelques bijoux, et

voyant un beau collier auquel ^e tra-

vaillais , il me frappa sur l'épaule d'un

air amical : Eh î eh , mon jeune ami,

dit-il , voilà un travail admirable. Je ne

sais en vérité qui pourrait vous sur-

passer, si ce n'est René Cardillac, qui

est sans contredit Je premier orfèvre

du monde. Vous devriez aller le trou-

ver ; il vous recevra avec joie dans son

atelier , car vous seul , vous pourriez

l'assister dans ses travaux ; et de voti'e

côté, ce n'est que près de lui que vous

pourrez apprendre quelque chose. Ces

paroles de l'étranger étaient restées

profondément gravées dans mon âme,

il n'y eut plus de repos pour moi dans

Genève ; une puissance irrésistible

m'entraînait loin de-là. Enfin je parvins

à me dégager du contrat qui me liait
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avec mon maître , et je vins à Paris.

René Cardillac me reçut sèchement et

d'un air farouclie. Je ne me rebutai

pas , et j'insistai pour qu'il me donnât

de l'ouvrage quelque minime qu'il fut.

C'était une petite bague à monter.

Lorsque je lui rapportai mon travail,

il me regarda longtemps de ses yeux

étincelans,comme s'il eûtvoulu pénétrer

jusqu'au fond de mon âme
;
puis il me

dit : — Tu es un Ijon ouvrier, tu peux

venir ici et m'aider dans mon atelier,

je te paierai bien, tu seras content de

moi.— Cardillac tint parole. J'étais déjà

chez lui depuis plusieurs semaines, et

je n'avais pas vu Madelon
,
qui, si je ne

me trompe, était à la campagne chez

un cousin de Cardillac. Enfin, elle vint.

O puissances du ciel! que devins-je

quand je vis cet ange ! jamais homme
a-t-il aimé ainsi! et maintenant

O Madelon !
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La douleur étouffa la voix d'Olivier.

Il tint ses deux mains sur son visage^

et pleura amèrement. Enfin surmon-

tant le mal cuisant qui le déchirait^

il continua :

—Madelon me regardait d'un air bien-

veillant. Elle se montrait déplus en plus

souvent dans l'atelier. Je m'aperçus avec

ravissement qu'elle m'aimait. Bien que

son père nous surveillât rigoureuse-

ment, plus d'une fois nos mains se ser-

rèrent furtivement en signe d'union

secrète, et Cardillac ne vit rien. Je

me disais : Quand j'aurai gagné ses

bonnes grâces et les moyens d'arriver

à la maîtrise, je lui demanderai la

main de Madelon. Mais un matin où

je me disposais à commencer mon ou-

vrage , Cardillac vint se placer devant

moi, et me lança des regards de colère

et de mépris.

— Je n'ai plus besoin de ton travail,
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me dit-il, sors de la maison, à l'instant

même, et ne reparais jamais devantmes

yeux; je n'ai pas besoin de te dire pour-

quoi je ne veux plus de toi. Pauvre

diable, les doux fruits que tu voudrais

cueillir, sont trop haut placés pour toi.

— Je voulus parler , il me saisit d'une

main vigoureuse et me jeta si rudement

dehors que je tombai sur le pavé, la

tête et les bras ensanglantés.

Hors de moi, déchiré par la douleur,

je m'éloignai de cette maison , et je

trouvai enfin, à l'extrémité du faubourg

Saint-Martin, un ouvrier de ma connais-

sance, honnête garçon, qui me recueil-

lit dans sa mansarde. Je n'avais pas de

repos, pas de relâche. La nuit je me
glissais près delà maison de Gardillac,

espérant que Madelon entendrait mes

soupirs, mes plaintes; qu'elle parvien-

drait peut-être àme parler,sans être vue.

Mille projets divers se croisaient dans
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mon cerveau, et je concevais l'espoir de

l'engagera m'aider dans leur exécution.

A. la maison de Gardillac, dans la rue

Saint-Nicaise , se joint une haute mu-

raille où se trouvent des niches et des

statues mutilées. Une nuit, je me tenais

tout près de l'une de ces statues, et jele-

vaislesyeuxverslesfenétres de la maison

placées au dessus d e lacour qu'encein t le

mur.J'aperçoistout-à-coup de la lumière

dans l'artelier de Gardillac. Il est minuit,

jamais Gardillac n'est debout à cette

heure ; il a coutume de se coucher

à neuf heures précises. Le cœur me
bat d'inquiétude

,
je songe qu'un évé-

nement quelconque va m'ouvrir l'en-

trée de cette maison ; et la lumière

disparaît. Je me serre contre la statue,

au fond de la niche, et je me recule

avec effroi en sentant un mouvement

opposé au mien, comme si la statue de-

venaitvivante. Dans l'obscurité grisâtre
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tle la nuit, je vois le piédestal se mouvoir

lentement, une figure sombre apparaît,

et s'avance avec précaution dans la rue.

Je m'élance vers la statue, elle est de

nouveau immobile et adossée à la mu-

raille. Involontairement poussé par une

puissance secrète, je me glisse derrière

cethomme. Arrivé devant l'imaged'une

Vierge , il se retourne, et à la clarté

de la lampe qui brûle toujours en ce

lieu
,

j'aperçois son visage : c'est Càr-

dillac! Une crainte indéfinissable, une

terreur sinistre , s'emparent de moi.

Dirigé comme par un charme , il faut

que je marche, que je suive ce prome-

neur nocturne, ce somnambule. Car je

tenais le maître pour tel, bien que nous

ne fussions pas au temps de la pleine-

lune, où les malades sont atteint de cette

manie pendant leur sommeil. Enfin Car-

dillac disparaît dans l'ombre. A une

petite toux 'que je reconnais, je m'a-
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perçois qu'il s'est retiré dans Tal lée d'une

maison. Que signifie cette conduite?

que va-t-il laire ? Je m'interroge ainsi

avec étonnement, et je me retire tout

près des maisons. Peu de momens se

sont écoulés, du homme portant sur

son chapeau des plumes éclatantes, et

dont les éperons retentissent fortement,

arrive en chantonnant. Comme un tigre

élancé de sa tannière, Cardillac fond

sur cet homme, qui tombe à l'instant

sur le pavé, en poussant un long gémis-

sement. J'accours en jetant un cri d'ef-

froi, Cardillac était sur le corps de cet

infortuné , étendu sans mouvement.

— Maître Cardillac, que faites-vous?

m'écriai-je à haute voix.

— Maudit ! s'écrie à son tour Car-

dillac en rugissant ; il passe devant moi

avec la rapidité d'un éclair et disparait.

Hors de moi, pouvant à peine me sou-

tenir, je m'approche de l'homme qui



MADEMOISELLE DE SCUDlÉRy. 1 29

est à terre. Je me mets à genoux près

de lui; peut-être, pensais-je , est- il

temps encore de le sauver : mais il ne

reste en lui aucune trace de la vie^Dans

ma terreur mortelle, je remarque à

peine quelamaréchaussée m'environne.
•"- En voilà encore un que ces dia-

bles ont jeté par terre.

>—Eh! eh, jeune homme, que fais-tu

là? — Es -tu de la bande ? — Allons,

avance!

En me parlant ainsi ils se disposaient

à me saisir. Je pouvais à peine balbu-

tier que j'étais incapable de commettre

un tel crime , et que je les priais de me
laisser retirer en paix, lorsqu'un d'eux

me portant sa lanterne au visage, serait

à rire, en disant : C'est Olivier Brusson,

le compagnon orfèvre qui travaille chez

notre brave et honnête René Cardillac'

ce n'est pas lui qui assassinerait dans

les rues!
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—Il m'a tout l'air de cela cependant,

dit un autre. C'est une de ces façons de

coquins qui se lamentent près du cada-

vre , et se font prendre pour qu'on les

renvoie.

-—Allons, parle, garçon. Dis-nous

tout hardiment.

Je, leur racontai qu'un homme s'était

élancé du lieu où je passais , sur celui

qui était étendu là , l'avait renversé ; et

qu'il s'était enfui à mes cris. Pour

moi, je m'étais arrêté pour voir s'il

était possible de secourir encore ce

malheureux.

— Non, mon fils, dit un de ceux qui

avaient soulevé le cadavre, celui-là est

bien tué ; le poignard a traversé le cœur,

comme à l'ordinaire.

— Diable! dit un autre, nous som-

mes encore arrivés trop tard, comme

avant-hier. A ces mots , ils s'éloignè-

rent emportant avec eux le cadavre.
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Ce que j'éprouvais, je ne puis le

dire. Je me tâtais pour bien m'assurer

que je n'étais pas harcelé par un mau-

vais rêve; je m'attendais à me réveiller

et à bien m'étonner de cette folle his-

toire.

— Cardillac... le père de ma chère

Madelon, un infâme assassin! J'étais

tombé sans force sur les marches exté-

rieures d'une maison. Le matin vint

peu à peu dissiper la nuit. Un chapeau

d'officier , richement orné de plumes,

était étendu devant moi sur le pavé.

Inaction sanglante de Cardillac, qui

avait eu lieu sur la place même où je

me trouvais, se présenta vivement à

ma pensée. Je m'enfuis avec hor-

reur.

Tout troublé, hors d'état de rassem-

bler mes pensées, j'étais assis dans mon
grenier, lorsque la porte s'ouvrit, et

René Cardillac entra.
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— Au nom du Christ! que venez-

vous faire ici? lui criai-je.

Lui , ne faisant nulle attention à mon
effroi, vint à moi et me sourit avec

un calme et une bonhomie qui aug-

mentèrent encore l'horreur que j'é-

prouvais. Il prit un escabeau vermoulu

et s'assit près de moi , car je n'avais pas

la force de me soulever du lit de paille

sur lequel je m'étais jeté.

— Eh bien! Olivier, dit-il, comment

vas-tu, pauvre garçon ? Je me suis vrai-

ment trop pressé en te renvoyant de

ma maison. Tu me manques de tous

les coins et de tous les bouts. En ce

•moment surtout, j'ai un travail que je

ne puis achever sans toi. Que dirais-

tu si je te proposais de revenir travail-

ler dans mon atelier? Tu ne dis rien?

Oh! je le sais, je t'ai offensé. Je ne

voulais pas te laisser ignorer que j'é-

tais en colère contre toi, à cause de
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tes amourettes avec Madelon. ^Mais de-

puis, j'ai bien pesé la chose; et j'ai trouvé

qu'à cause de ton application , de ton

adresse et de ta fidélité, je ne pouvais

souhaiter un meilleur gendre que toi.

Viens donc avec moi, et arrange-toi

de manière à gagner Madelon pour

femme.

Les paroles de Cardillac me perçaient

le cœur, je frémissais de sa noirceur,

je ne pouvais prononcer une parole.

— Tu hésites, reprit-il d'un ton rude

et les yeux étincelans.Tu ne peux peut-

être pas venir aujourd'hui avec moi;

tu as d'autres affaires! Visiter Desgrais,

ou même te faire introduire chez d'Ar-

genson ou La Reynie. Prends garde,

garçon ,
prends garde que les grif-

fes que tu veux faire agir pour saisir

les autres, ne te saisissent et ne te dé-

chirent toi-même.

Alors ma fureur, long-temps conte-
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nue, se fit jour.—Que ceux qui se repro-

chent des crimes, craignent ces noms-là,

moi je ne les redoute pas
,
je n'ai rien

à démêler avec eux! » m'écriai-je.

— Après tout, Olivier, me dit Car-

dillac, il y a de l'honneur pour toi à

travailler dans ii^ maison, chez moi,

le maître le plus célèbre de son temps,

estimé partout à cause de sa droiture

et de sa probité, au point que la ca-

lomnie contre lui retomberait sur la

tête du calomniateur. Quant à ce qui

concerne Madelon, je dois t'avouer que

tu ne dois ma générosité qu'à elle. Elle

t'aime avec une violence dont je n'au-

rais jamais cru la tendre enfant capa-

ble. Dès que tu fus parti, elle tomba

à mes pieds , embrassa mes genoux , et

m'avoua en pleurant, qu'elle ne pou-

vait vivre sans toi. Je pensais qu'elle se

faisait cette idée , comme toutes les

jeunes créatures qui veulent toutes
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mourir quand le premier blanc-bec
*

qui les as regardées tendrement, vient

à s'éloigner. Mais, en effet, Madelon

devint languissante et malade, et quand

je voulais la détourner de sa folie, elle

répétait cent fois ton nom. Enfin, que

devais -je faire
;
je ne voulais pas la

désespérer. Hier au soir, je lui dis que

je consentais à tout, et que j'irais te

chercher aujourd'hui. Aussi cette nuit,

elle s'est épanouie comme une rose,

elle t'attend , hors d'elle*méme de plai-

sir et de bonheur. — Que la puissance

éternelle me le pardonne; mais je ne

sais pas comment il arriva que je me
trouvai tout-à-coup dans la maison de

Cardillac
; que Madelon , criant : Oli-

vier, mon Olivier, mon bien-aimé, mon
époux ! me serra dans ses bras , me
pressa contre son c<1bur; et que moi,

MHcfi^estclit, visac;o de lait. Nous traduisons reli-

"ipiisrnient le texte.
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dans l'excès du plus grand ravissement,

je jurai par la Sainte-Vierge et par tous

les saints, que jamais, jamais je ne la

quitterais î

Emu par le souvenir de ce moment

si doux, Olivier s'arrêta quelques ins-

tans. Mademoiselle de Scudéry rem-

plie d'horreur en apprenant le crime

d'un homme qu'elle avait regardé

comme nn modèle de vertu et de pro-

bité, s'écria:— L'horrible découverte!

Quoi! René Cardillac faisait partie de

cette bande d'assassins qui a fait si

long-temps de notre bonne ville, un

repaire de bandits?

— Que dites-vous , mademoiselle ?

reprit Olivier; vous parlez d'une bande

d'assassins ? jamais une telle bande n'a

existé , c'était Cardillac seul , dont l'ef-

froyable activité recherchait et trou-

vait ses victimes dans toute la ville.

C'est en cela que consistait sa sécurité,



MA.DEi\IOISELLE DE SCUDÉRY. I D-;

et de là l'extrême difficulté de décou-

vrir les traces de l'assassin. Mais laissez-

moi continuer, la suite vous décou-

vrira les secrets du plus coupable et

en même temps du plus malheureux

de tous les hommes. On peut facilement

se faire une idée de ma situation chez

mon maître. J'avais fait un pas en

avant, je ne pouvais plus reculer. Quel-

quefois il me semblait que moi-même

j'étais devenu le complice de Cardillac,

ce n'était que dans l'amour de Madelou

que j'oubliais ma peine profonde , ce

n'était qu'auprès d'elle que je parve-

nais à effacer jusqu à l'apparence de la

douleur sans nom qui me dévorait. Si

je travaillais avec le vieil orfèvre à l'a-

telier
,
je n'osais pas le regarder en face,

à peine prononcer une parole , tant j'é-

prouvais de terreur auprès d'un homme
effroyable, qui pratiquait toutes les

vertus d'un père tendre , d'un bon et

V. 12
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honnête bourgeois, tandis que la nuit

voilait tous ses forfaits. Madelon , cette

fille pieuse et céleste , idolâtrait son

père. Mon cœur saignait en songeant

que si la vengeance des hommes attei-

gnait ce scélérat sous son masque

,

celle qu'il avait abusée par son hypo-

crisie infernale , succomberait infailli-*

blement à son désespoir. Cette pen-

sée seule m'eût fermé la bouche, eût-

on dû me punir de mon silence par \e

supplice des scélérats. Bien que les dis-

cours de la maréchaussée m'en eussent

beaucoup appris, les crimes de Gar-

dillac, leur motif, la manière dont il les

commettait, étaient une énigme pour

moi.L'éclaircissement ne se fit pas long-

temps attendre.

Un jour, Cardillac qui se montrait

toujours de bonne humeur en travail-

lant, qui riait et qui raillait, ( ce qui

excitait encore plus mon horreur
)
pa-
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rut sombre et abattu. Tout-à-coiip ,
il

jeta si violemment de côté les bijoux

auxquels il travaillait, que les cliamans

et les perles tombèrent de toules parts,

et se levant brusquement il s'écria :

— Olivier, cela ne peut durer ainsi plus

long-temps entre nous; ces relations

me sont insupportables! Ce secret que

la finesse et la ruse n'ont pu faire dé-

couvrir à Desgrais et à ses gens , le

hasard l'a mis dans tes mains. Tu m'as

vu dans mes travaux nocturnes aux-

|k quels me pousse ma mauvaise étoile

.

toute résistance est impossible. Ce fut

aussi ta fatale étoile qui te poussa à me
suivre

,
qui t'enveloppa d'un voile im-

pénétrable, qui donna tant de légèreté

à tes pas, qui te rendit si bien invisible,

que moi, dont les yeux percent, comme
ceux du tigre, la nuit la plus profonde;

quientends au loin dans les rues le plus

léger bruit
, jusqu'au bourdonnement
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d'un insecte
,
je n'ai pu te voir. Ta mau- I

vaise étoile t'a conduit vers moi pour 1

te faire mon compagnon. Placé comme
tu l'es , tu ne peux plus songer à me
trahir. Tu vas donc tout savoir.

— Jamais je ne serai ton complice
,

voulais-je m'écrier, mais la terreur qui

s'était emparée de moi aux premiers

mots de Cardiilac, m'avait suffoqué.

Au lieu de ces paroles, je ne pus faire en-

tendre qu'un son inarticulé. Cardillac

se remit sur sa chaise de travail; il es-

suya la sueur qui couvrait son front.

Il semblait fortement ému des ressou-

venirs du passé, et eut peine à se re-

cueillir. Enfin il commença :

« Des hommes savans parlent beau-

» coup des impressions bizarres dont les

» femmes sont frappées durant leur

)) grossesse, et de l'influence que ces im-

» pressions exercent sur l'enfant qu'elles

«portaient dans leur sein.On m'a raconté
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» une merveilleuse histoire qui arriva

» à ma mère. Dans les premiers mois

» de sa grossesse, elle assistait avec

» d'autres femmes, à une fête brillante

» que la cour donnait à Trianon. Ses

» regards tombèrent sur un cavalier

» vêtu à l'espagnole, qui portait à son

» cou une chaîne de pierreries^ dont

M elle ne pouvait détourner lesyeux.Tout

» son être s'embrasa d'un seul désir,

j) celui de posséder cette chaine qui lui

M semblaitun objet surnaturel. Plusieurs

/ » années auparavant, (ma mère n'était

» pas encore &iariée alors,) le même ca-

» valieravait tenté de faire succomber sa

» vertu ; mais elle l'avait repoussé avec

» horreur. Ma mère le reconnut; mais

» en cet instant, au milieu de l'éclat

» deces diamans, il lui semblait un être

» d'un ordre z*elevé, un modèle debeau-

» té. Le cavalier remarqua les regards

» ardens et passsionnés de ma mère
;
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» il se flatta d'être plus heureux auprès

» d'elle, et fit plus encore, il réussit à

» l'entraîner loin de ses amies, dans un

M lieu retiré du parc. Là, il la serra avec

» ardeur dans ses bras
,
jaa mère porta

«involontairementles mains àîa chaîne;

)) mais au même moment, il tomba et

r) entraîna ma mère qui tomba avec lui.

» Soit qu'il eût été subitement frappé

» d'un coup de sang, soit tout autre

» cause , bref, il était mort.

» En vain ma mère chercha-t-elle à

» se débarrasser de ces bras roidis par

» la mort, qui la serraient étroitement;

» elle poussa des cris perçans, et enfin

» on accourut à sa voix , la délivrer de

» cet effroyable amant.I/horreurqu'elle

» éprouva lui causa une longue mala-

» die. On la regarda comme perdue

,

» ainsi que moi, cependant elle guérit,

» et l'accouchement fut plus heureux

» qu'on n'eût osé l'espérer. Mais Tef-
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» froi de ce terrible moment m'avait

» frappé. Ma mauvaise étoile s'était

ï9 levée, et avait lancé sur moi une étin-

» celle qui a allumé en mon âme une

» des plus singulières et des plus fu-

» nestes passions. Déjà dès ma plus

» tendre enfance, je préférais à tous

» lesdiamans étincelans les bijoux d'or.

» On regarda cette manie comme un

» des nombreux penchans, communs
» aux enfans; mais il fallut en juger au-

» trement, car étant devenu plus grand,

» je volais l'or et les bijoux partout où

» je pouvais les trouver. Je distinguais

» par instinct, les faux bijoux des vé-

» ritables, comme eût pu le faire le

» connaisseur le plus exercé. Ces der-

« niers seuls excitaient ma convoitise,

» les autres, je n'y touchais pas, non

» plus.qu'à l'or monnayé. Ce désir inné

)) dut céder aux corrections cruelles

» que m'infligea mon père; alors pour
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)î manier à mon gré l'or et les pierres

)) fines, je pris la profession de joaillier.

» Je travaillais avec passion , et bientôt

» je devins le premier maître dans cet

» art. Ici commence une période de ma
>î vie, dans laquelle mon penchant natif,

n long-temps étouffé, triompha avec

» toute sa force, et grandit puissam-

)) ment en dévorant tout ce qui s'op-

» posait à son développement. Dès que

» j'avais achevé et livré une parure, je

» tombais dans une agitation , dans un

» désespoir qui me ravissaient le som-

» meil, la santé et toutes les joies de la

)) vie.— Je voyais jour et nuit, comme

» un spectre, la personne pour qui j'a-

» vais travaillé. Elle était parée de mes

» bijoux, et une voix murmurait à mon

» oreille: Ils sont à toi!— Ils sont à toi!

—

» Prends-les donc. Que servent les dia-

w mans aux morts?...

» Je me mis alors à commettre des
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» vols. J'avais accès dans les maisons

» des grands seigneurs; je profitais les-

» tement de toutes les occasions; au-

» cune serrure ne résistait à mon habi-

» leté, et bientôt les diamans que j'a-

» vais montés , se retrouvaient dans

» mes mains. Mais cela même ne cal-

» mait pas mon agitation. Cette voix

» fatale se faisait toujours entendre,

M elle raillait et s'écriait : Ohl oh! la

» mort porte tes bijoux! Je ne savais

» comment il se faisait que je ressentisse

» une haine incroyable contre mespra-

» tiques , et dans le fond de mon cœur

» se soulevait contre eux une ardeur

î) sanguinaire qui me faisait frissonner.

» Dans ce temps, j'achetai cette mai-

» son .J'étais d'accord sur le marché avec

» le propriétaire, nous étions assis dans

» cette chambre, nous réjouissant d'a-

» voir terminé l'affaire, et nous buvions

» une bouteille de vin. La nuit était

V. i3
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n venue, je voulus me lever, lorsque

» l'ancien propriétaire me retint : — J

» Ecoutez, maître René,me dit- il; avant

» que nous nous quittions, il faut que

» je vous fasse connaître un secret de

)) cette maison. A ces mots, il ouvrit

» une armoire pratiquée dans le mur,

» fit glisser le pan du fond ; entra dans

» une petite chambre, se baissa et leva

M une trappe. Nous descendîmes un es-

» calier raide et étroit, puis nous ar-

» rivâmes devant une petite porte

» qu'il ouvrit, et nous nous trouvâmes

» dans la cour. Le vieux propriétaire

» s'avança aloTs vers le mur, toucha

» un bouton de fer peu saillant , et

» bientôt une partie de la muraille se

» tourna de manière à donner commo-

» dément passage à un homme pour

» descendre dans la rue. Tu verras un

» jour cette invention, Olivier, elle a

» sans doute été trouvée par les moines
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» rusés qui habitaient le cloître élevé

» en ce lieu, et elle leur servait à sortir

» et à entrer furtivement. C'est une boi-

» série, enduite en dehors de mortier

i et de chaux , dans laquelle on a placé

» une statue aussi de bois, mais par-

» faitement semblable à la pierre, et le

» tout se meut sur des gonds cachés.

» De sombres pensées s'élevèrent en

» moi à la vue de cet arrangement; il

» me semblait préparé pour accomplir

» certaines choses que j'ignorais encore.

» Je venais de livrer à un seigneur de

n la cour une riche parure qui
,
je le

» savais, était destinée à une danseuse de

» repéra. L'aspect de la mort ne me
» quitta pas, le spectre s'attachait à tous

» mes pas, la voix du démon ne cessait

» de retentir à mon oreille! Je m'établis

» dans la maison. Baigné de sueur, le

» sang bouillonnant, je m'agitais sans

r> sommeil, sur mon lit! Dans les visions
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» que créait mon cerveau, j'aperçois le

» jeune seigneur se rendant secrète-

« ment avec les diamans, chez la dan-

» seuse. Je m'élance hors de mon lit,

» plein de rage, je me couvre d'un man^

» teau, je descends l'escalier secret
,
je

» franchis l'ouverture de la muraille, et

» je me trouve dans la rue Saint-Ni-

» caise. Il vient ! Je m'élance sur lui , il

); crie , mais le saisissant fortement par

)) derrière, je lui plonge un poignard

)) dans le cœur. Les diamans sont à

» moi! Cela fait, j'éprouve un calme,

« une douce sérénité de l'âme, telle

/) que je n'en avais jamais ressenti. Le

« spectre avait disparu, la voix du dé-

)) mon avait cessé de murmurer. Je sa-

» vais désormais ce que voulait ma
» mauvaise étoile, il fillait lui céder

» ou périr! Maintenant, Olivier, tu

» comprends toute ma conduite, toutes

» mes actions! Ne pense pas qu'en obéis-
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» sant à une impulsion plus forte que

n ma volonté, j'aie renoncé à tous sen-

» timens de compassion et d'humanité.

» Tu sais avec quelle peine je rends

» les diamans qu'on m'a confiés; ta n'i-

» gnores pas que je refuse de travailler

» pour ceux dont je ne veux pas la

» mort; souvent aussi, bien que je sa-

» che que le sang seul éloignera le len-

» demain mon fantôme, je me contente

» d'étourdir par un coup violent le pos-

» sesseur des bijoux que je veux re-

» prendre. »

—Après m'avoir parlé ainsi, Cardillac

me conduisit dans un souterrain caché,

et me permit de contempler ses trésors.

Ceux du roi ne sont pas aussi riches.

Sur chaque bijou était un petit billet

où se trouvaient désignés le nom de

la personne qui l'avait commandé, et

l'époque où il lui avait été repris par

un vol ou par un assassinat.
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— « Le jour de ton mariage, dit Car-

» dillac d'une voix sourde et solennelle,

» tu me jureras, la main sur ie cruci-

» fix, de réduire toutes ces richesses

» en poussière, dès que je serai mort,

» par un procédé que je t'indiquerai.

» Je ne veux pas qu'une créature hu-

» maine, et surtout toi et Madeion,

» vienne en possession d'un bien acheté

» au prix de tant de sang ! »

— Renfermé dans ce labyrinthe d'a-

trocités , déchiré d'amour et d'horreur,

de bonheur et d'effroi, j'étais semblable

au damné qu'un ange appelle par un

doux sourire, tandis que Satan le re?

tient dans ses griffes brûlantes , et pour

qui ce sourire céleste, où se réfléchis-

sent toutes les joies des cieux, est le

plus affreux de ses tourmens. — Je

songeais à fuir, — à me tuer. — Mais

Madeion î... Blâmez-moi , blâmez-moi,

ma digne demoiselle, d'avoir été trop
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faible pour combattre une passion qui

me liait au crime; mais ne vais-je pas

faire pénitence de ma faute par une

mort infâme?

Un jour, Cardiliac revint à la mai-

son plus gai que de coutume. Il ca-

ressa Madelon ; il me lança des regards

d'amitié, but à table une bouteille de

bon vin , ce qu'il ne faisait qu'aux jours

de grande fête , chanta , débita des his-

toires joviales. Madelon nous avait

quittés; je voulus retourner à l'atelier:

«— Reste-là, mon garçon, dit Cardiliac,

» plus de travail aujourd'hui. Buvons à

» la santé de la plus digne et de la

» plus excellente femme qui soit dans

» Paris.»— Après avoir trinqué avec lui,

et qu'il eut vidé son plein verre, il

ajouta : «—Dis-moi, Olivier , comment

» trouves- tu ces deux vers :

Un amant qin craint les voleurs,

• N'est point digne d'amour.



ID2 CONTES FANTASTIQUES.

Alors ilme raconta ce qui s'étaitpassé

dans les appartemCiis de madame de

Maintenon entre le roi et vous. Il assura

qu'il vous avait toujours honorée par-

dessus toutes les créatures humaines,

et ditque vous étiez douée de si grandes

vertus que la force de sa mauvaise étoile

disDaraissait devant votre influence »
j.

'

tellement qu'il vous verrait parée de ses

plus beaux diamans, sans concevoir en

sonâme l'idéed'un meurtre.— c Écoute,

w Olivier, me dit-il, sache quelle réso-

i) lution j'ai prise. Depuis long-tems je

» devais faire un collier et des brace-

» lets pour madame Henriette d'Angle-

» terre, et fournir moi-même les dia-

)) mans. Ce travail me réussit mieux

» qu'aucun autre; mais mon cœur se dé-

» chirait lorsque je songeais qu'il fau-

» drait me séparer de cette parure que

» je chérissais tant. Tu connais la mort

» malheureuse de la princesse. Je glir-
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» dai la parure, et je veux Tenvoyer au-

» jourd'hui à mademoiselle de Scudéry

» comme un hommage d'estime et de

» respect, au noai de toute la bande

» persécutée. Outre que ce sera un té-

» moignage de son triomphe, je me
» moquerai ainsi de Desgrais et de ses

» archers qui le méritent bien.— C'est

» toi qui lui porteras ces diamans.» Dès

que Cardillac eut prononcé votre nom,

mademoiselle, il me sembla qu'un voile

sombre tombait de mes yeux, et que

la belle et lumineuse image de mon
heureuse et première enfance se rani-

mait dans toutes ses vives et éclatantes

couleurs. Une consolation merveilleuse

vint dans mon âme; c'était comme un

rayon d'espoir devant lequel disparais-

saient les sombres esprits de la nuit.

Cardillac remarqua l'impression que

produisaient sur moi ses paroles, et

l'interpréta à sa manière.
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«— Mon projet te plaît, ce me sem^ à

»ble, dit-il. Je conviens qu'une voix

» profonde de mon cœur, bien différente

» de celle qui me demande sans cesse du

«sang, m'a ordonné de faire ce que je

«fais. Quelquefois j'éprouve un senti-

» ment singulier ; une inquiétude inté-

» rieure , la crainte de quelque chose

» d'effroyable suspendu sur ma tête me
» saisissent puissamment ; il me semble

» même alors comme si les crimes que

» ma mauvaise étoile a exécutés par moi,

» pourraient bien êtreimpûtesàmon âme
» immortelle, qui n'y aprisaucunepart.»

» C'est dans un de ces momens là que

» je résolus de faire une belle couronne

» de diamans pour la bonne Vierge de

«l'église Saint - Eustache ; mais cette

» crainte incompréhensible dont je te

«parle me saisissait chaque fois que je

«voulais me mettre à l'ouvrage, et je.

»laissai-là ce travail. En ce moment, il
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» me semble que je rends hommage à la

» vertu et à la piété, et que j'ai recours

à une patrone puissante , en offrant à

» mademoiselle de Scudéry ces bijoux,

» les plusbeaux que j'aiejamais montés.)^

— Cardillac était parfaitement ins-

truit de votre manière de vivre, made-

moiselle , il m'indiqua la manière de pé-

nétrer chez vous, et l'heure d'aller vous

remettre ces diamans qu'il renferma

dans une jolie cassette. J'étais ravi de

bonheur, carie ciel lui-même m'avait

montré, par le criminel Cardillac, le

chemin pour me sauver de l'enfer où

je me plongeais comme un misérable

pécheur. C'était là ma pensée. Je vou-

lais pénétrer jusqu'à vous , contre la vo-

lonté de Cardillac,—Je suis le fils d'Anne

Brusson , son protégé, me disais-je, je

me jetterai à ses pieds, et je lui avoue-

rai tout. Touchée du malheur inouï

qui eût menacé la pauvre et innocente
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Madelon, si le mystère eût été dévoilé,

vous eussiez gardé le secret; mais votre

esprit élevé et pénétrant eût certaine-

ment trouvé moyen de réduire la scélé-

ratesse de Cardillac à l'impuissance,

sans avoir recours à un éclat. Ne me
demandez pas en quoi devaient consis-

ter ces moyens, je l'ignore, mais que

vous deviez me sauver ainsi que Made-

lon, c'était une croyance aussi ferme-

ment établie en mon âme, que ma foi

en la bienheureuse Vierge dont j'at-

tends les secours et la consolation. —
Vous savez, mademoiselle, que dans

cette nuit-là, mon projet échoua. Je

ne perdis pas l'espoir d'être plus heu-

reux une autre fois; mais tout-à-coup,

Cardillac perdit toute sa bonne hu-

meur. Il errait tristement dans sa mai-

son , regardait fixement devant lui

,

murmurait des paroles inintelligibles,

étendait la main comme pour éloigner
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un ennemi, enlin son esprit semblait

tourmenté de sinistres pensées. Il ve-

nait de passer toute une matinée de la

sorte, lorsqu'il s'assit à sa table de tra-

vail, se releva d'un air découragé, re-

garda à travers la fenêtre, et dit d'une

voix sourde : — Je voudrais pourtant

que madame Henriette d'Angleterrre

eût porté mes diamans !

Ces paroles me remplirent d'hor-

reur. Je compris alors que son esprit

était de nouveau sous la puissance du

spectre qui l'obsédait, et que la voix du

démon retentissait de nouveau à ses

oreilles. Je vis vos jours menacés

par cet effroyable scélérat; je pensai

que vous seriez sauvée, s'il rentrait en

possession de ses diamans. Le danger

croissait à chaque instant. Je vous ren-

contrai en passant sur le Pont-Neuf,

je me fis passage jusqu'à votre carrosse,

et je vous jetai ce billet par lequel je
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VOUS suppliais de remettre les pierre-

ries dans les mains de Cardillac. Mon
inquiétude alla jusqu'au désespoir lors-

que le lendemain, Cardillac ne parla

d'autre chose que de cette précieuse

parure qui avait brillé à ses yeux , du-

rant toute la nuit. Je fus bientôt con-

vaincu qu'il méditait un assassinat;

peut-être songeait-il à l'exécuter cette

nuit même? Je devais vous sauver, dût-

il en coûter la vie à Cardillac. Dès qu'il

se fut renfermé selon sa coutume, après

la prière du soir, je descendis par une

croisée dans la cour, et passant par

l'ouverture de la muraille, j'allai me

placer non loin de là, dans un angle

obscur. Peu de momens s'étaient écou-

lés, lorsque Cardillac parut, et se glissa

doucement le long de la rue; moi, tou-

jours derrière lui. Il se dirigea vers la

rue Saint-Honoré : le cœur me battait

bien fort. Tout-à-coup, Cardillac dispa-
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raît. Je prends aussitôt la résolution de

me placer devant la porte de votre

maison. Alors, comme je l'avais déjà vu

une fois, lorsque le hasard me rendit

témoin d'un assassinat commis par Car-

dillac, s'avance en chantonnant un of-

ficier qui passe devant moi sans m'ap-

percevoir. Mais au même instant, une

longue figure noire s'élance sur lui.

C*est Cardillac. Je veux empêcher ce

meurtre; en deux bonds je me trouve

près de l'assassin. Ce n'est pas l'officier,

c'est Cardillac qui vient de tomber sur

le pavé en gémissant. L'officier jette

son poignard, tire son épée du four-

reau, se met en défense, me prenant

sans doute pour un complice du meur-

trier, mais il s'échappe en voyant que je

me jette sur le mourant pour le secourir.

Cardillac vivait encore
;
je le pris sur

mes épaules, après avoir ramassé le

poignard^que l'ofiicier avait laissé tom-
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ber, et je l'emporte à grand'peine jus-

que dans l'atelier, par le passage se-

cret. — Le reste vous est connu.

— Vous voyez , mademoiselle
,
que

mon crime est de n'avoir pas dénoncé

le père de Madelon. Je ne me suis pas

souillé de sang. Aucune torture ne

m'arrachera le secret des crimes de

Cardillac. Je ne veux pas agir contre

les décrets de la providence qui a voilé

la scélératesse de René aux yeux de sa

fille; je ne veux pas que par moi, elle

voie déterrer le cadavre de son père et

le bourreau marquer d'un fer brûlant

ses ossemens desséchés. — Non ! ma
bien-aimée pleurera celui qui tombe

innocent, le temps adoucira sa dou-

leur, mais le désespoir que lui cause-

raient les crimes abominables de son

père , serait éternel !

Olivier se tut, mais un torrent de

larmes s'échappa de ses yeux, il se jeta
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aux pieds de mademoiselle de Scudéry,

en disant :— Vous êtes convaincue de

mon innocence. Oh ! certainement

,

vous en êtes convaincue ! Ayez pitié de

moi, et dites moi ce qu'est devenue

Madelon.

Mademoiselle de Scudéry appela la

Martinière , et quelques instans après

Madelon accourut se jeter dans les

bras d'Olivier.

— Tout est bien maintenant, puis-

que te voilà. Je savais bien que cette

excellente dame te sauverait! Ainsi s'é-

cria, à plusieurs reprises, Madelon, et

Olivier oubliant le sort qui le mena-

çait, était libre et heureux. Ils se plai-

gnirent tous deux de la façon la plus

touchante, de ce qu'ils avaient souffert

l'un pour l'autre, et ils s'embrassèrent

alors de nouveau , et ils pleurèrent de

ravissement de s'être retrouvés.

Si déjà mademoiselle de Scudéry

V. i4
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n'eût été convaincue de l'innocence

d'Olivier, elle eût acquis cette convic-

tion, en les voyant tous deux, oubliant

dans la félicité de leur amour, et le

monde et leur misère et leurs douleurs

inouies.

Les rayons du jour pénétrèrent à

travers les croisées. Desgrais frappa

doucement à la porte de la chambre

,

et rappela qu'il était temps d'emmener

Brusson. On se peint facilement le dé-

sespoir de Madelon , en apprenant l'af-

freuse vérité. Enfin on les sépara, et

Desgrais emmena son prisonnier.

.
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CHAPITRE VU,

Les sombres pressentimens auxquels

niademoiselle de Scudéry s'était livrée

depuis la première venue d'Olivier

dans sa maison, s'étaient réalisés d'une

manière terrible. Elle voyait le fils de

sa chère Anne enveloppé dans une ac-
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cusation d'assassinat, et presque certai-

nement dévoué à une mort infâme

,

malgré son innocence. Elle honorait la

résolution héroïque du jeune homme
qui consentait à mourir, chargé d'un

crime, plutôt que de dévoiler un secret

qui eût donné la mort à Madelon. Elle

ne voyait pas la moindre possibilité

d'arracher le pauvre enfant au tribunal

de sang; et cependant elle avait bien

résolu dans son cœur, de ne reculer

devant aucun sacrifice pour détourner

cette criante iniquité qu'on était sur le

point de commettre. Elle se tourmen-

tait de mille plans et de mille projets qui

allaient j usqu'à rextravagance,et qu'elle

rejetait l'un après l'autre, dès qu'elle les

avait conçus.Peuà peu, toutes ces lueurs

d'espérance s'éteignirent, et le désespoir

s'empara d'elle. Mais la confiance en-

fantine, la pieuse candeur de Madelon,

la foi presque religieuse avec laquelle
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elle parlait de son bien-aimé quelle

devait bientôt embrasser et retrouver

absous du crime qu'on lui imputait,

tout cela fit rentrer le courage dans

l'âme de mademoiselle de Scudéry, et

elle s'éleva au niveau de l'exaltation de

la jeune fdie.

D'abord, mademoiselle de Scudéry

écrivit une longue lettre à La Reynie;

elle disait au président qu'Olivier Brus-

son lui avait prouvé son innocence de

la manière la plus claire, et que l'héroï-

que résolution d'emporter au tombeau

un secret dont la découverte attein-

drait l'innocence et la vertu même, le

retenait de faire au tribunal un aveu

qui le justifierait, non pas seulement

de la mort de Cardillac, mais même
du soupçon d'avoir appartenu à la

bande des assassins. Tout ce qu'un

zèle ardent, tout ce que l'éloquence du

cœur ont de forces, elle les employa
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pour toucher Fâme impitoyable de La

Reynie. La Reynie répondit quelques

heures après, qu'il se réjouissait gran-

dement de ce qu'OUvier Brusson se fût

si complètement justifié auprès de sa

digne protectrice. Quant à l'héroïque

résolution qu'il avait prise d'emporter

au tombeau un secret relatif au meur-

tre, il était fâché que la chambre ar-

dente ne pût l'honorer, que son devoir

était au contraire de briser par les

moyens les plus violens, les héroïsmes

de ce genre. Il espérait en trois jours

être en possession de ce secret merveil-

leux, qui mettrait vraisemblablement

au jour des miracles.

Mademoiselle de Scudéry ne com-

prit que trop bien ce que le terrible

La Reynie voulait dire, en parlant des

moyens violens qui devaient briser l'hé-

roïsme de Brusson. Il était bien évident

que la torture attendait ce malheureux.
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Dans son effroi, elle imagina que les

conseils d'un jurisconsulte éclairé pour-

raient faire au moins obtenir quelque

délai.Pierre Arnaud dWndilly était alors

un des plus célèbres avocats de Paris,

Sa science profonde , son intelligence

étendue,égalaient sa probité et sa vertu.

Mademoiselle de Scudéry se rendit au-

près de lui, et lui dit tout ce qu'elle

put dire, sans dévoiler le secret d'Oli-

vier. Elle pensait que d'Andilly allait

prendre avec chaleur le parti de i'in-

nocent ; mais son espoir fut amère-

ment déçu. D'Andilly l'avait écoutée

fort attentivement; il répondit, en sou-

riant, par ces paroles de Boileau :

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable *.

Il démontra à mademoiselle de Scu-

déry que les présomptions les plus

fortes planaient sur Olivier, que la con-

* Ce vers est en français dans le conte d'Hoffmann.
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duite de La Reynie n'était ni cruelle,

ni précipitée, mais toute juridique, et

qu'il ne pouvait agir autrement sans

manquer aux devoirs d'un juge. Lui,

d'Andilly, n'espérait pas pouvoir sau-

ver Olivier de la torture. Brusson

seul pouvait l'éviter, en avouant sin-

cèrement son crime, ou du moins en

racontant exactement tous les détails

de la mort de Cardillac;ce qui devait

entraîner de nouvelles recherches.

— Alors, dit mademoiselle de Scu-

déry hors d'elle-même et presqu'é-

touffée par ses larmes, j'irai me jeter

aux genoux du roi, et lui demander

grâce»

-^ Au nom du ciel, n'en faites rien

,

mademoiselle! s'écria d'Andilly. Mé-

nagez cette dernière ressource, qui,

une fois manquée , sera perdue pour

toujours. Le-roi ne fera jamais grâce

à un criminel de ce genre; les repro-
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ches du peuple irrité ratteindraient

jusque sur son trône. Il est possible

que Brusson , en découvrant son se-

cret, trouve moyen d'affaiblir les soup-

çons qui s'élèvent contre lui. Alors il

sera temps de recourir à la clémence du

roi qui ne s'informera pas de ce qu'on

aura prouvé devant le tribunal , mais

qui ne consultera que sa conviction.

Mademoiselle de Scudéry dut céder

àTexpérience consommée de d'Andilly.

Plongée dans un chagrin profond

,

pensant et pensant encore à quel saint

elle pourrait recourir pour sauver le

malheureux Brusson , elle était un soir

fort tard dans son appartement, lors-

que la Martinière entra et annonça

le comte de Miossens, colonel de la

garde du roi, qui demandait avec ins-

tances à parler à mademoiselle de Scu-

déry.

— Pardonnez- moi , mademoiselle,

V. i5
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dit Miossens en faisant un salut mili-

taire. Je viens vous déranger un peu

tard, et à une heure inaccoutumée.

Nous autres soldats , nous ne choisis-

sons pas nos momens de loisir, et en

deux mots, vous saurez mon excuse.

Olivier Brusson m'amène vers vous.

Mademoiselle de Scudéry était dans

une attente extrême. — Olivier Brus-

son ? le plus malheureux des hommes ?

Qu'avez-voiis de commun avec lui?

— Je savais bien ,. dit Miossens en

souriant, que le nom de votre protégé

suffirait pour me procurer un accueil

favorable.Tout le monde est convaincu

du crime de Brusson. Je sais que vous

avez une autre opinion; vous la devez,

m'a-t-on dit, aux assurances de l'accusé

lui-même. Quant à moi, il n'en est pas

ainsi.Personne ne peut être mieux con-

vaincu que moi de son innocence, et -

plus certain que je ne le suis, qu'il n'a '

à
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pris aucune part au meurtre de Cai

-

dillac.

— Parlez ! oh ! parlez î s'écrie made-

moiselle de Scudéry dont les yeux bril-

laient de ravissement.

— C'est moi , dit Miossens
,
qui frap-

pai le vieil orfèvre, dans la rue Saint-

Honoré, tout près de votre maison.

— Vous! au nom de tous les saints,

vous!

— Et je vous jure, mademoiselle,

que je suis fier de ce que j'ai fait, re-

prit Miossens : sachez que Cardillac

était le scélérat hypocrite qui assassi-

nait au milieu de la nuit, et qui a

échappé si long-temps à tous les pièges.

Je ne sais comment un soupçon s'éleva

en moi contre ce vieux coquin, lors-

qu'il vint, dans un trouble visible

j

m'apporter les bijoux que je lui avais

commandés, et lorsqu'il s'informa exac-

tement de la personne à qui je les des-
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tinais; questionnant avec adi^ssc mon

valet-de-chambre pour savoir l'heure

où je rendais ordinairement visite à

nne certaine dame?Depuis long-temps,

j'avais été frappé de l'idée que les

malheureuses victimes de ces brigands

portaient toutes la même blessure. J'é-

tais convaincu que le meurtrier s'était

long-temps exercé à porter ce coup qui

tuait sur-le-champ, et qu'il comptait

sur son habileté. S'il le manquait, le

combat devenait égal. Cette pensée me

fit employer une précaution si simple,

que je ne conçois pas qu'elle n'ait pas

été prise par d'autres avant moi. Je por-

tai une légère cuirasse sous mon pour-

point. Cardillac m'attaqua par derrière,

llmesaisit avec une forceextraordinaire,

mais le coup porté avec assurance,

glissa sur le fer. Au même moment, je

irbe débarrassai de ses mains, et je lui
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plongai dans le sein un poignard dont

-je m'étais muni.

—Et vous gardez le silence, dit ma-

demoiselle de Scudéry. Vous ne décla-

rez pas aux tribunaux ce qui est ar-

rivé ?

— Permettez-moi, mademoiselle, de

vous faire observer qu'une telle décla-

ration pourrait entraîner, sinon ma rui-

ne, du moins le procès le plus fâ-

cheux pour moi. La Reynie qui flaire

partout des crimes, m'eùt-il accordé

croyance si j'avais accusé l'honnête

Cardiliac, ce modèle de piété et de ver-

tu , comme l'assassin qu'on cher-

chait partout ? La pointe de l'épée de

la justice aurait fort bien pu se tourner

contre moi!

— Cela n'est pas possible, dit made-

moiselle de Scudéry. Votre naissance,

votre rang....

—Oh! reprit Miossens, pensez au ma-
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réchal de Luxembourg que Tidée de se

faire dire la bonne aventure parla Voi-

sin a conduit à la Bastille, sous le poids

d'une accusation d'empoisonnement.

Non, par saint Denis! je ne mettrais

pas une heure de ma liberté, ni le bout

de mes oreilles , dans les mains de cet

enragé La Reynie qui nous porterait

volontiers son couteau sous la gorge,

à tous!

-r^Mais, de la sorte, vous condui-

rez l'innocent Brusson à l'échafaud ?

— Innocent, mademoiselle! répon-

dit Miossens, Nommez-vous innocent

l'infâme complice de Cardillac, celui

qui l'assistait dans tous ses crimes, ce-

lui qui a mérité tant de fois la mort?

Non , celui-là doit périr aussi , et si je

vous ai découvert le véritable état des

choses, c'est avec la pensée que vous

en tirerez parti pour votre protégé quel
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quil soil, sans me nuire auprès de la

chambre ardente.

Mademoiselle de Scudéry, ravie de

voir se confirmer d'une manière déci-

sive le récit d'Olivier, n'hésita pas à

tout révéler au comte qui connaissait

déjà les crimes de Gardillac , et elle le

sollicita de se rendre avec elle auprès

de d'Andilly.

D'Andilly se fit répéter plusieurs fois

l'aventure du comte; il lui demanda

surtout s'il était bien convaincu d'avoir

été attaqué par Gardillac, et s'il recon-

naîtrait Olivier Brusson pour celui qui

avait emporté le cadavre.

— Outre que je reconnus fort bien

le joaillier à la clarté de la lune, répon-

dit Miossens, j'ai vu chez La Reynie le

poignard avec lequel Gardillac avait été

frappé; c'est le mien, il est remarquable

parle travail curieux de la poignée. Je

ne me trouvais qu'à un pas du jeune
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homme dont le chapeau était tombé-

et je ie reconnaîtrais facilement.

D'Andilly regarda quelques momens
devant lui en silence, et dit enfin : — li

ne faut pas songer à sauver Brusson des

mains de la justice, par les voies oixli-

naires. Il ne veut pas dénoncer Gardil-

lac, à cause de Madelon. Il peut persis-

ter j car, alors même qu'il réussirait à

prouver les crimes de son maître
,
par

la découverte du passage secret et par

les trésors amassés dans sa maison , la

rnort ne Tattendrait pas moins, comme
complice. La même circonstance se re-

produit, si M. le comte dévoile aux juges
'

son aventure avec Cardillac, telle qu'elle

se passa. Un sursis est la seule chose

que nous devons tâcher d'obtenir. Puis

nous verrons. Que M. le comte se rende

à la Conciergerie
,
qu'il se fasse mon-

trer Olivier Brusson, et qu'il le recon-

naisse pour celui qui a emporté leca-
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davre de Cardillac. Il ira chez La Rey-

nie, et lui dira : J'ai vu assassiner un

homme dans la rue Saint-Honoré, je me

trouvais tout près du cadavre, lorsqu'un

autre homme accourut, se baissa pour

voir si le blessé respirait encore, et l'em-

porta sur ses épaules. J'ai reconnu cet

homme dansOlivierBrusson .Cette décla-

ration nécessitera un nouvel interroga-

toire, une confrontation avec monsieur

le comte; bref, la question sera suspen-

due et l'on procédera à de nouvelles en-

quêtes. Alors il sera temps de s'adresser

au roi. Je laisse à votre sagacité, made-

moiselle, le soin de le faire de la ma-

nière la plus convenable. A mon sens,

il serait bien de tout conter au roi. Les

aveux de Brusson se trouveront con-

firmés par la déclaration de M. le comte

de Miossens, par les recherches secrè-

tes qu'on fera dans la maison de Car-

dillac; et la décision du roi, fondée sur
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une conviction intérieure peut faire

grâce là où un juge doit punir. — Le

comte suivit exactement les conseils de

d'Andilly, les choses se passèrent ainsi

que les avait prévues le prudent avo-

cat.
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CHAFITKS VIIX

Il s'agissait alors de s'adresser au

roi, et c'était le point le plus difficile,

car il avait témoigné tant d'horreur

pourBrusson, regardé comme l'unique

assassin qui avait si long-temps répan-

du l'effroi dans Paris
,
que le moindre
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mot relatif à ce fameux procès, le jetait

dans une violente colère. Madame de

Maintenon , fidèle au principe qu'elle

suivait de ne jamais parler au roi de

choses désagréables, rejeta toute mé-

diation : ainsi la destinée de Brusson

reposait toute entière dans les mains

de mademoiselle de Scudéry. Elle con-

çut enfin un projet qu'elle exécuta sur-

le-champ. Elle s'habilla d'une longue

robe de soie noire, se para des pré-

cieux bijoux de Cardiliac, et se pré-

senta dans les appartemens de madame

de Maintenon à l'heure où le roi s'y

trouvait. Le noble maintien de la vé-

nérable demoiselle avait , dans cet ha-

billement solennel , une majesté qui

réveilla le respect , même dans ce peu-

ple léger, qui encombrait les anti-

chambres royales. Tous les courtisans

lui firent place, et le roi lui-même s'a-

vança vers elle. Les diamans précieux
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qu'elle portait , attirèrent ses regards :

et il ne put s'empêcher de dire : Vrai-

ment, ce sont les bijoux de Cardillac'

et se penchant vers madame de Main-

tenon , il ajouta en souriant agréable-

ment : — Voyez-donc, madame la mar-

quise , notre fiancée porte le deuil de

son époux.

— Eh ! Sire , dit mademoiselle de

Scudéry , comme en continuant cette

plaisanterie , conviendrait-il à une

veuve affligée de se parer avec tant

d'éclat ? Non
,
je me suis entièrement

dégagée du joaillier, et je ne penserais

plus à lui si l'affreuse image de son corps

assassiné, qu'on emporta devant moi

,

ne se présentait quelquefois à mes

yeux.

— Quoi! dit le roi. Vous l'avez vu,

ce pauvre diable?

Mademoiselle de Scudéry raconta

alors brièvement ( sans faire encore
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mention de Bnisson), comme le ha-

sard l'avait conduite devant la maison

de Brusson , lorsque le meurtre fut dé-

couvert. Elle peignit la douleur vio-

lente de Madelon, la profonde impres-

siou que cette jeune fille avait pro-

duite sur elle , et comment elle l'avait

arrachée des mains de Desgrais, aux

applaudissemens du peuple. Elle retraça

avec un intérêt toujours croissant, les

scènes qui s'étaient passées avecLaRey-

nie, avec Desgrais, avec Olivier Brusson

lui-même. Le roi entraîné parla vivacité

des couleurs qui brillaient dans le dis-

cours de mademoiselle deScudéry,ne s'a-

perçutpas qu'il étaitquestion de l'odieux

procès de Brusson ; il pouvait à peine

proférer une parole, et l'émotion de

son âme ne se faisait jour de temps en

temps que par une exclamation invon-

lontaire. Avant qu'il fût revenu à lui-

même, lorsqu'il était encore sous l'im-
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pression de cette aventure inouïe, ma-

demoiselle de Scudéry tomba à ses

pieds et lui demanda grâce pour Oli-

vier.

— Que faites-vous, mademoiselle?

s'écria le roi en se débarrassant de ses

mains , et en la forçant de se relever.

Vous me surprenez étrangement! C'est

là une épouvantable histoire ! Qui me

répond de la vérité de l'aventure ro-

manesque de Brusson?

— La déposition de Miossens, les

recherches qu'on fera dans la maison

de Cardillac , votre conviction , Sire î

Hélas! et le cœur vertueux de Madelon

qui a trouvé la même vertu dans k
malheureux Brusson !

Le roi se disposait à répondre; mais il

aperçut Louvois qui travaillait dans une

chambre voisine et qui s'était avancé

dans le salon, en le regardant d'un air

soucieux. Le roi se leva et passa avec
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Louvois, dans l'autre chambre. Made-

moiselle de Scudéry et madame de

Maintenon regardèrent cette interrup-

tion comme très-fâcheuse, car le roi

pouvait se garder de se laisser surpren-

dre de nouveau. Mais après quelques

instans , le roi reparut, il marcha quel-

que temps dans la chambre, les mains

derrière le dos, et s'arrétant devant

mademoiselle de Scudéry, il lui dit

d'une voix douce, mais sans la regar-

der : Je voudrais bien voir votre Ma-

delon.

— Ah, Sirel de quel bonheur vous

comblez la pauvre , la malheureuse en-

fant! Il ne faut qu'un signe de Votre

Majesté, pour que vous la voyez à vos

pieds.

Trottant alors, aussi vite qu'elle le

put, vers la porte, la vieille demoi-

selle alla dire que le roi demandait à

voir Madelon Cardillac, et revint en
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pleurant de joie et d'attendrissonient.

Mademoiselle deScudéry avait pressenti

cette faveur , et avait amené avec elle

Madelon qui attendait chez la femme-

de-chambre de la marquise, en tenant

dans ses mains une supplique rédigée

par d'Andilly. En peu de momens, elle

se trouva aux pieds du roi, mais hors

d'état de proférer une parole. L'effroi,

la surprise, le respect, les craintes de

Tamour, faisaient circuler avec vio-

lence le sang dans les veines de la pau-

vre fille. Ses joues étaient couvertes

d'une pourpre brûlante , ses yeux bril-

laientdelarmesquitombaientuneàune

le long de ses paupières de soie, sur son

sein blanc et gracieux. Le roi parut

touché de la beauté de cette enfan t angé-

lique. Il la releva doucement, et fit un

mouvement comme pour la baiser au

front; mais il laissa retomber sa main

V. iG
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qu'il avait prise et la regarda d'un

air ému.

Madame de Maintenon dit à voix

basse à mademoiselle de Scudéry : Ne

ressemble-t-elle pas, trait pour trait, à

mademoiselle de La Vallière, cette pe-

tite créature ? Le roi s'est livré aux plus

doux souveiiirs.Vous avezpartie gagnée.

Bien que ces paroles eussent été dites

à voix basse , le roi sembla les avoir

entendues. Une profonde rougeur cou-

vrit son visage, il lança un regard à

madame de Maintenon, lut la supplique

que Madelon lui avait remise, et dit

avec bonté : — Je veux bien croire, ma

cbère enfant, que tu es convaincue

de l'innocence de ton amant, mais il

faut que nous entendions ce qu'en dit

la chambre ardente! Et, d'un léger

mouvement de la main, il congédia la

petite, prête à fondre en larmes.

Mademoiselle de Scudéry s'était
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aperçue, à son effroi, que le souvenir

de mademoiselle de LaVallière, d'abord

favorable à la jeune fille, s'était chan-

gé en une "impression fâcheuse , dès

que madame de Maintenon avait pro-

noncé ce nom. Le roi se sentit averti

,

sans doute d'une façon peu délicate,

qu'il était sur le point de sacrifier la

justice à la beauté; ou bien lui arriva-

t-il comme au dormeur qui voit éva-

nouir, àla voix brusque qui le réveille,

le doux fantôme qu'il allait saisir. Peut-

être aussi ne vit-il plus devant lui sa

charmante La Vallière, et ne songea-

t-il plus qu'à la sœur Louise de la Mi-

séricorde qui le tourmentait de ses

dévots scrupules et de sa pénitence.

Cependant la déposition du comte

Miossens, devant la chambre ardente,

était connue ; et comme il arrive sou-

vent que le peuple passe d'un extrême

à l'autre, celui qu'on maudissait comme
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un abominable assassin , et qu'oti me-

naçait de déchirer, même avant qu'il

montât sur l'échafaud, excita la com-

passion générale, comme la victime

innocente d'un tribunal barbare. Les

voisins de la maison de Cardiilac se sou-

vinrent alors de l'iionnéteté de sa con-

duite, de son amour pour Madelon , et

du dévouement sans égal qu'il avait

toujours témoigné au vieux joaillier.

—Des bandes de peuple s'assemblaient

souvent devant l'hôtel de La Reynie,

et criaient d'une voix menaçante: Ren-

dez-nous Brussonî il est innocent! On

en vint même à lancer des pierres

contre les fenêtres, et La Reynie sévit

contraint de requérir la protection de

la maréchaussée contre la populace

irritée.

Plusieurs jours se passèrent, et ma-

demoiselle de Scudéry n'apprit pas la

momdre particularité du procès d'Oli-
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vierBrusson. Elle se présenta, forl af-

fligée, chez madame de Maintenon,

qui lui assura que le roi gardait le si-

lence sur cette affaire ; elle ajouta qu'il

ne serait pas prudent de la lui rappeler.

Puis,elle lui demanda, en souriant sin-

gulièrement, ce qu'était devenue sa

petite La Vallière. — Mademoiselle de

Scudéry ne put douter que cette femme

orgueilleuse s'inquiétât secrètement

d'une circonstance qui pouvait rame-

ner le roi si facile à séduire, dans une

région dont elle n'avait jamais compris

les enchantemens. Il n'y avait donc

rien à espérer de madame de Main-

tenon.

Mademoiselle de Scudéry parvint

enfin à découvrir, à l'aide d'Arnaud

d'Àndilly, que le roi avait eu un en-

tretien secret avec le comte Miossens
;

que Bontemps , valet de chambre du

roi et son homme d'affaires, s'était
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rendu à la Conciergerie pour parler

avec Brusson, et que, dans la nuit, ce

même Bontemps avait pénétré avec

plusieurs personnes dans la maison de

Cardillac, où il était resté quelque-

temps. Claude Patru
,
qui habitait le

plus bas étage , assurait qu'il avait en-

tendu, pendant toute la nuit, des voix

au-dessus de sa tête , et qu'Olivier se

trouvait certainement parmi ces gens-

là, car il l'avait entendu parler. Il était

donc certain que le roi voulait connaî-

tre l'affaire par lui-même. Cependant

le retard qu'elle éprouvait était inex-

plicable. La Reynie faisait sans doute

tous ses efforts pour retenir entre ses

dents , la victime qu'on voulait lui ar-

racher; cette crainte étouffait toutes

les espérances.

Un mois plus tard, madame de Main-

tenon fit dire à mademoiselle de Scu-
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déry que le roi voulait la voir, le soir

même.

Le cœur battit bien fort à la pauvre

demoiselle; elle savait que le sort de

Brusson allait être décidé. Elle dit à

Madelon de prier la Vierge et tous les

saints de faire naître dans Fâme du roi

la conviction de l'innocence d'Oli-

vier.

Et cependant le roi semblait avoir

oublié toute cette affaire , car il s'en-

tretint agréablement, comme il le fai-

sait d'ordinaire, avec madame de Main-

tenon et mademoiselle de Scudéry, et

ne prononça pas une syllabe qui eût

rapport au malheureux Olivier. Enfin

parut Bontemps ; il s'approcha du roi

,

et lui dit bas à l'oreille quelques pa-

roles que les deux dames ne purent

entendre. — Mademoiselle de Scudéry

frissonna. Le roi s'approcha de made-

moiselle de Scudéry, et lui dit: Soyez
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heureuse, mademoiselle! votre pro-

tégé, Olivier Brusson, est libre!

Mademoiselle de Scudéry fondit en

larmes, et voulut se jeter aux genoux

du roi ; mais il la retint en disant :

— Allez, allez, mademoiselle, vous de-

vriez vous faire avocat au parlement

et plaider mes affaires; car, par saint

Denis ! personne ne pourrait résister à

votre éloquence. — Mais, ajouta-t-il

sévèrement, celui-là même que la vertu

défend, n'est pas toujours à l'abri des

fâcheux soupçons et de la chambre

ardente.

Mademoiselle de Scudéry ne trouva

pas de paroles pour exprimer sa re-

connaissance. Le roi l'interrompit en

lui disant que des remercîmens bien

plus vifs que ceux qu'il espérait d'elle

l'attendaient dans sa maison, où, dans

ce moment, l'heureux Olivier embras-

sait sa Madelon.
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,-^ fiontemps vous comptera mille

louis que vous remettrez en mon nom

à la petite, pour son présent de noces,

dit-il enfin : qu'elle épouse son Brusson

qui ne méMte pas ce bonheur; mais

qu'ils s'éloignent à l'instant de Paris.

Telle est ma volonté.

La Martinière vint au-devant de ma-

demoiselle de Scudéry;elle était suivie

de Baptiste. Tous deux lui crièrent : Il

est ici ! il est libre ! — Oh ! les pauvres

jeunes gens! L'heureux couple tomba

aux pieds de mademoiselle de Scu-

déry.

-#*— Oh! je l'avais bien pressenti que

vous, vous seule, sauveriez (Mivier ! s'é-

cria Madelon. Et ils arrosèrent de leurs

larmes les mains de la bonne demoi-

selle, ^n jurant que ce moment effa-

çait toutes leurs douleurs passées. Ils

furent unis quelques jours après; et,

aussitôt après leur mariage, ils parti-

V. 17
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rent, suivis des voeux de mademoiselle

de Scudéry, pour Genève, où la dot de

Madelon, augmentée par l'habileté

d'Olivier, leur procura une douce tran-

quillité.

Un an s'était écoulé depuis le départ

de Brusson , lorsqu'un avis signé par

Harlay de Champvallon, archevêque

de Paris, et par Pierre-Amand d'An-

dilly, avocat au parlement, fit con-

naître qu'un pécheur venait de remet-

tre à l'église, sous le sceau de la con-

fession, un trésor composé de bijoux

et de diamans volés. Tous ceux qui

avaient été dépouillés d'objets précieux,

et particuUèrement attaqués en pleine

rue, jusqu'à la fin de l'année 1680, pou-

vaient réclamer leur bien chez d'An-

dilly, en décrivant les joyaux. — Un

grand nombre de personnes, désignées

sur la liste de Gardillac comme n'ayant

pas été assassinées, se présentèrent
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chez l'avocat, et retrouvèrent, à leur

grande surprise, les diamans qui leur

avaient été volés. Le reste échut au

trésor de l'église de Saint-Eustache.

FIN DE MADEMOISELLE DE SCUDERY.
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N OTC D^HOFFMAITN.

Je me souriens d'avoir lu quelque part l'his-

toire d*un vienx cordonnier de Venise, que

toute la ville regardait comme un honntne dé-

Tot et laborieux, et qui était un assassin et

un bandit abominable. Ainsi que Cardillac,

il se glissait pendant la nuit, hors de sa dé-

met]re , et s'introduisait dans les palais des

grands. Son coup de poignard atteignait si su-
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rement dans les ténèbres ceux qu'il voulait

voler, qu'ils tombaient sans proférer une pa-

ro'Ie. Tous les efforts de la police la plus active

et la plus rusée du raoode, pour découvrir ce

meurtrier, qui faisait trembler tout Venise, fu-

rent sans fruit, jusqu'àce qu'enfin une circons-

tance singulière la mit sur les traces du cor-

donnier. Il tomba malade, et l'on remarqua

que, tant que son mal le retint au lit, les assas-

sinats cessèrent; ils recommencèrent dès que la

santé lui revint.On l'emprisonna sous un léger

prétexte, et ce qu'on avait prévu arriva. Aussi

long-temps que le cordonnier resta en prison,

les palais furent en sûreté; dès qu'on l'eut re-

lâcbé, il se commit de nouveaux crimes. Enfin

la torture lui arracha des aveux, et il fut mené

au supplice. Il est à imaginer qu'il ne faisait

aucun usage des richesses qu'il avait volées;

on les retrouva toutes sous le plancher de sa

chambre. Le drôleassurait fort naïvement qu'il

avait fait vœu à saint Roch, son saint patron,

de ne pas voler au-delà d'une certaine somme

ronde, puis de vivre honnêtement; il était

malheureux pour lui, disait-il, qu'on l'eût dé-

couvert avant qu'il n'eût amassé cette somme»
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Si Ton doit indiquer honnêtement , comme

disait le cordonnier de Venise, les sources

auxquelles on a puisé, je dirai que les paroles

de mademoiselle de Scudéry : Un amant qui

craint les voleurs, etc. , ont été réellement pro-

noncées par elle , dans les circonstances que

j'ai rapportées. L'histoire du présent fait au

nom des brigands n'est pas non plus l'enfante-

ment d'un poète fécondé par un vent favorable.

Vous en trouverez le récit dans un livre où tous

ne le chercheriez certainement pas, à savoir

dans les Chroniques de Nuremberg, par "Wa-

genseil. Le vieil historien y parle entre autres

choses d'une visite qu'il rendit à mademoiselle

de Scudéry, durant le séjour qu'il fit à Paris
;

et si je suis parvenu à représenter dignement

cette femme auteur, je dois en rendre grâce à

l'agréable courtoisie avec laquelle Wagenscil

parle de l'illustre deaaoiselle.
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ZàCHARIAS WERNER.

Nous causions :

—Rien ne m'afflige plus,dit Sylvestre,

que de voir, au lieu d'une comédie , où

tout se rattache à un même fil , où

toute l'action tend régulièrement à la

formation d'un tout , que de voir, dis-
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je , une suite de circonstances capri-

cieuses et de situations isolées. Il est

fâcheux que ce soit l'un de nos plus

vigoureux écrivains dramatiques de ces

dernières années qui ait donné le signal

de cette manière légère de traiter la

comédie. Du temps des anciens au-

teurs, dans lesquels on ne saurait mé-

connaître une étude sérieuse de Fart

dramatique, le poète s'efforçait tou-

jours de créer un plan substantiel d'où

sortaient naturellement les traits co-

miques, grotesques et spirituels, parce

que cela était indispensable : Junger

,

qui nous semble souvent faible et mou,

a toujours travaillé de la sorte, et

Bretzner lui-même connaît Fart de faire

jaillir l'esprit comique des combinai-

sons d'un plan; aussi, je l'estime

fort.

—Pour moi, drtLothaire, ses opéras

l'ont entièrement perdu dans mon ess
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prit ; ce sont des modèles de ce qu'il

ne faut pas faire.

—Vous,qui parlezde règles dramati-

ques, s'écria Vincent , vous perdez

votre temps à raisonner sur une nul-

lité, et l'on peut vous dire, comme
Roméo à Mercutio : « Silence, ô silence,

» mes braves gens ! Vous parlez d'un

» rien ! » Je suis d'avis que nous ne

verrons jamais représenter une bonne

pièce, par le simple motif que les vieux

ouvrages ne conviennent plus du tout

à la faiblesse de notre constitution, et

que nous ne pourrions les digérer ; et,

quant aux nouveaux, on n'en saurait

écrire de bons. D'où cela vient-il? J'ai

dessein de le dire dans un. traité de

quarante feuilles, tout au moins; mais

pour le moment, je vous le résumerai

en deux mots : nos mœurs pâles et

prosaïques nous ont ôté l'esprit qui

consiste à jouer avec soi-même , et i'é-
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galité sociale, qui a mis tous nos travers

en commun, nous a ôté le goût d'en rire.

— Dixi, s'écria Sylvestre en riant, et

là-dessous le grand nom de Vincent

,

avec scel et paraphe ! J'ai remarqué

,

au contraire
,
que les pièces de bas co-

mique diminuent, et dans ce nombre

je compte surtout les pièces dites à

tiroirs , dans lesquelles un habile co-

quin trompe un bon homme d'oncle
,

ou un directeur de spectacle, par d'ab-

surdes travestissemens. Cependant, il y

a peu d'années, cette nourriture maigre

et peu substantielle était le pain quoti-

dien de chaque théâtre.

—Elles continueront d'abonder tant

qu'il y aura des comédiens bouffis de

vanité , dit Lothaire , et auxquels rien

au monde ne semble plus intéressant

que de se montrer , dans la même soi-

rée , sous des soubrevestes et des per-

riUjues de couleurs diverses , et de se
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faire admirer comme des merveilles

du genre caméléon. J'ai toujours ri en

moi-même de cette suffisance qui se

donne son apothéose, et qui convertit

un homme en marionnette, en le faisant

renoncer à son moi, sans lequel il n'est

pas d'art comique. C'est d'ordinaire un

monsieur bien pincé , bien turbulent

,

mais sans verve , agile sans nécessité

,

qui se déploie devant le public afin

qu'on l'admire, sans aucunement s'oc-

cuper du pauvre comédien qui joue

le rôle de compère. Si un emploi peut

forcer celui qui le remplit , comme
nous le voyons dans Wilhelm-Meister

^

de Goethe , à prendre tous les rôles

dans lesquels il y a des coups à rece-

voir, chaque théâtre devrait avoir un

semblable sujet pour jouer les direc-

teurs de spectacle qu'on bafoue; et il

aurait fort à faire, car il n'est pas de

comédien qui ne voyage avec un tel
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rôle dans sa poche , comme passe-port

et comme lettre de crédit.

— Je me souviens à ce propos , dit

Théodore *, d'un homme bien singu-

lier, que je vis dans une petite ville du

midi de FAUemagne , au milieu d'une

troupe de comédiens. C'était le portrait

vivant de l'admirable pédant du roman

de Goethe. Bien qu'il fût iusupportable

sur le théâtre , où il psalmodiait ses pe-

tits rôles avec une monotonie fatigante,

on disait que , dans ses jeunes années,

il avait été excellent comédien, et qu'il

avait surtout admirablement joué ces

rôles d'hôtes fripons, qui revenaient

presque dans chaque comédie f et dont

l'hôte de l'auberge dans le Monde ren-

perse, de Tieck , déplore si vivement la

disparition sur la scène. Lorsque je le

vis, il me sembla avoir parfaitement

pris son parti sur le destin qui l'avait

* HoffmaDQ se met lui-même eD scène «eus ce nom.
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sans doute poursuivi rudement; et,

plongé dans une apathie totale, il n'at-

tachait plus de valeur à rien au monde,

et particulièrement à lui-même. Rien

ne pouvait traverser l'épaisse enveloppe

d'indifférence qu'une vie misérable et

vulgaire avait formée autour de lui, et

il s'y complaisait avec délices. Souvent,

cependant, un éclair de génie scintillait

du fond de ses yeux creusés , et une ex-

pression satirique se répandait sur ses

traits , en sorte que sous la manière

humble et soumise à l'excès qu'il affec-

tait envers tout le monde , et surtout

envers son directeur, homme puéril et

vain, perçait une ironie sanglante. Le

dimanche, il avait coutume de venir

s'asseoir au bas bout de la table d'hôte

de la première auberge de la ville, dans

un vêtement propre et bien brossé,

mais dont la couleur fantasque et la

coupe plus fantasque encore annon

-

V. 18
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çaient le comédien des temps passés.

Là , il tâchait de bien vivre , et se li-

vrait au plaisir de la table sans proférer

une seule parole, bien qu'il se montrât

fort modéré sur le chapitre du vin , vi-

dant à peine la bouteille qu'on plaçait

devant lui. A chaque verre qu'il se ver-

sait , il s'inclinait humblement devant

l'hôte, qui l'agréait le dimanche à sa

table , en récompense des leçons d'é-

criture qu'il donnait à ses enfans. Un
dimanche , il arriva que toutes les

places se trouvèrent prises à la table

d'hôte ; il s'en trouvait une seule au-

près du vieux comédien, et zeste, je

m'y glissaidans respoir»de faire paraître

au grand jour l'esprit supérieur que

mon homme cachait avec tant de sol-

licitude. Il était difficile, presque impos-

sible, d'approcher du comédien; quand

on croyait le tenir , il se baissait sous

vos mains et vous échappait à force
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d'humilité et de soumission. Enfin,

après l'avoir forcé, à grand'peine, à se

laisser verser deux verres d'un vin ca^

piteux, il parut se dilater un peu, et

parla avec une émotion visible du bon

vieux temps du théâtre, qui avait dis-

paru et qui ne reviendrait jamais. A la

fin du r-epas deux de mes amis vinrent

à moi, et le comédien voulut se retirer.

Je le retins ferme, bien qu'il protestât

du ton le plus misérable « qu'un pauvre

» comédien usé n'était pas une société

«digne de messieurs aussi honorables;

» qu'il n'était nullementconvenable qu'il

» restât
;
que ce n'était pas sa place , et

» qu'on ne le souffrait à cette table que

» pour le petit peu de nourriture qu'on

» voulait bien lui donner, etc.»— En-

fin il céda, maisjedois moins l'attribuer

à la persuasion de mon éloquence, qu'à

l'appât irrésistible d'une tasse de ca-

fé et d'une pipe d'excellent tabac turc
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que je lui offris. Il resta donc , et parla

avec esprit et vivacité de l'ancienne

scène : il avait vujouer Eckhof et Schœ-

der; bref, il se découvrit à nous, et nous

vîmes que son état d'abattement pro-

venait des regrets du passé, que ce

temps écoulé était le paradis perdu

pour lui où il respirait, où il vivait

encore, et que, jeté hors de là, il flot-

tait sans soutien, et ne savait plus à

quoi se prendre. Que cet homme nous

surprit , lorsque , devenu* enfin joyeux

et ouvert, il nous récita, avec une

énergie d'expression qui pénétra nos

âmes , le récit du fantôme dans Ham-

let, tel que Schrœder Ta traduit! (Il

n'avait jamais entendu parler de la tra-

duction de Schlegel.) Nous ne pûmes

lui refuser de lui exprimer totite no-

tre admiration, lorsqu'il prononça

quelques passages du rôle de Polonius

d'une manière qui nous fit voir de-
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vaut nos yeux le courtisan que la vie

des cours a rendu puéril, sans lui oter

entièrement les principes de sagesse

humaine qui réveillent de temps en

temps sa raison. Mais tout cela n'était

que le prologue dune scène telle que

je n'en vis jamais, et qui ne s'effacera

plus de ma mémoire. J'arrive mainte-

nant au point de notre conversation

qui m'a fait souvenir de mon vieux

comédien, et je vous prie de me par-

donner ce long préambule. Le pauvre

homme était forcé de jouer les misé-

rables rôles de compère, dont nous

parlions tout-à-l'beure , et il devait,

dans peu de jours, jouer le Directeur

de spectacle dans rembarras, avec le

directeur du théâtre lui - même
y qui

s'attendait à briller dans le rôle du co-

médien mystificateur. Soit que ce jour,

son ancien esprit (celui qu'il s'effor-

çait toujours de mortifier) se fût ré-



âi4 CONTES FANTASTIQUES.

veillé en lui ; soit que , contre son ha-

bitude, il eût eu recours au vin pour

soutenir sa verve , dès son entrée en

scène, il se montra tout autre qu'on

ne l'avait vu jusqu'alors : ses yeux

étincelaient, et la voix sourde et trem-

blante du vieil hypocondre s'était chan-

gée en une basse pleine et sonore
,

comme en ont au théâtre les oncles

riches que la justice poétique amène

à la fin des comédies pour punir la

folie et récompenser la sagesse. Au

reste, les choses se passèrent comme

d'ordinaire. Mais quel fut l'étonnement

du public, lorsqu'après les premières

scènes de travestissement, étant seul,

cet homme singulier s'avança sur le

bord du théâtre , le sarcasme sur les

lèvres, et lui parla à peu près en ces

termes : « Est-il bien possible qu'on

» veuille fonder l'illusion sur un habit

» taillé de telle ou telle manière , sur
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» une perruque plus ou moins frisée

,

» et soutenir par ces moyens-là un mi-

» sérable talent que n'anime pas un

» esprit original? Le jeune homme qui

» a voulu de la sorte se faire passer à

» mes yeux pour un artiste à expédiens,

» pour un génie transformateur, n au-

» rait pas dû gesticuler si immodéré-

» ment, puis retomber sur lui-même

» comme un couteau de poche, etrou-

» 1er les r d'une façon si fatale à l'o-

» reille; alors peut-être le public et

» moi-même n'aurions-nous pas recon-

» nu aussitôt notre petit directeur,

» comme la chose vient d'arriver à £|Jire

M pitié ! — Mais comme la pièce doit

» durer encore une demi-heure
,

je

» vais pendant tout ce temps faire com-

)) me si je n'avais rien remarqué, bien

I) que cela m'ennuie furieusement et me
)) dérange fort. « Bref, à chaque entrée

du directeur, le vieux comédien lui
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donnait sa réplique d'un air incrédule

et d'une façon si divertissante
,
que la

salle retentissait des éclats de rire des

spectateurs. Rien n'était plus plaisant

que de voir le directeur, tout occupé

de ses travestissemens, continuer son

rôle jusqu'à la fin, sans se douter du

tour qu^on lui jouait sur la scène. Il

se pouvait que le vieux conîédien fût

d'accord, pour son méchant complot,

avec l'habilleur du théâtre; toujours est-

il que le malheureux directeur était

fort long à se vêtir, et les intervalles

des scènes que le vieux comédien de-

va(j|fremplir duraient plus long-temps

que d'ordinaire. Aussi avait -il le

loisir de lancer les brocards les plus

amers contre le pauvre directeur , et

d'imiter avec une vérité foudroyante

son jeu et son langage, ce qui faisait

pâmer les spectateurs. Toute la comé-

die fut ainsi inversée , et les scènes ac-
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cessoires devinrent les scènes princi-

pales , scènes ravissantes et inouïes.

Je me rappelle surtout que le vieux

comédien annonçait quelquefois au pu-

blic de quelle manière le directeur al-

lait paraître, imitant d'avance sa mine

et ses attitudes, et que celui-ci attribuait

à l'expression comique de ses traits les

rires bruyans qui l'accueillaient, et qui

s'adressaient à l'imitation parfaite que

l'autre venait d'en faire. Enfin le direc-

teur apprit ce qui s'était passé ; le vieux

comédien eut peine à se soustraire aux

mauvais traitemensdont il le menaçait,

et la scène lui fut interdite ; en revan-

che, le public le prit en affection, et

le défendit si chaudement, que le di-

recteur, poursuivi chaque soir parles

huées des spectateurs, se vit forcé de

fermer son théâtre et d'aller s'établir

dans une autre ville. Quelques citoyens

honorables, à la tète desquels se trou-

v. 19
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vait l'hôte de l'auberge, se réunirent

pQtir assurer au vieillard un petit, reve-

nu, afin de lui procurer une vie hono-

rable et tranquille. Mais un comédien

est un être inexplicable ! Un an s'était à

peine écoulé , lorsqu'il disparut subite-

ment. Depuis, on le rencontra , courant

le pays avec une troupe ambulante,

plus misérable et plus mal content que

jamais.

— Cette anecdote, dit Ottmar, pour-

rait trouver place dans un livre de mo-

rale à l'usage des comédiens et de ceux

qui veulent le devenir.

Pendant que nous causions ainsi,

Cyprien s'était levé en silence; et après

avoir faitquelques pas dans la chambre,

il s'était établi près de sa fenêtre, der-

rière les rideaux qui étaient tirés. Au
moment où Ottmar se tut , un tourbil-

lon de vent vint mugir dans la chambre,

les lumières menacèrent de s'éteindre,
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tout le pupitre de Théodore devint vi-

vant, mille papiers volèrent çà et là

dans la chambre, et les cordes du for-

te^iano qui était resté ouvert rendi-

rent un son prolongé.

— Eh! Cyprien, que fais-tn? s'écria

Théodore, en voyant ses notes litté-

raires abandonnées à la furie du vent

d'hiver. Et chacun s'efforça de sau-

ver les lumières, et de se préserver

des flocons de neige qui pénétraient de

toutes parts.

— Il est vrai, dit Cyprien en refer-

mant la fenêtre, il est vrai que le temps

ne permet pas que l'on contemple la

nature.

Sylvestre prit par les deux mains Cy-

prien, qui, dans sa distraction, se laissa

reconduire à sa place, qu'il avait quit-

tée. ^^ Dis-moi, lui demanda Sylvestre,

dans quelles régions inconnues tu t'es

^aré; car ton esprit variable t'avait
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certainement transporté bien loin de

nous.

*— Je n'étais pas si loin de vous que

tu peux le penser, répondit Cyprien;

et c'est votre entretien même qui m'a-

vait ouvert la porte pour m'échapper.

Au moment où vous parliez si longue-

ment de comédie, et où Vincent re-

marquait judicieusement que nous

avions perdu de cet esprit qui joue de

soi-même, je songeais, moi, que, dans

ces temps nouveaux, la tragédie avait

révélé plus d'un noble talent. A cette

pensée, j'avais été frappé par le souve-

nir d'un poète qui débuta en prenant

l'essor du génie le plus audacieux, mais

dont l'esprit, voilé par de sombres nua-

ges, s'affaissa de plus en plus.

— Tu combats ici directement k
principe de Lothaire, dit Ottmar^ il pré-

tend que le génie véritable ne baisse

jamais.
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Et Lothaire a raison, continua

Cyprien, s'il prétend que les plus vio-

lens orages de la vie ne peuvent étein-

dre la flamme sublime qui jaillit de

nos âmes; que les déboires les plus

amers, que les événemens les plus ac-

cablant, luttent vainement contre la

puissance divine de l'esprit; que l'arc

ne se tend que davantage; que la flèche

ne part qu'avec plus de rapidité. Mais

il en est autrement lorsque l'embryon

porte en lui le ver envenimé qui se

développe avec sa sève
,

qui s'at-

tache aux plus belles fleurs de sa vie :

l'arbre recèle en lui-même son principe

de mort; il n'est pas besoin de tour-

mente pour l'abattre.

— Alors il manquait au génie dont

tu parles, la première des qualités in-

dispensables au poète tragique, qui doit

pénétrer avec force et liberté dans la

vie. Pour moi, je pense qu'une ârae de
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poète doit être saine en tous points,

libre de toute contrainte, et affranchie

de ces faiblesses, ou pour parler comme
toi, de ce venin inné qui la ronge

sourdement. Où se trouva jamais une

âme plus saine et plus libre que celle

de notre père sublime, de Goethe?

C'est avec de telles âmes qu'on crée dés

Goetz de Berlichingen , des Egmont.

— Et si Ton ne peut accorder à notre

Schiller cette forcé de demi-dieu, ce

calme intellectuel parfait; la pure au-

réole de génie qui environne ses héros>

et qui nous réchauffe de ses rayons,

atteste un esprit créateur. N'oublions

pas son brigand Moor , que Tieck

nomme avec raison une Création tita-

niqiie. Mais nous voici bien loin de ton

poète, Cyprien, et je voudrais que tu

nous disses , sans plus de façon , de qui

tu veux parler, bien que je croie le de-

viner.
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— Au risque de m'entondre dire,

comme vous lavez fait souvent, que je

me jette à travers votre conversation,

avec des paroles que vous ne pouvez

vous expliquer, parce que je ne vous

ouvre pas le champ de mes rêves , s'é-

cria Cyprien, je ne craindrai pas de

dire : Non , depuis le temps de Shaks*

peare, jamais un être semblable à ce

terrible vieillard ne se montra sur la

scène! et afin que vous ne demeuriez

pas un seul instant en doute, j'ajoute-

rai que nul poète moderne ne peut se

vanter d'avoir produit une conception

aussi puissante et aussi tragique que le

drame des Fils de la Vallée A^ Zacha-

rias Werner.

Nous nous regardâmes avec étonne-

ment; on repassa rapidement les traits

principaux des poésies de Zacharias

Werner, et Ton convint qu'on trou-

vait partout quelque chose de grand,
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de vraiment fort et tragique, mêlé à

des idées bizarres , aventureuses, quel-

quefois vulgaires qui témoignaient que

le poète n'avait jamais pu parvenir à

voir nettement son héros, et qu'il lui

manquait cette santé intellectuelle,

cette sérénité intérieure sans laquelle,

selon Lothaire, il n'est pas de poète

tragique.

Théodore avait ri en lui-même, corn

me s'il eût été d'une autre opinion.

—

Arrêtez, mes amis, poini de précipita-

tion, s'écria-t-il
;
je sais, et seul de vous

tous je puis savoir, que Cyprien parle

d'un poème que le poète n'acheva pas,

et qui doit rester inconnu, bien que

les amis du poète, que ceux qui vi-

vaient dans son intimité, et à qui il

avait communiqué les scènes princi-

pales, fussent convaincus de la supé-

riorité de cette œuvre, non pas seule-

ment sur les antres compositions de
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l'auteur, mais sur toutes les tragédies

des temps modernes.
*

— Je parlais, dit Cyprien, de la se-

conde partie de la Croix à la Baltique,

où paraît cette création gigantesque du

vieux roi de Prusse, Waidewuthis. Il

Hoffoiann elait un de ces am s qui vivaieut dans

l'intimité de l'auteur de la tragédie de Luther, du Vingt-

quatre février, et de la Croix à la Baltique, demi-drame,

demi -opéra dont Hoffmann fit la musique. Il n'est ici

question que d'un des écrits de Werner. Uitzig a publié

la vie de cet écrivain , dont l'existence rêveuse et agitée

ne fut pas moins bizarre que celle d'Hoffmann, et qui

,

après avoir idéalisé le lulbéranisme dans ses poésies , alla

se faire moine à Venise, et mourut eu léguant sa plume au

trésor de la Vierge à Mariazel. Sa vie entière, et les con-

tradictions qui la remplirent, peuvent s'expliquer par un

même motif; il fut toujours guidé par l'idée qu'il avait

une mission divine
,
pensée qui le jeta dans un état d'alié-

nation complète. — Celle convention est fort curieuse

en ce qu'elle révèle celte pensée de Werner, et qu'elle^

fait connaître la fin d'un ouvrage qu'il n'a pas terminé.

Les fragmcns qu'on en cite n'existaient plus que dans la

mémoire d'Hoifmann, qui heureusement les a consignés

sur le papier avant que de mourir. Le Tr.
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me serait impossible de vous dépein-

dre clairement ce caractère, que Je poète

semble avoir évoqué du fond des pro-

fondôllrîj de la terre; bornons-nous

à entrevoir le mécanisme qui met en

jeu ce personnage. — Les traditions

historiques attribuent la première cul-

ture des anciens peuples de la Prusse

à leur roi Waidewuthis. Il établit les

droits de la propriété; les champs fu-

rent limités; il fit prospérer l'agricul-

ture , et il donna un culte religieux à

son peuple , en taillant lui-même trois

idoles , auxquelles on faisait des sacri-

fices sous un chêne antique où il les

avait suspendues. Mais une puissance

funeste s'empare de lui alors qu il se

croit lui-même le dieu du peuple qu'il

» gouverne. Ces raides et grossières idoles

qu'il a taillées de ses propres mains,

afin que la force et la volonté se cour-

bent devant cette représentation ina-
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nimée delà puissance d'en-haiit, s'ani-

ment toiit-à-ooup, et s'éveillent à la vie.

Ces esclaves soulevés contre leur maî-

tre, ces créatures révoltées contre leur

créateur , tournent contre lui les ar-

mes dont il les a munis, et alors com-

mence une lutte inouïeentre le principe

surnaturel et le principe humain.— Je

ne sais si je me suis expliqué bien clai-

rement, et si j'ai réussi à vous faire

comprendre l'idée colossale du poète;

mais pour moi je ne puis me défendre

d'une secrète épouvante en songeant à

ce Waidewuthis.

— En effet, dit Théodore, notre

ami Cyprien vient de pâlir , et sa

frayeur nous prouve combien il a été

frappé de ce tableau merveilleux dont

il ne nous montre que quelques traits.

Pour Waidewuthis , le poète l'a peint

avec une vigueur miraculeuse , et il

l'a fait assez fort et assez gigantesque
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pour qu'il soit digne de la lutte , et

pour que la victoire que remporte

sur lui le christianisme nous paraisse

plus grande et plus belle. Dans quel-

ques scènes, ce vieux roi m'a semblé

comme s'il était
,
pour parler comme

Dante , Vimperador del doloro regno

hii-méme
,
qui vient errer sur la terre.

Mais quant à la manière dont le poète

a voulu terminer son ouvrage, il est

difficile de le pressentir. Rien du moins

ne me l'a fait deviner.

— Pour moi, dit Vincent, Il me
semble qu'il est arrivé au poète avec

sa tragédie comme au roi Waidewu-

this avec ses idoles : son ouvrage a

grandi au-dessus de sa tête, et il n'a

pas eu assez de forces pour le maîtriser.

En général, s'il est vrai, comme le pense

Cyprien
,
que le vieux roi avait les

meilleures dispositions pour devenir

un satan accompli, je ne vois pas alors
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comment on peut assez le rattacher à

la terre pour faire dé l'intérêt drama-

tique. Pour cela , il faudrait que ce

satan fût un véritable héros de

royauté.

— Et cela est en effet , répliqua Cy-

prien. Pour le prouver, il faudrait sa-

voir par cœur plusieurs scènes que le

poète nous communiqua. Je me sou-

viens encore vivement d'un passage qui

me parut admirable. Le roi Waide-

wuthis prévoit qu'aucun de ses fils ne

pourra hériter de sa couronne. Il

élève
,
pour en faire son héritier , un

enfant qui paraît, je crois, dans la

tragédie , d'abord à l'âge de douze ans.

Dans la nuit , ils sont assis tous deux,

Waidewuthis et l'enfant, auprès d'un feu;

et le roi s'efforce d'enflammer son élève

aux idées de puissance divine et abso-

lue des despotes.— Ce discours de Wai-

dewuthis
,
qui me sembla fort beau

,
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était entièrement écrit. L'enfant, te-

nant dans ses bras un jeune loup,

fidèle camai^ade de ses jeux
,
qu'il a

élevé, écoute attentivement les paroles

du vieillard; et lorsque celui-ci lui de-

mande s'il sacrifierait bien son loup

pour obtenir une telle puissance , l'en-

fant le regarde fixement , saisit son

loup , et le jette sans rien dire dans les

flammes.

-^Je sais , dit Théodore, en voyant

Vincent sourire, je sais ce que vous

allez dire ;
j'entends déjà le jugement

sévère par lequel vous allez condamner

le poète, et je vous avoue qu'il y a

peu de j<?urs, je me serais joint à vous,

moins par conviction que par le cha-

grin de voir Werner égaré sur une

route qui nous éloigne à jamais de lui,

et qui ne peut nous laisser le désir de

le voir revenir à nous *. Mais mainte-

* Il s'était fait jésuite. I^e Tr.
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nant je suis désarmé, entièrement dé-

sarmé , car j'ai lu la préface^ sa tra-

gédie la Mère des Machabées, morceau

qui ne saurait être compris que par le

petit nombre d'amis que le poète avait

rassemblés autour de lui, dans les bon-

nes années de son génie, et qui ren-

ferme la plus touchante confession de

sa faiblesse coupable, les plaintes les

plus douloureuses sur le bonheur qu'il

a perdu à jamais. Peut-être cet aveu

s'est-il involontairement échappé de

son âme , et lui-même n'a-t-il pas com-

pris l'intention profonde qui se dévoi-

lait dans ses paroles aux amis qu'il

avait abandonnés. Il me semblait, en

lisant cette préface remarquable
,
que

les rayons lumineux du, génie de Wer-

ner apparaissaient à moi du milieu

d'un nuage : et le poète s'offrait à mes

yeux comme un monomane à qui son

idée fixe laisse des momens lucides
^
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où, au lieu de déplorer ses faiblesses

et ses ein^eurs, il s'efforce d'entasser

d'ingénieux sophismes pour les faire

excuser. Dans ce discours, Werner

parle de cette seconde partie de la Croix

à la Baltique , qui nous occupe en cet

instant, et il avoue... Ne fais pas d'aussi

folles grimaces, Lothaire ; ne t'agite pas

ainsi sur ta chaise^ Ottmar ; l'auteur

des Fils de la Vallée mérite bien que

nous parlions de lui avec quelque fier-

veur. Mon cœur est plein de cethomme,

et il faut que je donne un libre cours

à ma pensée qui déborde !

-—Tu auras beau te fâcher, trépigner,

m'injurier et me maudire , mon pauvre

Théodore , s'écria Vincent ; il faut que

je lance au milieu de tes méditations

une petite anecdote qui jettera, du

moins pendant quelques minutes , un

rayon de clarté sur toutes ces figures

sombres.— Notre poète avait invité
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quelques amis à venir entendre la lec-

ture du manuscrit de la Croix à la

Baltique^ dont ils connaissaient des

fragmensqui avaient excité leur curio-

sité au plus haut degré. Assis, comme

d'usage, au milieu du cercle, près d'une

petite table sur laquelle brûlaient deux

bougies sur de hauts flambeaux, le

poète avait tiré son manuscrit de son sein

et placé de^'ant lui son mouchoir de soie,

teinten bleu de Prusse, nuance vraiment

vernaculaire et tout-à-fait de circons-

tance.—Un profond silence règne alen-

tour! pas un souffle ne se fait entendre.

—Wernerse compose une de ces physio-

nomies railleuses qui lui sont propres, et

qui sont au-delà de toute description; et il

commence!—Vous vous souvenez sans

doute qu'à la première scène,au lever du

rideau, les Prussiens sont assemblés sur

les bords de la mer Baltique, et in-

voquent, par leurs noms^ les divinités

V. 20
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sauvages qu'ils viennent adorer. — Il

commence donc :

Bankpfuttis! Bankputtis! Bankputti&I

Puis une pause. Alors s'élève d'un

coin de la chambre la voix douce d'un

des auditeurs : « Mon cher amil mon
admirable et excellent Werner! situ

as écrit tout ton poème dans ce mau*

dit langage, le diable m'emporte si

personne de nous j comprendra quel-

que chose; et vraiment tu ferais bien

de commencer tout de suite par la

traduction. •»

On se mit à rire ; Cyprien et Théo-

dore restèrent seuls graves et silen-

cieux.

— Je passe, dit Théodore, sur l'anec-

dote de Vincent, et je me garderai de

disculper mon ami de ses bizarreries
;

ce serait chose insensée et de mauvais

goût. Laîssez-moi plutôt vous poser un

problème psychique pour vous faire
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comprendre par quelles circoiistances

singulières la sublime organisation de

notre poète a dégénéré ; et en reve-

nant à la comparaison de Cyprien

,

pour vous montrer que le plus bel

arbre peut porter en soi , dès sa nais-

sance, les germes de sa destruction.

—

Représentez- vous une mère malade,

malade d'esprit; je ne parle point de

cette folie puérile des femmes, qui est

d'ordinaire en elles le résultat de l'af-

faiblissement du système nerveux; j'ai

plutôt en vue cet état exagéré de l'âme

où le principe psychique, exhalé en

traits de flamme par l'action d'une

imagination ardente, s'est changé en

un poison qui dévore les sources de

l'existence, et jette l'homme dans le

rêve perpétuel d'une autre vie, que,

dans son délire , il prend pour cette

vie d'ici-bas. Une femme
,
pourvue

d'ailleurs d'esprit et d'âme , ressemble •
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plus, en cet état, à une pythonisse qu'à

une folle -, et dans la lutte des deux

principes qui s'agitent en elle, ses dis-

cours ont, à certaines oreilles, le ca-

ractère des paroles d'en haut. Figurez-

vous donc une telle femme, dont l'idée

fixe consiste à se croire la vierge Marie,

et à tenir le fils qu'elle a enfanté, pour

le Christ, pour le fils de Dieu; et cha-

que jour, à chaque heure, elle l'an-

nonce à cet enfant, qu'on ne peut sé-

parer d'elle : c'est la mère de notre

poète 1 L'enfant est richement doté des

qualités de l'âme et de l'esprit ; il a

surtout reçu en partage une imagina-

tion de feu. Ses parens,^ ses maîtres,

pour lesquels il a une profonde estime,

en qui il met sa confiance, tous lui

disent que sa pauvre mère est folle ; et

il voit lui-même l'aberration de cette

femme augmenter dans les diverses

maisons de fous où elle séjourne. Mais
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les paroles de sa mère ont profondé-

ment pénétré dans son cœur; il croit

entendre des révélations d'un autre

monde, et il sent vivement grandir en

lui les croyances qui anéantissent la

force de sa raison. Ce que sa mère lui

a dit sur le train de ce monde, sur le

mépris, sur les dédains que doivent

endurer les élus de Dieu, revient sans

cesse à sa pensée ; il en trouve la con-

firmation dans la vie ; et lorsque ses

camarades de collège le sifflent ou le

bafouent, il se regarde déjà comme un

martyr.—Que vous dirais-je ! la pensée

que la prétendue folie de sa mère,

dont l'esprit lui semble si élevé, si au-

dessus du monde réel, n'est que l'ex-

pression prophétique de sa destinée,

n'a-t-elle pas dû germer dans la tête

de cet enfant? C'est un élu des puis-

sances du ciel, un saint, un prophète?

Exista-t-il jamais pour un jeune homme
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à imagination bouillante , une cause

plus violente d'exaltation mystique?

Laissez-moi supposer encore que ce

jeune homme, impressible au degré

le plus funeste, est entraîné vers le

péché, vers toutes les jouissances, vers

toutes les corruptipns de la terre. Je

veux passer en détournant la vue de-

vant l'affreux spectacle de la nature

humaine en combat avec les penchans

vicieux qui s'insinuent dans l'âme du

malheureux jeune homme , dont le

sang trop brûlant augmente encore l'ar-

deur du poison. Je ne veux point pé-

nétrer plus avant dans ce mystère de

contradictions, c'est le ciel et l'enfer

qui luttent ensemble, et c'est ce combat

mortel qui fait naître à sesyeux une pen-

sée dont on ne peut expliquer le sens

par rien de ce qui se passe en la nature

humaine.— Et que devient cet enfant

lorsque, mûri par l'âge, arrivé au temps
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OÙ le péché dépouillé de son brillant

vernis se montre dans sa nudité dé-

goûtante, son imagination, qui a sucé

dès le berceau, avec le lait maternel,

le germe de cette folie mystique, pous-

sée par des tourmens et des angoisses

infinies, voit un culte qu'elle a fui

venir au devant d'elle avec des lévites

au visage riant et consolateur, avec

des hymnes de joie, des chants de

triomphe , des bannières d'or et de

«oie, et des cassolettes fumantes d'en-

cens? Quelle révolution subite s'opère

dans son âme éperdue, lorsqu'une voix

pleine de douceur, imposant silence

aux accens sévères de sa conscience,

lui vient dire : « Tu étais frappé d'aveu-

» glement, lorsque tu voulais soutenir

» des combats intérieurs. Le voile est

» tombé, reconnais que le péché est le

>i stigmate de la nature divine, de la

» vocation céleste dont la puissance
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» éternelle a marqué ses élus. Ce n'est

» que lorsque tu osas résister à tes pen-

» chans mondains, à la volonté de Dieu,

*)) qu'il dut rejeter l'enfant rebelle, la

» créature aveuglée. Le feu épuré de

» l'enfer sert à former l'auréole de

» gloire des saints ! » Ainsi ce terrible

et fallacieux hypermysticisme rend le

courage au malheureux, alors que les

derniers débris de son être intelligent

lui échappant , le rendent semblable à

l'insensé dont le mal devient incurable,

quand il en vient à se complaire et se

délecter dans sa folie.

— Assez, assez, s'écria Sylvestre;

Théodore, je t'en supplie, n'en dis pas

davantage. Tes dernières paroles me
rappellent le dogme terrible du père

Molinos et les leçons abominables du

quiétisme. J'ai tremblé de tous mes

membres en lisant l'une des maximes

de ce dogme. « Il ne faut avoir nul
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» égard aux tentations, ni leur appor-

» ter aucune résistance. Si la nature se

» meut, il faut la laisser agir; ce n'est

» que la nature *. >5 Cela nous con-

* Il est peul-êlre curieux de rapporter ici un passage

qui donne une idée de cet'e étrange doctrine : « Toute

" opération active est absolument interdite par Moliuo».

>• C'est même offenser Dieu que de ne pas s'abandonner

» à lui; que l'on soit comme un corps inanimé. De là

» vient , suivant cet hérésiarque, que le vœu de faire quel-

» ques bonnes oeuvres est un obstacle à la perfection

,

>« parce que l'activité naturelle est ennemie de la grâce;

» c'est un obstacle aux opérations de Dieu et à la vraie

» perfection
,
parce que Dieu veut agir en nous sans nous.

» Il ne faut connaître ni lumière, ni amour, ni rési-

» gnation. Pour être parfait , il ne faut pas même connaître

» Dieu; il ne faut penser ni au paradis, ni à l'enfer, ni

n à la mort , ni à l'éternité. On ne doit point désirer de

» savoir si on marche dans la volonté de Dieu , si on est

» assez résigné ou non. En un mot, il ne faut point que

» l'âme conaaissc ni son état , ni son néant; il faut qu'elle

» soit comme un corps inanimé. Toute réflexion est cui-

» sible, même celle qu'on fait sur ses propres actions et

'• sur ses défauts. Ainsi on ne doit point s'embarrasser du

» scandale que l'on peut causer, pourvu que l'on n'ait pas

V. 2 1



1^1 CONTES FA.NTASTIQUES.

duit — Beaucoup trop loin! s'écria

Lothaire. Trêve de toutes ces folies su-

blimes, qui nous mèneraient droit aux

discussions théologiques.

Pendant ce temps, Théodore avait

passé dans la chambre voisine ; il re-

vint portant un portrait voilé qu'il

posa sur la table , en l'appuyant con-

tre la muraille; et de chaque coté, il

plaça deux lumières. Tous les yeux

se tournèrent vers cet objet, et lors-

» intention de scandaliser
;
quand une fois on a donné son

« libre arbitre à Dieu , on ne doit avoir aucun désir de sa

» propre perfection, ni des vertus , ni de sa sanctification,

» ni de son salut ; il faut même se défaire de l'espérance

,

« parce quil faut abandonner à Dieu tout le soin de ce qui

" nous regarde, même celui de faire en nous et sans nous

« sa divine volonté ; ainsi c>st une imperfection que de

» demander , c'est avoir une volonté et vouloir que celle

'' de Dieu s'y conforme. Par la même raison, il ne faut

» lui rendre grâce d'aucune chose; c'est le remercier da-

»- voir fait notre volonté, et nous n'en devons point avoir. ••

Histoire du procès de La Cadière.
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que Théodore enleva rapidement Je

voile, un léger cri s'échappa de toutes

les bouches.

C'était l'auteur des Fils de la Vallée^

peinten buste, d'une ressemblance si

admirable, que l'image semblait dé-

robée dans le miroir.

— Oui, s'écria Ottmar avec enthou-

siasme , de ces touffes épaisses de sour-

cils bruns s'échappe le feu mystique

qui entraîna la ruine du poète ! Mais

cette bonté qui se peint dans tous ses

traits, ce rire de Vhumour véritable

qui se joue sur ses lèvres, et qui cher-

che vainement à se cacher sous la main

qui soutient son menton alongé , tout

cela m'entraîne vers le mystique , qui,

pkis je le regarde, me semble se rap-

procher de l'humanité.

— Tu as raison , Ottmar, s'écria Vin-

cent. Ses regards sombres s'éclaircis-

sent; il se montre plus humain, et
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hojno foetus est ! Voyez , il sourit î

Tout-à-l'heure . il va nous adresser des

paroles réjouissantes. — Une ironie

divine, un bon mot fulminant volti-

gent sur ses lèvres. Allons, courage,

Zachariasî Ne te gène pas, tu es au

milieu de tes amis; nous t'aimons,

railleur caverneux ! Allons, camarades,

allons, mes frères, le verre en main
;

notre sublime humoriste ne nous en

voudra pas de faire* une libation de

punch devant son image
,
pour apai-

ser le dieu qui préside aux gémonies.

Les amis élevèrent leu rs coupes rem-

plies pour accomplir ce vœu.

— Permettez- moi, dit Théodore,

d'ajouter encore quelques mots. N'ou-

bliez pas que je n'ai eu d'autre but, en

vous dévoilant quelques circonstances

ignorées de la vie de Werner, que de

faire sentir bien vivement combien il

est injuste et dangereux de juger des
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sensations d'un homme dont on n'a

point scruté le cœur; et quel manque

^e générosité il y aurait à poursuivre

de froides railleries un homme qui a

succombé à une puissance inouïe, à

laquelle on n'eût sans doute pas résisté

soi-même. Qui jettera la première

pierre à l'homme sans défense qui a

fait lui-même couler le sang de son

propre cœur? Eh bien ! mon but est

atteint. Vous-mêmes, ses juges inexo-

rables , votre pensée a changé subite-

ment, lorsque vous vous êtes trouvés

face à face avec lui. Sa physionomie

dit vrai. Dans ces beaux jours où il

vivait amicalement à mes côtés, je le

reconnaissais pour le mielleur, pour le

plus aimable des hommes ; et tous les

écarts de son esprit, qu'il mettait plu-

tôt en lumière par son ironie, qu'il ne

cherchait à les cacher, ne firent que le

présenter sous un aspect plus sédui-
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sant. Non, il n'est pas possible que

toutes les fleurs de cet esprit se soient

flétries par un souffle empoisonné * J

Non, si cette image pouvait s'animer,

Werner apparaîtrait au milieu de nous

avec toute sa vie et tout son génie.

Puissions-nous n'avoir vu que les ténè-

bres qui précèdent le lever du jour!

Puissent les rayons de la foi véritable

se ranimer en lui! Puissent les forces

de son âme, rafraîchies par une vie nou-

velle, se réveiller pour mettre le sceau

à une œuvre qui doit couronner sa

gloire! Et maintenant, amis, choquons

nos verres dans ce joyeux espoir !

Les amis choquèrent leurs verres

avec fracas, et formèrent un demi-

cercle autour de l'image du poète.

— Et pour moi, s'écria Vincent, je

bois au divin poète, n'importe qu'il soit

* A répoque où Hoffmann écrivit ce morceau, Werner

vivait dans une maison de jésuites.
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abbé, jésuite, cardinal, pape même ou

évèque in partibus infideUiun
,
par

exemple, de Paphos.

Vincent avait, selon sa coutume,

mis un terme à notre enthousiasme par

une plaisanterie. Les amis reprirent

leurs places, et Théodore, voilant de

nouveau le portrait du poète, l'emporta

en silence.
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