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PRÉFACE,
JA i tort , fi j'ai pris en cette

occafion la plume fans néccfïité.

Il ne peut m'êtreni avantageux,

ni agréable , de m'attaquer à M.
d'Alembert. Je confidere fa per-

fonne : j'admire fes talens : j'ai-

me fes ouvrages : je fuis fenlible

au bien qu'il a dit de mon pays:

honoré moi-même de fes éloges ,

un jufte retour d'honnêteté m'o-

blige à toutes fortes d'égards en-

vers lui ; mais les égards ne l'em-

portent fur les devoirs que pour

ceux dont toute la morale con-

fifle en apparences. Juflice &
vérité , voilà les premiers devoirs

de l'homme: Humanité , patrie

Aij
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voilà fcs premières affectons.

Toutes les fois que des ménage-
mens particuliers lui font chan-
ger cet ordre , il efl: coupable.

Puis-je l'être en faifant ce que
j'ai dû ? Pour me répondre , il

faut avoir une patrie à fervir ,

& plus d'amour pour fcs devoirs

que de crainte de déplaire aux
hem mes.

Comme tout le monde n'a pas

fous les yeux l'Encyclopédie, je

vais tranferire ici, de l'article Ge-

nève , -le paffage qui m'a mis la

plume à la main. Il auroit dû l'en

faire tomber , fi j'alpirois à l'hon-

neur de bien écrire i mais j'ofe

en rechercher un autre , dans

lequel je ne crains la concur-

rence de perfonne. En lifant ce

païïagê ifolé ,
plus d'un le&cur

ïera iurpris du zèle qui l'a pu

dicter ; en le lifant dans fon ar>
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ticle , on trouvera que la Co-
médie qui rTefl pas à Genève ,

& qui pourroic y être , tient

la huitième partie de la place

qu'occupent les chofes qui y
ion t.

« On ne fouffre point de Co-

?> médie à Genève : ce n'eft pas

«qu'on y défapprouve les fpeîla-

» clés en eux-mêmes ; mais on
m craint , dit-on , le goût de pa*

p rure , de diiïipation & de liber-

33 tinage que les troupes de Co-

te médiens répandent parmi la

35 Jenneiîe. Cependant ne feroit-

55 il pas poffible de remédiera cet

35 inconvénient par des loix fé-

35 veres & bien exécutées fur la

35 conduite des Comédiens? Par

33 ce moyen, Genève auroit des

35 fpeclacles & des mœurs , &
3> jouiroit de l'avantage des uns

33 & des autres ; les repréfenta-

A iij



6 PREFACE.
55 tions théâtrales formcroient le

35 goût des citoyens , &leur don-

35 neroient une fineiTe de tact ,

35 une délicatefTe de fentimcnt

35 qu'il eft très-difficile d'acqué-

35 rir fans ce fecours ; la littéra-

35 ture en profitèrent fans que le

nu libertinage fît des progrès , &
35 Genève réuniroit la fagefTe de

35 Lacédémone à la politcffe d'A-

35 thènes. Une autre coniidéra-

35 tion , digne d'une République

35 fi fage & fi éclairée, devroic

35 peut-être l'engager à permet-

35 tre les fpeetacles. Le préjugé

35 barbare contre la profefîion de

35 Comédien > l'efpece d'aviiiiTe-

35 trient où nous avons mis ces

35 hommes fi néceffaires au pro-

35 grès & au ïoutien des arts , eft

35 certainement une des princi-

35 pales caufesqui contribuent au

5) dérèglement que nous leur re-

jjprochons ; ils cherchent à fe
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5> dédommager par les plaifirs 5

m de l'eftimeque leur état ne peur

55 obtenir. Parmi nous , un Co-
55 médien qui a des mœurs eft

5> doublement refpe&able > mais

55 à peine lui en fçait-on gré. Le
55 traitant qui infulte à l'indi-

55 gence publique & qui s'en nour-

55 rit 5 le courtifan qui rempe 8c

55 qui ne paye point fes dettes :

55 voilà Tefpece d'hommes que

55 nous honorons le plus. Si les

55 Comédiens étoient non-feuîe-

5> ment fourler t s à Genève , mais

55 contenus d'abord par des ré-

55 glemens fages
, protégés en-

55 luire & même confidérés dès

55 qu'ils en feroient dignes , en-

^ fin abfolumcnt placés fur la me-
55 me ligne que les autres ci-

55 toyens , cette ville auroit bien-

55 tôt l'avantage de poflféder ce

55 qu'on croit fi rare & qui ne l'efl

55 que par notre faute , une trou-

Aiv
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»pe de Comédiens eftimabîes.

» Ajoutons que cette troupe de-

33 viendroit bientôt la meilleure

33 de l'Europe j plufieurs perfon-

35 nés , pleines de goût & de dif-

33 polirions pour le théâtre , 8c

33 qui craignent de fe déshonorer

33 parmi nous en s'y livrant , ac-

33 couri'oient à Genève, pour cul-

33 river non-feulement fanshon-

33 te , mais même avec eftime ,

33 un talent fi agréable & fi peu

33 commun. Le iéjour de cette

33 ville
, que bien des François

33 regardent comme trille par la

33 privation des fpe&acles , de-

33 viendroit alors le féjour des

33plaifirs honnêtes , comme il

33 e(l celui de la Philofophie &
3? de la liberté ; & les Etrangers

33 neferoient plus furpris de voir

3> que , dans une ville où les

33 fpectacles décens & réguliers

3) font défendus , on permette
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5> des farces grofïieres 8c fans

33 efprit , auffi contraires au bon
as goût qu'aux bonnes mœurs.

35 Ce n'eft pas tout : peu-à-peu

3) l'exemple des Comédiens de

3> Genève , la régularité de leur

35 conduite , & la confidération

3) dont elle les feroit jouir , fer-

33 viroient de modèle aux Co-
33 médiens des autres nations , &
33 de leçon à ceux qui les ont

33 traités jufqu'ici avec tant de

33 rigueur & même d'inconfé-

33 quence. On ne les verroit pas

33 d'un côté penfionnés par le

33 gouvernement , & de l'autre un
33 objet d'anathême ; nos Prêtres

33 perdroient l'habitude de les ex«

33 communier, & nos bourgeois

3> de les regarder avec mépris ;

33 & une petite République au-
33roit la gloire d'avoir réformé

33 l'Europe fur ce point , plus

Av
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» important

, peut-être
,
qu'on

» ne pcnie ».

Voila certainement le tableau

le plus agréable & le plus iédui-

fant qu'on pût nous offrir ; mais

voilà en même temps le plus dan-
gereux confeil qu'on pût nous

donner. Du moins , tel efl mon
fentiment , & mes raifons font

dans cet écrit. Avec quelle avi-

dité la Jeuneffe de Genève , en-
traînée par une autorité d'un fi

grand poids , ne fe livrera-t-elle

point à des idées auxquelles elle

n'a déjà que trop de penchant?

Combien , depuis la publication

de ce volume , de jeunes Gene-
vois , d'ailleurs bons citoyens,

n'attendent-ils que le moment
de favorifer l'établiflement d'un

théâtre , croyant rendre un fer-

vice à la patrie & prefque au
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genre humain ! Voilà le fujet de

mes allarmesj voilà le mal que
je voudrois prévenir. Je rends

juftice aux intentions de M. d'A-

lembert
,

j'efpere qu'il voudra
bien la rendre aux miennes : je

n'ai pas plus d'envie de lui dé-
plaire que lui de nous nuire.

Mais enfin ? quand je me trom-
perois , ne dois -je pas agir,
parler félon ma conicience &
mes lumières ? Ai- je dû me taire ?

L'ai-je pu , fans trahir mon de-
voir & ma patrie ?

Pour avoir droit de garder le

filence en cette occafion , il fau-

droit que je n'eufle jamais pris la

plume fur des fujets moins nécef-

faires. Douce obfcurité qui fit

trente ans mon bonheur , il fau-

droit avoir toujours fçu t'aimer ;

il faudroit qu'on ignorât que j'ai

eu quelques liaifons avec les Édi-
Attj
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teurs de l'Encyclopédie, que j'ai

fourni quelques articles à l'ou-

vrage ,
que mon nom fe trouve

avec ceux des Auteurs ; il fau-

droit que mon zèle pour mon
pays fût moins connu

,
qu'on

îuppofât que l'article Genève

m'eût échappé , ou qu'on ne pût

inférer de mon filence que j'ad-

hère à ce qu'il contient. Rien
de tout cela ne pouvant être , il

faut donc parler ; il faut que je

défavoue ce que je n'approuve

point , afin qu'on ne m'impute

pas d'autres fentimens que les

miens. Mes compatriotes n'ont

pas befoin de mes confeils , je

le fçais bien j mais moi
, j'ai be-

foin de m'honorer , en montrant
que je penfe comme eux fur nos

maximes.

Je n'ignore pas combien cet

écrit , fi loin de ce qu'il devroit
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être , eft loin même de ce que j'au-

rois pu faire en de plus heureux
jours. Tant de choies ont con-
couru à le mettre au-deffous du
médiocre où je pouvois autre-

fois atteindre
, que je m'étonne

qu'il ne foit pas pire encore.

3'écrivois pour ma patrie : s'il

étoit vrai que le zèle tînt lieu

de talent ,
j'aurois fait mieux que

jamais > mais j'ai vu ce qu'il fal-

loit faire , & n'ai pu l'exécuter.

J'ai dit froidement la vérité :

qui efl-ce qui fe foucie d'elle ?

Trifte recommandation pour un
livre ! Pour être utile , il faut

être agréable , & ma plume a

perdu cet art-là. Tel me difpu-

tera malignement cette perte.

Soit : cependant je me fens dé-

chu , 8c l'on ne tombe pas au-

deffous de rien.

Premièrement , il ne s'agit
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plus ici d'un vain babil de Phi-
lofophie , mais d'une vérité de
pratique importante à tout un
peuple. Il ne s'agit plus de par-

ler au petit nombre , mais au

Public 5 ni de faire penfer les

autres , mais d'expliquer nette-

ment ma penfée : il a donc fal-

lu changer de ftyle. Pour me
faire mieux entendre à tout le

monde ,
j'ai dit moins de chofes

en plus de mots ; &, voulant être

clair & (Impie
, je me fuis trouvé

lâche & diffus.

Je comptois d'abord fur une
feuille ou deux d'impreflion tout

au plus : j'ai commencé à la hâte ;

& , mon fujet s'étendant fous ma
plume , je l'ai laifTé aller fans

contrainte. J'étois malade &trif-

te ; & , quoique j'euflfe grand
befoin de diftra&ion , je me fen-

tois fi peu en état de penfer 6c
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d'écrire que , fi l'idée d'un de-
voir à remplir ne m'eût foutenu ,

j'aurois jette cent fois mon pa-

pier au feu.J'en fuis devenu moins
févere à moi-même. J'ai cherché

dans mon travail quelque amu-
fement qui me le fit fupporter.

Je me fuis jette dans toutes les

digreiïions qui fe font préfen-

tées , fans prévoir combien ,
pour

foulager mon ennui , j'en prépa-

rois peut-être au lecîeur.

Le goût , le choix , la correc-

tion ne fçauroient fe trouver

dans cet ouvrage. Vivant feul

,

je n'ai pu le montrer à perfonne.

J'avois un Ariftarque févere &
judicieux : je ne l'ai plus

, je n'en

veux plus *
; mais je le regrette-

* Ad amicum etfî produxeris glarlium

,

non defperesj eft enim regreffus ad ami-
cum ; fi aperueris os trifte , non timeasj eft
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rai fans cette , & il manque bien

plus encore à mon cœur qu'à mes
écrits.

La folitude calme Tarne , &
appaife les partions que le déior-

dre du monde a fait naître. Loin
des vices qui nous irritent , on
en parle avec moins d'indigna-

tion ; loin des maux qui nous tou-

chent , le cœur en eft moins ému.
Depuis que je ne vois plus les

hommes , j'ai prcfque ceifé de
haïr les méchans. D'ailleurs, le

mal qu'ils m'ont fait à moi-même
m'ôte le droit d'en dire d'eux. Il

faut déformais que je leur par-

donne pour ne leur pas reffem-

bler. Sans y fonger
, je fubfti-

er.im concordatio : excepto convitio , &
improperio ,

&~ fuperbiâ , & myfterii revela-

tione , & plagà dolosa. In his omnibus
effugiet amicus. Ecdefiajîk. XXI. z6. zj.
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tuerois l'amour de la vengeance
à celui de la juilice ; il vaut mieux
tout oubiier. J'efpere qu'on ne
me trouvera plus cette âpreté

qu'on me reprochoit , mais qui

me faifoit lire 5 je ccniens d'être

moins lu
,
pourvu que je vive

en paix.

A ces raifons il s'en joint une
autre plus cruelle & que je vou-
drois en vain diffimuler > le Pu'r

blic ne la fentircit que trop mal-

gré moi. Si , dans les effais fortis

de ma plume , ce papier eft en-

core au-deffous des autres , cXl
moins la faute des circonftances

que la mienne : c eft que je fuis

au-deffous de moi-même. Les
maux du corps épuifent l'ame :

à force de fouffrir , elle perd

ion reiïbrt. Un inftant de fermen-

tation paflagere produifit en moi
quelque lueur de talent ; il s'efl
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montré tard , il s'efh éteint de

bonne heure. En reprenant mon
état naturel , je fuis rentré dans

le néant. Je n'eus qu'un moment ,

il eft paffé
;

j'ai la honte de me
furvivre. J^e&eur , fi vous rece-

vez ce dernier ouvrage avec in-

dulgence, vous accueillerez mon
Ombre : car pour moi

, je ne luis

plus.

A Moktmorency , le so Mars 1758.
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J.J.ROUSSEAU»
CITOYEN DE GENÈVE,

^ M* D'ALEMBERT-

J 'Ai lu , Monfieur , avec plaifir votre

article Genève , dans le feptieme vo-
lume de l' Encyclopédie. En le relifant

avec plus de plaifir encore , il m'a four-

ni quelques réHcxions que j'ai cru pou-
voir offrir , fous vos aufpices , au pu-
blic & à mes concitoyens. Il y a beau-

coup à louer dans cet article ; mais fi les

éloges dont vous honorez ma patrie

m'ôtent le droit de vous en rendre , ma
jfincérité parlera pour moi : n'être pas de
votre avis fur quelques points , c'efl: af-

fez m'expLquer fur les autres.

Je commencerai par celui que j'ai le

plus de répugnance à traiter, & dont
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l'examen me convient le moins ; mais

fur lequel , par la raifon que je viens de

dire , le filence ne m'eft pas permis. C'eft

le jugement que vous portez de la doc-

trine de nos Minières en matière de foi.

Vous avez fait de ce corps refpe&able un

éloge très-beau, très-vrai , très-propre à

eux-feuls dans tous lesC lergés du monde,
qu'augmente encore la confédération

qu'ils vous ont témoignée , en montrant

qu'ils aiment la philofophie , & ne crai-

gnent pas l'œil du philofophe. Mais, Mon-
sieur

,
quand on veut honorer les gens , il

fautquece foit à leur manière ,& non pas

à la nôtre ; de peur qu'ils ne s'oftenfent

avec raifon des louanges nuifibles , qui
,

pour être données à bonne intention
,

n'en blelTent pas moins l'état, l'intérêt,

les opinions ou les préjugés de ceux qui

en font l'objet. Ignorez-vous que tout

nom de fecle eft toujours odieux , & que
dépareilles imputations , rarement fans

conféqucnce pour des laïques, ne le

{ont jamais pour des théologiens ?

Vous me direz qu'il eft queftion de

faits & non de louanges, & que le phi-

lofophe a plus d'égard à la vérité qu'aux

hommes; mais cette prétendue vérité
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n'eft: pas fi claire , ni fî indifférente
, que

vous foyez en droit de l'avancer fans de
bonnes autorités ; & je ne vois pas où
l'on en peut prendre, pour prouver que
les fentimens qu'un corps profeffe & fur

lefquels il fe conduit, ne font pas les

fiens. Vous me direz encore que vous
n'attribuez point à tout le corps ecclé-

fiaftique les fentimens dont vous parlez;

mais vous les attribuez à plufïeurs ; &
plufieurs dans un petit nombre font tou-

jours une Ci grande partie, que le tout

doit s'en reffentir.

Plufieurs Pafteurs de Genève n'ont»

félon vous, qu'un Socinianifme parfait.

Voilà ce que vous déclarez hautement,

à la face de l'Europe. J'ofe vous de-
mander comment vous l'avez appris?

Ce ne peut être que par vos propres

conjectures , ou par le témoignage d'au-

trui, ou fur l'aveu des Pafteurs en

queftion.

Or , dans les matières de pur dog-

me, & qui ne tiennent point à îa mora-

le , comment peut-on juger de la foi d'au-

trui par conjecture ? Comment peut-on

même en juger fur la déclaration d'un
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tiers , contre celle de la perfonne inté-

reffée ? Qui fçait mieux que moi ce que

je crois ou ne crois pas ? Et à qui doit-

on s'en rapporter la-deiïus plutôt qu'à

moi-même ? Qu'après avoir tiré des dif-

cours ou des écrits d'un honnête-hom-

me des conféquences foDniftiqucs & dé-

favouées , un Prêtre acharné pourfuive

l'auteur fur ces confequenr.es , le Prê-

tre fait fon métier & n'étonne perfonne:

mais devons -nous honorer Jes gens de

bien comme un fourbe les perlécute?

& le philofophe imitera-t-il des raifon-

nemens captieux dont-il fut fi fouvent

la victime î

Il refteroit doncàpenfer, fur ceux

de nos Pafteurs que vous prétendez être

Sociniens parfaits & rejetter les peines

éternelles ,
qu'ils vous ont confié la-def-

fus leurs fentimens particuliers : mais fi

c'étoit en effet leur fentiment , & qu'ils

vous l'euffent confié, fans doute ils vous
l'aui oient dit en fecret, dans l'honnête

& libre épanchement d'un commerce
philofophique ; ils l'auroient dit au phi-

lofophe , & non pas à l auteur. Ils n'en

ont donc rien fait ; & ma preuve efi: fans

réplique : c'eft que vous l'avez publié.
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Je ne prérends point pour cela juger

ni blâmer la doctrine que vous leur im-
putez; je dis feulement qu'on n'a nul droit

de la leur imputer , à moins qu'ils ne la

reconnoiffent ; & j'ajoute quelle ne ref-

femble en rien à celle dont ils nous inf-

truifent. Je ne fçais ce que c'eft que le

Socinianifme, ainfi je n'en puis parler,

ni en bien , ni en mal ; & même fur

quelques notions confufes de cette fecte

& de fon fondateur , je me fens plus

d'éloignement que de goût pour elle :

mais, en général , je fuis l'ami de toute

religion paifible, où l'on fert l'Etre éter-

nel félon la raiion qu'il nous a donnée.
Quand un homme ne peur croire cequ'il

trouve abfurde , ce n"eft pas fa faute:

c'eft celle de fa raifon (a) ; & comment

(a) Je crois voir un principe qui , bien dé-
montré comme il pourroit l'être, arracherait

àl'inilant'.esarmesdes mains àl'intolérant &
au fuperftitieux , & calmeroit cette fureur de
faire desprofélites qui femble animer les in-

crédules. C'eft que la raifon humaine n'a pas
de mefure commune bien déterminée ,& qu'il

eft injufte à tour homme de donner la fienne

pour règle à celle des autres.

Suppofons de la bonne-foi , fans laquelle

toute difpute n'eft que du caquetJufqu'à cer*
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concevrai-je que Dieu le puniiTe de ne

s'être pas fait un entendement (b) con-

tain point, il y a des principes communs, une
évidence commune, & déplus, chacun a fa

propre raifon qui le détermine; ainfi ce iènti-

ment ne mené point auScepticifme: mais aufïi

les bornes générales de la raifon n'étant point

fixées , & nul n'ayant infpedrion fur celle

d'autrui , voilà tout d'un coup le fier Dogma-
tique arrêté. Si jamais on pouvoit établir la

paix où régnent l'intérêt, l'orgueil & l'opi-

nion , c'eft par-là qu'on termineroit à la fin les

diffenfions des Prêtres & des Philofophes.Mais

peut-être ne feroit-ce le compte ni des uns ni

des autres 3 il n'y auroit plus ni perfécutions

,

ni difputcs- les premiers n'auroient perfonne
à tourmenter i les féconds, perfonne à con-
vaincre : autant vaudroit quitter le métier.

Si l'on me demandoit là-deffus pourquoi
donc je difpute moi-même ? je répondrois que
je parle au plus grand nombre, que j'expofe

des vérités de pratique , que je me fonde fur

l'expérience, que je remplis mon devoir, &
qu'après avoir dit ce que je penfe , je ne trouve
point mauvais qu'on ne foit pas de mon avis.

(b) Il faut fe relTouvenir que j'ai à répon-
dre à un Auteur qui n'elt pas Proteftant; 8c

je crois lui répondre en effet, en montrant
que ce qu'il aceufe nos Minières de faire dans
notre Religion, s'y feroit inutilement , &: fe

fait nécelTairement dans pluficurs autres , fans

qu'on y fonge.

traire
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traire à celui qu'il a reçu de lui ? Si un

Docteur venoit m'ordonner de la part de

Le monde intelle&uel , fans en excepter la

Géométrie, eft plein de vérités incompréhen-
sibles, &c pourtant incontestables ; parce que
la raiibn qui les démontre exilantes, ne peut

les toucher, pour ainSï dire, à travers les bor-

nes qui l'arrêtent , mais feulement les apper-

cevoir.Tel eft le dogme de l'existence de Dieu;

tels font les myfteres admis dans les Commu-
nions Proteftantes. Les myfteres qui heurtent

la raiibn, pour me fervir des termes de M,
d'Alembert, font toute autre choie. Leurcon-
tradiétion même les fait rentrer dans fes bor-

nes 5 elle a toutes les prifes imaginables pour
fentir qu'ils n'exiftent pas : car bien qu'on ne
puifle voir une chofe ablurde,rien n'eft fi clair

que l'abfurdité. Voilà ce qui arrive , lorfqu'on

Soutient à la fois deux propositions contradic-

toires. Si vous me dites qu'un efpace d'un pouce
eft aufïi un efpace d'un pied , vous ne dites

point du tout une chofe myftérieufe,obfcare,

incompréhensible , vous dites , au contraire ,

une abfurdité palpable, une chofe évidem-
ment fanfle. De quelque genre que foient les

démonstrations quil'etabhSTent, elles neiçau-
roient l'emporter furce'le qui la détruit, parce
qu'elle eft tirée immédiatement des notions
primitives qui fervent de bafe à toute certi-

tude humaine. Autrement, la raifon,dépofant

contre elle-même , nous forcerait à la recu-

ferj & loin de nous faire croire ceci o,u cela

,

Tome IF. B
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Dieu de croire que la partie ePt plus

grande que le tour , que pourrois-ie pen-
fcren moi-même, finon que cet homme
vient m'ordonncr d'être fou ? Sans doute
l'Orthodoxe, qui ne voit nulle abfurdité

dans les Myrte: es, eft obligé de les croire :

mais fî le Socinien y en trouve , qu'a-

t-on à lui dire ? Lui prouvera t-on qu'il

n'y en a pas ? Il commencera , lui , par

vous prouver que c'efl une abfurdité

de raifonner fur ce qu'on ne fçauroit en-

tendre. Que faire donc ? Le laifler en

repos.

Je ne fuis pas plus fcandalifé que ceux
qui fervent un Dieu clément , rejettent

1 éternité des peines , s'ils la trouvent in-

compatible avec fa juftice. Qu'en pareil

cas, ils interprètent de leur mieux les

paflkges contraires à leur opinion , plu-

rôt que de l'abandonner ; que peuvent-

ils faire autre chofe ? Nul n'eft plus pé-

nétré que moi d'amour & de refpect pour

elle nous empêcheroit de plus rien croire, at-

tendu que tout principe de foi feroitdétruic.

Tout homme, de quelque Religion qu'il (bit

,

qui dit croire à de pareils myiteres, en impefç

donc , ou ne fçait ce qu'il dit.
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le plus fublime de tous les livres ; il me
confole & m'inftruit tous les jours , quand

les autres ne m'infpirent plus que du dé-

goût. Mais je foutiens que , fi l'écriture

elle même nous donnoit de Dieu quelque

idée indigne de lui, il faudroit larejetter

en cela , comme vous rejettez en Géo-
métrie les démonftrations qui mènent à

des concluions abfurdes : car,de quelque

authenticité que puiffe être le texte fncré,

il eft encore plus croyable que la Bible

foit altérée , que Dieu injufte ou mal-

faifant.

Voila, Monfleur, les raifons qui m'em-
pccheroientde blâmercesfentimensdans

d'équitables & modérés Théologiens ,

qui de leur propre doctrine appren-

droient à ne forcer perfonne à l'adopter.

Je dirai plus ; des manières de penfer

fi convenables à une créature raifonna-

ble & foible , fi dignes d'un Créateur

jufte & miféricordieux , me paroiflent

préférables à cet afTentiment ftupide qui

fait de l'homme une bête , & à cette bar-

bare intolérance qui fe plaît à tourmen-
ter , dès cette vie, ceux qu'elle deftine

aux tourmens éternels dans l'autre. Eu
(c fens , je vous remercie pour ma patrie

Bij
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de Tefprit de phiiofophie & d'humanité
que vous reconnoiflez dans Ton Clergé,
cv de la juftice que vous aimez à lui ren-

dre ; je fuis d'accord avec vous fur ce
point. Mais pour être Philofophes & to-

lérans *
, il ne s'enfuit pas que fes mem-

bres foient héiéciques. Dans le nom de
parti que vous leur donnez , dans les

dogmes que vous dites être les leurs, je

ne puis ni vous approuver J ni vous fui-

vre. Quoiqu'un tel fyftême n'ait rien,

peut être, que d'honorable à ceux qui

l'adoptent , je me garderai de l'attribuer

à mes pafteurs qui ne l'ont pas adopté,

de peur que Pcl oge que j'en pourrois faire

ne fournit a d'autres le fujet d'une accu-

fation très-grave, & ne nuisît à ceux que
j'aurois prétendu louer. Pourquoi me

*Sur la tolérance Chrétienne, on peut con-
finer le chapitre qui porte ce titre , dans 1 on-

zième livre de la Doctrine Chrétienne de M.
le Profefl'eur Vernet. On y verra par quelles

raifons i'Hglife doit apporter encore plus de
ménagement & dechconfpectiondanslacen-

fure des erreurs fur la foi , que dans celle des

fautes contre lesmœurs , &: comment s'allient,

dans les règles de cette cenfure, la douceur du
Chrétien , la raifon du Sage , & le zèle du
Pafteur,
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chargerois-jede la profellion de foi d'au»

trui ? N'ai-je pas trop appris à craindre

ces imputations téméraires ? Combien de

gens fe font chargés de la mienne en m'ac-

cufant de manquer de Religion, qui fûre-

ment ont fort mal !u dans mon cœur ! Je

ne les taxerai point d'en manquer eux-

mêmes : car un des devoirs qu'elle m'im-

pofe eft de refpe&er les fecrets des con-
fciences. Monfieur , jugeons les a&ions

des hommes , & laifTons Dieu juger de
leur foi.

En voilà trop , peut-être , fur un
point dont l'examen ne m'appartient pas

,

& n'eft pas aufli le fujet de cette Let-

tre. Les Minifrres de Genève n'ont pas

befoin de la plume d'autrui pour fe dé-
fendre (a ; ce n'eft pas la mienne qu'ils

(a) Ceft ce qu'ils viennent défaire, à ce
qu'on m'écrit , par une déclaration publique.
Elle ne m'eft pointparvenuedans maretraire ;

mais j'apprends que le Public Ta reçue avec
applaudiflement. Ainfi, non-feulement Je jouis

du plaifir de leur avoir le premier rendu l'hon-

neur qu'ils méritent , mais de celui d'entendre
mon jugement unanimement confirmé.Je fens

bien que cette déclaration rend le début de
ma lettre entièrement fuperflu, & le rendroic

Biij
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choifiroient pour cela, & de pareilles

difcuiïions font trop loin démon inclina-

tion pour que je m'y livre avec plaifîr ;

mais ayant à parler d'un même article où
vous leur attribuez des opinions que nous
ne leur connoiffbns point, me taire fur

cette aflertion , c'étoit y paroître adhé-
rer , & c'eft ce que je fuis fort éloigné

de faire. Senfible au bonheur que nous
avons de pofleder un corps de Théolo-
giens philofophes & pacifiques , ou plu-

tôt un corps d'Officiers de Morale (b ) &
de Minières de la vertu , je ne vois naîtra

qu'avec effroi toute occafion pour eux de

peut-être indifcret dans tout autre cas ; mais
étant fur le point de le fupprimer, j'ai vu que,

parlant du même article qui y a donné lieu

,

la même raifon fubfiftoit encore , 8c qu'on
pourroit toujours prendre mon filence pour
une efpecedeconfentement. Je laiife donc ces

réflexions d'autant plus volontiers, que, fi elles

viennent hors de propos fur une affaire heu-

reufement terminée , elles ne contiennent en
général rien que d'honorable à l'Eglife de Ge-

nève , & que d'utile aux hommes en tout

pays.

(b) C'eft ainfi que l'Abbe de S. Pierre ap-

pelloit toujours les Eccléfialtiques; (bit pour

dire ce qu'ils font en effet , foit pour exprimer

ce qu'ils devroient être.
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fe rabaifTer ]ufqu'à n'être plus que des

G ens d'Eglife. Il nous importe de les con-

ferver tels qu'ils font. II nous importe

qu'ils joui/Tent eux-mêmes de la paix qu'ils

nous font aimer , & que d'odieufes dif-

putes de Théologie ne troublent plus

leur repos ni le nôtre. Il nous importe

,

enfin , d'apprendre toujours par leurs le-

çons & par leur exemple , que la douceur

& l'humanité font auiTi les venus du
Chrétien.

Je me hâte de paffer à une difcuflion

moins grave & moins férieufe j mais qui

nous intereffe encore affez pour mériter

nos reflexions , & dans laquelle j'entrerai

plus volontiers , comme étant un peu plus

de ma compétence , c'eft. celle du projet

d'établir un ihéâtre de Comédie à Ge-
nève. Je n'expoferai point ici mes conjec-

tures furies motifs qui vous ont pu porter

à nous propofer un établiffcment fi con-

traire à nos maximes. Quelles que foient

vos raifons , il ne s'agit pour moi que des

nôtres ; & tout ce que je me permettrai de
dire à votre égard , c'efl: que vous ferez

fûrement le premier Philofophe (c) qui

(c) De deux célèbres Hiftoriens ,tous deux
Philoibphes, tous deux chers à M. d'Alem-

Biv
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jamais ait excité un peuple libre , une pe-

tite ville, & un Etat pauvre à fe charger

d'un fpeétacle public. #

Que de questions je trouve à difeuter

dans celle que vous femblez réfoudre ! Si

Jes fpectacles font bons ou mauvais en

eux-mêmes ? Sils peuvent s'allier avec

les mœurs ? Si l'auflérité républicaine les

peut comporter? S'il faut les fouffrirdnns

une petite ville ? Si la profetïïon de Co-
médien peut erre honnête ? Si les Comé-
diennes peuvent être autîî fages que d'au-

tres femmes ? Si de bonnes loix fuffiferrt

pour réprimer les abus? Si ces loix peu-

vent-être bien obfervées ? &c Tout e(l

problême encore fur les vrais effets du
Théâtre, parce que, les difputes qu'il nc-

cafionne ne partageant que les gens d'E-

glife & les Gens du monde, chacun ne

l'envifage que par fes préjugés. Voilà
,

Moniteur, des recherches qui ne feroient

pas indignes de votre plume. Pour moi

,

bert, le moderne feroit de fon avis, peut-être;

mais Tacite qu'il aime > qu'il médite, qu'il dai-

gne traduire, le grave Tacite qu'il cite h vo-

lontiers , & qu'a l'obfcurité prés ,' il imite il

bien quelquefois , en eût -il été de même ?
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fans croire y fuppléer, ie me contenterai

de chercher dans cet eflai les éclaircifle-

mens que vous nous avez rendu nécei-

faires ; vous priant de confidérer qu'en

difant mon avis , à votre exemple , je

remplis un devoir envers ma patrie , &
qu'au moins, fi je me trompe dans mon
fentiment , cette erreur ne peut nuire à

perfonne.

Au premier coup-d'ceil jette fur ces

inftitutions, :

e vois d'abord qu'un Specla-

cle eft un amufement; & s'il eft vrai qu'il

faille des amufemens à l'homme , vous
conviendrez au moins qu'ils ne font per-

mis qu'autant qu'ils font néceffaires , &c

que tout amufement inutile eft un mal

pour un Etre dont la vie eft fi •courte Se

letemsfi précieux. L'état d'homme a fes

plaifirs qui dérivent de fa nature , &z

naiffent de fes tras'aux, de fes rapports ,

de fes befoins ; & ces plaifirs , d'autant

plus doux que celui qui les goûte a l'ame

plus faine, rendent quiconque en fçaic

jouir peu fenfible à tous les autres. Un
père , un fils , un mari , un citoyen ont
des devoirs fi chers à remplir J qu'ils ne
leur lailïent rien à dérober à l'ennui. Le
bon emploi du tems rend le rems plu*

Bv
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précieux encore , & mieux on le met à

profit, moins on en fçait trouver à perdre.

Aufïï voit-on conftjmment que l'habi-

tude du travail rend l'inaction infuppor-

table , & qu'une bonne confcience éteint

le goût des plaifirs frivoles : mais c'eft. le

mécontentement de foi même , c'efl le

poids de l'oifiveté, c'efl: l'oubli des goûts

(impies & naturels, qui rendent fi nécef-

faire un amufement étranger. Je n'aime

point qu'on ait befoin d'attacher incefTam-

ment fon cœur fur la Scens, comme s'il

étoit mal à fon aife au dedans de nous. La
nature même a dicté la réponfe de ce bar-

bare (ci) à qui l'on vantoit les magnificen-

ces du cirque & des jeux établis à Rome.
Les Romains , demanda ce bon-homme ,

n'ont-ils ni femmes , ni enfans ? Le bar-

bare avoit raifon. L'on croit s'alTembler

au fpectacle , & c'eft-là que chacun s'i-

fole ; c'eft-là qu'on va oublier fes amis .,

Qs voifins , fes proches , pour s'intérefïer

à des fables j pour pleurer les malheurs

des morts , ou rire aux dépens des vivans.

Mais j'aurois dû fentir que ce langage

u'eft plus de faifon dans notre fiecle. Tâ-

[d] Chryfoft. in Matth. Homel. 38.
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chons d'en prendre us qui Toit mieux
entendu.

Demander fi les fpeclacles font bons
ou mauvai: en eux mêmes, c'eft faire une

queftion trop vague; c'eft examiner un
rapport, avant que d'avoir fixé les ter-

mes. Les fpeclacles font faits pour le peu-

ple , St ce n eft que par leurs effets fur

lui , qu'on peut déterminer leurs qua ités

abfolues. Il peut v avoir des fpectacles

d'une infinité d'efpeces *
s il y a, de peu-

*» Il peut y avoir des fpe&acles blâmables
a> en eux-mêmes, comme ceux qui font inhu-
*> mains , ou indécens & licencieux 5 tels

« étoient quelques-uns des fpeclaclesparmi Us
^rayent, filais il en eft aufïi d'indiftérens eu
» eux-mêmes, qui ne deviennent mauvais que
>» par l'abus qu'on en fait; par exemple, les

f pièces de Théâtre n'ont rien de mauvais en
?» tantqu on y trouve une peinture des Carac-
as teres & des actions des hommes , où Ton
=» pourroit même donner des leçons utiles &
» agréables pour toutes les conditions : mais fi

» l'on y débite une morale relâchée; fi lesper-

wfonnesqui exercent cette piofeflion, mènent
« une vie licencieufe & fervent à corrompre
aj lesautres; fi de tels fpectacles entretiennent
=» la vanité, la fainéantife , le luxe, l'impudi-

«cité, il eil vifible alors que la chofe tourne

Bvj
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pie à peuple , une prodigieufe diverfité

de mœurs, de tempéramens , de carac-
tères. L'homme eft un j je l'avoue ; mais
l'homme modifié par les Religions,par les

Gouvernemens
, par les loix

, par les

coutumes, par les préjugés
, par les cli-

mats, devient fi différent de lui-même ,

qu'il ne faut plus chercher parmi nous ce
qui eft bon aux hommes en général ,

mais ce qui leur eft bon dans tel tems
ou dans tel pays : ainfi les pièces de Mé-
nandre,faitespour.Ie Théâtre d'Athènes,

étoient déplacées fur celui de Rome :

ainfi les combats de gladiateurs, qui,
fous la République,animoient le courage

& la valeur des Romains , n'in rpiroient,

fous les Empereurs, à la populace de Ro-
me, que l'amour du fang & la cruauté,

*> en abus , & qu'à moins qu'on ne trouve le

» moyen de corriger ces abus ou de s'en ga-
:» rantir, il vaut mieux renoncer à cette forte

=» damufement». Inftru&ion Chrétienne. T.
IILL.ni.Chap.i6.

Voilà l'état de la queftion bien pofe >il s'a-

git de fçavoir fi !a morale du théâtre eft né-

ceflairement relâchée, fi les abus font inévi-

tables, fi les inconvéniens dérivent de la na-

ture de la chofe , ou s'ils viennent de caufes

qu'on en puiife écarter.
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Du même objet offert au même peuple

en différents tems ., il apprit à méprifer

fa vie , & enfuite à fe jouer de celle d'au-

trui.

Quant à l'efpece des fpefracles ,

c'efr. nécessairement le plaifir qu'ils don-

nent, & non leur utilité, qui la déter-

mine. Si l'utilité peut s'y trouver , à la

bonne heure ; mais l'objet principal efë

de plaire ; & , pourvu que le peuple s'a-

mufe , cet objet eft aîïez rempli. Cela

feul empêchera toujours qu'on ne puifle

donner à ces fortes d'établiiTèmentstous

les avantages dont ils feroient fulcepti-

bles ; & c'eft s'abufer beaucoup que de

s'en former une idée de perfection , qu'oni

ne fçauroit mettre en pratique , fans re-

buter ceux qu'on croit inftruire. Voilà

d'où naît la diverfité des fpedacles , félon

les goûts divers des nations. Un peuple

intrépide , grave & cruel veut des fêtes

meurtrières & périlleufes, où brillent la

valeur & le fang- froid. Un peuple féroce

& bouillant veut du fang, des combats,

des pallions atroces. Un peuple volup-

tueux veut de la mufique & des danfes.

Un peuple galant veut de l'amour & de

la politeffe. Un peuple badin veux de la
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plaifanterie & du ridicule. Trahit fua
cjuen-que voluptas. II faut , pour leur plai-

re, des fpe&acles qui favorifent leurs pen-

chant , au lieu qu'il en faudroit qui les

modéraflent.

La fcène , en général , eft un tableau

des partions humaines dont l'original eft

dans tous les cœurs : mais fi le Peintre

n'avoit foin de flatter ces paflions , les

fpectateurs feroient bientôt rebutés , &
ne voudroient plus fe voir fous un afpec~t

qui les fît méprifer d'eux-mêmes. Que
s'il donne à quelques-unes des couleurs

odieufes , c'eft feulement à celles qui ne

font point générales, & qu'on hait na-

turel! ement.Ainfi l'Auteur ne fait encore

en cela que lui vre les fentimens du public;

& alors ces pallions de rebut font tou'ours

employéesàen faire valoird'autres.imon

plus légitimes , du moins plus au gré des

fpectateurs. Il n'y a que la raifon qui ne

foir bonne à rien fur la fcène Un homme
fans pallions ou qui les domineroit tou-

jours, n'y fçauroit intérefier perfonne}

& l'on a déjà remarqué qu'un Stoïcien

dans la Tragédie, feroit un perfonnage

infupportable : dans la Comédie, il Lruit

rire, tout au plus.
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Qu'on n'attribue donc pas au Théâtre

le pouvoir de changer des fentimens ni

des mœurs qu'il ne peut que fuivre & em-
bellir. Un Auteur qui voudroit heurter le

goût géne'ral , compoferoit bientôt pour

lui feul. Quand Molière corrigea la fçène

comique, il attaqua des modes, des ri-

dicules ; mais il ne choqua pas pour cela

le goût du Public (e) ; il le fuivit ou le

développa, comme fit auiTi Corneille de

fon côté. C'étoit l'ancien Théâtre qui

commençoit à choquer ce goût , parce

(e) Pour peu qu'il anticipât, ce Molière

lui- même avoit peine àfefoutenir; le plus

parfait de fes ouvrages" tomba dans fa nait:

fanct, parce qu'il le donna trop tôt, &c que
le public n'étoit pas mûr encore pour le Mi-
fanthrope.

Tout ceci eft fondé fur une maxime évi-

dente; favoir qu'un peuple fuit fouvent des

ufagcs qu'il méprife, ou qu'il eft prêt à mé-
prifer, îï-tôt qu'on ofera lui en donner l'é*-

xemple Quand , de mon temps, on jouoitla

fureur des Pantins , on ne failoit que dire au
théâtre ce que penfoient ceux-mêmes qui pat
foient leur journée à ce fot amufement ; mais
les goûts conftans d'un peuple , fes coutumes

,

fes vieux préjugés doivent être refpcétés fur

la fcene. Jamais Poète ne s'ell bien trouvé
d'avoir violé cette loi.
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que , dans un fiecle devenu plus poli , le

Théâtre gardoit fa première groflléreté.

Aufîîlegoûtgénéralayantchangé depuis

ces deux Auteurs , Ci leurs chef- d'oeuvres

étoienc encore à paroître.tomberoient- ils

infailliblement aujourd'hui. Les connoif
feurs ont beau les admirer toujours ; fi le

Public les admire encore, c'efl: plus par

honte de s'en dédire
,
que par un vrai fen-

timent de leurs beautés. On dit que ja-

mais une bonne pièce ne tombe ; vrai-

ment je le crois bien , c'eft que jamais

une bonne pièce ne choque les mœurs
(/) de fon temps. Qui eft-ce qui doute
que, fur nos Théâtres ,1a meilleure pièce

de Sophocle ne tombât tout-à- plat ? On
ne fçauroit fe mettre à la place de gens
qui ne nous reflemblent point.

Tout Auteur qui veut nous peindre

(f) Je dis le goût ou les moeurs indifférem-

ment : car bien q.ie l'une de ces choies ne
foie pas l'autre, elles ont toujours une origi-

ne commune, &; foufïrent les mènes révolu-

tions. Ce qui fié fîgAifie pas que le bon goût
& les bonnes mœurs régnent toujours en mê-
me temps ; proportion qui ciemand cclair-

ciiïement & difcumoii; mais qu'un certain

état du goût répond toujours à un certain

état des mœurs 5 ce qui elt inconteftable.
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des mœurs étrangères a pourtant grand

foin d'approprier fa pièce aux nôtres.

Sans cette précaution , l'on ne réuflit

jamais; & le fuccès même de ceux qui

l'ont prife a fouvent des caufes bien diffé-

rentes de celles que lui fuppofe un obfer-

vateur fuperficiel. Quand Arlequin Sau-

vage eft fi bien accueilli des Spectateurs

,

penfe-t-on que ce foit par le goût qu'ils

prennent pour le fens & la fimplicitéde

ce perfonnage j & qu'un feul d'entr'eux

voulût pour cela lui reffembler?C'eit,tout

au contraire , que cette pièce favorife leur

tour d'efprit
,
qui eft d'aimer & recher-

cher les idées neuves & fingulieres. Or il

n'y en a point de plus neuves pour eux

que celles de la nature. C'eft précilément

leur averfion pour les chofes communes ,

qui les ramené quelquefois aux chofes

fimples.

Il s'enfuit de ces premières obferva-

tions , que l'effet général du Spectacle eft

de renforcer le caractère national , d'aug-

menter les inclinations naturelles _, & de

donner une nouvelle énergie à toutes les

padîons.Encefens, il fembIeroitque,cet

effet fe bornant à charger & non à chan-

ger les mœurs établies,la Comédie feroit
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bonne aux bons, & mauvaife aux mé-
chatis. Encore , dans le premier cas , ref-

teroit-il toujours à fçavoir fi les pallions

trop irritées ne dégénèrent point en vi-

ces. Je fçais que la Poétique du Théâtre

prétend faire tout le contraire , & purger

les parlions en les excitant: mais j'ai peine

à bien concevoir cette règle. Seroit-ce

que , pour devenir tempérant & fage , il

faut commencer par être furieux & fou ?

«Eh non ! ce n'eft pas cela , difent les

saparrifans du Théâtre. La Tragédie pré-

s>tend bien que toutes les paflions dont

3>elle fait des tableaux nous émeuvent ;

«mais elle ne veut pas toujours que notre

«affection foit la même que celle du per-

sonnage tourmenté par une paHion. Le
»plus fouvent , au contraire , fon but eft

3>d'exciter en nous des fentimens oppofés

»à ceux qu'elle prête à ces perfonnages".

Ils difent encore que , fi les Auteurs abu-

fent du pouvoir d'émouvoir les cœurs ,

pour mal placer l'intétét, cette faute doit

être attribuée à l'ignorance & à la dépra-

vation des Artiftes , & non point à l'art.

Ils difent enfin que la peinture ridelle des

parlions & des peines qui les accompa-
gnent ., fuffit feule pour nous les faire
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éviter avec tout le foin dont nous fom-
mes capables.

Il ne faut , pour fenttr la mauvaife foi

de toutes ces réponfes , que confulter

l'état de Ton cœur à la fin d'une Tragé-
die. L'émotion, le trouble, & l'atten-

driflement qu'on fent en foi-même & qui

fe prolonge après la pièce ., annoncent-

ils une difpofïtion bien prochaine à fur-

monter & régler nos paflions ? Les im-
preflîons vives & touchantes dont nous

prenons l'habitude & qui reviennent 11

fouvent , font-elles bien propres à mo-
dérer nos fentimess au befoin ? Pour-
quoi l'image des peines qui naiflent des

paflions , effacs-roit-elle celle des trans-

ports de plaifir & de joie qu'on en voit

aufli naître, & que les Auteurs ont foin

d'embellir encore pour rendre leurs pie-

ces plus agréables ? Ne fçait-on pas que
toutes les pallions font fœurs ; qu'une

feule fufïït pour en exciter mille , & que

les combattre l'une par l'autre n'eft qu'un

moyen de rendre le cœur plus fenfible à

toutes ? Le feul inftrument qui ferve à

les purger eft la raifon ; & j'ai déjà dit

que la raifon n'avoit nul effet au Théâtre.

Nous ne partageons pas les affections de
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tous les perfonnages, il effc vrai ; car ,

leurs intérêts étant oppofés , il faut bien

que l'Auteur nous en rafle préférer quel-

qu'un , autrement nous n'en prendrions

point du tout; mais, loin de choifir pour

cela les pallions qu'il veut nous faire ai-

mer , il eft forcé de choifir celles que

nous aimons. Ce que j'ai dit du genre des

Spectacles doit s'entendre encore de l'in-

térêt qu'on y fait régner. A Londres ., un
Drame intérelTe en faifant haïr les Fran-

çois ; à Tunis , la belle paflion feroit la

piraterie; à Mefllne , une vengeance bien

favoureufe ; à Goa, l'honneur de brûler

des Juif?. Qu'un Auteur (g) choque ces

maximes, il pourra faire une fort belle

pièce où l'on n'ira point-ç & c'eft alors

qu'il faudra taxer cet Auteur d'ignoran-

ce , pour avoir manqué à la première loi

de fon art, à celle qui fert de bafe à tou-

(g) Qu'on mette, pourvoir, fur la fcene

Françoife, un homme droit & vertueux, mais
fimple & grofuer, fans amour , fans galante-

rie, 8: qui ne faiTe point de belles phrafes ;

qu'on y mette un fage fans préjugés, qui,

ayant reçu un afirontd'un SpadaiTm , refuiè de
s'aller faire égorger par l'oft'enfeur, & qu'on
épuife tout l'art du théâtre pour rendre ces

perfonnages intéreffans,comme le Cid au peu-
ple François 5 j'aurai tort , fi Ton réuflît.
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tes les autres , qui eft de réuflir. Ainfi le

Théâtre purge les pallions qu'on n'a pas

,

& fomente celles qu'on a. Ne voilà-t-il

pas un remède bien adminiftré ï

Il y a donc un concours de caufes gé-

nérales & particulières qui doivent em-
pêcher qu'on ne puifle donner aux Spec-

tacles la perfection dont on les croit fuf-

ceptibles,& qu'ils ne produifent les effets

avantageux qu'on femble en attendre.

Quand on fuppoferoit même cette per-

fection aufli grande qu'elle peut être, &
le peuple aufli bien difpofé qu'on voudra;

encore ces effets fe réduiraient ils à rien

,

faute de moyens pour les rendre fenfibles.

Js ne fçache que trois fortes d'initrumens,

à l'aide defquels on puifle agir fur les

mœurs d'un peuple ; fçavoir , la force

des loix , l'empire de l'opinion , & l'at-

trait du plaifir.Orles loix n'ont nulaccè3

au Théâtre , dont la moindre contrainte

( h ) feroit une peine & non pas un amu-

( h) Les loix peuvent déterminer lesfujets,

la forme des pièces , la manière de les jouer;

mais elles ne fçauroient forcer le public à s'y

plâtre. L'Empereur Néron chantant au théâ-

"tre , faifoit égorger ceux qui s'endormoient s
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fement. L'opinion n'en dépend point,

puifqu'au lieu de faire la loi au Public , le

Théâtre la reçoit de lui ; & quant au plai-

fîr qu'on y peut prendre > tout Ton effet

eft de nous y ramener plus fouvent.

Examinons s'il en peut avoir d'au-

tres. Le Théâtre , me dit-on , dirigé com-
me il peut & doit l'être , rend la vertu ai-

mable & le vice odieux. Quoi donc !

avant qu'il y eût des Comédies , n'aimoit-

on point les
t
çens de bien, ne haïiToit-on

point les méchans; & ces fentimens font-

ils plus foibles dans les lieux dépourvus

de Spectacles ? Le Théâtre rend la vertu

aimable... Il opère un grand prodige de

faire ce que la nature & la raifon font

avant lui ! Les méchans font haïs furlafcè-

ne... Sont-ils aimés dans la fociété ., quand

on les y connoîtpour tels? Eft-ilbien fur

que cette haîne foit plutôt l'ouvrage de

l'Auteur , que des forfaits qu'il leur fait

encore ne pouvoitil tenir tout le monde éveil-

lé , & peu s'en fallut que le plaifir d'un court
fommeil ne coûtât la vie à Vefpalien. Nobles
a&eurs de l'opéra de Paris,- ah ! fi vous eufïiez

joui de la puiifance impériale, je ne gémirois
pas maintenant d'avoir trop vécu!
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commettre? Eft-il bien fur que le (impie

récit de ces forfaits nous en donneroit

moins d'horreur que toutes les couleurs

dont il nous les peint ? Si tout (on art con-

fiée à nous montrer des malfaiteurs pour

nous les rendre odieux je ne vois point

ce que cet art a de fi admirable ; & l'on

ne prend là-deffus que trop d'autres le-

çons (ans celle-là. Oferai-je ajouter un
foupçon qui me vient ? Je doute que tout

homme à qui l'on expofera d'avance les

crimes de Phèdre ou de Médée , ne les

dételte plus encore au commencement
qu'à la fin de la pièce ; & fi ce doute eft

fondé ,
que faut-il penfer de cet effet fî

vanté du Théâtre ?

Je voudrois bien qu'on me montrât

clairement & fans verbiage , par quels

moyens il pourroit produire en nous des

fentimens que nous n'aurions pas , & nous

faire juger des êtres moraux autrement

que nous n'en jugeons en nous-mêmes.

Que toutes ces vaines prétentions appro-

fondies font puériles & dépourvues de

fens! Ah fi la beauté delà vertu étoir l'ou-

vrage de l'art , il y a long- 1 2mps qu'il l'au-

roit défigurée ! Quant à moi , dût-on me
traiter de méchant encore pour ofer fou-
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tenir que l'homme eft né bon ., je le penfe

& crois l'avoir prouvé ; la fource de l'in-

térêt qui nous attache à ce qui eft hon-

nête & nous infpire de l'averfion pour le

irai , eft en nous & non dans les Pièces.

11 n'y a point d'art pour produire cet in-

térêt, mais feulement pour s'en prévaloir.

L'amour du beau (/) eft un fentiment

aufïi naturel au coeur humain que l'amour

de foi-même; il n'y naît point d'un ar-

rangement de feenes ; l'Auteur ne l'y

porte pas : il l'y trouve ; & , de ce pur

fentiment qu'il flatte , naiffent les douces

larmes qu'il fait couler.

Imaginez la Comédie aufll parfaite

qu'il vous plaira. Où eft celui qui , s'y

rendant pour la première fois.n'y va pas

déjà convaincu de ce qu'on y prouve

,

& déjà prévenu pour ceux qu'on y fait

( i) C'eft du beau moral qu'il eft ici ques-

tion. Quoi qu'en difent les philofophes, cet

amour eft inné dans l'homme & fert de prin-

cipe à la confcicnce. Je puis citer, en exemple
de cela , la petite pièce de Nanine , qui a fait

murmurer l'affemblée Scne s'eftfoiuenue que
par la grande réputation de l'auteur ; 8c cela

parce que l'honneur, la vertu, les pursfen-
timens de la nature y font préférés à l'imper-

tinent préjugé des conditions.

aimer ?
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aimer ? Mais ce n'eft pas de cela qu'il eft

queftion ; c'eft d'agir conféquemment à

Tes principes & d'imiter les gens qu'on

eftime. Le cœur de l'homme eft toujours

droit fur tout ce qui ne fe rapporte pas

perfonnellement à lui. Dans les querelles

dont nous fommes purement fpeclateurs,

nous prenons à l'inftant le parti de la jui-

tice, & il n'y a point d'acie de méchan-
ceté qui ne nous donne une vive indigna-

tion, tant que nous n'en tirons aucun pro-

•fît : mais quand notre intérêt s'y mêle ,

bientôt nos fentimens fe corrompent; &
c'eft: alors feulement que nous préférons

le mal qui nous eft utile, au bien que nous

fait aimer la nature. N'eft ce pas un effet

néceiTaire de là conftitution des chofes ,

que le méchant tire un double avamage
de fon injuftice , Se de la probité d'au-

trui? Quel traité plus avantageux pour-

roit-il faire que d'obliger le monde en-

tier d'être jufte, excepté lui feul; en forte

que chacun lui rendît iidelement ce qui

lui eft dû , & qu'il ne rene'ît ce qu'il doit

à perfonne ? Il aime la vertu , fans doute,

mais il l'aime dans les autres , parce qu'i I

efpere en profiter; il n'en veut point pour

lui , parce qu'elle lui feroit coûteufe. Que
vu-t-il donc voir au fpe&acle ? Préafe'-

Tome IV, ' C
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ment ce qu'il voudroit trouver par- tout ;

des !eçons de vertu pour le Public dont
il s'excepte , & des gens immolant tout à

leur devoir , tandis qu'on n'exige rien de
lui.

J'entends dire que la Tragédie mené à

la pitié par la terreur ; foie , mais quelle

eft cette pitié ? Une émotion paffagere&
vaine , qui ne dure pas plus que l'illu-

fîon qui l'a produite ; un refte de fenti-

ment naturel étouffé bientôt par les paf-

fions ; une pitié ftérile qui le repaît de
quelques larmes ., & n'a jamais produit

le moindre acte d'humanité. Ainfi pleu-

roit le fanguinaireSylla au récit des maux
qu'il n'avoit pas faits lui même. Ainfi fe

cachoit le tyran de Phere au fpectacle,

de peur qu'on ne le vît gémir avec An-
dromaque & Priam , tandis qu'il écoutoit

fans émotion les cris de tant d'infortunés

,

qu'on égorgeoit tous les jours par fes

ordres.

Si , félon la remarque de Diogene-
Lacrce , le coeur s'attendrit plus volon-
tiers à des maux feints qu'à des maux vé-

ritables; d !e imitations du Théâtre nous

arrachent quelquefois plus de pleurs que
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ne feroit la préfence même des objets

imités ; c'eft moins , comme Je penfe

l'Abbé du Bos , parce que les émotions

font plus foibles & ne vont pas jufqu'à

la douleur (a) , que parce qu'elles font

pures & fans mélange d'inquiétude pour
nous-mêmes. En donnant des pleurs à

ces fierions , nous avons fatisfait à tous

les droits de l'humanité , fansavoir plus

rien à mettre du nôtre ; au lieu que ks
infortunés en perfonnne exigeroient de
nous des foins, desfouîagemens, des con-

folations.des travaux qui pourroient nous

aflocier à leurs peines, qui coûteroient

du moins à notre indolence, & dont nous

Tommes bien aifes d'être exemptés. On
diroit que notre cœur fe reflerre, de peur

de s'attendrir à nos dépens.

(a) Il dit que le Poëte ne nous afflige qu'au-

tant que nous le voulons; qu'il ne nous fait ai-

mer fes héros qu'autant qu'il nous plaît. Cela
eft contre toute expérience. Pluiîeurs s'ab-

ftiennentd'aller à la tragédie ..parce qu'ils en.

font émus au point d'en être incommodés ;

d'autres , honteux de pleurer au fpeclacle
, y

pleurent pourtant malgré eux; &z ces effets

ne (ont pas affez rares pour n'être qu'une ex-
ception à la maxime de cet Auteur.

Gij



$2 G£ U V Ji E s

Au fond , quand un homme eft allé

admirer de belles actions dans des fables
,

& pleurer des malheurs imaginaires.qu'a-

t-on encore à exiger de lui? N'eft-iJ pas

content de lui-même t Ne s'applaudit-il

pas de fa belle ame ? Ne s'eft-il pas ac-

quitté de tout ce qu'il doit à la vertu par

1 homimge qu'il vient de lui rendre? Que
voudroit on qu'il fît de plusf Qu'il la

pratiquât lui-même? Il n'a point de rôle

à jouer : il n'eft pas Comédien.

Plus j'y réfléchis , & plus je trouve

que tout ce qu'on met en repréfentation

au Théâtre ., on ne l'approche pas de

nous, on l'en éloigne. Quand je vois le

Comte d'ElTex, le rogne d'Elifabeth fe

recule à mes yeux de dix fiecles ; & fi l'on

jouoit un événement arrivé hier dans Pa

ris , on me le feroit fuppofer du tems de

Molière. Le Théâtre à fes règles , fes

maximes , fa morale à paît, ainfi que fon

langage & fes vêiemens. On fe dit bien

que rien de tout cela ne nous convient

,

& l'on fe croiroit auiïi ridicule d'adopter

les vertus de ces héros , que de parler en

vers , & d'endoffer un habit à la Ro-
maine, Voilà donc à peu-près à quoi fer*
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vent tous ces grands fentimens & toutes

ces brillantes maximes qu'on vante avec

tant d'emphafe ; à les reléguer à jamais

fur la fcène , & à nous montrer la vertu

comme un jeu de Théâtre , bon pour

amufer le Public; mais qu'il y auroit de

folie à vouloir latranfporterférieufement

dans la Société! Ainfi laplusàvanjtageufe

impreilion des meilleures Tragédies efl

de réduire à quelques affections paifage-

res , ftériles & fans effet, tous les de-

voirs de la vie humaine ; à-peu-près com-
me ces gens polis qui croient avoir fait

un acte de charité, en difant au pauvre :

Dieu vous aiiïfte.

On peut, il efl vrai, donner un appa-

reil plus fimple à la fcène , & rapprocher

dans la Comédie le ton du théâtre de ce-

lui du monde : mais de cette manière on
ne corrige pas les mœurs , on les peint

,

& un laid viiage ne paroît point laid à

celui qui le porte. Que fi l'on veut les

corriger par leur charge, on quitte la vrai-

femblance & la nature; & le tableau ne

fait plus d'effet. La charge ne rend pas

les obiet:- haïffables , elle ne les rend que
ridicules; & de-là ré u!te un très-grand

inconvénient, c'efi; qu'à force de craindre

Ciij
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les ridicules , les vices n'effraient plus. &
qu'on ne fçauroit guérir les premiers fans

fomenter les autres. Pourquoi J direz-

vous , fuppofer cette oppofition néceiïai-

.re ? Pourquoi , Monfieur ? Parce que les

bon^ ne tournent point les méchans en

dérifion , mais les écrafent de leur mé-
pris, &l que rien n'eft moins plaifant &
jiflble que l'indignation de la vertu. Le
ridicule, au contraire, efï l'arme favorite

du vice. C'ctl: par elle qu'attaquant dans

îe fond des cœurs le respect qu'on doit à

Ja vertu J il éteint enfin l'amour qu'on lui

porte.

Ainfi tout nous force d'abandonner

cette vaine idée de perfection qu'on nous

veut donner de la forme des fpectacles

dirigés vers l'utilité publique. C'eft une

erreur, difoit le grave Murait, d'efpérer

qu'on y montre fidèlement les véritables

rapports des chofes : car , en général, le

Pocte ne peut qu'altérer ces rapports
,

pour les accommoder au goût du peuple.

Dans le comique il les diminue & les met
au-deilbus de l'homme; dans le tragique,

il k-s étend pour les rendre héroïques ,

& les met au-deflus de l'Humanité. Ainfî

jamais ils ne lont à fa mefure, & tou-



diverses. y y
jours nous voyons au théâtre d'autres

êtres que nos femblables. J'ajouterai que

cette différence eftfi vraie & Ci reconnue,

qu'Ariftote en fait une règle dans fa Poé-
tique. Comœdia enim détériores , tragâedia

melïores quàm nunc funt imitari conan-

tur. Ne voilà-t-il pas une imitation bien

entendue qui fe propofe pour objet ce

qui n'eft point , & laiffe , entre le défaut

& l'excès , ce qui eft , comme une chofe

inutile ? Mais qu'importe la vérité de

l'imitation, pourvu que l'illufion y foit?

Il ne s'agit que de. piquer la curiofîté du
peuple. Ces productions d'efprit , comme
la plupart des autres , n'ont pour but que

les applaudiffemens. Quand l'Auteur en

reçoit & que les Acleurs les partagent

Ja pièce eft parvenue à fon but & l'on

n'y cherche point d'autre utilité. Or fi le

bien eft nul , refte le mal ; & comme ce-

lui-ci n'efl pa§ douteux, la queftion me
paroît décidée: mais paflons à quelques

exemples qui puifïènt en rendre la folu-

tion plus lenfible.

Je crois pouvoir avancer comme une
venté facile à prouver , en conféquence
des précédentes, que le Théâtre Fran-
çois , avec les défauts qui lui refrent , eft

C iv
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cependant , à-peu-près, au ffi parfait qu'il

peut l'être , foit pour l'agrément , (oit

pour l'utilité; & que ces deux avanta-

ges y font dans un rapport qu'on ne peut

troubler , fans ôter à l'un plus qu'on ne

donneroit à l'autre ; ce qui rendroit ce

même théâtre moins parfait encore. Ce
n'efi: pas qu'un homme de génie ne puiffe

inventer un genre de pièces préférables à

ceux qui font établis : mais ce nouveau
genre, ayant befoin pour fe foutenir des

talensde l'Auteur , périra nécessairement

avec lui ; & fes fucc^lfeurs , dépourvus

des mêmes refTources , feront toujours

forcés de revenir aux moyens communs
d'intéreffer & de plaire. Quels font ces

moyens parmi nous ï Des aclions célè-

bres , de grands noms , de grands cri-

mes , & de grandes vertus dans la tragé-

die; le comique & le plaifant dans la

Comédie: & toujours l'amour dans tou-

tes deux (b). Je demande quel pro-

(b) Les Grecs n'avoient pas befoin Je fon-

der fur l'amour le principal intérêt de !eur tra-

gédie ; & ne l'y fondoient pas en effet. La
nôtre, qui n'a pas la même reiiource,ne fçau-

roit fe parTer de cet intérêt On verra dani la

fuite la raifon de cette différence.
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fit les mœurs peuvent tirer de tout

cela?

On me dira que dans ces pièces le

crime eft toujours puni , & la vertu tou-

jours récompenfée.Je réponds que,quand

cela feroit , la plupart des actions tragi-

ques , n'étant que de pures fables , des

événemens qu'on fçaitctrede l'invention

du Poëte, ne font pas une grande impre(-

fion fur les fpeftateurs ; à force de leur

montrer qu'on veut les infhuire,on ne les

inftruit plus. Je réponds encore que ces

punitions & ces récompenles s'opèrent

toujours par des moyens h extraodinai-

res ,
qu'on n'attend rien de pareil dans

Je cours naturel des chofes humaines.

Enfin je réponds en niant le fait. Il n'ilc

•ni ne peut être généralement vrai; car

cet objet n'étant point celui fur lequel

les Auteurs dirigent leurs pièces , ils doi-

vent rarement l'atteindre , & fouvent il

feroit un obfb.cle au fuccès. Vice ou

vertu ,
qu'importe , pourvu qu'on en im-

pofe par un air de grandeur ? Aulîi La

fcene Françoile, fans contredit la plus

parfaite , ou du moins la p!us régulière

qui ait encore exifté , n'eft-elle pas

moins le triomphe des grands fcélérau

C v
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que des plus illuftres héros : témoin Ca-
tilina, Mahomet, Atrée & beaucoup
d'autres.

Je comprends bien qu'il ne faut pas

toujours regarder à la cataftrophe pour
juger de l'effet moral d'une tragédie, &
qu'à cet égard lobj et eft rempli quand on
s'intéreffepour l'infortuné vertueux, plus

que pour l'heureux coupable: ce qui n'em-

pêche point qu'alors la prétendue règle

ne foit violée. Comme il n'y a perfonne

qui n'aimât mieux être Brirannicus que

Néron , je conviens qu'on doit compter

en ceci pour bonne la pièce qui les re-

préfente , quo
:que Brirannicus y périife.

Mais
, par le même principe , quel juge-

ment porterons nous d'une tragédie où,

bien que les criminels foient punis, ils

nous font préfentés fous un afpect f\ fa-

ovrable que tout l'intérêt eft pour eux ;

où Caton , le plus grand des humains,

fait le rôle d'un pédant ; où Cicéron , le

fauveur de la République, Cicéron , de

tous ceux qui portèrent le nom de pères

de la patrie le premier qui en fut honoré,

& le feul qui le mérita , nous efl: montré

comme un vil rhéteur , un lâche ; tandis

que l'infâme Catilina, , couvert de crimes
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qu'on n'oferoit nommer, prêt d'égorgjr

tous Tes Magiftrats & de réduire fa patrie

en cendres , fait le rôle d'un grand hom-
me, &: réunit, par fes talens , (a fermeté ,

fon courage , toute l'eftime des fpec~ta-

teurs ? Qu'il eût, fî l'on veut, une ame
forte ., en étoit-il moins un fcélérat détef-

table, & falloit-il donner aux forfaits

d'un brigand le coloris des exploits d'un

héros? A quoi donc aboutit la morale

d'une pareille pièce , fi ce n'eft à encoura-

ger des Catilina & à donner aux méehans
habiles le prix de l'eftime publique dus

aux gens de bien? Mais tel eft le goût
qu'il faut rLt:er fur la fcene ; telles font

les mceurs d'un fiecle inilruit. Le fçavoir,

l'efprit , le courage ont feuls notre admi-

ration ; & toi, douce & modefte vertu ,

tu reftes toujours fans honneurs! Aveu»
gles que nous fommes au milieu de tant

de lumières ! Vi&imes de nos applauûif-

femens infenfés , n'apprendrons-nous ja-

mais combien mérite de mépris & de
haine tout homme qui abu

r
e, pour le

malheur du genre humain , du génie Se

des talens que lui donna la Nature ?

Atrée & Mahomet n'ont pas même U
fo'ible reflburçe du dénouement. Le

Cvj
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monftre qui fert de héros à chacun? dâ
ces deux pièces achevé paifîblement Tes

forfairs , en jouit , & l'un des deux ledit

en propres termes au dernier vers de la

tragédie ;

Et je jouis enfn du prix de mes forfai's.

Je veux bien fuppofer que les fp écla-

teurs, renvoyés avec certe belle maxi-
me, n'en concluront pas que le crime a

donc un prix de plaifir & de jouiflance ;

mais je demande enfin de quoi leur aura

profité la pièce où cette maxime eft mife

en exemple?

Quant à Mahomet , le défaut d'atta-

cher l'admiration publique au coupable,

y feroit d'autant plus grand, quecelui ci a

bien un autre coloris , fi l'Auteur n'avoit

eu foin de porter fur un fécond perfon-

nage un intérêt de refpecl & de vénéra-

tion , capable d'effacer ou de balancerai!

moin Iaterreur& Tétonnement que Ma-
homet infpire. La fcene , fur-tout, qu'ils

ont enfemble eft conduite avec tant d'art,

que Mahomet, fans fe démentir , fans rien

perdre de lafupérioritéqui lui eft propre,

eft pourtant éclipfé par le ftmple bon
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uns & l'intrépide vertu de Zopire ( c).

Il falloit un auteur qui fentît bien fa ior-

ce., pour ofer mettre vis-à vis l'un de

l'autre deux pareils interlocuteurs. Je

n'ai jamais ouï faire de cette fcene en par-

ticulier tout l'éloge dont elle me paroît

digne ; mais je n'en connois pas une au

théâtre François , où la main d'un grand

( c ) Je me fouviens d'avoir trouvé dans
Omar plus de chaleur & d'élévation vis-à-vis

de Zopire , que dans Mahomet lui-même ; &
je prenois cela pour un défaut. En y penfant
mieux, j'ai changé d'opinion. Omar, emporté
par Ton fanat;ime, ne doit parler de ion maî-
tre qu'avec cet enthouuaime de zèle & d'ad-

miration qui l'élevé au-delïus de l'Humanité.
Mais Mahomet n'eft pas fanatique ; c'eft un
fourbe qui , fçachant bien qu'il n'eil pas quel-

tion de faire l'infpiré vis-à-vis de Zopire, cher-

che à le gagner par une confiance afteérée &
par des motifs d'ambition. Ce ton de raifon

doit le rendre moins brillant qu'Omar, par

cela même qu'il eft plus grand, & qu'il fç-ait

mieux difeerner les hommes. Lui-même dit

,

ou fait entendre tout cela dans la ïcene. Ce-
toit donc ma faute , fi je ne l'avois pas fenti :

mais voilà ce qui nous arrive à nous autres

petits auteurs. En voulant cenfurer les écrits

de nos maîtres , notre étourderie nous y fait

relever mille fautes qui font des beautés pou*
les hommes de jugement.
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maître foit plus fenfîblement empreinte,

& où le facré caractère de la vertu l'em-

porte plus fenfîblement fur 1 élévation

du génie.

Une autre confédération qui tend à juf»

tifier cette pièce , c'eft quil n'eft par feu-

lementqu.ftion d'étaler des forfaits, mais

les forfaits du fanatifme en particulier ,

pour apprendre au peuple à le connoître

& r'en défendre. Par malheur , de pareils

foins font très-inutiles ., & ne font pas

toujours fans danger. Le fanatifme n eft

pas une erreur , mais une fureur aveugle

& ftupide que la raifon ne retient jamais.

L'unique fccret pour l'empêcher de naî-

tre, eft de contenir ceux qui l'excitenr.

Vous avez beau démontrer à des foux que

leurs chefs les trompent, ils n'en font

pas moins ardens à les fuivre. Que fi le

fanatifme exifte une fois
, je ne vois en-

core qu'un feul moyen d'arrêter fon pro-

grès : c'eft; d'employer contre lui fes pro-

pres armes. Il ne s'agit ni de raifonner,ni

de convaincre; il faut laiffer là la Philo-

ophie, fermer les livresprendre le glaive

& punir les fourbes. De plus , je crains

bien , par rapport à Mahomet , qu'aux

yeux des fpectateurs , fa grandeur d'am«



DIVERSES, tfj

ne diminue beaucoup l'atrocité de fes

crimes; & qu'une pareille pièce , jouée

devant des gens en état de choifîr , ne

fît pius de Mahomets que de Zopires.

Ce qa'il y a , du moins , de bien fur ,

c'en1 que de pareils exemples ne font

guère encourageans pour la vertu.

Le noir Atrée n'a aucune de ces excu-

fes ; l'horreur qu'il infpire eft à pure per-

te ; il ne nous apprend rien qu'à frémir de

fon crime ; &, quoiqu'il ne (oit grand que

par (a fureur , il n'y a pas dans toute la

pièce un feul perfonnage en état par Ion

caractère de partager avec lui l'attention

publique: car , quant au doucereux Pli f-

thene , je ne fçais comment on l'a pu
fupporter dans une pareille Tragédie.

Séneque n'a point mis d'amour dans la

fienne , & puifque l'Auteur moderne a
pu fe réfoud;e à l'imiter dans tout le

refte, il auroit bien du l'imiter encore

en cela. A durement il faut avoir un

cœur bien flexible pour fouffrir des en-

tretiens galans à côté des (cènes d
1

Atrée.

Avant que de finir fur cette pièce,

je ne puis m'empêcher d'y remarquer un
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mérite qui femblera peut-être un défaut

à bien des gens. Le rôle de Thyefte eft

peut-être de tous ceux qu'on a mis fur

notr; théâtre le plus Tentant le goût an-

tique. Ce n'eft point un héros courageux-

,

ce n'eft point un modèle de vertu ; on
ne peut pas dire non plus que ce foit un
fcélérat ( à ) : c'eft un homme foible &
pourtant intéreflant, par cela (eul qu'il

eft .homme & malheureux. Il me femble

aufli que par cela (eul , le fentiment qu'il

excite eft extrêmement tendre & tou-

chant : car cet homme tient de bien près

à chacun de nous, au lieu que Fhéroïfme

nous accable encore plus qu'il ne nous

touche ; parce qu'après tout , nous n'y

avons que faire. Ne !e:oit-il pas à défirer

que nos fublimes auteurs daignafTéntdef-

cendre un peu de leur continuelle élé-

vation & nous attendrir quelquefois pour

la fimple Humanité iouffrante , de peur

(d ) La preuve de cela , c'eft qu'il intérefie.'

Quant à la faute dont il eft puni , el'e eft an-

cienne , elle eft trop expiée ; & pui> , c'eft peu
dechofe pour un méchant de théâtre , qu'on

ne tient point pour tel, s'il ne fait frémir

d'horreur.
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que, n'ayant delà pitié que pour deshé-
ros malheureux , nous n'en ayons jamais

pour perfonne ? Les anciens avoient de>

héros 8c mettoient des hommes fur leurs

Théâtres ; nous A au-contraire , nous n'y

mettons que des héros j & à peine avons-

nous des hommes. Les anciens parloient

de l'humanité en phrafes moins apprê-

tées ; mais ils favoient mieux l'exercer.

On pourroit appliquer à eux & à nous

un trait rapporté par Plutarque,& que je

ne puis m'cmpêcher de tranfcrire. Un
Vieillard d'Athènes cherchoit place au
fpectacle & n'en trouvoit point; de jeu-

nes gens le voyant en peine , lui firent

figue de loin ; il vint, mais ils fe ferrè-

rent & fe moquèrent de lui. Lebon-hom>
me fit ainfi le tour du Théâtre, fortem-

ba; rafle de fa personne & toujours hué

delà belle Jeuneffe.Les Ambafïadeurs de

Sparte s'en apperçunmt , & fe levant à

rinftant , placèrent honorablement le

Vieillard au milieu d'eux. Cette action

fut remarquée de tout le fpectacle & ap-

plaudie d'un battement de main univerfel.

Eh \.que de maux ! s'écria le bon Vieillard ,

d'un ton de douleur , les Acvéniens fça-
vent ce qui ejl honnête , mais les Lacé-

démonUns le pratiquent. Voilà la phi-
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Jofophie moderne , & les mœurs an-

ciennes.

Je reviens à mon fujet. Qu'apprend-on

dans Phèdre de dans (Ëdipe , finon que

l'homme n'eft pas libre , & que le Ciel le

punit des crimes qu'il lui fait commettre ?

Qu'apprend-on dans Médée , fi ce n'eft.

jufqu'où la fureur de la jaloufie peut ren-

dre une mère cruelle & dénaturée ? Sui-

vez la plupart des pièces duThéâtre Fran-

çois : vous trouverez prefque dans toutes

des monftres abominables & des actions

atroces , utiles , ii Ton veut , à donner

de l'intérêt aux pièces & de l'exercice aux
vertus , mais dangereufes certainement

,

en ce qu'elles accoutument les yeux du
peuple à des horreurs qu'il ne devroit pas

même connoître, & à des forfaits qu'il ne

devroit pas fuppofer poffibles. Il n'eft pas

même vrai que le meurtre & le parricide

y foient toujours odieux. A la faveur de

je ne fçais quelles commodes fuppofitions,

01 les rend permis ., ou pardonnables.

On a peine à ne pas excu r
er Phèdre in-

ceftueufe & verfant le fang innocent.

Syphaxempoifonnant fa femme, le jeune

Horace poignardant îas(oeur , Agamem •

non immolant la fille., Orefte égorgeant
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fa mère, ne laiiTent pas d'être des per-

fonnages intéreflans. Ajoutez que l'Au-

teur, pour faire parler chacun félon fon

caractère , eft forcé de mettre dans la

bouche des méchans leurs maximes &
leurs principes , revêtus de tout l'éclat

des beaux vers , & débités d'un ton im«

pofant & fententieux , pour l'inflrucliori

du parterre.

Si les Grecs fupportoient de pareils

fpectacles, c'étoit comme leur repréfen-

tant des antiquités nationales qui cou-

roient de tout tems parmi le peuple,

qu'ils avoient leurs raifons pour fe rap-

peller fans cefle , & dont l'odieux même
entroit dans leurs vues. Dénuée des mê-
mes motifs & du même intérêt , com-
ment la même Tragédie peut-elle trou-

ver parmi vous des fpe&ateurs capables

de foutenir les tableaux qu'elle Lur pré-

fente , & les perfonnages qu'elle y fait

agir ? L'un tue fon père , époufe fa mère,

& fe trouve le freïe de fes enfans. Un
autre force un fils d'égorger fon père. Un
troifieme fait boir e au pore le fang de fon

fils. On friffbnne à la feule idée des hor-

reurs dont on pare '.à fcene Françoife ,

pour rarnufemem Ju peuple le plus doux
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& le plus humain qui (bit fur la terre.

Non... je le fouriens , & j'en attefte l'ef-

froi des lecteurs , les maflacres des Gla-

diateurs n'étoient pas fi barbares que ces

affeux fpe&acles. On voyoit couler du
fang , il eft vrai ; mais on ne fouilloit

pas fon imagination de crimes qui font

frémir la nature.

Heureufement laTragédie, telle qu'elle

exifte , eft fl loin de nous; elle nous

préfente des êtres fi gigantefques , fi

bourfouffîés , fi chimériques , que l'e-

xemple de leurs vices n'eft gu-;re plus

contagieux que celui de leurs vertus n'eft

utile , & qu'à proportion qu'elle veut

moins nous instruire , elle nous tait auflî

moins de mal. Mais il n'en eft pas ainfi

de la Comédie , dont les moeurs ont avec

les nôtres un rapport plus immédiat , &
dont les perfonnages reffemblent mieux
à des hommes. Tout en eft mauvn's &
pernicieux, tout tire à conféquence pour
les fpectateurs ; & le plaifir même du
comique étant fondé fur un vice du cœur
humain, c'eft une fuite de ce principe que
plus la Comédie eft agréable & parfaire ,

plus fon effet eft tunefte aux moeurs ;

mais fans répéter ce que j'ai déjà dit de



DIVERSES. 6<)

(a nature , je me contenterai d'en faire

ici l'application, & de jetter un coup-

d'œil iur votre théâtre comique.

Prenons-le dans fa perfection , c'eft-

à - dire , à fa naiflance. On convient,

( & on le fentira chaque jour davanta-

ge ) que Molière ç(ï le plus parfait au-

teur comique dont les ouvrages nous

foient connus ; mais qui peut dilconvenir

auftî que le théâtre de ce même Molière

,

des talens duquel je fuis plus l'admira-

teur que perfonne , ne foit une école de

vices & de mauvaifes mœurs, plus dan-

gereuse que les livres mêmes où l'on fait

profeflion de les en
reigner?Son plus

grand foin efl: de tourner la bonré & la

(implicite en ridicule, & démettre la ru-

fe II le mensonge du parti pour lequel on
prend intérêt. Ses honnêtes gens ne font

que des gens qui parlent ; fes vicieux font

des gens qui agifïent & que les plus bril-

lans fucccs favorifent le plus fouvent ;

enfin l'honneur des applaudiflemens

,

rarement pour le plus eftimable , eft

prefque toujours pour le plus adroit.

Examinez le comique de cet au-

tel, rj par-toit vous trouverez que les \i*
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ces de caractère en font l'inftrument , &
Jes défauts naturels le fujet ; que la

malice de l'un punit la (implicite de l'au-

tre i & que les fots font les victimes des

méchans : ce qui , pour n'être que trop

vrai dans le monde , n'en vaut pas mieox
à lettre au théâtre avec un air d'ap-

probation , comme pour exciter les

âmes perrides à punir,fous le nom de fot-

ti.e, la candeur des honnêtes gens,

Vat veniam corvis , vexât cenfuracolumbas.

Voilà l'efprit général de Molière &
de Tes imitateurs. Ce font des gens qui,

tout au plus , raillent quelquefois les vi-

ces , fans jamais faire aimer la vertu ; de

ces gens , difoit un ancien, qui fçavent

bien moucher la lampe , mais qui n'y

mettent jamais d'huile.

Voyez comment, pour multiplier fes

plaifanteries, cet homme trouble tout

l'ordre de la Société ; avec quel fean-

dale il renverfe tous les rapports les plus

facrés fur lefquels elle eft fondée, com-
ment il tourneendérifion lesrefpectables

droits des pères fur leurs enfans , des ma-

ris fur leurs femmes , des maître^fur leurs
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ferviteurs ! Il fait rire , il eft vrai , &
n'en devient que plus coupable , en for-

çant ,
par un charme invincible J les Sa-

ges mêmes de fe prêter à des railleries qui

devraient attirer leur indignation. J'en-

tends dire qu'il attaque les vices ; mais je

voudrais bien que l'on comparât ceux

qu'il attaque avec ceux qu'il favorife.Quel

eftle plus blâmable d'un bourgeois fans

efprit & vain qui fait fottement le Gen-
tilhomme,oud'un Gentilhomme frippon

qui le dupe ? Dans la pièce dont je parle ,

ce dernier n'eft-il pas Fhonnéte-homme ?

N'a-t-il pas pour lui l'intérêt?& le public

n'applaudit- il pas à tous les tours qu'il fait

à l'autre ? Quel efl: le plus criminel d'un

payfan afTez fou pour époufer une de-

moifelle , ou d'une femme qui cherche

à déshonorer fon époux ? Que penfer

d'une pièce où le parterre applaudit àl'in-

fidélité, au menfonge, à l'impudence de

celle-ci ., & rit de labétife du manant pu-

ni ? C'eft un grand vice d'être avare & de

prêter à ufure ; mais n'en eft - ce pas un
plus grand encore à un fils de voler fon

père , de lui manquer de refpeâ;, de lui

faire mille infultans reproches ;&, quand
ce père irrité lui donne fa malédiction ,

de répondre d'un air goguenard qu'il n'a
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que faire de fes dons? Si la plaifanterie

elt excellente ., en eft-elle moins puniffa-

b'e ; & la pièce où l'on fait aimer le fils

in'olent qui l'a faite, en eft-elle moins

une e'cole de mauvaifcs mceurs ?

Je ne m'arrêterai point à parler des

valc-rs. Ils font condamnés par tout le

monde ( e ) ; & il fcroit d'autant moins

jufte d'imputer à Molière les erreurs de

fes modèles & de fon fiécle
,
qu'il s'en eft

corrigé lui-même. Ne nous prévalons ,

ni des irrégularités qui peuvent fe trouver

dans les ouvrages de fa jeunefle , ni de

ce qu'il y a de moins bien dans fes au-
tres pièces , & pafîbns tout d'un coup à

celle qu'on reconnoît unanimement pour

(e) Je ne décide pas s'il faut en effet les

condamner. Il fe peut que les valets ne foient

plus que les inftrumens des méchancetés des

maîtres , depuis que ceux-cijeurontôté l'hon-

neur de l'invention. Cependant je douterois

qu'en ceci l'image trop naïve de la Société fût

bonne au théâtre. Suppofé qu'il faille quel-

ques fourberies dans les pièces , je ne fçais s'il

ne vaudroit pas mieux que les valets feuls en
fuffent chargés, & que les honnêtes gens fuf-

fent auffi des gens honnêtes , au moins fur la

icene.

fon
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fon chef-d'œuvre ; je veux dire , le Mi-
fanthrope.

Je trouve que cette Comédie nous dé»

couvre mieux qu'aucune autre la vérita-

ble vue dans laquelle Molière a compofé
fon Théâtre , & nous peut mieux faire

juger de fes vrais effets. Ayant à plaire

au Public , il a confulté le goût le plus

général de ceux qui le compofent : fur

ce goût ils'eft formé un modèle. , & fur

ce modèle un tableau des défauts con-

traires , dans lequel il a pris fes carac-

tères comiques , & dont il a diftribuc

les divers traits dans fes pièces. Il n'a

donc point prétendu former un honnê-
te-homme , mais un homme du monde ;

par conféquent , il n'a point voulu cor-

riger les vices , mais les ridicules ; & ,

comme j'ai déjà dit , il a trouvé dans le

vice même un infiniment très-propre à

y réufïîr. Ainfi voulant expofer à la rifée

publique tous les défauts oppofés aux
qualités de l'homme aimable J de l'hom-

me de fociété , après avoir joué tant d'au-

tres ridicules , il lui reftoit à jouer celui

que le monde pardonne le moins , le ri-

dicule de la vertu : c'eft ce qu'il a fait

dans le Mifanthrope.

Tome. 1K D
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Vous ne fçauriez me nier deux- cho-

fes : l'une , qu'AIcefte dans cette pièce

eft un homme droit , fincere, eftimable ,

ttn véritable homme de bien; l'autre,

que l'Auteur lui donne un perfonnage

ridicule. C'en eft aflez , ce me femble ,

pout rendre Molière inexcufable. On
pourroit dire qu'il a joué dans Alcefte,

non la vertu , mais un véritable défaut ,

qui eft la haine des hommes. A cela je

réponds qu'il n'eft pas vrai qu'il ait don-

né cette ha; ne à Ton perfonnage : il ne

faut pas que ce nom de Mifanthrope en

impo re, comme fi celui qui le porte étoit

ennemi du genre humain. Une pareille

haine ne ferait pas un défaut , mais une

dépravation de la nature & le plus grand

de tous les vices : puifque , toutes les

vertus fociales fe rapportant à la bien-

faifance , rien ne leur eft 11 directement

contraire que l'inhumanité. Le vrai Mi-

fanthrope eft un monftre. S'il pouvoit

exifter , il ne feroit pas rire; il feroit

horreur. Vous pouvez avoir vu à la Co-
médie Italienne ,une pièce intitulée , La
yie eft un fonge. Si vous vous rappelle^

Je Héros de cette pièce , voilà le vrai

fvlifanthrope.

Qu'eft-ce donc que le Mifanthrope
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de Molière? un homme de bien qui

détefte les mœurs de Ton fïecle & la

méchanceté de Tes contemporains * qui

,

précifément parce qu'il aime Tes fembla-

bles , hait en eux les maux qu'ils fe font

réciproquement , & les vices dont ces

maux font l'ouvrage. S'il étoit moins tou-

ché des erreurs de l'Humanité , moins
indigné des iniquités qu'il voit, feroit-il

plus humain lui-même? Autant vaudroit

Soutenir qu'un tendre père aime mieux
les enfans d'autrui que les fîens , parce

qu'il s'irrite des fautes de ceux-ci, & ne
dit jamais rien aux autres.

Ces fentimens du Mifanthrope font

parfaitement développés dans fon rôle.

Il dit , je l'avoue qu'il a conçu une hai-

ne effroyable contre le genre humain ;

mais en quelle occafïon le dit-il (<z) ?

Quand , outré d'avoir vu fon ami trahir

(a) J'avertis qu'étant fans livres , fans mé-
moires, n'ayant pour tous matériaux qu'un
confus fouvenir des obfervations que j'ai faites

autrefois au fpectacle,jepu;sme tromperdans
mes citations & renverfer l'ordre des pièces.

Mais quand mes exemples feroient peu juftes,

mes railbns ne le feroient pas moins , attendu

Dii
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lâchement Ton fendaient , & tromper
Thomme qui le lui demande, il s'en voit

encore plaiianter lui-même au plus fort

de fa colère. Il efl naturel que cette co-

lère dégénère en emportement & lui failè

direalors plus qu'il ne penfe de fang-froid.

D'ailleurs , la raifon qu'il rend de cette

haine univerfelle en juflifie pleinement

la caufe.

Les uns , farce qu'ilsfont méchans ;

Et les autres,four être aux méchanscomplaifans.

Ce n'eft donc pas des hommes qu'il

eft ennemi , mais de la méchanceté des

uns & du fupport que cette méchanceté

trouve dans les autres. S'il n'y avoit ni

frippons , ni flatteurs , il aimeroit tout le

monde. Il n'y a pas un homme de bien

qui ne foit Mifanthrope en ce fens.ou plu-

tôt > les vrais Mifanthropes font ceux qui

ne penfent pas ainfi : car au fond , je

ne connois point de plus grand ennemi

des hommes , que l'ami de tout le monde

,

qui, toujours charmé de tout, encou-

qu'elles ne font point tirées de telle ou telle

pièce , mais de i'elprit général du Théâtre,
que j'ai bien étudié.
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rage inceflamment les méchans , & flatte

par fa coupable complaifancc les vices

d'où naifTent tous les défordres de la So-

ciété.

Une preuve bien fûre qu'AIcefte

n'eft point Mifanthrope à la lettre , c'eft

qu'avec fes brufqueries & Tes incarta-

des , il ne laiflfe pas d'intérefTer & de

plaire. Les fpec~tateurs ne voudroienc

pas, à la vérité, lui reffembler : parce

que tant de droiture efr. fort incommo-
de : mais aucun d'eux ne feroit fâché

d'avoir affaire à quelqu'un qui lui ref-

fernblât ; ce qui n'arriveroit pas , s'il étoit

l'ennemi déclaré des hommes. Dans
toutes les autres pièces de Molière , le

performage ridicule eft toujours haÏÏfable

ou méprifable; dans celle-là, quoiqu'Al-

ceite ait des défauts réels dont on n'a

pas tort de rire , on fent pourtant au fond

du cœur un refpecl: pour lui dont on ne

peut fe défendre. En cette ocxafion , la

force de la vertu l'emporte fur l'art de

l'Auteur & fait honneur à fon caractère.

Quoique Molière fit des pièces répréhen-

fîbles^il étoit perfonnellement honnête-

homme; & jamais le pinceau d'un hon-

nête-homme ne fçuc couvrir de couleurs

Diij
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odieufes les traits de la droiture & de la

probité. II y a plus : Molière a mis dans

îa bouche d'Alcefte un fi grand nombre
des fespropres maximes.que plufieurs ont
cru qu'il s'étoit voulupeindre lui-même.

Cela parut dans le dépit qu'eut le par-

terre , à la première repréfentation , de
n'avoir pas été , fur le fonnet , de l'avis

du Mifanthrope : car on vit bien que c'é-

toit celui de l'Auteur.

Cependant ce cara£tere fi vertueux

eft préfenté comme ridicu e ; il l'eft, en
effet , à certains égards ; & ce qui démon -

tre que l'intention du Poète eft bien de

le rendre tel , c'eft celui de l'ami Phi-

linte qu'il met en oppofition avec le fien.

Ce Philinte eft le fage de la pièce ; un de

ces honnêtes gens du grand monde, dont

les maximes reffèmblent beaucoup à cel-

les desfrippons; de ces gens fi modérés

,

qui trouvent toujours que tout va bien

,

parce qu'ils ont intérêt que rien n'aille

mieux; qui font toujours contens de tout

le monde , parce qu'ils ne fe foucient de

perfonne ; qui , autour d'une banne ta-

ble , foutiennent qu'il n'eit pas vrai que

le peuple ait faim; qui , le gouflet bien

garni , trouvent fort mauvais qu'on dé-
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clame en faveur des pauvres; qui, de

leur maifon bien fermée , ven oient vo-

ler J piller , égorger , maflacrer tout le

genre humain fans fe plaindre ; attendu

que Dieu les a doués d'une douceur très-

méritoire à fupporter les malheurs d'au-

trui.

On voit bien que le phlegme raifort

ncur de celui-ci eft très propre à redou-

bler & faire fortir d'une manière comi-

que les emportemens de l'autre; & le

tort de .Molière n'eft pas d'avoir fait du
Mi fanthrope un homme colère & bilieux-,

mais de lui avoir donné des fureurs pué-

files fur des fujets qui ns dévoient pas

l'émouvoir. Le caractère du Mifanthrope

n'eft pas à la difpoHtion du Poëte ; il eft

déterminé par la nature de fa paflion do-

minante. Cette paflîon eft une violente

haine du vice , née d'un amour ardent

pour la vertu , & aigrie par le fpecla-

cle continuel de la méchanceté des hom-
mes. Il n'y a donc qu'une ame grande

& noble qui en foit fufceptible. L'hor-
reur & le mépris qu'y nourrit cette mê-
me paflion pour tous les vices qui l'ont

irritée , fert encore à les écarter du ccéu

Div
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qu'elle agite. De plus, cette contempla-
tion continuelle des défordres de la So-

ciété , le détache de lui-même pour fixer

toute Ton attention fur ie genre humain.
Cette habitude élevé, aggrandit Tes idées,

détruit en lui les inclinations baffes qui

nourriOenr & concentrent l'amour-pro-

pre ; & de ce concours naît une certaine

iorce de courage , une fierté de carac-

tère qui ne laifTî prife, au fond de Ton

ame , qu'à des fentimens dignes de l'oc-

cuper.

Ce n'e/tpas quel'homrne ne Toit tou-

jours homme ; que la pafiion ne le rende

fouvent foible , injufte, céraifonnable ;

qu'il n'épie peut- être les motifs cachés

«des actions des autres , avec un fecrec

pîaifir d'y voir la corruption de leurs

cœurs
, qu'un petit mal ne lui donne fou-

lent une grande colère ,&.* qu'en Tin', tant

ii deflein , un méchant adroit ne pût par-

venir à le faire paffer pour méchant lui-

jnéme ; mais il n'en eft pas moins vrai

que tous moyens ne font pas bons à pro-

duire ces effets t <k qu'ils doivent être

afibrtis à fon caractère pour le mettre en

jeu : fans quoi , c'eft fubftituer un autre
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homme au Mifanthrope & nous le pein-

dre avec des traits qui ne font pas le>

fîens.

Voilà donc de quel côté le caractère

du Mifanthrope doit porter Tes défauts, &
voilà aufîî de quoi Molière fait un ufage

admirable dans toutes les fcenesd'Alcefte

avec fon ami , où les froides maximes &
les railleries de celui-ci , démontant l'au-

tre à chaque infiant , lui font dire mille

impertinences très bien placées ; mais ce

caractère âpre & dur , qui lui donne tant

de fiel & d'aigreur dans l'occafîon , l'é-

loigné en même tems de tout chagrin pué-

rile, qui n'a nul fonde Tient raifonnable,

& de tout intérêt perfonnel trop vif,

dont il ne doit nullement être fulceptible.

Qu'il s'emporte fur tous les déiordres

dont il n'eft que le témoin , ce font tou-

jours de nouveaux traits au tableau ; mais

qu'il foit froid fur celui qui s'adrefle di-

rectement à lui. Car ayant déclaré la

guerre aux méchant, il s'attend bien qu'ils

la lui teront à leur tour. S'il n'avoit pas

prévu le mal que lui fera fafranchife,

elle feroit une étourderie & non pas une

vertu. Qu'une femme faufle le trahifie ,

Dv
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que d'indignes amis le déshonorent, que

de foibles amis l'abandonnent : il doit le

fouffrir fans en murmurer. Il connoit les

hommes.

Si ces diftincYions fontjuft.es, Molière

a mal faifi le Mifanthrope. Penfe-t-on

que ce foit par erreur ? Non , fans doute.

Mais voilà par où le defïr de faire rire

aux dépens du perfonnage , l'a forcé de

le dégrader , contre la vérité du carac-

tère.

Après l'aventure dufonnet , comment
'Alcefle ne s'attend-il point aux mauves
procédé: d'Oronte ? Peut-il en être éton-

né quand on l'en inPruit, comme fi c'étoit

3a première fois de fa vie qu'il eû't été

jîncere , ou la première fois que fa fin-

cérité lui eût fait un ennemi ? Ne doit-il

pas fe préparer tranquillement à la perte

de fon procès , loin d en marquer d'a-

vance un dépit d'enfant f

Ce font vingt millefrancs qu'il m en fourra coûter;

Mai spour vingt mille francs j'aurai droit depejler.

Un Mifanthrope n'a que faire d'acheter fi

cher le droit de pefter , il n'a qu'à ou-
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vrir les yeux; & il n'eftime pas ai

l'argent pour croire avoir acquis fur ce

point un nouveau droit par la perte d'un

procès : mais il falloit faire rire le par-

terre.

Dans la fcene avec Dubois , plus Al-
cefte a de fujet de s'impatienter ,

plus il

doit refier flegmatique & froid ; parce

que Tétourderie du valet n'eft pas un
vice. Le Mifanthrope & l'homme em-
porté font deux caractères très différents:

c'etoit-là l'occafion de les diftinguer".

Molière ne l'ignoroit pas; mais il falloit

faire rire le parterre.

Au rifque de faire rire aufîi le lecteur

âmes dépens, j'ofe accufer cet Auteur
d'avoir manqué de très- grandes conve-

nances, une très grande vérité , & peut-

être de nouvelles beautés de fîtuation.

C'étoit de faire un tel changement à Ion

plan, que Philinte entrât comme Acteur

néceffaire dans le noeud de fa pièce , en

forte qu'on pût mettre les actions de Phi-

linte & d'Alcefte dans une apparente op-

pofition avec leurs principes , & d . 3

une conformité parfaite avec leurs carac-

tères. Je veux dire qu'il falloir que le Mi-'

Dvj
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fanthrope fût toujours furieux contre les

vices publics, & toujours tranquille fur les

méchancetés perfonnelles dont il étoit la

victime Au contraire, le Philofophe Phi-

linte devoit voir tous les défordres de la

fociété avec un flegme ftoïque , & fe

mettre en fureur au moindre mal qui s'a-

cireflbit directement à lui. En effet, j'ob-

ferve que ces gens J fi paifibles fur les

injuftices publiques, font toujours ceux

qui font le plus de bruit au moindre tort

qu'on leur fait , & qu'ils ne gardent leur

phiîofophie,qu'auffilong-tems qu'ils n'en

ont pasbefoin pour eux-mêmes. Ils ref-

femblent à cet Irlandois qui ne vouloit

pas fortir de Ion lit , quoique le feu fût à

la maifon. La maifon brûle , lui crioit- on.

Que m'importe ?répondoit-il, je n'en fuis

que le locataire. A la fin le feu pénétra

jufqu'à lui. Aufïï-tôt il s'élance , il court

,

il crie, il s'agite; il commence à compren-
dre qu'il faut quelquefois prendre intérêt

à la maifon qu'on habite, quoiqu'elle.ne

nous appartienne pas.

Il me fembîe qu'en traitant les carac-

tères en queftion fur cette idée , cha-

cun des deux eût été plus vrai , plus
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théâtrale , & que celui d'Alcefleeût fait

incomparablement plus d'effet : mais le

parterre alors n'auroitpu rire qu'aux dé-

pens de l'homme du monde, & l'inten-

tion de l'Auteur étoit qu'on rît aux dé-

pens du Mifanthrope (b ).

Dans la même vue , il lui fait tenir

quelquefois des propos d'humeur, d'un

goût tout contraire à celui qu'il lui don-
ne. Telle eft cette pointe de la fcène du
Sonnet:

La ]?e(le de ta chute , empoifonneur au Diable!
En eujfes-îufait une à te cajjèr le ne^.

Pointe d'autant plus déplacée cfans la bou~

che du Mifanthrope
,
qu'il vient d'en cri-

( b ) Je ne doute point que , fur l'idée que
je viens de propofer , un homme de génie ne
pût faire un nouveau Mifanthrope, non moins
vrai, non moins naturel quel' Athénien, égal

en mérite à celui de Molière, ix fans cem-
parailbn plu- inftruébf Je ne vois qu'un in-

convénient à cette nouvelle p'ece . c'eft qu'il

feroit impofiïble qu'elle réu! : it : car, quoi

qu'on dife , en ehofes qui déshonorent , nul

ne rit de bon cœur à fes dépens, Nous voilà

rentrés dans mes principes.



S6 Œuvres
tiquer de plus fupportables dans le Son-

net d'Uionre ; & il eft bien étrange que

celui qui la lait propofe un inftant après

Ja chaufon duRoi lienri pour un modèle

de goût. Il ne fert de rien de dire que

ce mot échappe dans un moment de dé-

pit : car le dépit ne dicte rien moins que

des pointes ; & Alcefte qui pafle fa vie

à gronder, doit avoir pris, même en

grondant, un ton conforme à fon tour

d efprit.

Morbleu! vil complaifant.' rousloue^ des fottifes.

C'efl ainfi que doit parler le Mifanthrops

. en colère. Jamais une pointe n'ira bien

après cela. Mais il fa'loit faire rire le par-

terre î & voilà comment on avilit la

vertu.

Une chofe affez remarquable , dans

cette comédie , eft que les charges étran-

gères que l'Auteur a données au rôle du
Mifanthrope, Pont forcé d'adoucir ce qui

étoit effentiel au caractère. Ainfi, tandis

que , dans toutes fes autres pièces , les

caractères font chargés pour faire plus

d'efkt ; dans celle-ci feule , le? traits font

émouilés pour la rendre plus théâtrale.
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La même fcène dont je viens de parler

m'en fournit la preuve. On y voit Alcefte

tergiverfer & uftr de détours, pour dire

fon avis à Oronte. Ce n'eft. point là le

Mifanthrope : c'eft un honnête-homme du
monde qui fe fait p.ine de tromper ce-

lui qui le confulte. La force du caractère

vouloit qu'il lui dit brufquement : Votre
Sonnjt ne vaut rien , jettez-Ie au feu ;

mais cela auroit ôté le comique qui naît

de l'embarras du Mifanthrope & de fes.

je n • dis pas cela répétés t qui pourtant

ne font au fond que des menfonges. Si

Philinte , a fon exemple ., lui eûr dit en

cet endroit , Eh ? que dis-tu donc , Traître ?

qu'avoit-il à répliquer? En vérité, ce

n'efr. pas la peine de refter Mifanthrope

pour ne l'être qu'à demi : car , fî l'on fe

permet le premier ménagement & la pre-

mière altération de la vérité , ou lera la

rai fon fuffifante pour s arrêter jufqu'à ce

qu'on devienne auiTi taux qu'un homme
de cour ?

L'ami d'AIcefte doit le connoître.

Comment ofe-t-ii lui propofcr de vifiter

des Juges, c'eft-à dire , en termes hon-

nêtes, de chercher à les corrompre ? Corn»

ment peut-il fuppofer qu'un homme capa-
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ble de renoncer même aux bien réances

par amour pour la vertu , foit capable de

manquer à fes devoirs par intérer ? Solli-

citer un juge ! Il ne faut pas être Mifan-

thrope, il luffit d'être honnéte-homme
pour n'en rien faire. Car enfin

,
quelque

tour qu'on donne à la choie, ou celui qui

follicite un Juçe l'exhorte à remplir fon

devoir, & alors il lui fait une infulte ; ou
il lui propofe une acception de perfon-

nes, & alors il le veut léduire, puifque

toute acception de perfonnes eft un

crime dans un Juge , qui doit connoi-

tre l'affaire & non les parties , & ne

voir que l'ordre & la loi. Or je dis

qu'engager un Juge à faire une ma.ivai(e

action , c'eft la faire foi-même & qu'il

vaut mieux perdre une caufe jufte _, que

de faire une mauvaife action. Cela eft

clair , net ; il n'y a rien à répondre. La
morale du monde a d'autres maximes,

je ne l'ignore pas. Il me (unit de mon-
trer que , dans tout ce qui rendoit le Mi-
fanthrope fî ridicu'e , il ne faifoit que

le devoir d'un homme de bi n ; & que

fon caractère étoit mal rempli d'a-

vance , fi Ion ami fuppofoit qu'il pût y
manquer.

Si quelquefois l'habile Auteur laifTe
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agir ce cara&ere dans toute fa force ,

c'eft feulement quand cette force rend la

fcène plus théâtrale , & produit un co-
mique de contrafle ou de fituation plus

fenfible. Telle eft , par exemple , l'hu-

meur taciturne & filencieufe d'Alcefte,

& enfuite la cenfure intrépide & vive-

ment apoftrophée de la converfation

chez la Coquette.

Allons ,ferme, pouffe^, mes bons amis de Cour.

Ici J l'Auteur a marqué fortement la

diftincYon du médifant Se du Mifan-

thrope. Celui-ci dans fon fiel acre &
mordant, abhorre la calomnie & détefte

la fatyre. Ce font les vices publics , ce

font les médians en général qu'il attaque.

Labaffe & fecrettemédifanceeft indigne

de lui , il la méprife & la haït dans les

autres .; & quand il dit du mal de quel-

qu'un J il commence par le lui dire en

face. Aufli , durant toute la pièce , ne

fait -il nulle part plus d'effet que dans

cette fcène : parce qu'il eft là ce qu'il

doit être & que , s'il fait rire le Parterre

,

les honnêtes gens ne rougiffent pas d'à*

voir ri.

Mais , en général , on ne peut nier
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que, fi îe Mifanthrope étoit plus Mîfarr*

thrope , i! ne fût pas beaucoup moins
plaifant : parce que fa franchife & fa fer-

meté , n'admettant jamais de dérour , ne
le laiiTeroient jamais dans Fémbarri

n'eft donc pas par ménagement pour lui

que l'Auteur adoucir quelquefois fon ca-

ractère : c'eft au contraire pour le rendre

plus ridicule. Une autre raifon l'y oblige

encore , c'eft que le Mifanthrope de

Théâtre, ayant à parler de ce qu'il voit

,

doit vivre dans le monde, & par conié-

quent tempérer fa droituie & fes maniè-

res j par quelques-uns de ces égards de

menfonge & de faufïeté qui compofent
la politeffe & que le monde exige de

quiconque y veut être fupporté. S'il s^
monrroit autrement, fes difeours ne fe-

roientplus d'effet. L'intérêt de l'Auteur

eft bien de le rendre ridicule, mais non
pas fou; & c'eft ce qu'il paroitroit aux
yeux du Public, s'il étoit tout- à fait

fage.

On a peine à quitter cette admirable

pièce , quand on a commencé de s'en

occuper; & plus on y fonge , plus on y
découvre de nouvelles beautés. Mais en-

fin , puisqu'elle eft , fans contredit , de
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toutes les Comédies de Molière , celle

qui contient la meilleure & la plus faine

morale, fur celle-là jugeons des autres ;

& convenons que, l'intention de l'Au-

teur étant de plaire à des efprits corrom-

pus , ou fa morale porte au mal, ou le

faux bien qu'elle prêche eff. plus dange-

reux que le mal même : en ce qu'il fé-

duit par une apparence de raifon : en ce

qu'il fait préférer Fufage & les maximes
du monde à l'exacte probité : en ce qu'il

fait confifter la fageiïe dans un cerrain mi-

lieu entre le vice & la vertu : en ce qu'au

grand loulagement des fpeclateurs , il

leur perfuade que, pour être honnête-

homme , il fuffit de n'être pas un franc

fcélérat.

J'aurois trop d'avantage , fi }e vou-
lois pafTer de l'examen de Molière à ce-

lui de fes fucceffeurs , qui , n'ayant ni

fon génie, ni fa probité , n'en ont que
mieux fuivi (qs vues intéreffées , en s'at-

tachant à flatter une Jeuneffe débauchée

,

& des femmes fans mœurs. Ce font eux
qui les premiers ont introduit ces grof-

fieres équivoques , non moins profcrites

par le goût que par l'honnêteté , qui firent

long - tems l'amtifemenx des mauvaifes
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compagnies, l'embarras des perfonnes

modeftes , & donc un meilleur ton , lenc

dans Tes progrès , n'a pas encore purifié

certaines provinces. D'autres Auteurs ,

plusrélervés dans leurs faillies, laifïànt les

premiers amufer les femmes perdues j

fe chargèrent d'encourager les filou*.

Regnard , un des moins libres , n'en:

pas le moins dangereux. C'eft une

chofe incroyable , qu'avec l'agrément

de la Police , on joue publiquement , au

milieu de Paris , une Comédie , où , dans

l'appartement d'un oncle qu'on vient de

voir expirer, fon neveu, l'honncte-hom-

me delà pièce , s'occupe , avec fon digne

cortège , de foins que les loix payent de

la corde; & qu'au lieu des larmes que
la feule humanité fait verfer en pareil cas

aux indifférens même , on égayé , à l'en-

vi , de plaifanteries barbares le trifte ap-

pareil de la mort. Les droits les plus fa-

crés , les plus touchans fentimens de la

nature font joués dans cette odieufe

fcène. Les tours les plus puniflables y
font raffemblés comme à plaifir ; avec

un enjouement qui fait pafler tout cela

pour des genrilleffes. Faux acte , fuppo-

fition , vol , fourberie j menfonge , in-

humanité, tout y eft, & tout y eft sp-
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plaudi. Le mort s'étant avifé de renaître,

au grand déplaifir de fon cher neveu ,

& ne voulant point ratifier ce qui s'efè

fait en fon nom , on trouve le moyen
d'arracher fon confentement de force ,

& tout fe termine au gré des Acteurs Se

des Spectateurs, qui , s'intérefïànt , mal-

gré eux, à ces miférables , fortent de la

pièce avec cet édifiant fouvenir, d'avoir

été , dans le fond de leurs cœurs, com-
plices des crimes qu'ils ont vu com-
mettre.

Ofons le dire fans détour. Qui de

nous eft allez fur de lui J pour fupporter

la repréfentation d'une pareille Comé-
die, lans être de moitié des tours qui s'y

jouent ? Qui ne feroit pas un peu tâché

fi le filou venoità être furpris ou à man-
quer fon coup ? Qui ne devient pas un
moment filou foi-même, en s'interefiant

pour lui? Cars'intéreffer pour quelqu'un,

qu'eft-ce autre chofe que fe mettre à fa

place ? Belle inftrudlion pour la JeunefTe

que celle où les hommes faits ont bien

de la peine à fe garantir de la féduction

du vice ! Eft: ce à dire qu'il ne foit ja-

mais permis d'expofer au Théâtre des

gction blâmables ? Non : mais en vé-
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rite ,

pour fçavoir mettre r.n frippon fur

la fccne , il faut un Auteur bien honnête-

homme.

Ces défauts font tellement inhérens à

notre Théâtre , qu'en voulant les en ôter

on le défigure. Nos Auteurs modernes

,

guidés par de meilleures intentions , font

des pièces plus épurées ;
mais aufli qu'ar-

rive-t-iî ? Qu'elles n'ont p'u ue vrai co-

mique & ne produifent aucun fifet. L.Ues

inftruifent beaucoup , fi l'on veut; mais

elles ennuient encore davantage. Autant
vaudroit aller au Sermon.

Dans cette décadence du Théâtre

,

on fe voit contraint d'y fubftituer aux
véritables beautés éclipfées , de petits

agrémens capables d'en impofer à la mul-

titude. Ne fçachant plus nourrir la force

du comique & des caracleres, on a ren-

forcé l'intérêt de l'amour. On a fait la

même chofe dans la Tragédie pour fup-

pléer aux fituations prifes dans des inté-

rêts d'État qu'on ne connoît plus , ôc

aux fentimens naturels & fimples qui ne

touchent plus perfbnne.Les Auteurs con-

courent à l'envi , pour l"u ilité publique,

à donner une nouvelle énergie & un nou-

veau coloris à cette paillon dangereufe ;
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.& , depuis Molière & Corneille , on ne
voit plus réufllr au Théâtre que des Ro-
mans , fous le nom de pièces dramati-

ques.

L'Amour efl le règne des femmes.

Ce font elles qui néceffairement y don-
nent la loi : parce que , félon l'ordre de
la nature, la réfiftance leur appartient ,

& que les hommes ne peuvent vaincre

cette réfiftance, qu'aux dépens de leur

liberté. Un effet naturel de ces fortes de
pièces efl: donc d'étendre l'empire du
Sexe , de rendre des femmes & de jeu-

nes filles les précepteurs du Public , &
de leur donner furies fpectateurs le mê-
me pouvoir qu elles ont fur leursAmans.
Penfez-vous, Monfieur ., que cet ordre

foit fans inconvénient , & qu'en augmen-
tant avec tant de foin l'afcendant des fem-

mes , les hommes en feront mieux gou-
vernés ?

Il Deut y avoir dans le monde quel-

ques femmes dignes d'être écoutées d'un

honnête -homme ; mais efl:- ce d'elles,

en général 3 qu'il doit prendre confeil ?

& n'y auroit-il aucun moyen d'honorer

leur l'exe , à moins d'avilir le nôtre ? Le
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plus charmant objet de la nature , le plus

capable d'émouvoir un cœur fenfible &
de le porter au bien, eft, je l'avoue,

une femme aimable & vertueufe ; mais

cet objet célefte où fe cache-t-il ? N'eft-

il pas bien cruel de le contempler avec

tant de plaifir au Théâtre
,
pour en trou-

ver de fi difrérens dans la fociété ? Ce-
pendant le tableau féducïeur fait Ton ef-

fet. L'enchantement caufé par ces pro-

diges de fageiïe , tourne au profit des fem-

mes fans honneur. Qu'un jeune homme
n'ait vu le monde que fur la fcène , le

premier moyen qui s'offre à lui pour aller

à la vertu, effc de chercher une mairreiïe

qui l'y conduife, efpérant bien trouver

une Confiance ou une Cénie (c) tout-

(r) Ce n'eft point par étourderie que je

citeCénie en cet endroit, quoiquecette char-

mante Pièce foit l'ouvrage d'une femme: car
cherchant la vérité 'de bonne foi , je ne fçais

point déguifer ce qui fait contre mon fenti-

ment ; & ce n'eft pas à une femme , mais aux
femmes que je refufe les talens des hommes.
J'honore d'autant plus volontiers ceux de
l'auteur de Cénie en particulier, qu'ayant à
me plaindre de les difcoijrs, je lui rends un
hommage pur & défintérefle , comme tous
les éloges fortis de ma plume.

au-
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au-moins. C'eft ainfi que , fur la foi

d'un modèle imaginaire , fur un air mo-
defte & touchant , fur une douceur con-

trefaite , nefcius aurez fallacis ., le jeune

infenfé court fe perdre * en penfant de-

venir un Sage.

Ceci me fournit l'occafion de pro-

pofer une efpece de problème. Les An-
ciens avoient en général un très-grand

refpect pour les femmes (a); mais ils

marquoient ce refpeét en s'abftenant de

les expofer au jugement du Public , &
croyoient honorer leur modeftie , en fe

taifant fur leurs autres vertus. Us avoient

pour maxime que le Pays où les mœurs
étoient les plus pures , ét'oit celui où. l'on

parloit le moins des femmes , & que la

(a) Ils leurdonnoient plufîeurs noms ho-
norables que nous n'avons plus , ou qui font
bas & furannés parmi nous. On fçait quel ufa-

ge Virgile a fait de celui de Matres dans une
©ccafion où les mères Troyennes n'étoient
guères fages. Nous n'avons à la place que le

mot de Dames qui ne convient pas à toutes „

qui même vieillit infenfiblement , Sz qu'on a
tout-à-fait proferit du ton à la mode. J'obfer-
ve que les anciens tiroient volontiers leurs ti-

tres d'honneur des droits de la nature , &:que
nous ne thons les nôtres que des droits du
rang.

Toms IV. E
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femme la plus honnête étoit celle dont

on parloitle moins. C'eft fur ce principe

qu'un Spartiate , entendant un étranger

faire de magnifiques éloges d'une Dame
de fa connoiHance, l'interrompit en co-

lère : ne cefferas-tu point , lui dit-il ,

de médire d'une femme de bien ? De-là

venoit encore que , dans leur Comédie,
les rôles d'amoureufes & de filles à ma-
rier ne repréfentoient jamais que des en-

claves ou des filles publiques. Ils avoient

une telle idé^ de la modefiie du Sexe »

qu'ils auroient cru manquer aux égards

qu'ils lui dévoient ., de mettre une hon-

nête fille fur la fcène , feulement en re-

préfentation (b). En un mot, l'image

du vice à découvert les choquoit moins

que celle de la pudeur orfenfée.

Chez nous , au contraire , la femme
îa plus eftimée eft celle qui fait le plus

de bruit , de qui l'on parle le plus , qu'on

(b) S'ils en ufoient autrement dans les Tra-
gédies , c'eft que , iiiivant le fyftême politi-

que de leur Théâtre , ils n'étoient pas fâchés
qu'on crut que les perfbnnes d'un haut rang
n'ont pas befom de pudeur , & font toujours
exception &ujc règles de la Morale.
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voit le plus dans le monde , chez qui

Ton dîne le plus fouvent , qui donne
le plus impérieufement le ton ; qui juge

,

tranche , décide , prononce , afligne aux

talens , au mérite , aux vertus , leurs de-

grés & leurs places , & dont les humbles

fçavans mendient le plus baflement la

faveur. Sur la (cène ., c'eft pis encore.

Au fond , dans le monde elles ne fça-

vent rien ,
quoiqu'elles jugent de tout ;

mais au Théâtre , fçavantes du fçavoir

des hommes ; Philofophes , grâce aux
'Auteurs , elles écrafent notre fexe de fes

propres talens, & les imbécilles Spec-

tateurs vont bonnement apprendre des

femmes ce qu'ils ont pris foin de leur dic-

ter. Tout cela , dans le vrai , c'eft fe

moquer d'elles > c'eft les taxer d'une va-

nité puérile ; & je ne doute pas que les

plus fages n'en foient indignées. Parcou-

rez la plupart des pièces modernes : c'eft

toujours une femme qui fçait tout., qui

apprend toutaux hommes ; c'eft toujours

la Dame de Cour qui fait dire le Caté-

chifme au petit Jean de Saintré. Un en-

fant ne fçauroit fe nourrir de fon pain

,

s'il n'eft coupé par fa gouvernante. Voilà

l'image de ce qui fe pafle aux nouvelles

pièces, La Bonne eft fur le Théâtre , &
Eij
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les en fans font dans le parrerre. Fncore
une fois, je ne nie pas que cette mé-
thode n'ait fes avantages , & que de tels

précepteurs ne piaillent donner du poids

& du prix à leurs leçons ; mais reve-

nons à ma quefHon. De l'ufage antique

& du notre , je demande lequel eft la

plus honorable aux femmes, & rend le

mieux à leur fexe les vrais refpe&s qui

lui font dus?

La même caufe qui donne, dans nos

pièces tragiques & comiques , l'afeen-

csant aux femmes fur les hommes , le

(ionne encore aux jeunes gens fur les

irds ; & c'eft un autre renverfe-

ment des rapports naturels, qui n'efl: pas

moins répi éhenfib'e. Puifque l'intérêt y
eft toujours pour les amans , il s en- fuit

que les p rfoijnages avancés en âge n'y

ornais taire que des rôles en (bus-

yrdrei Ou, pour former le nœud de Fin-

nigue , ils fervent d'obftade aux vceux

alors i'
c font haïfTa-

Mit arhoureux eux-mêmes, &
filors ils font ri nt x m '

s.

vans,
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infupportables que tout le monde conf-

pire à tromper. Voilà fous quel hono-

rable afpeét on montre la vieillefle au

Théâtre, voilà quel refpecl: on infpire

pour elle aux jeunes gens. Remercions

l'illuitre Auteur de Zaïre & de Nanina

d'avoir fouflrait à ce mépris le vénérable

Lufignan & le bon vieux Philippe Hum-
bert. Il en eft quelques autres encore ;

mais cela fuffit-il pour arrêter le torrent

du préjugé public , & pour effacer l'a-

viliffement où la plupart des Auteurs fe

plaifent à montrer l'âge de la fagefle ,

de l'expérience & de l'autorité ? Qui
peut douter que l'habitude de voir tou-

jours dans les vieillards des perfonnages

odieux au Théâtre , n'aid.2 à les faire re-

buter dans la fociété , & qu'en s'accou-

tumant à confondre ceux qu'on voit dans

le monde avec les radoteurs & les Gé-
rontes de la Comédie, on ne les me-
prife tous également? Obfcrvez à Paris,

dans une aflembîée, l'air fuffilant &vain ,

le ton ferme & tranchant d'une impu-

dente Jeuneflë , tandis que les Anciens ,

craintifs & modeftes , ou n'ofent ouvrir,

la bouche , ou font à peine écoutés. Voit-

on rien de pareil dans les provinces , &
dans les lieux où les fpectacles ne font

Eiij
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point établis ; & par toute la terre , hors

îes grandes villes , une tete chenue &
des cheveux blancs n'impriment- ils pas

toujours du refpect ? On me dira qu à

Paris les vieillards contribuent à fe rendre

méprifables , en renonçant au maintien

qui leur convient
,
pour prendre indé-

cemment la parure & les manières de

la Jeunefle , & que , failant les galants à

fon exemple , il effc trcs-fimple qu'on la

leur préfère dans fon métier. Mais c'efr,

tout au contraire pour n'avoir nul autre

moyen de fe faire fupporter ,
qu'ils font

contraints de recourir à celui-là; & ils

aiment encore mieux être foufîerts à la

faveur de leurs ridicules , que de ne l'ê-

tre point du tout. Ce n'eft pas afluré-

ment qu'en fuilant les agréables ils le de-

viennent en erret > & qu'un galant fexa-

génaire foit un perfonnage fortgra:ieux ;

mais fon indécence meme lui tourne à

profit : c'efr. un triomphe de plus pour

une femme , qui , traînant à ion char

un Neftor , croit montrer que les glaces

de l'a?;; n e garantirent point des feux

quell-j in>p re. Voila pourquoi les fem-

mes encouragent de leur mieux ces

Doyens de Cythere , & ont la malice

de traiter d'hommes charmans, de vieux

foux qu'dlei trouveroient moins aima-
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b'es , s'ils étaient moins extravagans»

Mais revenons à mon fujet.

Ces effets ne font pas les feuîs que

produit l'intérêt de la fcène , uniquement

fondé fur l'amour.On lui en attribue beau*

coup d'autres plus graves & plus impor-

tuns, dont je n'examinepoint ici la réalité,

mais qui ont été fouvent & fortement al-

légués par les Écrivains eçcléfiafHques.

Les dangers que peut produire le tableau

d'une paffion contagieufe font , leur a-

ton repondu, prévenus par la manière de

le préfenter ; l'amour qu'on expofe au

Théâtre y efl rendu légitime , ion but

e.(t honnête , fouvent il eft facrifié au

devoir & à la vertu ; &, dès qu'il eftcou-

pable , il efl puni, Fort bien : mais rj*enV

il pas plaifar.t qu'on prétendeainfi régler

après coup les mouvemens du cœur fur

les préceptes de la raifon , & quil taille;

attendre les événemens pour fçavoir quel»

le imprellion l'on doit recevoir des Si-

tuations qui les amènent ? Le mal qu'on

reproche au Théâtre n'eft pas prér.ifé-

ment d'in rpirer des pafiions criminelles ,

mais de difpofer l'ame à des fentimens

trop tendres qu'on fatisfa.it enfuitc aux

dépens de la vertu. Les douces émotions

EU
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qu'on y reflent n'ont pas par elles-mc-

mes un objet déterminé , mais elles en
font naître le befoin ; elles ne donnent
pas précilément de l'amour, mais elles

préparent à en fentir ; elles ne choifif-

fent pas la perfonne qu'on doit aimer ,

mais elles nous forcent à faire ce choix.

Ainfi elles ne font innocentes ou crimi-

nelles que par l'ufage que nous en fai-

fons félon notre caractère , & ce ca-

ractère efl indépendant de l'exemple.

Quand il feroit vrai qu'on ne peint ;.u

Théâtre que des pafilons légitimes , s'en*

fuit-il de-là que les imprelfions en font

plus foibîes , que les effets en font moins

dangereux ? Comme fi les vives images

d'une tendreffe innocente étoient moins

douces , moins fédui Tantes , moins ca-

pables d'échauffer un cœur fenfîble que

celles d'un amour criminel , à qui l'hor-

reur du vice fert au -moins de contre-

poifon. Mais fi l'idée de l'innocence

embellit quelques inftans le fentiment

qu'elle accompagne , bientôt les cir-

conftances s'effacent de la mémoire ,

Tandis que l'impreflïon d'une paflîon fi

douce refte gravée au fond du cœur.

Quand le Patricien Manilius fut chaffé

du Sénat de Rome pour avoir donné \m
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baifer à fa femme en préfence de fa fille

,

à ne confide'rer cette aclion qu'en elle-

même, qifavoit-elle de répréhenfible ?

Rien y fans doute : elle annoncent mê-
me un fentiment louable. Mais les chaftes

feux de la mère en pouvoient infpirer

d'impurs à la fille. C'étoit donc , d'une

action fort honnête , faire un exemple

de corruption. Voilà l'effet des amours
permis du Théâtre.

On prétend nous guérir de l'amour

par la peinture de fes foibleffes. Je ne

fçais là-deflus comment les Auteurs s'y

prennent ; mais je vois que les fpecta-

teurs font toujours du parti de l'amant

foible, & que fouvent ils font fâchés

qu'il ne le foitpas davantage. Jedemande
fi c'eft un grand moyen d'éviter de lui

reflembler ?

Rappeliez- vous , Monfîeur , une
pièce à laquelle je crois me fouvenir d'a-

voir aflîfté avec vous , il y a quelques

années , & qui nous fit un plaifir auquel

nous nous attendions peu; (oit qu'en ef-

fet l'Auteur y eut mis plus de beau tés

théâtrales que mus n'avions p^nîe, foie

qu^ l'Actrice prêtât fon charme ordino.ii $

Ev
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au rôle qu'elle faifoit valoir. Je veux par-

ler de !a Bérénice de Racine. Dans quelle

difpolïrion d'efprit le Spectateur voit- il

commencer cette pièce ? Dans un fen-

timent de mépris pour la foiblefle d'un

Empereur & d'un Romain qui balance ,

comme le dernier des hommes , entre fa

maitreffe & Ton devoir; qui, flottant in-

ceflammentdans une déshonorante incer-

titude , avilit par des plaintes efféminées

ce caractère prelque divin que lui donre

l'Hiftoire ; qui fait chercher dans un vil

foupirant de ruelle le bienfaiteur du mon-

de, & les délices du genre humain.

Qu'en penfe le même fpectateur après

la repréfentation ? Il finit par plaindre

cet homme fenfible qu'il méprifoit
,
par

s'intéreffer à cette même pailîon dont il

lui faifoit un crime 3 par murmurer en

fecret du facrifice qu'il eft forcé d'en faire

aux loix de la patrie. Voilà ce que cha-

cun de nous éprouvoit à la repréfenta-

tion ? Le rôle de Titus , très bien rendu

,

eût fait de l'effet , s'il eût été plus digne

de lui; mais tous fentirenr que 1 intérêt

principal étoit pour Bérénice , & que

c'étoit le fort de fon amour qui déter-

minoit l'efpece de la cataftrophe. Non
que fes plaintes continuelles donnafleiu
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une grande émotion durant le cours de

la pièce; mais au cinquième Acte où
,

cefiant de fe plaindre , l'air morne , Tceir

fec & la voix éteinte, elle faifoit parler

une douleur froide approchante du dé-

fefpiir , l'art de l'Actrice ajoûtoit au

pathétique du rôle , & les fpectateurs

vivement touché?, commençoient à pleu-

rer, quand Bérénice ne pleuroit plus.Que
funifioit cela ? fïnon qu'on trembloit

qu'elle ne fut renvoyée ; qu'on fentoit

d'avance la douleur dont Ton cœur feroit

pénétré ; & que chacun auroit voulu que
Titus le lailTàt vaincre , même au rifque

de l'en moins eftimer ? Ne voilait- il

pas une Tragédie qui a bien rempli

fon objet , & qui a bien appris aux fpec-

tateurs à furmonter les foibl elfes de l'a*»

mour?

L'événement dément fes vœux fe~

crets : mais qu'importe ? Le dénoue-
ment n'efface point l'effet de la pièce.-

La Keine part fans le congé du parterre p

l'Empereur la renvoie invitas invitant 9

on peut aioûter invito fpectatore. Titus

a beau refter Romain , il eft feul de fon
parti ; tous les fpe&a'eurs ont époufé
Bérénice»

Ev|
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Quand même on pourroit me dif-

puter cet effet; quand même on loutien-

droit que l'exemple de force & de vertu

qu'on voit dans Titus , vainqueur de lui-

même , fonde l'intérêt de la pièce , & fait

qu'en plaignant Bérénice , on efr bien

aife de la plaindre , on ne feroit que

rentrer en cela dans mes principes : parce

que , comme je l'ai dé;à dit , les facri-

fices faits au devoir & à la verru ont

toujours un charme fecret , même pour
les coeurs corrompus : & la preuve que

ce fentiment n'eft point l'ouvrage de la

pièce , c'eft qu'ils l'ont avant qu'elle

commence. Mais cela n'empêche pas

que certaines partions fatisfaite? ne leur

femblent préférables à la venu même

,

& que , s'ils font contens de voir Titus

vertueux & magnanime , ils ne le fuffent

encore plus de le voir heureux & foible

,

ou du-moins qu'ils ne confentiffent vo-
lontiers à l'être à fa place. Pour rendre

cette vérité fenfîbîe , imaginons un dé-

nouement tout contraire à celui de lAu-
teur. Qu'après avoir mieux confulté fon

cœur, f itus ne voulant ni enfreindre les

loix de Rome , ni vendre le bonheur à

l'ambition , vienne , avec des maximes
©ppolées, abdiquer l'hm pire aux pieds
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de Bérénice ; que , pénétrée d'un fi

grand facrifice, elle fente que Ton devoir

feroit de refufer la main de fon amant,

& que pourtant elle l'accepte ; que tous

deux , enivrés des charmes de l'amour ,

de la paix ., de l'innocence, & renon-

çant aux vaines grandeurs ,
prennent ,

avec cette douce ;oiequ'in(pirent les vrais

mou'emcns de la nature, le parti d'al-

ler vivre heureux & ignorés dans un
coin de la terre ; qu'une fçène fi tou-

chante foit animée des fentimens tendres

& pathétiques que le fujet fournit & que

Racine eût fi bien fait valoir ; que TU
tur, en quittant les Romains, leur adrefïe

un difcours , tel que la circonftance &
le fujet le comportent : n'eft-il pas clair

,

par exemple , qu'a moins qu'un Auteur

ne foit de îa dernière mal-adr^iïe , un

tel difcours doit faire fondre en larmes

toute l'aflemblée ? La pièce , finiffant

ainfi , fera, fi l'on veut, mains bonne ,

moins inftruclive , moins conforme à

riïiftjlre; mais en fera-t-elle moins de

plaifir, & les fpe&ateurs en forciront- ils

moins fatisfairs ? Les quatre premiers

A<ftes fubfifteroient à peu- prèo tels qu'ils

font, & cependant on en tireroit une

leçon directement contraire. Tant il eiî
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vrai que les tableaux de l'amour font

toujours plus d'impreffion que les maxi-

me de la fageiTe, & que l'effet d'une

Tragédie eft tout- à- fait indépendant de

celui du dénouement.

Veut on fçavoir s'il efr. fur qu'en

montrant les fuites funeftes des pallions

immodérées, la Tragédie apprenne à

s'en garantir? Que l'on consulte l'expé-

rience. Ces fuites funeftes font repréfen-

tées très fortement dans Zaïre; il en coû-

te la vie aux deux Amans , & il en coûte

bien plus que la vie à Orofmane : puis-

qu'il ne fe donne la mort que pour fe dé-

livrer du plus cruel femiment qui puillo

entrer dans un cœur humain, le remords

d'avoir poignardé fa maitrefle. Voilà

donc aflurément des leçons très- éner-

giques. Je ferois curieux de trouver quel-

qu'un, homme ou femme, qui s'olât van-

ter d'être forti d'une repré entation de

Zaïre , bien prémuni contre l'amour.

Pour moi , je crois entendre chaque

fpectateur dire en fon cœur à la fin de

la tragédie : Ah ! qu'on me donne une
Zaïre , je ferai bien en forte de ne la pas

tuer. Si les femmes n'ont pu feîafîer de

courir en foule à cette pièce enchante-
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refle & d'y faire courir les hommes, je

ne dirai point qui c'efi: pour s'encoura-

ger , par l'exemple de l'héroïne J à n'imi-

ter pas un facrifice qui lui réuilït Ci mal ;

mais c'eft parce que , de toutes les tragé-

dies qui font au Théâtre, nulle autre ne

montre avec plus de charmes le pouvoir

de l'amour & l'empire de la beauté, &
qu'on y apprend encore, pour furcroît de

profit j à ne pas juger fa maitreflfe fur les

apparences., Qu'Orofmane immole Zaïre

à fa jalouhe , une femme fenhbîe y voie

fans effroi le tranfport de la paillon : car

c'eft un moindre malheur dépérir par la

main de fon amant
, que d'en être médio-

crement aimée.

Qu'on nous peigne l'amour comme on
voudra ; il féduit , ou ce n'eft pas lui.

S'il eft mal peint , la pièce eft mauvaife ;

s'il eft bien p int , il offufque tout ce

qui l'accompagne. Ses combats , fes

maux , fes fouffrances le rendent plus

touchant encore, que s'il n'avoit nulle

réfiftance à vaincre. Loin que (es trilles

effets rebutent , il n'en devient que plus

intéreffant par fes malheurs mêmes. On
fe dit, malgré foi, qu'un fentiment lî

délicieux confole de tout. Une fi doucq
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image amollit infenfiblement le cœur;
on prend , de la paffion , ce qui mené
au plaifir ; on en 1 a i fie ce qui tour-

mente. Pcrfonne ne fe croit obligé

d'être un héros, & c'efl: ai nfi qu'admi-

rant l'amour honnête, on fe livre à l'a-

mour criminel.

Ce qui achevé de rendre ces images

dangereufes , c'eft précifémenr ce qu'on

fait pour les rendre agréables; c'efl: qu'on

ne le voit jamais régner fur la ^cène qu'en-

tre des âmes honnêtes; c'efl que ies deux
amans font toujours des modèles de per-

fection. Et comment ne s'inrérefleroit-

on pas pour une palTIon fi féduifante ,

entre deux -ceurs dont le caractère efl:

déjà fi intéreffant par lui-même? Je dou-

te que , dans toutes nos pièces dramati-

ques , on en trouve une feule où l'amour

mutuel n'air pas la faveur du Spectateur.

Si quelque infortuné brûle d'un feu non
partagé, on en fait le rebut du parterre^

On croit taire merveille de rendre un
amant eflimable ou haïflfàblejfélon qu'il

efl" bien ou mal accueilli dans fer amours :

de faire toujours approuver au Public

les fentimens de fa maifrdfle ; & de don-
ner à la tendrefle tout l'intérêt de la ver-
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tu: au lieu qu'il faudroit apprendre aux
jeunes gens à le défier des illufions de

l'amour , à fuir l'erreur d'un penchant

aveugle qui croit toujours fe fonder fur

l'eftime, & à craindre quelquefois de li-

vrer un cœur vertueux à un objet indigne

de fes foins, je ne fçache gueres que le

Mifanthrope , ou le héros de la pièce ait

fait un mauvais choix. Rendre le Mifan-

thropeamoureux, n'étoit rien;le coup de

génie eft de l'avoir fait amoureux d'une

coquette. Tout le refte du Théâtre eft un
tréfor de femmes parfaites. On djiroit

qu'elles s'y font toutes réfugiées. Eft-ce-

lâ l'image fidelle delà fociété ? Eft-ce

ainfi qu'on nous rend fufpec~t.e une paf-

fion qui perd tant de gens bien nés ? Il

s'en faut peu qu'on ne nous falfe croire

qu'un honnéte-homme eft obligé d'être

amoureux, & quune amante aimée ne

fçauroit n'être pas vertueufe. Nous voilà

fort bien inftruits !

Encore une fois , je n'entreprends

point de juger fi c'eft bien ou mal fait de

fonder fur l'amour le principal intérêt du
Théâtre ; mais je dis que , fi ces peintures

font quelquefois dangereufes , elles le fe-

ront toujours ,
quoi qu'on fa fie pour les
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déguifer. Je dis que c'efl: en parler de
mauvaife foi, ou fans le connoître , de

vouloir en rectifier les impreffions par

d'autres impreflions étrangères qui ne les

accompagnent point jufqu'au coeur , ou
que le cœur en a bientôt fépare'es ; im-

preflions qui même en déguifent les dan-

gers , & donnent à ce fentiment trom-

peur un nouvel attrait par lequel A perd

ceux qui s'y livrent.

Soit qu'on déduife de la nature de? Spec-

tacles , en général , les meilleures formes

dont ils fontfufceptibles ; foit qu'on exa-

mine tout ce que les lumières d'un fîecle

& d'un peuple éclairés ont fait pour la

perfection des nôtres , je crois qu'on peut

conclure de ces confédérations diverfes ,

que l'effet moral du Spectacle & des

Théâtres ne fçauroit jamais être bon ni

falutaireen lui-même: puifquàne comp-
ter que leurs avantages, on n'y trouve

aucune forte d'utilité réelle, fans inconvé-

nient qui la furpaffent. Or ,
par une fuite

de fon utilité même ,1e Théâtre, qui ne

peut rien pour corriger les moeurs
, peut

beaucoup pour les altérer. En fa/orifant

tous nos penchans , il donne un nouvel

afcendant à ceux qui nous dominent ; les
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continuelles émotions qu'on y reffent

nous énervent , nous affoibliffent , nous

rendent plus incapables de refiler à nos

partions ; & le ftérile intérêt qu'on prend

à la vertu ne fert qu'à contenter notre

amour-propre, fans nous contraindre à

Ja pratiquer. Ceux de mes compatriotes

qui ne défapprouvent pas les Spectacles

en eux-mêmes, ont donc tort.

Outre ces effets du Théâtre , rela-

tifs aux chofes représentées , il y en a
d'autres non moins néce{faires,aui fe rap-

portent directement à la fcène & aux
perfonnages repréfentans; & c'eft à ceux-

là que les Genevois déjà cités attribuent

Je goût de luxe, de parure & de diiîîpa-»

tion dont ils craignent avec raifon l'in-

troduction parmi nous. Ce n'efr. pas feu-

lement la fréquentation des Comédiens,
mais celle du Théâtre, qui peut amener
ce goût par fon appareil & la parure

des Acteurs. N'eût- il d'autre effet que

d'interrompre à certaines heures le cours

des affaires civiles & domefliques , &c

d'offrir une reffource affurée à l'oifiveté,

il n'efr. pas poflible que la commodité
d'al ! er tous les jours régulièrement au

même lieu s'oublier foi- même & s'oc-
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cuper d'objets étrangers , ne donne an

Citoyen d'autres habitudes & ne lui

forme de nouvelles mœurs ; mais ces

ehangemens feront- ils avantageux ou
nuiùbles? C'eft: une-queftion qui dépend
moins de l'examen du Spectacle que de

celui des Spectateurs. Il eft fur que ces

ehangemens les amèneront tous à-peu-

près au même point ; c'eft donc par l'éc-a-t

où chacun étoit d'abord , qu'il faut efti-

mer les différences»

Quand les amufemens font indiffé-

rens par leur nature, (& je veux bien

pour un moment confidérer les Spectacles

comme tels ,) c'eft. la nature des occupa-

tions qu'ils interrompent qui les fait juger

bons ou mauvais : fur-tout lorfqu'ih font

allez vifs pour devenir des occupations

eux-mêmes , & fubftituer leur goût à ce-

lui du travail. La raifon veut qu'on fa-

vorife les amufemens des gens dont les

occupations font nuifibles , & qu'on dé-

tourne des mêmes amufemens ceux dont
les occupations font utiles. Une autre

confédération générale eft: qu'il n'eft pas

bon de laiiTer à des hommes oififs & cor-

rompus le choix de leurs amufemens , de

peur qu'ils ne les imaginent conformes à
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leurs inclinations vicieufes, & ne' de-

viennent aufli malfaifans dans leurs plaî-

jfîrs que dans leurs affaires. Mais laiflez

un peuple fiinple & laborieux fe délaf-

fer de Tes travaux , quand & comme il

lui plaît ; jamais il n'eft à craindre qu'il

abufe de cette liberté , & l'on ne doit

point Te tourmenter à lui chercher des

divertirfemens agréables : car, comme
il faut peu d'apprêts aux mets que l'abfti-

nence & la faim afiaifonnent, il n'en faut

pas , non plus, beaucoup aux plaifirs de

gens épuifés de fatigue, pour qui le repos

feul en eft un très-doux. Dans une grande

ville, pleine de gens intrigants , défœu-
vrés , fans Religion, fans principes, donc

l'imagination dépravée par l'oifiveté ,

Ja fainéantife , par l'amour du plaifïr &
par de grands befoins , n'engendre que

des monftres & n'infpire que des for-

faits ; dans une grande ville où les

mœurs & l'honneur ne font rien , parce

que chacun , dérobant ailément fa con-<

duite aux yeux du Public, ne fe mon»
tre que par fon crédit & n'eft eftimé que

par fes richefles , la Police ne fçauroit

trop multiplier les plaifirs permis , ni

trop s'appliquer à les rendre agréables,

pour ôfer aux particuliers la tentation
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d'en chercher de plus dangereux. Com-
me les empêcher de s'occuper, c'eft les

empêcher de mal faire , deux heures par

jour dérobées à l'activité du vice fauvent

Ja douzième partie des crimes qui fe

commettroient; & tout ce que les Spec-
tacles vus ou à voir caulent d'entretiens

dans les Cafiés & autres refuges de fai-

néans & frippons du pays., eft encore au-

tant de gagné pour les pères de familles

,

foit fur l'honneur de leurs filles ou de
leurs femmes ., foit fur leur bourfe oiy

fur celle de leurs fils.

Mais dans les petites villes , dans les

îieux moins peuplés, où les particuliers,

toujours fous les yeux du Public , font

cenfeurs nés les uns des autres , & où la

Police a fur tous une infpec"tion facile , il

faut fuivre des maximes toutes contraires.

S'il y a de l'induftrie , des arts , des ma-
nufactures , on doit fe garder d'offrir des

diffractions relâchantes à l'âpre intérêt

'qui fait fes plaifirs de (es foins , & enri-

chit le Prince de l'avarice des fujets. Si

ie pays fans commerce nourrit les habi-

tans dans l'inacTion , loin de fomenter en

eux l'oiiiveté à laquelle une vie fîmple &
facile ne les porte déjà que trop, il faut
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la leur rendre insupportable , en les con-

traignant, à force d'ennui , d'employer

utilement un temps dont ils ne fauroient

abufer. Je vois qu'à Paris , ou l'on juge

de tout fur les apparences
, parce qu'on

n'a le loifîr de rien examiner, on croit .,

à l'air de défceuvrement & de langueur

dont frappent au premier coup-d'ceil

la plupart des villes de Province, que
les habitans, plongés dans une flupide

inaction, n'y font que végéter, ou tracaf-

fer & fe brouiller enfemble. C'eft une
erreur dont on reviendroit aifément ,

fi l'on fongeoit que la plupart des gens de
Lettres qui brillent àParis, la plupartdes

découvertes utiles ôc des inventions nou-
velles y viennent de ces provinces fi me-
prifées. Reftez quelque temps dans une
petite ville , où vous aurez cru dabord ne
trouver que des automates ; non feule-

ment vous y verrez bientôt des gens beau-

coup plus fenfés que vos finges des gran-

des villes ; mais vous manquerez rare-

ment d y découvrir dans l'obfcurité quel-

que homme ingénieux qui vous furpren-

dra par fes talens , par fes ouvrages ; que
vous furprendrez encore plus en les ad-

mirant , & qui , vous montrant des pro-
diges de travail , de patience & d'induf-

trie , croira ne vous montrer que des
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chofes communes à Paris. Telle eft la

iîmplicité du vraie génie : il n'eft ni intri-

gant , ni actif; il ignore le chemin des

honneurs & delà fortune, & ne fonge

point à le chercher ; il ne fev compare à

perfonne: toutes Ces reiïburces font en lui

feul ; infenfible aux outrages , & peu

fenfible aux louanges, s'il fe connoît ,H

ne .s'afligne point fa place,& jouit de lui-

même fans s'apprécier.

Dans une petite ville , on trouve , pro

portion gardée , moins d'activité., fans

doute , que dans une capitale ; parce que

ies pafïions font moins vives & les be-

foins moins preffans : mais plus d'efprits

originaux , plus d'induftrie inventive ,

plus de chofes vraiment neuves; parce

qu'on y eft moins imitateur, qu'ayant peu
de modèles , chacun tire plus de lui-mê-

me , & met plus du fien dans tout ce qu'il

fait; parce que l'efprit humain., moins
étendu , moins noyé parmi les opinions

vulgaires , s'élabore & fermente mieux
dans la tranquille folitude; parce qu'en

voyant moins,on imagine davantage ; en-

fin, parce que, moins preffé du temps, on a

plus le loifir d'éiendre & digérer fes idées.

Jeme fouviens d'avoir vu dans ma jeu-

ne (Te
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rreffe , aux environs de Neufchâtel , un

fpeétacle afïez agréable & peut-être uni-

que fur la terre. Une montagne entière

couverte d'habitations dont chacune fait

le centre des terres qui en dépendent ;

en forte que ces maifons , à diftances aufli

égales que les fortunes des propriétaires,

offrent à la fois aux nombreux habitans

de cette montagne, le recueillement de la

retraite & les douceurs de la fociété. Ces

heureux payfans, tous à leur aife, francs

de tailles , d'impôts, de fubdélégués , de

corvées, cultivent, avec tout le foin pofc

fible , des biens dont le produit eft pour

eux , & emploient le loifir que cette cul-

ture leur laifle à faire mille ouvrages de

leurs mains , & à mettre à profit le génie

inventif que leur donna la Nature. L'hi-

ver fur-tout, temps où la hauteur des nei-

ges leur ôte une communication facile ,

chacun renfermé bien chaudement, avec

fa nombreufe famille, dans fa jolie & prc-

pre majfon de bois (a) qu'il a bâtie lui-

( a) Je crois entendre un bel-efprit de Paris

fe récrier, pourvu qu'il ne life pas lui-même>
à cet endroit comme à bien d'autres , & dé-
montrer doétcment aux Dames, (car c'eft fur-

tout aux Dames que ces Meflîeurs démon-
trent), qu'il ert impoffible qu'une maifon de

Tome IF. F
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même, s'occupe de mille travaux amu-
fans ,

qui chaffent l'ennui de Ton afyle, &
ajoûcentà Ton bien être. Jamais Menuifier,

Serrurier j Vitrier, Tourneur de Profef-

fion n'entra dans le pays ; tous le font

pour eux-mêmes, aucun nel'eft pourau-
trui;dans la multitude de meubles commo-
des & même élégans qui compolent leur

ménage & parent leur logement , on n'en

voit pas un qui n'ait été fait de la main du
maître. Il leur refte encore du loifir pour

inventer & faire mille inftrumeny divers,

d'acier , de bois , de carton , qu'ils ven-

dent aux Etrangers , dont plusieurs même
parviennent jufqu'à Paris ; entre autres,

ces petites horloges de bois qu'on y voit

depuis quelques années. Ils en font aufli

de fer, ils font même des montres ; & ,

ce qui paroît incroyable , chacun réunit à

lui feul toutes les profeffions diverfes

dans Iefquellesfe fubdivifel horlogerie,

.& fait tous fes outils lui-même.

bois (bit chaude. Grofïïer menfonge ! Erreur

de Phyfique ! Ah, pauvre Auteur! Quant à

moi , je crois la démonftration fans réplique.

Tout ce que je fçais , c'eft que les Suifîes pat
(ènt chaudement leur hyver au milieu des

neiges , dans des maifons de bois.
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Ce n'eft pas tout : ils ont des livres

utiles & font paffablement infiruits ; ils

raifonnent fenlément de toutes chofes, &
de plufieurs avec efprit (b). Ils font des

fyphons ,des aimants , des lunettes , des

pompes, des baromètres, des chambres
noires;leurstapiiTeries font des multitudes

d'inftrumens de toute efpece ; vous pren-

driez le poêle d'un pay fan pour un attelier

de méchanique & pour un cabinet de phy-

sique expérimentale. Tous fçavent un peu
deiîiner , peindre, chiffrer; la plupart

jouent de la flûte
,
plufieurs ont un ptu de

mufique & chantent jufte. Ces arts ne
leur font point enfeignés par des ma très

,

mais leur paffent
, pour ainfi dire , par tra-

dition. De ceux que j'ai vu fçavoir la mu-
fique , l'un me difoit l'av oir apprife de fon

père, un autre de fa tante , un autre de
fon coufin.quelques-uns croyoient l'avoir

toujours fçue. Un de leurs plus fréquens

( b ) Je puis citer en exemple un homme de
mérite, bien connu dans Paris, & plus d'u-

ne fois honoré des fuffrages de l'Académie
des Sciences. C'cft M. Rivaz , célèbre Va-
laifan. Je fçais bien qu'il n'a pas beaucoup
d'égaux parmi fes compatriotes: mais ecfin ,

c'clt en vivant comme eux, qu'il apprit à
les furpalïer.

Fij
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amuicmcns eft de chanter avec leurs fem-
mes & leurs enfans les pfeaumes à quatre

parties; & l'oneft tout étonné d'entendre

îortir de ces cabanes champêtres , l'har-

monie forte & mâle de Goudimel , de-

puis fï long-temps oubliée de nos favans

Artiftes.

Je ne pouvois non plus me Iaiïer de

parcourir ces charmantes demeures, que

les habitans de m'y témoigner la plus fran-

che hofpitalitê*. Malheureufement j'étois

j-eune : ma curiofité n'étoit que celle d'un

enfant, & je fongeois plus à m'amufer

qu'à m inftruire. Depuis trenteans, le peu
d'obfervations que je fis le font effacées

de ma mémoire. Je me fouviens feulement

que j'admirois fans cefle en ces hommes
/inguliers un mélange étonnant de fineiïe

& de (Implicite qu'on croiroit prefque

incompatibles , & que je n'ai plus oblervé

nulle part. Du refte ., je n'ai rien retenu

de leurs moeurs . de leur fociété, de leur

caractère. Aujourd'hui que j'y porterois

d'autres yeux
,

faut -il ne revoir plus

cet heureux pays? Helas ! il eft fur la

route du mien!

Après cette légère idée, fuppofons
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qu'au fommet de la montagne dont je

viens de parler,au centre des habitations

,

on établiffe un fpectacle fixe & peu coû-

teux, fous prétexte , par exemple, d'of-

frir une honnête récréation à des gens

continuellement occupés , & en état de

fupporter cette petite dépenfe ; fuppo-

fons encore qu'ils prennent du goûtpouc
ce même fpectacle ; & cherchons ce qui

doit réfulter de fon établiffement.

Je vois d'abord que , leurs travaux

ceflant d'être leurs amufemens , aufll-

tôt qu'ils en auront un autre, celui-ci

les dégoûtera des premiers ; le zèle ne

fournira plus tant de Ioifir ni les mêmes
inventions. D'ailleurs , il y aura chaque

jour un temps réel de perdu pour ceux
qui affilieront au Spectacle; & l'on ne

fe remet pas à l'ouvrage, l'efprit rempli

de ce qu'on vient de voir : on en parle

ou l'on y fonge. Par conféquent , re-

lâchement de travail : premier préju-

dice.

Quelque peu qu'on paye à la porte

,

on paye enfin; c'eft toujours une dépenfe

qu'on ne faifoit pas. Il en coûte pour

loi , pour fa femme , pour fes enfans

,

Fiij
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quand on les y mené & il les y faut

mener quelquefois. Déplus , un ouvrier

ne va point dans une affemblée fe mon-
trer en habit de travail : il faut prendre

plus fouvent fes habits des Dimanches ,

changer de linge plus fouvent , fe pou-

drer , fe rafer ; tout cela coûte du temps

& de l'argent. Augmentation de dépenfe :

deuxième préjudice.

Un travail moins aflidu & une dé-

penfe plus forte exigent un dédommage-
ment. On le trouvera fur le prix des

ouvrages qu'on fera forcé de renchérir.

Plufîeurs Marchands , rebutés de cette

augmentation , quitteront les Monta-
gnons (c), & fe pourvoiront chez les

autres Suiffes leurs voihns ,
qui, fans

être moins induftrieux , n'auront point

de Spectacles , & n'augmenteront point

leur prix. Diminution de débit : troisiè-

me préjudice.

Dans les mauvais temps , les chemins

ne font pas praticables 3 &, comme il

(c) C'eft le nom qu'en donne dans le

pays aux habkans de cette montagne.
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faudra toujours , dans ces temps- là ., que

la troupe vive , elle n'interrompra pas fes-

repréfentations. On ne pourra donc évi-

ter de rendre le Spectacle abordable en

tout temps. L'hyver , il faudra faire des

chemins dans la neige * peut-être les

paver ; & Dieu veuille qu'on n'y mette

pas des lanternes. Voilà des dépenfes

publiques ; par conféquent des contri-

butions de la part des particuliers. Eta-

bliiîement d'impôts ; quatrième préju-

dice.

Les femmes des Montagnons allant,

d'abord pour voir , & enfuite pour être

vues , voudront être parées ; elles vou-

dront l'être avec diflinction. La femme
de M. le Châtelain ne voudra pas fe

montrer au Spectacle , mife comme celle

du maître d'école ; la femme du maître

d'école s'efforcera de fe mettre comme
celle du Châtelain. De-là naîtra bientôt

une émulation de parure qui ruinera les

maris ., les gagnera peut-être, & qui

trouvera , fans cefle , mille nouveaux
moyens d'éluder les loix fomptuaires.

Introduction du luxe ; cinquième préju-

dice.

F iv
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Tout le refle eft facile à concevoir.

Sans mètre en ligne de compte les autres

inconvéniens , dont
j

;
ai parlé , ou dont

je parlerai dans la fuite ; fans avoir égard

à l'eTpcce du Spe&acle & à fes effets mo-
raux , je m'en tiens uniquement à ce qui

regarde le travail & le gain , & je crois

montrer par une conféquence évidente ,

comment un peuple aifé , mais qui doit

fon bien-être à fon induftrie , changeant

la réalité contre l'apparence > fe ruine à

l'infant quil veut briller.

Au refte , il ne faut point fe récrier

contre la chimère de ma fuppofîtion ; je

ne la donne que pour telle , & ne veux

que rendre fenfibles, du plus au moins ,

fes fuites inévitables. Otez quelques cir-

conftances , vous retrouverez ailleurs

d'autres Montavnons ; $c j mutatis mu-
tandis j l'exemple a fon application.

Ainfi , quand il feroit vrai que les

Spectacles ne font pas mauvais en eux-

mêmes , on auroit toujours à chercher

s'ils ne le deviendront point à l'égard du

peuple auquel on les deftine. En certains

lieux , ils feront utiles pour attirer les



DIVERSES. I29
étrangers, pour augmenter la circulation

des efpeces ,
pour exciter les Artiftes ,

pour varier les modes , pour occuper

les gens trop riches ou afpirans à l'être ,

pour les rendre moins malfaifans, pour

diftraire le peuple de Tes miferes; pour

lui faire oublier Tes chefs , en voyant fea

baladins ; pour maintenir & perfection-

ner le goût,quand l'honnêteté eft perdue;

pour couvrir d'un vernis de procédés

la laideur du vice ;
pour empêcher, en

un mot j que les mauvaifes mœurs no

dégénèrent en brigandage. En d autres

lieux , ils ne ferviroient qu'à détruire l'a-

mour du travail , à décourager^ l'induf-

trie, à ruiner le? particuliers, àletirinf-

pirer le goût de l'oifiveté., à leur faire

chercher les moyens de fubfifrer.fans rien

faire; à rendre un peuple inaéfcif& lâ-

che ; à l'empêcher de voir les objets

publics & particuliers dont il doit s'oc-

cuper, à tourner la fa^efle en ridicule,

à fubftituer un jargon de Théâtre à la

pratique des vertus , à mettre toute la

Morale en Métaphyfique, à traveftir les

citoyens en beaux-efprits, les mères de
famille en Petites - MaitreflTes , & les

filles en amoureufes de Comédie. L'ef-

Fy
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fet général fera le même fur tous les hom-
mes ; mais les hommes ainfi changés

conviendront plus ou moins à leur pays.

En devenant égaux , les mauvais gagne-

ront , les bons perdront encore davan-

tage; tous contracteront un caractère de

molleffe, un efprit d'inaction qui ôtera

aux uns de grandes vertus, & préfervera

les autres de méditer de grands crimes.

De ces nouvelles reflexions, il réfulte

une conféquence directement contraire

à celle que je tirois des premières ; fça-

voir que, quand le peuple efl: corrompu

,

les Spectacles lui font bons ; & mauvais,

quand il eft bon lui-même. Il femble-

roit donc que ces deux effets contraires

devroient s'entre- détruire,& les Specta-

cles refter indifférens à tous ; mais il y a

cette différence , que l'effet qui renforce

le bien & le mal, étant tiré de l'efprit

des pièces , eft fujet , comme elles , à

mille modifications qui le réduifentpref-

que à rien ; au lieu que celui qui change

le bien en mal & le mal en bien , réful-

tant de l'exiftence même du Spectacle,

efl: un effet confiant , réel , qui revient

tous les jours & doit l'emporter à la fin.
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Il fuit de- là que, pour juger s'il eft

à propos, ou non .d'établir un Théâtre eu
quelque Ville , il faut premièrement fça-

voir li les mœurs y font bonnes ou mau-
vaifes : quefhon iur laquelle il ne m'ap-
partient peut-être pas de prononcer par

rapport à nous. Quoi qu'il en foit, tout

ce que je puis accorder là-defTus, c'eft

qu'il eft vrai que la Comédie ne nou;

fera point de mal , fi plus rien ne nous

en peut faire.

Pour prévenir les inconvéniens qui

peuvent naître de l'exemple des Comé-
diens , vous voudriez qu'on les forçât

d'être honnêtes gens. Par ce moven .,

dites-vous , on auroit à-la-fois des Spec-

tacles & des moeurs, & l'on réuniroit

les avantages d;s uns & des autres. Des
Spectacles & des mœurs ! Voilà qui for-

rneroit vraiment un Speélacle à voir ,.

d'autant plus que ce feroit la première

fois. Mais quels font les moyens que vous

nous indiquez pour contenir les Comé-
diens ? Des loix feveres & bien exécutées.

C'efr. au moins avouer qu'ils ont befoin

d'être contenus , & que les moyens n'en

font pas faciles. Des loix féveres ! La
première eft de n'en point foufrrir. Si

Fvj
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nous enfreignons celle-là que dévie

la (Sévérité des autres? Des loix bien exé-

cutées ! Il s'agit de favoir lï cela fe peut :

car la force des loix a fa mefure ; celle

des vices qu'elles répriment a aulîî la

Henné. Ce n'eft qu'après avoir comparé
ces deux quantités,& trouvé que la pre-

mière furpaffe l'autre , qu'on peut s'afTu-

rer de l'exécution des loix. La connoif-

fance de ces rapports fait la véritable

feience du Légiflatjur : car , s'il ne ^'a-

giffoit que de publier édits fur édits, re-

glemens fur reglemens,, pour remédier

aux abus , à mefure qu'ils naiiTent, on
diroit , fans doute, de fort belles cho-

ies , mais qui , pour la plupart , refre-

roient fans efïet , & ferviroient d'indi-

cations de ce qu'il faudroit faire, plutôt

que de moyens pour l'exécuter. Dans
Je fond , l'inftitution des loix n'eft pas une
chofe fi merveilleufe, qu'avec du fens &
de l'équiré , tout homme ne pût très-bien

trouver de lui - même celles qui , bien

obfervées, feroient les plus utiles à la

Société. Où eft le plus petit écolier de

droit qui ne dreflera pas un code d'une

Morale aulli pure que celle des loix de

Platon ? Mais ce n'eft pus de cela

qu'il s'agit. C'eli d'approprier tellement
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ce code au peuple pour lequel il efl fait,

& aux chofes fur lefquelles on y flatue,

que (on exécution s'en-iuive du feul con-

cours de ces convenances; c'cft d'im-

pofer au peuple , à l'exemple de Solon ,

moins les meilleures loix en elles-mê-

mes , que les meilleures qu'il puiffe com-
porter dans la fituation donnée. Autre-

mental vaut encore mieux laiffer fubfif-

ter les défordres
,
que de les prévenir ,

ou d'y pourvoir par des loix qui ne fe-

ront point obfervées: car fans remédier

au mal ., c'eft encore avilir les loix.

Une autre obfervation , non moins

importante j eftqueles chofes de moeurs

& de juftice univerfelle ne fe règlent pas

comme celles de jufHce particulière & de

droit rigoureux ,par des édits & par des

loix; ou., d quelquefois les îoix influent

fur les mœurs, c'eft quand elles en ti-

rent leur force. Alors elles leur rendent

cette même force par une forte de réac-

tion bien connue des vrais politiques. La
première fon&ion des Éphores de Sparte,

en entrant en charge , étoit une procla-

mation publique par laquelle ils enjoi-

gnoient aux citoyens , non pas d'obler-

ferver les loix,mais de les aimer.ûïinqus
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i'obfervntion ne leur en fût point dure.

Cette proclamation , qui n'étoit pas un

vain formulaire , montre parfaitement

l'efprit de l'inftitution de Sparte , par la-

quelle les loix & les mœurs , intimement

unies dans les cœurs des citoyens , n'y

faifoient, pour ainfi dire
,
qu'un même

corps. Mais ne nous flattons pas de voir

Sparte renaître au fein du commerce èc

de l'amour du gain. Si nous avions les

mêmes maximes, on pourroit établir à

Genève un fpectacle fans aucun rifque:

car jamais citoyen , ni bourgeois n'y

mettroit le pied.

Par où le gouvernement peut-i! donc
avoir pnfe fur les mœurs? Je réponds

que c'efi: par l'opinion publique. Si nos

habitudes naifTent de nos propres fenti-

mens dans la retraite, elles naiflent de

l'opinion d'autrui dans la Société Quand
on ne vit pas en foi, mais dans les au-

tres, ce font leurs jugemens qui règlent

tout; rien ne paroît bon ni défîiable

aux particuliers que ce qu : le public a

jugé tel ; & le feul bo.-h.ur que la plu-

part des hommes connoifient , eft d'êcre

eftimés heureux.

Quant au choix des inftrumens pro-
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près à diriger l'opinion publique, c'eft

une autre queftion qu'il feroit fuperflu

de réfoudre pour vous , & que ce n'eft

pas ici le lieu de réfoudre pour la multi-

tude. Je me contenterai de montrer par

un exemple fenfible que ces inftrumens

ne font ni des peines , ni nulle efpece de

moyens coactifs. Cet exemple eft. fous

vos yeux : je le tire de votre patrie ; c'efl:

celui du tribunal des Maréchaux de

France, établis juges fuprémes du point-

d'honneur.

De quoi s'agiflbit-il dans cette infti-

tution ? De changer l'opinion publique

fur les duels , fur la réparation des of-

fenfes , & fur les occafions où un brave

homme eft obligé ', fous peine d'infamie,

de tirer raifon d'un affront l'épée à la

main. Il s'en-fuit de-là ;

Premièrement , que , la force n'ayant

aucun pouvoir fur les efprits , il falloir

écarter avec le plus grand foin tout vef-

tige de violence du Tribunal établi

pour opérer ce changement. Ce mot
même de Tribunal étoit mal imaginé :

j'aimerois mieux celui de Cour-d'honneur.

Ses feules armes dévoient être lhoiv
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neur & l'infamie: jamais de récompenfe

utile, jamais de punition corporelle ,

point de prifon , point d'arrêts ,
point de

gardes armés. Simplement un appariteur

qui auroit fait fes citations en touchant

l'accufé d'une baguette blanche , fans

qu'il s'en-fuivit aucune autre contrainte

pour le faire comparoître. Il ed vrai que

ne pas comparoître au terme fixé par de-

vant les Juges de l'honneur , c'étoits'en

confefler dépourvu , c'etôit fe condam-
ner foi-même. De-là réfultoit naturel-

lement note d'infamie, dégradation de

noblefle, incapacité de fervir le Roi
dans fes Tribunaux , dans fes armées , &
autres punitions de ce genre qui tien-

nent immédiatement à l'opinion , ou en

font un effet nécefïaire.

Il s'en-fuit, en fécond lieu
, que , pour

déraciner le préjugé public, il falloit

des Juges d'une grande autorité fur la

matière en queftion ;& quanta ce point

,

l'inftituteur entra parfaitement dans l'ef-

prit defétablinement : car, dans une na-

tion toute guerrière, qui peut mieux ju-

ger des juftes occafions de montrer fon

courage & de celles où l'honneur oflfenfé

demande fatisfaction , que d'anciens rai-
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liraires chargés de titres d'honneur , tjui

ont blanchi fous les lauriers, & prouvé
cent fois au prix de leur fang

,
qu'ils n'i-

gnorent pas quand le devoir veut quon
en répande?

Il fuit, en troifieme lieu, que, rien

n'étant plus indépendant du pouvoir fu-

préme que le jugement du public , le

Souverain devoit fe garder , fur tou-

tes chofes , de mêler (es décidons arbi-

traires parmi des arrêts faits pour re-

présenter ce jugement , & ,
qui plus eft

,

pour le déterminer. Il devoit s'efforcer

au contraire de mettre la Cour - d'hon-

neur au-deffus de lui, comme fournis

lui-même à fes décrets refpeciable?. Il

ne falloit donc pas commencer par con-

damner à mort tous les duéliftes indis-

tinctement ; ce qui étoit mettre d'emblée

une oppofition choquante entre l'hon-

neur Si la loi : car la loi même ne peut

obliger perfonne à fe dé.monorer.Sitout

le peuple a jugé qu'un homme eft pol-

tron , le Roi , malgré toute fa puiflance ,

aura beau le déclarer brave , perionne

n'en croira rien ; & cet homme , paf-

fant alors pour un poltron qui veut être

honoré par force a n'en fera que plus mé-
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prifé. Quant à ce que difent les édits,

que c'eft offenfer Dieu de(e battre, c'eft

un avis fort pieux fans doute ; mais !a

loi civile n'eft point juge des péchés i

& , toutes les fois que l'autorité fouve-

raine voudra s'interpofer dans les conflits

de l'honneur & de la religion , elle fera

compromife des deux côtés. Les mêmes
édits ne raifcnnent pas mieux, quand ils

difent qu'au lieu de fe battre , il fauts'a-

drefferaux Maréchaux : condamner ainfï

le combat fans difuncfion, fans réferve,

c'eft commencer par juger foi-même ce

qu'on renvoie à leur jugement, On fçait

bien qu'il ne leur eft pas permis d'accor-

der le duel , même quand l'honneur ou-

tragé n'a plus d'autres reflburces; &,
félon les préjugés du monde , il y a beau-

coup de femblabîes cas : car
;
quant aux

fatisfaétions cérémonieufes , dont on a

voulu payer l'oflfenfé , ce font de véri-

tables jeux d'enfant.

Qu'un homme ait le droit d'acceptef

«ne réparation pour lui-même & de par-

donner à fon ennemi,en ménageant cette

maxime avec art , on la peir fubftituer

infenfiblement au féroce préjugé qu'elle

attaque ; mais il n'en eft pas de même ,
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quand l'honneur de gens auxquels le nô-
tre eft lié fe trouve attaqué ; dès-lors il

n'y a plus d'accommodement poiïible.

Si mon père a reçu un foufflet , fi ma
fceur , ma femme , ou ma maitrefTe cft

infultée , conferverai- je mon honneur en

faifant bon marché du leur ? Il n'y a ni

Maréchaux J ni fatisfactions qui fuffifent:

il faut que je les venge ou que je me dés-

honore ; les édits ne me laifTent que le

choix du fupplice ou de l'infamie. Pour
citer un exemple qui fe rapporte à mon
fujet , n'efl-ce pas un concert bien en-

tendu entre l'efprit delà Scène & celui

des loix , qu'on aille applaudir au Théâ-
tre ce même Cid qu'on iroit voir pendre

à la Grève ?

Ainfi l'on a beau faire; ni la raifon,

ni la vertu , ni les loix ne vaincront l'o-

pinion publique , tant qu'on ne trouvera

pas l'art de la changer. Encore une fois

cet art ne tient point à la violence. Les
moyens établis ne ferviroient,s'ils étoient

pratiqués, qu'à punir les braves gens &
fauver les lâches ; mais heureufement

ils font trop abfurdes pour pouvoir être

employés, & n'ont fervi qu'à faire chan-

ger de nom aux duels. Comment fal-
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loit-il donc s'y prendre ? Il falloir, ce me
femble , foumettre abfolument les com-
bats particuliers à la jurifdiiftion des Ma-
réchaux , foit pour les juger , (bit pour

les prévenir , fcit mcme pour les per-

mettre. Non-feulement il falloitleur laif-

fer le droit d'accorder le champ , quand

ils le jugeroient à propos ; mais il étoir.

important qu'ils ufalTent quelquefois de

ce droit , ne fut-ce que pour ôter au

public une idée aflez difficile à détruire

& qui feule annulle toute leur autorité ,

fçavoir que , dans les affaires qui paiTent

par-devant eux , ils jugent moins fur leur

propre fentiment que fur la volonté du
Prince. Alors il n'y avoit point de honte

à leur demander le combat dans une oc-

cafion néceffàire; il n'y en avoit pas

même à s'en abftenir, quand les raifons

de l'accorder n'étoient pas jugées fuffi-

fantes ; mais il y en aura toujours à leur

dire : je fuis ofïenfé , faites en forte que
je fois difpenfé de me battre.

Par ce moyen , tous les appels fecrets

feroient infailliblement tombés dans le

décri , quand , l'honneur oftenfé pou-
vant fe défendre , & le courage fe mon-
trer au champ d'honneur , on eût très-
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juitement fufpeâé ceux qui fe feroîent
cachés pour fe battre J & quand ceux que
la Cour-d'honneur eût jugé s'être, mal
(ci) battus, feroient.en qualité de vils

affaflins
, reliés fournis aux Tribunaux

criminels. Je conviens que plufîeurs

duels n'étant jugés qu'après coup , &
d'autres même étant folemnellement au-
torités, il en auroit d'abord coûté la vie

à quelques braves gens; mats c'eût été
pour la fauver dans la fuite à des infini-

tés d'autres ; au lieu que , du fangqui fe

verfe malgré les édits, naît une raifon

d'en ver fer davantage.

Que feroit-il arrivé dans la fuite ? A
mefure que la Cour -d'honneur auroit
acquis de l'autorité fur l'opinion du peu-
ple, par la fageffe & le poids de fes

dédiions , elle feroit devenue peu-à-peu
plus iévere.juîqu'àce que, lesoccafions

légitimes fe léduifant tout à-fait à rien ,

le point-d'honneur eût changé de prin-

cipes, & que les duels fuiïent entiere-

(d) Mal, c'eft-à-dire , non-feulement en lâ-

che & avec fraude, mais injuftement& fans
raifon iffrnfante; ce -qui fe fut naturellement
préfumé dp toute affaire non portée au tribunal

.
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ment abolis. On n'a pas eu tous ces em-
barras , à la vérité ; mais aufli l'on a fait

un établiffement inutile. Si les duels au-

jourd'hui font plus rares j ce n'eft pas

qu'ils foient méprifés ni punis;c'eft parce

que les moeurs ont changé ( e ) : & la

preuve que ce changement vient de eau-

les toutes différentes auxquelles le gou-

vernement n'a point de part ; la preuve

que l'opinion publique n'a nullement

changé fur ce point, c'eft qu'après tant

de foins mal entendus , tout Gentilhom-

me qui ne tire pas raifon d'un affront,

î'épée a la main, n'eft pas moins dés-

honoré qu'auparavant.

(e) Autrefois les hommes prenoient que-
relle au cabaret 5 on les a dégoûtés de ce plai-

fîr groflîer en leur faifant bon marché des au-
tres. Autrefois ils s'égorgeoient pour unemai-
trelfe : en vivant plus familièrement avec les

femmes , ils ont trouvé que ce n'étoit pas la

peine de fe battre pour elles. L'ivreffe & Ya-

mour ôtés, il refte peu d'importans fujets de
difpute. Dans le monde on ne fe bat plus que
pour le jeu. Les militaires ne fe battent plus

que pour des palfe-droits , ou pour n'être pas

forces de quitter le fervice. Dans ce fîecle

éclairé chacun fçait calculer, à un écu près,

ce que valent fon honneur & fa vie.
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Une quatrième conféquence de Tobjec

•du même établiiTement, eft que, nul

homme ne pouvant vivre civilement fans

honneur, tous les états où l'on porte

une épée , depuis le Prince iufqu'au fol-

dat , & tous les états même où l'on n'en

porte point doivent refïbrtir à certeCour-

d honneur ; les uns pour rendre compte
de leur conduite & de leurs actions; les

autres , de leurs difcours & de leurs maxi-
mes : tous également fujets à être hono-
rés ou flétris lelon la conformité ou l'op-

pofition de leur vie ou de leurs fenti-

mens aux principes de l'honneur établis

dans la nation, & réformés infenfîble-

ment par le Tribunal , fur ceux de la

juftice & de la raifon. Borner cette com-
pétence aux nobles & aux militaires, c'efr.

couper les rejetrons & laifier la racine :

car fi le point-d'honneur fait agir la no-
bleffe , il fait parler le peuple ; les uns

ne fe battent que parce que les autres les

jugent ; & pour changer les actions dont
l'eftimepubliqueeft l'objet, il faut aupa-

ravant changer les jugemens qu'on en
porte. Je fuis convaincu qu'on ne vien-

dra jamais à bout d'opérer ces change-

mens fans y faire intervenir les femmes
mêmes , de qui dépend en grande par*
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tie la manière de penfer des hommes.

De ce principe, il fuit encore que

le Tribunal doit être plus ou moins re-

douté dans les diverfes conditions, à

proportion qu'elles ont plus ou moins

d'honneur à perdre , (elon les idées vul-

gaires qu'il faut toujours prendre ici pour

règles. Si l'établifTement eft bien fair,

les Grands & les Princes doivent trem-

bler au feul nom de la Cour-d'honneur.

Il auroit fallu qu'en l'inftituant on y eût

porté tous les démêlés perfonnels , exif-

tans alors entre les premiers du Royau-
me ; que le Tribunal les eût jugés défi-

nitivement autant qu'ils pouvoient l'etre

parles feules loix de l'honneur; que ces

jugemens eufTent été févères; qu'il y eût

eu des ceffions de pas de de rang, per-

fonnelles & indépendantes du droit des

places , des interdictions du port des ar-

mes, ou de paroître devant la face du
Prince, ou d'autres punitions femblables,

nulles par elles-mêmes, grievespar l'o-

pinion , jufqu'à l'infamie inclufivement

qu'on auroit pu regarder comme la peine

capitale décernée par la Cour-d'honneur;

que toutes ces peines eufTent eu, par le

concours de l'autorité fuprême,Ies mêmes
effets
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effets qu'a naturellement le jugement pu-

blic , quand la torce n annulle point Tes

décidons; que le Tribunal n'eût point Ra-

tué fur des bagatelles , mais qu'il n'eût

jamais rien fait à demi ; que le Roi mê-
me y eût été cité , quand il jetta fa canne

par la fenêtre, de peur , dit-il , de frap-

per un Gentilhomme (a) ; qu'il eut com-
paru en acculé avec fa partie ; qu'il eût

été jugé foîemnellement , comdamné à

faire réparation au Gentilhomme
, pour

l'affront indirect qu'il lui avoit fait , &
que le Tribunal lui eût en même temps
décerné un prix d'honneur, pour la mo-
dération du'Monarque dans la colère. Ce
prix j qui devoit être un figne très (Im-

pie, mais vifîble, porté par le Roi du-
rant toute fa vie , lui eût été, ce me fem-

bîe , un ornement plus honorable que
ceux de la royauté ; & je ne doute pas

qu'il ne fût devenu le iujet des chants

de plus d'un Poë:e. Il effc certain que ,

quant à l'honneur , les Rois eux-mêmes
font fournis plus que perfonne au juge-

(a) M. de Lauzun. Voilà , félon moi, des

coups de canne bien noblement appliqués.

Tome IV* G
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ment du Public, & peuvent , par confé-

quent , fans s'abbaifîer , comparoître au
Tribunal qui le repréfente. Louh XIV
étoit digne de faire de ces chofes- là, & je

crois qu'il les eût faites , fi quelqu'un

les lui eût fuggérées.

Avec toutes ces précautions & d'au-

tres femblables, il eft fort douteux qu'on

eût réufli
; parce qu'une pareille inftitu-

tion eft entièrement contraire à l'elprit de

la Monarchie : mais il eft très- fur que ,

pour les avoir négligées, pour avoir vou-

lu mêler la force & les loix dans des ma-
tières de préjugés , & changer le point-

d'honneur par la violence j on a com-
promis l'autorité royale & rendu mépri -

fables des loix qui paffoient leur pou-

voir.

Cependant , en quoi confîftoit ce

préjugé qu'il s'agifToitde détruire? Dans
l'opinion la plus extravagante & la plus

barbare qui jamais entra dans l'efprit hu-

main ; fçavoir , que tous les devoirs de

la Société font fuppléés par la bravoure ;

qu'un homme n'eft plus fourbe , fripon ,

calomniateur, qu'il eft civil, humain,
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poli , quand il fçait fe battre ; que le

menfonge fe change en vérité, que le

vol devient légitime, laperfidie honnête,

l'infidélité louable , fi-tôt qu'on foutienc

tout cela le fer à la main ; qu'un affront

eft toujours bien réparé par un coup d'é-

pée ; & qu'on n'a jamais tort avec un
homme , pourvu qu'on le tue. Il y a ,

je l'avoue , une autre forte d'affaire où
la gentiileffe fe mêle à la cruauté , ôc

où l'on ne tue les gens que par hazard ;

4:'eft celle où l'on fe bat au premier fang.

Au premier fang, Grand Dieu! Et qu'en

veux- tu faire de ce fang , Bête féroce ?

Le veux-tu boire ? Le moyen de fonger

à ces horreurs fans émotion ! Tels font

les préjugés que les Rois de France , ar-

més de toute la force publique, ont vaine-

ment attaqués. L'opinion, Reine du
Monde , n'eft point foumife au pouvoir

des R ois j ils font eux-mêmes fes premiers

efclaves.

Je finis cette longue digreflïon , qui

malheureufement ne fera pas la dernière ;

& de cet exemple, trop brillant peut-

être , fi parva licet componere magnis ,

je reviens à des applications plus fimples.

Gij
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Un des infaillibles effets d'un Théâtreéta-

bli dans une auflî petite ville que la nôtre,

fera de changer nos maximes, ou, fi Ton
veut, nos préjugés & nos opinions pu-

bliques; ce qui changera néceffairement

nos mœurs contre d'autres , meilleures

ou pires , je n'en dis rien encore , mais

fûrement moins convenables à notre con-

fthution. Je demande , Monfieur, par

quelles loix efficaces vous remédierez à

cela? Si le gouvernement peut beaucoup
fur les mœurs , c'eft feulement par fon

institution primitive : quand une fois il

les a déterminées ., non- feulement il n'a

plus le pouvoir de les changer , à moins
qu'il ne change : il a même bien de la

peine à les maintenir contre les accidens

inévitables qui les attaquent & contre

la pente naturelle qui les altère. Les opi-

nions publiques , quoique fi difficiles a

gouverner , font pourtant par elles-mê-

mes tris-mobiles & changeantes. Le ha-

2ard , mille caufes fortuites , mille cir-

confiances imprévues font ce que la force

& la raifon ne fçauroient faire ; ou plu-

tôt , c'eft précifément parce que le ha-

Zard les' dirige , que la force n'y peut

rien : comme les dés qui partent de la.
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main t quelque impulfion qu'on leur don-

ne , n'en amènent pas plus ailément le

point qu'on délire.

Tout ce que la fagefle humaine peut

faire eft de prévenir les changemens ,

d'arrêter de loin tout ce qui les amené ;

mais fï-tôt qu'on les fouffre & qu'on les

autorife , on eft rarement maître de

leurs effets , & l'on ne peut jamais fe ré-

pondre de l'être.Comment donc prévien-

drons-nous ceux dont nous aurons vo-

lontairement introduit la caufe ? A l'imi-

tation de l'établifTement dont je viens de

parler , nous propoferez-vous d'inftituer

des Cenfeurs ? Nous en avons déjà (b) ;

& il toute la force de ce Tribunal fuffit

à peine pour nous maintenir tels que nous

fommes , quand nous aurons ajouté une

nouvelle inclinaifonà la pente des moeurs,

que fera-t-il pour arrêter ce progrès ?

Il eft clair qu'il n'y pourra plus fuffire.

La première marque de fon impuiffance

à prévenir les abus de la Comédie , fera

de la laiffer établir. Car il eft aifé de

t

(b) Le ConMoire & la Chambre de la

réforme.

ÏU G iij
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prévoir que ces deux établiflemens ne
içauroientfubfifter long-temps enfemble,

& que la Comédie tournera les Çenféurs
en ridicule J ou que les Cenfeurs feront

chalfer les Comédiens.

Mais il ne s'agit pas feulement ici

de l'infurfifance des loix pour reprimer

de mauva i Tes mœurs , en laifiant fubfif-

ter leur caufe. On trouvera , je le pré-

vois , que , l'efprit rempl i des abus qu'en-

gendre nécefTairement le Théâtre , & de

l'impollibilité générale de prévenir ces

abus, je ne réponds pas allez précifé-

ment à l'expédient propofé
,
qui eft d'a-

voir des Comédiens honnêtes-gens , c'eft-

à-dire , de les rendre tels. Au fond cette

difeuffion particulière n'eft plus fort né-

cefTaire : tout ce que j'ai dit jufqu'ici des

effets de la Comédie , étant indépen-

dant des mœurs des Comédiens , n'en

auroit pas moins lieu, quand ils auroient

bien profité des leçons que vous nous ex-

hortez à leur donner, & qu'ils devien-

droient par nos foins autant de modèles
de vertu. Cependant par égard au fen-

timent de ceux de mes compatriotes qui

ne voient d'autre danger dans la Comé-
die, que le mauvais exemple des Corné-



DIVERSES. IJX
diens , je veux bien rechercher encore

fî , même clans leur fuppofition , cet ex-

pédient eft praticable avec quelque ef-

poir de fuccès , & s'il doit fuffire pour

les tranquillifer.

En commençant par obferver les faits

avant de raisonner fur les caufes , je vois

en général que l'état de Comédien eft

un état de licence & de mauvaifes mœurs;

que les hommes y font livrés au défordre;

que les femmes y mènent une vie fean-

daleufe; que les uns 2c les autres , avares

& prodigues tout-à-Ia fois, toujours ac-

cablés de dettes & toujours verfant l'ar-

gent à pleines mains, font aufli peu rete-.

nus fur leurs diflipations , que peu feru-

puleux fur les moyens d'y pourvoir. Je

vois encore que , par tour pays , leur

profeflion eft déshonorante ; que ceux
qui l'exercent , excommuniés ou non ,

font partout méprifés (c) , & qu'à Paris

(c) Si les Anglois ont inhumé la célèbre
Oldrield à coté de leurs Rois, ce n'étoit pas
fon métier , mais (on talent qu'ils vouloient
honorer. Chez eux les grands talens anno-
bhllent dans les moindres états ; les petits

aviliilent dans les plus iliuitres. Et quant à la

G iv
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même où ils ont plus de confédération

& une meilleure conduite que partout

ailleurs J un Bourgeois craindroitde fré-

quenter ces mêmes Comédiens qu'on

voit tous les jours à la table des Grands.

Une troifieme obfervation , non moin9

importante, eftque ce dédain eft plus fort

partout où les mœurs font plus pures,

ik qu'il y a des pays d'innocence bc de

iunplicué où le métier de Comédien effc

prefque en horreur. Voilà des faits in-

conteftables. Vous me direz qu'il n'en

réfulte que des préjugés. J'en conviens :

mais ces préjugés étant univerfels , il faut

leur chercher une caufe univerfelîe , &
je ne vois pas qu'on la puiffe trouver

ailleurs que dans la profeflion même à

laquelle ils fe rapportent. A cela vous

répondez que les Comédiens ne fe ren-

dent méprifables que parce qu'on les mé-
prife ; mais pourquoi les eût-on méprifés,

s'ils n'euffenr été méprifables ? Pourquoi

penferoit-on plus mal de leur état que

des autres , s'il n'avoit rien qui l'en dif*

profeflion des Comédiens, les mauvais & les

médiocres font méprifés à Londres, autant ou
plus que partout ailleurs.
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t inguât? Voilà ce qu'il faudroit exami-
ner

, peut-être , avant de les juftifîer aux
dépens du Public.

Je pourrois imputer ces préjugés aux
déclamations des Prêtres , fi je ne les

trouvois établis chez les Romains avant

la naiifance du Chriitianifme , & , non-
feulement courans vaguement dans l'ef-

prit du peuple , mais autorifés par des

loixexprefTesquidécIaroient les Acteurs

infâmes , leur ôtoient le titre & les droits

de Citoyens Romains , & mettoient les

Actrices au rang des proftituces. Ici

toute autre raifon manque , hors celle

qui fe tire de la nature de la chofe.

Les Prêtres payens & les dévots , plus

favorables que contraires à des Specta-

cles qui faifoient partie des jeux confa-

crés à la Religion (d) , n'avoient aucun

intérêt à les décrier , & ne les décrioient

pas en effet. Cependant , on pouvoit dès-

(d) Tite-Live dit que les jeux fcéniques fu-

rent introduits à Rome , Tan 390 , à l'occa-

fîon d'une pelle qu'il s'agifïoit d'y faire ceifer.

Aujourd'hui , Tonfermeroit les Théâtres pour

le même fujet ', & furement cela feroit plus

raifon nable.

G v
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lors fe récrier , comme vous faites , fuï

l'inconféquence de déshonorer des gens

qu'on protège , qu'on paie ,
qu'on pen

fîonne ; ce qui , à vrai dire , ne me pa-

roît pas fi étrange qu'à vous : car il efb

à propos quelquefois que l'Etat encou-

rage 6c protège desprofeflîons déshono-

rantes , mais utiles , fans que ceux qui

les exercent en doivent être plus confî-

dérés pour cela.

J'ai lu quelque part que ces flétrif-

fûres étoient moins impofées à de vrais

Comédiens qu'à des Hiftrions & Farceurs

qui fouilloient leurs jeux d'indécence &
d'obfcénités ; mais cette diftin&ion eft

infoutenabîe : car les mots de Corné-

dkn & tfHijirion étoient parfaitement

fynonymes , & n'avoient d'autre diffé-

rence , finon que l'un étoit Grec & l'autre

Etrufque. Ciceron, dans le livre de 1
' )-

rateur , appelle Hiftrions les deux plus

grands Acteurs qu'ait jamais eu Rome,
Efope & Rofcius ; dans fon plaidoyer

pour ce dernier, il plaint un fi hon-
nête-homme d'exercer un métier fi peu
honnête. Loin de diflinguer entre les

Comédiens , Hiftrions & Farceurs ., ni

entre les Acleurs des Tragédies & ceux



des Comédies , la loi couvre indrftinffce-

ment du même opprobre tous ceux qui

montent fur le Théâtre. Quifquis in Sce-

nam prodierit, ait Prœior , infinis cfl.

Il eft vrai feulement J que cet oppro-

bre tomboit moins fur la représentation

même , que fur l'état où l'on en faifoît

métier : puifque la JeuneiTe de Rome
repréfentoit publiquement , à la fin d.s

grandes pièces , les Attellanes ou Exo-
des , fans déshonneur. A cela près , ou
voit dans mille endroits que tous les Co-
médiens indifféremment étoient efcîaves,

& traités comme tels
, quand le Public

n'étoit pas content d'eux.

Je ne fçacbe qu'un feul Peuple qui

n'ait pas eu là- deflus les maximes de

tous les autres ; ce font les Grecs. Il

eft certain que , chez eux , la profefiion

du Théâtre étoit fi peu déshonnête
, que

la Grèce fournit des exemples d'Acteurs

chargés de certaines fondions publiques
1

,

foitdans l'Etat, foit en AmbafTa des. '^ais

on pourroit trouver aifément les raiforts

decette exception. i°. La Tragédie ayan:

été inventée chez les Grecs, auili-bien

que la Comédie , ils ne pouvoient ;e:ter

d'avance une impreÛion de mépris fuc

Gvj
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un état dont on ne connoiflbit pas en-

cordes effets; & , quand on commença
de les connoître , l'opinion publique

avoit déjà pris Ton pli. 2°. Comme la

Tragédie avoit quelque chofe de facré

dans Ton origine, d'abord Tes Acieurs fu-

rent plutôt regardés comme des Prêtres

que comme des baladin?. 3 " . Tous les fu-

jetsdes pièces n'étant tirés que des anti-

quités nationales, dont les Grecs étoient

idolâtres, ils voyoient dans ces mêmes
Acteurs , moins des gens qui jouoient des

fables , que des citoyens inflruits qui re-

préfentoient aux yeux de leurs compa-
triotes fhïftoire de leur pays. 4 . Ce
Peuple , enthoufiafle de fa liberté jufqu'à

croire que les Grecs étoient les feu's

hommes libres par nature, fe rappelloic

avec un vif fentiment de plaifir fes an-

ciens malheurs & les crimes de fes maî-

tres. Ces grands tableaux l'inftrui (oient

fans celle, & il ne pouvoit fe défendre

d'un peu de refpeér. pour les organes de

cette inftru&ion. j
c

.La Tragédie n'étant

d'abord jouée que par des hommes , on ne

voyoit point, fur leur Théâtre , cerné-

lange fcandaleux d hommes & de fem-

mes qui fait des nôtres autant d'écoles de

mauvaifes mœurs. 6°. Enfin leurs Spec-
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tacles n'avoient rien de la mefquinerie de

ceux d'aujourd'hui. Leurs Théâtres n'é-

toient point élevés par J'intéret èc par

l'avarice; ils n'étaient point renfermés

dans dobfcures prifons; leurs Acteurs

n'avoient pas befoin de mettre à contribu-

tion les Spectateurs, ni de compter du
coin de l'œil les gens qu'ils voyoient paf-

fer la porte, pour être sûrs de leur fouper.

Ces grande & fuperbes Spectacles

donnés fous le Ciel , à la face de toute

une nation , n'oftroient , de toutes parts,

que des combats ., des victoires , des

prix , des objets capables d'infpirer aux

Grecs une ardente émulation , & d'é-

chauffer leurs cœurs de fentimens d'hon-

neur & de gloire. C'eft au milieu de cet

impofant appareil , fi propre à élever 8c

remuer l'ame, que les Acteurs , animés

du même zèle , pat tageoient , félon leurs

talens, les honneurs rendus aux vain-

queurs des jeux , fouvent aux premiers

hommes de la nation. Je ne fuis pas fur-

pris que , loin de les avilir , leur métier ,

exercé de cette manière , leur donnât

cette fierté de courage & ce noble dé-

lintérefiement qui fembloit quelquefois

élever l'Acteur à fon perfonnage. Avec
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tout cela ,

jamais la Grèce , excepté

Sparte , ne fut citée en exemple de bon-
nes mœurs ; & Sparte ,

qui ne foufîroit

point de Théâtre ., n'avoir garde d'ho«

norer ceux qui s'y montrent.

Revenons aux Romains, qui , loin de
fuivre à cet égard l'exemple des Grecs

,

en donnèrent un tout contraire. Quand
leurs loix déclaroient les Comédiens in-

fâmes, étoit-ce dans le deiTein d'en désho-

norer la profefiïon ? Quelle eût été l'uti-

lité d'une difpofition fi cruelle ? Elles ne

la déshonoroient point, elles rendoient

feulementauthentique le déshonneur qui

en eft inféparable : car jamais les bonnes
loix ne changent la nature des chofes.,

elles ne font que la fuivre , & celles-là

feules font obfervées.Il nes'agitdoncpas

de crier d'abord contre les préjugés, mais

de fçavoir premièrement fi ce ne font que
des préjugés; fi la profefiion de Comé-
dien n'efl: point, en eifet , déshonorante

en elle-même : car , fi , par malheur , elle

l'eft , nous aurons beau ftatuer qu'elle ne
l'efl: pas , au lieu de la réhabiliter, nous ne
ferons que nous avilir nous-mêmes.

Queft-ce que le talent du Comédien ?



D I V E R S E S, I?9
L'art de fe contrefaire, de revêtir un
autre caractère que le fien , de paroître

différent de ce qu'on eft , de fe paffion-

ner de fang-froid, de dire autre chofe

que ce qu'on penfe, aufli naturellement

que fi l'on le penfoit réellement, & d'ou-

blier enfin fa propre place à force de

prendre celle d'autrui. Qu'eft-ce que

la profeffion du Comédien? Un métiec

par lequel il fe donne en repréfentation

pour de l'argent , fe foumet à l'ignomi-

nie & aux affronts qu'on acheté le droit

de lui faire , & met publiquement fa

perfonne en vente. J'adjure tout homme
fincere de dire s'il ne fent pas au fond

de fon ame qu'il y a dans ce trafic de

foi-même quelque cftofe de fervile & de

bas. Vous autres Philofophes ,
qui vous

prétendez fi fort au-deffus des préjugés,

ne mourriez -vous pas tous de honte fi ,

lâchement traveftis en Rois , il vous fal-

loit aller faire aux yeux du public un

rôle différent du vôtre, & expofer vos

Majeftés aux huées de la populace ? Quel
efl donc , au fond , l'e (prît que le Comé-
dien reçoit de fon état ? Un mélange de

baffeffe, de fauffeté , de ridicule orgueil,

& d'indigne aviliffement , qui le rend

propre à toutes fortes de peribnnages

,
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hors le plus noble de tous, celui d'hom-
me qu'il abandonne.

Je fçais que le jeu du Comédien n'efl

pas celui d'un fourbe qui veut en im-

pofer , qu'il ne prétend pas qu'on le

prenne en effet pour la perfonne qu'il

repréfente, ni qu'on le croye affecté des

pallions qu'il imite , & qu'en donnant

cette imitation pour ce qu'elle eft, il la

rend tout- à- fait innocente. Audi ne I'ac-

cufé-je pas d'être piécifément un trom-

peur, mais de cultiver pour tout métier

Je talent de tromper les hommes, & de

s'exercer à des habitudes qui , ne pou-

vant être innocentes qu'au Théâtre , ne

fervent par -tout ailleurs qu à mal faire.

Ces hommes fi bien parés , fi bien exer-

cés au ton de la galante; ie & aux accens

de la paflion , n'abuferont-ils jamais de

cet art pour féduire de jeunes perfonnes ?

Ces valets filoux , fi fubtils de la langue

& de la main fur la Scène dans les

befoins d'un méiier plus difpcndieux que

lucratif, n'auront- ils 'amais de diffrac-

tions utiles ? Ne prendi >nt - ils jamais la

bourfe d'un fils prodigue ou d'un père

avare pour cel'e de Léandre ou d'Argant?

Par-tout la tentation de mal faire aug-
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mente avec la facilité : & il faut que les

Comédiens foient plus vertueux que les

autres hommes , s'ils ne font pas plus

corrompus.

L'Orateur _, le Prédicateur , pour-

ra-t on me dire encore, paient de leur

perfonne ainfi que le Comédien. La dif-

férence eft très-grande. Quand l'Orateur

fe montre , c'eft pour parler & non pour

fe donner en fpeclacle : il ne repréfente

que lui-même , il ne fait que fon propre

rôle , ne parle qu'en fon propre nom ;

ne dit ou ne doit dire que ce qu'il penfe ;

l'homme & le per.'onnage étant le même
être .il eft à fa place ; il eft dans le cas

de tout autre Citoyen qui remplit les

fondions de fon état. Mais un Comédien
fur la Scène , étalant d'autres fentimens

que les fiens , ne difant que ce qu'on

lui fait dire, repréfentant fouvent un être

chimérique , s'anéantit , pour ainfi dire,

s'annulle avec fon héros ; & , dans cet

oubli de l'homme, s'il en refte quelque

chofe ., c'eft pour être le jouet des Spec-

tateurs. Que dirai-je de ceux qui fem-

blent avoir peur de valoir trop par eux-

mêmes , & fe dégradent jufqu'à repré-

senter des perfonnages auxquels ils fe-.
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roient bien fâchés de reflembler ? C'eft

un grand mal , fans doute , de voir tant

de fcélérats dans le monde faire des rôles

d'honnêtes gens; mais y a-t-il rien de

plus odieux , de plus choquant , de plus

lâche
, qu un honnete-homme à la Co-

médie faifant le rôle d'un feelérat , &
déployant tout fon talent pour faire va-

loir de criminelles maximes , dont lui-

même eft pénétré d'horreur.

Si l'on ne voit en tout ceci qu'une

profeflïon peu honnête, on doit voir en-

core une fource de mauvaifes mœu s dans

Je défordre des Actrices, qui force &
entraîne celui des Acteurs. Mais pour-

quoi ce défordre eft-il inévitable ?Ah!
pourquoi ? Dans tout autre temps on n'au-

roit pas befoin de le demander ; mais

dans ce fiecle où régnent fî fièrement les

préjugés & Terreur fous le nom de philo-

fophie , les hommes , abrutis par leur

vain fçavoir , ont fermé leur efprit à la

voix de la raifon , & leur cœur à celle de
la nature.

Dans tout état, dans tout pays, dans

toute condition , les deux fexes ont en-

tr'eux une liaifon fi forte & fi naturelle;
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que les mœurs de l'un décident tou--

jours de celles de lautre. Non que ces

mœurs foient toujours les mêmes ; mais

elles ont toujours le même degré de bon-

té , modifié dans chaque fexe par les

penchans qui lui font propres. Les An-
gloifes font douces & timides. Les An-
glois font durs & féroces. D'où vient

cette apparente oppofition ? De ce que
le cara&ere de chaque fexe efr. ainfî ren-

forcé , & que c'eft aufïi le caractère na-

tional de porter tout à l'extrême. A ce!a

près , tout efr. femblable. Les deux fexçs

aiment à vivre à part; tous deux font

cas des plaifirs de la table , tous deux fe

raflemblent pour boire après le repas ; les

hommes ., du vin ; les femmes , du thé :

tous deux fe livrent au jeu fans fureur

& s'en font un métier plutôt qu'une paf-

fion ; tous deux ont un grand refpect pour

Jes chofes honnêtes; tous deux aiment

la patrie & les loix ; tous deux honore»:

la foi conjugale ; & , s'ils la violent,

ils ne fe font point un honneur de la

violer ; la paix domeftique plaît à tous

deux ; tous deux font filencieux & taci-

turnes; tous deux difficiles à émouvoir;

tous deux emportés dans leurs pallions ;

pour tous deux l'amour eft terrible &
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tragique, il décide du fort de leurs jours :

il ne s'agit pas de moins, die Murait,

que d'y laiiî'er la raifon ou la vie ; enfin

rous deux fe plaifent à la campagne 3 &
les Dames Angloifes errent aufli volon-

tiers dans leurs parcs (olitaires , qu'elles

vont fe montrer à Vauxhall. De ce goût

commun pour la folitude , naît aufli ce*

lui des lectures contemplatives, & des

romans dont l'Angleterre eft inondée (e).

Ainfi tous deux, plus recueillis avec eux-

mêmes , fe livrent moins à des imitations

frivoles, prennent mieux le goût d«:s vrais

plaifirs de la vie , & fongent moins à pa*

roître heureux qu'à l'être.

Jai cité les Anglois par préférence,

parce qu'ils font de toutes les nation?

du Monde, celle où les meeurs des deux
fexes parouTent d'abord le plus contrai-

res. De leur rapport dans ce pays-là nous
pouvons conclure pour les autres. Toute
la différence confifte en ce que la vie

des femmes eft un développement con-

(e) Us y font, comme les hommes, fublimes

ou déteftablcs. On n'a jamais fait encore, en
2uelcrue langue que ce (bit, de roman é^al à
.

'larijjè , ni même approchant.
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tinuelde leurs 4mceurs,au lieu que, celle

des hommes s'efFaçant davantage dans

l'uniformité des affaires , il faut attendre

,

pour en juger , de les voir dans les plai-

firs. Voulez-vous donc connoître les

hommes? Etudiez les femmes. Cette ma-
xime eft générale , & jufques-là tout le

monde fera d'accord avec moi. Mais fi

j'ajoute qu'il n'y a point de bonnes mœurs
pour les femmes hors d'une vie retirée

& domeftique ; fi je dis que les paifi-

bles foins de la famille & du ménage
font leur partage ; que la dignité de leur

fexe eft dans fa modeftie ; que la home
& la pudeur font en elles inféparables de

l'honnêteté ; que rechercher les regards

des hommes, c'eft déjà s'en laifler cor^-

rompre , & que toute femme qui fe

montre , fe déshonore : à Tinftant va
s'élever contre moi cette Philofophie

d'un jour qui nait & meurt dans le coin

d'une grande ville & veut érouffer de-là

le cri de la nature & la voix unanime
du genre humain»

Préjugés populaires 1 me crie-t-on.

Petites erreurs de l'enfance ! Tromperie

des loix & de l'éducation ! La pudeur

n'eft rien. Elle n'eft qu'une invention
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des loix fociales pour mettre à couvert les

droit: des pères & des époux, & mainte-

nir quelque ordre dans les familles. Pour-
quoi rougirions-nous des befoins que
nous donna la nature? Pourquoi trouve-

rions-nous un motif de honte dans un
acte aufli ind.f érent en foi , & aufli utile

dans Tes effets que celui qui concourt à

perpétuer l'efpece? Pourquoi , les defirs

étant égaux des deux parts . les démonf-
trations en feroient-elles différentes ?

Pourquoi l'un des fexes fe refuferoit-il

plus que l'autre aux penchans qui leur

font communs ? Pourquoi l'homme au-

roit-il fur ce point d'autres loix que les

animaux ?

Tes fourquoi , dit le Dieu , nefniroientjamais.

Mais ce n'eft pas à l'homme, c'efl; à fon

Auteur qu'il les fautadreffer. N'eft-il pas

plaifantqu'il faille direpourquoi j'ai hon-

te d'un fentiment naturel , fi cette honte

ne m'eflpas moins naturelle que ce fenti-

ment même? Autant vaudroit me deman-
der aufli pourquoi l'ai ce fentiment. Eft-ce

à moi de rendre compte de ce qu'a fait' la

nature ? Par cette manie re de raifonner ,

ceux qui ne voient pas pourquoi l'homme
eft exiftant «devroient nier qu'il exifte.
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J'ai peur que c s grands fcrutateur.^ des

confeils de ULu n aient un p u légère-

ment pefe fes raiforts. o\ qui ne me pi-

que pas dv les connoître , j'en crois voir

qui leur ont échappé, Quoi qu'ils en di-

fent, ia honte qui v oile aux yeux d'aurrui

les plaifirs de l'amour, eft quelque ( hofe.

Elle e/t la fauve- garde commune que la

nature a donnée aux deux fexes dans un

état de foibleffe & d'oubli d'eux-mêmes
qui les livre à la merci du premier venu;
c'eit ainfi qu'elle couvre leur fommeil

des ombres de la nuit, afin que , durant

ce temps de ténèbres j ils foient moins
expofés aux attaques les uns des autres ;

c'eft ainfi qu'jlle fait chercher à tout

animal foufFrant la retraite & les lieux

déferts , afin qu'il fouflfre & meure en

paix, hors des atteintes qu'il ne peut plus

repouffer.

A l'égard de la pudeur du fexe en parti-

culier , quelle arme plus douce eût pu
donner cette même nature à celui qu'elle

deftinoit à fe défendre ? Les defïrs font

égaux ! Qu'eft-ce à dire ? Y a-t-il, de part

& d'autre.mêmes facultés de les farisfaire?

Quedeviendroitl'efpece humaine, fi l'or-

dre de l'attaque & de la défenfe étoit
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changé PL'afTaiîlant choifiroitau hazard

des temps oùla victoire feroit impcflible;

l'aifailli feroir laiffé en paix, quand il

auroit befoin de fe rendre ; & pourfuivi

fans relâche , quand il feroit trop foible

pour fuccomber : enfin le pouvoir & la

volonté toujours en difeorde ne laifTant

jamais partager les deiirs, Tamour ne fe-

roit plus le (outien de la nature t il en fe-

roit le deftructeur & le fléau.

Si les deux fexes avoient également

fait & reçu les avances , la vaine impor-

tunité n'eût point été fauvée ; des feux

toujours JanguiiTans dans une ennuyeufe

liberté ne fe fulTent jamais irrités ; le plus

doux de, tous les fentimens eût à peine

effleuré le cœur humain , & fon objet

eût été mal rempli. L'obllacle apparent

qui femble éloigner cet objet , effc ., au

fond , ce qui le rapproche. Les defîrs

voilés par la honte n'en deviennent que
plus féduifans : en les gênant, la pudeur

les enflamme; fes craintes, fes détours ,

fes réferves , fes timides aveux , fa ten-

dre & naïve finelTe , difent mieux ce

qu'elle croit taire 3 que la pailion ne l'eût

dit fans elle : c'eft elle qui donne du
prix aux faveurs & de la douceur aux

refus.
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refus. Le véritable amour poflede en

effct ce que la feule pudeur lui difpute ;

ce mélange de foiblefle & de modefHe
le rend plus touchant & plus tendre;

moins il obtient , plus la valeur de ce

qu'il obtient en augmente; & c'eft ainfi

qu'il jouit à la fois de fes privations Se

des fes plaifirs.

Pourquoi difent-ils , ce qui n'eft pas

honteux à l'homme ., le feroit-il à la

femme ? Pourquoi l'un des fexes fe fe«-

1 oit - il un crime de ce que l'autre fe

croit permis ?... Comme fi les conféquen-

ces étoient les mêmes des deux côtés !

Comme fi tous les aufteres devoirs de
la femme ne dérivoient pas de cela feul

qu'un enfant doit avoir un père! quand
ces importances confidérations nous man-
queroient , nous aurions toujours la mê-
me réponfe à faire, Se toujours elle fe-

roit fans réplique. Ainfi l'a voulu la na-

ture ; c'eft un crime d'étouffer fa voix.

L'homme peut être audacieux ; telle

eft fa deftination (a): il faut bien que

(a) Distinguons cette audace de l'infolence

& de la brutalité : car rien ne part de fenri-

mensplus oppofés, & n'a d'effets plus con-
Tome W% . H
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quelqu'un fe déclare. Mais toute femme
fans pudeur eft coupable J & dépravée ;

parce qu'elle foule aux pieds un fenti-

snent naturel à fon fexe.

Comment peut-on difputer la vérité

taires. Je fuppofe l'amour innocent & libre ,

rie recevant de loix que de lui-même; c'eft

à lui leul qu'il appartientdepréiîderà fes myf-
teres , & de former l'union des perfonnes

,

ainfi que celle des cœurs. Qu'un homme in-

fulte à la pudeur du fexe , & attente avec vio-

lence aux charmes d'un jeune objet qui ne
Cent rien pour lui; fa grofïiereté n'eft point

paffionnte, elle eft outrageante; elle annonce
une ame fans moeurs , fans délicatefle , inca-

pable à la fois d'amour &r d'honnêteté. Le
plus grand prix des plaifîrs eil dans le cœur
qui les donne : un véritable amant ne trouve-

roit que douleur, rage & défefpoir dans la

poffeflion même de ce qu'il aime, s'il çroyoit

n'en point être aimé.

Vouloir contenter infolemment fes de/îrs

fans l'aveu de celle qui les fait naître, eft

l'audace d'un Satyre; celle d'un homme eft de
Içavoir les témoigner fans déplaire , de les ren-

dre intéreffans,de faire en forte qu'on lespar-

tage, d'aifervirlesfentimens avant d'attaquer

la perfcnne. Ce n'eft pas encore aflez d'être

.aimé, les defirs partagés ne donnent pas feuls

le droit de les fatisfaire , il faut de plus le con.-?
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de ce fentiment ? Toute la terre n'en ren-

dît-elle pas l'éclatant témoignage, la

feule comparaifon des fexes fuffiroic

pour la conftater. N'eft-ce pas la nature

qui pare les jeunes perfonnes de ces

traits lî doux qu'un peu de honte rend

plus touchans encore? N'eft-ce pas elle

qui met dans leurs yeux ce regard timi-

de & tendre auquel on réfifte avec tant

de peine ? N'eft-ce pas elle qui donne à

leur teint plus d'éclat, & à leur peau
plus de finette, afin qu'une modefte rou-

geur s'y laifle mieux appercevoir ?

N'eft-ce pas elle qui les rend craintives ,

afin qu'elles fuyent ; & foibles , afin

qu'elles cèdent ? A quoi bon leur donner

fentementde la volonté. Le cœur accorde en
vain ce que la volonté refufe.L'honnête-hom-
me & l'amant s'en abitient , même quand il

pourrait l'obtenir. Arracher ce confentement
tacite, c'eft: ufer de toute la violence permifè
en amour. Le lire dans les yeux , le voir dans
les manières, malgréle refus delabouchejc'eft
l'art de celui qui fçait aimer 5 s'il achevé alors

d'être heureux, il n'eft point brutal, il eft

honnête; il n'outrage point la pudeur.il la rct-

peéte, il la fert; il lui laiffe l'honneur de défen-

dre encore ce qu'elle eûtpeut-être abandonné,

Hij
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un coeur plus fenfible à la pitié , moins
de vitefle à la courfe , un corps moins
robufre, une ftature moins haute, des

nuilcles plus délicats, fi elle ne les eût

deftinées à fe laifler vaincre ? Afïujetties

aux incommodités de la groflefle , &
aux douleurs de l'enfantement , ce fur-

croît de travail exigeoit-il une diminu-

tion de force? Mais pour les réduire à

cet état pénible, il les falloit affez fortes

pour ne fuccomber qu'à leur volonté,

& afiez foibles pour avoir toujours un
prétexte de fe rendre. Voilà précisément

le point où les a placé la nature.

Pafïbns du raifonnement à l'expé-

rience. Si la pudeur étoit un préjugé de

la Société & de l'éducation , ce fenti-

jnent devroit augmenter dans les lieux

où l'éducation eft plus foignée., & où
l'on rafine inceflamment fur les loix fa-

ciales; il devroit être plus foible par-tout

où l'on eft refté plus près de l'état pri-

mitif. C'eft tout le contraire ( b ]. Dans

(b) Je m'attends à l'objection. Les femmes
{àuvages n'ont point de pudeur: car elles \ront

siues. Je réponds que les nôtres en ont encore
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<îos montagnes les femmes font timides

& modeftes , un mot les fait rougir ;

elles n'ofent lever les yeux furies hom-
mes , & gardent le filence devant eux".

Dans les grandes villes la pudeur eft

ignoble & baffe; c'eft la feule chofe

dont une femme bien élevée auroir.

honte ; & l'honneur d'avoir fait rougir

un honnête- homme n'appartient qu'aux

femmes du meilleur air.

L'argument tiré de l'exemple des

bêtes , ne conclut point & n'eft pas vrai.

L'homme n'eft point un chien ni un loup,

Il ne faut qu'établir dans fon efpèce les

premiers rapports de la vSociété pour
donner à fes fentimens une moralité tou-

jours inconnue aux bêtes. Les animaux
ont un coeur & des pallions; mais la fainte

image de l'honnête & du beau n'entra

jamais que dans le cœur de l'homme'.

Malgré cela, où a-t-on pris que
rinftincl ne produit jamais dans les ani-

maux des effets femblables à ceux que
îa honte produit parmi les hommes ? Je

moins: car elles s'habillent. Voyez Ta fin de
cet eflai , au fuiet des filles de Lactdcmone.

Hiij
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vois tous les jours des preuves du con-

traire. J'en vois fe cacher dans certains

befoins , pour dérober aux fens un objet

de dégoût: je les vois enfuite , au lieu

de fuir , s'empreffer d'en couvrir les vef*

tiges. Que manque-t-il à ces foins pour
avoir un air de décence & d'honnêteté ,

(mon d'être pris par des hommes ? Dans
leurs amours , je vois des caprices , des

choix, des refus concertés , qui tiennent

de bien près à la maxime d'irriter la paf-

fion par des obftacles. A l'inftant même
où j'écris ceci , j'ai fous les yeux un exem-
ple qui le confirme.Deux jeunes pigeons,

dans l'heureux temps de leurs premières

amours , m'offrent un tableau bien dif-

férent de la fotte brutalité que leur prê-

tent nos prétendus fages. La blanche co-

lombe va fuivant pas à pas fon bien aimé ,

& prend chafle elle-même au(ïi-tôc qu'il

fe retourne. Refte-t-il dans l'inaction :

de légers coups de bec le réveillent ; s'il

fe retire ., on le pourfuit ; s'il fe défend ,

un petit vol de fîx pas l'attire encore ;

l'innocence de la nature ménage les aga-

ceries & la molle réfiftance , avec un art

qu'auroit à peine la plus habile coquette.

Non, la folâtre Galatée ne failoit pas
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mieux;& Virgile eût pu tirer d'un colom-

bier l'une de fes plus charmantes images.

Quand on pourroit nier qu'un fenti-

ment particulier de pudeur fût nature!

aux femmes , en feroit-il moins vrai que,

dans la Sociétéjeur partage doit être une

vie domeftique & retirée , & qu'on doit

les élever dans des principes qui s'y rap-

portent? Si la timidité, la pudeur, la

modeftie qui leur font propres font des

inventions fociales ., il importe à la So-

ciété que les femmes acquièrent ces qua-

lités ; il importe de les cultiver en elles 9

& toute femme qui les dédaigne , ofFenfe

les bonnes mœurs. Y a-t-il au monde
un fpe&acle aufii touchant , aufli refpec«

table que celui d'une mère de famille en-

tourée de fes enfans, réglant les travaux:

de fes domeftiques , procurant à fon mari

une vie heureufe , & gouvernant fage-

ment fa maifon ? C'eft- là qu'elle fe mon-
tre dans toute la dignité d'une honnête

femme ; c'eft-là qu'elle impofe vraiment

du refpect & que la beauté partage avec
honneur les hommages rendus à la vertu.

Une maifon dont la maitrefie eft abfente

eft un corps fans ame , qui bientôt tombe
en corruption ; une femme hors de fa

Hiv
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maifon , perd Ton plus grand luftre ; &
dépouillée de fes vrais ornemens , elle

fe montre avec indécence. Si elle a un

mari, que cherche-t-elle parmi les hom-
mes ? Si elle n'en a pas , comment s'ex-

pofe-t-elle à rebuter, par un maintien

peu modefte , celui qui feroit tenté de

le devenir ? Quoi qu'elle puiffe faire , on

fent qu'elle n'eft pas à fa place en public;

& fa beauté même, qui plaît fans inté-

reffer, n'eft, qu'un tort de plus que le

cœur lui reproche. Que cette impreflion

nous vienne de la nature ou de l'éduca-

tion , elle eft commune à tous les peu-

ples du monde; par- tout on confîdere

les femmes à proportion de leur modef-

îie ; par -tout on eft convaincu qu'en

négligeant les manières de leur fexe , elles

en négligent les devoirs ;par-tout on voit

qu'alors tournant en effronterie la mâle&
ferme afîiirance de l'homme , elles s'avi-

liffent par cette odieufe imitation , ic

déshonorent à la fois leur fexe & le nôtre.

Je fçais qu'il règne en quelques pays

des coutumes contraires ; mais voyez
auiîi quelles mœurs elles ont fait naître !

Je ne voudrois pas d'autre exemple pour

confirmer mes maximes.Appliquons aux
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mœurs des femmes ce que j'ai dit ci-de-

vant de l'honneur qu'on leur porte. Chez
tous les anciens peuples policés , elles vi-

voient très-renfermées ; elles fe mon-
troient rarement en public, jamais avec

des hommes ; elles ne fe promenoient

point avec eux: ; elles n'avoient point la

meilleure place au fpectacle ; elles ne

s'y mettoient point en montre (c) ; il

ne leur étoit pas même permis d'a!ïi(ter

à tous ; & l'on fçait qu'il y avoit peine

de mort contre celles qui s'oferoienc

montrer aux jeux olympiques.

Dans la maifon , e'Ies avoient un ap-«

partement particulier où les hommes
n'entroient point, Quand leurs maris

donnoient à manger , elles fepréfentoiert

rarement à table ; les honnêtes femmes
en fortoient avant la fin du repas, & les

autres n'y paroifîbient point au com-
mencement. Il n'y avoit aucune aifem-

(c) Au Théâtre d'Athènes , les femmes oc-
cupoient unegaHerie biiite, appellcc Cer*îs ,

peu commode pot r voir 8c pour être vues;
mais il paroît, par l'aventure de Valérie & Je
Sylla , qu'au Cirque de Rcme, elles étoieac

mêlées avec les hommes.
Hv
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blée commune pour les deux fexes ; ils

ne paflbient point la journée enfemble.

Ce foin de ne pas fe rafTafier les uns des

autres , faifoit qu'on s'en revoyoit avec

plus de plaifir; il eft fur qu'en général

la paix domeftique étoit mieux affermie»

& qu'il régnoit plus d'union entre les

époux (d) qu'il n'en règne aujourd'hui.

Tels étoient les ufages des Perfes ,

des Grecs , des Romains , & même des

Egyptiens,malgré les mauvaifesplaifan*

teries d'Hérodote qui fe réfutentd'elles-

mêmes. Si quelquefois les femmes for-

toient des bornes de cette modeftie , le

cri public montroit que c'étoit une ex-

ception. Que n'a-t-on pas dit de la li-

berté du fexe à Sparte? On peut com-
prendre aufîi par la Lifijîrata d'Arifto-

phane ..combien l'imprudence des Athé-
niennes étoit choquante aux yeux des

Grecs ; & dans Rome déjà corrompue ,

avec quel fcandale ne vit on point enco-

(d) On en pourroit attribuer la caufe à la

facilité du divorce jmak les Grecs en faifoient

peu d'ufage, & Rome fubiîfta cinq cents ans

avant que perfonne s'y prévalût de la loi qui

le permeuoit.
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re les Dames Romaines fe préfenter au

Tribunal des Triumvirs !

Tout efr. changé. Depuis que des

fouies de Barbares j traînant avec eux
leurs femmes dans leurs armées , eurent

inondé l'Europe , la licence des camps,

jointe à la froideur naturelle des climats

feptentrionaux, qui rend la réferve moins

nécejfaire, introduifit une autre manière

de vivre que favoriferent les livres de

chevalerie, où les belles Dames palfoienc

leur vie à fe faire enlever par des hom-
mes , en tout bien & en tout honneur.

Comme ces livres étoient les écoles de

galanterie du temps, les idées de liberté

qu'ils infpirent j s'introduifirent fur-tout

dans les cours &f les grandes villes , où
l'on fe pique davantage de politefle : par

le progrès même de cette politefle , elle

dut enfin dégénérer en grofîîereté. C'efë

ainfî que la modeitie naturelle au fexe

efl: peu-à-peu difparue , & que les mœurs
des vivandières fe font tranfrnifes aux
femmes de qualité.

Mais voulez-vous fçavoir combien
ces ufages contraires aux idées natu^

relies , font choquans pour qui n'en a pas

Hvj
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l'habitude? Jugez- en par la furprife&

l'embarras des étrangers & des provin-

ciaux à l'afpect de ces manières fi nouvel-

les pour eux.Cet embarras fait l'éloqe des

femmes de leurs pays; & il eftà croire

que celles qui le caufent en feroient moins
fieres , h la fource leur en étoit mieux
connue. Ce n'eft point qu'elles en impo-
fent j c'eft plutôt qu'elles font rougir,

& que la pudeur, chaffée par la femme
de (ts difcours & de fon maintien , fe

réfugie dans le cceur de l'homme.*& j

Revenant maintenant à: nos Comé-
diennes , je demande comment un état

dont l'unique objet eftde fe montrer au

public , & qui pis eft , de fe moncrer pour

de l'argent , conviendroit à d'honnêtes

femmes , & pourroit compatir en elles

avec la modefrie & les bonnes mœurs ?

A-t-on befoin même de difputer fur les

différences morales des Ccxes
,
pour fentir

combien il eft difficile que celle qui fe

met à prix en repréfentation, ne s'y mette

bientôt en perfonne , & ne fe laifle ja-

mais tenter de fatisfairedes defirs qu'elle

prend tant de foin d'exciter ? Quoi ! mal-

gré mille tinrdesprécautions.une femme
honnête & fage, expofée au moindre
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danger , a bien de la peine encore à fe

conferver un coeur à l'épreuve ; 6c ces

jeunes perfonnes audacieufes , fans autre

éducation qu'un fyftême de coquetterie

& des rôles amoureux ,dans une parure

très- peu modefte (e) , fans ceiTe entou-

rées d'une Jeuneffe ardente & téméraire,

au milieu des douces voix de l'amour &
du plaifir , réfifteront à leur âge , à leur

cœur, aux objets qui les environnent,

aux difcours qu'on leur tient , aux occa-

fîons toujours renaiffantes, & à l'or au-

quel elles font d'avance a demi vendues !

Il faudroit nous croire une /Implicite

d'enfant pour vouloir nous en impofer à

ce point. Le vice a beau fe cacher dans

l'obfcurité , fon empreinte eft fur les

fronts coupables : l'audace d'une femme
eft le iigr>e affu'é de fa honte ; c'eft pour
avoir trop à rcugir qu'elle ne rougit plus;

& fi quelquefois la pudeur fui vit à la cha£

teté , que doit-on penfer de la chafteté »

quand la pudeur même efl éteinte?

{e) Que fera-ce en leur funpofant la beauté
qu'on a raifon d'exiger d'elles'r Voyezles En-
tretiens fur le Fus naturel , pag. ; 3$.
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Suppofons , fi l'on veut , qu'il y aie

eu quelques exceptions; fuppofons

Qu'il enfohjufquà trois que Von -pourvoit nommer.

Je veux bien croire là-deffus ce que je

n'ai jamais ni vu ni ouï dire. Appelle-

rons-nous un métier honnête celui qui

fait d'une honnête femme un prodige , &
qui nous porte à méprifer celles qui l'e-

xercent , à moins de compter fur un mi-
racle continuel ? L'immodeltie tient fi

bien à leur état ; & elles le Tentent fi bien

elles-mêmes
, qu'il n'y en a pas une qui

ne fç crût ridicule de feindre au moins
de prendre pour elle les difeours de fa-

gefïe & d'honneur qu'elle débite au Pu-
blic. De peur que ces maximes féveres

ne fiflent un progrès nuifible à fon inté-

rêt , l'Actrice eft toujours la première à

parodier fon rôle & à détruire fon propre

ouvrage. Elle quitte, en atteignant la

coulifTe , la morale du Théâtre aulîî bien

que fa dignité; & fi l'on prend des leçons

de vertu fur la feene , on les va bien vite

oublier dans les foyers.

Après ce que j'ai dit ci- devant , je
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n'ai pas befoin , je crois, d'expliquer en-

core comment le défordre des Actrices

entraîne celui des Acteurs, fur-tout dans

un métier qui les force à vivre entr'eux

dans !a plus grande familiarité- Je n'ai pas

befoin de montrer comment d'un état

déshonorant naiifent des fentimens dé(-

honnêtes , ni comment les vices divifent

ceux que l'intérêt commun devroit réu-

nir. Je ne m'étendrai pas fur mille fujets

de difcorde & de querelle que la diftri-

bution des rôles, le partage de la recette»

le choix des pièces, la jaloufie- dus applau«

diffemens doivent exciter fans ceffe ,

principalement entre les Actrices , fans

parler des intrigues de galanterie. Il efè

plus inutile encore que j'expofe les effets

que l'affociation du luxe & de la mifere,

inévitable entre ces gens-là, doit natu-

rellement produire. J'en ai déjà trop dit

pour vous & pour les hommes raifonna-

bles; je n'en dirois jamais affez pour les

gens prévenus, qui ne veulent pas voir ce

que la raifon leur montre, mais feulement

ce qui convient à leurs pallions ou à leurs

préjugés.

Si tout cela tient à la profeflion du Co»
médien

, que ferons-nous, Monfieur,
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pour prévenir des effets inévirab!es?Pour

moi , je ne vois qu'un (eul moyen ; c'en:

d'ôrer la caufe. Quand les maux de

l'homme lui viennent de fa nature ou
d'une manière de vivre qu'il ne peut chan-

ger , les Médecins les préviennent-ils?

Défendre au Comédien d'être vicieux ,

c'eft défendre à l'homme d'être malade.

S'enfuit-il de-là qu'il faille méprifer

fous les Comédiens ? Il s'enfuit, au con-

traire, qu'un Comédien qui a de la mo-
deftie,des mœurs, de l'honnêteté , eft,

comme vous l'avez très-bien dit , dou-

blement eftimable ; puifqu'il montre par-

là que l'amour de la vertu l'emporte en

lui fur les paillons de l'homme & fur

Tafcendant de fa profeiïion. Le feul tort

qu'on lui peut imputer eft de l'avoir em-
braffée ; mais trop fouvent un écart de

jeuneife décide du fort de la vie ; & quand

on fe fent un vrai talent , qui peut réfifter

à fon attrait? Les grands A éteurs portent

avec eux leur excufe ; ce font les mau-

vais qu'il faut méprifer.

Si j'ai refté C\ longtemps dans les ter-

mes de lapropofition générale , ce n'eft

pas que je neufle eu plus dWantage eu-
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core à l'appliquer précifément à la ville

de Genève ; mais la répugnance de met-

tre mes Citoyens fur la fcène m'a fait

différer, autant que je l'ai pu, de parler de

nous II y faut pourtant v.'fiir à la fin ;

& je n'aurois rempli qu'imparfaitement

ma tâche , fi ie ne cherchois , fur notre

Situation particulière , ce qui réfultera de

l'établifTement d'un Théâtre dans notre

ville , au cas que votre avis & vos raifons

déterminent le gouvernement à l'y fouf-

frir. Je me bornerai à des effets fi fenfi-

bles, qu'ils ne puiffent être conteftés de
perfonne qui connoiffe un peu notre

conftitution.

Genève eft. riche, il eft vrai ; mais,

quoiqu'on n'y voye point ces énormes
difproportions de fortune qui appauvrif-

fent tout un pays pour enrichir quelques

habitans , & fement la mifere a.itour de

l'opulence , il eft certain que , (\ quelques

Genevois poffédent d'affez grands biens,

plufieurs vivent dans une difette alfez

dure , & que l'aifance du plus grand nom-
bre vient d'un travail aflidu , d'écono-

mie & de modération, plutôt que d'une

richeffe pofitive.lî y a bien des villes plus



i26 Œuvres
pauvres que la nôtre,où le bourgeois peut

donner beaucoup plus à Tes plaifirs, parce

que le territoire qui le nourrit ne s'épuife

pas , & que , Ton temps n'étant d'aucun

prix , il peut le perdre fans préjudice. II

n'en va pas ainfi parmi nous , qui , fans

terres pour fubfifter , n'avons tous que

notre induftrie. Le peuple Genevois ne

fe foutient qu'à force de travail , & n'a

le néceflfaire qu'autant qu'il fe refufe tout

fuperflu : c'eft une des raifons de nos loix

fomptuaires. Il me femble que ce qui doit

d'abord frapper tout Étranger entrant

dans Genève , c'eft l'air de vie & d'acti-»

vite qu'il y voit régner. Tout s'occupe

,

tout eften mouvement, tout s'emprefle à

fon travail & à fes affaires. Je ne crois pas

que nulle autre auffi petite ville au monde
offre un pareil fpe&acle. Vifitez le quar-

tier S.-Gervais : toute l'horlogerie de

l'Europe y paroît raffemblée. Parcourez

Je Molard & les rues baffes, un appareil

de commerce en grand , des monceaux
de ballots , de tonneaux confufémenc

jettes, une odeur d'Inde & de drogue-

rie vous font imaginer un port de mer.

Aux Pâquis , aux Eaux-vives , le bruit

& l'afped: des fabriques d'indienne & de
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toiles peintes femblent vous tranfporter à

Zurich. La vilie fe multiplie en quelque

forte par les travaux qui s'y font ; &
j'ai vu des gens , fur ce premier coup-
d'ceil , en e/Kmer le peuple à cent mille

âmes. Les bras , l'emploi du temps , la

vigilance, l'auftere parcimonie; voilà les

trétors du Genevois ; voilà avec quoi

nous attendons un amufement de gens

oifîfs , qui , nous ôtant à la fois le temps

& l'argent , doublera réellement notre

perte.

Genève ne contient pas vingt-quatre

mille âmes , vous en convenez. Je vois

que Lyon, bien plus riche à proportion,

& du moins cinq ou fix fois plus peuplé,

entretient exactement un Théâtre , &
que , quand ce Théâtre eft un opéra , la

ville n'y fçauroit fuffire. Je vois que

Paris, la Capitale delaFrance& le gouf-

fre des richeffes de ce grand Royaume »

en entretient trois aflez médiocrement,

& un quatrième en certains temps de Tan-

née. Suppofons ce quatrième (/) perma-

(/) Si je ne compte point le Concert fpiri-

tuel , c'eil qu'au heu d'être un Spectacle ajoû-
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nent. Je vois que , dans plus de fîx cents

mille habitans J ce rendez-vous de l'opu-

lence & de Poifîveté fournit à peine jour-

nellement au Spectacle mille ou douze
cents Spectateurs .tout compenfé. Dans
le refte du Royaume

, je vois Bordeaux,
Rouen , grands ports de mer : je vois Lil-

le , Strasbourg , grandes villes de guerre ,

pleines d'Officiers oififs qui paffent leur

vie à attendre qu'il (oit midi de huit heu-

res , avoir un Théâtre de Comédie : en-

core faut-il des taxes involontaires pour
le foutenir. Mais combien d'autres villes

incomparablement plus g.andes que la

nôtre, combien de fiéges de Parîemen3

& de Cours fouveraines ne peuvent en-

tretenir une Comédie à demeure î

Pour juger fi nous fommes en état

de mieux faire , prenons un terme de com-

té aux autres , il n'en eft que le fupplément.

Je ne compte pas non plus les petits Specta-
cles de la Foire; mais auffi je la compte toute

l'année, au lieu qu'elle ne dure pas fîx mois. En
recherchant , par comparailon , s'il eft pofiible

qu'une troupe fubiîfte à Genève, je iiippofe

par-tout des rapports plus favorables à l'affir-

mative que ne le donnent les faits connus.
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paraifon bien connu , tel , par exemple ,

que la ville de Paris, Je dis donc que ,

fi plus de fix cents mille habitans ne four-

niiTent journellement, & l'un dans l'autre,

aux Théâtres de Paris que douze cents

Spectateurs , moins de vingt-quatre mille

habitans n'en fourniront certainement

pas plus de quarante huit à Genève. En-
core faut-il déduire les gratis de ce nom-
bre , & fuppofer qu'il n'y a pas propor-

tionnellement moins dedéfeeuvrés à Ge-
nève qu'à Paris ; fuppofition qui me pa-

roîtinfoutenable.

Or , fi les Comédiens François , pen-

sionnés du Roi , & propriétaires de leur

Théâtre , ont bien de la peine à fe fou-

tenir à Paris avec une afiemblée de trois

centsSpe&ateurs par repréfentation(g),je

(g) Ceux qui ne vont aux Spectacles que
les beaux jours où Paflemblée eftnombreufe,

trouveront cette eftimation trop foible; mais
ceux qui , pendant dix ans, les auront fuivis ,

comme moi , bons & mauvais jours , la trou-

veront sûrement trop forte. S'il faut donc di-

minuer le nombre journalier de 300 Specta-

teurs à Paris, il Faut diminuer proportionnelle-

ment celui de 48 à Genève j ce qui tenforce

mes objections,
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demande comment les Comédiens de Ge-
nève fe foutiendront avec uneaflemblée

de quarante huit Spectateurs pour toute

reffource ? Vous me direz qu'on vit à

meilleur compte à Genève qu'à Paris.

Oui ; mais les billets d'entrée coûteront

aufïi moins à proportion ; & puis , la

dépenfe de la table n'efr. rien pour des

Comédiens. Ce font les habits , c'efl: la

parure qui leur coûte ; il faudra faire ve-

nir tout cela de Paris , ou dreffer des

ouvriers mal-adroits. C'efl dans les lieux

où toutes ces chofes font communes
qu'on les fait à meilleur marché. Vous
direz encore qu'on les affujettira à nos

loix fomptuaires.Mais c'efl: en vain qu'on

voudroitporterlaréformefurleThéâtre;

jamais Cléopâtre & Xercès ne goûteront

notre fimplicité. L'état des Comédiens
étant de paroître , c'efl: leur ôter le goût

de leur métier de les en empêcher , & je

doute que jamais bon Acteur confente à

fe faire Quakre. Enfin, l'on peut m'ob-
jefter que la troupe de Genève , étant

bien moins nombreufe que celle de Paris,

pourra fubfifter à bien moindres frais.

D'accord : mais cette différence fera-t-

clleenraifon de celle de 4.8 à 3 00? Ajou-

tez qu'une troupe plus nombreufe a aufli
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l'avantage de pouvoir jouer plus fouvent;

au lieu que,dans une petite troupe où les

doubles manquent , tous ne fçauroient

jouer tous les jours; la maladie, l'ab-

fence d'un feul Comédien fait manquer
une repréfentation , & c'eft autant de

perdu pour la recette.

Le Genevois aime exceflîvement la

campagne ; on en peut juger par la quan-

tité de maifons répandues autour de la

ville. L'attrait de la charte & la beauté

des environs entretiennent ce goût falu-

taire. Les portes, fermées avant la nuit,

otantla liberté de la promenade au de-

hors , & les maifons de campagne étant fi

près , fort peu de gens aifés couchent en
ville durant l'été. Chacun ayant parte la

journée à fes affaires , part le foir à portes

fermantes , & va dans fa petite retraite

refpirer l'air le plus pur, & jouir du plus

charmant payfage qui foit fous le Ciel.

Il y a même beaucoup de Citoyens & de
Bourgeois qui y réfident toute l'année,

& n'ont point d'habitation dans Genève,

Tout cela eft autant de perdu pour la Co-

médie ; &, pendant toute la belle faifon

,

il ne reftera prefque, pour l'entretenir

,

que des gens qui n'y vont jamais. A Pa-
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ris , c'eft toute autre chofe : on allie fort

bien la Comédie avec la campagne ; & j

tout l'été , l'on ne voit à l'heure où finif-

fent les fpectacles , que carrofies fortir

des pertes. Quant aux gens qui couchent

en ville , la liberté d'en fortir à toute

heure les tente moins ,que les incommo-
dités qui l'accompagnent ne les rebutent.

On s'ennuie fi-tôt des promenades pu-
bliques, il faut aller chercher fi loin la

campagne > l'air eft fi empefté d'immon-
dices , & la vue fi peu attrayante , qu'on

aime mieux aller s'enfermer au Spectacle.

Voilà donc encore une différence au dé-

favantage de nos Comédiens,& une moi-
tié de l'année perdue pour eux. Penfez-

vous , Monfieur , qu'ils trouveront aifé-

rnent fur le refte à remplir un fi grand

vuide ? Pour moi , je ne vois aucun autre

remède à cela
,
que de changer l'heure où

l'on ferme les portes , d'immoler notre

fureté à nos plaifirs , & de laifler une
Place-forte ouverte pendant la nuit (h) ,

(h) Je fçais que toutes nos grandes fortifi-

cations font la chofe du monde la plus inutile»

& que , quand nous aurions allez de troupes

pour les défendre, cela feroit fort inutile en-

core •• car sûrement on ne viendra pas nous

au
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au milieude trois Puiffances dont la plus

éloignée n'a pas demi-lieue à faire pour

arriver à nos glacis.

Ce n'eft pas tout : il eft impoflible

quun établitfement fi contraire à nos an-

ciennes maximes foit généralement ap-

plaudi. Combien de généreux Citoyens

verront avec indignation ce monument
du luxe & de la mollette s'élever fur les

ruines de notre antique fimplicité , & me-

nacer de loin la liberté publique ? Pen-
fe^-vous qu'ils iront autorifer cette inno-

vation de leur préfence , après l'avoir

hautement improuvée ? Soyez fur que
plufieurs vont fans fcrupule au Spectacle

à Paris, qui n'y mettront jamais les pieds

à Genève : parce que le bien de la Patrie

leur eft plus cher que leur amufement. Où,

fera l'imprudente mère qui ofera mener
fa fille à cette dangereufe école ; & com-

affiéger. Mais pour n'avoir point de fîége à
craindre, nous n'en devons pas moins veillera

nous garantir de toute furprife : rien n'eft fifa-

cile que d'aflembler des gens de guerre à no-
tre voifinage. Nous avons trop appris l'ufage

qu'on en peut faire, 8c nous devons fonger
que les plus mauvais droits hors d'une place

,

le trouvent excellcns, quand on eft dedans.

'Jomc IV. I
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bien de femmes refpe&ables croiroîent Ce

déshonorer en y allant elles-mêmes ? Si

quelques perfonnes s'abftiennent à Paris

d'aller au Spectacle, c'efr. uniquement
par un principe de Religion

, qui sûre-

ment ne fera pas moins fort parmi nous;

& nous aurons de plus les motifs de
mœurs , de vertu , de patriotifme qui re-

tiendront encore ceux que la Religion

ne retiendroit pas (a).

J'ai fait voir qu'il eftabfolument impoflî-

ble qu'un Théâtre de Comédie fe foutien-

ne à Genève par le feu) concours des Spec-

tateurs. Il faudra donc de deux chofes

l'une; ou que les riches fecotifentpour le

Soutenir , charge onéreufe qu'affurément

ils ne feront pas d'humeur à fupporter

long- temps ; ou que l'Etat s'en mêle & le

foutienne à fes propres fraix. Mais com-
m» — i.. m*m*> ..mm

la] Je n'entends point par-là , qu'on puifle

être vertueux fans Religion 5 j'eus long-temps

cette opinion trcmpeule,dont je fuis tropdé-

fabufé. Mais j'entends qu'unCroyant peut s'ab-

itenir quelquefois , par des motifs de vertus

purement fociales, de certaines actions indif-

férentes par elles-mêmes & qui n'intérelfent

point immédiatement laconfcience, comme
eft celle d'aller aux Spectacles, dans un lieu

où. il n'eft pas bon qu'on lesfouflîe.
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ment le foutiendra-t-il ? Fera-ce en re-

tranchant fur les dépenfes nécefTaires

,

auxquelles fuffit â peine (on modique re-

venu,de quoi pourvoir à celle-là? Ou bien

deftinera-t-il à cet ufage important les

fommes que l'économie & l'intégrité de
l'adminiftration permettent quelquefois

de mettre en réfer ve pour les plus prefïâns

befoins? Faudra-t-il réformer notre pe-

tite garni fon & garder nous-mêmes nos

portes ? Faudra-t-il réduire les foibles

honoraires de nos Magiftrats , ou nous
ôterons-nous pour cela toute reflburce ,

au moindre accident imprévu ? Au défaut

de ces expédiens, je n'en vois plus qu'un

qui foit praticable , c'eft la voie des taxes

& importions ; c'eft d'aflembler nos Ci-

toyens & Bourgeois en confeil générât

dans le temple de Saint-Pierre , & là de
leur propofer gravement d'accorder un
impôt pour l'établifTement delà Comé-
die. A Dieu ne plaife que je croye nos

fages & dignes Magiftrats capables de
fa ; re jamais une proportion femblable;

&, fur votre propre Article, on peut ju-

ger allez comment elle feroit reçue.

Si nous avions le malheur de trouver

quelque expédient propre à lever ces di£-

Iij
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ficultés , ce feroit tant pis pour nous ; car

cela ne pourroit le taire qu'à la faveur

de quelque vice fecret qui , nous affoi-

bliiïànt encore dans notre petiteiïe , nous

perdroit enfin tôt ou tard. Suppofons

,

pourtant , qu'un beau zèle du Théâtre

nous fît faire un pareil miracle; fuppo-

fons les Comédiens bien établis dans

Genève , bien contenus par nos loix , la

Comédie florifTante & fréquentée ; fup-

pofons enfin notre ville dans l'état où
vous dites qu'ayant des mœurs & des

Spectacles, elle réuniroit les avantages

des uns & des autres : avantages au-refte

<jui me femblent peu compatibles ; car

celui des Spectacles n'étant que de fup-

pléer aux mœurs , eft nul par-tout où les

mœurs exiftent.

Le premier effet fenfible de cet éta-

bliffement fera, comme je l'ai déjà dit

,

une révolution dans nos ufages , qui en

produira néceffairement une dans nos

mœurs. Cette révolution fera-t-el!e bon-

ne ou mauvaife ? C'eft ce qu'il eft temps

d'examiner.

Il n'y a point d'Etat bien conftitué

où Ton ne trouve des ufages qui tiennent
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à la forme du gouvernement & fervent

à la maintenir. Tel étoit , par exemple

,

autrefois à Londres celui des coteries, fi

mal-à-propos tournées en dérifion par les

Auteurs duSpectateur: à ces coteries ainfî

devenues ridicules, ont fuccédé les caffés

& les mauvais lieux. Je doute que le peu-

ple Angois ait beaucoup gagné au chan-

ge. Des coteries femblables font main-

tenant établies à Genève, fous le nom de

cercles ; & j'ai lieu, Monfieur , de juger

par votre Article , que vous n
7

avez point

obfervé fans eftime le ton de fens & de

raifon qu'elles y font régner. Cet ufage

eft ancien parmi nous, quoique fon nom
ne le foit pas. Les coteries exiitoiem dans

mon enfance fous le nom de fôciétës ; mais

la forme en écoit moins bonne & moins

régulière. L'exercice des armes qui nous

raflfemble tous les printemps , les divers

prix qu'on tire une partie de l'année , les

fêtes militaires que ces prix occafionnent,

le goût de la chaffe commun à tous les

Genevois , réunifiant fréquemment les

hommes , leur donnoient occafion de

former entr'eux des fociétés de table J

des parties de campagne, & enfin des liar-

fons d'amitié ; mais ces affemblées J n'a-

yant pour objet que le plaifir & la joie, ne

Iiij
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ie formoient guères qu'au cabaret. Nos
difcordes civiles , où la néceffité des af-

faires obligeoit de s'affembler plus fou-

vent & de délibérer de fang-froid , firent

changer ces fociétéstumultueufes en des

rendez -vous plus honnêtes. Ces ren-

dez-vous prirent le nom de cercles ; &
d'une fort trifte caufe fontfortis de très-

bons effets (b) t

Ces cercles font des fociétés de douze
ou quinze perfonnes qui 1 ouent un appar-

tement commode qu'on pourvoit à fraix

communs de meubles & de provisions né-

ceflaires. C'efl dans cet appartement que

fe rendent, tous les après-midi, ceux des

afïbciés que leurs affaires ou leurs plaifirs

ne retiennent point ailleurs. On s'y raf-

femble ; & là, chacun fe livrant fans gêne

aux amufemens de fon goût , on joue »

on caufe , on lit, on boit , on fume. Quel-

quefois on y foupe j mais rarement ,

parce que le Genevois eft rangé & fe

plaît à vivre avec fa famille. Souvent

aulli l'on va fe promener enfemble, &
les amufemens qu'on fe donne font des

IPl Je parle ici d'après des inconvénient
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exercices propres à rendre & à maintenir:

le corps robufte. Les femmes & les filles,

de leur côté, fe raflemblent par fociétés

tantôt chez l'une J tantôt chez l'autre.

L'objet de cette réunion eft un petit jeu

de commerce , un goûter , & , comme
on peut bien croire , un intariflable babil.

Les hommes, fans être fort féverement

exclus de ces fociétés , s'y mêlent afTez

rarement ; & je penferois plus mal encore

de ceux qu'on y voit toujours, que de

ceux qu'on n'y voit jamais.

Tels font les amufemens journaliers

de la bourgeoise de Genève. Sans être

dépourvus de plaifirs & de gaieté , ces

amufemens ont quelque chofe de (im-

pie & d'innocent qui convient à des

mœurs républicaines : mais dès l'inftant

qu'il y aura Comédie , adieu les cercles ,

adieu les fociétés ! Voilà la révolution

que j'ai prédite , tout cela tombe nécef-

fairement ; & Ci vous m'objectez l'exem-

ple de Londres cité par moi-même , où
les Spectacles établis n'empêchoient
point les coteries, je répondrai qu'il y a,

par rapport à nous une différence ex-
trême : c'eft qu'un Théâtre

,
qui n'eft

qu'un point dans cette ville immenfe

,

Iiv
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fera dans la nôtre un grand objet qui ab-

ibrbera tout.

S: vous me demandez enfuite où efl

le mal que les cercles foient abolis

Non , Monfïeur , cette queftion ne vien-

dra pas d'un Philofophe. C'efl un dif-

cours de femme ou de jeune -homme
qui traitera nos cercles de corps- de -par-

tie , & croira fentir l'odeur du tabac.

.11 faut pourtant répondre : car, pour

cette fois, quoique je m'adrefle à vous

,

j'écris pour le peuple, & fans doute il y
paroît; mais vous m'y avez forcé.

Je dis premièrement que , fi c'efl: une

mauvaife chofe que l'odeur du tabac ,

c'en eft une fort bonne de refter maître

de fon bien, & d'etre fur de coucher

chez foi. Mais j'oublie déjà que je n'écris

pas pour des d'Alembert. Il faut m'expli-

quer d'une autre manière.

Suivons les indications de la Nature,

confultons le bien de la Société ; nous

trouverons que les deux fexes doivent fe

raflembler quelquefois , & vivre ordi-

nairement féparés. Je l'ai dit tantôt par

rapport aux femmes
, je le dis maintenant

par rapport aux hommes. Ils fe fenteut
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autant & plus qu'elles de leur trop intime

commerce ; elles n'y perdent que leurs

mœurs , & nous y perdons à la fois nos

mœurs & notre conftitution : car ce lexe

plus foible , hors d'état de prendre notre

manière de vivre trop pénible pour lui .,

nous force de prendre la fienne trop molle

pour nous; &, ne voulant plus foufïrir de

iéparation , faute de pouvoir fe rendre

hommes , les femmes nous rendent fem-
mes.

Cet inconvénient qui dégrade l'hom-

me , eft très-grand par -tout; mais c'eft

fur- tout dans les Etats comme le nôtre

qu'il importe de le prévenir. Qu'un Mo-
narque gouverne des hommes ou des

femmes , cela lui doit être allez indiffé-

rent pourvu qu'il foit obéi ; mais dans

une République , il faut des hommes ( c ).

[r] On me dira qu'il en faut aux Rois pour

la guerre. Point du tout. Au lieu de trente

1.. lie hommes , ils n'ont, par exemple , qu'à

lever cent mille femsies. Les femmes ne

manquent pas de courage: elles préfèrent

l'honneur à la vie; quand elles fe battent ,

elles le battent bien. L'inconvénient de le ir

fexe eft de ne pouvoir fupporter les fatigues

I v
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Les Anciens paiToienrprefque leur vie

en plein air, ou vaquant à leurs affaires

,

ou réglant celles de l'Etat fur la place pu*

blique, ou fe promenant à la campagne,
dans des jardins , au bord de la mer , à

la pluie, au foleil J & prefque toujours

tête nue (d). A tout cela, point de fem-

mes ; mais on fçavoit bien les trouver au

befoin ; & nous ne voyons point par

leurs écrits & par les échantillons de leurs

converfations qui nous relient , que Tef-

prit , ni le goût , ni l'amour même , per-

dirent rien à cette rélerve. Pour nous ,

nous avons pris des manières toutes con-

traires : lâchement dévoués aux volontés

du fexe que nous devrions protéger &
non fervir , nous avons appris à le mépi i-

de la guerre & l'intempérie des faiibns. Le fe-

cret cil donc d'en avoir toujours le triple de ce

qu'il en faut pour fe battre , afin de facrifier les

deux autres tiers aux maladies & à la mortalité.

[3] Après la bataille gagnée par Cambife fur

Pfammétique,on diftingu-oit, parmi les morts,

les Egyptiens , qui avoient toujours la tc\e

nue, à l'extrême dureté de leurs crânes; au lieu

que les Perfes , toujours coë$es de leurs grof-

ies tiares, avoient les crânes fi tendres, qu'on

les br.foitfans effort. Hérodote lui-même tut,

long-temps après, témoin de cette différence.
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fer en lui obéiflant ., à l'outrager par nos

foins railleurs ; & chaque femme de Pa-
ris raffemble dans fon appartement un
ferrail d'hommes plus femmes qu'elle ,

qui fçavent rendre à la beauté toutes for-

tes d hommages, hors celui du coeur, dont
elle eft digne. Mais voyez ces mêmes
hommes tou ; ours contraints dans ces pri-

ions volontaires, fe lever, fe rafleoir

,

aller & venir fans cefle à la cheminée,
à la fenêtre , prendre & pofer cent fois

un écran, feuilleter des livres, parcourir

des tableaux , tourner , pirouetter par

la chambre , tandis que 1 idole étendue

fans mouvement dans fa chaife longue ,

n'a d'actif que la langue & les yeux. D'où.

vient cette différence , fi ce n'eft que la

Nature, qui impofe aux femmes cette vie

fédentaire & cafaniere , en prefcrit aux
hommes une toute oppofée, & que cette

inquiétude indique en eux un vrai be-

foin ? Si les Orientaux, que la chaleur au
climat fait afTez tranfpirer, font peu d'e-

xercice & ne fe promenant point , au
moi ïs ils von r s'affeoir en plein air &
refpirer à leur aife; au lieu qu'ici les

femmes ont grand foin d'é' ourler leurs

amis dans de bonnes chambres bien fer-

mées.

ïvj
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Si Ton compare la force des hommes

anciens a celle des hommes d'aujourd'hui,

on n'y trouve aucune efpece d'égalité.

Nos exercices de l'Académie font des

jeux d'enfans auprès de ceux de l'an-

cienne Gymnaftique : on a quitté la pau-

me, comme trop fatiguante; on ne peut

plus voyager à cheval. Je ne dis rien de

nos troupes. On ne conçoit plus les mar-

ches des armées Grecques & Romaines : le

chemin, le travail, le fardeau du foldat

Romain fatigue feulement à le lire , &
accable l'imagination. Le cheval n'étoit

pas permis aux Officiers d'infanterie.

Souvent les Généraux faifoient à pied les

mêmes journées que leurs Troupes. Ja-

mais les deux Catons n'ont autrement

voyagé , ni feuls ni avec leurs armées.

Othon lui même, l'efféminé Othonmar-
choit armé de fer à la tête de la fîenne,

allantau-devant de Vitellius. Qu'on trou-

ve à préfent un feul homme de guerre

capable d'en faire autant. Nous fommes
déchus en tout. Nos Peintres & nos

Sculpteurs fe plaignent de ne plus trou-

ver de modèles comparables à ceux de

l'antique. Pourquoi cela ? L'homme a-t-

il dégénéré ? L'efpece a -t- elle une décré-

pitude phyfîque, ainfi que l'individu?
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Au- contraire : les Barbares du Nord qui

ont, pourainfidire,peuplé l'Europe d'u-

ne nouvelle race , étoient plus grands &
plus forts que les Romains qu'ils ont vain-

cus & fubjugués.Nous devrions donc être

plus forts nous-mêmes qui, pour la plu-

part , defcendons de ces nouveaux venus;

mais les premiers Romains vivoient en

hommes (e), & trou voient dans leurs con-

tinuels exercices la vigueur que la Na-
ture leur avoit refufée , au-lieu que nous

perdons la nôtre dans la vie indolente &
lâche où nous réduit la dépendance du
Sexe. Si les Barbares dont je viens de

parler, vivoient avec les femmes , ils ne

vivoient pas pour cela comme elles ; c'é-

toient elles qui avoient le courage de vi-

vre comme eux , ainfi que faifoient aufll

celles de Sparte. La femme fe rendoit

robufte , & l'homme ne s'éncrvoit pas.

(e) Les Romains étoient les hommes 'es

plus petits & les plus foih'es de tous les peu-
ples de l'Italie ; & cette différence étoit fî gran-

de , dit Tite-Live , qu'elle s'appercevoit au
premier coup-d'œil dans les troupes des uns

& des autres. Cependant l'exercice &: l.idil-

cipline prévalurent tellement fur la Nature,
que les foibles firentee que ne pouvoient faire

les forts, & les vainquirent.
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Si ce foin de contrarier la Nature efl

nuifible au corp< , il I efr encore plus

à l'efprit. Imaginez quelle peut être la

trempe de l'ame d'un homme uniquement

occupé de l'importante affaire d'amufer

les femme; , & qui paffe fa vie entière à

faire pour elles , ce qu'elles devroient

faire pour nous , quand , épuife's de tra-

vaux dont elles (ont incapables , nos es-

prit ont befoin de délaflement. Livrée à

ces puériles habitudes J à quoi pourrions-

nous jamais nous élever de grand ? Nos
talens , nos écrits le fentent de nos frir

voles occupations
(f)

: agréables , (î l'on

(f) Les femmes > en général , n'aiment au-
cun art, ne fe connoiflent a aucun , & n'ont

aucun génie. Elles peuvent réuffir aux petits

ouvrages qui ne demandent que de la légère-,

té d'eiorit , du goût , de ta grâce, 8c que'que-
fois même de laPhiloPophte & du raifonne-

ment. Elles peuvent acquérir de la feienf e , de
l'érudition, des talens, t\- tout ce qui s'acquiert

à force de travail. Mais ce feu célefte qui

échauffe fc embraie l'âme, ce cénie qui con-

firme 8c dévore , cette brûlante éloquence , ces

tranfports fublimes qui portent le.us ravifTe-

mensjufqu'au fond des cœurs, manqueront
toujours aux écrits des femmes : ils font tous

froids & jolis comme elles; ils auront tant

<i'eiprit que vous voudrez. , jamais d ame ; ils

t
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veut; mais petits & froid; comme nos

fennmens, ils ont pour tout mérite ce tour

facile qu'on n'a pas grande peine à don-
ner à des rien:-. Ces foules d'ouvrages

éphémères qui naiffent journellement n'é-

tant faits que pour amufer des femmes, &
n'ayant ni forcent profondeur, volent

tous de la toilette au comptoir. C'eft le

moyen de récrire inceffamment les mê-
mes , & de les rendre tou ours nouveaux.

On m'en citera deux ou trois qui fervi-

ront d'exceptions : mais moi j'en citerai

cent mille qui confirmeront la règle.

C'eftpour cela quela plupart des produc-

tions de notre âge pafferont avec lui, &
la poftérité croira qu'on fit bien peu de
livres dans ce même fiecle où l'on en

fait tant.

Il ne feroit pas difficile de montrer

feroient cent fois plutôt fenfésque paflîonnés.

Elles ne fçavent ni décrire, ni fentir l'amour

même. La feule Sapho , que je fçache , &: une
autre, méritèrent d'être exceptées. Je parie-

rois tout au monde que les Lettres Portugai-

fes ont été écrites par un homme. Or, par-

tout où dominent les femmes, leur goût doit

aufli dominer; & voila ce qui détermine celui

de notre ficelé.
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qu'au lieu de gagner à ces ufages , les fem-

mes y perdent. On les flatte fans les ai-

mer : on les fert fans les honorer; elles

font entourées d'agréables , mais elles

n'ont plus d amans ; & le pis eft que les

premiers , fans «'voir les fentimens des

autres, n'en ufurpent pas moins tous les

droits. La fociété des deux fexes , de-

venue trop commune & trop facile , a

produit ces deux eftets ; & c'efr. ainfi que

j'efprit général de la galanterie étouffe à

la fois le génie & l'amour.&'

Pour moi , j'ai peine à concevoir

comment on rend affez peu d'honneur

aux femmes , pour leur ofer adreffer fans

ceffe ces fades propos galants , ces com-
plimens infultans & moqueurs , auxquels

on ne daigne pas même donner un air de

bonne-foi. Les outrager par ces évidens

menfonges , n'eft-ce pas leur déclarer

affez nettement qu'on ne trouve aucune

vérité obligeante à leur dire ? Que l'a-

mour fe fade illufîon fur les qualités de

ce qu'on aime , cela n'arrive que trop fou-

vent ; mais eft-il queftion d'amour dans

tout ce mauffade jargon ? Ceux-mêmes
qui s'en fervent.ne s'en fer vent-i!s,pas éga-

lement pour toutes les femmes, cV nefe-
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roient-ils pas au défefpoir qu'on les crût fé-

rieufement amoureux dune feule? Qu'ils

ne s'en inquiettent pas. Il faudroit avoir

d'étranges idées de l'amour pour les en

croire capables, &: rien n'eltpluséloigné

de fon ton que celui de la galanterie. De
la manière que je conçois cette ^paflion

terrible , fon trouble , fes égaremens, fes

palpitations , fes tranfports , fes brûlantes

exprefïions, fon filence plus énergique ,

fes inexprimables regards que leur timi-

dité rend téméraires & qui montrent les

defirs par la crainte J il me femble qu'a-

près un langage aufli véhément , fi l'a-

mant venoit à dire une feule fois , Je vous

aime , l'amante indignée lui diroit , Vous

ne m'aimei plus, & ne le reverroit de

fa vie.

Nos cercles confervent encore par-

mi nous quelques images des mœurs anti-

ques. Les hommes entr'eux, difpenfés de

rabaiffer leurs idées à la portée des fem-

mes & d'habiller galamment la raifon ,

peuvent fe livrer à des difeours graves

& férieux fans crainte du ridicule. On
ofe parler de patrie & de vertu fanspaf-

fer pour rabâcheur ; on ofe être foi-mê-

me , fans s'affervir aux maximes d'une
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caillette. Si le tour de la converfation

devient moins poli, les raifons prennent

plus de poids ; or» ne fe paie point de plai-

santerie, ni de gentillette. On ne fe tire

point d'affaire par de bons mots. On ne

le ménage point dans la difpute : chacun,

fe (entant attaqué de toutes les forces de

fon adverfaire , eft obligé d'employer

toutes les fiennes pour fe défendre ; ceft

ainfi que l'efprit acquiert de la jufteffe &
de la vigueur. S'il fe mêle à tout cela

quelque propos licencieux * il ne faut

point trop s'en effaroucher : les moins

grofliersne font pas toujours les plus hon-

nêtes , & ce langage un peu ruftaud eft

préférable encore à ce ftyle plus recher-

ché dans lequel les deux fexes fe féduifenc

mutuellement & fe familiarifent décem-
ment avec le vice. La manière de vivre

plus conforme aux inclinations de l'hom-

me, eft aufll mieux aflortie à fon tempé-

rament. On ne refte point toute la jour-

née établi fur une chaife. On fe livre à des

jeux d'exercice, on va, on vient; plu-

sieurs cercles fe tiennent à la campagne,
d'autres s'y rendent. On a des jardins

pour la promenade , des cours fpacieufes

pour s'exercer, un grand lac pour nager,

tout le pays ouvert pour la chatte i & il
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ne faut pas croire que cete chaflTe fe fa fie

aufli commodément qu'aux environs de
Paris , où l'on trouve le gibier fous fes

pieds & où l'on tire à cheval. Enfin ces

honnêtes & innocentes inftitutions raf-

femblent tout ce qui peut contribuer à

former , dans les mêmes hommes ., des

amis , des citoyens , des foldats ., & par

conféquent tout ce qui convient le

mieux à un peuple libre.

On accufe d'un défaut les fociétés des

femmes , c'efl: de les rendre médifantes

& fatyriques ; & l'on peut bien com-
prendre , en effet , que les anecdotes

d'une petite ville n'échappent pas à ces

comités féminins ; on penfe bien aufli que

les maris abfens y font peu ménagés , &
que toute femme jolie & fêtée n'a pas

beau jeu dans le cercle de fa voifine. Mais
peut-être y a-t-il dans cet inconvénient

plus de bien que de mal , & toujours eft-

il inconteftablement moindre que ceux
dont il tient la place : car lequel vaut le

mieux qu'une femme dife avec fes amies

du mal de fon mari , ou que tête-à-tête

avec un homme , elle lui en fafle ; qu'elle

critique le défordre de fa voifine , ou
qu'elle l'imite? Quoique les Genevoifes
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difent aiTez librement cequ'elles fçavent,

& quelquefois ce qu'elles conjecturent

,

elles ont une véritable horreur de la ca-

lomnie, & l'on ne leur entendra jamais

intenter contre autrui des aceufations

qu'elles croient faufïes ; tandis qu'en d'au-

tres pays les femmes ., également coupa

pables par léfilence & par leurs difeours,

cachent, de peur de reprélailles, le mal
qu'elles fçavent , & publient

,
par ven-

geance, celui qu'elles ont inventé.

Combien de fcandales publics ne re-

tient pas la crainte de ces féveres obfer-

vatrices ? Elles font prefque dans notre

ville la fonction de Cenfeurs. C'efl: ainfi

que dans les beaux temps de Rome , les

Citoyens, furveillans les uns des autres,

s'accufoient publiquement par zèle pour

la juftice ; mais quand Rome fut corrom-

pue & qu'il ne refta plus rien à faire pour

les bonnes mœurs que de cacher les mau-
vaifes , la haine des vices qui les démaf-

que en devint un. Aux Citoyens zélés

fuccéderent des délateurs infâmes, & au-

lieu qu'autrefois les bons accufoient les

médians , ils en furent acculés à leur

four. Grâce au Ciel, nous fommes loin

d'un terme 11 funefte, Nous ne fommes
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point réduits à nous cacher à nos propres

yeux de peur de nous faire horreur. Pour
moi

, je n'en aurai pas meilleure opinion

des femmes , quand elles feront plus cir-

confpectes : on fe ménagera davantage

,

quand on aura plus de raifon de fe mé-
nager, & quand chacune aura befoin pour
elle-même de la diferétion dont elle don-
nera l'exemple aux autres.

Qu'on ne s'allarrne donc point tant du
caquet des fociétés des femme'. Qu'elles

médifent tant qu'elles voudront, pourvu
qu'elles médifent entr'elles. Des femmes
véritablement corrompu:s ne fçauroient

fupporter long-temps cette manière de

vivre;?.: quelque chère que leur pût être la

médifance, elles voudroient médire avec

des hommes. Quoi qu'on m'ait pu dire à

ce: égard , je n'ai jamais vu aucune de

ces fociétés , fans un fecret mouvement
d'eftime & de reipect pour celles qui la

çompofoient. Telle eft , me difois-je , la

deftination de la Nature , qui donne dif-

férens goûts aux deux iexes , afin qu'ils

viventféparésSc chacun à fa manière (g).

(g) Ce principe auquel tiennent toutes bor-

nes moeurs , eft développé d'une manière pli s

tlaire 5c plus étendue dans un manuferit donc
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Ces a'mables perfonnes pafient ainfî

leurs jours, livrées aux occupations qui

leur conviennent , ou à des amufemens

innocens & fimples , très-propres à tou-

cher un cœur honnête & à donner bon-

ne opinion d'elles. Je ne fçais ce qu'elles

on dit j mais elles ont vécu enfemble ;

elles ont pu parler des hommes , mais

elles fe font palTées d'eux ; & tandis qu'el-

les critiquoient fi févérement la conduite

des autres, au- moins la leur étoit irré-

prochable.

Les cercles d'hommes ont auflî leurs

inconvéniens, fans doute ; quoi d'humain

n'a pas les fiens ? On joue , on boit , on

îv'enivre , on paffe les nuits : tout cela

peut être vrai , tout cela peut être exa-

géré. Il y a par-tout mélange de bien &
de mal , mais à diverfes mefures. On
abufe de tout : axiome trivial , fur lequel

on ne doit ni tout rejetter, ni tout admet-

tre. La règle pour choifir eft fimple.

Quand le bien furpaiîe le mal , la chofe

doit être admife malgré fes inconvéniens;

quand le mal furpafle le bien , il la faut

je fuis dépofkaire &r que je me propofe de pu-

blier , s'il me refte allez de temps pour cela

,

moique cette annonce ne foit gueres propre à
ui concilier d'avance la faveur des Dames.!
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rejetter même avec Tes avantages. Quand
Ja chofe eft bonne en elle-même & n eft

mauvaife que dans fes abus
, quand les

abus peuvent être prévenus fans beau-

coup de peine , ou tolérés fan^ grand pré-

judice , ils peuvent fervir de prétexte 8c

non de raifon pour abolir un ufage utile ;

mais ce qui eft mauvais en foi fera tou-

jours mauvais (h), quoi qu'on faffe pour
en tirer un bon ufage. Telle eft la diffé-

rence efTentielle des cercles aux Spec-

tacles.

Les Citoyens d'un même£tat, les ha-

bitans d'une même ville ne font point

des Anachorètes , ils ne fçauroient v ;vre

toujours feuls & féparés ; quand ils le

pourroient , il ne faudroit pas les y con-

traindre. II n'y a que le plus farouche

dafpotifme qui s'allarme à la vue de fept

ou huit hommes affemblés , craignant

toujours que leurs entretiens ne roulent

fur leurs miferes.

Or de toutes les fortes de liaifons qui

(h) Je parle dans l'ordre moral : car dans

l'ordre phyfïque il n'y a rien d'abfolumeitt

mauvais. Le tout eft bien.
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peuvent raflembler les particuliers dans

une ville comme la nôtre J les cercles

forment , fans contredit , la plus raifon-

nable , la plus honnête , & la moins

dangereufe : parce qu'elle ne veut ni ne

peut fe cacher, qu'elle eft publique, per-

mife, & que l'ordre & la règle y régnent.

Il eft même facile à démontrer que les

abus qui peuvent en réfulter , naîtroient

également de toutes les autres, ou qu'elles

en produiroient de plus grands encore.

Avant de fonger à détruire un ufage éta-

bli , on doit avoir bien pefé ceux qui

s'introduiront à fa place. Quiconque en

pourra propofer un qui foit praticable &
duquel ne réfulte aucun abus , qu'il le

propofe , & qu'en fuite les cercles foient

abolis : à la bonne heure En attendant,

laiffons , s'il le faut,paffer la nuit à boire

,

ceux qui , fans cela , la pafferoient peut-

être à faire pis.

Toute intempérance eft vicieufe ,

& fur -tout celle qui nous ôte la plus

noble de nos facultés. L'excès du vin

dégrade l'homme, aliène au -moins fa

raifon pour un'temps & l'abrutit à la lon-

gue. Mais enfin le goût du vin n'eftpai un
crime ; il en fait rarement commettre : il

rend
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rend l'homme ftupide & non pas mé-
chant (a). Pour une querelle paffagere

qu'il caufe , il forme cent attachemens

durables. Généralement parlant, les bu-

veurs ont de la cordialité , de la franchi-

fe; ils font prefque tous bons, droits, juf-

tes , fidèles , braves & honnêtes gens , à

leur défaut près. En ofera-t-on dire autant

des vices qu'on fubftitue à celui-là, ou
bien prérend-on faire de toute une ville

un peuple d'hommes fans défauts & rete-

nus en toute chofe ? Combien de vertus

apparentes cachent fouvent des vices

réels ! Le fage eft fobre par tempérance ;

le fourbe l'eft par fauffeté. Dans les pays

de mauvaifes moeurs , d'intrigues , de tra-

hifons , d'adultères , on redoute un état

(a) Ne calomnions pas le vice même;
n'a-t-il pas aflez de fa laideur? Le vin ne
donne pas de la méchanceté , il ladécele. Ce-
lui qui tua Clitus dans l'ivreflê , Ht mourir
Philotasde fang-froid. Si l'ivreflê a fes fureurs >

quelle paiTion n'a pas les Hennés ? La diffé-

rence eu que les autres reftent au fond de l'a-

me , & que celle-là s'allume & s'éteint à

l'inftant. A cet emportement prés, qui p^ife &
qu'on évite aifément , lovons sûrs que qui-

conque fait dans le vin de méchantes ac-

tions > couve à jeun de méchans defleins.

Tome JV. K
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d'indifcrétion où le cœur fe montre fans

qu'on y fo'nge. Par-tout les gens qui ab-

horrent le plusl'ivrefle font ceux qui ont

le plus d'intérêt à s'en garantir. Ln Suiffe

elle eft prefque en eftime, à Naples elle

eft en horreur ; mais J au fond , laquelle

eft le plus à craindre , de l'intempérance

du Suifle , ou de la réierve de l'Italien ?

Je le répète , il vaudroit mieux être

fobre & vi ai , non-feulement pour foi ,

même pour la Société ; car tout ce qui

eft mal en morale , eft mal encore en po-

litique. Mais le Prédicateur s'arrête au

mal perfonnel ; le Magiftrat ne voit que

lesconféquences publiques : l'un n'a pour

objet que la perfection de l'homme ou
l'homme n'atteint point ; l'autre , que le

bien de l'Etat autant qu'il y peut attein-

dre : ainii tout ce qu'on a raifon de blâ-

mer en chaire,ne doit pas être puni par les

loix. Jamais peuple n'a péri par l'excès

du vin , tous périfTent par le défordre des

femmes. La raifon de cette différence eft

claire : le premier de ces deux vices dé-

tourne des autres , le fécond les engendre

tous. La diverfité des âges y fait encore.

Le vin tente moins la jeuneffe, & l'abbat

moins aifément j un fang ardent lui don-
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ne d'autre defirs. Dans 1 âge des pallions

toutes s'enflamment au feu d'une feule ; la

raifon s'altère en naifTant; & l'homme
encore indompté devient indifciplinable

avant que d'avoir porté le joug des loix.

Mais qu'un fangà demi-glacé cherche un
fecours qui le ranime , qu'une liqueur

bienfaifante fupplée aux efprits qu'il n'a

plus ( b ) ; quand un vieillard abufe de ce

doux remède , il a déjà rempli fes devoirs

envers fa patrie , il ne la prive que du
rebut de fes ans. Il a tort fans doute :

il cefTe , avant la mort , d'être Citoyen.

Mais l'autre ne commence pas même à
l'être : il fe rend plutôt l'ennemi public ,

par la fédu&ion de fes complices , par

l'exemple & l'effet de fes moeurs corrom-
pues , fur- tout par la morale pernicieufe

qu'il ne manque pas de répandre pour les

autorifer. Il vaudroit mieux quil n'eue

point exifté.

De la paffion du jeu naît un plus dan-

gereux abus , mais, qu'on prévient ou

.

——

—

H ' *

[£] Platon , dans fes loix , permet aux feuls
vieillards hifage du vin, & même il leur en
permet quelquefois l'excès..

Kij
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qu'on réprime aifément. C'eit une affaire

de police , dont rinfpec"tion devient plus

facile & mieux féante dans les cercles que

dans les maifons particulières. L'opinion

peut beaucoup encore en ce point ; & fi-

tôtqu'on voudra mettre en honneur les

jeux d'exercice & d'adreiïe, les cartes,

les dés, les jeux de hazard tomberont in-

failliblement. Je ne crois pas même , quoi

qu'on en dife , que ces moyens oififs &
trompeurs de remplir fa bourfe ,

pren-

nent jamais grand crédit chez un peuple

raifonneur & laborieux , qui connoît

trop le prix du temps & de l'argent pour

aimer à les perdre enfemble.

Confervons donc les cercles , mê-
me avec leurs défauts : car ces défauts

ne font pas dans les cercles , mais dans

les hommes qui les compofent ; & il n'y

a point dans la vie fociale de forme ima-

ginable fous laquelle ces mêmes défauts

neproduifentde plus nuifibles effets. En-

core un coup /ne cherchons point la chi-

mère de la perfection , mais le mieux
pofîibîe félon la nature de l'homme & la

conftitution de la Société. Il y a tel peu-

ple à qui je dirois : ciétruifez cercles &
coteries , ôtez toute barrière de bien-
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féance entre les fexes ; remontez, s'il eft

polîible, jufqu'à n'être que corrompus ;

mais vous* , Genevois , évitez de le de-

venir , s'il eft temps encore ; craignez

le premier pas qu'on ne fait jamais féul

,

& fongez qu'il eft plus aifé de garder de

bonnes mœurs que de mettre un terme

aux mauvaifes.

Deux ans feulement de Comédie , &:

tout eit boulverfé. L'on ne fçauroit fe

partager entre tant d'amufemens: l'heure

des Spectacles, étant celle des cercles, les

fera diiïbudre ; il s'en détachera trop de

membres , ceux qui referont feront trop

peu aflidus pour être d'une grande re£-

fourceles uns aux autres & laiffer fubiif-

ter long-temps les afïbciations. Les deux
fexes réunis journellement dans un même
lieu; les parties qui fe lieront pour s'y

rendre; 'les manières de vivre qu'on y
verra dépeintes & qu on s'empreflera d'i-

miter ; l'expoficion des Dames & Demoi-
fell s parée tout de leur mieux & mifes

en étalage dans des loges comme fur le

devant d'une boutique , en attendant les

acheteurs; l'affluence de la belle Jeu-
nefle qui viendra de fon côté s'offrir en
montre , & trouvera bien plus beau de

Kiij
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faire des entrechats au Théâtre que l'e-

xercice à Plein-Palais ; les petits foupers

de femmes qui s'arrangeront en fortant

,

ne fût-ce qu'avec les Actrices ; enfin le

mépris des anciens ufages qui réfultera de

l'adoption des nouveaux ; tout cela fubf-

tituera bientôt l'agréable vie de Paris &
les bons airs de France à notre ancienne

{Implicite; & je doute un peu que des

Parifiens à Genève y confervent long-

temps le goût de notre gouvernement.

Il ne faut point le difïimuler , les in-

tentions font droites encore ; mais les

mœurs inclinent déjà vifiblement vers la

décadence , & nous fuivons de loin les

traces des mêmes peuples dont nous ne

laiffons pas de craindre le fort. Par exem-

ple , on m'aflure que l'éducation de la

Jeuneffe eft généralement beaucoup

meilleure qu'elle n'étoit autrefois; ce qui

pourtant ne peut guères fe prouver qu'eu

montrant qu'elle fait de meilleurs ci-

toyens. Il eft certain que les enfans font

mieux la révérence ; qu'ils fçavent plus

galamment donner la main aux Dames

,

& leur dire une infinité de gentilleffes

pour lefqueiles je leur ferois , moi , don-

ner le fouet ; qu'ils fçavent décider , tran-
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cher , interroger , couper la parole aux
hommes , importuner tout le monde fans

modeftie&fansdifcrétion.Onmeditque

cela les forme ; je conviens que cela les

forme à être impertinens ; & c'eft , de

toutes les chofes qu'ils apprennent par

cette méthode , la feule qu'ils n'oublient

point. Ce n'eft pas tout. Pour les retenir

auprès des femmes qu'ils font deftinés à

défennuyer , on a foin de les élever pré-

cifément comme elles : on les garantit du
foleil , du vent , de la pluie , de la pouf-

fîere, afin qu'ils ne puiflent jamais rien

fupporter de tout cela. Ne pouvant les

préferver entièrement du contact de l'air,

on fait du moins qu'il ne leur arrive qu'a-

près avoir perdu la moitié de fon reiïbrt.

On les prive de tout exercice J on leur

ôte toutes leurs facultés , on les rend

ineptes à tout autre ufage qu'aux foins

auxquels ils font deflinés ; & la feule cho-

fe que les femmes n'exigent pas de ces

vils efclaves eft de fe con'acrer à leur fer-

vice à la façon des Orientaux. A cela

près, tout ce qui les diftingue d'elles, c'eft

que, la Nature leur en ayant réfufé les grâ-

ces, ils y fubfHtuentdes ridicules. A mon
dernier voyage à Genève , j'ai déjà vu
plufieurs de ces jeunes Demoifelles en

Kiy
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juftc- au- corps J les dents blanches, la

main potelée, la voix flûtée, un joliz

para fol vert à la main , contrefaire affe

mal-adroitement les hommes.

On étoit plus groflïer de mon temps.

Les enfans ruftiquement élevés n'avoient

point de teint àconferver, & ne crai-

gnoient point les injures de l'air auxquel-

les ils s'étoient aguerris de bonne heure.

Les pères les menoient avec eux à la

chaffe, en campagne , à tous leurs exer-

cices , dans toutes les Sociétés. Timides
& modeftes devant les gens âgés , ils

étoient hardis, fiers,querelleurs entr'eux;

ils n'avoient point de fri fuie àconferver;

ils fe défioient à la lutte , à la courfe j

aux coups; ils fe battoient à bon efeient,

fe blefîbient quelquefois , & puis s'em-

braffoient en pleurant. Ilsrevenoient au

logis , fuans , efïbufHés , déchirés : c'é-

toientdevraispoliçons; mais ces poliçons

ont fait des hommes qui ont dans le cœur
du zèle pour fervir la patrie , & du ang à

verfer pour elle. Plaife à Dieu qu'on en

puiffe dire autant un jour de nos beaux

petits Meilleurs requinqués , & que ces

hommes de quinze ans ne foient pas des

enfans à trente !
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Heureufement ils ne font point tous

ainfi. Le plus grand nombre encore a

gardé cette antique rude/Te,, conferva-

trice de la bonne confritution , ainfi que

des bonnes mœurs. Ceux mêmes qu'un I

éducation trop délicate amollit pour un

temps, feront contraints, étant grands.de

fe plier aux habitudes de leurs compatrio-

tes. Les uns perdront leur âpreté dansle

commerce du monde ; les autres gagne-

ront des forces en les exerçant ; tous de-

viendront , je l'efpere , ce que furent

leurs ancêtres , ou du moins ce que leurs

pères font aujourd'hui. Mais ne nous flat-

tons pas de conferver notre liberté en

renonçant aux moeurs qui nous l'ont ac-

quife.

Je reviens à nos Comédiens ; 8c , tou-

jours en leur fuppofant un fuccès qui me
paroît impoflîble, je trouve que ce fuc-

cès attaquera notre confHtution ., non-

feulement d'une manière indirecte , en

attaquant nos mœurs , mais immédiate-

ment , en rompant l'équilibre qui doit:

régner entre les diverfes parties de l'Etat,

pour conferver le corps entier dans_fon

afliette.

Parmi pîufieurs rcûfons que j'en pour-

Kv
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rois donner , je me contenterai d'en

choifïr une qui convient mieux au plus

grand nombre
, parce qu'elle fe borne

à des considérations d'intérêt & d'ar-

gent , toujours plus fenfibles au Vul-

gaire, que des effets moraux dont il n'eft

pas en état de voir les liaifons avec leurs

caufes , ni l'influence fur le deftin de

l'Etat.

On peut considérer les Spectacles ,

quand ils réuffiftent , comme une efpece

de taxe qui , bien que volontaire , n'en effc

pas moins onéreufe au peuple : en ce

qu'elle lui fournit une continuelle occa-

sion de dépenfeà laquelle il ne rédfte pas.

Cette taxe eft mauvaife, non- feulement

parce qu'il n'en revient rien au Souve-

rain, mais fur-tout parce que la réparti-

tion , loin d'être proportionnelle , char-

ge le pauvre au delà de fes forces,& fou-

lage le richeen (uppléantauxamufemens

plus coûteux qu'il fe donncroit au défaut

de celui-là. Ilfuffit, pour en convenir.de

faire attention que la différence du prix

d: places n'eft, ni ne peut être en propor-

tion de celle des fortunes des gens qui

les remplirent. A laComédieFrançoife,

les premières loges oc le I héâtre font à
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quatre francs pour l'ordinaire , & à Cix

quand on tierce ; le parterre eft à vingt

fols , on a même tenté plufieurs fois de

l'augmenter. Or on ne dira pas que le

bien des plus riches qui vont au Théâtre

n'efl: que le quadruple du bien des pau-
vres qui vont au parterre. Généralement
parlant , les premiers font d'une opulence

exceffive , & la plupart des autres n'ont

rien (c). Il en eft de ceci comme des im-

pôts fur le bled * fur le vin , fur le fel

,

-fur toute chofe néceffaire à la vie , qui

ont un air de juftice au premier coup-
d'œil , 5c font, au fond , très-iniques:

(c) Quand on augmenterait la différence

du prix des places en proportion de celle des

fortunes, on ne rétablirait point pour cela

l'équilibre. Les places inférieures , mifes à trop

bas prix , feroient abandonnées à la populace j

& chacun, pour en occuper déplus honora-

bles , dépenferoit tou ours au - delà de Tes

moyens.C'eft uneobfervation qu'on peutfaire

aux Spectacles de la Foire.La raifonde cedé-
fordre ell que les premiers rangs font alors an
terme fixe dont les autres fe rapprochent tou-

jours , fans qu'on le puiiTe éloigner. Le oau-

vre tend lans celle à s'élever au-deffus de fes

vingt fols ; mais le riche , pour le fuir, n'a

plus d'afyle au-delà de fes quatre francs: il

faut , malgré lui , qu'il fe laiffe iccoiter , es ,

ftfon orgueil en louftre, fa bourleen profite.

Kvj
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car le pauvre, qui ne peut dcpenfer que

pour (on néceiîaire , eft forcé de jetter les

trois quarts de ce qu'il dépenfe en impôts;

tandis que,ce même néceffaire n'étant que

la moindre partie de la dépenfe du riche,

l'impôt lui eft prefque infenfible (J). De
cette manière, celui quia peu, paye beau-

coup ; & celui qui a beaucoup, paye peu.

Je ne vois pas quelle grande juftice on

trouve à cela.

On me demandera qui force le pauvre

d'aller aux Spectacles ? Je répondrai,

premièrement, ceux qui les établiifent

& lui en donnent la tentation ; en lecond

lieu , fa pauvreté même, qui , le condam-
nant à des travaux continuels, (anseipoir

de les voir finir ., lui rend quelque délaf-

fement plus néceffaire pour les f Lpporter.

Il ne fe tient point malheureux de tra-

vailler fans relâche, quand tout le mon-

[ d~] Voilà pourquoi 'es impojleiirs de Ëoiin
& autres frippon s publics établirent toujours

leurs monopoles fur les chofe. ncccffaires à la

vie, afin d'affamer doucement le peuple,

fans que le riche en murmure. Si le moindre
objet de luxe ou de faite éteit attaqué , tout

feroit perdu; mais, pourvu que les grands

ioient contens^qu'impone que le pauvre vive?
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de en fait de même ; mais n'eft il pas

cruel à celui qui travaille de Te priver des

récréations des gens oififs ? Il les partage
'

donc ; & ce même amufement , qui four-

nit un moyen d'économie au riche., af-

faiblit doublement le pauvre, foitparun

furcroît réel de dépenfes , foit par moins
de zèle au travail ., comme je 1 ai ci- de-

vant expliqué.

De ces nouvelles réflexions , il fuit

évidemment , ce me femble , que les

Spectacles modernes , où l'on n'ailiite

qu'à prix d'argent ., tendent par-tout à

favorifer & augmenter l'inégalité des for-

tunes , moins fenliblement , il eft vrai ,

dans les capitales que dans une petite ville

comme la nôtre. Si j'accorde que cette

inégalité, portée juiqu'à certain point,

peut avoir fes avantages , certainement

vous m'acorderez aulîi qu'elle doit avoir

des bornes > fur- tout dans un petit État ,

& fur-tout dans une République. Dans
une Monarchie où tous les ordres font

intermédiares entre le Prince & le Peu-
ple , il peut-être affez indifférent que cer-

tains hommes paffent de l'un à 1 autre:

car , comme d'autres les remplacent , ce

changement n'interrompt point la pro-
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grefion. Mais dans une Démocratie où
les Sujets & le Souverain ne font que
les mêmes hommes confidérés fous dif-

ferens rapport? , fi-rôt que le plus petit

nombre l'emporte en richeffes fur le plus

grand, il fau r que l'Etat périffe ou change

de forme. Soit que le riche devienne plus

riche ou le pauvre plus indigent, la dif-

férence des fortunes n'en augmente pas

moins d'une manière que de l'autre ; &
cette différence portée au- delà de fa me-
fure , efl: ce qui détruit l'équilibre dont

j'ai parlé.

Jamais dans une Monarchie l'opu-

lence d'un particulier ne peut le mettre

au-deffus du Prince ; mais dans une Ré-
publique elle peut aifémentle mettre au-

deffus des loix. Alors le gouvernement
n'a plus de force , & le riche efl: toujours

le vrai Souverain. Sur ce> maximes in-

conteftables, il refle à confldérer fi l'iné-

galité n'a pas atteint parmi nous le der-

nier terme où elle peut parvenir fans

ébranler la République. Je m'en rap-

porte là deflus à ceux qui connoiffent

mieux que moi notre conflitution & la

répartition de nos richeffes. Ce que je

fçais , c'efl: que ., le temps feul donnant à
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l'ordre des chofes une perre naturelle

vers cette inégalité & un progrés fuccef-

fif mfqu'à Ton dernier terme , c'eft une
grande imprudence de l'accélérer encore

par des établiffemens qui la tavorifenr.

Le grand Sulli , qui nous aimoit , nous

l'eût bien fçu dire : Spectacles & Comé-
dies dans toute petite République, & fur-

tout dans G enè ve, afFoiblilTement d'Etat.

Si le feul établiflement du Théâtre

nous efl: fi nuifible , quel fruit tirerons-

nous des pièces qu'on y repréfente ? I es

avantages mêmes qu'elles peuvent pro-

curer aux peuples pour lefquels elles ont

été compofées nous tourneront à préju-

dice, en nous donnant pour inftruction

ce qu'on leur a donné pour cenfure , ou
du moins en dirigeant nos goûts & nos

inclinations fur les chofes du monde qui

nous conviennent le moins. La Tragédie

nous repréfentera des tyrans & des héros.

Qu'en avons-nous à faire? Sommes nous

faits pour en avoir ou le devenir ? Elle

nous donnera une vaine admiration de la

puifTance & de la grandeur. De quoi

nous fervira telle ? S.rons nous plus

grands ou plus puiiïans pour cela? Que
nous importe d'aller étudier fur la icène
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les devoirs des Rois, en négligeant de

remplir les nôtres? La ftérile admiration

des vertus de Théâtre nous dédommage-
ra t-elle des vertus fimples & modeftes

qui font le bon citoyen ? Au lieu de nous

guérir de nos ridicules , la Comédie
nous portera ceux d'autrui : elle nous

perfuadera que nous avons tort de mé-
pri(er des vices qu'on eftime fï fort ail-

leurs. Quelque extravagant que foit un

Marquis, c'eft un Marquis entin. Conce-
vez combien ce titre fonne dans un pays

affez heureux pour n'en point avoir ; 8c

qui fçait combien de courtauts croiront fe

mettre à la mode , en imitant les Mar-
quis du fiecle dernier ? Je ne répéterai

point ce que j'ai déjà dit de la bonne-
foi toujours raillée , du vice adroit tou •

jours triomphant , & de l'exemple con-

tinuel des forfaits mis en plaifanterie.

Quelles leçons pour un peuple dont tous

les féntimens ont encore leur droiture

naturelle , qui croit qu'un fcélérar e(î

toujours méprifable , & qu'un homme de

bien ne peut erre ridicule ! Quoi ! Pla-

ton banniffoit Homère de fa République,

& nous fouffrirons Molière dans la nô-

tre ! Que pourro:t-il nous arriver de

pis que de reilembler aux gens qu'il
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nous peint , même à ceux qu'il nous fait

aimer ?

J'en ai dit affez , je crois , fur leur cha-

pitre, & ie ne penfe guerès mieux des hé-

ros de Racine , de ces héros fi parés , fi

doucereux , fi tendres , qui , fous un air

de courage & de vertu , ne nous mon-
trent que les modèles des jeunes gens

dont j'ai parlé , livrés à. la galanterie, à la

mollefïe, à l'amour , à tout ce qui peut

erféminer l'homme & l'attiédir fur le

goût de fes véritables devoirs. Tout le

Théâtre François ne refpire que la ten-

dreffe : c'efl: la grande vertu à laquelle

on y facrifie toutes les autres , ou du
moins qu'on y rend la plus chère aux
fpectateurs.Jenedispasqu'on ait tort en

cela , quant à l'objet du Poëre : je fçais

que l'homme fans paillons eft une chi-

mère ; que l'intérêt du Théâtre n'eft fon-

dé que fur les partions ; que le cœur ne

s'intéreffe point à celles qui lui font étran-

gères , ni à celles qu'on n'aime pas à voir

en autrui , quoiqu'on y foit fujet foi-mê-

me. L'amour de l'humanité , celui de la

patrie , font les fentimens dont les pein-

tures tour.h.-nt le plus ceux qui en font

pénétrés j mais quand ces deux pallions
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font éteintes ., il ne refte que l'amour pro-

prement dit , pour leur fuppléer ; parce

que Ton charme eftplus naturel & s'effa-

ce plus difficilement du coeur que celui

de toutes les autres. Cependant il n'eït

pas également convenable à tous les

hommes : c'eft plutôt comme fupplément

des bons fentimens, que comme bon fen-

timent lui-même
,
qu'on peut l'admettre ;

non qu'il ne Toit louable en foi , comme
toute paffion bien réglée, mais parce

que les excès en font dangereux & iné-

vitables. \

Le plus méchant des hommes e.ît celui

qui s'ifole le plus ,
qui concentre le plus

fon coeur en lui- même; le meilleur eft

celui qui partage également Tes affections

à tous Tes femblables. Il vaut beaucoup
mieux aimer une maitreiTe que de s'aimer

feul au monde. Mais quiconque aime ten-

drement Tes parens , Tes amis , fa patrie

,

& le genre humain , fe dégrade par un
attachement défordonnéqui nuit bientôt

à tous les autres & leur eft infailliblement

préféré. Sur ce principe , je dis qu il y
a des pays où les mœurs font fi m au-»

vaifes , qu'on feroit trop heureux d'y

pouvoir remonter à l'amour ; d'autres où
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elles font aiïez bonnes pour qu'il foit fâ-

cheux d'y defcendre , & j'ofe croire le

mien dans ce dernier cas. J'ajouterai

que les objets trop paflîonnés font plus

dangereux à nous montrer qu'à perfonne ;

parce que nous n'avons naturellement

que trop de penchant à les aimer. Sous
un air flegmatique & froid , le Gene-
vois cache une ame ardente & fenfible,

plus facile à émouvoir qu'à retenir. Dans
ce féjour de la Raifon , la Beauté n'efl pas

étrangère , ni fans empire ; le levain de

la mélancolie y fait fouvent fermenter

l'amour; les hommes n'y font que trop

capables de fentir des parlions violentes;

les femmes , de les infpirer; & les triftes

effets qu'elles y ont quelquefois produits

ne montrent que trop le danger de les

exciterpar desSpectaclestouchans& ten-

dres. Si les héros de quelques pièces fou-

mettent l'amour au devoir, en admirant

leur force , le cœur fe prête à leur foi-

b'efTe; on apprend moins à fe donner
leur courage qu'à fe mettre dans le cas

d'en avoir befoin. C'eft. plus d'exercice

pour la vertu : mais qui l'ofe expofer

à ces combats , mérite d'y fuccomber.

L'amour , l'amour même prend fon maf-

que pour la furprendre; il fe pare de fon
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enthouflafme ; il ufurpe fa force; il af-

fecte Ion langage ; & quand on s'apper-

çoit de l'erreur
,
qu'il eft tard pour en re-

venir ! que d'hommes bien nés léduits par

ces apparences, d'aman: tendres & géné-

reux qu'ils étoienc d abord, (ont devenus,

par degrés , de vils corrupteurs , fans

moeurs, ians refpeâ pour la foi conjugale,

fans égards pour les droits de la confiance

& de L'amitié ! Heureux qui fçait le con-
noître au bord du précipice & s'empêcher

d'y tomber! Kft-ceau milieu d'une cour-

fe rapide qu'on doit efpérer de s'arrêter ?

Eft-ce en s'attendriflant tous les jours

qu'on apprend à furmonter la tendiciTe ?

On triomphe aifémenc d'un foible pen-

chant ; mais celui qui connut le véritable

amour & Ta fçu vaincre , ah ! pardon-

nons à ce mortel , s'il exifte , d'oier pré-

tendre à la vertu !

Ainfi, de quelque manière qu'on en-
vifage les chofes , la même vérité nous

frappe toujours. Tout ce que le pièces

de Théâtre peuvent avoir d'utile à ceux
pour qui elles ont été faites , nous de-

viendra préjudiciable, jufqu'au goût que
nous croirons avoir acquis par elle- , Se

qui ne fera qu'un faux goût, fans tact,
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fans dclicatefle , fubftitué mal à propos
parmi nous à la folidité do la raifon. Le
goût tient à plufieurschofes : les recher-

cha d'imitation qu'on voit au Théâtre ,

les comparaifons qu'on a lieu d'y faire ,

les réflexion? fur l'art de plaireauxSpec-

tareurs , peuvent le faire germer , mais

non fuffire à fon développement. II faut

de grandes villes, il faut des beaux-arts Se

du luxe , il faut un commerce intime

entre les citoyens , il faut une étroite dé-

pendance les uns des autres , il faut de la

galanterie & même de la débauche , il

fimt des vices qu'on foit forcé d'embellir,

pour faire chercher à tout des formes

agréables, &r réuffir à les trouver. Une
partie de ces chofes nous manquera tou-

jours ., & nous devons trembler d'acqué-

rir l'autre.

Nous aurons des Comédiens , mais

quels f Une bonne Tioupe viendra-t-elle

de but en blanc s'établir dans une ville de
vingt-quatre mille âmes? Nousehaurons
donc d'abord de mauvais, & nous ferons

dabjrd.de mauvais juçes. Les forme-
fons hous , ou s'ils nous formeront ?

Ncus aurons de bonnes pièces; mais les

recevant pour telles fur la parole d'au-
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trui, nous ferons dilpenfés de les exami-

ner , & ne gagnerons pas plus à les voir

jouer qu'à les lire. Nous n'en ferons pas

moins les connoiffeurs , les arbitres du
Théâtre ; nous n'en voudrons pas moins

décider pour notre argent , & n'en ferons

que plus ridicules. On ne l'eft point pour

manquer de goût, quand on le méprife ;

mais c'eft l'être que de s'en piquer & n'en

avoir qu'un mauvais.Et qu'eft-ce.au fond,

que ce goût fi vanté? L'art defeconnoî-

tre en petites chofes. In vérité
, quand

on en a une auffi grande à conferver que
la liberté, tout le refte eft bien puérile.

Je ne vois qu'un remède à tant d'in-

convéniens : c'eft que , pour nous appro-

prier les Drames de notre Théâtre, nous

les compofions nous-mêmes, & que
nous ayons des Auteurs avant des Co-
médiens. Car il n'eft pas bon qu'on nous

montre toutes fortes d imitations, mais

feulement celle des chofes honnêtes &
qui conviennent à des hommes libres (e).

(e) Si quis ergo in noftram urbem venerit

quianimifapientiâ inomnespofîitfefevertere
formas, &omniaimitari, volueritquepoema-
ta fua oftentare , venerabimur quidem ipfum,

ut facrum,admirabilem, & jucundum : dice-
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Il eft sûr que des pièces tirées , comme
celles des Grecs , des malheurs pafTés ds
Ja Patrie ou des défauts préfens du peu-
ple , pburroient offrir aux fpeciateurs des

leçons utiles. Alors,queIs feront les héros

de nos Tragédies. Des Berthelier ? des?

Lévrery? Ah ! dignes Citoyen ! Vous
fûres des héros , fans doute ; mais votre

obfcurité vous avilit, vos noms communs
déshonorent vos grandes âmes (f) , &

mus autem non eiTeejufmodi hominem in Re-
publicà noiera, nequefas elfe ut infît 5 mitte-

mufquein aliam urbem, unguento caput ejus

perungentes, lanâque coronantes. Nos autem
aufteriori minufque jucundo utemur Poetâ

,

fabularumque fiélore , utilitatis gratiâ, qui
decoris nobis rationem exprimat, & qux dici

debent dicat in his formulis quas à principio

pro legibus tulimus , quando cives erudire ag-

greiïiTumus. Flat.de Rep. Lib. III.

(/) Philibert Berthelier fut le Caton de notre

patrie, avec cette différence que la liberté pu-

blique finit par l'un & commença par l'autre.

Il tenoit une belette privée quand il fut arrêté;

il rendit fon épée avec cette fierté qui fîed lî

bien à la vertu malheureufe ; puis il continua

de jouer avec fa belette, fans daigner répon-

dre aux outrages de fes gardes. Il mourut com-
me doit mourir un martyr delà liberté.

Jean Lévrery fut le Favoniws de Berthelier;

non pas en imitant puérilement les difcours
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nous ne fommes plus aflez grands nous-

mêmes pour vous fçavoir admirer. Quels
feront nos tyrans ? des Gentils hommes
de la cuillier (g) , des E\ êques de Genè-
ve , des Comtes de Savoie, des ancê-

tres d'une maifon avec laquelle nous ve-

nons de traiter , & à qui nous devons du
refpect ? Cinquante ans plutôt , je ne

répondrois pas que le Diable (h) & TAn-

& Tes manières, mais en mourant volontaire-

ment comme lui ; (cachant bien que l'exem-

ple de fa mort feroit plus utile à Ton pavs , que
fa vie. Avant d'aller à l'échaffaud, il écrivit

fur le mur de fa prifon cette épitaphe qu'on
avoit faite à fon prédécelTeur :

Quidmihi mors nocuitr Virtus j>ofi fatavirefeh:

JSec cruce, nec fxvi gladio périt Ma ijranni.

(g) C'étoit une confrérie de Gentils-hom-

mes Savoyards qui avoient fait vœu de bri-

gandage contre la ville de Genève, &qui,
pour marque de leur afTociation , portoient

une cuillier pendue au cou.

(h) J'ai lu dans ma jeunefle une Tragédie
de l'Efcalade, où le Diable étoit en effet un des

.Acleurs. On me difoit que cette pièce ayant

une fois été repréfentée, ce perfonnage, en
entrant fur la feene , fe trouva double , com-
me (î l'original eût été jaloux qu'on eut l'au-

techrift
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techrift n'y euflfent auflî fait leur rôle.

Chez les Grecs , peuple d'ailleurs allez

badin , tout étoit grave & férieux > fi-tôt

qu'il s'agiffoit de la patrie; mais dans ce

lïecle plaifant où rien n'échappe au ridi-

cule ., hormis la puiflance , on n'ofe par-

ler d'héroïfme que dans les grands Etats

,

quoiqu'on n'en trouve que dans les pe-

tits.

Quant à la Comédie, il n'y faut pas

fonger. klle cauferoit chez nous les plus

affreux défordres ; elle ferviroit d'inf-

trument aux factions j aux partis , aux

dace de le contrefaire , & qu'à l'infrant l'ef-

froi fit fuir tout le monde, & finir la repré-

fentation. Ce conte eft barlefque, & le pa-
roîtra bien plus à Paris qu'à Genève: cepen-
dant , qu'on iè prête aux fuppofïtions , on trou-

vera dans cette double apparition un effet

théâtral & vraiment effrayant. Je n'imagine
qu'un fpectacle plus (impie & plus terrible en-

core ; c'eft celui de la main forçant du mur 8c

traçant des mots inconnus, au feffin de Bal-
thazar. Cette feule idée fait friffonner. Il me
femble que nos Poètes Lyriques font loin de
ces inventions fublimes; ils font , pour épou-
vanter, un fracas de décorations fans cifet.

Sur la Scène même il ne faut pas tout

la vue , mais ébranler l'imagination.

2 orne IV% L
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vengeances particulières. Notre ville efl

fi petiie , que les peintures de mœurs les

plus générales y dégénéreroient bientôt

en fatyres & perlonnalités. L'exemple de

l'ancienne Athènes, ville incomparable-

ment plus peuplée que Genève, nous of-

fre une leçon frappante: c'eft au Théâtre
qu'on y prépara l'exil de pluheurs grands

hommes & la mort de Socrate : c'eft par

la fureur du Théâtre qu'Athènes périt

,

& fes défaftres ne juftifierent que trop

le chagrin qu'avoit témoigné Solon , aux
premières représentations de Thefpis. Ce
qu'il y a de bien fur pour nous , c'eft qu'il

faudra mal augurer de la République,

quand on verra les citoyens traveftis en

btaux-efprits , s'occuper à faire des vers

François & des pièces de Théâtre, talens

qui ne font point les nôtres & que nous

ne pofféderons jamais. Mais que Mon-
iteur de Voltaire daigne nous compofer

des Tragédies fur le modèle de la mort

de Céfar, du premier acte de Brutus ;&,
s'il nous faut abfolument un Théâtre,

qu'il s'engage à le remplir toujours de fon

génie , & à vivre autant que fes pièces.

Je ferois d'avis qu'on pefat mûrement

toutes ces réflexions , avant de mettre en
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ligne de compte le goût de parure & de

diifipation que doit produire parmi notre

JeunefTe l'exemple des Comédiens; mais

enfin cet exemple aura fon effet encore ;

&, fi généralement par- tout les loix font

infuffifantes pour réprimer des vices qui

naiffent de la nature des chofes, comme
je crois l'avoir montré, combien plus le

feront- elles parmi nous où le premier

ligne de leur foiblefïè fera l'établiffement

des Comédiens ? Car ce ne feront point

eux proprement qui auront introduit ce

goût de diffipation : au -contraire, ce

même goût les aura prévenus , les aura

introduits eux-mêmes ; & ils ne feront

que fortifier un penchant déjà tout for-

mé ,
qui , les ayant fait admettre , à plus

forte raifon les fera maintenir avec leurs

défauts.

Je m'appuie toujours fur la fuppofitiort

qu'ils fubfîfteront commodément dans

une auffi petite ville, & je dis que, fi nous
les honorons, comme vous le prétendez,

dans un pays où tous font à-neu près

cgaux.il feront let égaux de tout le monde,
& auront de plus la faveur publique qui

leur eft naturellement acquife. Ils ne fe-

Lij
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ront point , comme ailleurs , tenus en ref-

peâpar les grands dont iL recherchent la

bienveuillance& dont ils craignent la dif-

grace. LesMagiftratsleuren impoferont:

(oit. Mais ccj Magiftrats auront été parti-

culiers ; ils auront pu être familiers avec

eux; ils auront des enfans qui le feront

encore , des femmes qui aimeront le plai-

iir. Toutes ces liaifons feront des moyens
d'indulgence cV de protection , auxquels

il fera impoilible de réfifter toujours.

Bientôt les Comédiens, fûrs de l'impuni-

îé . la procureront encore à leurs imita-

teurs: c'en; par eux qu'aura commencé le

défordre; mais on ne voit plus ou il pour-

ra s'arrêter. Les femmes, la JeunefTe , les

riches , les gens oififs , tout fera pour

eux ; tout éludera des loix qui les gê-

i:ent ., tout tavorifera leur licence : cha-

cun , cherchant à les fatisfaire „ croira

travailler pour fes plaifirs. Quel homme
pourra s'oppofer à ce torrent, fi ce n'eft

peut-çtre quelqu'ancien Pafieur rigide

qu'on n'écoutera point , & dont le kns
& la gravité paieront pour pédanterie

chez une Jeuneiîe inconhdérée ? Enfin

pour peu qu'ils joignent d'art & de ma-

nège à leurs fuccès , je ne leur donne pas
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trente ans pour être les arbitres de l'É-

tat (a). On verra les afpirans aux charges

briguer leur faveur pour obtenir les fui-

frages; les élections (e feront dans les lo-

ges des Actrices & les chefs d'un peuple

libre feront les créatures d'une bande
d'HiftrioPjS. La plume tombe des mains à

cette idée.Qu'on l'écarté tant qu'on vou-
dra, qu'on m'accufe d'outrer la prévoyan-

ce ; je n'ai plus qu'un mot à dire. Quoi
qu'il arrive, il faudra que ces gens-là ré-

forment leurs mœurs parmi nous , ou
qu'ils corrompent les nôtres. Quand cette

alternative aura cefle de nous effrayer, les

Comédiens pourront venir ; ils n'auront

plus de mal à nous faire.

Voilà , Monteur , les confédérations

que j'avois à propofer au Public & à vous
fur la queftion qu il vous a plu d'agiter

dans un article où elle étoit , à mon avis ,

tout à- fait étrangère. Quand mes rai-

(a) On doit toujours fe fouvenir que, pour
que la Comédie fefoutiennc à Genève , il faut
que ce goût y devienne une fureur; s'il n'eft

que modéré , il faudra qu'elle tombe. La rai-

fon veut donc qu'en examinant les effets du
Théâtre , on les mefure fur une caufe capable
de ie foute nir.

L iij
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Tons , moins fortes qu'elles ne me paroif-

fent, n'auroient pas un poids fuffifant pour

contre-balancer les vôtres, vous convien-

drez au-moins que , dans un auflj petit

État que la République de Genève , tou-

tes innovations font dangereufes , & qu'il

n'en faut jamais faire fans des motifs ur-

gens & graves. Qu'on nous montre donc

la prenante néceflîté de celle-ci. Où font

les défordresqui nous forcentde recourir

à un expédient fi fufpeét? Tout eft-il

perdu fans cela? Notre ville eft-elle il

grande ; le vice & l'oiiiveté y ont ils dé-

jà fait un tel progrès, qu'elle ne puiffe plus

déformais fubfiîter fans Spectacles? Vous
nous dites qu'elle en fouftre de plus mau-
vais qui choquent également le goût & les

mœurs ; mais il y a bien de la différence

entre montrer de mauvaifes mœurs &
attaquer les bonnes ; car ce dernier effet

dépend moins des qualités du Spectacle

que de l'impreflîon qu'il caufe. En ce fens,

quel raoport entre quelques farces paffa-

geres , & une Comédie à demeure ; entre

les poliçonneries d'un Charlatan , & les

repréfentations régulières des ouvrages

Dramatiques; entre des tréteaux de Foire

élevés pour réjouir la populace , & un

Théâtre eftimé où les honnêtes gens pcn-
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feront s'inftruire? L'un de ces amufemen*s

eft fans conféquence & refte oublié dès

le lendemain ; mais l'autre eft uneaflfa.'re

importante qui mérite toute l'attention du
gouvernement. Far tout pays il eft permis

d'amufer les enfans ., & peut être enfant

qui veut, fans beaucoup tTinconvéniens.

Si ces fades Spectacles manquent de goût,

tant mieux : on s'en rebutera plus vite;

s'ils font groftiers, ils feront moins fédui-

fans. Le vice ne s'infinue guère en cho-

quant l'honnêteté , mais en prenant (on

image ;& les mots fales fontplus contrai-

res à la politeffe qu'aux bonnes mœurs.
Voilà pourquoi les exprefïions font tou-

jours plus recherchées, & les oreilles plus

fcrupuleufes dans les pays plus corrom-
pus. S'apperçoit-on que les entretiens

de la halle échauffent beaucoup la Jtu-

nefle qui les écoute? Si font bien les dif-

crets propos du Théâtre ; & il vaudroic

mieux qu'une jeune fille vit cent parades

qu'une feule repréfentation de l'Oracle.

Au refte, j'avoue que j'aimerois mieux,
quant à moi , que nous puflions nous paf-

fer entièrement de tous ces tréteaux , &:

que, petits & grands, nous fçuffions tirer

nos plaifirs & nos devoirs de notre étac

L iv



248 Œuvres
& de nous-mêmes ; mais de ce qu'on de-

vroit peut-être chatfer les bateleurs, il ne

s'enfuit pas qu'il faille appeller les Co-
médiens. Vous avez vu , dans votre pro-

pre pays , la ville de Marfeille fe défen-

dre long-temps d'unepareille innovation,

réllfter même aux ordres réitérés du Mi-
niftre, & garder encore , dans ce mépris

d'un amufement frivole, une image ho-
norable de fon ancienne liberté. Quel
exemple pour une ville qui n'a point en-

core perdu la Tienne !

Qu'on ne penfe pas , fur - tout , faire

un pareil établiffement par manière d'ef-

fai, fauf à l'abolir, quand on en fentira les

înconvéniens : car ces inconvéniens ne
fe détruifent pas avec le Théâtre qui les

produit : ils relient, quand leur caufe eft

ôtée : & , dès qu'on commence à les fen-

tir , ils font irrémédiables. Nos mœurs
altérées , nos goûts changés ne fe rétabli-

ront pas comme ils fe feront corrompus ;

nos plaifîrs mêmes , nos innocens plaifîrs

auront perdu leurs charmes ; le Specta-

cle nous en aura dégoûtés pour toujours.

.L'oifîveté devenue néceflaire, les vuides

du temps que nous ne fçaurons plus rem-

plir j nous rendront à charge à nous-mê-
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mes; les Comédiens, en partant, nous lai fi-

leront l'ennui pour arrhes de leur retour;

il nous forcera bien tôt à les rappelier

ou à faire pis : nous aurons mal tait d'é-

tablir la Comédie ; nous ferons ma! de la

laiffer fublifter , nous ferons mal de la

détruire : après la première faute , nous

n'aurons plus que le choix de nos maux.

Quoi ! ne faut il donc aucun Speclacle

dans line République ? Au contraire ., il

e:i faut beaucoup. C'eft dans les Répu-
bliques qu'ils font nés, c'eft dans leur fein

qu'on les voit briller avec un véritable

air de fête. A quels peuples convient-il

mieux de s'aflembler fouvent & de for-

mer entr'eux les doux liens du plaifîr &
de la joie , qu'à ceux qui ont tant de rai-

fons de s'aimer & de refter à jamais unis ?

Nous avons déjà plufieurs des ces fêtes

publiques; ayons-en davantage encore,

je n'en ferai que plus charmé. Mais n'a-

doptons point ces Spectacles exclufifs

qui renferment triftement un petit nom-
bre de gens dans un antre obfcur; qui les

tiennent craintifs & immobiles dans le fi-

lence & l'inaclion; qui n'offrent aux yeux
quecloifonSjque pointes de fer , que fol-

dats, qu'affligeantes image* de lafervitu-

L v
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de & de l'inégalité, Non, peuples heu-
reux , ce ne (ont pas là vos fêtes. C eft en

plein air , c'eft lous le ciel qu'il faut vous

rafTembler & vous livrer au doux fenti-

ment de votre bonheur. Que vos p'ailtrs

ne foient efféminés ni mercenaires, que
rien de cequi lent la contrainte & l'inté-

rêt ne les empoifonne .qu'ils foienr libres

& généreux comme vous., que le foleil

éclaire vosinnocens Spectacles; vous en

formerez un vous-même, le plus digne

qu'il puifle éclairer.

Mais quels feront enfin les objets de

ces Spectacles? Qu'y montrera t- on?
Rien , li Ton veut. Avec la liberté, par-

tout où règne l'arfluence ., le bien-être y
règne aufïî. Plantez au milieu d une place

un piquet couronné de fleurs , raflem-
blez-y le peuple , & vous aurez une fête.

Faites mieux encore : donnez les Spec-

tateurs en Spectacle; rendez- les Ac-
teurs eux-mêmes ; faites que chacun

fe voye & s'aime dans lez autres , afin

que tous en foient mieux unis. Je n'ai

pas befo
:

n de renvoyer aux jeux des

anciens Grecs : il en eil de plus mo-
dernes , ii en eft d'exiftans encore, &
je les trouve précisément parmi nous.
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Nous avons tous les ans des revues , des

prix publics , des Rois de l'arquebufe ,

du canon , de la navigation. On ne peut

trop multiplier des établifïemens (î utiles

(b) & fi agréables : on ne peut trop avoir

de femblables Rois. Pourquoi ne ferions-

nous pas , pour nous rendre difpos & rc-

buftes , ce que nous faifons pour nous
exercer aux armes ? La République a-

t-eîle moins befoin d'ouvriers que de foi-

(b) Tl ne fuflfît pas que le peuple ait du pain
& vive dans fa condition. Il faut qu'il y vive

agréablement , afin qu'il en remplifle mieux
les devoirs: qu'il le tourmente moins pour
en fortir , & que l'ordre public fçjit mieux éta-

bli. Les bonnes mœurs tiennent plus qu'on ne
per.fe à ce que chacun le plaife dans lbn ,. :

Le manège & l'efprit d'intrigue viennent
d'inquiétude & de mécontentement: tout va
mal, quand l'un afpire à l'emploi d'un autre. Il

faut a-mer fon métier pour le bien faire Lai-
fîette de l'Etat n'elt bonne &folide que quand,
tous fe Tentant à leur place , les forces parti-

culières fe réunifTent& concourent au bien pu-
blic, au lieu de s'ufer l'une contre l'autre,com-
me elles font dans tout Etat mal conititué.

Cela pofé, que doit - on penfer de ceux qui

voudroient oter au peuple les fêtes, les plai-

sirs &: toute efpèce d'amufement, comme au-

tant de diitractions qui le détournent de fon

travail? Cette maxime eft barbare & faulïu

L vj
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dats? Pourquoi , fur le modèle des prix

militaires * ne fonderions-nous pas d'au-

tres prix de GymnalTique, pour la lutte,

pour la courfe, pour le difque, pour di-

vers exercices du corps? Pourquoi n'ani-

merions-nous pas nos Bateliers par des

joutes lur le Lac? Yauroit-il au monde
un plusbrillantSpectacleque de voir, fur

ce vafte & fuperbe baffin , des centai-

nes de bateaux élégamment équipés , par-

tir à la fois au fignal donné , pour aller

enlever un drapeau arboré au but, puis

fervir de cortège au vainqueur revenant

Tant pis, (île peuple n'a de tems que pour
gagner fon pain, il lui en faut encore pour
le manger avec joie: autrement il ne le ga-

gnera pas long-temps. Ce Dieu jufte & bien-

faifant, qui veut qu'il s'occupe , veut auffi

qu'il fe délafïe : la nature lui impofe égale-

ment l'exercice & le repos, le plaifir & la

peine. Le dégoût du travail accable plus les

malheureux que le travail même.Voulez-vous
donc rendre un peuple àâif & laborieux?

Donnez-lui des fêtes , offrez-lui des amufe-
ment qui lui faffent aimer fon état & l'empê-

chent d'en envier un plus doux. Des jours

ainfi perdus ferontmieux valoirtousles autres.

Pré/îdez à les plaifirs pour les rendre honnê-
tes 3 c'eftie vrai moyen d'animer fes travaux.
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en triomphe recevoir le prix mérité.

Toutes ces fortes de fêtes ne font difpen-

dieufes, qu'autant qu'on le veut bien , &
le feul concours les rend aflez magnifi-

ques. Cependant il faut y avoir affilié

chez le Genevois, pour comprendre avec

quelle ardeur il s'y livre. On ne le recon-

noît plus: ce n'eft plus ce peuple fi rangé

qui ne fe départ point de (es règles éco-

nomiques ; ce n'eft plus ce long raison-

neur qui pefe tout, jufqu'à la plaifanterie,

à la balance du jugement. Il eft vif, gai,

careffant ; fon cceur eft alors dans fes

yeux ,
comme il eft toujours fur fes lè-

vres; il cherche à communiquer fa joie

& fes plaifirs -, il invite, il preiïè, il force,

il fe difpute les furvenans. Toutes les fo-

ciétés n'en font qu'une , tout devient

commun à tous II eftpreîque indifférent

â quelle table on fe mette : ce feroit l'i-

mage de celles de Lacédémone , s'il n'y

régnoit un peu plus de profufion ; mais

cette profufion même eft alors bien pla-

cée . & l'afpect de l'abondance rend plus

touchant celui de la liberté qui la pro-

duit.

L'hiver, temps confacréau commerce
privé des amis , convient moins aux fêtes
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publiques. Il en efl: pourtant une efpece

donc je voudrois bien qu'on fe fit moins
de Scrupule, fçavoir les bals entre de jeu-

nes perfonnes à marier.Je n'ai jamais bien

conçu pourquoi l'on s'effarouche f\ tort

de la danfe & des aîTemblées qu'elle oc-

cafîonne : comme s'il y avoit plus de mal
à danfer qu'à chanter ; que l'un & l'autre

de ces amufemens ne fût pas également

une infpiration de la Nature, & que ce

fut un crime à ceux qui font deftinés à

s'unir, de s'égayer en commun par une
honnête récréation. L'homme & la fem-

me ont été formés l'un pour l'autre. Dieu
veut qu'ils fuivent leur deftination , &
certainement le premier & le plus faint

de tous les liens de la Société eft le ma-
riage. Toutes les rauffes Religions com-
battent la Nature ; la nôtre feule ., qui la

fuit & la règle , annonce une inftitution

divine &" convenable à l'homme. Elle ne

doit point ajouter , fur le mariage , aux
embarras de l'ordre civil, des difficultés

que l'Evangile ne prefcrit pas & que tout

bon gouvernement condamne ; mais

qu'on me dife où de ;eunes perfonnes à

marier auront occafion de prendre du
goût l'une pour l'autre , & de fe voir avec

plus de décence Se de circonfpection que
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dans une aflemblée où les yeux du Public

inceffàmment ouverts fur elles les forcent

à la réferve , à la modeftie , à s'obferver

avec le plu? grand foin ? En quoi Dieu
eft il ofîenfé par un exercice agréable,

falutaire, propre à la vivacité des jeunes

gens , qui confifte à fe préfenter l'un à

l'autre avec grâce & bienféance , auquel

le Spectateur impofe une gravité dont

on n'oferoit fortir un infrant ? Peut-on
imaginer un moyen plus honnête de ne

point tromper autrui , du moins , quant

à la figura , Se àe (e montrer avec les

agrémens & les défauts qu'on peut avoir,

aux gens qui ont intérêt de nous bien con-

noître avant de s'obliger à nous aimer ?

Le devoir de fe chérir réciproquement

n'emporte-t-il pas celui de fe plaire? &
n'eftee pas un foin digne de deux per-

fonnes vertueufe; & chrétiennes qui cher-

chent à s'unir., de préparer ainfi leurs

cœurs à l'amour mutuel que Dieu leur

impofe.

Qu'arrive t-il dans ces lieux où rè-

gne une contrainte éternelle , où l'on

punit comme un crime la plus innocente

gaieté , où les jeunes gens des deux fexes

n'ofent jamai s'afîeuibler en public , &
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où l'indifcrette févérité d'un Pafteur ne

fçait prêcher au nom de Dieu qu'une gène

ferviie , & la triiteif-' , & l'ennui ? On
élude une tyrannie in'iipportabîe que la

Nature cV la raifon défavouent. Aux plai-

firs permis dont on prive une Jeuneffe en-

jouée & folâtre , elle en fubftitue de plus

dangereux. Les téte-à-tére adroitement

concertés prennent la place des affem-

blées publiques. A force de fe cacher

comme h l'on étoit coupable, on eft tenté

de le devenir. L'innocente joie aime à

s'évaporer au grand jour ; mais le vice

eft ami des ténèbres , & jamais l'inno-

cence & le myitere n'habitèrent long-

temps enfemble.

Pour moi, loin de
1

blâmer de fi Hmples

amufemens , je voudrois, au contraire,

qu'ils fuflent publiquement autorifés , &
qu'on y prévint tout défordre particu-

lier en les convertiffant en bals folem-

r.els & périodiques ouverts indiftincte-

ment à toute la Jeuneffe à marier. Je vou-

drois qu'un Magiftrat (c) , nommé par le

(c) A chaque corps de métier, à chacune
des fociétés publiques dont eft compofé notre
Etat , préfixe un de ces Magiftrats , fous le

nom de Seigneur-Commis. Ils affilient k toutes
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Confeil , ne dédaignât pas de préfider à

ces bals.Je voudrois que Iesperes& mères

y aflîftafTent , pour veiller fur leurs en-

fans , pour être témoins de leur grâce &
deleuradreire,desapplaudiiTemens qu'ils

auroient mérités, & jouir ainfi du plus

doux fpeclacle qui puiffe toucher un cœur
paternel. Je voudrois qu'en générai toute

perfonne mariée y fût admife au nombre
des Spectateurs & des Juges, fans qu'il

fût permis à aucune de profaner la dignité

con'ugale en danfant elle-même : car à

quelle fin honnête pourroit-elle fe don-

ner ainfi en montre au Public ? Je vou-
drois qu'on formât dans la falle une en-

ceinte commode & honorable , defHnée

aux gens d.gés de l'un & de l'autre fexe,

qui , ayant déjà donné des citoyens à la

patrie , verroient encore leurs peiits-en-

les affemblées 8r même aux feftins. Leur pré-

fence n'empêche point une honnête familia-

rité entre les membres de l'aflociation ; nuis

elle maintient tout le monde dans le refpect

qu'on doit porter aux loix, aux mœurs , à la

décence , même au fein de la joie 8c du
plaifir. Cette inftitution eft très-belle & for-

me un des grands liens qui unifient le peuple

à fes chefs.
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'ans fe préparera le devenir. Je voudrois

que nul n'entrât ni ne forrît fans faluer ce

parquet, & que tous les couples déjeunes

gens vinflent, avant de commencer leur

danfe & après l'avoir finie, y faire une

profonde révérence , pour s'accoutumer

de bonne heure à refpeéter la Vieilleffe.

Je ne doute pas que cette agréable réu*

nion des deux termes de la vie humaine

ne donnât à cette afiemblée un certain

coup- d'ceil attendrifTant 3 6V qu'on ne vît

quelquefois couler dans le parquet des

larmes de joie & de fouvenir, capables,

peut-être , d'en arracher à un Spectateur

fenfîble. Je voudrois que tous les ans, au

dernier bal , la jeune perfonne qui , du-

rant les précédens , fe feroit comportée
le plus honnêtement, le plus modéré-
ment , & au roi t plu davantage à tout le

monde , au jugement du parquet , fut ho-

norée d'une couronne par la main du
Seigneur- Commis ( i) , & du titre de
Reine du bal qu'elle porteront toute l'an-

née. Je voudrois qu a la clôture de la mê-
me affemblée on la reconduiiit en cortè-

ge, que le père & la mire fuflent félicités

(d) Voyez la note précédente.
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& remerciés d'avoir une fille fi bien née
& de l'élever fi bien. Enfin je voudrois

que, fi elle venoit à fe marier dans le

cours de l'an , la Seigneurie lui fîr un pré-

fent , ou lui accordât quelque diftinclion

publique, afin que cet honneur fût une
chofe afTez férieufe pour ne pouvoir ja-

mais devenir un fujet deplaifanterie.

Il efl: vrai qu'on auroit fouvent à crain-

dre un peu de partialité, fil âge des Juges

ne laifToit toute la préférence au mérite;

& quand la beauté modefte feroit quel-

quefois favorifée, quel en feroit le grand

inconvénient ? A y ant plus d'affauts à fou-

tenir , n'a t- elle pa; befoin d'être plus en-

couragée ? N'eft-elle pas un don de la

Nature , ainfi que les talens ? Où eft le

mal qu'elle obtienne quelques honneurs
qui l'excitent à s'en rendre digne cVpuif-

fent contenter l'amour-propre , fans of-

fenler la vertu.

En perfectionnant ce projet dans les

mêmes vues j fous un air de galanterie Sfc

d'amufement , on donneroit à ces fêtes

plufieurs fins utiles qui en feroient un ob-

jet important de police & de bennes

moeurs. La JeunefTe , ayant des rendez-
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vous (Tirs & honnêtes, feroit moins tentée

d'en chercher de plus dangereux. Chaque
fexe fe livreroit plus patiemment, dans les

intervalles , aux occupations & aux piai-

fïrs qui lui font propres & s'en confole-

roit plus ailément d'être privé du com-
merce continuel de l'autre. Les particu-

liers de tout état auroient la reflburce

d'un Spectacle agréable , fur-tout aux pè-

res & mères. Les foins pour la parure de

leurs filles feroient pour les femmes un

objet d'amufement qui feroit diverfion à

beaucoup d'autres ; & cette parure .,

ayant un objet innocent & louable , fe-

roit- là tout- à-fait à fa place. Ces oc-

cafions de s'afiembler pour s'unir , &
d'arranger des établifîemens , feroient

des moyens fréquens de rapprocher des

familles divifées & d'affermir la paix , fi

néceffaire dans notre Etat. Sans altérer

l'autorité des pères les inclinations des

enfans feroient un peu plus en liberté ;

le premier choix dépendroit un peu plus

de leur cœur ; les convenances d'âge

,

d'humeur, de goût, de caractère feroient

un peu plus confultées ; on donneroit

moins à celles d'état & de biens qui font

des nœuds mal aflbrtis, quand on les fuit

aux dépens des autres. Les liaifons deve-
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nant plus faciles, les mariages feroient

plus fréquens ; ces mariages , moins cir-

confcrits par les mêmes conditions , pré-

vicndroient les partis , tempéreroient

l'exceflive inégalité , maintiendroient

mieux le corps du peuple dans refprit de

fa conftitution ; ces bals ainfi dirigés ref-

fembleroient moins à un Spectacle pu-
blic j qu'à l'afTemblée d'une grande fa-

mille ; & du fein de la joie & des plaifïrs

naîtraient la confervation , la concorde

& la profpérité de la République (e).

Sur ces idées j il feroitaifé d'établir à

peu defraix,& fans danger, plus de Spec-

(e) Il me paroît plaifant d'imaginer quel-

quefois les jugemens que plufieurs porteront

tle mes goûts fur mes écrits. Sur celui-ci

,

l'on ne manquera pas de dire : cet homme
eft fou de la danfe ; je m'ennuie à voir dan-
fer.... il ne peut fouffrir la Comédie ; j'aime la

Comédie à la pafïîon.... il a de Paverudn pour
les fommesijeneferai que trop bien juftifié là-

derfus....il eil mécontent des Comédiens ; j'ai

tout fujet de m'en louer, 8z l'amitié du feul

d'entr'eux que j'ai connu particulièrement ne
peut qu'honorer un honnête-homme. Même
jugement fur les Poètes dont je fuis forcé de
cenlurer les pièces : ceux qui font morts ne fe-

ront pas de mon goût, & je ferai piqué conue
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tacles qu'il n'en faudroit pour rendre le

féjour de notre ville agréable & riant

,

même aux étrangers, qui , ne trouvant

rien de pareil ailleurs ., y vieniroienc

lesvivans.La vérité efl: que Racine me charme,
& que je n'ai jamais manqué volontairement
une représentation de Molière Si j'ai moins
parlé de Corneille, c'eft qu'ayant peu fréquenté

fes pièces, &. manquant de hvres, il ne m eft

pas allez relié dans la mémoire pour le citer.

Quant à l'Auteur d'Atrée 8c de Catilina , je

ne l'ai jamais vu qu'une fois, & ce fut pour en
recevoir un fervice. J'effime fon génie 8c ref-

pectefavieilleffe; mais, quelque honneur que
je porte à faperfonne, je ne dois que juilice à

les pièces, 8c je ne fçais point acquitter mes
dettes aux dépens du bien public 8c de la véri-

té. Si mesécritsm'infpirent quelque fierté, c'eft

par la pureté d'intention qui les dicte, c'eft

par un défintérelfement dont peu d Auteurs
mont donné l'exemple, &c que fort peu vou-
dront imiter. Jamais vue particulière ne fouil-

la le defir d'être utile auxautid qui m'a mis la

plume à la main , &c j'ai prefque toujours et rit

contre mon propre intérêt. Vltam impenàîrt

veto : voilà la à.ç\'Sc que j'ai choilîe 6c dont
je me fens digne. Lecteurs, je puis me trom-
per moi-même, mais non pas vous tromper
volontairement s craignez mes erreurs & non.

ma mauvaiie foi. L'amour du bien public elt

la feule paflion qui me fait parler au Public :

je fçais alors m oublier moi-même j &, û
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au-moins pour y voir une chofe unique :

quoi qu'à dire le vrai , fur beaucoup de

fortes raifons , je regarde ce concours

comme un inconvénient bien plus que
comme un avantage; & je fuis perfuadé,

quant à moi , que jamais étranger n'en-

tra dans Genève 3 qu'il n'y ait fait plus

de mal que de bien.

Mais fçavez-vous , Monfîeur, qui l'on

devroit s'efforcer d'attirer & de retenir

dans nos murs ? Les Genevois mêmes,
qui , avec un fincere amour pour leur

pays , ont tous une fi grande inclination

quelqu'un m'offenfe , je me tais fur Ton comp-
te , de peur que la colère ne me rende in-

juite. Cette maxime eft bonne à mes enne-

mis , en ce qu'ils me nuifent à leur aife &
fans crainte de représailles ; aux Lecteurs, qui

ne craignent pas que ma haine leur en im-

pofe ; &: fur-tout à moi qui, reliant en paix,

tandis qu'on m'outrage , n'ai du moins que le

mal qu'on me fait , 8c non celui que j'éprouve -

vois encore aie rendre. Sainte & pure vérité, à

qui j'aiconfacré ma vie , non jamais mes par-

lions ne fouilleront le lincere amour que j'ai

pour toi; l'intérêt ni la crainte ne fçauroient

altérer l'hommage que j'aime à t'offrir ; &
ma plume ne te réfutera jamais rien que ce

qu'elle craint d'accorder à la vengeance.
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pour les voyages ,

qu'il n'y a point de

contrée où 1 on n'en trouve de répandus.

La moitié de nos Citoyens épars dans le

refte de Pilurope & du monde , vivent &
meurent loin de la patrie ; & je me cite-

rois moi-même avec plus de douleur , (î

j'y étois moins inutile. Je fçais que nous

fommes forcés d'aller chercher au loin

les refïources que notre terrein nous refu-

fe , & que nous pourrions difficilement

fubfifter , fi nous nous y tenions renfer-

més ; mais au moins que ce bunn (Tement

ne 'oit pas éternel pour tous. Que ceux

dont le Ciel a béni les travaux viennent,

comme l'abeille.en rapporter le fruit dans

la ruche ; réjouir leurs concitoyens du
fpcclacle de leur fortune ; animer l'ému-

lation des jeunes gens ; enrichir leur pays

de leur richelTe; & jouir modeftement
chez eux des biens honnêtement acquis

chez les autres. Sera-ce avec des \ héâ-

tres, toujous moins parfaits chez nous

qu'ailleurs , qu'on les y fera revenir ?

Quitteront-ils la Comédie de Pans ou de

Londres pour aller revoir celle de Genè-
ve? Non, non, Monfieur; ce n'eft pas

aînfi qu on les peut ramener. Il faut que

chacun fente qu'il ne fçauroit trouver

ailleurs ce qu'il a laillé dans Ion pays ; il

faut
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faut qu'un charme invincible le rappelle

au féjour qu'il n'auroit point dû quirter;

il faut que le fouvenir de leurs premiers

exercices , de leurs premiers Spectacles ,

de leurs premiers plaifirs
i
refte profon-

dément gravé dans leurs cœurs ; il faut

que les douces impreflîons faites durant

la jeunefle demeurent & fe renforcent

dans un âge avancé , tandis que mille au-

tres s'effacent ; il faut qu'au milieu de la

pompe des grands États & de leur rrifte

magnificence une voix (ecrette leur crie

inceflammentau fond de l'ame : Ah ! où
font les jeux & les fêtes de ma jeunefle ?

Où eft la concorde des citoyens ? Où e(t

la fraternité publique ? Où eft la purs

joie & la véritable allégrefle ? Où font

la paix , la 1 iberté , l'équité , l'innocence ?

Allons rechercher tout cela. Mon Dieu !

avec le cœur du Genevois , avec uns

ville aufli riante, un pays auflî charmant,

un gouvernement auffi jufte, des plaifirs

fî vrais & fi purs , & tout ce qu'il faut

pour fçavoir les goûter , à quoi tient-il

que nous n'adorions tous la patrie ?

Ainfî rappelloit fes citoyens, par des

fêtes modeftes & des jeux fans éclat ,

cette Sparte que je n'aurai jamais afTez

cisée pour l'exemple que nous devrions

Tome IV. M
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en tirer ; ainfi dans Athènes parmi les

beaux arts > ainfi dans Sufe au (ein du
luxe & de la molefle., le Spartiate ennuyé
Ibupiroit après Tes groflïers feftins & les

fatigans exercices. C'eft. à Sparte que

,

dans une laborieufe oi(iv-:té , tout étoit

plaifir & Spectacle ; c'eft-là que les plus

rudes travaux paflbient pour des récréa-

tions , & que les moindres délaiTemens

formoient une inftruclion publique; c'eft>

laque les citoyens , continuellement af-

£erablés , confacroient la vie entière à

des amufemens qui faifoient la grande

affaire de l'Etat , & à des jeux dont on ne

fe délafïbit qu'à la guerre.

j'entends déjà les plaifans me deman-
der fi

,
parmi tant de merveilleufes inf-

truclions , je ne veux point aufli , dans

nos Fêtes Genevoifes, introduire les dan-

fesdes jeunes Lacédémoniennes? Je ré-

ponds que je voudrois bien nous croire

les yeux & le coeur affez chalies pour

fupporter un tel Speclacle , & que de

jeunes perfonnes dans cet état fuffentà

Genève , comme à Sparte , couvertes de

l'honnêteté publique; mais, quelque efti-

me que je faffe de mes compatriotes , je

fçais trop combien il y a loin d'eux aux

Lacédémoniens J & je ne leur propofe ?
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des inftitutions de ceux-ci,quecelles dont

ils ne font pas encore incapables. Si le

fage Plutarque seft chargé de jufrifïer

l'ufage en queftion , pourquoi faut-il que

je m'en charge après lui Tout eft dit ,

en avouant que cet ufage ne convenoit

qu'aux élevés de Lycurgue; que kur vie

frugale & laborieufe , leurs mœurs pures

& (éveres , la force d'ame qui leur étoit

propre,pouvoient feules rendre innocent,

fous leurs yeux, un Spectacle fi choquant

pour tout peuple qui n'eft qu'honnête.

Mais penfe t-on qu'au fond l'adroite

parure de nos femmes ait moins fon dan-

ger qu'une nudité abfolue, dont l'habitu-

de tourneroit bientôt les premiers effets

en indifférence & peut-être en dégoût ?

Ne fçait on pas que les ftatues 6V les ta-

bleaux n'offenfent les yeux que quand un
mélange de vëtemens rend les nudités

obfcènes ? Le pouvoir immédiat des fens

eft foible & borné : c'eft par l'entremife

de l'imagination qu'ils font leurs plus

grands ravages ; c'eft elle qui prend foin

d'irriter les defirs, en prêtant à leurs ob-
jets encore plus d'attraits que ne leur en

donna la Nature; c'eft elle qui découvre à

l'œil avec fcandale ce qu'il ne voit pas

feulement comme nud, mais comme de-

Mij
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vaut erre habillé. Il n'y a point de vête-

ment fi modefte , au travers duquel un re-

gard enflammé par l'imagination n'aille

porter les defirs. Une jeune Chinoile ,

avançant un bout du pied couvert &
chauffé , fera plus de ravage à Pékin que

n'eût fait la plus belle fille du monde
danfant toute nue au bas du Tàygete.

Mais quand on s'habille avec autant d'art

& fi peu d'exac~Htude que les femmes
font aujourd'hui

, quand on ne montre
moins que pour faire défïrer davantage ,

quand l'obftacle qu'on oppofe aux yeux
ne fert qu'à mieux irriter l'imagination ,

quand on ne cache une partie de l'objet

que pour parer celle qu'on expofe;

Heu! mole mm mites défendit pampinus uvcls.

Terminons ces nombreufes digref-

fions. Grâce au Ciel , voici la dernière : je

fuis à la fin de cet écrit. Je donnois les

fêtes de Lacédémone pour modèle de

celles que je voudrois voir parmi nous.

Ce n'efl: pas feulement par leur objet ,

mais auflî par leur (implicite que je les

trouve recommandablcs : fans pompe ,

fans luxe , fans appareil , tout y refpi-

roit, avec un charme fecret de patrio-

tifme qui les r^adoit intérelTantes , un
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certain efprir martial convenable à des

hommes libres (a). Sans affaires & fans

plaiiîrs , au moins de ce qui porte ces

noms parmi nous , ils pafToient , dans

( a) Je me fouviens d'avoir été frappé dans
mon enfance d'un Spectacle aflez iimple , &
dont pourtant l'imprefiîon m'eft toujours ref-

rée , malgré le temps & la diverfité des objets.

LeRégimentdeS.-Gervaisavoit fait l'exerci-

ce, &, félon la coutume , on avoit Coupé par

compagnies ;laplupartde ceux qui lescompc-
ibient (è rafiemblerent après le ibuper dans la

place de S.-Geivais & fe mirent à danfer tous

enfemble, Officiers & foldats, autour de la

fontaine, fur le bafîin de laquelle étoient mon-
tés les tambours , les fifres , & ceuyi qui por-

toientlesflambeaux. Une danfede gens égayés
par un long repas femblero^t n'offrir rien de
fort intéreffant à voir; cependant l'accord de
cinq ou fïx cents hommes en uniforme, fe te-

nant tous par la main , 8c formant une longue
bande qui ferpentoit en cadence Se fans confu-

sion , avec mille tours& retours , mille efpcces

d'évolutions figurées ,1e choix des airs qui les

animoient, le bruit des tambours, l'éclat des
flambeaux,un 1 crtain appareil militaire au fein

duplaifir, tout eclaformoit une fenfation très-

vive qu'on ne pouvoit fupporter de fang-froid.

Il ctoictard, les femmes étoient couchées,
toutes fe relevèrent. Bientôt les fenêtres furent
pleines de fpeclatrices qui donnoient un non-
veauzèle auxA&eurSj-ellesnepurent tenir long-

Aï iij
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cette douce uniformité , la journée fans la

trouver trop longue ; & la vie , fans la

trouver trop courte. Ils s'en retournoient

chaque foir, gais & difpos, prendre leur

temps à leurs fenêtres, elles dépendirent; les

maitreiTes venoient voir leurs maris, les fer-

vantes apportoient du vin , les enfans mêmes,
éveillés par le bruit, accoururent demi-vêtus

entre les pères & les mères. La danfe fut fu£

pendue ; ce ne furent qu'embralfemens , ns

,

iantés, carefles. Il réfulta de tout cela un at-

tendriflement général que je ne fçaurois pein-

dre, mais que, dans l'allégreflc univerlélle, on

éprouve aflez naturellement au milieu de tout

ce qui nous elt cher. Mon père, en m'embraf
faut, fut faiiî d'un trelTaillement que je crois

fentir & partager encore. Jean-Jacques, me
difoit-il, aime ton pays. Vois-tu ces bonsGe-
ivcxpis ? ils font tous amis , ils font tous frères j

la joie & la concorde régnent au milieu d'eux.

Tu es Genevois : tu verras un jour d'autres

peuples;mais quand tu voyagerois autant que

ton père, tu ne trouveras jamais leur pareil.

On voulut recommencer la danfe, il n'y eut

plus moyen : on ne fçavoit plus ce o^i'on fai-

foit, toutes les têtes étoient tournées d'une

ivreflé plus douce que celle du vin. Après

avoir refté quelque temps encore à rire 8c à eau-

fer fur la place , il fallut feféparer, chacun fe

retira paiiiblement avec fa famille; ik voilà

comment ces aimables & prudentes femmes
ramenèrent leurs maris , non pas en troublant

leurs plaifirs , mais en allant les partager. Je
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frugal repas , contens de leur patrie , de

leurs concitoyens & d'eux-mêmes. Si

l'on demande quelque exemple de ces

divertiffemens publics , en voici un rap-

porté par Plutarque.il y avoit, dit-il,tou-

jours trois danfes en autant de bandes

,

félon la différence des âges; & ces danfes

fe faifoient au chant de chaque bande.

Celle des vieillards commençoit la pre-

mière j en chantant le couplet fuivant :

Nous avons été jadis,

Jeunes , vaillahs & hardis.

Suivoit celle des hommes qui chantoient

à leur tour , en frappant de leurs armes

en cadence :

Nous lefommes mùntenarit,

A l'épreuve à tout venant.

Enfuitevenoient les enfans,qui leur répon;

fens bien que ce fpeélacle dont je fus fi touché,

feroir fans attrait pour mille aunes: il faut des

yeux faitspour le voir ,& un cœur fait pour le

îèntir. Non ; il n'y a de purejoie que iajoie pu-

blique , & les vrais fentimens de la nature ne
régnent que fur le peuple. Ah ! Dignité

,

hTie de l'Orgueil &z mère de l'Ennui , jamais

te. rriflcs eiclaves eurent «ils un pareil mo-
ment en leur vie?

Miv
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doient , en chantant de toute leur force:

Et nous bientôt le ferons ,

Qui tous vous furpajferons.

Voilà , Monfieur , les fpeclacles qu'il

faut à des Républiques. Quant à celui

dont votre article Genève m'a forcé de

traiter dans cet eflai , fi jamais l'intérct

particulier vient à bout de l'établir dans

nos murs, j'en prévois les triftes effets ;

j'en ai montré quelques-uns, j'en pour-

rois montrer davantage; mais c'eft trop

craindre un malheur imaginaire que la

vigilance de nos Magiflrrats fçaura pré-

venir. Je ne prétends point inftruire des

hommes plus fages que moi. Il me fuffit

d'en avoir dit allez pour confoler la Jeu-

nèfle de mon pays , d'être privée d'un

amufement qui coùteroit fi cher à la pa-

trie. J'exhorte cette heureufe Jçunefle à

profiter de l'avis qui termine votre arti-

cle. PuifTe-t elle connoîrre & mériter fon

fort! Puiife t-ellefentir toujours combien

le folide bonheur eft préférable aux vains

plaifirsquiledétruifent!Puifll-t-el!etranf-

mettre à fes defcendans les vertus, la li-

berté, la paix qu'elle tient de fes pères '

C'eft le dernier vœu par lequel je finis

mes écrits ; c'eft celui par lequel finira ma
vie.
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L E TT R E
A M. ROUSSEAU,
CITOYEN DE GENÊ1SE.

JL< A lettre que vous m'avez fait l'hon-

neur de m'adreffer , Monsieur, fur

l'article Genève de l'Encyclopédie , a eu

tout le fuccès que vous deviez en atten-

dre. En intéreiïant les Philofophes par

les vérités répandues dans votre ouvra-

ge , &: les gens de goût par l'éloquence

& la chaleur de votre ftyle , vous avez

encore fçu plaire à la multitude par le

mépris même que vous témoignez;

pour elle , & que vous enfliez peut-être

marqué davantage,en affectant moins de

le montrer.

Je ne mepwopofepasderépondrepré-
cifément à votre Lettre , mais de m'en-

tretenir avec vous fur ce qui en fait le

M vj
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fujet , & de vous communiquer mes ré-

flexions bonnes ou mauvaifes ; il feroit

trop dangereux de lutter contre une plu-

me telle que la vôtre , & je ne cherche

point à écrire des chofes brillantes, mais

des chofes vraies.

Une autre raifon m'engage à ne pas

demeurer dans le fîlence ; c'eft la recon-

noiffance que je vous dois dss égards

avec lefquels vous m'avez combattu. Sur

ce point feul je me flatte de ne vous point

céder. Vous avez donné aux Gens de

Lettres un exemple digne de vous, &
qu'ils imiteront peut-être enfin, quand
ils conno.tront mieux leurs vrais inté-

rêts. Si la fetyre & l'injure n'étoient pas

aujourd'hui le ton favori de la critique,

elle feroit plus honorable à ceux qui

l'exercent, & plus utile à ceux qui en

font l'ob'et. On ne craindroit point de
s'avilir en y répondant ; on ne fongeroit

qu'à s'éclairer avec une candeur & une
eftime réciproques ; la vérité feroit con-

nue , & perfonne ne feroit ofFenfé ; car

c'eft moins la vérité qui bleue, que la ma-
nière de la dire.

Vous avez eu dans votre lettre trois
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objets principaux; d'attaquer les Specta-

cles pris en eux-mêmes ; de montrer que

,

quand la Morale pourroit les tolérer , la

conftitution deGenève ne lui permettroir,

pas d'en avoir; de juftifier enfin les Paf-

teurs de votre Eglife fur les fentimens

que je leur ai attribués en matière de reli-

gion. Je fuivrai ces trois ob'ers avec vous,

& je m'arrêterai d'abord fur le premier ,

comme fur celui qui intéreffe le plus

grand nombre des Lecteurs. Malgré l'é-

tendue de la matière , je tâcherai d'être

le plus court qu'il me fera poiïible ; il

n'appartient qu'a vous d être long & d'ê-

tre lu, & je ne dois pas me flatter d'être

auffi heureux en écarts.

Le caraâere de votre- Philofophie ,

Monfieur , eft d'être ferme & inexora-

ble dans fa marche. Vos principes pofés,

les conféquences font ce qu'elles peu-

vent; tant pis pour nous, fi elles font fâ-

cheufes ; mai?, à quelque point'qu'cîes

le foient , elles ne vous le paroiflent ja-

mais affez pour vous forcer à revenir :ur

les principes. Bien loin de craindre les

objections qu'on peut faire contre vos

paradoxes , vous prévenez ces omettions
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en y répondant par des paradoxes nou-

veaux. Il me femble voir en vous { la

comparaifon ne vous ofrenfera pas fans

doute) ce chef intrépide des Réforma-
teurs

, qui , pour fe défendre d'une hé-

réfie , en avançoit une plus grave ; qui

commença par attaquer les Indulgences

,

& finit par abolir la MefTe. Vous avez

prétendu que la culture des Sciences &
des Arts efl: nuifible aux moeurs ; on pou-

voitvous objecter que dans une fociété

policée cette culture eft du moins nécef-

faire jufqu'à un certain point , & vous

prier d'en rîxer les bornes : vous vous

êtes tiré d'embarras en coupant le nœud ,

& vous n'avez cru pouvoir nous rendre

heureux & parfaits, qu'en nous réduifant

à l'état des bêtes. Pour prouver ce que

tant d'Opéra François avoient fi bien

prouvé avant vous
,
que nous n'avons

point de mufique , vous avez déclaré que

nous ne pouvions en avoir , £r que ,Jî
nous en avions une , ce feroit tant pis

pour nous. Enfin dans la vue d'infpirer

plus efficacement à vos compatriotes

l'horreur de la Comédie , vous la repré-

fentez comme une des plus pernicieufes

inventions des hommes, &, pour me
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fervir de vos propres termes , comme un

divertiflement plus barbare que les com-

bats des gladiateurs.

Vous procédez avec ordre , & ne

portez pas d'abord les grands coups. A
ne regarder les Spectacles que comme un

amufement , cette raifon feule vous pa-

roît fuffire pour les condamner. La vie

eji fi courte , dites-vous , £r le temps (î

précieux ! Qui en doute , Monfieur? Mais

en même temps lavie eft fi malheureufe ,

& le plaifir fi rare ! Pourquoi envier aux
hommes , défîmes prefque uniquement
par la Nature à pleurer & à mourir,queJ-

ques délafTemens pafTagers , qui les ai-

dent à fupporter l'ameitume ou I'infipi-

dité de leur exiftence ? Si les Spectacles,

con/îJérés fous ce point de vue , ont un
défaut à mes yeux , c'eft d'être pour nous

une diffraction trop légère & un amufe-
ment trop foible, précifément par cette

raifon qu'ils fepréfentent trop à nous fous

ia feule idée d'amufement , & damufe-
ment néceffaire à notre oifiveté. L'illu-

fion fe trouvant rarement dans lesrepré-

fentations théâtrales, nous ne les voyons
que comme un jeu qui nous laifTe prefque

entièrement à nous. D'ailleurs, le plaifir
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fuperficiel & momentané qu'elles peu-

vent produire , eft encore afFoibli par la

nature de ce plaifîr même , qui , tout im-

parfait qu'il eft, a l'inconvénient d'être

trop recherché , & , fi on peut parler de

la forte, appelle de trop loin. Il a fallu
,

ce me femble , pour imaginer un pareil

genre de divertiflement , que les hom-
mes en euflent auparavant eifayé & ufé

de bien des efpeces. Quelqu'un qui >'en-

nuyoit cruellement ( c'étoit vraifembla-

blement un Prince) doit avoir eu la pre-

mière idée de cet amufement rafîné , qui

confiée àrepréfenter fur des planches les

infortunes & les t ravers de nos femblables

pour nous confoler ou nous guérir des

nôtres, & à nous rendre Sp. clameurs de la

vie , d'Acteurs que nous y fommes, pour
nous en adoucir le poids & les malheurs.

Cette réflexion trille vient quelquefois

troubler le plaifir que je goûte au 1 héâ-

rre.A travers les impreflions agréables de

la fcène
, j'apperçois de temps en temps

,

malgré moi , & avec une forte de chagrin,

l'empreinte fâcheufe de fon origine; fur-

tout dans ces momens de repos , où l'ac-

tion fufpendue refroidie , îaiflant l'ima-

gination tranquille, ne montre plus que

la repréfentation au lieu de la chofe , &
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l'Acteur au lieu du perfonnage. Telle

eft , Monfieur , la trifte deftinée de l'hom-

me jufques dans les plaifirs mêmes; moins
il peut s'en parler, moins il les goûte;

& plus il y met de foins & d'étude ,

moins leur impreflion eft fenfiWe. Pour
nous en convaincre par un exemple en-

core plus frappant que celui du Théâtre,

jettons les yeux fur ces maifons décorées

par la vanité & par l'opulence , que le

Vulgaire croit un féjour de délices; & où
les rafinemens d'un luxe recherché bril-

lent de toutes parts; elles ne rappellent

que trop fbuvent au riche bîafé qui les a

fait conftruire , l'image importune de

l'ennui qui lui a rendu ces rafinemens né-

cefTaires.

Quoi qu'il en foit , Monfieur , nous

avons trop befoin de plaifirs
, pour nous

rendre difficiles fur le nombre ou fur le

choix. Sans doute tous nos divertifTemens

forcés & factices , inventés & mis en
ufageparl'oifiveté, font bienau-deffous

des plaifirs fi purs & fi (impies que de-

vroient nous offrir les devoirs du Ci-

toyen , d'ami , d'époux , de fils , èc de pè-

re: mais rendez nousdonc.fi vous lepou-

vez > ces devoirs moins pénibles & moins
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triftes:ou fouffrez qu'après les avoir rem-

plis de notre mieux , nous nous confo-

lions , de notre mieux aufli, des chagrins

qui les accompagnent. Rendez les peu~

pies plus heureux , & par confcquent le*

Citoyens moins rares j les amis plus fen-

fibles & plus confrans , lespe/es plus juf-

tes, les enfansplus tendres , les femmes
plus ridelles & plus vraies; nous ne cher-

cherons point alors d'autres plaifirs que

ceux qu'on goûte au fein de l'amitié , de

la patrie, de la Nature & de l'amour.

Mais il y a Ions;- temps , vous le fçavez ,

que le fiecle d'Aftrée n'exifre plus que

dans les fables, fi même il a jamais exifté

ailleurs. Solon difoit qu'il avoit donné
aux Athéniens , non les meilleures loix

en elles-mêmes, mais les meilleures qu'ils

puflfent obfervcr. Il en efl aind des de-

voirs qu'une faine Philofophie preferit

aux hommes , & des plaifirs qu'elle leur

permet. Elle doit nous fuppo'er & nous

prendre tels que nous fommes , pleins

de paffions & de foiblefles , mécontens

de nous- mêmes & des autres , réunifiant

à un penchanrnaturel pour l'oifivetéjin-

quiétude & l'activité dans leî defirs. Que
refte-t-il à faire à la Philofophie, que

de pallier à nos yeux ,
par les diffractions
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qu'elle nous offre , l'agitation qui nous

tourmente ou la langueur qui nous con-

furne ? Peu de perfonnes ont , comme
vous, Monfîeur , la force de chercher

leur bonheur dans la trifte & uniforme

tranquillité de la folitude. Mais cette ref-

fource ne vous manque- t-elle jamais à

vous même? N'éprouvez- vous jamais

au fein du repos , & quelquefois du tra-

vailles momens de dégoût & d'ennui qui

rendent nécefïaires les délaffemens ou les

diftracfionsf La Société feroit d'ailleurs

trop malheureufe, fi tous ceux qui peu-

vent fe fuffire ainfi que vous , s'en ban-

niffoient par un exil volontaire. Le fagc
en fuyant les hommes, c'eft-à-dire , en

évitant de s'y livrer
; (car c'efl: la feule

manière dont il doit les fuir), leur eft

au moins redevable de fes inftrii&ions &
de fon exemple ; c'efr. au milieu de fes

femblables que l'Etre fuprême lui a mar-
qué fon féjour & il n'eft pas plus per-

mis aux Philofophes qu'aux Rois d'être

hors de chez eux.

Je reviens aux plaifirs du Théâtre.

Vous avez laiffé avec raifon aux décla-

mateurs de la Chaire , cet argument fi

rebattu contre les Spectacles ; qu'ils font
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contraires à l'efprit du Chriftianifme, qui

nous oblige de nous mortifier fans cefle.

On s'interdiroit , fur ce principe, les dé-

JafTemens que la Religion condamne le

moins. Les Soli aires aufteres de Port-

Royal, grands Prédicateurs de la morti-

fication chrétienne, &", par cette raifon ,

grands adverfaires de la Comédie , ne fe

refufoient pas dans leur folitude , comme
l'a remarqué Racine, le plaifir de faire

des fabots , & celui de tourner Jes Jéfuites

en ridicule.

Il femble donc que les Spectacles, à

ne les confîderer encore que du côté de

l'amufement , peuvent être accordés aux
hommes,du moins comme un jouet qu'on

donne à des enfans qui fouffrent. Mais ce

n'efr. pas feulement un jouet qu'on a pré-

tendu leur donner, ce font des leçons uti-

les, déguifées tous i'apparence du plaifir.

Non-feulement on a voulu diftraire de
leurs peines ces enfans adultes ; on a vou-
lu que ce Théâtre où ils ne vont en appa-

rence que pour rire ou pour pleurer, de-

vînt pour eux , prefque fans qu'ils s'en

apperçuflent, une école de mœurs & de
vertu. Voilà, Monfîeur , de quoi vous

croyez le Théâtre incapables vous lui
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attribuez même un effet abfolurrent con-

traire , &. vous prétendez le prouver.

Je conviens d'abord avec vous , que

les Ecrivains dramatiques ont pour but

principal de plaire, & que celui d'être

utiles eft tout au plus le fécond ; mais

qu'importe, s'ils font en effet utiles , que

ce foit leur premier ou leur fécond objet?

Soyons de bonne-foi J Monfieur ., avec

nous-mêmes , & convenons que les Au-
teurs de Théâtre n'ont rien en cela qui

les diftingue des autres. L'eftime publi-

que eft le but principal de tout Ecrivain ;

8c la première vérité qu'il veut apprendre

à fes Lecteurs , c'eft qu il eft digne de

cette eftime. En vain affecteroit-il de la

dédaigner dans Tes ouvrages ; l'indiffé-

rence fe tait ,& ne fait point tant de bruit ;

les injures même dites à une Nation ne

font quelquefois qu'un moyen plus pi-

quant de fe rappeller à fon fouvenir ; 8c

le fameux Cynique de la Grèce eût bien-

tôt quitté ce tonneau d'où, il bravoit les

préjugés & les Rois , fi les Athéniens

euffent paffé leur chemin fans le regarder

& fans l'entendre. La vraie Philofophie

ne confîfte point à fouler aux pieds la

gloire , & encore moins à le dire ; mais

à n'en pas faire dépendre fon bonheur

,
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même en tâchant de la mériter. On n'é-

crit donc , Monfieur , que pour être lu ,

& on ne veut erre lu que pour être cfK-

mé ; l'ajoute
,
pour être eflimé de la mul-

titude, de cette multitude même , dont

on fait d'ailleurs (& avec raifon) fi peu

de cas. Une voix fecrette & importune

nous crie , que ce qui eft beau ,
grand &

vrai plaît à tout le monde, & que ce

qui n'obtient pas le fufîrage gênerai j

manque apparemment de quelqu'une de

ces qualités. Ainfi, quand on cherche les

éloges du Vulgaire , c'efr. moins comme
unerécompenfe flatteufe en elle-même,

que comme le gage le plus fur de la bon-
té d'un ouvrage. L'amour-propre qui

n'annonce que des prétentions modérées,

en déclarant qu'il (e borne à l'approba-

tion du petit nombre, efl un amour-propre

timide qui fe confole d'avance , ou un
amour-propre mécontent qui fe confole

après coup. Mais quel que foit le but d'un

Ecrivain, foit d'être loué, foit d'être

utile , ce but n'importe guère au Public :

ce n'eft point là ce qui règle fon juge-

ment , c'eft uniquement le degré de plai-

fir ou de lumière qu'on lui a donné. Il

honore ceux qui l'inftruifent , il encou-

rage ceux qui l'amufent j il applaudit
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ceux qui l'infrruifcnr en l'armi fa ne. Or
les bonnes pièces de Théâtre me paroif-

fent rcum r ces deux derniers avantages.

Ce fi la Morale mife en action ; ce !on;

les préceptes réduits en exemples ; la

Tragédie nous offre les malheurs pro-

duits par les vices des hommes ; la Co-
médie , les ridicules attachés à leurs dé-

fauts ; l'une & l'a.tre mettent fous les

yeux ce que la Morale ne montre que

d'une manière abftraite & dans une ef-

pece de. lointain. Elles développent &
fortifient par les mouvemens qu'elles ex-

cisent en nous les fentitnens dont la Na-
ture a mis le germe dans nos âmes.

On va , félon vous , s'ifoler au Spec-

tacle , on y va oublier fes proches , fes

concitoyens & fe? amis. Le Spectacle eft,

au contraire, celui de tous nos plaifirs qui

nous r ppelle le plus aux autres hommes,
par l'image qu'il nous préfente de la vie

humaine, & par les impreflions qu'il nous

donne & qu'il nous laiiTe. Un Poète dans

fon enthoufiafme.un Géomètre dans fes

méditations profondes , font bien plus

ifo'.és qu'on ne l'eft au Théâtre. Mais
quand les plaifirsde la fcène nous feroienc

perdre pour un moment le fouvenir.de
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nos femblables , n'eft-ce pas l'effet natu-

rel de toute occupation qui nous attache,

de tout amufement qui nous entraîne?

Combien de morm ns dtns la vie où
l'homme le plus \ ertueux oublie fe^ com-

patriotes & les amis (ans les aimer moins;
&' vous- même , JV.onfi .ur , n'auriez- vous

renoncé à vivre avec les vôtres que

pour y penfer toujours ?

Vous avez bien de la peine , ajoutez-

vous , à concevoir cette règle de la Poé-

tioue des Anciens , que le Théâtre pur-

ge les paffiôns en les excitant. La règle ,

ce me femble , eft vraie; mais elle a le

c aut < être mal énoncée ; & c'efr. iar.s

doute par cette raifon qu'elle a produit

tant de difputes , qu'on fe feroit épar-

gnées, Ci on avoit voulu s'entendre, Les
pallions dont le Théâtre tend à nous ga-
rantir ne font pas celles qu'il exciu; mais

il nous en garantit en excitant en nous les

parlions contraires; j'entends ici par paf-

Jïon y avec la plupart des Ecrivains de

Morale , toute afredtion vive & profon-

de, qui nous attache 'ortement à fon ob-

jet. En ce fens , la Tragédie fe fert des

pallions utiles & louables
,
pour réprimer

les paflions blâmables & nuifibles ; elle

emploie,
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emploie , par exemple , les larmes & la

compaflion dans Zaïre , pour nous pré-

cautibnner contre l'amour violant & ja-

loux ; l'amour de la patrie dans Brunis ,

pour nous guérir de l'ambition; la terreur

& la crainte de !a vengeance célefle dans

Sémiramis , pour nous faire haïr & évitée

le crime. Mais fi, avec quelques Philofo-

phes,on n'attache l'idée de paillon qu'aux

affections criminelles, il faudra pour lors

fe borner à dire , que le Théâtre les cor-

rige en naus rappel lant aux affections

naturelles ou vertueufes, que le Créa-

teur nous a données pour combattre ces

mêmes pafÏÏons.

«Voilà, objectez-vous, un remède
»bien foibîe & recherché bien loin :

» l'homme efl naturellement bon; l'a-

» mour de la vertu, quoi qu'en difent

»les Philofophes , efl: inné dans nous;

» il n'y a perfonne , excepté les fcélérats

* de profeflion , qui , avant d'entendte

» une Tragédie , ne foit déjà perfuadé

» des vérités dont elle va nous inftruire;

» & à l'égard des hommes plongés dans

3»\q crime , ces vérités font bien inutiles

» à leur faire entendre, & leur cœur n'a

point d oreilles «.L'homme eft naturel*

lome ir. N
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lement bon

. je le veux ; cette queftion

demandèrent un trop long examen ; mais

vous conviendrez du moins que la fo-

cicté , l'intérêt , l'exemple , peuvent faire

de l'homme un être méchant. J'avoue

que,quand il voudra conforter Ta raifon,

ri trouvera qu'il ne peut être heureux que

par la vertu : & c'eft en ce feu! fens que
vous pouvez regarder l'amour de la vertu

comme inné dans nous ; car vous ne

croyez pas apparemment que lefatusôc

ïes enfan: à la mammelle aient aucune

notion du jufte & de l'injufte. Mais la

raifon ayant à combattre en nous des paf-

fions
, qui étouffent fa voix , emprunte le

fecouis du Théâtre pour imprimer plus

profondément dans notre ame les vérités

que nous avons befoin d'apprendre. Si

ces vérités glifïent fur les fcélérats déci-

dés , elles trouvent dans le cœur des au-

tres une entrée plus facile; elles s'y forti*

'fïent.quand elles y étoient déjà gravées ;

incapables peut-être de ramèneriez hom-
mes perdus , elles font au moins propres à

empêcher les autres de fe perdre. Car la

morale eft comme la médecine ; beau-

coup plus fûre dans ce qu'elle fait pour

prévenir les maux , que dans ce qu'elle

fente pour les guérir.
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L'effet de la morale du Théârre eft

donc moins d'opérer un changement fu-

bit dans les cœurs corrompus _, que de

prémunir contre le vice lésâmes fbibles

par l'exercice des fentimem honnête?, &
d'affermir dans ces mêmes fentimens les

âmes vertueufes. Vous appeliez paffagers

& ftériles les mouvemens que le Théâtre

excire , parce que la vivacité de ces mou-
vemens femble ne durer que le temps de
la pièce; mais leur effet, pour être lent ôc

comme infenfible , n'en eft pas moins
réel aux yeux du Philofophe. Ces mou-
vemens font des fecouffes par lesquelles

le fentiment de la vertu a befoïn d'être

réveillé dan ; nous; c'eft un feu qu'il faut

de temps en temps ranimer & nourrir

pour l'em
r
écher de s'éteindre,

Voilà , Monfieur , les fruits naturels

de la morale mife en action fur le Théâ-
tre; voi»à les feuls- qu'on en puiffe at-

tendre. Si elle n'en a pas de plus marqués,

croyez vous que la morale réduite aux
préceptes en produife beaucoup davan-
tage ? Ii eft bien rare que les meilleurs

livres de mora'e rendent vertueux ^eux
qui n'y' font-pas drpofés d'avance ; eft-

ce une raifon pour profcrire ces livres?

U ij
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Demandez à nos Prédicateurs les plus fa-

meux combien ils font de converfions
par an; ils vous répondront qu'on en fait

une ou deux par fiecle J encore faut- il

que le fiecle (oit bon ; fur cette réponfe
leur défendrez-vous de prêcher , & à
nous de les entendre ?

« Belle comparaifon ! direz -vous;
*> je veux que nos Prédicateurs & nos
7> Moralises n'aient pas des fuccès bril-

« îans; au moins ne font-ils pas grand
*> mal , fi ce n'efr. peut-être celui â'en-
» nuyer quelquefois ; mais ceft précilé-

:» ment parce que les Auteurs de Théâtre

» nous ennuient moins,qu'ils nous nui lent

-y. davantage. Quelle morale que celle

y> qui préfente fi fouvent aux yeux des

:» Spectateurs des monftres impunis & des

» crimes heureux : un Atrée qui s'ap-

:» plaudit des horreurs qu'il a exercées

» contre fon frère ; un Néron qui em-
3j poifonne Brirannicus pour régner en
t» paix; une Médée qui égorge fes enfans,

33 & qui part en infultant au délefpoir de
3i leur père ; un Mahomet qui féduit Ôc

^ qui entraîne tout un peuple , victime

33 & infiniment de (es fureurs ! Quel

» affreux fpe&acle a montrer aux hom-;
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?»mes, que des fcélérats triomphais » !

Pourquoi non , Monfieur , fi on leur

rend ces fcélérats odieux dans leur triom-

phe même? Peut-on mieux nous inltruire

à la vertu > q.u'en nous montrant , d'un

côté , les fuccès du crime > & en nous fai-

fant envier , de l'autre , le fort de la vertu

malheureufe ? Ce n'eft pas dans la prof-

périté ni dans l'élévation qu'on a befoin

d'apprendre à l'aimer , c'eft dans l'abjcc-

tion&dans l'infortune. Or , fur cetefret

du Théâtre , j'en appelle avec confiance

à votre propre témoignage ; interrogez

les Spectateurs l'un après l'autre au fortir

de ces Tragédies que vous croyez une

école de vice & de crime : demandez-leur

lequel ils aimeroient mieux être , de Bri-

tannicus , ou de Néron ; dAtrée , ou de

Thyefte ; de Zopire, ou de Mahomet.
Héfîterontilsfur la réponfe? Et comment
héfiteroient-ils? Pour nous borner à un
feul exemple , quelle leçon plus propre à

rendre le fanatiûne exécrable, & à faire

regarder comme des monftres ., ceux qui

linfpirent , que cet horible tableau du
quatrième Acte de Mahomet , où l'on

voit Seule, égaré par un zèle aPfreux, en-

foncer le poignard dans le fèin de fon

père? Vous voudriez , Monfieur , bannir

Niij
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cette Tragédie de notre Théâtre ? Plût à

Dieu qu'elle y fût plus ancienne de deux
cents ans! L'efprit philoiophique qui l'a

di<ftée feroit de même date parmi nous , &:

pcut-ctreeûtépargnéàla nation Françoi-

fe, d'ailleurs fi paifible& h douce, les hor-

reurs & les atrocités religieufes auxquel-

les elle s'eft livrée. Si cette Tragédie lai ife

quelque chofe à regretter aux Sages

,

c'eft de n'y voir que les forfaits eau fés

par le zèle d'une fauffe Religion , & non
les malheurs encore plus déplorables , où
le zèle aveugle pour une religion vraie

peut quelquefois entraîner les hommes.

Ce que je dis ici de Mahomet , je crois

pouvoir le ^.ire de même des autres Tra-

gédies qui vous paroifTent fi dangereufes.

Il n'en eft:., ce me fembîe , aucune qui

ne laiHe dans notre ame , après la repre-

fentarion
,
quelque grande & utile leçon

de morale plus ou moins développée Je

vois dans (Edipe un prince fort à plain-

dre fans douce, mais toujours coupable,

puifqu'il a voulu , contre l'avis même des

Dieux braver fa deftinée ; dans Phèdre

,

une femme que la violence de fa paiiion

peut rendre malheureufe, mais non pas

excufable, puifqu'elle travailie à perdre
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un Prince vertueux dont elle n'a pu fe

faire aimer ; cLns Catilina , le mal que l'a-

bus des grands talens peut faire au genre

humain ; dans Méde'e & dans Atrée les

effets abominables de l'amour criminel

& irrité, de la vengeance & de la haine.

D'ailleurs, quand ces pièces ne nous en-

feigneroient directement aucune vérité

morale , feroient-e'Ies pour cela blâma-

bles ou pernicieufes ? Il fuffirolt.pour les

juftifier de ce reproche , de faire atten-

tion aux fentirnens louables , ou tout au

moins naturels, qu'elles excitent en nous;

Œdipe 8c Phèdre , l'attendriffement fur

nos femblab'es ; Atrée & Médée, le fré-

mifTement & l'horreur. Quand nous

irions à ces Tragédies , moins pour, êire

infrruits que pour être remués, quel feroic

en cela notre crime Se le leur ? Elles fe-

roient pour les honnêtes gens, s'il efc per-

mis d'employer cette comparaifon , ce

que les fupplices font pour le peuple ; un
fpeclacîe où ils aflifteroient par le feul

befoin que tous les hommes ont d'être

émus. Ç'eft en effet ce befoin, & non pas

,

comme on le croit communément , un
fentiment d'inhumanité qui fait courir le

peuple aux exécutions des criminels.

Il voit,au contraire, ces exécutions aveu

Niv
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un mouvement de trouble & de pitié »

qui va quelquefois jufqu'à l'horreur &
aux larmes. Il faut à ces âmes rudes, con-

centrées & groffieres , des fecouffes for-

tes pour les ébranler. La Tragédie fuffit

aux âmes plus délicates & plus fenfibles ;

quelquefois même , comme dans Médée
& dans Atrée , l'impreflion eft trop vio-

lente pour elles. Mais, bien loin d'être

alors dangereufe, elleeft, au contraire >

importune ; & un fentiment de cerre ef-

pece peut-il être une fource de vices &
de forfaits ? Si , dans les pièces où l'on

expofe le crime à nos yeux , les fcélérncs

ne lont pas toujours punis , le Specta-

teur efr, affligé qu'ils ns le foient pas :

quand il ne peut en aceufer le Pocte

,

toujours obligé de fe conformer à l'His-

toire , c'eft alors , fi je puis parler ainfi

,

l'Hilloire elle même qu'il aceufe; & il

fe dit en fortant:

Faîfons notre devoir , & laijfonsfaire aux Dieux.

Auffi dans un Sp:c"lacle qui laifleroic

plus de liberté au Foëte ; dan? notre

Opéra, par exemple, qui n'efr. d'ailleurs

ni le Spectacle de la vérité , ni celui des

meeurs, je doute qu'on pardonnât à 1 Au-
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teur de îaifTer jamais le crime impuni. Je

me fouviens d'avoir vu autrefois en ma-
nufcrit un Opéra d'Atrée, où ce monftre

périfToit écrafé de la foudre, en criant

avec une fatisfa&ion barbare:

Tonnei, Dieux impuijfans ;frappei: je fuis vengé.

Cette fituation vraiment théâtrale ,

fécondée par une mufique effrayante , eût

produit , ce me femble , un des plus heu-

reux dénouemens qu'on puifle imaginer

au Théâtre lyrique.

Si dans quelques Xra^édies on a vou-

lu nous intéreffer pour des fcélérats , ces

Tragédies ont manqué leur objet ; c'eft

la faute du Poète & non du genre ; vous

trouverez des Hiftoriens mêmes qui ne

font pas exempts dt ce reproche ; en ac-

cuferez-vous l'Hiftoire? Rappeliez vous,

Monfieur un de nos chef-d'ceuvres en ce

genre, la conjuration de Venife de l'Ab-

bé de Saint-Réal, & l'efpece d'intérêt

qu'il nous infpire , fans l'avoir peut-être

voulu, pour ces hommes qui ont 'uré la

ruine de leur patrie; on s'afflige prefquê

après cette lecture de voir tant de cou-

ragc& d'habileté devenus inutiles: on r
e

reproche ce fentiment,mais il nous faivt

Nv
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malgré nous, & ce n'eft que par réflexion,

qu'on prend parc au falut de Venife. Je

vous avouerai à cette occafion (contre
l'opinion a(ïez généralement établie; que
le fujet de Venife fauvee me paroît biea

plus propre au Théâtre que celui deMan-
lius Capitolinus, quoique ces deux piè-

ces ne différent guère que par les noms
& 1 état des perfonnages. Des malheureux
qui confpirent pour fe rendre libres , font

moins odieux que des Sénateurs qui ca-

balent pour fe rendre ma. très.

Mais ce qui paroît , Monheur j vous
avoir choqué le plus dans nos pièces

,

c'eft le rôle qu'on y fait jouer à l'amour.

Cette paflion, le grand mobile des ac-

tions des hommes, eft en effet le reiTort

prefque unique du Théâtre François; &
rien ne vous paroît plus contraire à la

faine morale que de réveiller par des

peintures & des fituations féduifantes un
fentiment fi dangereux. Permettez-moi

de vous faire une que fï ion avant que de

vous répondre. Voudriez-vous bannir l'a-

mour de la Société ? Ce feroit , je crois ,

pz>ur elle un grand! bien & un grand mal.

Mais vous chercheriez en vain à détruire

cette pdiïion dans les hommes : il ni pa-
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roit pa~, d'ailleurs, que verre deffein foit

de la leur interdire , du moins C\ on en ju-

ge par les descriptions intereffântes que

vous en faites , & auxquelles toute l'aufté-

rité de votre Philofophie n'a pu fe refu-

fer. Or fi on ne peut , & fi on ne doit

peut-être pas étouffer l'amour dans Je

cœur des hommes, que refte-t-il à faire,

finon de le diriger yérs une fin honnête ,

& de nous montrer dans des exemples il-

luftres (es fureurs & fes foibleffes , pour

nous en défendre ou nous en guérir ?

Vous convenez que c'eft l'objet de nos

Tragédies ; mais vous prétendez que l'ob-

jet efr, manqué par les efforts mêmes que
l'on fait pour le remplir; que l'impreMïon

du fentiment refte, & que la morale eft

bien-tôt oubliée. Je prendrai , Moniuur,
pour vous répondre.î'exemple même que

vous apportez de la Tragédie de Béré-
nice , où. Racine à trouvé l'art de nous

intérefïer pendant cinq actes avec ces

feuls mots : Je vous aime , vous êtes Empe-
reur , 6r je pars ; & où ce grand Poëte 3
fçu réparer par les charmes de fon ftyle

le défaut d'action & la monotonie ci.

fujet. Tout Spectateur fenfibie , je Va*

voue , fort de cette Tragédie le cœur af-

fligé , partageant en quelque manière le

Nvj
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facrifice qui coûte fi cher à Titus , & le

défefpoir de Bérénice abandonnée. Mais
quand ce fpe&ateur regarde au fond de

fon ame,& approfondit Iefentimenttrif-

te qui l'occupe
,
qu'y apperçoit il , Mon-

fiiur ? Un retour affligeant fur le malheur

de la condition humaine qui nous oblige

prefaue toujours de faire céder nos paf-

fions à nos devoirs. Celaeflfi vrai .qu'au

milieu des pleurs que nous donnons à Bé-

rénice , le bonheur du monde attaché au

facrifice de Titus nous rend inexorables

fur la nécefTité de ce facrifice même dont

nous le plaignons ; l'intérêt que nous

prenons à fa douleur, en admirant fa

vertu , fe changeroit en indignation, s'il

fuccomboit à fa foiblefie. En vain Racine

même , tout habile qu'il étoit dans l'élo-

quence du cœur, eût eflayé de nous repré*

fenter ce Prince, entre Bérénice d'un cô-

té & Romede l'autre, fenfible aux prières

d'un peuple qui embraffe fes genoux pour
le retenir , mais cédant aux larmes de fa

maitrefle ; les adieux les plus touchans de

ce Prince à fes fujets ne le rendroient

que plus méprifable à nos yeux ; nous n'y

verrions qu'un Monarque vil qui , pour

fatisfaire une pafîion obfcure , renonce

à faire du bien aux hommes , & qui va
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dans les bras d'une femme oublier leurs

pleurs. Si quelque chofe , au contraire,

adoucie à nos yeux la peine de Titus

,

c'eft le fpectacle de tout un peuple deve-

nu heureux par le courage dti Prince :

rien n'eft plus propre à confoler de l'in-

fortune
, que le bien qu'on fait à ceux

qui fouffrent , & l'homme vertueux fuf-

pend le cours de fes larmes en elîuyânt

celles des autres. Cette Tragédie, Mon-
fieur, a, d'ailleurs , un autre avantage ',

c'eft de nous rendre plus grands à nos

propres yeux en nous montrant de quels

efforts la vertu nous rend capables. Elle

ne réveille en nous la plus puiffante&Ia

plus douce de toutes les pallions, que

pour nous apprendre à la vaincre, en la

iaifant céder, quand le devoir l'exige ., à

des intérêts plus preiïans & plus chers.

Ainft elle nous flatte & nous élevé tout

à la fois , par l'expérience douce qu'elle

nous fait faire de la tendrefïe de notre

ame, & par le courage qu'elle nous inf-

pire pour réprimer ce fentiment dans

fes effets , en confervant le fentiment

même.

Si donc les peintures qu'on fait de l'a-

mour fur nos Théâtres éto!ent dangereu-
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fes , ce ne pourroit être tout au plus que

chez une Nation déjà corrompue, à qui

les remèdes mêmes ferviroient de poi-

fon; auflî fuis je perfuadé, malgré l'opi-

nion contraire où vous êtes , que les re-

préfentations théâtrales font plus utiles à

un peuple qui a confervé Tes mœurs
qu'à celui qui auroit perdu les fiennes.

Mais quand l'état préfent de nos mœurs
pourroit nous faire regarder la Tragédie

comme un nouveau moyen de corrup-

tion , la plupart de nos pièces me parois

fent bien propres à nous raiïurer à cet

égard. Ce qui devroit , ce me femble ,

vous déplaire le plus dans l'amour que

nous mettons fi fréquemment fur nos

Théâtres, ce n'efrpas la vivacité avec la-

quelle il q(1 peint, c'efr. le rôle froid &
fubalterne qu'il y joue prefque toujours.

L'amour, fi on en croit la multitude, eft

l'ame de nos Tragédies; pour moi , il m'y
paroît prertrueaufii r3re que dans le mon-
de. La plupart des perfonnages de Ra-
cine, même ont à mes yeux moins de

paflion que de méraphyfique , moins de

chaleur que de galanterie. Qu'efr-ce que

l'amour dans Mithridate , dans Iphigé-

nie, dans Britannicus, dans Bajazet mê-

me & dans Andromaque.,11 on en excep-



DIVERSES. 503
te quelques traits des rôles deRoxane &
d'Hermione? Phèdre eft peut - être le (eul

ouvrage de ce grand homme, où l'amour

foit vraiment terrible & tragique; en-

core y eft- il défiguré par l'intrigue ob-
fcure d'Hippolite & ci'Aricie. Arnaud
l'avoitbien fenti , quand il difoit àRa-
cine : Pourquoi eu Hippolite amoureux}

Le reproche étoit moins d'un cafuifte

que d'un homme de goût ; on fçait la ré-

ponfe que Racine lui fit : Eh ! Monjîeur,

fans cela, qu'auroient dit les petits- Maî-
tres ? Ainlï c'eft à la frivolité de la Na-
tion que Racine a facrifié la perfection

de fa pièce. L'amour , dans Corneille

eft encore plus languiflant & plus dépla-

cé : fon génie femble s"ètre épuifé dans

le Cid à peindre cette paflion , & il faut

avouer qu'il l'a peinte en maître ; mais

il n'y a prefqu'aucune de fes autres Tra-
gédies que l'amour ne dépare & ne re-

froidi/Te. Ce fentiment exclufif & impé-

rieux „ Ci propre à nous confoler de tout

ou à nous rendre tout insupportable , à

nous faire jouir de notre exiftence ou à

nous la faire détefter , vetK être fur ie

Théâtre comme dans nos cœurs, y ré-

gner feul Si fans partage. Par-tout où il

ne joue pas le premier rôle , il eft dégrafr-
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dé par le fécond. Le feul caractère qui

lui convienne dans la Tragédie , eft celui

de la véhémence , du trouble & du défeC-

poir : ôtez-luicesqualirés, ce r.'eft plus

,

fî j'ofe parler ainfi
, qu'une paflîon com-

mune & bourgeoife. Mais, dira-t-on, en

peignant l'amour de la forte, il deviendra

monotone, & toutes nos pièces fe ref-

fembleront. Et pourquoi s'imaginer ,

comme ont fait prefque tous nos Auteurs,

qu'une pièce ne puiffe nous intérefler.

fans amour ? Sommes-nous plus difficiles

ou plus infenfible? que les Athéniens ? &
ne pouvons-nous pastrouver.à leur exem-

ple,une infinité d'autres fujets capables de

remplir dignement le Théâtre ; les mal-

heurs de l'ambition, le Spectacle d'un hé-

ros dans l'infortune , la haine de la fuper-

flition & des tyrans, l'amour de la patrie,

la tendrefle maternelle? Ne faifons point

à nos Françoifes l'injure de penfer que

l'amour feul puiiTe les émouvoir , comme
fi elles n'étoient ni ci oyennes ni mères.

Ne les avons-nous pas vu s
y

intérefler à

la mortdeCéfar, & verler des larmes à

Mérope ?

Je viens , Moniteur , à vos objections

fur la Comédie. Vous n'y voyez qu'un
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exemple continuel de libertinage, de per-

fidie & de mauvaifes mœurs ; des femmes
qui trompent leurs maris, des enfans qui

volent leurs pères, d'honnêtes bourgeois

dupés par des frippons de Cour. Mais je

vous prie d? confîdérer un moment fous

quel point de vue tous ces vices no is

font repréfentés fur le Théâtre. Eft-ce

pour les mettre en honneur ?Nullem t it ;

il n'efl point de Spectateur qui s'y mé-
prenne : c'eft. pour nous ouvrir les yeux
fur la fource de ces vices; pour nous faire

voir dans nos propres défauts ( dans des

défauts qui en eux-mêmes ne b'efTenc

point l'honnêteté) une des caufes les plus

communes des actions criminelles que

nous reprochons aux autres. Qu'appre-

nons-nous dans George-Dandin ? que le

dérèglement des femmes eff. la fuite or-

dinaire des mariages mal aflfortis où la

vanité a préfidé : dans le Bourgeois Gentil-

homme? qu'un bourgeois qui veut fortir

de fon état , avoir une femme de la Cour
pour maitreffe, & un grand Seigneur pour

ami , n'aura pour maitreflfe qu'une tem-

me perdue , & pour ami qu'un honnête

voleur : dans les fcenes d'Harpagon &c

de fon fils? que l'avarice des pères pro-

duit la mauvaife conduite des enfans ;
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enfin dans toutes ? cette vérité fi utile ,

que les ridicules de la Société y font une

fource de défordres. Et quelle manière

plus efficace d'attaquer nos ridicules, que

de nous montrer qu'ils rendent les autres

méchans à nos dépens? En vain diriez-

vous que dans la Comédie nous fommes
plus frappés du ridicule qu'elle joue, que

des vices dont ce ridicule efHa fource.

Cela doit être , puifque l'objet naturel

de la Comédie eft la correction de nos

défauts , par le ridicule , leur antidote le

plus puiflant ; & non la correction de

nos vices , qui demande des remèdes d'un

autre genre. Mais fon effet n'eft pas pour

cela de nous faire préférer le vice au ri-

dicule ; elle nous fuppofe pour le vice

cette horreur qu'il infpire à toute ame
bien née ; elle fe fert meme de cette hor-

reur pour combattre nos travers : & il eft

tout (impie que le lentiment qu'elle fuppo-

fe nous affecte moins ( dans le moment de

la repréfentation
)
que celui qu'elle cher-

che à exciter en nous ; fans que pour cela

elle nous faffe prendre le change fur ce-

lui de ces deuxfentimens qui doit domi-
ner dans notre ame. Si quelques Comé-
dies en petit nombre s'écartent de cet

objet louable, & font preique unique-
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ment une école de mauvaifes mœurs , on
peut comparer leurs Auteurs à ces he'ré-

tiques, qui, pour débiter le menfonge,

oir abufé quelquefois de la chaire de vé-

rité.

Vous ne vous en tenez pas à des im-

putations générales. Vous attaquez, com-
me une fatyre cruelle de la vertu , le Mi-
famhrope de Molière , ce chef- d'oeuvre

de notre Théâtre comique , fi néanmoins

\eT<zrtujfe ne lui eft pas encore fupérieur,

foit par la vivacité de l'action , foit par

les fituations théârales , foit enfin par

la variété & la vérité des caractères. Je

ne fçais , Moniteur , ce que vous penfez

de cette dernière pièce : elle étoit bien

faite pour trouver grâce devant vous ; ne

fût- ce que par l'averiîon dont on ne peut
fe défendre pour l'efpec.e d'hommes fi

odieufe que Molière y a jouée & démaf-
quée. Mais je viens au Misanthrope. Mo-
lière, félon vous, a eu defîein dans cette

Comédie de rendre la vertu ridicule. II

me femb'e que le fujet & les détails de

ia pièce, que le fentiment même qu'Ole

produit en nous .prouvent le contraire.

Molière a voulu nous apprendre, que
l'efprit & la vertu ne fuffilent pas pour

la Société, fi nous ne içavons compatir
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aux foiblefles de nos femblables , & fup-

porter leurs vices mêmes ; que les hom-
mes font encore plus bornés que mé-
dians , & qu'il faut les méprifer fans le

leur dire. Quoique le Mi fanthrope diver-

ti fle les Spectateurs , il n'eft pas pour ce-

la ridicule à leurs yeux : il n'eftperfonne,

au contraire, qui ne l'eftime ,
qui ne (oit

porté même à l'aimer & à le plaindre On
rit de fa mauvaife humeur, comme de

celle d'un enfant bien né, & de beaucoup
d'efprit. La feule chofe que j'oferois blâ-

mer dans le rôle du Mifanthrope , c'eft

qu'Alcefte n'a pas toujours tort d'être en

colère contre l'ami raifonnable & philo-

sophe que Molière a voulu lui oppofer

comme un modèle de la conduite qu'on

doit tenir avec les hommes. Philinte m'a

toujours paru , non pas abfolument, com-
me vous le prétend- z , un caractère

odieux, mais un caractère mal décidé,

plein de façeflfe dans fes maximes & de
faufTeté dans fa conduire. Rien de plus

fenfé que ce qu'il dit au Mifanthrope dans

fa première feene lur la néceflité de s'ac-

commoder aux travers dus nommer; rien

de plus foible que fa réponfe aux repro-

ches dont le Mifanthrope l'accable fur

l'accueil affecté qu'il vient de faire à un
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homme dont il ne fçait pas le nom. Il ne

disconvient pas de l'exaltation qu'il a

mife dans cet accueil , & donne par-là

beaucoup davantage au Mifanthrope. Il

devoit répondre , au contraire , que ce

qu'Alcefteavoit pris pour un accueil exa-

géré, n'étoit qu'un compliment ordinaire

& froid, une de ces formules depoliteffe

dont les hommes font convenus de fe

payer réciproquement „ lorfqu'iîs n'ont

rien à fe dire. Le Mifanthrope a encore

p'us beau jeu dans la fcène du lonnet. Ce
n'eft point Philintequ'Oronte vient con-

fulter , c'eft Alcefte ; & rien n'oblige

Philinte de louer comme il fait le fonnet

d'Oronte à tort & à travers , & d'inter-

rompre même la leclure par (zs fades

éloges, il devoit attendre qu'Oronre lui

demandât fon avis , & fe borner alors à

des difeours généraux, & à une approba-

tion foible , parce qu'il fent qu'Oronte

veut erre loué , & que , dans des baga-

telles de ce genre, ou ne doit la vérité

qu'à fes amis; encore faut- il qu'ils aient

grande envie ou grand befoin qu'on la

leur dife. L'approbation foible de Phi-

linte n'en eût pas moins produit ce que
youîoit Molière, l'emportement d'Al-

cefte, qui fe pique de vérité dans les cho-



30 Œuvres
fes les plus indifférentes au rifque de
bleffer ceux à qui il la dit. Cette eo ère

du A: ilant hrope fur la complaifanct de
Phifnte i.'en eût été que plus plaifante,

parce qu'elle tût été moins fondée ; &
la Situation clés perlonnages eût produ t

un jeu de Théâtre d'autant plus grand .,

que Philinte eut été partagé entre l'em-

barras & !a crainte de choquer Oronre.
Mais je rri'aprj rçois , Mcnficur , que je

donne des leçons à Molière.

Vou: prétendez que dans cette feene

dufonnet, le Alilanchiope eft prefque un

Fhilinte , & fes je ne dis pa< cda répétés

avant que de déclarer franchement fon

avis , vous paroiflent hors de (on carac-

tère. Permettez- moi de n'être pas de

votre fentiment Le Milanthrope de Mo-
lière n'eft pas un homme groffier , mais

un homme vrai : fes je ne dis fas cela *

fur-tout de l'air dont il les doit prononcer,

font fuffifamment entendre qu'il trouve

le fonnet déteOable ; ce n'eft: que quand

Oronte le prefle & le pouffe à bout

,

qu'il doit lever le mafque & lui rompre
en vifîere. Rien n'eft , ce me femble

,

mieux ménagé & gradué plus adroite-

ment que cette fcène ; cV je doL* rendre

cette juftice à nos Spectateurs modernes,
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qu'il en eft p^u qu'ils écoutent avec plus

dd plaifir. ÀuiÏÏ je ne crois pas que ce

chef-d'œuvre de Molière ( fupérieur

peut-être de quelques années a Ion fiè-

clejdût craindre aujourd'hui le fort équi-

voque qu'il eut à fa naiflance ; notre Par-

terre , plus fin & plus éclairé qu'il ne l'é-

toit il y a foixante ans , n'auroit plus be-

foin du Médecin malgré lui , pour aller

au Mifanthrope. Mais je crois en même
temps avec vous que d'autres chef-

d'oeuvres du même Poète & de quelques

autres, autrefois juftement applaudis, au-

roient aujourd'hui plus d'eftime que de

/uccès i notre changement de goût en

eil la caufe ; nous voulons dans la Tra-
gédie plus d'action , & dans la Comédie
plus de finefTe. La raifon en eft, iï je

ne me trompe , que les fujets communs
font prefqu'entierement épuifés fur les

deux Théâtres ; & qu'il faut, d'un céVé ,

plus de mouvement pour nous iméreffer

à des héros moins connus ; &c, de l'autre

,

pius de recherche & plus de nuances

pour faire fentir des ridicules moins ap-
parens.

Le zèle dont vous êtes animé contre

la Comédie , ne vous permet pas de faire

grâce à aucun genre, même à celui où
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l'on fe propofe de faire couler nos lar-

mes par des fituations intéreffantes , & de

nous offrir dans la vie commune des mo-
dèles de courage & de vertu ; autant vou-

droit

,

dires- vous, aller aujerinon. Ce dif»

cours me furprend dans votre bouche.

Vous prétendiez,un moment auparavant,

que les leçons de la 1 ragédie nous font

inutiles,parce qu'on n'y met fur le Théâ-
tre que des héros , auxquels nous ne pou-
vons nous flatter de refT mbler; & vous

blâmez à préfent les pièces où l'on n'ex-

pofe à nos yeux que nos citoyens & nos

femblables ; ce n'eft plus comme perni-

cieux aux bonne, moeurs , mais comme
infîpide & ennuveux que vous attaquez

ce genre. Dites > Monfieur, fi vous le vou-

lez . qu'il eft le plus facile de tous ; mais

ne cherchez pas à lui enlever le droit de
nousattendrir; ilmefemble.aucontraire,

qu'aucun genre de pièce n'y eft plus

propre ;& , s'il m'eft permis de juger

de l'impr^ffion des autres par la mien-

ne, j'avoue que je fuis encore plus tou-

ché des fcènes pathétiques de VEnfant
prodigue, que des pleurs tfAniromaque Se

à'Iphigénie. Les Princes & les Grands
font trop loin de nous , pour que nous

prenions à leurs revers le même intérêt

qu'aux



DIVERSES. 313
qu'aux nôtres. Nous ne voyons

,
pour

ainfi dire, )es infortunes des Rois qu'en

perfpective ; & dans le temps même où.

nous les plaignons , un fentiment confus

femble nous dire , pour nous confoler ,

que ces infortunes font le prix de la gran-

deur fuprême , & comme les degrés par

lefquels la Nature rapproche les Princes

des autres hommes. Mais les malheurs

de la vie privée n'ont point cette ref-

fource à nous offrir ; ils font l'image fi-

delle des peines qui nous afflgent ou qui

nous menacent : un Roi n'efr. prefque pas

notre femblable; & le fort de nos pareils

a bien p!us de droits à nos larmes.

Ce qui me paroît blâmable dans ce

genre , ou plutôt dans la manière dont
l'ont traité nos Poètes , eft le mélange
bizarre qu'ils y ont preftjue toujours fait

du pathétique & du plaifant: deux fenti-

mens fi tranchans & fi difparates ne font

pas faits pour être voifins ; & .quoiqu'il

y ait dans la vie quelques circonftances

bizarres où l'on rit & où l'on pleure à la

fois
, je demande fi toutes les circonftan-

ces de la vie font propres à être repréfen-

tées fur le Théâtre , & fi le fentiment trou-

ble & mal décidé qui réfulte de cet allia-

Tome. IV. O
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ge des ris avec les pleurs , efl préférable

au plaifir feul de pleurer , ou même au
plaifir feul de rire ? Les hommes font tous

de fer ! s'écrie l'Enfant prodigue après

avoir fait à fon valet la peinture odieufe

de l'ingratitude & de la dureté de fes an-

ciens amb. Et les femmes ? lui répond
le valet , qui ne veut que faire rire le

parterre. J'ofe inviter Tilluftre Auteur de

cette pièce à retrancher ces trois mots ,

qui ne font là que pour défigurer un chef-

d'œuvre. Il me femble qu'ils doivent pro-

duire fur tous les gens de goût le même
effet qu'un fon aigre & difcordant qui fe

feroit entendre tout-à-coup au milieu

d'une mufique touchante.

Après avoir dit tant de mal des Spec-

tacles, il ne vous reftoit plus, Monfieur

,

qu'à vous déclarer auffi contre les per-

fonnes qui les repréfentent & contre cel-

les qui , félon vous , nous y attirent ; &
c'eft de quoi vous vous êtes pleinement

acquitté par la manière dont vous traitez

les Comédiens & les femmes. Votre Phi-

lofophie n'épargne perfonne , & on pour-

roit lui appliquer ce pafTage de l'Ecriture,

£r manus ejus contra omnes, Selon vou$,

l'habitude où font les Comédiens de re-
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vêtir un caractère qui n'eft pas le leur .,

les accoutume à la faufTeté. Je ne fçau-

rois croire que ce reproche foit férieux.

Vous feriez le procès, fur le même prin-

cipe, à tous les Auteurs de pièces de

Théâtre , bien plus obligés encore que les

Comédiens _, de fe transformer dans les

perfonnages qu'ils ont à faire parler fur

la Içene. Vous ajoutez qu'il eft vil de s'ex-

pofer aux ftfflets pour de l'argent ; qu'en

faut -il conclure ? Que l'état de Comé-
dien eft celui de tous où il eft le moins
permis d'être médiocre. iMais en récom-
penfe ,

quels applaudiflemens plus flat-

teurs que ceux du Théâtre ? C'cft-là où
l'am ou' -propre ne peut fe faire illufion ,

ni fur Jles fuccès , ni fur les chûtes ; de

pourquoi refuferions-nous à un Acteur

accueilli & défi ré du public , le dro ; t fi

jufte & fi noble de tirer de fon talent fa

fubfiftance? Je ne dis rien de ce que vous

ajoutez (pour plaifanter fans doute) que
les valets en s exerçant à voler adroite-

ment fur le Théâtre, s'inftruifent à vo-
ler dans les maifons & dans les rues.

Supérieur , comme vous 1 êtes , par

votre cara&ere , & par vos réflexions ,

à toute efpece de préjugés , écoit-ce-là ,

Monfieur , celui que vous deviez préférer.

Oij
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pour vous y foumettre & pour le défen-

dre? Comment n'avez-vous pas fenti

que , ii ceux qui repréfentent nos pièces

méritent d'être déshonorés , ceux qui les

compofent mériteraient auiïi de l'être; &
qu'ainfi, en élevant les uns & en avilif-

fant les autres ., nous avons été tout à la

fois bien inconféquens & bien barbares ?

Les Grecs l'ont été moins que nous , & il

ne faut point chercher d'autres caufes de

l'eftime où les bons Comédiens étoitnt

parmi eux. Ils confidéroient F.fopus par

Ja même raifon qu'il: admiroient Euri-

pide & Sophocle. Les Romains, il eft

vrai j ont penfé différemment; mais chez

eux la Comédie étoit jouée par des ef-

cla\es ; occupés de grands objets , ils ne

vouloient employer que des efcla\es à

leurs plaifirs,

La chafteté des Comédiennes, j'en

conviens avec vous , efr. plus expofée que

celle des femmes du monde ; mais auflî

la gloire de vaincre en doit être plus

grande ; il n'efl: pas rare d'en voir qui

réfiftent long temps, & il feroit plus com-

mun d'en trouver qui réfi ftaffent toujours,

fi elles n'étoient comme découragées

çle la continence par le peu de conhdé-
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ration réelle qu'elles en retirent. Le plus

fur moyen de vaincre les pallions , eft de

les combattre par la vanité ; qu'on accor-

de des diftinétions aux Comédiennes fa-

ges ; & ce fera , j'ofe le prédire, l'ordre de

l'État le plus févere dans Tes moeurs.

Mais quand elles voient que, d'un côté,

on ne leur fçait aucun gré de fe priver

d'amans , & que , de l'autre ., il eft per-

mis aux femmes du monde d'en avoir ,

fans en être moins confédérées , com-
ment ne chercheroient-elles pas leur con-

folation dans des plaifirs qu'elles s'inter-

diroient en pure perte ?

Vous êtes du moins, Monfîeur, pîus

j ufte ou plus conféquent que le Public;

votre fortie fur nos Actrices en a valu

une très - violente aux autres femme?»
Je ne fçais fi vous êtes du petit nombre
des fages qu'elles ont fçu quelquefois

rendre malheureux, & fi, par le mal que

vous en dites , vous avez voulu leur res-

tituer celui qu'elles vous ont fait. Ce-
pendant je doute que votre éloquente

cenfure vous faffe parmi elles beaucoup
d'ennemies; on voit percer à travers vos

reproches le goût très-pardonnable que
vous avez çonfervé pour elles , peut être

Oiij
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même quelque chofe de plus vif; ce

mélange de (éventé & de foiblefïe (par-

donnez-moi ce dernier mot ) vous fera

aifément obtenir grâce; elles fentiront du
moins, (& elles vous en fçauront gré)

qu'il vous en a moins coûté pour décla-

mer contre elles avec chaleur ,*que pour

les voir & les juger avec une indifférence

Philofophique.Mais comment al lier cette

Indifférence avec le fentiment Ci féduifanc

qu'elles infpirent ? Qui peut avoir le bon-

heur ou le malheur de parler d'elles fans

intérêt ? Efïàyons néanmoins , pour les

apprécier avec juftice , fans adulation

comme fans humeur , d'oublier en ce

moment , combien leur fociété efl aima-

ble & dangereufe ; relifons Lpictete

avant que d'écrire, & tenons-nous fermes

pour être aufteies & graves.

Je n'examinerai point , Monfïeur, fi

vous avez raifon de vous récrier : Où
irouvera-t-on une femme aimable & ver-

ïueufeP comme le fage s'écrioit autrefois :

Où trouvera-t on une femme forte ? Le
genre humajn feroit bien à plaindre , fi

l'objet le plus digne de nos hommages
étoit en effet auffi rare que vous le dites.

Mais fi, par malheur, vous aviez raifon

,
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quelle en feroit la trifte caufe ? L'efcla-

vage & l'efpece d'avilifTement où nous

avons mis les femmes ; les entraves que

nous donnons à leur efprit & à leur aine ;

le jargon futile , & humiliant pour elles

& pour nous , auquel nous avons réduit

notre commerce avec elles , comme fi

elles n'avoient pas une raifon à cultiver ,

ou n'en étoientpas dignes; enfin l'édu-

cation funefte , je dirois prefque meur-
trière , que nous leur prefcrivons , fans

leur permettre d'en avoir d'autre ; édu-

cation où elles apprennent prefque uni-

quement à le contrefaire fans cefie, à

n'avoir pas un fentiment qu'elles n'étouf-

fent , une opinion qu'elles ne cachent

,

une penfée qu'elles ne déguifent. Nous
traitons la Nature en el!es,comme nous la

traitons dans nos jardins, nous cherchons

à l'orner en l'étouffant. Si la plupart des

Nations ont agi comme nous à leur

égard, c'eft que par-tout les hommes ont

été les plus forts , & que par-tout le plus

fort eft l'opprefleur & le tyran du plus

foible. Je ne fçais fi ;e me trompe ; mais

il me femble que l'éloignement où nous
tenons les femmes de tout ce qui peut les

éclairer & leur élever l'ame , eft. bien

capable, en mettant leur vanité à la gène,

Oiv
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de flatter leur amour-propre. On diroit

que nous Tentons leurs avantages ,& que
nous voulons les empêcher d'en profiter.

Nous ne pouvons nous difîîmuler que
dans les ouvrages dégoût & d'agrément

,

elles réufliroient mieux que nous , fur-

tout dans ceux dont le fentiment & la

tendrefle doivent être Pâme; car quand
vous dites qu'elles ne fçavent ni décrire ,

ni fentir ï'amour même , il faut que vous

n'ayez jamais lu les Lettres d'ïîéloïfe,

ou que vous ne les ayez lues que dans

quelque Poë:e qui les aura gâtées. J'a-

voue que ce talent de peindre l'amour

au naturel , talent propre à un temps d'i-

gnorance ,où la Nature feule donnoit des

leçons , peut s'erre aftoibli dans notre

fiecle, & que les femmes , devenues à

notre exemple plus coquettes que pailîon-

nées , fçauront bientôt aimer aufli peu

que nous & le dire aufli mal ; mais fera-

ce la faute de la Nature ? A l'égard des

ouvrages de génie & de fagacité. mille

exemples nous prouvent que la foibleffe

du corps n'y efr. pas un obfracle dans les

hommes ; pourquoi donc une éducation

plus folide & plus mâle ne mettroit-elle

pas les femmes à portée d'y réuiîir? De£-

cartes les jugeoit plus propres que nous à
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la Philofophie, & une Princefie ma!heuj

.

reufe a été fon plus ilkiflre difciple. Plus

inexorable pour elles, vous les traiterez ,

Monfîeur , comme c'es peuples vaincus,

mais redoutables , que leurs conquérans

défarment ; & après avoir foutenu que la

culture de l'efprit eft pernicieufe à la

vertu des hommes * vous en conclurez

qu'elle le feroit encore plus à celle des

femmes. Il me femble , au contraire ,

que,les hommes devant être pi us vertueux

à proportion qu'ils connoîtront mieux
les véritables fources de leur bonheur, le

genre humain doit gagner às'inftruire. Si

les fîecles éclairés ne font pas moins cor-
• rompus que les autres ., c

?
eft que la lu-

mière y eft trop inégalement répandue ;

qu'elle eft refferrée & concentrée dans

un trop petit nombre d'efprits j que les

rayons qui s'en échappent dans le peu-

ple ont affez de force pour découvrir aux
âmes communes l'attrait & les avantages

du vice, & non pour leur en faire voir

les dangers & l'horreur : le grand défaut

de ce fiecîephilofopheeftde nefêtrepas

encore afTez. Mais quand la lumière fera

plus libre de fe répandre , plus étendue

& plus égale , nous en fentirons alors

les effets bienfaifans ; nous ceflerons de

Ov
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tenir les femmes fous le joug & dans

l'ignorance , & elles de féduire , de trom-

per & de gouverner leurs maîtres. L'a-

mour fera pour lors entre les deux

fexes ce que l'amitié la plus douce & la

plus vraie eft entre les hommes ver-

tueux ; ou plutôt ce fera un fentiment

plus délicieux encore , le complément

& la perfection de l'amitié ; fentiment

qui, dans l'intention de la Nature > de-

voit nous rendre heureux , & que ,
pour

notre malheur , nous avons fçu altérer

& corrompre.

Enfin , ne nous arrêtons pas feule-

ment , Monfieur , aux avantages que la

Société pourroit tirer de l'éducation des

femmes ; ayons de plus l'humanité & la

juflice de ne pas leur refufer ce qui peut

leur adoucir la vie comme à nous. Nous
avons éprouvé tant de fois combien la

culture de Pefprit & l'exercice des talens

font propres à nous diftraire de nos maux,

& à nous confoler dans nos peines : pour-

quoi refufer à la plus aimable moitié du

genre humain ., defUné à partager avec

nous le malheur d'être , le foulagement le

plus propre à le lui faire fupporter ? Phi-

lofophes que la Nature a répandus fur ia
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furface de la terre , c'eft: à vous à dé-

truire, s'il vous eftpofïible, un préjugé

fi funefte; c'eft à ceux d'entre vous qui

éprouvent la douceur ou le chagrin d'être

pères , d'ofer les premiers fecouer le joug

d'un barbare ufage , en donnant à leurs

filles la même éducation qu'à leurs autres

enfans. Qu'ellesapprennent feulement de

vous, en recevant cette éducation pré-

cieufe , à la regarder uniquement comme
un préfervatif contre l'oifiveté J un rem-
part contre les malheurs , & non comme
l'aliment d'une curiofité vaine , & le fu-

jet d'une oftentation frivole. Voilà tout

ce que vous devez & tout ce qu'elles doi-

vent à l'opinion publique, qui peut les

condamner à paroître ignorantes, mais

non pas les forcer à l'être. On vous a vu
fi fouvent , pour des motifs très-légers ,

par vanité ou par humeur , heurter de

front les idées de votre fiécle ; pour quel

intérêt plus grand pouvez-vous le bra-

ver , que pour l'avantage de ce que vous
devez avoir de plus cher au monde, pour
rendre la vie moins amere à ceux qui la

tiennent de vous, & que la Nature adeii:

nés à vous furvivre & à fouffrir ; pour leur

procurer dans l'infortune, dans les mala-

dies , dans la pauvreté, dans la vieiiieil'e,

Ovj
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des reflburces dont notre injufKce lésa

privés ? On regarde communément,Mon-
sieur, les femmes comme très- fend blés ôc

très- foi blés ; je les crois, au contraire, ou
moins fenfibles, ou moins foibles que
nous. Sans force de corps, fans talens,fans

étude qui puiffe les arracher à leurs pei-

nes, & les leur faire oublier quelques mo-
mens j elles les fupportent néanmoins ,

elles les dévorent & fçavent quelque-

fois les cacher mieux que nous; cette

fermeté fuppofe en elles , ou une ame peu

fulceptible d'impreflions profondes , ou
un courage dont nous n'avons pas l'i-

dée. Combien de fituations cruelles aux-

quelles les hommes ne refirent que par

le tourbillon d'occupations qui les en-

traîne ? Les chagrins des femmes feroient-

ils moins pénétrans & moins vifs que

les nôtres ? Ils ne le devroient pas être.

Leurs peines viennent ordinairement du

coeur ; les nôtres n'ont fouvent pour

principe que la vanité & l'ambition.Mais

ces fentimens étrangers que l'éducation

a portés dans notre ame , que l'habitude

y a gravés & que l'exemple y fortifie

,

deviennent, à la honte de l'Humanité,

plus puiffans fur nous que les fenti-

mens naturels ', la douleur fait plus périr
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ds Minières déplacés, que d'amans mal-

heureux.

Voilà , Monfîeur , fi j'avois à plaider

la caufe des femmes , ce que j'oferois

dire en leur faveur ; je les défendrois

moins fur ce qu'elles font que fur ce quel-

les pourroient être. Je ne les louerois

point en foutenant avec vous que la pu-
deur leur eft naturelle ; ce feroit préten-

dre que la Nature ne leur a donné ni be-

foins, ni partions; la réflexion peut ré-

primer lesdefirs:maisle premier mouve-
ment (qui eft celui de la Nature) porte

toujours à s'y livrer. Je me bornerai donc
à convenir que la fociété & les îoix ont

rendu la pudeur néceflaire aux femmes ;

&,fi je fais jamais un livre fur le pouvoir

de l'éducation , cette pudeur en fera le

premier chapitre. Mais en paroiffant

moins prévenu que vous pour la modef-
tie de leur fexe , je ferai plus favorable à

leur confervation ; &, malgré la bonne
opinion quevous avez de la bravoure d'un

régiment de femmes J je ne croirai pas

que le principal moyen de les rendre uti-

les , foit de les deftiner à recruter nos

troupes.

Mais je m'apperçois, Monsieur J & je
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crains bien de m'en appercevoir trop

tard, que le plaifir de m'entretenir avec

vous, l'apologie des femmes , & peut-

être cet intérêt fecret qui nous feduit

toujours pour elles , m'ont entraîné trop

loin & trop long-temps hors de mon fujet.

En voilà donc afTez , & peut-être trop ,

fur la partie de votre lettre qui concerne

les Spe&acles en eux-mêmes , & les dan-

gers de toute efpece dont vous les rendez

refponfables. Rien ne pourra plus leur

nuire , fi votre écrit n'y réufllt pas ; car

il faut avouer qu'aucun de nos Prédica-

teurs ne les a combattus avec autant de
force & de fubtilité que vous. Il eft vrai

que la fupériorité de vos talens ne doit

pas feule en avoir l'honneur. La plupart

de nos Orateurs Chrétiens,en attaquant

la Comédie , condamnent ce qu'ils ne

connoiffentpas ; vous avez.au contraire,

étudié, analyfé, compofé vous-même ,

pour en mieux juger les effets, le poifon

dangereux dont vous cherchez à nous

préferver ; & vous décriez nos pièces de

Théâtre avec l'avantage non- feulement

d'en avoir vu, mais d'en avoir fait. Néan-

moins , cet avantage même forme con-

tre vous une objection incommode que

vous paroifTez avoir fende , en n'ofant
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vous la faire , & à laquelle vous avez in-

directement tâché de répondre. Les Spec-

tacles, félon vous, font néceflaires dans

une ville auflï corrompue que celle que

vous avez habitée long- temps ; & c'efl

apparemment pour fes habitans pervers,

( car ce n'eft pas certainement pour vo-

tre patrie) que vos pièces ont été com-
pofées : c'eft-à-dire , Monfieur , que vous

nous avez traités comme des animaux ex-

pirans , qu'on achevé dans leurs mala-

dies, de peur de les voir trop long- temps

foufifrir. Aflez d'autres fans vous auroient

pris ce foin ; & votre délicatefTe n'aura-

t-elle rien à fe reprocher à notre égard ?

Je le crains d'autant plus , que le talent

dont vous avez montré au Théâtre lyri-

que de fi heureux eiïais , comme Mufi-

cien & comme Poète, eft du moins aufïï

propre à faire aux Spectacles des parti-

fans , que votre éloquence à leur en en-

lever. Le plaifir de vous lire ne nuira

point à celui de vous entendre ; & vous

aurez longtemps la douleur de voir le

Divin du village détruire tout le bien que

vos écrits contre la Comédie auroient pu
nous faire.

Il me refte à vous dire un imt fur les
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deux autres articles de votre Lettre , &
en premier lieu fur les raifons que vous

apportez contre l'établiffement d'un

Théâtre de Comédie à Genève. Cette

partie de votre Ouvrage , (je dois l'a-

vouer) eft celle qui a trouvé à Paris le

moins de contradicteurs. Très-indulgens

envers nous-mêmes , nous regardons les

Spectacles comme un aliment néceffaire

à notre frivolité ; mais nous décidons vo-

lontiers que Genève ne doit point en

avoir. Pourvu que nos riches oififs aillent

tous les jours , pendant trois heures, fe

faulager, au Théâtre , du poids du temps

qui les accable , peu leur importe qu'on

s'amufe ailleurs ; parce que Dieu
, pour

me fervir d'une de vos plus heureufes ex-

prefîïons , les a doué-i d'une douceur très-

méritoire à fupporter l'ennui des autre?.

Mais je doute que les Genevois , qui s'in-

téreffent un peu plus que nous à ce qui les

regarde, applaudirent de même à vo-

tre févérité. C'efl: d'après un defirquim'a

paru prefque général dans vos conci-

toyens ,
que j'ai propofé l'établiflement

d'un Théâtre dan^ leur ville ;& j'ai peine

à croire qu'ils fe livrent avec autant de

plaifir aux amufemens que vous y fubfti-

tuez. Onm'aUure même que plufieursde
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eesamufemens, quoiqu'on fîmple projet,

allarment déjà vos gravesMiniftres; qu'ils

fe récrient fur- tout contre les danfesque

vous voulez mettre à la place de la Co-
médie ; & qu'il leur paroît plus dange-

reux encore de fe donner en Spectacle s

que d'y affilier.

Au refre , c'eff. à vos compatriotes

feuls à juger de ce qui peut , en ce genre

,

leur être utile ou nuifible. S'ils craignent

pour leurs moeurs les effets & les fuites

de la Comédie , ce que j'ai déjà dit en

fa faveur ne les déterminera point à la re-

cevoir ; comme tout ce que vous- dites

contr'elle ne la leur fera pas rejetter, s'ils

imaginent qu elle puiffe leur être de quel-

que avantage. Je me contenterai donc
d'examiner en peu de mots les raifons que

vous apportez contre l'établiffement d'un

Théâtre à Genève , & je foumets cet exa-

men au jugement & à la décifion des Ge-

nevois.

V.ous nous tranfportez d'abord dans

les montagnes du Valais , au centre d'un

petifpays dont vous faites une defcription

charmante ; vous nous montrez ce qui ne

le trouve peut-être que dans ce feul coin
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de l'Univers, des peuples tranquilles &
fatisfaits au fein de leur famille & de leur

travail ; & vous prouvez que la Comé-
die ne feroit propre qu'à troubler le bon-

heur dont ils jouiflent. Perfonne, Mon-
sieur , ne prétendra le contraire ; des

hommes affez heureux pour fe contenter

des plaifirs offerts par la Nature , ne doi~

vent point en fubftituer d'autres ; les

amufemens qu'on cherche font le poi-

fon lent des amufemens (impies ; & c'eft:

une loi générale de ne pas entreprendre

de changer le bien en mieux : qu'en

conclurez-vous pour Genève ? L'érat

préfent de cette République efi: il fufcep«

tible de l'application de ces règles ? Je

veux croire qu'il n'y a rien d'exagéré

ni de romanefque dans la defcription de

ce canton fortuné du Valais ; où il n'y a

ni haîne, ni jaloufie, ni querelles , Se

où il y a pourtant des hommes. Mais fi

l'âge d'or s'eft réfugié dans les rochers

voifins de Genève , vos Citoyens en

font pour le moins à 1 âge d'argent ; & ,

dans le peu de temps que j'ai pafle par-

mi eux, ils m'ont paru affez avancés, ou,

fi vous voulez, affez pervertis , pour pou-

voir entendre Brutus & Rome fauves
,

fans avoir à craindre d'en devenir pires.
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La plus forte de toutes vos objections

contre l'établiffement d'un Théâtre à Ge-
nève , c'eft l'impoflibilité de fupporter

cette dépenfe dans une petite ville. Vous
pouvez néanmoins vous fouvenir que,

des circonftances particulières ayant
obligé vos Magiftrats J il y a quelques an»

nées , de permettre dans la ville même de

Genève un Spectacle public , on ne s'ap-

perçutpoint de l'inconvénient dont il s'a-

git, ni de tous ceux que vous faites crain-

dre. Cependant , quand il feroit vrai que

la recette journalière ne fuffiroit pas à

l'entretien du Spectacle , je vous prie

d'obferver que la ville de Genève eft, à

proportion de fon étendue , une des plus

riches de l'Europe ; & j'ai lieu de croire

que plufîeurs citoyens opulens de cette

ville.qui défireroient d'y avoir un Théâ-
tre, fourniroient fans peine à une partis

de la dépenfe ; c'eft du moins la difpofi-

tion où plufieurs d'entr'eux m'ont paru

être , & c'eft en conféquence que j'ai ha-

sardé la proportion qui vous allarme.

Cela (uppoié, il feroit aifé de répondre

en deux mots à vos autres objections. Je

n'ai point prétendu qu'il y eût a Genève
un Spectacle tons les iours ; un ou deux

jours de la femaiae (uffiroient à cet amu-
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fement, & on pourroit prendre pour un
de ces jours celui où le peuple fe repofe ;

ainfi, d'un côte, le travail neferoit point

ralenti ; de l'autre, la troupe pourroit être

moins nombreufe , & par conséquent ,

moins à charge à la ville ; on donneroit

l'hiver feul àla Comédie, l'été auxplaU
firs de la campagne , & aux exercices

militaires dont vous parlez. J'ai peine à

croire aulîl qu'on ne put remédier par des

loix féveres aux allarmes de vosMinifires

fur la conduite des Comédiens , dans un

État aufïi petit que celui de Genève , où
l'oeil vigilant des Magiftrats peut s'éten-

dre au même inftant d'une frontière à l'au-

tre, où la légifl.itionembrafle à la fois tou-

tes les parties , où elle efb enfin fi rigou-

reufe & fi bien exécutée contre les défor-

dres des femmes publiques, & même con-

tre les défordres fecrets. J'en dis autant

des loix fomptuaires , dont il eft: toujours

facile de maintenir l'exécution dans un

petit État : d'ailleurs , la vanité même ne

fera guère intérefTé^ à les violer , parce

qu'elles obligent également tous les ci-

toyens, Se qu'ÈGenève les hommes ne font

jugés ni par les richeffes, ni par les habits.

Enfin rien , ce me femble , ne fouffriroit

dans votre patrie de l'écabliflement d'un
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Théâtre, pas même l'ivrognerie des

hommes & la médifance des femmes,
qui trouvent l'un & l'autre tant de fa-

veur auprès de vous. Mais quand la fup-

pteiïion de ces deux derniers articles pro-

duiroit, pour parler votre langage , un

afoiblijlement àHEtat , je ferois d'avis

qu'on fe confolât de ce malheur. Il ne

falloit pas moins qu'un Philolbphe exer-

cé comme vous aux paradoxes,pour nous

foutenir qu'il y a moins de mal à s'eni-

vrer & à médire , qu'à voir repréfenter

Cmna & Polieu&e. Je pa< le ici d'après

la peinture que vous avez faite vous-

même de la vie journalière de vos ci-

toyens ; & je n'ignore pas qu'ils fe ré-

crient fort contre cette peinture; le peu

de (éjour , difent ils, que vous avez fait

parmi eux , ne vous a pas laifle le temps

de 1 s connoître , ni d'en fréquenter affez

le différens états; & vous avez repréfen-

té comme Pefprit général de cette fage

République, ce qui n'eft , tout au plus ,

que le vice obfcur & méprifé de quel-

ques fociétés particulières.

A.u refte vous ne devez pas ignorer ,

Monlieur , que, depuis deux ans, une

troupe de Comédiens s'eft établie aux
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portes de Genève , & que Genève &
les Comédiens s'en trouvent à merveille.

Prenez votre parti avec courage -, la

circonftance eft urgente & le cas difficile.

Corruption pour corruption, celle qui

laifTera aux Genevois leur argent dont

ils ont befoin , eft préférable à celle qui

le fait fortir de chez eux.

Je me hâte de finir fur cet article donc

la plupart de nos Lecteurs ne s'embar-

rafïent gueres , pour en venir à un autre

qui les intérefle encore moins , & fur le-

quel,par cette raifon, je m'arrêterai moigs

encore. Ce font les fentimens que j'attri-

bue à vos Miniftres en matière de Reli-

gion. Vous fçavez , ( & ils le fçavent en-

core mieux que vous) que mon deffein

n'a point été de les ofrenler; & ce motif

feul fuffiroit aujourd'hui pour me rendre

fenfible à leurs plaintes , & circonfpeâ;

dans ma juftification. Je ferois très-affligé

du foupçon d'avoir violé leurfecret ; fur-

tout fi ce foupçon venoit de votre part ;

permettez - moi de vous faire remarquer

que l'énumération des moyens par les-

quels vous fuppofez que j'ai pu juger de

leur doftrine , n'eft pas complette. Si

je me fuis trompé dans l'expofition que
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j'ai faite de leurs fentimens (d'après leurs

ouvrages , d'après des converfations pu-
bliques , où ils ne m'ont pas paru prendre

beaucoup d'intérêt à la Trinité ni à VEn-
fer , enfin d'après lopinion de leurs con.

citoyens, & des autres Eglifes ré.'ormées)

tout autre que moi , j'ofe le dire , eût été

trompé de même. Ces fentimens font

,

d'ailleurs,une fuite néceffaire des princi-

pes de la Religion Proteflante; &, fi vos
Minières ne jugent pas à propos de les

adopter ou de les avouer aujourd'hui , la

Logique que je leur connois doit naturel-

lement les v conduire , ou les laifTeraà

moitié chemin. Quand ils ne feroient pas

Sociniens , il faudroit qu'ils le deviniïent,

non pour l'honneur de leur Religion ,

mais pour celui de leur Philofophie. Ce
mot dQSocinicns ne doit pas vous effrayer:

mon deffein n'a point été de donner un
nom de parti à des hommes dont j'ai,d'ail-

leurs, fait un jufte éloge ; mais d'expofer

par un feul mot ce que j'ai cru être leur

doctrine, & ce qui fera infailliblement

dans quelques années leur doctrine publi-

que. A l'égard de leur profefïïon de Foi

,

je me borne à vous y renvoyer & à vous

en faire juge ; vous avouez que vous ne

l'avez pas lue : c'ctoit peut-être le moyen
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le pius fur d'en être aufll fatiifait que

vous me le paroiflez. Ne prene? point

cette invitation pour un trait de fatyre

contre vos Miniftres ; eux-mêmes ne

doivent pas s'en otfenfer. En matière

de proreflion de Foi , il eft permis à un

Catholique de fe montrer difficile, fans

que des Chrétiens d'une Communion
contraire puiflent légitimement en être

blefles. L'Eglife Romaine a un langage

confacré fur la divinité du verbe , &
nous oblige à regarder impitoyablement

comme Ariens tous ceux qui n'em-

ploient pas ce langage. Vos Pafteurs di-

ront qu'ils ne reconnoiffent pas TEglife

Romaine pour leur juge; mais ils fouf-

friront apparemment que je la regarde

comme le mien. Par cet accommode-
ment ncu s ferons reconciliés les uns avec

les autres , & j'aurai dit vrai fans les of-

fenfer. Ce qui m'étonne, Monfîeur, c'eft

que des hommes qui fe donnent pour zé-

lés défenfeurs des vérités de la Religion

Catholique , qui voient fouvent l'impiété

& le fcandale où il n'y en a pas même
l'apparence

,
qui le piquent fur ces ma-

tières d'entendre finefle & de n'entendre

point raifon , & qui ont lu cette Pro-

feflion de Foi de Genève , en aient été

aufli
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auflî fatisfaits que vous

,
jufqu'à fe croir*

même obligés d en faire léloge. Mais il

s'agiffoit de rendre tout à la fois ma pro-

bité & ma Religion fufpeétes; tout leur

a été bon dans ce deflein ; & ce n'étoit

pas aux Minières de Genève qu'ils vou-
ioient nuire. Quoiqu'il en (oit, je nefçais

fi les Eccléfiaftiques Genevois que vous
avez voulu jutHrier fur leur croyance ,

feront beaucoup plus contens de vous

qu'ils l'ont été de moi , & fi votre mol-
lefle à les défendre leur plaira plus que
ma franchif.-. Vous femblez m'accufer

prefque uniquement d'imprudence à leur

égard ; vous rne reprochez de ne les avoir

point loués à leur manière, mais à la

mienne, & vous marquez, d'ailleurs, afTez

d'indifférence fur ce Socinianfme dont
ils craignent tant d'être foupçonnés.

Permettez- moi de douter que certe ma-
nière de plaider leur caufe les fatisfaiTe.

Je n'en ferois pourtant point étonné ,

quand je vois l'accueil extraordinaire q ie

les dévots ont fait à votre ou rage. La
rigueur de la Morale que vous prêchez

les a rendu indulgens fur la tolérance q e

vous profetfez avec courage & fans dé-

tour. Eft-ce à eux qu'il faut en faire hon-

neur ., ou à vous, ou peut-être aux pro-i

Tome IV. P
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grès inattendus de la Philofophie dans

les efprits mêmes qui en paroiflent les

moins fufceptiblesr'Mon Article Genève
n'a pas reçu de leur part le même accueil

que votre Lettre ; no^ Prêtres m'ont pref-

que fait un crime des fentimer.s hétéro-

doxes que j'attribuois à leurs ennemis.

Voilà ce que ni vous, ni moi n'aurions

prévu ; mais quiconque écrit , doit s'at-

tendre a ces légères injuflices: heureux

quand il n'en efluie point de plus graves !

Je fuis , avec tout le refpeét que mé-
ritent votre vertu & vos talens > & avec

plus de vérité que le Philinte de Molière,

MONSIEUR.

Votre très- humble &très<

obéiffant ferviteur,

d'Alembert.
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APOLOGIE
DU THÉÂTRE,

o u

ANALYSE DE LA LETTRE

DE M, ROUSSEAU,
CITOYEN DE GENEVE,

A Aï. pAiembert j au fijo

des Speflaçles,

V/Elui qui a regardé les Belles-

Lettres comme une cauie de la cor-
ruption des moeurs ; celui qui , pour no-
tre bien , eût voulu nous mener paiera ,

n'a pas dû approuver qu'on envoyât Tes

concitoyens à une école de politeffe Se

P iij
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de goût : mais fans nous prévenir contre

fes principes , difcutons-les de bonne-
foi.

M. d'AIembert a propofé aux Gene-
vois d'avoir un Théâtre de Comédie.
«Voilà, dit M. Roufleau , le confeil

» le plus dangereux qu'on pût nous

» donner *.

«Vous ferez(dit-il à M. d'AIe/nbert)

» le premier Philofophe qui ait jamais

» excitéun peuple libre, un petite ville

» & un État pauvre à fe charger d'un

» fpeâacle public».

Tl fait voir que Genève eft. hors d'é-

tat de foutenir un fpe&acle fans un pré-

judice réel : 1
p

. Par le petit nombre de

fes habitans. 2°. Par la modicité de

leur fortune. 3 . Par la nature de leurs

richeffes , qui n'étant pas le produit des

biens fonds, mais de l'induftrie & du

commerce, exige d'eux une application

continuelle. 4 . Par le goût txceflifdes

Genevois pour la campagne , où ils

paffent fîx mois de l'année. Il ajoute

qu'il eft impollible qu'un établiflement,

û contraire aux anciennes maximes de

fa patrie, y foit généralement applaudi.
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« Suppofons cependant ( pourfuit- il .)

» fuppofons les Comédiens bien éta-

» blis dans Genève, bien contenus pa.

» nos loixjla Comédie floriflante & fré-

» quentée ; le premier effet fenfible de
-•» cet établiflement fe-ra.commejel'ai dé-

» ja dit, une révolution dans nos ufages,

» qui en produira néceiTairement une
» dans nos mœurs »,

Au lieu de fpectacles , Genève a des

cercles ou fociétés de douze ou quinze

perfonnes qui louent , à fraix communs

,

un appartement commode & où les aflb-

ciés fe rendent, ce Là, chacun fe livrant

* aux amufemensde Ton goût, on joue,

» on caufe, on lit, on boit, on fume;
y> les femmes & les filles fe raOTemb! &ft

» de leur côté , tantôt chez l'une, tantôt

» chez l'autre; les hommes, fans être fé-

» verement exclus de ces fociétés, s'y

«mêlent aflez rarement Mais., des

» Tinfrant qu'il y aura une Comédie ,

» adieu les cercles, adieu les fociétés».

Voilà, dit M. Roufleau, la révolution

que j'ai prédite.

Il avoue que l'on boit beaucoup &
que 1 on joue trop dans les cercles ; mais.

Piv
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il foutient avec fon éloquence ordinaire,

qu'il vaut mieux être ivrogne que galant,

èi croit l'excès du jeu très- facile à répri-

mer , fi le Gouvernement s'en mêle. Il

convient aufh* que les femmes , dans leur

fociété, fe livrent volontiers au plaifir

de médire; mais par-là même elles tien-

nent lieu de cenfeurs a la République.

« Combien de fcandales publics ne re-

» tient pas la crainte de ces féveres ob-

» fervatrices»! Tout cela peut paroîrre

ridicule à Paris
, quoique très- fenfé pour

Genève ; & M. Rouffeau a fur nous l'a-

vantage de mieux connoître fa patrie.

Il eft vraifemblable qu'en deux ans

de Comédie tout feroit bouleverfé :

c'eft-à-dire
, qu'on n'iroitplus, à l'heure

du fpeclacle , fumer, s'enivrer &: médire

dans les cercles; & que l'agréable vie de

Paris prendroit à Genève la place de

l'ancienne (implicite. M. RoiffTeau fe

plaint déjà qu'on y élevé les jeunes gens à

la françoife.

« On étoit plus groflier de mon temps,

dit- il ,
•>} les enfans étoient de vrais po-

33 liçons ; mais ces poliç3ns ont fait des

« hommes qui ont dans le cœur du zèle
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*»> pour fervir la patrie & du fang à ver-

» fer pour elle ».

M. Rouffeau croit ctre à Lacédé-

mone. Mais Genève, ne lui déplaife,

a de meilleurs garans de fa liberté

que les mœurs de Tes citoyens ; & ,

grâce à la eonftmrrion de l'Europe ,

elle n'a pas befoin d'élever des dogues

pour fa garde.

Cependant, que le goût du luxe , in-

féparable de celui du fpeclacle, que les

maximes de nos Tragédies , la peinture

comique de nos mceurs , le (ilence même
& la,çêne qui régnent dans nosailemblées

& qu'il regarde comme indignes de l'ef-

prit républicain, que tous ces inconvé-

niens foient tels qu'il les envifage par

rapport à Genève , il eft plus en état que

nous d'en juger. Qu'il choififfe à fa pa-

trie les fëres , les jeux , les fpectacles qui

lui conviennent; c'efr un foin que nous

lui laifTon^Nousapplaudiflonsàfonzèle,

nous admirons ce patriotifme éclairé, vi«

gilant & courageux ; cette éloquence no-
ble & fimple qui n'a rien d'inculte & rie a

d'étudié, où la douceur & lavéhémencej
les images & les fcr.timens ,1e ton philo

-

Pv
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fophique & le langage populaire font

mêlés avec d'autant plus d'art ,
que l'art

ne s'y fait point fentir. Telle efl la

juftice que j'aime à rendre aux inten-

tions?^ aux talens de M. Roufleau. Maïs
que , pour détourner les Genevois de

l'établifTement propofé , il leur repréfen-

te le théâtre le plus décent de l'Univers
_,

cornmel'écoledu vice, les Poètes comme
des corrupteurs, les A cleurs comme des

gens non ~ feulement infâmes , nuls

vicieux par état; les Spectateurs comme
un peup'e perdu, & à qui le fpecracle

n'efr. utile que pour dérober au crime

quelques heures de leur temps ; c'eft ce

que l'évidence de la vérité peut feule

rendre pardonnable. Je crains bien que
Aï. RouiTeau n'ait écrit toute ce:; chofes

dans cette fermentation qu'il croit ap-

paifée , & qui peut-être ne l'eft pus allez.

Quoi qu'il en foit , d'autres imiteront,

en lui répondant , l'amertume de fon

ftyle, & croiront être aulîi éloquens

que lui , quand ils lui auront dit des

injures.

Pour moi
, je fuppofe qu'il a voulu

effrayer fes concitoyens , & qu'il a ou-
blié Paris pour ne s'occuper que de G«-



DIVERSES. 347
nève. Je vais donc le Cuivre pas à pas,

fans humeur & fans invective.

Il confidâ^e d'abord le Spectacle com-

me un amufement. « Or , dit-il , tout

3 : amufement inutile ed un mal pour un

x> être dont la vie eft fi courte & le

53 temps fi précieux .

I
e

. Il avouera que ce mal exifte à

Genève fans le Spectacle , à moins que

boire, jouer & fumer, ne lui femblent

des occupations utiles. 2 Q
. Un amufe-

ment qui délafie & confole la vie labo-

rieufe , qui occupe & détourne du mal

la yie oifive & diiîîpée, n'eft pas fans

quelque utilité. 3 . Peut être y a-t-il des

devoirs pour tcus les inftans de la vie ;

peut-être une heure de difïïpation efi>

e'!e un larcin fait à la fociété. Mais à qui

le perfuaderez-vous ? Et fi la fociété fe

relâche elle-même de fe: droits; fi elle

vous dit : j'exige moins, pour obtenir

plus fûrementj plus librement ce que

j'exige; fi les hommes, pour n'être ni

tyrans , ni enclaves les uns des autres , fe

permettent par intervalle cet oubli mu'
tuel & paflager ; s'ils vous répondent

enfin qu'ils ne vivent enfemble que pour
Pvj
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être heureux, & que le dé'aiTement eft un
befoin de leur foibleffe; avez vous à leur

répliquer que vous êtes homme comme
eux, & que tous vos momens font pleins ?

Je fais qu'il n'y a que l'homme qui broute
dont la fociété n'ait rien à exiger ; mais
elle n'attend de perfonne une fervitude

aflidue. Promenez -vous donc (ans re-

mords deux heures du jour à la cam-
pagne , tandis qu'à Paris nous les pafions

à entendre Athalie ou China , le Ali an-

thrope ou le Tartuffe.

« Un Barbare à qui l'on vantoit la

3> magnificence du cirque & des jeux

33 e'tablis à Rome , demanda les Ro-
33 mains n'ont- ils ni femmes , ni enfans ?

» Le Barbare avoit raifcn .

Ce Barbare ne fçavoit pas que le pre-

mier befoin d'une focéré efl d'être en

paix avec elle-même; qu'il y avoit à Ro-
me dans les efprits un principe de fédi-

tion j qui ne fe difiipoit que dans les

fêtes ; & que , lorfqu'un peuple n'cfl pas

content, il faut tâcher de le rendre

joyeux. Ce Barbare auroit condamne
les cercles de Genève comme les Spec-

tacles de Rome , & il auroit eu ;ort.
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" Je n'aime point qu'on ait befoin

*. d'attacher Ton cœur fur la fcène,com-

*> me s'il étoit mal au dedans de nous ».

Une bonne confeience fait qu'on ne

craint pas la folitude, mais ne fait pas

qu'on s'y plaife toujours. Il eft peu
d'hommes qui s'aiment afTez pour jouir

continuellement d'eux-mêmes fans lan-

gueuf? & fans ennui. L'on a beau être à

ion aife au-dedans de foi , l'on y tait

fouvent de la bile. Il n'y a que Dieu
dont on puiffe dire:/e Juo intuitubcai ;

encore, félon notre foible manière de

concevoir, a - c - il pris plaifir à fe ré-

pandre.

« Les Spectacles font fairs pour le

r> peuple , & c'efl: par leurs effets fur lui

s-> qu'on peut déterminer leurs qualités

» 3bfolues.... Quant à l'efpèce des Spec-

» tacles , c'efl: néceflairement re plaifir

» qu'ils donnent, & non leur utilité qui

33 la déterminent».

C'efl: au Poète à rendre l'utile agréa-

ble , & tous les bons Poctes y ont réuffi :

les détails en vont être la preuve, Mais

c'efl de quoi M. Roufleau eft très- éloi-

gné de convenir.
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«La fcène en général eft ( dit-il)

» un tableau des paffions humaines

,

» dont l'original eft dans tous les cœurs :

>- mais fi le Peintre n'avoir foin de flat-

*• ter ces paillons , les fpectateurs fe-

33 roient bientôt rebutés, & ne vou-
» droientplus Te voir fous un afp;<5r qui

» les/ît méprirer d'eux-mêmes. Que s'il

*> donne à quelques-unes des couleurs

» odieufes , c'eft feulement à celles qui

» ne font point générales.. & qu'on hait

« naturellement. ... Et alors ces paf-

33 fions de rebut font employées à en
•» faire valoir d'autres, finon plus légi-

» times , du moins plus au gré des fpec-

33 tateurs. Il n'y a que la raifon qui ne
» foit bonne à rien fur la fcène. Un hom-
33 me fans paillons , ou qui les dominj-
» roit toujours, n'y fçauroit intéreffer

» perfonne... Qu'on n'attribue donc pas

-» au Théâtre le pouvoir de changer des

33 fentimens ni des mœurs , qu'il ne peut

33 que fuivre & embellir «.

La fcène eft un tableau d^s pallions

dont le germe eft dans notre cœur :

voilà le vrai ; mais l'original du ta

eft dans le cœur de peu de perfonnes.

S'il n'y avoit à la Cour que des Naicif-
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fts , Britannicus n'y feroit point fonr-

fert ; s'il n'y avoit que des Burrhus ,

Britannicus y feroit inutile : mais il y a

des hommes vaguement ambitieux & Ir-

réfolus encore ou ma! affermis dans la

route qu'ils doivent fuivre; c'eft pour

ceux-là que Britannicus eft une leçon ,

& n'eft point une infulte.

Il y a par - tout des palpons nationa-

les & eonftitutives de la Société; tel

étoit l'amour de la domination chez les

Romains , l'amour de la liberté chez les

Grecs , l'amour du gain chez les Cartha-

ginois ; tel eft parmi- nous l'amour de la

gloire, ou du moins c:lui de l'honneur.

11 eft certain que le Théâtre doit ména-
ger, flatter même ces paiTions , s'il veut

gagner la faveur du public ; rien n'eft

plus naturel ni plus jufte. L'apôtre d'une

morale oppofée au génie , au caractè, e ,

au gouvernement d'une nation, en eft

communément , ou le jouet, ou le mar-
tyr. 11 eft cenfé que ce qui conftitue

les mœurs nationales d'un peuple , con-

vient à ce peuple : nul homme privé n'a

droit de lui en demander compte. Mais
toute pallion qui ne tient point à ce ca-

ractère général , eft livrée ù la cen(~.e
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du Théâtre. La haine, la vengeance,

l'ambition perfonnelle , la bafTe envie,

l'amour effréné , l'orgueil tyrannique ,

tout ce qui attente à la Société , tout

ce qui lui nuit., tout ce qui peut lui

nuire; les vices les plus répandus , les

travers les plus à la mode , tout cela peut

être attaqué fans ménagement. Plus la

peinture en effc vive & la fatyre acca-

blante , plus le Spectacle eft applaudi;

Il cfl; une paflîon contre laquelle il

feroit abfurde de fe déchaîner fans ré-

ferve, c'efl: la paffion de l'amour; &
c'eft la feule dont M, Rouffeau ait pu
dire qu'on la fait valoir au Théâtre aux
dépens de celles qu'on y peint avec des

couleurs odieufe?. Nous aurons lieu

d'examiner dans la fuite quand Ôc com-
ment 1 amont eft intéreiîant fur la fcè-

ne, & pourquoi il y eft protégé.

Il en eft des goûts , des opinions ,

des ridicules nationaux , qui ne font , en

eux-mêmes, ni bien, ni mal, comme
des pallions nationales dont je viens

de parier. La Société qui les adopte fe

les rend perfonnels , & il n'eft pas

raifonnabîe de vouloir qu'elle foie la
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fable d'elle-même. Ainfi , par exemple *

celui qui , au milieu de PéKin , iroit

fe moquer de l'Architecture Chinoife ,

& traiter d imbéciles tous ceux qui ha-

bitent fous ces toits fans fymmé:rie& fans

proportion ; celui-là, dis- je, ne feroit pas

fage : il auroit peut-être raifon par-tout

ailleurs ; mais à Pékin , il auroit tort.

Ainfi tout n'eft pas du reflort du
Théâtre ; c'eft l'Ecole des citoyens ., &
non celle delà République. Voilà, ce

me femble
,

quelle eft la diftin&ion

réelle entre les mœurs que l'on doit

ménager fur la fcène , & celles qu'on y
peut cenfurer. Si la constitution poli-

tique eft mauvai'e, fi les mœurs fon-

damentales font altérées ou corrom-
pu s dans leur malle , le Théâtre n'y

peut rien , je l'avoue ; mais en attaquant

les vices épars & les paflions naiiTan-

tes , le Théâtre ne peut-il pas aftbiblir

le poifon dans fa fource? Ne peut - il

pas arrêter ou ralentir la contagion de

l'exemple ? C'eft ce qui refte à examiner.

M. Roiffeau attribue à Molière &
à Corneille des ménagemens auxquels

je fuis bien convaincu que ni l'un, ni
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l'autre n'avoient penfé. Ils ont écrie

pour leur fiecle , fans doute ; ils en ont

confulté les mœurs & le goût : c'eft à-

dire qu'ils ont pris dans l'opinion de

leur flecle les moyens de l'affecter, de

l'intéreffer à leur gré. Mais quel eft le

vice qu'ils ont ménagéf Quelle eft la

paffion qu'ils ont flattée ? Si Molière

avoit eu la timide circonfpeéHon qu'on

lui attribue , auroit-il jama's démafqué
l'hypocrite? Dans le Cid , Corneille

autorife le duel ; mais dans quelle cir-

conftance ? C'eft un fils qui venge Ton

père , & qui , réduit à l'alternative de

doux devoirs oppofés
, préfère le plus

inviolable. Ce n'eft pas îa vengeance,

c'eft !a piété qui fe fignale dans h Cid ,

& qui enlevé les applaudifiemtnF.

'Le duel eft un ufage barbare ; mais,

l'ufage établi, l'honneur de Dom Die-

gue mortellement oflenfé, il n'étoit

pas plus permis au Cid de pardonner

l'infuîte faite à fon père ,' que de lui

enfoncer lui-même le poignard dans le

fein. C'eft donc un acte de vertu , &
le devoir le plus facré de la nature qui

eft recommandé dans cette Tragédie
,

l'une des plus moraies & des plus in-
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térefïantes qui aient paru fur aucun
Théâtre du monde.

Si quelque chofe peut faire fentir la

barbarie du point-d'honneur , c'efr, l'af-

freufe nécelîîté où ce préjugé réduit la

Cid : mais il eft aifé de voir pourquoi

Corneille a refpecté dans lesEfpagnols,

& devant les François , une opinion

adhérente au principe fondamental de U
Monarchie.

«Si les chef - d'oeuvres de ces Au-
3j teurs (Corneille & Molière) ëtoiefit

33 encore à paroître , ils romberoient m-
5« faiîliblement aujourd'hui, dit M. Rouf-

jjfeau; & fî le public les admire en-

53 core . c'eft plus par honte de s'en dé-

33 dire
, que par un vrai (entiment de leurs

35 beautés ».

M. Roufleau a-t-il pu croire , a t ii

voulu nous perfuader que nous faifions

femblant de rire, de pleurer, de frémir

à ces Spectacles ? Et le public, pour s'a-

voir s'il s'amufe ou s'il eft: ému , fera-t-il

obligé de demander , comme ce jeune

étranger à fon Mentor : Mon Gou-
verneur , ai - je bien du plaifir ? M.
Roufleau mérite qu'on lui réponde plus
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férieufement ; mais faut-il nous réduire

à prouver que Cinna _, Polieucte , le Mi-

fanrhrope , & le Tartuffe ., &c, nous in-

térefTent & nous enchantent ? Quand
même l'imprerTîon en feroit affoiblie ,

combien de caufes peuvent y contribuer,

qui n'ont rien de commun avec les

mœurs ? L'affertion eft laconique ; la

difcuffion ne le feroit pas.

S'il eft, vrai que, fur nos Théâtres, la

meilleure pièce de Sophocle tombe-
roit tout à plat, ce n'eft point par la rai-

fon qu'on ne fçauroit fe mettre à la place

de gens qui ne nous reffemblent point»

Car au fond toutes les mères refl'emblent

à Jocafte , tous les enfans refTembient à

Œdipe , en ce qui fait l'intérêt & le pa«

thétique de la Tragédie de Sophocle ;

& je ne penfe pas qu'on nous foupçonna
d'avoir moins d'horreur que les Grecs
pour le parricide & l'incefte.

Ce n'eft donc pas le fond , mais la fu -

perfide des mcejrs qui a changé, & c'eft

en quoi le Pocte eft obligé de confulter

le goût de fon fiecîe : mais ceci demande-
rait un long détail pour être expliqué.

«< Il s'enfuit de ces premières obfer-
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n varions , dit Monfieur Rouffëau 3 que
» l'effet général du Speclacle eft de

» renforcer le caracfere national , d aug-

» menter les inclinations naturelles, &
» de donner une nouvelle énergie aux
a pallions ».

Cette conclufion a trois parties; la

première eft vraie dans un fens : leThéâ-

tre ménage, favorife les mœurs nationa-

les , les fortifie ; & c'eft un bien : car les

mœurs nationales tiennent à la confti-

tution politique; & celle-ci fût elle

mauvaife, tout citoyen doit concourir

à en étayer l'édifice, en attendant qu'il

foit reconftruit. Si Tunis ne pouvoit

fubfifter que par le pillage, la piraterie

devroit être en honneur fur le Théâtre

de Tunis. Mais fi par les mœurs natio-

nales on entend des habitudes étrangères

ou nuihbles au génie du gouvernement
& au maintien de la fociété , je n'en vois

point, comme je l'ai dit ,
que le Théâ-

tre favorife; je n'en vois point que le

public ne permette de cenfurer. Toutes

les inclinations pernicieu es font com-
damnées au Théâtre , toutes les pallions

funeftes y infpirent l'horreur, toutes les

foiblefTes ir.alheureufes y tont naître la
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pitié & la crainte. Les fentimens qui de

leur nature peuvent être dirigés au bien

& au mal , comme l'ambition & l'a-

mour , y font peints avec des couleurs

intérefTantes ouodieufes, félon les cir-

conftances qui U s décident ou vertueux

,

ou criminels. Telle eft. la règle invaria-

ble de la ftène tragique , & le Poète qui

l'auroic violée révolteroit tous les ef-

prits : c'efl: un fait que je vais rendre

ïenfible dans peu par les exemples mê-

mes que Monfieur Roufleau a choilis.

« Je fçais , dit- il , que la poétique du
« Théâtre prétend faire tout le contrai-

» re , & purger les parlions en les exci-

>» tant; mais )'ai peine à bien concevoir

>3 cette règle. Seroit-ce que, pour deve-
s» nir tempérant & (âge , il faut commen-
» cer par êti e furieux & fou »?

M.Roufleau étoit de bonne-foi:je n'en

doute pas. Mais n'étoit-il pas trop animé
du zèle patriotique, en écrivant ces cho-
fes étrarges ?Per(onne ne Içait mieux que
lui, qu'à Spart^.pour préferver les enfans

des excès du vin, on leur faifoit voir des

efclaves dans l'ivreffe. L'état honteux de
ces eiclaves infpiroit aux enfans la crainte
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ou la pitié, ou Tune & l'autre en mêrrc

temps ; & ces parlions étoient 'es préfei-

vatifs du vice qui les avoit fait naître.

L'artifice du Théâtre n'efr. autre chofe,

& M. RoufTeau en efr. bien inftruit. Di-
ra- t- il que,pour rendre leurs enfanstem-

pérans & fages , les Spartiates les ren-

doient furieux & fous?

« Il ne faut , dit il , pour fentir la

35 mauvaife foi de ces réponses , que
» confulter l'état de fon cœur à la fia

» d'une Tragédie ».

Hé bien ! je choifis les trois pièces

du Théâtre où la plus fédui'ante des pak
lions efr. exprimée avec le plus de cha-

leur, & de charmes ; Ariane, Inès 8>c

Zaïre : je demande à M. RoufTeau s'il

croit que l'impreflion qui en refte foit

une difpofition à ce que l'amour a de vi-

cieux r Que feroit-ce,fi je parcourois les

Tragédies où lajaloufie fombre& cruel-

le, où la vengeance atroce , où l'ambi-

tion forcenée ne paroiflent qu'entou-

rées de furies , & déchirées de remords?

M. RoufTeau a-t-il confulté fon cceur à

la fin de Polieucte , de Cinna , d'A-tha-

lie , d'Alzire , de Mérope ? Eft-ce 1ê
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•goût du vice , ou l'amour de la vertu ,

que ces Spe&acle y excitent ? J'attelle

M. KcufTeau lu:-meme , en fuppofaiit ,

comme de raifon , qu'il ne le croit pas

plus incorruptible que nous.

Mais voici un autre paradoxe. « Tou-
» tes les palpons font fceurs ; une feule

33 fuffit pour en exciter mille , & les

» combattre Tune par l'autre n'eft, qu un
>3 moyen de rendre le cœur plus fenfible

» à toutes s»,

Obfervons d'abord qu'il s'agit de la

terreur & de la pitié , qui (ont les ref-

forts du pathétique Ainfîtoutce qui ex-

cite en nous la pitié, nous d:fpo(e à la

vengeance ; ainfi la crainte que nous

infpirent les torfaits de l'ambitionjes lâ-

cher complots de l'envie , les projets fan-

glan delà haine; cette crainte, dis -je, cft

elle-même le germe des pallions qui la

font neître. Eft-ce dans la tête d'un Phi-

loiophe que tombent de pareilles idées ?

La fenfibiiité, fans doute , eft la bafe

des affections criminelles ; mai el e l'eft

de même des alT crions vertueules. Tout

ce qui l'excite la rend féconde; mais

elle produit des baumes ou des poi-

fons ,
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fons , félon les femences qu'on jette dans

l'ame ; & , s'il eft des âmes qui corrom-

pent tout , ce n'eft pas la faute du
Théâtre.

« Le feul inftrument qui fert à purger.

» (les paffions) , c'eft la raifon ; & j'ai dé-

3>ja dit que la raiion n'avoit nul effet

?j au Théâtre ».

Voilà deux aflertions également dé-

nuées de preuves , & qui toutes deux en
avoient grand befoin. Je demande à M.
Rouffeau fi la raifon elle-même a quelque

moyen plus fur de contenir une paillon

que de lui oppofer pour contre-poids

la crainte des dangers & les remords
qui l'accompagnent? Eft ce par des cal-

culs géométriques ? Eft-ce par des défi-

nitions idéales , que la raifon corrige les

mœurs ?

Quant au fait que M. Rouffeau avance

pour la féconde fois , qu'il nous dife

s'il regarde le rôle de Caton , dans la

Tragédie d'Addiflbn. comme déplacé

2U Théâtre? Ce rôle fi intéreflant & fi

beau , eft la raifon & la vertu même. Il

eft aufli calme qu'il eft pathétique • &:,

fi l'héroïfme en étoit moins tranquille, il

Tome ir. Q
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feroit beaucoup moins touchant. Mais
pourquoi recourir au Théâtre Anglois ?

Toutes les vertus, fur la fcèneFrançoife,

n ont-elles pas leurs maximes pour rè-

gles ? N'y voit-on que des furieux ou des

fanatiques ? L'humanité , la grandeur
d'ame , l'amour de la patrie , l'enthou-

fîafme même de la religion , n'y font- ils

pas aulli éclairés , auiïï raifonnés qu'ils

peuvent l'être fans froideur. M. Rouf-
feau ne fe fouvient-il plus d'avoir enten-

du Zopire , Alvarès, Polieuc"te, Bur-
rhus , &c ?

« Qu'on mette , dit- il , pour voir , fur

» la fcène Françoife un homme droit &
x> vertueux , mais (impie & groflier ....

a? qu'on y mette un fage fans préjugés

,

aï qui , ayant reçu un affront d'un Spa-

>î daflin , refufe de s'aller faire égorger

» par l'offenfeur ; & qu'on employé tout

» l'art du Théâtre pour rendre ces per-

» fonnages intéreflans , comme le Cid ,

3> au peuple François ; j'aurai tort, fî l'on

» réuilit.».

On ne réuflira point, & vous aurez

tort : I
9

. La groflîereté n'eft. bonne à

rien , nous la rejettons de la fociété & du



DIVERSES. 363
Théâtre : 2 e

. Le fage eft un perfon-

nage fort refpedable , mais la bravoure

eft une de ces qualités nationales que
le Théâtre François doit honorer. Si

le fage eft un Thémiftocle , nous l'ad-

mirerons ; s'il n'eft que patient ou timide,

il n'eft pas digne d'occuper la fcène.

En un mot , l'homme fans préjugés at-

taquera les nôtres ; & il en eft que l'on

doitrefpec"r.er. Mais indépendamment de

ces convenances , l'intérêt doit naître de
l'émotion : or un cara&ere que rien n'é-

meut ne fçauroit nous émouvoir,à moins
qu'il ne foit dans une fituation pareille à

celle de Caton , colluftantem cùm aliquâ

calamitate. D'ailleurs, la pitié, ce fenti-

ment fi naturel & fi tendre , nous touche

plus que l'admiration. Ainfi,quelque em-
pire qu'ait fur nous la raifon , il ne s'en-*

fuit pas qu'elle doive être auflî pathéti-

que, auflî théâtrale que l'amour combat-
tu par l'honneur , tel qu'il nous eft peiat

dans le Cid.

« Mais en fuppofant les Spectacles

v> auflî parfaits , & le peuple auflî bien

3> difpofé qu'il foit poffible , encore , dit

aï M.Roufleau, ces effets fe réduiroient-

>3 ils à rien, faute de moyens pour les ren-

Qij
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s> cïre enfibles. Je ne fçache que trois

33 inftrumens à l'aide delquels on puiffe

53 agir !ur leï mœurs d'un peuple, fçavoir

33 la force de:; loix, l'empire de l'opi-

ssnion, & l'attrait du plaifîr: or les loix

33 n'ont nul acxès au Théâtre... . L'o-
33 pinion n'en dépend point .... Et
53 quant au plaifîr qu'on y peut prendre,
33 tout fon effet eft de nous y ramener
33 plus Couvent 33,

Suivons j s'il eft pofTible , le fil de

ces idées , & voyons d'abord quelle

eft la fuppoCition. Lefpeftacle aujji par-»

fuit qu'il peut l'être: c'eft-à-dire, fans

doute, l'innocence & le crime , le vice

& la vertu , les bons & les mauvais exem-
ples préfentés fous le point de vue le

plus moral. Le peuple aujji bien difpofé ;

ç'eft- à-dire, au moins avec ce goût gé-

néral de la vertu , & cette averfion pour

le vice, qui préparent le cœur humain
à recevoir les imprelîions de l'une & à

repouffer les atteintes de l'autre , quand

h vertu lui eft préfentée avec Ces char-

mes , & le crime avec fon horreur. Cela

pofé, qu'eft-il befoin de la force des loix

& de l'empire de l'opinion , pour lui

t^ire goûter d^s peintures confolantes
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pour les bons , & effrayantes pour les

méchans ? L'attrait d'un plaifîr honnête

ne lui fuffit-il pas pour le ramener à un

fpectacle félon Ton cœur ; où la vertu

qu'il aime , eft comblée de gloire ; où
Je vice qu'il hait ne fe montre que charge

d'opprobre, & malheureux même dans

fes fuccès.

Parmi les inftrumens à l'aide defquels

on peut agir fur les mœurs , M. Rouffeau

a obmis le plus puifTant, qui eft l'habi-

tude. Des affections répétées naiffent les

inclinations ;& celles-ci.décidéesau bien

ou au mal , condiment les mœurs bonnes

ou mauvaifes. Tel eft l'infaillible effet

des émotions que le Théâtre nous eaufe :

quelque pafïagéres qu'elles foient , il en

refte au moins une foible empreinte ; &c

les mêmes traces approfondies, fe gra-

vent fi avant dans l'aine , qu'elles lui de-

viennent comme naturelles. Mais eft-il

befoin de prouver quel eft l'empire de

l'habitude , & M. Rouffeau lui-même

peut-il fe le diflîmuler ?

Il attribue, en paffant , aux AEleurs de

VOpéra, un reffentiment un peu vif de

l'ennui qu'ils lui ont caufé. «Néron,chuii-

Qiij
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» tant au Théâtre , faifoit égorger ceux
» qui s'endormoient . . . . Nobles Ac-
3j teurs de 1 Opéra de Paris , ah ! fi vous
99 aviez joui de la puiffance impériale ,

» je ne gémirois pas maintenant d'avoir

^ trop vécu ». Il faut que M. Rouffeau

attache à fon fommeil une prodigieufe

importance, ou qu'il ne lui en coûte

gueres pour imaginer des aflafilns.

« Le Théâtre rend la vertu aimable

» .... Il opère un grand prodige de faire

« ce que la vertu & la raifon font avant

» lui ! Les méchans font haïs fur la

« fcene ; (ont-ils aimés dans la fociété »?

J'obferve , I °. Que , fi tous les hom-
mes aiment la vertu & déteftent le vice,

de cet amour acYif& de cette haine vé-

hémente que l'on refpire au Théâtre ,

tous les hommes ont de bonnes mœurs ;

&j fi M. Rouffeau peut me leperfuader,

j'aurai autant de plaifir que lui à lecroire.

2°. Que, fi cet amour & cette haine font

affoupis dans l'ame , les impreflions du
Théâtre font un bien en les réveillant.

-3
c*. Que, fi l'on n'aime la vertu , & (i l'on

ne hait le vice que dans autrui , comme
il le fait entendre , le grand avantage du
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Théâtre eft de nous ramener en nous-

mêmes par la terreur & la pitié; de nous

mettre à la place duperfonnage dont les

égaremens nous effrayent , ou dont nous

plaignons les malheurs : en un mot de

nous rendre perfonnels cette haine &
cet amour que le vice & la vertu nous

infpirent ,
quand nous les voyons dans

autrui.

« Je doute que tout homme à qui l'on

5j expofera d'avance les crimes de Phé-
» dre & de Médée ., ne les détefte plus

» encore au commencement qu'à la fin

33 de la pièce ; & , fi ce doute eft fondé,

« que faut- il penfer de cet effet fi vanté

« du Théâtre » ?

;

Ce ne font pas les crimes , ce font les

criminels que l'on détefte moins à la fin

de la Pièce : l'Art du Théâtre les rap-

proche de nous „ en les conduifant pas

a pas, & par des pallions qui nous font

naturelles , aux forfaits monftrueux dont
nous fommes épouvantés : & c'eft en ce-

la même que ces exemples du danger des

pafîîons nous deviennent perfonnels.

Une mère qui égorge fes enfans , une
femme inceftueufe& adultere,qui rejette

Q iv



368 Œuvres
fur l'objet vertueux de cet amour dé-

teftable , toute l'horreur qu'elle doit inf-

pirer ; ces caractères , feulement annon-

cés , font auffi éloignés de nous , que

celui dune lionne ou d'une vipère : il

n'eft point de femme qui appréhende

de tomber dans cet excès d'égarement.

Mais j quand les gradations en font bien

ménagées , quand on voit l'ame de Phè-
dre ou de Médée , agitée des mêmes fen-

timens qui s'élèvent en nous , fufcepti-

ble des mêmes retours , combattue des

mêmes remords , s'engager peu à-peu

& fe précipiter enfin dans des crimes

qui révoltent la nature , nous les plai-

gnons comme nos femblables: & ce re-

tour fur nous-mêmes , qui eft le prin-

cipe de la pitié , eft aufli celui de la

crainte.

« La fource de l'intérêt qui nous at-

» tache à ce qui eft honnête , &
m nous infpire de l'averfion pour le mal,

3j eft: en nous , & non dans les pièces .

Oui , fans doute , la fource en eft en

nous : mais l'Art du Théâtre la purifie.

Vhomme efl né bon : je le crois ; mais

à-t il confervé ce caractère ? Si les traits
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en font altérés, affaiblis, effacés par des

habitudes vicieufes J quelle morale plus

vive
,
plus fenfible

,
plus pénétrante que

celle du Théâtre peut en- renouveller.

l'empreinte ? Si cette morale eft. faine &:

pure , elle n'eft donc pas infructueufe.

Vhomme eji né bon, & c'efr. pour cela mê-
me que les bons exemples lui font utiles :

ils n'auroient point* de prife fur fon

ame , fi la nature l'avoit fait méchant.

En un mot,ou toute inftrudtion eft fuper-

flue , ou celle du Théâtre , comme la

plus frappante, doit être auiîl la plus

falutaire : telle étoit du moins la préten-

tion de Corneille , toute vaine & puérile.

que M. Rouffeau la fuppofe : peut-être

mieux approfondie , y eût-Il trouvé plus

de bon fens ?

« Le cœur de l'homme efl: toujours

» droit fur ce qui ne fe rapporte pas

» perfonnellement à lui . ... C'eft quand

» notre inrérêt s'y mêle , que nous pré-

35 ferons le mal qui nous eft utile au bien

33 que nous fait aimer la nature. Que val

» donc voir le méchant au Spectacle?

33 précifément ce qu'il voudroit troîi~

33 ver par tout : des leçons de vertu p
« le public , dont il s'excepte , & des*

Qv



37° Œuvres
33 gens immolant tout à leur devoir

,

» tandis qu'on n'exige rien de lui ».

J'avoue que, pour ce méchant déter-

miné, il n'y a de bonne école que la

grève. Mais ce méchant eft plus jufte

que M. Rouffeau , dans l'opinion qu il a

du public
,
puifqu'il jouit au Spectacle du

plaifir de voir former d'honnêtes gens

dont la probité lui fera utile.

Quant à l'intérêt perfonnel ., il n'é-

clipfe jamais totalement les faines lu~

mieres de la confcience ; & plus l'hom-

me eft exercé à difcerner le jufle &
J'injufte dans la caufe d'autrui , moins il

eft expofé à s'y méprendre dans la fienne.

Pour celui qui eft injufte avec pleine lu-

mière , ou fa corruption eft fans remède ,

ou 1 habitude du théâtre doit réveiller

dans fon ame l'effroi , la honte *k les

remords.

« Quelle eft cette pitié ? dit-il , en

33 parlant de celle qu'in'pire la Tragé-

>j die : une émotion paffagere & vaine

,

a» qui ne dure pas plus que 1 illufion

33 qui l'a produite ; un refte de fentiment

33 naturel étoufié bien tôt par les paf-

» fions ; urie pitié ftérile qui fe repaît
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» de quelques larmes & n'a jamais pro-

>3 duit le moindre acte d'humanité ».

C'efl: comme fi je difois que la difcî-

pline de Sparte ou de Rome n'a jamais

produit aucun acte de valeur. N'eft-ce

pas , dans l'un & dans l'autre cas , une

impreflîon habituelle qui modifie l'ame

& nous fait contracter infenfiblement

le caractère qui lui efl: analogue ? Si la

fréquentation du Théâtre n'influe pas

fur les mœurs, il en doit être de même
du commerce des hommes ; & des-lors

,

que devient tout ce qu'on nous dit de

la force de l'exemple ?

« Au fond , quand un homme efl

» allé admirer de belles actions dans

» des fables, & pleurer des malheurs

» imaginaires
, qu'a- 1- on encore à exi-

» ger de lui? N 'efl -il pas content de
35 lui-même ? Ne s'applaudit- il pas de
55 fa belle ame ? Ne s'eft- il pas acquitté

» de tout ce qu'il doit à la vertu par

» l'hommage qu'il vient de lui rendre P

*> Que voudroit-on qu'il fît de plus ?

» Qu'il la pratiquât lui-même ? Il n a
a point de rôle à jouer ; il n'eft pas

» Comédien »,
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Sur qui tombe cette ironie infultante?

EPi-ce à Paris que M. RoufFeau a trouvé

tous les devoirs de l'humanité réduits à

l'attendrifTement qu'on éprouve au Spec-

tacle ? Il fçait que lj peuple y e'fr.

doux , humain , fecourable , autant

qu'en aucun lieu du monde ; il doit

fçavoir que les honnêtes gens y ont le

cœur affez bon pour tolérer , plaindre

& foulager ceux même qui les calom-

nient ; & il auroit pu attribuer à la fré-

quentation du Théâtre quelques nuan-

ces de ce caractère généreux & cornpa-

tiffant quil a reconnu dans les Fran-

çois.

« On fe croiroit , ajoute- t-il , auflî

y> ridicule d'adopter les vertus de Tes

^ ïïéros , que de parler en vers , & d'en-

* dofler un habit de Théâtre p .

Encore un coup, où a- t-il vu cela ? Se

croiroit-on ridicule d'être humain com-
me Alvarès , & vertueux comme Bar-

rhus ? M. Roufleau le penfe-t-il? £ft-

ce à lui de nous croire des monftre. ? Le
gigantefque, qui eft ridicule au Théâtre,

le leroit dans la fociéré ; j'en conviens..

Mais ceux qui on: excellé dans 'a Tra-
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gédie , ont peint la Nature dans fa vé-

rité j dans fa beauté fimple & touchante ,

& la réalité en eft auffi révérée que la

fidion en eft applaudie.

« Tout fe réduit à nous montrer la

» vertu comme un jeu de Théâtre , bon
» pour amufer le public ., mais qu'il y
» auroit de la folie à vouloir tranfpor-

» ter férieufement dans la fociété ».

O vous qui regardez la juftice & la

vérité comme les premiers devoirs de

l'homme , étes-vous jufte & vrai dans

ce moment ? Vous , pour qui l'humani-

té & la pa-vie font les premières affec-

tions , oubliez-vous que nous fommes
des hommes ? Il y auroit de la folie à

une mère d'avoir les entrailles de Mé-
rope ; à une époufe d'avoir les fenti-

mens d'Inès ! De quel public nous par-

lez-vous ? Si je connoiffois moins les

gens vertueux que vous avez fréquen-

tés , vous m'en donneriez une idée ef-

froyable. Ce font- là, cependant, les

faits d'après lefquels vous décidez que

33 la plus avantageufe impreflion des

%> meilleures Tragédies e(t de réduire à

» quelques affection.' paliageres , fbérL-
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» les & fans effet , tous les devoirs de

a? la vie humaine».

« On me dira, pourfuit M.R. que , dans

s> ces pièces , le crime efl toujours puni

,

» & la vertu toujours récompenfée ».

On ne lui dira pas cela : mais on lui

dira que le crime y efl toujours peint

avec des couleurs odieufes & effrayan-

tes , la vertu avec des traits refpe&a-

bles & intéreffans. Si quelquefois cette

ré^le a été violée , c'efl une difformité

monftrueufe que le public ne pardonne

jamais. M. Rouffeau avoue qu'il n'y a

perfonne qui n'aimât mieux être Briran-

nicus que Néron , même après la catas-

trophe. Voilà tout ce qu'exige la bonté
des mœurs Théâtrales. Je lui abandon-
ne tous les exemples vicieux & recon-

nus tels ;mais de cent Tragédies, il n'y

en a pas une où l'intérêt foit pour
le crime. Je dis plus : il n'y en a pas

une feule au Théâtre qui ait réurTi avec

ce défaut.

« Le fçavoir , Vefprït , le courage ont

» feuls notre admiration ; & toi , douce
>5 & modefte vertu , tu reftes toujours

»î fans honneur « !
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Remarquez que c'eft après s'être

plaint que l'on a avili le perfonnage

de Cicè/on pour flatter le goût du îlécle,

que M Rouffeau s'écrie que l'efprit Se

le feavoir ont feuls notre admiration.

Qu'elle fe préfente , Monfieur , cette

vertu douce & modefte , & fur le Théâ-

tre & dans la fociété ; nos hommages
iront au devant d'elle : nous la refpec-

tons dure & farouche ; indulgente & fo-

ciable , elle obtiendra nos adorations.

Les obfervations judicieufes que fait

M. Roufleau fur la Tragédie de Maho-
met , dévoient fuffire, cerne femble ,

pour déterminer dans fon e rprit les vrais

principes des mœurs 1 héatrales. Mais,

comme il n'en veut rien conclure

d'oppofé à fon fyfteme, il tache d'àf-

foiblir l'idée d'utilité qu'elles présen-

tent naturellement, a Le fanatifme, dit-

35 il , n'efl pas une erreur, mais une fu-

it» reur aveugle & ftupide
,
que la raifon

3j ne retient jamais .... Vous avez beau

» démontrer à des foux que leurs chefs

j) les trompent , ils n'en font pas moins

» ardens à les fuivre ».

Aufli le but moral de ce Poème n'eft-

il pas de guérir les peuples du fana-
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tifme, mais de les en garantir , en leur

démontrant J non pas qu'on les trom-

pe , mais comment on peut les trom-

per. L'erreur eft mère de cette fureur

aveugle ; & c'efi: dans fa fource , que

l'attaque la Tragédie de Mahomet. En
un mot , cet exemple épouvantable des

horreurs de la fuperftition n'en feroit

pas le remède , mais peut en être le

préfervatif.

«Je crains bien , ajoute M. Rouf-
» feau, qu'une pareille pièce jouée de-

» vant des gens en état de choifîr ne

» fît plus de Mahomets que de Zo-
» pires ».

Je le crois ; aufÏÏ l'inftruction n'eft-

elle pas pour le petit nombre de Ma-
homets , mais pour la foule des Séides.

M. Rouffeau , en louant le goût an-

tique dans le Rôle de Thyefte, demande
avec raifon que l'on daigne nous atten-

drir quelquefois pour la fimple Humanité
fourFrante ; & c'eit à quoi l'on devroit

confacrer ce genre fi naturel & fi tou-

chant , dont l'Enfant Prodigue eft le

modèle, & que les gens qui ne réflé-

chiffeiitfur rien , ont tourné en ridicule-
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Mais j'aurai lieu d'examiner dans peu
pourquoi les pertonnages comme celui

de Thyefte, font Ci rarement employés
au Théâtre. Cependant , le goût des

Grecs fût-il en cela préférable au nô-

tre , M. Rouiïeau ne peut-il nous offrir

la vérité que fous une face infultante?

« Les anciens , dit-il , avoient des hé-
w ros & mettoient des hommes fur leur

» Théâtre ; nous , au contraire , nous
30 n'y mettons que des Héros, & à peine

o» avons-nous des hommes *>. Il rap-

pelle un mot d'un vieillard qui avoir

été rebuté au Spectacle par la Jeuneffe

Athénienne , & auquel les AmbaiTa-
deurs de Sparte avoient donné place

auprès d'eux. « Cette action fut remar-

a» quée de tout le Spectacle , & applau-

J3 die d'un battement de mains univerfel.

sa Hé ! que de maux , s'écria le bon vieil-

33 lard d'un ton de douleur , les Athê-

j> niens [gavent ce qui eji honnête ; mais

so les Lacédémoniens le pratiquent. Voilà

30 la philofophie moderne , & les mœurs
« anciennes ., obferve M. Roufleau ».

Ici je retiens ma plume ; il ne feroit

pas généreux d'oppofer la perfonnalité

à la Satyre. J'avoue donc qu'il y a à
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Paris comme à Athènes des étourdis

fans décence & fans moeurs. Mais la

Jeuneffe Athénienne rebutoit un vieil-

lard qui vraifemblablement n'infultoit

perfonne ; & M. Roufleau fçait bien

que nous n'en fommes pas encore là.

Il revient à Ton objet : * Qu'ap-

w prend-on dans Phèdre, & dans (Edi-

55 pe , finon que l'homme n'eft pas libre,

33 & que le Ciel le punit des crimes

» qu'il lui fait commettre fQu'apprend-
s> on dans Médée , fi ce n'efr. jufqu'où

5> la fureur de la jaloufie peut rendre

» une mère cruelle & dénaturée >^ ?

Voilà deux exemples fort différens

,

& qu'il eft bon de ne pas confondre.

Lacaufedes événemens Tragiques peut

être ou personnelle ou étrangère ; &
celle-ci, ou naturelle ou furnaturelle ,

c'eft-à-dire , ou dans l'ordre dos cho

-

fes , ou dans la volonté immédiate des

Dieux.

Les Tragédies de ce dernier genre
font toutes tirées du Théâtre ancien. Je
ne fçais quel intérêt pouvoient avoir

les Grecs à frapper les efprits du fyfté-
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me de la fatalité ; mais il eft certain

qu'ils faifoient de l'homme un infini-

ment aveugle dans la main des DefKnées.

J'avoue que tout le fruit de ces Tra-
gédies fe borne à entretenir en nous

une fenfibilité comparifïante pour des

crimes involontaires & pour des mal-

heurs indépendans de celui qui en eft.

accablé , comme dans (Edipe & dans

Phèdre. On y joint l'avantage de faire

fentir à l'homme fa dépendance; mais

comme il en réfulte plus d'horreur que

de crainte des Dieux, je ci ois la mo-
rale de ces Tragédies pernicieufe à cet

égard. Heureufement elles font en pe-

tit nombre , & l'idée de la fatalité s'é-

vanouit avec rillufion Théâtrale.

Un autre genre eft celui où la caufe

des événemens eft dans l'ordre naturel,

mais indépendante du caractère des per-

fonnes. Par exemple , en ne fuppofant

I Andromaque & à Mérope que les

Tentimens naturels d'une mère , c'en eft

allez du danger de leurs fils pour les

rendre malheureufes & intéreffantes. La
feule utilité dj cette forte de Spectacle

eft de nourrir & d'exercer en nous les

fentimens d'humanité qu'il réveille ; car
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je compte pour très -peu de chofe fa

prudence qu'il peut infpirer.

Un troifîeme genre place dans l'ame

des Acteurs tous les refforts de l'action

& du pathétique .,& c'eft-là , félon moi

,

le plus moral & le plus utile. Le crime

& le malheur y font les effets des paf-

fions ; & plus le crime eft odieux , plus

Je malheur eft déplorable, plus aufTi la

palîîon qui en eft la fource , devient

enrayante à nos yeux. Tout cela deman-
deroit à être développé & rendu fenfîble

par des exemples. Mais je ne fuis déjà

que trop long. Il fuffit d'étudier Cor-
neille pour voir la révolution qui s'eft

faite dansl'art de la Tragédie , lor'ju'a-

bandonnant les deux premiers genres

il y a fubftitué celui qui prend fa force

pathétique & morale dans le combat
des pafîîons & dans les mœurs des per-

fonnages.

« Les actions atroces préfentées dans

» la Tragédie font dangereufes , dit M.
3> RoufTeau, en ce qu'elles accoutument
» les yeux du peuple à des horreurs

35 qu'il ne devroitpas même connoître,

53 & à des forfaits qu'il ne devroit pas

5j fuppofer faciles ».
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I *. Le fait démontre que , fi les yeux

du peuple s'y accoutument, Ton cœur
ne s'y accoutume pas. Al. Roufleau re-

connoit le peuple François pour le plus

doux & le plus humain qui foit fur la

terre. Il y a cependant bien des années

que ce peuple voit Horace poignarder

fa fceur , Agamemnon immoler fa fil e t

Orefte égorger fa mère. 2°. Au lieu de
prendre l'inutile foin de cacher au peu-

ple la poflîbilité des actions atroces , il

faut qu'il fâche que l'homme ., dans l'ex-

cès de la paflion , eft capable de tout

,

afin de lui faire détefter cette paillon

qui le rend féroce. Voilà quel eft le but

& l'objet de la Tragédie ; & , quoi

qu'en dife M. Roufleau , tous les grands

Maîtres l'ont rempli,

a II n'sft pas même vrai, dit-il , que
sa le meurtre & le parricide y foienttou-

3> jours odieux ; à la faveur de je ne fçais

» quelles commodes fuppofitions , on
33 les rend permis ou pardonnables »,

Dans les exemples qu'il cite, voici

quelles font ces fuppofitions. Dans Iphi-

génie , Agamemnon immole fa fille,

pour ne pas défobéir aux Dieux & dés-

honorer la Grèce j Orefte égorge fa
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mère fans le favoir & en voulant frap-

per le meurtrier de Ton père ; Horace
poignarde Camille dans un premier mou-
vement de fureur excite'e par les im-

précations qu'elle vomit contre fa patrie.

Mais Horace, ivre de fa victoire , oublie

jufqu':ux droits les plus faints de la na-

ture & du fang ; &, dès ce moment , il

eft détefté. Agamemnon lui- même de-

vient révoltant, dès qu'il s'occupe de fa

grandeur & de fa gloire. Orefte fort du
Théâtre , déchiré par les furies pour un
crime aveuglément commis. Je demande
f\ fur de tels exemples on eft fondé à

écrire q\iU rteji pas vrai que fur notre

Théâtre le meurtre cV le parric.de Joient
toujours odieux.

« Ajoutez que l'Auteur , pour faire

ai parler chacun félon fon caractère, eft

» forcé de mettre dans la bouche des

» méchans leurs maximes & leurs prin-

3s cipes revêtus de tout 1 éclat des beaux

a» vers , & débités d'un ton impofant &
a» fentencieux , pour rinftru&ion du
3> parterre ».

Il eft vrai que l'un dit :

Et pour nous rendre heureux, perdons les mifér

rabks.
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L'autre :

Tombe fur moi le Ciel , pourvu que je me venge.

L'autre :

Tembrafe mon rival , mais c'ejl pour l'étouffer.

Celui-ci s'endurcit , contre les cris

de la nature ; celui-là foule aux pieds

tous les droits de l'Humanité. Il n'y a

pas un méchant au Théâtre , qui, dans
l'intimité d'une confidence , ou dans

quelque monologue, ne fe trahiffe, ne
s'aceufe , ne fe préfente aux fpectateurs

fous l'afpect le plus odieux ; & les Au-
teurs ont porté cette attention au point

de facrifier fouvent la vraifembfance à

l'utilité morale. M. RoufTeau ., qui a vu
aflîduement fix ans de fuite ce fpecta-

cle , devroit fe rappeller ces faits*

« Non , dit-il ; je le foutiens , & j'en

» atteile l'effroi des lecteurs , les mafïâ-

5ï cres des Gladiateurs n'étoient pas fî

3> barbares que ces affreux fpeélacles.

si On voyoit du fang , il efr, vrai ; mais
s> on ne fouilloit pas fon imagination

» de crimes qui font frémir la nature 33,
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Si l'on verfoit réellement une goutte

de fang au Théâtre , la Scène Tragi-

que feroit tout au plus le Spectacle de

îa groffiere populace. Tel fe plaît à fré

mir en voyant Mérope le poignard levé

fur on fih , & Orefte ou Ninias venant

d'affafliner fa mère ; tel , dis-je , fou-

tient ces fictions, qui jetteroit des cris

de douleur & d'effroi à la vue d'un mal-

heureux que l'on tueroitfur fon paffage.

La Mothe a très- bien obfervé que l'il-

li îion Théâtrale n'eft: jamai r omplette,

& que le Specta* le cefïeroit d'être un
plaifir , fans la réflexion confufe qui en

affoiblir le pathétique, & qui nouscon-

foîe intérieurement. Quant à l'imagina-

tion fouillée ; c'eft un mal , fi le crime y
eft peint avec des couleurs qui nous fé«

duifent : mais c'efl: un bien, & un très-

grand bien , fi les traces qui en reftent

inlpirent l'horreur & l'effroi. Les arrêts

qui flétriffent ou qui condamnent les

criminels fouillent l'imagination du peu-

ple : faut-il ne pas les publier ?

C'en efl: aflez , je crois, fur l'article

de la Tragédie. Je vais approfondir ce

qui regarde la Comédie , les mœurs des

Comédiens , & l'amour , ce fentiment fi

naturel
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naturel & fi dangereux j qui efl Pâme de

nos deux Théâtres. Je i'ai déjà dit ; l'af-

ferion eft rapide & tranchante , la dif-

cuiîion eft ralentie à chaque inftant par

les détails : mais j'examine & ne plaide

point : il ne me feroit que trop aifé

d'être moins froid & plus prefTant.

On a vu comment M. RoufTeau s'y

eft pris pour nous prou ver que la Tragé-

die allume en nous les mêmes parlions

dont elle prétend infpirer la crainte, &
qu'elle nous conduit aux crimes donc

elle veut nous éloigner. Les mœurs de

la Comédie lui femblent encore plus

dangereuses , en ce qu'elles ont avec les

nôtres un rapport plus immédiate. ccTouc

sien eft mauvais & pernicieux, tout

sa tire à conféquence pour les Spj&a-
3î teurs ; &, le plaifir même du comi-
» que étant fondé fur un vice du cœur
» humain , c'ef? une fuite de ce prin-

*> cipe , que plus la Comédie eft agréa-

» ble & parfaite, plus fon effereft fu-

» nefte aux mœurs».

Pour fe concilier avec M. Rouiïeau,

il ne fuffit donc pas d'avouer que le

Ihéàtre, quoique purgé de fon ancienne

Tome IV, R
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indécence _, n'eft pas encore affez châ-

tié ; que Dancourt , Montfleuri & leurs

femblables , devroient en être à jamais

bannis ; qu'en un mot le feul comique
honnête & moral doit être donné en
fpeclacle. Si M. RoufTeau n'eût dit que
cela , il eût penfé comme tous les hon-
nêtes gens ; mais ce n'étoit p^s affez

pour lui: tout comique fans diftincltion

efl , s'il faut l'en croire, une école de
vice : il n'en connoît point d'innocenr.

Il n'eft donc pas queftipn d'examiner

s'il y a des Comédies répréhenfibles du
côté des mœurs ; mais s'il y a des Co-
médies dont les mœurs foient bonnes,
& les leçons utiles.

M RoufTeau commence par vouloir

prouver l'inutilité de la Comédie. « Ima*
» ginez la Comédie auflî parfaite qu'il

» vous plaira , où eft celui qui, s'y ren-

ie dant pour la première fois , n'y va pas

£ déjà convaincu de ce qu'on y prouve ?

Celui qui n'eft pas convaincu , eft >

lui dirai - je , un Orgon aveuglément
piévenu pour un Tartuffe; un laloux

qui ne voit de fureté pour fon honneur

que dans une tyrannie odieuie ; un avare
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qui croit trouver l'équivalent de tous

les biens dans un tréfor qui fera fon

fupplice; un mari livré à une féconde

femme qui lui fait haïr fes premiers

entans , & qui le flatte pour le dé-
pouiller. Voilà les gens qui vont au
Spectacle le bandeau fur les yeux, &
qui en reviennent capables de réflexions

falutaires , à moins de les fuppofer

imbéciles.

De ce que la Comédie fe rapproche

du ton du monde , M. Rouffeau conclut

qu'elle ne corrige point les mœurs.

« Un laid vifage ne paroît point laid

» à celui qui le porte *>. Quand cela

feroit, comme cela n'eff. pas., de bonne
foi cette comparaifon peut-elle erre po-
fée en principe ? La laideur & la beauté

font arbitraires jufqu'à un certain point ;

il y a du préjugé , de la fantaifie, du
caprice même dans l'opinion qu'on en
peut avoir. Mais en efl: - il ainfi des

vices , & fur-tout des vices auxquels

le public attache le ridicule & le mé-
pris ? Si le vicieux fe méconnoît au
Théâtre * il fe méconnoît encore plus

dans un difcours de morale, & dès-lors

Rij
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toute initruction générale devient inu-

tile; ce que M. Rou fléau n'a certaine-

ment pas prétendu.

A l'égard du Théâtre, rappelions-

nous ce qui s'eft pafle dans la nouveau-

té du Tartuffe. Croira-t-on que les faux

dévots euflent du plaifir à s'y voir

peints ? Croira-t-on que lufurier fe

coroplaife dans le miroir de l'avare?

Voilà les vicieux bien à leur ai.'e, s'ils

aiment à fe voir tels qu'ils font ! mais

du moins n'aiment-ils pas être vus dans

cette nudité humiliante. Leur raifon a

beau être corrompue au point de les

juftifier à eux-mêmes , ils fçavent , com-
me l'avare d'Horace, qu'ils font la fa-

ble & la rifée du peuple, & ils fe ca-

chent pour s'applaudir. D'où il réfulte

deux fortes de biens ; fun , qu'au défaut

de la vertu , le defir de l'eftime publi-

que , la crainte du blâme & du mépris

tiennent le vice comme à la gêne; l'au-

tre, que l'exemple en eft moins conta-

gieux : car l'attrait du vice a pour con-

tre-poids la peine de l'humiliation * à

laquelle l'orgueil répugna Eft-ce là,

me direz -vous, faire à la vertu des

amis déimtéreffés ? Hé! non j Monfieur i
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nous n'en fommes pas là. Peu de gens

aiment la verru pour elle-même. II fau-

droit ., s'il étoit permis de le dire, pren-

dre la fleur de l'efpèce humaine pour

en former une République qui feroit

peu nombreufe encore.

*

La Comédie prend les hommes tels

qu'ils font par tout , & à Genève com-
me ici , c'eft-à- dire , fenfïbles à feilime

& au mépris de la Société , n'aimant

point du tout à fe donner en dcrifion,

& afTez malins pour fe plaire à voir ré-

pandre fur autrui le ridicule qu'ils évi-

tent. Si donc les mœurs font fidèle-

ment peintes fur le Théâtre comique,
fî les vices & les travers en font les

véritable? jouets, la Comédiepeut avoir

fon utilité morale , comme la cenfure

des femmes de Genève. Que l'on mé-
dife fur le Théâtre ou dar.s un cercle ,

c'eft toujours la malignité humaine qui

fert d'épouvantail au vice, avec cette

différence , qu'au Théâtre on peint les

vicieux, & que dans un cercle on les

nomme. J'avoue que fans ce fond de
malice , qui fait qu'on s'amufe des ri-

dicules d'autrui j la Comédie feroit infi-

pide , & par coniéquent infructueufe;

Riij
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aufîî ne feroitelle pas foufferte dans

une Société toute compofée de vrais

amis. Mais tant qu'il y aura dans le

inonde un amour- propre , envieux de

malin , la Comédie aura l'avantage de
démafquer, d"hum:lier les vices, & de
les livrer en plein Théâtre à Tinfulte

des fpeclateurs.

« Si l'on veut corriger les mœurs par

» leurs charges, on quitte la vraifem-

» blance & la nature j 8c le tableau ne
*» fait plus d'erlec »u

La peinture du Théâtre eft une imi-

tation exagérée ; mais voici comment.
Molière veut peindre 1 Avare ; chacun
des traits doit reffembler : c'eft-à- dire

que l'Avare ne doit agir & penler

fur la fcène, que comme il penfe &
agit dant la Société. Mais l'action

Théâtrale ne dure que deux heures
,

de l'art de l'intrigue confifre à réunir

fans affectation , dans ce court efpace

de temps , un allez grand nombre de

fituationSj pour engager naturellement

le caractère de l'Avare à fe dévelop-

per en deux heures , comme dans la

Société il fe développeroit en fix mois.



DIVERSES. 39I
Ce n'eft-là que rapprocher les trairs qui

doivent former Ton image. De plus ,

comme la Comédie n'eft pas une faty-

re perfonnelle . & que non-feulement

un vicieux, mais tous les vicieux de la

même efpèce doivent Te reconnoître

dans le tableau , le Peintre y réunit les

traits les plus forts du même vice, ré-

pandus dans la Société , tous copiés da-
près nature.

« Qu'importe la vérité de l'imita-

» tion , dit M. RouflTeau
, pourvu que

« l'illufion y foit »?

L'illufion n'y feroit pas , fî l'imita-

tion n'éroit pas vraie. Quand eflr-ce,

en effet, que cefle l'illufion? Dès qu'il

échappe au Poète ou à l'Aéteur quel-

que trait qui n'eft pas dans la nature,

c'efl>à dire, qrjlque trait qui contredit

ou qui for e , araétère. Ainfi le plai-

fîr que nous fait la bonne Comédie,
dépend d la 'êiitê des peintures ; &
io.\ utilité eft .ondée fur le mépris

qu'> lie arrache au vice, & fur la répu-

g »an e qu'a levicieu*à fe voir en bute

au mépris.

Si U ..... ijï ,tu~, comme le conclut

Kiv
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M. Roufleau , ce n'eft donc pas pour

les rai Tons qu'il en a données. Voyons
à prélent il le comique remplit fon ob-

jet ; & d'abord , avec M. Rouffeau ,

prenons pour exemple Molière. «Qui
33 peut disconvenir que ce Molière mê-
3> me , des talens duquel je fuis plus ad-

» miri'teur que perfonne, ne (bit une

33 école de vices & de mauvai Tes mœurs,
33 plus dangereufe que les livres mêmes
» oùl'onfaitprofeiïîc-nde les enfeigner».

Il faut avouer que M. RoufTeau ne

nous ménage guères , & je ne crois pas

qu'on puilTe , en termes plus énergiques,

faire le procès à notre police & à notre

gouvernement. Ce n'eft donc pa con-

tre un babil Philoiophique, mais contre

une imputation très-grave que je m'é-

lève. Il s'agit de faire voir que depuis

cent ans les pères & les mères ne font

pas aflez imbéciles ou afTez pervers,

& dans la capitale , & dans toutes les

villes du Royaume , & dans toutes cel-

les de l'Europe
3
où cet excellent co-

mique eft joué, pour mener leurs en-

fans à la plus pernicieufe école du vice.

« Son plus grand foin , dit M. Rou£
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« feau, en parlant de Molière ., eft de

» tourner la bonté & la (implicite en

• ridicule, & de mettre la rufe & le

» menfonge du parti pour lequel on
» prend intérêt. . . . Examinez le comi-
» que de cet Auteur, vous trouverez

33 que les vices de caractère en font

» l'inftrument ; & les défauts naturels ,

» le fujet; que la malice de l'un punit

» la {implicite de l'autre, & que les

» fots font la victime des méchans : ce

» qui , pour n'être que trop vrai dans

» le monde , n'en vaut pas mieux à met-

» tre au Théâtre avec un air d'approba-

» tion , comme pour exciter les âmes
» perfides àpunir,fous le nom de fottife,

» la candeur des honnêtes gens».

Dot venîam corvïs , vexât cenfurt columlas.

r> Voilà Tefprit général de Molière &
» de fes imitateurs 3>,

Cette page d'accufations exigeroic

pour réponfe un volume ; je vais abré-
ger f\ je puis.

Il y a deux fortes de vices dans les

hommes : les uns , vices des frippons ;&
les autres , vices des dupe?. Quand les

premiers attentent gravement à la fe-
Rv
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ciété, ils font odieux & terribles: le

ridicule fait place à i'infamie, & laTra-

gédie s'en empare. Quand ils ne por-

tent au bien public & particulier que de

légères atteintes , la Comédie , qui ne

doit pas être plus févere que les loix

,

fe contente de les châtier. À l'égard des

vices des dupes , ils font humiliés au

Théâtre J mais ils n'y font jamais flétris:

cette diftinclion appliquée aux exem-
ples j va, je crois , devenir fenhble :

elle contient toute la Philofophie de

Molière, & ma réponfe à M. Rouffeau.

Le but de Molière a donc été de dé-

mafquer les frippons , & de corriger les

dupes ; & c'eft l'objet le plus utile qu'il

pût jamais Te propofer. En effet, fuppo-

fons qu'il n'eût mis au Théâtre que des

gens de bien ; voilà tous les frippons en

paix : qu'il n'eût mis au Théâtre que des

frippons;dès-lors la fcène comique n'étoit

plus qu'une académie de fourberies :

qu'il eût mis au Théâtre des gens de bien

& des frippons J mais ceax ci moins

a&ifs , moins habiles, moins induflrieux

que les gens de bien; la fcène comique

n'auroit eu ni vérité, ni utilité morale :

qu'enfin Molière eût fait tromper par
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des frippons d'honnêtes gens éclairés ,

vigilans & fages ; c'étoit donner au vice

,

fur Ja vertu , un avantage qu'il n'a pas.

Et que conclure de ces leçons ? Que la

probité, en vain fur fes gardes contre

la mali£e & la fauffeté, n'en peut être ,

quoi qu'elle fafle , que le jouet ou la

viétimej* C'eft alors que le Théâtre

comique feroit une école pernicieufe

par le découragement & le dégoût qu'il

infpireroit pour la vertu. De toutes les

combinaifons poflibles dans le mélange
& le contrafte des moeurs, Molière s'eft

donc attaché à la feule qui foit utile.

Il a pris des gens de bien., foi blés, cré-

dules, entêtés j confians , ou foupçon-

neux à l'excès, imprudens même dans

leurs précautions , & toujours punis

,

non pas de leur bonté, mais de leurs

travers, ou de leurs foibîeffes : tels font

le Bourgeois- Gentilhomme, George-
Dandin , le Malade Imaginaire , les

Tuteurs Jaloux (de l'Ecole des Femmes
& de l'Ecole des Maris. ) Que l'on me
cite un feul exemple où l'honnêteté

pure & fimple foit tournée en ridicule,

& je condamne la pèce au feu. Vovez
fi l'on rit aux dépens de Cléante , dans

le Tartuife j aux dépens de Ghryfale?

R vj
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dans les Femmes Sçavantes; auxde'pens

d'Angélique , dans le Malade Imaginai-

re; aux dépens d'Arifte, dans l'ticole

des Maris ; aux dépens même de Ma-
dame Jourdain , dans le BourgeoL-Gcn-
tilhomme. Qu'eft-ce donc que Molière a
joué dans les honnêtes gens , ou plutôt

dans les bonnes gens dont on fe moque
à ces fpeétacles ? L'aveugle prévention

d'Orgon & de fa mère pour un feélérat

hypocrite ; la manie de l'érudition & du
bel efprit dans une fociété d'honnêtes

femmes à qui des pédans ont tourné la

tête ; le foible d'un homme pufillanime

pour une marâtre qu'il a donnée à fes

enfans , & qui n'attend que fon dernier

foupirpour s'enrichir de leurs dépouil-

les; l'imbécile prétention de deux jaloux

à fe faire aimer de leurs pupilles en les

tenant dans la captivité ; la fotte ambi-
tion d'un Bourgeois de pafTer pour Ger>
tilhomme en imitant les gens de Cour :

voilà fur quoi tombe le ridicule de ces

Comédies. Efr. ce là jouer la vertu , la

fimplicité, la bonté? Je le demande au
public qui fçait bien de quoi il s'amufe:

je le demande à M. Roufleau lui même ,

qui peut avoir ces tableaux aulîl préiens

que moi.
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Tous les vices que je viens de par-

courir font , comme l'on voit , ceux des

dupes; il n'_ft donc pas étonnant que
Molière oppofe à ces perfonnages des

frippons adroits & fouvent heureux ;

c'eft ce qui r:nd Tes leçons utiles. Mais
ces frippons eux-mêmes ont-ils jamais

l'eftime des fpectateurs Je m'en tiens

à l'exemple que M. Rondeau a choifi î

c'eft le Gentilhomme qui dupe M. Jour*

dain. «Ce pei fonnage, dit il, eft l'hon-

35 néte-homme de la pièce ».Un homme
donné fans ménagement par Molière

pour un fo irbe , pour un elcroc , pour

un flatteur
,
pour un vil complaisant , &

pour quelque chofe de pis encore , c'eft

l'honnête - homme de la pièce ! Eft- ce

dans l'opinion de Molière ? Il eft évi-

dent que non. Eft ce dans l'opinion des

fpeétateurs ? En eft il un feul qui ne

conçoive le plus profond mépris pour

cet infâme caractère ? Eft- ce dans l'opi-

nion de M. Roulïèau lui-même ? Je ne

révoque pas en doure la iincérité; je

ne me plains que de fa mémoire : mais il

eût été bon , je crois , d'avoir Molière

fous les yeux en faifant le procès à fes

pièces , afin de ne pas akérer la vérké
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dans un objet de toute autre conféquen-

ce que ie Sonnet du Mifanthrope.

« Quel efl , ajoute M. Rouffeau , quel

35 eftleplus criminel d'un payfan afTez

» fou pour épouferune Demoifelle, ou
>5 d'une femme qui cherche à déshonorer

» (on époux? Que penfer d'une pièce

y> où le parterre applaudit à l'infidélité,

» au menfonge, à l'impudence de celle-

-ci j & rit de la bétife du manant puni ?

Que penfer de cette pièce! Que c'eft

le plus terribie coup de fouet qu'on ait

jamais donné à la vanité des méfal-

liances. Ce neft point à l'intention de
Molière que je m'attache : car 1 inten-

tion pouiroit être bonne , & la pièce

mauvaife; je m'en rapporte à l'impref-

fion qu'elle fait. De quoi s'agit-il dans

George - Dandin ? De faire fentir les

conféquences de la fottiie de ce villa-

geois ; Molière a donc peint Cas per-

fonnages d'après nature. Mais en expo-
fant à nos yeux le vice, I'a-r-il rendu

intéreflant? A-t-il donné un coup de
pinceau pour l'adoucir & le colorer ?

Lui , qui fçavoit fi bien nuancer les ca-
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ra&ères , a t-il feulement pris foin de
rendre cette coquette fe'duifante , & fou

complice intéreflant? Rien n'étoit plus

facile fans doute ; mais s'il eût affoibli

le mépris qu'il devoit répandre fur le vi-

ce , il fe fût contredit lui-même , il eût

oublié fon deflein : c'eft donc pour ren-

dre fa pièce morale qu'il a peint de mau-
vaifes mœurs ; & ceux qui lui en ont fait

un reproche, ont confondu la décence

avec le fond des mœurs théâtrales. La
décence eft violée dans la Comédie de

George-Dandin , comme dans la Tra-
gédie de Théodore ; mais ni l'une ni

fautre pièce n'eft une leçon de mau-
vaifes mœurs.

Si quelqu'un nous attache dans cette

pièce , c'eft George-Dandin lui-même »

& on le plaint comme un bon-homme,
quoiqu'on en rie comme d'un fot.

Ce qui a fait , je crois , que M. Rouf-
ieau s'efi: mépris fur l'impreiïion de ces

Comédies , ce font les applaudiffemens.

Mais il nous fuppofe bien vicieux nous-

mêmes , s'il nous accufe d'approuver

tout ce que nous applaudifTbns. II a

entendu applaudir à ces mots d'Atrée:
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» reconnois tu ce fang»? Et à ce vers

de Cléopâtre :

Puijfe naître de vous unfils qui me rejfemble .'

Les fpe&ateurs , à fon avis , adhè-

rent-ils dans ce moment aux mœurs de

Cléopâtre ou d'Atrée ? C'eft le génie ,

c'eft l'art du Poète qu'on admire Se

qu'on applaudit dans la peinture da cri-

me , comme dans celle de la vertu. Que
l'artifice d'un fourbe , que l'habileté d'un

méchant
, que toute fituation qui met la

fottife & la fripponnerie en évidence ,

foit applaudie au Théâtre; ce n'eft pas

qu'on aime les frippons. mais c'eft qu'on

aime à les connoître : ce n'eft pas qu'on

méprife la bonté, l'honnêteté dans les

dupes, mais feulement les travers ou les

foiblefles qui les font donner dan^ le

piège, & dont on eft foi même exempt.
La preuve en eft que , fi le perfonnage
dont on fe joue eft eftimable , & que le

tort qu'on lui fait devienne férieux, la

plaifanterie ceffe & l'indignation lui fuc-

cec'e. On en voit l'exemple dans le

cinqj'eme acle du Tartuffe, ce chef-

d'œuvre du Théâtre comique, dont M»
RoufTeau ne dit pas un mot.
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II efl: vrai que les valets frippons font

communément ducô é des perfonnages

auxquels on s'intéreffe. Il y a nombre
de Comédies dont les mœurs font répré-

henfîbles à cet égard ; & quelques-unes

même des pièces de Molière peuvent

être mifes dans cette clafTe; mais ce

n'eft ni le Tartuffe , ni le Mifanthrope,

ni les Femmes Sçavantes , ni aucune de

fes bonnes Comédies; & l'on ne doit

pas juger Molière fur les fourberies de

Scapin. « H feroit d'autant moins jufte,

(c'eft M. Rouffeau qui parle;« d'imputer

»à Molière les erreurs de Tes modèles

» & de (on fîecle , qu'il s'en efl corrigé

33 lui-même *>,

Mais venons au plus férieux , & vo-
yons comment les vices de caractère font

Vinftrument de fon comique , £r les dé-

fauts naturels , le fujet. Dans le Tartuffe ,

le fujer du comique efl la confiance obf-

tinéed'un honncte-homme pour un fcé-

lérat. Cette confiance efl -elle un dé-

faut nature! ? Dans 1' cole des Fem-
mes & dan: l'E o!e des Maris , le fu^et

du comi jue eft 'a prétention d'un Tu-
teur jaloux à sulfurer du cœur de fa

pupille par \p gcne & la vigilance. Cet
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abus de l'autorité confiée eft-iî un dé-

faut naturel ? En eft-ce un dans l'Avare

que la manie de fe priver foi- même 5z

fes enfans des befoins dune vie honnête

pour accumuler & enfouir des tréfors ?

En eft-ce un dans les Précieufes & dans

les Femmes Sçavanres
, que la folie du

bel-efprit & la négligence des chofes

utiles? En eil-ce un que l'aveugle pré-

vention du Malade imaginaire pour fa

femme & fon médecin ; que la fotte

vanité de George-Dandin & du Bour-
geois-Gentihomme i que le foible du
Mifanthrope pour une coquette qui le

trompe ? & fi la bonté , la fim licite

naturelle de quelques-uns de ces per-

sonnages eft la caufe du ridicule qu'ils

fe donnent , eft-ce à la caufe que Mo-
lière l'attache ? l'a-t-il confondue avec

l'effet ?

M. Rouffeau peut me répondre que

le public ne fait pas ces difrinclions

philofophiques , & que le mépris attaché

à l'effet rejaillit infailliblement fur la

caufe. C'eft de quoi je m conviens

point. Que l'on mette au Théâtre un
homme vertueux & fimple fans aucun
de ces vices de dupe dont j'ai parlé , &
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que l'auteur s'avife de le rendre le jouet

de la fcene , on verra fi le parterre n'en

fera pas indigné. Qu'un valet fe joue

du vieil Euphêmonou du père du Glo-
rieux

, je paiTe condamnation , s'il fait

rire. Le comique de Molière n'attaque

donc pas des défauts naturels , mais des

vices de caraôere , la vanité, la cré-

dulité , la foibl :ic , les prétentions dé-

placées ; & rien de tout cela n'eft in-

corrigible.

L'examen de l'Avare & du Mifan-

thrope vont rendre pius fenfible encore

mon opinion fur les mœurs du Théâ-

tre de Molière.

« C'eftun grand vice , dit M. Rouf.
» feau , d'ctre avare & de prêter à ufure ;

» mais n'en eft-ce pas un plus grand

» encore à un fils de voler foi. père , de
» lui manquer de refpecl , de lui faire

>:> mille infuttansgreproch ïS , Sf , quand
» ce père irrité lui donne fa maiédic-

3j tion , de répondre d'un air goguenard
» qu'il n'a que faire de fcs dons ? Si la

» plaifanterie efl; excellente, en eft-elle

» moins puniflable , & la p'éce où l'on

» fait aimer le fils infolent qui l'a faite *
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»> en efr. elle moins une école de mau-
>s vaifes mœurs >: ?

Suppofons que dans un fermon l'Ora-

teur dit à l'Avare : Vos entans font ver-

tueux , fenfîbles , reconnoiffans _, nés

pour être votre confola ion ; en leur

refufant tout, en vous défiant d'eux,

en les faifant rougir du vice honteux
qui vous domine , fçavez-vous ce que

vous faites ? Votre inflexible dureté

laffe &: rebut? leur tendreffe. Ils ont

beau fe fouvenir que vous êtes leur

pcre ; fî vous oubliez qu'ils font vos en-

fans, le vice l'emportera fur la vertu ^

& le mépris dont vous vous chargez

étouffera le refpeét. qu ils. vou" doivent.

Réduits à l'alternative , ou de manquer
de tout , ou d'anticiper fur votre héri-

tage par des reffources ruineufes , ils

diffiperont en ufure ce qu'en ufure vous
accumulez ; leurs valets fe ligueront

pour dérober à votre avarice les fecours

que vos enfans n'ont pu obtenir de jvotre

amour. La difîipation & le larcin feront

Je fruit de vos épargnes, & vos enfans,

devenus vicieux par votre faute & pour
votre fupplice, feront encore intért- flans

poux le public que vous révoltez»
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Je demande à M. RoufTeau fi cette

leçon feroit fcandaleufe ? Hé bien! ce

qu'annonceroit l'Orateur , le Poète n'a

fait que le peindre , & la comédie de
Molière n'eft autre chofe que cette mo-
rale en action. Ni l'Orateur , ni le Poëte
ne veulent encourager par-là les enfans

à manquer à ce qu'ils doivent à leur père ;

mais tous les deux veulent apprendre
aux pères à ne pas mettre à cette cruelle

épreuve la vertu de leurs enfans. Paiïbns

aux moeurs du Mifanthrope, que M.
RoufTeau a choifi par préférence comme
Je chef d'oeuvre de Molière.

« Je trouve , dit- il , que cette pièce

33 nous découvre mieux qu'aucune au-
» tre la véritable vue dans laquelle Mo-
» liere a compofé fon Théâtre , & nous
53 peut mieux faire juger de Tes vrais

» effets. Ayant à plaire au public, il a
» conlulté le goût le plus général de
03 ceux qui le compofent. Sur ce goût
» ils'eft torméun modèle, & fur ce mo-
is dele un tableau des défauts contraires

» dans lequel il a pris fes caractères co-
« miques , & dont il a diftaibué les di-

p vers traits dans fes pièces.

Arrêtons- nous un moment à cette
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théorie générale. Molière , en conful*

tant fon fiecle, a doi>c vu qu'un ufage

honnête de fes biens étoit du goût gé-

néral , & il a attaqué l'avarice ; qu'on

aimoit à voir chacun fe tenir dans fon

état, & il a joué le Bourgeo. s -Gentil-

homme ; qu'une femme occupée mo-
deftement de fes devoirs éroit une fem-

me eftimée , & ii a jette du mépris fur

les Précieufes & les Sçavantes ; qu'une

piété fimple & fîneere infpiroit le ref-

pec~l , & il a démafqué le Tartufte ; que

la gene Se la violence dans le choix

d'un époux étoit une tyrannie odieufe ,

& il a fait de deux Tuteurs les jouets de

deux amans. Que M. Roufleau me dife

où eft le mal , & en quoi le goût du
fiecle a nui aux mœurs du Théâtre de

Molière ?

Je fens bien que tous les ridicules

dont Molière s'eft joué , ne font pas ce

que j'ai entendu par les vices des .
frip-

pons. Mais il eft des vices qui ne nuifent

qu'à nous , & que j'appelle les vices des

dupes. C'eft, comme je l'ai dit , de cette

dernière efpece de vices que Molière a

voulu nous guérir. Il fçavoit bien, ce

Philofophe
, qu'on ne corrigeoit pas un

-:



DIVERSES. 407
frippon,& que ce n'étoit qu'en le dénon-

çant qu'on pouvoir le déconcerter.

Allez perfuader à un Charlatan de ne

pas tromper le peuple, vous y perdrez

votre éloquence. C'eft au peuple qu'il

faut apprendre à fe défier du Charlatan.

"Voilà, (elon moi, tout l'art de Molière ,

& je ne conçois rien de plus utile aux
mœurs.

« Mais , reprend.M. Roufleau , vou-
» lant expoler à la rifée publique tous

» les défauts oppofés aux qualités de

» l'homme aimable ,. de l'homme de
» fociété ; après avo.r ouétant d'autres

33 ridicules, il lui reftoit à jouer celui

*> que le monde pardDnne le moins, le

» ridicule de la vertu. C'eft ce qu'il a

33 fait dans leMi.'anthrope.Vous ne fçau-

33 riez me nier deux chofes , ajoute le

33 cenfeur du Théâtre : l'une qu Alcefte

33 dans cette pièce efr. un homme droit,

33 fincere , eltimable, un véritable hom-
*> me de bien ; l'autre, que l'Auteur lui

jî donne un personnage ridicule.

Vous ne fçauriez me nier deux cho-

fes , dirai— je à mon tour à M. Rou'Teau ;

l'Une
,
qu'Alceite eftun homme paiïioa-
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né, violent, infociable ; l'autre, que
dans fa vertu Molière n'a rep.is que
l'excès. Vous donnez à Molière le pro-

jet d'un icéle'rat , & je trouve dans Ton

ouvrage le defTein c'u p]\ie honncre hom-
me. Il ieroit malheureux pour vous que
la raifbn fut de mon cô:é.

Imaginons pocr un moment qu'un

Apfeur dans un (eul ouvrage ait voulu

attaquer tous les vices de fon fiecle , &
mettre le fléau de la latyre dans la main
de l'un de fes Acteurs. Que] perfonnage

a t-il dû choifir ? Un fage accompli?
Non : le (âge eft indulgent & modéré.
L'étude qu'il a faite de lui-même l'a

rendu modefte & compatifîant. 11 hait

le crime , déplore l'erreur , aime la bon-

té, irfpecte la vertu, & regarde les

vices répandus dans la foc iété j comme
un poi ron qui circule dans le fein de
la nature humaine. S'il y applique quel-

que remède . ce n'eft ni le fer, ni le

feu. Il fçait que le malade eft foible ,

inquiet, difficile, & qu'il faut gagner
Jfà confiance pour obtenir fa docilité.

Il parle aux hommes comme un père,

& non comme un juge ; la douceur fe

peint dans fes ) eux , la periuafion coule

de
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de Tes lèvres ; mais le plaifir délicat de
l'entendre n'étoit pas un attrait pour
la multitude. Le fage au Théâtre eût

paru froid & n'eût point attiré la foule.

Un homme vertueux, plus févere &
plus véhément , fans aucun travers ,

fans aucune foiblefTe , eût indifpofé

tous l<;s efprits. On n'amu e point ceux
qu'on humilie. ( e Mifanthrope, exempt
de ridicule , feroit tombé : M RoufTeau

l'avouera lui même. Il a donc fallu

avoir égard au vice le plus commun,
je ne dis pas de fon fiecle & de fon pays,

mais de tous les lieux & de tous les

tems, c'eft-à-dire à la malignité qui

prend fa fource dans l'amour - propre ;

& rendre le cenfeur ridicule par quel-

que endroit, pour confoler à fes dépens

ceux qu'humilieroit la cenfure. Mais ce

ridicule, en amufant le peuple, ne de-

voit pas affoiblir l'autorité de la vertu ;

& le comble de Part étoit de compofer

un cara&ere à la fois refpeclable & r'ifi-

blc , qualités qui femblent s'exclure 8c

que Molière a fçu concilier.Tel a été fon

deffein en compofant ce bel ouvrage.

Ceci n'efl: pas une fubtilité vaine ; c'efl

l'effet que tout le monde éprouve. On
adore le fond du caractère du Mi fan*.

Iome IV. S
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thrope: fa droiture, fa candeur , fa fen-

hlulité inlpirent la vénération. Ah !

Molière., que n'ai - je le bonheur de
reffembler à cet honnete-homme ! s'é-

crioit M. le Duc de Montaufier. Mo-
lière auroit donc bien manqué fon coup,

s'il eût voulu rendre la vertu ridicule.

Mais cette même probité s'irrite J pafle

les bornes & tombe dans l'excès. Le
Mifrnthrope déraifonne & devient ri-

dicule , non pas dans fa vertu , mais

dans l'excès où elle donne. Écoutez ce

dialogue :

Vous voulez un grand mal à la nature humaine /....

Oui, j'ai conçu pour elle une effroyable haine

Tous les pauvres mortels , fans nulle exception ,

Seront enveloppés dans cette averjlon? '

Encore en ejl-il bien,dans lefiecle où nous fommes...

ÎSon 5 elle ejl générale, &je hais tous les hommes.

C'eft de cet emportement que l'on

rit; le Mifanthrope a beau le motiver,

ce ne peut ctre qu'un accès d'humeur ;

car , au fond , la haîne qu'il a conçue
pour les méchans n'eft tondée que fur

fon amour pour les gens de bien J & fur

la fuppofîtion qu'il en refte encore.

« S'il n'y avoit ni frippons, ni flatteurs,
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» dit M. Roufleau, le Mifanthrope ai-

m meroit tout le monde ».

Mais s'il n'y avoit pas des gens de

bien , des gens finceres , il n'auroit plus

aucun fujet de haïr ni les flatteurs , ni les

frippons.

On vient de lui lire des vers qu'il

a trouvé mauvais ; il le fait entendre

avec ménagement ; il le dit enfin avec

pleine franchife : Tes amis lui reprochent

(a fincérité ; c'eft alors qu'il devient

extrême.

Je lui foudendrai moi , quefes versfont mauvais;

Et qu'un homme eft pendable, après les avoirfait*.

Comme on ne s'attend pas à ces traits,

& qu'ils confolent la vanité humiliée,

on en rit d'un plaifir malin caufé par la

furprife, mais fans que le mépris s'en

mêle ; & l'on femble dire au Mifanthro-

pe : Hé bien ! Cenfeur qui vous croyeç fi

fage , vous vous paffîonneç donc aujfi !

vous iéraifonnei comme un autre.

M. Roufleau fe trompe fur les cir-

conftances qui, dans la première fcene

peuvent rendre naturel l'emportement

Sij
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du Mifanthrope ; mais il me fuffit qu'il

avoue que cet emportement fait dire

au Mifanthrope plus qu'il ne pen(e de

fang- froid ; c'eft de cette colère exal-

tée , de cette humeur qui déborde ., de

cette impatience pouflee à bout par le

calme de Fhilinte, que Molière a plai-

fanté. Ce n'eft donc pas le ridicule de

la vertu qu'il a voulu jouer ; mais un

ridicuL qui accompagne qurlquefois la

vertu , & qui naît de la même fource ;

une fougue qui 1 emporte au-delà de Us
limites , une âpreté qui la rend infocia-

ble, une extrême févérité qui nous fait

des crimes de tout, un zèle inflammable

que la contradiction & les obftacles font

dégénérer en fureur : voilà ce que Mo-
lière attaque dans le Mifanthrope ;&,
pour le ramener aux fenrimens de l'hu-

manité compatifTante.il lui fait voir qu'il

efl homme lui-même, & qu il peut être,

comme nous, le jouet de fes pallions.

Mais , pour juflifier le deflein de Mo-
lière , j'ai un témoignage auquel M.
Roufleau ne peut fe refuUr: voici ce

que je viens de lire.

«• Dans toutes les autres pièces de

?> Molière , le perfonnaga ridicule eft
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33 toujours haïifable ou méprifable; dans

33 celle-ci, quoique Alcefte ait des dé-

» fauts réels , dont on n'a pas tort de

« rire , on fent pourtant au fond du
33 cecur un réfpec~t pour lui , dont on ne
3> peut fe défendre Molière étoit

» perfonnellement honnête homme , &T

» jamais le pinceau d'un honnête-homme
as ne fçut couvrir de couleurs odieufes

a> les traits de la droiture & de la pro-

>j bité. Il y a plus : Molière a mis dans-

>3 la bouche d Alcefte un fi grand nom-
3> bre de fes propres maximes , que plu-

3s fîeurs ont cru qu'il s'étoit voulu pein-

3» dre lui-même ».

Confrontons cà témoignage avec le

fentiment de M. Roufleau.

« Ayant à plaire au public , Molière
33 a conlulté le goût le plus général. . „

33 après avoir joué tant d'autres ridicu-

33 les , il lui reftoit à jouer celui que le

33 monde pardonne le moins , le ridi-

33 cule de la vertu : c'eft ce qu'il a faic

ïî dans le Mifanthrope».

Il efl évident que l'une dé ces deux
opinions eft faufîe ; car fi Molière,
pour plaire à fon fiécle , a voulu tourner

S iij
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la vertu en ridicule, un fi lâche adula-

teur du vice n'étoit rien moins qu'un

honnête-homme? s'il a voulu fe peindre

lui-même dans Alcefte ., il n'a pas pré'

tendu s'expofer à la rifée du public ;

s'il fait aimer & refpecler ce caractère

fans le vouloir , & en dépit de Ton art

,

le ridicule de la vertu n'eft donc pas

celui que le monde pardonne le moins.

Que M. RoufTeau accorde , s'il le peut

,

fon opinion avec l'autorité que je lui

ai oppotée; fon contradicteur c'eft lui-

même.

Le defiein de Molière a donc été,

en compofant le caractère du Mifan-

thrope j de fe fervir de fa vertu comme
d'un exemple , & de fon humeur comme
d'un fléau. Voilà le vrai ; tout le monde
le fent.

« Il lui a donné pour ami , non pas

» un de ces honnêtes gens du grand

a» monde J dont les maximes reflemblent

» beaucoup à celles des frippons ; non pas

as un de ces gens fi doux , fi modérés
,

» qui trouvent toujours que tout va

as bien, parce qu'ils ont intérêt que rien

a» n'aille mieux » : mais un de ces gens
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qui , aimant le bien , & condamnant le

mal j fe contentent de pratiquer l'un &
d'éviter l'autre ; qui ne fe croient ni

aflez de vertu , ni affez d'autorité pour
s'ériger en cenfeurs publics & faire le

procès à la nature humaine ; qui , fans

être complices, ni partifans des vices

deftrucleurs de l'ordre, tolèrent les dé-

fauts , ménagent les foiblefïes , flattent

les vaines prétentions , paffent légère-

ment fur les épines de la fociété , &
s'épargnent les chagrins & les dégoûts

d'un déchaînement inutile.

Un honnête- homme eft celui qui rem-

plit fidèlement les devoirs de (on état ;

& ce n'eft le devoir d'aucun particulier

d'exercer la police du monde. Il eft

vrai que Philinte, foit manque de goût

,

foit excès de politefle , loue des vers

qui ne valent rien ; mais tout menfonge
n'eft pas un crime ; c'eft l'importance

du mal qui en fait la gravité. Je ne fçais

même fi , dans la morale la plus auftere,

il ne vaut pas mieux flatter un homme
fur une bagatelle , que de s'expofer , pair

une lîncérité qui l'ofFenfe , à fe couper,

la gorge avec lui.

Du refte, fi Molière eut fait un vicieux

S iv
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du Mifanthrope , il lui eût donné po&r
contrafte un modèle de vertu ; mais

comme il n'en fait qu'un homme info-

ciable , c'eft un modèle de complai-

fance & d'égards qu'il a dû lui oppofer.

Philinte n'eft donc pas le fage de la

pièce , mais feulement l'homme du
monde : fon fang- froid donne du relief

à la fougue du Mifanthrope; & ,quoique

•l'un de ces contraires fafle rire aux dé-

pens de l'autre , l'avantage & lVcen-
dant que Molière donne à Alcefre fur

Philinte, prouve bien qu'il lui deftinoit

la première place dans l'eftime des fpec-

tateurs.

« Le tort de Molière n'efl: pas ., félon

« M. Rouffeau , d'avoir fait du Mifan-

» thrope un homme colère & bilieux,

» mais de lui avoir donné des fureurs

» puériles fur des fujers qui ne doivent

» pas l'émouvoir. Le caractère du Mi-
» fanthrope n'eft: pas en la difpofition du
» Poète; il efr. déterminé par la nature

» de fa pafîîon donr.nante: cette pafïios

» eft: une violente haîne du vice , née

as d'un amour ardent pour la vertu J &
» aigrie par le fpeclacle continuel de la

» méchanceté des hommes ; il n'y a
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» donc qu'une ame grande & noble qui

» en foit fufceptible. . . . Cette contem-
» plation continuelle des défordres de
» la fociété le détache de lui-même pour
» fixer Ton attention fur le genre hu-
» main. Qu'il s'emporte fur tous les dé-
» fordres dont il n'eft que le témoin. . .

.

» Mais qu'il foit froid fur celui qui ne
» s'adrefle qu'à lui; qu'une femme faufle

" le trahiffe , que d'indignes amis le âés*

33 honorent, que de foibles amis l'aban-

» donnent , il doit le foufFrir fans en mur-
«murer; il connoît les hommes. Si ces

35 difhncVions font juftes , Molierea mal
33 fait le Mifanrhrope. Penfe-t-on que ce

» foit par erreur ? Non , fans doute 1

33 mais voilà par ou ledefir de faire rire

*> aux dépens du perfonnage l'a forcé

» de le dégrader contre la vérité du ca.-

» radie re ».

Si M. RoulTeau parle d'une vérité

métaphyfique, je ne lui difpute rien;

chacun fe fait des idées comme il lui

plaît. Le Mifanthrope méraphyfique efît'

donc fi l'on veut, un être furnaru.re!-

qui aime tous les hommes , excepté lui

feul ; qui prend feu fur les injultices

qu'ils éprouvent , & qui elt de glace

Sr
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pour celles qu'il efluie lui-même; qui

combat tous les vices , hormis ceux qui

lui nuifent ; auquel un petit mal qui lui

eft étranger peut donner une très-grande

colère, & qui n'eft point ému d'un très-

grand mal qui lui eft perfonnel. Mais

Molière n'a pas voulu peindre un per-

fonnage idéal. Le Mifanthrope j tel qu'il

l'a vu dans la nature , fe comprend au

moins dans le nombre des hommes qu'il

aime; il ne donne pas dans l'abfurde

inconféquence de regarder comme des

inclinations baffes le foin de fon hon-

neur , de fa renommée , de Ton repos

,

de fa fortune , en un mot de ces mêmes
biens auxquels il ne peut fouffrir que

l'on porte atteinte dans fes femblables ;

il n'a point une ame fenfible pour eux

,

& une ame impaflible pour lui ; & cette

trempe de caractère qui reçoit de fi

vives impreflions Ôqs plaies faires à l'Hu-

manité , n'eft pas impénérrable aux

traits qui font lancés contre lui-même.

Je crois bien que le courage & la force

étouffent fes plaintes quelquefois ; mais

enfin Chommt ejl toujours homme. Mo-
lière a donc tics bien pris , je ne dis

pas le caractère idéul , mais le carac-

tère réel du Mifanthrope, tel qu*il le
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voyoit dans le monde, & qu'il vouloit

le corriger.

J'avouerai même que je ne conçois

pas le Mifanthrope de M. RoufTeau. Si

la connoiffance qu'il a des hommes doit

l'avoir préparé aux trahifons de fa mai-

treffe , aux outrages & à l'abandon de

fes amis, à l'iniquité de Tes juges , il

doit donc être férieufement convaincu
que tous les hommes font perfides &.

méchans; & , cela pofé , il doit n'aimer

perfonne. Comment cft-il donc fi touché

des défordres d'un monde où il n'aime

rien? Il hait le vice, il aime la vertu ;

mais le vice & la vertu ne font rien de

réel que relativement aux hommes. Que
liw importe la guerre des vautours , fi la

fociété n'a plus de colombes ?

Dira-t-on que le Mifanthrope aime

les hommes quels qu'ils foient, & ne ha'-t

en eux que le vice ? C'eft le caractère

du fage tel que je l'ai peint ; mais ce

n'efr. pas le caractère du Mifanthrop?.

Celui-ci enveloppe dans fa haine Se

le vice & le vicieux ; il détefte dans les

méchans les ennemis des gens de bien :

mais s'il efi: perfuadé qu'il y a des gens

Svj
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de bien dans le monde , il efl: naturel

qu'il ait cette opinion de fes juges, de

fes amis , de fa maitrefle ; & lorlque

l'iniquité, la perfidie, la trahifon qu'il

en éprouve , le tirent de cette douce

erreur , il doit en être d'autant plus

affecté , que ces coups rompent les der-

niers liens qui l'attachoient à fes fem-

blables.

Le Mifanthrope , que rien de person-

nel ne touche , & qui fe pafïionne fur

tout ce qui lui eft étranger , efl donc
,

félon moi, un être fantaftique ; & Mo-
lière, pour rendre le fien d'aprè: na-

ture, a dû le peindre comme il a fait.

Du refte.que l'on fe rappelle !a pofîtion

de ce perfonnage : il accable fon ami de

reproches , humilie Oronte , apoflrophe

les Marquis , & leur impofe filence ;

confond & refufe Célimene, domine

d'un bout de la pièce à l'autre , efface

tout , n'eft jama'S effacé , & fort du

Théâtre , ennemi de la nature entière ,

autant admiré qu'applaudi. Voilà donc

le perfonnage que Molière a voulu hu-

milier pour flatter le goût de fon fîécle.

Si Molière a prétendu faire briller Phi-

linte aux dépens d'Alcefte
,
jamais Au-
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teur j j'ofe le dire , n'a été plus mal-
adroit.

Philinte a loué la chute du fonnet

d'Oronte. Le Mifanthrope indigné, lui

die:

La pefte de ta chute , empoifonneur au Diable !

En cujfes tu fait une à te cajjer le ne^.

M. Rouffeau défapprouve avec raî-

fon ce jeu de mots , & il s'écrie : Et
voilà comme on avilit la vertu. Je n'ai

qu'à citer du même rôle cinq cents des

plus beaux vers & des plus applaudis

qu'on ait jamais faits , & à nrfécrier à

mon tour : Et voilà comme on honore la

vertu. Eft-il pofïîble que d'un frivole

jeu de mots qui , dans la vivacité, peut

échapper à tout le monde, on tire une
conféquence déshonorante pour la mé-
moire d'un homme qu'on fait profefïîon

d'admirer.

« On voit Alcefte tergiverfer & ufer

sa de détours pour dire fon avis à

5î Oronte. Ce n'eft point-là le Mifan-
35 thrope , dit M. RomTeau; c'eft un hon-
» nête homme du monde qui fe fait

» peine de tromper celui qui le con-
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33 fuite. La force du caractère vouloir.

33 qu'il lui dît brufquement : Votre Ion-

•j net ne vaut rien , jettez-le au feu ;

35 mais cela auroit ôté le comique qui

3» naît de l'embarras du Mifanthrope , Se

33 de fes je ne dis pas cela , répétés j qui

'3 pourtant ne font, au fond
_,

que des

33 menfonges ».

Les je ne dis pas cela font très-plai-

fans ; mais ce n'eft point aux dépens du
Mifanthrope qu'ils font rire : du refte, il

ne faut que fçavoir diftinguer la grollîe-

reté de la franchife pour juftifier cette

réticence. M. KoufTeau fçait bien que

le menfonge n'efr. pas dans les mots ;

& il me feroit aifé de lui prouver , par

fon propre exemple , que , fans déguifer

la vérité , on peut la couvrir d'un voile

modefte. Le Mifanthrope répète à Oron-
te , je ne dis pas cela ; fi Ph'linte lui

demandoit : Hé ! que dis-tu donc , traî-

tre ? la réponfe feroit facile : Je ve fuis

point trahre , îe mefais entendre ; fé dis ce

quexi^z l'honnêteté , £r ce que permet la

bienf-ance.

M. RouOeau demande jufîfvoà pzu-

verii aller les m.riagcmens d'un homme
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vrai. Je lui réponds, exclusivement juf-

quà l'équivoque. Suivant fes principes ,

le Mifanthrope doit n'ufer d'aucun dé-

tour, & dire crûment tout ce qu'il penfe ;

mais fi Molière eût voulu mettre un tel

perfonnage (ur la fcene, il l'eut pris au,

fond des forêts.

Il eft inutile de donner au Théâtre des

leçons d'une morale outrée , qu'il ne

feroit ni pofîïble , ni honnête de prati-

quer dans le monde , où l'on peut très-

bien, quoi qu'en dife M. Rouifeau, n'être

ni fourbe , ni brutal. Molière n'a donc
p3S prétendu , ni pu prétendre dégrader

la vérité & la vertu , en les faifant un
peu moins farouches que M. Rouifeau

ne l'exige ; & franchement il n'y a qu'un

Philofophe qui regrette le temps où
l'homme marchoit à quatre pattes, qui

puiffe trouver le Mifanthrope de Molière

trop doux & trop civilifé. M. Rouffeau

dit lui-même de ce perfonnage :» L'in-

« térêt de l'Auteur eft bien de le rendre

» ridicule , mais non pas fou ; & c'eftce

« qu'il paroîtroit aux yeux du public j

» s'il étoit tout- à- fait liage.

Apres PefquhTe que j'ai tracée duca-
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raclure du fage tel que je le conçois, il

eft inutile d'ajouter que le Mifanthrope

de M. Rouflfeau n'efl: pas digne à mes
yeux de ce titre : il eft plus inutile en-

core de réfuter faconclufion contre la

morale du Mifanthrope & de tout le

Théâtre de Molière. Si les principes

font détruits, la conféquence tombe
del-le-même.

Je fuis convenu avec M. Rouffean

qu'il reftoit encore au Théâtre François

des Comédies répréhenfibles du côtédes

mœurs ; & , quoiqu'elles foient d'un ton

û bas & d'un fi mauvais goût , que ,

n'ayant rien de féduifant , elles me fem-

blent peu dangereufes ; quoique je fois

très éloigné de regarder tousceuxqui
rient du refUment de Crifpin comme
des frippons dans l'ame; il feroit bon ,

je l'avoue, de bannir ce comique mépri-

fable d'un Théâtre qui doit être l'école

de l'honnêteté.

Mais que ces défauts * foient relle-

» ment inhérens à ce Théâtre
, qu'en

35 voulant les en ôter ., on le défigure »
,

c'efr. de quoi ie ne puis convenir; & je

crois avoir bien prouvé que, fans les

Filoux & les Femmes perdues , Molière
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a fait d'excellentes Comédies. Ainfï »

quand il feroit vrai que les pièces mo-
dernes

, plus épurées, n'auroient plus de

vrai Comique, & qu'en inftruijan t beau-

coup j elles ennuieroient encore davantage,

la pureté des mœurs n'en feroit pas la

caufe. Les moeurs du Glorieux, de la

Métromanie ,de l'Enfant Prodigue , des

Dehors trompeurs , du Méchant , font

épurées, & je ne puis croire que M.Rouf-
feau les compare à d'ennuyeux fermons.

Quelles font les pièces morales qui nous

ennuient Celles dont les peintures font

froides, les vers lâches, le coloris foi-

ble , les fentimens fades, l'intrigue lan-

guiiïante, les caractères mat dellmés;

celles , en deux mots , dont le Comi-
que manqus de fel , ou le ferieux de

pathétique.

Le vice n'efr. donc pas inhérent aux
moeurs de la fcene Comique Françoife ,

à moins que l'amour , comme le prétend

M. Rouffeau , ne foit , même dans les

perfonnages vertueux , un exemple vi-

cieux au Théâtre.

Que tout ce qui refpire la licence,

que tout ce qui blefle l'honnêteté foit
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condamné dans la peinture de l'amour ;

il n'eft perfonne qui n'y foufcrive. Mais

ce n'eft point -là ce que M. RoufTeau

reproche à la fcene Françoife ; c'eft

l'amour décent , l'amour vertueux qu'il

y attaque.

« Ce qui achevé de rendre ces images

» dangereufes , c'eft, dit- il , qu'on ne le

» voit jamais rogner fur la fcene qu'en-

31 tre des âmes honnêtes . . . Les qualités

» de l'objet ne l'accompagnent point

» jufqu'au cœur ; ce qui le rend fenfi-

» ble , intéreffant , s'efface. . . • Les im-

» prefîïons vertueufes en déguifent le

» danger , & donnent à ce fenument
» trompeur un nouvel attrait , par le-

» quel il perd ceux qui s'y livrent ....

» En admirant l'amour honnête , on fe

«livre à l'amour criminel.

Telle eft l'opinion de M. RoufTeau.

Voyons comment il la développe.

» Les Auteurs concourent à I'envi

» pour l'utilité publique à donner une
» nouvelle énergie & un nouveau co-
» loris à cette paflion dangereufe ; &
33 depuis Molière & Corneille , on ne
» voit plus Téuflîr au Théâtre que des
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» Romans , fous le nom de pièces dra-

» manques.

Arhalie , Mérope, l'Orphelin delà
Chine, Iphigénieen Tauride ont réailî.

Eft ce l'amour qui en a fait le fuccès ?

Mais paflons fur ces propofitions inci-

dentes , & accordons à VI. Rouffeau que

Britannicus , Alzire , Inès , & toutes les

Tragédies ou règne l'amour , font des

Romans, fans lui demander ce qu'il en-

tend par des pièces dramatiques , U de

tels Romans n'en font pas
-

. Une action

régulière & intérefïante , où lune des

plus violentes pallions de la nature tient

fans ceffe l'ame des fpecT:ateurs agitée

entre la crainte & la pirié , fera donc

ce qu'il lui plaira. Mai; h l'amour y eft

peint comme il doit l'être , terrible <k

funefte dans fes excès; refpeftable &
touchant dans ce qu'il a d'honnête, dj

vertueux , d'héroïque ; ce tableau de

l'amour fera une leçon morale , fans

en excepter Zaïre qui meurt, non pas

vicVime de l'amour , mais victime de

fon devoir & des fureurs de la jalou-

fie : fans en excepter Bérénice, qui fe-

roit tombée, quoi qu'en dife M. Rouf-

feau , fi Titus facrihoit l'orgueil des
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Romains , tout injufte qu'il nous fem-

ble , au tendre & vertueux amour que
nous reffentons avec lui.

Comme le fentiment de l'amour n'efl

pas toujours violent & paffionné , qu'il

fe modifie félon les caractères , que les

épreuves en font plus ou moins péni-

bles, fuivant la fituation des perfonna-

ges , & les intérêts qui lui font oppo-
fés ; comme ce fentiment le plus natu-

rel , le plus familier dans tous les états

,

eft aufli le plus propre à développer les

vices, & à mettre le ridicule en jeu; la

Comédie l'a pris dans la peinture de la

vie commune , tairôt pour objet prin-

cipal , & tantôt pour premier mobile.

Voilà comment & pourquoi l'amour à

été introduit fur nos deux Théâtres : eft-

ce un bien, eft-ce un mal pour les

mœurs ? C'eft ce qui reffce à examiner.

I/ufage des Anciens efl: un préjugé

contre nous ; mais par-tout & dans tous

les tems le Théâtre a dû fuivre les conf-

titutions nationales. Chez les Grecs, la

Tragédie étoit une leçon politique: chez

nous elle efl: une leçon morale , & ne
peut ni ne doit avoir rapport à l'admi-
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niftration de l'État. 11 n'eft donc pas
étonnant que l'amour, qui n'avoit rien
de commun avec le gouvernementd'A-
thenes

, n'y fût point admis au Théân e ;

& que ce même fentiment
, qui eftd'un

fi grand poids dans nos mœurs , foit

devenu le premier reifort de la fcene
Tragique Françoife.

Une différence non moins fenfîble

dans les mœurs de la fociété , dont la

Comédie eft le tableau , y a fait fubfti-

tuer des femmes libres & honnêtes aux
efdaves & aux courtifannes des Comi-
ques Grecs & Romains. Mais comment
M. KoufTeau trouveroit il les honnêtes
femmes placées au Théâtre ? Il trouve
même indécent qu'elles loient admifes
dans la fociété.

« Les Anciens ,dit-il , avoienten gé-
>- néral un très- grand refpeâ pour les

» femmes : mais ils marquoient ce ref-

» pecl: en s'abftenant de les expofer au
53 jugement du public , & croyoient ho-
*> norer leur modefHe, en fe taifant fur

» leurs autres vertus. Chez nous, au
as contraire , la femme la plus eftimée

»> eft celle qui fait le plus de bruit , qui
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3j parle le plus

,
qu'on voit le plus dans

33 le monde , &c. »

Il me fembleque M. RoufTeau n'a ni

compté , ni pefé les voix ; &, après tout,

ces parallèles vagues , ces tableaux de

fantaifie ne prouvent que l'art & le ta-

lent du Peintre. Considérons les chofes

en elles-mêmes , & tâchons d'y faifir le

vrai.

Dans tous les États où les Citovens

font admis a l'adminiftration de la Ré-

publique , il ^.fr. naturel que les femmes
ioient éloignées de la fociéré des hom-
mes , & reléguées dans l'obfcurité. La
guerre, les confeils , les négociations

,

le commerce, les fonctions pénibles du
gouvernement élèvent l'orgueil des

hommes au-deiïus des foins de la ga-

lanterie & des inquiétudes de l'amour.

Comme ils ont feuîs la force d'agir , ils

s'attribuent à eux feuls la fageffe de dé-

libérer ; & , jaloux du droit de gouver-

ner , ils n'y inftruifent que leurs fembla-

bles.

Pour expliquer comment les femmes
ont été dabord éloignées de l'admini-

ftration des États, il n'eft donc pas be-
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foin d'attribuer aux hommes un fçaxoir

& destalens qui leur foient propres ; il

fuffit de remonter à l'inftitution des gou-

vernemens. La première concurrence

pour l'autorité fut dévidée à coups de
poing ; la féconde , à coups demafîue;
enluite vinrent la hache & Fépée ; &
dans cette manière de régler les droits .,

il cft clair que les femmes n'avoient rien

à prétendre. Or, comme dans un État

républicain tout homme participe au
gouvernement , ou afpire à y partici-

per , notre (exe y conferve avec loin fon

ancienne prérogative.

Mais dans un pays où les Citoyens ,

fous l'autorité d'un Monarque & fous la

tutelle des loix , ne tiennent à la conf-

titution politique que par le droit de

propriété , & par le tribut d'obéiflance ;

où perfonne n'influe fur l'adminiftra-

tion de l'État, qu'autant qu'il y efr ap-

pelle ; où l'homme privé ne peut rien ;

où chacun vit pour foi & pour un cer-

tain nombre de fes femblables , félon fes

aftecYions plus ou moins étendues J fans

antre foin que de contribuer , autant

qu'il efr. en lui , aux douceurs de la fo-

ciété : dans cet État , dis- je , il eft natu-
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rel que les femmes foienc admifes à ce

concours paifible de devoirs officieux,

pour y établir l'harmonie, pour adou-

cir les mœurs des hommes naturelle-

ment féroces , pour tempérer en eux

cette indocilité fuperbe qui s'indigne

du frein des loix ; en un mot pour cul-

tiver & nourrir dans leur ame l'amour

de la paix & de l'ordre , qui e(l la vertu

de leur condition.

Il feroit mieux peut-être que chacun ,

avec fa compagne , vécût dans fa mai-

fon au milieu des fes enfans ; mais ces

niœun- ne peuvent fubfîfter que chez un
peuple attaché au travail par le beloin.

La richefTe invite à To.iîveté ; ceile-ci

à la diflîpation : le cercle de la fociécé

s'étend, & les hommes y appellent les

femmes. Mahomet ., pour engager les

Mu ulmans à vivre chacun chez foi,

fut obligé de lcU' donner un férail & de

leur en confier la garde. Ailleurs, la ja-

loufie tient les femmes captives ; mais

les mœurs en font plu farouches fans

être plus pures , & il vaut encore mieux
fe dilputer le cœur des femmes à coups

d'oeil , qu'à coups de poignard.

Cependant les hommages que nous

leur
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ïeur rendons nous dégradent , nous avi-

lirent aux yeux de M. RoufTeau ; &:

c'eft-Ià t'ur-tout ce qui caufe Ton déchaî-

nement contre les pièces de Théâtre oà
l'amour domine. '

«« L'amour efl le règne des femmes ,

» dit- il ; un effet naturel de ces fortes de
» pièces effc donc d'étendre l'empire du
j» fexe. Penfez-vous , Monfieur, ( de-

» mande-t i' à M. d'Alembert) que cet

r> ordre foit fans inconvénient, & qu'en

3» augmentant avec tant de foin l'afcen-

»? dant des femmes , les hommes en

» foient mieux gouvernés ? Il peut y
savoir, pourfuit-il, dans le monde
y> quelques femmes dignes d'être écou-

» tées d'un honnête-homme ; mais eft-

x> ce d'elles en général qu'il doit pren-

» dre confeil , & n'y auroit il aucun
» moyen d'honorer leur fexe fans avilir

» le nôtre» f

Prendre confeil d'une femme , c'eft

avilir notre fexe ! Il eu donc bien éta-

bli dans l'opinion c'ur. Philo ophe
, que

la fupérioriré nouseftacquile en fait de

prudence ! Je le fouhaite; mais j'en dou-

te encore.

Tome W. T
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« Le plus charmant objet de la Na-

« ture , le plus digne d'émouvoir un
s> cœur fenfible & de le porter au bien ,

* eft , je l'avoue ., une femme aimable &
« vertueuse ; mais cet objet céLefte où
» fe cache- 1- il ? »

M. Rouffeau , félon fes principes ,

trouve fi peu d'hommes de bien ! Il n'efl

pas étonnant qu'il trouve fi peu de tem-

mes vertueufes , fur- tout d'après les

mœurs des peuples qui vivoient il y a

êrois mille ans.

« Il n'y a pas de bonnes mœurs pour

» les femmes, hors d'une vie retirée ôc

» domefiique . . . Rechercher les regards

» des hommes , c'eft déjà s'en laiffer cor-

9» rompre; & toute femme qui fe mon-
» cre , fe déshonore. . . Une femme hors

» de fa maifon , perd fon luftre , & dé-

« pouillée de fes vra;s ornemens , elle

» fe montre avec indécence ».

Or chez nous toutes les femmes fe

montrent ; elles font donc toutes dés-

honorées : toutes celles qui ont de la

beauté font bien-aifes qu'on s'en apper-

çoive ; les voilà donc déjà corrompues :
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aucune d'elles ne fe renferme dans l'in-

térieur de Ton domeftique; il n'y a donc
pas de bonnes mœurs pour elles. De-
là nos feftins , nos promenades , nos

afTemblées , ainfi que le bal que M.
RoufTeau veut inftituer à Genève , font

les rendez-vous du déshonneur , & les

fources de la corruption. En un mot,
toute femme qui s'expofe en public eft

une femme fans pudeur ; la perte de la

pudeur entraîne celle de l'honnêteté ,

qui eft l'ame des bonnes mœurs : nos

femmes vivent en public , elles n'ont

par conséquent ni pudeur , ni honnê-

teté, ni vertu. Le raifonnement eft lïm-

ple , & il n'en falloit pas davantage

pour prouver qu'un Spectacle qui nous

difpofe à les aimer , eft un fpectacle per-

nicieux.

Cependant M. RoufTeau ne croit pas

©et argument fans réplique; il s'en fait

une, mais il a foin de la choifir facile à
détruire. Il fuppofe qu'on lui répond
que la pudeur n'eft rien , & il s'attache

à prouver que la pudeur eft infpirée

aux temmes par la nature. Je le crois:

je fuis perfuadé que l'attaque eft le rèlt

Tij
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na r ur<;1 de l'homme.; & la défenfe , ce-

lui de la femme ; & , quoique la raifon

très- fenfiole qu'en donne M. Roufleau

ait pu ne ver.ir que pur réflexion ; quoi-

que la difpofition habituelle des deux
fexes n'engage les femmes qu'à nous

att ndre , fans leur faire une loi de nous

réfifter ; quoique cette retenue ,
qui n'efl:

qu'une décence palîive , ne remplifle

pas l'idée que nous avons de la pudeur ,

& que par conféquent la preuve de M.
Roufleau foit infuffifante contre ceux

qui veulent que la pudeur qui réfîfte

foit une vertu faclice & un devoir de

convention ; ce n*efr pas- là ce que je

prétends. La pudeur naturelle interdit-

elle aux femmes la fociété des hommes ?

Voilà ce que je nie , & ce que M. Rouf-

feau ne prouvera jamais. Il femble que

pour elles J vivre avec les hommes, ou
s'abandonner aux hommes , foient (y-

nonymes , & qu'à fon avis il ne foit pas

poflfible de nous réfifter fans nous fuir.

Qu'un Petit-Maître le dife , à la bonne-

heure ; mais un Philofophe peut-il le

penfer ? La fociété fans doute a multi-

plié les loix de la pudeur ; & , quelque

capricieux que foit Tufage , le fexe doié
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s*y conformer : mais dans ce qui n'efl

pas prefcrit par la Nature, la pudeur

d'un pays n'eft pas celle d'un autre.

Chez les Grecs , l'ufage défendoit aux
femmes de fe montrer en public. Chez
nous , l'ufage les y autorife.

Or celle-là eft honnête & décente D

qui obferve ce que lui prefcrit la pu-
deur , l'honnêteté , la décence des mœurs
du pays qu'elle habite. II n'y a d'infti-

tution naturelle que le devoir de la ré-

fïftance , ou plutôt l'interdiction de l'at-

taque : tout le refte varie fuivant les

lieux & les tems. Voici ce que penfe

un Orateur Chrétien de l'opinion que
M. RoufTeau renouvelle.

« Un Ancien difoit autrefois que les

» hommes étoient nés pour l'action &
=» pour la conduite du monde , & que
» les dieux leur avoient donné en par-
as tage la valeur dans les combats , fa

» prudence dans les confeils , la modé-
» ration dans les profpérités , & la con-
» ftance dans la mauvaife fortune

; que
» les Dames netoient nées que pour le

*» repos & pour la retraite ; que toute

Tiij
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•» leur vertu confiftoit à être inconnues ;

" fans s'attirer ni blâme ni louange ; &
y> que celle-là étoit fans douce la plus

» vertueufe 3 de qui l'on avoit le moins
» parlé : ainfî il les retranchoit de la

» république pour les renfermer dans
33 l'obfcurité de leurs familles ; de toutes

30 les vertus morales il ne leur accor-
33 doit qu'une pudeur farouche ; il leur

33 ôtoit même cette bonne réputation

33 qui femble être attachée à l'honnêteté

33 de leur fexe; &, les réduifant à une ou
33 fiveté qu'il croyoit louable, il ne leur

33 laiflfoit pour toute gloire que celle de
33 n'en avoir point. Il eft aiféde recon-
33 noîtrel'injufticede ce fentiment, &<;.»

( Fléchier, Oraifonfunèbre deMadame de

Montaujîer. )

« Jefçais , dit M. Rouiïèau , qu'il rè-

33 gne en d'autres pays des coutumes
» contraires à celles des Anciens : mais

33 voyez aufïi quelles mœurs elles ont

33 fait naître. Je ne voudrois pas d'au-

» tre exemple pour confirmer mes ma-
»3 ximes ».

Il eft facile de faire la fatyre de nos
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mœurs; & cent exemples vicieux , pris

fur un million de Citoyens , feroient urâ

tableau épouvantable de la ville de l'U-

nivers la mieux policée , après l'immenfe?

capitale des Chinois. Mais fur l'article

de la galanterie & de l'amour, faut-il

avouer ce que je penfe des mœurs fes

plus licencieufes de Paris ? Que M»
Roufleau fe rappelle fes pigeons.

« La blanche colombe va fuivantf

» pas à pas fon bien-aimé ., & prend

x> chalfe elle- même * auflltôt qu'il f&

*> retourne. Refte-t-il dans l'inaction

,

35 de légers coups de bec le réveillent :

a» s'il fe retire , elle le pourfuit : s'il fe

» défend, un petit vol" de fixpas l'attire

» encore ; l'innocence de la nature mé-
» nage les agaceries & la molle ïéfif-

» tance , avec un art qu'auroit à pein#

53 la plus habile coquette ».

Hé bien ! Monfîeur , les coquettes ont

à-peu-près cet art- là : vous ne voyez
dans cette image charmante rien de bien

pernicieux au monde ; & un peuple de

pigeons avec ces moeurs , vaut bien un*

peuple de vautours, Quand même à I»

Tiv
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coquetterie des colombes femêleroit ua
peu d'inconftance, ce feroit encore un
jeu de 'a nature, dont vos yeux feroient

égayés. C'eft ce que je voulois vous

faire obferver en pafTant.

Mais revenons aux principes de l'hon-

nêteté qui prefcrit d'autres mœurs aux
femmes ; & en défavouant la conduite

de celles dont la colombe eft l'image ,

voyons fi vous n'êtes pas injufte d'en-

velopper tout le fexe dans un mépris

univer Tel.

Vous êtes indigné qu'au Théâtre une

femme penfe & raifonne., qu'on lui donne

un esprit ferme , une ame élevée , des

principes & des vertus ! Et fi les fem-

mes s'offenfoient qu'on mît au Théâtre

des Héros & des Sages , les croiriez- vous

moins fondées ? A votre avis , ces mo-
dèles font-ils plus communs parmi nous?

« Les imbéciles Spectateurs vont, dltes-

» vous , apprendre d'elles ce qu'ils ont

33 pris foin de leur dicter ». Et à qui,

Moniteur , n'a-t-on pas diclé fa leçon ?

En naiflant , (çavions-nous la notre?

« Parcourez la plupart des pièces uio-
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» dernes, c'eft tou'ours une femme qui

» fçait tout, qui fait tout: la bonne eft

» fur le Théâtre , & les enfans font au
» parterre^.

Quand on met au Théâtre Didon, Sé-

miramis , Elifabech , il faut bien fuppo-

fer qu'elles fçavoient quelque chofe ;

ces femmes-là n'étoient pas des enfans.

Quand on peint des femmes bien nées ,

il faut bien qu'elles aient despiincipes

d'honnêteté, de vertu , d'humanité: la

nature leur tient > je crois , le même lan-

gage qu'à nous ; le monde leur donne
les mêmes connoifTances ; & il eft vrai-

femblable qu'elles l'étudient avec d'au-

tant plus d'attention , qu'elles font moins

préoccupées. L'amour règne au Théâ-
tre ; il faut bien qu'elles y régnent, &
qu'elles exercent fur la fcene le même
empire que dans la fociété. Eft- ce ua
mal ? Nous le verrons. A l'égard des

leçons qu'elles donnent au Parterre, G
ces leçons peuvent être utiles , elles

n'en font que plus goûtées : & Je ne
connois que vous feul pa ,-mi les hom-
mes qui croyez en être avili.

M. RoufTeau ne peut fe nerliader

qu'une femme foit fon égale ; dernaa-

Tv
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dons-lui donc enfin quels font les talens

de i'cfprit & les qualités du cœur dont

Ja nature a doué l'homme , à l'exclufion

de la femme ? quels font les vices qu'elle

a effentiellement attachés à ce fexe Jes
délices du nôtre? quels font les pièges

qu'elle nous cache fous les fleurs de la

beauté ?

a "Les femmes en général n'aiment

w aucun art, nefeconnoiflent à aucun 53.

Ce feroit là un bien petit mal: cepen-

dant fi les femmes étoient naturellement

privées du fentimentdu beau,ellespour-

roient l'être du fentiment du vrai , du
jufte & de l'honnête ; & cette propofi-

tion jettée en l'air peut tirer à confé-

quence. Que M. Roufleau nous dife

donc s'il a pris cette opinion dans l'é-

tude de l'organifation phyfique , ou dans

le commerce du monde. Les femmes
ont-elles les organes moins délicats que

nous, le coup d'oeil ou l'oreille moins

jufte , le fentiment en général plus lent

ou plus confus ? Eft-ce l'exercice & l'é-

tude qui leur manquent ? Il s'enfuit que

nous avons fur elles , à cet égard , J'a-

vantage de l'éducation ; mais iï M. Rouf-
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feau avoit été moins éloigné par fes

principes du commerce du monde & des

femmes , ii en auroit vu beaucoup qui

ont acquis par elles-mêmes les lumiè-

res qu'on leur envioit. Tout ce qui n'e-

xige qu'une raifon faine , un efprit droit

&une fenfibilité modérée , leur efl dsnc
au-moins commun avec les hommes. Je

le dis à propos des Arts , je le dirai même
par rapport aux<:ho(es les plus férieufes

de la vie ; & une multitude d'hommes;
qui ne font ni complaifans ni paflionnés ,,

l'attesteront avec moi.

« Mais ce feu célefte qui échauffe 8c

» embrafe l'ame, ce génie qui confume
» & dévore , cette brûlante éloquence ,

r> ces tranfports fublimes qui portent:

» leur raviffement jufqu'au fond des

3> cœurs , manqueront toujours aux écrits

»î des femmes ».

Si cela efl , elles en font moins capa-

bles des fortes productions du génie;:

mais tout cela eftil effentiel au goût
des Arts ? Tout cela eft il relatif aux.

moeurs de la fociété, qui efl: l'objet de
notre difpute? Faut- il être un Bofluet ,,

un Milton , pour être bon citoyen, bon
Tvj
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parent, bon ami ? Où font même par-

mi les hommes les génies brûlans dont
vous nous parlez ? En voulez-vous

former une République ? Qui les gou-
verneroit, bon Dieu ! Le monde moral
feroit un magafin à poudre.

a Les écrits des femmes font tous

» frods , & jolis comme elles. Ils au-

:» ront tant d'efprit que vous voudrez ,

s» 'amais d'ame. Ils feront cent fois plu-

x> tôt fenfés, que paflionnés : elles ne

si fçavent ni fentir , ni décrire l'amour

a> même. La feule Sapho
, que jefçache ,

*> cV une autre , méritent d'etre extep-

*> tées »,

Que les écrits des femmes ne foienî

pas paflionnés la pudeur feule peut

en être la caufe : que M. Roufïeau &
moi en ayons peu connu qui fçachent

décrire & fentir l'amour , c'en: un mal-

heur particulier , qui eft peut-être fans

conéquence. C pendant, s'il arrivoit

que chacun pût dire , comme M. Roui-

feE.u ,
qu'il connoît deux femmes , Sa~

pho £r une autre, qui méritent, d'etre ex-

ceptées, il fe trouveioit, au bout du

comp;e , autant de femmes capable*
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d'écrire & de fentir l'amour , qu'il y au-

roit eu d'hommes capables de finfpi-

rer ; &: fi M. Roufleau a trouvé une

féconde Sapho , il ne peut avec bien-

féance difputer ie même avantage à per-

fonne.

Mais fuppofons que le fentiment (bit

plus fbible dans les femmes que dans

les hommes ; que leurs écrits, & par

conféquent leurs caractères 'oient plus

fenfés que pafîlonnés , eft-ce à M. Rouf-

feau , qui connoît fi bien le danger des

parlions , à regarder cette froideur com-
me un vice ? Qu'il s'accorde enfin avec

lui-même, & qu'il nous dtfe, fi un na-

turel paffionné lui femble préférable à

un caractère moins fufceptible He mou-
vemens impétueux ? Si la vertu s'exerce

à tempérer dans les hommes cette fou-

gue , cette véhémence de fentiment

que les femmes n'ont pas , la vertu ne
fait donc en eux que ce qu'a fait la

nature en elles. Ce font les pafiions qui

troublent l'ordre : les femmes réduites

à des affections tranquiles , feroienc

donc le fcxeleplus flexible à la règle ,

le plus docile aux loix de la fociété ; &
par conféquent, elUsferoient faites pour
en être les liens.
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Si donc la nature n'a pas interdit aux

femmes d'être raisonnables , fenfibles ,

honnêtes , vertueufes ; fi elle leur a

donné une ame comme à nous , mais

plus calme , plus modérée ; de quel

droit , fur quel rapport , d'après quel

examen afïurez - vous qu'elles abufent

de tous ces dons & qu'elles les tournent

à leur honte ? L'homme ejî né bon , dites-

vous ; & fous ce nom , fans doute , vous

comprenez la femme,

« Ce fexe , hors d'état de prendre no-

si tre manière de vivre trop pénible pour

» lui, nous force de prendre la fienne

33 trop molle pour nous ».

Voilà le danger le plus férieux que

puifle avoir le commerce des hommes
avec les femmes.

M. RoufTeau n'entend pas qu'elles

nou? ôtent les fentimens du courage &
del'honneur. « Les femmes, dit-il, ne

35 manquant pas de courage , elles pré-

3> ferent l'honneur à la vie : l'inconvé-

»3 nient de leur fexe eft de ne pouvoir

3» fupporter les fatigues de la guerre &
3> l'intempérie des faifons ». C'eft donc

cette foibleffe qu'elles nous communi-
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quent , félon M. RouflTeau, « Or , dit-il ,

*> cet inconvénient qui dégrade l'hom-

» me , eft très grand par-tout ; mais

53 c'eft, fur- tout dans les Etats , comme
*> le nôtre ., ( il parle de Genève ) qu'il

jj importe de le prévenir. Qu'un Mo-
9j narque gouverne des hommes ou des

*> femmes , cela lui doit être affez égal :

s? mais dans une République il faut des

» hommes «.

Il faut des hommes à Genève : c'eft-à-

dire , dans fon fens , des corps affez bien

conftitués pour réfîfter aux fatigues de

la guerre & à l'intempérie des faifons.

Encore une fois , M, RouiTeau fe croit-il

à Lacédémone ? N'eil-il pas fingulier

que l'on s'échauffe l'imagination au

point d'appliquer férieu rement les prin-

cipes de Lycurgue à une Ville induf-

trieufe & paifible , qui ne peut être que

cela ? Hé Monfieur ! fi l'équilibre , qui

fait fa sûreté, venoit à fe rompre
,
pour

Je coup c'eft bien à Genève qu'il feroit

indifférent d'être peuplée d'hommes ou
de femmes. Qu'une République entou-

rée de Républiques rivales & toujours

prêtes à l'accabler , s'exerce fans relâ-

che à défendre fa liberté menacée ;
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qu'elle renonce à tous les arts pour

ne s'occuper que de l'art de combat-

tre ; qu'elle endurcifîe par une difci-

pline auftere les mœurs de Tes citoyens ,

dont elle fe fait un rempart ; c'eft une

néceiïité cruelle, mais indifpenfable, &
la férocité guerrière entre dans fa conf-

titution. Telle fut Sparte ; mais eft ce

là Genève ? Qu'on y joue , qu'on y
danfe puilque vous le vou'ez, qu'on

y donne des fêtes, ou des fpeéhicles

,

qu'on y vive avec les femmes ou fans

les femmes , pourvu que l'induftrie &
le négoce y foient en vigueur , & que

la police y foit vigilante & févere;îes

fondemens de votre liberté n'en feront

ni plus forts ni plus foibles. La force

de Genève n'eft pas dans fon fein.

C'eft un grand mal pour un peuple

belliqueux de n'être pas auffi robufte

que brave ; & c'eft-là" , nous l'avouons,

le désavantage de toub les peuples qui

,

nourris fous un ciel doux , n'ont pas été

endurcis dès l'enfance aux travaux de

cet art defhucleur , l'unique métier des

Rom u'ns. Mais vous attribuez ici au

commerce des femmes , ce qui a de9

çaufes bien plus réelles. Vous ne pré-
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tendez pas fans doute que les femmes
amollifTenr le laboureur & l'artifan , ni

que le peuple de nos Villes & de nos

campagnes foit énervé par les délices

d'une vie oifive & voluptueufe. C'efl

de-là cependant que l'on tire nos fol-

dats , & c'efl: le foldatqui fuccombe aux
travaux d'une guerre é.oignée & à l'in-

clémence d'un ciel étranger. Lesincon-

véniens du luxe n'en (ont pas moins
réels : mais attendez-vous des hommes
qu'ils fe bornent aux premiers befoins

de la vie , tandis que les fuperfluités

voluptueufes les follicitent de toutes

parts ? Vous voyez que Lycurgue lui-

même, pour fermer au luxe l'entrée de

fa République , fut obligé d'en écarter

tous les moyens de s'enrichir. Les fem-

mes ne font rien à cela ; tout le vice

eftdans les richefTes.

Du refte , que le climat , les richef-

fes , ou les femmes amolliffent la féro-

cité d'un peuple ardent & courageux ,

& lui ôtent la faculté de porter la dé-

folation & le ravage chez les nations

étrangères , en lui laiffant la bravoure ,

la vigueur & l'activité dont il a befoin

pour fa propre defenfe ; que ce peu-
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pie, invincible dans Tes frontières, y foie

comme repoufle par la nature J dès

qu'il en fort les armes à la main ; eft-ce

à un Philof.->phe à le regarder comme
un mal ? Je pardonnerois tout au plus

ce langage au flatteur d'un Pvoi conqué-

rant.

Les femmes nous rendentfemmes : c'eft

donc à dire dans votre fens , qu'elles

nous rendent moins pafîionnc's , plus

doux, plus fenfés , plus humains. Elles

ne nous infpirent pas cette éloquence

brûlante qui convenoit à la tribune

,

mais elles nous enfeignent cette élo-

quence perfuafîve & conciliatrice qui

convient à ra fociété; & le don de ga-

gner les coeurs efl: fans comparai Ton

pius réel' & plus infaillible- que le talent

de les fubjuguer.

Elles affoibliflent en nous l'ardente

foif du fang & la fureur du brigandage ;

mais elles nourriffent dans nos âmes

l'amour de l'honneur & l'émulation de

la gloire. Un homme flétri par une lâ-

cheté n'ofe plus paroître à leurs yeux;

& , fi l'on interrogeoit les cœurs , on

verroit qu'elles ne font pas oubliées



DIVERSES. 4$I
dans la harangue intérieure qu'un jeune

guerrier fe fait à lui-même,quand il mar-r

che à l'ennemi.

A l'égard des avantages d'une fcvere

difcipline ; qu'on en fafle un devoir e£-

fentiel , qu'on y attache l'honneur mili-

taire
, que la négligence de ce devoir

foit un obftacle invincible à l'avance-

ment , & qu'on obferve fur- tout avec

une exacte équité des diftin&ions glo-

rieufes pour les uns & humiliantes pour
les autres ; j'ofe répondre que les hom-
mes ne feront pas retenus , ne feront

pas même foufferts parmi les femmes,

au moment où le devoir & l'honneur

les appelleront aux drapeaux.

Voyons quel efl: , dans la fociété en

général , le vice de leur domination :

& fi l'amour ., tel qu'il efl: peint fur le

Théâtre , contribue ou remédie au mal

que leur commerce peut caufer.

La plupart des difputes philofophi-

ques ne font que des difputes de mots».

Nous qui cherchons la vérité de bonne-

foi , commençons par nous bien enten-

dre. Il s'agit de l'amour que M. Rouf-

feau condamne au Théâtre. Quel eil d'à-
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bord l'idée qu'il attache à ce nom d'a-

mour ? Il y a un amour phyfîque ré-

pandu dans la nature , & qui en eft

l'ame & lefoutien. Voici ce qu'en penfe

M. Rouffeau.

« Si les deux fexes avoient également

» fait & reçu les avances , le plus doux

» de tous les fentimens eût à peine effleuré

w> le cœur humain , £r [on objet eut été

x> mal rempli, L'obftacle apparent qui

aï femble éloigner cet objet , eft au fond

« ce qui le rapproche ; les defirs voilés

93 par la honte n'en deviennent que plus

v> féduifans ; en les .gênant, la pudeur les

» enflamme. Ses craintes , fes détours

,

» fes réferves , fes timides aveux , fa

30 tendre & naïve fmefle difent mieux
a> ce qu'elle croit taire que lapaflion ne

3j l'eût dit fans elle. C'eft elle qui donne
3> du prix aux faveurs , & de la dou-
ai ceur aux refus : le véritable amour
» poflfede en effet ce que la pudeur lui

a» difpute. Ce mélange de foiblefle &
s» de modeftie le rend plus touchant &
a> plus tendre. Moins il obtient, plus la

» valeur de ce çifil obtient augmente;

» & c'eft ainfi qu'il jouit à la fois & de

?t fes privations & de fes plaifirs».
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Je défie tout le talent des Actrices,

tout le manège des coquettes , de ren-

dre l'amour plus féduifant que ne fait

ici la pudeur. Si l'amour phyiique étoit

un mal la pudeur feroit donc la plus

redoutable de toutes les enchanterefles ,

& le morceau charmant que je viens

de tranfcrire , la plus pernicieufe de
toutes les leçons.

Or , félon M. Roufîeau , la pudeur
eft non feulement une vertu, mais la

première vertu d'une femme : fans la

pudeur unefemme ejî coupable cV dépra-

vée. L'amour que la pudeur enflamme,
qu'elle rend plus touchant & plus tendre ,

efl: donc un bien : nous voilà d'accord.

Encore quelques-unes de les maxi-

mes , c'efl: m'embellir que de le citer.

« Le plus grand prix des plaifîrs efl:

» dans le cœur qui les donne. . . Vou-
» loir contenter infolemment fesdefirs,

3> fans l'aveu de celle qui les fait naître,

j> efl: l'audace d'un fatyre ; celle d'un

» homme efl: de fçavoir les témoigner

51 fans déplaire , de les rendre intéref-

» fans , de faire en forte qu'on les parra-

»> ge j d'aflervir les ientimens avant d'at*
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#3 taquer laper Tonne. Ce n'eft pas encore

>j aflez d être aimé ; les defirs partagés

« ne donnent pas feuls le droit de les

» fatisfaire ; il faut de plus le confente-

»> ment de la volonté : le cœur accorde

»3 en vain ce que la volonté refufe.

*> L'honnête - homme & l'amant s'en

» abftient.même quand i! pourroit l'ob-

» tenir. Arracher ce confentement ta-

aa cite , c'eft ufer de route la violence

33 permife en amour : le lire dans les

a» veux , le voir dan? les manières mal-

s> gré le retus de la bouche , c'eft. l'art

13 de celui qui fçait aimer : S'il achève

33 alors d'être heureuxM n'efl; po.nt brutal,

as il e(i honnête. Il n'outrage point la

33 pudeur , il la refyeBe ,il lafert ; il lui

33 laifl'e l'honneur de défendre encore ce

» qu'elle eût peut-être abandonné.

Ovide & Quinault ne difoient pas

mieux , & le Théâtre n'eut jamais de plus

indulgente morale. D'après ces princi-

pes ,
j'ofe affurer M. RoufTeau que

l'amour honnête eft l'amour à la mode,
qu'il y a peu de fatyres dtns le monde ,

& que c'eft précifément félon fa mé-
thode qu'on y achevé d'are heureux.

Mais cet amour innocent dans l'état
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de fi mpie nature

, peut ne l'être pas
dans la conftitution actuelle des chofes ;

il y a même des circonftances où il eft

puni par les loix , comme crime de
réduction ; il ne feroit donc pas prudent
de s'en tenir à cette règle. M. Roufleau
admet dans les fentimens de l'homme
en fociété, une moralité inconnue aux
bêtes j & , quoiqu'il fût aifé de trancher
toute difficulté, en rejettant , comme
lui , fimpertinent préjugé des conditions ,

& toutes les conventions de la même
elpece , en donnant pour raifon de ce
qu'on appelle licence , Ainji Va voulu
la nature , àefi un crime d'étouffer fa
voix ; quoiqu'il n'y ait pas de liberti-

nage qu'on ne pût juftifier en difant

comme lui : La nature a rendu lesfi mmes
craintives, afin qu'elles fuyent ', & faibles,

afin quelles cèdent ; en un mot, quoi-
que

, pour combattre M. Roufleau , il

fuffife peut- être de l'oppofer à lui-même;
j'e ne profiterai pas de l'avantage que
me donne le peu d'accord que je crois

voir entre Tes maximes. Je reconnois
donc , de bonne foi

, que les inftitutions

naturelles doivent fe plier aux règles

établies entre les hommes ; & que ce
qui étoit bon dans les bois , peut être
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mauvais dans nos villes. Ainfi je vaif

coniïdérer l'amour dans fes relations

politiques & morales , & voir en quoi

le 1 héâtre qui le favorife eft nuifible à

la fociété.

D'abord, observons, dans l'amour,des

fentimens très- diftinéls , qu'il eft bon de

ne pas confondre. S'il n'y avoit que ce

que M. Roufleau arpelle modeftement
hi dejirsdu cœur , l'amour feroit un mou-
vement paffager & périodique , comme
tous les befoins , & tef que M Roufleau

nous l'a fait remarquer lui-même dans

l'homme fauvage.

Cet amour infpiré par la nature , n'efl

honnête dans les mœurs de la fociété,

qu'autant qu'il fe mêle ccnfufément , &
comme à notre in-çu , à des fentimens

plus purs & plu;: nobles : ces fentimens

font l'eftime , la bienveillance , 1 a douce

& t. ndre intimité ; d'où refaite la com-
plaifance de foi même dans un objet de

prédil.clion auquel on attache fon être.

Quand l'aftection eft mutuelle & au

même degré, c'efl: l'union la plus éroi-

tcc'efl le plus parfait accord qui pu/Te

régner entre deux êtres fenlibles ; c'eft

enfin,
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enfin , s'il eft permis de le dire , la trans*

fufion & la çoëxiftence de deux âmes.

Cependant on abufe de tout. Exami-
nons comment les exemples de cette

union fi délicieufe & fi pure peuvent
être pernicieux.

J'avoue d'abord que l'amour , dans la

plupart des hommes, n'eft que le d.fir

naturel , fans aucune trace de moralité.

J'avoue aue cet amour eft plu - commun
dans les villes opulentes & peuplées ;

j'avouerai même , fi l'on veut, qu'il

règne à Pari:- autant & plus qu'en aucun
lieu du monde. Eft-ce au fpectacie qu'il

faut l'attribn .r ? L'amour vertueux eft,

comme je l'ai dit , un fentiment com-
pofé du phvfique& du moral J maisdans

lequel celui-r.i domine. Ce mélange ne

fe tait dan" l'ame que lentement & par

degrés : l'eftime , la confiance, l'amitié

ne s'infpirent pas d'un coup d'ceil. Or
fi des plaifirs faciles préviennent le defir

nai fiant, s'il n'a qu'à fe manifefter pour

ctre comblé fans obftacles , l'amour ne

fera dans l'homme en fociéré, que ce

qu'il eft dans l'homme fauva^e ; c'eft ce

qui arrive par-tout où régnent l'opulence

lome IV. V
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& le luxe ; & c'eft ainfî que le germe de

J amour vertueux eft étouffé dans lame
des hommes, quelquefois même avant

la faifon où il doit fe développer. Les
femmes, foiblement aimées, aiment foi-

blementà leur tour : Pexemple , le dc'pit

la réduction , les déterminent à imiter

un amant trompeur , un époux dédai-

gneux ou volage ; &"bien - tôt le dérè-

glement , de part & d'autre devient une

eipece d'émulation

Dans une ville qui contient cent mille

célibataires nubiles ,
qu'il y ait des fpeo-

tacles , qu'il n'y en ait point , tout ce

qu'on peut fouhaiter & attendre , c'eft

que la contagion du vice ne pénétre

pas dans le fein des familles ; c'eft que

les plaifïrs tolérés ne dégoûtent pas des

plaifîrs permis ; que le vice n'ait que le

fuperflu d'une fociété tumultueufe &
furabondante , & que l'hymen , toujours

refpeclé , foitl'afyle inviolable de l'in-

nocence & de la paix. Or l'amour feul .,

& j'entends l'amour tel qu'il eft repré-

senté au Théâtre , hoi.néte , vertueux,

fidèle , peut être le contrepoifon de ce

vice contagieux,

Qui n'aime aucune femme en a milie
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à craindre. L'homme le plus facile à éga-

rer eft celui qui,n'étant frappé vivement

d'aucun objet déterminé , prélente à la

réduction un cœur vuide. Lt ce que je

dis d'un fexe doit s'entendre de tous les

deux. Le vice de notre fiecle n"eft donc
pas l'amour tel qu'il eft peint dans nos

fpectacles, mais l'amour tel que l'infpire

la nature , & au devant duquel les plai-

firs vont en foule , quand le luxe les met
à prix.

Le Théâtre, dit- on, allume les defirs;

comme s'il étoit befoin d'aller au foecla-

cle pour être homme. Ces de/îrs, la na-

ture les donne , elle fçait bien les réveil-

ler. Un peu plus , un peu moins de viva-

cité ou de rafinement , ne change rien à

cette impulfion univerfelle . L'horr/ne ,

livré à l'inftinct des bêtes , chercheroit

par-tout fa moitié ; & au défaut de !a

beauté, la laideur feroit adorée. L'occa-

fion efl: un attrait ; mais li l'occâfion ne
venoit pas au devant de lui , il iroit bien-

tôt au devant d'elle. Ce n'eft donc pas

cet amour d'inftincl- qu'il fautéîuder ou
tâcher de détruire; il s'agit de le diriger,

de l'éc lairer , s'il eft poflîb'e ; il s'agit de
lui donner cette moralité qui l'épure,

Vij
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qui l'ennoblit ., qui l'élevé au rang des

vertus. L'émotion qu'on éprouve au

fpeftacle attendrit l'ame, je l'avoue, &
c'eft par-là qu'il la dilpofe à 1 amour
vertueux. L'amour phyfique na befoin

que des fens ; l'amour vertueux a beioin

de toute la fenfibilité J de toute ladéli-

cateflfe de l'ame. Plus l'ame eft fenfible ,

plus elle eft délicate ; je dis l'ame , &
l'on m'entend bien : or la délicateffedes

fentimens en garantit l'honnêteté. Un
caractère de cette trempe s'attache à

(on devoir par tous les liens qu'il lui

préfente ; l'eftime , l'amitié, la recon-

noiflance le captivent ; la nature & le

fang ont fur lui des droits abfolus : au

Jieu qu'une ame froide & légère ne tient

à rien , & cède à un fouffie ; elle oublie

îa vertu qu'elle n'aime pas , pour un vice

qu'elle n'aime gueres , & fe perd fans

fçavoir pourquoi. Si j'ai bien étudié les

jnceurs de notre fiecle, le vrai moyen de

Jes corriger feroit le don de nous atten-

drir,

La fenfibilité dirigée au bien s'attache

à tout ce qui eft honnête ; de- là vient

que toutes les vertus fe tiennent par la

main : or le Théâtre, en nous intéreiïant,
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prend foin de réunir dans une émotion

commune tous les fentimens vertueux

qui doivent fe combiner enfemble. Ainf»

l'amour y a pour compagnes la pudeur*

la fidélité , l'innocence ; tous ces carac-

tères analogues y (ont comme fondus

en un feul. C'eft donc nous fuppofer une

ame déjà bien corrompue , que de pré-

tendre qu'elle analyfe ces émotions

ccmpofées , pour en extraire du poi-

fon. Voyons cependant comment cela

s'opère.

« Quand il feroit vrai,dit M.Roufîeau,

» qu'on ne peint au Théâtre que des paf*

3> fions légitimes , s'enfuit-il de-là que!

^> les imprefîions en (ont plus foibles j

*> que les effets en font moins dangé*
a> reux ? comme fi les vives images d'une

33 tendrofle innocenreétoientmoinsdou-
a ces , moins féduifantes., frc.

S'il eft vrai que la pudeur qui infpire

fi bien 1 amour , & dont les craintes , les

détours , les réierves , Us timides aveux , la,

tendre & naïve fineffe , difeïit mieux ce

qu'elle croit taire que la paffïon ne l'élit dit

fans elle ; s'il eft vrai , dis je
, que la pu-

deur foit une vertu , l'amour qu'elle inf-

Viij
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pire n'elt donc pas un crime. En fuppo-

fant que les peintures du Théâtre produi-

fent les mêmes effets , le Théâtre devroit

donc , ce me femble , partager les éloges

que M. Rouffeau donne à la pudeur.

« Les douces émotions qu'on y refTent

3> n'ont pas par elles-mêmes un projet

» déterminé , mais elles en font naître

»lebefoin. Elles ne donnent pas préci-

» fément de l'amour; mais elles prépa-

53 rent à en fentir : elles ne choifîfient

w pas la perfonne qu'on doit aimer ; mais

« elles nous forcent à faire ce choix.

» Ainfi elles ne font innocentes ou cri-

as» minelles que par l'ufage que nous en
=3 faifons , félon notre caractère ; & le ca-

ps ractere eft indépendant de l'exemple».

Si M. Rouffeau parle du defir, il eft

indépendant du caractère , comme le ca-

ractère l'eftde l'exemple. Dans tous les

hommes , le deflr tend au même but ; il y
arrive , & il s'éteint : c'eft le période de

l'amour phyfique. S'il parle de l'amour

compofé où dominent les affections mo-
rales, je nie que les émotions du Théâ-
tre n'en déterminent pas l'objet. Cen'eft

pas telle ou telle perfonne que le Théâtre
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nous difpofe à aimer , mais une perfonne

douée de telle ou telle qualité. Ces qua-

lités nous affectent plus ou moins , frlort

notre caractère ; mais celui qui en eft

vivement affecté au fpectacle ., le fera

dans la fociété : il ne le fera de même
que par des qualités femblables ; & plus

l'émotion du fpectacle aura été vive

,

plus il fera indifférent pour tout ce qui

ne reifemble pas au tableau dont il eft

frappé. Eftime , refpect, confiance } vif

intérêt , tendre penchant , voilà ce qui

lui refte de l'imprefïïon qu'il a reçue ;

& le befoin d'aimer n'eft ici que le defir

impatient de pofTéder l'objet réel dont

on vient d'adorer l'image. Ce defir flfaft

rien moins que vague ; la caufe en dé-

cide l'objet.

« L'amour eft louable en foi , comme
» toutes les pallions bien réglées ;mais
^ les excès en font dangereux & inévi-

» tables : fi l'idée de l'innocence embel-
93 lit quelques inftansle fentiment qu'elle

» accompagne, bien tôt les circonftan-

» ces s'effacent de la mémoire, tandis

» que l'impreflîon d'une paffion fi douce
33 refte au fond du cœur ».

Un peuple qui va chaque jour s'atten-

V iv
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drir à ce fpectacle, doit donc être un
peup'e très-palïionné. il coûtez ce qu'en

dit M. Kouffeau lui-même.
« On flatte les femmes fans les aimer,

» elles font entourées d'agréables , mais

» elles n'ont plus d'amans. Ne feroient-

» ils pas au défefpoir qu'on les crût

» amoureux d'une feule ? Qu'ils ne s'en

53 inquiètent pas : il faudroit avoir

m d'étranges idées de l'amour.

Voilà donc cette foule de fpectateurs,

qui reviennent duThéâtreavecun befoin

{[ preffant d'aimer ! Voilà l'effet de ces

émotions qui préparent à fentir l'amour !

Voilà, dis-je ,cet amour dont les excès

font inévitables !

Dans les climats où la fenfîbilité natu-

relle eft plus quefuffifantepour remplir

l'objet de la focîété , il feroit dangereux

fans doure de 1 irrirer par des fenlations

trop violentes ; mais il eft un milieu en-

tre la langueur & l'ivreffe , & nous

fommes bien loin encore de cette viva-

cité de fentiment , qui , mutuelle entre

les deux fexes , fait le charme de leur

union. Voilà ce qui manque à nos

mœurs, ce qu'il feroit à fouhaiter que
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pût nous donner le Théâtre ; & ce n'eft

pas à nous à craindre que la foible ilîu •

fion qu'il nous caufe ne fe change en

égaremens. On revient ému d'Ariane,

d'Inès & d'Alzire ; mais , de bonne loi,

en revient-on paflîonné?

C'en: à la légèreté , à la diftîpation qui

nous eft naturelle, au goût des plaiiirs

tumultueux & vains, qu'on doit attri-

buer 1 eloignement de la Jeuneile Fran-

çoife pour les vieillards ; & le Théâtre ,

qui fait refpecter les vertus de cet âge,

comme il en joue les ridicules , eft auiii

peu la caufe de l'abandon où languit la

VieiîIefTe , que des travers des jeunes

gens.

Quelques-uns de ces travers font les

effets d'une paflîon aveugle ; car il y a

par-tout des cara&eres violens ; mais

fi quelque chofe pouvoit les contenir

quelle leçon plus frappante pour eux que

le tableau des excès de i'amour , tel q
eft peint fur lafceneFrançoife ? L'ara

tendre y eft féduifant, mais l'amour ;

fionné y eft terrible. L'un y cauf:

douces émotions ; l'autre fait frémir

nature, Eft-il de temme qui voulût i

Vv
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à la place d'Inès ? Eft-il d'homme qui

voulut fe trouver dans la fituation de

Don Pèdre ?

Quel efb donc cet amour criminel où
nous conduit l'amour honnête ? Je fçais

quelles font les moeurs d'uneJeuneffe dif-

iipée ; mais de tant d'extravagances dont

nous fommes témoins , y en a-t-il une
,

entre mille, dont le fentiment de l'amour

foit la fource ? ce n'eu1 point le cœur q ii

mené à la débauche ; & c'eft le cœur , le

cœur lui feul , qui reçoit les douces émo-
tions d'un amour tendre & vertueux.

L'amour a deux fortes d'objets ; fça-

voir les objets qui affectent l'ame, & les

objets qui émeuvent les fens. Le Théâtre

peut taire l'une & l'autre impreffion ;

mais ces deux effets n'ont pas la même
caufe. Que Zaïre foit jouée par une

Actrice d'une rare beauté, fa beauté

afïecte les fens , mais fon rôle n'afrec~te

que l'ame. L'un tient à l'autre , me dira-

t-on. Point du tout ; car le rôle de Zaïre

attendrit également les deux fexes. Une
Zaïre moins belle toucheroit moins avec

le même talent ; mais cela vient d'une

caufe fi pure , que Zaïre moins belle tou-
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cheroit moins les femmes elles-mêmes.

Cette caufe eft le charme innocent de

la beauté , l'intérêt naturel qu'elle inf-

pire , l'illufion qu'ajoute une figure ravif-

fante au rôle d'une amante adorée , enfin

l'harmonie & l'accord des fentimens

vertueux & tendres qu'elle exprime,

avec le caractère touchant & noble de

fa figure & de Ton action. Mais tout cela"

n'affecte que l'ame , je le répète ; & la

preuve en eft, qu'un fage vieillard en

revient plus touché que le plus volup-

tueux jeune homme.

L'expreflîon d'un rôle tendre ajoute

aux charmes de la beauté ; mais je tiens

que , de mille fpectateurs, il n'y en a pas

un qui en (oit emu comme il eft dan-

gereux de l'être. Ne nous flattons po'nt

d'avoir tant à nous craindre. Il n\îc

pas aufll aifé de nous enflammer qu'on

le dit. Je vois même parmi la JeunefTe

beaucoup de fantaifie, très-peu de paf-

fion. Et quand les hommes feront capa-

bles d'un fentiment délicat & vit , iîi

n'auront pas à redouter la réduction de

ces goûts frivoles.

Le fpectacle cependant peut êtredan-

Vvj



468 Œuvres
gercux comme pantomime ; mais fi tout

ce qu'on y voit invite à l'amour phy fi—

que, tout ce qu'on y entend n infpire que

l'amour moral : plus l'ame y eft émue ,

moins les fcns doivent l'être. Quelle eft

de ces deux impreflions celle qui domine
& qui refte ? C'eft-Ià ce qui dépend des

caractères ; mais je fuis sûr qu'elles fe

combattent ; que , plus on eft touché du
rôle , moins on eft tenté de l'Actrice ; &
qu'avec les mêmes objets, le fpectacle

feroit plus dangereux , par exemple , h
l'on ne faifoit qu'y danfer. Il ne m'eft

pas permis d'approfondir cette queftion:

mais j'en dis a fiez pour me faire enten-

dre. Revenons à l'amour moral.

Le plus grand de fes dangers eft celui

des inclinations déplacées : elles peu-

vent l'être ., ou relativement aux con-

venances, ou relativement aux perfon-

nes. Sur l'article des convenances, M.
Rouffèau n'eft pas févere. Il reconno;t

la bonté des mœurs de Nanine, « où
53 l'honneur , la vertu ., les purs fenti-

îj mens de la nature (ont préférés à l'im-

» pertinent préjugé des conditions ».

Cependant c'eft là ce qui rend fi dcn-

gereufe aux yeux de la plupart des hom-

mes la fenûbilité des jeunes geirs.
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L'amour ne connoït point l'inégalité

des conditions ; il tend quelquefois à

rapprocher des cœurs queJa naiflance

& la fortune féparent. Il renverfedonc

le plan ceconomique des familles , l'or-

dre politique de la fociété, l'empire de

la coutume & de l'opinion.

La fociété exige dans les alliances cer-

tains rapports que la nature n'a point

confultés. Le mariage, au lieu d'être

l'accord des volontés, efl: devenu celui

des convenances. Ce plan une fois éta-

.bli , l'inclination des en fans contredit

fouvent les intentions des pères. Mais fi

dans cette pofition il <a& malheureux

que le cœur de l'homme foit tendre &
fenfible , s'il efl: à craindre par confé-

quent que le Théâtre ne contribue à le

rendre tel ; efl:- ce au Théâtre , eft ce à la

nature qu'un Philofophe doit s'en pren-

die ? M. RoufTeau ne leur en fait-il pas

un crime ? & je parle ici, non à M. Rouf-

feau , mais à un père de famille jaloux

de fon nom , foigneux de fa poftérité ,.

fenfible à l'honneur de fon hls , & in-

quiet fur le choix que ce jeune homme-
teroit peut-être, fi la nature , ou l'habi-

tude difpofoit fon cœur à l'amour.
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Vous fouhaitez à votre fils une ame

infenfible, lui dirai— je ; c'efr. fouhaiter

le plus dur efclavage à fa femme & à

les enfans- Si , par malheur 3 vos vœux
font remplis , il n'aimera rien, excepté

lui-même ; & l'amour-propre n'eft ja-

mais fi fort que dans un 2 ame où il règne

feul. Grâce à vos foins, ton ame en-

durcie ne fera capable d'aucune affec-

tion morale: mais les animaux les plus

ftupides ont des fens ; votre fils en aura

comme eux ; & comme eux il en fera

l'efclave.

Aimez-vous mieux , me dira ce père ,

aimez-vous mieux que je l'abandonne

imprudemment aux caprices aveugles

de l'amour ? Non , fans doute , lui ré-

pondrai- je ; mais fuppofons que votre

fils ne foit pas naturellement pervers

,

qu'il foit né bon comme tous les hom-
mes , fon bonheur & (a vertu font dans

vos mains : plus fon ame fera attendrie

,

& plus vous la trouverez docile : qui

vous empêche de diriger fa fenfibilité

vers des objets qui en foient dignes ?

Un tel foin
, je l'avoue , exige une

attention vigilante & afiidue. Cette at-
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tention efr, un devoir pénible ; on le

néglige, & Ton fe plaint des égaremens

d'un jeune cœur livré à lui-même. Mais

dans tout cela , que fait le Théâtre? Il

fupp!ée.,par la peinture des affections

honnêtes ., vertueui'es , & par-là même
intérelïantes , à ce qui manque à l'édu-

cation du côté des exemples & des le-

çons domeir.iques.

Ce qui allarme le plus M. Roufleau »

c'efl: le danger des inclinations dépla-

cées relativement à la perfonne. « Qu'un
» jeune homme n'ait vu le monde que fur

35 la fcene ,1e premier moyen qui s'offre

33 à lui pour aller à la vertu , eft de cher-

3t> cher une snaitrefle qui l'y conduife ,

s» efpérant bien trouver une Confiance ,

33 ou une Cénie tout au moins».

Je veux que ce jeune homme n'ait vu
au Théâtre que des Confiances , des Cé-

nies , qu'il n'y ait vu peindre l'amour

qu'intéreflant & vertueux : famé pleine

de ces idée*, il cherchera, dites vous

,

une Cénie , une Confiance ; mais efl>ce

dans la fociétédes femmes perdues qu'il

ira la chercher ? Le fuppofez vous aflez

infenfé ? Ne faut- il pas s'abftenir aufii
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d'expofer fur le Théâtre l'amitié pure

& fainte , de peur que quelque jeune

homme épris de Tes charmes ne la cher-

che parmi des frippons? La Jeunefle fa-

cile & crédule donne fouvent dans le

piège d'un faux amour , comme dans

celui d'une faufle amitié ; mais eft-ce

pour avoir appris au fpeclacle à difcer-

ner le véritable ? Comment s'y pren-

dront M. Rouffeau lui-même pour éclai-

rer un jeune homme dans le choix d'un

objet digne d'être aimé ? Vous recon-

noîtrez, lui diroit-il , une femme hon-

nête à fes principes , à [qs fentimens , au

caractère de fon amour. Si elle eft plus

occupée que vous-même de vos devoirs

& de votre gloire , de vos talens & de

vos vertus ; fi elle prend foin d'embellir

votre ame & de vous rendre plus cher

à fes yeux en vous rendant plus efrima-

ble ; voilà l'objet qui doit vous atta-

cher. C'eft la leçon qu'il lui donneroit,

& cette leçon eft celle du Théâtre. Il

ajoûteroit à ce tableau le contrafte

d'une femme impérieufe & vaine
, qui

veut que tout cède à fes caprices
, que

tout foit facrifié à fa fantaifie &: à fes

plaifir ; qui ne connoît dans fon amant

de devoir , de foin , d'intérêt que celui
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de lui complaire ; qui fe fait un jeu de
fa ruine, un amufement de Tes folies,

un triomphe de Tes égaremens. Voilà ,

dit oit il , ce que vous devez craindre;

& le Théâtre l'a dit mille fois. Il feroit

bon fans doute de mettre en action ces

piéceptes, il feroit bon de repréfenter

fur la fcene l'enfant prodigue au milieu

desmalheureufes qui l'ont égaré, ruiné,

chafle., méconnu; mais , par malheur., la

décence s'y oppofe. Il s'enfuit que la

fcene Francoife n'eftpas , à cet égard ,

aufîi morale qu'elle peut l'être : mais on y
dit ce que l'on n'ofe y peindre ; & fi les

impre fiions n'en font pas aiTez vives, fi

elles frappent l'oreille fans toucher le

cœur , ce n'efr. pas la faute du Théâtre.

a Zaïre meurt , & l'on ne laifle pas de

» fouhaiter de rencontrer une Zaïre ». Je

]e crois bien , auiïi n'eft-ce pas la crainte

d'aimer une Zaïre , mais la crainte de

l'immoler dans les accès d'une jaloufie

aveugle & forcenée, que ce fpectacle

doit infpircr.

On s'intéreflfe à l'amour de Titus pour

Bérénice ,
quoiqu'il foit oppofé à fon

devoir. Pourquoi ? Parce que ce devoir
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îren eft pas un dans nos mœurs , & que

Je cœur doit prendre parti pour un fen-

timent naturel contre une opinion n&
tionale. Que le Cid facrifiâc fon père

à Chimene , qu Horace abandonnât la

caufe de Rome pour complaire à Sabi-

ne : je demande à M. Rouffeau s'il croit

que l'intérêt de l'amour l'emportât dans

nos cœurs fur l'intérêt facré de la na-

ture ou de la patrie ? Qui de nous eft

complice dans l'ame de la trahifon du
fils de Brutus ? Mais qu il plaile aux

Romains de fa're un crime à leur Empe-
reur d'époufer une Reine ; cet orgueil

nous irrite , loin de nous toucher. Nous
app'audiffons dans Titus l'effort gén .'-

reux qu'il fait fur lui-même : mais fon

refpect pour une loi fuperbe ne fe com-
munique point à nous , & les charmes

naturels de la beauté & de la vertu con-

fervent tous leurs droits fur nos âmes.

M. Rouffeau a donc raifon de dire

qu'aucun des fpeftateurs n'efl: Romain
dans ce moment ; mais aucun ne par-

donneroit à Titus de ceffer de l'être.

C'efl: par principe qu'on l'admire; c'eft

par fentiment qu'on le plaint.

« L'amour féduit , ou ce n'efl pas lui».
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Qu'eft-ce à dire l'amour féduit ? Il

intérefie , iî^attache ? oui fans doute.

Il nous fait tomber dan 5 les pièges du
crime , au moment qu'il fuit lui-même
le chemin de la vertu ? C'eft ce que je

ne puis concevoir.

«Les circonllances qui le rendent

» vertueux au Théâtre , s''effacent , dit 1VI.

» RoufTeau , de la mémoire des fpe&a-
» teuis ». Ainfiquand.les yeux mouillés

de larmes, je viens de voir Zaïriou
Bérénice, j'oublie qu'elles étoient ver-

tueufes, qu'elles ont facririé le fenti-

ment le plus cher de leur ame , l'une à

la religion de fes pères , l'autre à la

gloire de fon amant ? Quand je viens

d'entendre & d'admirer Life , Conftance

ou Cénie , j'oublie la caufe, la feule

caufe de l'intérêt vif & tendre dont je

fuis encore tout ému ? Voilà une façon

de fentir dont je n'avois pas même
l'idée. Il me femble au contraire, que le

fouvenir des circonftances qui ont ex-

cité l'émotion jfurvit Ion*-temsà l'émo-

tion elle-même ; & ce n'eft que par ces

images que les peines & les plaifirs pafïés

nous font encore préfens.Comment donc

M. RouiTeau a t-il prétendu que l'amour
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refte , & que l'ob'et s'efface ? Feroît-iï

confïfter l'imprelîion de l'amour. au fpec-

tacle, dans l'émotion phyfique des fens?

Si telle eft Ton idée, j'ofe lui répondre

qu'aucune d^s pièces où l'amour eft

peint vertueux ne produit cet effet , ni

ne peut le produire. Je dis plus : un feul

trait qui dans une pièce décente réveil-

leroit une idée obfcene ., indifpoferoic

tous les efprits. S'il n'y a donc que

l'émotion pure de l'ame fans aucun mé-

lange de vice, quel eft le caractère dé-

pravé qui change en affection criminelle

le fentiment que viennent d'exciter en

lui la bonté , la candeur , l'innocence,

la vertu même ? que M. Roufe.au com-
pofe lui-même ce caractère déteftable ;

je ne lui oppofe point fon prin ipe, que

tout homme efl né bon ; je veux qu'il y en

ait de naturellement pervers ,& je fup-

pofe un tel homme au fpe&acle. Ou la

peinture d'un amour vertueux le tou-

chera , & pou un moment il era moins
méchant ; ou il n'en lera point ému , èc

le fpectacle dès-lors ne fera pour lui

qu'iafipide II en revient , me direz xod?,

avec l'ardeur du defir dans l?s fens , &
il va l'appaifer par un crime. Cela peut

être j mais ce que le Théâtre a fait , le
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fpectacle le n lus innotent l'eût fait de

même. Penfez qu'il s'agit d'un homme
perdu : tout eft poifon pour une telle

ame. Mais fuppofons ce qui eft p-us

commun , c'eft-à-dire un homme qui

ne fe livre à l'amour vicieux que parce

qu'il y fuppofc un charme & desplaifïrs

qui manquent à l'amour honnête : pour
celui-ci , plus la peinture de l'amour

honnête fera touchante , plus le contre-

poids du vice aura de force , & moins
par conféquenc le vice lui-même aura

d'attraits. Prenez un jeune débauché au

dénouement de l'h,nfant prodigue; s'il

eft- attend-i ., s'il a verfe des larmes , il

elt vertueux, au-moins dans ce mo-
ment. Il a partagé les regrets , la honte,

les remords de ion femblable; il a goûté

avec lui le plaifir de détefter aux pieds

d'une femme honnête , fenfîble & géné-

reufe , le crime de l'avoir trahie. Il a

pleuré fes égarenvms , fon cœur s'eft

dilaté au moment du pardon. Il abaifé

avec Euphémon la main de favertueufe

amante : voiîà donc les circonftances

que vous prétendez qu'il oublie, pour ne

conferver que l'impreflîon .... de quoi ?

D'un amour fans objet , fans motif,

fans caractère , & qui dans fon ame
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va fe changer en vice ? Je me perds

dans cette analyfe étrange du cœur
humain.

« Il faudroit apprendre aux jeunes gens

* à fe défier des illufions de l'amour,

« & à fuir l'erreur d'un penchant aveu-

» gle qui croit toujours fe fonder fur

3» l'eftime».

J'ai dit comment le The'âtre répond à

ce;- vues ; mais, dans les principes de

M. Rouffeau , rien n'efi: plus rare qu'une

femme aimable & vertueufe ; tout ce

qui nous difpofe à aimer les femmes ,

nous entraîne donc au vice. C'eft ainfî

qu'il doit raifonner. Pour moi qui dans

les familles n'ai gueres vu que des filles

bien nées , & les grâces de l'innocence

unies à celles de la jeunefTe , je crois

que c'efl: remplir l'intention de la nature

& celle de la fociété ., que d'attirer fur

ces chaftes objets les vœux innocens

des hommes de leur érat & de leur

âge : je crois que leur infpirer une efti-

me, une confiance mutuelle, c'eft les

difpofer à fe rendre heureux : je crois

en un mot qu'attendrir un fexe pour

l'autre , c'eft tirer l'homme de la claife
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des bêtes . & cacher la honte de l'amour

phyfîque fous l'honnêteté de l'amour

moral.

L'amour a Tes dangers , fans doute ;

mais quelle paillon n'a pas les Gens ?

Il s'agit de le régler , c'eft-à-dire de
l'éclairer fur ion objet , & de lui tracer

des limites. L'homme a fes deiirs , la

nature les lui donne : il faut qu'il les

fixe , ou qu'ii Icj répande. Entre l'amour

& la débauche , il n'y a que la fagefle

fîoïque , oul'infenfîble froideur. Voyez
fi vous prétendez faire de tous les hom-
mes des Stoïciens , ou des marbres ; les

élever au-deilus du foin de perpétuer

Jeurefpece, ou les réduire à n'être plus

que des automates multiplians. A moins

de métamorphofer ainfi la nature , il me
femble que le lien le plus doux , le plus

vertueux qui puiife rapprocher , unir ,

enchaîner les deux (cxqs, c'en
1
le nœud

intime d'une affection mutuelle , & que
le plus grand bien qu'on puilïè opérer

dans 'es mœurs d'un peuple inconftant

& volage , c'eftde l'émouvoir, de l'at-

tendrir , de le difp.)fer à l'amour, en

l'accoutumant à méprifer ce qu'un tel

fentiment a de vicieux , à craindre ce
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qu'il a de funefte , à chérir ce qu'il a

d'intéreflant, de refpectable & de (acre.

Il n'eft point d'armes que M. Rouf-

feau n'employé , & qu'il ne manie avec

beaucoup d'arc . pour attaquer les mœurs
du Théâtre. L'amour honnête qu'on y
refpire , réunit toutes les affections de

l'ame fur un leul objet. Or, « le plus

» méchant d'_s hommes , eft celui qui

53 s'ifole le plus, qui concentre le plus

33 fon cœur en lui-même. Le meilleur

ao eft celui qui partage également fes

33 affections à tous fes femblables. Il

33 vaut beaucoup mieux aimer une mai-

ss trèfle que de s'aimer feul au monde.
33 Mais quiconque aime tendrement fes

33 parens , fes amis , fa patrie & le genre

33 humain , fe dégrade par un attache-

33 ment défordonné qui nuit bien-tôt à

» tous les autres , & leur eft infaillible-

? ment préféré.

Je nie que le plus méchant des hom-
mes > foit celui qui s'ifole le plus. Cet

homme-là ne fait que s'anéantir pour la

fociété. Or , le néant n'eft pas ce qu'il y
a de pire. Il eft évident que Cartouche

étoit plus méchant que Timon. Du rcfte,

il
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i\ n'y a que 1 amour effréné qui décache

l'ame de fes devoirs , Se qui en rompe
les liens : tout fentiment vif les relâche :

1 amitié, le fang & l'amour rompent
l'équilibre des intérêts qui meuvent
l'ame ; mais cet équilibre eft une chi-

mère. Lycurgue j pour rendre toutes les

affections communes, a été obligé de ren-

dre tous les biens communs, jufqu'aux

enfans , & de former fon nœud politi-

que des débris de tous les nœuds
domeftiques & perfonnels. Avec l'ar-

gument de M. Rouffeau , je prouverai

qu'une Mérope eft un perfonnage

vicieux , & aucune mère ne voudra
m'en croire.

L'amour paflionné ., c'eft- à-dire aveu-

gle &fans frein, eft un des plus grands

maux , dont le cœur de l'homme foit

menacé ; aufli dans la peinture qu'on en

fait fur la feene , n'infpire-t-il jamais

la pitié fans la crainte : voyez Her-
miene , Rhadamifte , Orofmane ., &c.
mais ce n'eft point cette fureur cruelle,

forcenée , atroce , dont vous craignez

pour nos âmes foibles les exemples con-

tagieux. Vous redoutez pour nous ces

fpeclacles tranquilles , où l'on répand

Tome IVé X
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de douces larmes , où la vertu gémit

avec l'amour , où la volupté même eîl

décente. Cénie , Mélanide , l'Oracle,

c'eft-là , dites-vous , qu'on refpire le

poifon d'un amour dont les excès font

inévitables. Ces mêmes âmes que vous

trouvez fi froides > quand l'humanité,

îa pitié les frappe , deviennent donc

tout-à-coup bien fenfibles aux impref-

fîons de l'amour ! Que dis je ? l'amour

lui-même ne les touche donc qu'au fpec-

tacle ; car vous-même , vous avouez

que le monde ne le connoît plus. J'ai

beau vouloir vous concilier avec vous-

même , il n'y a pas moyen ; votre opi-

nion efl: un Prothée, & je ne fuis pas un

UlyfTe. Je conclus donc, fans plus de

difculîion , que l'amour , tel que peu-

vent l'infpirer ces fpectacles attendrif-

fans, n'eft rien moins qu'une frénéfie,

rien moins qu'un mouvement ftupide;

qu'il eft aflez vif pour rapprocher les

âmes , oc qu'il ne l'eft point aflez pour

enivrer les fens ; qu'il favorife le [ en-

chant de la nature , fan* rompre la d'gue

de? bienféances ,ni changer la direction

dudevoir & de la vertu. Banmfiez donc
l'amour de Genève , comme les (r

clés ; fcuhairez qu'il ne -énetre roinc

dans les retraites de ça Montagnons
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fortunés f chez qui vous priez Dieu
qu'on ne mette point de lanternes ; mais

laiflèz-nous defirer qu'à Paris le fenti-

ment le plus doux de la nature , prenne

la place de la coquetterie & du liber-

tinage. Les fpectacles y font utiles , non
pour perfectionner le goût , quand l'hon-

nêteté efl perdue , mais pour encourager

l'honnêteté même par des exemples ver-

tueux & publiquement applaudis ; non
pour couvrir d'un vernis de procédés la

laideur du vice , mais pour faire fentir

la honte ôc la baffefTe du vice , & déve-
lopper dans les âmes le germe naturel

des vertus ; non pour empêcher que les

mauvaises mœurs ne dégénèrent en brigan-

dage , mais pour y répandre & perpé-

tuer les bonnes , par la communication
progreflïve des faines idées , & l'impref

lion habituelle des fentimens vertueux;

en un mot, pour cultiver & nourrir le

goût du vrai , de l'honnête & du beau,

qui
, quoi qu'on en dife , eft encore en

vénération parmi nous.

Après avoir peint le Théâtre comme
l'école la plus pernicieufe du vice , on
doit bien s'attendre que M. RoufTeau

n'épargnera pas les moeurs des Comé-
Xij
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diens. Je n'examine point le fait ; la

fatyre m'eft odieufe. Je parle de ce qui

peut être , fans m'attacher à ce qui eft;

& je confidere la profeflion en taifant

abftra&ion des perfonnes.

Selon M. RoufTeau « dans une grande

» ville , la pudeur eft ignoble & baile ,

y> deiï la feule chofe dont une femme
» bien élevée auroit honte. Une femme
» qui paroît en public, eft une femme
» déshonorée ; » à plus forte ra'iïon une

femme qui par état fe donne en Ipecta-

cle ; il n'y a rien de plus conféquent.

Leur manière de fe vêtir n'échappe

point à facenfure. Si on lui dit que les

femmes fauvages n'ont point de pudeur,

car elles vont nues ; il répond que « les

« nôtres en ont encore moins , car elles

» s'habillent ». Si une Chinoife ne laiffe

voir que le bout de fon pied , c'eft ce

bout du pied qui enflamme les defirs. Si

parmi nous la mode eft moins févere,

les charmes quelle laiffe appercevoir ,

font une amorce dangereufe. Ainfi
,

une femme ne peut fans crime , ni fe

voiler, ni fe dévoiler. Si raut il bien

cependant qu'elle ( oit vêtue de quelque

manière ; &, à vrai dire, il n'en eft point
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que l'habitude ne rende décente. Or

,

les Adrices (ont mifes à-peu-près comme
on l'eft: dans le monde : elles fe mon-
trent avec cette bonne grâce que M.
RoufTeau permet aux filles de Genève
d'avoir au bal ; & , dans tout cela, il n'y

a rien que d'honnête.

M. RoufTeau demande « comment un
35 état , dont l'unique objet eft de fe

» montrer en public , & , qui pis eft , de
33 fe montrer pour de l'argent , conv ètt-

33 droit à d'honnêtes femmes?^ Je ne

réponds point au premier article : j'ai

fait voir que , dans tout ce qui neft pas

d'inftitution naturelle, les bienféances

dépendent de l'opinion. Dans 'a Grèce ,

une honnête femme ne fe mor troir point

en public ; parmi nous , elle y paroit

avec décence ; un état qui l'y oblige

peut donc être un état décent. Quant à

la circonftance du falaire dont M. Rouf-

feau fait aux Comédiens un reproche

plus humiliant , a-t-il oublié que rien

n'eft plus honnête que de gagner fa vie ?

& ne fait-il pas gloire lui-même de fe

procurer, par fon travail , de quoi n'être

à charge à perfonne ? Que l'on joue

le rôledeBurrhus, du Mifanrhrope , de

Xiij
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, Zaïre , ou que l'on donne un concert

pour de l'argent , tout cela efl égal , fi ,

de part & d'autre, les plaiilrs que l'on

procure à qui les paye n'ont rien que

d'honnête : or c'étoit-là feulement ce

qu'il falloit confidérer , fans s'attacher

à une circonftance qui ne fait rien du

tout à la chofe ; car, fi le fpectacle étoit

pernicieux , il y auroit encore plus de

honte à être Adeur gratuitement
,
qu'à

l'être pour gagner fa vie. Qui, d'ailleurs,

aflure M. Koufleau que l'argent foit le

principal objet d'un Baron, d'une Le-

couvreur , & de celui qui , comme eux,

afpire à fe rendre célèbre.

Sans doute les talens & le génie ont

un objet plus noble que le falaire du
travail. Mais comme il faut vivre pour

fe rendre immortel , la première récom-

penfe du Comédien , comme du Poëte ,

du Peintre, du Statuaire, &c. doit être

la fubfiftance , dont l'argent eft le

moyen ; car on ne peut pas en même
tems faire Cinna & labourer la terre,

« Il eft difficile que celle qui fe met à

a> prix en représentation , ne s'y mette

» bien-tôt en perfonne ». Un fi excellent
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Ecrivain peut-il vouloir faire paflfer en

preuve d'une imputation flétriffante un
tour d'exprelTion qui n'efl qu'un jeu de

mots ? L'Aclrice qui joue Emilie ou Co-
lette eft>elle plus vendue à Uor des fpec-

tateurs que ne l'étoient Corneille & M.
Roufleau lui même ? S'il me répond

qu'elle leur vend fa préfence , fon ac-

tion, fa voix & le talent qu'elle a d'ex-

primer tout ce qu'elle imite ; je dirai que

Corneille & M. Roufleau ont vendu

avant elle leur imagination, leurame,

leurs veilles, & le don de feindre qui

leur efl: commun avec elle. C'eft prin-

cipalement ce don de feindre & d'en

impofer, que M. Roufleau trouve désho-

norant dans la profeflion de Comédien.
« Qu'eft-cé que le talent du Comédien?
33 l'art de fe contrefaire ... de dire autre

33 chofe que ce qu on penfe , aufli natu-

3> Tellement que fi on le penfoit réelle-

33 ment , & d'oublier enfin fa propre pla-

33 ce , à force de prendre celle d'autrui >*,

Et , à votre avis , Monfieur , qu'eft-ce

que l'art du Peintre , du Muficien , &
fur-tour, du Poëte ? Auriez-vous jamais

fait des rôles de Colin & de Colette , fi

vous ne vous étiez pas déplacé ? M.
de Voltaire , que vous n'accuferez pas

X iv
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d'exercer un métier infâme , étoit-il

femblabie à lui-même en écrivant fes

Tragédies ? L'art de faire illufion cft-il

plus de l'eflence du Comédien, que de

J'eflence du Poète , du Muficien , du
Peintre, &c? Celui qui trouva le Domi-
nicain travaillant avec un air atroce au

tableau de S. André, le foupçonna-t il

d'être complice du Soldat qu'il peignoit

alors infultant le Saint Martyr ?

En vérité , plus j'y penfe, moins je

conçois que vous ayez écrit férieufe-

ment tout ce que je viens de lire. Ce-
pendant de cette déclamation fi étrange

& fi peu fondée , vous tirez des induc-

tions cruelles. Que vous demandiez fi

ces hommes fi bien parés, fi bien exerr-

ces aux tons de la galanterie & aux ac-

cens de la palîïon , n'abuferont jamais

de cet art pour féduire de jeunes pet-

Tonnes ; votre crainte peut être fondée,

& je fens qu'un bon Comédien doit

fçavoir , mieux que perfonne , l'art de

témoigner [es defirsfans déplaire ., £r de les

rendre iméreJJ'ans. Cet art eft honnête

félon vos principes ; mais comme )e ne

vous prends pas au mot , j'avoue qu'un

bon Comédien fans moeurs eft plus dan-.
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gereux qu'un autre homme ; mais vous

allez encore plus loin. » Ces valets h>

» loux , ii fubtiles de la langue & de la

» main fur la fcene , dans les befoins

» d'un métier plus difpendieux que îu-

» cratif , n'auront-ils jamais de diflxao

» tion utile ? ne prendront- ils jamais la

» bourfe d'un fils prodigue , ou d'un

» père avare , pour celle de Léandre
» ou d'Argant» ï

Que ne demandez-vous de même fi

celui qui joue NarcifTe ne fera pas un
empoisonneur au befoin ? Je paffe rapi-

dement fur ce trait qui vous cft échappé

fans doute : je n'ai pas le courage d^en

plaifanter; & fi je le relevois férieufe-

ment , je tomberais peut être moi même
dans l'excès que je vous reproche : je

m'en tiens donc à notre objet.

L'Auteur qui compofe& l'Aâeurqui
repréfente , fe frappent l'imagination

du tableau qu'ils ont à peindre. Racine
crayonnoit de la même main le carac-

tère divin de Buirhus , & le caractère

infernal de NarcifTe. Milton eftfublime

dans les blafphêmes de Satan & dans

l'adoration de nor premiers pères, L'ame
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de Corneille s'élevoit jufqu'à l'héroiTme

pour faire parler Cornélie & Cé'ar,

api es s'être abaiffée jufqu'aux fenti-

mens de la plus lâche trahifon pour faire

parler Achillas & Septime. Il en eft de

l'Acteur comme du Poète , avec cette

différence que celui-ci a befoin de fe

transformer tout entier , & quefoname
doit être , s'il eft permis de le dire , cen-

tralement affectée des paffions qu'il veut

rendre , puifque c'eft lui qui les enfan-

te : au lieu que l'Acteur , infpiré par le

Pocte, n'en eft que le copifte, & n'a

befoin , pour le rendre , que d'une émo-

tion plus fuperficielle ,
qui influe encore

moins par conféquent fur fon caractère

habituel.

L'ame prend, àla longue, une tein-

ture des affections vertueules dont elle

fe pénètre : l'intérêt qu'elles lui infpi-

îent leur fert comme de mordant. Mais

les fentimens qu'on exprime avec hor-

reur, le rôle qu'on méprife au moment
qu'on le joue , & qu'on voit en bute

au mépris , ce rôle , dis-je , n'a rien de

féduiiant , rien de contagieux, ni pour

le Pocte qui le feint , ni pour l'Acteur

qui s'exerce à le rendre.
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Toutefois je fens comme vous qu'un

Comédien vertueux , une Comédiens
fage & honnête fera une efpece de pro-

dige , quand vous les réduirez l'un &
l'autre à l'amour pur de la vertu , & à

la privation défintéreffée de tous les

plaifirs qui les follicitent.

Le crime a trois fortes de freins ; les

loix , l'honneur , la religion. Le vice

n'a que la religion & l'honneur. D'un
côte l'on excommunie les Comédiens,

de l'autre on veut les rendre infimes;

je demande par quel effort généreux
.ils fe priveroient des plaifirs tolérés psr

les loix & permis par la nati.re ? S'ils

ont des mœurs , ce ne peut être qu'en

s'élevant au-defïus des autres hommes
par une droiture & une force d'ame qui

les raflure & qui les confole. Us ne font

pas vertueux au même prix que nous»

Voulez-voir juger qu lie cil 1 influence

de cette proft-ilion fur les mœurs ? com-
mencez par lui rendre les deux plus

grands freins du vice , les deux plus

fermes apuis de la foiblefTc 3c de l'in-

nocence ; la religion & 1 honneur. No
les privez de rien J ne les difpenfez de
rien ; biffez à leurs penchans les mêmes
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contrepoids qu'aux nôtres; & alors, s'ils

font conftamment plus vicieux que
nous , c'eft à leur état qu'on a droit de

s'en prendre.

M Roufleau prend la chofe à rebours,

& de la honte attachée à l'état de Comé-
dien , il veut tirer une preuve contre

les mœurs de cet état, & contre celles

des Spectacles. A Rome les Comédiens
étoient des efclaves *

; la condition

d'efclave étoit infâme, & par confé-

quent celle de Comédien : M. Roufleau

en conclut qu'elle doit l'être par-tout.

Dans la Grèce , les Comédiens étoienc

des hommes libres, 5c leur état n'avoit

rien de honteux : M. Roufleau nous

répond qu'ils répréfentoient les aclions

des Héros , que ces grands fpectacles

étoient donnés fous le ciel fur des Théâ-
tres magnifiques & devant toute la

Grèce aflemblée. Il nous difpenfera , je

l'efpere , de prendre tout cela pour des

raifons; &, s'il veut bien fe fouvenir

que ces Comédiens répréfentoient fa-

milièrement des Héros inceftueux ou

* Voyez les Mémoires de l'Académie des

ïnfcriptions& Belles-Lettres, Tom. 77, p. 210.
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parricides , qu'ils jouoient & calom-

nioient Socrare; il avouera que,fi jamais

l'état de Comédien a dû être déshono-

rant , c'eft fur ie Théâtre d'Athènes.

Dans les premiers établiflemens des

nôtres , l'indécence & l'obfccnité des

fpe&acles ont dû attirer fur la profeflion

des Comédiens les cenfures de l'Églife

& le mépris des honnêtes gens. Les
mœurs de la fcene ont changé ; & , il

M. RoufTeau n'a pas prouvé que le fpec-

tacle eft pernicieux, tel qu'il eft, ou tel

qu'il peut être , il n'a pas droit de con-

clure que le métier de Comédien foit

en lui-même un état honteux. Or, fi cet

éiat peut être honnête J il eft de l'équité,

de l'humanité, de l'intérêt des mœurs
de l'y encourager. Je le répète, l'hon-

neur & la religion font les appuis de

l'innocence, les freins du vie? , les mo-
biles de la vertu & les contrepoids des

parlions humaines : priver l'homme de
ces fecours , c'eft l'abandonner à lui-

même. Heureufement les Comédiens ne
prennent pas tous à la lettre cet aban-

don défei'pérant : autorifés , protégés,

récompenfés par l'État , accueillis , con-

fidéréi même dans la fociété la plus
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décente , lorfqu'ils y apportent de bon-

nes mœurs , ils fçavent que, fi nos fages

Magiftrats n'ont pas cru devoir encore

céder aux vœux de la nation & aux
motifs puiffans qui follicitent en faveur

du Théâtre, c'efr par des raifons nès-

fupérieurcs aux préjugés de la barbarie.

Ils fçavent que ces raifons politiques

n'ont rien de relatif à leur conduite per-

fonnelle , & par conféquent rien de

déshonorant pour eux ; auflî n'ont-ils

pas perdu le courage d'être Chrétiens &
honnêtes gens. M. Roufieau n'a connu:

particulièrement qu'un feul Comédien ,

& il avoue que fon amitié ne peut qu'ho-

norer un honnéte-homme.

A l'égard des tentations auxquelles

une Actrice eft expofée, il en eft qui,

dans la fituation actuelle des chofcs , me
femblent comme inévitables. On ne doit

pas s'attendre à voir des mœurs pures

au Théâtre , tant que le fruit du travail

& du talent ne pourra fu frire aux dé-

penfes attachées à cettt: profefllon. Mais

que , tout compenfé , il re'le à une Ac-

trice qui penfe de quoi vivre modefte-

ment & honnêtement dans fa mai fon .,

où fes études continuelles l'attachent ;
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qu'elle puiffe d'ailleurs prétendre , dans

ion état., à tous les avantages que l'eftime

publique attribue à la vertu; il y a d'au-

tant mieux à préfumer de fa conduite 8c

de fes moeurs , que les principes & les

fentimens dont elle eft habitueîkmenc

affectée, lui éclairent lefprit& lui élè-

vent l'ame.

J'en ai dit a fiez ; j'en ai trop dit peut-

être, & encore n'ai-je pas relevé tous les

traits qui.dans cet ouvrage,mériteroienr.

d'être difeutés. Si je me iivrois à toutes

les réflexion? que M. Roufleau me pré-

fente, je ferois un livre plus long que le

fïen , mais infiniment moins curieux,

moins éloquent , moins intéreiïant de
toutes manières. Mon defTein n'a été ni.

de lui nuire", ni de briller à fes dépens ;

mais de réduire au point de la vérité l'o-

pinion de fes lecteurs fur l'article des

Spectacles. Je puis avoir raifon contre

lui , fans préjudice pour fa vertu que je

refpecte, ni pour fes talens que j'admire;

& , s'il m'eft échappé quelque trait qui

fafle douter de ces fentimens , je le défa-

voue & le condamne. Du refte , il eft à

fouhaiter pour lui-même que j'aye rai-

fon contre lui. « Les farces, dit-il , les

» plus groflîeres font moins dangereufes
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33 pour une jeune fille, que la Comédie
35 de l'Oracle ». Quels reproches ne le

fait- il donc pas d'avoir compofé en vers

& en mufique cette lcène fi naïve & fi

touchante , que toutes les jeunes filles

fçavent par cœur !

Tant qu'à mon Colin j'ai fçu flaire.

« Le Théâtre François eft, dit-il encore,

x la plus pernicieufe école du vice

» J'aime la Comédie à la paflion.... Ra-
r> cine me charme , & je n'ai jamais man-

» que volontairement une repiélenta-

33 tion de Molière *>.

II efr, comme on voit , félon Tes prin-

cipes, daus le cas d'un homme qui au-

roitafïifté journellement & avec délices

à un feftin où il auroit fçu que l'on ver-

foit du poifon aux convives.

J'aurai donc rendu à M. RoufTeau un

fervice bien effentiei , fi j'ai pu lui p.r-

fuader que ces idées affligeantes qu'il a

prifes pour la vérité ,n'en étoient que de

vains phantômes , & qne le mal auquel il

vcroit avoir contribué par les écrits 6V par

fes exemples , ei\ un bien pour l'Huma-

nité.

Fin du Tome quatrième.










