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LETTRE PREMIÈRE.

DE l' Amant de Julie
A Mylord Édouap. d.

ui, Mylordj il efl: vrai; mon ame
eft opreflTée du poids de la vie. Depuis
long -temps elle m'eft à charge

;
j'ai perdu

tout ce qui pouvoit me la rendre chère ; il

ne m'en refte que les ennuis. Mais on die

Tome III. 1 A



I La Nouvelle
qu'il ne m'eft pas permis d'en difpofer

fans l'ordre de celui qui me l'a donnée.

Je fais auflî qu'elle vous appartient à plus

d'un titre. Yos foins me l'ont fauvéc deux

fois, Se vos bienfaits me la confervent

fans CQ^Q. Je n'en difpoferai jamais^ que je

ne fois fûre de le pouvoir faire fans crime,

ni tant qu'il me reftera la moindre efpé-

rance de la pouvoir employer pour vous.

Vous difiez que je vous étois nécef-

faîre
;
pourquoi me trompiez -vous ? De-

puis que nous fommes à Londres, loin

que vous fongiez à m'occuper de vous,

vous ne vous occupez que de moi. Que

vous prenez de foins fuperflus ! Mylord,

vous le favez ,
je hais le crime encore

plus que la vie
j

j'adore l'Être Eternel
;

je vous dois tour, je vous aime, je ne

tiens qu'à vous fur la terre; l'amitié, le

devoir y peuvent enchaîner un infortuné :

des prétextes & des fophifmes ne l'y re-

tiendront point. Éclairez ma raifon
,
par-

lez à mon cœur; je fuis prêt à vous en-

tendre ; mais fouvenez-vous que ce n'eft

point le dcfefpoir qu'on abufe.



H É L O i s E.
5

Vous voulez qu'on raifonne ; hé bien !

raifonnons. Vous voulez qu'on propor-

tionne la délibération à l'importance de

la queftion qu'on agite
j j'y confens.

Cherchons la vérité paifiblement , tran-

quillement. Difcutons la propoficion gé-

nérale, comme s'il s'agilToit d'un autre.

Robeck fit l'apologie de la mort volon-

taire, avant de fe la donner. Je ne veux

pas faire un livre à fon exemple , & je

ne fuis pas fort content du fien , mais

j'efpère imiter fon fang- froid dans cette

difcuffion.

J'ai long -temps médité fur ce grave

fujet : vous devez le favoir j car vous

connoifTez mon fort, & je vis encore.

Plus j'y réfléchis, plus je trouve que la

queftion fe réduit à cette propofition

fondamentale. Chercher (on bien ôc fuir

fon mal en ce qui n'ofFenfe point au-

trui, c'eft le droit de la nature. Quand

notre vie eft un mal pour nous, & n'eft

un bien pour perfonne , il eft donc per-

mis de s'en délivjrer. S'il y a dans le

A t



4 LaNouvelle
monde une maxime évidente & certaine,'

je penfe que c'efl: celle-là; & fi l'on ve-

noit à bout de la renverfer, il n'y a point

d'a(5tion humaine dont on ne pût fliire un

crime.

Que difent là -delTus nos Sophiftes? Pre-

mièrement , ils regardentlaviecomme une

cliofe qui n'eft pas à nous
,
parce qu elle

nous a ctc donnée ; mais c'efl: précifément

parce qu'elle nous a été donnée
,
qu'elle eft

à nous. Dieu ne leur a-t-il pas donné deux

bras ? Cependant quand ils craignent la

gangrenne , ils s'en font couper un ,& tous

les deux s'il le faut. La parité eft exaéle

pour qui croit l'immortalité de l'ame
;

car fi je facrifie mon bras à la confer-

vation d'une chofe plus précieufe , qui eft

mon corps , je facrifie mon corps à la

confervation d'une chofe plus précieufe,

qui eft mon bien-être. Si tous les dons

que le ciel nous a faits , font naturellement

des biens pour nous , ils ne font que trop

fujets à changer de nature, &: il y ajouta

la raifon pour nous apprendre à les dif-
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cerner. Si cette rèole ne nous autorifoic

pas â choifir les uns ôc. rejetter les autres

,

<]uel feroit fon ufage parmi les hommes ?
"

Cette objedion fi peu folide , ils la

retournent de mille manières. Ils regar-

dent riiomme vivant fur la terre comme

un foldat mis en fadion. Dieu, difent-

ils , t'a placé dans ce xnonde ,
pourquoi

en fors- tu fans fon con^é ? Mais toi-

même, il t'a placé dans ta Ville, pour-

quoi en fors- tu fans fon congé? Le

congé n'eft-il pas dans le mal-être? En

quelque lieu qu'il me place , foit dans

un corps , foit fur la terre , c'eft pour y

refter autant que j'y fuis bien , ôc pour

en fortir dès que j'y fuis mal. Voilà la

voix de la nature & la voix de Dieu. Il

faut attendre l'ordre, j'en conviens j mais

quand je meurs naturellement. Dieu ne

m'ordonne pas de q^iitter la vie j il me
l'ôte : c'eft en me la rendant infuppor-

table, qu'il m'ordonne de la quitter. Dans

le premier cas, je rcfifte de toute ma
force

j dans le fécond ,
j'ai le mérite d'o-

béir.

Al
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Concevez - vous qu'il y aie des gens

afTez injuftes pour taxer la mort volon-

taire de rébellion contre la Providence,

comme fi on vouloir fe fouftraire à fes

loix? Ce n'cft point pour s'y fouftraire

qu'on ceflTe de vivre , c'eft pour les exé-

cuter. Quoi! Dieu n'a- t- il de pouvoir

que fur mon corps ? Eft-il quelque lieu

dans l'univers ,. ou quelque être exiftant

<]ui ne foit pas fous fa main, & agira t-il

moins immédiatement fur moi, quand

ma fubftance épurée fera plus une, &
plus femblabîe à la fienne? Non , fa juf-

lice & fa bonté font mon efpoir , & fî

je croyois que la mort put me fouftraire

à fa puifTance , je ne voudrais plus

mourir.

C'eft un des fophifmes du Phédon

,

rempli d'ailleurs de vérités fublimes. Si

ton efclave fe tuoit, dit Soc rate à Cé-

bès , ne le punirois-tu pas, s'il t'étoit

polfible ,
pour t'avoir injuftement privé

de ton bien ? Bon Socrate ! que nous

dites-vous? N'appartient-on plus à Dieu

quand on eft mort ? Ce n'eft point cela
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du tout; mais il falloit dire : fi tu charges

ton efclave d'un vêtement qui le gêne

dans le fervice qu'il te doit , le puniras-

tu d'avoir quitté cet habit pour mieux

faire fon fervice? La grande erreur eft

de donner trop d'importance à la vie
;

comme fi notre être en dépendoit, ôc

qu'après la mort on ne fût plus rien.

Notre vie n'eft rien aux yeux de Dieu;

elle n'eft rien aux yeux de la raifon

,

elle ne doit rien être aux nôtres , ôc quand

nous laifTons notre corps , nous ne fai-

fons que pofer un vêtement incommode.

Eft-ce la peine d'en faire un fi grand bruit î

Mylord , ces déclamateurs ne font point

de bonne foi. Abfurdes ôz cruels dans leurs

raifonnements , ils aggravent le prétendu

crime , comme Ci l'on s'ôtoit l'exiftence, &
le punilTent , comme fi l'on exiftoit tou-

jours.

Quant au Phédon qui leur a fourni le

feul argument fpécieux qu'ils aient ja-

mais employé ; cette queftion n'y eft

traitée que très* légèrement & comme en

A4
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paiTant. Socrate condamné, par un jugc-

menc ihique , à perdre la vie dans quel-

ques heures , n'avoic pas befoin d'exa-

miner bien attenrivemenc s'il lui écoic

permis d'en difpofer. En fuppofaut qu'il

ait tenu réellement les difcours que Pla-

ton lui fait tenir, croyez-moi, Mylord , -

il les eût médités avec plus de foin dans

l'occafion de les mettre en pratique j Ôc la

preuve qu'on ne peut tirer de cet im-

mortel ouvrage aucune bonne objedioii

contre le droit de difpofer de fa propre

vie, ctd que Caton le lut par deux fois

tout entier , la nuit même qu'il quitta

la terre.

Ces mêmes Sopliiftes demandent fi ja-

mais la vie peut être un mal ? En confi-

déraiit cette foule d'erreurs , de tour-

mens ôc de vices dont elle eft remplie,

on feroit bien plus tenté de demander iî

jamais elle fut un bien? Le crime afliége

fans celfe l'homme le plus vertueux j cha-

que inftant qu'il vit , il eft près de deve-

nir la proie da méchant, ou méchant Ui-
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même. Combattre & foufFrir, voilà fou

fort dans ce monde : mal faire de fouf-

frir, voilà celui du mal-honiiète homme.

Dans tout le refte , ils différent entre eux
;

ils n'ont rien en commun que les misères

de la vie. S'il vous falloit des autorités

& des faits, je vous cirerois des oracles,

des réponfes de fages , des a6tes de vertu

rccompenfés par la mort. Lailfons tout

cela, Mylord : c'eft à vous que je parle,

& je vous demande quelle eft ici-bas la

principale occupation du fage , fi ce n'eft

de fe concentrer
,
pour ainfi dire, au fond

de fon ame , & de s'efforcer d'être mort

durant fa vie ? Le feul moyen qu'ait trouvé

la raifon pour nous fouflraire aux maux de

l'Humanité, n'eft-il pas de nous détacher

des objets terreftres & de tout ce qu'il y a

de mortel en nous, de nous recueillir au*

dedans de nous-mêmes , de nous élever aux

fublimes contemplations ? Et fînos pallions

& nos erreurs font nos infortunes, avec

quelle ardeur devons-nous foupirer après

un état qui nous délivre des unes ^c éios

A5
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autres ? Que font ces hommes fenfuels

cjui muItipIJenc fi indifcrècemenc leurs

douleurs par leurs voluptés? Ils anéan-

rilfent, pour ainfi dire^ leur exiftence à

force de l'étendre fur la terre : ils aggra-

vent le poids de leurs chaînes , par le

nombre de leurs attachements ; ils n'ont

point de jouilTances qui ne leur prépa-

rent mille amères privations : plus ils

fentent , Se plus ils fouffrent : plus ils s'en-

foncent dans la vie , & plus ils font mal-

heureux.

Mais qu'en général ce foit , fi l'on

veut, un bien pour l'homme de ramper

triftement fur la terre )
j'y confens : je

ne prétends pas que tout le genre hu-

main doive s'immoler d'un commun

accord , ni faire un vafte tombeau du

monde. Il eft, il efl: des infortunés trop

privilégiés pour fuivre la route com-

mune , d>c pour qui le défefpoir & \qs

amères douleurs font le pafle-port de la Na-

ture. C'eft à ceux là qu'il feroit auffi in-

fenfé de croire que leur vie eft un bien

,
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qu'il l'étoic au fophifte PofTidonias tour-

menté de la goutte de nier qu'elle fût

un mal. Tandis qu'il eft bon de vivre,

nous le defirons fortement, ôc il n'y a

que le fentiment des maux extrêmes qui

puifle vaincre en nous ce defir : car nous

avons tous reçu de la Nature une très-

grande horreur de la mort, ôc cette hor-

reur déguife à nos yeux les misères de la

condition humaine. On fupporte long-

temps une vie pénible & douloureufe

,

avant de fe réfoudre à la quitter j mais

quand une fois l'ennui de vivre l'em-

porte fur l'horreur de mourir , alors la vie

eft évidemment un grand mal, & l'on

ne peut s'en délivrer trop - tôt, Ainli ,

quoiqu'on ne puilTe exadlement afljgner

le point oii elle ceffe d'être un bien , on

fait très -certainement au moins qu'elle

eft un mal long-tems avant de nous le

paroître, & chez tout homme (enfé , le

droit d'y renoncer en précède toujours de

beaucoup la tenration.

Ce n'eft pas tout : après avoir nié que

la vie puiife être un mal
,
pour nous ôter

A 6
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le droit de nous en défaire , ils difent

enfuite qu'elle eft un mal , pour nous

reprocher de ne la pouvoir endurer. Se-

lon eux , c'eft une lâcheté de fe fouftraire

a fes douleurs & à (qs peines. Se il n'y

a jamais que les poltrons qui fe donnenc

la mort. O Rome ! conquérante du monde,

quelle troupe de poltrons t'en donna

l'empire ? qu'Arrie , Eponine , Lucrèce

foient dans le nombre, elles étoienc

femmes. Mais Brutus , mais Cafîîus , &
toi qui partageois avec les Dieux les ref-

pedts de la terre étonnée, grand &: diyii.i

Caton, toi dont l'image augufte & facrée

animoit les Romains d'un faint zèle &
faifoit frémir les tyrants, tes fiers admi-

rateurs ne penfoient pas qu'un jour dans

le coin poudreux d'un collège , de vils

Rhéteurs prouveroient que tu ne fus qu'un

lâche ,
pour avoir refufé au crime heureux

l'hommage de la vertu dans les fers. Force

& grandeur des écrivains modernes, que

vous êtes fublimesl & qu'ils font intré-

pides la plume à la main ! Mais dites-

moi , brive (S: vaillant héros qui vous
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fauvez fi courageufement d'un combac

pour fupporrer plus long - tems la peine

de vivre
j

quand un tifoo brûlant vient

à tomber fur cette éloquente main
,
pour-

quoi la retirez-vous C\ vite? Quoi! vous

avez la lâcheté de n'ôfer foutenir l'ar-

deur du feu! Rien 5 dites-vous, ne m'o-

blige à fupporter le tifon. Et moi
,
qui

m'oblige à fupporter la vie? La généra-

tion d'un homme at-elle coûté plus à la

providence que celle d'un fétu, ôc l'une

& l'autre n'eft-elle pas également fon

ouvrage ?

Sans doute , il y a du courage à fouf-

fiir avec conftance les maux qu'on ne

peut éviter; mais il n'y. a qu'un mCenfé

qui fouifre volontairement ceux dont il

peut s'exempter fans mal faire , ôc c'efi:

fouvent un très-grand mal d'endurer un

mal fans néceffité. Celui qui ne fait pas

fe délivrer d'une vie douloureufe par

une prompte mort, relTemble à celui qui

aime mieux laifler envenimer une plaie

que de la livrer au fer falutaire d'un
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chirurgien. Viens, refpedableParifot ( i

) ;

coupe -moi cette jambe qui me feroic

périr. Je te verrai faire fans fourciller

,

& me laifferai traiter cie lâche par le

brave qui voit tomber la fienne en pour-

riture , faute d ofer foutenir la même opé-

ration.

J'avoue qu'il eft des devoirs envers

autrui
, qui ne permettent pas à tout

homme de difpofer de lui-même, mais

en revanche , combien en eft-il qui l'or-

donnent ! qu'un Magiftrat, à qui tient le

falut de la patrie
, qu'un père de famille

qui doit la fubfiftance à (qs enfans, qu'un

débiteur infolvable qui ruineroit (qs créan-

ciers , fe dévouent à leur devoir
,
quoi

qu'il arrive
;

que mille autre relations

civiles ôc domeftiques forcent un hon-

nête - homme infortuné de fupporter le

malheur de vivre ,
pour éviter le mal-

( î ) Chirurgien de Lyon , homme d'honneur
,

bon citoyen , ami tendre & généreux , négh'gé, &
non pas oublié de tel qui fut honoré de Tes bien-j

faits,
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heur plus grand d'être injufte, eft-ii

permis
,
pour cela , dans des cas tout

dififérens , de conferver aux dépens d'une

foule de miférables, une vie qui ti'eft utile

qu'à celui qui ïioCq mourir ? Tue-moi

,

mon enfant, dit le fauvage décrépite, à

fon fils, qui le porte Se fléchit fous le

poids j les ennemis font -là j va combattre

avec tes frères , va fauver tes enfans

,

& n'expofe pas ton père à tomber vif

entre les mains de ceux dont il mangea

les parens. Quand la faim, les maux,

la misère , ennemis domeftiques pires

que les fauvages ,
permettroient à un mal-

heureux eftropié , de confommer dans

fon lit le pain d'une famille qui peut

à peine en gagner pour elle; celui qui

ne tient à rien , celui que le ciel réduit à

vivre feul fur la terre , celui dont la mal-

heureufe exiftence ne peut produire au-

cun bien, pourquoi n'auroit-il pas au

moins le droit de quitter un fejour où

fes plaintes font importunes & £qs maux

fans utilité?

Pefez ces confidérarions , Mylord j raf-
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femblez toutes ces raifons , & vous trou-

verez qu'elles fe réduifein au plus fimple

des droits de la Nature qu'un homme
fenfé ne mit Jamais en qiieftion. En effet

,

pourquoi feroit-il permis de fe guérir de

la goutte & non de la viePL'une &c l'autre

ne nous vient-elle pas de la même main?

S'il eft pénible de mourir, qu'eft-ce à

dire ? Les drogues font - elles plaifir à

prendre? Combien de gens préfèrent la

mort à la médecine! preuve que la Na-

ture répugne à l'une ôc à l'autre. Qu'on

me montre donc comment il eft plus per-

mis de fe délivrer d'un mal paffager en

faifant des remèdes , que d'un mal incu-

rable en s'ôtant la vie , ôc comment on

eft moins coupable d'ufer de quinquina

pour la fièvre , que d'opium pour la

pierre? Si nous regardons à l'objet, l'un

ik l'autre eft de nous délivrer du mal- être
;

fi nous regardons au moyen, l'unoc l'autre

eft également naturel ; fi nous regar-

dons à la répugnance , il y en a égale-

ment des deux côtés j fi nous regardons

à II volonté du maître, quel mal veut-
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on combattre qu'il ne nous ait pas en-

voyé ? A quelle douleur veut-on fe fouf-

traire qui ne nous vienne pas de fa main?

Quelle eft la borne où finit fa puilTance
,

ô>c où l'on peut légitimement réfifter ?

Ne nous eft- il donc permis de changer

l'état d'aucune chofe, parce que tout ce

qui eft , eft comme il Ta voulu ? Faut -il

ne rien faire en ce monde , de peur d'en*

freindre (qs loix , & ,
quoi que nous faf-

fions
3
pouvons-nous jamais les enfreindre?

Non, Mylord, la vocation de l'homme

eft plus grande & plus noble. Dieu ne

l'a point animé pour refter immobile

dans un quiétifme éternel. Mais il lui

a donné la liberté pour faire le bien , la

confcience pour le vouloir , & la raifon

pour le choifir. 11 l'a conftitué feul juge

de fes propres adions. Il a écrit dans fou

cœur : fais ce qui t'eft falataire, Se n'eft

nuifible à perfonne. Si je (qiis qu'il m'eft

bonde mourir, je réfifte à fon ordre en

m'opiniâtrant à vivre j car en me ren-

dant la mort defirable, il me ptefctitde

la chercher.
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Bomfton, j'en appelle à votre ù^e(Ce^

& à votre candeur
;
quelles maximes plus

certaines la raifon peut -elle déduire de la

Religion fur la mort volontaire ? Si les

Chrétiens en ont établi d'oppofées , ils

ne les ont tirées ni des principes de leur

Religion, ni de fa règle unique, qui eft

l'Ecriture , mais feulement des philo-

fophes payens. Laitance & Auguftin
,
qui

les premiers avancèrent cette nouvelle

do6trine, dont Jcfas-Chrift ni les Apôtres

n'avoient pas dit un mot , ne s'appuyèrent

que fur le raifonnement du Phédon que

j'ai déji combattu ; de forte que les Fi-

dèles qui croient fuivre en cela l'auto-

rité de l'Evangile, ne fuivent que celle

de Platon. En effet, où verra-t-on dans

la Bible entière une loi contre le fuicide ,

ou même une fîmple improbation j & n'eft-

il pas bien écrange que, dans les exemples

de gens qui fe font donné la mort, on n'y

trouve pas un feul mot de blâme contre

aucun de ces exemples ? Il y a plus ; celui de

Samfon eft autorifc par un prodige qui le

venge de Ces ennemis. Ce miracle fe feroic-il



II É L O ï s E. \ I iJ

fait pour juftifier un crime, & cet homme
qui perdit fa force pour s'être lailfé féduire

par une femtne , l'eûc-il recouvrée pour

commettre un forfait authentique, comme

/î Dieu hii-mcme qui voulu tromper les

hommes?

Tu ne tueras point, dit le Décalogue.

Que s'enfuit-il de là? Si ce commande-

ment doit ctre pris à la lettre, il ne faut

tuer ni les malfaiteurs ni les ennemisj

êc Moïfe , oui fit tant mourir de gens ,

enten doit fort mal {on propre précepte.

S'il y a quelques exceptions , la première

efl: certainement en faveur de la mort

volontaire , parce qu'elle eft exempte de

violence & d'injuftice , les deux feules

confidérations qui puilfent rendre l'ho-

micide criminel; ôc que la Nature y a

mis, d'ailleurs, un fuffifant obflacle.

Mais, difent-ils encore, fouffrez pa-

tiemment les maux que Dieu vous en-

voie ; faites - vous un mérite de vos peines.

Appliquer ainfi les maximes du Chrif-

tianifme, que c'eft mal en faifir l'efprit!
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L'homme eft fujet à mille maux, fa vie

eft un lilfu de misères , & il ne femble

naître que pour fouffrir. De ces maux
,

ceux qu'il peut éviter , la raifon veut qu'il

les évite , & la Religion
,
qui n'eft Jamais

contraire à la raifon, l'approuve. Mais que

leur fomme eft petite auprès de ceux qu'il

eft forcé de fouffrir malgré lui ! C'eft de

ceux ci qu'un Dieu clément permet aux

hommes de fe faire un mérite j il accepte en

hommage volontaire le tribut forcé qu'il

nous impofe, & marque au profit de l'autre

vie la réfignation dans celle-ci. La véritable

pénitence de l'homme lui eft impofée

par la Nature ; s'il endure patiemment

tour ce qu'il eft contraint d'endurer, il a

fait ^ à cet égard , tout ce que Dieu lui de-

mande , ôc G. quelqu'un m.ontre alfez

d'orgueil pour vouloir faire davantage

,

c'eft un fou qu'il faut enfermer, ou un

fourbe cju'il faut punir. Fuyons donc

fans fcrupule tous les maux que nous

pouvons hiir , il ne nous en reftera que

trop à fouftrir encore. Délivrons- nous
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fans remords de la vie même, au(îî-tôc

qu'elle eft un mal pour nous, puifqu'il

dépend de nous de le faire , &c qu'en cela

nous n'offenfons ni Dieu ni les hommes.

S'il faut un facrifice à l'Être fuprême,

ne(k-CQ rien que de mourir ? Offrons à

Dieu la more qu'il nous impofe par la

voix de la raifon , & verfons paifible-

ment dans fon fein norre ame qu'il re-

demande.

Tels font les préceptes généraux que

le bon fens di6le à tous les hommes , de

que la Religion autorife (i ). Revenons

(i ) L'étrange lettre pour la délibération dont

il s'agit! Raifonne- t-on li paifiblemenr fur une

queftion pareille
,
quand on l'examine pour foif

La lettre eft-elle fabriquée , ou l'auteur ne veut-

il qu'être réfuté ? Ce qUi peut tenir en doute,

c'efl l'exemple de Robeçk qu'il cite , & qui

femble autorifer le fien. Robeck délibéra fi po-

fément, qu'il eut la patience de faire un livre,

un gros livre, bien pefant , bien froid ; & quand

Il eut établi, félon lui, qu'il étoit permis de

fe donner la mort , il Ce la donna avec la même

tranquilité. Défions-nous des préjugés de fiècle

& de nation» Quand ce n'eft pas la mode de fe
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à nous. Vous avez daigné m'ouvrit: votro

cœur; je connois vos peines; vous ne

foufïrez pas moins que moi; vos maux

font fans remède ainfi que les miens , &
d'autant plus fans remède

, que les loix

de l'honneur font plus immuables que

celles de la fortune. Vous les fuppor-

tez, je l'avoue, avec fermeté. La vertu

vous foutient; un pas de plus, elle vous

dégage. Vous me prelfez de foufFrir : My-

lord , j'ôfe vous prefler de terminer vos

fouffrances; ôc je vouslaiffe à juger qui de

nous deux eft le plus cher à. l'autre.

Que tardons-nous à faire un pas qu'il

faut toujours faire ? Attendrons-nous que

la vieilleffe ôc les ans nous attachent

tuer , on n'Imagine pas que des enragés qui fe

tuent; tous les ades de courage font autant de

chimères pour les âmes foibles ; chacun ne juge

des autres que par fol. Cependant combien n'a-

vons-nous pas d'exemple^ atteftés d'hommes

fages en tout autre point, qui, fans remords «

fans fureur , fans défefpoir , renoncent à la vie,

uniquement parce qu'elle leur efl à charge , 8c

meurent plus tranquilement qu'ils n'ont vécu !
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baflement à la vie, après nous en avoir

oté hs charmes, & que nous iraînions

avec effort, ignominie Se douleur, un

-corps infirme & calfé ? Nous fommes

dans l'âge où la vigueur de l'ame la dé-

gage aifémenr de fes entraves , & où

l'homme fait encore mourir; plus tard

il le laifle , en gémiffant , arracher la vie.

Profitons d'un temps où l'ennui de vivre

nous rend la mort defirable ; craignons

qu'elle ne vienne avec fes horreurs , au

moment où nous n'en voudrons plus.

Je m'en fouviens, il fut un inftant où

je ne demandois qu'une heure au ciel ,

& où je ferois mort défefpéré, fi je ne

l'eu (Te obtenue. Ah ! qu'on a de peine à

brifer les nœuds qui lient nos cœurs à la

terre , &c qu'il eft fage de la quitter aufii-

tôt qu'ils font rompus ! Je le (^ns , My-
lord ; nous fommes dignes tous deux

d'une habitation plus pure ; la vertu

nous la montre, & le fort nous invite à

la chercher. Que l'amitié qui nous joint

nous unilTe encore à notre dernière heure.

O quelle volupté pour deux vrais amis
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de finir leurs jours volontairement dans

les bras l'un de l'autre , de confondre leurs

derniers foupirs, d'exhaler à la fois les deux

moitiés de leur ame ! Quelle douleur,

quel regret peut empoifonner leurs der-

niers inrtans ? Que quittent-ils en fortanc

du monde ? Ils s'en vont enfemble*, ils ne

quittent rien.

LETTRE II.

RÉPONSE.

^EUNE homme, un aveugle tranfporc

t'égare j fois plus difcret ; ne confeille

point en demandant confeil. J'ai connu

d'autres maux que les tiens. J'ai l'ame

ferme
j

je fuis Anglois
, je fais mourir :

car je fais vivre, fouffrir en homme. J'ai

vu la mort de près, de la regarde avec

trop d'indifférence pour l'aller chercher.

Parlons de toi.

Il eft vrai , tu m'étois nécefifaire ; mon

ame avoir befoin de la tienne j tes foins

pouvoient m'êcre utiles j ta raifon pou-

viot
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voit m'éclairer dans la plus importante

affaire de ma vie j fi je ne m'en fers point,

à qui t'en prendras tu? Oùeft-elle ? Qu'eft-

elle devenue? Que pelix-tu faire? A quoi

es-tu bon dans l'état où te voilà? Quel

fervice puis-je efpérer de toi? Une dou-

leur infenfée te rend ftupide& impitoyable.

Tu n'es pas un homme , tu n'es rien j & fî

je ne regardois à ce que tu peux être , tel

que tu es , je ne vois rien dans le monde

au-deffous de toi.

Je n'en veux pour preuve que ta lettre

môme. Autrefois je trouvois en toi du

fens , de la vérité. Tes fentimens étoient

droits , tu penfois jufte j & je ne t'aimois

pas feulement par goût, mais par choix,

comme un moyen de plus pour moi de

cultiver la fagefle. Qu'ai-je trouvé main-

tenant dans \qs raifonnemens de cette

lettre dont tù parois fi content? Un mi-

fcrable &c perpétuel fophifme, qui, darw

l'égarement de ta raifon , marque celui

de ton cœur, ôc que je ne daignerois pas

même relever, fi je n'avois pitié de ton

délire.

Tome IIL B
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Pour renverfer tout cela d'un mot

, je

ne veux te demander qu'une feule chofe.

Toi qui crois Dieuexiftant, l'ame immor-

telle, & la liberté de l'homme, tu ne

penfes pas, fans doute, qu'un être intelli-

gent reçoive un corps «Se foit placé fur la

terre au hazard, feulement pour vivre,

foufFrir & jnourir? Il y a bien, peut-être ,

à la vie humaine un but , une fin , un

objet moral ? Je te prie de me répondre

clairement fur ce point j après quoi , nous

reprendrons pied-à-pied ta lettre , & tu rou-

giras de l'avoir écrite.

Mais laiffons les maximes générales,

dont on fait fouvent beaucoup de bruit

fans jamais en fuivre aucune j car il fe

trouve toujours dans l'application quel-

que condition particulière, qui change

tellement l'état des chofes , que chacun

fe croit difpenfé d'obéir à la règle qu'il

prefcpt aux autres , 6c l'on fait bien que

tout homme qui pofe des maximes géné-

rales , entend qu'elles obligent tout le

monde , excepté lui. Encore un coup , par-

lons de toi.
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Il t'eft donc permis , félon toi , de

cefler de vivre ? La preuve en eft fîngu-

lière! c'eft que tu as envie de mourir.

Voilà certes un argument fort commode

pour les fcélérats y ils doivent t'être bien

obligés des armes que tu leur fournis ,

il n'y aura plus de forfaits qu'ils ne juf-

tifientpar la tentation de les commettre;

& dès que la violence de la palîîon l'em-

portera fur l'horreur du crime, dans le

defir de mal faire ils en trouveront aufli

le droit.

Il t'eft donc permis de cefler de vivre ?

Je voudrois bien favoir fi tu as com-

mencé ? Quoi ! fus -tu placé fur la terre

pour n'y rien faire ? Le ciel ne t'impofa-

t-il point avec la vie une tâche pour la

remplir ? Si tu as fait ta journée avant

le foir , repofe toi , le refte du jour, tu le

peux -y mais voyons ton ouvrage. Quelle

réponfe tiens-tu prête au Juge fuprême

qui te demandera compte de "ton temps ?

Parle, que lui diras -tu? J'ai fcduit une

iîlle honnête. J'abandonne un ami dans

fes chagrins. Malheureux ! trouve - moi

Bz
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ce Jtifte qui fe vante d'avoir affez vécu

;

que j'apprenne de lui comment il faut

avoir porté la vie pour ctrc en droit de la

quitter.

Tu comptes les miux de l'Humanité.

Tu ne rougis pas d'cpuifer des lieux com-

muns cent fois rebattus, & tu dis ; la vie

eft un mal. Mais, regarde, cherche dans

l'ordre des chofes, fi tu y trouves quel-

que biens qui ne foient point mclés de

maux. Eft-ce donc à dire qu'il y ait au-

cun bien dans l'univers, & peux-tu con-

fondre ce qui eft mal par fa nature, avec

ce qui ne fouftre le mal que par acci-

dent ? Tu l'as dit toi - même : la vie paf-

five de l'homme n'eft rien , &c ne regarde

qu'un corps dont il fera bientôt délivré
j

Biais fa vie aétive &c morale, qui doit

influer fur tout (o\\ être , confifte dans

l'exercice de fa volonté. La vie eft un

mal pour le méchant qui profpère, & un

bien pour l'honncte-^ homme intortuné
;

car ce n'eft pas une modification palfa-

gère , mais fon rapport avec (on objet

qui la rend bonne ou mauvaife. Quel-
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les font enfin ces douleurs fi cruelles qui

te forcent de la quitter? Penfes-tu que

je n'aie pas démêle fous ta feinte impar-

tialité dans le dénombrement des maux

de cette vie la honte de parler des tiens.

Ciois-moi, n'abandonne pas à la fois

toutes tes vertus. Garde au moins ton

ancienne franchife, de dis ouvertement

à ton ami
;

j'ai perdu l'efpoir de cor-

rompre une honnête femme , me voilà

forcé d'être homme de bien
j
j'aime mieux

mourir.

Tu t'ennuies de vivre , & tu dis : la

vie ell un mal. Tôt ou tard tu feras con-

folé , ôc tu diras : la vie eft un bien. Tu
diras plus vrai fans mieux raifonner : car

rien n'aura changé que toi. Change donc

dès aujourd'hui ; 5c, puifoue c'efl: dans la

mauvaife difpofition de ton ame qu'efl:

tout le mal, corrige tes affections déré-

glées , 6^ ne brûle pas ta maifon pour n'a-

voir point la peine de la ranger.

Je fouffre, me dis - tu ; dépend-il de

moi de ne pas fouifrir ? D'abord , c'eft

changer l'état de la queftianj car il ne

B 3
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s'agit pas de favoir fi tu fouffres , mais

(î c'eft un mal pour roi de vivre. PafTons.

Tu fouffres, tu dois chercher à ne plus

fouffrir. Voyons s'il eft befoin de mourir

pour cela.

Confidère un moment le progrès na-

Turel des maux de l'ame diredemenr op-

j)ofé au progrès des maux du corps, comme

les deux fubftances font oppofées par leur

nature. Ceux-ci s'invétèrent, s'empirent

en veiliifTant , & détruifent enfin cette

machine mortelle. Les autres , au con-

traire, altérations excernes «& palfagcres

d'un être immortel & fimple, s'effacent

infenfiblement , &lelaiflentdans fa forme

originelle , que rien ne fauroit changer.

La trifteffe , l'ennui , les regrets , le dé-

fefpoir font des douleurs peu durables

,

qui ne s'enracinent jamais dans l'ame,

& l'expérience dément toujours ce (tn-

liment d'amertume qui nous fait regarder

nos peines comme éternelles. Je dirai plus
;

je ne puis croire que les vices qui nous

corrompent nous foient plus inhérens que

nos chagrins^ non- feulement je penfe
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qu'ils pcrifTent avec le corps qui les oc-

cafionne ; mais je ne doute pas qu'une

plus longue vie ne pût fuffire pour corri-

ger les hommes, Se que plufieurs fiècles

de jeuneiTe ne nous appriflent qu'il n'y

a rien de meilleur que la vertu.

Quoi qu'il en foit
,
puifque la plupart

de nos maux phyGques ne font qu'aug-

menter fans cefle , de violentes douleurs

du corps
,
quand elles font incurables

,

peuvent autorifcr un homme à difpofer

de lui : car toutes fes facultés étant alié-

nées par la douleur , & le mal étant fans

remède, il n'a plus l'ufage ni de fa vo-

lonté , ni de fa raifon; il ceffe d'être homme

avant de mourir , Se ne fait , en s'ôtant la

vie , qu'achever de quitter un corps qui

rembarraife & où fon ame n'eft: déjà plus.

Mais il nen eft pas ainfi des douleurs

de l'ame, qui , pour vives qu'elles foient

,

portent toujours leur remède avec elles.

En effet, qu'eft-ce qui rend un mal quel-

conque intolérable ? c'eft fa durée. Le-;

opérations de la chirurgie font commu-

B4
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nément beaucoup pi us cruel les que les fouf-

frances qu'elles guérifTeiît ; mais la dou-

leur du mal eft permanente ; celle de l'o-

pération
, palTagère, Se l'on préfère celle-

ci. Qu'eft-il donc befoin d'opération pour

des douleurs qu'éteint leur propre durée,

qui feule les rendroit infupportables ? Eft-

il raifonnable d'appliquer d'auflî violens

remèdes aux maux qui s'efifacent d'eux-

mêmes? Pour qui fait cas de la conftance,

&n'eftime les ans que le peu qu'ils valent

,

de deux moyens de fe délivrer des mêmes

foufFrances , lequel doit être préféré de la

mort ou du temps? Attends, & tu feras

guéri. Que demandes-tu davanr^age ?

Ah ! c'eft ce qui redouble mes peines

de fonger qu'elles finiront... Vain fophifm'e

de la douleur ! Bon mot fans raifon , fans

juftelfe, & peut-ctie fans bonne foi. Quel

abfurde motif de défefpoir que l'efpoir

de terminer fa misère ( i ) ! Même en fup-,

( I ) Non, Mylord, on ne termine pas ain/î fa

misère , on y met le comble , on rompt les der-
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pofaiit ce bizarre feiiriment
,
qui n'aîme-

roic mieux aigrir un moment la douleur

préfente par l'affurance de la voir finir,

comme on facrifie une plaie pour la faire

cicatrifer? &c quand la douleur auroit un

charme qui nous feroit aimer à foufFrir ,

s'en priver, en s'ôtanc la vie , n'eft-ce

pas faire à l'inftant même tout ce qu'on

craint de l'avenir?

Penfes-y bien, jeune homme
;
que fonc

dix , vingt , trente ans pour un être im-

mortel ? La peine Ôz le plaifir pafTenc

comme une ombre; la vie s'écoule en

un inftanr; elle n'eft rien par elle-même,

fon prix dépend de fon emploi. Le bien

feul qu'on a fait demeure , Se c efl: par

lui qu'elle eft quelque chofe. •:,;/,

Ne dis donc plus que c'eft un mal

pour toi de vivre, puifqu'il dépend de

niers nœuds qui nous attacholent au bonheur.-

En regrettant ce qui nous fut cher , on tient

encore à l'objet de fa douleur par fa douleur

même, & cet état eft moins affreux que de ne

tenir plus à rien.

B
5
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roi feul que ce foie un bien , & que , lî

c'eft un mal d'avoir vécu , c'eft une rai-

fon de plus pour vivre encore. Ne dis

pas , non plus
,
qu'il t'eft permis de mou-

rir ; car autant vaudroit dire qu'il t'eft

permis de n'être pas homme ,
qu'il t'eft

permis de te révolter contre l'auteur de

ton être, 6c de tromper ta deftination.

Mais en ajoutant que ta mort ne fait de

mal à perfonne , fonges-tu que c'eft à ton

ami que tu l'ôfes dire ?

Ta mort ne fait de mal à perfonne ?

J'entends : mourir à nos dépens ne t'im-

porte guères , tu comptes pour rien nos

regrets. Je ne te parle plus des droits

de l'amitié que tu méprifesj n'en eft-il

point de plils chers encore ( i
) qui t'o-

bligent à teconferver ? S'il eftune perfonne

au monde qui t'ait aflez aimé pour ne

vouloir pas te furvivre , & à qui ton bon-

heur manque pour être heureufe, penfes-

( 1 ) Des droits plus chers que ceux Ae l'amitié !

Et c'eft un fage qui le dit S Mais ce prétendu fage

étoit amoureux lui-même.
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tu ne lui rien devoir ? Tes funeftes pro-

jets exécutés ne troubleront-ils point la

paix d'une an^e rendue avec tant de peine

à fa première innocence ? Ne crains « tu

point de r'ouvrir dans ce cœur trop tendre

des bleiïures mal refermées? Ne crains-

tu point que ta perte n'en entraîne une

autre encore plus cruelle , en ôtant au

monde & à la vertu leur plus digne or-

nement ? & fî elle te furvit , ne crains-tu

point d'exciter dans fon fein le remords,

plus pefant à fupporter que la vie ? Ingrat

ami , amant fans délicatefle , feras-tu tou-

jours occupé de toi-même ? Ne fongeras-

tu jamais qu'à tes peines? N'es- tu point

fenfible au bonheur de ce qui te fut cher?

& ne fâurois-tu vivre pour celle qui vou-

lut mourir avec toi ?

Tu parles des devoirs du Magiftrat &
du père de famille , & parce qu'ils ne te

font pas impofés , tu te crois affranchi

de tout. Et la fociété à qui tu dois ta

confervation , tes talens j tes lumières
5

la patrie à qui tu appartiens , les mal-

heureux qui ont befoin de toi , ne leur

h6
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dois-m rien ? O Texadt dénombremeiK

que tu fais! parmi les devoirs que tu;

comptes , tu n'oublies que ceux d'homme
&• de citoyen. Où eft ce vertueux pa-

triote qui re.fufe dp vendre fûw fang à

un prince étranger
,
parce qu'il ne doit

le verfer que pour (on. pays , & qui veut

maintena,nt le répandre en défcTpcré contre

l'exprelTe détenfe des loix? Les loix , \qs.

loix
5
jeune homme ! le fage les mcprifè-

t-il? Socrate innocent, par refped pour

elles , ne voulut pas fortir de prifon. Tu
lie balances point à les violer pour for-

tir injuftement de la vie, & tu demandes
j

quel mal fais-je ?

Tu veux t'autorifer par des exemples.

Tu m'ôfes nommer des Romains / Toi

,

des Romains ! Il t'appartient bien d'ôfer

prononcer ces noms illuflres ! Dis -moi,

Brutus mourun-il en amant défefpcré , &
Caton déchira-t-il fes entrailles pour fa

maîtrefie ? Homme petit & foible
,
qu'y

a-til entre Caton & toi? Montre-moi la

mefure commune de cette ame fublime

^ de la tienne. Téméraire j ha! tais- toi.
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Je crains de profaner fon nom par fon

îipologie. A ce nom faine de aiigafte , tout

ami eie la vertu doit mettre le front dans la

poLifllçre, & honorer en fiience la nié-,

moire du plus grand des hommes.

Que tes exemples font mal choifis , de

que tu juges baffe ment des Romains, (î

tu penfes qu'ils fe cruifent en droit de

s'orer la vie, auill-tôt qu'elle leur étoir à;

charge ! Regarde les beaux temps de _!»»

république, & cherche fi ru y verras un

feul citoyen vertueux fe délivrer ain(î du,

poids de fes devoirs , mcme après les

plus cruelles infortunes. Régulus, retour-,

nant à Carthage, prévinc-il par.fa more

les tourmens qui l'attendoient ? Que

n'eût point donné Pofthumius pour que

cette renfource lui fût permife aux four-

ches Gaudines ? Quel effort de courage,

le Sénat même n'admira-til pas dans le,

Conful Varron, pour avoir pu fnrvivre à-

(x défaite? Par quelle raifon tant de Gé-

néraux fe laifsèrent-ils volontairement-

livrer aux ennemis, eux à qui l'ignomi-

nie c toit fi cruelle , S>z à qui il en coûtoic.i
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fi peu de mourir? C'eft qu'ils dévoient a

la patrie leur fang , leur vie & leurs der-

niers foupirs , & que la honte ni les re-

vers ne les pouvoient détourner de ce

devoir facré. Mais quand les loix furent

anéanties, & que l'Etat fut en proie a

des tyrans , les citoyens reprirent leur

liberté naturelle & leurs droits fur eux-

mêmes. Quand Rome ne fut plus, il fut

permis à des Romains de cefler d'être
;

ils avoient rempli leurs fondions fur la

terre, ils n'avoient plus de patrie, ils

étoient en droit de difpofer d'eux , & de

fe rendre à eux-mêmes la liberté qu'ils

ne pouvoient plus rendre à leur pays.

Après avoir employé leur vie à fervir

Rome expirante, & à combattre pour les

loix , ils moururent vertueux & grands

comme ils avoient vécu, & leur mort fut

encore un tribut à la gloire du nom Ro-

main , afin qu'on ne vît dans aucun d'eux

le fpeclacle indigne de vrais citoyens fer-

vanr un ufurpateur.

Mais toi, qui es-tu? Qu'as -tu fait?

Crois-tu t'excufer fur ton obfcurité? Ta
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foibleiïe t'exempte-t-elle de tes devoirs >

& pour n'avoir ni nom ni rang dans ta

patrie, en es-tu moins fournis à fes loix?

Il te fied bien d'ôfer parler de mourir,

tandis que tu dois l'ufage de ta vie à tes

femblables! Apprends qu'une mort telle

que tu la médites eft honteufe & furtive.

C'eft un vol fait au genre humain. Avant

de le quitter, rends-lui ce qu'il a fait

pour roi. . . Mais je ne tiens à rien. Je fuis

inutile au monde. . . Philofophe d'un jour î

ignores-tu que tu ne faurois faire un pas

fur la terre fans y trouver quelque de-

voir à remplir , & que tout homme eft

utile à l'Humanité , par cela feul qu'il

cxifte ?

Ecoute - moi
,
jeune infenfé , tu m'es

cher
\

j'ai pitié de tes erreurs. S'il te refte

au fond du cœur le moindre fentiment

de vertu , viens ,
que je t'apprenne à aimer

la vie. Chaque fois que tu feras tenté d'en

fortir, dis en toi- même : ce que je falfe

« encore une bonne aélion avant que de

« mourir ». Puis va chercher quelque

indigent à fecourir, quelque infortuné à
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confolei*
, quelque oppiimc à défendre.

Rapproche de moi les malheureux que mon
abord intimide

j ne crains d'abufcr ni de

ma bourfc ni du mon crcdir : prends

,

cpuife mes biens, fais-moi riche. Si cette

confidcration te retient aujourd'hui , elle

te retiendra encore demain , aprcs-demain

,

toute ta vie. Si elle ne te retient pas

,

meurs : tu n'es qu'un méchant.

LETTRE III.

De m y l o r d Edouard
A- l' A M A N T DE J U L I E.

J £ ne pourrai, mon cher, vous embraf-

fer aujourd'hui, comme je l'avois efpéré,

& l'on me retient encore pour deux jours à

Kinfuigton. Le train de la Cour eft qu'on

y travaille beaucoup fans rien faire , -Se que

toutes les affaires s'y fucccdent fans s'ache-

ver. Celle qui m'arrête ici depuis huit jours

ne demandoit pas deux heurts ; mais

comme la plus importante affaire des Mi-

uiflres eft d'avoir toujours fair afiairc , ils
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perdent plus de temps à me remettre qu'ils

n'en auroient mis à m'expédier. Mon im-

patience, un peu trop vifible, n'abrège pas

ces délais. Vous favez que la Cour ne me

convient guères j elle m'eft encore plus

infupportable depuis que nous vivons en-

femble , ôc j'aime cent fois mieux par-

tager votre mélancolie que l'ennui- des

valets qui peuplent ce pays.

Cependant en eau Tant avec ces em-

prefles fainéans, il m'eft venu une idée

qui vous regarde , & far laquelle je n'at-

tends que vorre aveu pour difpofer de

vous. Je vois qu'en combattant vos pei-

nes vous foufrrez à la fois du mal 6c de

la réfiftance. Si vous voulez vivre Se gué-

rir, c'eft moins parce que l'honneur &
la raifon l'exigent, que pour complaire

à vos amis. iVlon cher , ce n'eft pas affez.

Il faut reprendre le goût de la vie poui:

en bien remplis-les dcvoirp, (5c avec, tant

d'indijTérence pour toutes chofes, on ne

réuHlt jamais à rien. Nous avons beau

faire l'un ôc l'autre j la raifon feule ne
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vous rendra pas la raifon. Il faut qu'une

multitude d'objets nouveaux & frappans

vous arrache une partie de ratrention que

votre cœur ne donne qu'à celui qui l'oc*

cupe. Il faut, pour vous rendre à vous-

même, que vous fortiez d'au -dedans de

vous , & ce n'eft que dans l'agitation d'une

vie active que vous pouvez retrouver le

repos.

Il fe préfenre
,
pour cette épreuve , une

occafion qui n'eft pas à dédaigner ; il eft

queftion d'une entreprife grande, belle,

Ôc telle que bien des âges nen voient

pas de fembîables. Il dépend de vous

d'en être témoin Se d'y concourir. Vous

verrez le plus grand fpedacle qui puiiTe

frapper les yeux des hommes; votre goût

pour l'obfervation trouvera de quoi fe

contenter. Vos fondions feront hono-

rables; elles n'exigeront, avec les talens

que vous pofledez, que du courage & de

.la fanté. Vous y trouverez plus de péril

que de gcne; elles ne vous en convien-

dront que mieux; enfin, votre engage-
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ment ne fera pas fort long. Je ne puis

vous en dire aujourd'hui davantage ,
parce

que ce projet, fur le point d'éclorre , eft

pourtant encore un fecret dont je ne fuis

pas le maître. J'ajouterai feulement que ,

fi vous négligez cette heureufe &c rare

occafion , vous ne la retrouverez proba-

blement jamais, & la regretterez peut-

ctre toute votre vie.

J'ai donné ordre à mon coureur , qui

vous porte cette lettre , de vous cher-

cher où que vous foyez, & de ne point

revenir fans votre réponfe j car elle prelTe,

ôc je dois donner la mienne avant de

partir d'ici.

LETTRE IV.

RÉPONSE.

JTattf.s, Mylordj ordonnez de moi,

yous ne ferez défavoué fur rien. En atten-

dant que je mérite de vous fervir , au moins

que je vousobéuTe.
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LETTRE V.

De Mylord Edouard
A l' Amant te Julie.

Jl u I s q u e vous approuvez l'idée qui m'eft

venue , je ne veux pas rarder un moment à

vous marquer que tout vient d'être conclu

,

& à vous expliquer de quoi il s'agit , félon

laperminion que j'en ai reçue en répondant

de vous.

Vous favez qu'on vient d'armer à Pli-

mouth une efcadre de cinq vaifTeaux de

guerre , & qu'elle eft prête à mettre à

la voile. Celui qui doit la commander

eft M. George Anfon , habile & vail-

lant Ouicier , mon ancien ami. Elle eft

deftinée pour la mer du Sud où elle doit

fe rendre par le détroit de le Maire , 6c

en revenir par les Indes orientales. Ainîî

vous voyez qu'il n'eft pas queftion de

moins que du tour du monde j expédi-

tion qu'on eftime devoir durer environ

trois ans. J'aurois pu vous £\ire infcrire
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comme volontaire ^ mais , pour vous don-

ner plus de confidéracion dans l'équi-

page , j'y ai fait ajouter un titre , & vous

êtes couché fur l'état en qualité d'In-

génieur des troupes de débarquement
;

ce qui vous convient d'autant mieux que,

le génie étant votre première deftination

,

je fais que vous l'avez appris dès votre

enfance.

Je compte retournerdemain à Londres ( i ),

6c vous préfenter à M. Anfon dans deux

jours. En attendant , fongez à votre équi-

page , &c à vous pourvoir d'inftrumens ôc

de livres-, car l'embarquement eft prêt,

2c l'on n'attend plus que l'ordre du dé-

part. Mon cher ami
,

j'efpère que Dieu

vous ramènera fain de corps& de cœur de

ce long voyage , & qu'à votre retour nous

nous rejoindrons pour ne nous féparer

jamais.

( I ) Je n'entends pas trop bien ceci : Kin-

fîngton n'étant qu'à un quart de lieue de Londres

,

les Seigneurs qui vont à la Cour n'y couchent

pas ; cependant voilà Mylord Edouard forcé d'y

paiïer ie ne Càxs combien de iours.
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LETTRE VI.

D E l'A mant de Julie

A Madame d'Orbe.

J £ pars , chère <5c charmante Confine

,

pour faire le tour du globe
;
je vais cher-

cher dans un autre hcmifphcre la paix

dont je n'ai pu jouir dans celui-ci. In-

fenfc que je fuis ! Je vais errer dans l'uni-

vers fans trouver un lieu pour y repofer

mon cœur
;

je vais chercher un afyle au

monde où je puiffe être loin de vous !

Mais il faut refpeder les volontés d'un

ami , d'un bienfaiteur , d'un père. Sans

efpérer de guérir, il faut au moins le

vouloir , puifque Julie ôc la vertu l'or-

donnent. Dans trois heures je vais être

a la merci des flots; dans trois jours je

ne verrai plus l'Europe; dans trois mois

je ferai dans des mers inconnues où ré-

gnent d'éternels orages ; dans trois ans

peut-être. . . . qu'il feroit aifreux de ne
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VOUS plus voir ! Hélas î le plus grand pé-

ril eft au fond de mon cœur ; car
, quoi

qu'il en foit de mon fort
, je l'ai réfolu, je

le jurej vous me verrez digne de paroître

à vos yeux, ou vous ne me reverrez jamais.

Mylord Edouard , qui retourne à Rome

,

vous remettra cette lettre en paflfant ,

& vous fera le détail de ce qui me regarde.

Vousconnoiffezfoname, & vous devinerez

aifcment ce qu'il ne vous dira pas. Vous

connûtes la mienne
j
jugez auiîi de ce que

je ne vous dis pas moi-même. Ah ! Mylord !

vos yeux les reverront !

Votre amie a donc, ainfi que vous, le

bonheur d'être mère ! Elle devoit donc

l'être ! . . . Ciel inexorable ! . . . O ma nfère !

pourquoi vous donna- t-il un fils dans fa

colère ?

Il faut finir, je le fens. Adieu, char-

mantes Confines. Adieu , beautés incom-

parables. Adieu
, pufes & célefles âmes.

Adieu, tendres de inféparables amies ,

femmes uniques fur la terre. Chacune de

vouseftlefeulobjetdigneducœurdel'autre.

Faites mutuellement votre bonheur. Dai-
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gnez vous rappeller quelquefois la mé-

moire d'un infortuné
,
qui n'exiftoic que

pour partager entre vous tous les fenti-

mens de fon ame , Se qui cefla de vivre au

moment qu'il s'éloignade vous. Si jamais. .

.

J'entends le fignal & les cris des Matelots;

je vois fraîchir le vent & déployer les

voiles. 11 faut monter à bord , il faut par-

tir. Mer vafte, mer immenfe, qui doit

peut-être m'engloutir dans ton fein

,

puifle-je retrouver fur tes flots le calme

qui fuit mon cœur agité!

LETTRE
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LETTRE Vil.

De Madame de Wolmar.

A Madame d*Orbe.

\^UE tu tardes long-temps à revenir!

Toutes ces allées & venues ne m'accom-

modent point. Que d'heures fe perdent

à te rendre où tu devrois toujours être

,

&, qui pis eft, à t'en éloigner! L'idée

de fe voir pour fi peu de temps, gâte tout

le plaifir d'être enfemble. Ne fens- tu pa^

qu'être ainfi alternativement chez toi &
chez moi , c'eft n'êtie bien nulle part. Se

n'imagines-tu point quelque moyen de faire

que tu fois en même -temps chez l'une ôc

chez l'autre?

Que faifons-nous , chère Coufine ?

Que d'inftans précieux nous laiflbns per-

dre ^ quand il ne nous en refte plus à

prodiguer ! Les années fe multiplient
;

la jeunelTe commence à fuirj la vie s'é-

coule; le bonheur pafTager qu'elle offre

Tome III. C
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eft entre nos mains, &c nous négligeons

d'en jouir! Te fouviens-il du temps où

nous étions encore filles , de cqs pre-

miers temps fi charmans & fi doux qu'on

ne retrouve plus dans un autre âge, &
que le coeur oublie avec tant de peine ?

Combien de fois, forcées de nous fépa-

rer pour peu de jours , &: mcme pour peu

d'heures, nous difions en nous embraf-

fant triftement : ah ! Ç\ jamais nous dif-

pofons de nous, on ne nous verra plus

fëparées. Nous en difpofons maintenant,

Ôc nous paifons la moitié de l'année éloi-

gnées l'une de l'autre! Quoi! nous ai-

merions-nous moins ? chère & tendre

amie , nous le fentons toutes deux , com-

bien le temps, l'habitude, & tes bien-

faits, ont rendu notre attachement plus

fort & plus indifibluble. Pour moi, ton

abfence me paroît de jour en jour plus

infupportable ; Se je ne puis plus vivre

un inftant fans toi. Ce progrès de notre

amitié eft plus naturel qu'il ne femble :

il a fa raifon dans notre ficuation, ainfi

que dans nos caradères, A mefure qu'on
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avance en âge » tous les fentimens fe con-

cencrent. On perd tous les jours quelque

chofe de ce qui nous fut cher, & l'on

ne le remplace plus. On meurt ainfi par

degrés, jufqua ce que n'aimant enfin que

foi-même, on ait ceffé de fentir & de

vivre avant de cefTer d'exifter. Alais un

cœur fcnfible fe défend de toute fa force

contre cette mort anticipée
;
quand le froid

commence aux extrémités, il raflemble

autour de lui toute fa chaleur naturelle
;

phis il perd
,

plus il s'attache a ce qui

lui reftej & il tient, pour ainfi dire, au

dernier objet par les liens de tous les autres.

Voilà ce qu'il me fembîe éprouver déjà,

quoique jeune encore. Ah! ma chère , mon

pauvre cœur a tant aimé ! Il s'eft épuifé

de fi bonne heure qu'il vieillit avant le

temps, & tant d'aifedlions diverfes l'ont

tellement abforbé cju'il n'y refte plus de

place pour des attachemens nouveaux. Tii

m'as vu fucceffivement fille , amie, amante,

époufe & mère. Tu fais li tous ces titres

m'ont été chers ! Quelques-uns de cqs liens

font détruits, d'autres font relâchés. Ma
C 1
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mère, ma rendre mère n'efl: plus; il ne

me refte que des pleurs à donner à fa

mémoire. Se je ne goûte qu'à moitié le

plus doux fentiment de la nature. L'amour

eft éteint, il l'eft pour jamais , d>c c'eft en-

core une place qui ne fera point rem-

plie. Nous avons perdu ton digne & bon

mari que j'aimois comme la chère moitié

de toi-même , & qui méritoit fi bien

ta tendrefle & mon amitié. Si mes fils

éroienc plus grands , l'amour maternel

fempliroit tous ces vuides : mais cet amour,

ainfi que tous les autres, abefoinde com-

munication, & quel retour peut attendre

une mère d'un enfant de quatre ou cinq

ans? Nos enfans nous font chers lon^-

temps avant qu'ils puilTent le fentir &
nous aimer à leur tour j & cependant

,

on a fi grand befoin de dire combien oa

les aime à quelqu'un qui nous entende!

Mon mari m'entend, mais il ne me ré-

pond pas alfez, à ma fantaifiej la tète

ne lui en tourne pas comme à moi : fa

tendrelFe pour eux eft trop raifonnable;

j'en veux une plus vive Se qui reflemble
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mieux à la mienne. Il me faut une amie ,

une mère qui foit aufll folle que moi

de mes enfans &c des fiens. En un mot,

la maternité me rend l'amitié plus né-

cefiTaire encore, par le plaifir de parler

fans ceiTo de mes enfans , fans donner

de l'ennui. Je fens que je jouis doublement

des carelTes de mon petit Marcellin
,
quand

je te les vois partager. Quand j'embrafle ta

fille, je crois te prefTer contre mon fein.

Nous l'avons dit cent foisj en voyant tous

nos petits bambins jouer enfemble , nos

cœurs unis les confondent , & nous ne

favons plus à laquelle appartient chacun

des trois.

Ce n'eft pas tout, j'ai de fortes rai-

fons pour te fouhairer fans celfe auprès

de moi , ôc ton abfence m'eft cruelle a

plus d'un égard. Songe à mon cloigne-

ment pour toute difllmulation , & à cette

continuelle réferve où je vis depuis prè«

de lix ans avec l'homme du monde qui

m'eft le plus cher. Mon odieux fecret

me pèfe de plus en plus , & femble cha-

que jour devenir plus indifpenfable, Plus
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l'honnctecé veut que je le révèle , plus

kl prudence m'oblige à le garder. Con-

çois-tu quel état affreux c'efl: pour nne

iemme de porter la défiance , le men-

fonge & la crainte jufques dans les bras

d'un époux , de n'ofer ouvrir fon cœur

à celui qui le pofsède , & de lui cacher

ia moitié de fa vie pour aflurer le repos

de l'autre ? A qui, grand Dieu! faut -il

déguifer mes plus fecrettes penfces, &
celer l'intérieur d'une ame dont il auroit

lieu d'être fi content ? A M. de Wol-

jnar, à mon mari, au plus digne époux

dont le ciel eût pu récom[>enf€r la vertu

cTune fille chafte. Pour l'avoir trompé

wne fois, il faut le tromper tous les jours
,

& me fentir fans cefife indigne de toutes

fes bontés pour moi. Mon cœur n'ôfe ac-

cepter aucun témoignage de fon eftime,

fes plus tendres careffes me font rougir,

& toutes les marques de refped: & de

confidération qu'il me donne, fe chan-

gent dans ma confcience en opprobres &
€n fignes de mépris. Il eft bien dur d'a-

voir à fe dire fans cq{^q : c'efl: une autre
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que moi qu'il honore. Ah ! s'il me con-

noiflbit, il ne me traiteroit pas airiii !

Non
j
je ne puis fupporter cet état af-

freux; je ne fuis jamais feule avec cet

homme refpedable que je ne fois prête

à tomber à genoux devant lui , à lui con-

felTer ma faute, ôc a. mourir de douleur

& de honte à fes pieds.

Cependant les raifons qui m'ont rete-

nue dès le commencement, prennent cha-

que jour de nouvelles forces* ôc je n'ai

pas un motif de parler qui ne foit une

raifon de me taire. En confidcrant l'état

paifible ôc doux de ma famille, je ne

penfe point fans effroi qu'un feul mot

y peut caufer un défordre irréparable.

Après fix ans paflees dans une (î parfaite

union , irai -je troubler le repos d'uiî

mari fi fage ôc û bon
,
qui n'a d'autre vo-

lonté que celle de Con heureufe époufe,

ni d'autre pîaifîr que de voir régner dans

fa malfon l'ordre ôc la paix? Contrifte-

rai-je par des troubles domeftiques les

vieux jours d'un pcre que je vois fi con-

tent, lî charme du bonheur de fa fîilft

C4
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& de fon ami? Expoferai-je ces chers

enfans, c^s enfans aimables & qui pro-

mettent tant, à n'avoir qu'une éduca-

tion négligée ou fcandaleufe , à fe voir

les triftes vidimes de la difcorde de leurs

parens, entre un père enflammé d'une jufte

indignation, agité par la jaloufie, & une

mère infortunée & coupable , toujours

noyée dans \qs pleurs ? Je connois M. de

"VTolmar eftimant fa femme
j
que fais-je

ce qu'il fera ne l'eftimant plus? peut-être

n'eft-il fi modéré que parce que la pafîîon

qui domineroit dans fon caradère n'a pas

encore eu lieu de fe développer. Peut-

ctre fera-t-il auflî violent dans l'empor-

tement de la colère, qu'il eft doux &
tranquille , tant qu'il n'a nul fujet de

s'irriter.

Si je dois tant d'égards à tout ce qui

m'environne , ne m'en dois-je point aulïi

quelques-uns à moi-même? Six ans d'une

vie honnête & régulière n'efKicent-ils rien

des erreurs de la jeunelTe , & faut -il

m'expofer encore à la peine d'une faute

que je pleure depuis i\ long-temps ? Je te
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l'avoue, ma Confine, je ne tourne poinc

fans répiigance les yeux fur le pafle j il

m'humilie jufqu'au découragement, &
je fuis trop fenfible à la honte pour en

fupporter l'idée fans retomber dans une

forte de défefpoir. Le temps qui s'eft

écoulé depuis mon mariage eft celui qu'il

faut que j'envifage pour me ralTurer. Mon
état préfent m'infpire une confiance que

d'importuns fouvenirs voudroient m'ôter.

J'aime à nourrir mon cœur des fentimens

d'honneur que je crois retrouver en moi.

Le rang d'époufe & de mère m'élève l'ame

& me foutient contre les remords d'un

autre état. Quand je vois mes enfans &
leur père autour de moi, il me femble

que tout y refpire la vertu j ils chaflent

de mon efprit l'idée même de mes an-

ciennes fautes. Leur innocence eft la fauve-

garde de la mienne, ils m'en deviennent

plus chers en me rendant meilleure , &
j'ai tant d'horreur pour tout ce qui bleflfe

l'honnêteté
, que j'ai peine à me croire

la même qui pus l'oublier autrefois. Je

me (qws C\ loin de ce que j'étois , î\ fùre

C5
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de ce que je fuis, qu'il s'en faut peu que

je ne regarde ce que j'aurois à dire comme
un aveu qui m'efl: étranger , Se que je ne

fuis plus obligée de faire.

Voilà l'érac d'incertitude & d'anxiété

dans lequel je flotte fans ceflTe en ton

abfence. Sais- ru ce qui arrivera de tout

cela quelque jour ? Mon père va bientôt

partir pour Berne, réfolu de n'en rêve*

nir qu'après avoir vu la fin de ce long

procès, dont il ne veut pas nous laifier

l'embarras, Se ne fe fiant pas trop non

plus, je penfe, à notre zèle à le pour-

fuivre. Dans l'intervalle de fon dépari i

(on retour, [e refterai feule avec mon

mari, Se je fens qu'il fera prefque im-

pofîible que mon fatal fecret ne m'é-

chappe. Quand nous avons du monde

,

ru fais que M. de Wolmar quitte fou-

vent la compagnie, & fait volontiers feul

d^s promenades aux environs : il caufe

avec les payfans j il s'informe de leur fitua-

tibn; il examine l'état de leurs terres;

il les aide, au befoin, de fa bourfe &: de

fes confeils. Mais quand nous femmes
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feulsj il ne fe promène qu'avec moi, il

quitte peu fa femme ôc fes enfans , &
fe prête à leurs petits jeux avec une (im-

plicite ii charmante, qu'alors je fens pour

lui quelque chofe de plus tendre encore

qu'à l'ordinaire. Ces momens d'attendrif-

fement font d'autant plus périlleux pour

la réferve, qu'il me fournit lui-même les

occafions d'en manquer , & qu'il m'a cenc

fois tenu des propos qui fembloient m'ex-

citer à la confiance. Tôt ou tard il faudra

que je lui ouvre mon cœur, je le fens;

Tnais puifque tu veux que ce foit de con-

cert entre nous , Se avec toutes les précau*

tions que la prudence autorife , reviens &
fais de moins longues abfences , ou je né

réponds plus de rien.

Ma douce amie, il faut achever j &
ce qui refte, importe alTez pour me coû-

ter le plus à dire. Tu ne m'es pas feule-

ment néceflaire quand je fuis avec mes

enfans ou avec mon mari , mais fur-tout

quand je fuis feule avec ta pauvre Julie,

& la folitude m'eft dangereufe précifé-

ment parce qu'elle m'eft douce , ôc que

C 6
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fouvent je la cherche fans y fonger. Ce
n*eft pas, tu le fais, que mon cœur fe

revente encore de fes anciennes bleffuresj

non, il eft guéri, je le fens, ]t\\ fuis

très - fûre , j'ôfe me croire vertueufe. Ce

n'eft point le préfent que je crains ; c'eft

le pafiTé qui me tourmente. Il eft des fou-

venirs aufli redoutables que le fencimenc

aduel^ on s'attendrit par réminifcence;

ou a honte de fe fentir pleurer, & l'on

n'en pleure que davantage. Ces larmes

font de pitié, de regret, de repentir;

l'amour n'y a plus de part; il ne m'eft

plus rien; mais je pleure les maux qu'il

a caufés; je pleure le fort d'un homme

eftimable que des feux indifcrettement

nourris ont privé du repos, & peut-être

de la vie. Hélas ! fans doute il a péri

dans ce long Se périlleux voyage que le

défefpjir lui a fait entreprendre. S'il vi-

voit du bout du monde il nous eût donné

de (qs nouvelles
;
près de quatre ans fe font

écoulés depuis (o\\ dépatt. On dit que

l'efcadre fur laquelle il eft, a foufferc

mille défaftres ,
qu'elle a perdu les trois
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quarts de fes équipages , que plufieurs

vailfeaux font fubmergés, qu'on ne fait

ce qu'efl: devenu le refte. Il n'eft plus,

il n'eft plus ! Un fecret prefTentiment me

l'annonce. L'infortuné n'aura pas été plus

épargné que tant d'autres. La mer, les

maladies , la trifteffe bien plus cruelle

,

auront abrégé (qs jours. Ainfi s'éteint tout

ce qui brille un moment fur la terre. Il

manquoit auxtourmens de ma confcience

d'avoir à me reprocher la mort d'un hon-

nête-homme. Ah! ma chère! quelle ame

c'étoit que la fîenne ! . .. comme il favoit

aimer !... il méritoic de vivre... il aura

préfenté devant le fouverain juge une ame

foible , mais faine & aimant la vertu...

Je m'efforce en vain de chalTer ces triftes

idées y a chaque inftant elles reviennent

malgré moi. Pour les bannir , ou pour les

régler , ton amie a befoin de tes foins ^ ôc

puifque je ne puis oublier cet infortuné,

j'aime mieux en caufer avec toi que d'y

penfer toute feule.

Regarde , que de raifon augmentent

le befoin continuel que j'ai de t'avoii
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avec moi! plus flige & plus heureufe , fi

les mêmes raifoiis te manquent , ton cœur

fent-il moins le môme befoin ? S'il efl: bien

vrai que tu ne veuilles point te remarier

,

ayant fi peu de contentement de ta famille,

qu'elle maifon te peut mieux convenir

que; .celle-ci ? Pour moi
, je foufFre à te

favoir dans la tienne j car malgré ta dilîî-

mulation
,
je connois ta manière d'y vivre,

& ne fuis point dupe de l'air folâtre que

tu viens nous étaler à Clarens. Tu m'as

bien reproché des défauts en ma vie; mais

j*en ai un très-grand à te reprocher à mon

tour ; c'eft que ta douleur eft toujours

concentrée & folitaire. Tu te caches pour

t'affliger, comme fi ta rougiflbis de pleu-

rer devant ton amie. Claire , je n'aime

pas cela. Je ne fuis point injufte comme

toi
;

je ne blâme point tes regrets
;

je

ne veux pas qu'au bout de deux ans , de

dix, ni de toute ta vie, tu celfes d'ho-

norer la mémoire d'un Ç\ tendre époux;

mais je te blâme , après avoir pafie tes

]plus beaux jours à pleurer avec ta Julie,

de lui dérober la douceur de pleurer à ion
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lour avec toi, & de laver par de plus

dignes larmes la honte de celles qu'elle

verfa dans ton fein. Si tu es fâchée de

t'affliger, ah ! tu ne connois pas la vé-

ritable affliébion. Si tu y prends une forte

de plaifir
,
pourquoi ne veux-tu pas que

je le partage? Ignores -tu que la com-

munication àts cœurs .imprime à la

triftelfe je ne fais quoi de doux & de tou-

chant, que n'a pas le contentement? Se

l'amitié n'a-t-clle pas été fpécialement

donnée aux malheureux pour le foulage-

mcnt de leurs maux &c la confolation de

leurs peines?

Voilà , ma chère , des confidérations

que tu devrois faire , & auxquelles il

faut ajouter qu'en te propofant de venir

demeurer avec moi
, je ne te parle pas

moins au nom de mon mari qu'au mien.

Il m'a paru plufieurs fois furpris , prefque

fcandalifé, que deux amies telles que nous

n'habitaiïent pas enfemble j il afsûre te

l'avoir dit à toi- même, & il n'eft pas

homme à parler inconfidércment. Je ne

fais quel parti tu prendras fur mes repré-
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fentations

\
j'ai lieu d'efpérer qu'il fera tel

que je le defire. Quoi qu'il en foit , le

mien eft pris, & je ne changerai pas. Je

n'ai pas oublié le temps où tu voulois me

fuivre en Angleterre. Amie incomparable,

c'eft à préfent mon tour. Tu connois mon

averfion pour la ville , mon goût pour la

campagne , pour les travaux ruftiques , Se

l'attachement que trois ans de féjour m'ont

donné pour ma maifon de Clarens. Tu
n'ignores pas, non plus, quel embarras

c'eft de déménager avec toute une famille»

&c combien ce feroit abufer de la corn-

plaifance de mon père de le tranfplan-

ter Ç\ fûuvent. Hé bien ! fi tu ne veux

pas quitter ton ménage , & venir gou-

verner le mien
,
je fuis réfolue à prendre

une maifon à Laufane où nous irons tous

demeurer avec toi. Arrange-toi là-delTus
j

tout le veut: mon cœur , mon devoir, mon

bonheur, mon honneur confervé, ma rai Ton

recouvrée , mon état , mon mari , mes en-

fans , moi-même, je te dois tout; tout

ce que j'ai de bien me vient de toi
j

je

ne vois rien qui ne m'y rappelle y «5c fans
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toi je ne fuis rien. Viens donc , ma bien-

aimée, mon ange tutélairej viens confer-

ver ton ouvrage , viens jouir de tes bien-

faits. N'ayons plus qu'une famille, comme

nous n'avons qu'une ame pour la chérir
5

tu veilleras fur l'éducation de mes fils ,

je veillerai fur celle de ta fille : nous nous

partagerons les devoirs de mère, & nous

en doublerons les plaifirs. Nous élèverons

nos cœurs enfemble à celui qui purifia le

mien par tes foins, & n'ayant plus rien d

defirer en ce monde, nous attendrons en

paix l'autre vie dans le fein de l'innocence

& de l'amitié.
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LETTRE VIII.

RépoNSE DE Madame d'Orbi

A Madame de Wolmar.

o N Dieu ! Coufine
, que ta lettre

m'a donné de plaifir ! Charmante prê-

cheiife!... charmante , en vérité; mais

prêcheufe pourtant. Pérorant à ravir : des

œuvres , peu de nouvelles. L'archite<âe

Athénien.... ce beau difeur. ... tu fais

bien..,, dans ton vieux Plutarque . ,.

.

Pompeufes defcriptions , fuperbe temple,...

quand il a tout dit, l'autre vient; un

homme uni , l'air fiinple, grave ôc pofé. ...

comme qui diroit, ta Cou (îne Claire...

d'une voix creuie , lente. Se même un

peu nafale . .. Ce qu'il a dît
,
je le ferai.

Il fe taît , 6j les mains de battre ! Adieu

l'homme aux phrafes. Mon enfant, nous

lommes ces deux Architedes ; le temple

dont il s'agit eft celui de l'amitié.

Réfumons un peu \qs belles chofes
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que tu m'as dites. Premièrement , que

nous nous aimions \ de puis , que je t'é-

tois néceflairej & puis, que tu me l'é-

tois auflî; & puis, qu'étant libres de paf-

fer nos jours enfemble , il les y falloit

pafTer. Et tu as trouvé tout cela toute

feule? Sans mentir, tu es une éloquente

pcrfonne ! Oh bien ! que je t'apprenne

à quoi je m'occupois de mon côté, tan-

dis que tu méditois cette fublime lettre.

Après cela, tu jugeras toi-même lequel

vaut le mieux de ce que tu dis, ou de

ce que je fais.

A peine eus-Je perdu mon mari , que

tu remplis le vuide qu'il avoit lailTé dans

mon cœur. De fon vivant, il en parta-

geoit avec toi les afFe(^ions ; dès qu'il ne

fut plus , je ne fus qu'à toi -feule, & fé-

lon ta remarque fur l'accord de la ten-

drefTe maternelle ôc de l'amitié , ma fille

même n'étoit pour nous qu'un lien de

plus. Non-feulement
, je réfolus dès-lors

de palTer le refte de ma vie avec toi ;

mais je formai un projet plus étendu.
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Pour que nos deux familles n'en /ifTent

quuncj je me propofai, fuppofant cous

les rapports convenables , d'unir un jour

ma fille , à ton fils-aîné , & ce nom de

mari , trouvé par plaifanterie , me parut

d'heureux augure pour le lui donner un

jour tout de bon.

Dans ce delTein
, je cherchai d'abord

à lever les embarras d'une facceflion em-

brouillée , & me trouvant afTez de bien

pour facrifier quelque chofe à la liquida-

lion du refte, je ne fongeai qu'à mettre

le partage de ma fille en effets aflfurés &
à l'abris de tout procès. Tu fais que j'ai

des fantaifies fur bien à^s chofes : ma
folie dans celle-ci étoit de tefurprendre. Je

m'étois mife en tête d'entrer un beau matin

dans ta chambre, tenant d'une main mon
enfant, de l'autre un porte-feuille, &c de te

préfencer l'un & l'autre avec un beau com^

pliment pour dépofer en tes mains la mère,

k fille 6r leur bien , c'eft à dire , la dot de

celle-ci. Gouverne-la, voulois-je te dire,

comme il convient aux intérêts de ton fils
j
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car c'eft déformais fon affaire ôc la tienne
j

pour moi je ne m'en mêle plus.

Remplie de cette charmante idée, il

fallut m'en ouvrir à quelqu'un qui m'ai-

dât à l'exécuter. Or, devine qui je choifis

pour cette confidence? Un certain M. de

Wolmar : ne le connoîtrois - tu point ?...

Mon mari , Coulîne? .. . Oui , ton mari

,

Confine. Ce même homme à qui tu as

tant de peine à cacher un fecret qu'il lui

importe de ne pas favoir , eft celui qui

t'en a fu taire un qu'il t'eût été lî doux

d'apprendre. C'étoit-là le vrai fujet de

tous ces entretiens myftérieux dont tu

nous faifois fi comiquement la guerre.

Tu vois comme ils font diflimulés, ces

maris! N'eft-il pas bien plaifant que ce

foient eux qui nous accufent de difîîmu-

lation? J'exigeois du tien davantage en-

core. Je voyois fort bien que tu médi-

tois le même projet que nioij mais plus

en -dedans, de comme celle qui n'exhale

fes fentimens qu'à mefure qu'on s'y livre.

Cherchant donc à te ménager une fur-

prife plus agréable
,
je voulois que, quand
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tu lui propoferois notre réunion , il ne

parût pas fort approuver cet emprelfe-

ment , & fe montrât un peu froid à con-

fentir. Il me fit là-delTus une réponfe

que j'ai retenue, &c que tu dois bien

retenir j car je doute que depuis qu'il y

a ÀQS maris au monde , aucun d'eux en

ait fait une pareille. La voici. « Petite

5) Coufine , je connois Julie. ... je la con-

j> nois bien... mieux qu'elle ne croit,

33 peut-être. Son cœur eft trop honnête

« pour qu'on doive réfifter à rien de ce

33 qu'elle defire, ^ trop fenfible pour

33 qu'on le puilîe fans l'affliger. Depuis

» cinq ans que nous fommes unis , je

33 ne crois pas qu'elle ait reçu de moi

33 le moindre chagrin
j
j'efpcre mourir

» fans lui en avoir jamais fait aucun ».

Coufine , fonges-y bien : voilà quel eft le

mari dont tu médites fans celfe de troubler

indifcrettement le repos.

Pour moi, j'eus moins dedélicateiïe,

ou plus de confiance en ta douceur , &
j'éloignai fi naturellement les difcours

auxquels ton cœur te ramenoit fouvent.
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que ne pouvant taxer le mien de s'attié»

dir pour toi, tu t'allas mettre dans la

tcte que j'attendois de fécondes noces,

&c que Je t'aimois mieux que toute autre

choie , hormis un mari. Car , vois - tu !

ma pauvre enfant , tu n'as pas un fecrec

mouvement qui m'échappe. Je te de-

vine , je te pénètre , je perce jufqn'au pkis

profond de ton ame, & c'efl; pour cela

que je t'ai toujours adorée. Ce foupçoa

qui te faifoit fi heureufement prendre

le change , m'a paru excellent à nourrir.

Je me fuis mife d faire la veuve coquette

allez bien pour t'y tromper toi - même.

C'efl: un rôle pour lequel le talent me

manque moins que l'inclination. J'ai

adroitement employé cet air agaçant ,

que je ne fais pas mal prendre j & avec

lequel je me fuis quelquefois amufée à

perfiffler plus d'un jeune fat. Tu en as

été tout-à- fait la dupe , & m'a cru prête

à chercher un fuccelTeur à l'homme du

monde auquel il étoit le moins aifé d'en

trouver. Mais je fuis trop franche pour

pouvoir me contrefaire long-temps, &c
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tu t'es bientôt rafTurée. Cependant

, je

yeux te raflurer encore mieux en t'ex-

pliquant mes vrais fentimens fur ce

point.

Je te l'ai dit cent fois étant fille
;

je

n'étois point faite pour ctre femme. S'il

eût dépendu de moi , je ne me ferois

point mariée. Mais dans notre fexe , on

n'acheté la liberté que par l'efclavage ,

& il faut commencer par être fervante

pour devenir fa maîtrefle un jour. Quoi-

que mon père ne me gênât pas, j'avois

des chagrins dans ma famille. Pour

m'en délivrer ,
j'époufai donc M. d'Orbe.

Il éroit fi honnête-homme , & m'aimoic

fi tendrement , que je l'aimois fincè-

rement à mon tour. L'expérience me

donna du mariage une idée plus avan-

tageufe que celle que j'en avois conçue,

& détruifit les imprefïîons que m'en

avoir laifie la Chaillot. M. d'Orbe me

rendit heureufe, & ne s en repentit pas.

Avec un autre, j'aurois toujours rempli

mes devoirs, mais je l'aurois défolé, &
je fens qu'il me falloit un aufli bon mari

pour



H É L O ï s E. 7J

poui' faire de moi une bonne femme.

Imaginerois-tu que c eft de cela même

que favois a me plaindre? Mon enfant,

nous nous aimions trop , nous n'étions

point gais. Une amitié plus légère eût

été plus folâtre
;

je l'aurois préférée , Ôc

je crois que j'aurois mieux aimé vivre

moins contente , & pouvoir vivre plus

ibuvenr.

A cela fe joignirent les fujets particu-

liers d'inquiétude que me donnoit ta

iîtuation. Je n'ai pas befoin de te rap-

peler les dangers que t'a fait courir une

pallîon mal réglée. Je les vis en frémif-

fant. Si tu n'avois rifqué que ta vie , peut-

être un refte de gaieté ne m'eût -il pas

tout-à-fait abandonnée : mais la triftelîè

& l'effroi pénètrent mon ame , ôc jufqu'à

ce que je t'aie vu mariée , je n'ai pas

eu un moment de pure joie. Tu connus

ma douleur , tu la fentis. Elle a beau-

coup fait fur ton bon cœur , ôc je ne

celTèrai de bénir ces heureufes larmes qui

font peut-être la caufe de ton retour au

bien.

Tome lll. D
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Voilà comment s'eft pafle tout le temps

que j'ai vécu avec mon mari. Juge fi

,

depuis que Dieu me l'a ôcé , je pourrois

cfpétei" d'en retrouver un autre qui fût

autant félon mon cœur , & fi je fuis ten-

tée de le chercher ? Non , Couline ; le

mariage eft un état trop grave; fa di-

gnité ne va point avec mon humeur ,

elle m'attfifte & me fied mal j (:xi\s

compter que toute gêne m'eft infuppor-

table. Penfe , toi qui me co^inois , ce

que peut ctre à mes yeux un lien dans

lequel je n'ai pas ri durant fept ans fept

petites fois à mon aife ! Je ne veux pas

faire comme toi , la matrone à vingt-huic

ans. Je me trouve une petite veuve afTez

piquante , alTez mariable encore , S^ je

crois que , fi j'étois homme , je m'accom-

moderois afTez de moi. Mais me rema-

rier , Coufine ! Ecoute , je plevire bien

(incèrement mon pauvre mari
;
j'aurois

donné la moitié de ma vie pour paffer

l'autre avec lui, de pourtant, s'il pouvoit

revenir ,
je ne le reprendrois, je crois , lui-

même
,
que parce que je l'avois déjà pris*
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Je viens de t'expofei: mes véritables

intentions. Si je n'ai pu les exécuter en-

core , malgré les foins de M. de Wolmar,

c'eft que les difficultés femblent croître

avec mon zèle à. les furmonter. Mais mon

zèle fera le plus fort , & avant que l'été fc

pafle , j'efpère me réunir à toi pour le

refte de nos jours.

Il refte à me juftilier du reproche de

te cacher mes peines , & d'aimer d pleu-

rer loin de toi
j
je ne le nie pas , c'eft à

quoi j'emploie ici le meilleur temps que

j')' palTe. Je n'entre jamais dans ma mai-

fon fans y retrouver des veftiges de ce-

lui qui me la rendoit chère. Je n^ fais

pas un pas
, je n'y fixe pas un objet fans

appercevoir quelque figue de fa ten-

drelfe Se de la bonté de (on cœur j vou-

drois-tu que le mien n'en fût pas ému ?

Quand je fuis ici, je ne feus que la perte-

que j'ai faite. Quand je fuis près de toi,

je ne vois que ce qui m'eft refté. Peux-

tu me faire un crime de ton pouvoir fur

mon humeur ? Si je pleure en ton abfen-

ce, & fi je ris près de toi , d'où vient

D 1
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cette dift'érence ? Petite ingrate , c'eft

que tu me confoles de tout , & que je

ne fais plus m'affliger de rien, quand je

te pofsède.

Tu as dit bien des chofes en faveur

de notre ancienne amitié : mais je ne

te pardonne pas d'oublier celle qui me

fait le plus d'honneur j c'eft de te chérir,

quoique tu m'éclipfes. Ma Julie , tu es

faite pour régner. Ton empire efb le plus

abfolu que je connoifle. Il s'étend juf-

ques ùxz les volontés , & je l'éprouve

plus que perfonne. Comment cela fe

fait -il , Coufine ? Nous aimons toutes

deux la vertu ; l'honnêteté nous eft

également chète , nos talents font \qs

mêmes
;

j'ai prefque autant d'efprit que

toi , &c ne fuis guères moins jolie. Je

fais fort bien tout cela, &, malgré tout

cela , tu m'en impofes , tu me fubjugues ,

tu m*attères , ton génie écrafe le mien ,

& je ne fuis rien devant toi. Lors même

que tu vivois dans des liaifons que tu

te reprochois , & , que n'ayant point

imité ta faute , j'aurois dû prendre l'-af-
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cendànt a mon tour , il ne te demeuroit

pas moins. Ta foiblefle , que je blamois ,

me fembloit prefque une vertu
;

je ne

pouvois m'empêcher d'admirer en toi ce

que j'aurois repris dans une autre. Enfin,

dans ce ten-tps - là même , je ne t'abor-

dois point fans un certain mouvement

de refpeit involontaire , & il eft sur que

toute ta douceur , toute la familiarité de

ton commerce étoit néce^Taire pour me

rendre ton amie : naturellement, je devois

être ta fervante. Explique , fi tu peux , cette

énigme
^
quant à moi

, je n'y entends

rien.

Mais fi fait pourtant , je l'entends un

peu , & je crois même l'avoir autrefois

expliquée. C'eft que ton cœur vivifie

tous ceux qui l'environnent,& leur donne,

pour ainfi dire , un nouvel être donc

ils font forcés de lui faire hommage ,

puifqu'ils ne l'auroient point eu fans lui.

Je t'ai rendu d'importants fervices , 'fen

conviens
\ tu m'en fais fouvenir fi foH-

vent , qu'il n'y a pas moyen de l'oublier,

Je ne le nie point j fans moi tu étois per-f

D5



^y La N O U V E L LE
due. Mais qu'ai-je fait

, que te rendre ci

que j'avois reçu de toi ? Eft-il poflî'ole de

te voir long-temps fans fe fentir pénétrer

l'ame des cliarmes de la vertu & àts

douceurs de l'amitié ? Ne fais-tu pas que

tout ce qui t'approche eft par toi-même

armé pour ta défenfe , & que je n'ai par-

defTus les autres que l'avantage des gar-

des de Séfoftiis , d'être de ton âge &
de ton fexe , de d'avoir été élevé avec

toi ? Quoi qu'il en foit , Claire fe con-

fole de valoir moins que Julie , en ce

que fans Julie elle vaudroit bien moins

encore ; Se puis , à te dire la vérité
, je

crois que nous avions grand befoin l'une

de l'autre , Se que chacune des deux y

perdroit beaucoup , fi le fort nous eût

réparées.

Ce qui me fâche le plus dans les

affaires qui me retiennent encore ici , c'eft

le rifque de ton fecret , toujours prêt à

échapper de ta bouche. Confidère , je

t'en conjure
, que ce qui te porte à le

garder eft une raifon forte & folide , Se

que ce qui te porte à le révéler, n'eft
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qa un Sentiment aveugle. Nos foupçons

mêmes , que ce fecret n'en eft plus un

pour celui qu'il intérefle , nous font une

raifon de plus pour ne le lui déclarer

qu'avec la plus grande circonfpedion.

Peur-être la réferve de ton mari eft-elle

un exemple Se une leçon pour nous :

car en de pareilles matières , il y a fou-

vent une grande différence entre ce qu'on

feint d'ignorer Sz ce qu'on eft forcé de

favoir. Attends donc , je l'exige , que

nous en délibérions encore une fois. Si

tes prefTentiments étoient fondés , Se

que ton déplorable ami ne fut plus , le

meilleur parti qui refteroit à prendre

feroit de laifler fon hiftoire Se tes mal-

heurs enfevelis avec lui. S'il vit , comme

je l'efpère , le cas peut devenir différent
j

mais encore faut-il que ce cas fe pré-^

fente. En tout état de caufe , crois^tu ne

devoir aucun égard aux derniers confeilç

d'un infortuné dont toas los maux £oi\%

ton ouvrage ?

A l'égard des dangers de la folitude.,

je conçois Se j'approuve tes allaimes

,

D4
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quoique je les fâche très -mal fondées*'

Tes fautes pafTées te rendent craintive
j

j'en augure d'autant mieux du préfent

,

& tu le ferois bien moins s'il te reftoit

plus de fujets de l'être. Mais je ne puis te

pafiTer ton effroi fur le fort de notre pauvre

ami. A préfent que tes affedions ont

changé d'efpèce, crois qu'il ne m'eft pas

moins cher qu'à toi. Cependant j'ai Àqs

preflentiments tout contraires aux tiens ,

& mieux d'accord avec la raifon. Milord

Edouard a reçu deux fois de ïes nou-

velles , èc m'a écrit , à la féconde
,
qu'il

éroit dans la mer du Sud , ayant déjà

pafTé les dangers dont tu parles. Tu fais

cela auflî bien que moi , & tu t'affliges

,

comme fi tu n'en favois rien. Mais ce

que tu ne fais pas , &c qu'il faut t'ap-

prendre , c'eft que le vaifleau fur lequel

il eft , a été vu , il y a deux mois , à la

hauteur des Canaries , faifant voile en

Europe. Voilà cô" qu'on écrit de Hol-

lande à mon père , & dont il n'a pas

manqué de me faire part , félon fa cou-

tume, de m'inftruire àQs affaires publiques
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beaucoup plus exadtement que des fiennes»

Le cœur me dit , à moi , que nous ne ferons

pas long-temps fans recevoir des nouvelles

de notre Philofophe , ôc que tu en feras

pour tes larmes , à moins qu'après l'avoir

pleuré mort , tu ne le pleures de ce qu'il

eft en vie. Mais , Dieu merci , tu n'en

es plus là.

Z>eh l fojfe or qui quel m'iferpur unpoco ^

Ch'e glà di pianger e di viverlajfo !

Voilà ce que j'avais à re répondre.'

Celle qui t'aime , t'offre Se partage la,

douce efpérance d'une éternelle réunion.

Tu vois que ru n'en, as formé le projet

ni feule ni la première , & que l'exécution

en eft plus avancée que tu ne penfoij.

Prends donc patience encore cet été

,

ma douce amie : il vaut mieux tarder à

fe rejoindre
, que d'avoir encore à fe fé-

parer.

Hé bien ! belle Dame , ai-je tenu pa-

role , & mon triomphe eft-il complet?

Allons
, qu'on fe mètre à genoux ,

qu'on

baife avec refped cette lettre , & qu'oa

D s

-\^
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reconnoiflfe humblement qu'au moins une

fois en la vie , Julie de Wolmar a été

yaincue en amitié ( i ).

m —
,
—.

—

.

LETTRE IX.

DE l'Amant de Julie

A Madame d'Orbe.

i^^A Coufine , ma bienfaitrice , mon

amie ,
j'arrive des extiémités de la terre

,

ôc )eïi rapporte un cœur tout plein de

TOUS. J'ai pafTé quatre fois la ligne
;

j'ai

parcouru les deux hémifphères
j

j'ai vu

les quatre parties du monde
j
]en ai mis

le diamètrç entre nous
j

j'ai fait le tour

(i) Que cette bonne SuifîefTe eft heureufe

d'être gaie, quand elie efl gaie, fans efpnt,

fans naïveté , fans fineffe ! Elle ne fe doute pas

des apprêts qu'il faut parmi nous pour faire paiïer

]a bonne humeur. Elle ne fait pas qu'on n'a point

cette bonne huneur pour foi , mais pour les

autres , & qu'on ne rit pas pour rire , mais pour

ctre applaudit
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entier da globe , &n'ai pu vous échapper

un moment. On a beau fuir ce qui nous

eft cher , fon image plus vite que la mer

Se les vents , nous fuit au bout de l'u-

nivers , àc par-tout où l'on fe porte avec

foi , l'on y porte ce qui nous fait vivre.

J'ai beaucoup fouffert
j

j'ai vu foufFrir

davantage. Que d'infortunés j'ai vu mou-

rir ! Heias ! ils mettoient un û grand

prix à la vie ! & moi je leur ai furvé-

cu ! Peut-être étois-|e en effet

moins à plaindre j les misères de mes

compagnons m'écoient pins fenfibles que

hs miennes
j

je les voyois tout entiers

à leurs peines j ils dévoient foufFrir plus

que moi. Je me difois
j
je fuis mal ici :

mais il eft un coin fur la terre où je fuis

heureux & paillble , & je nie dédom-

mageois au bord du lac de Genève , de

ce que j'endurois fur l'Océan. J'ai le

bonheur , en arrivant , de voir confirme

.

mes efpérances j Milord Edouard m'ap-

prend que vous jouiOez toutes deux de

la paix ôc de la famé , & que fi vous ,

en particulier , avez perdu le doux titre

D C



§4 La No u v e l l e

d'époufe 5 il vous refte ceux d'amie ôc

de mère , qui doivent fuffîre à votre

bonheur.

Je fuis trop prefle de vous envoyer

cette lettre pour vous faire, à préfent, un

détail de mon voyage. J'ofe efpérer d'en

avoir bientôt une occafion plus commode.

Je me contente ici de vous en donner

une légère idée , plus pour exciter que pour

fatisfaire votre curiofité. J'ai mis près de

quatre ans au trajet immenfe dont je

viens de vous parler, &: fuis revenu dans

le même vaiflTeau fur lequel jétois parti,

le feul que le Commandant ait ramené

de fon efcadre.

J'ai vu d'abord l'Amérique méridio-

nale , ce vafte continent que le manque

de fer a foumis aux Européens , & dont

ils ont fait un défert pour s'en affurer

l'empire. J'ai vu les cotes du Bréfil où

Lisbonne ôc Londres puifent leurs tré-

fors , & dont les peuples miférables

foulent aux pieds l'or ce les diamants fans

ofer y porter la main. J'ai traverfé paill-

bJement les mers les plus orageufes qui
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font fous le cercle antardique
\
j'ai trouvé

dans la mer pacifique les plus effroyables

tempêtes :

E in mar dubbiofo fotto ignoto polo

Provai Vonde faliaci ^ e'I vento infido*

J'ai vu de loin le féjour de ces prétendus

géans ( I
)
qui ne font grands qu'en cou-

rage , de dont l'indépendance eft plus

alTurée par une vie iimple &c frugale que

par une haute ftature. J'ai féjourné trois

mois dans une ifle déferre & délicieufe >

douce & touchante image de l'antique

beauté de la nature, & qui femble être

confinée au bout du monde j, pour y fervir

d'afyle à l'innocence & à l'amour perfé-

cutés : mais l'avide Européen fuit fon

humeur farouche , en empêchant l'Indien

paifible de l'habiter, & fe rendjuftice, en.

ne l'habitant pas lui^nême.

J'ai vu , fur les rives du Mexique 8c du

Pérou , le même fpedtacle que dans le

Bréfil : j'en ai vu \ts rares & infortuné»

( 1 ) Les Patagons.
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habitants , tiiftes reftes de deux puinants

peuples 5 accablés de fers , d'opprobres

& de misères , au milieu de leurs riches

métaux , reprocher au ciel , en pleurant

,

les tréfors qu'il leur a prodigués. J'ai vu

l'incendie affreux d'une ville entière , fans

réfiftance & fans défenfeurs. Tel eft le

droit de la guerre parmi les peuples fa-

vants , humains ôc polis de l'Europe : on

ne fe borne pas à faire à fon ennemi, tout

le mal dont on peut tirer du profit j mais

on compte pour un profit , tout le mal

qu'on peut lui faire à pure perte. J'ai

côtoyé prefque toute la partie occidentale

de l'Amérique j non fans être frappé

d'admiration en voyant quinze cents

lieues de côte , &: la plus grande mer

du monde , fous l'empire d'une feule

puiflfance, qui tient ,
pour ainfi dire , en

fa main , les clefs d'un hémifphère du

globe.

Après avoir traverfé la grande mer ,

j'ai trouvé dans l'autre continent un nou-

veau fpedacle. J'ai vu la plus nombreufe

^ la plus illuftre nation de fUjiivers
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foumife à une poignée de biigaiidsj j'ai

vu de près ce peuple célèbre , & n'ai

plus été furpris de le trouver efclave.

Autant de fois conquis qu'attaqué, il fut

toujours en proie au premier venu , &
le fera jufqu'à la fin des fiècles. Je l'ai

trouvé digne de fon fort , n'ayant pas

même le courage d'en gémir. Lettré ,

lâche , hypocrite & charlatan
;
parlant

beaucoup fans rien dire , plein d'efprit

fans aucun génie , abondant en fignes &
ftériles en idées

;
poli , complimenteur

,

adroit , fourbe & fripon
j
qui met tous

\qs devoirs en étiquette , toute la mo-

rale en fimagrées , &c ne connoît d'autre

humanité que les falutations & les révé-

rences. J'ai furgi dans une féconde ifle

déferre , plus inconnue
,

plus charmante

encore que la première , ôc où le plus

cruel accident faillit à nous confiner pour

jamais. Je fus le feul peut - être qu'un

exil fi doux n'épouvanta point j ne fuis-

je pas déformais par -tout en exil ? J'ai

vu dans ce lieu de délice & d'effroi ce

que peut tenter l'induftrie humaine pour
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tirer l'homme civilifé d'une folitude où

rien ne lui manque , &: le replonger dans

un gouffre de nouveaux befoins.

J'ai vu dans le vafte Océan , où il de-

vroic être fi doux à des hommes d'en

rencontrer d'autres , deux grands vaifTeaux

fe chercher , fe trouver , s'attaquer , fe

battre avec fureur , comme fi cet efpace

immenfe eût été trop petit pour chacuu

d'eux. Je les ai vu vomir , l'un contre

l'autre , le fer &: les flammes. Dans un

combat affez court
,

j'ai vu l'image de

l'enfer. J'ai entendu les cris de joie des

vainqueurs couvrir les plaintes des bleifés,

& les gémilfemencs des mourants. J'ai

reçu, en rougi (Tant , ma part d'un im-

menfe butin
;

je l'ai reçu , mais en

dépôt , & s'il fut pris fur des malheu-

reux , c'eft à des malheureux qu'il fera

rendu.

J'ai vu l'Europe tranfporrée à l'extré-

mité de l'Afrique , par les foins de ce

peuple avare, patient & laborieux ,
qui a

vaincu
, par le temps &c la conftance , des

difficultés que tout rhérojfme des autres
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peuples n'a jamais pu furmonter. J'ai vu

ces vaftes & malheureufes contrées qui

ne femblenc deftinées qu'à couvrir la

terre de troupeaux d'efclaves. A leur vil

afpe<5b , j'ai détourné les yeux de dédain

,

d'horreur & de pitié j ôc voyant la qua-

trième partie de mes femblables changée

en bêtes , pour le fervice des autres , j'ai

gémi d'être homme.

Enfin
j

j'ai vu dans mes compagnons

«le voyage , un peuple intrépide & fier,

dont l'exemple & la liberté rétabliflToienr

,

à mes yeux , Thonneur de mon efpèce
j

pour lequel la douleur 6c la mort ne font

rien , ôc qui ne craint , au monde , que la

faim & l'ennui. J'ai vu dans leur chef , un

capitaine, un foldat , un pilote , un fage,

un grand-homme ; 6c , pour dire encore

plus peut-être , le digne ami d'Edouard

Bomfton : mais ce que je n'ai point va

dans le monde entier , c'eft quelqu'un

qui reiïemble à Claire d'Orbe , à Julie

d'Etange , 6c qui puifTe confoler de leur

perte un cœur qui fut les aimer.

Comment vous parler de ma guérifon ?
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Ceft de vous que je dois apprendre à

la connoître. Reviens - je plus libre &
plus fage que je ne fuis parti ? J'ofe le

croire , & ne puis l'affirmer. La même
image règne toujours dans mon cœur

j

vous favez s'il eft poflible qu'elle stn

efface j mais fon empire eft plus digne

d'elle ; & , fi je ne me fais pas illufion,

elle règne dans ce cœur infortuné comme

dans le vôtre. Oui , ma Coufine , il me

femble que fa vertu m'a fubjugué
,
que

je ne fuis , pour elle
,
que le meilleur &

le plus tendre ami qui fut jamais
, que

je ne fais plus que l'adorer comme vous

l'adorez vous-même^ ou plutôt il me

femble que mes fentimcnts ne fe font

pas affoiblis , mais reitifîés , & , avec

quelque foin que je m'examine
, je les

trouve aufii purs que l'objet qui les inf-

pire. Que puis-je vous àvce de plus , juf-

qu'à l'épreuve qui peut m'appiendre à

juger de moi ? Je fuis fincère 6c vrai
j

je

veux être ce que je dois être ; mais com-

ment répondre de mon cœur avec t.mt

de raifons de m'en défier ? Suis - je le
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maître du pafTé ? Puis -je empêcher que

mille feux ne m'aient autrefois dévoré ?

Comment diftinguerai - je par la feule

imagination ce qui eil, de ce qui fut ? &c

comment me repréfenterai- je amie celle

que je ne vis jamais qu'amante ? Quoi

que vous penfiez , peut-être, du motif

fecret de mon empreflTement, il eft hon-

nête & raifonnable , il mérite que vous

l'approuviez. Je réponds , d'avance , au

moins , de mes intentions. Souffrez que

je vous voye , àz m'examinez vous-même

,

ou laiflTez-moi voir Julie, & je faurai ce

que je fuis.

Je dois accompagner Mylord Edouard

en Italie. Je pafferai près de vous, &c je

ne vous verrois point ! Penfez-vous que

cela fe puilTe ? Eh ! fi vous aviez la bar-

barie de l'exiger , vous mériteriez de

n'être pas obéie : mais pourquoi l'exige-

riez-vous? N'êtes -vous pas cette même
Claire , auflî bonne &: compatiflante que

vertueufe de fage , qui daigna m'aimer

^ts fa plus tendre jeunelTe , &: qui doit

m'aimer bien plus encore , aujourd nui
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que je lui dois tout ( i ). Non , non , chère

ôc charmante amie , un fi cruel refus ne

feroit ni de vous , ni fait pour moi ^ il

ne mettra point le comble à ma misère.

Encore une fois , encore une fois en ma

vie, je dépoferai mon cœur à vos pieds.

Je vous verrai , vous y confentirez. Je

la verrai , elle y confencira. Vous con-

noiffez trop bien toutes deux mon refpeét

pour elle. Vous favez fi je fuis homme à

m'offrir à (es yeux en me fentant indigne

d'y paroître. Elle a déploré fi long-temps

l'ouvrage de fes charmes ! Ah ! qu'elle

voye une fois l'ouvrage de fa vertu !

P. S. Mylord Edouard eft retenu pour

quelque temps encore ici par des affaires
j

s'il m'eft permis de vous voir , pourquoi

ne prendrois-je pas les devants pour être

plutôt auprès de vous ?

(r) Que lui doit- il donc tant, à elle qui

a fait les malheurs de fà vie? *• .• Malheureux

queftionneur ! il lui doit l'honneur , la vertu , le

repos de celle qu'il aime ; il lui doit tout.
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LETTRE X.

DE M. DE WOLMAR
A l' Amant pb Julie,

u 01 QUE nous ne nous connoifîîons

pas encore
,
je fais chargé de vous écrire,

La plus fage & la plus chérie des femmes

vient d'ouvrir fon cœur à fon heureux

époux. 11 vous croit digne d'avoir été

aimé d'elle , 6c il vous offre fa maifon.

L'innocence & la paix y régnent \ vous y

trouverez l'amitié , l'hofpitalité , l'eftime,

la confiance. Confultez vcftre cœur ; &

,

s'il ny a rien-là qui vous effraye , venez

fans crainte. Vous ne partirez point fans

y biffer un ami,

W o L M A R,

P. S. Venez , mon ami • nous vous

attendons avec empreffement. Je n'aurai

pas la douleur que vous nous deviez un

refus.

Julie.
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LETTRE XI.

PE Madame d'Orbb

A l' Amant de Julie.

Dans cette Lettre était inclufe la précédente,

3^ I E N arrivé ! cent fois le bien arrivé ,

cher Se. Preux î car je prétends que ce

nom ( I ) vous demeure , au moins dans

notre fociété. C'efl:., je crois , vous dire

aflez qu'on n'entend pas vous en exclure ,

à moins que cette exclufion ne vienne

de vous. En voyant par la lettre ci-jointe

que j'ai fait plus que vous ne me de-

mandiez , apprenez à prendre un peu

plus de confiance en vos amis , & à ne

plus reprocher à leur cœur des chagrins

qu'ils partagent, quand la raifon les force

a vous en donner. M. de Wolmar veut

( I ) C'eft celui qu'elle lui avoit donné devant

fes gens à fon préecdent voyage. Voyez. Tome II,

Lettre XLII,
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vous voir , il vous offre fa maifon , fou

amicié , fes confeils ; il n'en falloit pas

tant pour calmer toutes mes craintes fur

votre voyage j ôc je m'olFenferois moi-

même, fî je pouvois un moment me dé-

fier de vous. Il fait plus , il prétend vous

guérir , & dit que ni Julie , ni lui , ni

vous , ni moi , ne pouvons être parfaite-

ment heureux fins cela. Quoique j'at-

tende beaucoup de fi fagelTe , de plus de

votre vertu
,
j'ignore quel fera le fuccès

de cette entreprife. Ce que je fais bien ,

c'eft: qu'avec la femme qu'il a , le foin qu'il

veut prendre eft une pure générofité pour

vous.

Venez donc , mon aimable ami , dans

la fécurité d'un cœur honnête , fatisfaire

l'empreiTement que nous avons tous de

vous embrafifer de de vous voir paifible

de content ; venez dans votre pays ôc

parmi vos amis vous délaffer de vos voya-

ges 6c oublier tous les maux que vous

avez foufl-erts. La dernière fois que vous

me 'Aies
,

j'étois une grave matrone , &
mon ami étoic à l'extrémité j mais à
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préfent qu'elle fe porte bien , 6c que je

fuis redevenue fille , me voilà tout auflî

folle ôc prefque aufli jolie qu'avant mon
mariage. Ce qu'il ^y a du moins de bien

sûr , c efl: que je n'ai point changé pour

vous , & que vous feriez bien des fois le

tour du monde , avant d'y trouver quel-

qu'un qui vous aimât comme moi.

LETTRE XII.

De Saint Preux
aMylord Édouap. d.

E me lève au milieu de la nuit pour

vous écrire. Je ne faurois trouver un

îiîoment de repos. Mon cœur agité,

tranfporté , ne peut fe contenir au-dedans

de moi j il a befoin de s'épancher. Vous

qui l'avez fi fouvent garanti du défefpoir

,

foyez le cher dépofitaire des premiers

plaifirs qu'il ait goûtés depuis fi long-

temps.

Je l'ai vue , Milord î mes yeux l'ont

vue î
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vue ! J'ai entendu fa voix j fes mains ont

touché les miennes j elle m'a reconnu ;

elle a marqué de la joie à me voir j elle

m'a appelé fon ami , fon cher ami ; elle

m'a reçu dans fa maifon
j
plus heureux

que je ne fus de ma vie , je loge avec

elle fous un même toît , ôc maintenant

,

que je vous écris , je fuis à trente pas

d'elle.

Mes idées font trop vives pour fe fuc-

céder j elles fe préfentent toutes enfem-

ble j elles fe nuifent mutuellement. Je

vais m'arrcter & reprendre haleine , pour

tâcher de mettre quelque ordre dans mon

récir.

A peine , après une iî longue abfence l

m'étois-je livré près de vous aux pre-

miers tranfports de mon cœur , en em-

brasant mon ami , mon libérateur de

mon père , que vous fongeâtes au voyage

d'Italie. Vous me le fîtes délirer dans

l'efpoir de me foulager enfin du fardeau

de mon inutilité pour vous. Ne pouvant

terminer ii-rôt les affaires qui vous rere-

noient à Londres , vous me proposâtes

Tome JII. E
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de partir le premier pour avoir plus de

temps à vous attendre ici. Je demandai

la permiflion d'y venir
;

je l'obtins , je

partis , &c quoique Julie s'offrît d'avance

à mes regards , en fongeant que j'allois

m'approcher d'elle
,
je fentis du regret à

tn'éloigner de vous. Milord, nousfommes

quittes j ce feul fentiment vous a tout

payé.

l\ ne faut pas vous dire que , durant

toute la route , je n'étois occupé que de

l'objet de mon voyage j mais une chofe

à remarquer, c'eft que je commençai de

voir fous un autre point-de-vue ce même

objet qui n'étoit jamais forti de mon

cœur. Jufques - là
, je m'étois toujours

rappelé Julie brillante comme autrefois

des charmes de fa première jeuneffe. J'a-

vois toujours vu fes beaux yeux animés

du feu qu'elle m'infpiroir. Sqs traits

chéris n'offroient a mes regards que des

garants de mon bonheur • ion amour &c

le mien fe méloient tellement avec fa

figure
,
que je ne pouvois les en féparer.

Maintenant j'allois Voir Julie mariée

,
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Julie mère , Julie indifférente ! Je m'iii-

quiétois des changements que huit ans

d'intervalle avoient pu faire à fa beauté.

Elle avoir eu la petite vérole \ elle s'en

trouvoit changée j à quel point le pou-

voit-elle être ? Mon imagination me
refufoit opiniâtrement des taches fur ce

charmant vifage , ôc fî-tôt que j'en voyois

un marqué de petite vérole , ce n'étoic

plus celui de Julie. Je penfois encore a

l'entrevue que nous alHons avoir , à la

réception qu'elle m'alloit faire. Ce pre-

mier abord fe préfentoit à mon efprit fous

mille tableaux différens , & ce moment

,

qui dévoie pafler fi vite, revenoit pour

moi mille fois le jour.

Quand j'apperçus la cîme des monts,'

le cœur me battit fortement , en me
difant : elle eft-là. La même chofe venoit

de m'arriver en mer, à la vue des côtes

d'Europe. La même chofe m'étoit arrivée

autrefois à Meillerie , en découvrant la

maifon du Baron d'Etange. Le monde

n'efl: jamais divifé pour moi qu'en deux

régions , celle ou elle eft , ôc celle ou

E z
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elle n'eft pas. La première s'étend

, quand

|e m'éloigne ; & fe reiïerre , à mefure que

j'approche , comme un lieu oii je ne dois

jamais arriver. Elle eft à préfent bornée

aux murs de fa chambre. Héh^s ! ce lieu

feu! eft habité 5 tout le refte de l'univers

cft vuide.

Plus j'approchois de la Suifle
,

plus je

me fentois ému. L'inftant où , des hau-

teurs du Jura , je découvris le lac de Ge-

nève , fut un inftant d'extafe (Se de ra-

vifTement. La vue de mon pays , de ce

pays fi chéri , ou des torrens de plaifirs

avoient inondé mon cœur j l'air des Alpes

a falutaire de fi pur ; le doux air de la

patrie ,
plus fuave que les parfums de

l'Orient; cette terre riche & fertile, ce

payfage unique , le plus beau dont l'œil

humain fut jamais frappé \ ce féjour

charmant , auquel je n'avois rien trouvé

d'égal dans le tour du monde j rafpe(5b

d'un peuple heureux dz libre ; la douceur

de la faifon , la férénité du climat ; mille

fouvenir délicieux qui réveilloient tous

les fsntimens que j'avois goûtes , tout cela
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me jetroit dans des tranfports que je ne

puis décrire , & fembloit me rendre à-

Ja-fois la joiiilTance de ma vie entière.

En defcendant vers la côte , je fentis

une impreflion nouvelle dont je n'avois

aucune idée. C'étoit un certain mouve-

ment d'effroi qui me reflerroic le cœur

& me troubloit malgré moi. Cet effroi,

dont je ne pouvois démêler la caufe ,

croifToit à mefure que j'approchois de la

Ville ; il ralentiffoit mon emprefTemenc

d'arriver , ôc fit enfin de tels'progrès que

je m'inquiétois autant de ma diligence,'

que j'avois fait jufques-là de ma lenteur.

En entrant à Vevai , la fenfation que

j'éprouvai ne fut rien moins qu'agréable.

Je fus faifi d'une violente palpitation qui

m'empêchoit de refpirer
;
je parlois d'une

voix altérée &: tremblante. J'eus peine à

me faire entendre , en demandant M. de

Wolmar j car je n'ofai jamais nommer,

fa femme. On me dit qu'il deraeuroit a

Clarens. Cette nouvelle m'ôta de deffus

la poitrine un poids de cinq cents livres,

Se prenant les deux lieues qui me reftoieat
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à- faire pour un répic

, je me réjouis de

ce qui m'eût défolé dans un autre temps
\

mais j'appris , avec un vrai chagrin
,
que

Madame d'Orbe étoit à Laufanne. J'entrai

dans une auberge , pour reprendre les

forces qui me manquoient : il me fut-

impofTible d'avaler un feul morceau
j

je

fuffoquois en buvant , & ne pouvois vui-

der un verre qu'à plufieiurs reprifes. Ma
terreur redoubla

,
quand je vis mettre les

chevaux pour repartir. Je crois que j'au-

rois donné tout au monde pour voi»

brifer une roue en chemin. Je ne voyois

plus Julie ; mon imagination troublée ne-

me préfentoit que des objets confus
j

mon ame étoit dans un tumulte univerfel.

Je connoiflois la douleur «Se le défefpoir^

je les aurois préférés à cet horrible état.

Enfin , je puis dire n'avoir , de ma vie

,

éprouvé d'agitation plus cruelle que celle

où je me trouvai durant ce court trajet

,

& je fuis convaincu que je ne l'aurois pii

fupporter une journée entière.

En arrivant
,

je fis arrêter à la grille ,

&: me fentant hors d'état de faire un pas.
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l'envoyai le poftillon dire qu'un étranger

demandoit à parler à M. de Wolmar. Il

étoic à la promenade avec fa femme. On
les avertit , & ils vinrent par un autre

côté j tandis que , les yeux fixés fur l'a-*,

venue ,
j'attendois dans des tranfes mor-

telles d'y voir paroître quelqu'un.

A peine Julie m'eut- elle apperçu j

qu'elle me reconnut. A l'inftantj me voir,

s'écrier , courir , s'élancer dans mes bras ,

ne fut pour elle qu'une même chofe. A
ce fon de voix , je me fens trelTaillir

;
je

me retourne , je la vois
, je la fens. O

Milord , b mon ami ! ... je ne puis par-;

lef Adieu crainte , adieu terreur ,

effroi , refpeél humain. Son regard , fou

cri , fon gefte , me rendent en un momenc
la confiance , le courage & \qs forces. Je

puife dans iQS bras la chaleur & la vie ,'

je pétille de joie en la ferrant dans les^

miens. Un tranfport facré nous tient

dans un long filence , étroitement em-

braffés , & ce n'eft qu'après un fi doux

faififlement que nos voix commencent i

fe confondre, & nos yeux à mêler leurs

£ 4
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pleurs. M. de Wolmar étoic-Ià

;
j'e le

favois , je le voyois , mais qu'aurois-je

pu voir ? Non
j
quand l'univers entier fe

fût réuni contre moi , quand l'appareil

des tourmens m'eût environné
, je n'au-

rois pas dérobé mon cœur à la moindre

de {qs careflTes , tendres prémices d'une

amitié pure & fainte que nous emporte-

rons dans le ciel !

Cette première impétuofité fufpendue.

Madame de Wolmar me prit par la

main , & , fe retournant vers fon mari,

lui dit avec une certaine grâce d'inno-

cence & de candeur dont je me fentis

pénétré : quoiqu'il foit mon ancien ami

,

je ne vous le préfente pas , je le reçois

de vous , Se ce n'eft qu'honoré de votre

amitié ,
qu'il aura déformais la mienne.

Si les nouveaux amis ont moins d'ardeur

que les anciens , me dit-il , en m'embraf-

fant , ils feront anciens à leur tour , &
ne céderont point aux autres. Je reçus

fes embralTemens : mais mon cœur venoit

de s'épuifer , &c je ne fis que les recevoir.

Après cette courte fcène
,
j'obfervai du
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coin de l'œil qu'on avoit détaché ma malle

ôc remifé ma cliaife. Julie me prit fous

le bras , 6c je m'avançai avec eux vers la

maifon ,
prefque opprelTé d'aife de voie,

^u'on y prenoit polTeflîon de moi.

Ce fut alors qu'en contemplant plus

paifiblement ce vifage adoré que j'avois

cru trouver enlaidi , je vis , avec une fur-

prife amère & douce ,
qu'elle étoit réelle-;

ment plus belle ôc plus brillante que

jamais. Ses traits charmans fe font mieux,

formés encore j elle a pris un peu plus

d'embonpoint , qui ne fait qu'ajouter à

fon éblouilîànte blancheur. La petite

vérole n'a laifTé fur fes joues que quelques

légères traces prefque imperceptibles. Au
lieu de cette pudeur fouffrante qui lui

faifoit autrefois fans cefle baiffer les yeux

,

on voit la fécurité de la vertu s'allier

dans fon chafte regard à la douceur ôc à

la fenfibilité ^ fa contenance , non moins

modefte , eft moins timide ; un air plus

libre 6c des grâces plus franches ont

fuccédé à fes manières contraintes , mêlées

de tendrelfe ôc de home j &: , Ci le fea-

E
5
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timent de fa faute Ja rendoit alors plus

touchante , celui de fa pureté la rend

aujourd'hui pkis célefte.

A peine étions - nous dans le fallon ,

qu'elle difparut , & rentra le moment

d'après. Elle n'étoit pas feule. Qui pen-

fez-vous qu'elle amenoit avec elle , Mi-

lord , c'étoient (qs enrans ! fes deux en-

fans plus beaux que le jour , Se portant

àéyà fur kur phyfionomie enfantine , le

charme & l'attrait de leur mère. Que
devins-je à cet afpeét ? Cela ne peut , ni

fe dire , ni fe camprendre j il faut le fentir.

Mille mouvements contraires m'affail-

lirent à la fois. Mille cruels &c délicieux

fouvenirs vinrent partager mon cœur»

O fpeétacle î o regrets ! Je me fentois

déchirer de douleur &: tranfporter de joie»

Je voyois , pour ainiî dire , multiplier

celle qui me fut iî chère. Hélas ! je voyois

au même inftant la trop vive preuve

qu'elle ne m'étoit plus rien , <5c mes pertes

fembloient fe multiplier avec elle.

Elle me les amena par la main. Tenez,

me dit - elle y d'un ton qui me perça
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rame, voilà les enfants de votre amie j

ils feront vos amis un jour. Soyez le leuc

dès aujourd'hui. Auflitôt ces deux pe-

tites créatures s'emprefsèrent autour de

moi , me prirent les mains j & , m'acca-

blant de leurs innocentes carelTes , tour-

nèrent vers l'attendrilTement toute mon
émotion. Je les pris dans mes bras l'un

Se l'autre ; &, les prelTant contre ce cœuc

agité : chers ôc aimables enfants , dis-je ,'

avec un foupir, vous avez à remplir une

grande tâche. Puiflîez-vous relTembler a

ceux de qui vous tenez la vie; puilîiez-

vous imiter leurs vertus , ôc faire , un

jour par les vôtres , la confolation de

leurs amis infortunés. Madame de Wol-

mar , enchantée , me fauta au cou une fé-

conde fois 5 de fembloit me vouloir payer

par (es carefTes de celles que je faifois

d {qs deux fils. Mais quelle différence

du premier embraflfement à celui-là ! Je

l'éprouvai avec furprife. C'étoit une mère

de famille que j'embrafTois
;
je la voyois

environnée de fon époux ôc de Ces enfants j

ce cortège m'en impofoic. Je trouvois faç

E 6
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fon vifage un air de dignité qui ne m'avoir

pas frappé d'abord
j
je me fentois forcé

de lui porter une nouvelle force de refped j

fa familiarité m'étoit preique à charge
;

quelque belle qu'elle me parût
,
j'aurois

baifé le bord de fa robe de meilleur cœur

que fa joue : dès cet inftanc , en un mot,

je connus qu'elle ou moi n'étions plus les

mêmes j 8c je cammeuçai tout de bon à

bien augurer de moi.

M. de Wolmar , me prenant par lar

main , me conduifit enfuite au logement

qui m'étoit deftiné. Voilà, me dic-il, en

y entrant , votre appartement \ il n'eft-

point celui d'un étranger , il ne fera phis

celui d'un autre , & déformais reliera

vuide ou occupé par vous. Jugez fi ce

compliment me fut agréable ! Mais Je ne

îe méritois pas encore affez pour l'écouter

fans confufion. M. de Wolmar me fauva

l'embarras d'une réponfe. Il m'invita à

faire un tour de jardin. Là, il fît fi bien

que je me trouvai plus à mon aife; &,
prenant le ton d'un homme inftruit de

mes anciennes erreurs , mais plein de
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confiance dans ma droiture, il me parla

comme un père à fon enfant , de me mie

à force d'eftime dans l'impodibilité de

la démentir. Non , Milord, il ne s'eft pas

trompé
;

je n'oublierai point que j'ai la

jfîenne ôc la vôtre à juftifier. Mais pour-

quoi faut-il que mon cœur fe refîèrre à

{es bienfaits ? Pourquoi faut -il qu'un

homme que je dois aimer ^ foit le mari

de Julie ?

Cette journée (èmbloit deftinée a tous

les genres d'épreuves que je pouvois

fubir. Revenus auprès de Madame de

Wolmar , fon mari fut appelé pour quel-

que ordre à donner , ôc je reftai feul avec

elle.

Je me trouvai alors dans im nouvel

embarras , le plus pénible & le moins

prévenu de tous. Que lui dire ? Comment

débuter ? Oferois-je rappeller nos an-

ciennes liaifons , ôc des temps fi préfens

à ma mémoire ? Laifferois-je penfer que

je les eulfe oubliés , ou que je ne m'en

foucialTe plus ? Quel fupplice de traiter

en étrangère celle qu'on porte au fond
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de fou cœur ! Quelle infamie d'abafer

de l'hofpitalité pour lui tenir des difcours

qu elle ne doit plus entendre 1 Dans ces

perplexités je perdois toute contenance
j

le feu me montoit au vifage
;
je n'ôfois

ni parler , ni lever les yeux , ni faire le

moindre gefte , ôc je crois que je ferois

refté dans cqz état violent jufqu'au retour

de fon mari , fi elle ne m'en eût tiré.

Pour elle , il ne parut pas que ce tête-à-

tête l'eiit eênée en rien. Elle conferva

le même maintien & les mêmes manières

qu'elle avoir auparavant j elle contmua

de me parler fur le même ton \ feulement

,

je crus voir qu'elle eflayoit d'y mettre

encore plus de gaieté ôc de liberté , jointe

a un regard , ni timide , ni tendre , mais

doux & affedueux , comme pour m'en-

courager à me ralTurer & à fortir d'une

contrainte qu'elle ne pouvoir manquer

d'appercevoir.

Elle me parla de mes longs voyages :

elle vouloir en favoir les dérails ; ceux ,

fur-tout , des dangers que j'avois courus ,

des maux que j'avois endurés j car elle
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ii'ignoroic pas , difoit-elle
, quefon amitié

m'en dévoie le dédommagement. Ah ,

Julie ! lai dis-je avec triftefTe , il n'y a

qu'un moment que je fuis avec vous;

voulez-vous déjà me renvoyer aux Indes?

Non pas , dit-elle en riant j mais j'y veux

aller à mon tour.

Je lui dis que je vous avois donné une

relation de mon voyage , dont je lui ap-

portois une copie. Alors elle me de-

manda de vos nouvelles avec emprefle-

ment. Je lui parlai de vous , & ne pus

le faire fans lui retracer les peines que

j'avois fouffertes & celles que je vous avois

données. Elle en fut touchée y elle com-

mença , d'un ton plus férieux , à entrer

dans fa propre juftification , & à me
montrer qu'elle avoit dû faire tout ce

qu'elle avoit fait. M. de Wolmar rentra

au milieu de fon difcours j & , ce qui

me confondit , c'eft qu'elle le continua

en fa préfence , exactement comme s'il

n'y eût pas été. Il ne put s'empêcher de

fourire , en démêlant mon étonnement.

Après qu'elle eut fini , il me dit : vous
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voyez un exemple de la francKife qui

règne ici. Si vous voulez fiiicèreraenc

être vertueux , apprenez a l'imiter : c'eft

la feule prière & la feule leçon que j'aye

a vous faire. Le premier pas vers le vice

eft de mettre du myftère aux actions

innocentes , ôc quiconque aime à fe ca-

cher , a tôt ou tard raifon de fe cacher.

Un feul précepte de morale peut tenir

lieu de tous les autres ; c'eft celui-ci;

ne fais , ni ne dis jamais rien que tu ne

veuilles que tout le monde voye ôc en-

tende 'y Ôc pour moi ,
j'ai toujours regardé

comme le plus eftimable des hommes ,

ce Romain qui vouloic que fa maifoii

fût conftruite de manière qu'on vît tout

ee qui s'y faifoir.

J'ai , continua- t-il , deux partis à vous

propofer. ChoiiilTez librement celui qui

vous conviendra le mieux j mais choififTez

l'un ou l'autre. Alors ,
prenant la main

de fa femme , &c la mienne , il me dit , en

la ferrant : notre amitié commence , en

voici le cher lien
;
qu'elle foit indilfoluble.

EmbrafTez votre fœur & votre amie
j
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traitez - la toujours comme telle
j

plus

vous ferez familier avec elle , mieux je

penferai de vous. Mais vivez dans le

rête-d-tête , comme fi j'étois préfent ; ou

devant moi , comme fi je n'y étois pas;

voilà tout ce que je vous demande. Si

vous préférez le dernier parti , vous le

pouvez fans inquiétude ; car , comme je

me réferve le droit de vous avertir de

tout ce qui me déplaira, tant que je ne

dirai rien , vous ferez sCir de ne m'avoir

point déplu.

11 y avoir deux heures que ce difcours

m'auroit fort embarrafTé ; mais M. de

Wolmar commençoit à prendre une fî

grande autorité fur moi que j'y étois

déjà prefque accoutumé. Nous recom-

mençâmes à caufer paifiblemenr tous

trois , & chaque fois que je parlois à

Julie , je ne manquois point de l'appeller

Madame. Parlez -moi franchement , die

enfin fon mari en m'interrompant ; dans

l'entretien de tout-à-l'heure difiez-vous ,

Madame {' Non , dis - je un peu décon-

certé j mais la bienféance. .... La bien-
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féanœ , reprit-il , n'efl qae le mafque du

vice j où la vertu règne , elle eft inutile
j

je n'en veux point. Appeliez ma femme

Julie en ma préfence , ou Madame en

particulier \ cela m'eft indifférent. Je

commençai de connoître alors à quel

homme j'avois affaire, & je réfolus bien

de tenir toujours mon cœur en état d'être

vu de lui.

Mon corps , épuifé de fatigue , avoir,

grand befoin de nourriture , oc mon ef-

prit de repos
\

je trouvai l'un S>c l'autre

à table. Après tant d'années d'abfence

& de douleurs , après de fi longues cour-

fes ,
je me difois dans une forre de ra-

vifTement: je fuis avec Julie, je la vois,

je lui parle
j

je fuis à table avec eUe ,

elle me voit fans inquiétude , elle me

reçoit fans crainte j rien ne trouble le,

plaifîr que nous avons d'être enfemble.

Douce & précieufe innocence , je n'avois

point goûté tes charmes j & ce n'eft que

d'aujourd'hui que je commence d'exifter

fans fouffrir.

Le foir, en me retirant, je pafTai devant
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la chambre des maîtres de la maifon
j

je

les y vis entrer enfemble
j

je gagnai trif-

tement la mienne , & ce moment ne

fut pas pour moi le plus agréable de la

journée.

Voilà jMilord , comment s'eft pafTée

cette première entrevue , delirée fi paf-

fionnément , de fi cruellement redoutée.

J'ai tâché de me recueillir , depuis que je

fuis feul
j

je me fuis efforcé de fonder

mon cœur j mais l'agitation de la journée

précédente s'y prolonge encore , 6c il

m'efl: impofïible de juger fi-tôt de mon

véritable état. Tout ce que je fais très-

certainement, c'eft que. Ci mesfentiments

pour elle n'ont pas changé d'efpèce , ils

ont, au moins, bien changé de forme
j
que

j'afpire toujours à voir un tiers entre

nous, & que je crains autant le tète-à-tète

que je le defirois autrefois.

Je compte aller dans deux ou trois

jours a Laufanne. Je n'ai vu Julie encore

qu'à demi , quand je n'ai point vu fa

Coufine ; cette aimable & chère amie à

qui je dois tant , qui partagera fans ceile
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avec vous mon amitié , mes foins, ma
reconnoiiïance , & tous les fentiments

dont mon cœur eft refté le maître. A mon
retour , je ne tarderai pas à vous en dire

davantage. J'ai befoin de vos avis , de je

veux m'obferver de près. Je fais mon

devoir & le remplirai. Quelque doux qu il

me foit d'habiter cette maifon • je l'ai

réfolu , je le jure : fi je m'apperçois jamais

que je m'y plais trop , j'en fortirai dans

l'inftant.
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LETTRE XIII.

De Madame de Wolmar.

A Madame d'Orbe.

I tu nous avois accordé le délai que

nous te demandions , tu aurois eu le

plaifir , avant ton dépait, d'embraiîer ton

protégé. Il arriva avant-hier , de vouloir

t'aller voir aujourd'hui ; mais une efpèce

de courbature , fruit de la fatigue & du

voyage , le retient dans fa chambre , &
il a été faigné ( i ) ce matin. D'ailleurs

,

j'avois bien réfolu, pour te punir, de ne

le pas lailTer partir fi-tôt j ôc tu n'as qu'à

le venir voir ici , ou je te promets que

tu ne le verras de long-temps. Vraiment

cela feroit bien imaginé qu'il vît féparé-

ment les inféparables !

En vérité , ma Couiîne
j

je ne fais

( I ) Pourquoi faigné f Eil-ce auffi la mode en

SuilTe ?
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quelles vaines terreurs m'avoient fafciné

l'efprit fur ce voyage , & j'ai honte de

m'y être oppofée avec tant d'obftination.

Plus je craignois de le revoir , plus je

ferois fâchée aujourd'hui de ne l'avoir

pas vu ; car fa préfence a détruit àt^s

craintes qui m'inquiétoient encore , ik.

qui pouvoient devenir légitimes , à force

de m'occuper de lui. Loin que l'atta-

chement que je (ens pour lui m'effraye

,

je crois que, s'il m'étoit moins cher, je

me défierois plus de moi : mais je l'aime

auflî tendrement que jamais , fans l'ai-

mer de la même manière. C'eft de la

comparaifon de ce que j'éprouve à fa

vue , & de ce que j'éprouvai jadis
, que

je tire la fécurité de mon état préfent

,

& dans des fentiments fi divers, la diffé-

rence fe fait fentir à proportion de leur

vivacité.

Quant à lui , quoique je l'aie reconnu

du premier inftant , je l'ai trouvé fort

changé j & , ce qu'autrefois je n'aurois

guères imaginé poflible , à bien des

égards , il me paroît changé en mieux.
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Le premier jour , il donna quelques

fîgnes d'embarras , & j'eus moi-même

bien de la peine à lui cacher le mien.

Miis il ne tarda pas à prendre le ton

ferme & l'air ouvert qui convient à fou

caradère. Je l'avois toujours vu timide

ôc craintif; la frayeur de me déplaire,

ôc peut-être la fecrette honte d'un rôle

peu digne d'un honnête - homme , lui

donnoient , devant moi , je ne fais quelle

contenance férvile & balfe , & dont tu

t'es plus d'une fois moquée avec raifon.

Au lieu de la foumifîîon d'un efclave ,

il a maintenant le refped d'un ami qui

fait honorer ce qu il eftime ; il tient avec

alTurance des propos honnêtes ; il n'a pas

peur que fes maximes de vertu contra-

rient fes intérêts ; il ne craint ni de fe

faire tort , ni de me faire affront , en

louant les chofes louables j & l'on fenr,

dans tout ce qu'il dit , la confiance d'un

homme droit & sûr de lui-même
,
qui

tire de fon propre cœur l'approbation

qu'il ne cherchoit autrefois que dans

mes regards. Je trouve aufli que l'ufage
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du monde & l'expérience lui ont ôcé ce

ton dogmatique Se tranchant qu'on prend

dans le cabinet
;
qu'il efl: moins prompt

a juger les hommes , depuis qu'il en a

beaucoup obfervés , moins prelTé d'établir

des propofitions univeufelles depuis qu'il

a tant vu d'exceptions , 3c qu'en générai

l'amour de la vérité l'a guéri de l'efprit

de fyftèmes y de forte qu'il efl: devenu

moins brillant ôc plus raifonnable , ôc

qu'on s'infl:ruit beaucoup mieux avec lui

,

depuis qu'il n'efl: plus Ci favant.

Sa figure eft changée auflî , de n'efl: pas

moins bien j fa démarche efl: plus aflfîi-

rée j fa contenance efl: plus libre ; fon

port efl: plus fier ; il a rapporté de (es

campagnes un certain air martial qui lui

fied d'autant mieux, que fon gefl:e, vif

ôc prompt, quand il s'anime, efl: d'ailleurs

plus grave ôc plus pofé qu'autrefois. C'efl:

un marin dont l'attitude efl: flegmatique

ôc froide , ôc le parler bouillant ce im-

pétueux. A trente ans paffés, fon vifage

efl: celui de l'homme dans fa perfeclion

,

ôc joint au feu de la jerniQ^^Q , la majefl:é

de
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de l'âgo mûr. Son teint: n'efi: pas recoa-

noiifable ; il eft noir comme un maure,

& de plus fort marqué de la petite vérole.

Ma chère, il te faut tout dire : ces mar-

ques me font quelque peine à regarder,

6c je me furprends fouvent à les regarder

malgré moi.

Je crois m'appercevoir que , lî je l'exa-

mine , il n'eft pas moins attentif à m'exa-

miner. Après une il longue abfence , il eft:

naturel d-e fe confidérer mutuellement

avec une forte de curioficé ; mais h cette

curiofité femble tenir de l'ancien emprcf-

fement, quelle difrérence dans la manière

,

aulli-bien que dans le motif ? Si nos re-

cards fe rencontrent moins fouvent , nous

nous regardons avec plus de liberté. Il

femble que nous ayons une convention

tacite pour nous confidérer alternative-

ment. Chacun fent , pour ainfi dire ,

quand c'eft le tour de l'autre , & dé-

tourne les yeux à fon tour. Peut-on re-

voir fans plaifir , cjuoique l'émotion n'y

foit plus , ce qu'on aima fi tendrement

autrefois, 6c qu'on aime fi purement au-

Tome HT, T
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jourd'hui ? Qui fait fi l'amour - propre ne

cherche point à juftifier les erreurs palFées ?

Qui fait fi chacun des deux
, quand la

pallion celTe de l'aveugler , n'aime point

encore à fe dire : je n'avois pas trop mal

choifi ? Quoi cju'jl en foit
, je te le répète

fans honte , je conferve pour lui des fen-

timens très-doux qui dureront autant que

ma vie. Loin de me reprocher ces fenti-

mens , je m'en applaudis
j
je rougirois de

ne les avoir pas , comme d'un vice de ca-

ractère , &: de la marque d'un mauvais

cccur. Quant à lui ,
j'ofe croire qu'après

la vertu
,

je fuis ce qu'il aime le mieux

au monde. Je fens qu'il s*honore de mon

eftime
j

je m'honore à mon tour de la

fienne , & mériterai de la conferver. Ah î

f\ tu voyois avec quelle tendrelTe il carefTe

mes enfans , fi tu favois quel plaifir il

prend à parler de toi ! Coufine , tu con-

iioîtrois que je lui fuis encore chère.

Ce qui redouble ma confiance dans

l'opinion que nous avons toutes deux de

lui , c'eft que M. de Wolmar la partage ,

Si qu'il en penfe par lui-même , depuis
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qu'il l'a vu , tout le bien que nous lui

€n avons dit. Il m'en a beaucoup parlé ces

deux foirs , en fe félicitant du parti qu'il

a pris , &c me faifant la guerre de ma lé-

iîftance. Non , ni-e difoit-il hier, nous

ne laifTerons point un fi honnête homme

en doute fur lui-même j nous lui appren-

drons à mieux compter fur fa vertu , Se

peut-être un jour jouirons-nous avec plus

d'avantage que vous ne penfez du fruit des

foins que nous allons prendre. Quant à

préfent ,
je commence déjà par vous dire

que fon cara6lère me plaît , ôc que je

l'eftime fur-tout par un côté dont il ne fe

doute guères , favoir la froideur qu'il a

vis-à-vis de moi. Moins il me témoigne

d'amitié ,
plus il m'en infpire

;
je ne fau-

rois vous dire combien je craignois d'en

ctre careffé. C'étoit la première épreuve

que je lui deflinois ; il doit s'en préfenter

une féconde ( i ) fur laquelle je i'obfer-

verai j après quoi , je ne l'obferverai plus.

( I ) La lettre où il ctoit queftion de cette

féconde épreuve a été fupprlmée j ruais j'aurai

foin d'en parler dans l'occafion.

Fa
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Pour celle-ci, lui dis-je , elle ne prouve

autre chofe que la franchife de fon carac-

tère \ car jamais il ne put fe refoudre au-

trefois à prendre un air fournis Se complai-

fant avec mon père
, quoiqu'il y eûr un

fi grand intérêt, <^' que jeTcn eulfeinftam-

lîient prie. Je vis avec douleur qu'il s oroic

cette unique reHource, & ne pus lui favoir

mauvais gré de ne pouvoir être faux en

rien. Le cas eîl bien diffâent , reprit mon
mari j il y a entre votre père 6^ lui une an-

tipathie naturelle fondée fur roppofition de

leurs maximes. Quant à moi, qui n'ai ni

fy [lème ni préjugés
, je fuis sûr qu'il ne me

liAit point naturelîemenr. Aucun homme
ne me hait j un homme fans paflion ne

peut infpirer d'avsrnon à perfonne : mais

je lui ai ravi {on bien , il ne me le par-

donnera pas ficôt. Il ne n^'cn aimera que

plus tendrement
,
quand il fera parfaite-

ment convaincu que le mal que je lui fait

ne m'empêche pas de le voir de bon œil.

S'il me carefloit à prcfent , il feroit un

fourbe j s'il ne me carelToit jamais , il fe*

roit au monftrô^.
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Voilà , ma Claire , à quoi nous en

femmes , (k je commence à croire que le

ciel bénira la droiture de nos cœurs , & les

intentions bienfaifantes de mon mari.

Mais je fuis bien bonne d'entrer dans tous

ces détails : tu ne mérites pas que j'aie

tant de plaifir à m'entretenir avec toi
j

j'ai

réfolu de ne te plus rien dire ; & , fi tu

veux en favoir davantage, viens l'apprendre.

P. S. Il faut pourtant que je te dife

encore ce qui vient de fe palTer au fujec

de cette lettre. Tu fais avec quelle in-

dulgence M. de Wolmar reçut l'aveu tar-

dif que ce retour imprévu me força de lui

faire. Tu vis avec quelle douceur il fuc

e/fuyer mes pleurs , & difliper ma honte.

Soit que je ne lui eufTe rien appris , comme

tu l'as afTez raifonnablement conjedlurc ,

foit qu'en effet il fût touché d'une dé-

marche qui ne pouvoit être didée que par

le repentir, non-feulement il a continué

de vivre avec moi comme auparavant

,

mais il femble avoir redoublé de foins

,

de confiance , d'eftime , Se vouloir me
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dédommager , à force d'égards, de la

confafion que cet aveu m'a coûtée. Ma
confine , tu coiinols mon caur

;
juge de

rimpreffion qu'y fait une pareille con-

duite.

Sitôt que je le vis réfolu à laiifer venir

notre ancien maître , je réfolus , de mou

côté , de prendre contre moi la meilleure

précaution que je pulfe employer j ce fut

de choifir mon mari même pour mon con-

fident , de n'avoir aucun entretien parti-

culier'qui ne lui fut rapporté, & de n'écrire

aucune lettre qui ne lui fût montrée. Je

m'impofai même d'écrire chaque lettre y

comme s'il ne la devoir point voir , ôc de

la lui montrer enfuite. Tu trouveras un

article dans celle-ci qui m'eft venu de cette

manière , & fi je n'ai pu m'empêcher, en

l'écrivant , de fonger qu'il le verroit , je

me rends le témoignage que cela ne m'y

a pas fait changer un mot ; mais
, quand

j'ai voulu lui porter ma lettre , il s'eft

moqué de moi , ôc n'a pas eu la complai-

fance de la lire.

Je t'avoue que j'ai été un peu piquée
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de ce refus , comme s'il s'étoit défié de

ma bonne - foi. Ce mouvement ne lui a

pas échappé : le plus franc & le plus gé-

néreux des hommes m'a bien raflurée.

Avouez, m'a-t-il dit, que dans cette

lettre vous avez moins parlé de moi qu'à

l'ordinaire. J'en fuis convenue j étoit - il

féant d'en beaucoup parler pour lui mon-

trer ce que j'en aurois dit ? fié bien ! a-

t-il repris en fouriant , j'aime mieux que

vous parliez de moi davantage , Se ne

point favoir ce que vous en direz. Puis

il a pourfuivi d'un ton plus férieux : le

mariage eft un état trop auftère ôc trop

grave pour fupporter toutes les petites

ouvertures de cœur qu'admet la tendre

amitié. Ce dernier lien tempère quelque-

fois d propos l'extrême févérité de l'autre ,

& il eft bon qu'une femme honnête & flige

puiffe chercher auprès d'une fidelle amie

les confolations , les lumières , ôc les con-

feils qu'elle n'oferoit demander à fon

mari fur certaines matières. Quoique vous

ne difiez jamais rien entre vous dont vous

n'aimaffiez â m'inftruire., gardez-vous de

F4
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vous en faire une loi , de peur que ce de-

voir ne devienne une gêne , 61: que vos

confidences ncn foicnt moins douces , en

devenant plus étendues. Croyez- moi , les

épanchemens de l'amitié fe retiennent de-

vant un témoin
,

quel qu'il foit. Il y a

mille fecrecs que trois amis doivent favoir,

& qu'ils ne peuvent fe dire que deux à

deux. Vous communiquez bien les mê-

mes chofes à votre amie (Se à votre époux
,

mais ncw pas de la même manière j Se
,

il vous voulez tout confondre, il arrivera

que vos lettres feront écrites plus à moi

qu'à elle , & que vous ne ferez à votre

ûife ni avec l'un , ni avec l'autre. C'eft

pour mon intérêt , autant que pour le

vô:re
,
que je vous parle ainfi. Ne voyez-

vous pas que vous craignez déjà la jufte

honre de me louer en ma préfence ? Pour-

quoi voulez-vous nous ôter, à vous, le

plaifir dédire à votre amie, combien votre

mari vous eft cher j à moi , celui de pen-

fer que , dans vos plus fecrets entretiens

,

vous aimez à parler bien de lui. Julie!

Julie ! a-t-ii ajouté, en me ferrant U
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main, Se me regardant avec bonté , vous

abainferez-vous à des précautions fi peu

dignes de ce que vous êtes , & n'appren-

drez-vous jamais à vous eftimer votre prix ?

Ma chère amie , j'aurois peine à dire

comment s'y prend cet homme incompa-

rable : mais je ne fais phis rougir de moi

devant lui. Malgré que j'en aie, il m'élève

au-defiTus de moi - même ; ôc je fens qu'à

force de confiance , il m'apprend à la

mériter.

F y
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LETTRE XIV.

RÉPONSE DE Madame d'Orbe

A Madame de Wolmar.

V-#OMMENT, coufine ! notre voyageur

eft arrivé , & je ne l'ai pas vu encore i

mes pieds chargé des dépouillée de l'A-

mérique 1 Ce n'eft pas lui
, je t'en aver-

tis que j'accufe de ce délai j car je fais

qu'il lui dure autant qu'à moi : mais je

vois qu'il n'a pas aufii bien oublié que

tu dis , fon ancien métier d'efclave, & je

me plains moins de fa négligence que

de ta tyrannie. Je te trouve aufli fort

bonne de vouloir qu'une prude , grave &
formalifte comme moi , fafTe les avances

,

& que 5 toute affaire ceflante , je coure

baifer un vifage noir & crotu ( i
) ,

qui a

pafle quatre fois fous le foleil , & vu le

pays des épices ! mais tu me fais tire , fur-

( I ) Març^ué de petite vérole. Terme du payst
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tout ,
quand tu te preffes de gronder , de

peur que je ne gronde la première. Je

voudrois bien favoir de quoi tu te mê-

les ? C'eft mon métier de quereller
;

j'y

prends plaifir , je m'en acquitte à mer-

veille , ôc cela me va très - bien j mais

toi , ru y es gauche on ne peut davan-

tage , ôc ce n'eft point du tout ton faic.

En revanche , iî ru favois combien ta

as de grâce à avoir tort, combien ton

air confus ôc ton œil fuppliant te ren-

xlent charmante , au lieu de gronder , ta

pafTerois ta vie à demander pardon , fî-

non par devoir , au moins par coquet-

terie.

Quant a préfent , demande-moi pardon

-de toutes manières. Le beau projet que

celui de prendre fon mari pour {on con-

fident , ôc l'obligeante précaution pour

une auHi fainte amitié que la nôtre !

Amieinjufte, ôc femme pufillanime ! 1

qui te fieras-tu de ta vertu fur la terre ,'

fi tu te défies de tes fentimens ôc des

miens ! PeuK-tu , fans nous offenfer tou-

tes deux , craindre ton cœur & mon iii-

16



1^1 La No u v e l z e

diligence dans les nœuds facrcs où ta

vis ? J'ai peine à comprendre comment

la feule idée d'admettre un tiers dans

les fecrets caquetage des deux femmes

ne t'a prs révolté ! Pour moi
,

j'aime

fort à babiller à mon aife avec toi j mais

il je favois que l'œil d'un homme eût

jamais fureté mes lettres , je n'aurois

plus de plaifir à t'écrire j infenfiblemenc

la froideur s'introduiroit entre nous avec

la réferve , &c nous ne nous aimerions

plus que comme deux autres femmes.

_ Regarde à quoi nous expofoit ta fotte

défiance , fi ton mari n'eût été plus fage

que toi.

Il a très-prudemment fait de ne vou-

loir point lire ta lettre. U en eût
,
peut-

être, été moins content que tu n'efpé-

rois , ôc moins que je ne le fuis moi-

même , à qui l'état où je t'ai vue ap-

prend à mieux juger de celui où je te

vois. Tous ces Sages contemplatifs qui

ont pafTé leur vie à l'étude du cœur hu-

main , en favent moins fur les vrais figues

de l'amour que la plus bornée des fem^
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mes fonfîbles. M. de W^olmar auroit d'a-

bord remarqué que ta lettre entière efl: em«

ployée à parler de notre ami, & n'auroit

point vu l'apoftille où tu n'en dis pas un

mot. Si tu avois écrit cette apcftille, il

y a dix ans, mon enfant
, je ne fais com-

ment tu aurois fait : mais l'ami y feroit tou-

jours rentré par quelque coin , d'autant

plus que le mari ne la devoit point voir;

M. de Wolmar auroit encore obfervé

l'attention que tu as mife à examiner fon

hôte, ôc le plaifîr que tu prends à le décrire 5

mais il mangeroit Ariflote & Platon , avant

de fivoir qu'on regarde fon amant , ÔC

qu'on ne l'examine pas. Tout examen exige

On fang-froid qu'on n'a jamais , envoyant

ce qu'on aime.

Enfin il s'imagineroit que tous ces chan-

gemens que tu as obfervés feroient échappés

à une autre , &c mai j'ai bien peur au con-

traire, d'en trouver qui te feront échappés.

Quelque différent que ton hôte foit de ce

qu'il étoit, il changeroit davantage encore,

que, Cl ton cœur n'avoit point changé, tu

Je verrois toujours le même. Quoi qu'il en
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foit 5 ta dccournes les yeux , quand il te

regarde. Tu les détournes , Cou fine ? Tu ne

les baiffes donc plus ? Car fûrement tu n'as

pas pris un mot pour l'autre. Crois-tu que

notre Sage eût aulîl remarqué cela ?

Une autre chofe très capable d'inquié-

ter un mari , c'efl; je ne fais quoi de tou-

chant & d'affedueux qui refte dans ton

langage au fujcr de ce qui te fut cher. En te

lifant , en t'entendant parler , on a befoiii

de te bien connoître pour ne pas fe trom-

per à tes fentimens j on a befoin de favoir

que c'eft feulement d'un ami que tu p?.rles

,

ou que tu parles ainfi de tous tes amis j mais^

quant à cela, c'eft un effet naturel de ton

caractère , que ton mad connoîr trop bien

pour stn alarmer. Le moyen que dans un

cœur fi tendre la pure amitié n'ait pas en-

core un peu l'air de l'amour ? Ecoute , Cou-

iîne j tout ce que je te dis-là doit bien te

donner du courage, mais non pas de la té-

tnérité. Tes progrès font fenfibles , &z c'eft

beaucoup. Je mc comptois que fur ta vertu

,

&: je commence à compter aurtl fur ta rai-

•fon : je regarde à préfent ta guérifon , fmon
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comme parfaite, au moins comme facile
5

& tu en as précifément afTez fait pour te

rendre inexcufable , fi tu n'achèves pas.

Avant d'être à tonapoftille
, j'avois déjà

remarqué le petit article que tu as eu la

franchife de ne pas fupprimer ou modifier,

en fongeant qu'il feroit vu de ton mari. Je

fuis fûre qu'en le lifant , il eût, s'il fe pou-

voir , redoublé pour toi d'eftime j mais il

n'en eût pas été plus content de l'article.

En général , ta lettre était très-propre à lui

donner beaucoup de confiance en ta con-

duite, &c beaucoup d'inquiétude fur ton

penchant. Je t'avoue que ces marques de

petite vérole, que tu regardes tant, me font

peur , de jamais l'amour ne s'avifa d'un plus

dangereux fard. Je fais que ceci ne feroit

rien pour une autre ; mais , Coufine ;

fouviens-t-en toujours j celle que la jeu-

neflfe & la figure d'un amant n'avoient pu

fcduire , fe perdit en penfant aux maux

qu'il avoir foufîèrts pour elle. Sans doute

le ciel a voulu qu'il lui reftât des marques

de cette maladie pour extrcer ta vertu , Se



13^ La Nouvelle
qail ne t'en reftâc pas, pour exercer b
fîenne.

Je reviens au principal fujet de ta lettre
j

tu fais qu'à celle de notre ami ,
j'ai volé^

le cas étoic grave. Mais à préfent, fi tu

favois dans quel embarras m'a mis cette

courte abfence, & combien j'ai d'affaires à

la fois , tu fentirois l'impollibilité où Je

fuis de quitter de rechef ma maifon , fans

m'y donner de nouvelles entraves & me

mettre dans la ncceflitc d'y paifer encore

cet hiver ; ce qui n'eft pas mon compte ni

le tien. Ne vaut-il pas mieux nous priver

de nous voir deux ou trois jours à la hâte
,

& nous rejoindre fix mois plutôt ? Je penfe

aulîî qu'il ne fera pas inutile que je caufe

en particulier & un peu à loifir avec notre

philofophej foit pour fonder & raffermir

fon cœur , foit pour lui donner quelques

avis utiles fur la manière dont il doit fe

conduire avec ton mari , & mcme avec

toi j car je n'imagine pas que tu puiffes lui

parler bien librement là-delfus, -3. je vois

par ta lettre même qu'il a beioin de con:
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feîl. Nous avons pris une fi grande habi-

tude de le gouverner
,
que nous fommes

un peu refponfables de lui à notre propre

confcience j & , jufqu'à ce que fa raifoJi

foie entièrement libre , nous y devons

fuppléer. Pour moi, c'eft un foin que je

prendrai toujours avec plaifir j car il a eu

pour mes avis des déférences coûteufes

que je n'oublierai jamais j & il n'y a point

d'homme au monde, depuis que le mien

n'eft plus, que j'eftime &' que j'aime autant

que lui. Je lui réferve auflî , pour fon

compte , le plai^r de me rendre ici quel-

que fervices.

J'ai beaucoup de papiers mal en ordre

qu'il m'aidera à débrouiller, ôc quelques

affaires épineufes où j'aurai befoin à mo:i

tonr de fes lumières ôc de fes foins. Au
refte, je compte ne le garder que cinq ou

fix jours tout au plus , &c peut-être te le

renverrai.je dès le lendemain ; car j'ai trop

de vanité pour attendre que l'impatience

de sen retourner le prenne , ôc l'œil trop

bon pour m'y tromper.

Ne manque donc pas , fi-tot qu'il fera
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remis, de me l'envoyer , c'eft-à-dire , de

le laifler venir , ou je n'entendrai pas rail-

lerie. Tu fais bien que, fi je ris, quand

je pleure , & n'en fuis pas moins affligée

,

[e ris aufli ,
quand je gronde , & n'en fuis

pas moins en colère. Si tu es bien fage , &
que tu faiTe les chofes de bonne grâce,

je te promets de t'envoyer avec lui un joli

petit préfent qui te fera plaifir , &: très-,

grand plaifir^ mais fi tu me fais languir,

je t'avertis que tu n'auras rien.

P. S. A propos , dis-moi ; notre marin

fume-t-il? jure-t-il? boit il de l'eau-de-

vie ? porte-t-il un grand fabre ? a-t-il bien

la mine d'un flibuftier ? Mon Dieu ! que

je fuis curieufe de voir l'air qu'on a ,
quand

on revient des Antipodes !
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LETTRE XV.

DE Madame d'Orbe

A Madame de "Wolmar.

X I E N s , Cou fine , voilà ton efclave que

je te renvoie. J'en ai fait le mien durant

ces huit jours, & il a porté fes fers de

fî bon cœur
, qu'on voit qu'il eft tout fait

pour fervir. Rends-moi grâce de ne l'a-

voir pas gardé huit autres jours encore
;

car, ne t'en déplaife, fi j'avois attendu

qu'il fût prêt à s'ennuyer avec moi,j'au-

rois pu ne pas le renvoyer fi- tôt. Je l'ai

donc gardé fans fcrupule \ mais j'ai eu celui

de n'ofer le lo^er dans ma maifon. Je me

fuis fenti quelquefois cette fierté d'ame

qui dédaigne les ferviles bienféances , &:

fied fi bien à la vertu. J'ai été plus timide

en cette occafion , fans favoir pourquoi
;

& tout ce qu'il y a de sûr , c'eft que je

ferois plus portée à me reprocher cette ré-

ferve
, qu'à m'en applaudir.
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Mais toi , fais-tu bien pourquoi notre

ami s'enduroit fi paifiblcment ici? Pre-

iTjièrement, il étoit avec inoi , & je pré-

tends que c'efi: déjà beaucoup pour pren-

dre patience. Il m'épargnoit des tr.-îcas

& me rendoit fervice dans mes afFliires
;

un ami ne s'ennuie point à cela. Une

troifième chofe que tu as déjà devinée,

quoique lu nen ùfCes pas femblant ,

c'eft qu'il me parloir de toi j & , fi nous

otions le temps qu'a duré cette cauferie

,

de celui qu'il a palFé ici , tu vcrrois qu'il

m'en eft fort peu refté pour mon compte.

Mais quelle bizarre faniaifie de s'éloi-

gner de toi
,
pour avoir le plaifir d'en

parler ? Pas fi bizarre qu'on diroit bien.

Il efl contraint en ta préfence; il faut

qu'il s'obferve incefiamment j la moin-

dre indifcrétion deviendroic un crime ;

&, dans ces momens dangereux, le feul

devoir fe lailfe entendre aux cœurs hon-

nêtes : mais , loin de ce qui nous fut cher,

on fe permet d'y fonger encore. Si l'on

étouffe un fentiment devenu coupable,

pourquoi fe reprocheroit-on de lavoir
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eu , tandis qu'il ne l'étoit point ? Le doux

fouvenir d'un bonheur qui fut légiti-

me
,

peut-il jamais être ctiminel ? Voi-

JÀ, je penfe , un raifonnement qui t'iroic

mal, mais qu'après tout il peut fe per-

mettre. Il a recommencé , pour ainfi dire,

la carrière de fes anciennes amours. Sa

première jeuneffe s'eft écoulée une fé-

conde fois dans nos entretiens. Il me
renouvclloit toutes Tes confidences ; il

rappelloit ces temps heureux où il lui éroic

permis de t'aimer j il peignoir à mon
cœur les chjrmes d'une flamme inno-

cente fans doute il les embelliffoit !

Il m'a p2U parlé de (on crat préfenc

par rapport à toi ; &: , ce qu'il m'en a dit

,

tient plus du refpect Se de l'admiration

que de l'amour j en forte que je le vois

retourner , beaucoup plus rafliiré fur fon

cœur, que quand il eft arrivé. Ce n'efl:

pas qu'aulH-tot qu'il eft queftion de toi
,

l'on n!appetçoive au fond de ce cœur

trop fenfible , un certain attendrilfemeac

que l'amitié feule , non moins touchan-

te , marque pourtant d'un autre ton ;
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mais j'ai remarque depuis long- temps que

perfonnc ne peut , ni te voir , ni penfer

à toi de fang-froid j & , fi l'on joint au

fentiment univerfel que ta vue infpire ,

Je fentiment plus doux qu'un fouvenir

ineffaçable a dû lui laifïèr , on trouvera

qu'il eft difficile, èc peut-être impoflîble ,

cju'avec la vertu la plus auftcre il foit au-

tre chofe que ce qu'il eft. Je l'ai bien

cjueftionné , bien obfervé , bien fuivi
;

je

l'ai examiné autant qu'il m'a été polîî-

ble
j

je ne puis bien lire dans fon ame

,

il n'y lit pas mieux lui - même \ mais je

puis te répondre , au moins
,

qu'il eft pé-

nétré de la force de (qs devoirs & des

tiens , & que l'idée de Julie méprifable

& corrompue lui feroit plus d'horreur a

concevoir que celle de ion propre anéan-

tifTement. Coufine , je n'ai qu'un con-

feil à te donner , & je te prie d'y faire

attention j évite les détails fur le pafte,

& je te réponds de l'avenir.

Quant à la reftitution dont tu me par-

les , il n'y faut plus fonger. Apres avoir

cpuifé toutes les raifons imaginables , je
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l'ai prié ,
prefifé , conjuré , boudé , baifé

;

je lai ai pris les deux mains
j

je me fe-

rois mife à genoux , s'il m'eût laifle faire:

il ne m'a pas même écoutée. Il a poufle

rhumeur &c l'opiniâtreté , jufqu'd jurer

qu'il confentiroit plutôt à ne te plus voir

qu'à fe defTaifir de ton portrait. Enfin,

dans un tranfport d'indignation , me le

faifant toucher attaché fur fon cœur : le

voilà , m'a-t-il dit , d'un ton fi ému qu'il

en refpiroit à peine, le voilà ce portrait,

le feul bien qui me refie , & qu'on m'en-»

vie encore ! Soyez sûre qu'il ne me fera

jamais arraché qu'avec la vie. Crois-moi

,

Couiine , foyons fages , ôc laifTons-lui le

portrait. Que t'importe au fond qu'il lui

demeure ? Tant pis pour lui , s'il s'obftine

à le î^arder.

Après avoir bien épanché ôc foulage

fon cœur, il m'a paru aflez tranquille

pour que je pufie lui parler de fes affai-

res. J'ai trouvé que le temps ôc la raifon

ne l'avoient point fait changer de fyftê-

me , ôc qu'il bornoit toute fon ambition

â palfer fa vie , attaché à Milord Edouard,'
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Je n'ai pu qu'approuver un projet fi hon-

ncce , fi convenable à fon caraélère , &
fî digne de h reconnoifTance qu'il doit

à des bienfaits fans exemple. Il m'a die

que tu avois été du même avis j mais

que M. de Wolmar avoit gardé le filence.

Il me vient dans la tece une idée. A
la conduite alTez fingulière de ton ma-

ri , & à d'autres indices
,

je foupçonne

qu'il a fur notre ami quelque vue fe-

crette qu'il ne dit pas. Lailfons - le

faire, & fions- nous à fa fageffe. La ma-

nière dont il s'y prend prouve aflez que ,

fî ma conjecture eft jufte , il ne médite

rien que d'avantageux à celui pour le-

quel il pr-end tant de foins.

Tu n'as pas mal décrit fa figure Se (ts

manières \ 6c c'eft un figne afiez favora-

ble, que tu l'aies obfervé plus exaéte-

ment que je n'aurois cru : mais ne trou-

ves - tu pas que fes longues peines ôc

l'habitude de les fentir ont rendu fa

phyfionomie encore plus intérefiiante

qu'elle n'éroit autrefois ? Malgré ce que

tu m'en avois écrit
,

je craignois de lui

voir
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voir cette politefTe maniérée j ces façons

fingerelFes qu'on ne manque jamais de

contradter à Paris , & qui , dans la foule

des riens , donc on y remplit une journée

oifive, fe piquent d'avoir une forme plu-

tôt qu'une autre. Soit que ce vernis ne

prenne pas fur certaines âmes , foit que

l'air de la mer l'ait entièrement effacé ,•

je n'en ai pas apperçu la moindre trace
;

de , dans tout l'empreflement qu'il m'a

témoigné , je n'ai vu que le deiîr de

contenter fon cœur. Il m'a parlé de mon
pauvre mari j mais il aimoit mieux le

pleurer avec moi , que me confoler \ Se

ne m'a point débité la - deflus de maxi-

mes galantes. Il a carelTé ma fille ^ mais

au lieu de partager mon admiration pour

elle , il m'a reproché , comme toi , (qs dé-

fauts , & s'eft plaint de ce que je la gâtois
j

il s'eft livré avec zèle à mes affaires , de

n'a prefque été de mon avis fur rien. Au

furplus , le grand air m'auroit arraché

les yeux qu'il ne fe feroit pas avifé d'aller

fermer un rideau
j
je me ferois fatiguée

à paiïer d'une chambre à l'autre , qu'un

Tome III. G
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pan de (on habit, galamment ccendu fur

fa main , ne feroit pas venu à mon fe-

cours j mon éventail refta hier une grande

féconde à terre , fans qu'il s'élançât du

bout de la chambre , comme pour le re-

tirer du feu. Les matins avant de me venir

voir j il n'a pas envoyé une feule fois fa-

voir de mes nouvelles. A la promenade

,

il n'afFede point d'avoir fon chapeau cloué

Air fa tête
,
pour montrer qu'il fait les

bons airs ( i ). A table, je lui ai de-

itiandé fouvent fa tabatière
,
qu'il n'ap-

pelle pas fa bocte j toujours il me l'a pré-

fentéeavecla main, jamais fur une affiette,

comme un laquais ; il n'a pas manqué

( T ) A Paris on fc pique fur-tout de rendre

la focicté commode & facile , &: c'ed dans une

foule de régies de cette importance qu'on y fait

confifter cette focicté. Tout eft ufages & loix

dans la bonne compagnie. Tous ces ufages naiP-

fent & pafTent comme un éclair l Le favoir-

vivre confille à ie tenir toujours au guet , à

Us faiiîr au paflage , à les affefter , à mon-

trer qu'en filt celui du jour. Le tout pour erre

fîmplc.
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<^e boire à ma fanté deux fois au moins

par repas , & je parie que , s'il nous ref-

toic cet hiver , nous le verrions , aflîs avec

nous autour du feu , fe chauffer en vieux

bourgeois.Tu ris, Coufme? Mais montre-

moi un des nôtres j fraîchement venu de

Paris j qui ait confervé cette bonhommie.

Au refte , il me femble que tu dois trouver

notre philofophe empiré dans un feul

point ^ c'eft qu'il s'occupe un peu plus

des gens qui lui parlent ; ce qui ne peut

fe faire qu'à ton préjudice ^ fans aller

pourtant , je penfe , jufqu à le raccom-

moder avec Madame Bélon, Pour moi

,

je le trouve mieux en ce qu'il eft plus

grave 6c plus férieux que jamais. Ma mi-

gnone , garde-le-moi bien foigneufemenc

jufqu'à mon arrivée. 11 eft précifémenc

comme il me le faut, pour avoir le plaide

de le défoler tout le long du jour.

Admire ma difcrétîon
j
je ne t'ai rien

dit encore du préfent que je l'envoie ,

& qui t'en promet bientôt un autre :

mais tu l'as reçu avant que d'ouvrir nu

G 2
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lettre, & toi qui fais combien j'en fuis ido-

lâtre de combien j'ai raifon de l'être j toi

dont l'avarice étoit fi en peine de ce pré-

fent j tu conviendras que je tiens plus que

je n'avois promis. Ah ! la pauvre petite !

au moment où tu lis ceci j elle efl; déjà

.dans tes bras ; elle eft plus heureufe que

fa mère ; mais , dans deux mois
,
je ferai

plus heureufe qu'elle ; car je fenrirai mieux

mon bonheur. Hélas ! chère Coufine , ne

m'as-tu pas déjà toute entière ? Où tu es , où

eft ma fille , que manque-t-il encore de

moi! La voiU, cette aimable enfant j re-

çois-la comme la tienne
j
je te la cède

, je

le la donne
j

je réfigne en tes mnins le

pouvoir maternel j corrige mes fautes
,

charge-toi des foins dont je m'acquitte Ci

mal à ton gré , fois dès aujourd'hui la

mère.de celle qui doit être ta bru, ôc pour

me la rendre pius chère encore , fais-en

,

s'il fe peut , une autre Julie. Elle te ref-

femble déjà de vifage j à (on humeur

,

j'augure qu'elle fera grave & prêcheufe
;

quand tu auras corrigé les caprices qu'on
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m*accufe d'avoir fomentés ^ tu verras que

ma fille fe donnera les airs d'être ma

Coufine; mais, plus heureufe , elle aura

moins de pleurs à verfer , & moins de

combats à rendre. Si le ciel lui eût con-

fervé le meilleur des pères ,
qu'il eût été

loin de gêner fes inclinations , de que

nous ferions loin de les gêner nous-

mêmes ! Avec quel charme je les vois

déjà s'accorder avec nos projets ! Sais-tu

bien qu'elle ne peut déjà plus fe pafler

de fon petit mali , ôc que c'eft , en partie
>

pour cela que je te la renvoie ? j'eus hier

avec elle uneconverfation dont notre ami

fe mouroit de rire. Premièrement , elle

n'a pas le moindre regret de me quitter,

moi qui fuis toute la journée fa très*

humble fervante , ôc ne puis réfifter à

rien de ce qu'elle veut ; & toi qu'elle

craint ôc qui lui dit non , vingt fois le

jour , tu es la petite maman par excel-

lence , qu'on va chercher avec joie , ôc

dont on aime mieux les refus que tous

mes bonbons. Quand je lui annonçai

que j'ailois te l'envoyei;., elle eut les

Os
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rranfports que tu peux penfer j mais pour

J'embarrafTer , j'ajoutai que tu m'enver-

xois, à fa place, le petit [mali, 6c ce ne

fut plus fon compte. Elle me demanda ,

toute interdite , ce que j'en voulois faire.

Je répondis que je voulois le prendre pour

jnoi 'y elle fit la mine. Henriette , ne

veux-tu pas bien me le céder , ton petit

jnali? Non, dit-elle, afTez féchement. ..

Non ? mais fî je ne veux pas te le céder

non plus ,
qui nous accordera ? . . . Ma-

man , ce fera la petite Maman,.. J'aurai

donc la préférence j car tu fiis qu'elle

veut tout ce que je veux... Oh ! la petite

Maman ne veut jamais que la raifon ....

Comment 1 Mademoifelle , n'eft - ce pas

Ja même chofe ? La rufée fe mit à fou-

rire. Mais encore , continuai - je j par

quelle raifon ne me donneroit - elle pas

le petit mali ?.., Parce qu'il ne vous con-

vient pas... Et pourquoi ne me convien-

dro.it -il pas? Autre fourire auffi malin

que le premier... Parle franchement , eft-

ce que tu me trouves trop vieille pour

lui?... Non ,.Maman j mais il eft trop
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jeune pour vous. . . Coufine , un enfant

de fept ans ! . . . En vérité , fi la tête ne

m'en tournoit pas , il faudroit qu'ellp

m'eût déjà tourné.

Je m'amufai à la provoquer encore.

Ma chère Henriette , lui dis-je , en pre-

nant mon férieux , je t'afTure qu'il ne te

convient pas non plus. Pourquoi donc ,

s'écria - t - elle d'un air allarmé ? Ceft

qu'il eft trop étourdi pour toi.... Oh ! Ma-

man j n'efl: - ce que cela ? Je le rendrai

fage... Et fi
j
par malheur > il te rendoic

folle ? . . . Ah ! ma bonne Maman , que

j'aimerois à vous relTembler ! . . . Me ref-

fembler , impertinente ! • . . Oui , Ma-

man : vous dites toute la journée que vous

êtes folle de moi. Hé bien ! moi , je ferji

folle de lui : voilà tout.

Je fais que tu n'approuves pas ce joli

caquet , ôc que tu fauras bientôt le mo-

dérer. Je ne veux pas non plus le jufti-

fier
, quoiqu'il m'enchante j mais te mon-

trer feulement que ta fille aime dé/a

bien (on petit mali , ôc que s'il a deux

G4
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ans de moins qu'elle, elle ne fera pas

indigne de l'autorité que lui donne le

droit d'aîneiïe. Auflî-bien
, je vois l'op-

polition de ton exemple ôc du mien à

celui de ta pauvre mcre , que , quand la

femme gouverne j la maifon nen va pas

plus mal. Adieu, ma bien -aimée ; adieu

ma chère inféparable ; compte que le

temps approche , & que les vendanges ne

fe feront pas fans moi.

———scrtimj-'iiiiimei4i[»iijjutr t'wu.'j.'iiiAaiBawBWgaMjmLL.JiiB

LETTRE XVI.

DE Saint Preux

A Mylord Edouard.

u E de plaifirs , trop tard connus
,
je

goûte depuis trois femaines ! La douce

chofe de couler fes jours dans le fein

d'une tranquille amitié , à l'abri de l'o-

rage des paffions impétueufes ! Mylord ,

que c'eft un fpedacle agréable & tou-

chant
p
que celui d'une maifon fimple
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& bien réglée , ou régnent l'ordre j la

paix , l'innocence , oii l'on voit réuni

fans appareil j fans éclat , tout ce qui ré-

pond à la véritable deftinationde l'homme!

La campagne , la retraite, le repos , la fai-

fon , la vafte plaine d'eau qui s'offre à mes

yeux , le fauvage afped des montagnes ;

tout me rappelle ici ma délicieufe Ifle de

Tinian. Je crois voir accomplir les vœux

ardens que j'y formai tant de fois. J'y

mène une vie de mon goût, j'y trouve une

fociété félon mon cœur. Il ne manque

,

en ce lieu
, que deux perfonnes pour que

tout mon bonheur y foit ralTemblé, &c j'ai

l'efpoir de les y voir bientôt.

En attendant que vous ôc Madame
d'Orbe veniez mettre le comble aux

plaifirs fi doux & fi purs que j'apprends

à goûter ou je fuis
, je veux vous en

donner une idée
, par le détail d'une

économie domeftique
, qui annonce la

félicité des maîtres de la maifon , & la

fait partager à ceux qui l'habitent. J'ef-

pere , fur le projet qui vous occupe y

Ci
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que mes réflexions pourront un jour

avoir leur ufage , ôc cec efpoir ferc en-

core à les exciter.

Je ne vous décrirai point la maifon de

Clarens. Vous la connoilfez. Vous favez fi

elle eft charmante , fi elle m'offre des fou-

venirs intéreffans , fi elle doit m'ctre chère

,

& par ce qu'elle me montre , &: par ce

qu'elle me rappelle. Madame de Wolmar

en préfère , avec raifon , le féjour à celui

d'Etange , château magnifique & grand;

mais vieux, trifte , incommode, & qui

n'offre, dans ces environs, rien de compa-

rable à ce qu'on voit autour de Clarens,

Depuis que les maîtres de cette mai-

fon y ont fixé leur demeure , ils en ont

jsiis à leur ufage tout ce qui ne fervoic

qu'à l'ornement ; ce n'eft plus une mai-

fon faite pour être vue , mais pour être

habitée. Ils ont bouché de long;ues en-

filades pour changer des portes mal fi-

ruées , ils ont coupé de trop grandes

pièces pour avoir des Icgemens mieux

diftribués. A des meubles anciens &
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lîches ils en ont fubftituc de fimples ôc

de commodes. Tout y eft agréable ôc

riant; tout y refpire^ l'abondance 6c la

propreté , rien n'y fent la richefTe & Iç

luxe. Il n'y a pas une chambre où l'on

ne fe reconnoilTe à la campagne , 3c où

l'on ne retrouve toutes les commodités

de la ville. Les mêmes changemens fe

font remarquer au-dehors. La bafle-coiir

a été aggrandie aux dépens des remifes,

A la place d'un vieux billard délabré ,

l'on a fait un beau prefToir , ôc une lai-

terie où logoient des Paons criards

dont on s'eft défait. Le potager étoic

çrop petit pour la cuifine ; on en a fait

du parterre un fécond , mais fi propre

ôc fi bien entendu , que ce parterre, ainû

travefti, plaît à l'œil plus qu'auparavant.

Aux rriftes ifs qui couvroienc les murs ,"

ont été fubftitués de bons efpaliers» Au
lieu de l'inutile maronier d'Inde _, de

jeunes mûriers noirs commencent à om-

brager la cour , Sv l'on a planté deux

rangs de noyers jufqu'aa chemin , à la

place des vieux tilleuls qui bordoient

G 6
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ravenne. Par-tout on a fabftitué l'utile l

l'agréable j & l'agrcable y a prefqiie tou-

jours gagne. Quant à moi , du moins
,

je trouve que le bruit de la balTe-courj

le chant des coqs , le mugiflement du

bétail , l'attelage àes charriots , les repas

des champs , le retour des ouvriers , &:

tout l'appareil de Tcconomie ruftique

,

domie à cette maifon un air plus cham-

pêtre y plus vivant
, plus animé

, plus

gai
,

je ne fais quoi qui fent la joie &
le bien-être, qu'elle n'avoir pas dans fa

morne dignité.

Leurs terres ne font pas affermées j

mais cultivées par leurs foins j & cette

culture fait une grande partie de leurs

occupations , de leurs biens & de leurs

plaifirs. La Baronie d'Etange n"'a que

des prés , des champs de du bois \ mais

le produit de Clarens eft en vignes ,
qui

font un objet conhdérable ^ & comme la

différence de la culture y produit un

effet plus fenfible que dans les bleds ,

c'eft encore une raifon d'économie pour

avoir préféré ce dernier féjour. Cepeii~
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dant ils vont prefque tous les ans faire

les moifTons à leur terre , ôc M. de Wol-

niar y va feul aflTez fréquemment. Ils

ont pour maxime de tirer de la culture

tout ce qu elle peut donner , non pouc

faire un plus grand gain , mais pour

nourrir plus d'hommes. M. de WolmaE

prétend que la terre produit à propor-

tion du nombre des bras qui la culti-

vent j mieux cultivée , elle rend davan-

tage j cette furabondance de produdion

donne de quoi la cultiver mieux encore
j

plus on y met d'hommes &.de bétail,

plus elle fournit d'excédent à leur en-

tretien. On ne fait , dit-il , où peut s^'ar-

rèter cette augmentation continuelle &
réciproque de produit &c de cultivateurs.

Au contraire, les terreins négligés perdent

leur fertilité : moins un pays produit

d'hommes, moins il produit de denrées:

c'eft le défaut d^habitans qui l'empêche

de nourrir le peu qu'il en a , 3c dans

toute contrée qui fe dépeuple , on doit

,

tôt ou tard , mourir de faim..

Ayant donc beaucoup de terres 8c
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les cultivant toutes avec beaucoup de

foin j il leur faut , outre les domeftiques

de la baflTe-cour , un grand nombre d'ou-

vriers à la journée , ce qui leur procure

le pldifir de faire fubfifter beaucoup de

gens fans s'incommoder. Dans le choix

de ces journaliers , ils préfèrent toujours

ceux du pays, & les voifins aux étrangers

& aux inconnus. Si l'on perd quelque

chofe à ne pas prendre toujours les plus

robuftes , on le regagne bien par l'affec-

tion que cette préférence infpire à ceux

qu'on choifit , par l'avantage de les avoir

fans CQ^Q autour de foi , & de pouvoir

compter fur eux dans tous les temps ,

quoiqu'on ne les paye qu'une partie de

l'année.

Avec tous ces ouvriers j on fait tou-

jours deux prix , l'un eft le prix de ri-

gueur &c de droit , le prix courant du

pays ,
qu'on s'oblige à leur payer pour

les avoir employés. L'autre , un peu

plus fort , eft \\\\ prix cle bénéficence

,

qu'on ne leur paye qu'autant qu'on eft

content d'eux , de il arrive prefque tou-
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jours que ce qu'ils font pour qu'on le

foie , vaut mieux que le furplus qu'on

leur donne. Car M. de Wolmar eft in-

tégre & févère , & ne laifTe jamais dé-

générer , en coutume & en abus , les infti-

tucions de faveur & de grâce. Ces ou-

vriers ont des (urveillans qui les ani-

ment & les obfervenc. Ces furveillans

font les gens de la haiïè-cour qui tra-

vaillent eux mêmes, & font intéreflTés au

travail des autres , par un petit denier

qu'on leur accorde , outre leurs gages

,

fur tout ce qu'on recueille par leurs foins».

De plus , M. de Wolmar les vifite lui-

même prefque tous les jours , fouvent

plufieurs fois le jour , & fa femme aime

à être de ces promenades. Enfin y dans

le temps à^s grands travaux , Julie donne

toutes les femaines vingt batz ( i ) de

gratification à celui de tous les travail-

leurs , journaliers ou valets indifférem-

ment j qui , durant ces huit jours , a été

le plus diligent au jugement du maître^

{ 1 ) Petite monnoie du pays.
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Tous ces moyens d'émulation qui paroif-

fent difpendieux , employés avec pru-

dence & juftice , rendent infenliblement

tout le monde laborieux, diligent , & rap*

portent enfin plus qu'ils ne coûtent; mais,

comme on n'en voit le profit qu'avec de

la conilance & du temps j peu de gens

favent & veulent s'en fervir.

Cependant un moyen plus efficace

encore, le feul auquel des vues écono-

miques ne font point fonger , & qui efl

plus propre à Madame de Wolmar , c'eft

de gagner l'afFedion de ces bonnes gens

,

en leur accordant la Tienne. Elle ne croit

point s'acquitter avec de Targent des

peines que l'on prend pour elle, <?c penfe

devoir des fervices à quiconque lui en

a rendu. Ouvriers , domeftiques , tous

ceux qui l'ont fervie , ne fût-ce que pour

un feul jour , deviennent tous {qs en-

fans y elle prend part à leurs plaifirs , a

leus chagrins , à leur fort ; elle s'in-

forme de leurs affaires j leurs intérêts font

les fieus, elle fe charge de mille foins
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pour eux j elle leur donne des confeik ^

elle accommode leurs différends j & ne

leur marque pas l'afFabilité de fon ca-

ractère par êiQs paroles emmiellées &z

fans efFec , mais par Aqs fervices véri-

tables j & par de continuels aéles de

bonté. Eux , de leur côté , quittent tout

à fon moindre ligne \ ils volent , quand

elle parle ; fon feul regard anime leur

zèle , en fa préfence ils font contens
,

en fon abfence ^ ils parlent d'elle Se s'ani-

ment à la fervir. Ses charmes & fes dif-

cours font beaucoup; fa douceur , (qs ver-

tus font davantage. Ah , Mylord ! l'ado-

rable &c puiflant empire que celui de la

beauté bienfaifante !

Quant au fervice perfonnel des maî-

tres, ils ont, dans la maifon j'huit domef-

tiques , trois femmes & cinq hommes

,

fans compter le valet -de -chambre du

Baron , ni \ts gens de la bafle-cour. Il

n'arrive guères qu'on foie mal fervi par

peu de domeftiques ; mais on diroit , au

zèle de ceux - ci
, que chacun , outre

fon fervice , fe croit chargé de celui
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des fept autres , & à leur accord

, que

tout fe fait par un feul. On ne les voie

jamais oifîfs & défœuvrés jouer dans une

ami - chambre , ou polifTonner dans la

cour , mais toujours occupés à quelque

travail utile j ils aident à la bafTe-cour

,

au cellier , à la cuifnie j le jardinier n'a

point d'autre garçon qu'eux ; Se ce qu'il

y a de plus agréable , c'eft qu'on leur

voit faire tout cela gaiement ôc avec

plaifir.

On s'y prend de bonne heure pour

les avoir tels qu'on les veut. On n'a

point ici la maxime que j'ai vu régner

à Paris ôc à Londres de choifir des do-

meftiques tout formés , c'eft-à-dire , des

coquins déjà tout faits , de ces coureurs

de conditions
,
qui , dans chaque maifon

<][u'ils parcourent, prennent , à la fois , les

défauts àes valets ôc des maîtres , & fe

font un métier de fervir tout le monde ,

fans jamais s'attacher à perfonne. Il ne

peut régner ni honnêteté , ni fidélité ,

ni zèle , au milieu de pareilles gens , &
ce ramalîîs de canaille ruine le • maître
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ôc corroinpt les enfans dans toutes les

maifons opulentes. Ici c'eft une affaire

importante que le choix des domefti-

ques. On ne les regarde point feule-

ment comme des mercenaires dont on

n'exige qu'un fervice exaét , mais com-

rne des membres de la famille , dont le

mauvais choix eft capable de la défo-

ler. La première chofe qu'on leur de-

mande , eft d'être honnêtes gens j la fé-

conde, d'aimer leur maître 5 lat'roifième
,

de le fervir à fon gré j mais pour peu

qu'un maître foit raifonnable , & un do-

meftique intelligent , la troifième fuit

toujours les ''deux autres. On ne les tire

donc point de la ville , mais de la- cam-

pagne. C'eft ici leur premier fervice ,

ôc ce fera fûrement le dernier pour tous

ceux qui vaudront quelque chofe. On
les prend dans quelques familles nom-

breufes & furchargées d'enfans , dont les

pères ôc mères viennent les offrir eux-

mêmes. On les choifit jeunes , bien faits ,

de bonne faute , & d'une phyfionomie

agréable. M. de Wolmar les interroge ",
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les examine , puis les préfente à fa femme.

S'ils agréent à tous deux , ils font re-

çus , d'abord à l'épreuve , enfuice au

nombre des gens , c'eft-à-dire , des en-

fans de la maifon , ôc l'on pafle quelques

jours à leur apprendre, avec beaucoup de

patience oc de foin , ce qu'ils ont à faire.

Le fervice efl: fi fimple , fi égal , ïi uni-

forme , les maîtres ont fi peu de fantaifie

& d'humeur , &c leurs domeftiques les

affedionnent fi promptement , que cela

eft bientôt appris. Leur condition eft

douce j ils fentent un bien - être qu'ils

n'avoient pas chez eux ^ mais on ne les

laille point amollir par l'oifiveté, mère

des vices. On ne fouffre point qu'ils

deviennent des Meflîeurs , Se s'enorgueil-

liffent de la fervitude. Ils continuent de

travailler comme ils faifoient dans la

maifon paternelle ; ils n'ont fait j pour

ainfi dire
, que changer de père & de

mère , Se en gagner de plus opulens : de

cette forte , ils ne prennent point en dé-

dain leur ancienne vie ruftique. Si ja-

iiiais ils forcoieat d'ici , il n'y en a pas
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un qui ne reprît plus volontiers fon état

de payfan , que de fupporrer une autre

condition. Enfin
, je n'ai jamais vu de

maifon où chacun fît mieux fon fervice

,

& s'imaginât moins de fervir.

C'eft ainfi qu'en formant & dreflant

fes propres domeftiques , on n'a point à fe

faire cette objedîon fi commune 6c fi peu

fenfée
\
je les aurai formés pour d'autres.

Formez-les comme il faut, pourroit-on

répondre , Ik jamais ils ne ferviront a

d'autres : fi vous ne fongez qu'à vous , en

les formant, en vous quittant ils font fort

bien de ne fonger qu'à eux ; mais occu-

pez-vous d'eux un peu davantage , & ils

vous demeureront attachés. II n'y a que

l'intention qui oblige , & celui qui profite

d'un bien que je ne veux faire qu'à moi

,

ne me doit aucune reconnoifi^mce.

Pour prévenir doublement le même
inconvénient , M. & Madame de Wol-
mar emploient encore un autre moyen
qui me paroît fort bien entendu. En
cûmmençant leur établiffement , ils onc
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cherché quel nombre de domeftiques ils

pouvoienc entretenir dans une maifon

montée à-peu-près félon leur état , Se ils

ont trouvé que ce nombre alloit à quinze

ou feize : pour être mieux fervis, ils l'ont

réduit à la moitié^ de forte qu'avec moins

d'appareil , leur fervice eft beaucoup

plus exaâ:. Pour ctre mieux fervis encore ,

ils ont intéreifé les mêmes gens à les fervir

long-temps.Un domeftique , entrant chez

eux , reçoit le gage ordinaire j mais ce gage

augmente tous les ans d'un vingtième j au

bout de vingt ans , il feroit ainfi plus que

doublé j & l'entretien des domeftiques

feroit à-peu-près, alors j en raifon du

moyen des maîtres : mais il ne faut pas

être un grand algébrifte pour voir que \c%

frais de cette augmentation font plus ap-

parens que réels , qu'ils auront peu de

doubles gages à payer , & que , quand ils

les paieroient à tous , l'avantage d'avoir

été bien fervis , durant vingt ans , com-

penferoir, & au-delà, ce furcroît de dé-

penfe. Vous fentez bien , Mylo^'d , que
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c'efl; un expédient fur pour augmenter

incenTammenc le foin des domeftiques ,

& fe \qs attacher à mefure qu'on s'atta-

che à eux. Il n'y a pas feulement de la

prudence ; il y a même de l'équité dans

un pareil établifTement, Eft-il jufte qu'un

nouveau venu fans affection , & qui n'eft

peut-être qu'un mauvais fujet , reçoive

,

en entrant, le même falaire qu'on donne

à un ancien ferviteur , dont le zèle ôc

la fidéhté font éprouvés par de longs fer-

vices , & qui d'ailleurs approche , en vieil-

liffant , du temps où il fera hors d'état de

gagner fa vie ? Au refte, cette dernière rai-

fon n'eft pas ici de mife , ôc vous pouvez

bien croire que des maîtres auflî humains

ne négligent pas à^s devoirs que rem-

pliifent
, par oftentation , beaucoup de

maîtres fans charité , & n'abandonnent

pas ceux de leurs gens à qui les infirmités

ou la vieilleiTe ôtent les moyens de fervir.

J'ai , dans l'inftant même , un exemple

affez frappant de cette attention. Le Ba-

ron d'Etange , voulant lécompenfer les
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longs fervices de fou valec-de-chambre

;

par une retraite honorable , a eu le crédit

d'obtenir pour lui de L. L. E. E. un emploi

lucratifs fans peine. Julie vient de rece-

voir là-deiïus , de ce vieux domeflique
,

une lettre à tirer des larmes , dans laquelle

il la fupplie de le faire difpenfer d'accepter

cet emploi. « Je fuis âgé , lui dit-il
j

j'ai

>j perdu toute ma famille
j

je n'ai plus

« d'autres parens que mes maîtres \ tout

» mon efpoir eft de finir paifiblement mes

Y> jours dans la maifon où je les ai palfés....

S3 Madame , en vous tenant dans mes bras

5> à votre naiflance
, je demandois à Dieu

» de tenir de même un jour vos enfans
j

33 il m'en a fait la grâce ; ne me refufez

» pas celle de les voir croître & profpérer

» comme vous.... Moi qui fuis accoutumé

« à vivre dans une maifon de paix , où

33 en retrouverai - je une femblable pour

33 y repofer ma vieillefTe ? . . . . Ayez la

» charité d'écrire , en ma faveur, à Mon-

33 fieur le Baron. S'il eft mécontent de

j> moi ,
qu'il me chalTe ôc ne me donne

>3 point
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» point d'emploi : mais fî je l'ai fidéle-

33 ment fervi durant quarante ans, qu'il

» me lailfe achever mes jours à fon fervice

33 & au vôtre , il ne fauroit mieux me
M récompenfer >5. Il ne f.iuc pas deman-

der fi Julie a écrit. Je vois qu'elle fe-

roit aufli fâchée de perdre ce bon-hom-

me, qu'il le feroit de la quitter. Ai-je

tort , Milord , de comparer des maîtres

fi chéris à des pères , & leurs domef-

tiques à leurs enfans ? Vous voyez que

c'eft âinfi qu'ils fe regardent eux-

mêmes.

Il n'y a pas d'exemple dans cette mai-

fon qu'un domeftique ait demandé (on

congé. Il eft même rare qu'on menace

quelqu'un de le lui donner. Cette menace

effraye à proportion de ce que le fer-

vice eft agréable &c doux. Les meilleurs

fujets en font toujours les plus alarmés,

& l'on n'a jamais befoin d'en venir à

l'exécution qu'avec ceux qui font peu re-

grettables. 11 y encore une règle a

cela : quand M. de Wolmar a dit
,

je

Tome IlL H
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VOUS chajfe , on peut implorer l'intercef-

fion de Madame , robtenir quelquefois

& rentrer en grâce à fa prière ; mais un

congé qu'elle donne efl: irrévocable , &:

il n'y a plus de grâce à efpérer. Cet ac-

cord eft très-bien entendu pour tempérer

à la fois l'excès de confiance qu'on pour-

rojc prendre en la douceur de la femme
,

& la crainte extrême que cauferoit Tin-

flexibilité du mari. Ce mot ne laiife pas

pourtant d'être extrêmement redouté de

la part d'un maître équitable ôc fans co-

lère \ car outre qu'on n'eft pas fur d'ob-

tenir grâce , & qu'elle n'eil jamais ac-

cordée deux fois au même , on perd par

ce mot feul fon droit d'ancienneté, ^
l'on recommence, çn rentrant, un. nou-

veau fervice : ce qui prévient l'infolence

des vieux domeftiques &: augmente leur

circonfpedion , à mefure qu'ils pnt plus

à perdre.

Les trois femmes font , la fenime-de-

cKambre , la gouvernante des enfans , &C

la cuifinière. Celle-ci eft une payfanne

fort propre oc fort entendue, à qui Ma-
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dame de Wolmar a appris la ciiifine ; car

dans ce pays , fimple encore ( 1 ) , les jeunes

perfonnes de tour état apprennent à faire

elles-mêmes tous les travaux que feront

un jour dans leur maifon les femmes qui

feront à leur fervice , afiu de favoir les

conduire au befoin , & de ne s'en pas

lailfer impofer par elles. La femme-de-

cliambre n'efl: plus Babi ; on l'a renvoyée

à Erange où elle efl: née ;
on lui a remis

le fain du château 6c une infpcCtion

fur la recette, qui la rend, en quelque

manière , le contioleur de l'Econome. 11

y avoir long-tems que M. de Wolmar

preiïbit fa femme de faire cet arrange-

ment , fans pouvoir la réfoudre à éloi-

gner d'elle une ancienne domeftique de

fa mère, quoiqu'elle eût plus d'un fujet

de s'en plaindre. Enfin depuis les der-

nières explications , elle y a confenti, ôc

Babi eft partie. Cette femme eft intel-

ligente ôc fidelle , mais indifcrette ôc

babillarde. Je foupçonne qu'elle a trahi

(i) Simple ! Il a donc beaucoup changé.

Ht
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plus d'une fois les fecrets de fa maîcreire,

que M. de Wolmar ne l'ignore pas

,

ik que , pour prévenir la même indif-

crécion vis-à-vis de quelque érranger

,

cet homme fage a fu l'employer de ma-

nière à profiter de (qs bonnes qualités

fans s'expofer aux mauvaifes. Celle qui

l'a remplacée eft cette même Fanchon

Regard , dont vous m'entendiez parler

autrefois avec tant de plaifir. Malgré

l'augure de Julie , i^s bienfaits , ceux

de (on père, & les vôtres, cette jeune

femme li honnête & il fage, n'a pas été

heureufe dans fon établilTement. Claude

Anet, qui avoit fi bien fupporté fa mi-

fere , n'a pu foutenir un état plus doux.

En fe voyant dans l'aifance , il a négligé

fon métier, & , s'étant tout-à-fait déran-

gé , il s'eft enfui du pays \ lailFant fa

femme avec un enfant qu'elle a perdu de-

puis ce tems-là. Julie , après l'avoir reti-

rée chez elle , lui a appris tous les petits

ouvrages d'une femme-de-chambre , 8c

je ne fus jamais plus agréablement fur-

pris que de la trouver en fondion le jour
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de mon arrivée. M. de Wolmar en fait

un très-grand cas, & tous deux lui ont

confié le foin de veiller, tant fur leurs

enfans, que fur celle qui les gouverne.

Celle-ci efl: aufïi une villageoife fimple

ôc crédule , mais attentive , patiente &
docile ; de forte qu'on n'a rien oublié

pour que les vices des villes ne péné-

trafTent point dans une maifon dont les

maîtres ne les ont ni ne les fouffrent.

Quoique tous les domeftiques n'aient

qu'une même table , il y a d'ailleurs peu

de communication entre les deux £&-s.qs
;

on regarde ici cet article comme très-

important. On n'y eft point de l'avis de

CQS maîtres indifFérens à tout , hors à

leur intérêt, qui ne veulent qu'être bien

fervis , fans s'embarra(ïèr au furplus de

ce que font leurs gens. On penfe , au

contraire
, que ceux qui ne veulent

qu'être bien fervis , ne fauroient l'être

long - tems. Les liaifons trop intimes

entre les deux fexes, ne produifent jamais

que du mal. C'eft des conciliabules qui

fe tiennent chez les femmes-de-chambrô

H5
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que fbrtenr la plupart des défordres d'un

ménage. S'il s'en trouve une qui plaife

au maître-d'hôtel , il ne manque pas de

la féduiie aux dépens du maître. L'accord

des hommes entre eux , ni des femmes

entre elles , n'efl; pas alTez fur pour tirer

à conféquencc. Mais c'eft toujours entre

hommes 8c femmes que s'établifTent ces

fccrets monopoles qui ruinent à la longue

les familles les plus opulentes. On veille

donc à la fagefle & à la modeftie des

femmes j non-feulement par des raifons

de bonnes mœurs 8c d'honnêteté , mais

encore par un intérêt très-bien entendu
j

car, quoi qu'on en dife, nul ne remplit

bien fon devoir ,s'il ne l'aime j 8c il n'y

eut jamais que des gens d'honneur qui

fuflTent aimer leur devoir.

Pour prévenir entre les deux ùxes une

familiarité dangereufe , on ne les gêne

point ici par des loix pofitives qu'ils fe-

roient tentes d'enfreindre en fecret
j

mais , fans paroître y fonger , on établit

des ufages plus puilTans que l'autorité

même. On ne leur défend pas de fe
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voir : mais on fait en forte qu'ils n'en

aient ni l'occafion , ni la volonté. On y

parvient, en leur donnant des occupa-

tions , des habitudes , des goûts , des

plaifirs entièrement différens. Sur l'ordre

admirable qui règne ici , ils fentent que ,

dans une maifon bien réglée , les hom-

mes ôc les femmes doivent avoir peu de

commerce entre eux. Tel qui taxeroit

en cela de caprice les volontés d'un

maître , fe foumet fans répugnance à

une manière de vivre qu'on ne lui pref-

crit pas formellement, mais qu'il juge

lui-même être la meilleure & la plus

naturelle. Julie prétend qu'elle l'eft en

effet ; elle foutient que de l'amour ni

de l'union conjugale ne réfulte point le

commerce continuel des deux {exes. Selon

elle , la femme & le mari font bien

deftinés à vivre enfemble, mais non pas

de la même manière j ils doivent agir de

concert , fans faire les mêmes chofes.'

La vie qui charmeroit l'un , feroit , dit-

elle i, infupportable à l'autre ; les incli-

nations que leur donne la Nature font

H4
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aulîî diverfes que les fondions qu'elle

leur impofe ; leurs amufemens ne différent

pas moins que leurs devoirs ^ en un mot,

lous deux concourent au bonheur com-

mun par des chemins différens , & ce

partage de travaux 6c de foins eft le plus

fort lien de leur union. ytiu:»

Pour moi , j'avoue que mes propres

obfervations font aflez favorables à cette

maxime. Eu effet , n'eft-ce pas un ufage

conftant de tous les peuples du monde

,

hors le François & ceux qui l'imitent,

que les hommes vivent entre eux, les

femmes entre elles ? S'ils fe voient les

uns les autres , c'eft plutôt par entre-

vues 6c prefque à la dérobée , comme

les époux de Lacédémone , que par un

mélange indifcret & perpétuel , capable

de confondre & défigurer en eux les plus

fages diftindions de la Nature. On ne

voit point les fauvages mêmes indiftinc-

ternent mêlés , hommes & femmes. Le

foir , la famille fe raffemble , chacun

paffe la nuit auprès de fa femme ; la fé-

paration recommence avec le jour , ^
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les Heux {&yLQS n'ont plus rien de commun

que les repas tout au plus. Tel eft l'ordre

que fon univerfalité montre être le

plus naturel , & dans les pays même oii

il eft perverti , l'on en voie encore des

vertiges. En France , où les hommes fe

font fournis à vivre à la manière àts fem-

mes, & à refter fans cefle enfermés dans

la chambre avec elles, l'involontaire agi-

tation qu'ils y confervent , montre que cê

n'eft point â cela qu'ils éroienr deftinés.

Tandis que les femmes reftent rranqui-

lement affifes ou couchées fur leur chaife

longue, vous voyez les hommes fe lever,

aller , venir , fe ralfeoir avec une inquié-

tude continuelle ; un inftin(fl machinal

,

combattant fans cefle la contrainte où

ils fe mettent , Se les pouiTant , malgré

eux, à cette vie acflive & laboiieufe aue
i.

leur impofa la N.uure. C'eft le feul peuple

du monde où les hommes fe tiennent

debout au fpedacle , comme s'ils ailoient

fe délafler au parterre d'avoir refté tout

le jour aflis au fallon. Enfin , ils fentent
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fî bien l'ennui de cette indolence effé-

minée Se cafaniere
, que , pour y mêler

au moins quelque forte d'adivicé , ils

cèdent chez eu>: la place aux étrangers

,

& vont auprès des femmes d'autrui cher-

cher à tempérer ce dégoût.

La maxime de Madame de Wolmar

fe foutitnt très-bien par l'exemple de fa

maifon. Chacun érant , pour ainfi dire,

tout à fon fexe , les femmes y vivent

très-féparées des hommes. Pour prévenir

entre eux les liaifonsfufpectes, fon grand

fecret eft d'occuper incedamment les

lins & les autres j car leurs travaux font

û ditférens ,
qu'il n'y a que l'oifiveté

qui les rafTemble. Le matin , chacun

vaque à fes fondions , 6c il ne refte de

loilir à perfonne pour aller troubler celles

d'un autre. L'apiès-dîner , \qs hommes

ont pour département le jardin , la baffe-

cour , ou d'autres foins de la campagne
j

Jes femmes s'occupent dans la chambre

des enfans jufqu'à l'heure de la prome-

nade qu'elles font avec eux , fouvent
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même avec leur maîtrefle , & qui leur eft

agréable comme le feul moment où elles

prennent l'air. Les hommes, aflTez exercés

par le travail de la journée , n'ont guères

envie de s'aller promener , & fe repofent

en gardant la maifon.

Tous les Dimanches , après le prêche

du foir , les femmes fe raflemblent en-

core dans la chambre des enfans , avec

quelque parente ou amie qu'elles in-

vitent tour-à-tour , du confentement de

Madame. Là , en attendant un petit

régal donné par elle , on caufe , on chan-

te , on joue au volant , aux onchets , ou

à quelque autre jeu d'adreffe propre à

plaire aux yeux des enfans , jufqu'à ce

qu'ils s'en puiiïent amufer eux-mêmes.

La collation vient , compofée de quel-

ques laitages , de gauffres , d'échaudais ,

de merveilles (1), ou d'autres mets du

goût des enfans & des femmes. Le vin

en eft toujours exclus , & les hommes ,

qui dans tous hs tems entrent peu dans

(i) Sorte de gâteau du pa;s.
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ce petit Gynécée ( i

) , ne font jamais de

cette collation , où Julie manque afTez

rarement. J'ai été jufqu'ici le feu! privi-

légié. Dimanche dernier j'obtins à force

d'importimicés , de l'y accompagner.

Elle eut grand foin de me faire valoir

cette faveur. Elle me dit tout haut qu'elle

me Taccordoit pour cette feule fois , &
qu elle l'avolt refufce à M. de Wolmar
lui-même. Imaginez fi la petite vanité

féminine étoit Hatcée, &c li un laquais eût

été bien-venu à vouloir être admis à l'ex-.

clufîon du maître ?

Je fis un goûter délicieux. Eft-il quel-i

ques mers au monde comparables aux

laitages de ce pays ? Penfez ce que doi-

vent être ceux d'une laiterie où Julie pré-

fîde , & mangés à côté d'elle. La Fanchoii

me fervit des grus , de la céracée (i).

(i) Apparteoient des femmes.

(i) Laitages excellens qui fe font fur la

montagne de Salive. Je doute qu'ils foient

connus fous ce nom au Jura, fur-tout vers l'autre

extrémité du lac.
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des gauffres, des écrelets. Tout difpa-

roifloit à l'iiiftant. Julie rioit de moii

appétit. Je vois, dit elle , en me don-

nant encore une afîiette de crème, que

votre eftomac fe fait honneur par-tout,

&: que vous ne vous tirez pas moins

bien de l'écot àes femmes que de celui

des Valaifans. Pas plus impunément ,

repris-je; on s'enivre quelquefois à l'un

comme à l'autre , & la raifon peut se-

garer dans un chalet tout auffi bien que

dans un cellier. Elle bailla les yeux fans

répondre, rougit, & fe mit à carrelTer

(qs enfans. C'en fut affèz pour éveiller

mes remords. Milord , ce fut-là ma pre-

mière indicrétion , & j'efpère que ce

fera la dernière.

11 régnoit dans cette petite afîemblée

un certain air d'antique (implicite qui

me touchoit le cœur
; Je voyois fur tous

les vifages la même gaieté , & plus de

franchife
,

peut - être , que s'il s'y fût

trouvé des hommes. Fondée fur la con-

fiance Se l'attachement, la familiarité

qui régnoit entre les fervantes Se la mai-
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trefïè , ne faifoic qu'affermir le refped

& l'aïuorité , & les fervices rendus &c re-

çus ne fcmbloient erre que des témoi-

gnages d'amitié réciproque. U n'y avoir

pas jufqu'au choix du régal qui ne con-

tribuât à le rendre intéreirant. Le laitage

& le fucre font un des goûts naturels du

fexe , ôc comme le fymbole de l'inno-

cence &c de la douceur qui font fon plus

aimable ornement. Les hommes, au con-

traire , recherchent en général les fa-

veurs fortes , ôc les liqueurs fpiritueufes
j

alimens plus couvenables à la vie adive

& laborieufe que la Nature leur deman-

de y ÔC quand ces divers goûts viennent

à s'altérer ôc fe confondre , c'efl une

marque prefque infaillible du mélange

défordonné des fexes. En effet, j'ai re-

marqué qu'en France , où les femmes

vivent fans ccfTe avec les hommes , elles

ont tout-a-faic perdu le goût du laitage ,

les hommes beaucoup celui du vin , ôc

qu'en Angleterre où les deux fexes font

moins confondus , leur goût propre s'efl

mieux confervé. En général
,

je pen^-'-
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qu'on pourroit fouvent trouver quelque

indice du caradère des gens dans le choix

ôits alimens qu'ils préfèrent. Les Italiens,

qui vivent beaucoup d'herbages , font ef-

féminés 6c mous. Vous autres Anglois ,

grands mangeurs de viande , avez , dans

vos inflexibles vertus ,
quelque chofe de

dur & qui tient de la barbarie. Le Suifle ,

naturellement froid
,

paifible & (im-

pie , mais violent «Se emporté dans la co-

lère , aime à la fois l'un de l'autre ali-

ment , & boit du laitage &: du vin. Le

François , fouple & changeant , vit de

tous les mets, & fe plie à tous les carac-

tères. Julie elle-même pourroit me fer-

vir d'exemple : car
,
quoique»fenfuelle &

gourmande dans ùs repas, elle n'aime

ni la viande , ni \qs ragoûts , ni le fel , &
n'a jamais goiité de vin pur. D'excelîens

légumes , les œufs , la crème , les fruits ;

voilà fa nourriture ordinaire , & fans

le poirfon qu'elle aime auflî beaucoup ,

elle feroit une véritable pythagoricienne.

Ce n'eft rien de contenir les femmes

,
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fi l'on ne contient aiiffi les hommes *, Se

cette partie de la règle , non moins im-

portante que l'autre , eft plus difficile

encore ; car l'attaque eft en général plus

vive que la défenfe : c'eft l'intention du

confervateur de la Nature. Dans la Ré-

publique on retient les citoyens par des

mœurs , des principes , de la vertu :

mais comment contenir des domefti-

ques, dçs mercenaires, autrement que

par la contrainte 3c la gêne? Tout l'arc

du maître eft de cacher cette gène fous

le voile du plaifir ou de l'mtérèt , en

forte qu'ils penfent vouloir tour ce qu'on

les oblige de faire. L'oifiveté du Diman-

che , le droit qu'on ne peut guères leur

ôter d'aller où bon leur femble , quand

leurs fonctions ne les retiennent point

au logis, dérruifent fouvent en un feul

jour l'exemple & les leçons des fîx au-

tres. L'habitude du cabaret , le com-

merce ik les maximes de leurs camara-

des , la fréquentation des femmes débau-

chées , les perdant bientôt pour leurs
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maîtres Se pour eux-mêmes , les ren-

denc
,
par mille défauts , incapables du

fervice , & .indignes de la liberté.

On reméoie a cet inconvénient en les

retenant par les mêmes motifs qui les

portoient à fortir. Qu'alloient - ils faire

ailleurs ? Boire & jouer au cabaret. Ils

boivent ôc jouent au logis. Toute la dif-

férence eft
, que le vin ne leur coûte rien ,

qu'ils ne s'enivrent pas , Ôc qu'il y a des

gagnans au jeu , fans que jamais perfonne

perde. Voici comment on s'y prend

pour cela.

Derrière la maifon eft une allée cou-

verte , dans laquelle on a établi la lice

des jeux, C'eft-là que les gens de livrée ,

ôc ceux de la bafle-cour, fe ralTemblent

en été le Dimanche après le prêche ,

pour y jouer , en plufieurs parties liées ,

non de l'argent, on ne le foufPre pas;

ni du vin , on leur en donne ; mais une

mife fournie par la libéralité des maîtres.

Cette mife eft toujours quelque petit

meuble ou quelque nippe à leur ufage.

Le nombre des jeux eft proponioniié à U
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valeur de la mife ; en forte que, quand

cette mife eft un peu confiHérable, com-

me des boucles d'argent , un porte-col

,

des bas de foie , un chapeau fin , ou au-

tre chofe femblable , on emploie ordi-

nairement plufieurs féances à la dif-

puter. On ne s'en tient point à une feule

efpèce de jeu \ on les varié , afin que le

plus habile dans un, n'emporte pas toutes

les mifes , ôc pour les rendre tous plus

adroits ôc plus forts
,

jTar des exercices

multipliés. Tantôt c'eft à qui enlèvera à

la courfe un but placé à l'autre bout de

l'avenue j tantôt à qui lancera le plus

loin la même pierre j tantôt à qui por-

tera le plus long-tems le même fardeau.

Tantôt on difpute un prix , en tirant au

blanc. On joint à la plupart de ces jeux ,

un petit appareil qui les prolonge 5c les

rend amufans. Le maître & la maîtrefTe

les honorent fouvent de leur préfencej

on y amène quelquefois les enfansj les

étrangers même y viennent, attirés par

la curiofité , & plufieurs ne demande-

roienc pas mieux que d'y concourir j mais
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nul n'eft: jamais admis qu'avec Tagré.

ment des maîtres & du confentement

des joueurs
,

qui ne trouveroient pas

leur compte à l'accorder aifément. In-

fenfiblement , il s'eft fait de cet ufage une

efpèce de fpe 6lacle , où les aâeurs , ani-

més par \qs regards du public ,
préfè-

rent la gloire des applaudilfemens à l'in-

térêt du prix. Devenus plus vigoureux

& plus agiles , ils s en eftiment d'avan-

tage y ôc 5 s'accoutumant à tirer leur va-

leur d'eux-mêmes, plutôt que de ce qu'ils

polTèdenr, tout valets qu'ils font , l'hon-

neur leur devient plus cher que l'ar-

gent.

Il feroit long de vous détailler tous

les biens qu'on retire ici d'un foin ii

puérile en apparence, & toujours dédai-

gné des efprits vulgaires , tandis que

c'efl: le propre du vrai génie de produire

de grands effets par de petits moyens.

M. de Wolmar m'a dit qu'il lui en coû-

toit à peine cinquante écus par an , pour

ces petits établilfemens
, que fa femme a

la première imaginés. Mais , dit-il ,
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combien de fois croyez-vous que je re-

gagne cette fomme dans mon ménage
,

Se dans mes affaires
, par la vigilance de

Tattention que donnent à leur fervice

d&s domeftiques attachés , qui tiennent

tous leurs plaifirs de leurs maîtres
j
par

l'intérêt qu'ils prennent à celui d'une

maifon qu'ils regardent comme la leur
;

par l'avantage de profiter , dans leurs tta-

vaux j de la vigueur qu'ils acquièrent dans

leurs jeux
;
par celui de les conferver

toujours fains , en les garantiflant des ex-

chs ordinaires à leurs pareils , & des ma-

ladies qui font la faite ordinaire de ces

excès
j
par celui de prévenir en eux les

fripponneries que le défordre amène in-

failliblement , ôc de les conferver tou-

jours honnêtes gens , enfin , par le plaifir

d'avoir chez nous , à peu de fraix , des

récréations agréables pour nous-mêmes ?

Que s'il fe trouve parmi nos gens quel-

qu'un , foit homme, foit femme, qui

ne s'accommode pas de nos règles 6c

leur préfère la liberté d'aller, fous di-

vers prétextes , courir où bon lui fem-
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ble , oh ne lui en refafe jamais la per-

mifllon j mais nous regardons ce goût

de licence , comme un indice très-fuf-

pedt , & nous ne tardons pas à nous dé-

faire de ceux qui l'ont. Ainll , cqs mêmes

amufemens qui nous confervent de bons

fujets , nous fervent encore d'épreuve

pour les choifir. Milord, j'avoue que je

n'ai ja mais vu qu'ici des maîtres former

à la fois, dans les mêmes hommes , de bons

domeftiques pour le fervice de leurs per-

fonnes , de bons payfans pour cultiver

leurs terres , de bons foldats pour la dé-

fenfe de la patrie ; & des gens de bien

pour tous les états où la fortune peut

les appeller.

L'hiver , les plaiiirs changent d'efpèce

,

ainfi que les travaux. Les Dimanches ,

tous les gens de la maifon , ëc même les

voifins, hommes & femmes indifférem-

ment, fe raflemblent, après le fervice, dans

une falle-balfe , où ils trouvent du feu ,

du vin, des fruits, des gâteaux, & un

violon qui \qs fait danfer. Madame de

VTolmar ne manque jamais de s'y reu-
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dre au moins pour quelques inftans , afin

d'y maintenir, par fa préftnce, l'ordre &
]a modeftie , & il n'eft pas rare qu'elle

y danfe elle-même, fut-ce avec fcs pro-

pres gens. Cette règle , quand je l'appris ,

me parut d'abord moins conforme à la

févérité des mœurs protcftantes. Je le

dis à Julie -, &c voici, à-peu-près, ce qu'elle

me répondit.

La pure Morale eft fi chargée de de-

voirs févères , que , fi on la furcharge en-

core de formes indifférentes, c'eft pref-

que toujours aux dépens de l'efTenciel.

On dit que c'eft le cas de la plupart des

Moines
,
qui , fournis à mille règles inu-

tiles, ne favent ce que c'eft qu'honneur

& vertu. Ce défaut règne moins parmi

nous ; mais nous nQw fommes pas tout-

à-fait exempts. Nos gens d'Eglife , aufli

fupérieurs en fagefle à toutes les fortes

de Prêtres , que notre Religion eft fupé-

rieure à toutes les autres en fainteté ,

ont pourtant encore quelques maximes

qui paroilfent plus fondées fur le pré-

ugé que fur la raifon. Telle eft celle
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qui blame la danfe ôc les alTcmblées
,

comme s'il y avoir plus de mal à dan-

fer qu'à chanrei" , que chacun de ces

amufemens ne fût pas également une

infpiiation de la Nature , & que ce fût

un crime de s'égayer en commun par

une récréarion innocente & honnête.

Pour moi
,

je penfe , au contraire
, que

toutes les fois qu'il y a concours des

deux (exes , tout divertiflement public

devient innocent
,
par cela même qu'il

eft public ; au-lieu que l'occupation la

plus louable eft fufpede dans le rête-à-

tête ( I ). L'homme & la femme font

defti nés l'un pour l'autre ; la fin de la

Nature eft qu'il foient unis par le ma-

riage. Toute fauiïe Religion combat la

Nature^ la nôtre feule , qui la fuit & la

. ( i) Dans ma lettre à M. d'AIembert fut

tes fpeâacles , j'ai tranfcrit de celle-ci le mor-

ceau fuivant, & quelques autres ; mais ccm-

me alors je ne faifois que préparer cette édi-

tion
,

j'ai cru devoir attendre qu'elle parût a

pour citée ce que j'en avois tiré.



ipi Lan ou V ELLE
redihe, annonce une inftriiâ:ion divine

& convenable à l'iiomme. Elle ne doit

donc point ajouter , fur le mariage, aux

embarras de l'ordre civil , des difficultés

que l'Evangile ne prefcrit pas , &z qui

font contraires à l'efprit du Chriftianif-

me. Mais qu'on me dife où de jeunes

perfonnes à marier auront occafion de

prendre du goût Tune pour l'autre , & de

fe voir avec plus de décence & de cir-

confpedion , que dans une aflTemblée oii

les yeux du public, inceflamment tournés

fur elles , les forcent à s'obferver avec le

plus grand foin ? E\\ quoi Dieu eft - il

ofFenfé par un exercice agréable Se falu-

rairej convenable à la vivarité de la Jeu-

neffe
;
qui confifte à fe préfenter l'un à

l'autre avec crace &: bienféance, & au-

quel le fpeclateur impofe une gravité

dont perfonne n'ôferoit fortir ? Peut-on

imaginer un moyen plus honnête de ne

tromper perfonne , au moins quant à la

figure , & de fe montrer , avec les agré-

mens & les défauts qu'on peut avoir , aux

gens qui ont intérêt de nous bien con-

noîtrc
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noître avant de s'obliger à nous aimet^

Le devoir de fe chérir réciproquemeiu

n'emporte -t-il pas celui de fe plaire ,

èc n'eft-ce pas un foin digne de deux

perfonnes vertueufes & chrétiennes qui

fongent à s'unir , de préparer ainfi leurs

cœurs à l'amour mutuel que Dieu leur

impofe ?

Qu'arrive-t-il dans cqs lieux où règne

une éternelle contrainte , ou l'on punit

comme un crime la plus innocente gaie-

té , où les jeunes gens des deux (q^qs

n'ofent Jamais s'alTembler en public , &
où l'indifcrette févérité d'un Pafteur ne

fait prêcher au nom de Dieu qu'une

gène fervile , & la triftelTe & l'ennui?

On élude une tyrannie infupf?ortabIe

que la nature &: la raifon défavouent.

Aux pbifirs permis dont on prive une

JeunefiTe enjouée &c folâtre, elle en fubf-

titue de plus dangereux. Les tète-à tête ,

adroitement concertés ,
prennent la place

des alTemblées publiques. A force de fe

cacher , comme fi l'on étoit coupable,

on eft tenté de le devenir. L'innocente

Tom6 III, I
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joie aime à s'évaporer au grand jour :

mais le vice eft amis des ténèbres , &
jamais l'innocence de le myftère n'habitè-

rent long-tems enfemble. Mon cher ami

,

me dic-e lie , en me ferrant la main, com-

me pour me communiquer fon repentir

& faire palfer dans mon cœur la pureté

du fien ,
qui doit mieux fentir que nous

toute l'importance de cette maxime ?

Que de douleurs &c de peines, que de

remords & de pleurs nous nous ferions

épargnés durant tant d'années , fi tous

deux, aimant la vertu comme nous avons

toujours fait, nous avions fu prévoir de

plus loin les dangers qu'elle court dans

le tête-à-tête.

Encore un coup, continua Madame

de Wolmar , d'un ton plus tranquile , ce

n'eft point dans les affemblées nombreu-

fes où tous le monde nous voit & nous

écoute, mais dans des entretiens parti-

culiers oii régnent le fecret ôc la liber-

té , que les moeurs peuvent courir des

rifques. C'eft fur ce principe , que , quand

mes domeftiques des deux fexes fe raf-
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femblent , je fuis bien-aife qu'ils y foient

tous. J'approuve même qu'ils invitent

parmi les jeunes gens du voifînage , ceux

dont le commerce n'eft point capable

de leur nuire , ôc j'apprends avec grand

plaifir que, pour louer les mœurs de quel-

qu'un de nos jeunes voifins, on dit: il

eft reçu chez M. de Wolmar. En ceci

nous avons encore une autre vue. Les

hommes qui nous fervent font tous gar-

çons , ôc parmi les femmes , la gouver-

nante des enfans ell encore à marier;

il n'eft pas jufte que la réferve où vivent

ici les uns Se Igs autres , leur ôte l'oc-

cafion d'un honnête établiffemenr. Nous

tâchons , dans cçs petites alTemblées , de

leur procurer cette occafion fous nos

yeux, pour les aider à mieux choifir , ôc

en travaillant ainfi à former d'heureux

ménages , nous augmentons le bonheur

du notre.

Il refteroit à me juftifier moi-même

de danfer avec ces bonnes-gens j mais

j'aime mieux pafTer condamnation fur ce

point, & j'avoue franchement que mon
I 2.
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plus grand motif en cela eft le plaifir

que j'y trouve. Vous favez que j'ai cou-

jours partagé la paflîon que ma Coufine

a pour la danfe \ mais , après la perte

de ma mère
, je renonçai pour ma vie

au bai & à toute affemblée publique : j'ai

tenu parole , même à mon mariage , &
la tiendrai , fans croire y déroger en

danfant quelquefois chez moi avec mes

hôtes & mes domeftiques. C'eft un exer-

cice utile à ma fanté durant la vie fé-

dentaire qu'on eft forcé de mener ici

l'hiver. 11 m'amufe innocemment j car,

quand j'ai bien danfé, mon cœur ne me

reproche rien. Il amufe aufli M. de Wol-

mar ; toute ma coquetterie en cela fe

borne à lui plaire. Je fuis caufe qu'il

vient au lieu où l'on danfe \ fes gens en

font plus contens d'être honorés des re-

gards de leur maître j ils témoignent

auffi de la joie à me voir parmi eux.

Enfin je trouve que cette familiarité

modérée forme entre nous un lien de

douceur Se d'attachement qui ramène

un peu l'humanité naturelle, en tempe
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rant la bafTefle de la fervitude & la ri-

gueur de l'autoriré.

Voilà , Milord , ce que me dit Julie

au fujet de la danfe , oc j'admirai com-

ment avec tant d'affabilité pouvoit ré-

gner tant de fubordination , & comment

.elle & fon mari pouvoient defcendre ôc

s'égaler fi fouvent à leurs domefliques >

fans que ceux - ci fulTent tentés de les

prendre au mot & de s'égaler à eux à

leur tour. Je ne crois pas qu'il y ait des

Souverains en Afie, fervis dans leurs pa-

lais, avec plus de refpeét que ces bons

maîtres le font dans leur maifon. Je ne

connois rien de moins impérieux que

leurs ordres , ôc rien de fi promptement

exécuté ; ils prient Se l'on vole ; ils excu-

fent & l'on fent fon tort. Je n'ai jamais

mieux compris combien la force des

chofes qu'on dit , dépend peu des mots

qu'on emploie.

Ceci m'a fait faire une autre réflexion

fur la vaine gravité des maîtres. C'eft que

ce font moins leurs familiarités que leurs

défauts qui les font méprifer chez eux,

I3
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Se que l'infolence des domeftiqiies an-

nonce plutôt un maître vicieux que foi-

ble^ car rien ne leur donne autant d'au-

dace que la connoiffance de Ces vices , ôc

tous ceux qu'ils découvrent en lui , font

,

à leurs yeux , autant de difpenfes d'o-

béir à un homme qu'ils ne fauroient

plus refped'ter.

Les volets imitent les maîtres, ôc les

imitant groflièrement , ils rendent fenfi-

bles dans leur conduite les défauts que

le vernis de l'éducation cache mieux dans

les autres. A Paris je jugeois des mœurs

des femmes de ma connoifTance
,
par l'air

ôc le ton de leurs femmes-de-chambre, ôc

cette règle ne m'a jamais trompé. Outre

que la femme-de-chambre , une fois dé-

pofitaire du fecret de fa maîtrefle, lui fait

payer cher fa difdrétion , elle agit com-

me l'autre penfe, ôc décèle toutes fe$

maximes , en les pratiquant mal-adroite-

ment. En toute chofe , l'exemple des

maîtres eft plus fort que leur autorité,

& il n'eft pas naturel que leurs domefti-

ques veuillent être plus honnêtes gens
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qu'eux. On a beau crier
, jurer , mal-

traiter , chafTer , faire maifon nouvelle
j

tout cela ne produit point le bon fervice.

Quand celui qui ne s'embarrafle pas

d'être méprifé & haï de fes gens , s'en

croit pourtant bien fervi , c'eft qu'il fe

contente de ce qu'il voit & d'une exac-

titude apparente , fans tenir compte de

mille maux fecrets qu'on lui fait incef-

famment , & dont il n'apperçoic jrmais

la fource. Mais où eft l'homme a(Tèz dé-

pourvu d'honneur pour pouvoir fuppor-

ter les dédains de tout ce qui l'environne?

Où eft la femme alTez perdue pour

n'être plus fenfible aux outrages ? Com-
bien , dans Paris & dans Londres , de

Dames fe croient fort honorées , qui

fondroienc en larmes, fi elles entendoient

ce qu'on dit d'elles dans leur anti- cham-

bre? Heureufement pour leur repos, elles

fe ralTurent en prenant ces Argus pour

des imbécilles , ôc fe flattant qu'ils ne

voient rien de ce qu'elles ne daignent

pas leur cacher. Auflî dans leur mutine

obéiflance ne leur cachent-ils guères â

I 4
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leur toiiu le mépris qu'ils ont pour elles;

Maîtres & valets fentent mutuellement

que ce n'efl: pas la peine de fe faire efti-

mes les uns des autres.

Le jugement des domeftiques me pa-

roît être l'épreuve la plus sûre & la plus

difficile de la vertu des maîtres , & je

me fouviens , Milord , d'avoir bien

penfé de la vôtre en Valais fans vous

connoître , fimplement fur ce que par-

lant affez rudement à vos gens , ils ne

vous en étoient pas moins attachés ,' &
qu'ils témoignoient entr'eux autant de

refped pour vous en votre abfence , que

fî vous les enfliez entendus. On a dit

qu'il n'y avoir point de héros pour fon

valet-de -chambre ; cela peut être : mais

l'homme jufte a l'eftime de fon valet
;

ce qui montre aïTez que l'héroïfme n'a

qu'une vaine apparence , & qu'il n'y a

rien de folide que la vertu. Ceft fur-'

tout dans cette maifon qu'on reconnoît

la force de fon empire dans le fufFiage

des domefl:iques. Suffrage d'autant plus

$Lir qu'il ne confifte point en de vains
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éloges , mais dans l'expreflion naturelle

de ce qu'ils fentent. N'entendant jamais

rien ici qui leur fade croire que \qs

autres maîtres ne refTemblent pas aux

leurs , ils ne les louent point des vertus

qu'ils eftiment communes à tous ; mais

ils louent Dieu , dans leur fimplicité

,

d'avoir mis des riches fur la terre , pour

le bonheur de ceux qui les fervent , &
pour le foulagement des pauvres.

La fervitude ell: fi peu naturelle a

l'homme
,

qu'elle ne fauroit exifter fans

quelque mécontentement. Cependant

on refpedle le maître , & l'on n'en dit

rien. Que s'il échappe quelques mur-

mures contre la maîtrefle , ils valent

mieux que des éloges. Nul ne fe plaint

qu'elle manque pour lui de bienveil-

lance , mais qu'elle en accorde autant

aux autres ; nul ne peut fouffrir qu'elle

fafle comparaifon de fon zèle avec celui

de fes camarades , Se chacun voudroit

être le premier en faveur, comme il croit

l'être en attachement. C'eft-ld leur uni-

I
5
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que plainte, & leur plus grande injuftice.

A la fubordination des inférieurs , fe

joint la concorde entre les égaux , &
cette partie de l'adminiftration domefti-

que n'eft pas la moins difficile. Dans

\qs concurrences de jalouiie & d'intérêt

qui divifent fans cefle les gens d'une

maifon , même aufl.1 peu nombreufe que

celle-ci , ils ne demeurent prefque jamais

unis qu'aux dépens du maître. S'ils s'ac-

cordent , c'eft pour voler de concert
;

s'ils font fidèles , chacun fe fait valoir

aux dépens des autres ; il faut qu'ils

foient ennemis ou complices , & l'on

voit à peine le moyen d'éviter à la fois

leur fripponnerie de leurs difTenfions. La

plupart Aqs pères de famille ne connoif-

fent Que l'alternative entre ces deux in-

convéniens. Les uns , préférant l'intérêt

à l'honnêteté , fomentent cette difpofi-

tion des valets aux fecrets rapports , &
croient faire un chef- d'ceuvre de pru-

dence , en les rendant efpions 6c furveil-

Jans les uns des autres. Les autres
,
plus
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indolens , aiment mieux qu'on les vole

êc qu'on vive en paix j ils fe font une

forte d'honneur de recevoir toujours mal

des avis qu'un pure zèle arrache quelque-

fois à un ferviteur fidèle. Tous s'abufent

également. Les premiers , en excitant

chez eux des troubles continuels , in-

compatibles avec la règle Se le bon ordre,

n'alTemblent qu'un tas de fourbes & de

délateurs qui s'exercent , en trahiflanc

leurs camarades , à trahir peut-être un

jour leurs maîtres. Les féconds , en re-

fufant d'apprendre ce qui fe fait dans

leur maifon , autorifent les ligues contre

eux-mêmes , encouragent les méchans ,

rebutent les bons , & n'entretiennent à

grands fraix que des frippons arrogans

& pareffeux
, qui , s'accordant aux dépens

du maître, regardent leurs fervices comme

des grâces , & leurs vols comme des

droits ( I ).

( I ) J'ai examiné d'aïïez près la police des

grandes maifons , & j'ai vu clairement qu'il

eft impoflfible à un maître qui a vingt domef-

tiques, devenir jamais à bout de favoir s'il y

I 6



204 -^^ Nouvelle
C'eft une grande erreur dans l'écono-

mie domeftique , ainfi que dans la civile ,

de vouloir combattre un vice par un au-

tre , ou former entr'eux une forte d'équi-

libre , comme fi ce qui fappe les fonde-

iTjens de l'ordre , pouvoir jamais fervir

à l'établir. On ne fait , par cette mau-

vaife police , que réunir enfin tous le»

inconvéniens. Les vices tolérés dans une

maifon , n'y régnent pas feuls , laifiez-en

germer un , mille viendront à fa fuite.

Bientôt ils perdent les valets qui les ont

,

ruinent le maître qui les fouffre , cor-

rompent ou fcandalifent les enfans at-

tentifs à les obferver. Quel indigne père

oferoit mettre quelque avantage en ba-

lance avec ce dernier mal ? Quel hon-

nête - homme voudroit être chef de

a parmi eux un honnête -homme , & de ne

pas prendre pour tel le plus méchant frippon

de tous. Cela feul me dégcûteroit d'être au

nombre des riches. Un des plus doux plalfirs

de la vie , le plaifir de la confiance & de VeC-

time , eft perdu pour ces malheureux. Ili achè-

lent bien cher tout leur or.
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famille , s'il lui étoit impoflible de réunir

dans fa maifon la paix & la fidélité , &
qu'il fallût acheter le zèle de (qs domef-

tiques aux dépens de leur bienveillance

mutuelle ?

Qui n'auroit vu que cette maifon l

n'imagineroit pas même qu'une pareille

'difficulté pût exifter , tant l'union àes

membres y paroît venir de leur attache-

ment aux chefs. C'eft ici qu'on trouve

le fenfible exemple, qu'on ne fauroic

aimer fincèrement le maître , fans aimer

tout ce qui lui appartient ; vérité qui

fert de fondement à la charité chré-

tienne. N'eft-il pas bien fimple que les

enfans du même père fe traitent en

frères entre eux ? C'eft ce qu'on nous dit

tous les jours au Temple , fans nous le

faire fentir ^ c'eft ce que les habirans de

cette maifon fentent , fans qu'on le leur

dife.

Cette difpofition à la concorde com-

mence par le choix des fujets. M. de

Wolmar n'examine pas feulement , en les

recevant, s'ils conviennent à fa femme &:
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à lui , mais s'ils fe conviennent l'un à

l'autre, & l'antipathie bien reconnue entre

deux excellens domeftiques fuffiroit pour

faire à l'inftant congédier l'un des deux
j

car , dit Julie , une maifon fi peu nom-

breufe , une maifon dont ils ne fortent

jamais , & où ils font toujours vis-à-vis

les uns des autres , doit leur convenir

également à tous, &: feroit un enfer pour

eux , fi elle n'étoit une maifon de paix. Ils

doivent la regarder comme leur maifon

paternelle où tout n'eft qu'une même
famille. Un feul qui déplairoit aux autres

pourroit la leur rendre odieufe , & cet

objet défagréable y frappant inceflamment

leurs regards , ils ne feroient bien ici ni

pour eux ni pour nous.

Après les avoir affortis le mieux qu'il

eft poflible , on les unit , pour ainfi dire

,

malgré eux , par les fervices qu'on les

force en quelque forte à fe rendre, & l'on

fait que chacun ait un fenfible intérêt

d'être aimé de tous fes camarades. Nul

n'eft fi bien venu à demander A^s grâces

pour lui - même que pour un autre
j
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ainfi celui qui defire en obtenir, tâche

d'engager un autre à parler pour lui

,

6c cela eft d'autant plus facile
, que, foie

qu'on accorde ou qu'on refufe une fa-

veur ainlî demandée , on en fait tou-

jours un mérite à celui qui s'en eft rendu

l'intercefleur. Au contraire , on rebute

ceux qui ne font bons que pour eux.

Pourquoi , leur dit-on , accorderois je ce

qu'on me demande pour vous qui n'avez

jamais rien demandé pour perfonne? Eft-il

jufte que vous foyez plus heureux que

vos camarades , parce qu'ils font plus

obligeans que vous ? On fait plus j on

les engage à fe fervir mutuellement en

fecret , fans oftentation , fans fe faire

valoir. Ce qui eft d'autant moins difficile

à obtenir , qu'ils favent fort bien que le

maître , témoin de cette difcrétion , hs

en eftime davantage j ainfi l'intérêt y
gagne , 6c l'amour-propre n'y perd rien.

Ils font fi convaincus de cette difpofition

générale, 6c il règne une telle confiance

entre eux
, que ,

quand quelqu'un a quel-

que grâce à demander , il en parle à leur
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table par forme de converfation ; foii-^

vent, fans avoir rien fair déplus, il trouve

la chofe demandée &z obtenue, & ne

fâchant qui remercier , il en a l'obliga-

tion à tous.

C'elt par ce moyen , & d'autres fem-

blables, qu'on fait régner entre eux , un

attachement né de celui qu'ils ont tous

pour leurs maîtres , ôc qui lui efl: fubor-

donné. Ainfi , loin de fe liguer à fon

préjudice, ils ne font tous unis que pour

le mieux fervir. Quelque intérêt qu'ils

aient à s'aimer , ils en ont encore un plus

grand à lui plaire ; le zèle pour (on fer-

vice l'emporte fur leur bienveillance

mutuelle ; & , tous fe regardant comme

léfés par des pertes qui le laifleroient

moins en état de récompenfer un bon

ferviteur , font également incapables de

fouffrir en filence le tort que l'un d'eux

voudroit lui faire. Cette partie de la po-

lice établie dans cette m'ai fon me paroît

avoir quelque chofe de fublime , «Se je ne

puis affez admirer comment M. (Se Ma-

tlame de ^X'olmar ont fa transformer le
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vil métier d'acciifateur en une fonélion

de zèle, d'intégrité, de courage, auiîî

noble , ou du moins aufli louable qu'elle

l'étoit chez les Romains.

On a commencé par détruire ou pré-

venir clairement, fimplement, ôc par

des exemples fenfibles, cette morale cri-

minelle Se fervile , cette mutuelle tolé-

rance aux dépens du maître , qu'un mé-

chant valet ne manque point de prêcher

aux bons , fous l'air d'une maxime de

charité. On leur a bien fait comprendre

que le précepte de couvrir les fautes de

fon prochain ne fe rapporte qu'à celles

qui ne font de tort à perfonne, qu'une

injuftice qu'on voit, qu'on taîr, & qui

bleiïe un tiers», on la commet foi-même

j

& que comme ce n'eft que le fentiment

de nos propres défauts qui nous oblige

à pardonner ceux d'autrui, nul n'aime

a tolérer les frippons , s'il n'eft un frippon

comme eux. Sur ces principes , vrais en

général , d'homme à homme , Se bien

plus rigoureux encore dans la relation

plus étroite du ferviteiir au m.iître, on
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lient ici pour inconteftable

, que qui voit

faire un tort à (qs maîtres fans le dénon-

cer , eft plus coupable encore que celui

qui l'a commis j car celui-ci fe laiflTe

abufer dans (on adion, par le profit qu'il

envifage ; mais l'aune de fang-froid &
fans intérêt n'a pour motif de fon filence,

qu'une profonde indifférence pour la juf-

tice, pour le bien de la mai fon qu'il fert,

& un defir fecret d'imiter l'exemple

^u'ii cache : de forte que , quand la faute

cft confidérable , celui qui l'a commife,

peut encore quelquefois efpérer fon par-

don j mais le témoin qui l'a tue eft infail-

liblement congédié , comme un homme

enclin au mal.

En revanche , on ne fouffre aucune

accufation qui puilfe être fufpede d'in-

juftice & de calomnie ; c'eft-à-dire, qu'on

n'en reçoit aucune en l'abfence de l'ac-

cufé. Si quelqu'un vient en particulier

faire quelque rapport contre fon cama-

rade, ou fe plaindre perfonnellement de

lui , on lui demande s'il eft fulfifamment

inftruit \ c'eft-à-dire , s'il a commence
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par s'éclaircir avec celui dont il vient fe

plaindre ? S'il dit que non , on lui de-

mande encore comment il peut juger

une adlion dont il ne connoît pas alTez

les motifs? Cette adion , lui dit-on,

tient peut-être à quelqu'autre qui vous

eft inconnue j elle a peut-être quelque

circonftance qui fert à la juftifier ou à

l'excufer , & que vous ignorez. Com-
ment ofez-vous condamner cette con-

duite avant de favoir les raifons de ce-

lui qui l'a tenue ? Un mot d'explication

l'eût peut-être juftifié à vos yeux : pour-

quoi rifquer de la blâmer injuftement

,

& m'expofer à partager votre injuftice ?

S'il aflure s'être éclairci auparavant avec

l'accufé , pourquoi donc , lui réplique-

t'en , venez-vous fans lui , comme fi vous

aviez peur qu'il ne démentît ce que vous

avez à dire ? De quel droit négligez-vous

pour moi la précaution que vous avez cru

devoir prendre pour vous-même ? Eft-il

bien de vouloir que je juge , fur votre

rapport , d'une adlion dont vous n'avez

pas voulu juger fur le témoignage de vos
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yeux j Se ne feriez-vous pas refponfable

du jugement partial que j'en pourrois

porter, fi je me contentois de votre feule

dépofition ? Enfuite on lui propofe de

faire venir celui qu'il accufe j s'il y con-

fent, c'eft une affaire bientôt réglée ; s'il

s'y oppofe , on le renvoie après une forte

réprimande : mais on lui garde le fecret

,

&c l'on obferve fi bien l'un & l'autre ,

qu'on ne tarde pas à favoir lequel des

deux avoir tort.

Cette règle eft fl connue & fî bien

établie
, qu'on n'entend jamais un do-

meftique de cette maifon parler mal

d'un de Ç^s camarades abfent j car ils

favent tous que c'eft le moyen de pafTer

pour lâche ou menteur. Lorfqu un d'entre

eux en accufe un autre , c'eft ouver-

tement, franchement, <S^ non-feulement

en fa préfence , mais en celle de tous

leurs camarades , afin d'avoir dans les

témoins de (qs difcours , des garans de

fa bonne -foi. Quand il eft queftion de

querelles perfonnelles , elles s'accom-

modent prefque toujours par médiateurs

,



H É L O ï s E. 215

fans importuner Monfieur ni Madame;

mais quand il s'agit de l'intérêt facré du

maître , l'affaire ne fçauroit demeurer

fecrette j il faut que le coupable s'ac-

cufe , ou qu'il ait un accufateur. Ces pe-

tits plaidoyers font très-rares , & ne fe

font qu'à table , dans les tournées que

Julie va faire journellement au dîner ou

au fouper de ùs gens , & que M. de

Wolmar appelle , en riant , fçs grands

jours. Alors , après avoir écouté paifible-

ment la plainte ôc la réponfe, fi l'affaire

intéreffe fon fervice , elle remercie l'ac-

cufateur de (on zèle. Je fais , lui dit-

elle , que vous aimez votre camarade,

vous m'en avez toujours dit du bien , de

je vous loue de ce que l'amour du de-

voir & de la juftice l'emporte en vous ,

fur les affedions particulières : c'eft ainfî

qu'en ufe un ferviteur fidèle ôc un hon-

nête-homme. Enfuite , fi l'accufé n'a pas

tort, elle ajoute toujours quelque éloge

à fa jufcification. Mais s'il efl réellement

coupable , elle lui épargne , devant les

autres , une partie de la honte. Elle fup-
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pofe qu'il a quelque chofe à dire pour fa

défcnfe, qu'il ne veuc pas déclarer de-

vant tant ce monde j elle lui affigne une

heure pour l'entendre en particulier ; &:,

c'eft-Ià, quelle, oufon mari , leur parlent

comme il convient. Ce qu'il y a de fin-

gu!ier en ceci, c'eft que le plus févère

des deux , n'eft pas le plus redouté j &,
qu'on craint moins les graves répriman'

des de M. de Wolmar, que les repro-

ches touchans de Julie. L'un , faifant

parler la juftice ôc la vérité , humilie

ôc confond les coupables ; l'autre leur

donne un regret mortel de l'être, en leur

montrant celui qu'elle a d'être forcée à

leur ôter fa bienveillance. Souvent elle

leur arrache des larmes de douleur &
de honte j & il ne lui eft pas rare de

s'attendiir elle-même, en voyant leur re-

pentir , dans l'efpoir de n'être pas obli-

gée à tenir parole.

Tel qui jugeroit de tous ces foins , fur

ce qui fe pafle chez lui ou chez (es voi-

fîns , les eftimeroit peut-être inutiles ou

pénibles. Mais vous, Milord, qui avez
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de fi grandes idées des devoirs & des

plaifirs du père de famille, Se qui con-

noiffez l'empire narurel que le génie &
la vertu ont fur le cœur humain , vous

voyez l'importance de ces dérails , &
vous fentez à quoi tient leur fuccès. Ri-

chefles ne fait pas riche, dit le Roman

de la Rofe. Les biens d'un homme

ne font point dans (qs coffres , mais dans

Tufige de ce qu'il en tire ; car on ne

s'approprie les chofes qu'on pofsède
, que

par leur emploi ; & les abus font tou-

jours plus inépuifables que les richeHesj

ce qui fait qu'on ne jouit pas à propor-

tion de fa dépenfe , mais à proportion

qu'on la fait mieux ordonner. Un fou

peut jetter des lingots dans la mer, 5c

dire qu'il en a joui : mais quelle com-

paraifon entre cette extravagante jouif^

fance , & celle qu'un homme fage eût

fû tirer d'une moindre fomme? L'ordre

Se la règle qui multiplient ôc perpé-

tuent l'ufage des biens, peuvent feuls

transformer le plaifir en bonheur. Que

Cl c'eft du rapport des chofes â nous que
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naît la véritable propriété j il c'eft plu-

tôt l'emploi des richelTes que leur ac-

quifition qui nous les donne
, quels

foins importent plus au père de famille ,

que l'économie domeftique & le bon ré-

gime de fa maifon , où les rapports les plus

parfaits vont le plus diredement à lui , &
où le bien de chaque membre ajoute alors

à celui du chef?

Les plus riches font-ils les plus heu-

reux ? Que fert donc l'opulence à la féli-

cité ? Mais toute maifon bien ordonnée

eft l'image de l'ame du maître. Les lam-

bris dorés , le luxe & la magnificence

,

n'annoncent que la vanité de celui qui

les étale \ au-lieu que , par-tout où vous

verrez régner la règle fans triftefTe , la

paix fans efclavage , l'abondance fans

profuhon , dites , avec confiance : c'eft

un Etre heureux qui commande ici.

Pour moi , je penfe que le figne le plus

alTuré du vrai contentement d'efprit eft

la vie retirée & domeftique, & que

ceux qui vont fans ceffe chercher leur

bonheur chez autrui, ne l'ont point chez

eux-
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eHX-mèmes. Un père de famille qui fe

plaîc dans fa maifon, a pour prix des

foins continuels qu'il s'y donne , la con-

tinuelle jouilTance des plus doux fenti-

mens de la nature. Seul entre tous les

mortels , il eft maître de fa propre féli-

cité
,

parce qu'il eft heureux comme

Dieu même , fans rien délirer de plus

,

que ce dont il jouit: comme cet Etre

immenfe , il ne fonge pas à amplifier

{qs polTeflions , mais à les rendre vérita-

blement fiennes par les relations les plus

parfaites ôc la diredion la mieux enten-

due : s'il ne s'enrichit pas par de nou-

velles acquifitions , il s'enrichit en pof-

fédant mieux ce qu'il a. Il ne jouifloic

que du revenu de {^s terres, il jouit en-

core tîe fes terres mêmes , en préfidant à

leur culture ôc les parcourant fans cc(Cq,

Son domeftique lui étoi: étranger j il en

fait {on bien , {on enfant , il fe l'appro-

prie. Il n'avoir droit que fur les adions

,

il s'en donne encore fur les volontés. Il

n'étoit maître qu'à prix d'argent , il le

devienr par l'empire facré de l'eftime de

Tome m. K
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des bienfaits. Que la fortune le dépouille

de (qs richeiïes , elle ne fauroic lui ôter

les cœurs qu'il s'eft attachés , elle n'ôtera

point des enfans à leur père j toute la dif-

férence efl: qu'il les nourrilToit hier , &c

qu'il fera demain nourri par eux. C'eft

ainfi qu'on apprend à jouir véritable-

ment de fes biens, de fa famille &: de

foi - même j c'eft ainfi eue les détails

d'une maifon deviennent délicieux pour

l'honnête homme qui fait en connoîcre

le prix j c'eil ainfi que , loin de regarder

fes devoirs comme une charge , il en fait

fon bonheur , & qu'il tire , de fes tou-

chantes & nobles fondions , la gloire ik

le plaifir d'être homme.

Que fi ces précieux avantages font

méprifés ou peu connus , & {\ le petit

nombre même qui les recherche les ob-

tient fi rarement , tout cela vient de la

même caufe. Il eft àes devoirs fimples

& fublimes qu'il n'appartient qu'à peu

de gens d'aimer & de remplir. Tels font

ceux du père de famille ,
pour lefquels

l'air & le bruit du monde n infpirent
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que du dégoût , & dont on s'acquitte

mal encore, quand on n'y eft porté que

par des raifons d'avarice Se d'intérêt.

Tel croit être un bon père de famille
,

£: n'eft qu'un vigilant économe j le bien

peut profpérer , 6c la maifon aller fort

ma). Il faut des vues plus élevées pour

éclairer , diriger cette importante admi-

niftration , & lui donner un heureux fuc-

cès. Le premier foin par lequel doit

commencer l'ordre d'une maifon , c'eft

de n'y foufFrir que d'honnctes gens qui

n'y portent pas le deiîr fecret de trou-

bler cet ordre. Mais la fervitude &
l'honnêteté font - elles fi compatibles

qu'on doive efpérer de trouver des do-

meftiques honnêres gens ? Non Milord ,

pour les avoir , il ne faut pas les clier-

cher , il faut les faire , ôc il n'y a qu'un

homme de bien qui fâche l'art d'en former

d'autres. Un hypocrite a beau vouloir pren-

dre le ton de la vertu , il n'en peut inf-

pirer le goût à perfonne ; ôc , s'il favoit

la rendre aimable , il l'aimeroit lui-

même. Que fervent de froides leçons dé-

K i
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menties par un exemple coiitimiel , fi ce

n'eft à faire penfer que celui qui les don-

ne fe joue de la crédulité d'aucrui ? Que

ceux qui nous exhortent à faire ce qu'ils

difent , de non ce qu'ils font , difent une

grande abfurdité ! Qui ne fait pas ce qu'il

dit , ne le dit jamais bien ^ car le langage

du cœur ,
qui touche 6z perfuade

, y man-

que. J'ai quelquefois entendu de ces con-

verfatlons groflTièrement apprêtées
, qu'on

tient devant les domeftiques comme de-

vant des enfans pour leur faire des leçons

indiredes. Loin de juger qu'ils en fulTent

un inftant les dupes
,
je les ai toujours vu

fourire en fecret de l'ineptie du maître

qui les prenoit pour des fots , en débi-

tant lourdement devant eux àes maxi-

mes qu'ils favoient bien n'être pas les

fîennes.

Toutes CCS vaines fubtilités font igno-

rées dans cette maifon, & le grand art

des maîtres , pour rendre leurs domefti-

ques tels qu'ils les veulent , efi: de fe mon-

trer à eux tels qu'ils font. Leur conduite

eft tpujours franche de ouverte , parce
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qu'ils n'ont pis peur que leurs adions

demeurent leurs difcours. Comme ils

n'ont point pour eux-mêmes une morale

différente de celle qu'ils veulent donner

aux autres , ils n'ont pas befoin de cir-

confpeCtion dans leurs propos •, un mot

étourdiment échappé , ne renverfe pomc

les principes qu'ils fe font efforcés d'éta-

blir. Ils ne difent point indifcrettemenc

toutes leurs affaires j mais ils difeat li-

brement toutes leurs maximes. A table

,

à la promenade, tête-à-tète ou devant

tout le monde , on tient toujours le

mèaie lan^aae ; on dit naïvement ce

qu'on penfe fur chaque chofe j ôc , fans

qu'on fonge à perfonne , chacun y trouve

toujours quelque inftrudion. Comme
les domeftiques ne voient jamais rien

faire à leur maicre qui ne foit droit,

jufte, équitable, ils ne regardent point

la juftice comme le tribut du pauvre

,

comme le joug du malheureux , com-

me une des misères de leur état. L'at-

tention qu'on a de ne pas faire courir

en vain les ouvriers , de perdre des jour-



112 La Nouvelle
nées pour venir folliciter le paiement

de leurs journées , les accoutume à fentir

le prix du temps. En voyant le foin des

maîtres à ménager celui d'autrui , cha-

cun en conclut que le lien leur eft plus

précieux , & fe fait un plus grand crime

de l'oifivetc. La confiance qu'on a daiîs

leur intégrité , donne à leurs inftitutions

une force qui les fait valoir & prévient

\qs abus. Oi\ n'a pas peur que dans la

gratification de chaque femaine, la maî-

trelTe trouve toujours que c'effc le plus

jeune ou le mieux fait qui a été le plus

diligent. Un ancien domeQique ne craint

pas qu'on lui cherche quelque chicane

,

pour épargner l'augmentation des gages

qu'on lui donne. On n'efpère pas pro-

fiter de leur difcorde pour fe faire va-

loir , &: obtenir de l'un ce qu'aura refufé

l'autre. Ceux qui font à marier ne crai-

gnent pas qu'on nuife à leur établilfe-

ment pour les garder plus long-temps, &c

qu'ainfi leur bon fervice leur fafle tore.

Si quelque valet étranger venoit dire

aux gens de cette maifon qu'un maître
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&c fes domeftiques font entre eux dans ua

véiitable état de guerre
\
que ceux-ci, fai-

fant au premier tout du pis qu'ils peuvent

,

ufent en cela d'une jufte repréfaille
\
que

les maîtres étant ufurpateurs , menteurs

3c frippons , il n'y a pas de mal à les trai-

ter comme ils traitent le Prince , ou le

Peuple, ou les particuliers ,& à leur ren-

dre adroitement le mal qu'ils font à force

ouverte ; celui qui parleroit ainfî , ne fe-

roit entendu de perfonne : on ne s'avife

pas même ici de combattre ou prévenir de

pareils difcours \ il n'appartient qu'à ceux

qui les font naître d'être obligés de les

réfuter.

Il n'y a jamais ni mauvaife humeur , ni

mutinerie dans l'obéiflance
,
parce qu'il

n'y a ni hauteur , ni caprice dans le com-

mandement
, qu'on n'exige rien qui ne

foit raifonnable & utile, & qu'on ref-

pedte alTez la dignité de l'homme
,
quoi-

que dans la fervitude, pour ne l'occu-

per qu'à (\qs chofes qui ne l'aviliflent

point. Au fiirplus , rien u'efl: bas ici que

K4
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le vice, ôc tout ce qui eft mile Se Jiifte

cft honnête ôc bienféant.

Si l'on ne foufFre aucune intrigue au-

dehors
,
perfonne n'eft tente d'en avoir ?

lis favent bien que leur fortune la plus

afTurée eft attachée à celle du maître , 8i

qu'ils ne manqueront jamais de rien ,

tant qu'on verra profpcrer la maifon. Eu

la fervanr , ils foignent donc leur patri-

moine j ôc l'augmentent en rendant leur

fervice agréable j c'eft-là leur plus grand

intérêt. Mais ce mot n'eft guères à fa

place en cette occafion j car je n'ai jamais

vu de police où. l'intérêt fut fi fagemenc

dirigé , ôc où pourtant il influât moins que

dans celle-ci. Tout fc fait par attache-

ment : l'on diroit que ces âmes vénales

fe purifient en entrant dans ce féjour de

fagefl^e Se d'union. L'on diroit qu'une

partie des lumières du maître ôc des Cqh-

timens de la maître/Te ont pafté dans cha-

cun de leurs gens ) tant on les trouve ju-

.dicieux , bienfiifans , honnêtes Se fupé-

rieurs à leur état. Se faire eftimer , con-

fidérer , bien vouloir, eft leur plus grande
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ambition , de ils comptent les mots obli-

geans qu'on leur dit , comme ailleurs ,

les étrennes qu'on leur donne.

Voilà , Milord , mes principales ob-

fervations fur la partie de Téconomie de

cette maifon qui regarde les domeftiques

&c mercenaires. Quant à la manière de

vivre des maîcres , ôc au gouvernement

des enfans , chacun de ces articles mé-

rite bien une lettre à part. Vous favez à

quelle intention j'ai commencé ces re-

marques; mais, en vérité, tout cela for-

me un tableau fi ravilTant , qu'il ne faut

,

pour aimer à le contempler , d'autre inté-

rêt que le plailir qu'on y trouve.

Kj
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LETTRE XVI.

DE Saint-Preux
A Mylord Edouard.

ji^ o N , Milord
, Je ne m'en dédis

point : on ne voie rien dans cette maifon

qui n'aflbcie l'agréable à l'utile j mais

\qs occupations utiles ne fe bornent pas

aux foins qui donnent du profit ; elles

comprennent encore tour amufement

innocent & fimple qui nourrit le goût

de la retraite , du travail , de la modé-

ration , & conferve à celui qui s'y livre ,

une ame faine , un cœur libre dii trou-

ble des pallions. Si l'indolente oidvetc

n'engendre que la iriftelTe de l'ennui , le

charme des doux loifirs eft le fruit d'une

vie laborieufe. Or\ ne travaille que pour

jouir ; cette alternative de peine & de

jouiflance eft notre véritable vocation.

Le repos , qui fert de délalTement aux

travaux palTés , de d'encouragement à
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d'autres , n'eft pas moins nécefTaire à

l'homme que le travail même.

Après avoir admiré l'effet de la vigi-

lance &c des foins de la plus refpe(5i:able

mère de famille dans l'ordre de fa mai-

fon , l'ai vu celui de fes récréations dans

un lieu retiré dont elle fait fa promenade

favorite , & qu'elle appelle fon Elyfée.

Il y avoir plufieurs jours que j'enten-

dois parler de cet Elyfée , dont on me fai-

foit une efpèce de myftère. Eufin , hier

après-dîner , l'extrême chaleur rendant le

dehors & le dedans de la maifon pref-

que également infupportable , M. de

Wolmar propofa à fa femme de fe don-

ner congé cet après - midi , & , au liea

de fe retirer comme à l'ordinaire dans la

chambre de fes enfans jufques vers le

foir, de venir avec nous refpirer dans

le verger \ elle y confentit , & nous nous

y rendîmes enfemble.

Ce lieu , quoique tout proche de la

maifon , eft tellement caché par l'allée

couverte qui l'en fépare , qu'on ne l'ap-

perçoit de nulle part. L'épais feuillage

Y.6
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qui l'environne , ne permet point à Tœil

<l'y pénétrer , de il eft toujours foigneu-

fenienc fermé à la clef. A peine fus - je

au - dedans
,
que la porte étant mafquée

par des aulnes &: des coudriers qui ne

laiflent que deux étroits palTages fur les

côtés
, je ne vis plus , en me retournant ^

par où j'étois entré , ^ n'appercevanc

point de porte
, je iTie trouvai-là comme

tombé des nues.

En entrant dans ce prétendu verger ;

je fus frappé d'une agréable fenfation de

fraîcheur, que d'ohfcurs ombrages, une

verdure animée & vive , des fleurs épar-

fes de tous côtés , un gazouillement d^eau

courante , Se le chant de mille oifeaux

portèrent à mon imagination , du moins

autant qu'à mes fens ; mais en même

temps je crus voir le lieu le plus fauvage

,

Je plus folitaire de la nature \ & il me

fembloit d'être le premier mortel qui

jamais eût pénétré dans ce défère. Sur-

pris , faifi, tranfporté d'un fpcctacle û

peu prévu , je rcftai un moment immo-

bile, & m'ccriai , dans un enihoufiafme
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involontaire; o Tinian! ô Jaan-Fernan-

dez ( 1 ) ! Julie , le bouc du monde eft à

votre porte ! Beaucoup de gens le trou-

vent ici comme vous , dit-elle > avec un

fourire; mais vingt pas de plus ramè-

nent bien vite à Clarens t voyons (\ le

charme tiendra plus long - temps chez

vous. C'eft ici le même verger où vous

vous êtes promené autrefois, & où vous

vous battiez avec ma Cottllne à coups de

pêches. Vous favez que l'herbe y étoit aflTez

aride , les arbres aiTez clair-femés , don-

nant alTez peu d'ombre , de qu'il n'y avoic

point d'eau. Le voilà maintenant frais ^

verd, habillé
, parc , fleuri, arrofé : que pen-

fez-vous qu'il m'en a coûté pour le mettre

dans l'état où il eft ? car il eft bon de vous

dire que j'enfuis la furintendanre , iSc

&c que mon mari m'en lailie l'entière dif-

poficion. Ma foi, lui dis- je, il ne vous

en a coûté que de la négligence. Ce lieu

( T ) Ides déferres de la mer du Sud , célèbre?

dans le voyage de l'Amiral Anfon,
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eft charmant , il eft vrai, mais agrefte &z

abandonné
j
je n'y vois point de travail hu-

main. Vous avez fermé la porte ; l'eau eft

venue je ne fais comment j la Nature feule

a fait tout lerefte, 8c vous-même n'euflîez

jamais fu faire auflî-bien qu'elle. Il eft

vrai, dit-elle, que la Nature a tout fait,

mais fous ma direction , & il n'y a rien

Il que je n'aye ordonné. Encore un coup,

devinez. Premièrement, repris- je, je ne

comprends point comment avec de la

peine & de l'argent on a pu fuppléer au

temps. Les arbres Quant à cela , dit

M. de Wolmar , vous remarquerez qu'il

n'y en a pas beaucoup de fort grands

,

Se ceux-là y étoient déjà. De plus, Ju-

lie a commencé ceci long -temps avant

fon mariage , ôc prefque d'abord après la

mort de fa mère , qu'elle vint avec fon

père , chercher ici la folitude. Hé bien !

dis-je
,
puifque vous voulez que tous ces

maffifs , ces grands berceaux , ces touffes

pendantes, ces bofquets fi bien ombra-

gés foient venus eu fept ou huit ans &
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que l'art s'en foie mclé, j'eftime que, lï

,

dans une enceinte aufli vafte , vous avez

fait tout cela pour deux mille écus , vous

avez bien économifé. Vous ne furfaltes

que de deux mille écus , dit-elle : il ne

m'en a rien coûté. 'Comment , rien?....

Non , rien : à moins que vous ne comp-

tiez une douzaine de journées par an

de mon Jardinier ^ autant de deux ou

trois de mes gens, & quelques-unes de

M. de Wolmar lui-même , qui n'a pas

dédaigné d'être quelquefois mon garçon

Jardinier. Je ne comprenois rien à cette

énigme^ mais Julie, qui jufques-ià m'a-

voit retenu , me dit en me laifTant aller ;

avancez , & vous comprendrez. Adieu

Tinian, adieu Juan-Fernandez, adieu tout

l'enchantement. Dans un moment vous

allez être de retour du bout du monde.

Je me mis à parcourir avec extafe ce

verger ainfi métamorphofé j & ù. je ne

trouvai point de plantes exotiques & de

produdions des Indes
, je trouvai celles

du pays difpofées &: réunies de manière
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à produire un effet plus riant & plus

agréable. Le gazon verdoyant, épais, mais

court Se ferré , écoit mclc de ferpolet ,

de baume, de thyn.de marjolaine,-^

d'autres herbes odorantes. On y voyoic

briller mille fleurs des champs, parmi

lefquelles l'œil en démêloir avec furprife

quelques-unes de jardin, qui fembloienc

croître naturellement avec les autres. Je

rencontrois de temps en temps des touffes

obfcures, impénétrables aux rayons du

foleil , comme dans ia plus épailfe forêt ;

ces touffes étcient formées des arbres da

bois le plus flexible, dont on avoit fait

recourber les branches, pendre en terre,

& prendre racine, par un art femblable

à ce que font naturellement les mangles

en x\mérique. Dans les lieux plus décou-

verts , je voyois çà & Li, fans ordre ôc

fans fymétrie, des brouilfailles de rofes

,

de framboifiers , de grofeilles , des four-

rés de lilas, de noifetier, defureau, de

fyringa , de genêt de trifoUum
;

qui

paroient la terre , en lui donnant l'air
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d'être en friche. Je fuivois des allées

tornieufes & irrégulières, bordées de ces

boccages fleuris, ôc couvertes de mille

guirlandes de vigne de Judée, de vigne-

vierge, de houblon , de liferon , de cou-

levrée , de clématite, ôc d'autres plantes

de cette efpèce ,
parmi lefquelles le chèvre-

feuille& le jafmindaignoientfe confondre.'

Ces guirlandes fembloient jettées négli-

gemment d'un arbre à l'autre, comme

j'en avois remarqué quelquefois dans les

forets j ôc formoient fur nous des ef-

pèces de draperies qui nous garantiffoienc

du foleil , tandis que nous avions fous

nos pieds, un marcher doux , commode,

& {qc , fur une moulîe fine, fans fable ,

fans herbe, ôc fans rejettons raboteux.

Alors feulement
, je découvris , non fans

furprife ,
que ces ombrages verds ôc touffus

qui m'en avoient tant impofé de loin,

n'étoient formés que de ces plantes rem-

pantes ôc parafites
,
qui, guidées le long

des arbres, environnoient leurs têtes du

plus épais feuillage, & leurs pieds d'ombre
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&z de fraîcheur. J'obfervai même qu'au

moyen d'une induftrie aflfezfimple on avoir

fait prendre raciiie furies troncs des arbres

àpiufîeurs de ces plantes, de forte qu'elles

s'étendoient davantage en faifant moins

de chemin. Vous concevez bien que les

fruits ne s'en trouvent pas mieux de toutes

ces additions-, mais dans ce lieu feul on a

facriiié l'utile à l'agréable, 6c dans le refte

des terres on a pris un tel foin dQS plants

ôc des arbres, qu'avec ce verger de moins,

la récolte en fruits ne laifTe pas d'être plus

forte qu'auparavant. Si vous fongez com-

bien au fond d'un bois on eft charmé quel-

quefois de voir un fruit fauvage ôc même

de s'en rafraîchir, vous comprendrez le

pîaifir ql^'on a de trouver dans ce défcrc

artificiel, des fruits excellens 6c mûrs,

quoique clair-femés 6c de mauvaife mine
;

ce qui donne encore le plaifir de la re-

cherches: du choix.

Toutes ces petites routes écoient bor-

dées 6c traverfées d'une eau limpide 6c

claire, tantôt circulant parmi l'herbe 6c
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\qs fleurs en filets prefque impercepti-

bles j tantôt en plus grands luifTeaux cou-

rants fur un gravier pur ik marqueté qui

rendoit l'eau plus brillante. On. voyoit des

foiirces bouillonner (S: forrir de la terre

,

Se quelquefois des canaux plus profonds ,

dans lefquels l'eau calme &c paifible réflé-

chiflbit à l'œil les objets. Je comprends

à préfent tout le refte, dis-je à Julie : mais

ces eaux que je vois de toutes parts....

Elles viennent delà, reprit-elle, en me

montrant le côté où étoit la terraflfe de

fon jardin. C'efl: ce même ruiffeau qui

fournit d grands fraix dans le parterre

un jet-d'eau dont perfonne ne fe foucie.

M. de Wolmar ne veut pas le détruire,

parrefpeôb pour mon père qui l'a fait faire :

mais avec quel plaifir nous venons tous les

jours voir courir dans ce verger cette

eau dont nous n'approchons guères au

jardin ! le jet-d'eau joue pour les étrangers,

leruiiïeau coule ici pour nous. 11 eft vrai que

j'y ai réuni l'eau de la fontaine publique

qui fe rendoit dans le lac par le grand-
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chemin qu'elle dégradoic au préjudice des

pafTans, & apure perre pour tout le monde.

Elle faifoit un coude au pied du ver-

ger entre deux rangs de faules
\

je les ai

renfermes dans mon enceinte, ôc j'y con-

duis la même eau par d'autres routes.

Je vis alors qu'il n'avoit été queftion

que de faire ferpenter ces eaux avec éco-

nomie , en la divifant Se réuniflfant à pro-

pos , en épargnant la pente le plus qu'il

écoit poflible
, pour prolonger le circuit

,

& fe ménager le murmure de quelques

petites chûtes. Une couche de glaife , cou-

verte d'un pouce de gravier du lac , & par-

femée de coquillage , formoit le lit des

ruilTeaux. Ces mêmes ruilTeaux , courant

par intervalles fous quelques larges tuiles

recouvertes de terre & de ^azon au niveau

du fol , formoient à leur llFue autant de

fources artificielles. Quelques filets s'en

élevoient par des fiphons fur des lieux ra-

boteux, & bouillonnoient en retombant.

Enfin la terre, ainfi rafraîchie «Se humec-

tée, donnoirfanscefle de nouvelles fleurs.



H é L o ï s E, i37

&entreteiioit l'herbe toujours verdoyante

& belle.

Plus je ^arcourois cet agréable afyle
,'

plus je fentois augmenter la fenfarion

dclicieufe que j'avois éprouvée en y en-

trant ; cependant la curiofité me tenoic

en haleine. J'étois plus empreffé de voir

les objets, que d'examiner leurs impref-

lions y & j'aimois à me livrer à cette char-

mante contemplation , fans prendre la

peine de penfer \ mais Madame de Wol-

mar , me tirant de ma rêverie, me ditj

en me prenant fous le bras : tout ce que

vous voyez , n'eft que la Nature végé-

tale & inanimée, &, quoi qu'on puilfe

faire , elle laiflTe toujours une idée de

folicude qui attrifte. Venez la voir animée

& fenfible. C'eft-là qu'à chaque inftantdu

jour vous lui trouverez un attrait nouveau.

Vous me prévenez , lui dis-je : j'entends

un ramage bruyant & confus , & j'ap-

perçois alfez peu d'oifeaux
j
je comprends

que vous avez une volière. Il efl: vrai, dit-

elle \ approchons-en. Je n'ofai dire encore

ce que je penfois de la volière j mais cette
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idée avoic quelque chofe qui me dcplai-

foic , ôc ne me fembloit point aflbrtie au

refte.

Nous defcendîmes par mille détours

au bas du verger, où je trouvai toute

l'eau réunie en un joli ruilFeau coulant

doucement entre deux rangs de vieux

faules, qu'on avoir fouvent ébranchés.

Leurs tères creufes & demi-chauves for-

moient des efpèces de vafes d'où fot-

toient , par l'adreiTe dont j'ai parlé , àQS

touffes de chèvre -feuille dont une par-

tie s'entrelaçoit autour des branches ,

& l'autre tomboit avec grâce le long du

ruifleau. Prefque à l'extrémité de l'en-

ceinte éroit un petit ballin bordé d'her-

bes, de joncs, de rofeaux , fervant d'a-

breuvoir à la volière , &: dernière dation

de cette eau fi précieufe &c fi bien mé-

nagée.

Au-delà de ce baffin étoit un terre-

plain, terminé dans l'angle de l'enclos, (

par un monticule garni d'une multitude

d'arbrilfeaux de toute efpèce j les plus
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petits vers le haut, ôc toujours croilFanc

en grandeur , à mefure que le fol s'abaif-

foit; ce qui rcndoit le plan des têtes

prefque horizontal , ou montroit au moins

qu'un jour il le devoir être. Sur le devant

croient une douzaine d'arbres
, jeunes en-

core, mais faits pour devenir forts grands,

tels que le hêtre , l'orme , le frêne , l'acca-

cia. C'étoient les bocages de ce coteau

qui fervoient d'afyle à cette multitude

d'oifeaux dont J'avois entendu de loin le

ramage , Sz c'ctoit à l'ombre de ce feuil-

lage , comme fous un grand parafol, qu'on

les voyoit voltiger, courir, chanter, s'a-

gacer, fe battre, comme s'ils, ne nous

avoient pas apperçus. Ils s'enfuirent fi peu

à notre approche
, que félon l'idée donc

j'étois prévenu j, je les crus d'abord en-

fermés par un grillage : mais, comme nous

fùrryes arrivés au bord du baflin, j'en vis plu-

"fieurs defcendre ôc s'approcher de nous fur

une erpèce de contre-allée qui féparoit en

deux le terre-plain , ôc comnîuniquoit du

baflin à h volière. Alors M. de Wolmar
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faifaiit le tour du biflliî, fema fur l'al-

lée deux ou trois poignées de grains mé-

langés qu'il avoit dans fa poche ; & ,
quand

il fe fut retiré, les oifeaux accoururent,

& fe mirent à manger comme des poules,

d'un air fi familier
,
que je vis bien qu'ils

étoient faits à ce manège. Cela efl: char-

mant î m'écriai-je. Ce mot de volière m'a-

voit furpris de votre part ; mais je l'en-

tends maintenant : je vois que vous vou-

lez des hôtes Ôc non pas des prifonniers.

Qu'appellez-vous des hôtes , répondit Ju-

lie? C'eft nous qui fommes les leurs. Ils

fonticiles maîtres, ôc nous leur payons tri-

but pour, en être foufferts quelquefois.

Fort-bien , repris je j mais comment ces

maîrres-là fe font -ils emparés de ce

lieu ? Le moy^n d'y raflembler tant d'ha-

bitans volontaires? Je n'ai pas ouï dire

qu'on ait jamais rien tenté de pareil , &
|e n'aurois point cru tju'on pût y réuflir

,

il je n'en avois la preuve fous mes yeux.

La patience & le temps , dit M. de

Wolmar, ont fait ce miracle. Ce font

des
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^es expédiens donc les gens riches ne

s'avifent guères dans leurs plaifirs. Tou-

jours orefles de jouir , la force ôc l'ar-

gent fonr les feuls moyens qu'ils con-

noilTenc j ils ont des oifeaux dans des

cages , & des amis à tant par mois. Si

jamais des valets approchoient de ce

lieu , vous en verriez bientôt les oifeaux

difp.aroître , ô^ s'ils y font à préfent eu

grand nombre , c'eft qu'il y en a tou-

jours eu. On ne les fait point venir

,

quand il n'y en a point: mais il eft aiféj

quand il y en a , d'en attirer davantage

,

en prévenant tous leurs befoins , en ne

les effrayant jamais , en leur laiffant faire

leur couvée en sûreté , & ne dénichant

point les petits j car alors ceux qui s'y

trouvent , reftent j ôc ceux qui furvien-

nent , reftent encore. Ce bocage exiftoit

,

quoiqu'il fût féparé du verger j Julie na
fait que l'y renfermer par une haie vive

,

ôter celle qui l'en féparoit, l'aggrandir

& l'omet de nouveaux plans. Vous

voyez, à droite 6c à gauche de l'allée

^ui y conduit, deux efpaces remplis d'un

Tome ni. L
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mélange confus d'herbes, de paille, &
de toutes fortes de plantes. Elle y fait

femer chaque année du bled
, ^ mil

,

du tournefol , du chenevis , des pefec-

t^s (i), généralement de tous les grains

que les oifeaux aiment , & l'on n'en

moilTonne rien. Outre cela, prefque tons

les jours, été <5c hiver, elle ou moi leur

apportons à manger , & quand nous y
manquons , la Fanchon y fupplce d'ordi-

naire \ ils ont l'eau à quatre pas , comme

vous voyez. Madame de Wolniar pou (Te

l'attention jufqu'à les pourvoir , tous les

printems , de petits tas de crin , de paille,

de laine , de moulTe , & d'autres ma-

tières propres à faire des nids. Avec

le voifinage des matériaux , l'abondance

des vivres , & le grand foin qu'on prend

d'écarter tous les ennemis ( 2
)

, l'éter-

nelle tranquillité don.t ils Jouilfent , les

porte à pondre en un lieu commode

( I ) De la vtCce.

(i) Les loirs, les fourls , les chauettes, &
iur-tout les enfans.



II É L O ï s E. 145

où rien ne leur manque , où perfonne

ne les trouble. Voilà comment la patrie

des pères eft encore celle des enfans , &
comment la peuplade fe foutienc & fe

multiplie.

Ah 1 dit Julie , vous ne voyez plus

rien. Chacun ne fonge plus qu'à foi
;

mais des époux inféparables, le zèle des

foins domeftiques , la tendrelfe pater-

nelle & maternelle , vous avez perda

tout cela. 11 y a deux mois qu'il failoit

être ici pour livrer fes yeux au plus char-

mant fpeâ:acle, & fou cœur au plus doux

.fentiment de la nature. Madame , re-

prisje aiïez triftemenc , vous èies époufe

&c mère ; ce font des plaidrs qu'il vous

appartient de connoître. Au/li côc M. de

Wolmar me prenant par la maui, me dit

en la ferrant ; vous avez des amis > Se

ces amis ont des enfans : comment l'af-

fection paternelle vous feroit-tlle étran-

gère? Je fe regardai, je regardai Julie,

tous deux fe regardèrent , & me rendi-

rent un regard fi touchant, que, les em-

bralfant l'un après l'autre , je Lur dis

L 1
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avec attendrilfement : ils me font au(Tî

chers qu'à vous. Je ne fais par quel bi-

zarre effet un mot peut ainfi changer

une ame; mais depuis ce moment, M.
de Wohiiar me paroît un autre homme

,

& je vois moins en .lui le mari de celle

que j'ai tant aimée
, que le père de deux

enfans pour lefquels je donnerois ma
vie.

Je voulus faire le tour du bafîîn pour

aller voir de plus près ce charmant afyle

& fes petits habitans j mais Madame de

Wolmar me retint. Perfonne , me dit-

elle, ne va les troubler dans leur domi-

cile , 6c vous êtes même le premier de

nos hôtes que j'aie amenés jufqu'ici. Il y

a quatre clefs de ce verger , dont mou

père & nous avons chacune une : Fanchon

îi la quatrième , comme infpedrice , &
pour y mener quelquefois mes enfans

;

faveur dont on augmente le prix par

l'extrême circonfpection qu'on exige

d'eux, tandis qu'ils y font. Guftin lui-

même n'y entre jamais qu'avec un àQi

quatre \ encore ,
palTc deux mois de
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prîiitems où (es travaux font utiles , n'y

entre- t-il prefque plus, 6c tout le refte

fe fait entre nous. Ainfi , lui dis je , de

peur que vos oifeaux ne foient vos efcla-

ves , vous vous êtes rendus les leur. Voila

bien , reprit-elle , le propos d'un tyran ,

qui ne croit jouir de fa liberté qu'autant

qu'il trouble celle des autres.

Comme nous partions pour nous en

retourner , M. de Wolmar jeta une poi-

gnée d'orge dans le hiCCm , ôc en y re-

gardant
,
j'apperçus quelques petits poif-

fons. Ah ! ah ! dis-je aufli-rôt, voici pour-

tant des prifonniers ? Oui, dit -il, ce

font des prifonniers de guerre auxquels

on a fait grâce de la vie. Sans doute ,

ajouta fa femme. Il y a quelque temps

que Fanchon vola dans la cuifine des

perchettes qu'elle apporta ici à mon

infu. Je les y lailfe, de peur de la mor-

tifier , Cl je les renvoyois au lac ; car

il vaut encore mieux loger du poiffoii

un peu à l'étroit
,

que de fâcher une

honnête perfonne. Vous avez raifon, ré-

pondis-]e , &L celui-ci n'eft pas trop à
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plaindre d'être échappé de la poclc à ce

prix.

Eh bien ! que vous en femble , me
dit- elle, en nous en retournant? Etes-

vous encore au bout du monde ? Non ,

dis-je , m'en voici touc-à-f^ut dehors,

& vous m'avez en elfec tranfporté dans

l'Elyfée. Le nom pompeux qu'elle adonné

à ce verger, dit M. de "Vv'olmar, mérite

h'.cn cette raillerie. Louez modtftemenc

des jeux d'enfant, & fongez qu'iU n'ont

jamais rien pris fur les foins de h mère

de tr.mille. Je le fais , repris- je, j'en

fuis très-sûr , Ôc les jeux d'entant me
plaifenc pli;s en ce genre que les travaux

des hom Oies.

Il y a pourtant ici, continuai-Je , une

chofe que je ne puis comprendre. C'cfl:

qu'un lieu fi différent de ce qu'il étoit,

ne peut être devenu ce qu'il eft
,
qu'avec

de la culture tV du foin ^ cependant je

ne vois nulle part la moindre trace de

culture. Tout eft verdoyant , frais , vi-

goureux , de la main du jardinier ne fe

montre point : rien ne déiTient l'idée
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d'une ifle dcftrre ,
qui m'efl: venue en

entrant , & je n'apperçois aucuns pas

d'homme. Ah ! dit M. de Wohiiar ,

c eft qu'on a pris grand foin de les effa-

cer. J'ai été fouvent témoin ,
quelque-

fois complice de la fripponnerie. On fait

femer du foin fur tous les endroits la-

boarés, & l'herbe cache bientôt les vef-

tiires du travail ; on fait couvrir l'h-ver

de quelques couches d'engrais , les lieux

maigres & arides \ l'engrais mange la

mouffe , ranime Therbe & les plantes
5

les arbres eux-mêmes ne s'en rrouvenc

pas plus mal, &c l'été il n'y paroît plus,

A l'égard de la mouffe qui couvre quel-

ques allées, c'eft: Mylord Edouard qui

nous a envoyé d'Angleterre le fecret pour

Ja faire naître. Ces deux côtés , conti--

nua-t-il , étoient fermés par àts murs;

\ts murs ont été mafqués, non par éiQS

efpaliers , mais par d'épais arbrilfeïaix

qui font prendre les bornes du lieu pour

le commencement d'un bois. Des deux

autres côtés règiient de Portes haies vives,

bien garnies d'érable , d'aubépine , de

L4
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houx, de troène, &c d'autres arbriffeiux

mélangés, qui leur ôtenc l'apparence de

haies, de leur donnent celle d'un taillis.

Vous ne voyez rien d'aligné , rien de

nivelé
\
jamais le cordeau n'entra dans ce

lieu \ la nature ne plante rien au cordeau
j

les finuofités, dans leur feinte irrégularité ^

font ménagées avec art pour prolonger

la promenade, cacher les bords de l'ifle,

& en aggrandir l'étendue apparente, i'ans

faire des détours incommodes & trop

lïéquens ( 1 ).

En confîdérant tout cela , je trouvois

alTez bizarre qu'on prît tant de peine

pour fe cacher celle qu'on avoit piife^

n'aaroit-il pas mieux valu n'en point

prendre? Malgré tout ce qu'on vous a

dit, me répondit Julie, vous jugez du

travail par l'eftet , & vous vous trompez.

Tout ce que vous voyez font des plantes

( T ) Ainfi ce ne font pas de ces petits bofjuets

à la mode, fi ridiculement contournés, qu'oa

n'y marche qu'en zigzag , & qu'à chaque pas

il faut faire une pirouette.
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fnuvages ou robuftes qu'il fiifiic de met-

tre en terre , & qui viennent enfnire

d'elles-mêmes. D'ailleurs , la nature feni-

ble vouloir dérober aux yeux des hommes

fes vrais attraits , auxquels ils font trop

peu fenfibles , de qu'ils défigurent quand

ils font à leur portée : elle fuit les lieux

fréquentés ; c'eft au fommet des monta-

gnes, au fond des forêts, dans des ifles

défertes ,
qu'elle étale fes charmes les

plus touchans. Ceux qui l'aiment Se ne

peuvent l'aller chercher fi loin , font ré-

duits à lui faire violence , à la forcer en

quelque forte à venir habiter avec eux ,

& tout cela ne peut fe faire fans un peu

d'illufion,

A CQS mots , il me vint une ima^ina-

tîon qui les fit rire. Je me figure , leur

dis-je , un homme riche de Paris ou de

Londres, maître de cette maifon, de ame-

nant avec lui un architedte , chèrement

payé ,
pour gâter la nature. Avec quel

dédain il entreroit dans ce lieu fimple Se

mefquin 1 Avec quel mépris il feroic

arracher toutes ces guenilles 1 les beaux
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alignemens qu'il prendroit ! les belles

allées qu'il feroic percer ! les belles par-

tes d'oie, les beaux arbres en parafol ^

en éventail ! les beaux treillages bien

iculptés ! les belles charmilles bien def-

lînées , bien équarriées , bien contour-

nées ! les beaux boulingrins de fin gazon

d'Angleterre, ronds, quarrés, échancrés,

ovales ! les beaux ifs taillés en dragons

,

en pagodes , en marmouzets , en toutes

fortes de monftres ! les beaux vafes de

bronze , les beaux fruits de pierre donc

il orneroic fon jardin ( i ) ! . . . . Quand

tout cela fera exécuté , dit M. de Wolmar ,

il aura fait un très-beau lieu dans lequel

on n'ira guères , & dont on fortira tou-

jours avec empreflement pour aller cher-

cher la campagne j un lieu trille où l'on

(i) Je fuis perfuadé que le temps approche

où l'on ne voudra plus, dans les jardins, rien

de ce qui Ce trouve dans la campagne ; on n'y

fouffrlra plus ni plantes ni arbrilTeaux; on n'y

voudra que des fieurs de porcelaine, des magots,

des treillages, du falie de toutes couleurs, &
de beaux vafes pleins de rien»
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ne fe promènera point , mais par où l'oa

paiïera pour s'aller promener : au liea

que , dans mes courfes champêtres , je

me hâte fouvent de rentrer pour venir

me promener ici.

Je ne vois dans ces terreins , fi vaftes

ôc fi richement ornés, que la vanité du

propriétaire ôc de l'arcifte, qui, toujours

empreirés d'étaler , l'un fa richefle , ôc

l'autre fon talent ^ préparent , à grands

frais, de l'ennui à quiconque voudra jouir

de leur ouvrage. Un faux goût de gran-

deur
,
qui n'eft point fait pour l'homme,

empoifonne fes plaifirs. L'air grand eft

toujours trifte ; il fait fonger aux misè-

res de celui qui l'afFedle. Au milieu de

ùs parterres ôc de fes grandes allées fou

petit individu ne s'aggrandit point ; un

arbre de vingt pieds le couvre comme

un de foixante ( i
) j il n'occupe jamais

(i) Il devoit bien s'étendre un peu fur le

mauvais goiu d'élaguer ridiculement le< arbre<!,

pour les élancer dans les nues , en leur 6;ant

leurs belles têtes, leurs ombrages , en épuifant

L6
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que fes trois pieds d'efpace , & fe perd

comme un ciron dans (qs immenfes pof^

fb/îîons.

11 y a un autre goCic directement op-

pofé à celui-là, & plus ridicule encore,

en ce qu'il ne laifife pas même jouir de

la promenade pour laquelle les jardins

font faits. J'entends, lui dis- je j c'eft

celui de ces petits curieux , de ces petits

fleuriftes qui fe pâment à l'afpeâ: d'une

renoncule , & fe profternent devant des

tulipes. Là-deffus, je leur racontai, My-

lord , ce qui m'étoit arrivé autrefois à

Londres dans ce jardin de fleurs où noua

fumes introduits avec tant d'appareil , îk

îeur (êve, & les empêchant Je profiter. Cette

méthode, il eft vrai, donne du bois aux jardi-

niers : mais elle en ôte au pays
,

qui n'en a

pas déjà trop. On cjoiroit que la nature efl

faite en France autrement que dans tout le

refie du monde , tant on y prend foin de la défi-

gurer. Les parcs n'y font plantés que de longue»

perches ; ce font des forêts de mâts ou de mais^

& Ton s'y protnène au milieu des bois fans trou-

Ter d'ombre.
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où nous vîmes briller fi pompeufemenc

tous les créfors de la Hollande far quatre

couches de fumier. Je n'oubliai pas la

cérémonie du parafol ôc de la petite ba-

guette dont on m'honora moi indigne >

ainfi que les autres fpedateurs. Je leur

confelfai humblement comment , ayant

voulu m'évertuer à mon tour , ôc hafar-

der de m'extafier à la vue d'une tulipe ,

dont la couleur me parut vive , & la for-

me élégante
, Je fus. moqué , hué , fîiilé

de tous \qs favans , & comment le pro-

fefîeur du jardin
,

paflTant du mépris de

la fleur à celui du panégyrifte , ne dai-

gna plus me regarder de toute la féance.

Je penfe , aj.outai-je , qu'il eut bien du

regret à fa baguette &c à fon parafol

profanés.

Ce goût , dit M. de 'Wolmar ,
quand,

il dégénère en manie , a quelque chofs de

petit & de vain, qui le rend puérile de

ridiculement coûteux. L'autre, au moins

,

a de la noblefle, de la grandeur & quel-

que forte de vérité ; mais qu'ed-ce que

la valeur d'une patte ou d'un oiguou
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qu'un iiifede ronge ou détruit peut-ctre

au moment qu'on le marchande , ou

d'une fleur précieufe à midi & flétrie

avant que le foled fbit couché ? Qu'eft-

ce qu'une beauté conventionnelle qui

ii'eft fenfible qu'aux yeux des curieux ,

& qui n'eft beauté que parce qu'il leur

plaît qu'elle le foit? Le temps peut venir

qu'on cherchera dans les fleurs tout le

contraire de ce qu'on y cherche aujour-

d'hui , &c avec autant de raifon ; alors

vous ferez le dodte à votre tour ; ôc votre

curieux , l'ignorant. Toutes ces petites

obfervations qui dégénèrent en étude , ne

conviennent point à l'homme raifonna-

ble qui veut donner à fon corps un exer-

cice modéré , ou délafler fon efprit à Ja

promenade , en s'entretenant avec fcs

amis. Les fleurs font faites pour amufer

nos regards en palîant , ôc non pour être

fï curieufement anatomifés ( ï ). Voyez

( î ) Le fage Wolmar n'y avoit pas bien

regardé. Lui qui favoit fi bien obierver les

hommes, obrervoit-il fî mal la nature.^ Igno-
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leur reine brillante cie toutes parcs dan*

ce verger. Elle parfume l'air ; elle en-

chante les yeux , & ne coûte prefque ni

foin ni culture. C'eft pour cela que les

fleuriftes la dédaignent ^ la nature l'a fait

fi belle , qu'ils ne lui fauroient ajouter

des beautés de convention , ôc ne pou-

vant fe tourmenter à la cultiver , ils n'y

trouvent rien qui les flatte. L'erreur des

prétendus gens de goût , eft de vouloir

de l'art par-tour, & de n'être jamais con-

tens
, que l'art ne paroi(re j au lieu que

c'efl: à le cacher que confiite le véritable

goût, fur- cour quand il eft queftion des

ouvrages de la nature. Que hgnihenr ces

allées fi droites , fi Tablées qu'on trouve

fins cefie , & ces étoiles par lefquelles 5

bien loin d'étendre aux yeux la gran-

deur d'un parc , comme on l'imagine ,

on ne fait qu'en montrer mal-adroite-

ment les bornes ? Voie-on dans les bois

rolt-il vjue , G fon Auteur eft gn^nd dans les

grandes chofes , il ell très -grand dans les

petites ï
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du fable de rivière, où le pied fe repofe-

t-il plus doucement fur ce fable que fur

la moufTe ou la péloufe ? La nature em-

ploie-t-elle fans ceflc l'équerre & la règle?

Ont-ils peur qu'on ne la reconnoifle en

quelque chofe, malgré leurs foins pour

la défigurer? Enfin, n'eft il pas plaifanc

que , comme s'ils étoient dcja las de la

promenade en la commençant, ils affec-

tent de la faire en ligne droite pour arriver

plus vite au rerme? Ne diroic-on pas que,

prenant le plus court chemin , ils font un

voyage plutôt qu'une promenade , & fe

hâtent de fortir aufli-tôt qu'ils font entrés?

Que fera donc l'homme de goût qui

vit pour vivre
,

qui fait jouir de lui-

même
, qui cherche les plaifirs vrais &

fimples, & qui veut fe faire une pro-

menade à la porte de fa maifon ? Il la fera

{\ commode & Ci agréable qu'il s'y puirte

pUire à toutes les heures de la journée ^

de pourtant fi fimple & fi naturelle, qu'il

femble n'avoir rien fait. Il ralfemblera

Teau , la verdure , l'ombre & la Irai-

cheur
j. car la nature aufii ralfemble toa-
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tes ces chofes. II ne donnera à rien de la

fymmérrie j elle eft ennemie de la nature

&: de la variété j & toutes les allées d'ua

jardin ordinaire fe relTemblent Ci fort

,

qu'on croit être toujours dans la même.

Il élaguera le lerrein pour s'y promener

commodément j mais les deux côtés de

fes allées ne feront point toujours exac-

tement parallèles j la direction n'en fera

pas toujours en ligne droice j elle aura

je ne fais quoi de vague , comme la dé-

marche d'un homme oifif qui erre en fe

promenant : il ne s'inquiétera point de

fe percer au loin de belles perfpedives.

Le goût des points-de-vue & des loin-

tains vient du penchant qu'ont la plu-

part des hommes à ne fe plaire qu'où

ils ne font pas. Ils font toujours avides

de ce qui efl: loin d'eux ; 6c l'artifte qui

ne fait pas les rendre aflez contens de

ce qui les entoure, fe donne cette ref-

fource pour les amufer ; mais l'homme

dont je parle n'a pas cette inquiétude j ôc

quand il eft bien où il eft, il ne fe foucie

point d'être ailleurs. Ici
,

par exemple
j
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on n'a pas de vue hors du lieu, & l'ont

cft très content de n'en pas avoir. On
peuferoit volontiers que tous les charmes

de la nature y font renfermés, &: je craia-

drois fort que la moindre échappée de

vue au dehors, n'ocât beaucoup d'agré-

ment à cette promenade ( 1 ). Certaine-

( I ) Je ne fais û l'on a iamaî- effayé de donner

aux longue-: allées d'une étoile une courbure

légère, en forte que l'œil pût fuivre chaque

allée tout-à-fait jufju'au bout , & que l'extrémiié

oppofie en fut cachée au fpeâateur. On per-

droit, il eft vrai, l'agrcment des points de vue;

mais on gagneroit l'avantage /î cher aux proprié-

taires d'.iggrandir à l'imagination le lieu où l'oa

cft -, & dans le milieu d'une étoile alTez bornée,

on fe croiroit perdu dans un parc immenfe. Je

fuis perfuadé que la promenade en feroit audî

moins ennuieufe , quoique plus foliiaire; car

tout ce qui donne prife à l'imagination , excite

les idées & nourrit l'efprit; mais les faifeurs

de Jardins ne font pas gens à fentir ces chofes-là.

Combien de fois , dans un lieu ruftique , le

crayon leur tomberoit des mains , comme à

le Nautre dans le parc de Saint James, s'ils con-

noiffoient, comme lui , ce qui donne la vie à U
nature, & de l'intérêt à fon fpeâacle !
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ment , tout homme qui n'aimera pas à

palfer les beaux jours dans an lieu fî

/impie & Cl agréable , n'a pas le goût pur

ni l'ame faine. J'avoue qu'il n'y faut pas

amener en pompe les étrangers: mais eu

revanche on s'y peur plaire foi-mème ,

fans le montrer à perfonne.

Monûeur, lui ciis-je , ces gens fi riches

qui font de fi beaux jardins , ont de fort

bonnes raifons pour n'aimer guères à fe

promener tout feul , ni fe trouver vis-

à-vis d'eux-mêmes j ainfi ils font très-

bien de ne fonger en cela qu'aux autres.

Au refte ,
j'ai vu à la Chine des jardins

tels que vous les demandez , & faits

avec tant d'art
,

que l'art n'y paroifToit

point \ mais d'une manière fi difpen-

dieufe , & entretenus à fi grands frais,

que cette idée m'ôtoit tout le plaihr quQ

j'aurois pu goûter à les voir. C'étoienc

êiQs roches , des grottes , des cafcades

artificielles dans des lieux pleins & fa-

blonneux , où l'on n'a que de l'eau de

puits: c'étoient des fleurs & des plantes

rares de tous les climats de la Chine 6c
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de la Tartarie ralTemblées & ciilrivéeî

en un même fol. On n'y voyoit , à la

vérité , ni belles allées , ni comparrimens

réguliers ; mais on y voyoic enrnifées

avec profufion , des merveilles qu'on ne

trouve qu'éparfes &C féparces. La nature

s'y préfentoit fous mille afpeils divers

,

& le tout enfemble n'écoit point natu-

rel. Ici l'on n'a tranfporté ni terres ni

pierres , on n'a fait ni pompes ni réfer-

voirs , on n'a befoin ni de ferres, ni de

fourneaux, ni de cloches, ni de paillaf-

fons. Un terrein prefque uni a reçu des

ornemens très-fnnples. Des herbes com-

munes , des arbrideaux communs, quel-

ques filets d'eau coulant fans apprêt, fans

contrainte , ont fufîi pour l'embellir. C'efl:

un jeu fans effort , dont la facilité donne

au fpedtateur un nouveau plaifir. Je

fens que ce féjour pourroit être encore

plus agréable , ^ me plaire infiniment

moins. 1 el eft
,

par exemple , le parc

célèbre de Mylord Cobham à Staw. C'eft

un compofé de lieux très-beaux & très-

pittorefques , dont les afpeds ont été
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ehoifis en différens pays , & dont tout

paroît naturel , excepté raflemblage, com-

me dans les jardins de la Chine dont je

viens de vous parler. Le maître & le

créateur de cette fuperbe folitude y a

même fait conftruire des ruines , des

temples, d'anciens édifices j 6z les temps,

ainfi que les lieux, y font raflemblés avec

une magnificence plus qu'humaine. Voila

précifément de quoi je me plains. Je

voudrois que les amufemens des hommes

eulTent toujours un air facile qui ne fît

point fonger à leur foiblefife , & qu'en

admirant ces merveilles, on n'eût point

l'imagination fatiguée des fommes & ^qs

travaux qu'elles ont coûtés. Le fort ne

nous donne- t-il pas affez de peines fans

en mettre jufques dans nos jeux ?

Je n'ai qu'un feul reproche à faire à

votre Elyfée , ajoutai-je en regardant Julie,

mais qui vous paroîrra grave j c'eft d'être

un amufement fuperflu. A quoi bon

vous faire une nouvelle promenade

,

ayant de l'autre côté de la maifon des

bofquecs Cl charmans & fi négligés ? Il
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eftvrai, dit-elle, un peu eiiibarmATce :

mais j'aime mieux ceci. Si vous aviez

bien fongé à votre queftion avant que

de la faire, interrompit M. de Wolmar,

c!!e fcroit plus qu'inaifjrctte. Jamais ma

femme, depuis (on mariage, n'a mis les

pieds dans les bofquecs dont vous parlez.

J'en fais la raifon
,
quoiqu'elle me l'ait

toujours tue. Yons qui ne l'ig:iorez pas,

apprenez à refpeder les beux où vous

êtes j ils font plantes pat les mains de la

vertu.

A peine avois-Je reçu cette jufte ré-

primande
,
que la petite famille, menée

par Fanchon , entra comme nous for-

tions. Ces trois aimables enfans fe jet-

tèrent au cou de M. &z de Madame de

Wolmar. J'eus ma part de leurs petites

carelTes. Nous rentrâmes , Julie & moi ,

duns It'yfce , en faifant quelques pas

avec eux ; puis nous allâmes rejoindre

M. de Wolmar ,
qui parloir à des ou-

vriers. Chemin faifant, elle me dit qu'a-

près être devenue mère , il lui croit venu

,

fur cette promenade, une idée qui avoic
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augmenté fon zèle pour Tcmbellir. J'ai

penlé , me dit-elle , à l'ainufement de

mes enfans, & à leur fanté, cjuant ils fer-

rent plus âgés. L'entretien de ce lieu

dema.ide plus de foin que de peine ^ il

s'agît plutôt de donner un certain con-

tour aux rameaux ties plantes, que de

bêcher & labourer la terre
;

)q\\ veux

faire un Jour mes petits jardiniers : ils

auront autant d'exercice qu il leur en faut

pour renforcer leur tempérament , & pas

aîTez pour le fatiguer. D'ailleurs , ils

feront faire ce qui fera trop fort pour leur

âge, & fe borneront au travail qui les

amufera. Je ne faurois vous dire, ajoutâ-

t-elle , qu'elle douceur je goû.e à me
repréfenter mes enhms occupés à me
vendre les petits foins que yt prends avec

tant de plallir pour eux , ik. la joie de

leurs tendres cœurs, en voyant leur mère

fe promener avec délices ious des otri-

brages cultivés de leurs mains. En vé-

rité , mon ami , me dit-elle d'une voix

émue , des jours ainli paiTés tiennent du

boiiheuc de l'âucre vie, & ce n'eil pas
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fans raifon qu'en y penfant

,
j'ai donné

d'avance à ce lieu k nom d'Elyfce. My-

lord , cette incomparable femme efl: mère

comme elle eft cpoufe , comme elle efl:

amie , comme elle eft fille ; &, pour l'éter-

nel fupplice de mon cœur, c'eft encore

ainfi qu'elle fut amante.

Enthoufiafmé d'un féjour fi charmant,

je les priai le foir de trouver bon que

durant mon féjour chez eux , la Fanchon

me confiât fa clef & le foin de nourrir

les oifeaux. Auflî-tôt Julie envoya le fac

au grain dans ma chambre , & me donna

fa propre clef. Je ne fais pourquoi je la

reçus avec une forte de peine : il me

fembla que j'aurois mieux aimé celle de

M. de Wolmar.

Ce matin , je me fuis levé de bonne

heure, &, avec Tempreflement d'un en-

fant
, je fuis allé m'enfermer dans i'ifle

déferre. Que d'agréables penfées j'efpé-

rois porter dans ce lieu folitaire où le

doux afpedt de la feule nature dévoie

chafTer de mon fouvenir tout CQt ordre

.focial & fa(^ice qui m'a rendu fi malheu-

reux'.
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reux! Tout ce qui va m'environner efl:

l'ouvrage de celle qui me fuc fi chère*-

Je la contemplerai tout autour de moi.

J« ne verrai rien que fa main n'ait tou-

ché
;

je baiferai des fleurs que ^qs pieds

auront foulées
j

je refpirerai avec la rofée

un air qu'elle a refpiré j fon goût dans

fes amufemens me rendra préfens tous

Ççs charmes , & je la trouverai par-touc

comme elle eft au fond de mon cœur. -

En entrant <lans l'Elyfée avec cqs difpo-,

fîtions, je me fuis fubitement rappelle le der-

nier mot que me dit hier M. de Wolmar

,

à-peu-près dans la même place. Le fouve-

iiir de ce feul mot a changé fur le champ

tout l'état de mon ame. J'ai cru voir

l'image de la vertu, où je cherchois celle

du plaifir. Cette image s'eft confondue

dans mon efprit , avec les traits de Ma-
dame de Wolmar , & pour la première

fois depuis mon retour j'ai vu Julie eu

(on abfence , non telle qu'elle fut pour

moi , & que j'aime encore à me la repré-

fenter \ mais telle qu'elle fe montre à mes

yeux tous les jours. M/lord, j'ai cru voiij

Tome Illf M



2 66 La Nouvelle
cecte femme fi charmante, fi chafte & fi

veriueiife, au milieu de ce même cortège

qui l'entouroit hier. Je voyois autour d'elle

fes trois aimables enfaiis, honorables ôc

précieux gages de l'union conjugale Ôc de

la tendre amitié, lui faire, & recevoir

d'elle mille touchantes carelTes. Je voyois

a (es côtés le grave Wolmar, cet époux fi

cliéri , fi heureux , fi digne de l'être. Je

croyois voir fon œil pénétrant & judicieux

percer au fond de mon cœur , ôc m'en

faire rougir encore i je croyois entendre

£brtir de fa bouche des reproches trop

mérités , &c des leçons trop mal écoutées.

Je voyois à fa fuite cette même Fanehon

Regard , vivante preuve du triomphe des-

vertus Se de l'humanité fur le plus ardent

amour. Ah ! quel fentiment coupable eût

pénétré jufqu'à elle, à travers cette invio-

lable jefcorte ? Avec quelle indignatioa

j'euflTe étQU-ffé les wiis tranfports d'une

paflion criminelle & mal éteinte , ôc que

je me; iêrois méprifé de fouiller d'un feul

foupir un auiîi raviffant tableau d'inno-

çencQ^ 8ç d'honuccecé! Je repairoi» dan»
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ma mémoire les difcours qu'elle m'avoit

tenus en fortanc
j

puis remoncanc avec

elle dans un avenif qu'elle contemple avec

tant de charmes
,

je voyois cette tendre

mère efloyer la fuêur du front de (es

enfans , baifer leurs joues enflammées , &
livrer ce cceiir, fait pour aimer, au plus

doux fentiment de la nature. Il n'y avoit

pas jufqu'à ce nom d'Elyfée
,
qui ne rec-

litiat en moi les écarts de l'imagination ,

ôc ue portât dans mon ame un calme pré-

férable au trouble des partions les plus

féduifantes. Il me peignoir j en quelque

forte , l'intérieur de celle qui l'avoir trouvé
j

je penfois qu'avec une confcience agitée ,

on n'auroit jamais choifi ce nom-là. Je me
difois : la paix régne au fond de fon cœur

comme dans l'afyle qu'elle a nommé.

Je m'étois promis une rêverie agréable;

j'ai rêvé plus agréablement que je ne m'y

étois attendu. J'ai palTé dans l'Elyfée deux

heures auxquelles je ne préfère aucun

temps de ma vie. En voyant avec quel

charme &c quelle rapidité elles s'éroient

itoulées
, j'ai trouvé qu'il y a dans la

M i
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méditation des penfées honnêtes une forte

de bien-être que les médians n'ont jamais

connu j c'eft celui de fe plaire avec foi*

même. Si l'on y fongeoit fans prévention,

je ne fais quel autre plaifir on pourroit

égaler à celui-là, Je fens au moins que

quiconque aime autant que moi la foli-

tude , doit craindre de s'y préparer des

tourmens, Peyt-être tireroit-on des mêmes

principes la clef des faux jugemens des

hommes fur les avantages du vice ôc fur

ceux de la vertu : car la jouiffance de la

vertu eft toute intérieure de ne s'apperçoit

que par celui qui la {em ; mais tous les

avantages du vice frappent les yeux d'au-

trui, ôc il n'y a que celui qui les a qui

iache ce qu'ils lui coûtent.

Se a ciafcum Vinterno affanno

Si leggejfi in fronte fcritto ,

Quanti mai^ che invidia f^inno ,

Ci farebbero pietà ( i )
.'

( I ) Il auroit pu ajouter la fuite qui eft très*

belle, & ne convient pas moins au fujet»
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SI vedria che i lor nemici

Anno in feno y ejl riducc

Nel parère a noi felici

Ognl lor félicita.

Comme il fe faifoit tard fans que j'y

fongeafle, M. de Wolmar elt venu me
joindre S>c m'avertir que Julie & le thé

m'arrendoienr. C'eft vous , leur ai-je dit

,

en m'excufant , qui m'empêchiez d'être

avec vous : je fus fi charmé de ma foirée

d'hier
, que ]Qn fuis retourné jouir ce

matin j heureufement il n'y a point de

niai, &, puifque vous m'avez attendu,

ma matinée n'eft pas perdue. C'eft fore

bien dit, a répondu Madame de Wolmar;

il vaudroit mieux s'attendre jufqu'à midi,

que de perdre le plaifir de déjeuner en-

femble. Les étrangers ne font jamais admis

le matin dans ma chambre , & déjeûnent

dans la leur. Le déjeuner eft le repas des

amis ; les valets en font exclus , les impor-

tuns ne s'y montrent point j on y dit tout

ce qu'on penfe, on y révèle tousfes fecrets,

on n'y contraint aucun de Us fentiinens
;

M 3
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on peut s'y livrer fans imprudence aux

douceurs de la confiance ôc de la fami-

liarirc. Ceft prefque le feul moment où

il foie permis d'être cç qu'on eft ; que ne

dure-t-il toute la journée? Ah! Julie!

ai-je été prêt à dire , voilà un vœu bien

intérelTé! mais je me fuis tû. La première

chofe que j'ai retranchée avec l'amour

,

a été la louange. Louer quelqu'un en face

,

à moins que ce ne foit fa maîtrefle
, qu eft-

ce faire autre chofe , finon le taxer de

vanité ? Vous favez , Mylord , f\ c'eft a.

Madame de Wolmar qu'on peut faire ce

reproche. Non, non; je l'honore trop

pour ne pas l'honorer en filence. La voir,

Tentendre, obferver fa conduite , neSc-cç..

pas aiïez la louer ?



R É L o ï s E,' XJX

LETTRE XVIII.

»E Madame de Wolmar

A Madame d'Orbe.

X L eft écrit , chère amie ,
que tu dois

être dans tous les temps ma fauve-garde

contre moi-même, de qu'après m'avoir

délivrée avec tant de peine des pièges

de mon cœur , tu me garantiras encore

de ceux de ma raifon. Après tant d'épreu-

ves cruelles , j'apprends à me défier des

erreurs , comme des pafîions , dont elles

font fi fouvent l'ouvrage. Que n'ai -je

toujours la même précaution ! Si , dans

\ts temps palfés , j'avois moins compté

fur mes lumières
,

j'aurois eu moins à

rougir de mes fenrimens.

Que ce préambule ne t'alarme pas.

Je ferois indigne de ton amitié , fi j'avois

encore à la confulter fur des fujets graves.

Le crime fut toujours étranger à mon

M 4
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cœur, Se j'ofe l'en croire plus éloigné

que jamais. Ecoute-moi donc paifiblemenr,

ma coufine , & crois que je n'aurai jamais

befoin de confeil fur des doutes que la

feule honnêteté peut refoudre.

Depuis fix ans que je vis avec M. de

Wolmar dans la plus parfaite union qui

puifle régner entre deux époux , tu fais

qu'il ne m'a jamais parlé ni de fa famille,

ni de fa perfonne ; & que , l'ayant reça

d'un père auflî jaloux du bonheur de fa

£\le
, que de l'honneur de fa maifon

, je

n'ai point marqué d'emprelfement pour

en favoiu fur fon compte plus qu'il ne

jugeoit à propos de m'en dire. Contente

de lui devoir , avec la vie de celui qui

me l'a donnée, mon honneur, mon re-

pos , ma raifon j mes enfans , & tout ce

qui peut me rendre de quelque prix à mes

propres yeux, j'étois bien aflTurée que ce

que j'ignorois de lui ne démentoit point

ce qui m'étoic connu, & je n'avois pas

befoin d'en favoir davantage pour l'ai-

mer , l'eftimer , l'honorer aucanc qu'il

étoit poflible.
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Ce matin , en déjeunant , il nous a

propofé un tour de promenade avant la

chaleur
j

puis , fous prétexte de ne pas

courir , difoit-il , la campagne en robe-

de-chambre , il nous a menés dans les

bofquets , Ôc précifémenr, ma chère , dans

jce même bofquet où commencèrent tous

les malheurs de ma vie. En approchant de

ce lieu fatal, je me fuis fenti un affreux

battement de cœur , & j'aurois refufé

d'entrer , (î la honte ne m'eût retenue

,

& fi le fouvenir d'un mot qui fut dit

l'autre jour dans l'Elyfée ne m'eût fait

craindre les interprétations. Je ne fais lî

le philofophe étoit plus tranquille ; mais

,

^ quelque temps après , ayant par hafard

tourné les yeux fur lui , je l'ai trouvé

pâle , changé , & je ne puis te dire quelle

peine tout cela m'a fait.

£n entrant dans le bofquet , j'ai vu mon
mari me jeter lin coup-d'oeil ôc fourire.

Il s'eft allis entre nous , ôc après un mo-
ment de filence , nous prenant tous deux

par la main : mes enfans, nous a-t-il dit,

/e commence ^ voir que mes projets ne

M
5
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feront point vains , & que nous pouvons

çcre unis tous trois d'un attachement du-

rable, propre à faire notre bonheur com-

mun ^ & ma confolation dans les ennuis

d'une vieillelTe qui s'approche : mais je

vous connois tous deux mieux que vou$

ne me connoilfez; il eft jufte de rendre

les chofes égales ; & ,
quoique je n'aie

rien de fort intcreflant à vous appren-

dre, puifque vous n'avez plus de fecret

pour moi , je n'en veux plus avoir pour

vous.

Alors il nous a révélé le myftère de fa

jiaiiTance
,
qui, jufqu'ici , n'avoir été con-

nue que de mon père. Quand tu le fauras

,

tu concevras jufqu'où vont le fang-froid

& la modération d'un homme capable de

taire fix ans un pareil fecret à fa femme
;

mais ce fecret n'efl: rien pour lui , &: il y

penfe trop peu pgur fe faire un grand

effort de n'eu pas parler.

Je ne vous arrêterai point , nous a t-il

dit, fur les événemens de ma vie j ce

qui peut vous importer eft moins de

connoître mes aventures que mon carac-
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tcre. Elles font fimples comme lui j & ,

fachanc bien ce que je fuis, vous com-

prendrez aifément ce que j'ai pu faire.

J'ai naturellement Tame tranquille , & le

cœur froid. Je fuis de ces hommes qu'oii

croit bien injurier , en difant qu'ils ne

fenrent rien, c'eft-à-dire , qu'ils n'ont

point de paflion qui les détourne de fui-

vre le vrai guide de l'homme. Peu fenfible

au plaifir & à la douleur, je n'éprouve

même que très-foiblement ce fentiment

d'inrérct ôc d'humanité qui nous appro-

prie les affedlions d'autrui. Si j'ai de la

peine à voir foufFrir les gens de bien , la

pitié n'y entre pour rien ; car je n'en ai

point à voir foufFrir les méchans. Mon
feul principe adif eft le goût naturel de

l'ordre , & le concours bien combiné

du jeu de la fortune & des a<îlions des

hommes , me plaît exactement comme

une belle fymécrie dans un tableau

,

ou comme une pièce bien conduite au

théâtre. Si j'ai quelque paflion domi-

nante , c'eft celle de l'obfervation. J'aime

à lire dans les cœurs des hommes ; comme

M 6
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Je mien me fait peu d'illufion, que j'otvJ

ferve de fang-froid & fans intérêt , &
.qu'une longue expérience m'a donné de

la fagacité , je ne me trompe guères dans

mes jugemens ; auflî c'eft là toute la

lécompenfe de l'amour- propre dans mes

études continuelles j car je n'aime point

à faire un rôle , mais feulement à voir

jouer les autres : la fociété m'eft agréa-

ble pour la contempler , non pour en

faire partie. Si je pouvois changer la na-

ture de mon être , & devenir un œil

vivant , je ferois volontiers c&: échange.

Ainfi mon indifférence pour les hommes

ne me rend point indépendant d'eux :

fans me foucier d'en être vu, j'ai befoin

de les voir j & , fans m'être chers , ils me

font nécefTaires.

Les deux premiers états de la fociété

que j'eus occafion d'obferver , furent les

courtifans & les valets j deux ordres

d'hommes moins différens en effet qu'en

apparence , &c fi peu dignes d'être étudiés,

{\ faciles à connoître , que je m'ennuyai

d'eux au premier regard. En quittant la
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tour, où tout efl: fîtôc vu, je me dérobai ;

fans le favoir, au péril qui m'y menaçoit,

& dont je n'aurois point échappé. Je

changeai de nom j de , voulant connoître

les militaires, j'allai chercher du fervice

chez un Prince étranger j c'eft-là que

j'eus le bonheur d'être utile à votre père,

que le défefpoir d'avoir tué fon ami for-

çoit à s'expofer témérairement & contre

fon devoir. Le cœur fenfible & recon-

noiffant de ce brave officier commença

dès-lors à me donner meilleure opinion

de l'humanité. Il s'unit à moi d'une ami-

tié â laquelle il m'étoit impoflible de re-

fufer la mienne , &c nous ne cefsâmes

d'entretenir depuis ce temps-là des liai-

fons qui devinrent plus étroites de jour

en jour. J'appris dans ma nouvelle con-

dition que l'intérêt n'eft pas , comme je

l'avois cru , le feul mobile des actions

humaines, & que, parmi les foules de

préjugés qui combattent la vertu , il eu

eft aulli qui la favorifenr. Je conçus que

le caraétère général de l'homme eft un

amour-propre indifférent par lui-même
j
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bon ou mauvais par les accidcns qui le

modifient, & qui dépendent des coutu-

mes, des loix, des rangs, de la fortune,

& de toute notre police humaine. Je me
livrai donc à mon penchant , & , mé-

prifant la vaine opinion des conditions

,

je me jetai fucceflivement dans les di-

vers états qui pouvoient m'aider à les

comparer tous , & à connoître les uns par

les autres. Je fentis , comme vous l'avez

remarqué dans quelques lettres , dit-il à

Saint-Preux ,
qu'on ne voit rien quand on

fe contente de regarder
j

qu'il faut agir

foi même pour voir agir les hommes

,

& je me fis aâ:eur pour être fpedateur.

Il eft toujours aifé de defcendre : j'elTayai

d'une multitude de conditions dont jamais

homme de la mienne ne s'étoit avifc. Je

devins même payfan j ôc , quand Julie

m'a fait garçon jardinier , elle ne m'a

point trouvé fi novice au métier , qu'elle

auroit pu croire.

Avec la véritable connoifl^ance des

liommes , dont l'oi five philofophie ne

donne que l'apparence
,

je trouvai uq
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autre avantage auquel je ne m'étois point

attendu. Ce fut d'aiguifer par une vie

active cet amour de l'ordre que j'ai reçu

de la nature , & de prendre un nou-

veau goût pour le bien par le plaifir d'y

contribuer. Ce fentiment me rendit ua

peu moins contemplatif, m'unit un peu

plus à moi-même
i & , par une fuite affèz

naturelle de ce progrès
, je m'apperçus

que j'étois feul. La folitude
, qui m'en-

nuya toujours , me devenoit affreufe , &
je ne pouvois plus efpérer de l'éviter

long-temps. Sans avoir perdu ma froideur,

j'avois befoin d'un attachement j l'image

de la caducité fans confolation m'aflfli-

geoit avant le temps , Se pour la première

fois de ma vie
,

je connus l'inquiétude

& la triftede. Je parlai de ma peine au

Baron d'Etange. Il ne faut point , me

dit-il , vieillir garçon. Moi-même , après

avoir vécu prefque indépendant dans le*

liens du mariage, je fens que j'ai befoin

de redevenir époux & père , & je vais

me retirer dans le fein de ma famille.

Il ne tiendra qu'à vous d'eu faire la vôtre
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Se de me rendre le fils que j'ai perdu.

J'ai une fille unique à marier ; elle n'eft

pas fans mérite j elle a le cœur fenfible

,

& l'amour de fon devoir lui fait aimer

tout ce qui s'y rapporte. Ce n'eft ni une

beauté , ni un prodige d'efprit ; mais

venez la voir , & croyez que , fi vous ne

fentez rien pour elle , vous ne fentirez

jamais rien pour perfonne au monde. Je

vins, je vous vis, Julie, &c je trouvai que

votre père m'avoit parlé modeftement

de vous. Vos tranfports , vos larmes

de joie , en l'embraflanc , me donnèrent

Ja première ou plutôt la feule émotion

que j'aie éprouvée de ma vie. Si cette

impreffion fut légère , elle étoit unique

,

Se les fentimens n'ont befoin de force

pour agir , qu'en proportion de ceux qui

leur réfiftent. Trois ans d'abfence ne

changèrent point l'état de mon cœur.

L'état du vôtre ne m'échappa pas à mon

retour , ai c'eft ici qu'il faut que je vous

venge d'un aveu qui vous a tant coûté.

Juge , ma chère , avec quelle étrange

furprife j'appris alors que tous mes fecrecs
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lui avoient été révélés avant mon mariage

^

ôc qu'il m'avoit époufée fans ignorer que

l'appartenois à un autre.

Cette conduite étoit inexcufable , a

continué M. de Wolmar. J'offenfois la

délicatelTe
;

je péchois contre la pru-

dence
j

j'expofois votre honneur Se le

mien
j

je devois craindre de nous préci-

piter tous deux dans des malheurs fans

reirource; mais je voiis aimois, ôc n'ai-

mois que vous. Tout le refte m'étoit in-

différent. Comment réprimer la paflion

même la plus foible
,
quand elle eft fans

contre-poids ? Voilà l'inconvénient des

caracbères froids & tranquilles. Tout va

bien, tant que leur froideur les garantit

des tentations; maisj s'il en furvient une

qui les atteigne , il font auflî-tôt vain-

cus qu'attaqués , ôc la raifon ,
qui gouverne

tandis qu'elle eft feule , n'a jamais de

force pour réfifter au moindre efforc.

Je n'ai été tenté qu'une fois , ik j'ai fuc-

combé. Si l'ivrefle de quelque autre paf-

fion m'eût fait vaciller encore, j'aurois

fait autant de chûtes que de faux pas :
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il n'y a que des âmes de feu qui fâchent

combattre & vaincre. Tous les grands"

efforts , toutes les adtions fublimes font

leur ouvrage ; la froide raifon n'a jamais

rien fait d'illuftre , Ôc l'on ne triomphe

des paflions qu'en les oppofant l'une à

l'autre. Quand celle de la vertu vient a

s'élever , elle domine feule & tient tout

en équilibre j voilà comment fe forme

le vrai fage ,
qui n'eft pas plus qu'un

autre à l'abri des paffions , mais qui feul

fait les vaincre par elles-mêmes , comme

un pilote fait route par les mauvais

vents.

Vous voyez que je ne prétends pas

exténuer ma faute ; fi c'en eût été une ,

je l'aurois faite infailliblement; mais,

Julie, je vous connoifibis ôc n'en fis point

en vous époufant. Je fentis que de vous

feule dépendoit tout le bonheur dont je

pouvois jouir, ôc que, fi quelqu'un écoit

capable de vous rendre heureufe, c'étoic

moi. Je favois que l'innocence & la paix

ctoient nécefiaires a votre cœur ,
que

l'amour dont il étoit préoccupé ne les
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ÎLfi dortneroir jamais , & qu'il n'y avoit

que l'horreur du crime qui pût en chs-îTet

l'amour. Je vis que votre ame étoit dans

un accablement dont elle ne fortiroic que

par; un notiveau combat , & que ce feroit

en fentant combien vous pouviez encore

être eftimable ,
que vous apprendriez à

le devenir.

Votre cœur ^toit ufé pour l'arnour , je

comptois donc pour rien une difpropor-

tion d'âges qui m'ôtoit le droit de pré-

tendre dAin fentiment, dont celui qui eu

(étoit l'objet ne pouvoit jouir, & impof*

fible à obtenir pour tout autre. Au con»

traire , voyant dans une vie plus d'à

moitié écoulée qu'un feul goût s'étoit fait

fentir à moi, je jugeai qu'il feroit dura-

ble , & je me plus à lui conferver le refte

de mes jours. Dans mes longues recher-

ches , je n'avois rien trouvé qui vous

valût : je penfai que ce que vous ne feriez

pas , nulle autre au monde ne pourroit

le faire
;

j'ofai croire à la vertu , ôc vous

cpoufai. Le myftcre que vous me fiifiez

ne me Airprit point
j
j'en favois les rai-
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fons , & je vis , dans votre fage conduite ,

celle de fa durée. Par égard pour vous,

j'imitai votre réferve, & ne voulus poinc

vous ôter l'honneur de me faire un jour,

de vous-même , un aveu que je voyois a

chaque inftant fur le bord de vos lèvres.

Je ne me fuis trompé en rien j vous avez

tenu tout ce que je m'étois promis dé

vous. Quand je voulus me choifir une

époufe , je délirai d'avoir en elle une

compagne aimable, fage, beureufe. Les

deux premières conditions font remplies-.

Mon enfant, j'efpère que la troifième ne

nous manquera pas.

A ces mots , malgré tous mes efforts

,

pour ne l'interrompre que par mes pleurs,

je n'ai pu m'empècher de lui fauter au

cou , en m'écriant : mon cher mari I ô le

meilleur ^ le plus aimé des hommes !

apprenez-moi ce qui manque à mon bon-

heur , fi ce n'eft le vôtre , & d'être mieux

mérité... Vous êtes beureufe autant qu'il

fe peut , a-t-il dit en m'interrompant
j

vous méritez de l'être \ mais il eft temps

de jouir en paix d'un bonheur qui vous
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a JLifqu'ici coûté bien des foins. Si votre

fidélité m'eût fufïi, tout étoit fait du

moment que vous me la promîtes
;

j'ai

voulu , de plus
,

qu'elle vous fût facile 6c

douce , &: c'eft à la rendre telle que nous

nous fommes tous deux occupés de con-

cert , fans nous en parler. Julie , nous

avons réulîi j mieux que vous ne penfez
,

peut-être. Lefeul tort que je vous trouve,

eft de n'avoir pu reprendre en vous la

confiance que vous vous devez , & de

vous eftimer moins que votre prix. La

modeftie extrême a (es dangers, ainfi que

l'orgueil. Comme une témérité qui nous

porte au-delà de nos forces les rend im-

puifTantes , un effroi qui nous empêche

d'y compter , les rend inutiles. La véri-

table prudence confifte à les bien con-

noître & à s'y tenir. Vous en avez acquis

de nouvelles en changeant d'état. Vous

n'êtes plus cette fille infortunée , qai dé-

ploroit fa foiblefle , en s'y livrant ; vous

êtes la plus vertueufe des femmes j qui

ne connoîc d'autres loix que celles du

devoir & de l'honneur , & à qui le trop
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rif fouvenir de fes fautes eft la feule faute

qui refte à reprocher. Loin de prendre

encore contre vous-même des précau-

tions injurieufes, apprenez donc à comp-

ter fur vous , pour pouvoir y compter

davantage. Ecartez d'injuftes défiances

,

capables de réveiller quelquefois les fenti-

inens qui les ont produites. Félicitez-vous

plutôt d'avoir fu choifir un honnête-

homme , dans un âge où il eft Ci facile

de s'y tromper; &c d'avoir pris autrefois

un amant que vous pouvez avoir aujour-

d'hui pour ami, fous les yeux de votre

mari même. A peine vos liaifons furent-

elles connues» que je vous eftimai l'un

par l'autre. Je vis quel trompeur enthou-

iîafme vous avoit tous deux égarés j il

n'agit que fur les belles âmes ^ il les perd

quelquefois , mais c'eft par un attrait qui

ne féduit qu'elles. Je jugeai que le même
goût qui avoir formé votre union la relâ-

chetoit , fitô: qu'elle deviendroit crimi-

nelle , & que le vice pouvoit entrer dans

des ,c<3eurs comme les vôtres ,. mais iioft

pas y prendre wciue, s-. :^;
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Dès-Iors je compris qu'il régnoic encre

vous àes liens qu'il ne falloir point rom-

pre
j
que votre mutuel attachement tenoic

à tant de chofes louables , qu'il falloir

plutôt le régler que l'anéaniir ; & qu'au-

cun des deux ne pouvoir oublier l'autre ,

fans perdre beaucoup de fon prix. Je

favois que les grands combats ne font

qu'irriter les grandes pallions y 6c que , Ci

les violens efforts exercent l'ame y ils lui

coûtent des tourmens dont la durée eft

capable de l'abattre. J'employai la dou-

ceur de Julie pour tempérer fa févérité.

Je nourris fon amitié pour vous, dit-il à

Saint- Preux; j'en ôcerai ce qui pouvoit y

relier de trop , & je crois vous avoir

confervé , de fon propre cœur
,
plus peut-

être qu'elle ne vous en eût lailfé , fi jô

Teufle abandonné x lui-même.

Mes fuccès m'encouragèrent , & je

voulus tenter votre guérifon , comme
j'avois obtenu la fienne ; car je vous efti-

Kiois; & , malgré les préjugés du vice, j'ai

toujours reconnu qu'il n'y avoir rien de

bien qu'oa n'obtînt des belles âmes ,, avec
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de la confiance & de la franchlfe. Je

vous ai vu , ôc vous ne m'avez point

trompé j vous ne me tromperez point
;

5^3 quoique vous ne foyez pas encore ce

que vous devez être, je vous vois mieux

que vous ne penfez, 8c fuis plus content

de vous, que vous ne l'êtes vous-même.

Je fais bien que ma conduite à l'air bi-

zarre , & choque toutes les maximes com-

munes j mais les maximes deviennent

moins générales à mefure qu'on lit mieux

dans les cœurs ; & le mari de Julie ne

doit pas fe conduire comme un autre

homme. Mes enfans , nous dit -il d'un

ton d'autant plus touchant qu'il partoit

d'un homme tranquille , foyez ce que

vous êtes, ôc nous ferons tous contens.

Le danger n'eft que dans l'opinion j n'ayez

pas peur de vous, & vous n'aurez rien à

craindre \ ne fongez qu'au préfent , & je

vous réponds de l'avenir. Je ne puis vous

en dire aujourd'hui davantage j mais , (î

mes projets s'accompliflent , &c que mon

efpoir ne m'abufe pas, nos deftinées fe-

ront mieux remplies , & vous ferez tous

deux
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deux plus heureux qui fi vous aviez été l'un

a l'autre.

En fe levant, il nous embrafTa, & vou-

lut que nous nous embraflalfions aufli,

dans ce lieu. . . . dans ce lieu même où ja-

dis... Claire, ô bonne Claire! combien

tu m'as toujours aimée ! Je n'en fis aucune

difficulté. Hélas ! que j'aurois eu tort d'en

faire! Ce baifer n'eut rien de celui qui

m'avoit rendu le bofquet redoutable. Je

m'en félicitai triflement, & je connus que

mon cœur étoitplus changé que jufques-là

je n'avoir ofé le croire.

Comme nous reprenions le chemin du

logis, mon mari m'arrêta parla main, &,
me montrant ce bofquet , dont nous for-

tions , il me die en riant : Julie , ne crai-

gnez plu5 cet afyle j il vient d'être profané.

Tu ne veux pas me croire, coufine : mais

je te jure qu'il a quelque don furnaturel

pour lire au fond des cœurs. Que le ciel

le lui lailTe toujours ! avec tant de fujet de

me mcprifer , c'eft fans doute à cet art que

je dois fon indulgence.

Tu ne vois pas encore ici de confeil a

Tomcîll N
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donner; patience, mon Ange, j:ous y
voici \ mais la converfation que Je vieiis

de te rendre étoic nccefTaire à l'cclaiicir-

fement du refte.

En nous en retournant , mon mari
,
qui

depuis long-temps efl attendu à Etange,

m'a dit qu'il comptoit partir demain pour

s'y rendre , qu'il te verroit en palfant , de

qu'il y refkeroit cinq ou fix jours. Sans

dire tout ce que je penfois d'un déparc

auflî déplace, j'ai reprérentc qu'il ne me

paroilfoit pas allez ind'.fpenfiible pour obli-

ger M. de Wolmar à quitter un hôte

qu'il avoir lui-mcme appelle dans fa mai-

fon. Voulez-vous, a-c-il répliqué, que je

lui falTe les honneurs ,
pour l'avertir qu'il

n'eft pas chez lui ? Je fuis pour l'hofpiralitc

des Valaifans, J'efpère qu'il trouve ici leur

franchife Se qu'il nous laide leur liberté.

Voyantqu il ne vouloir point m'entendre ,

j'ai pris un autre tour & tâché d'enga-

ger notre hôte à faire ce voyage avec lui.

Vous trouverez, lui ai-je dit, un féjour

qui a fcs beautés Ik même de celles que

vous aimez j vous vifiterez le patrimome
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<5e mes pères ôc le mien j l'intérêt que vous

prenez à moi -ne me permet pas de croire

que cette vue vous foit indifférente. J'avois

la bouche ouverte pour ajouter que ce châ-

teau relTembloit à celui de Milord Edouard,

qui,., mais heureufement j'ai eu le temps

de me mordre la langue. Il m'a répondu

fimplement que j'avois raifon , & qu'il fe-

roit ce qu'il me plairait. Mais Al. de Wol-

mar , qui fembloit vouloir me pouffer à

bout , a répliqué , qu'il devoit faire ce qu'il

lui plaifoit à lui-mcme. Lequel aimez-

vous mieux, venir ou refter ? Refier, a-t-il

dit fans balancer. Hé bien ! refiez , a re-

pris mon mari en lui ferrant la main :

homme honnête Se vrai , je fuis très-con-

tent de ce mot-là. Il n'y avoit pas moyen
d'alterquer beaucoup là-defTus devant le

tiers qui nous écoutoit. J'ai gardé le lilence,

6c n'ai pu cacher fi bien mon chagrin que

mon mari ne sQn foit apperçu. Quoi donc!

a-t-il repris d'un air mécontent, dans un
moment où St.-Preux étoit loin de nous,

aurois-je inutilement plaidé votre caufe

Ni
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contre vous-même , & Madame de Wol-

mar fe contenteroic-elle d'une vertu qui

eût befoiiî de choilîr Tes occaiions ? Pour

moi, je fuis plus difficile
j
je veux devoir

la fidélité de ma femme à fon cœur &
non pas au hafard, & il ne me fuffit pas

qu'elle garde fa foi
j
je fuis offenfé qu'elle

en doute.

Enfuite, il nous a menés dans fon cabi-

net , où j'ai failli tomber de mon haut en

lui voyant fortir d'un tiroir , avec \qs

copies de quelques relations de notre

ami que je lui avois données, \qs origi-

naux mêmes de toutes les lettres que je

croyois avoir vu brûler autrefois par Babi

dans la chambre de ma mère. Voilà , m'a-

t-il dit en nous les montrant , Us fon-

démens de ma fécurité : s'ils me trom-

poient , ce leroit une folie de compter

fur rien de ce que refpedent les hommes.

Je remets ma femme &: mon honneur en

dépôt à celle qui , fille & féduite
,
préféroic

un a(5le de bienfaifance à un rendez- vous

unique& sûr. Je confie Julie époufe <^ mère
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a celui qui , maître de contenter fes Hefirs,"

fur refpeder Julie amante & fille. Que ce-

lui de vous deux qui fe méprifeaffezpour

penfer que j'ai tore, le dife , & je me ré-

trade à l'inRant. Coufine, crois - tu qu'il

fut aifé d'ofer répondre à ce langage ?

J'ai pourtant cherché un moment dans

l'après-midi pour prendre en particulier

mon mari , & , fans entrer dans des rai-

fonnemens qu'il ne m'étoit pas permis

de poufler fort loin, je me fuis bornée

à lui demander deux jours de délai. Ils

m'ont été accordés fur le champ
;

je les

emploie à t'envoyer cet exprès ôc à at-

tendre ta réponfe, pour favoir ce que je

dois faire.

Je fais bien que je n'ai qu'à prier mon
mari de ne point partir du tout , & celui

qui ne me refufa jamais rien , ne me refa*

fera pas une fi légère grâce. Mais, ma
chère

,
je vois qu'il prend plaifir à la con-

fiance qu'il me témoigne , & je crains

de perdre une partie de fon eftime, s'il

croit que j'aie befoin de plus de réferve

qu'il ne m'en permet. Je fais bien encore
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cjue je n'ai qu'à dire un mot à Saint-Preux

,'

Se qu'il n'héfîtera pas à l'accompagner;

mais mon mari prendra-t-il ain(î le chan-

ge, & puis-je faire cette démarche fans

conferver fur Sr.-Preux un air d'autorité,

qui fembleroit lui lailTer à {on tour quel-

que forte de droit? Je crains d'ailleurs,

qu'ils n'infèrent de cette précaution que

je la {ens néceflaire, ôc ce moyen, qui

femble d'abord le plus facile , eft peut-

être au fond le plus dangereux. Enfin je

n'ignore pas que nulle confidération ne

peut être mife en balance avec un danger

réel; mais ce danger exifte-t-il en eftet ?

Voilà précifément le doute que tu dois rc-

foudre.

Plus je veux fonder l'état préfent de

mon ame, plus j'y trouve de quoi me

railurer. Mon cœur eft pur, ma confcience

e{\ tranquille , je ne fens ni trouble ni

crainte; <^, dans tout ce qui fe paffe en

moi, ma fincérité vis à-vis de mon mari

ne me coûte aucun effort. Ce n'eft pas

que certains fouvenirs involontaires ne me

donnent quelquefois un attendrilTement
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àoiit il vaudroit mieux êcre exempte ; mais

bien loin que ces ioaveairs foient produits

par la vue de celai qui les a caufés, ils me

femblen: plus rares depuis fon retour ; &,
quelque doux qu'il me foie de le voir, je

ne fais par quelle bifarrerie il m'eft plus

doux de penfer à lui. En un mot, je trouve

que je n'ai pas même befoin du fecours de

la vertu
,
pour êurepaifible en fa préfence ,

Se que quand l'horreur du crime n'exifte^

roit pas, les fentimens qu'elle a détruit au-

roient bien de la peine à renaître.

Mais , mon ange , eft-ce alTez que moa

coeur me raiTure
,
quand la raifon doic

m'allarmer ? J'ai perdu le droit de compter

fur moi. Qui me répondra que ma con-

fiance n'elt pas encore une illulion du vice?

Comment me tier à des fentimens qui

m'ont tant de fois abufée ? Le crime ne

commence-t-il pas toujours par l'orgueil

qui fait méprifcr la tentation ? &c braver

des périls où l'on a fuccombé, n'eft-ce pas

vouloir faccomber encore?

Pèfe toutes ces con(idérations , ma cou-

fine, lu verras que, quand elles feroienc

N4
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vaines par elles-mêmes , elles font afïcz

graves par leur objet pour mériter qu'on y

fonge. Tire-moi donc de l'incertitude où

elles m'ont mife. Marque-moi comment

je dois me comporter dans cette occafion

délicate i car mes erreurs paffées ont al-

téré mon jugement j & me rendent timide

à me déterminer fur toutes chofes. Quai

que tu penfes de toi-même, ton ame efl:

calme & tranquille, j'en fuis sûre j les ob-

jets s'y peignent tels qu'ils font j mais la

mienne, toujours émue comme une onde

agitée, les confond & les défigure. Je n'ôfe

plus me fier à rien de ce que je vois ni de

ce que je fens , ôc , malgré de fi longs re-

pentirs
, j'éptouve avec douleur que le

poids d'une ancienne faute eft un fardeau

qu'il faut porter toute fa vie.
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LETTRE XIX.

Réponse de Madame d'Orbe

A Madame de Wolmar.

JL AU V RE confine ! que de tourmens ta

te donnes fans ceife avec tant de fujers de

vivre en paix! Tout ton mal vient de toi,'

ô Ifrael ! li tu fuivois tes propres règles
;

que dans les chofes de fentiment tu n'é-

coutalles que la voie intérieure. Se que

ton cœur fît taire ta raifon , tu te livre-

rois fans fcrupule à la fécurité qu'il t'inf-

pire, de tu ne t'efForcerois point , contre

fon témoignage, de craindre un péril qui

ne peu: venir que de lui.

Je t'entends, je t'entends bien, ma
Julie

j
plus sure de toi que tu ne feins de

l'être, tu veux t'humilier de tes fautes

pafTées , fous prétexte d'en prévenir de

nouvelles , & tes fcrupules font bien moins

des précautions pour l'avenir qu'une peine

impofce à la témérité qui t'a perdue au-
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irefois. Tu compares les temps

; y penfes-

tii ? Compare aulll les conditions , & fou-

viens-toi que je re reprochois alors ta

confiance, comme je ce reproche aujour-

d'hui ta frayeur.

Tu l'abufes , ma chère enfant ; on ne

fe donne point ainfi le change à foi-

mcme. Si l'on peut s'étourdir fur fon état,

en n'y penfant point, on le voit tel qu'il

efl: , li-tôt qu'on veut s'en occuper, de

l'on ne fe déguife pas plus {qs vertus

que fes vices. Ta douceur, ta dévotion

t'ont donné du penchant à l'humilité.

Défie-toi de cette dangereufe vertu qui

ne fait qu'animer l'amour-propre en le

concentrant , &c crois que la noble fran-

chife d'une ame droice eft préférable à

l'orgueil des humbles. S'il faut de la

tempérance dans la fagefle j il en faut

auffi dans les précautions qu'elle infpire,

de peur que dîs foins ignominieux à la

vertu n'aviiilfent l'ame, & n'y léalifenc

«n danger chimérique j à force de nous

en allarmer. Ne vois- tu pas qu'après

sccre relevé d'une chCire, il faut fe tenir
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(debout , & que s'incliner du côté oppofé

à celui où l'on eft tombé , c'eft le moyeu

de tomber encore ? Confine, tu fus amante

comme Héloife, te voilà dévote comme

elle; plaifc à Dieu que ce foitavec plusde

fuccès ! En vérité , fi je connoilTois moins

ta timidité naturelle, tes erreurs feroienc

capables de m'efFrayer à mon tour , & fi

j'écoisaufii Icrupuleufe, à force de craindre

pour toi, tu me ferois trembler pour moi-

mcme.

Penfes-y mieux, mon aimable amie :

toi, dont la morale eft au(îi facile &: dou-

ce qu'elle eft honnête &c pure, ne mets-

tu point une âpretc trop rude & qui fore

de ton caradlère dans tes maximes fur Ix

réparation des fexcs ? Je conviens avec

toi qu'ils ne doivent pas vivre enfemble

ni d'une n.cme manière; mais regarde d

cette importante règle n'auroit pas be-

foin de plufieurs diftin6tions dans la pra-

tique; s'd faut l'appliquer, indifFcreni-

ment &c fans exception , aux femmes ôc

aux filles , à la fociétc générale & aux

entretiens particuliers , aux affaires Se
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aux amnfeirjens , &: fi la décence <5c riion*

ncreté qui rinfplrenr ne la doivent pas

quelquefois tempérer. Tu veux qu'e:i

un pays de bonnes mœurs, où l'on cher-

che dans le mariage des convenances

naturelles, il y ait des alfomblces où

les jeunes gens des deux Cqxqs puilfont

fe voir, fe connoicre & s'alTortirj mais

lu leur interdis avec grande raifon toute

entrevue particulière. Ne feroic-ce pas

rout le contraire pour les femmes (5j les

mères de famille qui ne peuvent avoir

aucun intérêt légitime à fe montrer en

public , que les foins domeftiques re-

tiennent dans rincéiieur de leur maifon
,

& qui ne doivent s'y refufer à rien de

convenable à la maîtrefTe du lo^is? Je

n'aimerois pas à te voir dans tes caves

aller faire goûter les vins aux marchands,

îîi quitter tes enfans poui aller régler

des comptes avec un banquier j mais s'il

furvient un honnête-homme qui vienne

voir ton mari , ou traiter avec lui de

quelque affaire, refuferas-tu de recevoir

fon hôte en fon abfence & de lui faire
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les honneurs de ta maifon , de peur de

te trouver têce-à-tèce avec lui ? Remonte

au principe , & toutes les règles s'expli-

queront. Pourquoi penfons-nous que les

femmes doivent vivre retirées & fé-

parces des hommes ? Ferons-nous cette

injure à notre fexe , de croire que ce foit

par des raifons tirées de fa fciblefTe , &
feulement pour éviter le danger àQS

tentations ? Non , ma chère j ces indi-

gnes craintes ne conviennent point à une

femme de bien , à une mère de famille

fins ceffe environnée d'objets qui nour-

rilTent en elle des fentimens d'honneur,

& livrée aux plus refpeârables devoirs

de la Nature. Ce qui nous fépare des

hommes, c'eft la Nature elle-même, qui

nous prefcrit des occupations différen-

tes j c'eft cette douce & timide modef-

tie
,
qui , fins fonger précifément à la

chafteté, en eft la plus sûre gardienne
j

c'eft cette réferve attentive &: piquante

qui, nourrilfant à la fois dans les cœurs

des hommes &: les defirs & le refpedl,

fert
, pour ainfi dire , de coquetterie à la
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vertu. Voilà pourquoi les époux mêmes

ne font pas excepté de la règle. Voilà

pourquoi les femmes les plus honnêtes

confervent en général le plus d'afcen-

dan: fur leurs maris
;

parce qu'à l'aide

de cette fage & difcrète réferve , fans

caprice ôc fans refus , elles favent , au

fein de l'union la plus tendre , les main-

tenir à une certaine diftance , & les em-

pêchent de jamais fe rafTafier d'elles. Ta
conviendras avec moi que ton précepte

eft trop général pour ne pas comporter

des exceptions , & que n'étant point fon-

dé fur un devoir rigoureux , la même
bienféance qui l'établit, peut quelquefois

en difpenfer.

La circonfpeélion que tu fondes fur

tes fautes palTées eft injurieufe à ton état

préfenc ; je ne la pardonnerois jamais à

ton cœur , & j'ai bien de la peine à la

pardonner à ta raifon. Comment le rem-

part qui défend ta perfonne n'a-t-il pu te

garantir d'une contrainte ignominieufe ?

Comment fe peut - il que ma coulîne ,

ma foeur , mon amie , ma Julie con-
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fondQ les foiblefTes d'une fille trop fenfible

avec les infidélités d'une femme coupa-

ble ? Regarde tout autour de toi , tu n'y

verras rien qui ne doive élever 3c fou-

tenir ton ame. Ton mari , qui en préfu-

me tant , &c dont tu as l'eftime à jufti-

fier , tes enfins que tu veux former au

bien , & qui s'honoreront un jour de t'avoir

eue pour mère ; ton vénérable père qui

t'eft (icher
,
qui jouir de ton bonheur , 6c

s'illuftre de fa fille plus même que de fes

ayeux ^ ton amie , dont le fort dépend

du tien , Se à qui tu dois compte d'un re-

tour auquel elle a contribué j fa fille à qui

tu dois l'exemple des vertus que tu lui veux

infpirer j ton ami, cent fois plus idolâ-

tre des tiennes que de ta perfonne , ôc

qui te refpcile encore plus que tu ne le

redoutes^ toi-même, enfin
,
qui trouves,

dans ta fagelTe , le prix des efforts qu'elle

t'a coûtés , Se qui ne voudras jamais per-

dre , en un moment , le fruit de tant de

peines j combien de motifs , capables d'a-

nimer ton courage , te font honte de t'o-

fer défier de toi ! Mais , pour répondre
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de ma Julie ,

qii'ai-je befoin de confîdé-

rer ce qu'elle ell ? il me fufïîc de favoir

ce qu'elle fuc , durant les erreurs qu'elle

déplore. Ah ! h jamais ton cœur eût été

capable d'infidélité
,
je te permettrois de

la craindre toujours : mais dans l'inftant

même où tu croyois l'envifager dans l'c-

loignement , conçois l'horreur qu'elle

t'eût faite préfente
,

par celle qu'elle

t'infpira , dès qu'y penfer eu: été la

commettre.

Je me fouviens de l'étonnement avec

lequel nous apprenions autrefois qu'il y

a des pays où la foiblelTe d'une jeune

amante eft un crime irrémilnble
,

quoi-

que l'adultcre d'une fenime y porte le

doux nom de galanterie , 6c où l'on fe

dédommage ouvertement , étant mariée

,

de la courte gêne où l'on vivoit étant

fille. Je fais quelles maximes régnent là-

delTus dans le grand nombre où la verra

n'eft rien , où tout n'eft que vaine appa-

rence , où les crimes s'effacent par la

difficulté de les prouver , où la preuve

même en eft ridicule contre l'ufage qui
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les autorife. Mais toi , Julie , ô toi qui ,

brûlant d'une flamme pure & fidelle , n é-

rois coupable qu'aux yeux des hommes,

£c n'avois rien à te reprocher entre le

ciel & toi ; toi qui te faifois refpedler au

milieu de tes fautes j toi qui , livrée à

d'impuinfans regrets , nous forçois d'ado-

rer encore les vertus que tu n'avois plus
;

toi qui t'indignois de fupporter ton pro-

pre mépris ,
quand tout fembloit te ren-

dre excufablej ofes-tu redouter le crime

,

après avoir payé Ci cher ta fcibleHe ?

Ofes- tu craindre de valoir moins aujour-

d'hui
,
que dans les temps qui t'ont tant

coûté de larmes ? Non, ma chère, loin

que tes anciens égaremens doivent t'al-

larmer , ils doivent animer ion courage:

un repentir fi cuifant ne mène point au

remords ; 6c quiconque eft fi fenfible à

la honte , ne fait point braver l'infamie.

Si jamais une ame foible eut des fou-

tiens contre fa foiblefle , ce font ceux

qui s'offrent à toi ; fi jamais une ame

forte a pu fe foutenir elle - même , la

tienne a-t-elie befoin d'appui ? Dis moi
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donc quels font les ralfonnables motifs

de ta crainte ? Toute ta vie n'a été qu'un

combat continuel, ou ^ mcme après ta dé-

faite , l'honneur , le devoir n'ont cédé

de réfifter , & ont fini par vaincre. Ah

,

Julie! croirai-je qu'après tant de tour-

mens & de peines , douze ans de pleurs

ôc fix ans de gloire , te laiirent redouter

une épreuve de huit jours ? En deux mots,

fois fîncère avec toi-même j fî le péril

cxifte , fauve ta perfonne & rougis de ton

cœur-, s'il n'exifte pas, c'eft outrager ta

raifon , c'eft flétrir ta vertu que de craindre

un danger qui ne peut l'atteindre. Ignores-

tu qu'il eft des tentations déshonorantes

,

qui n'approchèrent jamais d'une ame

honnête
,
qu'il eft même honteux de les

vaincre , Ôc que , fe précautionner contre

elles , eft moins s'humilier que s'avilir?

Je ne prétends pas te donner mes rai-

fons pour invincibles j mais te montrer

feulement qu'il y en a qui combattent

les tiennes, & cela fuffit pour autorifer

mon avis. Ne t'en rapporte ni à toi
,
qui

ne fais pas te rendre jufticej ni à moi,

i
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<|ui, dans tes défauts, n'ai jamais fa voir

que ton cœur , Se t'ai toujours adorée
j

mais à ton mari, qui te voit telle que tu

es, Se te juge exadement fel-on ton mé-

rite. Prompte comme tous les gens fen-

(îbhs, à mal juger de ceux qui ne le

font pas
, je me dérîois de fa pénétration

dans les fecrets des cœurs tendres^ mais,

depuis l'arrivée de notre voyageur
,

je

vois, par ce qu'il m'écrit, qu'il lit très-

bien dans les vôtres , Se que pas un des

mouvemens qui s'y pafTenr, n'échappe à

fes obfervations. Je les trouve même /i

fines Se fi juftes, que j'ai rebrouffé pref-

que à l'autre extrémité de mon premier

fentimentj Se je croirois volontiers que

les hommes froids qui confultent plus

leurs yeux que leur cœur, jugent mieux

des pa/Tions d'aurrui
, que les gens tur-

buîens Se vifs ou vains comme moi, qui

commencent toujours par fe mettre à la

place des autres , Se ne favent jamais

voir que ce qu'ils fentent. Quoi qu'il en

foit , M. de Wolmar te connoît bien

,
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il t'eftinie, il t'aime, &: fon fort eft lié

au tien. Que lui manque-t-il pour que

tu lui bilTes rentière diredtion de ta con-

duite fur laquelle tu crains de t'abufer ?

Peut-être Tentant approcher la vieillelfe

,

veut-il par des épreuves propres à le raf-

furer , prévenir les inquiétudes jaloufes

qu'une jeune femme infpire ordinaire-

ment à un vieux mari
j
peut-être le delTein

qu'il a, demande-t-il que tu puiffes vivre

familièrement avec ton ami , fans allar-

mer ni ton époux ni toi-même
j

peut-être

veut-il feulement te donner un témoignage

de conSance & d'eftime digne de celle

qu'il a pour toi. Il ne faut jamais fe refufer

à de pareils fentimens , comme fi l'on n'en

pouvoit foutenir le poids \ Se pour moi

,

je penfe, en un mot, que tu ne peux mieux

fatisfaire à la prudence <Sc à la modeftie

qu'en te rapportant de tout à fa tendreife

ôc à (es lumières.

Veux-tu , fans défobliger M. de Wol-

mar, te punir d'un orgueil que tu n'eus

jamais , ôc prévenir un danger qui n'exifte
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plus? Refiée feule avec le philofophe
,

prends courre lui toutes les précautions

fuperfîues qui c'auroient été jadis fi né-

ceffaires ; impofe - toi la même réferve

que fi, avec ta vertu , tu pouvois te défier

encore de ton cœur & du fien. Evite les

converfations trop affedueufes, les ten-

dres fouvenirs du pafie; interromps ou

préviens les trop longs tcte-à-tête , entou-

re-toi fans ceHTe de ces enfans j refte peu

feule avec lui dans la chambre, dans l'E-

lyfée , dans le bofquet , malgré la profa-

nation. Sur -tout, prends ces mefures

d'une manière fi naturelle, qu'elles fem-

blent un effet du hafard , & qu'il ne puilïe

imaginer un moment que tu le redoutes.

Tu aimes les promenades en bateau; tu

t'en prives pour ton mari qui craint l'eau,

pour tes enfans que tu n'y veux pas expofer.

Prends le temps de cette abfence pour ta

donner cet amufement , en lailTant iqs

enfans fous la «^arde de la Fanchon. C'eft

lemoyende te livrer fansrifque , auxdoux

épanchemens de Tamitié, & de jouir pai*
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fiblement d'un long tête-à-tête fous la

protedion des bateliers, qui voient fans

entendre, d<. dont on ne peut s'éloigner,

avant de pcnfer à ce qu'on fait.

Il me vient encore une idée qui fe-

roit rire beaucoup de gens , mais qui te

plaira
, j'en fuis sûre ; c'eft de faire en

i'abfence de ton mari un journal fidèle

pour lui être montré à fon retour , & de

fonger au journal dans tous les entre-

tiens qui doivent y entrer. A la vérité

,

je ne crois pas qu'un pareil expédient

fût utile à beaucoup de femmes j mais

une ame franche (k. incapable de mau-

vaife foi a , contre le vice , bien des ref-

fources qui manqueront toujours aux au-

tres. Rien n'ePi méprifable de ce qui

tend à garder la pureté , &c ce font les

petites précautions qui confervent [qs

grandes vertus.

Au refte, puifque ton mari doit ms

voir en palfant, il me dira, j'efpcre, les

véritables raifons de (on voyage j & , fi

je ne les trouve pas folides, ou je le dé-

tournerai de l'achever j ou, quoi qu'il
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arrive , Je ferai ce qu'il n'aura pas voulu

faire : c'efl: fur quoi tu peux compter.

En attendant , en voilà , je penfe
,

plus

qu'il n'en faut pour te ralfurer contre

une épreuve de huit jours. Va, ma Julie,

je te connois trop bien pour ne pas ré-

pondre de toi autant & plus que de moi-

même. Tu feras toujours ce que tu dois

,

& que tu veux être. Quand tu te livre-

rois à la feule honnêteté de ton ame, tu

ne rlfquerois rien encore j car je n'ai

point de foi aux défaites imprévues j on

a beau couvrir du vain nom de foiblef*

fes des fautes toujours volontaires, ja-

mais fcnime ne fuccombe qu'elle n'aie

voulu fuccomberj & fi je penfois qu'un

pareil fort pût t'attendre , crois -moi,

crois-en ma tendre amitié, crois en tous

les fentimens qui peuvent naîcre dans le

cœur de ta pauvre Claire, j'aurois un

intérêt trop fenfible à t'en garantir pour

t'abandonner à toi feule.

Ce que M. de Wolmar t'a déclaré des

connoilfances qu'il avoit avant ton ma-

riage , me furprend peu : tu fais que je
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m'en fuis toujours doutée j «Se je te dirai,

de plus
,
que mes fonpçons ne fe font

pas bornes aux indifcrétions de Babi. Je

n'ai jamais pu croire qu'un iiomme droit

Qc vrai comme ton père , & qui avoir

tout au moins des foupçons lui-même,

pût fe réfoudre à tromper fon gendre &
fon ami. Que s'il t'engageoit fi forte-

ment au fecret , c'eft que la manière de

le révéler devenoit fort différente de fa

part ou de la tienne, Se qu'il vouloit

,

fans doute
, y donner un tour moins pro-

pre à rebuter M. de Wolmar , que celui

qu'il favoit bien que tu ne manquerois

pas d'y donner toi-même. Mais il faut

te renvoyer ton exprès; nous cauferons

de tout cela plus à loifir dans un mois

d'ici.

Adieu
j

petite coufine : c'eft alTez prê-

cher la piècheufe; reprends ton ancien

métier, &: pour caufe. Je me fens toute

inquiette de n'être pas encore avec toi.

Je brouille toutes mes affaires, en me

hâtant de les finir, & ne fais guères ce

que je fais. Ah ! Chaillot 1 Chaillot ! . .

.

I
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fi j'ctois moins folle.... mais j'efpère de

l'ctre toujours.

P. S. A propos ,
j'oubliois de faire

compliment à ton Altefle. Dis -moi, je

t'en prie, Monfeigneur ton mari eft-il

Atteman , Knès ou Boyard ? Pour moi je

croirai jurer, s'il faut t'appeller Madame

la Boyarde. O pauvre enfant ! toi qui

as tant gémi d'être née Demoifelle, te

voilà bien chanceufe d'être la femme d'un

Prince (i ) ! Entre nous, cependant, pour

une Dame de fi grande qualité
, je te

trouve àes frayeurs un peu roturières. Ne
fais -tu pas que les petits fcrupules ne

conviennent qu'aux petites gens , ôc qu'on

rit d'un enfant de bonne maifon qui pré-

tend être fils de fon père ?

( I ) Madame d'Orbe Ignoroit apparemment

que les deux premiers noms font en effet des

titres dirtingués, mais qu'un Boyard n'ell qu'un

iîmple gentilhomme.

Tome IIU O
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LETTRE XX.

DE M. DE W O L M A R

A Madame d'Orbe.

3 E pars pour Erange, petite coufine : je

m'écois propofé de vous voir en allant
;

mais un retard dont vous êtes caufe me
force à plus de diligence , & j'aime mieux

coucher à Laufanne en revenant
,
pour y

paflTer quelques heures de plus avec vous.

Aufli bien j'ai à vous confiiher fur plufieurs

chofes dont il eft bon de vous parler

d'avance, afin que vous ayez le temps d'y

réfléchir avant de m'en dire votre avis.

Je n'ai point voulu vous expliquer mon

projet au fujet du jeune homme, avant

que fa préfence eût confirmé la bonne

opinion que j'en avois conçue. Je crois

déjà m'être affez afTuré de lui pour vous

confier , entre nous
,
que ce projet eft de

le charger de l'éducation de mes enfans.

Je n'ignore pas que ces foins importuns
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font le principal devoir d'un père j mais ,

quand il fera temps de les prendre , je

ferai trop âgé pour les remplir j &, tran-

quille & contemplatif par tempérament,"

j'eus toujours trop peu d'adtivité pour pou-

voir régler celle de la jeunefiTe. D'ailleurs

,

par la raifon qui vous eft connue ( i
)

,

Julie ne me verroit point fans inquiétude

prendre une fonction dont j'aurois peine

à m'acquitter à fon gré. Comme , par

mille autres raifons, votre fexe n'eft pas

propre à ces mêmes foins , leur mère

s'occupera coûte entière à bien élever fon

Henriette
j

je vous delHne j pour votre

part, le gouvernement du ménage furie

plan que vous trouverez établi & que

vous avez approuvé j la mienne fera de

voir trois honnêtes gens concourir au bon-

heur de la maifon, & de goûter dans ma
vieilleife un repos qui fera leur ouvrage.

J'ai toujours vu que ma femme auroit

une extrême répugnance à confier fes

» —

(i) Cette raifon n'eft pas connue encore du

leâeur j mais il eH prié de ne pas s'impatientert

O 1
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enfans à des mains mercenaires. Se je n'ai

pu blâmer ùs fcrupules. Le refpedable

état de précepteur exige tant de talent

qu'on ne fauroit payer , tant de vertus qui

ne font point à prix , qu'il eft inutile d'en

chercher un avec de l'argent. Il n'y a

qu'un homme de gcnie en qui l'on puifTe

efpérer de trouver les lumières d'un maî-

tre j il n'y a qu'un ami très tendre à qui

fon cœur puilfe infpirer le zèle d'un père;

& le génie n'eft guères à vendre , encore

moins l'attachement.

Votre ami m'a paru réunir en lui tou-

tes les qualités convenables ^ 6c , fi j'ai

bien connu fon ame
, je n'imagine pas

pour lui de plus grande félicité que de

taire, dans ces enfans chéris, celle de leur

mère. Le feul obftacle que je paille pré-

voir eft dans fon affection pour Mylord

Edouard ,
qui lui permettra diihcilement

de fe détacher d'un ami Ci cher & auquel

il a de fi grandes obligations ; à moins

qu'Edouard ne l'exige lui-mcme. Nous

aucndons bientôt cet homme extraordi-

naire , 6c , comme vous avez beaucoup
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d'empire fur fqn efprit , s'il ne dément

pas l'idée que vous m'en avez donnée

,

je pourrois bien vous charger de cette

négociation près de lui.

Vous avez à préfent ,
petite coufine ;

la clef de toute ma conduite, qui ne peut

que paroître fort bizarre fans cette expli-

cation , & qui
,
j'efpère , aura déformais

l'approbation de Julie & la vôtre. L'avan-

tage d'avoir une femme comme la mienne,

m'a fait tenter àes moyens qui feroient

impraticables avec une autre. Si je la

laifle en toute confiance avec fon ancien

amant fous la feule garde de fa vertu, je

ferois infenfé d'établir dans ma maifon

cet amant avant de m'affurer qu'il eût

pour jamais cefle de 1 erre ; «3c comment

pouvoir m'en aiïlirer, fi j'aveis une époufe

fur laquelle je compcafTe moins?

Je vous ai vu quelquefois fourire à

mes obfervations fur l'amour j mais pour

le coup je tiens de quoi vous humilier.

J'ai fait une découverte que ni vous ni

femme au monde , avec toute la fubtilité

qu'on prête à votre fexe, n'euflicz jamais
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faite , dont pourtant vous fentirez peut-

être l'évidence au premier inftant , &
que vous tiendrez au moins pour démon-

trée, quand j'aurai pu vous expliquer fur

quoi je la fonde. De vous dire que mes

jeunes gens font plus amoureux que ja-

mais j ce n'eft pas , fans doute, une mer-

veille à vous apprendre. De vous affurer,

au contraire
,

qu'ils font parfaitement

guéris j vous favez ce que peuvent la

raifon , la vertu : ce n'ell: pas là, non plus

,

leur plus grand miracle ; mais que ces

deux oppofés foient vrais en mcme tems
j

qu'ils brûlent plus ardemment que jamais

l'un pour l'autre, &c qu'il ne régne plus

entre eux qu'un honncte attachement
\

qu'ils foient toujours amans & ne foienc

plus qu'amis j c'eft, je pcnfe, à quoi vous

vous attendez moins, ce que vous aurez

plus de peine à comprendre , & ce qui

eft pourtant félon i'exadte vérité.

Telle eft l'énigme que forment les

contradidions fréquentes que vous avez

dû remarquer en eux , foit dans leurs

difcours , foit dans leurs lettres. Ce que



H É L O ï s E. 519

VOUS avez écrie à Julie au fujet du por*

traie , a fervi plus que tout le refte à m'en

édaircir le myftère, ôc je vois qu'ils font

toujours de bonne- foi, même en fe dé-

mentant fans cefle. Quand je dis eux y

c'eft fur-tout le jeune homme que j'en-

tends j car pour votre amie, on n'en peut

parler que par conjedure. Un voile de

fageiïe Se d'honnêteté fait tant de replis

autour de fon cœur
,

qu'il n'eft plus pof-

fîble à l'œil humain d'y pénétrer , pas

au fien propre. La feule chofe qui me
fait foupçonner qu'il lui refte quelque

défiance à vaincre , eft qu'elle ne cefle de

chercher en elle-même ce qu'elle feroit,

fi elle étoit tout-à-fait guérie, & le fait

avec tant d'exaditude
, que , fi elle étoit

réellement guérie , elle ne le feroit pas

fî bien.

Pour votre ami
,
qui , bien que ver-

tueux , s'effraye moins des fentimens qui

lui reftent
, je lui vois encore tous ceux

qu'il eut dans fa première jeunelfe j mais

je le vois fans avoir droit de m'en offen-

fer. Ce n'eft pas de Julie de Wolmar qu'il

O4
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eft amoureux , c'eft de Julie d'Etange

;

il ne me hait point comme le poirefTcur

de la perfonne qu'il aime , mais comme

le ravifleur de celle qu'il a aimée. La

femme d'un autre n'eft point fa maîtrefTe,

la mère de deux enfans n'eft plus fon

ancienne écolière. 11 eft vrai qu'elle lui

reffemble beaucoup & qu'elle lui en rap-

pelle fouvent le fouvenir. Il l'aime dans

le temps paHe ; voilà le vrai mot de

l'énigme. Otez-lui la mémoire , il n'aura

plus d'amour.

Ceci n^eft pas une vaine fubtilité
,
pe-

tite coufine j c'eft une obferv.ition très-

folide qui , érendue à d'autres amours

,

auroit peut-ctre une application bien

plus générale qu'il ne paroît. Je penfe

même qu'elle ne feroit pas difficile à

expliquer en cette occafion par vos pro-

pres idées. Le temps où vous féparâtes

ces deux amans , fut celui où leur palfion

étoit à fon plus haut point de véhémence.

Peut-être , s'ils fuflent reftés plus long-

temps enfemble, fe feroient-ils peuà-peii

refroidis j mais leur imagination , vive-
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ment émue, les a fans cefTe offerts l'un à

l'autre , tels qu'ils étoient à l'inilant de

leur réparation. Le jeune homme , ne

voyant point dans fa maîtreflTe les chan-

gemens qu'y faifoit le progrès du temps,

l'aimoit telle qu'il l'avoit vue, & non plus

telle qu'elle éroit ( i ). Pour le rendre

heureux , il n'étoit pas queftion feulement

de la lui donner, mais de la lui rendre

au même â^e & dans \qs mêmes circonf-

tances oii elle s'étoit trouvée au temps de

( I ) Vous êtes bien folles, vous autres fem-

mes , de vouloir donner de la confiftance à un

rentiment aufTi frivole & auHl paiïager que

l'amour. Tout change dans la nature , tout eft

dans un flux continuel, & vous voulez infpirer

dc5 feux conflans ! Et de quel droit prétendez-

vous être aimées aujourd'hui
,
parce que vous

l'étiez hier? Gardez donc le même vifage , le

même âge, la même humeur ; foyez toujours

les m.émes, & l'on vous aimera toujours, fi l'on

peut. Mais changer fans celfe, & vouloir tou-

jours qu'on vous aime; c'efl vouloir qu'à chaque

inftant on celle de vous aimer ; ce n'eft pas

chercher d'-s cœurs conftans , c'eft en chercher

d'auffi changeons que vous.

O 5
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leurs premières amours

i
la moindre alté-

ration à tout cela étoit autant d'ôté du

bonheur qu'il s'étoit promis. Elle eft de-

venue plus belle, mais elle a changé j ce

qu'elle a gagné tourne, en ce fens, à fou

préjudice y car c'eft de l'ancienne , & non

pas d'une autre
,
qu'il eft amoureux.

L'erreur qui l'abufe & le trouble , eft

de confondre les temps , & de fe reprocher

fouvent comme un fentiment aétuel , ce

qui n'eft que l'effet d'un fouvenir trop

tendre j mais je ne fais s'il ne vaut pas

mieux achever de le guérir que le défa-

bufer. On tirera peut-être meilleur parti

pour cela de fon erreur, que de (qs lu-

mières. Lui découvrir le véritable état de

fon cœur, feroit lui apprendre la mort de

ce qu'il aime j ce feroit lui donner une

afflidion dangereufe en ce que l'état de

trifteiïe eft toujours favorable à l'amour.

Délivré des fcrupules qui le gênent,

il nourriroit peut-être avec plus de com-

plaifance des fouvenirs qui doivent s'é-

teindre ; il en parleroit avec moins de

réferve, & les traits de fa Julie ne (onz



H É L o ï s E, 5 z 5

pas tellement effacés en Madame de Wol-

mar, qu'à force de les y chercher, il

ne les y pût retrouver encore. J'ai penfé

qu'au lieu de lui ôter l'opinion des pro-

grès qu'il croit avoir faits ,
& qui fert

d'encouragement pour achever , il falloir

lui faire perdre la mémoire des temps

qu'il doit oublier , en fubftituant adroite-

ment d'autres idées à celles qui lui font

jfi chères. Vous qui contribuâtes à les faire

naître , pouvez contribuer plus que per-

fonne à les effacer j mais c'eft feulement

quand vous ferez tout-à-fait avec nous

,

que je veux vous dire à l'oreille ce qu'il

faut faire pour cela j charge qui , fi je

ne me trompe , ne vous fera pas fort

onéreufe. Et attendant
, je cherche à le

familiariser avec les objets qui l'effarou-

chent, en les lui préfentant de manière

qu'ils ne foient phis dangereux pour lui.

Il eft ardent, mais foible & facile à fub-

juguer. Je profite de cet avantage en

donnant le change à fon imagination. A
la place de fa maîtrefTe

,
je le force de voir

toujours l'époufe d'un honnête- homme,

O r.
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ôc la mère de mes enfans : j'efface un

tableau par un autre, &: couvre Je palIé

du prcfent. On mène un courfîer ombra-

geux à l'objet qui l'effraye , afin qu'il n'en

foit plus effraye. C'eft ainfi qu'il en faut

ufer avec ces jeunes gens dont l'imagina-

tion brûle encore
,
quand leur cœur eft

déjà refroidi , ôc leur offre dans l'éloigne-

ment des monftres qui difparoiffent à

Jeur approche.

Je crois bien connoîcre les forces de

l'un & de l'autre
,

je ne les expofe qu'à

des épreuves qu'ils peuvent foutenir : car

la fagefle ne confifte pas à prendre indif-

féremment routes fortes de précautions

,

mais à choifir celles qui font utiles , &c

à négliger les fiiperflues. Les huit jours

pendant lefquels je vais les laiffer enfem-

ble, fufHront peut-être pour leur appren-

dre à dénicler leurs vrais fentimens, &
connoître ce qu'ils font réellement l'un à

l'autre. Plus ils fe verront feul à feul ,
plus

ils comprendront aifément leur erreur

,

en comparant ce qu'ils fentiront avec ce

qu'ils auront autrefois fenti , dans un«
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{îtuatlon pareille. Ajoutez qu'il leur im-

porte de s'accoutumer fans rifque à la

familiarité dans laquelle ils vivront nécef-

fairement , fi mes vues font remplies. Je

vois
,
par la conduire de Julie , qu'elle a

reçu de vous des confeils qu'elle ne pou-

voit refufer de fuivre fans fe faire tort.

Quel plaifir je prendrois à lui donner cette

preuve que je fens tout ce qu'elle vaut,

fi c'étoit une femme auprès de laquelle

un mari pût fé faire un mérite de fa con-

fiance 1 Mais
,
quand elle n'auroit rien

gagné fur fon cœur , fa vertu refteroit

la niême ; elle lui coûteroit davantage ,

& ne triompheroit pas moins : au lieu

que , s'il lui refte aujourd'hui quelqae

peine intérieure à foufFrir, ce ne peut

être que dans l'atrendrilTement d'une con-

verfr.tion de rcminifcence, qu'elle ne faura

que trop preiïentir , & qu'elle évitera

toujours. AinH, vous voyez qu'il ne faut

point juger ici de ma conduire par les

règles ordinaires , mais par les vues qui

me l'infpirenr , & par le caradère unique

de celle envers qui je k tiens,
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Adieu , petite confine , jiifqu'à mon

retour. Quoique je n'aie pas donné toutes

ces explications à Julie, je n'exige pas

que vous lui en faÛiez un myftcre. J'ai

pour maxime de ne point interpofer dé

fecrets entre les amis : ainfi je remets

ceux-ci à votre difcrétion j faites-en l'ufage

que la prudence & l'amitié vous infpire-

ronr : je fais que vous ne ferez rien que

pour le mieux & le plus honnête.
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LETTRE XXI.

PE Saint-Preux
A Mylord Edouard.

iVA. de Wolmar partit hier pour Etànge
,'

& j'ai peine à concevoir l'état de triftelfe

où m'a laiiTé fon départ. Je crois que

l'éloignement de fa femme m'affligeroit

moins que le fien. Je me fens plus con-

traint qu'en fa préfence même j un morne

lilence régne au fond de mon cœurj un

effroi fecret en étouffe le murmure j &,
moins troublé de defîrs que de craintes ,

j'éprouve les terreurs du crime, fans ea

avoir les tentations.

Savez-vous, Mylord ^ où. mon ame fe

raflure &• perd ces indignes frayeurs ?

Auprès de Madame de Wolmar. Sitôt

que j'approche d'elle, fa vue appaife mon
trouble, fes regards épurent mon cœur.

Tel eft l'afcendant du fien
, qui femble

toujours infpirer aux autres le fentimeuc
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de fon innocence, & le icpos qui en eft

l'effer. Malheureufement pour moi , fa

règle de vie ne la livre pas toute la jour-

née à la focictc de fes amis , & dans les

momens que je fuis forcé de paffer fans

la voir, je foufFrirois moins d'ctre plus

loin d'elle.

Ce qui contribue encore à nourrir la

mélancolie dont je me fens accablé, c'eft

un mot qu'elle me dit hier après le dé-

parc de fon mari. Quoique
,
jufqu'à cet

inllant, elle eût fait alTez bonne conte-

nance , elle le faivit long-temps des yeux

avec un air attendri
,
que j'attribuai d'a-

bord au feul éloicinement de cet heureux

cpoux j mais je conçus , à fon difcours
,
que

cet attendrilfement avoit encore une autre

caufe qui ne m'ctoit pas connue. Vous

voyez comme nous vivons, me dit-elle

j

& vous favez s'il m'efl: cher. Ne croyez

pas pourtant que le fentiment qui m'unit

à lai, aulli tendre & plus puilfant que

l'amour, en ait auilî les foiblelfes. S'il

nous en coûte
, quand la douce habitude

de vivre enfemble clV interrompue , lef-
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poir afl^aré de la reprendre bientôt nous

confole. Un état auflî permanent lailTe

peu de vicilîitudes à craindre j ôc , dans

une abfence de quelques jours, nous Ten-

tons moins la peine d'un fi court intervalle,

que le plaifir d'en envifager la fin. L'af-

flidion que vous lifez dans mes yeux vient

d'un fujet plus grave j &, quoiqu'elle foie

relative à M. de Wolmar , ce n'eft point

fon éloignement qui la caufe.

Mou cher ami , ajouta-c-elle d'un ton

pénétré, il n'y a point de vrai bonheur

fur la terre. J'ai pour mari le plus honncte

6c le plus doux des hommes j un penchant

mutuel fe joint au devoir qui nous lie j il

n'a^ point d'autres defirs que les miens;

j'ai des en fans qui ne donnent ôc promet-

tent que des plaifirs à leur mère j il n'y

eut jamais d'amie plus tendre
,
plus ver-

tucufe, plus aimable que celle dont mon

cœur eft idolâtre j Se je vais palTer mes

jours avec elle : vous-même contribuez à

me les rendre chers , en juftifiant fi bien

mon eflime ôc mes fentimens pour vous»

Un long ôc fâcheux procès près de finir
|
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va ramener dans nos bras le meilleur des

pères : tout nous profpère ; l'ordre & la

paix régnent dans notre maifon \ nos do-

meftiques font zélés & fidèles, nos voillns

nous marquent toute forte d'attachement
j

nous jouiflons de la bienveillance publi-

que. Favorifée en toutes chofes du ciel,

de la fortune & des hommes ,
je vois tout

concourir à mon bonheur. Un chagrin

fecret, un feul chagrin Tempoifonne , &c

je ne fuis pas heureufe. Elle dit ces der-

niers mots avec un foupir qui me perça

l'ame , & auquel je vis trop que je n'avois

aucune part. Elle n'eft pas heureufe , me
dis-je en foupirant à mon tour , &: ce n'eft

plus moi qui l'empêche de l'être !

Cette funefte idée bouleverfa dans un

inftant toutes les miennes , & troubla le

repos dont je commençois à jouir. Impa-

tient du doute infupporcable où ce difcours

m'avoit jeté, je la prefTai tellement d'a-

chever de m'ouvrir fon cœur
,

qu'enfin

elle verfi dans le mien ce fatal fecret , &
me permit de vous le révéler. Mais voici

l'heure de la promenade j Madame de



H E L O ï s E.
3 3 X

Wolmar fore aduellemenc du gynécée

pour aller fe promener avec fes enfans,

elle vient de me le faire dire. J'y cours,

Mylord
j

je vous quitce pour cette fois,

& remets à reprendre , dans une autre

lettre , le fujet interrompu dans celle-ci.

LETTRE XXII.

DE IVIadame de Wolmar

A SON Mari.

J E vous attends mardi , comme vous me
le marquez , Se vous trouverez tout arrangé

félon vos intentions. Voyez , en revenant.

Madame d'Orbe j elle vous dira ce qui s'eft

pafle durant votre abfence
j
j'aime mieux

que vous l'appreniez d'elle que de moi.

Wolmar, il eft vrai, je crois mériter

votre eftime j mais votre conduite n'en

eft pas plus convenable \ & vous jouiffez

durement de la vertu de votre femme.
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LETTRE XXIII.

DE Saint-Preux
A Mylord Edouard.

J E veux, Mylord, vous rendre compte

d'un danger que nous courûmes ces jours

pafTésj vS: donc heureufcnient nous avons

été quittes pour la peur, 6c un peu de fa»

tigue. Ceci vaut bien une lercre à part
j

en la lifant, vous fentirez ce qui m'engage

à vous récrire.

Vous fiivez que la maifon de Madame
de Wolmar n'eit pas loin du lac , Se

qu'elle aime les promenades fur l'eau. Il

y a trois jours que le dcfœuvrenienc où

l'abfence de fon mari nous laiflTe , &C la

beauté de la foirée nous firent projecter

une de ces promenades pour le lende-

main. Au lever du foleil, nous nous ren-

dîmes au rivage ; nous prîmes un bateau

avec des filets pour pécher , trois ra-

meurs , un domeftique , ôc nous nous
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embarquâmes avec quelques provifious

pour le dîner. J'avois pris un fufîl pour

tirer des befolets ( i
) j mais elle me fit

honte de tuer des oifeaux à pure perce
_,

& pour le feul plaifir de faire du mal. Je

m'amufois donc à rappeller de temps en

temps de gros fifïlets, des tiou-tiou, dss

crenets, des fifflalfons (z), ôc je ne cirai

qu'un feul coup , de fore loin , fur une

grèbe que je manquai.

Nous pafsâmes une heure ou deux a

pécher à cinq çencs pas du rivage. La

pèche fut bonne j mais , à l'exception

d'une truite qui avoir reçu un coup d'a-

viron, Julie fie tout rejecer à l'eau. Ce

font , dit-elle , des animaux qui fouffrent,

délivrons- les
;

jouifiTons du plaifir qu'ils

auront d'être échappes au péril. Cette

opération fe fit lentement , à contre-

cœur, non fans quelques repréfentacions

,

( I ) Oifeau de paffage fur le lac de Genève»

Le befolet n'efl pas bon à manger.

( 1 ) Divers fortes d'oifeaux du lac de Genève j

tous très-bons à manger.
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& je vis aifémeiir que nos gens auroient

mieux goûté le poifTon qu'ils avoient pris,

que la morale qui lui fauvoic la vie.

Nous avançâmes enfuice en pleine

eau
;

puis
,

par une vivacité de jeune

homme dont il feroit temps de guérir ,

m'étant mis à nager ( i ), je dirigeai telle-

ment au milieu du lac que nous nous

trouvâmes bientôt à plus d'une lieue du

rivage ( z ). Là, j'expliquois à Julie toutes

les parties du fuperbe horizon qui nous

entouroit. Je lui montrois de loin les

embouchures du Rhône , dont l'impé-

tueux cours s'arrcte tout-à-coup au bouc

d'un quart de lieue, Se femble craindre

de fouiller de (qs eaux bourbeufes le

cryftal azuré du lac. Je lui faifois obfer-

ver les redens des montagnes , dont les

angles correfpondans de parallèles for-

{ I ) Terme des bateliers du lac de Genève :

c'eft tenir la rame qui gouverne les autres.

(i) Comment cela .'' Il s'en faut bien que

vîs-à-vis de Clarens le lac n'ait deux lieues de

large.
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ment , cîans refpace qui les fépare , un

lit digne du fleuve qui le remplit. En

l'écartant de nos côtes ,
j'ainiois à lui faire

admirer les riches &• charmantes rives

du pays de Vaud , où la quantité des

villes, l'innombrable foule du peuple,

les coteaux verdoyans &c parés de toutes

parts , forment un tableau raviflTant j où.

la terre par-tout cultivée & par tout fé-

conde offre au laboureur , au pâtre , au

vigneron le fruit affuré de leurs peines,

qui ne dévore point l'avide publicain.

Puis , lui montrant le Chablais fur la côte

oppofée , pays non moins favorifé de la

nature , & qui n'offre pourtant qu'un

fpedacle de misère
, je lui faifois fenfi-

blement diftinguer les différens effets des

deux gouvernemens
, pour la richeffe , le

nombre & le bonheur des hommes. C'eft

ainfi , lui difois-je, que la terre ouvre

fon fein fertile , & prodigue fes tréfors

aux heureux peuples qui la cultivent pour

eux-mêmes. Elle femble fourire êc s'a-

nimer au doux fpe(^acle de la liberté
j
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elle aime à nourrir dis hommes. Au
contraire, les triftes mâfures , la bruyèie

& les ronces qui couvrent une terre à

demi-dcferte , annoncent de loin qu'un

maître abfent y domine , & qu'elle

donne à regret à des efclaves quelques

maigres productions dont ils ne profi-

tent pas.

Tandis que nous nous amufîons agréa-

blement à parcourir ainfi des yeux les

côtes voifines , un féchard qui nous pouf-

foit de biais vers la rive oppofée , s'é-

leva , fraîchit confidérablement ; &: ,
quand

nous fongeâmes à revirer , la rclîftance

fe trouva fi forte qu'il ne fut plus poflî-

ble à notre frêle bateau de la vaincre.

Bientôt les ondes devinrent terribles \ il

fallut regagner la rive de Savoie , &:

tâcher d'y prendre terre au village de

Meillerie qui étoit vis-à-vis de nous , &
qui eft prefque le feul lieu de cette cote

où la grève offre un abord commode.

Mais le vent , ayant changé , fe renfor-

içoit, rendoit inutiles les efforts de nos

bateliers

,
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br;teliers , & nous faifoic dériver plus bas

le long d'une file de rochers efcarpés oCi

l'on ne trouve plus d'afyle.

Nous nous mîmes tous aux rames , &
prefque au même inftant j'eus la douleur

de voir Julie faifie du mal de cœur, foible

& défaillante au bord du bateau. Heureu-

fement elle écoit faite à l'eau, & cet état

ne dura pas. Cependant nos efforts croif-

foient avec le danger j le foleil , la fatigue

& la fueur nous mirent tous hors d'ha-

leine , & dans un épuifement exceffif.

C'efl alors que, retrouvant tout fon cou-

rage , Julie animoit le nôtre par fes caref-

fes compatilTlmtes *, elle nous elTuyoit

indlftindement à tous le vifage, & mêlant

dans un vafe du vin avec de l'eau , de

peur d'ivrelTe , elle en ofitoit alternative-

ment aux plus épuifcs. Non , jamais votre

adorable amie ne brilla d'un fi vif éclat

,

que dans ce moment où la chaleitr &
l'agitation avoient animé ïow teint d'un

plus grand feu j & ce qui ajoutoit le plus

à fes charmes , étoit qu'on voyoit fi bien,

à fon air attendri
,

que tous Çq$ foins

Tome ni, P
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venoient moins de frayeur pour elle, que

de compalToii pour nous. Un inftaiu feu-

lement 5 deux planches s'étanc entr'ou-

vèrtes dans uu choc qui nous inonda tous,

elle crut le bateau brifc , & dans une

exclamation de cette tendre mère
, j'en-

tendis diftindement cqs mots : ô mes

enfans! faut-il ne nous voir plus? Pour

moi , dont l'imagination va toujours plus

loin que le mal
, quoique je connulTe au

vrai l'état du péril
, je croyois voir , de

moment en moment, le baieau englouti

,

cette beauté fi touchante fe débattre au

milieu des flots , & la pâleur de la mort

ternir les rofes de fon vifage.

Enfin à force de travail , nous remon-

tâmes à Meillerie , & après avoir lutté

plus d'une heure à dix pas du rivage , nous

parvînmes à prendre terre. En abordant

,

toutes les fatigues furent oubliées. Julie

prit fur foi la reconnoiflance de tous les

foins que chacun s'étoit donnés ; ôc ,

comme au fort du danger , elle n'avoic

fongé qu'à nous; à terre , il lui fembloic

qu'on n'avoit fauve qu'elle.
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Nous dînâmes avec l'appétit qu'on ga-

gne dans un violent travail. La truite fut

apprêtée : Julie, qui l'aime extrêmement,

en mangea peu j ôc je compris que, pour

ôter aux bateliers le regret de leur facri-

fice , elle ne fe foucioit pas que j'en man-

gealfe beaucoup moi-même. Mylord

,

vous l'avez dit mille fois j dans les petites

chofes comme dans les grandes , cette

ame aimante £è peint toujours.

Après le dîner, l'eau continuant d'être

forte , & le bateau ayant befoin d'être

raccommodé
,
je propofai un tour de pro-

menade. Julie m'oppofa le vent, le foleil,

<5c fongeoit à ma laffitude. J'avois mes

vues , ainCi je répondis à tout. Je fuis

,

lui dis-je , accoutumé dès l'enfance aux

•exercices pénibles : loin de nuire à ma
fanté , ils l'affermifletit , & mon dernier

voy.Tge m'a rendu bien plus robufte encore.

A l'égard du foleil & du vent, vous avez

votre chapeau de paille , nous gagnerons

xies abris &c des bois ; il n'elt queftion que

de monter entre quelques rochers j &
vous

, qui n'aimez pas la plaine, en fup-

P X
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porterez volontiers la fatigue. Elle fît ce

que Je voulois, & nous partîmes peiidanc

le dîner de nos gens.

Vous favez qu'après mon exil du Valais

je revins, il y a dix ans, à Meillérie atten-

dre la perinilïîon de mon retour. C'eft-li

que je palfai des jours fi triftes Se fi déli-

cieux , uniquement occupé d'elle , Sz c'efl:

de-làque je lui écrivis une lettre dont elle

fut fi touchée. J'avois toujours defiré de

revoir la retraite ifolée qui me fervit

d'afyle au milieu à^s glaces, & où mon

cœur fe plaifoit à converfer en lui-même

avec ce qu'il eut de plus cher au monde.

L'occafion de vifiter ce lieu fi chéri , dans

une faifon plus agréable , & avec celle

dont l'image l'habitoit jadis avec moi

,

fut le motif fecret de ma promenade. Je

me faifois un plaifir de lui montrer d'an-

ciens monumens d'une paffion fi conftante

&: fi malheureufe.

Nous y parvînmes après une heure de

marche par des fentiers tortueux & frais

,

qui , montant infenfiblement entre \qs

îirbres & les rochers, n'avoient rien de
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plus incommode que la longueur du che-

min. En approchant & reconnoifTanc mes

anciens renfeignemens, je î\.\s près de me

trouver mal j mais je me furmontai , je

cachai mon trouble, & nous arrivâmes.

Ce lieu folitaire formoit un réduit fauvage

& défert ; mais plein de ces fortes de beau-

tés qui ne plaifent qu'aux âmes fenfibles,

&c paroillent horribles aux autres. Un tor-

rent , formé par la fonte des neiges , rouloic

à vingt pas de nous une eau bourbeufe

,

& charrioit avec bruit du limon, du fable

^ des pierres. Derrière nous une chaîne

de roches inacceflibles , féparoit l'efpla-

nade où nous étions de cette partie des

Alpes, qu'on nomme les Glacières, parce

que d'énormes fommets de glace
,

qui

s'accroiflent incellammenc , les couvrent

depuis le commencement du monde ( 1 ).

(i) Ces montagnes font fi hautes , qu'une

demi- heure après le foleil couché , leurs

fommets font encore éclairés de fes rayons ,

dont le rouge forme fur ces cîmes blanches

une belle couleur de rofe qu'on apperçoit de

fort loin,

P3
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Des forêts de noirs fapins nous ombra-

geoient triftement à droite. Un grand bois

de clicnes étoient à eauche au-delà ciu tor-

rent j & , au-delfoLis dé nous , cette immenfe

pleine d'eau que le lac forme au fein des

Alpes, nous féparoit des riches cotes du

pays de Vaud , dont la cime du majef-

tueux Jura couronnoit le tableau.

Au milieu de ces grands & fuperbes

objets , le petit terrein où nous étions

éraloit les charmes d'un féjour riant &
champêtre

;
quelques ruilTeaux .filtroient

à travers les rochers , & rouloient fur

la verdure en filets de cryftal. Quelques

arbres fruitiers fauvages penchoient leurs

ûiQ$ fur les nôtres j la terre humide Se

fraîche ctoir couverte d'herbe &c de fleurs.

^n comparant un fi doux fcjour aux ob*»

j€ts qui l'environnoient j il fembloit que

ce lieu défert dût être l'afyle de deux

amans échappes feuls au bouleverferacnc

de la nature.

Quand nous eûmes atteint ce réduit »

& que je l'eus quelque temps contemplé :

Quoi ! dis-je à Julie en la regardant avec
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un œil humide , votre cœur ne vous dit-il

lien ici, & ne fentez-vous point quelque

émotion fecrette à l'afpedt d'un lieu fi

plein de vous ? Alors , fans attendre fa

réponfe, je la conduifis vers le rocher, ôc

lui montrai fon chiffre, gravé dans mille

endroits, & plufieurs vers de Pétrarque &
du Taffe , relatifs à la fituation où j'e'rois

en les traçant. En les revoyant moi-même

après fi long-temps , j'éprouvai combien

la préfence des objets peut ranimer puif-

famment les fentimens violens dont on

fut agité près d'eux. Je lui dis avec un peu

de véhémence : o Julie ! éternel charme

de mon cœur ! voici les lieux où foupira

jadis pour toi le plus fidèle amant da

monde. Voici le féjour où ta chère image

faifoit fon bonheur , ôc préparoit celui

qu'il reçut enfin de toi-même. On n'y

voyoit alors ni ces fruits ni ces ombrages;

la verdure &: les fleurs ne tapifloient point

ces compartimens j le cours de ces ruif-

feaux n'en formoit point les divifions
;

ces oifeaux n'y faifoient point entendre

lears ramages ; le vorace épervier , le

P4
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corbeau funèbre , & l'aigle terrible des

Alpes, faifoient feuls retentir de leurs cris

ces cavernes j d'immenfes glaces pendoicnc

à tous ces rochers ; des feftons de neiges

étoient le feul ornement de ces arbres
\

tout refpiroit ici les rigueurs de l'hiver

& l'horreur des frimats j les feux feuls de

mon cœur me rendoient ce lieu fuppor-

table, & les jours entiers s'y palToient à

penfer à toi. Voilà la pierre où je m'af-

feyois pour contempler au loin ton heu-

reux féjour j fur celle-ci fut écrite la lettre

c]ui toucha ton cœur \ ces cailloux tran-

chans me fervoieat de burin pour graver

ton chiiFj:e j ici je paflai le torrent glacé
,

pour reprendre une de tes lettres qu'em-

portoit un tourbillon j là , je vins relire &z

baifer mille fois la dernière que tu m'é-

crivis j voilà le bord où d'un œil avide

& fombre je mefurois la profondeur de

ces abîmes j enfin , ce fut ici qu'avant

mon crifte déparc je vins te pleurer mou-

rante , & jurer de ne te pas furvivre.

Fille trop conftamment aimée, o toi pour

qui j'étois né î faut-il me retrouver avec
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toi dans les mêmes lieux , ôc regretter

le temps que j'y patTois à gémir de ton

abfence!... J'allois continuer, mais Julie,

qui , me voyant approcher du bord , s'étoic

effrayée & m'avoic faifi la main , la ferra

fans mot dire , en me regardant avec ten-

drelTe & retenant avec peine un foupir;

puis tout-à-coup détournant la vue & me
tirant par le bras : allons-nous-en , mon
ami, me dit-elle d'une voix émue j l'air

de ce lieu n'eft pas bon pour moi. Je

partis avec elle en gémiflant , mais fans

lui répondre, ôc je quittai pour jamais

ce trifte réduit , comme j'aurois quitté

Julie elle-même.

Revenus lentement au port après quel-

ques détours , nous nous fé>parâmes. Elle

voulue refter feule , ôc je continuai de me
promener fans trop favoir où j'allois ; à

mon retour , le bateau n'étant pas encore

prêt , ni leau tranquille , nous foupâmes

triflement , les yeux baiffés , l'air rêveur
,

mangeant peu ôc parlant encore moins.

Après le fouper , nous fûmes nous adeoir

fui la grève en attendant le moment d«
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départ. Infenfiblement la lune fe leva

,

l'eau devint plus calme , de Julie me pro-

pofa de partir. Je lui donnai la maia

pour entrer dans le bateau , 8c en m'af-

feyant à coté d'elle ,
je ne fongeai plus à

quitter fa main. Nous gardions un pro-

fond filence. Le bruit égal Se mefuré des

rames m'excitoit à rêver. Le chant affez

gai des bécafllnes ( i
) , me retraçant les

plaKîrs d'un autre âge, au lieu de m'é^

gayer , m'attriftoit. Peu-à-peu Je fentis

augmenter la mélancolie dont j'étois ac-

cablé. Un ciel ferein , les doux rayons

de la lune , le frémilTement argenté donc

l'eau brilloit autour de nous , le concours

des plus agréables fenfations , la préfence

même de cet objet chéri , rien ne put

détourner de mon cœur mille réflexions

douloureufes.

( I ) La bécaffine du lac de Genève n'efl point

l'oifeau qu'on appelle en France du même nom.

Le chant plus vif & plus animé de la nôtre

donne au lac, durant les nuits d'été, un air de

vie & de fraîcheur ^ui rend fes rives encore

plus charmantes*
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Je commençai par me rappeller une

promenade femblable faite autrefois avec

elle durant le charme de nos premières

amours. Tous les fentimens délicieux qui

rempliiïbient alors mon ame , s'y retra-

cèrent pour l'affliger ; tous les événe-"

mens de notre jeunefTe , nos études , nos

entretiens, nos lettres, nos rendez-vous,

îios plaifirs
j

E tanta fede , e si delci memorlc ,

E si lungo cofiume l

CQS foules de petits objets qui m'ofFroient

l'image de mon bonheur paflfé, tout reve-

noit
, pour augmenter ma misère pré^

fente
,

prendre place en mon fouvenir.

C'en eft fait , difois-je «n moi-même j ces

temps , ces temps heureux ne font plus
;

ils ont difparu pour jamais. Hélas! ils ne

reviendront plus^ & nous vivons, & nouj

fommes enfemble , & nos cœurs font

toujours unis ! Il me fembloit que j'aurois'

porté plus patiemment fa mort ou fou

abfence , èc que j'avois moins fouffert'"

tout le temps que j'avois paifcloin d'elle?

P 6
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Quand je gémilTois dans réloigiiemenr y

l'efpoir de la revoir foulageoit mon cœur
y

je me flattois qu'un inftant de fa prcfence

efFaceroic toutes mes peines, j'envifageois

au moins dans les poflibles un état moins

cruel que le mien. Mais fe trouver auprès

d'elle y mais la voir , la toucher , lui par-

ler , l'aimer , l'adorer , ôc prefque en la

pofTcdant encore, la fentir perdue à jamais

pour moi j voilà ce qui nie jettoic dans

des accès de fureur ôc de rage qui m'agi-

tèrent par degrés jufqu'au dcfefpoir. Bien-

tôt je commençai de rouler dans mon

efprit des projets funeftes , ôc dans un

tfanfport, donc je frémis en y penfant,

je fus violemment tenté de la précipiter

avec moi dans les flots, ôc d'y finir dans

fes bras ma vie ôc mes longs touimens.

Cette horrible tentation devint à la fin it

forte
, que je fus obligé de quitter bruf-

quement fa main
,
pour pafler à la pointe

du bateau.

Là , mes vives agitations commencè-

rent à prendre un autre cours -, un fenti-

ment plus doux s'infinua pcu-à-peu dans
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mon ame , rattendrifTemeiit furmonta le

défefpoir; je me mis à verfer des torrens

de larmes; & cet étar, comparé à celui

donc je forcois , n'écoin pas fans quelque

plaifir. Je pleurai fortement , long-temps.

Se fus foulage. Quand je me trouvai bien

remis
,
je revins auprès de Julie

;
je repris

fa main. Elle tenoit fon rtiouchoir; je le

fentis fort mouillé. Ah ! lui dis-je tout

bas ! je vois que nos cœurs n'ont jamais

cefle de s'entendre! Il eft vrai, dit-elle

d'une voix altérée; mais que ce foie la

dernière fois qu'ils auront parlé fur ce

ton. Nous recommençâmes alors à caufer

tranquillement , ôc au bout d'une heure

de navigation nous arrivâmes fans autre

accident. Quand nous fûmes rentrés
,
j'ap-

perçus à la lumière qu'elle avoic les yeux

rouges & fort gonflés ; elle ne dur pas

trouver les miens en meilleur état. Après

les fatigues de cette journée , elle avoit

grand befjin de repos: elle fe retira, ôc

je fus me coucher.

Voilà , mon ami , le détail du jour de

ma vie où , fans exception ,
j'ai fenti les
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émotions les plus vives. J'efpère quelles

feronc la crife qui me rendra touc-à-faic

à moi. Au refte, je vous dirai que cette

aventure m'a plus convaincu que tous les

argumens , de la liberté de l'homme &
du mérite de la vertu. Combien de gens

font foiblement tentés &c fuccombent ?

Pour Julie, ( mes yeux le virent, & mon

cœur le fentit); elle foutint ce Jour-là

le plus grand combat qu'amc humaine ait

pu foutenir j elle vainquit pourtant: mais

qu'ai -je fait pour refter fi loin d'elle?

O Edouard ! quand , féduit par ta maî-

treflfe, tu fus triompher à la fois de tes

defirs & des fiens, n'étois-tu qu'un homme?

Sans toi, j'étois perdu, peur-être. Cent

fois dans ce jour périlleux le fouvenir de

6a vertu m'a rendu la mienne.
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LETTRE XXIV.

DE Mylord Edouar»

A Saint-Preux (i).

ooRs de l'enfance, ami, réveiile-toi. Ne
livre point ta vie entière au long fommeil

de la raifon. L'âge s'écoule , il ne zen refte

plus que pour être fage. A trente ans paf-

fés, il eft temps de fonger à foij com-

mence donc de rentrer en toi-même, ôc

fois homme une fois avant la mort.

Mon cher, votre cœur vous en a long-

temps impofé fur vos lumières. Vous avez

voulu philofopher avant d'en être capable:

vous avez pris le fentiment pour de la

raifon, & content d'eftimer les chofes par

rimpreflion qu'elles vous ont faite, vous

avez toujours ignoré leur véritable prix.

Un cœur droit eft, je l'avoue, le premieij

organe de la vérité j celui qui n'a tien

( I ) Cette lettre paroît avoir itc écrite avant

la réception de la précédente.
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fenti , ne fait rien apprendre ; il ne fait que

flotter d'erreurs en erreurs , il n'acquiert

qu'un vain favoir & de ftériles connoiffan-

ces, parce que le vrai rapport des chofes

à l'homme, qui eft fa principale fcience^

lui demeure toujours caché. Mais c'eft fe

borner à la première moitié de cette fcience,

que de ne pas étudier encore les rapports

qu'ont les chofes entr'elles, pour mieux

juger de ceux qu'elles ont avec nous. C'eft

peu de connoître les pallions humaines, (i

l'on n'en fait apprécier les objets j & cette

féconde étude ne peut fe faire que dans

le calme de la méditation.

La jeuneiïe du fage eft le temps de fes

expériences, fes paflions en font \ts inf-

trumens; mais, après avoir appliqué fon

ame aux objets extérieurs pour les fentir,

il la retire au -dedans de lui pour les

confîdérer, les comparer, les connoître.

Voilà le cas où vous devez être plus que

perfonne au monde. Tout ce qu'un cœur

fenfible peat éprouver de plaifirs Se de

peines a rempli le vôtre j tout ce qu'un

homme peut voir, vos yeux l'ont vu. Dans
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un efpace de douze ans vous avez épuifé

tous \qs fencimens qui peuvent être épars

dans une longue vie, ^ vous avez acquis,

jeune encore , l'expérience d'un vieillard.

Vos premières obfervations fe font por-

tées fur des gens fîmples & forçant prefque

(Ïqs mains de la nature , comme pour vous

fervir de pièces de comparaifon. Exilé

dans la capitale du plus célèbre peuple

de l'univers , vous êtes fauté , pour ainfî

dire , à l'autre extrémité : le génie fiipplée

aux intermédiaires. Paflfé chez la feule

nation d'hommes qui refte parmi les trou-

peaux divers dont la terre e(l couverte ,

fi vous n'avez pas vu régner les loix, vous

les avez vu du moins exifter encore^ vous

avez appris à quels lignes on reconnoît cet

organe facré de la volonté d'un peuple ,

6c comment l'empire de la raifon publique

eft le vrai fondement de la liberté. Vous

avez parcouru tous les climats , vous avez

vu toutes les régions que le foleil éclaire.

Un fpedade plus rare & digne de l'œil

du fage , le fpedacle d'une ame fublime

& pure, triomphant de fes pallions &
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régnant fur elle-même, eft celui dont vous

jouifTez. Le premier objet qui frappa vos

regards eft celui qui les frappe encore ,

& votre admiration pour lui n'eft que

mieux fondée après en avoir contemplé

tant d'autres. Vous n'avez plus rien à Ïqw-

tir , ni à voir , qui mérite de vous occuper.

Il ne vous refte plus d'objet à regarder que

vous-même , ni de jouilTance à gjiuer

que celle de la fagefle. Vous avez vécu

de cette courte vie j fongez à vivre pour

celle qui doit durer.

Vos paflTions , dont vous fûtes long-

temps l'efclave , vous ont lailTé vertueux.

Voilà toute votre gloire j elle eft grande

,

fans doute ; mais foyez-en moins fier.

Votre force même eft l'ouvrage de votre

foiblefiTe. Savez-vous ce qui vous a fait

aimer toujours la vertu ? Elle a pris , à

vos yeux , la figure de cette femme ado-

rable qui la repréfente fi bien , Se il feroit

difficile qu'une fi chère image vous en

laifsât perdre le goût. Mais ne l'aimerez-

vous jamais pour elle feule , & n irez-vous

point au bien par vos propres forces

,
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comme Julie a fait par les fiennes? En-

ihoufiafte oifîf de (es vertus , vous borne-

rez-vous fans cefle à les admirer , fans les

imiter jamais? Vous parlez avec chaleur

de la manière dont elle remplit fes devoirs

d'époufe & de mère j mais vous , quand

remplirez -vous vos devoirs d'homme de

d'ami, à fon exemple? Une femme a

triomphé d'elle-même , Se un phiîofophe

a peine à fe vaincre ! Voulez-vous donc

n'être toujours qu'un difcoureur comme

les autres, &c vous borner à faire de bons

livres au lieu de bonnes adions ( i ) ?

( I ) Non , ce fîècle de la phllorophie ne paf-

fera point fans avoir produit un vrai phiîofo-

phe. J'en connois un, un feul, j'en conviens;

mais c'eft beaucoup encore , & pour comble

de bonheur , c'eft dans mon pays qu'il exifte.

L'oferai-Je nommer ici , lui dont la véritable

gloire eft d'avoir fu refter peu connu f Savant

& modefte Abauzit, que votre fublime /Impli-

cite pardonne à mon cœur un zèle qui n'a point

votre nom pour objet. Non , ce n'eft pas vous

que je veux faire connoître à ce fiècle indigne

de vous admirer } c'eft Genève que je veux
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Prenez-y garde , mon cher , il régne en-

core dans vos lettres un ton de mollefle

6 de langueur qui me déplaît , & qui efl:

bien plus un refte de votre paflîon
, qu'un

effet de votre caradère. Je hais par-tout

la foiblelTe , & n'en veux point dans mon

ami. Il n'y a point de vertu fans force
\

ôc le chemin du vice efl: la lâcheté. Ofez-

vous bien compter fur vous avec un cœur

îllufîrer de votre féjour : ce font mes conci-

toyens que je veux honorer de l'honneur qu'ils

vous rendent. Heureux le pays où le mérite

qui fe cache en efl d'autant plus eflimc ! Heu-

reux le peuple où la jeunefTe alticre vient

abaiiïer fon ton dogmatique & rougir de fon

vain favoir , devant la dode ignorance du

fage ! Vénérable & vertueux vieillard ! vous

n'aurez point été prôné par les beaux efprits ;

leurs bruyantes académies n'auront point retenti

de vos éloges: au lieu de dépofer , comme eux,

votre fagelfe dans des livres , vous l'aurez mife

dans votre vie pour l'exemple de la patrie que

vous avez daigné vous choifir, que vous aimez

& qui vous refpede. Vous avez vécu comme

Socrate; mais il mourut par la main de Ces

concitoyens, Si vous ête? çhtri de? vôtres,
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fans courage? Malheureux! fi Julie étoic

foible , eu fuccomberois demain , ôc ne

ferois qu'un vil adultère. Mais te voilà

refté feul avec elle ; apprends à la con-

' noître , rougis de toi.

J'efpère pouvoir bientôt vous aller

joindre. Vous favez à quoi ce voyage eft

deftiné. Douze ans d'erreurs ôc de trou-

bles me rendent fufpedt à moi-même
5

pour réfifter, j'ai pu me fuffire; pour choi-

fir, il me faut les yeux d'un amij ôc je

me fais un plaifir de rendre tout commua

entre nous j la reconnoilTance aulîî bien

-que l'attachement. Cependant , ne vous

y trompez pas , avant de vous accorder

ma confiance
,
j'examinerai fi vous en êtes

digne , ôc fi vous méritez de me rendre

les foins que j'ai pris de vous. Je connois

votre cœur, j'en fuis content; ce n'eft

pas afiez ; c'eft de votre jugement que

j'ai befoin dans un choix 011 doit préfider

la raifiDU feule , ôc où la mienne peut

m'abufer. Je ne crains pas les palîîons qui,

nous falfant une guerre ouverte , nous

^ avertirent de nous mettre en défenfe
j
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nous laifTent j quoi qu'elles falfent , la

confcience de toutes nos tautes , & aux-

quelles on ne cède qu'autant qu'on leur

veut céder. Je crains- leur illufion
,
qui

trompe au lieu de contraindre , de nous

fait faire , fans le favoir , autre chofe que

ce que nous voulons. On n'a befoin que

de foi pour réprimer fes penchans j on a

quelquefois befoin d'autrui pour difcerner

ceux qu'il eft permis de fuivre \ Se c'eft

à quoi fert l'amitié d'un homme fage qui

voit pour nous, fous un autre point de

vue , les objets que nous avons intérêt a

bien connoître. Songez donc d vous exa-

miner , & dites-vous fi, toujours en proie

à de vains regrets , vous ferez à jamais

inutile à vous & aux autres j ou fi , repre-

nant enfin l'empire de vous-mcme, vous

voulez mettre une fois votre ame en état

d'éclairer celle de votre ami.

Mes affaires ne me retiennent plus à

Londres que pour une quinzaine de jours
;

je paflerai par notre armée de Flandres,

ovi je compte refter encore autant ; de

forte que vous ne devez guères m'attendre
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avant la fin du mois prochain , ou le com-

mencement d'odtobre. Ne m'écrivez plus

à Londres j mais à l'armée fous l'adrefTe

ci-jointe. Continuez vos defcriptions :

malgré le mauvais ton de vos lettres, elles

me touchent ôc m'inftruifent j elles m'inf-

pirent des projets de retraite ôc de repos

convenables à mes maximes ôc à mon âge.

Calmez fur -tout l'inquiétude que vous

m'avez donnée fur Madame de Wolmar :

fi fon fort n'eft pas heureux, qui doit ofer

afpirer à l'être ? Après le détail qu'elle

vous a fait , je ne puis concevoir ce qui

manque à fon bonheur ( i ).

( I ) Le galimathîas de cette lettre me plaît,

en ce qu'il efl toui-à-fait dans le caraftère du bon

Edouard
,
qui n'eft jamais Ci philofophe

, que

quand il fait des fottifes, & ne raifonne jamais

tant, que quand il ne fait ce qu'il dit.

^^^^
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LETTRE XXV.

DE Saint- Preux
A Mylord Edouard.

u I , Mylord , je vous le confirme

avec des tranfports de joie , la fccne de

Meillerie a été la crife de ma folie & de

mes maux. Les explications de M. de

"Wolmar m'ont entièrement raîTuré fur

le véritable état de mon cœua. Ce cœur

trop foible efl: guéri tout autant qu'il

peut l'être ; & je préfère la triftefle d'un

regret imaginaire , à l'effroi d'être fans

cefle affiégé par le crime. Depuis le retour

de ce digne ami
, je ne balance plus à

lui donner un nom fi cher de dont vous

m'avez fi bien fait fentir tout le prix.

C'efi: le moindre titre que je doive à

quiconque aide à me rendre à la vertu.

La paix eft au fond de mon ame comme

dans le fcjour que j'habite. Je commence
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m'y voir fans inquiétude , à y vivre comme

chez moi ; &: fi je n'y prends pas tout-à-

faic l'aucoricé d'un maîcre
,

je fens plus

de plaifir encore à me regarder comme

l'enfant de la maifon. La fimplicité ,

l'égalité que j'y vois rég,ner , ont ua

attrait qui me touche Se me porte au ref-

peét. Je palfe des jours fereins entre la

"raifon vivante ôc la vertu fenfible. En

fréquentant ces heureux époux , leur

afcendant me gagne Se me touche infen-

fiblement , & mon cœur fe met par degrés

à l'unifTon des leurs , comme la voix

prend , fans qu'on y fonge , le ton des gens

avec qui l'on parle.

Quelle retraite délicieufe ! quelle char-

mante habitation ! que la douce habitude

d'y vivre en augmente le prix ! ôc que,

fi l'afped en paroît d'abord peu brillant j

il eft difficile de ne pas l'aimer aufiî-tôc

qu'on la connoîc I le goût que prend Ma-
dame de Wolmar à remplir Çqs nobles

devoirs, à rendre heureux ôc bons ceux

qui l'approchent, fe communique à tout

Tome III,
'

Q
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ce qui en eft l'objet , à Ton mari , i fes

enfans, à (qs hôtes, à (es domeftiques.

Le tumulte, les jeux bruyans, les longs

éclats de rire ne retentilTent point dans

ce paifible féjour j mais on y trouve par-

tout des cœurs contens ôc des vifagesgais.

Si quelquefois on y verfe des larmes ,

elles font d'attendrilfement & de joie.

Les noirs foucis , Tennui , la triftefife n'ap-

prochent pas plus d'ici que le vice & les

remords dont ils font le fruit.

Pour elle, il eft certain qu'excepté la

peine fecrette qui la tourmente , & donc

je vous ai dit la caufe dans ma précédente

lettre (i ), tout concourt à la rendre heu-

reufe. Cependant avec tant de raifons

de l'être , mille autres fe défolcroient à

fa place. Sa vie uniforme & retirée leur

feroit infupportable , elles s'impatien-

teroient du tracas des enfans ; elles sen-

nuieroient des foins domeftiques j elles

(r) Cette précédente lettre ne fe trouve point.

On en verra ci-après la raifon.
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ne pourroient fouffrir la campagne \ la

fageUe & l'eftime d'un mari peu caref-

fanr , ne les dédommageroieiu ni de fa

froideur ni de fon âge \ fa préfence &
fon attachement nicme leur feroienc à

charge : ou elles trouvtroie')t Tarr dç

l'écarter de chez lui pour y vivre à leur

hberté, ou, s'en éloignant elles-mêmes,

elles mépriferoient les plaifirs de leuc

état , elles en chercheroient au loin de

plus dangereux , & ne feroient à leuc

aifc dans leur propre maifon , que quand

elles y feroient étrangères. Il faut une

arae faine pour fentir les charmes de la

retraite \ on ne voit guères que des gens

«ie bien fe plaire au fein de leur famille

ôc s'y renfermer volontairement j s'il eft

au monde une vie heurec.fe , c'eft fans

doute celle qu'ils y pallent. Mais les

inftrumens du bonlieur ne font rien pouç

qui ne fait pas les mettre en œuvte , 5c

Ton ne fent en quoi le vrai bonheur

confifte
, qu'autanc qu'on eft propre à 1«,

goûter.
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S'il falloit dire avec précifioii ce qn on

fait dans cette maifon pour être heureux,

je croirois avoir bien répondu en difant :

en y fait vivre ; non dans le fens qu'on

donne en France à ce mot, qui eft d'avoir

avec autrui certaines manières établies

par la mode j mais de la vie de l'homme.

Se pour laquelle il eft né ; de cette vie

dont vous me parlez , dont vous m'avez

donné l'exdmple , qui dure au-delà d'elle-

même , & qu'on ne tient pas pour perdue

au jour de la mort.

Julie a un père qui s'inquiette du bien*

être de fa famille j elle a des enfans à

la fubfiftance defquels il faut pourvoir

convenablement. Ce doit être le prin-

cipal foin de l'homme fociable, & c'eft

aulli le premier dont elle & fon mari

fc font conjointement occupés. En en-

trant en ménage, ils ont examiné l'état

de, leurs biens j ils n'ont pas tant regardé

s'ils étoient proportionnés à leur condi-

tion qu'à leurs befoins, 6c voyant qu'il

ny avoit point de famille honnête qui
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ne dût s'en contenter , ils n*ont pas eu

affez mauvaife opinion de leurs enfans"

pour craindre que le patrimoine qu'ils

ont à leur laiiïer ne leur pût fufïîre. Ils

fe font donc appliqués à l'améliorer plu-

tôt qu'à l'étendre j ils ont placé leur argent

plus sûrement qu'avantageufement : au

lieu d'acheter de nouvelles terres , ils

ont donné un nouveau prix à celles qu'ils

avoient déjà , & l'exemple de leur con-

duite eft le feul tréfor dont ils veuillent

accroître leur héritajîe.

Il eft vrai qu'un bien qui n'augmente

point eft fujet à diminuer par mille acci-

dens; mais fi cette raifon eft un motif

pour l'augmenter une fois
,
quand ceftera-

t-elle d'être un prétexte pour l'augmenter

toujours ? Il faudra le partager à plufieurs

enfans j mais doivent-ils refter oififs ? Le

travail de chacun n'eft-il pas un fupplé-

ment à fon partage , & fen induftcie ne

doit-elle pas entrer dans le calcul de fon

bien? L'infatiable avidité fait ainfi fon

chemin fous le mafque de la prudence

,
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Se mène au vice à force de chercher la

sûreté. C'eft en vain , dir M. de Wohnar ,

qu'on prétend donner anx chofcs humai-

nes une foHdicc qui n'eft pas dans leur

nature. La raifon même veut que nous

laiffions beaucoup de chofes au hafard ,

& fi notre vie & notre fortune en dépen-

dent toujours malgré nous
,

quelle folie

de fe donner fans ceffe un tourment réel

pour prévenir des maux douteux & des

dangers inévitables? La feule précaution

qu'il ait prife à ce fujet , a été de vivre

un an fur (on capital
,
pour fe laiiïer

autant d'avance fur fon revenu *, de forte

que le produit anticipe toujours d'une

année fur la dépenfe. Il a mieux aime

diminuer un peu fon fonds que d'avoir

fans ceflTe à courir après fes rentes. L'avan-

tage de n'être point réduit à des expé-

diens ruineux , au moindre accident

imprévu , l'a déjà rembourfé bien des

fois de cette avance. Ainfi l'ordre & la

règle lui tiennent lieu d'épargne , Se il

s'enrichit de ce qu'il a dépenfe.
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Les maîtres de cette maifon JoiùlTenC

d'un bien médiocre , félon les idées de

fortune qu'on a dans le moiide j mais

au fond , je ne connois perfonne de plus

opulent qu'eux. Il n'y a point de richelTe

abfolue. Ce mot ne (îgnifie qu'un rapport

de furabondance entre les defirs & les

facultés de l'homme riche. Tel eft riche

avec un arpent de terre j tel eft gueux

au milieu de (es monceaux d'or. Le dé-

fordre & les fantaifies n'ont point de

bornes, & font plus de pauvres que les

vrais befoins. ici, la proportion eft éta-

blie fur un fondement qui la rend iné-

branlable , favoir , le parfait accord des

deux époux. Le mari s'eft chargé du re-

couvrement des rentes , la femme en

dirige l'emploi ; & c'eft dans l'harmonie

qui régne entre eux, qu'eft la fource de

leur richelfe.

Ce qui m'a d'abord le plus frappé dans

cette maifon , c'eft d'y trouver l'aifance

,

la liberté , la gaieté au milieu de l'ordre

& de l'exadlitude. Le grand défaut des

Q4
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maifons bien réglées eft d'avoir un air

trifte ôc contraint. L'extrême follicitude

des chefs ient toujours un peu l'avarice.

Tout refpire la gène autour d'eux ; la

rigueur de l'ordre a quelque chofe de

fervile qu'on ne fupporte point fans peine.

Les domeftiques font leur devoir j mais

ils le font d'un ai*r mécoment 6c craintif.

Les hôtes font bien reçus , mais ils n'ufent

qu'avec défiance de la liberté qu'on leur

donne , & , comme on s'y voit toujours

hors de la règle , on n'y fait rien qu'en

tremblant de fe rendre indifcret. On fent

que ces pères efclaves ne vivent point

pour eux , mais pour leurs enfans j fans

fonger qu'ils ne font pas feulement pères,

mais hommes, &c qu'ils doivent à leurs

enfans l'exemple de la vie de l'homme

& du bonheur attaché à la fagefle. On
fuit ici des règles plus judicieufes. On y

penfe qu'un des principaux devoirs d'un

bon père de fimille, n'efl: pas feulement

de rendre fon féjour riant, afin que (qs

enfans s'y plaifent j mais d'y mener lui-
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même une vie agréable & douce, afin

qu'ils fentent qu'on eft heureux en vivant

comme lui , ôc ne foient jamais tentés de

prendre, pour l'être, une conduite op-

pofée à la fienne. Une des maximes que

M. de Wolmar répète le plus fouvent

au fujet des amufemens des deux confines,

efi: que la vie trifte & mefquine des pères

& mères eft prefque toujours la première

fource du défordre des enfans.

Pour Julie , qui n'eut jamais d'autre

règle que fon cœur, ôz n'en fauroit avoir

de plus sûre , elle s'y livre fans fcrupule

,

& , pour bien faire , elle fait tour ce qu'il

lui demande. 11 ne laiffe pas de lui de-

mander beaucoup , & perfonne ne fait

mieux qu'elle mettre un prix aux dou-

ceurs de la vie. Comment cette ame fi

fenfible feroit-elle infenfibl-e aux plaifirs?

Au contraire , elle les aime , elle les

recherche , elle ne s'en refufe aucun de

ceux qui la flattent ; on voit qu'elle fait

les goûter : mais ces plaifirs font les plai-

firs de Julie. Elle ne néglige ni [qs propres

Q.5
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commodités, ni celles des gens qui lui

font chers , c'eft-à-dire , de tous ceux qui

l'environnent. Elle ne compte pour fu-

perflu rien de ce qui peut contribuer au

bien-être d'une perfonne fenfée ^ mais

elle appelle ainfi tout ce qui ne fert qu'a

briller aux yeux d'autrui ; de forte qu'on

trouve dans fa maifon le luxe de plaifir

t& de fenfualité fans rafinement ni mol-

ïeffe. Quant au Kixe de magnificence âc

de vanité , on n'y en voit que ce qu'elle

n'a pu refufer au goût de fon père j encore

y reconnoît-on toujours le fien
,
qui cori-

ïîfte a donner moins de luftre & d'éclat

que d'élégance 8c d« grâce aus^ chofes.

Quand je lui parle des moyens qu'on

invente journellement à Paris ou à Lon-

dres pour fufpendre plus doucement les

carofTes , elle approuve alTez cela ; mais

quand je lui dis jufqu'vi quel prix on a

poulTé les vernis , elle ne me comprend

plus , & me demande toujours li cçs

beaux vernis rendent les carroflfes plus

commodes» Elle ne doute pas que je
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n'exagère beaucoup fur les peiiKures fcan-

daleufes dont on orne à grands frais ces

voitures , au lieu des armes qu'on y met-

toit autrefois , comme s'il étoit plus beau

de s'annoncer aux pafTans pour un homme
de mauvaifes mœurs que pour un homme
de qualité ! Ce qui l'a fur-tout révoltée,

a été d'apprendre que les femmes avoient

introduit ou foutenu cet ufage, ôc que

leurs carofles ne fe diftin^uoient de ceux

des hommes que par des tableaux un peu

plus lafcifs. J'ai été forcé de lui citer là-

defTus un mot de votre illuftre ami qu'elle

a bien de la peine à digérer. J'étois chez

lui tin jour qu'on lui montroit un vis-à-

vis de cette efpèce. A peine eut-il jeté

les yeux fur les panneaux , qu'il partit en

difant au maître : montrez ce carrofle

a des femmes de la cour ; un honnète-

homme n'oferoit s'en fervir.

Comme le premier pas vers le bien eft

de ne point faire de mal , le premier pas

vers le bonheur eft de ne le point fouffrir.

Ces deux maximes qui , bien entendues

,
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cpargneroient beaucoup de préceptes de

morale , font chères à Madame de Wol-

mar. Le mal-ctre lui eft extrêmement

fenfible , ôc pour elle 6c pour les autres j

& il ne lui feroit pas plus aifé d'être

heureufe en voyant des miférables, qu'à

l'homme droit de conferver fa vertu

toujours pure , en vivant fans ce^Te au

milieu des méchans. Elle n'a point cette

pitié barbare qui fe contente de détourner

Jes yeux des maux qu'elle pourroit foula-

ger. Elle les va chercher pour les guérir
;

c'eft l'exiftence , Ôc non la vue des mal-

heureux qui k tourmente j il ne lui fuffit

pas de ne point favoir qu'il y en a , il

faut pour Ion repos qu'elle fâche qu'il

n'y en a pas , du moins autour d'elle :

car ce feroit for tir des termes de la raifoii

que de faire dépendie fon bonheur de

celui de tous les hommes. Elle s'informe

des befoins de fon voiiinage avec la cha-

eur qu'on met à fon propre intérêt j elle

en connoît tous les habitans j elle y

étend, pour ainfi dire, l'enceinte de Ùl
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famille , & n'épargne aucun foin pour en

écarter cous les fentimens de douleur &
de peine auxquels la vie humaine eft

aflujettie.

Mylord, je veux profiter de vos leçons
j

mais pardonnez-moi un enthoufiafme que

je ne me reproche plus & que vous par-

tagez. Il n'y aura jamais qu'une Julie au"

monde. La providence a veillé fur elle ,

& rien de ce qui la regarde n'eft un

effet du hafard. Le ciel femble l'avoir

donnée à la terre pour y montrer à la

fois l'excellence dont une ame humaine

eft fufceptible, & le bonheur dont elle

peut jouir dans l'obfcurité de la vie pri-

vée , fans le fecours des vertus éclatantes

qui peuvent l'élever au delTus d'elle-même,

ni de la gloire qui les peut honorer. Sa

faute , fi c'en fut une , n'a fervi qu'à

déployer fa force & fon courage. Ses pa-

rens, (qs amis, fes domeftiques , tous,

heureufement nés, ctoient faits pour l'ai-

mer & pour en être aimés. Son pays étoit

le feul où il lui convînt de naître \ la

fimplicité
, qui la rend fublime , devoit;
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régner autour d'elle j il lui falloir

, pour

ccre heureufe, vivre parmi des gens heu-

reux. Si
,
pour fon malheur , elle fût née

chez àes peuples infortunés qui gémiflent

fous le poids de l'oppreflion , & luttent

fans efpoir & fans fruit contre la misère

qui les confume , chaque plainte des

opprimés eut empoifonné fa vie , la défo-

lation commune l'eût accablée , & fon

cœur bienfaifant , épuifé de peine & d'en-

nuis , lui eût fait éprouver fans ceiTe les

maux qu'elle n'eût pu foulager.

Au lieu de cela , tout anime & fou-

tient ici fa bonté naturelle. Elle n'a point

à pleurer les calamités publiques. Elle

n*a point fous les yeux l'image affreufe

de la misère & du défefpoir. Le villa-

geois , à fon aife ( l )
, a plus befoin de fes

( I ) Il y a près de Clarens un village appelle

Montru, dont la commune feule eft alTez riche

pou» entretenir tous les communiers , n'euiïent-

ils pas un pouce de terre en propre. AufTi la

bourgeoifîe de ce village eft-elle prefque aufld

difficile à acquérir que celle de Berne. Quel

dommage ^u'il n'y ait pas-là quelque honnête-
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avis que de fes dons. S'il fe trouve quel-

que orphelin trop jeune pour gagner fa

vie, quelque veuve oubliée qui fouffre

enfecrct, quelque vieillard fans enfans,

dont les bras afïoiblis par l'âge , ne four-

nirent plus à fon entretien , elle ne craint

pas que fes bienfaits leur deviennent

onéreux, & faffent aggraver fur eux les

charges publiques
, pour en exempter des

coquins accrédités. Elle jouit du bien

qu'elle fait , de le voit profiter. Le bon-

heur qu'elle goûte ie multiplie & s'étend

autour d'elle. Toutes les maifons oii elle

entre , offrent bientôt un tableau de la

fienne \ l'aifance & le bien-être y font

mie de (t& moindres influences , la con-

corde & les moeurs la fuivent de ménage

en ménage. En fortant de chez elle, fes

yeux ne font trappes que d'objets agréa-

bles y en y rentrant , elle en retrouve de

plus doux encore \ elle voit par-tout ce

homme de Subdélégué, pour tendre Meffieurs de

Montru plus foclables , & leur bourgeoi/îe us

peu moins chère»
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qui plaît à fou cœur , & cette ame fi peu

fenfible à l'amour propre, apprend à s'ai-

mer dans fes bienfaits. Non , Mylord ,

je le répète, rien de ce qui touche à

-Julie , n'eft indifférent pour la vertu. S>qs

charmes , fes talens , fes goûts , fes com-

bats, (qs fautes, (ts regrets, (on féjour,

fes amis, fa famille , fes peines , fes plai-

firs , & toute fa deftinée , font de fa vie

un exemple unique , que peu de femmes

voudront imiter, mais qu'elles aimeront

en dépit d'elles.

Ce qui me plaît le plus dans les foins

qu'on prend ici du bonheur d'autrui

,

c'eft qu'ils font tous dirigés par la fagefle

,

& qu*il n'en réfuire jamais d'abus. N'eft

pas toujours bienfaifant qui veut , &
fouvent tel croit rendre de grands fer-,

vices ,
qui fait de grands maux qu'il ne

voit pas , pour un petit bien qu'il apper-

çoit. Une qualité rare dans les femmes

du meilleur caradère , & qui brille émi-

nemment dans celui de Madame de

Wolmar , c'eft un difcernement exquis

(dans la diftribution de fes bienfaits , foie



H Ê L o ï s E. 377

par le choix des moyens de les rendre

utiles, foit par le choix des gens fur qui

elle les répand. Elle s'eft fait des règles

dont elle- ne fe départ point. Elle fait

accorder & refufer ce qu'on lui demande

,

fans qu'il y ait ni foiblefle dans fa bonté,

ni caprice dans fon refus. Quiconque a

commis en fa vie une méchante adion ,

n'a rien à efpérer d'elle que juftice &
pardon , s'il l'a ofFenfée

,
jamais faveur

ni protedion qu'elle puidb placer fur

un meilleur fujer. Je l'ai vu refufer afTez

féchemenc à un homme de cette efpèce,

une grâce qui dépendoit d'elle feule. « Je

93 vous fouhaite du bonheur, lui dit-elle,

» mais je n'y veux pas contribuer , de

» peur de faire du mal à d'autres, en

If vous mettant en état d'en faire. Le

>} monde n'eft pas alTez cpuifé de gens

» de bien qui fouftrent , pour qu'on foie

sj réduit à foncer à vous j». Il eft vrai

que cette dureté lui coûte extrêmement

,

Se qu'il lui eft rare de l'exercer. Sa ma-

xime efi: de compter pour bons tous ceux

dont la méchanceté ne lui eft pas prouvée.



}yî L A No U V E L L E

& il y a bien peu de médians qui n'aient

radrelTe de fe mettre à l'abri des preuves.

Elle n'a point cette charité pareflTeufe des

riches, qui paye en argent, aux malheu-

leux , le droit de rejetter leurs prières

,

&
,
pour un bienfait imploré , ne favent

jamais donner que l'aumône. Sa bourfe

n'ell pas inép^afable j Ôc depuis qu'elle

eft mère de famille , elle en fait mieux

régler l'ufage. De tous les fecours dont

on peut foulager les malheureux , l'au-

tnone eft , à la vérité , celui qui coûte le

moins de peine ; mais il eft auflî le plus

pafTager & le moins folide j ôc Julie ne

cherche pas à fe délivrer d'eux, mais à

leur erre utile.

Elle n'accorde pas non plus indiftinfte-

ment dès recommandations & des fervi-

cés , fans bien favoir Ci l'ufage qu'on en

veut faire eft raifonnable ôc jufte. Sa pro-

tedion n'eft jamais refufée à quiconque

en a un véritable befoin , ôc mérite de

l'obtenir ; mais pour ceux que l'inquié-

rude ou l'ambition porte à vouloir s'éle-

ver & quitter un état où ils font bien

,
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rarement peuvent-ils l'engager à fe mêler

de leurs affaires. La condicion naturelle

à l'homme eft de cultiver la terre , & de

vivre de fes fruits. Le paifible habitant

des champs n'a befoin
, pour fentir fon

bonheur , que de le connoître. Tous \t%

vrais pl.iifirs de l'homme font à fa por-

tée \ il n'a que les peines inféparables de

l'humanité , des peines que celui qui croit

s'en délivrer , ne fait qu'échanger contre

d'autres plus cruelles ( i ). Cet état eft le

feul nécefTaire & le plus utile. Il n'cft

malheureux que quand les autres le tyran-

nifent par leur violence, ou le féduifent

par l'exemple de leurs vices. C'eft en lui

que confifte la véritable profpérité d'un

pays, la force & la grandeur qu'un peuple

tire de lui-même
\
qui ne dépend en rien

des autres nations; qui ne contraint jamais

d'attaquer pour fe foutenir , & donne

(i) L'homme, forti de fa première iîmpli-

ciié, devient fi ftupide
,
qu'il ne fait pas même

defirer. Ses fouhaîts , exaucés , le méneroient

tous à la fortune , jamais à ta félicité.
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lès ' plus sûrs moyens de fe défendre.

Quand il eft queftion d'eftimer la puif-

fance publique , le bel-efpric vifite les

palais du prince, fes porcs, fes troupes,

fes arfenaux , fes villes j le vrai politique

parcourt les terres, & va dans la chaumière

du laboureur. Le premier voit ce qu'on

a fait , & le fécond ce qu'on peut faire.

:' Sur ce principe on s'attache ici , ôc

plus encore à Etange , à contribuer , au-

tant qu'on peut , à rendre aux payfans

leur condition douce , fans jamais leur

aider à en fortir. Les plus aifés 6c les

plus pauvres ont également la fureur

d'envoyer leurs enfans dans les villes

,

les uns pour étudier ik* devenir un jour

des Meflieurs , les autres pour entrer en

condition , & décharger leurs parens de

leur entretien. Les jeunes gens , de leur

coté, aiment fouvent à courir j les filles

afpirent à la parure bourgeoife , les gar-

çons s'engagent dans un fervice étranger;

ils croient valoir mieux en rapportant

dans leur village, au lieu de l'amour de

la patrie ôc de la liberté , l'air à la fois
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rogne & rempant des foldats mercenai-

res, & le ridicule mépris de leur ancien

état. On leur montre à cous l'erreur de

ces préjugés, la corruption des enfans

,

l'abandon des pères, Se les rifques con-

tinuels de la vie , de la fortune & des

mœurs, où cent périfTent pour un qui

réufïit. S'il s'obftinent , on ne favorife

point leur fantaiiîe infenfée, on les laifle

courir au vice & à la misère , & l'on

s'applique à dédommager ceux qu'on a

perfuadés , des facrifices qu'ils font à la

raifon. On leur apprend à honorer leur

condition naturelle , en l'honorant foi-

même ; on n'a point avec les payfans

les façons des villes , mais on ufe avec

eux d'une honnête & grave familia-

rité ,
qui , maintenant chacun dans fon

étaCj leur apprend pourtant à faire cas

du leur. Il n'y a point de bon payfan

qu'on ne porc^ à fe confidérer lui-même
,

en lui montrant la différence qu'on fait de

lui à ces petits parvenus , qui viennent bril-

ler un moment dans leur village, & ternir
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leurs parens de leur éclat M. de Wolmar,

& le Baron ,
quand il eft ici , manquent

rarement d'alïlftec aux exercices, aux prix

,

aux revues du village & des environs. Cette

jeuneflTe , déjà naturellement ardente &
guerrière , voyant de vieux officiers f«

plaire à Tes alfemblées ., s'en tlHme davan-

tage , de prend plus de confiance en elle-

même. On lui en donne encore plus, en

lui montrant des foldats recirés du fervice

étranger , en favoir moins qu'elle à tous

égards
i
car, quoi qu'on fafle, jamais cinq

fous de paye & la peur des coups de canne

ne produiront une émulation pareille à

celle que donnent à un homme libre ôc

fous les armes, la préfence de fes parens,

de fes voifins , de fes amis , de fa maî-

trefle, & la gloire de fon pays.

La grande maxime de Madame de

Wolmar eft donc de ne point favorifer les

changemens de condition , mais de con-

tribuer à rendre heureux chacun dans la

fienne , & fur-tout d'empêcher que la plus

lieureufe dç toutes, qui eft celle du villa--
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geois dans un état libre, ne fe dépeuple

en faveur des autres.

Je lui faifois, là-delfus, l'objedion des

talens divers que la nature femble avoir

partagés aux hommes , pour leur donner

à chacun leur emploi, fans égard à la

condition dans laquelle ils font nés. A
cela elle me répondit qu'il y avoit deux

chofes à confidérer avant le talent , fa-

voir les mœurs ôc la félicité. L'homme,

dit-elle, eft un être trop noble pour de-

voir fervir fimplement d'inftrument i

d'autres , ôc l'on ne doit point l'employer

à ce qui leur convient , fans confulter

aufîi ce qui lui convient à lui-même
;

car les hommes ne font pas faits pour les

places, mais Iqs places font faites pour

eux j ôc , pour diftribuer convenablement

les chofes , il ne faut pas tant chercher

,

dans leur partage , l'emploi auquel cha-

que homme eft le plus propre , que celui

qui eft le plus propre à chaque homme
pour le rendre bon ôc heureux , autanc

qu'il eft poftible. Il n'eft jamais permis de

détériorer une ame humaine pour rftvaar
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tage des autres , ni de faire un fcélérat

pour le fervice des honnêtes gens.

Or, de mille fujers qui fortent du

village , il n'y en a pas dix qui n'aillent fe

perdre à la ville, ou qui nan porteiu les

vices plus loin que les gens dont ils les ont

appris. Ceux qui rcu{]lilènt & font fortune,

la font prefque tous par les voies déshon-

nêtes qui y mènent. Les malheureux qu'elle

n'a point favorifés , ne reprennent plus

leur ancien état, & fe font mendians ou

voleurs, plutôt que de redevenir payfans.

De CQS mille, s'il stn trouve un feul qui

réiîfte à l'exemple & fe conferve honnête-

iiomme : penfez-vous qu'à tout prendre ,

celui-là palTe une vie auflî heureufe qu'il

l'eût palfée à l'abri des paffions violentes ,

dans la tranquille obfcurité de fa première

«condition ?

~- Pour fuivre fon talent, il le faut con-

noître. Eft-ce une chofe aifée de difcerner

Toujours les talens des hommes ? Et , à

Tâge oii l'on prend un parti, fi l'on a tant

de peine à bien connoître ceux des enfans

qu'on â le mieux obfervés , comment un

petit
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petit payfan faura-t-il de lui-même dif-

tinguer les fiens ? Ri^n n'efl: plus équi-.

voque que les fignes d'inclination qu'on

donne dès l'enfance j l'efprit imitateur y

a fouvent plus de part que le talent 5 ils

dépendront plutôt d'une rencontre for-

tuite que d'un penchant décidé , & le

penchant même n'annonce pas toujours

la difpofition. Le vrai talent, le vrai génie

a une certaine (implicite qui le rend moins

inquiet, moins remuant, moins prompt à

fe montrer
,
qu'un apparent ôc faux talent

qu'on prend pour véritable , & qui n'efl:

qu'une vaine ardeur de briller j fans

moyens pour y réuffir. Tel entend ua

tambour & veut être général ; un autre

voit bâtir & fe croit architecte. Guftin

mon jardinier, pjit le goût du deflin pour

m'avoir vu defîiner
j
je l'envoyai apprendre

à Laufannc j il fe croyoit déjà peintre , &
n'eft qu'un jardinier. L'occafion , le defir

de s'avancer décident de l'état qu'on choi-

fit. Ce n'eft: pas afTez de fentir fon génie
,'

il faut au!îi vouloir s'y livrer. Un prince

ira-c-il fe faire cocher, parce qu'il mène
Tome III, I^
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bien [on carrofTe ? Un duc fe fera-t-il

cuifinier , parce qu'il invente de bons

ragoûts ? On n'a des talens que pour s'éle-

ver ,
perfonne n'en a pour defcendre.

Penfez-vous que ce foic-là l'ordre de la

nature ? Quand chacun connoîtroit fon

talent Ôc voudroit le fuivre, combien le

pourroient? combien furmonteroient d'in-

juftes obftacles ? combien vaincroient d'in-

dignes concurrens ? Celui qui fent fa

foiblefle appelle à fon fecours le manège

ôc la brigue
,
que l'autre , plus sûr de lui

,

dédaigne. Ne m'avez-vous pas cent fois

dit vous-même que tant d'établiffemens

en faveur des arts ne font que leur nuire ?

En multipliant indifcretrement les fujets
,

on les confond : le vrai mérite refte étouffé

dans la foule , & les honneurs dûs au plus

habile font tous pour le plus intriguant.

S'il exiftoit une fociété où les emplois ôc

les rangs fulfent exactement mefurés fur

les talens ôc le mérite perfonnel, chacun

pourroit afpirer à la place qu'il fauroit le

mieux remplir j mais il faut fe conduire

par des règles plus sûres Ôc renoncer au
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prix des talens, quand le plus vil de tous

eft le feul qui mène à la fortune.

Je vous dirai plus , continua-t-elle
j

l'ai peine à croire que tant de talens divers

doivent être tous développés j car il fau-

droit, pour cela, que le nombre de ceux

qui les polTedent fût exadtement propor-

tionné aux befoins de la lociété j &: fî l'on

ne lailToit au travail de la terre que ceux

qui ont éminemment le talent de l'agricul-

ture , ou qu'on enlevât à ce travail tous

ceux qui font plus propres à un autre , il

ne refteroit pas alTez de laboureurs pour

la cultiver & nous faire vivre. Je penferois

que les talens des hommes font comme

\ts vertus des drogues que la nature nous

donne pour guérir nos maux
,
quoique

fon intention foit que nous n'en ayons

pas befoin. 11 y a des plantes qui nous

empoifonnent , des animaux qui nous

dévorent , des talens qui nous font perni-

cieux. S'il falloit toujours employer cha-

que chofe félon fes principales propriétés,

peut-être feroit-on moins de bien que

de mal aux hommes. Les peuples bons 5q
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fîmples n'ont pas befoin de tant de talens;

ils fe foLitiennent mieux par leur feule

fimplicité , que les autres par toute leur

induftrie. Mais, à mefure qu'ils fe cor-

rompent , leurs talens fe développent

,

comme pour feryir de fupplément aux

vertus qu'ils perdent. Se pour forcer \qs

médians eux-mêmes d'être utiles en dépiç

d'eux.

Une autre chofe fur laquelle j'avois

peine à tomber d'accord avec elle , étoit

l'afliftance des mendians. Comme c'eft

ici une grande route , il en palfe beau-

coup , & l'on ne refufe l'aumône d aucun.

Je lui repréfenrai que ce n'étoit pas feule-

ment un bien jeté à pure perte , & donc

on privoit ainfi le vrai pauvre \ mais quQ

cet ufage contribuoit à multiplier les

gueux & les vagabonds qui fe plaifent à

ce lâche métier , & , fe rendant à charge

à la fociété , la privent encore du travail

qu'ils y pourroient faire.

Jç vois bien , me dit- elle, que vous

avez pris dans les grandes villes les maxi-

|iies dont de çomplaifans raifonjaçurs
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aiment a flatter la dureté des riches ; vous

en avez même pris les termes. Croyez-

vous dégrader un pauvre de fa qualité

d'homme, en lui donnant le nom mé-

prifant de gueux? Compatiflant comme

vous l'êtes, comment avez-vous pu vous

réfoudre à l'employer ? Renoncez -y j

inon ami : ce mot ne va point dans votre

bouche ; il eft plus déshonorant potrt

l'homme dur qui s'en fert, que pour le

malheureux qui le porte. Je ne décide-

rai point fi ces détracteurs de l'aumône

ont tort ou raifon ; ce que je fais , c'eft

que mon mari
,
qui ne cède point en bons

fens à vos philofophes , & qui m*a fou-

vent rapporté tout ce qu'ils difent là-

defllis pour étouffer dans le cœur la pitié

naturelle & l'exercer a l'infenfibilité, m'a

toujours paru mcprifer ces difcours ,'

&c n'a point défapprouvé ma conduite.

Son raifonnement eft fimple. On fouf-

fre, dit -il, & l'on entretient à grande

frais des multitudes de profeflions inu-

tiles , dont plufieurs ne fervent qu'à cor-

rompre ôc gâter les mœurs. A ne regarder

R/5
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l'état de mendiant que comme im métier,

loin qu'on en ait ïien de pareil à craindre,

on n'y trouve que de quoi nourrir en nous

Jes fentimens d'intérêt & d'humanité qui

devroient unir tous les hommes. Si l'on

veut le confidérer par le talent , pourquoi

ne récompenferois-je pas l'éloquence de

ce mendiant qui me remue le cœur & me

porte à le fecourir , comme je paye un

comédien qui me fait verfer quelques

larmes ftériles ? Si l'un me fait aimer \Qi

bonnes a-dtions d'autrui , l'autre me porte

à en faire moi-même \ tout ce qu'on fent

à la tragédie s'oublie à l'inftant qu'on en

fort -y mais la mémoire des malheureux

qu'on a foulages donne un plaifir qui re-

naît fans celle. Si le grand nombre des

mendians eft onéreux à l'état , de comi-

bien d'autres profeffions qu'on encourage

& qu'on tolère nan peut-on pas dire aur

tant ? C'eft au fouverain de faire en forte

qu'il n'y ait point de mendians : mais,

pour les rebuter de leur profellion (i),

(i) Nourrir les mendians, c'efl, difent-ils.
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faut-il rendre les citoyens inhumains &
dénaturés ? Pour moi , continua Julie ,

fans favoir ce que les pauvres font à l'état,

je fais qu'ils font tous mes frères , Se que

je ne puis, fans une inexcu£able dureté,

former des pépinières de voleurs ; & , tout au

contraire, c'eft empêcher qu'ils ne le devien-

nent. Je conviens qu'il ne faut pas encourager

les pauvres à fe faire mendians : mais quand une

fois ils le font , il faut les nourrir , de peur qu'ils

ne Ce fafTent voleurs. Rien n'engage tant à chan-

ger de profeflîon que de ne pouvoir vivre dans

la fienne : or , tous ceux qui ont une fois goûté

de ce métier oifeux prennent tellement le travail

en averfion , qu'ils aiment mieux voler & fe faire

pendre , que de reprendre l'ufage de leurs bras.

Un iiard eft bientôt demandé & refufé ; mais

vingt liards auroient payé le fouper d'un pauvre,

que vingt refus peuvent impatienter. Qui ef!-ce

qui voudroit jamais refufer une fî légère aumône,

s'il ibngeoit qu'elle peut fauvec deux hommes,

l'un du crime & l'autre de la mort ! J'ai lu quel-

que part que les mendians font une vermine qui

s'attache aux riches. Il eu naturel que les enfans

s'arrachent aux pères ; mais ces père? opulens &
durs les méconnoinent , & laiffent aux pauvres

le r^in de les nourrir.

R 4



^9i' J^^ Nouvelle
leur refLifer le foible fecours qu'ils me
demandent. La plupart font des vaga-

bonds
, j'en conviens j mais je connois

trop les peines de la vie, pour ignorer

par combien de malheurs un honncte-

homme peut fe trouver réduit à leur fort;

& comment puis-je être sûre que l'inconnu

qui vient implorer, au nom de Dieu, mon
p.(riO:.mce Se mendier un pauvre morceau

de pain, n'eft pas, peut-être, cet hon-

nête-homme prêt à périr de misère, ik

que mon refus va réduire au défefpoir?

L'aumône que je fais donner à la porte

eft légère. Un demi-crutz ( i ) &: un

morceau de pain font ce qu'on ne refufe

à perfonne j on donne une ration double

a ceux qui font évidemment eftropiés.

S'ils en trouvent autant fur leur route

dans chaque maifon aifée , cela fufïit pour

les faire vivre en chemin , & c'eft tout

ce qu'on doit au mendiant étranger qui

paflTe. Quand ce ne feroit pas pour eux

un fecours réel, c'eft au moins un témoi-

( I ) Petite monnoie du pays»
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gnage qu'on piend part à leur peine

,

un adouciffement à h dureté du refus

,

une forte de falutation qu'on leur rend.

Un demi-crutz & un morceau de pain

ne coûtent guères plus à donner , & font

une réponfe plus honnête qu'un Dieu vous

ajfijle ; comme fi les dons de Dieu n'é-

toient pas dans la main des hommes , &
qu'il eût d'autres greniers fur la terre ,"

que les magafins Aqs riches ! Enfin ,

quoi qu'on puilfe penfer de ces infor-

tunés , fi l'on ne doit rien aux gueux

qui mendient, au moins fe doit- on à

foi même de rendre honneur à l'huma-

niré fouffrante ou à (o\\ image , & de ne

point s'endurcir le cœur à l'afpeil de fes

misères.

Voilà comment j'en ufe avec ceux qui

mendient, pour ainfi dire , fans prétexte

& de bonne-foi : à l'égard de ceux qui

fe difent ouvriers, & fe plaignent de

manquer d'ouvrage , il y a toujours ici

pour eux des outils & du travail qui \q%

attendent. Par cette méthode, on les aide,

on met leur bonne volonté ùj'épreuv.e,

R 5
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& les menreiirs le favent fi bien , qu'il ne

s'en préfenre plus chez nous.

C'eft ainfi , Mylord
, que cette ame

angélique trouve toujours dans fes vertus

de quoi combattre les vaines fubtilltés

dont les gens cruels pallient leurs vices.

Tous ces foins , &c d'autres femblables

,

font mis par elle au rang de fes plaifirs,

& remplitrenc une partie du temps que lui

laiflent Çqs devoirs les plus chéris. Quand,

après s' être acquittée de tout ce qu'elle

doit aux autres , elle fonge enfuite à elle-

même \ ce qu'elle fait pour fe rendre la

vie agréable , peut encore ctre compté

parmi fes vertus : tant fon motif eft tou-

jours louable &: honnête , &c tant il y a

de tempérance & de raifon dans tout ce

qu'elle accorde a Îqs defirs ! Elle veut

plaire d fon mari
,
qui aime à la voir con-

tente & gaie j elle veut infpirer à fes en-

fans le goût des innocens plaifirs que la

modération , l'ordre Se la (implicite font

valoir , & qui détournent le cœur des

paflions impétueufes. Elle s'amufe pour

,ks amufer, comme la colombe amollit
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dans fon eftomac le grain dont elle veut

nourrir Ces pecics.

Julie a l'ame ôc le corps également

fenfibles. La même délicateffe règne dans

£es fentimens & dans fes organes. Elle

écoit faite pour connokre & goûter rous

les plaifirs-, ôc long-temps elle n'aima fi

chèrement la vertu même , que comme
la plus douce des voluptés. Aujourd'hui

qu'elle fent en paix cette volupté fuprème,

elle ne fe refufe aucune de celles qui

peuvent s'alFocier avec celle-là y mais fa

manière de les goûter relTemble à l'aufté-

rité de ceux qui s'y refufent, & l'art de

jouir eft, pour elle, celui des privations
j

non de cqs privations pénibles & doulou-

reufes qui blelTent la nature , & dont

fon auteur dédaigne l'hommage infenfé,

mais des privations patTagères & mode»

récs ,
qui confervent à la raifon fon

empire , & , (ervanc d'alTaifonnement

au plaifir , en préviennent le dégoût &
l'abus, tlle prétend que tout ce qui

tient aux fens , & n'eft pas néceflaire à

la vie , change dç nature auili-tôt qu'il
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tourne enhabiciide, qu'il ceiVe d'être urf

plaifir en devenant un befoin; que c'eft

à la fois une chaîne qu'on fe donne , &
une jouilfance dont on fe prive ; ôc que

prévenir toujours les defirs, n'eft pas l'arc

de les contenter , mais dé les éteindre.

Tout celui qu'elle emploie à donner du

prix aux moindres chofes , eft de fe les

refjfer vingt fois pour en jouir une. Cette

nme (impie fe conferve ainfi fon premier

relTort, fon goût ne s'ufe point; elle n'a

jamais befoin de le ranimer par des excès,

& je la vois fouvent favourer avec délice

un plaifir d'enfant , qui feroit infipide à

tout autre.

Un objet plus noble qu'elle fe prcpofë

encore en cela , eft de refter maîtrertè

d'elle-même , d'accoutumer fts pallions a

l'obiilfance , ôc de plier tous fcs délits X

la règle. C'eli un nouveau moyen d'être

heureufe ; car on ne jouit fans inquiétude

que de ce qu'on peut perdre fans peine
;

& , h le vrai bonheur appartient au fage
,

c'eft parce qu'il eft de tous les hommes

celui à qui la fortune peut le moins ocer.
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Ce qui me paroît le plus fiiigulier dans

fa tempérance , c'elt qu'elle la fuit fur les

mêmes raifons qui jettent les voluptueux

dans l'excès. La vie eft courte , il eft vrai,

dit-elle \ c'eft une raifon d'en ufer juf-

qu'au bout, & de difpenfer avec art fâ

durée, afin d'en tirer le meilleur parti

qu'il eft pofilble. Si un jour de faciété

nous ôte un an de jouifTance , c'eft une

mauvaife philofophie d'aller toujours juf-

qu'où le defir nous mène , fans confi-

dérer fi nous ne ferons point plutôt au

bout de nos facultés j que de notre car-

rière , & fi notre cœur épuifé ne mourra

point avant nous. Je vois que cqs vulgai-

res Epicuriens , pour ne vouloir jamais

perdre une occafion, les perdent toutes
j

&, toujours ennuyés au fein des plaifirs,

n'en favenc jamais trouver aucun. Ils

prodiguent le temps qu'ils penfent écono-

mifer , & fe ruinent , comme les avares,

pour ne favoir rien perdre à propos. Je

me trouve bien de la maxime oppofée,

& je crois que j'aimerois encore mieux,

fur ce point , trop de févérité que de
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relâchement. Il m'arrive quelquefois ^e

rompre une partie de plaifir
,
par la feule

raifon qu'elle m'en fait trop ; en la re-

nouant
,

j'en jouis deux fois. Cependant,

Je m'exerce à conf<;rver fur moi l'empire

de ma volonté , & j'aime mieux être

taxée de caprice , que de me iailfer domi-

ner par mes fantaifies.

Voilà fur quel principe on fonde ici

les douceurs de la vie , àc les chofes de

pur agrément. Julie a du penchant à la

gourmandife , & dans les foins qu'elle

donne à toutes les parties du ménage , la

cuifine fur-tout n'eft pas négligée. La ta-

ble le fent de l'abondance générale; mais

cette abondance n'eft point ruineufe; il y

régne une fenfualité fans rafinement; tous

les mets font communs , mais excellens

dans leurs efpèces; l'apprêt en eft fimple,

& pourtant exquis. Tout ce qui n'eft

que l'appareil , tout ce qui tient à l'opi-

nion , tous les plats fins & recherches ,

.donc la rareté fait tout le prix , & qu'il

faut nommer pour les trouver bons , en

font bannis à jamais \ & même dans la
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délicate'fle Se le choix de ceux qu'on fe

permet, on s'abftient journellement de

certaines chofes qu'on réferve pour don--

ner à quelques repas un air de fête qui les

rend plus agréables j fans être plus dif-

pendieux. Que croiriez-vous que font ces

mets fi fobrement ménagés ? Du gibier

rare? du poifTon de mer? des produdlions

étrangères? Mieux que tout cela. Quel-

que excellent légume du pays, quelqu'un

des favoureux herbages qui croilTent dans

nos jardins , certains poilfons du lac ap-

prêtés d'une certaine manière , certains

laitages de nos montagnes, quelque par-

tiflerie à l'Allemande, à quoi l'on joint

quelque pièce de la chalTe des gens de

la maifon ; voilà tout l'extraordinaire

qu'on y remarque y voilà ce qui couvre

& orne la table , ce qui excite & con-

tente notre appétit les jours de réjouif-

fance ; le fervice eft modefte 8c cham-

pêtre , mais propre & riant : U grâce &
le plaifir y font, la joie &c l'appétit l'af-

faifonnent. Des furtous dorés autour (^eC-

quels on meurt de faim , des cryftaux



!4oo La Nouvelle
pompeux chargés de fleurs pour tout def-

ferr : ne remplillent point la place des

mets j on n'y fait point l'art de nourrir

l'eftomac par les yeux \ mais on y fait

celui d'ajouter du charme à la bonne

chère ; de manger beaucoup fans s'incom-

moder j de s'égayer à boire, fans altérer

fa raifon; de tenir table long-temps, fans

ennui j & d'en fortir toujours , fans

egour.

Il y a au premier étage une petite

falle à manger, différente de celle où l'on

mange ordinairement , laquelle eft au rez-

de-chaulîce. Cette faile particulière eft à

l'angle de la mailon , & éclairée de deux

côtés. Elle donne par l'un fur le jardin,

au-delà duquel on voit le lac à travers

les arbres^ par l'autre, on apperçoit ce

grand coteau de vignes qui commence

détaler aux yeux les richelfes qu'on y

recueillera dans deux mois. Cette pièce

eft petite, mais ornée de tout ce qui peut

la rendre agréable & riante. C'eft-l.i que

Julie donne fes petits feftins à fon père,

à ion mari , à fa couline , à moi , a
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elle-même , &c quelquefois à fes enfans.

Quand elle ordonne d'y mettre le cou-

vert, on fait d'avance ce que cela veui

dire; & M.deWolmar l'appelle, en riant,

le fallon d'Apollon \ mais ce fallon ne

diffère pas moins de celui de Lu(îullus par

le choix des convives, que par celui des

mets. Les fimples hôtes n'y font point

admis; jamais on n'y mange, quand on

a des étrangers ; c'eft l'afyle inviolable de

la confiance, de l'amitié, de la liberté;

C'eft la fociété des cœurs qui lie en ce

lieu celle de la table; elle eft une forte

d'initiation à l'intimité ; & jamais il ne

s'y raflemble que des gens qui voudroient

n'être plus féparés. Mylord , la fête vous

attend , ec c'eft dans cette falle que vous

ferez ici votre premier repas.

Je n'eus pas d'abord le même hon-

neur. Ce ne fut qu'à mon retour de chez

Madame d'Orbe
, que je fus traicé dans

le fallon d'Apollon. Je n'imaginois pas

qu'on pût rien ajouter d'obligeant à la

réception qu'on m'av'oit faite : mais ce

ibuper me donna d'autres idées. J'y trou-
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vai je ne fais quel délicieux mélange <îc

familiarité, deplaifir, d'union, d'aifance,

cjue je n'avois poinc encore éprouvé. Je

me fentois plus libre , fans qu'on m'eût

averti de l'être \ il me fembloit que nous

nous entendions mieux qu'auparavant.

L'éloignement des domeftiques m'invitoit

À n'avoir plus de réferve au fond de mon

coeur, & c'eft-là qu'à l'inftance de Julie,

je repris l'ufage, quitté depuis tant d'an-

nées , de boire avec mes hôtes du vin pur

â la fin du repas.

Ce fouper m'enchanta. J'aurois voulu

que tous nos repas fe fuflent paiTés de

même. Je ne connoifTois point cette

charmante falle , dis -je à Madame de

Wolmar ; pourquoi n'y mangez-vous pas

toujours? Voyez, dit -elle, elle eft fi

jolie! ne feroit-ce pas dommage de la

gâter? Cette rcponfe me parut trop loin

de fon caractère pour n'y pas foupçonuer

quelque fens caché. Pourquoi du moins,

repris-je, ne ralTemblez vous pas toujours

autour de vous les mêmes commodités

c^u'on trouve ici , aiiii de pouvoir éloigner
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VOS domeftiques ôc caufer plus en liberté?

C'eft, me répondit-elle encore, que cela

feroit trop agréable , & que l'ennui d'être

toujours à fon aife eft enfin le pire de

tous. Il ne m'en fallut pas davantage pour

concevoir fon fyftême , 6c je jugeai qu'en

effet l'art d'arîai Tonner les plaifirs n'eft

que celui d'en être avare.

Je trouve qu'elle fe met avec plus de

foin qu'elle ne faifoit autrefois. La feule

vanité qu'on lui ait jamais reprochée

étoit de négliger fon ajuflement. L'or-

gueilleufe avoit fes raifons , ôc ne me
lailToit point de prétexte pour mécon-

noître fon empire. Mais elle avoit beau

faire, l'enchantement éroit trop fort pour

me fembler naturel
j

je m'opiniâtrois à

trouver de l'art dans fa négligence j elle

fe feroit cocfFée d'un fac
,
que je l'aurois

accufée de coquetterie. Elle n'auroit pas

moins de pouvoir aujourd'hui j mais elle

dédaigne de l'employer , ôc je dirois

qu'elle affedte une parure plus recherchée

pour ne fembler plus qu'une jolie femme,

fi je n'avois découvert la caufe de ce iiou-
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veau foin. J'y fus trompé les premiers

jours; &, fans fonger qu'elle n'étoit pas

mife autrement qu'à mon arrivée , où je

n'étois point attendu , j'ofai m'attribuer

l'honneur de cette recherche. Je me défa-

bufai durant l'abfence de M. de Wolmar,

Dès le lendemain , ce n'étoit plus cette

élégance de la veille dont l'œil ne pouvoir

fe lafler , ni cette /Implicite touchante

& voluptueufe qui m'enivroit autrefois.

C'étoit une certaine modeftie qui parle

au cœur par les yeux , qui n'inlpire que

du refpeét , & que la beauté rend plus

impofante. La dignité d'époufe & de mère

régnoit fur tous (qs charmes \ ce regard

timide & tendre étoic devenu plus grave;

& l'on eût dit qu'un air plus grand &
plus noble avoir voilé la douceur de

Ïqs traits. Ce n'étoit pas qu'il y eût la

moindre altération dans fon maintien

,

ni dans Ïqs manières ; {on égalité , fa

candeur ne connurent jamais les fima-

grées. Elle ufoit feulenieut du talent na^-

turel aux femmes de changer quelquefois

nos fencimens Ôi, nOvS idées par un ajufte-i
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ment différent ,
par une coëffure d'une

autre forme, par une robe d'une autre

couleur , de d'exercer fur les cœurs l'em-

pire du goût, en faifant de rien quelque

chofe. Le jour qu'elle attendoit fon mari

de retour , elle retrouva l'art d'animer Ces

grâces naturelles , fans les couvrir • elle

étoit éblouiffante en fortant de fa toilette
;

je trouvai qu'elle ne favoit pas moins

effacer la plus brillante parure
, qu'orner

la plus fimple ^ & je me dis avec dépit

,

en pénétrant l'objet de (es foins : en fit-

elle jamais autant pour l'amour ?

Ce goût de parure s'étend de la maî-

treffe de la maifon à tout ce qui la com-

pofe. Le maître , les enfans , les domef^*^,^,^

tiques , les chevaux , les bâtimens , les

jardins, les meubles, tout eft tenu avec un

foin qui marque qu'on n'eft: pas au-deffous

de la magnificence, mais qu'on la dédai-

gne : ou plutôt , la magnificence y eft eix

effet , s'il eft vrai qu'elle confifte moins

dans la richeffe de certaines chofes , que

dans un bel ordre de tout
, qui marque

le concert des parties , ôc l'unité d'intea-
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tion de l'ordonnateur [ i ). Pour moi , je

trouve, au moins, que c'eft une idée plus

grande & plus noble de voir , dans une

inaifon fimple &: modefte, un petit nom-

bre de gens heureux d'un bonheur com-

mun, que de voir régner dans un palais

la difcorde & le trouble ; &: chacun de

ceux qui l'habitent , chercher fa fortune

& fon bonheur dans la ruine d'un autre,

& dans le défordre général. La maifon

bien réglée eft une , de forme un tout

agréable à voir : dans le palais , on ne

trouve qu'un aflemblage confus de divers

(i) Cela me paroît inconteflable. Il y a de

la magnificence dans la f}mmétrie d'un grand

palais ; il n'y en a point dans une foule de mai-

fons confufémeni entaffées. Il y a de la magnifi-

cence dans l'uniforme d'un régiment en bataille
;

il n'y en a point dans le peuple qui le regarde ,

quoiqu'il ne s'y trouve peut - être pas un feul

homme dont l'habit en particulier ne vaille

mieux que celui d'un foldat. En un mot, la

véritable magnificence n'efl que l'ordre rendu

fênfible dans le grand ; ce qui fait que , de tous

lès {peftacles imaginables, le plus magnifique

cft celui de la nature»
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objets , (îont la liaifon n'eft qu'apparence.

Au premier coup-d'oeil , on croie voir

une fin commune j en y regardant mieux,

on eft bientôt détrompé.

A ne confulter que l'imprcflion la plus

naturelle, il fembleroit que, pour dédai-

gner l'éclat & le luxe, on a moins befoin

de modération que de goût. La fymmé-

trie & la régularité plaifent à tous les

yeux. L'image du bien-être & de la féli-

cité touche le cœur humain qui en eft

avide : mais un vain appareil qui ne fe

rapporte ni à Tordre , ni au bonheur, & n'a

pour objet que de frapper les yeux, quelle

idée favorable à celui qui l'étalé peut-il

exciter dans l'efprit du fpeârateur ? L'i-

dée du goût? Le goût ne paroît-il pas

cent fois mieux dans les chofes (impies

que dans celles qui font ofFufquées de

richelTe ? L'idée de la commodité? Y a-t-il

rien de plus incommode que le fafte ( 1 ) ?

( 1 ) Le bruit des gens d'une mairon trouble

Inceflamment le repos du maître j il ne peut rien



'4oS La Nouvelle
L'idée de la grandeur. C'cft précifcment

le contraire. Quand je vois qu'on a voulu

faire un grand palais , je me demande

aufîl-tôc pourquoi ce palais n'eft pas plus

grand? Pourquoi celui qui a cinquante

domeftiques n'en a-t-il pas cent ? Cette

belle vaiflelle d'argent
,
pourquoi n'eft-elle

pas d'or ? Cet liomme qui dore fon car-

rolTe , pourquoi ne dore-t-il pas (ts lam-

bris ? Si fes lambris font dorés , pourquoi

cacher à tant d'argus. La foule de fes créanciers

lui fait payer cher celle de fes admirateurs. Ses

appartemens font fi fuperbes
,

qu'il eft forcé de

coucher dans un bouge pour être à fon aife, &
fon finge eft quelquefois mieux logé que lui.

S'il veut dîner , il dépend de fon cuifinier , &
jamais de fa faim ; s'il veut fortir , il eft à la

merci de (es chevaux; mille embarras l'arrctent

dans les rues ; il brûle d'arriver, & ne fait plus

qu'il a des jambes. Chloé l'attend , les boues le

retiennent , le poids de l'or de fon habit l'acca-

ble , & Il ne peut faire vingt pas à pied; mais,

s'il perd un rendez-vous avec fa maîtreffe, il en

eft bien dédommagé par les pafTans : chacun

remarque fa livrée , l'admire , & dit tout haut

que c'efl Monlîeur un tel.

fou
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fiin toîc ne l'eft-il pas ? Celui qui voulue

bâtir une haute tour faifoit bien de la

vouloir porter jufqu au ciel ; autrement

il eût eu beau l'élever, le point où il fe

fût arrêté n'eût fervi qu'à donner de plus

loin la preuve de fon impuiirance. O
homme petit & vain! montre-moi ton

pouvoir, je te montrerai ta misère.

Au contraire, un ordre de chofes où

rien n'eft donné à l'opinion , où tout a

fon utilité réelle &c qui fe borne aux vrais

befoins de la nature , n'offre pas feulement

un fpedacle approuvé par la raifon, mais

qui contente les yeux & le cœur , en ce

que l'homme ne s'y voit que fous des rap-

ports agréables , comme fe fuffifant à lui-

même
;
que l'image de fa foibleffe n'y

paroît point , & que ce riant tableau

n'excite jamais de réflexions attriftantes.

Je défie aucun homme fenfé de contem-

pler une heure durant le palais d'un prince

& le faite qu'on y voit briller, fans tomber

dans la mélancolie ôc déplorer le fort de

l'humanité. Mais l'afpeéi de cette mai-

fon & de la vie uniforme & fimple de {çs

Tome JII, S
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habirans , répand dans l'ame des fpe£ta-

teurs un charme fecrec qui ne fait qu'aug-

menter fans celTe. Un petit nombre de

gens doux & paifibles , unis par des be-

foins mutuels & par une réciproque bien-

veillance , y concourt par divers foins \

une fin commune : chacun trouvant dans

fon état tout ce qu'il f\ut pour en ctre

content &c ne point defirer d'en fortir ,

on s'y attache comme y devant refter toute

la vie , &c la feule ambition qu'on garde

cft celle d'en bien remplir les devoirs.

Il y a tant de modération dans ceux qui

commandent , & tant de zèle dans ceux

qui obéilTenty que des égaux eulTent pu

diftribuer entre eux les mêmes emplois,

fans qu'aucun fe fût plaint de fon partage.

Ainfi nul n'envie celui d'un autres nul

ne croit pouvoir augmenter fa fortune

que par l'augmentation du bien commun
j

les maîtres mêmes ne jugent de leur

bonheur que par celui des gens qui les

environnent. On ne fauroit qu'ajouter ni

que retrancher ici , parce qu'on n'y trouve

c[ue les chofes utiles , & qu'elles y font
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toutes, en forte qu'on n'y fouhaite riea

de ce qu'on n'y voit pas , ôc qu'il n'y a

rien de ce qu'on y voit dont on puifle

dire : pourquoi n'y a-t-il pas davantage ?

Ajoutez-y du galon , des tableaux , un

luftre, de la dorure, à l'inftant vous ap-

pauvrirez tout. En voyant tant d'abon-

dance dans le néceflaire , Se nulle trace de

fuperflu, on eft porté à croire que, s'il

n'y eft pas, c'eft qu'on n'a pas voulu qu'il

y fut , & que , • fi on le vouloit , il y

régneroit avec la même profufion : en

voyant continuellement les biens refluer

au dehors par l'afllftance du pauvre, on

eft porté à dire: certe maifon ne peut

contenir toutes fes richefTes. Voilà, ce me

femble, la véri crible magnificence.

^'" Cet air d'opulence m'effraya moi-

même
,
quand je fus inftruit de ce qui

fervoit à l'entretenir. Vous vous ruinez

,

dis-je à M. & Madame de Wolmar : il

n'eft pas polîible qu'un fi modique revenu

fuJEfife a tant de dépenfes. Ils fe mirent

a Jire , & me firent voir que , fans rien

retrancher dans leur maifon , il ne tien-

S X
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droit qu'à eux d'épargner lyeaucoiip , &
d'augmenter leur revenu plutôt que de

fe ruiner. Notre grand iecret pour ctre

riches, me dirent-ils, eft d'avoir peu d'ar-

gent , & d'éviter autant qu'il fe peut dans

l'ufage de nos biens les échanges intermé-

diaires entre le produit Se l'emploi. Au-

cun de ces échanges ne fe fait fans perte

,

ôc CQS pertes multipliées réduifent pref-

que à rien d'aifez grands moyens , comme

à force d'être brocantée, une belle bocce

d'or devient un mince colifichet. Le

tranfport de nos revenus s'évite en les

employant fur le lieu , l'échange s'en évite

encore en les confommant en nature, Se

dans l'indifpenfible converhon de ce que

nous avons de trop en ce qui nous man-

que , au lieu des ventes Se des achats

pécuniaires qui doublent le préjudice

,

jious cherchons des échanges réels où la

commodité de chaque contradant tiennç

lieu de profit à tous deux.

Je conçois , leur dis-je , les avantages

de cette méthode; mais elle ne me pa-

roît pas fans ijiccnvénient. Outre les
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foins importuns auxquels elle aiïiijetrir

,

Je profit doit être plus apparent que réel j

6c ce que vous perdez dans le détail de

la régie de vos biens l'emporte probable-

ment fur le gain que feroient avec vous

vos fermiers : car le travail fe fera tou-

jours avec 'plus d'économie, ëc la récolte

avec plus de foin par un payfan que par

vous. C'eft une erreur , me répondic

Wolmar ; le payfan fe foucie moins

d'augmenter le produit que d'épargnée

fur les frais
,

parce que les avances lui

font plus pénibles que les profits ne lui

font utiles ; comme fon objet n'eft pas

rant de mettre un fonds en valeur que d'y

faire peu dedépenfe, s'il s'alfure un gain

aétuel , c'eft bien moiiîs en améliorant la

terre qi^en l'épuifant j & le mieux qui

puifie arriver , eft qu'au lieu de l'épuifer,

il la néglige. Ainli, pour un peu d'argent

comptant recueilli fans embarras , un

propriétaire olfif prépare à lui ou à fes

enfans de grandes pertes , de grands

travaux, & quelquefois la ruine de Con

patrimoine.
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D'ailleurs, pourfuivir M. de WolmAr^

je ne difconviens pas qae je ne fafTe la

culture de mes terres à plus grands frais

que ne feroit un fermier j mais aufii le

profit du fermier, c'eH: moi qui le fais, &
cette culture ctant beaucoup meilleure

,

Je produit eft beaucoup plus grand j de

forte qu'en dépenfanc davantage, je ne

lailTe pas de gagner encore. Il y a plus
j

CQt excès de dcpenfe n'efl: qu'apparent,

& produit réellement une très-grande

économie : car , fi dautres cultivoient

nos terres, nous ferions oififs^ il faudroic

demeurer à la ville, la vie y feroit plus

chère j il nous faudroic <Àqs amufemens

qui nous coiiteroienc beaucoup plus que

ceux que nous trouvons ici, &z nous

feroienc moins fenfibles. Ces foins que

vous appeliez importuns , font à la fois

nos devoirs &c nos plaifirs
;

grâce à la

prévoyance avec laquelle on les ordonne ,

ils ne font jamais pénibles ; ils nous

tiennent lieu d'une foule de fantaifies

ruineufes , dont la vie champêtre prévient

ou détruit le goût \ S< tout ce qui con-
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tribue à notre bien être , devient pour

nous un amufement.

Jerez les yeux tout autour de vous

,

ajoutoit ce judicie'iix père de famille :

vous n'y verrez que des chofes utiles ,
qui

ne nous coûtent prefque rien , ôc nous

épargnent mille vaines dépenfes. Les

feules denrées du crû couvrent notre ta-

ble , les feules étoffes du pays compofent

prefque nos meubles & nos habits : rien

n'eft méprifé parce qu'il eft commun ; rien

n'eft eftimé parce qu'il eft rare. Comme
tout ce qui vient de loin eft fujet à être

déguifé ou falfifié , nous nous bornons par

délicatefle , autant que par modération

,

au choix de ce qu'il y a de meilleur auprès

de nous , & dont la qualité n'eft pas fuf-

peéle. Nos mets font fimples, mais choi-

(k. II ne manque à notre table , pour être

fomptueufe, que d'être fervie loin d'ici;

car tout y eft bon , tout y feroit rare, ôc

tel gourmand trouveroit les truites du lac

bien meilleures , s'il les mangeoit à Paris.

La même règle a lieu dans le choix

de la parure
,
qui , comme vous voyez ,

S4
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n'eft pas négligée , mais l'élégance y prc-

fide feule j la richeîTe ne s'y montre ja-

mais , encore moins la mode. Il y a une

grande différence entre le prix que l'opi-

nion donne aux chofes , &: celai qu'elles

ont réellement. C'eft à ce dernier feul

qud Julie s'attache j & quand il eft quef-

tion d'une étoffe , elle ne cherche pas

tant fi elle eft ancienne ou nouvelle, que

(î elle eft bonne & fi elle lui fied. Sou-

vent même la nouveauté feu'e eft pour

elle un motif d'exclufion , quand cette

nouveauté donne aux chofes un piix

qu'elles n'ont pas , ou qu'elles ne fau-

roient garder.

^a^Cpnfidérez encore qu'ici l'effet de cha-

que chofe vient moins d'elle-même, que

de Ton ufaîie de de fon accord avec le

refte , de forte qu'avec des parties de peu

de valeur , Julie a fait un tout d'un grand

prix.. Le goût aime à créer , à donner

feul. ,1a valeur aux chofes. Autant la loi

de la mode eft incouftante & ruineufe^

autant i^ fienne eft économe & dtuable.

Ce que le bon gouc.apprç«.iYe.une fois^
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efl toujours bien; s'il eft rarement à U
mode^ en revi\nclie il n'eft jamais ridi-

cule j &, dans fa modefte rimplicité,/i|

tire de la convenance des chofes des règles

inaltérables &: sûres
^
qui reftent, quand

Jes modes ne font plus.

Ajoutez enfin que l'abondance du feul

néceflaire ne peut dégénérer en abus ;

parce que le nécefTaire a fa mefure natu-

relle, &: que les vrais befoins n'ont jamais

d'excès. On peut mettre la dépenfe de

vingt habits en un feul , &: manger , en

un iepa.'î , le revenu d'une année \ mais om

ne fauroit po::er deux habits en même

temps , ni dîner deux fois en un jour. Ainfi

^

l'opinion eft illimitée, au lieu que la na-

ture nous arrête de tous côtés; & celui

qui dans un état médiocre fe borne au

-bien-être , ne rifque point de fe ruiner.

Voilà, mon cher, continuoit le {^gQ

Wolmar , comment avec de l'économie

&c àes fo'ns, on peut fe mettre au-deffuj

^e fa fortune. Il ne tiendroit qu'à nous

d'augmenter la nôtre, fans changer notre

manière de vivre ; car il ne fe fait ici

S5 •
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prefque aucune avance qui n'ait un pro-

duit pour objet j & tout ce que nous

dépenfons nous rend de quoi dépenfer

beaucoup plus.

Éh bien! Mylord, rien de tout cefa ne

paroît au premier coup-d'oeil. Par- tout

un air de confufion couvre l'ordre qui le

donne ; il faut du temps pour appercevoir

des loix fompniaires qui mènent à l'ai-

fance & au plaifir j & l'on a d'abord peine

â comprendre comment on jouit de ce

qu'on épargne. En y réftéchifTanc, le con-

tentement augmente
,

parce qu'on voit

que la fource en eft intarifîable, & que

l'art de goûter le bonheur de la vie fert

encore à le prolonger. Comment fe lafTe-

roit-on d'un état fi conforme à la nature?

Comment cpuiferoit-on Ton héritage,

en l'améliorant tous les jours? Comment
ruineroit-on fa fortune , en ne confom-

mant que fes revenus ? Quand , chaque^

année, on eft "^ûr de la fuivante
,
qui peut

troubler la pa!x de celle qui C( ;;irt? Ici le

fruit du labeur palfc fout'ent l'abondance

ptéfente, & le ftuit du labeur préfent
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annonce l'abondance à venir j on jouit à

la fois de ce qu'on dépenfe & de ce qu'oa

recueille , & les divers temps fe rafTem-

blent pour affermir la fécurité du préfent.

Je fuis encré dans tous les détails du,

ménage , & j'ai par -roue vu régner le

même efpric. Toute la broderie &c la den-

telle fortent du gynécée ; toute la toile

eft filée dans la baÏÏe-cour, ou par de pau-

vres femmes que l'on nourrit. La laine

s'envoie à des manufadures , dont on tire

en échange dQs draps pour habiller les

gens^ le vin, fhuile & le pain, fe font

dans la maifon j on a à^s bois en coupe

réglée autant qu'on en peut confommerj

le boucher fe paye en bétail j l'épicier

reçoit du bled pour fes fournitures j le

falaire des ouvriers & des dom&ftiques fe

prend fur le produit des terres qu'ils font

valoir j le loyer à^s maifons de la ville

fuffir pour l'ameubkment de celles qu'on

habite j les rentes fur les tonds publics

fcufiiifreiu à l'entretien des miîtrcs , &
au peu de vailfclle qu'on fe permet ^ la

vente des vins & des bleds qui rcftenc ,

S5
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donne un fonds -qu'on laifle en rcfervc-

pour les. dcpenfés extraordinaires', foncsi

que la priideace de Julie ne lailfe jamais,

tarir, &c que fa charité laifîe.eiicore moins*

augmenter. Elle n'accorde aux ehdfes de

pur agrément , qiie le profit du travail:

<]:ui fe fait dans fa maifon ; celui des terresr

qu'ils ont défrichées ,, celui des arbres qu'ils^

ont. faic planrer, &c., Ainû , le produit

& l'emploi fe trouvant tcHijours compeufés

par la natu're des chofes, la balauce ne;

peut ccre rompue \ Si il eft impoffible da

fe. déran:2;er.

Bien plus, les privations quelle s'im-

pofe par cette volupté tempérance donc

'fia parlé , font à la fois de nouveaux

moyens de plaifirs , &c de nouvelles ref-

fources déconomie. Par exemple , elle

aime beaucoup le café; chez fa mère elle

en preiioïc iiyi\s les jours. Elle eji a quitté

rhabJLude, pour en augmericec le goût;

elle s'eft bornée à Ji'en prendre que quand

tlle a des hoîes, & dans le failond'Apol*

Ion, afin d'ajouter cet air de fèce à tous

ks autre;s» Ceft une pctire feufuaiité qui.
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la flatte plus , qui lui coûte moins , & par

laquelle elle aiguife & régie à là fois fa

gourmandife. Au contraire, elle met \

deviner & fatisfaire les goûts de fon père

& de fon mari , une attention fans relâ-

che, une prodigalité naturelle ^rpleinô

de grâce
,
qui leur fait mieux goûter ce

quelle leur offre par le plaifir qu'elle

trouve à le leur offrir. Ils aiment tous

deux à prolonger un peu la fin du repas,

à la Suiffe : elle ne manque jamais après

le fouper , de faire fervir une bouteille

devin plus délicat, plus vieux que celui

de l'ordinaire. Je fus d'abord la dupe àts

noms pompeux qu'on donnoit à ces vins-^

qu'en effet je trouve excellensj &:, le^

buvanr comme étant des lieux dont ib

ponoient les noms, je fis la guerre àjuliie

d'uiie infraction fi manifefte à fes maxi/-'

mes; maij elle me rappella, en riant, uh

paffage de Plutarqite , oii Flamtnius com-

pare les troupes Afiatiques d'Antiochus^

fous mile noms barbares , aux raçoûts

divers fous lefquels un ami lui avoit

dé^uifé la mcme viajide. il en eflde mcme>
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dit- elle, de ces vins étrangers que vous

me reprochez. Le rancio , le chérès , le

inalaga, le chafTaigne, le fyracufe dont

vous buvez avec tant de plaifir , ne font

en effet que Jes vins de Lavaux , diverfe-

ment préparés , & vous pouvez voir d'ici

le vignoble qui produit toutes ces boifTons

lointaines. Si elles font inférieures en qua-

lité aux vins fameux dont elles portent

les noms , elles n'en ont pas les inconvé-

niens y Se comme on eft sûr de ce qui les

compofe , on peut au moins les boire fans

rifque. J'ai lieu de croire, ccMitinua-t-elle,

que mon père ik mon mari les aiment

autant que les vins les plus rares. Les

fîens , me dit alors M. de Wolmar , ont

pour nous un goût dont manquent tous

les autres j c'eft le plaifir qu'elle a pris à

les préparer. Ah 1 reprit-elle j ils feront

toujours exquis.

Vous jiigez bien qu'au miîieu de tant

de foins divers, le défœuvremonc (!<>: l'oi-

siveté qui rei dent néceflfaires la compa-

gnie, les vifires (î^ les focictés cxtcriejres,

ne trouvent guère ici de place. On fré-
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quente les voifins , aflfez pour entretenir

un commerce agréable , trop peu pour

s'y aflujettir. Les hôtes font toujours bien

venus , & ne font jamais defirés. On ne

voit précifément qu'autant de monde

qu'il faut pour fe conferver le goût de la

retraite j les occupations champêtres tien-

nent lieu d'amufemens , & pour qui trouve

au fein de fa famille une douce fociété^

toutes les autres font bien infipides. La

manière dont on pafle ici le temps, eft

trop fimple & trop uniforme pour tenter

beaucoup de gens ( i ) , mais c'eft par la

difpofition du cœur de ceux qui l'ont

adoptée, qu'elle leur eft intéreflTante. Avec

(i) Je croîs qu'un de nos beaux-efprits voya-

geant dans ce pays-là , reçu & carefTé dans cette

maifon à fon palfage, feroit enfuite à Tes amis

une relation bien plaifarfte de la vie de manans

qu'on \ mène. Au reitc
,

je vois, par les lettres

de Mi'lady Catesby
, que ce goût n'eft pas parti-

culier à la France, & que c'efl apparemment

aulTi l'ufage en Angleterre de tourner Tes hôteS

en ridicule
, pour prix de leur hofpitaiiié»
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une ame fainéi, peuf-oii s'eiittuyer à reit^

plir les plt^s eliers & les^ plus charmanr

devoirs de l'hamanitc, & .à fe rendre

mutuellement la vie heureufe ? tous ; Les

foirs, Julie , contente de fa journée, n'en

defire point une différente pour le len-

demain j & tous les matins elle demande,

au ciel un jour femblable à celui de la

veille : elle fait toujours les mêmes chofes,

parce quelles font bien , & qu'elle ne

connoît rien de mieux à faire. Sanj doure,

elle jouit ainfi de route la félicité permife

à l'homme. Se plaire dans la durée de

{on ctar , n'eft-ce pas un lîgiiie alfuré qu'on

y vit heureux? ' 2!';'v

Si l'on volt rarement ici de ces tas de

défocuvrés
,
qu'on appelle bonne compa-

gnie , tout ce qui s'y rafiemble intérelTe

le cœur par queîqu'endroit avantageux

,

& racheté quelques ridicules par mille

vertus. De pailîbles campagnards , fans

monde Se fans politelTe , mais bons , fun-

ples , honnêtes ôc contens de leur fort
y

d'anciens officiers retirés du fervice j de*
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commerçans ennuyés de s'enrichir \ de

fages mères de famille qui amènent leurs

filles à l'école de la modeftie & des bonnes

mœurs \ voilà le cortège que Julie aime

à rafTembler autour d'elle. Son mari n'eft

pas fâché d'y joindre quelquefois de ces

aventuriers corrigés par l'âge & l'expé-

rience, qui, devenus fages à leurs dépens,

reviennent fans chagrin cultiver le champ

de leur père, qu'ils voudroient n'avoir

point quitté. Si quelqu'un récite à table

les événemens de fa vie , ce ne font

point les aventures merveilleufes du riche

Sindbad racontant, au fein de la moîlelfe

orientale , comment il a gagné fes tré-

fors : ce font les relations plus fimpfes de

^ens fenfés , que les caprices du fort &
les injuftices des hommes ont rebutés des

faux biens vainement pourfuivis , pour

leur rendre le goût des véritables.

Croiriez -vous que l'entretien même

àts payfans a des charmes pour ces âmes

élevées , avec qui le fage aimeroit à s'inf-

truire? Le judicieux Wolmar trouve dans

la naïveté viilageoife des çara(5Vères plus
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marqués

,
plus d'hommes penfans par eux-

mêmes, que fous le mafque uniforme des

h.ibicans des villes, où chacun fe montre

comme font les autres, plutôt que comme
il efl: lui-même. La tendre Julie trouve

en eux des cœurs fenfibles aux moindres

carefles , ôc qui s'eftiment heureux de

l'intérêt qu'elle prend à leur bonheur. Leur

cœur ni leur efprit ne font point façonnes

par l'art j ils n'ont point appris à fe former

fur nos modèles , & l'on n'a pas peur de

trouver en eux l'homme de l'homme , au

Jieu de celui de la nature.

Souvent dans Ces tournées M. de Wol-

mar rencontre quelque bon vieillard donc

ie fens ôc la raifon le frappent , &c qu'il

fe plaît à faire caufer. Il l'amène à fa

femme; elle lui fait un accueil charmant,

qui marque , non la politelTe & les airs de

{on état , mais la bienveillance de Tliu-

manité de fon caradère. On retient le

bon homme à dîner. Julie le place à coté

d'elle , lé ferc , le careflTe , lui parle avec

intérêt, s'informe de fa famille, de fes

affaires, ne fourit point de fon embarras,
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ne donne point une attention gênante à

(qs manières ruftiques , mais le met à fou

aife par la facilité des fiennes, & ne fore

point avec lui de ce tendre & touchant

refpeâ; dû à la vieilleflTe infirme qu'honore

une longue vie p^fTce fans reproche. Le

vieillard enchanté fe livre à l'épanchemeric

de fon cœur j il femble reprendre un

moment la vivacité de fa jeunefTe. Le vin 5^

bu à la fanté d'une jeune dame, en ré-

chauffe mieux fon fang à demi-glacé. Il

fe ranime à parler de fon ancien temps,

de ^Qs amours, de Ïq^ campagnes, des

combats où il s'eft trouvé , du courage de

fes compatriotes , de (on retour au pays ,

de fa femme , de fes enfans , àQS travaux

champêtres, t^QS abus qu'il a remarqués^;

des remèdes qu'il imagine. Souvent des

longs difcours de fon âge fortent d'excel-

lens préceptes moraux , ou des leçons

d'agriculture \ de , quand il n'y auroit

dans les chofes qu'il dit que le plaifir

qu'il prend à les dire , Julie en ptendroic

à les écouter.

Elle palfe , après le dîner , dans fa cham-
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bre , &z en rapporte un petit préfent c?<*

quelque nippe convenable à la femme ou

aux filles du vieux bon-homme. Elle le

lui fair offrir par les enfans , & récipro-

quement il rend aux enfans quelque don

fimple & de leur goût dont elle l'a fecret-

tement chargé pour eux. Ainfi fe forme

de bonne heure l'étroite oC douce bien-

veillance qui fait la liaifon des états di-

vers. Les enfans s'accoutument à honorer

la vieilleffe , à eftimer la fimplicité , & à

diftinguer le mérite dans tous les rangs.

Les payfans j voyant leurs vieux pères

fêtés dans une maifon refpeélable , & ad-

mis à la table des maîtres , ne fe tiennent

point offenfés d'en être exclus j ils ne

Ti'en prennent point à leur rang, mais d

leur âge j ils ne difent point, nous fem-

mes trop pauvres , mais- nous fommes

trop jeunes pour être ainfi traités; l'hon-

neur qu'on rend à leurs vieillards , & l'ef-

poir de le partager un joiir les confolent

d'en erre privés , & les excitent à s'en

rendre di:rnes. ..^firo: N foI k

Cependant , le" 'vieiK .bon-homme ,
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encore attendri des careffes qu'il a reçues

,

revient dans fa chaumière , emprefle de

montrer à fa femme &c à fes enfans les

dons qu'il leur apporte. Ces bagatelles

répandent la joie dans toute une famille

qui voit qu'on a daigné s'occuper d'elle.

Il leur raconte avec emphafe la réception

qu'on lui a faite , les mets dont on l'a

fervi , les vins dont il a goûté, les dif-

cours obligeans qu'on lui a tenus, conir

bien on seft informé d'eux , l'affabilité

des maîtres j l'attention Azs ferviteurs , &
généralement ce qui peut donner du prix

aux marques d'eftime & de bonté qu'il a

reçues \ eii le racontant , il en jouit une fé-

conde fois , de toute la maifon croit jouir

aulîî des honneurs rendus à fon chef.

Tous béniffent de concert cette famille

illuftre & généreufe qui donne exemple

aux grands , & refuge aux petits
j
qui ne

dédaigne point le pauvre & rend honneur

aux cheveux blancs. Voilà l'encens qui

plaît aux amcs bie.ifaifantes. S'il eft àQS

bénédidiions humaines que le ciel daigne

exaucer , ce ne font peint celles qu'arra-
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client la flatterie & la baflefle en préfence

des gens qu'on loue ; mais celles que di<fle

en fecret un cœur (impie & reconnoiiïanc

au coin d'un foyer ruftique.

C'eft ainfi qu'un fentiment agréable Se

doux peut couvrir de fon charme une vie

infipide à àes cœurs indifférens: c'eft ainfi

que les foins , les travaux , la retraite

peuvent devenir àes amufemens par l'art

de les diriger. Une ame faine peut donner

du goût à des occupations communes

,

comme la fanté du corps fait trouver

bons les alimens les plus fimples. Tous

ces gens ennuyés qu'on amufe avec tant

de peine, doivent leur dégoût à leurs

vices , &: ne perdent le fentiment du plai-

fîr qu'avec celui du devoir. Pour Julie,

il lui eft arrivé précifément le contraire

,

& des (oins qu'une certaine langueur

d'ame lui eût lailTé négliger autrefois, lui

deviennent intéreffans par lé motif qui

les infpire. Il faudroit être infenfibie ,

pour être toujours fans vivacité. La (Jenne

s'eft développée par les mêmes caufes

qui la réprimoient autrefois. Son cœur
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cherchoit la retraite & la folitiide pour

fe livrer en paix aux affedions dont il

étoit pénétré j maintenant elle a pris une

adlivité nouvelle , en formant de nouveaux

liens. Elle n'eft point de ces indolentes

mères de famille , contentes d'étudier ,

c]uand il faut agir
j
qui perdent à s'inf-

rruire des devoirs d'autrui le temps qu'elles

devroient mettre à remplir les leurs. Elle

pratique aujourd'hui ce qu'elle apprenoic

autrefois. Elle n'étudie plus , elle ne lit

plusj elle agit. Comme elle fe lève une

heure plus tard que fon mari j elle fe

couche auiïi plus tard d'une heure. Cette

heure eft le feul temps qu'elle donne encore

à l'étude , & la journée ne lui paroît jamais

aiïez longue pour tous les foins dont elle

aime à la remphr.

Voilà, Mylord , ce que j'avois à vous

dire fur l'économie de cette maifon , Se

fur la vie privée des maîtres qui la gou-

vernent. Conrens de leur fo«r , ils en

jouilTent paifiblement ; contens de leur

fortune , ils ne travaillent pas à l'augmen-

fer pour leurs enfans , mais à leur lailler

,
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avec l'hcritage qu'ils ont reçu , des terrés

en bon état , des domeftiques affectionnés,

le goût du travail, de l'ordre, de la modé-

ration , de tout ce qui peut rendre douce

& charmante à des gens fenfcs la jouifTance

d'un bien médiocre , aufii fagement con-

fervc qu'il fut honnêtement acquis.

LETTRE
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LETTRE XXVI(i).

DE Saint-Preux

A Mylord Edouard.

j^* o u s avons eu des hôtes ces jours

derniers. Ils font repartis hier, & nous

recommençons entre nous trois une fo-

ciété d'autant phis charmante , qu'il n'eft

rien refté dans le fond des cœurs qu'on

veuille fe cacher l'un à l'autre. Quel plailîr

(i) Deux lettres écrites en dIfTerens temps

roulolent fur le (iijet de celle-ci ; ce qui occa-

fîonnolt bien des répétitions inutiles. Pour les

retrancher
, j'ai réuni ces deux lettres en une

feule. Au refte, fans prétendre juflifier l'excef-

five longueur de plufieurs des lettres dont ce

recueil eft compofé ; je remarquerai que les

lettres des folitaires font longues & rares ; celles

des gens du monde fréquentes & courtes. Il ne

faut qu'obfêrver cette différence pour en fentic

à l'inflant la raifon.

Tome III, T
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je goùce à reprendre un nouvel ccre qui

me rend digne de votre confiance ! Je

ne reçois pas une marc]ue d'eftime de

Julie ^ de {on mari
, que je ne me dife

avec une cerraine fierté d'ame : enfin ,

j'oferai me montrer à lui. C'eft: par vos

foins , c'eft fous vos yeux que j'c-rpère

honorer mon ccat prcfent de mes fautes

palfées. Si l'amour éteint jette lame dans

l'cpuifement , l'amour fubjugué lui donne,

avec la confiance de fa vidoire , une élé-

vation nouvelle , & un attrait plus vif

pour tout ce qui qÇz grand Se beau. Vou-

droit-on perdre le fruit d'un facrifice qui

nous a coûté fi cher ? Non , Mylord :

je fens qu'à votre exemple mon cœur va

mettre à profit tous les ardens fentimens

qu'il a vaincus. Je fens qu'il faut avoir

été ce que je fus , pour devenir ce que je

veux être.

Après fix jours perdus aux entretiens

frivoles des gens indifférens , nous avons

pafié aujourd'hui une matinée à l'An-

gloife, réunis dans le filence, & goûtant

à la fois le plaifir d'être enfemble &: 1a
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douceur du recueillement. Que les déli-

ces de cet état fonc connues de peu de

gens ! Je n'ai vu peifonne en France

en avoir la moindre idée. La converfa-

lion des amis ne tarit jamais, difenc-ils.

Il eft vrai , la langue fournit un babil

facile aux atcachemens médiocres. Mais

l'amitié , Mylord , l'amitié ! Sentiment

vif & célefte ,
quels difcours font dignes

de toi ? Quelle langue ofe être ton inter-

prète ? Jamais ce qu'on dit à fon ami

peut-il valoir ce qu'on fent à {es côtés ?

Mon Dieu! qu'une main ferrée, qu'un

regard animé, qu'une étreinte contre la

poitrine
,
que le foupir qui la fuit difent

de chofes , 6c que le premier mot qu'on

prononce eft froid après tout cela ! O
veillées de Befançon ! Momens confa-

crés au filence ôc recueillis par l'amitié !

O Bomfton ! ame grande, ami fublime!

Non
, je n'ai point avili ce que tu fis

pour moi , & ma bouche ne t'en a jamais

rien dit.

Il eft sûr que cet état de contempla-

tion fait un des grands charmes des

T 1
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hommes feiifibles. Mais j'ai toujours

trouve que les importuns empcchoient de

le goûter , Se que les amis ont befoin

d'ctre fans témoins pour pouvoir ne fe

rien dire à leur aife. On veut être recueilli,

pour ainfi dire , l'un dans l'autre : les

moindres diftradions font défolantes , la

moindre contrainte eft infupportable. Si

quelquefois le cœur porte un mot à la

bouche , il cfl: fi doux de pouvoir le pro-

noncer fans gcne ! Il femble qu'on n'ofe

penfer librement ce qu'on n'ofe dire de

même : il femble que la préfence d'un

feul étranger retienne le fentiment , Se

comprime des âmes qui s'étendroient li

bien fans lui.

Deux heures fe font ainfi écoulées en-

tre nous dans cette immobilité d'extafe,

plus douce mille fois que le froid repos

àQS Dieux d'Épicure. Après le déjeûner,

les enfans font entrés comme à l'ordinaire

dans la chambre de leur mère ; mais

au lieu d'aller enfuite s'enfermer avec eux

dans le gynécée félon fd coutume
;
pour

nous dédommager en quelque forte du
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temps perdu fans nous voir , elle les a

fait refter avec elle , & nous ne nous

fommes point quittés jufqu'au dîner.

Henriette
,
qui commence à favoir tenir

raigiiille, rravailloit afiife devant la Fan-

chon qui faifoic de la dentelle, Sz dont

l'oreiller pofoit fur le donier de fa petite

chaife. Les ceux garçons feuilletoient

fur une table un recueil d'images , donc

l'aîné expliquoit les faitts au cadet.

Quand il fe trompoit , Henriette atten-

tive, & qui fait le recueil par cœur, avoir

foin de le corriger. Souvent, feignant

d'ignorer à quelle eftampe ils étoient

,

elle en titoit un prétexte de fe lever

,

d'aller &: venir de fa chaife à la table , àc

de la table à fa chaife. Ces promenades

ne lui déplaifoienc pas , & lui attiroient

toujours quelque agacerie de la part du

petit mali
;
quelquefois même il s'y joi-

gnoit un baifer
, que fa bouche enfantine

fait mal appliquer encore , mais dont

Henriette , déjà plus favante , lui épargne

volontiers la façon. Pendant ces petites

leçons
, qui fe prenoient & fe donnoieut
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fans beaucoup de foin, mais auffi fans la

jiioindre gêne , le cadet comptoir furti-

vement dQS onchers de buis
, qu'il avoit

jcachés fous le livre.

Madame de Wolmar brodoit près de

Ja fenêtre vis-à-vis des enfans j nous étions

fon mari & moi encore autour de la table

à thc , lifant la gazette , à laquelle elle

prcîoit a(fez peu d'attention. Mais à l'ar-

ticle de la maladie du Roi de France , &
de l'attachement iingulier de (on peuple ,

c]ul n'eut jamais d'égal que celui des Ro-

mains pour Germanie us , elle a fait quel-

ques réflexions fur le bon naturel de cette

nation douce & bienveillante, que tou-

tes haïfTent, & qui i\Qn hait aucune , ajou-

tant qu'elle n'envioit du 'rang fuptême ,

que le plaifir de s'y faire aimer. N'en-

viez rien , lui a dit fon mari d'un ton

qu'il m'eut dû laifler prendre, il y a long-

. temps que nous fommes tous vos fujers.

A ce mot , fon ouvrage eft tombé de fes

mains, elle a tourné la tête, & jeté fur

Çon digne époux un regard fi touchant,

^ tendre , que j'en ai trelfailli moi-même.
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Elle n'a rien dit : qu'eût-elle dit qui value

ce re<''ard? Nos yeux fe font aufli rencon-

trés. J'ai fenti à la manière dont fon mari

m'a Terre la main , que la même émotion

nous gagnoit tous trois, & que la douce

influence de cette ame expanfive agiifoic

autour d'elle , Se triomphoit de l'infenfi-

bilité mcme.

C'eft dans ces difpofitions qu'a com-

mencé le filence dont je vous parlois
^

vous pouvez juger qu'il n'étoic pas de froi-

deur & d'ennui. Il n'ttoit interrompu que

par le petit manège dés enfansj encore,

aufii-tôr que nous avons cefle de parler,"

ont-ils modéré par imitation leur caquet;

comme craignant de troubler le recueille-

ment univerfel. C'eft la petite fur-inten-

dante qui la première s'eft mife à baiifec

la voix , à faire figne aux autres , à cou-

rir fur la pointe du pied , &: leurs jeux

font devenus d'autant plus amufans que

cette légère contrainte y ajoutoit un nou-

vel intérêt. Ce fpedacle j qui fembloic

être mis (bus "nos yeux pour prolonger

T4
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aiorre actendrifïement , a produit fon effet

naturel.

Amniutifcoii le lingue^ e parlan l'almet

Que de chofes fe font dites fans ouvrir

la bouche ! Que d'ardens fentimens fe

font communiqués fans la froide entre-

mife de la parole ! Infenfiblement Julie

s'eft lailfé abforber à celui qui dominoit

tous les autres. Ses yeux fe font lout-à-

fait fixés fur {qs trois enfans, &c fon cœur,

ravi dans une fi dclicieufe extafe, animoit

fon charmant vifage de tout ce que la

tendrefie maternelle eut jamais de plus

touchant.

Livrés nous-mêmes à cette double con-

templation, nous nous laiffions entraîner

Wolmar & moi à nos lêveries, quand les

enfans , qui les caufoient , les ont fait

finir. L'aîné
,
qui s'amufoit aux images

,

voyant que les onchets empêchoient fon

frère d'être attentif, a pris le temps qu'il

les avoit ralfemblés , & lui donnant un

coup fur la main , les a fait fauter par la
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chambre. Marcellin s'eft mis a pleurer^'

& fans s'agiter pour le faire taire , Ma-

dame de Wolmar a dit à Fanchon d'em-

porter les onchets. L'enfant s'eft tu fur Iff

champ, mais les onchets n'ont pas moin^

été emportés, fans qu'il ait recommencé

de pleurer , comme je m'y étois attendu.

Cette circonftance, qui n'étoit rien , m'en

a rappelle beaucoup d'autres auxquelles

je n'avois fait nulle attention , ôc je ne

me fouviens pas , en y penfant , d'avoir

vu d'enfans à qui Ton parlât fi peu , «Se qui

fuffent moins incommodes. Ils ne quit-

tent prefque jamais leur mère, ôc a. peine

s'apperçoit-on qu'ils foient là. Ils font

vits, étourdis, fémillans, comme il con-

vient à leur âge ; jamais importuns ni

criards; & l'on volt qu'il font difcrets

avant de fivoir ce que c'eft que difcré-

ion. Ce qui m'étonnoit le plus dans les

réflexions où ce fujet m'a conduit, c'étôit

que cela fe fît comme de foi-mèmei ci

qu'avec une li vive tendrelTe pour fts bi-

fans, Julie fe tourmentât fi peu autour

d'eux, Jbn effet , on ne la voit jamais

T
S,
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s'emprefler à les faire parler ou :aire » m
à leur prefcrire ou défendre ceci ou cela.

Elle ne difpute point avec eux j elle ne

les contrarie point dans leurs amufemens^

on diroit qu^elle fe contente de les voir

& de les aimer, ôc que, quand ils ont

pafTé leur journée avec elle , tout fou

devoir de mère eft rempli.

Quoique cette paifible tranquillité me
parût plus douce à considérer que l'in-

quiette follicitude des autres mères, je

n'en étois pas moins frappé d'une indo-

lence qui s'accordoit mal avec mes idées,

J'aurois voulu qu'elle n'eût pas encore été

contente avec tant de fi\JQt& de i'êcre : une

gâivité fuperflue fied fi bien à l'amour

maternel ! Tout ce que je voyois de boa

dans {es enfins , j'aurois voulu l'attribuer

à (es foins
^
j'aurois voulu qu'ils diiflenc

moins à la nature , Ôc davantage à leur

mère
^

je leur aurois pref|iie dcfîré des

débuts , pour la voir plus emprelfée à les

corriger.

Après m'être occupé long- temps de ces

réflexions en filence^ je l'ai rompu pouc
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les lui communiquer. Je vois , lui ai-fe

dit ,
que le ciel récompenfe la vertu des

mères par le bon naturel des enfans : mais

ce bon naturel veut être cultivé. C'eft

dès leur nailTance que doit commencer

leur éducation. Eft-il un temps plus pro-

pre à les former, que celui où ils n'ont

(encore aucune forme à détruire ? Si vous

les livrez à eux-mêmes dès leur enfance,

à quel âge attendrez -vous d'eux de la

docilité ? Quand vous n'aurez rien à leur

apprendre , il faudroit leur apprendre

à vous obéir. Vous appercevez - vous

,

a-t-elle répondu, qu'ils me défobéiffent?

Cela feroit difficile , ai- je dit, quand

vous ne leur commandez rien. Elle s'eft

mife à fourire en regardant fon mari
;

& , me prenant par la main , elle m'a

mené dans le cabinet , ou nous pouvions

caufer tous trois fans être entendus des

enfans.

Ceft-là que m'expliquant à loifir fes

maximes, elle m'a fait voir, fous cet air

de négligence, la plus vigilante attentiort

qu'ait jamais donné la tendrelTe maier-

T 6
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jielle. Long- temps , m'a t-elle dit, j\->i

penfé comme vous fur les inftruclions

prématurées» & durant ma première grof-

feife , effrayée de tous mes devoirs & des

foins que j'aurois bientôt à remplir, j'en

parlois fouvent à M. de \^"olmar avec

inquiétude. Quel meilleur guide pouvois-

|e prendre en cela qu'un obfervateur

éclairé^ qui joignoit à l'intérêt d'un père

le fang- froid d'un philofophe? Il remplit

& pafla mon attente j il diflipa mes pré-

jugés, «Se m'appiit à m'alTurer avec moins

de peine un fuccès beaucoup plus étendu.

Il me fit fentir que la première ôc plus

importante éducation, celle précifément

que tout le monde oublie (i), eft de

rendre un enfant propre à être élevé.

Une erreur commune à tous les parens

qui fe piquent de lumières , cft de fup-

pofer les enfans raifonnables dès leur

nailfance, de de leur parler comme à des

( î ) Locke lui - même , le fage Locke l'a

oubliée ; il dit bien plus ce qu'on doit exiger des

«nfans
,
que ce qu'il faut faire pour l'obtenir.
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hommes avant même qu'ils fâchent par-

ler. La raifon eft l'inftrument qu'on penfe

employer à les inftruire , au lieu que les

autres inftrumens doivent fervir à former

celui-là, & que, de toutes les inftruclions

propres à l'homme , celle qu'il acquiert

le plus tard & le plus difficilement eft la

raifon même. En leur parlant dès leur

bas âge une langue qu'ils n'entendent

point , on les accoutume à fe payer de

mots , à en payer les autres , à contrôler

tout ce qu'on leur dit , à fe croire aufli

fages que leurs maîtres , à devenir difpu-

teurs «Se mutins j & tout ce qu'on penfe

obtenir d'eux par des motifs raifonnables,

on ne l'obtient en effet que par ceux de

crainte ou de vanité qu'on eft toujours

forcé d'y joindre»

Il n'y a point de patience que ne lalfe

enfin l'enfant qu'on veut élever ainfi j &
voilà comment , ennuyés, rebutés, excé-

dés de l'éternelle importunité dont ils

leur ont donné l'habitude eux-mêmes,

les parens ne pouvant plus fupporter le

tracas àQ$ enfans , font forcéi de les éloi-
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gner d'eux en les livrant à des maîtres ,

comme fî l'on pouvoir Jamais efpérer d'un

précepteur plus de patience &c de douceur

que nen peut avoir un père.

La nature , a continué Julie, veut que

les enfans foient enfans avant que d'être

hommes. Si nous voulons pervertir cet

ordre , nous produirons des fruits préco-

ces qui n'auront ni maturité ni faveur

,

& ne tarderont pas à fe corrompre
j

nous aurons de jeunes dodleurs &c de

vieux enfans. L'enfance a des manières

<3e voir , de penfer , de fentir qui lui

font propres. Rien n'eft: moins (enfé

^ue d'y vouloir fubftituer les nôtres, &
l'aimerois autant exiger c|u'un enfant eût

cinq pieds de haut, que du jugement à

dix ans.

La raifon ne commence à fe former

qu'au bout de plufieurs années , (S. quand

le corps a pris une certaine conllftance.

L'intention de la nature eft donc que le

corps Ce fortifie avant que Tefprit s'exerce.

Les enfans font toujours en mouvement;

le repos & la réflexion font l'averfion
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de leur âge ; une vie appliquée & féden-

taire les empêche de croître 6c de pro-

fiter j leur efprit ni leur corps ne peuvent

fupporter la contrainte. Sans cefTe enfer-

més dans une chambre avec des livres ^

ils perdent toute leur vigueur j ils de-

viennent délicats, foibles , mal-fains,

plutôt hébétés que raifonnables ; & l'ame

fe fent toute la vie du dépériflTement du

corps.

Quand toutes ces inftru(5lions préma-

turées profiteroient à leur jugement autant

qu'elles y nuifent, encore y auroit-il un

très-grand inconvénient à les leur donner

indiftindlement , ôc fans égard à celles

qui conviennent par préférence au génie

de chaque enfant. Outre la conftitution

commune à i'efpèce , chacun apporte
^

en nailfant , un tempérament particulier

qui détermine (on génie & fon carac-

tère , &: qu il ne s'agit ni de changer , ni

de contramdre , mais de former & de

perftdionner. Tous les caractères font

bons 6c fiins en eux-mêmes, félon

M. de Wolmar. Il n'y a point, dit -il.
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d'erreurs dans la nature ( i ). Tous les

vices qu'on impute au naturel , font l'effet

des mauvaifes formes qu'il a reçues. Il

n'y a point de fcélérat dont les penchans

mieux dirigés n'eulTenc produit de gran-

des vertus. 11 n'y a point d'efprit faux

dont on n'eût tiré des talens utiles , en le

prenant d'un certain biais , comme ces

figures difformes & nionftrueufes qu'on

rend belles &c bien proportionnées , en

les mettant à leur point de vue. Tout

concourt au bien commun dans le fyflème

univerfeî. Tout homme a fa place alîignée

dans le j-neilleur ordre dQS chofes j il

s'agit de aouver cette place , & de ne

pas pervertir cet ordre. Qu'arrive- t-il

d'une éducation commencée dès le ber-

ceau, de toujours fous une mcme for-

mule, fans égard à la prodigieufe diverfité

des efprits ? Qu'on donne à la plupart

des inftrucllons nuifibles ou déplacées ,

qu'on les prive de celles qui leur con-

(i) Cette dodrine fi vraie me furprend dans

M. de Wolmar j on verra bientôt pour(juoi.
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vlendroientj qu'on gène de toutes parts

la nature
j
qu'on efface les grandes qua-

lités de l'ame ,
pour en fubflituer de

petites & d'apparentes , qui n'ont aucune

réalité
;

qu'en exerçant indiftindtemenc

aux mêmes chofes tant de talens divers ,

on e(îace les uns par les autres , on les

confond tous
j

qu'après bien des foins

perdus à gâter dans les enfans les vrais

dons de la nature, on voit bientôt ternir

cet éclat palfager & frivole qu'on leur

préfère , fans que le naturel étouffé re-

vienne jamais
j

qu'on perd à la fois ce

qu'on a détruit ôc ce qu'on a fait
j
qu'en-

fin
,
pour le prix de tant de peines indif-

crettement prifes , tous ces petits pro-

diges deviennent des efprits fans force

&c des hommes fans mérite , uniquement

remarquables par leur foibleffc &c par

leur inutilité.

J'entends ces maximes , ai-je dit à Ju-

lie : mais j'ai peine à les accorder avec

vos propres fentimens fur le peu d'avan-

tage qu'il y a de développer le génie &c

les talens naturels de chaque individu
,
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foit pour fon propre bonheur, foit pour

le vrai bien de la fociété. Ne vaut- il pas

infiniment mieux former un parfait mo-

dèle de l'homme raifonnable & de l'hon-

nère- homme; puis rapprocher chaque

enfant de ce modèle par la force de

l'éducation , en excitant l'un , en retenant

l'autre , en réprimant les paiTions , en

perfeâ:ionnant la raifon , en corrigeant

la nature.... C'orricïer la nature! a àh

Wolmar, en m'interrompant : ce mot cft

"beau \ mais avant que de l'employer , il

falloir répondre à ce que Julie vient de

vous dire.

Une reponfe très-pcremptoire , à ce

qu'il me fembloit , ctoit de nier le prin-

cipe; c'elt ce que j'ai fait. Vous fuppo-

fez toujours que cette diverfité d'efprits

& de génies qui diftingue les individus >

eft l'ouvrage de la nature ; & cela n'eft

rien moins qu'évident. Car enfin , fi les

efprits font différens , ils font inégaux
,

& fi k nature les a rendu inégaux , c'eft

en douant les uns préfifrablement aux

«xurres, d'un çq\x plus de fineflc de fens.
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d'étendue de mémoire , ou de capacité

d'attention. Or, quant aux fens & à la

mémoire, il eft prouvé par l'expérience,

que leurs divers degrés d'étendue $-c de

perfection ne font point la mefure de l'ef-

pric des hommes j (k quant à la capacité

d'attention, elle dépend uniquement de

la force â.Qs paiiîons qui nous animenr;

de il eft encore prouvé que tous les hom-

mes font
,
par leur nature , fufceptibles

de pafllons aifez fortes pour les douer du

degré d'attention auquel efl; attaché la

fupériorité de l'efprir.

Que fi la diveriité des efprits, au lieu

de venir de la nature , étoit un effet de

l'éducation, c'eft-à-dire , àQS diverfes

idées, des divers fentimens qu'excirene

en nous , dès l'enfance , les objets qui nous

frappent, les circonftances où nous nous

trouvons , & toutes les impreflions que

nous recevons; bien loin d'attendre, pour

élever les enfans
, que l'on connût le

cara6tère de leur efprit , il faudroit au

contraire fe hâter de déterminer convena-

blemeac ce caractère, par une éducation
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propre à celui qu'on veut leur donner.

A cela il m'a répondu que ce n'écoit

pas fa méthode de nier ce qu'il voyoir,

lorfqu'il ne pouvoir l'expliquer. Regar-

dez, m'a-t-il dit, ces deux chiens qui

{owi dans la cour. Ils font de la mcme

portée j ils ont été nourris & traités de

même ; ils ne fe font jamais quittés :

cependant l'un des deux eft vif, gai,

careflant
,

plein d'intelligence : l'autre

lourd
,

pefant , hargneux \ & jamais on

n'a pu lui rien apprendre. La feule diffé-

rence des tempéramens a produit en

eux celle des caractères , comme la feule

différence de l'organifation intérieure

produit en nous celle des efpilts ; tout

le refte a été femblable .... Semblable î

ai -je interrompu
j

quelle différence !

Combien de petits objets ont agi fur l'un

de non pas fur l'autre î combien de pe-

tites circonftances les ont frappés diver-

fement , fans que vous vous en foyez

apperçu ! Bon! a-t-il repris, vous voilà

raifonnant comme les aftrologues. Quand

00 leur oppofoit que deux hommes nés
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fous le même afped .ivoieiic des fortunes

û diverfes , ils rejettoiem bien loin cette

identité. Ils foutenoienc que , vu la rapi-

dité des cieux , il y avoir une diftance

immenfe du thème de l'un de ces hommes

à celui de l'auri-e
-,

6c que, fi l'on eût pu

marquer les deux inftans précis de leur

naillance, l'objedion fe fût tournée en

preuve.

Laiflons , je vous prie , toutes ces fub-

tilitcs , Se nous en tenons à l'obfervation.

Elle nous apprend qu'il y a des carac-

tères qui s'annoncent prefque en naif-

l'anr , 6c des enfans qu'on peut étudier

fur le fein de leur nourrice. Ceux-là

font une clalfe à part , & s'élèvent en

commençant de vivre. Mais quant aux

autres qui fe développent moins vite
,

vouloir former leur efprit avant de le

connoître, c'eft s'expofer à gâter le bien

que la nature a fait, & à faire plus mal à

fa place. Platon , votre maître , ne foutc-

noit-il pas que tout le favoir humain

,

toute la philofophie ne pouvoir tirer

d'une ame humaine , que ce que la natur«
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y avoit mis j comme toutes les opérations

chymiques n'or.r jamais tiré d'aucun mixte

qu'autant d'or qu'il en contenoit déjà ?

Cela n'cft vrai ni de nos fentimens ni de

nos idées j mais cela efl vrai de nos dif-

pofitions à les acquérir. Pour changer un

efprit, il faudroit changer Torganifation

intérieure
j
pour changer un caradère , il

faudroit changer le tempérament dont il

dépend. Avez-vous jamais ouï dire qu'un

emporté foit devenu flegmatique , ôc

qu'un efprit méthodique & froid ai:

acquis de l'imagination ? Pour moi
, je

trouve qu'il feroit tout aufiî aifé de faire

un blond d'un brun , & d'un fot un homme

d'efprit. C'eft donc en vain qu'on pré-

lendroit refondre les divers efprits fur

iî,n modèle commun. On peut les con-

traindre , & non les changer : on peut

empêcher les hommes de fe montrer tels

qu'ils font ,- mais non les faire devenir

autres j & s'ils fe déguifent dans le cours

ordinaire de la vie , vous les verrez , dans

toutes les occafions importantes , repren-

dre leur capadèîe originel , ôc s'y livrer
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avec d'autant moins de règle
, qu'ils nen

connoiireiu plus, en s'y livrant. Encore

une fois , il ne s'agit point de changer

le caractère & de plier le naturel, mais,-

au contraire, de le pouffer auflî loin qu'il

peut aller, de le cultiver, & d'empêcher

qu'il ne dégénère ; car c'eft ainfi qu'un

homme devient tout ce qu'il peut être ,

&.' que l'ouvrage de la nature s'achève en

lui par l'éducation. Or, avant de cultiver

le caradère , il faut l'étudier , attendre

painblement qu'il fe montre , lui fournir

les occafions de fe montrer, ôz toujours

s'abftenir de rien faire , plutôt que d'agir

mal-à-ptopos. A tel génie il faut donner

des aîles j à d'autres , Ses entraves : l'un

veut être prelTe, l'autre retenu; l'un veut

qu'on le flatte, 6c l'autre qu'on l'intimide;

il faudroit tantôt éclairer , tantôt abrutir.

Tel homme eft fait pour porter la con-

noiflance humaine jufqu'à fon dernier

terme ; à tel autre il eft même funefte de

favoir lire. Attendons la première étin-

celle de la raifon ; c'eft elle qui fait forrir

le car.i6bçre , ^ lui donne fa véritable
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forme j c'eft par elle aufli qu'on le cultive;-

ôc il n'y a poin:, avant la raifon , de véri-"

table éducation pour l'homme.

Quant aux maximes de Julie
,
que vous

mettez en oppolition
,

je ne fais ce que

VOHS y voyez de contradiâroire : pour

moi
, je les trouve parfaitement d'accord.

Chaque homme apporte, en naiffanc, un

caradlère , un génie , de des talens qui lui

font propres. Ceux qui font deftinés a

vivre dans la {implicite champêtre , n'onc

bas befoin
,
pour être heureux , du déve-

loppement de leurs facultés ; & leurs ta-

lens, enfouis , font comme les mines d'or

du Valais
, que le bien public ne permet

pas qu'on exploite. Mais dans l'état civil,

où l'on a moins befoin de bras que de

têres , & où chacun doit compte à foi-

même & aux autres de rout fon prix , il

importe d'apprendre a tirer des hommes

tout ce que la nature leur a donné , à les

diriger du côté où ils peuvent aller le

plus loin ; & fur -tout à nourrir leurs

inclinations de tout ce qui peut les ren-

«îre utiles. Dans le premier cas , on n'a

d'égard
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o'égard qu'à l'cfpèce, chacun fait ce que

font tous les autres *, l'exemple eft la feule

règle , l'habitude eft le feul talent , ôc

nul n'exerce , de fon ame , que la partie

commune à tous. Dans le fécond , on

s'applique à l'individu , à l'homme en

général ; on ajoute en lui roue ce qu'il

peut avoir de plus qu'un autre ^ on le

fuir auflî loin que la nature le mène 5 ôc

l'on en fera le plus grand des hommes

,

s'il a ce qu'il faut pour le devenir. Ces

maximes fe contredifent fi peu , que la

pratique en eft la même pour le premier

âge. N'inftruifez point l'enfant du villa-

geois j car il ne lui convient pas d'être

inftruit. N'inftruifez pas l'enfant du cita-

din j car vous ne favez encore quelle inf-

trudion lui convient. En tout état de

caufe , laifTez former le corps, jufqu'à ce

que la raifon commence à poindre : alors

c'eft le moment de la cultiver.

Tout cela me paroîtroit fort bien, ai-je

dit , fi je n'y voyois un inconvénient

qui nuit fort aux avantages que vous

attendez de cette méthode j c'eft de lailTer

Tome ///. V
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prendre aux enfans mille mauvaifes habi-

tudes qu'on ne prévient que par les bon-

nes. Voyez ceux qu'on abandonne à

eux-mêmes
j ils contradent bientôt tous

les défauts, dont l'exemple frappe leurs

yeux , parce que cet exemple efl: com-

mode à fuivre , 6c n'imitent jamais le

bien, qui coûte plus à pratiquer. Accou-

tumés à tout obtenir , à faire en toute

occafion leur indifcrette volonté , ils

deviennent mutins , têtus , indompta-

bles.... Mais , a repris M. de Wolmar , il

me femble que vous avez remarqué le

contraire dans les nôtres , Se que c'eft ce

qui a donné lieu à cet entretien. Je l'a-

voue, ai~ie dit. Se c'efî; précifément ce

qui m'étonne. Qu'a-t-elle fait pour les

rendre dociles ? Comment s'y eft-elle

prife ? Qu'a-t-elle fubftitué au joug de la

difcipline? Un joug bien plus inflexible,

a-t-il die à l'inftant ; celui de la nécef-

fité : mais en vous détaillant fa conduite

,

elle vous fera mieux entendre fes vues.

Alors il l'a engagée à m'expliquer fa

méthode j Se, après une courte paufe.
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voici à-peu-près comme elle m'a parlé.

Heureux les bien ncs , mon aimable

ami ! Je ne préfume pas autant de nos

foins que M. de Wolmar. Malgré fes

maximes , je doute qu'on puilFe jamais

tirer un bon parti d'un mauvais carac-

tère , de que tout naturel puifle être

tourné à bienj mais au furplus, convain-

cue de la bonté de fa méthode , je tâche

d'y conformer en tout ma conduite dans

le gouvernement de la famille. Ma
première efpérance eft que des méchans

ne feront pas fortis de mon fein j la

féconde eft d'clever aiTez bien les en-

fans que Dieu m'a donnés , fous la di-

rection de leur père , pour qu'ils aient

un jour le bonheur de lui reflembler.

J'ai râché, pour cela, de m'approprier les

règles qu'il m'a prefcrites, en leur don-

nant un principe moins philofophique &
plus convenable à l'amour maternel

; c'eft

de voir mes enfans heureux. Ce fut le

premier vœu de mon cœur en portant

le doux nom de mère , &c tous les foins

de mes jours fon dgftinés à l'accomplir^

V 2
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La première fois que je tins mon fils

aîné dans mes bras , je fongeai que l'en-

fance eft prefque un quart des plus lon-

gues vies
j
qu'on parvient rarement aux

trois autres quarts, ôc que c'eft une bien

cruelle prudence de rendre cette pre-

mière portion malheureufe
, pour aflTurer

le bonheur du refte
,

qui peut-être ne

viendra jamais. Je fongeai que, durant la

foiblelTedu premier âge, la nature alïïi-

jettit les enfans de tant de manières

,

qu'il eft barbare d'ajouter à cet affujettif-

fement l'empire de nos caprices , en leur

orant une liberté fi bornée. Se dont ils

peuvent fi peu abufer. Je réfolus d'épar-

gner au mien toute contrainte autant

qu'il feroit poffible , de lui laiiïer tout

l'ufage de fes petites forces , & de ne

gêner en lui nul des mouvemens de la

nature. J'ai déjà gagné à cela deux grands

avantages j l'un , d'écarter de fon ame

naifiance le menfonge , la vanité , la co-

lère , l'envie , en un mot tous les vices

qui nailîent de l'efclavage, 6c qu'on eft

contraint de fomenter dans les enfans

,
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pour obtenir d'eux ce qu'on en exige :

l'autre, de laiflTer fortifier librement for\

corps par l'exercice continuel que l'inf-

tind: lui demande. Accoutumé , tout

comme les payfans , à courir tête nue au

foleil , au froid , à s'efToufîler , à fe mettre

en fueur, il s'endurcit comme eux aux

injures de l'air, ^ fe rend plus robuft-e »

en vivant plus content. C'efl: le cas de

fonger à l'âge d'homme , & aux accidens

de l'humanité. Je vous l'ai déjà dir
;

je

crains cette pufillanimité meurtrière

,

qui, à force de délicateflTe & de foins,

affoiblit , efféminé un enfant , le tour-

mente par une éternelle contrainte, l'en-

chaîne par mille vaines précautions ,

enÇin l'expofe pour toute fa vie aux périls

inévitables dont elle veut le préferver un

moment j & , pour lui fauver quelques

rhumes dans fon enfance , lui prépare

de loin des fluxions de poitrine, des pleu-

réfies , des coups de foleil , & la mort

,

étant grand.

Ce qui donne aux enfans, livrés à eux-

mêmes , la plupart des défauts dont vous
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parliez , c'efl; lorfque , non contens de

faire leur propre volonté , ils la font

encore faire aux autres , & cela, par l'in-

fenfée indulgence des mères , à qui l'on

ne complaîc qu'en fervant toutes les fan-

taifies de leurs enfans. Mon ami
, je me

flatte que vous n'avez rien vu dans les

miens qui fentît l'empire Se l'autorité ,

même avec le dernier domeftique , &
que vous ne m'avez pas vu, non plus,

applaudir en fecret aux fauffes complai-

fances qu'on a pour eux. C'eft ici que je

crois fuivre une route nouvelle & sûre ,

pour rendre à la fois un enfant libre ,-

paifible , carelTanr , docile : Si cela par

un moyen fort fimple ; c'eft de le con-

vaincre qu'il n'eft qu'un enfmr.

A conlidérer l'enfance en elfe-même,

y a-t-il au monde un être plus foible
,

plus miférable , plus à la merci de touc

ce qui l'environne ,
qui ait fi grand be-

foin de pitié , d'amour , de protedioii

qu'un enfant ? Ne femble-t-il pas que

c'eft pour cela que les premières voix

qui lui font fiiggérées par la nature , font
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les cns-& les plaintes
;
qu'elle lui a donné

une figure fi douce & un air fi touchant

,

afin que tour ce qui l'approche s'inté-

refle à fa fiaiblefle , & s'emprefie à le

fecourir ? Qu'y a-t-il donc de plus cho-

quant, de plus contraire à l'ordre, que

de voir un enfant impérieux & mutin ,

commander à tout ce qui l'entoure , pren-

dre impunément un ton de maître avec

ceux qui n'ont qu'à l'abandonner pour le

faire périr j de d'aveugles parens approu-

vant cette audace, l'exercer à devenir le

tyran de fa nourrice , en attendant qu'il

devienne le leur ?

Quant à moi, je n'ai rien épargné pour

éloigner de mon fils la dan^ereufe iraase

de Tempire & de la fervitude, & pour

ne jamais lui donner lieu de penfer qu'il

fût plutôt fervi par devoir que par pitié.

Ce point eft, peut-ctre , le plus difficile

& le plus important de toute l'éducation
;

6c c'eft un détail qui ne finiroit point,

que celui de toutes les précautions qu'il

m'a fallu prendre, pour prévenir en lui

cet inftinét Ci prompt à diftingucr les fer-

V4
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vices merccnaiies des domeftiques , de

la tendreiTe des foins maceniels.

L'un des principaux moyens que j'aie

employés, a été, comme je vous l'ai dlr,

de le bien convaincre de l'impoilibilirc

où le tient fon âge de vivre fans notre

aillftance. Après quoi
,

je n'ai pas eu

peine à lui montrer que tous les fecours

qu'on eft forcé de recevoir d'autrui , Çowi

des adles de dépendance
j
que les domef-

tiques ont une véritable fupériorité fur

lui , en ce qu'il ne fauroin fe pafler

d'eux, tandis qu'il ne leur eft bon à rien
;

de forte que , bien loin de tirer vanité

de leurs fervices , il les reçoit avec une

force d'humiliation , comme un témoi-

gnage de fa foiblelTe , il afpire ardem-

ment au temps où il fera afTez grand &z

aiîez fort pour avoir l'honneur de fe fervir

lui-même.

Ces idées, ai-je dit, feroient difficiles

à établir dans des maifons où le père Se

la mère fe font fervir comme des enfans :

mais dans celle-ci où chacun , à com-

mencer par vous , a fes fondions à rem-
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plir , Si où le rapport dQS valets aux

maures n'eft qu'un échange perpétuel de

fervices & de foins , je ne crois pas cet

établilTement impoflîble. Cependant il

me refte à concevoir comment des enfans

accoutumés à voir prévenir leurs befoins

n'étendent pas ce droit à leurs fantai-

fîes , ou comment ils ne foufFrent pas

quelquefois de l'humeur d'un domefti-

que qui traitera de fantaifie un véritable

befoin.

Mon ami, a repris Madame de Wol-

mar , une mère peu éclairée fe fait des

monftres de tout. Les vrais befoins font

très-bornés dans les enfans comme dans

les hommes , ôc l'on doit plus regarder

à la durée du bien-être
,
qu'au bien-être

d'un feul moment. Penfez-vous qu'un

enfant qui n'eft point gêné, puiffe afîez

fouffrir de l'humeur de fa gouvernante

fous les yeux d'une mère
, pour en être

incommodé? Vous fuppofez des inconvé-

niens qui nailTent des vices déjà contrac-

tés , fans fonger que tous mes foins ont

été d'empêcher ces vices de naître. Natu-

V 5
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rellement les femmes aiment les enfans>

La méfintelligeiice ne s'élève entre eux

que quand l'un veut afTujettir l'autre"

à fes caprices. Or, cela ne peur arriver

ici , ni fur l'enfant , dont on n'exige

rien \ ni fur la gouvernante , d qui

l'enfant n'a rien à commander. J'ai fuivi

en cela tout le contre -pied des autres

mères
,

qui font femblant de vouloir

que l'enfant obéifTe au domeftique , èc

veulent en effet que le domeftique

obéiffe à l'enfant. Perfonne ici ne com-

mande ni n'obéit. Mais l'enfant n'obtient

jamais de ceux qui l'approchent qu'autant

de complaifance qu'il en a pour eux. Par-

là , fentant qu'il n'a fur tout ce qui l'en-

vironne d'autre autorité que celle de la

bienveillance , il fe rend docile & com-

plaifant j en cherchant à s'attacher les

cœurs des autres , le (îen s'attache à eux à

fon tour ; car on aime en fe faifant aimer t

c'eft l'infaillible effet de l'amour-propre
;

& , de cette affeélion réciproque , née de

l'égalité, réfultent fans effort hs bonnes

«^iiaiiïés. qu'on prêche fans ceJÛfe à tous les
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enfans , fans jamais en obtenir aucune.

J'ai penfé que la partie la plus elfen-

tielle de l'éducation d'un enfant , celle

dont il n'efi: jamais queftion dans les édu-

cations les plus foignécs, c'eft de lui bien

faire fentir fa misère, fa foiblerfe, fa dé-

pendance 5 Se , comme vous a dit mou

mari , le pefant joug de la néceffité que

la nature impofe à l'homme , & cela

,

non-feulement afin qu'il folt fenfible à ce

qu'on fait pour lui alléger ce joug, mais

fur-tout afin qu'il connoilTe de bonne

heure en quel rang l'a placé la providence,

qu'il ne s'élève point au-deffus de fa por-

tée , & que rien d'humain ne lui femble

étranger à lui.

Induits dès leur nailTance par la mol-

lefTe dans laquelle ils font nourris
,
par les

égards que tout le monde a pour eux

,

par la facilité d'obtenir tout ce qu'ils dé-

firent , à penfer que tout doit céder à

leurs fantaihes , les jeunes gens entrent

dans le monde avec cet impertinent pré-

jugé , Se fouvent ils ne s'en corrigent

^u à force d'humiliations , d'affronts Se de

y 6



j^6S La Nouvelle
déplaifîrs : or , je voudrois bien fauver à

mon fils cette féconde & mortifiante édu-

cation, en lui donnant par la première une

plus jufte opinion des chofes. J'avois d'a-

bord réfolu de lui accorder tout ce qu'il

demanderoit
,

perfuadce que les pre-

miers mouvemens de la nature font tou-

jours bons &c falutaires. Mais je n'ai pas

tardé de connoîcre qu'en fe faifant un

droit d'être obéis, les enfans fortoient de.

l'état de nature prefque en naififant , &
contradoient nos vices par notre exem-

ple, les leurs par notre indifcrétion. J'ai

vu que , fi je voulois contenter toutes

ùs fantaifies , elles croîtroient avec ma
complaifance

^
qu'il y auroit toujours

un point où il faudroit s'arrêter , & où

le refus lui deviendroit d'autant plus [cn-

fible , qu'il y feroit moins accoutumé.

Ne pouvant donc, en attendant la rai-

fon, lui fauver tout chagrin, j'ai préféré

le moindre & le plutôt pafTé. Pour qu'un

refus lui fût moins cruel
, je l'ai plié

d'abord au refus j ôc pour lui épargner

de longs déplaifirs , des lamentations

,
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des mutineries
,

j'ai rendu tout refus

irrévocable. Il eft vrai que j'en fais le

moins que je puis, ^ que j'y regarde à

deux fois avant que d'en venir là. Tout

ce qu'on lui accorde eft accordé fans

condition dès la première demande , ôc

l'on eft très -indulgent là-deffus : mais il

n'obtient jamais rien par importunité
;

Us pleurs ôz Us flattedes font également

inutiles. Il en eft fi convaincu
,

qu'il a

cefle de les employer, du premier mot

il prend fon parti , ôc ne fe tourmente

pas plus de voir fermer un cornet de bom-

bons qu'il voudroit manger , qu'envoler

un oifeau qu'il voudroit tenir j car il

fent la même impofîibilité d'avoir l'un

& l'autre. Il ne voit rien dans ce qu'on

lui ôte , iinon qu'il ne l'a pu garder j ni

dans ce qu'on lui refufe , finon qu'il n'a

pu l'obtenir , & loin de battre la table

contre laquelle il fe blefte , il ne battroit

pas la perfonne qui lui réfifte. Dans tout

ce qui le chagrine , il fent l'empire de la

Mcceflké , l'effet de fa propre foiblefte

,

jamais l'ouvrage du mauvais vouloir d'au-
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triii.... Un moment, dit- elle un pea

vivement , voyant que j'allois répondre
j

je prefTens votre objeâ:ion
j

j'y vais venir

à l'inftanr.

Ce qui nourrit les criailleries des en-

fans , c'eft l'attention qu'on y fait , foie

pour leur céder, foit pour les contrarier»

Il ne leur faut quelquefois pour pleurer

tout un jour
, que s'appercevoir qu'on ne

veut pas qu'ils pleurent. Qu'on les flatte

ou qu'on les menace , les moyens qu'on

prend pour les faire taire font tous per-

nicieux, ôc prefque toujours fans effet.

Tant qu'on s'occupe de leurs pleurs ,

c'eft une raifon pour eux da les conti-

nuer y mais ils s'en corrigent bientôt

,

quand ils voient qu'on n'y prend pas

garde ; car
,
grands ôc petits , nul n'aime

à prendre une peine inutile. Voilà pré-

cifcment ce qui eft arrivé à mon aîné,

C'éroit d'abord un périt criard qui étour-

difloit tout le monde , &c vous t'ces té-

moin qu'on ne l'entend pas plus à pré-

fenc dans la maifon que s'il n'y avoit

point d'enfant. Il pleure quand il fouffre j
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c*eft la voix de la nature, qu'il ne faut

jamais contraindre j mais il fe tait à l'inf-

tant qu'il ne foufFre plus. Aulîî fais-je

une très -grande attention à (es pleurs,

bien sûre qu'il n'en verfe jamais en vain.

Je gagne à cela de favoir , à point nomme,

quand il fent de la douleur , & quand il

n'en fent pas
y
quand il fe porte bien, dc

quand il eft malade j avantage qu'on

perd avec ceux qui pleurent par fantaifie,.

ôc feulement pour fe faire appaifer. Au
refte ,

j'avoue que ce point n'eft pas facile

à obtenir des nourrices & des gouvernan-

tes : car , comme rien n'eft plus ennuyeux

que d'entendre toujours lamenter un en-

fint , ôc que ces bonnes femmes ne voienc

jamais que l'inftanc préfent , elles ne fon-

gent pas qu'à faire taire l'enfant aujour-

d'hui , il en pleurera demain davantage.

Le pis eft que l'obftination qu'il contrarie,

tire à conféquence dans un âge avancé,

La même caufe qui le rend criard à trois

ans , le rend mutin à douze ,
querelleur

à vingt, impérieux à trente, &: infup-

portable toute fa vie.
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Je-^viens maintenant à vous , me cîit-

elle en fourianr. Dans tout ce qu'on ac-

corde, aux enfans, ils voient aifcment le

deCir de leur complaire j dans tout ce

qu'on en exige ou qu'on leur refufe j ils

doivent fuppofer des raifons fans les de-

mander. Ceft un autre avantage qu'on

gagne à ufer avec eux d'autorité plutôt

que de perfuaHon dans les occafions né-

ceflaires : car , comme il n'eft pas poflîble

qu'ils n'apperçoivent quelquefois la rai-

fon qu'on a d'en ufer ainiî, il eft naturel

qu'ils la fuppofent encore ,
quand i!s font

hors d'état de la voir. Au contraire , dès

qu'on a fournis quelque chofe à leur juge-

ment , ils prétendent juger de tout, ils

deviennent fophiftes , fubtils , de mau-

vaife foi , féconds en chicanes , cher-

chant toujours à réduire au filence ceux

qui ont la foiblelTe de s'expofer à leurs

petites lumières. Quand on eft contraint

de leur rendre compte des chofes qu'ils

ne font point en état d'entendre , ils

attiùbuent au caprice la conduite la plus

prudente , fitôt qu'elle eft au-delTus de
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leur portée. En un mot , le feul moyen

de les rendre dociles à la raifon n'eft pas

de raifonner avec eux , mais de les bien

convaincre que la raifon efl: audefTus de

leur âge : car alors ils la fuppofent du

coté où elle doit être , à moins qu'on ne

leur donne un jufte fujet de penfer autre-

ment, lis favent bien qu*on ne veut pas

les tourmenter, quand ils font sûrs qu'on

les aime , ôc les enfans fe trompent rare-

ment là -de/Tus. Quand donc je refufe

quelque chofe aux miens
,

je n'argu-

mente point avec eux , je ne leur dis point

pourquoi je ne veux pas , mais je fais

en forte qu'ils le voyent , autant qu'il eft

poffible^ & quelquefois après coup. De
cette manière ils s'accoutument à com-

prendre que jamais je ne les refufe fans

eu avoir une bonne raifon
,
quoiqu'ils ne

l'apperçoivent pas toujours.

Fondée fur le même principe , je ne

foufFrirai pas , non plus
,
que mes enfans

fe mêlent dms la converfation des gens

raifonnables , ôc s'imaginent fottement y

tenir leur rang comme les autres, quand
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on y fouffre leur babil iiidifcrec. Je veux

qu'ils répondent modeftement & en peu

de mots , quand on les interroge j fans

jamais parler de leur chef, & fur-tout

fans qu'ils s'ingèrent à queftionner hors

de propos les gens plus âgés qu'eux

,

auxquels ils doivent du refpeâ:.

En vérité, Julie, dis-je en l'interrom-

pant , voilà bien de la rigueur pour une

mère audî tendre ! Pythagore n'étoit pas

plus fcvère à fes difciples que vous l'ctes

aux vôtres. Non- feulement vous ne les

traitez pas en hommes , mais on diroit

que vous craignez de les voir ceffer trop

tôt d'être enfans. Quel moyen plus agréa-

ble d<. plus sûr peuvent-ils avoir de s'inf-

trurre
,
que d'interroger fur les chofcs

qu'ils ignorent , les gens plus éclairés

qu'eux ? Que penferoient de wos maximes

les dames de Paris
,
qui trouvent que leurs

enfans ne jafent jamais affez tôt, ni alTez

long- temps , & qui jugent de l'cfpiit

qu'ils auront étant grands ,
par les fottifes

qu'ils débitent étant jeunes ? Wolmar me

dira que cela peut être bon dans un pays
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où le premier mérite eft de bien babiller,

ôc où l'on eft difpenfé de penfer , pourvu

qu'on parle. Mais vous
,
qui voulez faire

à vos'enfans un fort fi doux, comment

accorderez -vous tant de bonheur avec

tant de contrainte , & que devient, parmi

toute cette gêne , la liberté que vous pré-

tendez leur laifler ? •

Quoi donc ! a-t-elle repris à l'inftant^

eft'Ce gêner leur liberté que de les empê-

cher d'attenter à la nôtre , & ne fauroient-

ils être heureux , à moins que toute une

compagnie en (îlence n'admire leurs pué-

rilités? Empêchons leur vanité de naître,

ou du moins arrêtons -en les progrès
5

c'eft-la vraiment travailler à leur félicité :

car la vanité de l'homme eft la fource

de fes plus grandes peines j & il n'y a

perfonne de fi parfait & de fi fêté , à qui

elle ne donne encore plus de chagrins

que de plaifirs ( i ).

( t ) Si Jamais la vanité fit quelque heureux

fur la terre, à coup sûr cet heureux- là n'étoit

qu'un fot.
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Que peut penfer un enfant de lui-

même, quand il voie autour de lui tout

un cercle de gens fenfcs l'écouter , l'aga-

cer , l'admirer , attendre avec un lâche

emprefTement les oracles qui fortenr de

fa bouche , de fe recrier avec d^s retentif-

femens de foie à chaque impertinence

qu'il dit ? La tête d'un homme auroit

bien de la peine à tenir à tous ces faux

spplaudiiTemens
;
jugez de ce que devien-

dra la ÇiQuwQ ! Il en eft du babil des enfans

comme des prédirions des almanachs.

Ce feroit un prodige fi , fur tant de vaines

paroles , le hafard ne fournifToit jamais

une rencontre heureufe. Imaginez ce que

font alors les exclamations de la flatterie

fur une pauvre mère déjà trop abufée par

fon propre cœur , & fur un enfant qui ne

fait ce qu'il dit &: fe voit célébrer ! Ne

penfez pas que ,
pour dcmcler l'erreur

, je

m'en garantiffe. Non
\

je vois la faute

,

& j'y tombe. Mais fi j'admire les répar-

ties de mon fils , au moins je les admire

en fecret ; il n'apprend point , en me les

voyant applaudir , à devenir babillard
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& vain j & les flatteurs, en me ks faifanc

répéter , n'ont pas le plaifir de rire de

ma foiblelfe.

Un jour qu'il nous étoit venu du mon-

de , étant allée donner quelques ordres
,"

je vis en rentrant quatre ou cinq grands

nigauds occupés à jouer avec lui , &
s'apprctant à me raconter d'un air d'em-

phafe
, je ne fais combien de gentilleiTes

qu'ils venoient d'entendre , & dont ils

fembloient tout émerveillés, Meffieurs

,

leur dis-je a(rez froidement, je ne doute

pas que vous ne fâchiez faire dire à des

marionnettes de fort jolies chofes : mais

j'efpère qu'un jour mes enfms feront

hommes, qu'ils agiront & parleront d'eux-

mêmes, & alors j'apprendrai toujours

dans la joie de mon cœur tout ce qu'ils

auront dit Se fait de bien. Depuis qu'on

a vu que cette manière de me faire fa

cour ne prenoit pas, on joue avec mes

enfans comme avec des enfans , non

comme avec polichinel \ il ne leur vient

plus de compère, t<. ils en valent fenù-
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blement mieux , depuis qu'on ne les

admire plus.

A l'égard des queftions , on ne les leur

défend pas indiftinâ:ement. Je fuis la

première à leur dire de demander douce-

ment en particulier , à leur père ou à moi

,

tout ce qu'ils ont befoin de favoir. Mais

|e ne fouffre pas qu'ils coupent un entre-

tien férieux, pour occuper tout le monde

de la première impertinence qui leur

paiïe par la tête. L'art d'interroger n'eft

pas fi facile qu'on penfe. C'eft bien plus

l'art des maîtres e]ue des difciples j il faut

avoir déjà beaucoup appris de chofes pour

favoir demander ce qu'on ne fait pas. Le

favant fait Se s'inquiert , dit un pro-

verbe Indien j mais l'ignorant ne fait pas

même de quoi s'enquérir ( i ). Faute de

cette fcience préliminaire , les enfans en

liberté ne font prefque jamais que des

queftions ineptes qui ne fervent à rien ,

(i) Ce proverbe eH tiré de Chardin , tome $ ,

page 170, in-ii.
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Gii profondes & fcabreufes , dont la foUi-

tion paiïe leur portée; &, puifqu'il ne

faut pas qu'ils fâchent tout , il importe

qu'ils n'aient pas le droit de tout deman-

der. Voilà pourquoi
, généralement par-

lant , ils s'inftruifent mieux par les inter-

rogations qu'on leur fait que par celles

qu'ils font eux-mêmes.

Quand cette méthode leur feroit auflî

utile qu'on croit , la première Se la plus

importante fcience qui leur convient n'eft-

elle pas d'être difcrets ôc modeftes , ôc y

en a t-il quelque autre qu'ils doivent ap-

prendre au préjudice de celle-là? Que pro-

duit donc , dans les enfans , cette émanci-

pation de parole avant l'âge de parler , ôc

ce droit de foumettre effrontément les

hommes à leur interrogatoire ? De petits

queftionneurs babillards, qui queftionnent

moins pour s'inftruire que pour importu-

ner
,
pour occuper d'eux tout le monde

,

& qui prennent encore plus de goût à ce

babil par l'embarras où ils s'apperçoivent

que jettent quelquefois leurs queftions
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indifcrettes j en force que chacun eft in-

quiec aulli-tôt qu'ils ouvrent la bouche. Ce

n'eft pas tant un moyen de les inllruire

que de les rendre étourdis Se vains j incon-

vénient plus- grand , à mon avis
,
que

l'avantage qu'ils acquièrent par- là n'efl:

utile j car par degrés l'ignorance diminue,

mais la vanité ne fait jamais qu'augmenter.

Le pis qui pût arriver de cette réferve

trop prolongée , feroit que mon fils en âge

de raifon eût la converfation moins lé-

gère, le propos moins vif & moins abon-

dant ; & , en confidérant combien cette

habitude de pafier fi vie à dire des riens

rétrécit l'efprit
,

je regarderois plutôt

cette heureufe ftérilité comme un bien

que comme un mal. Les gens oififs , tou-

jours ennuyés d'eux-mêmes , s'efforcent

de donner un grand prix à Tart demies

amufer , Sz Von diroit que le favoir vivre

confiée à ne dire que de vaines paroles,

comme à ne faire que des dons inutiles:

mais la focicté humaine a un objet plus

noble, ôc fes vrais plaifi,s onc plus de

folidité.
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folldité. L'organe de la vérité, le plus

d'mne organe de l'homme , le feiil dont

Tufage le diftingue des animaux, ne lui

a point été donné pour n'en pas tirer un

meilleur parti qu'ils ne font de leurs cris.

Il fe dégrade au-deffous d'eux, quand il

parle pour ne rien dire; ôc l'hoïnme doit

erre homme jufques dans (qs délafTemens.

S'il y a de la politelTe à étourdir tout lô

monde d'un vain caquet
, j'en trouve une

bien plus véritable à lailTer parler les autres

par préférence , à faire plus grand cas

de ce qu'ils difent, que de ce qu'on diroic

foi-même, ôc à montrer qu'on les eftime

trop pour croire les amufer par des niai-

feries. Le bon ufage du monde , celui qui

nous y fait le plus rechercher ôc ché-

rir , n'efl: pas tant d'y briller que d'y

fairfe briller les autres, ôc de mettre, à

force de modeflie , leur orgueil plus en

liberté. Ne craignons pas qu'un homme
d'efprit qui ne s'abftient de parler, que

par retenue ôc difcrétion, puiffe jamais

paiïer pour un fot. Dans quelques pays

que ce puiife ctre , il n'efl: pas polîible

Tome ni. X
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qu'on juge un homme fur ce qu'il n'a

pas dit, & qu'on le méprife pour s'être

iii. Au contraire , on remarque , en géné-

ral ,
que les gens filencieux en impofenr,

qu'on s'écoute devant eux, & qu'on leur

donne beaucoup d'attention
, quand ils

parlent; ce qui , leur laiflant le choix

des occafions, & faifant qu'on ne perd

rien de ce qu'ils difenc, met tout l'avan-

taî^e de leur côté. Il eft ii difficile à l'homme

le plus fage de garder toute fa prélcnce

d'efprit, dans un long Hux de paroles,

il eft fi rare qu'il ne lui échappe des chofes

dont il fe repent à loifir, qu'il aime mieux

retenir le bon , que de rifquer le mauvais.

Enfin, quand ce n'eft pas faute d'efprit

qu'il fe taît , s'il ne parle pas , quelque

difcret qu'il puifle être , le tort en eft à

ceux qui font avec lui.

Mais il y a bien loin de fix ans à

vingt; mon fils ne fera pas toujours en-

fant \ ôc à mefure que fa raifon commen-

cera de naître , l'intention de fon père

çft bian de la laifier exercer. Quant a

jnoi , ma mifllon ne va pas jufques-là. Jo
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nourris des enfans , & n'ai pas la pré-

fomptlon de vouloir former des hommes,

J'efpère , dit-elle , en regardant fon mari

,

que de plus dignes mains fe chargeront

de ce noble emploi. Je fuis femme ÔC

mèrej je fais me tenir à mon rang. En-

core une fois , la fonction dont je fuis

chargée, n'eft pas d'élever mes iîls, mais

de les prép:irer pour ctre élevés.

Je ne fais même , en cela
,
que fuivre de

point en point le fyftcme de M. de Wol-

mar , & plus j'avance , plus j'éprouve com-

bien il efl: excellent ôc jufte, ôc com-

bien il s'accorde avec le mien. Confia

dérez mes enfans, ôc fur- tout l'aîné j en

connoiflez-vous de plus heureux fur la

terre ,de plus gais , de moins importuns?

Vous les voyez fauter, rire, courir toute

la journée , fans jamais incommoder per-

fonne. De quels plailîrs , de quelle indé-

pendance leur âge eft-il fafceptible, dont

ils ne jouLfTent pas , ou donc ils abufent ?

Ils fe contraignent aulîî peu devant mot

qu'en mon abfence. Au contraire, fous

les yeux de leur mère, ils ont toujours un

Xi
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peu plus de confiance, &c quoique je

fois l'auteur de toute la févérité qu'ils

éprouvent , ils me trouvent toujours la

moins févère : car je ne pourrois fiippor-

ter de lî'ètre pas ce qu'ils aiment le plus

au monde.

Les feules loix qu'on leur impofe au-

près de nousj font celles de la liberté

msmej favoir, de ne pas plus gêner la

compagnie qu'elle ne les gêne , de ne pas

crier plus haut qu'on ne parle j &, com-

me on ne les oblige point de s'occuper

de nous, je ne veux pas, non plus, qu'ils

prétendent nous occuper d'eux. Quand ils

manquent à de fix juftes loix , toute leur

peine eft d'être à l'inflant renvoyés ; Ôc ,

tout mon art, pour que c'en foit une,

de faire qu'ils ne fe trouvent nulle parc

aulîi bien qu'ici. A cela près on ne les

alfujettit à rien ; on ne les force jamais de

rien apprendre ; on ne les ennuie point de

vaines corrections *, jamais on ne les re-

prend -, les feules leçons qu'ils reçoivent
,"

font des leçons de pratique, prifes dans

U funplicité de la Nature. Chacun , bieu
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inftfuit là-delTLis, fe conforme à mes in-

ternions , avec une intelligence Se un foin

qui ne me laifTent rien à délirer j &: , fi

quelque fliateeft à craindre, monafliduicé

la prévient ou la repare aifément.

Hier, par exemple , l'aîné, avant ôté

un tambour au cadet, l'avoit fait pleurer.

Fanchon ne dit rien j mais une heur

après, au moment que le ravifleur du

tambour en étoit le plus occupé, elle le lui

reprit^ il la fuivoit, en le redemandant.

Se pleurant a Ion tour. Elle lui dit : vous

l'avez pris par force à votre frère *, je

vous le reprends de même^ qu'avez-vous

à dire ? Ne fuis-je pas la plus forte f Puis elle

fe mit à battre la caiflfe, à fon imitation,

comme fi elle y eût pris beaucoup de plai-

fir.Jufques-là,toutétoitàraerveille. Mais,

quelque temps après, elle voulut rendre

le tambour au cadet , alors je l'arrêtai
;

car ce n'éroit plus la leçon de la Nature
;

ôc , de-là pouvoit naître un premier germe

d'envie entre les deux frères. En perdant

le tambour , le cadet fupporta la dure loi

X 3
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de la néceiîîté , l'aîné feiitit (on injuftice;

tous deux connurent leur foiblefTe , &
furent confolcs le moment d'après.

Un plan fi nouveau <Sc fi contraire aux

idées reçues , m'avoit d'abord effarouché.

A force de me l'expliquer, ils m'en ren-

dirent enfin l'admirateur j & je fens que,

pour guider l'homme , la maiche de la

Nature eft toujours la meilleure. Le fcul

inconvénient que je trouvois à cette mé-

thode, ( & cet inconvénient me parut fort

grand ) c'étoit de négliger dans les enfans

la feule faculté qu'ils aient dans toute fa

vigueur, & qui ne fait que s'afFoiblir en

avançant en âge. Il me fembloit que , fé-

lon leur propre fyllême, plus les opéra-

tions de l'entendement étoient foibles,

infuHifantes
, plus on devoir exercer Se

fortifier la mémoire j fi propre alors a

foutenlr le travail. C*eft elle , difois-je ,

qui doit fuppîéer à la raifon jufqu'à fa

naifiance , & l'enrichir quand elleeft née.

Un efprit qu'on n'exerce à rien , devienc

lourd & pefant dans l'inaîlion. La fe-
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mence ne prend point dans un champ

mal préparé, & c'eft une étrange prépa-

ration
,
pour apprendre cà devenir raifon-

nable, que de commencer par être ftu-

pidc. Comment Aupideîs'eft écriée auflî-

tôc Tvladame de Wolmar. Confondriez*

vous deux qualités aufli différentes & pref-

que auffi contraires que la mémoire & le

jugement ( i ) J' Comme (i la quantité des

chofes mal différées &: fans liaifon donc

on remplit une tête encore foible , ny

fiifoit pas plus de tort que de profit à

la raifon ! J'avoue que , de toutes les fa-

cultés de l'homme , la mémoire eft la

première qui fe développe j & la plus

commode à cultiver dans les enfans : mais,

à votre avis, lequel eft à préférer de ce

qu'il leur eft le plus aifé d'apprendre, ou

de ce qu'il leur importe le plus de fa-

voir?

(i) Cela ne me paroît pas bien vu. Rien

n'eil h rcccnnire au jugen;ent que îa mé-
moire: il cil vrai que ce n'e^l pas la mémoire

éts mots.

X4
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Regardez à Tufage qu'on fait en eux

de cette faculté, à la violence qu'il faut

leur faire, à l'éternelle contrainte où il

les faut alTujettir pour mettre en étalage

leur mémoire, & comparez l'utilité qu'ils

en retirent au mal qu'on leur fait foufFrir

pour cela. Quoi! forcer un enfant d'é-

tudier àes langues qu'il ne parlera ja-

mais, même avant qu'il ait bien appris la

fienne'y lui faire incelTamment répéter &
conftruire des vers qu'il n'entend point,

êc dont toute l'harmonie n'eft pour lui

qu'au bout de ùs doigts j embrouiller foti

efprit de cercles 8c de fphères dont il n'a

pas la moindre idéej l'accabler de mille

noms de villes & de rivières, qu'il con-

fond fans ceffe & qu'il rapprend tous les

fours ; eft-ce cultiver fa mémoire au pro-

fit de fon jugement , Se tout ce frivole

acquis vaut-il une feule des larmes qu'il

lui coûte?

Si tout cela n'ctoit qu'inutile, je m'en

plaindrois moins ; mais n'e(t-ce rien que

d'inftruire un enfant à fe payer de mots

,

Se i croire favoic ce qu'il ne peut com-



H É L O ï s E. 489

prendre? Se pourroic-11 qu'un tel amas ne

nuisîc point anx premières idées dont on

doit meubler une tête humaine, &: ne

vaudroit-il pas niieux n'avoir point de

mémoire
, que de la remplir de tout ce

fatras , au préjudice des connoidances né-

ceiïaires dont il tient la place?

Non; fi la Nature a donné au cerveau

des enfans cette foupîefle qui le rend

propre à recevoir toutes fortes d'impref-

fions , ce n'eft pas pour qu'on y grave

des noms de Rois , des dates , des ter-

mes de blafon, de fphère, de géogra-

phie, & tous ces mots fins aucun fens

pour leur âge ôc fans aucune utilité pour

quelque âge que ce foir , dont on accable

leur trifte &: ftérile enfance j mais c'eft

pour que toutes les idées relatives à l'état

de l'homme, toutes celles qui fe rappor-

tent à fon bonheur & Tédairent fur {qs

devoirs, s'y tracent de bonne-heure en

caradtères ineffaçables , & lui fervent à fe

conduire pendant fa vie d'une manière

convenable à fon ctre & à fes facultés.

Sans étudier dans les livres, la mé-
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moire d'an enfant ne refte pas pour cela

oifive : tout ce qu*il voit , tout ce qu'il

entend le frappe, & s'il s'en fouvient ; il

tient regiftte en lui-même des actions ,

des difcours des hommes , & tout ce qui

l'environne eft le livre dans lequel , fans y

fonger, il enrichit continuellement fa

mémoire, en attendant que fon jugement

puilTe en profiter. C'eft dans le choix de

ces objets ; c'eft dans le foin de lui pré-

fenter fans cefTe ceux qu'il doit connoître ,

ôc de lui cacher ceux cju'il doit ignorer ,

que confifte le vcrîcable arc de cultiver

la première de fes faculccs , ôc c'eft par-

là qu'il faut tâcher de lui former un ma-

gafin de connoiila nces qui ferve a. fon

éducation durant la jeunefTe , & à fa con-

duire dans tous les temps. Cetre méthode,

il eft vrai, ne forme point de petits pro-

diges , ôcne fait pas briller les gouvernantes

ëc les précepteurs ^ mais elle forme des

hommes judicieux , robuftes , fains de

corps & d'entendement , qui , fans s'^ctre

fait admirer, étant jeunes, fe font ho-

norer , étant grands.
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Ne penfez pas , pourtant , continua

Julie, qu'on néglige ici tout-à-fait ces

foins dont vous faites un fi grand cas.

Une mère un peu vigilante tient dans fes

mains les pafïions de fes enfans. Il y a àes

moyens pour exciter & nourrir en eux le

defîr d'apprendre ou de faire telle ou

telle chofe j & , autant que ces moyens

peuvent fe concilier avec la plus entière

liberté de l'enfmt, & n^engendrent eti

lui nulle femence de vice, je les emploie

aflez volontiers , fans m'opiniârrer
, quand

le fuccès n'y répond pas ; car il aura tou-

jours le temps d'apprendre , mais il n'y a

pas un moment à perdre pour lui former

un bon naturel ; ôc M« de Wolmar a une

telle idée du-premier développement de

la raifon , qu'il foutient que quand foa

fils ne fauro'r rien à douze ans, il n'eni

feroit pas moins inftruit à quinze; fans

compter que rien n'cft moins néceflaire

que d'être favaut , & rien plus que d'être

fage & bon.

Vous favez que notre aîné lit déjà

palfablement. Voici comment lui efl

X6
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venu le goût d'apprendre à lire. J'avois

delTein de lui dire de temps en temas

quelque fable delà Fontaine pour l'amu-

fer, & j'avois déjà commencé, quand il

me demanda 11 les corbeaux parloient?

A l'inftant je vis la difficulté de lui faire

fentir bien nettement la différence de

l'apologue au menfonge
, je me tirai

d'afïaire comme Je pus , & convaincue

que les fables font faites pour les hom-

mes , mais qu'il faut toujours dire la vé-

rité nue aux enfans , je fiipprimai la

Fontaine. Je lui fLibftituai un recueil de

petites hiftoires intéreffantes & inftruc-

tivesj la plupart tirées de la bible; puis

,

voyant que l'enfant prenoit goût à me?

contes, j'imaginai de les lui rendre en-

core plus utiles , en efTayant d'en com-

pofer moi -même d'auflî amufans qu'il

me fur poffible , ôi les appropriant tou-

jours au beloin du moment. Je hs écri-

vois à mefure dans un beau livre orné

d'images, que je tenois bien enfermé,

& dont je lui li(ois, de temps en temps,

quelques contes, rarement, peu long-
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remps , &c repérant foiiveuc les mêmes 3

avec des commentaires, avant de palier

à de nouveaux. Un enfant oifif eft fujec

à l'ennui , les petits contes fervoient de

reflources j mais quand je le voyois le plus

avidement attentif, je me fouvenois quel-

quefois d'un ordre à donner , & je le quic-

tois à l'endroit le plus intéreffant , ea

lailTant négligemment le livre. Auffi-tôc

il alloit prier fa bonne, ou Fanchon , ou

quelqu'un*^ d'achever la lecture : mais

comme il n'a rien à commander à pcr-

fonne, & qu'on étoit prévenu, l'on n'o-

béi (Toit pas toujours. L'un reiufoit , l'au-

tre avoit affaire, l'autre balbutioit lente-

ment & mal, l'autre lailfoit , à mon exem-

ple , un conte à moitié. Quand on le vit

bien ennuyé de tant de dépendance , quel-

qu'un lui fuggéra fecretcement d'appren-

dre à lire, pour s^n délivrer & feuilleter

le livre à fon aife. Il goûia ce piojet. II

fallut trouver des gens allez complaifans

pour vouloir lui donner leçon ; nouvelle

difficulté qu'on n'a poulîée qu'auili loin

qu'il falloic. Malgré toutes ces précau-
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tions , il s'efl: laffé trois ou quatre fois

,

on l'a laiHe faire. Seulement je me fuis

efforcée de rendre les contes encore plus

amufans , & il efl: revenu à la charge avec

tant d'ardeur que
,
quoiqu'il n'y ait pas

fîx mois qu'il a tout de bon commencé

d'apprendre , il fera bientôt en état de

lire feul le recueil.

C'eft à-peu- près ainfî que je tâcherai

d'exciter fon zèle &: fa bonne volonté

pour acquérir les connoilfances qui de-

mandent de la fuite Sz de l'application ,

c^ qui peuvent convenir à fon âge ; mais

([uoiqu'il apprenne à lire , ce n'efb point

des livres qu'il tirera cq^ connoilfances ;

car elles ne s'y trouvent point , de la

lecture ne convient en aucune manière

aux enfans. Je veux auflî l'habituer de

bonne -heure à nourrir fa tcte d'idées , $c

non de mors ; c'eft pourquoi je ne lui

fais jamais rien apprendre par cœur.

Jamais , interrompis - je ! c'eft beau-

coup dire y car encore faut-il bien qu'il

fâche fon catéchirme &z fes prières. C'eft

ce qui vous trompe , reprit-elle. A l'égard
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de la prière , tous les matins Se tous les

foirs je fais la mienne à haute voix dans

la chambre de mes enfans , &c c'efl: affez

pour qu'ils l'apprennent , fans qu'on les y
oblige : quant au catéchifme , ils ne

favenc ce que c'eft. Quoi , Julie ! vos

enfans n'apprennent pas leur catéchifme ?

Non , mon ami ; mes enfans n*appren-

neiit pas leur catéchifme. Comment ! ai-

je dit 'tout étonné , une mère û pieufe ! .

.

j e ne vous comprends point. Et pourquoi

vos enfans n'apprennent-ils pas leur caté-

chifme ? Afin qu'ils le croient un jour ,

dit-elle
;
j'en veux faire un jour des Chré-

tiens. Ah ! j'y fuis , m'écriai -je; vous ne

voulez pas que leur foi ne foit qu'en pa-

roles , ni qu'ils fichent feulement leur

Religion, mais qu'ils la croient; 6c vous

pensez , avec raifon
,

qu'il efl impofiîble

à l'homme de croire ce qu'il n'entend

point. Vous èces bien difficile , me die

en fouriant M. de Wolmar ; feriez -vous

Chrétien
,
par hazard ? Je m'efforce de

l'être ; lui dis-je avec fermeté. Je crois de

la Religion tout ce que j'en puis coin-
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prendre , &: refpecle le reRe fans le re-

jeter. Julie me fit un ÇigwQ d'approba-

tion , &c nous reprîmes le fujec de notre

entretien.

Après être entrée dans d'autres détails

qui m'ont fait concevoir combien le zèle

maternel eft adif, infatigable &: pré-

voyant , elle a conclu , en obfervant que

fa méthode fe rapportoit exactement aux

deux objets qu'elle s'étoit propofés , fa-

Voir de laifler développer le naturel des

enfans , Se de l'étudier. Les miens ne font

gênés en rien, dit -elle, & ne fauroienc

abufèr de leur liberté j leur caradère ne

^eut ni fe dépraver , ni fe contraindre j

on laide en paix renforcer leur corps &
germer leur jugement j l'efclavage n'avi-

lie point leur ame , les regards d'autrui

ne font point fermenter leur amour-

propre
,
ils ne fe croient ni êits hommes

puilians, ni à^s animaux enchaînés, mais

des enfans heur<;ux & libres. Pour les

garantir ^qs vices qui ne font pas en

eux , ils onc , ce me lemble , un préferva-.

lif plus fort que des difcours qu'ils ï\qïi-
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tendroient point, ou dont ils fémient

bientôt ennuyés : c'eft l'exemple àts

moeurs de tout ce qui les environne j ce

font les entretiens qu'ils entendent, qui

font ici naturels à tout le monde , Se

qu'on n'a pas befoin de compofer exprès

pour eux ; c'elt la paix & l'union dont

ils font témoins \ c'efl l'accord qu'ils

voient régner fans cq^^q , & dans la con-

duite refpeârive de tous, & dans la cou-,

duite & les difcours de chacun.

Nourris encore dans leur première

{implicite , d'où leur viendroient des vices

dont ils n'ont point vu d'exemple , des

paAions qu'ils n'ont nulle occafion de fen-

tir , àiQS préjugés que rien ne leur inf-

pire ? Vous voyez qu'aucune erreur ne

\qs gagne
, qu'aucun mauvais penchant

ne fe montre en eux. Leur ignorance

n'efl: point entêtée , leurs deHrs ne font

point obftinés, les inclinations au mal

font prévenues , la Nature eft juftihée j Se

tout me prouve que les défauts dont nous

l'accufons , ne font point fon ouvrage ,

mais le nôtre.
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C'eft aind' que , livrés au penchant de

leur cœur, fans que rien le déguife ou

l'aîtère , nos enfans ne reçoivent point

une forme extérieure & artificielle , mais

confervent exactement celle de leur ca-

ractère originel : c'eft ainfî que ce ca-

raétère fe développe journellement à nos

yeux fans réferve , & que nous pouvons

étudier les mouvemens de la Nature juf-

ques dans leurs principes les plus fecrers.

Sûrs de n'être jamais ni grondés ni pu-

nis, ils ne favent ni mentir, ni fe ca-

cîier, de dans tout ce qu'ils difent , foit

entre eux, foit à nous, ils laifTent voir ,

fans contrainte, tout ce qu'ils ont au fond

de l'ame. Libres de babiller entre eux

toure la journée, ils ne fongent pas même

à fe gêner un moment devant moi. Je

ne les reprends jamais , ni ne les fais

taire , ni ne feins de les écouter, & ils

diroient les chofes du monde les plus

blâmables ,
que je ne ferois pas femblant

d'en rien favoir j mais en eîfet , je le^

écoute avec la plus grande attention , fans

qu'ils SQW doutcni: , je tiens un regiftre
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exaâ: de ce qu'ils font ôc de ce qu'ils

difent; ce font les produdions naturelles

du fonds qu'il faut cukiver. Un propos

vicieux dans leur bouche , eft une herbe

étrangère dont le vent apporta la graine :

fi je la coupe par une réprimande , bien-

tôt elle repoulTera ; au Heu de cela
, j'en

cherche en fecret la racine, & j'ai foin

de l'arracher. Je ne fuis, ni'a-t-elle dît

en riant , que la fervante du Jardinier ;

je farcie le jardin
, j'en ôte la mauvaife

herbe j c'eft à lui de cultiver la bonne.

Convenons auiîî qu'avec toute la peine

que j'aurois pu prendre , il falioit être

aufli bien fécondée
, pour efpérer de réuf-

fir , & que le fuccès de mes foins dépen-

doit d'un concours de circonftances qui

ne s'eft peut-ctre jamais trouvé qu'ici.

H falloir les lumières d'un père éclairé,

pour démêler , à travers les préjugés éta-

blis , le véritable art de gouverner les en-

fans dès leur nailTance ; il falloir toute fa

patience pour C^ prècer à l'exécution
,

fans jamais démentir fes leçons par fa

conduite j il falloir des enfans bien nés
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en qui la nature eût affez fait pour qu'on

pût aimer fon feul ouvrage ; il falloit

n'avoir autour de foi que des domeftiques

intelligens ôc bien intentionnés
,
qui ne

fe lafTafTent point d'entrer dans les vues

des maîtres ^ un feul valet brutal ou flat-

teur eût fufïi pour tout gâter. En vérité ,

quand on fonge combien de caufes étran-

gères peuvent nuire aux meilleurs defTeins,

ôc renverfer les projets les mieux concer-

tés , on doit remercier la fortune de tout

ce qu'on fait de bien dans la vie , & dire

que la fagelTe dépend beaucoup du bon-

heur.

Dites , me fuis-Je écrié, que le bonheut

dépend encore plus de la fagefle. Ne voyez-

vous pas que ce concours dont vous

vous félicitez, eft: votre ouvrage, & que

tout ce qui vous approche , eft contraint

de vous reflembler ? Mères de famille !

quand vous vous plaignez de n'être pas

fécondées , que vous connoilTez mal vo-

tre pouvoir ! Soyez tout ce que vous devez

être , vous furmonterez tous les obftacles
j

vous forcerez chacun de remplir fes de-
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voirs , fi vous rempliflez bien tous les vô-

tres. Vos droits ne font-ils pas ceux de la

nature ? Malgré les maximes du vice , ils

feront toujours chers au cœur humain. Ah !

veuillez être femmes & mères j & le plus

doux empire qui foit fur la terre , fera

aulii le plus refpedfcé.

En achevant cette converfation , Julie

a remarque que tout prenoit une nou-

velle facilité depuis l'arrivée d'Henriette.

Il eft certain , dit- elle , que j'aurois be-

foin de beaucoup moins de foins & d'a-

dielTe , fi je voulois introduire l'émula-

tion entre les deux frères j mais ce moyeu

me paroîc trop dangereux
j
j'aime mieux

avoir plus de peine , Se ne rien rifquer.

Henriette fupplée à cela ; comme elleeft

d'un autre fexe , leur aînée , qu'ils l'ai-

ment tous deux à la folie, & qu'elle a

du fens au - defTus de fon âge , ]qi\ fais

en quelque forte leur première gouver-

nante , & avec d'autant plus de fucccs

,

que fcs leçons leiir font moins fufpedes.

Quant à elle , fon éducation me re-

garde
j mais \qs principes en font fi dif-



joi La Nouvelle Héloïse.

férens
,

qu'ils méricenc un eiitrecien i

parc. Au moins
,
puis-je bien dire d'avance,

qu'il fera difficile d'ajouter en elle aux

dons de la nature , ôc qu'elle vaudra fa

mère elle-même , {i quelqu'un au monde

la peut valoir.

Milord , on vous attend de jour en

jour , & ce devroit être ici ma dernière

lettre. Mais je comprends ce qui prolonge

votre féjour à l'armée, & j'en frémis. Ju-

lie n'en eft pas moins inquiette j elle vous

prie de nous donner plus fouvenr de vos

nouvelles, èc vous conjure de fonger, en

expofant votre perfonne , combien vous

prodiguez le repos de vos amis Pour moi
^

je n'ai rien à vous dire. Faites votre de-

voir y un conftil timide ne peut non plus

fortir de mon cœur
, qu'approcher du vô-

tre. Cher Bomfton ! je le fais trop j la feule

mort digne de ta vie , feroit de verfér ton

fang pour la gloire de ton pays ; mais ne

dois-tu nul compte de tes jours à celui qui

c'a confeivé les fiens que pour toi ?

Fin du troifièmc Tome
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Let. 'VIII ; Réponfe de Mde d'Orbe à Mde de Wolmar. .

Projet de Aide d' Orbe , devenue veuve , d'unir un jour fa

fille au fils aîné de Afadcme de Wolmar. 6S
Let. IX ; de l'Amant de Julie à Madame d'Orbe.

Il lui annonce fon retour. 8t

Let. X ; de M. de Wolmar à l'Amant de Julie.

Jl lui apprend que Jafemme vient de lui ouvrirfon coturfur

fes égaremens pajfés , & il lui Ojfre fa maifon. ^ j

Let. XI ; de Mde d'Orbe à l'Amant de Julie.

Dans cette Lettre ccoit inclufe la précédente.

Madame d'Orbe joint fon invitation à celte de M, v de
Aiadame de Wolmar, ^ ^4

I-ET. XII ; de Saint-Preux à Mylord Edouard.
jRéception que M, & Aide de Jf'olmar fonr à St-Preus, ^&
LiiT. XIH ; de Mde de Wolmar à Mde d'Orbe.
£IU l'inflruit de l'état defon caur, de la conduite Je Saint-'

Preux , de la bonne opinion de AI. de Wolmarpour fbm
ttffHVtl hôfCf (fdtfafiiuriiçfur Uvertu defafemme f-lf,
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Let. XIV ; Répoiife de Mde d'Oibe à Mde. de WoL

\£Ue lui reprcfence le darger qu'il pourraity avoirà preX
fin mari pour cnnjidera.

Let. XV ; de Mde d'Orbe à Mde de Wolmar.
Elle lui r<:nvoie St.-Prdr.x , dont on loue les façons, i

Let. Xyi ; de Sc.-Preux à Mylord Edouard.
// lui décaille la fige économie qui règne dans la maifin

AI, de Wolmar. "

i

Let. XVn ; de 5t.-Preux s Mylord Edouard.
Defiripiion d'une a^rérble folitude.

'

1
Let. XVIII ; de Mde de Wolmar à Mde d'Orbe.
Caractère de M. de Wolmar , inftruu même avant fin m\

riage de tout ce qui s'efi pajfé entre fi fimme & SaiiA
Freux. j.

Let. XIX ; Réponfe de Mde d'Orbe à Mde de Wolma!
Elle diffipe les allarmes de fi XJoufine au fijet de Sain\

Preux. jcl

Let. XX; de M. de Wolmar à Mde d'Orbe. I

Il lui annonce fan dépare, & l'infiruit du projet quU a c

confier L'éducation de fis cnfins àiSt.'Preux: 5 1

Let. XXI ydc- Saint-Preux à Mylord Edouard.
AffiiCllon de Aladame de Wolmar. Secra fatal qu\lle ri

vêle à Saint-Preux.
'

'
,î.-

Let. XXII -, de Madame de Wolmar à fon mari.
_

Elle lui reproche dejouir durement de la vertu défi fcmnA

Let. XXIII 5 de Saint-Preux â Mylord Edouard.
Danger que courent Mde de Wolmar & St.-Preux fur le la

de Genève. Ils parviennent à prendre terre. Ils fi rem
harqucnt pour revenir à Clarens. Horrible tentation d
Samt-Preux. »

5

Lft. XXIV j de Mylord Edounrd à Saint-Preux.

Confiil & reproches. Eloge d'Ahau-^u, citoyen de Genèvt
Retour prochain de Mylord Edouard. j e

Let. XXV ; de Saint-Preux à Mylord Edouard.
Jl ctfàre à fôn ami qu'il a recouvré la-paix de l'ame ; lu

fait un détail de la vie privée de M. & 'de Madame Je

Wolmar, -ûo
L^t. XXM : de Saint-Preux .à Mylord Edou.ird.

Douceurs du recueillement dans une ajfi^mblée d'amis. 4JJ

Fin de la Table du Tome III« h










