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NOTICE.

Dom Juan ou le Festin de Pierre suivit de près le Tartuffe.

Ce fut la première en date des come'dies que Molière fit repré-

senter sur la scène du Palais-Royal, pendant le temps oiî

cette scène était fermée à sa grande comédie de l'hypocrisie.

La bonne encre dont il avait écrit celle-ci était encore au

bout de sa plume quand il écrivit celle-là. Elle y a laissé sa

marque, que l'on reconnaît çà et là fortement empreinte.

On lit dans le Registre de la Grange pour l'année i665 :

« Pièce nouvelle de M. de Molière. La Troupe a commencé le

Festin de Pierre le dimanche i5 février.»

La veille de cette première représentation, « trois jours

avant mardi gras, » c'est-à-dire le samedi i4 février, Loret,

qui ne savait pas encore, à ce qu'il semble, qu'elle fût fixée au

lendemain, écrivait dans la Muse historique :

L'effroyable Festin de Pierre,

Si fameux par toute la terre,

Et qui réussissoit si bien

Sur le théâtre Italien,

Va commencer, l'autre semaine,

A paroître sur notre scène,

Pour contenter et ravir ceux

Qui ne seront point paresseux

De Toir ce sujet admirable,

Et lequel est, dit-on, capable

Par ses beaux discours de toucher

Les cœurs de bronze ou de rocher
;

Car le rare esprit de Molière

L'a traité de telle manière.
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Que les gens qui sont curieux

Du solide et beau sérieux,

S'il est vrai ce que l'on en conte,

Sans doute y trouveront leur compte
;

Et touchant le style enjoué,

Plusieurs déjà m'ont avoué

Qu'il est fin, à son ordinaire.

Et d'un singulier caractère.

Les actrices et les acteurs,

Pour mieux charmer leurs auditeurs

Et plaire aux subtiles oreilles,

Y feront, dit-on, des merveilles.

C'est ce que nous viennent conter

Ceux qui les ont vus répéter.

Pour les changements de théâtre,

Dont le bourgeois est idolâtre,

Selon le discours qu'on en fait,

Feront un surprenant effet.

Pour mieux s'en assurer,

Soit aux jours gras, soit en carême,

Que chacun l'aille voir soi-même.

On l'alla voir en effet avec un emj)ressement qui ne se

ralentit un peu que dans les six dernières des quinze re-

présentations, les seules qui furent accordées à la pièce. Le

Registre de la Grange ne laisse pas de doutes sur le succès.

Voici les recettes qu'il constate :

i665.

La Troupe a commencé le Festin de Pierre

le dimanche i5 février iSSo**

Mardi gras, 17 février, Idem 204

5

Vendredi 20^ Idem 1700

Dimanche 22^ Idem ao36

Mardi 24* Idem 2890

Vendredi 27° Idem 2108

Dimanche i" mars, Idem ipoS

Mardi 3° mars. Idem id88

Vendredi 6° mars, Idem io54

Dimanche 8* mars, Idem 79a



NOTICE. 5

Mardi lo* mars, Idem 889*
Vendredi i3° Idem go8

Dimanche 1 5° Idem 83o

Mardi 17° Idem y36

Vendredi 20^ Idem pour la dernière

représentation devant le dimanche de la Pas-

sion 5oo

Si l'on compare ces recettes avec celles des quinze pre-

mières repre'sentations du Tartuffe^ joué en 1669, après cinq

ans d'une attente qui avait si vivement excité les passions, on

trouvera sans doute une différence, mais qui n'est point

énorme. C'est donc à tort que Voltaire^ la Serre ^, et, après

eux, Cailhava*, dont les témoignages sans doute ne concordent

que parce qu'il est commode de se copier, ont parlé de la mé-
diocrité du succès. Très-suivies au contraire, comme nous

venons de le voir, si les représentations cessèrent de bonne

heure, nous aurons bientôt à donner l'explication de cette dis-

parition de la pièce, qui en aucune façon ne fut une chute.

Il serait difficile de comprendre que le succès eût manqué à

Molière, oii il ne semblait pouvoir manquer à personne, dans

un sujet qui avait la vogue, et, sur différentes scènes, de

quelque façon qu'il eût été accommodé, s'était trouvé du goût

des spectateurs. La pièce, nous dit Loret, dans les vers qui

viennent d'être cités, était fameuse « par toute la terre, » c'est-

à-dire partout où il y avait un théâtre qui ne nous fût pas

inconnu, en Espagne, en Italie, en France. Le gazetier ajoute

que, sur la scène italienne de Paris, elle réussissait très-bien.

De même que nos comédiens italiens, les comédiens de Made-

moiselle et ceux de l'Hôtel de Bourgogne avaient donné le

spectacle à la mode, les uns et les autres avec des pièces

spécialement composées pour leur théâtre. La troupe de

Molière voulut aussi mettre à profit l'engouement du public
;

et après elle, il fallut un peu plus tard que celle du Marais, dans

l'intérêt de ses recettes, satisfît à son tour la même curiosité.

1. Voyez ci-après son Sommaire^ p. 74*

2. Mémoires sur la vie et les ouvrages de Molière^ dans les OEuvrcs

de Molière^ édition in—4° de 1734, tome I, p. xxxii.

3. Etudes sur Molière^ p. 121.
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Il semble peu contestable, quoi qu'on en ait voulu dire,

que cette fois Molière ait moins cboisi lui-même son sujet,

que cédé aux sollicitations de ses camarades, jaloux de faire

concurrence à leurs rivaux. Son génie toutefois sut être libre

et se mettre à l'aise. Dom Juan n'est pas le seul exemple

d'un excellent ouvrage écrit par complaisance et sur com-

mande .

Il y avait certainement quelque enfantillage dans le plaisir

inépuisable qu'on prenait à des pièces faites pour captiver

l'attention par la variété des décors et par le merveilleux.

Loret fait remarquer combien les spectateurs comptaient pour

se divertir sur les cbangeraents de théâtre. De son côté, l'au-

• teur du Festin de Pierre joué , avant celui de Molière , à

l'Hôtel de Bourgogne, ne dissimule pas, dans l'épître* imprimée

entête de sa pièce, sur quelle curiosité frivole il fondait l'espoir

du succès de son ouvrage: « Mes compagnons l'ont souhaité

de moi, dans l'opinion qu'ils ont eue que le nombre des igno-

rants surpassant de beaucoup celui de ceux qui se connois-

sent aux ouvrages de théâtre, s'attaclieroient plutôt à la figure

de Dom Pierre et à celle de son cheval qu'aux vers ni qu'à la

conduite. En effet, si je pouvois vous donner ces deux pièces,

je croirois vous avoir donné quelque chose. C'est assurément

ce qui a [)aru de plus beau dans notre représentation. « Il

parle de même dans son avis Ju lecteur : « Mes compagnons,

infatués de ce titre du Festin de Pierre ou du Fils criminel^

après avoir vu tout Paris courir à la foule pour en voir la

représentation qu'en ont faite les comédiens italiens, se sont

persuadés que si ce sujet étoit mis en francois, pour l'intelli-

gence de ceux qui n'entendent pas l'italien..., cela nous atti-

reroit un grand nombre de ceux qui ne s'attachent pas à cette

régularité si recherchée... ; et que, pourvu que la figure de

Dom Pierre et celle de son cheval fussent bien faites et bien

proportionnées, la pièce seroit dans les règles qu'ils deman-

dent. »

Il ne faut pas oublier cependant que, depuis ce Festin de

Pierre de l'Hôtel de Bourgogne, l'éducation de la foule elle-

I. Cette épître du sieur de Villiers est adressée à Monsieur de

Corneille à ses heures perdues (1660). — Voyez ci-après, p. 17.
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même, grâce à Molière, était en progrès. Aussi avons-nous

tout
à' l'heure entendu Loret parler de personnes curieuses

«du solide et beau sérieux, « qui s'attendaient à trouver dans

la comédie annoncée par le Palais-Royal, le régal délicat d'un

style enjoué, original et fin. C'était trop peu dire ; et Loret

ne se doutait pas de ce que Molière avait fait pour renou-

veler un sujet dès lors si rebattu, pour en tirer une grande

comédie. . .

Avant de dire ce que fut cette œuvre vraiment originale et

frappée au coin du génie de notre auteur, dans un temps où

elle risquait de ne plus paraître qu'une monnaie fort usée, il

convient de parler des pièces composées avant la sienne sur le

même thème étrange.

Dans les premières années du dix-septième siècle, probable-

ment avant i62oS fray Gabriel Tellez, célèbre dans l'histoire

du théâtre espagnol sous le nom de Tirso de Molina, avait mis

sur la scène une ancienne tradition recueillie à Séville :
c'était

la fin terrible de Don "^ Juan Tenorio entraîné en enfer par la

statue de Don Gonzalo d'Ulloa, commandeur de Calatrava,

qu'il avait tué après avoir tenté de déshonorer sa fille. La pièce

de Tirso a pour titre : « Le Trompeur de Séville et le Convié

de pierre, « El Burlador de Sevilla y Combidado de piedra.

I. Date de la prise d'habit de Gabriel Tellez dans un couven\

de la Merci, suivant M. Antoine de Latotir (p. loi du tome II des

Études sur VEspagne,- SéVdle et VJndalousle, i855). M Alphonse

Royer (p. 2 de la traduction du Théâtre de Tirso de Mohna, 186J)

donne la date de i6i3.
.

a En France, au dix-septième siècle, on changeait le Don es-

pagnol en Dom, forme, plus rapprochée du latin dominus, qui plus

tard ne s'est employée et que nous n'employons maintenant que de-

Tant les noms des religieux de certains Ordres. Antoine Oudin, dans

la partie française-espagnole de son Trésor des deux langues espagnole

et francotse (^617, 16.1, i644), a un article Dom, avec traduction

en l'espagnol Don. Quelque soit l'inconvénient d'une petite incon-

séquence d'orthographe, nous avons dû conserver le Dom aux per-

sonnages de la comédie de Molière ou des pièces françaises du

même temps, mais revenir au Don, toutes les fois que, dans cette

Notice, nous nous trouvons en pays espagnol ou que nous citons

les auteurs modernes. Si l'on écrivait le Dom Juan de Mozart ou de

Byron, ne serait-ce pas bizarre?
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Sans être regardée comme une des meilleures de son auteur,

elle a de grandes beautés, frappantes surtout dans les dernières

scènes, oîi la vengeance surnaturelle s'accomplit. Le caractère

en est principalement tragique et religieux. L'idée du châti-

ment divin domine tout ; elle se présente de loin dans des

avertissements multipliés que le Ciel donne au criminel,

tantôt par la bouche de Don Diego, son père, tantôt par

celle de Tisbea^ la pêcheuse, dont le langage est autrement

sérieux que celui de la Charlotte de Molière, quelquefois

même par celle du valet Catalinon, qui, lui non plus, n'est

guère plaisant dans ses remontrances, et ressemble bien peu à

notre Sganarelle. Chez Tirso, Don Juan n'est pas un athée, ce

qui l'eût rendu un monstre inconcevable pour l'Espagne, mais

un débauché, qui cherche à s'étourdir par la pensée qu'il a

devant lui du temps pour se convertir. Aussi, quoique, dans la

dernière épreuve, l'intrépidité et l'obstination de son courage

soient d'abord celles que, sur presque tous les théâtres, on lui

a prêtées, le libertin de Séville demande, au dernier moment,

qu'on le laisse appeler un prêtre pour le confesser et l'ab-

soudre.

Ce drame diffère donc essentiellement de la comédie de

Molière, par son vrai sens, par la pensée qui l'a inspiré.

Tout autres y sont aussi le ton des personnages et le style.

En général, ce style a une grande élévation ; et, lorsqu'il en

descend, il tombe, suivant le goût de l'époque, dans le gongo-

risme. La pièce est en vers, souvent d'un accent très-lyrique,

même dans des scènes où l'on s'y attendrait le moins. Tel est

le monologue de Tisbeasur la plage de Tarragone, où Juan sera

tout à l'heure poussé par le naufrage. Cette Tisbea,qui a eu be-

soin de se transformer beaucoup pour parler dans notre comédie

un patois des plus naïfs, ne quitte, chez Tirso, le langage de

l'ode que pour des discoiu's plus rafiGnés que ceux des person-

nages de Marivaux, et même semés de pointes subtiles, de

jeux de mots. De même que Tisbea, les pêcheurs et les labou-

reurs que Tirso met on scène, n'ont que bien peu de la sim-

plicité de leur condition, et ne sont jamais comiques.

Il n'en est pas moins vrai que notre Dom Juan, malgré tout

ce qui le distingue si manifestement de la pièce espagnole, est

j>resque tout entier en germe dans celle-ci ; car, elle aussi,
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n'a-t-elle pas son gentilhomme resté, dans sa dépravation,

brave du moins, lier, et fidèle à une sorte d'honneur mondain,

comme il convient au (ils d'une illustre et antique famille ; son

valet poltron, complice à regret, et servant, quoiqu'il les dé-

teste, les crimes de Don Juan ; son Diego ïenorio, qui chez

Molière sera Dom Louis, père à l'austère langage, insolem-

ment raillé par le mauvais (ils ; ses paysans et paysannes vic-

times dans leurs chaumières, aussi bien que les seigneurs et

les no])les dames dans leurs palais, des fantaisies et des vio-

lences du libertin ?

Mais, avant le Dom Juan^ tout cela avait passé dans les

pièces imitées de celle de Tirso, et ne suffit point pour trancher

cette question souvent discutée : Molière a-t-il eu ce premier

modèle sous les yeux? «Il est fort douteux, dit M. Magnin*,

qu'// ait jamais lu Tirso de Molina.... Que doit-il au drame

espagnol ? La légende funèbre. » A.-W. Schlegel-, tout en re-

connaissant que le Dom Juan « porte la marque de son origine, »

ne paraît pas croire non plus cjne son auteur ait remonté à la

vraie source; sa comédie même « prouve, dit-il, que Molière

n'entendait pas trop l'espagnol. » Mais où le prouve-t-elie ?

Suivant le critique allemand, dans le contre-sens de ce titre:

Le Festin de Pierre^ traduisant les mots : El Comhidado de

piedra; comme si les premiers, quels qu'ils soient, qui, bien

avant Molière, ont donné cours à cette traduction^, n'avaient

pas dégagé sa responsabilité.

1. Le Dom Juan de DloUcre au Théâtre-Français^ dans la Revue des

Deux blondes du i*^' février 1847 • '^'oyez ù la page 664.

2. Cours de littérature dramatique^ traduit de l'allemancl, Paris

et Genève, 1814, 3 vol. in-S" : voyez au tome II, p. 173, et h. la

note de la même page.

3. La pièce italienne était, avant notre Dom Jiian^ connue sous

le titre de Festin de Pierre. On se souvient du vers i3o de la sa-

tire III de Boileau :

Ou comme la statue est nu Festin de Pierre.

Brossette veut que cette satire ait été composée en i665. Ce-

pendant Boileau a donné sur son vers la petite note suivante,

cpie M. Laverdet a recueillie, et sur laquelle M. Ed. Fournier

{Reiue Française.^ tome XIII, 1868, p. 178) a déjà ajjj-t^lé l'atten-
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D'autre part, Cailhava dit* : « Les Italiens prétendent que

Molière a fait son Festin de Pierre d'après leur Convié de

pierre : ils se trompent, c'est dans l'original espagnol qu'il a

puisé son sujet. " M. Antoine de Latour penche également

beaucoup plus du côté de l'Espagne que de l'Italie. Parlant de

noXxe Dom Juan^ qu'il a très-finement analjsé dans la compa-

tlon" : « J'avois lait ma satire longtemps avant que Molière eût fait

le Festin de Pierre^ et c'est à celle (j/'c) que jouoient les comédivus

italiens que j'ai regardé, et qui étoit alors fort fameuse. » Peut-

être Dorimond et Villiers n'ont-ils qu'après les Italiens adopté le

titre sous lequel Boileau parle de la comédie de ces derniers. Il

est à noter que dans les pièces de nos deux traducteurs, comme
plus tard dans celle de Rosimond *, le Commandeur se nomme
Dom Pierre : dans la traduction du scénario italien aussi (p. i58),

comme Ta déjà constaté l'analyse qui en a été faite par les frères

Parfaict (Hiitoire lie rancien théâtre italien^ p. 271). Les comédiens

italiens s'étaient-ils amusés à faire un jeu de mots, en appelant Dom
Pierre l'homme de marbre? ou bien Dorimond et Villiers avaient-

ils voulu justifier par ce nom le titre que leur avait imposé l'usage,

et qui cependant alors aurait dû être plutôt le Festin de Dom
Pierre? Cet expédient, pour expliquer un titre mal fait sans

doute, mais non pas entièrement inintelligible, ne serait ni bien

ingénieux, ni bien clair. Nous croirions difficilement à un contre-

sens fait par notre public sur le mot italien /)/<;/ra, qu'on ne pt^u-

vait guère confondre avec Pietro. Une erreur sur le mot Coni'itato

serait moins surprenante, mais le serait encore un peu. Ce qui est

probable, c'est que Festin de pierre avait paru signifier assez claire-

ment, malgré l'ellipse : Ftstin de Vliomme de pierre^ de la statue. On
ne peut rien conclure de l'usage, qui s'est conservé, d'écrire Pierre

par un grand P. On voit imprimés avec plusieurs majuscules d'an-

ciens titres, tels que le Collier de Perles^ et bien d'autres, ne con-

tenant que des noms communs. De toute façon, Molière est hors

de cause. Il n'a fait que se conformer à la coutume, sans vouloir,

autant que nous, s'en mettre en peine.

I. Etudes sur Molière^ p. 122.

<» On la trouvera à l'Appendice de la Correspondance entre Boileau Des-

préaux et Brossette, publiée par M. Laverdet, en i858, p. 478-

* Nous avons, comme plusieurs fois la Grange, et à l'exemple des frères

Parfaict, écrit Rosimont par un /, aux tomes I, p. 96; II, p. 848 ; III, p. 17

et l5l ; IV, p. 356 et 358; mais la finale est bien un d, comme le montrent

non-seulement les titres des éditions originales de ses pièces, mais encore sa

signature au bas de l'acte que nous citons plus bas, p. 5o.
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raison qu'il en a faite avec le Burlador ^, il dit : « Quoi de

plus invraisemblable que de supposer que Molière a pu le

chercher ailleurs qu'en Espagne, lui qui, à l'exemple de Ro-
trou et des deux Corneille, a tant de fois puisé à la même
source^? « Et, de fait, s'il est douteux que Dom Garde de

Navarre ait été imité de quelque auteur espagnol, la Princesse

d'Élide est tirée d'une comédie de Moreto, dont aucune tra-

duction ne paraît avoir existé au dix-septième siècle^. La langue

espagnole d'ailleurs était alors familière en France aux esprits

cultivés. Il est difficile d'admettre que Molière ne la sût pas.

L'inventaire fait après son décès* signale, dans sa bibliothèque,

quarante volumes de comédies françaises, italiennes, espa-

gnoles. Le Burlador s'y trouvait peut-être.

Sur le fait de la connaissance directe que Molière aurait

eue de cette pièce, il ne resterait plus de place au moindre

doute, si l'on pouvait recueillir quelques indices d'emprunts

faits par lui aux vers de Tirso. On croit en découvrir un

dans cette fin de l'acte IV de Dom Juan : k Prends ce flam-

beau. — On n'a pas besoin de lumière, quand on est con-

duit par le Ciel. » Sous une forme plus théologique, nous trou-

vons chez Tirso ce dialogue peu sensiblement différent :

« Attends, je vais t'éclairer. — Ne m'éclaire pas, je suis en

état de grâce ^. » Il y a malheureusement une objection. Une
imitation italienne, antérieure à la comédie de Molière, a,

nous le verrons, quelque chose de semblable.

Ceci fournirait-il un argument plus plausible? Dans le

Misanthrope, joué seize mois après Dom Juan, on est frappé

de la singulière rencontre des deux derniers vers du sonnet

d'Oronte :

Belle Philis, on désespère

Alors qu'on espère toujours,

avec ceux de la sérénade donnée par le marquis de la IMota

dans le drame espagnol® : «Celui qui espère jouir d'un bien, à

1. Études sur rEspagne
^

—Séville et TAndalousie^^toraell, p.i3i-i4i.

2. Ibidem.^ p. iSa. — 3. Voyez notre tome IV, p. 93.

4. Reclierclies sur Molière..., par Eud. Soulié, p. 26g.

5. Scène xi de la troisième journée.

6. Scène xii de la seconde journée.
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force d'espérer désespère. » Si nous en venions à penser que

ce fût là une imitation bien avérée du Burlador^ en même

temps qu'elle serait la seule chez Molière, et que nous la ren-

contrerions comme perdue dans une comédie où nous ne

l'aurions pas attendue, il serait piquant et curieux qu'il n'eût

voulu prendre à Tirso rien autre chose qu'un trait de mauvais

goût, pour avoir occasion de s'en railler. Il n'aurait pas

donné là une grande marque de ses sentiments de déférence

pour l'œuvre dramatique qui reste le vieux type de tout Festin

de Pierre.

A vrai dire, comme on est en droit d'alléguer une rencontre

fortuite, il ne saurait y avoir dans la chute du fameux sonnet

une preuve assez convaincante contre ceux qui veulent qu'il

ait ignoré le Burlador. Mais nous dirons, comme M. Magnin :

« Qu'importe ? » Ce qui n'est pas douteux, c'est que même lue,

et, si l'on veut, admirée pour bien des beautés auxquelles

un si bon juge n'aurait pu fermer les yeux, la pièce espa-

gnole a pourtant été laissée à peu près de côté par Molière,

comme trop fortement empreinte d'un esprit étranger à notre

nation, et composée dans un système dramatique tout diffé-

rent du nôtre. C'était sans doute un drame d'un puis-

sant effet; mais, outre que Molière n'aurait plus été là

dans son domaine, la Finance ne ressemblait pas à l'Es-

pagne; et ce n'était point par l'impression de l'épouvante reli-

gieuse que chez nous la vieille légende, toute pleine de la

foi du moyen âge, était alors devenue populaire. Le grand

attrait qu'elle avait pour les spectateurs de nos théâtres s'ex-

plique, nous l'avons vu, par la bizarrerie du spectacle et les

changements de décors. Il y en avait un autre : la gaieté, à

laquelle ïirso n'avait point pensé. Dans les imitations qu'avaient

données les théâtres d'Italie, le drame s'était, en maintes

scènes, changé en comédie. L'élément comique prit la première

place, disons plutôt toute la place, chez nos Italiens de Paris,

qui obéissaient ainsi à leur goût et même au nôtre ; et les lazzi

d'Arlequin, très-eËBcaces pour la purgation de toute terreur,

dépouillèrent de sa couleur tragique la merveilleuse histoire

du convié de marbre. Molière dut regarder de préférence de

ce côté. Négligeant volontairement l'ancienne source, il aima

mieux, suivant toute vraisemblance, se contenter de celle qui

1
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venait "d'Italie, et même la prendre là peut-être où elle se

trouvait tout près de lui, sur la scène du Palais-Royal : source

dérivée, mais pour lui plus commode, car elle s'était singuliè-

rement éloignée des hauteurs tragiques ; et même elle s'était

mise à couler beaucoup trop bas pour que le génie de l'auteur

de Dom Juan^ s'il daignait y puiser quelque peu, ne dût pas

la ramener vers ces hauteurs moyennes où se tient la bonne

comédie.

On a quelquefois supposé que la troupe espagnole qui, en

1660, s'établit, pour un certain temps, à Paris, « avecque co-

médie et danse, » ainsi que le dit Loret*, y représenta le drame
de Tirso. Rien ne le prouve absolument; et, si elle l'a repré-

senté, on peut affirmer que l'on y prêta peu d'attention. Les

ballets et les castagnettes de Joseph de Prado et de ses cama-

rades furent beaucoup plus goûtés que les ouvrages de leurs

poètes. A cette date, leur langue était moins généralement

répandue en France que l'italienne. Pour notre goût d'ail-

leurs, au dix-septième siècle, comme plus tard au dix-huitième,

leurs plus belles pièces de théâtre n'étaient, comme le dit

Cailhava du drame de Tirso, que « des monstres dramatiques. »

Notre théâtre italien, au contraire, nous plaisait beaucoup.

Nous trouvons partout exprimée au dix-septième siècle,

avant et après Molière, l'opinion que le Festin de Pierre nous

venait d'Italie, non d'Espagne. Rosimond, qui, peu après

Molière, donna sur le théâtre du Marais un Nouveau Festin

de Pierre^ ^ dit dans son avis Au lecteur : « Ce n'est pas

d'aujourd'hui qu'on t'a présenté ce sujet. Les comédiens ita-

liens l'ont apporté en France, et il a fait tant de bruit chez

eux que toutes les troupes en ont voulu régaler le public. »

Shadwell, un peu plus tard, parlait ainsi au début de la Pré-

face de son Libertin^
^
pièce où le même sujet est traité : « Des

Espagnols les comédiens italiens l'ont reçu ; de ceux-ci, à leur

tour, les Français, qui ont composé quatre pièces distinctes

1. Lettre du 24 juillet 1660.

2. Le Nouveau Festin de Pierre ou VAthée foudroyé^ tragi-comé-

die en cinq actes, représentée en novembre 1669, imprimée en 1G70.

3. Tlie Libertine^ a tragedy. La première édition est de 1676.

Celle que nous avons sous les yeux est de 1692.
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sur cette même histoire. « Ces quatre pièces sont celles de

Dorimond, de Villiers, de Molière et de Rosimond. Shadwell

met donc Molière au nombre des imitateurs des Italiens. Ne
doit-on pas tenir compte de ces anciens témoignages concor-

dants ? Il semble même qu'on y pourrait joindre le plus irré-

cusable de tous, celui de Molière lui-même. On lit, en effet,

dans les Observations sur.... le Festin de Pierre, dont nous

aurons à parler plus loin ' : « Molière a ti'ès-mauvaise raison

de dire qu'il n'a fait que traduire cette pièce de l'italien et la

mettre en françois. « N'est-ce point parler comme si cette

excuse et la déclaration que les Italiens ont été ses modèles

avaient été recueillies de la bouche même de l'auteur de Dom
Juan, qui n'a d'ailleurs rien écrit pour la justification de sa

comédie ?

Les comédiens italiens que nommait tout à l'heure Rosimond

comme ayant apporté en France le Festin de Pierre, sont ceux

qui étaient en possession du théâtre du Petit-Bourbon, quand

Molière vint le partager avec eux, et qui plus tard s'établirent,

comme lui, dans la salle du Palais-Royal, où les deux troupes

jouaient, chacune à son tour. Quand ils se mirent à donner

le Com'ié de pierre, de quelle pièce représentée en Italie

l'avaient-ils tiré ? Il avait, avec un grand succès, passé d'Es-

pagne dans leur pays. Shadwell parle en ces termes^ d'un

spectacle delà vieille légende, donné dans les églises d'Italie :

« J'ai entendu dire à un gentilhomme digne de foi qu'il y a

bien des années une pièce fut faite en Italie sur cette histoire;

il l'y avait vue jouée, sous le titre à'Ateista fulminato, le

dimanche dans les églises, comme si elle faisait partie des

dévotions. » Un Ateista fulminado, qui aurait été joué dans

les couvents d'Espagne, étant également cité, on pourrait

bien soupçonner quelque confusion. Quoi qu'il en soit, si ces

représentations dévotes ont eu lieu en Italie, elles ne sont à

rappeler ici que comme preuve de la grande popularité qu'au-

rait eue dans ce pays le Convié de pierre espagnol ; et per-

sonne apparemment ne supposera que la pièce jouée dans les

églises ait été celle que les bouffons itaUens nous ajjportèrent.

1. Voyez ci-après, p. 38, 40 et suivantes.

2. Dans la Préface (3' alinéa) citée ci-dessus, p. i3.
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Oa nomme deux anciennes comédies italiennes, dont le titre

est semblable : // Com'itato di pietra. C'est la fidèle traduc-

tion du titre espagnol. Un des auteurs est Onofrio Giliberto,

de Solofra; l'autre il Signor ou // Dottor Giacinto Andréa

Cicognini^ de Florence.

La Drammaturgia d'Allacci, à la page 87 de sa première

édition, qui est de 1666, cite les deux comédies, celle de Gili-

berto la première, publiée à Naples, par Francesco Savio, i65 2,

in-ra, celle de Cicognini, imprimée à Venise [sans date].

Il serait intéressant de les connaître l'une et l'autre et de

pouvoir les comparer à l'œuvre de Molière, qui les avait sans

doute lues, et a pu en tirer, plutôt que du drame espagnol,

quelque chose à imiter. Pour trouver celle de Giliberto, nous

avons, avec une longue persévérance, fait faire des recherches

dans les principales bibliothèques de la France, de l'Italie, de

l'Allemagne et de l'Angleterre *. A notre grand regret, elles sont

demeurées infructueuses. On s'explique difficilement qu'une

pièce autrefois très-connue, et dont une impression (ce n'est

peut-être pas la première) est citée avec indication précise de

date et de lieu, ne se rencontre plus nulle part jusqu'ici, tandis

que la comédie de Cicognini est partout, dans des éditions nom-

breuses publiées eu différentes villes d'Italie.

Ce qui rend moins fâcheux qu'une de ces pièces se dérobe

ainsi et nous échappe, c'est qu'elle est très-vraisemblablement

celle dont nous avons deux traductions plus ou moins fidèles,

l'une de Dorimond, l'autre de Yilliers. Sinon, comme ils n'ont

certainement pas traduit Cicognini, il faudrait supposer un

troisième Convié de pierre italien, que nous ne voyons men-

tionné nulle part*. Du modèle qu'ils ont suivi et dans lequel

1. M. le commandeur d'Aacona, professeur à l'Université de

Pise, a bien voulu diriger lui-même ces recherches en Italie, et

M. Humbert en Allemagne, avec une infatigable obligeance, dont

nous leur sommes très-reconnaissants.

2. Quelque vraisemblable qu'il soit, à notre avis, que la pièce ita-

lienne traduite par Dorimond et par Villiers est bien celle de Gili-

berto, ceux qui voudraient en douter, pourraient remarquer ceci :

Allacci (p. 434) cite un drame de Giliberto " : // Finto inferno da 3Iaria,

" Là et ailleurs encore il nomme Giliberti, non Giliberto, mais il entend

bien parler de l'auteur du Convié de pierre.



i6 DOM JUAN.

il ne paraît pas trop hasardeux de croire trouver la comédie

de Giliberto, il nous semble que les deux imitateurs ou traduc-

teurs français doivent nous donner une idée suffisante pour

faire juger de ce que Molière a pu y prendre, et qu'ils ne nous

laissent d'incertitude que sur les emprunts de détail, qui ne

seraient pas, il est vrai, tout à fait indifférents.

La pièce de Dorimond, comédien de la troupe de Mademoi-

selle, fut imprimée pour la première fois à Lyon, chez Antoine

Offray, en lôSg, sous ce titre : Le Festin de Pierre on le Fils

criminel, tragi-comédie. La Permission est du 1 1 janvier lôSg.

Cette tragi-comédie avait été représentée à Lyon ])ar la troupe

de Mademoiselle en i658, sans doute pendant le séjour que le

Roi, la Reine mère et Mademoiselle firent dans cette ville, oti

ils entrèrent le 24 noveraVre pour y attendre la princesse Mar-

guerite de Savoie, dont le mariage avec Louis XIV était pro-

jeté ^ Dans le temps •oîi sa troupe venait de s'établir à Paris,

dans la rue des Quatre-Vents, Dorimond y fit jouer sa pièce, en

1661 . Elle fut réimprimée à Paris, et publiée chez J,-B. Loyson,

en i665, avec le sous-titre de l'Athée foudroyé, substitué à

celui du Fils criminel"^.

Rap. sa. (rappresentatione sacra). Ne serait-il point permis, dira-

t-on, de conclure de ce fait que l'auteur de ce drame religi3ux

aurait aussi fait de son Convié de pierre une pièce édifiante, telle à

peu près que cet Ateista fulminalo joué, suivant Shadwell, dans

les églises d'Italie? Alors il faudrait renoncer à la reconnaitre

dans les deux tragi-comédies françaises. Mais il nous parait plus

difficile d'admettre l'existence d'un autre Convitato di pietra dont

il ne resterait plus trace dans aucune bibliographie, que celle de

pièces de genres différents, les unes sacre'es, les autres profanes,

écrites par Giliberto.

1. Voyez les Mémoires de Mademoiselle de Moiitpeiisier^ tome III,

p. 299 de l'édition de M. Cbéruel.

2. Des libraires d'Amsterdam, n'ayant pu se procurer le Dom
Juan de Molière, affectèrent de le confondre avec la pièce de Do-
rimond, que leurs éditions collectives des œuvres de notre au-

teur, datées, l'une de 1675, l'autre de 1684, donnent, avec les

dates particulières, la première de 1674, la seconde de i683, et

sous ce titre ; « Le Festin de Pierre ou l'Athée foudroyé^ tragi-co-

médie par J. B. P. Molière, suivant la copie imprimée à Paris. »

La Bibliothèque nationale a un exemplaire détaché de la pièce de
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Bientôt ajjrès la pièce de Doriraond, parut celle du sieur de
Villiers, comédien de l'Hôtel de Bourgogne. Elle fut représente'e

sur le théâtre de cet hôtel, en i65g, et publiée à Paris, chez

Sercy, en 1660; à Amsterdam, la même année, sous ce titre :

(.(Le Festin de Pierre ou le Fils criminel^ tragi-comédie. Tra-

duite de l'italien en françois, par le sieur de Villiers. » Dans
l'épître qui la précède, et dont nous avons déjà cité un frag-

ment *, Villiers dit : « Les François à la campa^e [il veut parler

de la pièce de Dorimond^ jouée à Ljonj, et les Italiens à Paris,

qui en ont ftiit tant de bruit, n'en ont jamais fiiit voir qu'un

imparfait original, que notre copie surpasse infiniment. »

Comme il s'exprime d'ailleurs modestement sur le mérite de

son ouvrage, il est clair qu'il ne se flatte que d'une fidélité de

traduction plus parfaite que celle de Dorimond et des Italiens

du Petit-Bourbon. Il aurait pu ne pas nommer ceux-ci, qui

n'avaient à j)eu près rien à voir dans l'affaire; car ce qui nous

est resté de leur scénario ne donne pas l'idée qu'ils l'aient tiré

de la pièce traduite par Villiers. Dorimond, au contraire, avait

réellement ti'availlé sur le même original. Qu'il l'ait rendu avec

moins d'exactitude, nous n'en pouvons juger, n'ayant pu retrou-

ver le commun modèle ; mais il faut croire qu'aucun des deux

imitateurs ne s'en était beaucoup écarté, tant ils se suivent

de près, scène pour scène. Mêmes acteurs, avec des noms
semblables, à l'exception de celui du valet, qui est Briguelle

chez Dorimond, Philipin chez Villiers, et de ceux de quelques

personnages très-secondaires, comme les deux bergères. Nous

avons des deux parts Alvaros, père de Dom Juan ou Jouan,

Dom Pierre, gouverneur de Séville (le commandeur assas-

siné), Amarille, sa fille, le pèlerin, le prévôt et les deux

archers. L'action se développe absolument la même et dans

le même ordre, presque sans différence jusque dans les

détails.

Grande, on le voit, est la ressemblance; et quand on trouve

un bon nombre de vers presque semblables, avec les mêmes

Dorimond, qui paraît aussi d'impression étrangère; il est intitulé

a Le Festin de Pierre ou PJthée foudroyé^ tragi-comédie par I. B. P.

de Molière. Sur l'imprimé à Paris. 1679. »

I. Voyez ci-dessus, p. 6, et note i de la même page.

Molière, v a
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rimes, on se demande si Dorimond n'am^ait pu accuser Vil-

liers de plus d'un plagiat. Croire cependant que celui-ci n'ait

véritablement traduit que le français du comédien de Mademoi-

selle, ne paraît pas possible. Un tel pillage eût fait scandale
;

et l'assertion de Villiers qu'il s'était attaché de plus près au

modèle italien, eût mis le comble à l'effronterie, et eût été

trop facilement démentie, ce modèle sans doute étant alors

fort connu. Nous ne devons donc pas douter que les deux

pièces, si bien d'accord dans le fond et pour les détails essen-

tiels, ne puissent être acceptées comme des reflets presque

suffisants de l'original italien, lequel, nous l'avons dit, semble

bien être l'introuvable pièce de Giliberto. Voyons rapidement

ce qui pour nous s'y trouvera de quelque intérêt.

Ce que le premier acte a de plus digne d'être remarqué,

c'est qu'il nous montre en Dom Juan un fils criminel, d'où le

sous-titre commun aux deux pièces, et peut-être, malgré le

silence des bibliographies sur ce point, emprunté à l'ouvrage

italien. Les reproches que Dom Alvaros adresse à son fils

sont accueillis par celui-ci avec une si odieuse brutalité, que

le malheureux père, comme les spectatem's l'apprendront plus

tard, en recevra le coup de la mort. Quelques passages de

la pièce de Dorimond feraient même supposer que Dom
Juan a pu attenter plus directement aux jours d'Alvaros. De

toute façon, le caractère de parricide est imprimé à Dom
Juan dans les deux tragi-comédies. Serait-ce pour mieux

justifier le tonnerre du dénouement, qui, sur le théâtre d'un

pays aux mœurs faciles, aurait pu paraître faire trop de bruit

pour quelques femmes mises à mal? Dès ce maladroit début,

le spectateur est trop rempli de dégoût et d'indignation pour

que les autres déportements du libertin fassent désormais un

grand effet. L'auteur italien avait sans doute lui-même com-

mis cette faute. Molière, qui s'est contenté, avec Tirso de

Molina, de mettre d'éloquents reproches dans la bouche du

père, et de les faire écouter par un fils froidement imper-

tinent, n'a eu garde de changer, de détruire le vrai sujet de

la pièce, dont il était déjà difficile, dont il fût devenu impos-

sible de faire une comédie.

Dans l'acte second, Dom Pierre est assassiné coram populo

par le séducteur de sa fille. Ce meurtre ensanglante pareille-
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ment la scène dans le drame de ïirso, mais non dans notre

Dom Juan, où, pour ne pas trop contrarier l'effet général, qui

ne doit pas être tragique, il en est parlé comme d'une histoire

vieille de six mois. Après la terrible scène, qui ne dispose pas

le spectateur aux impressions plaisantes, la comédie, dans nos

deux traducteurs, prend bientôt son tour. Le valet, Briguelle

ou Philipin, surpris par Dom Juan, qu'il n'a pas d'abord

reconnu, montre une amusante frayeur. Son maître, qui s'est

fait reconnaître, le force à changer d'habit avec lui. Pris alors

pour Dom Juan, le valet fait peur au prévôt et aux archers,

qu'il met en fuite. Molière n'a pas oublié l'échange d'habits
;

mais, quel que soit l'auteur qui lui ait fourni l'idée du plaisant

épisode, il l'a modifié : Sganarelle, qui n'a pas goûté l'invention

de son maître, l'a persuadé de se déguiser sous un habit de

campagne, et s'est revêtu lui-même d'une robe que Molière

désormais ne se fera pas faute d'exposer aux railleries, d'une

robe de médecin. Plus comique que le Catalinon de Tirso, le

valet des traducteurs de la pièce italienne a une ressemblance

un peu moins éloignée avec Sganarelle par sa bouffonnerie, sa

poltronnerie et sa gourmandise, faiblement indiquées dans le

Burlador. Il a, comme Sganarelle, un reste de scrupules et

d'honnêtes sentiments, et, quand sa frayeur n'est pas trop

grande, il se hasarde à dire des vérités au méchant maître

qu'il sert à conti-e-cœur.

Au troisième acte de Dorimond et de Villiers, Dom Juan,

dans une forêt sombre, rencontre un pèlerin à qui il offre sa

bourse pour le décider à lui prêter ses habits : scène épiso-

dique à noter, parce qu'elle nous paraît avoir suggéré à Mo-
lière l'idée de la belle scène du Pauvre, bien plus originale

toutefois et d'un effet tout différent; mais, outre la circonstance

pareille de la rencontre dans la forêt, il y a quelques traits de

ressemblance dans les physionomies honnêtes du pèlerin et

du pauvre.

Dora Philippe, amant de la fille du Commandeur, s'est

chargé de la venger et cherche Dom Juan, qui, déguisé sous

les habits du pèlerin, est rencontré par lui, et, jouant un rôle

de dévote hypocrisie, l'amène à quitter ses armes pour prier

plus humblement les Dieux, et le tue. Voilà qui avertit Molière

qu'il peut songer à faire reparaître Tartuffe sous une nouvelle
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forme, à la condition de marquer, beaucoup plus fortement,

en même temps avec une vérité plus fine que ne l'ont fait ses

devanciers, le trait de scélératesse indiqué par eux.

Après le naufrage (acte IV), le Dom Juan des tragi-comédies

tient à son valet, qui s'en étonne, des discours édifiants ; il

n'est pas très-clair, cette fois, que ces discours soient, comme
tout à l'heure, hypocrites; le repentir de Dom Juan, sous l'im-

pression récente du danger, peut sembler sincère ; il ne dure

qu'un moment, et la vue de deux bergères en a vite raison.

Mais, s'il a été vrai une seule minute (il ne l'est jamais dans

Molière), c'est assez pour que le caractère, tel qu'il doit être

chez cet impénitent, soit mal soutenu.

Pour l'instruction d'une des deux bergères séduites, le valet,

dans l'une comme dans l'autre traduction, déroule la fameuse

liste sans fin, que depuis nous avons vue dans presque toutes

les pièces sur le même sujet, mais dont Molière n'a pas fait

usage, se souciant peu sans doute de faire rire par une plaisan-

terie outrée et qui n'était plus neuve. Il a seulement conservé

l'avertissement donné par le valet, qui, en trahissant son maître,

veut faire acte de charité.

La fin des deux pièces dans les quatrième et cinquième

actes se distingue du drame de Tirso moins que le reste;

nous retrouvons l'invitation faite à la statue, la table du souper

préparée ])0ur le Commandeur dans son tombeau, avec le ser-

vice noir, les scorpions et les vipères. Remarquons cependant

qu'ici c'est le valet qui, sur l'ordre de Dom Juan, convie le

Commandeur à souper, et que l'homme de pierre répond par

un signe de tête, tandis que, chez Tirso, Don Juan fait son

invitation lui-même, et qu'aucun prodige ne l'avertit, en ce

moment, qu'elle est acceptée : ce n'est donc pas à la pièce espa-

gnole que Molière a emprunté cette scène.

Les continuateurs d'Allacci (i755) disent que la pièce de

Giliberto est en prose. Il n'y a pas à en conclure que les tragi-

comédies en vers de Dorimond et de Villiers doivent être les

traductions d'un autre ouvrage. La prose, dans une tragi-

comédie française, aurait pu choquer comme une dérogation

à l'usage. Les devanciers français de Molière, et, après lui,

Rosimond, ont cru devoir se conformer à la règle. Elle ne les a

pas beaucoup aidés à produire des chefs-d'œuvre. Les vers de
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Dorimond nous ont paru encore plus plats et moins faciles que
ceux de Villiers, quelle que soit la médiocrité de ceux-ci.

Si c'est bien Giliberto que les deux imitateurs nous font

connaître, Molière n'a peut-être trouvé que bien peu d'em-

prunts à faire à cet auteur italien, celui toutefois, comme
il nous a semblé, de deux idées fort heureuses, qui n'y

étaient qu'en germe, et qu'il ne s'est pas contenté de dévelop-

per, mais qu'il a tellement transformées, qu'elles sont tout à

fait devenues siennes : la rencontre d'un homme, pèlerin ou

pauvre, dans la forêt, et l'hypocrisie de Dora Juan, particu-

lièrement dans la scène avec Dom Carlos, qui rappelle de loin

la scène avec Dom Philippe. L'échange d'habits entre le maître

et le valet, l'avis donné par celui-ci à une pauvrette abusée

de se défier de l'épouseur du genre humain, le valet forcé

d'aller parler à la statue et sa frayeur quand elle baisse la

tête, ne se trouvent pas seulement chez Dorimond et Villiers,

mais aussi dans un autre Convié de pierre que Molière a dû

avoir également sous les yeux.

Nous avons parlé d'une pièce italienne autre que celle de

Giliberto, et qu'il n'était pas aussi difficile de rencontrer. On
l'a imprimée à Venise, à Bologne, à Trévise, à RoncigUone,

sous ce titre : // Convitato di pietra, opéra esemplaje, ou i^gia

ed esemplare ^ ou encore famosissima cd eseniplare ^ del signor

Giacinto Andréa Cicognini. La plupart de ces impressions sont

sans date. Parmi celles que possède notre Bibliothèque natio-

nale il y en a une, celle de Ronciglione, qui porte lu date de

1671. Un critique*, qui l'a eue, comme nous, sous les yeux,

s'est hâté de croire qu'elle était nécessairement la première,

et que, par conséquent, la comédie n'avait pu être jouée plus

tôt que l'année précédente. Il s'est trompé. Nous avons déjà

dit^ que la Drammaturgia d'Allacci, édition de 1666, cite la

pièce de Cicognini, imprimée à Venise, sans date. Si elle eût

été toute récente, il est probable que la représentation et la

première publication n'ayant point passé inaperçues, quelque

indication de la date, omise dans l'impression de Venise, eût

été donnée. Mais nous pouvons établir avec plus de certitude

1. Castil-Blaze, Molière musicien, tome I, p. 264.

2. Voyez ci-dessus, p. i5.
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qu'il faut remonter plus haut que i665, anne'e où fut joué

notre Dom Juan. Dans le recueil en sept volumes des comé-
dies de Cicognini que possède la bibliothèque de l'Arsenal,

chacune des pièces est précédée d'une dédicace d'un libraire

de Rome, Bartolomeo Lupardi. Dans ses dédicaces, la plupart

datées de i663, Lupardi parle du fameux, du grand Cico-

gnini en des termes qui, même dans un éloge italien, ne per-

mettent guère de le supposer encore vivant. Ce n'est pas tout.

La dédicace, datée d'avril 1664, de la comédie // Principe

giardiniero^, a ce passage : « Si abondante fut, dans les sujets

scéniques, la veine du docteur Giacinto Andréa Cicognini, que,

même depuis sa mort, elle répand, comme à torrents, des ou-

vrages qu'on avait cessé de représenter. Parmi ces nombreuses

pièces posthumes qui ont paru, il y en a une intitulée : // Prin-

cipe giarcliniero. » Si l'on s'en rapporte à un ouvrage alle-

mand, YHistoire du drame, par Klein', et à une Histoire

littéraire manuscrite de Cinelli, dont le témoignage y est allé-

gué, Cicognini serait mort en i65o, à Venise. L'exactitude

de cette date nécrologique, qui probablement ne s'éloigne

pas beaucoup de la vérité, importe peu ici. Il nous suffit de

savoir, sans qu'un doute soit possible, qu'en avril 1664 Cico-

gnini ne vivait plus, que sa pièce a donc précédé celle de Mo-
lière, et que le texte semblable que nous en trouvons dans

toutes les éditions, n'a pu être corrigé ni augmenté par l'au-

teur, après la représentation de Dom Juan.

Si nous avons tenu pour probable que Molière connaissait la

pièce de Gillberto dans le texte itahen lui-même, il serait

peut-être plus difficile encore d'admettre qu'il n'eût pas lu

celle de Cicognini, dont il avait, peu d'années avant, dans son

Dom Garde de Navarre, imité le Gelosie fortunate^.

Comparé avec l'autre auteur italien, qui, d'après les tra-

ductions que nous en avons citées, a tellement fait ressortir

chez Don Juan le caractère de fils criminel, Cicognini a moins

dénaturé le sujet ; sa comédie, en trois actes et en prose,

est mieux conçue et mieux composée. Les premières scènes

1. Cette comédie est au tome VII.

2. Tome V, 1867, note de la page 717.

3. Voyez la Notice de M. Despois, au tome II, p. iZi.
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sont fidèlement calquées sur celles au. Burlador, les dernières

aussi, celles qui, dans toutes les variantes qu'on a données

du drame de ïirso, devaient rester à peu près invariables.

Cicognini a emprunté également au drame espagnol les lon^^s

récits faits devant le roi de Castille par le commandeur
Oliola (Gonzalo d'Ulloa), son meurtre sur la scène, le nau-

frage, la pêcheuse séduite et son désespoir. Il a supprimé le

rôle du père de Don Juan. Ce qui est de son invention ne

manque pas de verve comique. Le valet Passarino jette au

milieu de la sombre légende beaucoup de gaieté, par exemple

dans la scène où il a avec Don Juan un duel des plus bi-

zarres, et où, celui-ci l'ayant averti qu'il faut quitter Naples,

il se lamente sur le macaroni qu'il ne mangera plus. Ailleurs,

surpris par Don Juan quand il achève un monologue qui n'est

pas à la louange de son maître : « Croyez-vous, lui dit-il,

que je ne vous ai pas vu quand vous êtes arrivé ? » Tout en

donnant à l'idée un autre tour, Molière a une situation à peu
près semblable dans la scène iv du second acte. Pour revenir

à la scène de Cicognini, Don Juan, dont les soupçons sont

éveillés, soumet Passarino à une épreuve. « Suppose, lui

dit-il, que je suis le Magistrat [il Notaro) Or çà..., tu ne

veux pas dire le nom du meurtrier du Commandeur? » C'est

ainsi que l'interrogatoire commence. Le valet d'abord ne sait

rien ; mais, quand il est menacé de la torture, il oublie que

tout cela n'est qu'une fiction, et va trahir son maître. Rien

de pareil dans Molière; mais nous croyons bien qu'il avait pris

note de cette scène ingénieuse, et que l'ayant mise en réserve

pour une autre occasion, il s'en est souvenu dans les Fourberies

de Scapin : « Imagidez-vous que je suis votre père qui

arrive*. » Après l'épreuve de l'interrogatoire, vient l'échange

d'habits, dont Molière, nous l'avons dit, a pu prendre l'idée

tout aussi bien là que dans l'autre pièce itahenne.

Passarino nous paraît plus près encore de Sganarelle que le

Philipin et le Briguelle deVilliers et de Dorimond. Molière seul

toutefois a donné à son valet un caractèi'e non-seulement très-

plaisant, mais de la naïveté la plus vraie et tel qu'il forme un

I. Acte I, scène m. L'idée n'est pas dans Térence, dont cette

scène des Fourberies de Scapin est d'ailleurs imitée.
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excellent contraste avec celui de Dom Juan. Conçues dans un
tout autre sens, les deux figures immortelles de Sancho et de

Don Quichotte sont à peine plus heureusement opposées.

A la fin de la pièce de Cicognini, Passarino, lorsque Don
Juan s'abîme sous ses yeux, s'écrie : « Oh, mon malheureux

maître! oh, mes gages! Il est allé chez le diable. A l'aide! au

secours* ! » On a beaucoup reproché à Molière ce cri de

Sganarelle : «Ah! mes gages! mes gages! » qui laisse,

a-t-on pensé, le spectateur sous une dernière impression trop

peu édifiante. Si les rigoristes, qui ne voudraient pas qu'on

pût rire dans un moment si grave, trouvent là une faute, le

premier coupable est Cicognini.

Un autre passage de sa comédie semblerait avoir passé

presque textuellement dans celle de Molière : « ooy cioiAyNi.

Dimmi^ vuoi lume? — statua. Non ho piii bisogno di lume ter-

reno^. v> Mais ce même dialogue est, avec une légère différence

d'expression, dans ïirso de Molina^.

I^a pièce de Cicognini mêle les dialectes vénitien, bolonais,

napolitain''. Il serait peut-être subtil de conjecturer qu'elle

ait par là suggéré à Molière l'idée du patois de ses paysans,

dont, au reste, Cyrano Bergerac avait donné l'exemple dans

le Pédant joué, imprimé en i654.

On ne peut hésiter un moment sur la connaissance que Mo-
lière a dû avoir d'une comédie alors aussi célèbre que l'était

celle de Cicognini ; mais la preuve n'en est pas dans les

rapprochements qu'on peut indiquer entre cette pièce et Dom
Juan. Nous la jugerions insuffisante, parce que le canevas des

Italiens de Paris fournit les mêmes rapprochements et aurait

pu suppléer à la lecture de l'œuvre dont il nous paraît clair

qu'il a été tiré. M. Magnin avait déjà conjecturé, sans en pa-

raître tout à fait certain, que ce canevas s'était formé sur. le

Convié de pierre de Cicognini^ et non sur celui de Giliberto,

I. Acte III, scène viii.

•1. Acte III, scène v. Comparez notre Dom Juan.^ acte IV, scène

dernière.

3. Scène xi de la troisième journée : voyez ci-dessus, p. ii.

4. Voyez le Catalogue de la Bibliothèque dramatique de M. de So-

Icinne, tome IV, p. i54.

5. Revue des Deux Mondes du i^r février 1847, F- ^'^4} note i.
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comme d'autres l'ont pensé*. En effet, ce qui nous reste du scé-

nario de notre troupe italienne s'éloigne de la pièce que font

connaître les imitations de Villiers et de Dorimond, et par

beaucoup de traits l'appelle l'autre.

Ce scénario dut être particulièrement familier à Molière, étant

joué sur le théâtre qui était aussi le sien. Molière prenait sans

doute plaisir à ces fai'ces populaires, où il a pu trouver quel-

ques idées fort comiques. Si c'est de là plutôt que de Ci-

cognini que lui sont venus les emprunts qui sont à signaler

dans le Doin Juan, c'est ce que lui-même probablement n'au-

rait pas su dire, la double source étant connue de lui, et les

deux souvenirs ayant aisément dû se mêler.

Quelle que puisse avoir été la part de la fameuse arlequi-

nade dans les éléments dont paraîtrait s'être formé notre Fes-

tin de Pierre en tout ce qui n'y est point purement original,

il est nécessaire d'eu dire ici quelques mots, pour que notre

rapide revue des pièces, sur le même sujet, dont Molière a

nécessairement eu connaissance, ne soit pas incomplète.

Les frères Parfaict, dans leur Histoire de tancien théâtre

italien^, disent que le Convitato dipietra, comédie en trois actes,

fut représenté par les comédiens de ce théâtre « dans les pre-

mières années de leur établissement en France, » Ils parlent

sans nul doute de leur établissement sous Louis XIV. Suivant

une note de GueuUette', « le Festin de Pierre des Italiens

doit avoir été joué par la troupe de Locatelli en l'année i658,

et il eut un succès prodigieux, » D'autres* ont proposé la date

de 1657, nous ignorons d'après quel renseignement.

1. Voyez M. Moland, dans sa Notice de Dont Juan
^

p. 344, ft

dans Molière et la Comédie italienne, p. 191.

2. Page 265.

3. On en trouve la coj)ie jointe au Recueil de sujets de pièces tirées

de Pitalien, p. i52 et i53. Voyez sur ce Recueil manuscrit, qui

est à la Bibliothèque nationale, notre tome I, p. 48 et 49- H
semble bien n'être, comme l'indique le catalogue de la Biblio-

thèque, qu'une copie de la traduction faite par GueuUette du scé-

nario qui servait à Dominique.

4. M. Moland, Mo/('ère et la Comédie italienne, p. 191. M. Magnin

dit : « vers 1657, » dans la Revue des Deux Mondes déjà citée (p. 564j

note i).
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Il se pourrait que les frères Parfaict fussent plus près de la ve'-

rité. Constantiûi, dans sa Fie de Scaramouche^ , dit que ce comé-
dien, passant par la petite ville de Fanno en Romagne, y choisit,

pour débuter dans son nouveau métier, le Festin de Pierre,

« qu'il estimoit sur toutes les autres comédies à cause du
repas qu'on y fait, n Ce devait être vers i633 ^. Comme Scara-

mouche se trouva dans les troupes italiennes qui vinrent en

France en 1640 et en 1645, il n'est pas improbable que lui et

ses camarades y aient dès lors apporté la comédie, dont un des

rôles, celui du valet certainement, lui était familier.

GueuUette, dans sa traduction abrégée du scénario italien

du célèbre Dominique Biancolelli (p. iSS-iôg)', et Desbonl-

miers, dans son Histoire anecdotique et raisormée du théâtre

italien (Paris, 1769, tome I, p. 83-94), nous ont conservé

seulement des fragments du scénario, ceux qui font surtout

connaître le rôle d'Arlequin, valet de Don Juan. Ce valet

était Trivelin, à l'époque oîx le rôle était joué par Locatelli ; il

devint Arlequin, quand, Locatelli étant mort, Dominique, qui

l'avait doublé de 1662 à 167 1, le remplaça, de 1671 à 1688,

dans les premiers rôles. En ce temps du comédien qui rempla-

çait Trivelin, notre Dom Juan était connu depuis plusieurs

années; et l'on s'est naturellement demandé si, dans une farce

toujours ouverte aux changements impromptu et aux nouveaux

traits dont on la chargeait, Dominique, dont nous tenons les

fragments du scénario, tel qu'il le jouait, n'avait pas beaucoup

profité de la comédie de Molière. Le canevas italien ayant pu
être sans cesse modifié, M. Moland* a fait la remarque que,

a si l'on en voulait tii'er des conclusions tendant à revendi-

quer— la priorité de certains détails, ces conclusions seraient

contestables. » Rien de plus juste. Toutefois il n'a pas moins

1. Pages 23 et 24.

2. D'après une note de GueuUette (Histoire de Cancien théâtre

italien, p. ii et 12), Scaramouche, né en 1608, avait vingt-cinq ans

lorsqu'il fut, pour la première fois, engagé, hors de Xaples, après

son mariage.

3. C'est de cette traduction, nous Tavons dit, qu'a été formé,

avec addition de quelques notes, le Recueil qui vient d'être cité

ci-dessus (p. 25, note 3).

4. Molière et la Comédie italienne, p. 192.
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raison lorsqu'il penche à croire que ce le scénario tracé par

Gueullette, d'après les notes de l'Arlequin Dominique, nous

a conservé assez exactement la physionomie originale du Con-

vitato di pietra. « On va voir en effet que ce scénario se tient

souvent très-près de la comédie de Cicognini, et que, plu-

sieurs détails qui offrent des ressemblances avec des passages

de Dom Juan, étant déjà dans la pièce de l'auteur florentin,

avant de se trouver dans l'arlequinade, Dominique n'a pas eu

besoin de les emprunter à Molière. Mais il reste quelques pas-

sages pour lesquels la question de priorité ne peut se trancher

ainsi, ceux qui en rappellent quelques-uns de notre Dom Juariy

sans se rencontrer ni dans Cicognini, ni dans l'autre auteur

imité par Dorimond et par Villiers.

On ne pourrait citer le scénario sans retrancher maints traits

d'une licence tout aristoj)hanesque, qui donnent une singulière

idée de l'indécence tolérée au dix-septième siècle sur ce théâ-

tre italien, privilégié dans ses bouffonneries. Et même ce qui

n'encoiu-t pas une semblable censure doit encore être fort

abrégé, pour ne laisser place qu'à ce qui peut faire souveùir

de Cicognini ou de Molière.

Dans une des premières scènes, voici d'abord qui est pure-

ment du Cicognini, non du Giliberto, tel c[ue nous croyons le

connaître : c'est le duel plaisant de Don Juan avec Arlequin,

qui se jette à terre sur le dos, tenant à deux mains son épée,

et la remuant de façon que Don Juan la trouve toujours.

Après le naufrage. Don Juan a fait la cour à la belle

pêcheuse : « La pêcheuse (c'est Dominique qui parle*) dit

à Don Juan qu'elle compte qu'il lui tiendra la parole qu'il

lui a donnée de l'épouser; il lui répond qu'il ne le peut, et

que je lui eu dirai la raison. Il s'en va, et cette fille se déses-

père. Alors je lui remontre qu'elle n'est pas la centième qu'il

a promis d'épouser : «Tenez, lui dis-je, voilà la liste de toutes

« celles qui sont dans le même cas que vous, et je vais y ajou-

« ter votre nom. » Je jette alors cette liste roulée au parterre,

et j'en retiens un bout, eu disant : « Voyez, Messieurs, si

« vous n'y trouverez pas quelqu'une de vos parentes. »

Si la liste est, comme nous l'avons vu, dans Villiers, et pro-

I. Page iSj de la copie de Gueullette.
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bablement dans la pièce italienne qu'il avait traduite, nous

la trouvons également dans Cicognini, et les détails du dia-

logue sont encore là plus semblables à ceux que nous avons

dans le scénario. Mais on peut remarquer, dans ce que nous

venons de citer du scénario, un trait qui n'est que là et dans

Molière, l'ordre donné par Don Juan à son valet d'expliquer

ses raisons à la délaissée. C'est à Done Elvire qu'il dit dans

noire Dom Juan (acte I, scène ni) : « Madame, voilà Sganarelle

qui sait pourquoi je suis parti.... Allons, parle donc à Ma-

dame. 33 Nous avons là un des rares passages où l'on ne sait pas

si la première idée appartient au scénario, Cicognini n'ayant

rien fourni de semblable, ou si Dominique a imité Molière.

Comme dans Cicognini, Don Juan propose au duc Ottavio

de changer avec lui de manteau.

Resté seul avec son maître. Arlequin, lui entendant dire

qu'il veut aller chez Donna Anna, la maîtresse d' Ottavio,

«s'y oppose et lui parle du Ciel. 33 II reçoit un soufflet et dit

alors : «Allons donc, puisqu'il le faut*. 33 Molière peut avoir

trouvé là comme un germe de la scène 11 de son premier acte,

si ce n'est pas Arlequin qui, cette fois encore, n'ayant pas

suivi Cicognini, a fait un emprunt à notre comédie.

Don Juan s'introduit dans la maison du commandeur

Don Pierre, dont le nom, qui n'est pas dans Cicognini, mais

pouvait bien être dans GiUberto, a passé, comme nous l'avons

déjà dit, dans trois de nos pièces françaises. Aux cris de Donna

Anna, que Don Juan a voulu déshonorer, le Commandeur, son

père, arrive et poursuit Don Juan, qui le tue.

Un bando du Roi a promis dix mille écus et la grâce de

quatre bandits à qui découvrira le meurtrier de Don Pierre,

ce qui est tiré mot à mot de Cicognini. Pendant qu'Arlequin

discourt avec lui-même sur l'édit royal, survient Don Juan, à

qui il en donne la nouvelle. Suit l'épreuve (nous la connais-

sons d(^'à ) à laquelle Don Juan soumet la discrétion et le

courage de son valet, qu'il menace de la question, après lui

avoir dit de supposer qu'il est le Rarigel ( // Notaro de Cico-

gnini). Puis Don Juan et Arlequin changent d'habits.

I. Page i58.
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Dans une scène qui se passe à la campagne, Don Juan et

Arlequin enlèvent les villageoises. En ge'néral, ces scènes épi-

sodiques de paysans et de paysannes étaient différentes dans

les différentes pièces inspirées par ce sujet ; chacun les arran-

geait librement, à sa guise. 3Iolière seul y a mis une charmante

et spirituelle observation des mœurs.

La scène de la statue, qui, d'un signe de tête, accepte l'in-

vitation, est telle que nous l'avons vue dans les pièces ita-

liennes, et qu'elle sera dans Molière, où elle s'écarte un peu

de celle de ïirso.

Pantalon, qui a le même rôle que Fichetto dans la comédie

de Cicognini, fait briller aux yeux d'Arlequin la récompense

promise par le bando. Arlequin assure qu'il ne sait rien.

« Imagine-toi, lui dit Pantalon (p. 161), que je soye le Roi et

que j'interroge... : Sais-tu qui est le meurtrier... ? — Oui,

Sire. — Nomme-le, et tu auras la somme promise. — Eh
bien, Sire, c'est c'est c'est Pantalon.» Le dialogue est

tout semblable chez Cicognini. Arlequin fait des remontrances

à Don Juan, qui fait semblant d'y être sensible. Le valet se

jette à genoux. Don Juan l'imite et feint d'implorer Jupiter.

Arlequin rend grâce au Ciel de sa conversion. Don Juan se

relève, et lui donne un coup de pied. On se souvient de

Molière': « Ah! Monsieur, que j'ai de joie de vous voir con-

verti ! 3) Nous trouvons donc dans le scénario le valet croyant,

qui s'adresse au Ciel; déjà, dans un passage signalé plus haut,

il a parlé à son maître du Ciel, expression qui sent bien son

Molière. Cicognini ne met dans la bouche de Passarino aucun
sermon de morale ni de religion, aucune exhortation à se

convertir. Un moment, celui-ci hasarde quelques conseils de

prudence, quelques réflexions, que Don Juan lui commande de

garder pour lui, sur l'inconstance de la fortune-. Passarino

est un mauvais sujet, qui n'a de physionomie distincte que par

sa poltronnerie et sa gourmandise. Rien en lui de ce qui rend

Sganarelle si original, de ces honnêtes sentiments que son

âme vulgaire, mais naturellement bonne, laisse de temps en

temps éclater, pour les faire l'entrer bientôt dans le silence

1. Dom Juan^ acte V, scène 11.

2. Acte III, scène i.
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devant la colère du maître. Est-ce donc le scénario qui a

donné à Molière l'idée de ce caractère, et celle aussi de l'hypo-

crisie de Dom Juan, beaucoup plus marquée d'ailleurs chez

lui et beaucoup plus sérieuse ? Nous en doutons fort, non-

seulement par la raison, qu'il faut répéter, de l'incertitude de

date qui rend suspects chez Arlequin les traits où il ne se

rencontre qu'avec Molière, mais aussi parce que notre auteur

avait pu s'inspirer ailleurs. On n'a pas oublié que les remon-

trances du valet, déjà fréquentes chez Tirso lui-même, et les

grimaces de dévotion auxquelles s'amuse un moment Don

Juan, sont dans les tragi-comédies de Dorimond et de Villiers.

Il n'aura sans doute pas échappé que, par un prudent ana-

chronisme, c'est de la religion de Jupiter que Don Juan se

moque dans le scénario, de celle des Dieux chez les traduc-

teurs français d'une des comédies italiennes. Molière n'a pas

eu cette timidité, qui, tout en laissant beaucoup trop de trans-

parence au voile, détruisait ridiculement toute vérité.

Au dénouement du scénario. Don Juan « abîme * sous terre. »

Arlequin s'écrie (p. 1 66) : « Mes gages ! mes gages ! Il faut

donc que j'envoie un huissier chez le diable pour avoir mes

gages? » Dans la dernière scène ^, quand le Roi vient sur le

théâtre , Arlequin se met à genoux devant lui , et lui dit

(p. i66) : « O Roi! vous saurez que mon maître est à tous

les diables, où vous autres grands seigneurs irez aussi quelque

jour ; ftiites donc réflexion sur ce qui vient de lui arriver. y>

Il est certain que, malgré la moralité finale si rudement tirée

de la catastrophe par Arlequin, celui-ci n'est pas là aussi

édifiant que le Catalinon de Tirso lorsqu'il dit* : « Que Dieu

m'assiste! Qu'est-ce que cela ? Toute la chapelle est en flammes,

et je reste avec le mort pour le garder. En me traînant comme

je pourrai, je vais avertir son père. Saint Georges! saint

Agnus Dei ! ramenez-moi en paix à la maison, j)

I. Comme on disait jadis pour s'abîme.

1. Le manuscrit de Gueullette met ici entre parenthèses : « Elle

est supprimée. » Nous ne savons quand elle le fut. Sa hardiesse

finit sans doute par sembler excessive.

3. Troisième journée, fin de la scène xvii : traduction de

M. A. Royer.
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Ceux à qui l'exclamation : « Mes gages ! mes gages ! » ])arut

un scandale dans le Dom Juan, en avaient probablement ri

chez les Italiens. Ils eurent aussi, l'on s'en souvient, deux

poids et deux mesures pour Tartuffe et pour Scaramouche

ermite^ . Il est vrai qu'Arlequin ne s'arrêtait pas, comme Sgana-

relle, sur le regret des gages perdus : il finissait par une leçon,

mais tellement désobligeante pour les grands seigneurs et les

rois, que, si Molière se la fût permise, il n'y eût pas eu assez

de cris pour le convaincre de lèse-majesté.

Si la sévérité dont furent l'objet quelques hardiesses de

Dom Juan, qui n'avaient point paru choquer ailleurs, avait été

sincère, au lieu d'être un parti pris des haines et des ran-

cunes, on pourrait dire qu'elle honorait Molière, et que si,

en ce genre, on ne lui passait rien, c'était parce qu'il avait

donné au théâtre français, jusque dans la comédie, une

dignité toute nouvelle. Il était naturel qu'une même plaisan-

terie ne fît pas le même effet sur ce théâtre épuré par lui, et

sur une scène de bouffons.

Au reste, ce n'était peut-être pas à cette dernière scène

du canevas que Molière avait emprunté les gémissements

burlesques de Sganarelle, mais, ainsi qu'on l'a vu, à la comé-
die de Cicognini, où nos Italiens les avaient trouvés, comme
tant d'autres traits.

Par notre analyse de cette comédie et du scénario, on a pu
juger s'il n'est pas évident que celui-ci a été tiré de celle-là.

Aujourd'hui, dans la pièce de Cicognini, telle qu'on la joue

encore sur les théâtres d'Italie, rajeunie plus ou moins heu-

reusement et modifiée à la moderne, on trouve des emprunts

faits au canevas, comme si les bouffonneries de Trivelln et

d'Arlequin n'avaient été autre chose que des variantes du

texte de l'auteur florentin. Nous avons sous les yeux deux

petites pièces imprimées de nos jours, et dont nous devons la

communication à M. d'Ancona^. Elles attestent la popularité,

persistante dans la Péninsule, de l'œuvre de Cicognini et des

1. Voyez la fin de la préface du Tartuffe^ tome IV, p. 383

et 38/,.

2. Voyez ci-dessus, p. i5, note i.
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lazzi qui, sur les théâtres du Petit-Bourbon et du Palais -Royal,

y avaient été ajoutés, et qu'aujourd'hui l'on trouve naturel

d'y rattacher, parce qu'ils n'avaient fait que se greffer sur

elle. L'une des deux pièces dont nous parlons a pour titre :

IL GRAN coNviTATO Di piETRA, tragicommedia in tre atti. Novara.

Ditta libraria Crotti di G. Miglio (s. d.); l'autre : il cran

coNviTATo Di pjETRA, drummu tragico in tre atti, ad uso de pic-

coli teatrini. Milano. Tip. Motta di M. Carrara (s. d,).

Elles ne diffèrent que légèrement l'une de l'autre. Celle de No-
vare surtout copie à peu de chose près ou plutôt traduit dans

une langue moins surannée le dialogue de Cicognini. On y
rencontre de temps en temps des bouffonneries prises dans

le scénario, par exemple, celle-ci que débitait Arlequin, et qui

est bien connue : « Si tous les arbres n'étaient qu'un arbre,

ah! quel arbre! Si tous les hommes n'étaient qu'un homme,

ah! quel homme M etc. •>•> Il est plus que probable que, depuis

le dix-septième siècle, on n'a guère cessé de représenter

en Italie des pièces semblables, où se sont perpétués à la fois

le Convié de pierre de Cicognini et celui de la troupe italienne

de Paris.

Nous avons assez dit comment, avant l'auteur de Dom Juan,

avait été traité ce sujet fameux dont on s'était engoué en

France comme en ItaUe. Si ce ne fut pas tout spontanément,

mais plutôt pour contenter ses camarades, que Molière

entreprit à son tour de le mettre sur la scène, il aperçut

bientôt quelle comédie il y saurait trouver. Et d'abord il

fallait que ce fût une vraie comédie. Il est juste de dire qu'en

cela il n'y avait plus guère à innover depuis les Italiens;

mais c'était surtout par le rôle du valet qu'ils avaient égayé

la sombre histoire. Ce n'était pas assez pour Molière. Le

principal personnage lui-même, s'il ne pouvait être ques-

tion pour lui de faire rire à la façon d'Arlequin , allait

devenir beaucoup moins tragique que comique. N'exagérons

rien cependant. Telles étaient les conditions nécessaires du

sujet, que, si le drame a toujours été, dans le Dom Juan, ra-

mené avec beaucoup d'art au ton et aux effets de la comédie,

I. Voyez Desboulmiers, Histoire anecdotique.,.. du théâtre italien^

tome I, p. 85.
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il n'a pu ni dû être entièrement évité. Sans compter l'indis-

pensable scène de la statue, n'est-il pas vrai que celle de

Done Elvire (vi* de l'acte IV), celle de Dom Carlos et de

Dom Alonse (iv« de l'acte III), et le discours presque cornélien

de Dom Louis ont un accent qui n'est pas ordinaire dans les

pièces de notre auteur ? et peut-être faut-il, dans celle-ci, re-

connaître un genre mixte, qui la laisse assez différente d'ail-

leurs des tragi-comédies de ce temps, et dans lequel Molière

s'est trouvé tout à coup passé maître. Il n'en est pas moins

certain que, par le caractère dominant, si Niconwde et Dom
Sanche sont des tragédies, Dom Juan reste bien une comédie.

Molière voulut, de plus, que ce fût une comédie toute fran-

çaise. Il imagina une peinture hardie et profonde de l'homme

de cour corrompu, du « grand seigneur méchant homme, »

qui, dans le vice et jusque dans le crime, porte encore

l'élégance, léger autant que froidement cruel dans ses noir-

ceurs, plein de faussetés lâches, quoique toujours intrépide

en face du danger, incomparable dans le triple talent de

perdre les femmes, de tenir l'épée ferme et de ne pas pajer

ses dettes. Il le représenta tel qu'il était de son temps, et qu'on

pouvait le voir à Versailles, avec sa perruque bien frisée

et des plumes à son chapeau. « Toujours des marquis M «

disait-on à Molière. Oui, ici encore, c'était le marquis, non

plus toutefois chargé du rôle de « plaisant de la comédie, »

mais effrayant par sa perversité. Il était difficile qu'un sem-

blable scélérat pût, avec l'indignation, provoquer le rire, n'ayant

rien du ridicule qui, chez Tartuffe, se mêle à l'odieux. Il a

cependant gardé quelque chose de comique; et comment?

par son humeur spirituellement railleuse.

Mais cet insolent débauché, plein d'ironie piquante et hau-

taine, fanfaron d'immoralité et d'impiété, n'est-ce pas le roué

de la Régence, que Molière a d'avance connu ? Nous n'avons

pas besoin de supposer un pressentiment si singulier du pro-

chain avenir. Tout simplement, Molière a su voir ce qui déjà

existait à son époque, l'homme de qualité sans mœurs et sans

Dieu. M. Sainte-Beuve ^ cite Retz et Lionne comme « de vrais

I. Impromptu de Versailles^ scène i (tome III, p. 4oi).

a. Port-Rojal^ tome III, p. 3o3.

Molière, v 3
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originaiiv du Dom Juan; » non assurément pour faire entendre

que Molière ait particulièrement songea eux; mais il veut don-

ner ces deux exemples, choisis parmi plusieurs autres, des gen-

tilshommes libertins au dix-septième siècle. A ces noms on

pourrait joindre ceux des jeunes débauche's qui furent accusés

des impiétés de la fête de Roissy, en 1659, Vivonne, Mancini,

Manicamp, et le comte de Guiche*.

M. Michelet a cru devoir donner au Dom Juan une véri-

table portée historique. « Ce qui saisit, dit-il, dans cette

fresque brusquée sur l'heure et pour l'heure même, c'est

l'audace de l'à-propos *. » Il dit encore que là le poêle

« porta aux marquis le coup décisif et terrible. 33 Si l'on

baisse un peu le ton, il y a du vrai; mais l'historien s'égare

dans une de ses trop subtiles conjectures, dans un des rêves

familiers à ses dernières études, lorsque à ce portrait, non pas

individuel, mais général, du gentilhomme dépravé, il donne

un nom, celui de Vardes. Il imagine tout un roman : Molière,

qui savait lire dans la pensée du maître, jouait pour lui le châ-

timent de Vardes, tel qu'il s'apprêtait; c'était Vardes en personne

qui disparaissait dans la trappe. En effet, six semaines après le

i5 février 1665, « la main du Commandeur..,, serra Vardes,...

le plongea au plus bas cachot d'une citadelle'. » Cette allusion

préméditée à une catastrophe imminente n'a pas plus de réalité

que ce que M, Michelet nous dit encore des deux publics, de

celui de la ville, qui ne reçut pas bien la pièce, « fut de

glace, » et de celui de la cour, qui, « contre Molière, admira

Dom Juan, le trouva parfait gentilhomme. » Oii est la trace

soit de l'un, soit de l'autre de ces accueils tout contraires faits

à notre comédie? Oii voit-on que Louis XIV, dont Molière

aurait deviné et secondé les desseins, ait pris, comme il eût dû

le faire dans de semblables circonstances, quelque intérêt à

une œuvre, sitôt mise de côté, sans doute par son ordre ? Il

1. Mémoires de Madame de Motteville, édition de M. Riaux,

tome IV, p. 147 et 148-, Mémoires de Biissy^ éà'iûon de 31. Ludovic

Lalanne, tomell, p. 89 et suivantes, et, à l'Appendice de ce tome lï,

p. 419 et suivantes.

2. Histoire de France^ tome XÏII, édition de iSfio, p. 68.

3. Ibidem^ p. 69 et 70.
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reste donc seulement ceci d'incontestable, que Molière avait

fait une peinture vivante, contemporaine; qu'il n'avait trouvé
son modèle ni dans la vieille Espagne, ni en Sicile, où il feignit

de mettre la scène, mais parmi nos courtisans français.

Il traita les accessoires de sa peinture, de manièie à ne per-

mettre aucun doute sur le caractère national qu'il lui donnait.
On trouve dans ses charmantes scènes de pa}sans et de
paysannes la physionomie, le caractère particulier, les mœurs
et la langue de nos campagnes. L'épisode, devenu si popu-
laire par sa vérité comique, de M. Dimanche ne laisse pas
chercher les créanciers de Dom Juan ailleurs que dans les

boutiques de Paris.

Il s'apj)ropria encore le sujet par une autre innovation.
Sans le dénaturer, il trouva moyen de le plier à la pensée qui
le préoccupait dans ce temps de lutte contre les persécuteurs,
en face de qui son courage ne voulait pas désarmer. Pour leur
rendre coup pour coup, il n'eut besoin que d'un développe-
ment de caractère qui semblait naturellement suggéré par la

logique du moraliste. Dom Juan, à qui l'hypocrisie devait
l)eu coûter parce qu'il était sans religion, devint sans peine un
autre Tartuffe, sous un costume différent et sous un nouvel
aspect : ainsi la précédente comédie s'est trouvée avoir comme
une suite, un redoublement. Un dessein tout de circonstance
et la vérité absolue se sont conciliés ici sans rien de forcé et
avec un rare bonheur, où l'art triomphe.

L'idée d'un Tartuffe homme de cour était heureuse. Peut-
être Molière l'avait-il eue en remarquant un léger trait que
nous avons vu indiqué par plusieurs de ses devanciers : ceux-
ci, dans quelques scènes où Dom Juan grimace la dévotion,
l avaient fait, nous l'avons dit, plutôt railleur que vraiment
hypocrite. Mais les premières scènes du cinquième acte de
Mohère ont un autre sens, une autre portée. Une ironie de
mauvais goût, une méchante plaisanterie n'est plus ce dcmt
il s'agit dans le rôle que joue Dom Juan avec son père et avec
le frère d'Elvire. Sa nouvelle infamie met le comble à toutes
les autres, au moment où la vengeance du Ciel va tomber sur
lui; et par là, pour la première fois peut-être, il fait déses-
pérer de son salut : Sganarelle le remarque bien, (juaiid il

voit son maître embrasser décidément la profession d'hypo-
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crite, et qu'il l'entend en développer les merveilleux avan-

tages. Paraîtrons-nous trop rigoureux si nous disons qu'en

cet endroit la fameuse tirade de Dom Juan a peut-être un dé-

faut ? Le personnage, ce que nous croyons sans autre exemple

chez Molière, y |)arle, ce semble, moins que l'auteur, et s'a-

dresse plutôt au public qu'au valet, un peu trop simple pour

entendre un tel langage. La préoccupation d'une polémique

encore toute brûlante est manifeste, et l'a cette fois emporté

sur la parfaite vraisemblance. Quoi qu'il en soit, voilà Molière

revenu au combat contre les faux dévots, en même temps que,

complétant les vices de Dom Juan par « le vice à la mode, »

il achève d'un dernier trait la peinture d'une ame noire.

Cette dernière forme qu'il a donnée à la scélératesse de Dom
Juan n'a rien d'inattendu. Il l'a préparée et fait pressentir de

bonne heure, dès la scène m du P*" acte. Là, du reste, et même
dans les scènes du cinquième acte, quoi que nous ayons dit de

l'hypocrisie de Dom Juan bien autrement prononcée que dans

les autres pièces sur le même sujet, elle ne va pas non plus

sans beaucoup de moquerie qui s'y mêle. Le jeu sérieux et

le persiflage se confondent. Notre hypocrite, toujours mo-
queur, ne joue point son personnage en pied plat, comme
le gentilhomme douteux qui exploite la crédulité d'Orgon, mais

en vrai grand seigneur dont le masque de dévotion reste

insolent. Cette tartufferie d'homme bien né, une des variétés

du genre, qui laisse le caractère conséquent avec lui-même,

est surtout marquée avec sa nuance dans la scène où Dom
Juan refuse, au nom du Ciel, de donner satisfaction à Dom
Carlos par un mariage avec sa sœur, et, ne voulant pas

non plus oflènser la loi divine par un combat singulier, indique

cependant par quelle petite rue il va passer avec son épée,

qui sera toujours prête, s'il ne s'agit que de se défendre.

Nous avons une autre raison de relever ce trait : JMolière,

on n'en peut guère douter, l'a tiré de la septième provinciale

de Pascal, et a fait de Dom Juan un casuiste de l'école du

« grand Hurlado de Mendoza : » nouvelle preuve, après celles

qui sont indiquées dans la notice du Tartuffe^ que Molière ne

songeait pas à ménager les jésuites plus que les jansénistes.

Cette seconde campagne contre l'hypocrisie renouvelait le

scandale de la première. Mais ce qui fut regardé comme plus
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scandaleux encore, ce fut l'athéisme marqué en traits audacieux.

La comédie ne semblait pas faite pour des peintures si fortes.

On se demanda si, dans son irritation contre Tinlolérance

religieuse, l'auteur n'en était pas venu à se jouer de toute

croyance en Dieu. Que ne s'élait-il contenté de nous montrer,

comme Tirso de Molina, un libertin frivole, qui demeure au

fond, comme tout Espagnol, un croyant, un catholique, et qui

ofTense la religion, sans la nier? Faut-il dire cependant que

Molière ait entièrement innové en faisant de Dom Juan un

athée? Nous avons parlé d'un outo sacramental joué, dit-on,

avant le drame de Tirso, dans les couvents d'Espagne, sous

le titre de tAthée foudroyé^. Ce même titre fut donné par

Dorimond à sa pièce; comme ce fut seulement en i665, il se

peut que c'ait été après la représentation de Dom Juan''-. Ce

qui du moins est certain, c'est que Dorimond et Villiers

avaient déjà donné à leur principal personnage un caractère

très-décidé d'impiété. C'est un homme

Qui se moque de tout, ne craint ni dieux ni diables '.

Toutefois aucun des devanciers de Molière n'avait mis l'a-

théisme sur la scène aussi peu déguisé qu'il l'est, sous les

insolentes réticences et sous les railleries, dans le dialogue

de Dom Juan avec Sganarelle, par lequel s'ouvre l'acte III, et

dans la scène du Pauvre.

On ne pouvait nier non plus que, dans la catastrophe, l'im-

pénitence de Dom Juan, plus altière encore chez Molière que

chez ceux qui l'avaient précédé, ne laissât une impression de

grandeur sauvage qui pouvait paraître dangereuse ; et que,

sous le feu céleste qui l'écrase, le Prométhée à la perruque

blonde n'eût le regard trop ferme pour ne donner aucun

doute sur 1 effet cherché par l'auteur. Les scrupuleux remar-

quèrent que les lamentations burlesques de Sganarelle, bien

1. Voyez, ci-dessus, p. 14. Cet Ateista fulminado est mentionné
par M. Antoine de Latour dans les Études sur l'Espagne, — Séville

et l'Andalousie, tome II, p. 102, et par Castil-Blaze, dans Molière

musicien, tome I, p. 228 et 229.

2. Voyez ci-dessus, p. 16.

3. Le Festin de Pierre..., par le S"" de Villiers, acte II, scène iv.
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qu'elles ne fussent pas de l'invention de Molière*, faisaient

rire trop tôt après le coup de foudre, pour que le Ciel fût bien

sûr d'avoir le dernier mot dans la pièce. Pour défendre et ven-

ger la bonne cause, il n'y avait pas même, disait-on, de Ck'ante,

cette fois, mais seulement une foudre suspecte à la rigueur de

ne frapper que pour la forme et d'être un vain éj)Ouvantail de

the'âtre, puis un valet trop naïf avec sa religion du Moine

bourru et ses raisonnements qui s'embrouillent et se cassent le

nez. Tous les zélés, prêts à crier à l'impiété, avaient donc beau

jeu. Si Molière, en écrivant Dom Juan, n'avait pas oublié la

grande querelle du Tartuffe^ ses ennemis s'en souvenaient au-

tant que lui-même. Leurs rancunes le guettaient, flairant une

nouvelle proscription à réclamer.

Voilà pourquoi la carrière de Dont Juan fut si courte, et

il est inutile de recourir à l'explication donnée par Voltaire^,

qu'une comédie en cinq actes, écrite en prose, sembla une

nouveauté inouïe. Quant à la multiplicité des épisodes et aux

fréquents changements de scène, oîi le génie de Molière s'est

trouvé tout à coup non moins à l'aise que celui des poètes les

plus hardis des théâtres étrangers, s'il est vrai qu'ils passaient

alors chez nous pour de graves irrégularités, ils n'expliqueraient

pas non plus un mauvais succès de la pièce : on en avait, dans

ce sujet, pris son parti depuis longtemps. Non, aucune mé-
prise du goût public ne fit injustice à Dom Juan. S'il vécut

peu, c'est qu'il eut, bien que plus silencieusement, le sort que

le Tartuffe avait eu l'année précédente.

La pièce fut jugée irréligieuse, et ceux qui, sincèrement ou

non, en portèrent ce jugement, se firent écouter : ces deux

faits sont hors de doute, sans que nous connaissions bien

toute l'histoire des réclamations soulevées, des raisons que

l'on crut avoir d'y faire droit, et de l'ordre secrètement donné,

d'abord de faire des suppressions, puis d'arrêter les représen-

tations de la pièce par une suspension, qui devint définitive.

Pour nous ûiire cependant quelque idée des plaintes qui, au

nom de l'intérêt des croyances religieuses, durent s'élever de

plus d'un côté, nous avons un libelle qui eut du retentissement

1. Voyez ci-dessus, p. 24, 3o et 3i.

2. Voyez son Sommaire^ ci-après, p. 78 et 74-
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et dont nous devrons bientôt reparler. La permission de l'im-

primer est datée du mois d'avril i665. Il avait été sans doute

écrit dans le temps que la pièce se jouait encore. L'auteur de ce

violent réquisitoire nous dit qu'il n'était pas le seul, ni le pre-

mier qui eût senti le venin : un ambassadeur s'était écrié que

dans cette comédie il y avait bien de l'impiété; une dame
avait dit à Molière : « Votre Figure baisse la tète, et moi je

la secoue'.» Pour la seconde fois, en moins d'un an, ces

timorés ou ces malveillants eurent gain de cause contre Mo-
lière, et Dom Juan disparut après la quinzième rej)iésentation.

En plein succès, une mort si brusque n'est pas une mort na-

turelle ; le coup d'autorité a laissé sa marque visible, bien

qu'il eût frappé discrètement, sans scandale. Les faits parlent :

dès la seconde représentation, la fameuse scène du Pauvre

avait disparu, au moins en partie. Le dénonciateur l'atteste, en

même temps qu'il explique en quoi elle avait offensé la piété : « Un
pauvre, dit-il (p. aaS), à qui l'on donne l'aumône à condition

de renier Dieu ; « et il ajoute dans une note : « en la première

représentation. y> D'autres retranchements paraissent avoir été

imposés de très-bonne heure, tous ceux sans doute auxquels

se conformèrent plus tard, dans leur premier texte, les éditeurs

de 1682, et qui furent alors jugés insuffisants, puisque, après

l'impression de ce texte, l'on exigea des cartons.

Après le vendredi 20 mars, avant-veille du dimanche de

la Passion, Boni Juan^ nous l'avons dit, cessa d'être joué. Il

est clair que pendant les vacances de Pâques, Molière fut averti

qu'il valait mieux le faire de lui-même disparaître de l'atliche.

Dans le temps où la pièce était encore au théâtre, le libraire

Louis Biliaine avait obtenu, pour la faire imprimer, un pri-

vilège, accordé pour sept ans, qui porte la date du 1 1 mars,

et fut présenté à l'enregistrement de la chambre des libraires

le 24 mai'^. Cependant Biliaine ne lit point usage de ce privi-

lège, que probablement il reçut avis de laisser sans effet.

Contre cette proscription, qui, par ménagement pour Mo-
lière, resta clandestine, l'auteur de Dom Juan ne lutta pas

1. Voyez ci-après, p. aSo.

2. Voyez le Registre syndical des libraires, Fonds français de

la Bibliothèque nationale, n" 21 946, f» 38 v».
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comme il avait fait dans l'affaire du Tartuffe. Celle-ci restait

pour lui l'intérêt principal; et Dom Juan ne lui paraissait, tout

au plus, qu'un épisode de la rude bataille dont cette petite

diversion ne devait pas compromettre les grandes opérations.

Il se peut d'ailleurs que, malgré les beautés de premier ordre

de sa nouvelle comédie, il en mît lui-même la valeur en quel-

que doute. Elle n'était, après tout, qu'une improvisation de

son génie, jetée à la hâte à ses camarades, qui la sollicitaient.

Peut-être aussi les aristarques, plus choqués que ne dut l'être

le public de son irrégularité, qui, aujourd'hui seulement, nous

semble une liberté si heureuse, l'invitaient-ils à en faire peu

de cas. Il y a toute apparence qu'il l'abandonna sans trop de

peine ; et nous ne voyons pas qu'il ait cherché sur ce terrain

à reconquérir la position enlevée par ses ennemis. Rien de

semblable aux placets ni à la préface du Tartuffe. Dès lors le

spectacle de quelques hostilités assez courtes entre le parti de

l'attaque et celui de la défense, à laquelle Molière ne prit

aucune part directe, n'offre pas le même intérêt que l'histoire

du précédent chef-d'œuvre, victorieux en 1669. Cependant les

coups échangés, à l'occasion de Dom Juan, ne doivent pas

être tout à fait passés sous silence.

Le libelle que nous venons de mentionner a pour titre :

Obserwations sur une comédie de Molière intitulée le Festin de

Pierre, par B. A. S^ D. R., advocat en parlement . A Paris,

chez N. Pepingué. 166 5. Avec permission (en date du 18 avril

i665). Une autre édition suivit de près; elle porte cette fois,

au titre, le prétendu nom de l'auteur en toutes lettres : le Sieur

de Rochemont ; et, au bas de la dernière page, un permis d'im-

primer du 10 mai i665. On connaît encore de la même année,

d'une part, une édition, avec quelques adoucissements, et, de

l'autre, diverses réimpressions, dont une au moins est une

contrefaçon : vojez ci-après, p. 217, note i.

Ce n'était plus, sinon par échappées, la violence mala-

droite de Pierre RouUé. L'avocat en parlement entend mieux

la l'hétorique ; et, comme nous donnons ci-après en appen-

dice son acte d'accusation, on pourra juger de sa très-véritable

habileté d'écrivain. Il parle d'abord d'un ton modéré, et l'on

voit qu'il a commencé par faire effort pour déchirer doucereu-

sement, au lieu de mordre à belles dents comme le curé de
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Saint-Barthélémy. Mais la véhémence ne se fait pas longtemps

attendre : « Qui peut supporter, dit-il (p. a^o), la hardiesse

d'un farceur cpii fait plaisanterie de la religion, qui tient

école du libertinage, et qui rend la majesté de Dieu le jouet

d'un maître et d'un valet de théâtre, d'un athée qui s'en rit, et

d'un valet, plus impie que son maître, qui en fait rire les

autres?... Un athée, foudroyé en apparence, foudroie en effet

et renverse tous les fondements de la religion, à la face du

Louvre, dans la maison d'un prince chrétien. )5 Bientôt même,

comme s'il eût enfin voulu rivaliser avec l'auteur du Roi glo-

rieux^ le libelliste se laisse entraîner à la grossière injure

(p. 220) : « Il faut avouer que Molière est lui-même un Tar-

tuffe achevé et un véritable hypocrite. >)

Quel était ce sieur de Rochemont qui, malgré de telles fautes

de goût, savait écrire, en qui l'on pouvait reconnaître un style

poli, du moins dans un certain sens du mot.' Dans la première

des réponses qui lui furent faites la même année', on l'appelle

(p. 2'i5) un « inconnu; » mais on entend assurément parla

un auteur plus ou moins bien caché derrière un pseudonyme,

puisque, un peu jilus loin (p. 236), on lui adresse cette apo-

strophe : « Cher éciivain, de peur qu'en travaillant à vous

attirer cette réputation d'homme de bien, vous ne perdiez

celle que vous avez d'être fort habile homme et plein

d'esprit » C'est assez déclarer que, sous le masque, on

reconnaît à qui l'on a affaire. On avait affaire à un jansé-

niste. Le même défenseur de notre poète ne laisse là-dessus

aucun doute quand il dit (p. 2'3'3)
: a II traite M. de Molière

de démon incarné, parce qu'il a fait des pièces galantes et

qu'il n'em[)loiepas ce beau talent.... à traduire la Vie des Saints

Pères. » Le trait va tout droit à Port-Royal : la traduction

des Vies des saints Pères des déserts en sortait. Nous tenons

donc l'essentiel, et nous ))Ouvons nous en contenter ; mais

lever plus qu'à demi le voile n'a point semblé impossible. Un
critique, qui n'en est pas à faire ses preuves de sagacité,

M. Livet, s'en est tout récemment chargé^; y a-t-il réussi?

1. Voyez ci-après, p. aSî.

2. Dans un article inséré au Moniteur universel du jeudi. l4 mars

1878, sous ce titre : Problèmes moliéresques.
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peut-être. Il a fait attention aux initiales B. A. qui pre'cèdent

celles du nom de guerre, S'' D. R. {Sieur de Rochemont)^ et

aux mots « advocat en parlement » qui le suivent. Ce B et

cet A, ainsi que la profession, lui ont paru ne pas mal dé-

signer Tavocat Barbier d'Aucour, celui-là même dont la plume

de polémiste s'attaqua l'année suivante à Racine*, et qui devait

un jour être jugé assez habile écrivain pour entrer à l'Aca-

démie française. Le sieur de Rochemont aurait ainsi tout l'air,

avec son B et son A, d'avoir tenu à être deviné, et d'avoir

un peu fait comme la nymphe qui, avant de fuir derrière les

saules, est bien aise qu'on l'ait vue. M. Livet, s'attachant au

petit problème, a cherché un surcroît d'évidence dans la com-
paraison du style des Observations avec celui d'autres écrits de

Barbier d'Aucour. Les preuves de ce genre sont délicates à

manier et difBcilemenl décisives. Nous renvoyons les experts à

celles que M. Livet a finement développées.

Ce qui nous importe surtout, c'est qu'un contemporain, qui

connaissait bien Y inconnu, le savait janséniste. Ainsi, quoique

Molière, dans Doni Juan, comme dans le Tartuffe, eût pris

certains traits de sa peinture aux jésuites, tels que les a repré-

sentés Pascal, il s'est trouvé, dans le parti contraire, des

plumes pour guerroyer contre l'une et l'autre comédie : ce

I. Voyez au tome IV, p. 3o6-32 2 de notre édition des OEuvres

de Racine. A la note 3 de la page 329 du même tome de Racine

nous avons dit que, s'il fallait en croire les éditeurs de 1807,

l'avocat Barbier n'aurait pris le nom de d^Aucour que vers 1676.

Le B. A. des Observations prouverait le contraire, ou la conjecture

de M. Livet se trouverait manquer de fondement. Une erreur des

éditeurs de 1807 pouvant être supposée, nous proposons, sans rien

décider, la difficulté. Il y en aurait une beaucoup plus grande dans

un passage de la seconde réponse aux Observations^ si, n'y voyant

pas un simple badinage, l'on était d'avis que l'auteur de cette Lettre^

tout en feignant, comme l'autre apologiste, d'ignorer le nom de

V Observateur, savait, lui aussi, qui il était, et le connaissait, non
pour un avocat au Parlement, mais pour un prêtre. Il parle en effet

ainsi (p. 244) • « Peut-être me direz-vous.... qu'il peut avoir ap-

pris la vie de Molière par une confession générale? Si cela est...,

il est encore plus criminel. » L'avocat Barbier n'entendait personne

en confession.
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qui force à reconnaître que chacun de ces deux hardis ou-

vrages avait fait coup double, ou plutôt blessé indistinctement

tous les dévots. Le Dom Juan s'en trouva mal. Accusé d'of-

fense contre « ce qu'il y a de plus saint et de plus sacré dans

la religion » (ce sont les termes de Rochemont; p. 218), non-

seulement il dut être retiré de la scène, mais, lorsque, après

la mort de Molière, il fut imprimé, la censure le mutila plus

sévèrement encore qu'au temps des représentations.

Baillet, encore un ami de Port-Royal, qui n'entendait pas

raillerie, s'imagina même, sans aucun regret, qu'il avait été

entièrement anéanti. « M. de Molière, dit-il dans ses Juge-

ments des savants^ ^ a fait un grand nombre de comédies, tant

en vers qu'en prose, que l'on a partagées en sept volumes....

On ajoute une autre comédie, qui porte le titre du Festin de

Pierre ; mais elle ne paroît plus au monde ; du moins n'a-t-elle

pas été mise dans le recueil des autres, de sorte qu'elle doit

passer pour une pièce supprimée, dont la mémoire ne subsiste

plus que par les Observations qu'on a faites contre cette pièce

et celle du Tartuffe, n Voilà une comédie enterrée ; mais l'inhu-

mation est précipitée. Baillet, peu soucieux de se tenir bien

au courant de la littérature du théâtre, ignorait que la pièce

qu'en 1686 il supposait disparue avait été recueillie parmi les

œuvres posthumes du poète ; son ignorance lui était agréable,

et il lui plaisait de croire les Observations d'un janséniste le

seul souvenir, digne de passer à la postérité, qui marquât

encore dans l'histoire dramatique la place oià avait été cette

œuvre du démon.
Il aurait pu ajouter, sans sortir des cours de littérature de

l'austère Port-Royal, que la même mémoire subsistait aussi,

non moins amère et malveillante, dans les écrits du prince

de Conty. « Y a-t-il, avait dit l'auteur des Sentiments des

Pères de l'Eglise sur la comédie et les spectacles'^
., y a-t-il

1. Article sur Molière, au tome IV (ifiSô), p.m et 112. Voyez,

dans notre tome IV, la Notice du Tartuffe, p. 3'20, note 3.

2. Dans VAvertissement qui les précède, p. 24°. Ces SentlmentSy

publiés comme œuvre posthume, ne peuvent pas avoir été écrits^

« Avec la Tradition de VÉglise..., à laquelle ils font suite, ils ont été

paginés à part dans le volume du Traité de la comédie et des spectacles.
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une école d'athéisme plus ouverte que le Festin de Pierre.,

où, après avoir fait dire toutes les impiétés les plus horribles

à un athée qui a beaucoup d'esprit, l'auteur confie la cause

de Dieu à un valet, à qui il fait dire, pour la soutenir, toutes

les impertinences du monde? Et il prétend justifier à la fin

sa comédie si pleine de blasphèmes, à la faveur d'une fusée,

qu'il fait le ministre ridicule de la vengeance divine; même,
pour mieux accompagner la forte impression d'horreur qu'un

foudroiement si fidèlement représenté doit faire dans les

esprits des spectateurs, il fait dire en même temps au valet

toutes les sottises imaginables sur cette aventure. »

Molière avait déjà montré qu'il n'était pas embarrassé pour

se défendre ; mais, ayant pour le moment d'autres soins et une

autre lutte, il laissa se présenter qui voulut pour relever le

gant. On connaît deux champions qui répondirent au sieur de

Rochemont. Leurs apologies, dont nous avons déjà cité quelque

chose, furent publiées l'une et l'autre en i665, et, à quel-

ques jours de distance, chez le libraire Quinet. Il serait su-

perflu de les analyser ici, parce que l'intérêt qu'elles offrent

comme pièces contemporaines nous a engagé à les donner en

appendice, dans toute leur étendue, à la suite des Observa-

tions qu'elles réfutent. Celle de ces réponses qui a été men-
tionnée plus haut^ comme pouvant mettre sur les traces du

soi-disant Rochemont, et qui vit le jour la première^, n'est

pas la meilleure. L'écrivain reconnaît lui-même que sa plume

est inexpérimentée. L'autre', sans être un chef-d'œuvre, est

bien supérieure. Robinet nous apprend que celui à qui elle

est due était connu par de nombreux ouvrages; il ne le désigne

pas autrement. Elle venait de |jaraître lorsqu'il écrivit sa lettre

en vers datée du 9 août iG65. Le premier apologiste avait

bien longtemps après les Obsen'ations de Rochemont, le prince de

Contj étant mort le 21 février 1666.

1. Page 4i-

2. Réponse aux Observations touchant le Festin de Pierre de M. de

Molière. A Paris, cliez Gai>riel Quinet, dans la galerie des Prisonniers^

à Vange Gabriel, i665. Avec permission.

3. Lettre sur les Observations d^une comédie du sieur Molière inti-

tulée le Festin de Pierre. A Paris, chez Gabriel Quinet, i665. Avec per-

mission.
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une avance de dix jours. Voici YApostille dans laquelle

Robinet nous a conservé ces détails :

Partisans du Festin de Pierre,

Indignés de l'injuste guerre

Qu'un atrabilaire Docteur '

A faite à son célèbre auteur,

Je vous avertis qu'une plume

Artisanne de maint volume

L'a défendu, mais du bel air,

En un style énergique et clair,

Et tout à fait avec méthode,

Sans citer Digeste ni Code.

Ne prenez pas Marc pour Renard*,

Car ici, raillerie à part,

Et sans que personne s'offense,

Ce n'est pas certaine défense.

Qui depuis dix jours a paru,

D'un auteur armé non à cru.

Qui carabinant et peu ferme,

Effleure à peine l'épiderme.

Je parle d'un autre galant.

Je parle d'un autre assaillant,

Et d'une escarmouche nouvelle,

Autant vigoureuse que belle :

Et vous apprendrez chez Qulnet

Ce qu'ici vous dit Robinet.

Le second champion, dont le gazetier juge l'apologie très-

1 . Si Robinet prenait le nom de Docteur à la lettre, et qu'on le

crût bien informé sur ce point, il faudrait renoncer à Barbier

d'Aucour. Dans sa Lettre aux deux apologistes de routeur des hérésies

imaginaires (du Bois et Barbier d'Aucour), Racine plaisante sur la

supposition qu'il aurait pu faire qu'ils étaient « deux grands doc-

teurs, » tandis qu'ils n'étaient « rien moins tous deux que deux

savants the'ologiens. » Voyez au tome IV de ses OEuvres^ p. 3?.8.

Il se peut que Robinet eût entendu attribuer les Observations à

quelque véritable docteur de Port-Royal. Peut-être aussi ne vou-

lait-il parler que du ton doctoral de cette censure.

2. C'est une corruption de l'expression proverbiale : « prendre

martre pour renard, » qui est dans Montaigne (livre II, chapitre

xxxvii).



46 DOM JUAN.

vigoureuse, et qui, malgré des apparences bien fortes, n'ad-

mettait |)as encore, à la date où il écrivait, que le Roi eût mis

l'interdit sur /e Festin de Pierre'^, nous a conservé une parole

de ce prince, très-obligeante pour l'auteur de Dom Juan.

Rochemont, dit-iP, avait fait, avec beaucoup d'adresse, « le

dénombrement de tous les vices du libertin; mais je ne crois

pas avoir beaucoup de choses à y répondre, quand j'aurai dit,

après le plus grand monarque du monde, qu'il ne st pas

récompensé . » Quelle que soit la valeur de cette bienveillante

remarque, il est probable qu'on n'aurait pas osé l'attribuer

au Roi, s'il ne l'avait pas faite ; elle prouverait que, pour le

Dom Juan, comme pour le Tartuffe, si Louis XIV ne put

s'empêcher de tenir compte des réclamations soulevées, au

fond il était du parti de Molière, et ne le gêna qu'à contre-

cœur et la main forcée. Rien d'étonnant alors dans le ména-
gement d'un avis, donné seulement tout bas, de retirer la

pièce, et dans la pension accordée à Molière en août i665',

qui fut un adoucissement du coup, en écartant tout soupçon de

disgrâce.

Et cependant, si Raillet a beaucoup exagéré en prétendant

qu'il ne restait plus vestige de Dom Juan, il n'est pas entiè-

rement faux que la pièce pouvait passer pour supprimée,

puisqu'on ne se sentit plus libre ni de la représenter, ni de

l'imprimer, au moins tant que Molière vécut. Ce fut seule-

ment neuf ans après sa mort, en 1682, que la Grange et

Vinot se risquèrent à publier, dans le septième volume de

leur édition des OEuvres de Molière (premier des OEuvres

posthumes), cette comédie, tellement oubliée et mal connue

alors, que, parmi les autres pièces de notre poète, des libraires

de Hollande avaient remplacé, en 1674, Dom Juan par la tragi-

comédie de Dorimond*. La Grange et Vinot retranchèrent les

passages dont on s'était le plus scandalisé, se conformant

1. Voyez ci-après, p. 249.

2. Ibidem^ p. 246.

3. Voyez au tome précédent, p. 94.

4. « ie Festin de Pierre ou fjtliée foudroyé, tragi-comédie par

J. B. P. Molière. Suivant la copie imprimée à Paris. 1674. » Elle

reparut encore à peu près sous le même titre eu 1679 et en i683 :

voyez ci-dessus, p. 16, note 2.
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probablement au texte des dernières représentations. Les

retranchements, cette fois, ne satisfirent pas; la police exigea

plusieurs cartons après l'impression, peut-être même, à ce

qu'on croit, la vente déjà commencée. On a trouvé trois

exemplaires seulement qui ont échappé, soit complètement,

soit partiellement, à la censure. L'un d'eux, qui n'a aucun car-

ton, a appartenu au lieutenant général de police, Nicolas de

la Rej'nie. « Il a fallu, dit M. Magnin, l'existence des éditions

frauduleuses d'Amsterdam, i68 3, et de Bruxelles, 1694, pour

qu'au dix-neuvième siècle les derniers éditeurs de Molière

aient pu nous rendre enfin, à deux cents ans d'intervalle, le

texte si péniblement complété du Festin de Pierre^. >•> Nous
reparlerons, à la fin de cette Notice^ des éditions que nous

avons eues sous les yeux, et dont nous avons fait usage pour

la constitution de notre texte et pour l'indication des variantes.

Avant l'impression de Dom Juan due aux soins des éditeurs

de 1682, cette belle comédie semblait effacée d'autant plus

profondément de presque toutes les mémoires, que, non content

de l'avoir ensevelie dans les oubliettes de la censure, on avait

suscité en 1677, pour en usurper la place, un Festin de

Pierre fait à son image, et dont l'apparence était très-agréable.

Ce que l'on a remplacé, on peut le croire bien tué : il ne l'est

cependant que lorsque, en le remplaçant, on le surpasse. Mais

il n'est pas facile de faire mieux que Molière. Un élégant et

facile versificateur, Thomas Corneille, à bonne intention sans

doute, se chargea de remettre sur ses pieds la pièce qui,

depuis d(»uze ans gisante, paraissait en danger de ne pouvoir

se relever. Comme s'il était de ceux qui en voulaient ex])liquer

la disparition par le tort qu'avait eu Molière de l'écrire en

prose, il la rima ; mais il n'ignorait pas qu'il fallait surtout la

rendre plus inoffensive, l'expurger. Sa traduction en alexan-

I. Revue des Deux Mondes du i^"" février 1847, P- ^(Js. M. Magniii

ajoute ceci à la note i de la même page : «Eu i8i3, M. Simonniii

publia pour la première fois, d'après l'édition de i683, les scènes

que l'on croyait perdues. Voyez Molière commenté ...^ 1 vol. in-12

(iSi3, tome I, p. 337-344)- » J- Simonnin a donné la scène du
Pauvre et la fin de la précédente, mais non les autres variantes,

sauf cependant le cri répété : Mes gaffes ! qui se trouve au commen-
cement et à la fin du dernier monologue de Sganarelie.
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drins bien tournés fit sa première apparition, le vendredi

12 février 1677, sur le théâtre de l'Hôtel Guénegaud. Dans

le Nouveau Mercure galant, où il écrivait lui-même, le suc-

cès de son rhabillage décent fut célébré ainsi par son con-

frère, son compère, de Visé : « Je ne dois pas oublier de vous

dire qu'on a fait revivre une pièce dont vous n'osiez dire,

il y a cinq ou six ans, tout le bien que vous en pensiez, à

cause de certaines choses qui blessoient la délicatesse des

scrupuleux. Elle en est à présent tout à fait purgée, et, au lieu

qu'elle étoit en prose, elle a été mise en vers d'une manière

qui a fait dire qu'elle n'a rien perdu des beautés de son ori-

ginal, qui même y en a fait trouver de nouvelles. Vous voyez

bien que c'est du Festin de Pierre du fameux Molière dont

je vous parle. Il a été extrêmement suivi pendant les six

représentations qui en ont été données.... Le grand succès

de cette pièce est un effet de la prudence de M. de Corneille

le jeune, qui en a fait les vers, et qui n'y a mis que des scènes

agréables en la place de celles qu'il en a retranchées *. » Il se-

rait injuste de ne pas reconnaître que cette prudence louée

par de Visé n'alla pas aussi loin qu'on eût pu le craindre.

Si la scène du Pauvre manque, tandis que plus tard les édi-

teurs de 1682 se contentèrent d'y faire des suppressions;

si, après la disparition de son maître dans l'abîme, Sgana-

relle ne pleure ])lus ses gages, le grand couplet sur l'hypo-

crisie est assez fidèlement traduit; et dans la scène i""* de

l'acte III on trouve conservée une grande partie de ce qui

fut plus tard condamné à disparaître dans l'édition cartonnée

de la Grange. Bien qu'en beaucoup d'endroits Thomas Cor-

neille ait effîicé, non pas volontairement, nous le pensons,

mais par impuissance de traducteur, la marque du maître, en

général il se tient de près sur ses traces ; et, s'ils n'ont pas

la vigueur franche et le relief de la prose à laquelle ils se

sont substitués, ses vers, en dépit de quelques chevilles, ne

sont pas sans mérite : la contrainte de la traduction n'y a

pas trop ralenti la verve. Thomas Corneille nous apprend lui-

même qu'il faisait représenter sa comédie sous le nom de

I. Le Nouveau Mercure galant^ année 1677, tome I, pour les

mois de janvier, février et mars, p. 33-35.
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Molière, ce qui peut-être était moins respectueux qu'il ne
croyait. Depuis, l'usage s'est longtemps maintenu d'associer

les deux noms sur l'affiche, comme ceux de collaborateurs. Il

n'est pas douteux qu'en dérobant à l'auteur de Dom Juan sa
signature, son traducteur ne songeait qu'à lui rendre modes-
tement hommage. Voici comment il parle dans son avis Ju lec-
teur : « Cette pièce, dont les comédiens donnent tous les ans
plusieurs représentations, est la même que feu M. de Molière
fit jouer en prose peu de temps avant sa mort. Quelques per-
sonnes qui ont tout pouvoir sur moi m'ayant engagé à la

mettre en vers, je me réservai la liberté d'adoucir certaines
expressions qui avoient blessé les scrupuleux. J'ai suivi la

prose assez exactement dans tout le reste, à l'exception des
scènes du troisième et du cinquième acte, où j'ai fait parler
des femmes. Ce sont scènes ajoutées à cet excellent original,

et dont les défauts ne doivent point être imputés au célèbre
auteur sous le nom duquel cette comédie est toujours repré-
sentée. » Le ton de ces courtes lignes est convenable. Mais
fallait-il dire que Molière avait fait jouer Dotn Juan « peu
de temps avant sa mort» ? Il ne semblerait pas que i665 fût

si près de 1678. Cette inexactitude de date peut être soup-
çonnée d'une certaine adresse : la proscription qu'avait souf-
ferte la pièce se trouve ainsi dissimulée, parce qu'on avait un
peu de honte d'avoir été chargé de la rendre définitive. « La
liberté d'adoucir certaines expressions » est assez plaisam-
ment imaginée. Cette liberté-là, qui devait avoir été com-
mandée, ressemble beaucoup à une servitude. Thomas Cor-
neille a fait ce qu'il devait en revendiquant comme siennes,
avec leurs défauts, les scènes n et ni de son troisième acte,
et la scène m du cinquième. Rien de moins heureux que ces
scènes parasites. Il aurait dii s'excuser aussi d'avoir gâté dans
l'acte IV la scène pathétique de Done Elvire. Là, pour avoir
voulu développer, corriger, il est sorti du ton vrai, le seul
touchant.

Il y avait toutefois assez d'agrément dans la versification, et
surtout il restait assez de Molière dans toute la pièce, pour
que le public fût satisfait. De Visé n'est pas inexact lorsqu'il
parle du succès. La recette de la première représentation fut de
1273 livres, 10 sous. Les suivantes attirèrent aussi beaucoup de

Molière, v
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monde. La veuve de Molière, qui allait, cette année même,

le 3i mai, épouser Guérin d'Estriché, fit, en vendant une

portion de l'héritage du génie, devenue improductive, sinon

une bonne action, du moins une bonne affaire. Thomas
Corneille, qui, pour sa part, ne tira profit que de son tra-

vail, non d'une trahison domestique envers la gloire, fut de

moitié dans l'avantageux trafic. La délibération de la troupe

de la rue Mazarine sur la somme dont elle eut à payer les

droits de Mlle Molière et ceux du collaborateur posthume

que celle-ci avait donné au grand poète, est consignée en ces

termes sur le Registre de la Comédie-Française^ :

Cejourd'hui lundi 8« mars 1677, la Troupe s'est assemblée à la

chambre commune, dans la résolution d'achever de payer le Festin

de Pierre qu'elle a acheté de la veuve du sieur P. de MoUière et

du sieur de Corneille, qui l'a mise en vers : cet achat fait moyen-
nant deux cents louis d'or. A cause que ce dit Festin de Pierre n'a.

pu être représenté que le 12 février de ladite année, quoiqu'il le

dût être six semaines entières auparavant, ce que la Troupe a

trouvé avantageux, à l'occasion de la concurrence des deux Phèdres^

et d'autant qu'il n'a été payé sur les représentations dudit Festin

de Pierre que neuf cent douze livres douze sous, ainsi qu'il se voit

par le registre, la Troupe a délibéré de payer, des deniers qui

sont entre les mains du sieur la Grange ù elle appartenant, la

somme de douze cent quatre-vingt-sept livres huit sous, pour

parfaire lesdits deux cents louis d'or. Lequel sieur de la Grange a

désiré pour sa décharge que la présente délibération fût écrite

sur le présent registre.

De la Grange, d'Auvilliers, Guerin,

RosimojVD, Hubert.

Voici la quittance donnée par Mlle Molière de la somme
partagée également entre elle-même et Thomas Corneille :

Je soussignée confesse avoir reçu de la Troupe, en deux paye-

ments, la somme de deux mille deux cents livres, tant pour moi
que pour M, de CorneillCj de laquelle somme je suis convenue avec

I. Elle est citée par M. Despois, à la page 42, note i, de son

Théâtre français sous Louis XIV ^ et nous l'avons coUationnée sur le

Recristre.
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ladite Troupe, et dont elle est demeurée d'accord pour l'acliat de la

pièce du Festin de Pierre, qui m'appartenoit, que j'ai fait mettre en

vers par ledit sieur de Corneille... : dont je quitte la Troupe et tous

autres. Fait à Paris, ce 3" juillet 1677 '.

Signé : Armamle-Gresinde-Clalre-Elisaleth Béjart.

Mlle Molièie, on l'aura remarqué, paille comme si elle

eût fait la commande des vers; mais nous ne pensons pas

qu'on doive supposer de sa part quelque chose de plus qu'une

permission rendue nécessaire par son droit de propriété. Quand
Thomas Corneille disait avoir obéi à quelques personnes qui

avaient tout pouvoir sur lui, il ne pouvait parler de son obéis-

sance à la comédienne. D'après ses expressions mêmes, il est

clair que l'encouragement ou l'ordre lui était venu de plus

haut.

Il i)araît singulier que les comédiens et le public se soient

accommodés si longtemps d'une substitution qui les dépossé-

dait d'un chef-d'œuvre. La routine a une étrange puissance.

Il faut tout dire cependant. Des j)ersonnes, chez qui le senti-

ment de l'art n'est pas médiocre, pensent aujourd'hui encore

qu'on avait, pour s'en tenir au Festin de Pierre versifié, de

meilleures raisons que l'habitude paresseuse. L'expérience,

disent-elles, avait appris aux comédiens que, soutenus par le

vers, les effets comiques y saisissent plus facilement les spec-

tateurs, et que, pour être autrement forts, au jugement des

hommes de goût, les traits de la prose de Molière, par cela

seul qu'au théâtre ils se rendent moins maîtres de l'oreille, n'y

portent pas toujours autant. Qu'on admette ou non cette excuse

de la durée d'un règne usurpé, cette durée fut de plus d'un

siècle et demi.

Cependant, depuis i665 jusqu'au temps où les théâtres de

Paris reprirent le vrai Doin Juan, la prescription ne fut-elle

jamais interrompue sur quelque autre de nos scènes? Il reste

une trace assez curieuse de représentations de la pièce, en

I. L'autographe de cette quittance, sur lequel nous en avons

vérifié le texte, est aux archives de la Comédie-Française. Placé

dans un cadre, il orne le cabinet de l'archiviste. UHistoire du

théâtre français des frères Parfaict cite cette pièce, tome XII, p. 61.
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Dauphiné peut-être , certainement dans quelque province.

C'est une annonce de spectacle que nous avons sous les yeux,

et que nous donnons en appendice ^ Elle est intitulée : La
"Description des superbes machines et des magnifiques change-

ments de théâtre du Festin de Pierre ou l'Athée foudroyé de

M. de Molière. L'orthographe de l'imprimé, ce sous-titre

même de VAthée foudroyé^ dont l'inexactitude vient sans doute

de quelque confusion avec d'anciennes pièces sur le même
sujet, tout prouve que cette espèce de circulaire de comédiens

est du dix-septième siècle. Nous la croyons même du temps

cil Molière vivait encore. Vers le commencement nous y lisons

que « ce dernier Festin de Pierre a couronné l'œuvre. » Or il

ne fut le dernier que jusqu'au moment où fut joué celui de

Rosimond (1669); il serait difficile de supposer que la repré-

sentation du Nouveau Festin de Pierre du théâtre du Marais

eût pu rester inconnue des comédiens de province. La circu-

laire nous paraîtrait donc antérieure à i66g. D'un autre côté,

nous ne la daterions pas de ces courtes semaines pendant les-

quelles la comédie de Molière se maintint, à Paris, sur le théâ-

tre. Outre qu'on n'aurait pas été prêt sitôt à la représenter

aillem^s, il est probable que, dans sa nouveauté, on n'y aurait

pas introduit autant de changements que nous en trouvons

dans l'annonce. Si nous ne nous trompons pas en pensant

qu'il s'agit d'un temps renfermé entre i665 et 1669, il n'est

pas sans intérêt d'apprendre qu'à une époque oîi la pièce

avait disparu de la scène du Palais-Royal, on avait la liberté

en province de la montrer au public : ce qui ne s'expliquerait

pas, si la suppression en avait été à Paris officiellement signi-

I. Voyez ci-après, p. 266. — Nous en avons trouvé une sorte

de fac-similé dans les quelques pièces réunies par M. Soulié, lors-

qu'il se proposait de préparer Fédition de Molière. La commu-
nication de l'imprimé, qui est de 4 pages in-40, sans nom d'im-

primeur, avait été faite à M. Soulié par M. Gariel, conservateur de

la Bibliothèque de Grenoble. Il est tiré d'un recueil de pièces de

même format, dont plusieurs sont lelatives à Grenoble. Ce doit

être une circulaire de comédiens pour annoncer des représenta-

tions du Festin de Pierre. On ne peut savoir si ces représentations

devaient être données à Grenoble, ou dans d'autres villes où la

troupe se proposait de passer.
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fiée. Mais la troupe de province devait du moins être informée

de tout ce qui y avait été jugé dangereux. De là sans doute

les altérations, qu'il est naturel de supposer avoir été conseil-

lées par la prudence, ou peut-être même exigées par l'auto-

rité. L'analyse donnée par l'annonce, et qui suit la comédie de

scène en scène, n'indique pas la scène du Pauvre. Elle nous

apprend, dans la mention de la scène i de l'acte III, que

« l'opiniâtreté de Dom Juan dans son athéisme est combattue

par de fortes raisons. » Si l'on ne suppose pas les rédacteurs

du prospectus merveilleusement naïfs, on avait donc retran-

ché, remplacé même, par une sorte de prédication sérieuse,

tout ce qui rend ridicule l'argumentation de Sganarelle et avait

fait scandale ? On peut noter d'autres changements plus in-

différents : JMathurine est devenue Thomasse *
; au quatrième

acte, la scène de Dom Louis précède la scène de M. Dimanche,

comme chez Thomas Corneille ; dans la scène vi du même
acte, Molière a fait reparaître Done Elvire, que n'accompagnent

pas ses frères ; ici c'est au V** acte qu'elle se montre de nou-

veau, ayant Dom Carlos avec elle ; et tous deux prédisent à

Dom Juan sa perte. L'acte V, dans l'analyse, s'ouvre par une

scène qui n'existe pas dans notre comédie, entre Elvire et

son frère. Un peu plus loin, Charlotte et Thomasse, ce qui

n'est pas moins nouveau, reviennent en scène, et Dom Juan

abuse encore une fois de leur crédulité. Ces différences, et

d'autres qu'on remarquera, sont tellement particulières à ce

programme, qu'il ne peut s'agir de la comédie de Thomas
Corneille jouée sous le nom de Molière. C'est une tout autre

transformation, faite avec beaucoup de sans gêne ; quant à

ime ancienne forme donnée à la pièce par l'auteur lui-même,

et que nous n'aurions plus, nulle apparence d'y croire.

Quelle que soit la date de ces représentations assez infidèles,

ce semble, du Dom Juan de Molière transporté en province,

une telle reprise est un petit fait si obscur, qu'il ne doit guère

compter. On ne saurait dire non plus que la belle prose de

notre comédie ait été un moment rendue à la scène par les

I. Ce nom se trouve dans la pièce de Molière, acte II, scène i,

et Rosimond l'a donné à une des paysannes de son Nouveau Festin

de Pierre.
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représentations que les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne

donnèrent à Fontainebleau, en 1677, à Paris, en 1681, d'une

rapsodie du sieur de Champmeslé, qui, sous le nom de Frag-

ments de Molière^, avait cousu ensemble quatre scènes de Dom
Juan et une scène des Fourberies de Scapin. Si ce n'était pas

seulement un plagiat productif, mais une petite réparation faite

à l'auteur de la comédie sup|)rimée, dont peut-être le public

regrettait particulièrement les charmantes scènes des paysans et

de M. Dimanche, cette réparation, qui ne rendait justice qu'à

une courte partie de rœuvi;e, était bien insuffisante.

Il faut donc arriver à une époque très-voisine de la nôtre

pour trouver sur le théâtre une véritable restauration de l'ou-

vrage de Molière, tiré enfin de dessous la fâcheuse superstruc-

tion des alexandrins de Thomas Corneille.

Ce fut le second Théâtre-Français (l'Odéon) qui eut le pre-

mier l'honneur, il y a trente-sept ans, de la réparation tar-

dive faite à l'auteur de Dom Juan. Le mercredi 17 novem-

bre 1841, ce théâtre, qui venait de rouvrir depuis trois se-

maines, le i8 octobre, renoua la chaîne, interrompue pendant

cent soixante-seize ans, des quinze représentations du chef-

d'œuvre données en i665, la rattacha même, on peut le dire,

à la première d'entre elles ; car le texte primitif, autant qu'il

est possible de le connaître, fut rétabli. On joua la scène du

Pauvre^. Si l'on ne peut dire que l'œuvre de Molière ait

alors repris possession du théâtre avec tout l'éclat qui eût été

désirable, car les rôles ne furent pas tous convenablement

remplis et la représentation manqua d'ensemble^, on fut

cependant d'accord pour louer la pensée vraiment littéraire

1. Champmeslé a publié ces Fragments de Molière en 1682. Nous
donnons en appendice les quatre scènes tirées de Dom Juan, parce

que, s'éloignant beaucoup de notre texte en quelques endroits, elles

pourraient faire supposer qu'on les avait tirées d'une copie diffé-

rente de celle qu'ont reproduite les éditions que nous connaissons.

2. Voyez le Moniteur du 27 novembre 1841, et le Journal des

Débats du lundi 29 de ce même mois.

3. M. Robert Kemp joua le rôle de Dom Juan, Mlle Payre celui

d'Elvire. Dans le rôle de Pierrot, M. Léopold Barré « eut, dit le

Moniteur^ les honneurs de la soirée. » — Au moment même où ceci

s'imprime, l'Odéon vient de reprendre Dom Juan^ le 22 mars 1879.
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qu'avait eue le directeur du théâtre, M. d'Epagny. La pièce

ressuscitée fut représentée plusieurs fois en novembre et en

décembre, et le public lui fit très-bon accueil. Le signal

était donné, et le premier Théâtre-Français, « la maison de

Molière, » ne pouvait longtemps manquer d'y répondre. A son

tour, il abandonna l'agréable, mais un peu pale copie, et

revint au brillant et vigoureux original, le vendredi i5 jan-

vier 1847, jour du deux cent vingt-cinquième anniversaire de

la naissance du grand poète. Cette reprise du vrai Dom Juan

par les héritiers directs des comédjens formés par Molière est

celle qui fait époque. Elle eut un plein succès, qui rendit,

cette fois, définitive la revanche de la justice et du vrai goût.

Depuis, l'œuvre introduite par substitution a disparu, et

l'œuvre même du maître est désormais la seule que connaisse

la Comédie-Française.

A la représentation du i5 janvier 1847*, la pièce eut d'ha-

biles interprètes. On voudrait donner, avant leurs noms, ceux

des comédiens qui, deux siècles plus tôt, avaient créé les rôles.

Mais il ne faut pas imiter ceux qui en ont dit plus qu'ils n'en

savaient. Castil-Blaze, dans son Molière musicien^, met en re-

gard des acteurs de 1847 ceux de i665. Un éditeur allemand

de notre Dom Juan, M. Adolf Laun', adopte la même distribu-

tion des personnages. Il s'est imaginé qu'elle avait été tirée

du Registre de la Grange ; et, sans avoir vérifié le fait, il dit

expressément, quand les auteurs qu'il a suivis ont eu la modes-

tie de ne mettre personne en possession d'un rôle, de celui du

Pauvre, par exemple, ou de Gusman : « Le Registre de la

Grange ne dit point par qui il fut joué, » comme si dans ce

registre les autres acteurs étaient nommés. Cela n'est point.

La distribution des rôles se fût peut-être trouvée dans Loret,

1. On y joua, avant Dom Juan, une petite pièce de M. Jules

Barbier, l'Oinl>re de Molière. A cette brillante fête, qui remettait en
lumière un chef-d'œuvre français, dont la source première était

un poétique drame de l'Espagne, la jeune infante devenue princesse

française depuis trois mois (10 octobre 1846), Mme la duchesse

de Montpensier, était présente.

2. Tome I, p. 346.

3. Molière s IVerke heratisgegeben von X)"" jddolf Latin. — Don
Juan. Berlin et Paris, 1876. Voyez p. ioo-io3, appendice I.
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si, après sa lettre du 14 février i665, citée plus haut*, il

avait pu continuer à remplir, avec son exactitude ordinaire,

son devoir de gazetier. Mais ses lettres suivantes, jusqu'à celle

du 28 mars, attestent sa mauvaise santé, son « état assez

piteux, » comme il dit lui-même fie 22 mars). Il n'allait sans

doute plus au théâtre. Lorsque le 2^ mai i665, « sept jours

après sa sépulture, » il eut « ressuscité » dans les vers de

son continuateur de Mayolas, Dom Juan était dans la sépulture

aussi, et la liste de ses acteurs eût été sans à-propos. En
général, les contemporains ont peu parlé des représentations

de cette belle comédie, dont les destins furent alors si courts.

Aimé-Martin, quand les témoignages lui manquaient pour

enrichir ses éditions de la liste des acteurs qui avaient créé

les rôles de nos pièces classiques, était dans l'habitude de

les remplacer par des conjectures fondées sur les vraisem-

blances. Nous ne pensons pas que Castil-Blaze et M. Laun
aient trouvé une autre autorité que la sienne. Ils l'avaient crue

très-sûre, parce qu'elle s'offi'ait avec beaucoup d'assurance.

La liste que, sur la foi d'Aimé-Martin, ils ont donnée, est

celle-ci : la Grange aurait joué Dom Juan^ Molière Sgana-

relle, Béjart Dom Louis, du Croisy M. Dimanche, Hubert

Pierrot^ de Brie la Ramée, IMlle Duparc Elvire, Mlle Molière

Charlotte, Mlle de Brie Mathurine. Ces comédiens et ces

comédiennes faisaient tous partie de la troupe du Palais-Royal

en i665. Rien n'est donc impossible dans la distribution sup-

posée ; et même, si la vraisemblance suiiîsait ici, presque tout

y devrait être approuvé. Nous avons, pour le Festin de Pierre

de Thomas Corneille, une distribution des rôles en i685 ^. Ce

document authentique est intéressant à rapprocher des conjec-

tures d'Aimé-3Iartin :

damoiseli.es

Elvire Dupin .

Léonor Poisson.

Pascale La Grange.
Charlotte Guerin.

Mathurine De Brie,

1. Pages 3 et 4.

2. Répertoire des comédies françoises qui se peuvent jouer (à la cour)
en i685.
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HOMMES

D. Juan La Grakge.

D. Louis GuERiJî.

Carlos Dauvilliers.

Jlonze Du Croisy.

Thérèse^ vieille Hubert.

Pierrot Du Croisy.

La Ramée

Gusman^ écuyer Brécourt.

La Statue La Titillehie.

Un Maître cPhôtel, deux laquais.

Nous ne pensons pas que l'omission très-étonnante des per-

sonnages de Sganarelle et de M. Dimanche puisse, quelque

négligence qu'elle suppose, infirmer pour les autres rôles l'au-

torité d'un témoignage contemporain.

Le Festin de Pierre versifié n'ayant été considéré, dès l'ori-

gine, que comme une nouvelle forme un peu modifiée de la

comédie de Molière lui-même, les survivants d'entre les cama-

rades de l'auteur du Dom Juan avaient probablement repris

les rôles qu'ils jouaient à la création. Or nous voyons que la

Grange faisait en i685 le personnage de Dom Juan; Mlle Gué-

rin, c'est-à-dire Mlle ^lolière, celui de Charlotte ; Mlle de Brie

celui de Mathurine. Il est donc à peu près certain que, pour ces

trois rôles, Aimé-Martin ne s'est pas ti^ompé. En attribuant

celui de Sganarelle à Molière, il a été dans l'incontestable vérité.

Sur ce point, le plus intéressant de tous, le témoignage du li-

belle du sieur de Rochemont est décisif : « Un MoUère. . . , habillé

en Squanarelle [sic)
,

qui se moque de Dieu et du diable ^
. »

Pour du Croisy, à qui Aimé-Martin donne le personnage de

M. Dimanche, une erreur est assez vraisemblable. En i685, il

jouait les deux rôles de Dom Alonse et de Pierrot. N'en était-

il pas de même en i665, au moins pour le dernier et le seul

important de ces rôles? On sait qu'il jouait excellemment les

paysans^.

La liste des acteurs du Festin de Pierre en 168 5, intéres-

1. Voyez ci-après, p. 226.

2. Voyez dans VHistoire du théâtre françois des frères Parfaict,

tome XIII, p. 249, une note de M. de la Croix.
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santé par les indices qu'elle fournit sur celle de i665, peut pa-

raître le seul souvenir qui soit à mentionner dans cette ISotice,

des représentations d'une j)ièce très- distincte de notre Dom
Juan. Dans ces représentations cependant, la tradition des

rôles de la comédie de Molière, maintenus au théâtre, dans

leurs principaux traits, par le copiste versificateur, a dû

se conserver en grande partie jusqu'à l'époque oii elle a été

recueillie par les interprètes de l'œuvre restaurée. Quelques

mots très-courts sur les comédiens qui ont le plus marqué

dans le Festin de Pierre de Thomas Corneille ne seront donc

pas déplacés.

Cailhava ^ cite Bellecour et Mlle Dangeville dans les person-

nages de Dom Juan et de Charlotte.

En 1777-, nous voyons un acteur destiné aux rôles tra-

giques, la Rive, jouer, à une époque encore voisine de ses dé-

buts, le rôle de Dom Juan, et Dugazon chargé de celui de

Sganarelle, où il était excellent.

Après la mort de Bellecour (1778), l'homme qui, par le ca-

ractèj-e de son talent, se trouva le mieux fait pour représenter

le héros du Festin de Pierre.^ fut Mole ; et, après Mole, ce fut

Fleury, qui, au témoignage de Grimod de la Reynière^, mon-
trait, en 1798, sur la scène de la rue Feydeau, un Dom Juan

plein d'élégance danrs la galanterie. On le jugeait toutefois,

dans quelques scènes, trop petit-maître ; et l'on regrettait que

la scélératesse du personnage ne fût pas marquée par lui en

traits assez forts. Dans le même temps, Mlle Devienne jouait

le rôle de Charlotte avec un parfait naturel et une vivacité

pleine de grâce ; et Dazincourt était un bon Sganarelle, quoi-

qu'il n'ait jamais eu la force comique de Dugazon. Dazincourt

et Dugazon encouraient tous deux quelques reproches dans

la scène où M. Dimanche est éconduit par le valet comme il

l'a été par le maître. Ils ne la jouaient pas telle qu'elle est

dans Thomas Corneille*. Dugazon y ajoutait quelques plaisan-

1. Études sur Molière, p. 128 et 129.

2. Journal des théâtres ou le Nouveau Spectateur...^ tome II de l'an-

née 1777, p. 117 et 118.

3. Le Censeur dramatique.... par Grimod de la Reynière, tome II,

p. 395-399.

4. Scène vu de l'acte IV.
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teries de son cru, sinon du cru d'Auger, autre Sganarelle.

Dazincourt allait-il plus loin, en intercalant au milieu des vers

une scène en prose? Cette licence, qui pouvait avoir été une

ancienne tradition, était peut-être exactement la même que

prenait Dugazon '
. On peut s'étonner de cette prétention d'avoir

plus d'esprit que Molière lui-même
;

car la scène est à peu

près la même chez son traducteur que chez lui.

Sous le premier Empire, Fleury, comme on le peut conclure

d'une notice du temps^, représentait encore Dom Juan, à côté

de Baptiste aîné, qui jouait sans doute Dom Louis, de Du-

gazon qui tenait toujours, après tant d'années, le rôle de Sga-

narelle, et de Baptiste cadet, parfait dans celui de Pierrot.

Damas fut aussi très- goûté un peu plus tard dans le per-

sonnage de Dom Juan. Il y mettait la vigueur qui caractéri-

sait son talent ; et, dans cette partie de l'interprétation du rôle,

il était, dit-on, supérieur à Fleury.

Mais laissons la pièce de Thomas Corneille pour revenir au

vrai Dom Juan et à la reprise de 1847.

Dans cette belle représentation, les costumes des acteurs

avaient été dessinés par Devéria. Celui du Pauvre avait été

tiré de l'œuvre de Calot. Voici la distribution des rôles :

DoM Juan Geffroy.

Sganarelle Samson.

Elvire Mme Volnys.

GusMAN Chery..

Dom Carlos Brindeau.

Dom Alonse Leroux.

Dom Louis Mainvielle.

Un pauvre (Francisque) Ligier.

Charlotte Mlle Augustine Brohan.

1. Nous nous demandons si Auger, Dazincourt et Dugazon
n'avaient pas emprunté aux Fragments de Champmesie', dont nous
avons parlé ci-dessus, p. 54, ce qu'ils se permettaient d'ajouter

si bizarrement.

2. Voyez dans les Documents historiques sur la CométHe-Française

pendant le règne de S. M. Pempereur Napoléon 7®'", publies par

Eugène Laugier en i853, le programme de la représentation du

17 juillet 1806 à Saint-Cloud.
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Mathurine Mlle Anaïs.

Pierrot Régnier.

La statue du Commandeur. . .

.

Maubant.

La Violette Got.

Ragotin Riche.

M. Dimanche Provost.

La Rasiée Fonta.

Un spectre Mlle Rimblot.

Plusieurs de ces acteurs de 1847 étaient déjà familiers avec

leurs rôles pour les avoir joués dans le Festin de Pierre rimé.

Ils n'en avaient pas moins à apprendre et à désapprendre,

en passant des teintes affaiblies de la copie aux vives et franches

couleurs du modèle lui-même. Pour Geffroy, chargé du rôle

de Dom Juan, il l'abordait pour la première fois, M. Magnin

dit* qu'il l'avait « composé avec beaucoup d'art, » et n'y

laissait à désirer « qu'un peu plus d'abandon et de gaieté. »

Voici le jugement qu'il porte sur Mme Volnys, Mlle Augus-

tine Brohan et M. Régnier^ : « Mme Volnys, chargée du per-

sonnage sacrifié d'Elvire..., mérite des éloges tout particu-

liers Il est impossible d'avoir plus de naturel, plus de grâce,

et d'introduire plus de nuances délicates et variées dans une

situation qui, pour toute autre, aurait été monotone. Char-

mante sous le costume villageois, Mlle Brohan a fait assaut,

avec Régnier, d'entrain, de gaieté et de franche passion. On
ne saurait mieux rendre qu'ils ne l'ont fait l'un et l'autre

cette naïve pastorale du second acte. ?> La scène du Pauvre

fit un grand effet. « Cette courte et belle scène, que n'aurait

pas désavouée Shakespeare..., dit encore M. Magnin', a été

interprétée d'une manière sublime par Ligier, qui, avec quatre

ou cinq paroles sorties du cœur, sans cris, sans gestes, a ému
profondément toute la salle. » Provost joua fort bien le rôle

de M. Dimanche, Samson celui de Sganarelle*.

Depuis on a vu, dans le rôle de Dom Juan, M. Bressant,

i. Revue des Deux Mondes du i^"" fé\Tier 1847, p. 566.

3. Ibidem^ p. 566 et 567.

3. Ibidem^ p. 5 60.

4. Journal des Débats du 18 janvier 1847, feuilleton de Jules

Janin. — Ligier aussi y est loué dans la scène du Pauvre.
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qui n'y a rien laissé à désirer pour la rare élégance ; dans le

rôle de Sganarelle, ce même M. Régnier dont M. Magnin

nous disait tout à l'heure la verve quand il se chargea du
personnage de Pierrot : M. Magnin, nous devons l'ajouter, est

même resté, dans cet éloge, plutôt au-dessous qu'au-dessus des

souvenh's de ceux qui ont vu, en 1847, l'excellent comédien.

Mais le rôle, bien plus important, de Sganarelle, ce rôle créé

par Molière lui-même, et que M. Régnier d'ailleurs avait joué

déjà dans la comédie de Thomas Corneille, avant la reprise

de Dom Juan, était bien celui qui appartenait surtout à son

talent. MM. Got et Coquelin aîné se sont, à leur tour, mon-
trés excellents dans le rôle de Pierrot.

Dans l'histoire d'une pièce de théâtre, nommer les modèles,

s'il s'en trouve de dignes de ce nom, les précurseurs du
moins, les ancêtres, c'est généralement ce qui importe. Il est

un peu moins nécessaire de dire les imitateurs, les héritiers.

Les notices de notre édition cependant n'ont pas l'habitude de

les ignorer tout à fait. Lorsqu'ils sont en grand nombre,

comme il est arrivé ici, le fait est digne d'attention : il peut

être une preuve du mérite de l'œuvre dont on s'est si souvent

inspiré, et de l'impression qu'elle a faite. Ce Don Juan qui est

devenu, autant que Tartuffe même, un nom générique, a, depuis

Molière, reparu sous bien des formes. Mais il y a là une question

qui peut ne pas sembler tout à fait simple. Est-ce toujours de

la comédie de Molière, est-ce plus souvent du drame de Tirso

qu'est sortie cette postérité ? La confrontation de chacun des

ouvrages |)lus modernes avec les deux modèles ne dit pas

tout, ne sufiit pas. On peut s'être attaché de préférence à l'un

et cependant avoir été amené à lui par l'autre. La question

ne serait-elle pas mieux posée ainsi? Quel est le génie qui,

ayant marqué de la trace la plus ineffaçable le type aujourd'hui

si populaire, semble avoir suscité le plus d'émulés.^ La belle lé-

gende du spectre de marbre est la gloire de l'Espagne et de son

poète; mais le caractère de Don Juan, par qui a-t-il été vrai-

ment jeté dans ce monde ? Ce caractère , tel que Molière l'a

conçu, a, malgré la très-particulière empreinte du siècle et de

la nation, trop de traits profonds de l'universelle et éternelle

nature humaine, pour que l'effrayant gentilhomme français

n'ait pas vivement intéressé en tout temps et en tout lieu.
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Il nous semble donc probable que toutes ces figures de Don
Juan qu'ont produites à l'envi dramaturges, romanciers, poètes,

musiciens, ont surtout existé grâce à Molière, et que la vigou-

reuse image tracée par ce grand peintre a plus que toute

autre frappé l'esprit de ceux qui, après lui, ont tenté de la

renouveler, de ceux-là même, dirons-nous, à qui il a plu de

remonter à la première source, et de suivre de plus ou moins

près l'ancien original espagnol. Voilà pourquoi ce n'est pas

sortir de nos limites que de rappeler rapidement, même quand

les points de ressemblance sont à peine visibles, ce qu'est de-

venue la création à laquelle Molière a communiqué tant de vie.

Il faut citer d'abord la tragi comédie déjà plusieurs fois men-

tionnée du comédien Rosimond (Claude la Rose). Elle fut jouée

sur le théâtre du Marais, en novembre 1669, sous ce titre :

le Nouveau Festin de Pierre ou ïAthée foudroyé. L'auteur s'ex-

cuse dans son avis Au lecteur^ avec une modestie malheureu-

sement trop justifiée, d'avoir, après la « touche si considérable 35

de Molière, mis la main au même sujet. Ce qu'il doit à la belle

oeuvre, encore si récente, il l'a gâté. Son valet Carrille n'a

rien de la bonhomie si amusante de Sganarelle. Les scènes de

Paquette et de Thomasse, manifestement empruntées à celles

de Charlotte et de Mathuiine, en ont laissé échapper toute la

grâce naïve. Dom Juan professe l'athéisme plus ouvertement

encore que chez Molière
;
quand nous disons qu'il le professe,

c'est bien le mot. Rien de plus froid que ce docteur en impiété.

Malgré l'étalage qu'il fait des j)lus odieuses maximes, il ne fau-

drait pas s'imaginer que Rosimf)nd ait été plus hardi, aussi hardi

que Molière. Averti certainement des écueils que la comédie

du Palais-Royal avait rencontrés, il revint à l'anachronisme

dont nous avons déjà remarqué ailleurs la timide précaution,

et plaça son Dora Juan dans nous ne savons quel monde païen,

oii ses blasphèmes ne tombent que sur les Dieux. Sans contes-

tation, la pièce de Rosimond est née sous 1 influence de celle de

Molière, bien que tout ce qui fait l'originalité de celle-ci ait été

hors des atteintes du faible imitateur, qui, du reste, a sur

Dorimond et Villiers l'avantage d'une meilleure versification.

Ce que doivent à Molière d'autres ouvrages qui, par leur

date, n'ont pas suivi le sien d'aussi près, est moins évident.

Dans son Introduction à la comédie de Dom Juan, M. le
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professeur Adolf Laun, déjà cité par nous', nomme les auteurs

qu'on peut, à son avis, regarder comme tributaires, dans ce

sujet, du génie de Molière. Nous avons tout à l'heure fait remar-

quer que la grande célébrité de ce chef-d'œuvre a vraisem-

blablement donné l'éveil à la plupart de ceux qui ont repris

le thème de Dom Juan. M. Laun, en éditeur partial, va plus

loin : « Tous ceux, dit-il, qui, plus récemment que Molière,

ont travaillé sur ce thème, Zaraora et Zorrilla, Goldoni et da

Ponte (c'est le nom du librettiste de Mozart) , Shadwell et

Byron, Mérimée et Dumas, surtout Richardson, dans le Love-

lace de sa Clarisse, ont donné à la ligure de leur héros les

couleurs que leur avait fournies le poète français. » Il ne fait

de réserves que pour les auteurs allemands, « lesquels, selon

lui, bien qu'ils aient emprunté plus d'une nuance à Molière,

ont plutôt écrit sous l'inlluence de la musique de Mozart et

sous celle du Faust de Goethe, et ont donné au sujet une signi-

fication plus philosophique et un coloris plus romantique^. »

Ne serablerait-il pas qu'à cette exception près, recommandée
par l'amour-propre national, on ne rencontrât dans toutes les

œuvres si différentes énumérées par l'éditeur allemand, que

des répétitions de la belle peinture de Molière? Pour con-

server cette illusion, il n'y faudrait pas regarder de près.

Disons quelques mots de chacun des auteurs dont M. Laun
cite les noms. ^

M. Taine a très-bien signalé d'essentielles différences entre la

])hysionomie très-française de notre Dom Juan et la physionomie

très-anglaise du séducteur de Clarisse Harlowe^. Ici toutefois

il est manifeste que Molière a excité et inspiré l'imagination de

Richardson. Mérimée {les Ames du purgatoire'*) et Alexandre

Dumas [Don Juan de Marana ou la Chute d'un ange^) ont tous

deux choisi pour sujet une même légende espagnole très-dis-

tincte de celle de Don Juan Tenorio; ils n'y ont |ias ménagé le

merveilleux; nous accordons d'ailleurs que leur Don Juan de

1. Voyez ci-dessus, p. 55.

2. MoHèrc''s Werke. Don Jiian^ Introduction^ p. a.

3. Jiiitoire de la lltttratiire anglaise^ tome IV, p, 114-116.

4. Replie des Deux Mondes^ i5 août i834.

5. Mystère eu cinq actes, i836.
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Marana ne pourrait se défendre d'avoir appris quelque chose

dans la fréquentation de l'autre Juan, qu'il a peut-être connu

surtout chez Molière. Quant au héros de Byron, il est évident

qu'il ne nous appartient pas : du héros de notre poète comique

il n'a que le nom. Il « n'est point méchant, égoïste, odieux

comme ses confrères* » ou, si l'on veut, ses homonymes. Byron,

dans son poème étincelant d'esprit, ne s'est pas proposé, à

l'exemple de Molière, de peindre foi'tement un caractère. Un
homme à bonnes fortunes lui a sufE pour dérouler autour

de cette figure peu marquée d'enfant gâté des femmes, tantôt

avec la plus charmante grâce du sentiment, tantôt avec toute

l'amertume de la satire et toute l'ironie du scepticisme, les

tableaux aux couleurs variées de sa licencieuse fantaisie.

Thomas Shadwell a donné, en 1676, sur le théâtre anglais,

une pièce dont le sujet est celui du Festin de Pierre. Elle a

pour titre the Libertine. On a d'abord envie d'y supposer une

des imitations les plus incontestables du Dom Juan de Molière,

parce que Shadwell refaisait volontiers les ouvrages de notre

poète. De ses Fâcheux il a tiré the Sullen lovers, de son Jvare,

the Miser, toujours avec la prétention, hautement déclarée,

d'améliorer le modèle qu'il se bornait à gâter. Qu'on lise sa

tragédie du Libertin, on ne l'accusera pas d'avoir trop fidè-

lement traduit Dom Juan. Sans beaucoup de goût pour la tâche

qu'il s'était imposée, et avec un grand mépris du sujet, dont

l'extravagance, dit-il dans sa Préface (3^ alinéa), est l'excuse

des irrégularités de sa pièce, il a pris aux Espagnols, aux

Italiens, à Doriraond, à Villiers, à Rosimond, qu'il nomme
tous, autant, sinon plus, qu'à Molière. A l'exemple de Rosi-

mond, il a donné à son héros deux amis libertins comme lui.

Le serviteur de Don Juan, Jacomo, qui lui-même folâtre avec

des femmes perdues, tout en ayant à la main, tandis qu'il

garde la porte de son maître, un chapelet et un livre de

prières, ne rappelle aucunement le naïf et honnêtement plai-

sant Sganarelle. En général, on ne trouve là aucune peinture

vraie des caractères, que Shadwell eût beaucoup mieux fait de

copier tout simplement dans l'œuvre qui les avait si admirable-

I. Histoire de la littérature anglaise.^ par M. Taine, tome IV,

p. 4o3.
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ment fixés. Multipliant les apparitions de spectres, il a pro-

digué inutilement et éparpillé le merveilleux, et lui a fait

perdre tout son effet. Sa pièce, surchargée d'incidents, descend

quelquefois jusqu'à la bouffonnerie, manque toujours le co-

mique. Si l'on reconnaît dans Shadwell des couleurs fournies

par Molière, c'est qu'on y met de l'obligeance, ou que l'on

s'attache à quelques plagiats de détail.

Goldoni, on le sait, était de tous les Italiens le plus molié-

riste, au moins jiar son admiration pour notre poète. Mais les

hommages qu'il se plaisait à lui rendre par ses imitations

étaient souvent peu éclairés. On ne fut jamais plus en droit de

le dire que le jour où il s'avisa d'arranger pour le théâtre de

Venise le Dom Juan français. Ce fut en 1736 qu'U fit jouer sur

cette scène sa comédie en cinq actes et en vers blancs sous

ce titre : Don Giovanni Tenorio osia il Dissoluto. Molière avait

certainement resserré beaucoup la place à faire à la partie

merveilleuse de la grande légende, sentant bien que, de son

temps, en France, on ne la prendrait pas trop au sérieux,

et décidé d'ailleurs à faire dominer l'impression comique.

Shadwell, nous l'avons vu, avait moins de goût encore pour

le miracle de l'homme de pierre, auquel il aurait volontiers

appliqué la critique railleuse d'Horace :

Quodctimque ostenciis mifit sic, incredulus odi '.

Mais si quelqu'un en fut choqué, ce fut surtout Goldoni, qui

avait là-dessus tous les scrupules, toutes les délicatesses du

dix-huitième siècle. C'était pourtant l'Italie qui nous avait appris

à nous intéresser à cette fantastique histoire, et voici qu'en

Italie on se fait gloire de la dénaturer, de la détruire comme
un sot enfantillage. Goldoni avait tellement honte de la statue

qui parle, qui marche, et qui va « souper en ville, 33 comme il

dit dans ses Mémoires^, que, dans sa comédie, il la supprima;

et s'il eut la bonté de laisser la foudre au dénouement, if mé-
nagea du moins avec tant d'art l'emploi dramatique du châti-

ment surnaturel, que le spectateur restait libre d'y voir aussi

bien « une combinaison de causes secondes. » Qu'attendre,

1. Jrt poétique^ vers 188.

2. Tome I (1787), chapitre xxxix.

MOLIÈBE. V 5
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dans sa comédie entreprise avec si peu de foi, d'un homme
plein de mépris, sinon pour l'œuvre, encore trop complaisante

au merveilleux, dans laquelle, selon lui, Molière avait eu la

faiblesse de compromettre son génie, au moins pour la « mau-

vaise pièce M du théâtre espagnol ? « Je l'ai toujours, dit-il,

regardée en Italie avec horreur, et je ne pouvais pas concevoir

comment cette farce avait pu se soutenir pendant si longtemps,

attirer le monde en foule et faire les délices d'un peuple po-

licé, n Dans cette disposition d'esprit, il n'imagina rien de

mieux que de piquer la curiosité du public en introduisant

dans l'action de sa comédie une de ses propres mésaventures.

Il avait eu le désagrément d'être trompé par une comédienne
;

c'est ce qu'il crut avoir de plus amusant à montrer aux spec-

tateurs dans son Don Giovanni Tenorio^ se flattant d'avoir

donné par là « un air de noblesse à une ancienne bouffon-

nerie. » Son ingénieuse rénovation du sujet, il l'appelait « le

comique raisonné, » par opposition au « comique trivial. » Ce

comique raisonné, il ne l'atteignit peut-être pas très-sûrement

dans l'épisode de la Passalacqua, son infidèle ; mais, plus qu'il

ne pensait, il atteignit le vrai ridicule. Nous sommes, on le

voit, loin de Molière, qui n'avait pas fondé l'intérêt de sa

comédie sur de puérils commérages de coulisses, et, tout en

évitant de trop insister sur le côté surnaturel, avait su con-

server à la donnée traditionnelle tout son grand sens.

Lorenzo da Ponte, dans son très-poétique opéra (// Dissoluto

punito osiia il Don Giovanni)^ que Mozart a immortalisé par

sa musique (1787), a moins profité du Dom Juan de Molière

que du Convié de pierre de Tirso de Molina et des imitations

que l'Italie en avait données au dix-septième siècle.

Parmi ceux que M. Laun a nommés comme ayant peint

leur Don Juan d'après celui de Molière, restent deux auteurs

espagnols, Antonio de Zamora, qui est du siècle dernier, et

Zorrilla, notre contemporain. Ils ont tour à tour sup|)lanté,

sur les théâtres d'Espagne, Tirso de Molina, comme Thomas

Corneille, sur le nôtre, avait supplanté Molière, mais sans être,

ainsi que lui, de simi)les traducteurs. La comédie de Zamora

est intitulée : No hny plazo que no se cumpla ni deuda que

no se pagne, « point d'échéance qui n'arrive ni de dette qui

ne se paye. » Ce titre, un peu long, auquel est joint le sous-
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titre : y Comidado de piedrn, est tiré du chant que, dans la
scène du tombeau, l'auteur du Burlador fait chanter par des
voix mystérieuses; et cela nous paraît assez marquer que Za-
mora avait, comme il était naturel, demandé son inspiration à
son compatriote, non à iMolière; mais on en doutera moins
encore, si on lit sa comédie, qui suit plus ou moins, en la
comphqufmt d'incidents nouveaux et d'épisodes mélodrama-
tiques, l'œuvre de Tirso ^ Aussi l'a-t-on souvent qualiliée en
Espagne de refonte {refundickm) du vieux drame. Le person-
nage de Don Juan, chez Zamora, n'a d'autre caractère que
celui J'un vulgaire débauché. Il meurt repentant, gémissant
implorant merci, bien peu semblable, on le voit, à notre Dom
Juan.

he Don Juan Ténorio de Zorrilla'^ qui est de 1844 ^
est

maintenant la seule pièce sur ce sujet que l'on continue à
représenter sur les principaux théâtres d'Espagne. Elle y est
jouee tous les ans, le jour des Morts, où chez nous sans doute
on ne songerait point particulièrement à donner notre Dom
Juan Le drame religieux [reli^^ioso-fantastico) de Zorrilla est
en deux parties. L'acte III de la seconde a pour Miiv^: Miseri-
cordia de D/ns, y npntensis del amor. On y voit Don Juan
pardonné, et réconcilié avec Dieu, grâce au saint amour de
Dona Inès d'Ulloa. Si une telle œuvre est, comme celle de
Zamora, une refonte du Burlador, c'est une refonte très-libre;
mais on voit tout d'abord combien plus encore elle diflere par
son caractère religieux, de la comédie de Molière.

'

On n'aurait pas de meilleures raisons pour citer comme imi-
tateur de Molière le célèbre poëte russe Pouchkine, qui, à
son tour, a fait son Don Juan. Romanesques et romantiques,
les scènes de Pouchkine^ dont la poésie, tour à tour ironique

i.^ Ceux qui ne liront pas Zamora, pourront voir dans les Études
sur lEspa.nr^ - Séville et CAndalousie, tome II, p. 128-181 l'idée
que donne M. de Latour de sa comédie.

2. Don José Zorrilla y Moral est encore vivant. Il a une «rande
renommée de talent poétique.

3. C'est du moins la date de sa dédicace : Madrid, mars 1844.
4. On en trouvera la version française dans les OEu.res drama-

tiques de Pouchkine, traduites par Michel N***, Paris, Dentu, i858,
I Tolume m-i2. Voyez, aux pages 79-139, le Convive de pœrre.
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et pathétique, est d'un effet étrange, mais parfois puissant,

appartiennent à un art qui n'a rien de commun avec celui de

Molière.

Plus étranger peut-être encore à son art, à son génie, plus

éloigné du Dom Juan imaginé par lui, est le nouveau Don
Juan dont les imaginations poétiques de notre temps nous ont

proposé la bizarre idée. On connaît les vers d'Alfred de Mus-

set, très-jeune encore, où, avec un grand dédain pour une des

créations d'un génie dont il a, depuis, si bien montré qu'il

savait admirer la franchise et la simplicité autant que la pro-

fondeur, il parle du Don Juan ordinaire, du roué français^

et lui oppose ce Don Juan

.... Plus grand, plus beau, plus poétique,

que Mozart a rêvé,

Qu'Hoffmann a vu passer au son de la musique,

Sous un éclair divin de sa nuit fantastique'.

Est-il bien vrai que Mozart ait fait ce rêve ? Dans son chef-

d'œuvre, aussi fameux au théâtre et aussi profond que celui

de Molière, si l'on peut comparer des arts et des moyens d'ex-

pression si différents, ceux qui reconnaissent d'admirables

traits de passions et de caractères, ne se trompent certaine-

ment pas ; mais qu'ils se gardent de trop préciser. La musique

la plus claire est comme un ciel où flottent toujours quelques

vapeurs auxquelles chaque imagination peut donner la forme

de ses capridfes.

Sachons donc quel est cet extraordinaire Don Juan, vanté

par Musset, et qui est bien plus certainement de Hoffmann que

de Mozart. La nature l'a doué, comme le plus gâté de ses

enfants, de tout ce qui élève un mortel au-dessus de cette

multitude dont il n'y a pas à tenir compte; elle lui a commu-
niqué une étroite parenté avec le Di<.'in. C'est donc mieux

qu'un gentilhomme, c'est l'aristocrate de la création. Il a le

privilège d'un corps vigoureux, magnifique, d'une beauté qui

rayonne de la flamme des pressentiments les plus hauts.

Poussé par son ardeur céleste, il s'efforce de saisir tous les

fantômes du monde terrestre, dans le chimérique espoir qu'en

I. Namouna (iSSs), chant II, stances xxiii et xxit.
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eux il trourera le contentement de son cœur. Le diable, qui

est rusé et se sert volontiers contre nous de nos généreuses

aspirations au bonheur sans bornes, lui met en tête que

l'amour de la femme peut noiis faire sentir, dès ce bas monde,

tout ce qui n'est qu'une promesse du Ciel, tout ce qu'annonce

le désir infini qui nous met en rapport immédiat avec le Divin.

Mais cet infatigable chercheur de l'idéal, abusant d'une mys-

térieuse puissance de fascination, a beau voler sans repos de

beauté en beauté, toujours trompé dans son aspiration, il ne ren-

contre qu'un monde vide et plat ; et voilà pourquoi il se venge

de tant de douces créatures qui, tour à tour, ont menti à son

insatiable espérance, et les brise comme des jouets décevants*.

Si ce Don Juan-là n'est pas le pur rêve d'une imagination

romantique, il n'a pu exister, ou plutôt se voir lui-même sous

cette forme, qu'au temps des Renés, temps singulièrement in-

quiet et malade, où des passions, qui sont de tous les temps,

cherchaient à perdre leur vrai nom et à se parer d'un dégui-

sement poétique très-menteur. Ainsi comprises, la débauche et

ses innombrables inconstances deviennent tout à fait mystiques,

sublimes; et, de même que les amours de Jupiter sur l'Ida,

elles se cachent dans un beau nuage d'or, aussi commode
qu'il est divin. Nous trouvons un peu plus de vérité humaine,

universelle, une philosophie moins transcendante, mais plus

juste, dans ce libertin que Molière n'avait pas été observer

si loin, à des hauteurs vaporeuses. Ce qu'il a vu, ce qu il a

montré, ce n'est point pour cela une image prosaïquement tri-

viale du vice. Son audacieux mécréant, son insolent grand

seigneur est dessiné (ièrement; et nous sommes d'accord avec

M. Laun^, lorsqu'il dit : « Dans aucun des caractères du
théàlre de Molière (peut-être en exceptant le caractère de

Tartuffe), le mauvais côté de la nature humaine n'a été peint

1. Voyez Hoffmann's gesammelle Schriften^ Berlin, i845, tome VII,

Don Jiiaii^ p. 101-104, passim. — Dans son Don Jitan^ poëme dra-

matique, qui n'a pas été écrit pour la scène, un poëte russe con-
temporain, le comte Alexis Tolstoy, a tenté de donner la vie au
rêve de Hoffmann. Là, nouveau Faust, Juan est un chercheur
d'idéal, que Satan mène. Un amour vrai le sauve, et l'envoie dans
un cloître, où sa fin est édifiante.

2. Page II.
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en traits aussi forts et aussi vifs que dans celui de Dom Juan,

le plus profond, le plus creusé de tous ceux qu'il a retracés,

sans excepter le Alisanthrope, plus lin dans ses nuances. »

Notre texte reproduit celui du tome Vil du recueil de 1682,

tome I des OEuvres posthumes, tel qu'il était avant d'avoir

été corrigé par ordre. Il faut compléter ici ce que nous avons

déjà dit des changements exigés. Avant que l'édition de 1682

fût mise en vente, peut-être même la vente déjà commencée,

la censure ordonna qu'on y fît un certain nombre de correc-

tions, et particulièrement dans les OEm>res posthumes, conte-

nant, entre autres comédies, Dom Juan. Cet ordre fut exécuté

avec yne exactitude si rigoureuse, que nous ne connaissons

jusqu'ici que trois exemplaires sans aucun carton : l'un, qui, au

temps de la publication, a appartenu à M. de la Reynie, lieu-

tenant général de police, est passé, depuis quelques années, de

la bibliothèque de M. de Montalivet, dans celle de son gendre,

M. de Villeneuve* ; un autre, acquis en 1867 par M. Benjamin

Delessert, à la vente de la collection Chaude, appartient aujour-

d'hui à M. le baron Bartholdi; le troisième, à M. Rochebilière.

Le tome VII de l'édition de 1682, acheté, à la vente de

M. Regnault-Bretel, par la Bibliothèque royale (aujourd'hui

Bibliothèque nationale)^, est partiellement original, c'est-à-dire

incomplètement cartonné. Entre autres passages, les scènes i

et u de l'acte III (scène de Dom Juan et de Sganarelle et

scène du Pauvre) sont sans aucun carton.

En suivant dans notre texte l'édition de 1682 non censurée,

nous avons eu soin de lui comparer l'édition cartonnée. Les édi-

tions françaises ont, jusqu'à celle de 1784 exclusivement, copié

celle de 1682 corrigée par les cartons, et, comme d'ordinaire,

ne s'en distinguent que par un petit nombre de différences.

L'édition de 1734 et toutes celles qui en dérivent, repro-

duisent également le texte censuré de 1682, ou du moins ne

s'en écartent guère, comme en général dans tout le théâtre,

que pour la coupe des scènes et les indications scéniques.

Nous avons eu, au contraire, à relever de très-nombreuses

I, Au sujet de cet exemplaire venant de la Reynie, voyez la

BlbUograplûe moUéresque de M. Paul Lacioix, p. 82.

a. Réserve Y 55 17.
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variantes dans les deux éditions d'Amsterdam, 1683, et de

Bruxelles, 1694, dont la première, reproduite par la seconde,

a été imprimée, sans aucun doute, sur une copie très-dilfé-

rente. Ces variantes se trouvent particulièrement dans la

scène 1 et dans la scène 11 (celle du Pauvre) de l'acte III, im-

primées intégralement pour la première fois, sans les lacunes

de l'édition, même non cartonnée, de 1682. Voici le titre

exact de l'édition détachée d'Amsterdam, de i683, c'est-à-dire

de même date que l'édition de la pièce de Dorimond qui est

comprise dans le recueil de 1684 (voyez ci-dessus, p. 16,

note 2) : Le Festin de Pierre, comédie. Par J. B. P. de Mo-
lière. Édition nouvelle et toute différente de celle qui ,a paru

jusqu à présent. A Amsterdam, m.dc.lxxxiii. Le titre de l'édi-

tion de 1694 est identique, sauf cette fin : A Brusselles, chez

George de Bâcher, Imprimeur et Marchand Libraire aux trois

Mores, à la Berg-straet. 1694. Avec Privilège du Roj. Dans

ces deux éditions, la pièce est précédée d'un avis Au lecteur

que nous reproduisons au bas de cette page*. Parmi les édi-

teurs français des Œuvres de Molière, c'est Auger qui a le

premier, en 1819, ajouté à un texte établi par lui d'après

l'exemplaire à demi cartonné de la Bibliothèque royale, les

I. « l'imprimeur au lecteur. De toutes les pièces qui ont été pu-

bliées sous le nom de M. Molière, aucune ne lui a été contestée,

que le Festin de Pierre. Car, bien que l'invention en parût assez de

sa façon, on la trouva néanmoins si mal exécutée que, plutôt que

de la lui attribuer, on aima mieux la faire passer pour une mé-
chante copie de quelqu'un qui l'avoit vu représenter, et qui, en

ajoutant des lambeaux, à sa fantaisie, à ce qu'il en avoit retenu,

en avoit formé une pièce à sa mode.
« Comme on demeuroit d'accord que Molière avoit fait une pièce

de théâtre qui portoit ce titre, j'ai fait ce que j'ai pu pour en avoir

une bonne copie. Enfin un ami m'a procuré celle que je donne
ici, et bien que je n'ose pas assurer positivement qu'elle soit com-
posée par Mohère, au- moins paroît-elle mieux de sa façon que
l'autre que nous avons vu courir sous son nom jusques à présent".

J'en laisse le jugement au lecteur, et me contente de lui donner la

pièce telle que je l'ai pu avoir. »

<» Cette autre était la tragi-comédie de Dorimond : voyez plus liaut, p, 16
et uote 2,
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principales variantes relevées dans l'édition séparée d'Amster-

dam, i68î, dont nous venons de parler. Voyez ce qu'il dit de

la constitution de son texte dans un Avertissement du commen-

tateur qu'il a inséré dans son tome IV, p. i6i.

Nous avons collationné^ |)our quelques parties, les Frag-

ments de Molière, comédie en trois actes, publiée, en 1682,

par le comédien Charles Chevillet, sieur de Champmeslé',

et dont nous avons parlé plus haut (p. 53 et 54). Nous donnons

en appendice^ les scènes m, iv et v de l'acte I, et la scène v

de l'acte II de la comédie des Fragments, qui correspondent

aux scènes i , n et ni de l'acte II , et à la scène ni de

l'acte IV de Dom Juan. Nous ne savons de quel manuscrit

Champmeslé s'est servi, ni jusqu'à quel point ce manuscrit dif-

férait des copies qu'ont suivies les éditeurs français et étran-

gers, ni enfin les changements qu'a pu se permettre, dans son

plagiat avoué, l'auteur des Fragments. Tantôt il reproduit exac-

tement le texte de Molière, tantôt il le tronque et le mutile,

obéissant, il est vrai, à la nécessité de rattacher ses emprunts

au sujet et à l'action de sa comédie. Peut-être aussi ces omis-

sions, ces altérations résultent-elles plutôt d'un défaut de mé-
moire du comédien-auteur que d'une intention bien arrêtée.

Rien ne prouve, en effet, qu'il ait eu une copie de Dom Juan

sous les yeux.

Parmi les traductions énumérées dans la Bibliographie molié-

resque, la version italienne comprise dans la traduction des

œuvres par Nie. di CasteUi (1696-1698), contient la scène du

Pauvre d'après les éditions hollandaises. Les versions nom-
breuses en d'autres langues sont la plupart du dix-huitième

siècle, sauf deux en allemand, une en danois, une en portu-

gais, qui ont été publiées assez récemment, avec tout le théâ-

tre ; et, à part, une en danois, de 1844, une en roumain,

de 1846, une en russe, de 1871.

I. Les Fragments de 3lolière, comédie. Paris, Jean Ribou, 1682,

in-i2, 58 pages et i feuillet de titre. — Réimprime' en Hollande,

sous le nom du comédien Brécourt : la Haye, A. Moetjens, 1682,

in-i2, 41 pages.

a. Voyez ci-après, p. 2o5-2i6.
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SOMMAIRE

DE DOM JUAN OU LE FESTIN DE PIERRE

PAR VOLTAIRE.

L'original de la comédie bizarre du Festin de Pierre est de Triso'

de Moliaa, auteur espagnol. Il est intitulé el Combidado de pledra.

le Convié de pierre. Il fut joué ensuite en Italie, sous le titre de

Convitato di pietra, La troupe des comédiens italiens le joua à Pa-

ris, et on l'appela le Festin de Pierre^. Il eut un grand succès sur ce

théâtre irrégulier : l'on ne se révolta point contre le monstrueux

assemblage de bouffonnerie et de religion, de plaisanterie et d'hor-

reur, ni contre les prodiges extravagants qui font le sujet de cette

pièce. Une statue qui marche et qui parle, et les flammes de l'en-

fer qui engloutissent un débauché^ sur le théâtre d'Arlequin, ne

soulevèrent point les esprits, soit qu'en effet il y ait dans cette

pièce quelque intérêt, soit que le jeu des comédiens l'embellît, soit

plutôt que le peujile, a qui le Festin de Pierre plaît beaucoup plus

qu'aux honnêtes gens, aime cette espèce de merveilleux.

Villiers, comédien de l'Hôtel de Bourgogne, mit le Festin de

Pierre en vers, et il eut quelque succès à ce théâtre. Molière vou-

lut aussi traiter ce bizarre sujet. L'empressement d'enlever des

spectateurs à l'Hôtel de Bourgogne fit qu'il se contenta de donner

en prose sa comédie : c'était une nouveauté inouïe alors, qu'une

1. 11 y a bien ici Triso, pour Tirso, et, à la ligne suivante, Combidado, et

non ConvidaJo, dans les deux éditions de l'opuscule sur Molière qui parurent

du vivant de Voltaire et dans celle de> OEuvres, publiée par Beuchot. L'an-

cienne orthograplie combidado, qui se trouve aussi dans Cailliava (
/<> fArt de

la Comédie, tome II, ]). [79 et igl; Etudes sur Molière, p. 123), est celle de

tous les dictionnaires espaguols du dix-septième siècle que nous avons pu voir,

en particulier du Trésor^ déjà cité, d'Antoine Oudin. Le mot est très-proba-

blement écrit ainsi dans la première impression, de 1622, de la pièce de Tirso

de Molina.

2. Voyez ci-dessus, p. 9, note 3.

3. « Ua impie », dans la première éditiou de Voltaire (1739).
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pièce de cinq actes en prose. On voit par là combien l'iiabitude a

de puissance sur les hommes, et comme elle forme les différents

goûts des nations. Il y a des pays où Ton n'a pas l'idée qu'une

comédie puisse réussir en vers *
: les Français, au contraire, ne

croyaient pas qu'on pût supporter une longue comédie qui ne fût

pas rimée. Ce préjugé fit donner la préférence à la pièce de Vil—

liers sur celle de Molière ; et ce préjugé a duré si longtemps, que

Thomas Corneille, en 1673, immédiatement après la mort de Mo-

lière'^, mit son Festin de Pierre en vers; il eut alors un grand succès

sur le théâtre de la rue Guénegaud ", et c'est de cette seule manière

qu'on le représente aujourd'hui.

A' la première représentation du Festin de Pierre de Molière, il y

avait une scène entre Don Juan et un pauvre. Don Juan deman-

dait à ce pauvre à quoi il passait sa vie dans la forêt. « A prier

Dieu, répondait le pauvre, pour des honnêtes gens* qui me don-

nent l'aumône. — Tu passes ta vie à prier Dieu? disait Don Juan :

si cela est, tu dois donc être fort à ton aise. — Hélas ! Monsieur,

je n'ai pas souvent de quoi manger. — Cela ne se peut pas, répli-

quait Don Juan : Dieu ne saurait laisser mourir de faim ceux qui

le prient du soir au matin. Tiens, voilà un louis d'or: mais je te le

donne pour l'amour de l'humanité. »

Cette scène, convenable au caractère impie de Don Juan, mais

dont les esprits faibles pouvaient faire un mauvais usage, fut sup-

primée à la seconde représentation, et ce retranchement fut peut-

être cause du peu de succès de la pièce.

Celui qui écrit ceci a vu la scène écrite de la main de Blolière,

entre les mains du fils de Pierre Marcassus, ami de l'auteur^.

I. Voltaire aurait-il pu nommer ces pays ?

a. L'erreur de date est étrauge. Thomas Corneille ne donna son Festin de

Pierre qu'en 1677.

3. Toute cette fin du sommaire fut ajoutée à la seconde édition donnée par

'auteur (1764).

4. Tel est le texte de 1764- Beuchot a imprimé, avec raison peut-être:

« les honnêtes gens »

5. 11 y a des difficultés : Pierre Marcassus était ami, dit-on, non de notre

Molière (ce serait une erreur de Moreri), mais de François de Molière, auteur

du roman de Polixène ; et puis il mourut en 1664, quand le Dom Juan n'exis-

lait pas encore. On a remarqué aussi que Voltaire, qui dit avoir vu la scène
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Cette scène a été imprimée depuis '.

écrite de la main de l'auteur, ne jjnraît, par ce qu'il cite, en connaître que

ce qui avait été conservé par les éditeurs de 1682, avant les cartons. On peut

répondre cependant que Molière en a pu faire cette nouvelle copie après qu'on

l'eut obligé à des suppressions.

I. De quelle édition veut ici parler Voltaire? demande Beuchot dans une

note sur le Sommaire. Probablement de celles d'Amsterdam (i683) et de

Bruxelles (1694), dont nous avons parlé un peu plus haut (p. 71). Mais il n'a

pas fait attention qu'il ne fallait pas dire . depuis ; car elles ont toutes deux

précédé sa visite chez le fils de Marcassus, puisqu'elles sont l'une antérieure à

sa naissance, l'autre de l'année même où il est né.



PERSONNAGES^

DOM JUAN, fils de Dora Louis.

SGANARELLE ^ valet de Dom Juan.

ELVIRE, femme de Dom Juan.

GUSMAN, écuyer d'Elvire.

DOM CARLOS,
| , .

DOM ALONSE, I

^''''^ ^^'^'""•

DOM LOUIS, père de Dom Juan.

1. Voici quelle est la liste des personnages : i» dans les éditions

de i683 A (Amsterdam) et de 1694 B (Bruxelles) :

ACTEURS. — D. Juan. — D. Louis, père de D. Juan. —
Elvire, maîtresse de D. Juan. — D. Aloxse, D. Carlos, frères de

D. Elvire, — Gusman, valet de D. Elvire. — Sganarelle, valet de

D. Juan. — La Violette, Ragotin, laquais de D. Juan. — M' Di-

manche. — La Ramée, bretteur. — Pierrot, paysan, amant de

Charlotte. — Charlotte, paysanne. — Mathurine, paysanne. —
La statue du Commandeur, — Un Spectre. — Trois suivants de

D. Alonse. — Un Pauvre.

2" dans l'édition de 1784 :

ACTEURS. — Dom Juan, fils de Dom Louis. — Elvire, femme
de Dom Juan. — Dom Carlos, Do3i Aloxse, frères d'Elvire. —
DoM Louis, père de Dom Juan. — Francisque, pauvre. — Char-
lotte, Mathurine, paysannes. — Pierrot, paysan. — La statue

du Commandeur. — Gusman, écuyer d'Elvire. — Sganarelle, la

Violette, Ragotin, valets de Dom Juan. — Monsieur Dimanche,

marchand. — La Ramée, spadassin. — Un Spectre.

2. D'après l'inventaire publié dans les Recherches sur Molière

de M. E. Soulié (p. 277), le costume de Molière dans ce rôle se

composait d' « un jupon de satin aurore, » d' « une camisole de

toile à parements d'or, » et d' « un pourpoint de satin à fleurs. »

— Voyez au tome IV, p. 5i4 et 5i5, la note relative au mot
jupon.
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FRANCISQUE, pauvre *.

CHARLOTTE, )

MATHURINE, i
m^^'^^^^'

PIERROT, paysan.

LA STATUE du Commandeur.

LA VIOLETTE,

RAGOTIN,
MONSIEUR DIMANCHE 2, marchand.

LA RAMÉE, spadassin.

Suite de Dom Juan.

Suite de Dom Carlos et de Dom Alonse, frères.

Un Spectre.

La scène est en Sicile ',

1. Tel est le texte de tous les exemplaires de 1682, soit car-

tonnés, soit non cartonnés. Pourtant ce personnage, à la scène où

il figure, qui est la seconde de l'acte III, ne porte le nom de

Francisque que dans les exemplaires cartonnés ; dans les non
cartonnés il est simplement nommé, en tête de la scène, un pauvre,

puis le Pauvre. On ne s'explique guère comment ces derniers, où

ce nom propre ne reparaît pas dans la pièce même, peuvent

l'avoir, aussi bien que les cartonnés, dans cette liste.

2. M. Soulié nous a appris que ce nom n'est pas de l'invention

de Molière : « J'ai, dit-il (p. 276, note i, de ses Recherches)^ ren-

contré plusieurs actes notariés concernant des personnages por-

tant les noms de M. Dimanche^ de M. Jourdain et de M. Fleurant^

à l'époque même où Molière composait Dom Juan^ le Bourgeois

gentilhomme et le Malade imaginaire. »

3. Les éditions de i683 A, 1694 R «e marquent pas le lieu

de la scène. Voyez à la Notice^ p. 35. — Le Mémoire de.... déco-

rations (Manuscrits français de la Bibliothèque nationale, n» 34 33o)

donne sur la mise en scène " les indications suivantes : « Le

Festin de Pierre. — I'' acte. Il faut un palais. — IP acte. Une

" M. Despois pensait que le registre que nous citons n'avait été tenu, pour

les pièce* de Molière, qu'après la jonction de 1680, à l'Hôtel Guénegaud

(voyez le Théâtre français sous Louis XIF, p. 4ii)- C'est rarrangenient de

Thomas Corneille qu'on jouait, depuis 1677, à Guénegaud, mais la mise

en scène ne devait pas différer beaucoup de celle que Molière avait réglée, en

1665, au Palais-Royal.
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chambre, une mer". — IIP [acte]. Un bois, un tombeau. —
IV° [acte]. Une chambre, un festin. — Y" [acte]. Le tombeau

paroît. Il faut une trappe, de l'arcanson *, deux fauteuils, un ta-

bouret. » — Voyez ci-après, p. aSG, un programme, distribué par

des comédiens de campagne, que nous donnons en troisième

appendice. Ce sont sans doute les décorations, machines et chan-

gements à vue du théâtre de Molière que ces comédiens promet-
taient de reproduire sur le leur.

" Le décorateur a certainement voulu écrire Une campagne, une mer : le

théâtre ne peut changer pendant cet acte et doit représenter les alentours

d'un vill.ige de la côte.

* L'arcanson, ou arcachon, est une sorte de résine; on brillait de cet

arcanson pour les éclairs et les flammes du tableau final.



DOM JUAN
ou

LE FESTIN DE PIERRE.

COMÉDIEN

ACTE P.

SCENE PREMIERE.

SGANARELLE, GUSMAN.
SGANARELLE, tenant une tabatière .

Quoi que puisse dire Aristote et toute la Philosophie *,

1. Le premier titre, Dom Juan, est omis dans les éditions de i683 A, de

1694 B, et de 173.4; la pièce y est simplement intitulée le Festix de Pierre.

Le feuillet de titre de i6S3 A et de i6g4 B porte : « le Festim de Pierre, comé-

die. Par J B. P. de Molière. Edition nouvelle et toute difféiente de celle qui

a paru jusqu'à ])résent. » — Voyez ci-dessus, p. 71 et note i.

2. Le premier acte se passe dans une des villes miri.imes de la Sicile,... et

le théâtre représente un palais, qui n'est point l'habitation de Dom Juan,

mais dont l'entrée parait permise à tout le monde. Sganarelle, à la fin de la

première scène, dit en parlant de son maître : « Le voilà qui vient se pro-

mener dans ce paliiis, séparons-nous. » [Noie tPAuger.) On s'imagine natu-

rellement, ce semble, à ce p3ss;ige, les jardins d'un palais.

3. Les mots ; « tenant une tabatière », manquent dans les éditions de i6S3 A
et de iGg'f B, qui, comme on le verra, omettent la plupart des indications de

ce genre et des jeux de scène. — Il semble que, du temps de Cailhava, il était

encore de tradition que Sganarelle eût, en outre, suivant l'ancienne coutume,

une râpe à préparer son tabac : voyez de l'Art de la Comédie (1786), tome II,

p. 175.

4. Plus loin (p. Sa), Sganarelle va employer deux mots latins et faire allusion
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il n'est rien d'égal au tabac : c'est la passion des hon-

nêtes gens, et qui vit sans tabac n'est pas digne de

vivre*. Non-seulement il réjouit et purge les cerveaux

humains, mais encore il instruit les âmes à la vertu, et

l'on apprend avec lui à devenir^ honnête homme. Ne
voyez-vous pas bien, dès qu'on en prend, de quelle ma-

nière obligeante on en use avec tout le monde, et

comme on est ravi d'en donner à droit' et à gauche,

partout où l'on se trouve? On n'attend pas même qu'on*

en demande , et l'on court au-devant du souhait des

gens : tant il est vrai que le tabac inspire des sentiments

d'honneur et de vertu à tous ceux qui en prennent.

Mais c'est assez de cette matière. Reprenons un peu

notre discours ^. Si bien donc, cher Gusman, que Donc

Elvire, ta maîtresse, surprise de notre départ, s'est mise

en campagne après nous, et^ son cœur, que mon maître

a su toucher trop fortement, n'a pu vivre, dis-tu, sans'

le venir chercher ici. Veux-tu qu'entre nous je te dise

ma pensée ? J'ai peur qu'elle ne soit* mal payée de son

amour, que son voyage en cette ville produise peu de

fruit , et que vous eussiez ® autant gagné à ne bouger

de là.

GUSMAN.

Et la raison encore? EXis-moi, je te prie, Sganarelle,

à un vers d'Horace : sur cette affectation de science ou de littérature prêtée à

certains valets de la comédie, voyez au vers 363 des Fâcheux, tome III, p. 62,

note 3.

1. Thomas Corneille a pris ce vers tout fait, mais il l'a réservé jjour la fin

de la tLi-ade.

2. Et les apprend avec lui à demeurer. (i683 A, 94 B.)

3. Voyez tome III, p. 4i5, note 2.

4. Que l'on. (1734.)

5. Reprenons notre discours. (|683 A, 94 B.)

6. S'est mise en campagne après; et. [Ibidem.)

7. ÎS'a pu depuis vivre sans. [Ibidem.)

8. J'ai pfur qu'elle soit. [Ibidem.)

9. Ne produise peu de fruit, et que vous n'eussiez. (1734.)
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qui peut t'inspirer une peur d'un * si mauvais augure ?

Ton maître t'a-t-il ouvert son cœur^ là-dessus, et t'a-t-il

dit qu'il eût pour nous quelque froideur qui Tait obligé

à partir?

SGANARELLE.

Non pas ; mais, à vue de pays, je connois à peu près

le train des choses; et sans qu'il m'ait encore rien dit,

je gagerois presque que l'affaire va là. Je pourrois peut-

être me tromper; mais enfin, sur de tels sujets, l'expé-

rience m'a pu donner quelques lumières^.

GUSMAN,

Quoi? ce départ si peu prévu seroit une infidélité de

Dom Juan? II pourroit faire cette injure aux chastes feux

de Donc Elvire ?

SGANARELLE,

Non, c'est qu'il est jeune encore, et qu'il n'a pas le

courage *
. . .

.

GUSMAN.

Un homme de sa qualité feroit une action si lâche?

SGANARELLE.

Eh oui, sa qualité ! La raison en est belle, et c'est

par là qu'il s'empêcheroit des choses '.

GUSMAN.

Mais les saints nœuds du mariage le tiennent engagé.

SGANARELLE.

Eh ! mon pauvre Gusman, mon ami , tu ne sais pas

encore, crois-moi, quel homme est Dom Juan®.

1. Les éditions de i683 A et de 1694 B omettent les mots : uns peur, et

changent d''un en de,

2. T'a-t-il découvert son cœur. (i683 A, 94 B.)

3. M'a donné quelque lumière. (Ibidem.)

4. Non : c'est qu'il est trop sûr encore qu'il n'a pas le courage. [Ibidem.)

5. Qu'il s'embarrasserait, ou s'abstiendrait, se ferait scrupule des choses.

—

L'édition de 1734 fait suivre le mot choses de points suspensifs.

6. Quel homme c'est D. Juan. {i6S3 A, 94 B.)

Molière, v 6
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GUSMAN.

Je ne sais pas, de vrai, quel homme il peut être, s'il

faut qu'il nous ait fait cette perfidie; et je ne comprends

point comme après tant d'amour et tant d'impatience

témoignée, tant d'hommages pressants, de vœux, de

soupirs et de larmes , tant de lettres passionnées , de

protestations ardentes et de serments réitérés , tant de

transports * enfin et tant d'emportements qu'il a fait

paroître, jusqu'à forcer^, dans sa passion, l'obstacle

sacré d'un couvent ', pour mettre Donc Elvire en sa

puissance, je ne comprends pas, dis-je, comme, après

tout cela, il auroit le cœur de pouvoir manquer à sa

parole.

SGANARELLE.

Je n'ai pas grande peine à le comprendre, moi; et si

tu connoissois le pèlerin *, tu trouverois la chose assez

facile pour lui. Je ne dis pas qu'il ait changé de senti-

ments pour Done Elvire, je n'en ai point de certitude

encore : tu sais que, par son ordre, je partis avant lui,

et depuis son arrivée il ne m'a point entretenu ; mais,

par précaution, je t'iipprends, inter nos^^ que tu vois en

Dom Juan , mon maître , le plus grand scélérat que la

terre ait jamais porté, un enragfé , un chien, un diable,

un Turc, un hérétique, qui ne croit ni Ciel, ni Enfer,

ni loup-garou, qui passe cette vie en véritable béte brute,

un pourceau d'Epicure *, un vrai Sardanapale, [qui] ferme

1, Tant de transport. (1694 B.)

2. Jusques à forcer. (i683 A, 94 B.)

j. Voyez, sur cette forme et la prononciation du mot, au vers 1298 du

Tartuffe.

4. « On appelle figurément pèlerin, dit l'Académie, en 1694, un homme
fin, adroit, dissimulé. » C'est un substitut des mots homme, individu, avec

une nuance de sens analogue à celui des termes familiers ; « le gaillard, le

galant, le bon apôtre. »

5. « Entre aous. » Ce latin a passé dans notre langue familière.

6. a Pourceau du troupeau d'Epicure » est, comme on sait, une ex-
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Foreille à toutes les remontrances qu'on lui peut faire,

et traite de billevesées ' tout ce que nous croyons. Tu me
dis qu'il a épousé ta maîtresse : crois qu'il auroit plus

fait pour sa passion ^, et qu'avec elle il auroit encore

épousé toi, son chien et son chat. Un mariage ne

lui coûte rien à contracter; il ne se sert point d'autres

pièges' pour attraper les belles, et c'est un épouseur à

toutes mains*. Dame, demoiselle^, bourgeoise, paysanne,

il ne trouve rien de trop chaud ni de trop froid pour lui;

et si je te disois le nom de toutes celles qu'il a épou-

sées en divers lieux, ce seroit un chapitre à durer jus-

ques au soir. Tu demeures surpris et changes de couleur

à ce discours; ce n'est là qu'une ébauche du person-

nage, et pour en achever le portrait, il faudroit bien

d'autres coups de pinceau. Suffit qu'il faut que le cour-

roux du Ciel l'accable quelque jour
;
qu'il me vaudroit ^

pression qu'Horace s'est, par plaisanterie, appliquée à lui-même à la fin de

Ycj't'lre IV du I" livre : Sgana relie continue à prouver qu'il a de la lecture.

1. Un enragé, un chien, un déraon, un Turc, un hérétique, qui ne croit ni

Ciel, ni Enfer, ni Diable, qui ptsse cette vie en véritable bête brute, un pourceau

d'Epicure, un vrai Sardannpale, qui ferme l'oreille à toutes les remontrances

qu'on lui peut faire. (Édition de 16S2 cartonnée, 1734.) — Un enragé, un

chien, un diable, un Turc, un hérétique, qui ne croit ni Ciel, ni saint, ni

Dieu, ni loup-garou, qui passe cette vie en véritable bête brute, en pourceau

d'Epicure, en vrai Sardanapale, ferme l'oreille à toutes les remontrances

chrétiennes qu'on lui peut faire, et traite de belles visées. (i6S3 A, g4 2.) —
Villiers avait fait dire au valet (acte II, scène iv de son Festin de Pierre) :

Je sers le plus méchant, le plus capricieux

Qu'on paisse voir dessous la calotte des cieux.

Un qui commet partout des crimes effroyables.

Qui se moque de tout, ne craint ni dieux ni diables.

Qui tue et qui viole : au reste, homme de bien.

2. Pour contenter sa passion. (i6S3 A, g4 B.) — 3. D'autre piège. (Ibidem.)

4- « C'est l'épouseur du genre humain, » dit Sganarelle aux paysannes à

la fin de l'acte II, ci-après, p. i3o.

5. Damoiselle. (i683 A, 94 B.)

6. Faudroit, pour vaudroit, dans les exemplaires de 1682, cartonnés et non

cartonnés ; cette faute a été corrigée dans la plupart des éditions postérieures,

françaises et étrangères.
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bien mieux d'être au diable que d'être à lui*, et qu'il

me fait voir tant d'horreurs, que je souhaiterois qu'il fût

déjà je ne sais où. Mais un grand seigneur méchant

homme est une terrible chose ; il faut ^ que je lui sois

fidèle, en dépit que j'en aie : la crainte en moi fait l'of-

fice du zèle, bride mes sentiments, et me réduit d'ap-

plaudir^ bien souvent à ce que mon âme déteste. Le

voilà qui vient se promener dans ce palais : séparons-

nous. Ecoute au moins : je t'ai fait cette confidence

avec franchise *, et cela m'est sorti un peu bien vite

de la bouche; mais s'il falloit qu'il en vhit quelque

chose à ses oreilles, je dirois hautement que tu aurois

menti.

SCENE II.

DOM JUAN, SGANARELLE.

DOM JUAN.

Quel homme te parloit là ? Il a bien de l'air, ce me
semble, du bon Gusman de Done Elvire.

SGANARELLE.

C'est quelque chose aussi à peu près de cela ^.

1. D'être au diable qu'à lui. (i683 A, 94 B.)

2. Je ne sais où. C'est une chose terrible; il faut. (Ibidem.)

3. Et me réduit à la complaisance d'applaudir. [Ibidem.)

4. Je te fais confidence avec grande franchise. [Ibidem.)

5. A peu près comme cela. [Ibidem.) — A peu près de cela est ici

l'équivalent àe Jbrt approchant de cela. Cet exemple de Molière et ceux qui

vont être cités montrent qu'aux locutions a peu. près, à quelque chose près, à

beaucoup près, on pouvait joindre comme complément la préposition de et un

nom (ou l'équivalent d'un nom). Malherbe en effet a dit (traduction de

Vépître Lxix de Sénèque, tome II, p. 535) : « Veillons continuellement en une

chose et y tenons toujours l'esprit bandé : tout ce que nous pourrons faire,

ce sera de la mettre à quelque chose près de sa perfection. » Et Voiture,
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DOM JUAN.

Quoi? c'est lui.-^

SGANARELLE.

Lui-même.

DOM JUAN.

Et depuis quand est-il en cette ville ?

SGANARELLE.

D'hier au soir.

DOM JUAN.

Et quel sujet l'amène ?

SGANARELLE.

Je crois que vous jugez assez ce qui le peut inquiéter'.

DOM JUAN.

Notre départ sans doute ?

SGANARELLE.

Le bonhomme en est tout mortifié, et m'en deman-

doit le sujet.

DOM JUAN.

Et quelle réponse as-tu faite ?

SGANARELLE.

Que vous ne m'en aviez ^ rien dit.

DOM JUAN.

Mais encore, quelle est ta pensée là-dessus? Que
t'imagines-tu de cette affaire ?

SGANARELLE.

Moi, je crois, sans vous faire tort, que vous avez

quelque nouvel amour en tète.

DOM JUAN.

Tu le crois?

dans une lettre à Lionne, de iGSg (lettre xcix, /'dition de 1672, p. 224) :

a Quoique j'aie acheté bien cher votre connoissance, je ne crois pas l'aroir

payée à beaucoup près de ce qu'elle vaut. «

1. Ce qui peut l'inquiéter. (i683 A, 94 B, 1710, 18, 33.)

2. Que vous ne m'en avez. (1730, 34; la leçon de 1773 est ai'iez.

,
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SGANARELLE.

Oui.

DOM JUAN.

Ma foi ! tu ne te trompes pas, et je dois l'avouer qu'un

autre objet a chassé Elvire * de ma pensée.

SGANAnELLE.

Eh mon Dieu! je sais mon Dom Juan sur le bout du

doigt, et connois votre cœur pour le plus grand coureur

du monde : il se plaît à se promener de liens en liens,

et n aime guère* à demeurer en place.

DOM JUAN.

Et ne trouves-tu pas, dis-moi
,
que j'ai raison' d'en

user de la sorte ?

SGANAnELLE.

Eh! Monsieur,

Quoi? Parle.

DOM JUAN.

SGANARELLE.

Assurément que ^ vous avez raison, si vous le voulez
;

on ne peut pas aller là contre. Mais si vous ne le vou-

liez pas*, ce seroit peut-être une autre affaire.

DOM JUAN.

Eh bien ! je te donne la liberté de parler et de me
dire tes sentiments.

SGANARELLE.

En ce cas , Monsieur, je vous dirai franchement que

I. Et je dois l'avouer, qu'un autre objet a chassé D. Elvire. (i683 A, 94 ^•)

— D. Elvire. (i733.)

1. De lieux en lieux, et n'aime point. (i683 A, 94 B.)

3. Et ne trouves-tu pas que j'ai raison. [Ibidem.)

4. Rien de plus fréquent dans le langage familier que cette ellipse d'un

verbe avec les adverbes assurément, certainement, sans doute^ apparemment^

peut-être. Voyez les Dictionnaires de VAcadémie et de M. Littré^ aux articles

Apparemment et Sans doute.

5. Mais si TOUS ne vouliez pas. (1734; 1773 a le.)
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je n'approuve point votre méthode, et que je trouve fort

vilain cV aimer de tous côtés comme vous faites.

DOM JUAN.

Quoi? tu veux qu'on se lie à demeurer au premier

objet qui nous prend, qu'on renonce au monde pour

lui, et qu'on n'ait plus d'yeux pour personne? La belle

chose de vouloir se piquer d'un faux honneur d'être

fidèle \ de s'ensevelir pour toujours dans une passion,

et d'être mort dès sa jeunesse à toutes les autres beau-

tés ^ qui nous peuvent frapper les yeux ! Non, non : la

constance n'est bonne que pour des ridicules; toutes

les belles ont droit de nous charmer, et l'avantage d'être

rencontrée la première ne doit point dérober aux autres

les justes prétentions qu'elles ont toutes sur nos cœurs.

Pour moi, la beauté me ravit partout où je la trouve, eti/

je cède facilement à cette douce violence dont elle nous

entrame*. J'ai beau être engagé, l'amour que j'ai pour

une belle n'engage point mon àme à faire injustice * aux

autres
;
je conserve des yeux pour voir le mérite de

toutes, et rends ^ à chacune les hommages et les tributs

où la nature nous oblige. Quoi qu'il en soit, je ne puis

refuser mon cœur à tout ce que je vois d'aimable; et

dès qu'un beau visage me le demande, si j'en avois dix

mille, je les donnerois tous. Les inclinations naissantes,

après tout, ont des charmes inexplicables, et tout le

plaisir de l'amour est dans le changement. On goûte une

douceur extrême à réduire, par cent hommages, le cœur

d'une jeune beauté, à voir de jour en jour les petits

progrès qu'on y fait®, à combattre par des transports, par

1. De vouloir se piquer d'ua faux honneur, d'être fidèle. (l633 A, 94 B.)

2. Pour toutes les autres beautés. [Ibidem.)

3. Où elle nous entraîne. [Ibidem.)

4. A faire une injustice. [Ibidem.)

5. Et je rends. [Ibidem.)

6. Qu'on fait. [Ibidem.)
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des larmes et des soupirs, l'innocente pudeur d'une âme
qui a peine à rendre les armes , à forcer pied à pied

toutes les petites résistances qu'elle nous oppose, à

vaincre les scrupules dont elle se fait un honneur et la

mener ^ doucement où nous avons envie de la faire venir.

Mais lorsqu'on en est maître * une fois, il n'y a plus rien

à dire' ni rien à souhaiter *; tout le beau de la passion est^

Ûjii , et nous nous endormons dans la tranquillité d'un

tel amour, si quelque objet nouveau ne vient réveiller

nos désirs , et présenter à notre cœur les charmes at-

trayants d'une conquête à faire. Enfin il n'est rien de

si doux que de triompher de la résistance d'une belle 1/

personne, et j'ai sur ce sujet l'ambition des conqué-

rants, qui volent perpétuellement de victoire en vic-

toire , et ne peuvent se résoudre ^ à borner leurs sou-

haits. 11 n'est rien qui puisse arrêter l'impétuosité de j
mes désirs : je me sens un cœur à aimer ^ toute la terre

;

et comme Alexandre, je souhaiterois qu'il y eût d'au-

tres mondes, pour y pouvoir étendre mes conquêtes

amoureuses ^.

1. Et à la mener. (i683 A, 94 B.)

2. Mais lorsqu'on est maître. (Ibidem.')

3. Il n'y a plus rien qui nous manque, dont l'absence se fasse sentir, il n'y

a plus rien à quoi l'on aspire. A dire a le même sens que dans l'expression

trouver à dire : Toyez l'avant-dernier alinéa de la lettre de Célimène, dans la

scène dernière du Misanthrope.

4. Mais lorsqu'on en est maître une fois, il n'y a plus rien à souhaiter.

(1730, 34.)

5. Et ne peuvent point se résoudre. (i683 A, 94 B.)

6. Je me sens porté à aimer. (Ibidem.)

7. Allusion aux vers fameux de Juvènal (satire x, vers r68 et 169) :

Unus Pellmojuveni non sufficit orbis;

jEstuat infelix angusto in limite mundi.

M Un seul univers ne suffit pas à l'enfant de Pella : ce pauvre Alexandre, le

monde est trop petit pour lui, il y étouffe. » (Traduction de M. Despois.) Com-
j)arez Plutarque, de lu Tranquillité de Vdme, chapitre iv ; Élien, Histoires

diverses, livre IV, chapitre xsix; Valère Maxime^ livre VllI, chapitre xrv.
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SGANARELLE.

Vertu de ma vie, comme vous débitez ! Il semble que

vous ayez appris cela par cœur, et vous parlez tout

comme un livre ^

.

BOM JUAN.

Qu'as-tu à dire là-dessus?

SGANARELLE.

Ma foi! j'ai à dire.,., je ne sais ^ que dire; car vous

tournez les choses d'une manière, qu'il semble que vous

ayez raison '
; et cependant il est vrai que vous ne l'avez

pas. J'avois les plus belles pensées du monde, et vos

discours m'ont brouillé tout cela. Laissez faire : une

autre fois je mettrai mes raisonnements par écrit, pour

disputer avec vous.

DOM JUAN.

Tu feras bien.

SGANARELLE.

Mais, Monsieur, cela seroit-il de la permission que . /

vous m'avez donnée, si je vous disois que je suis tant

soit peu scandalisé de la vie que vous menez ?

DOM JUAN.

Comment ? quelle vie est-ce que je mène ?
^

SGANARELLE.

Fort bonne. Mais, par exemple, de vous voir* tous

les mois vous marier comme vous faites

DOM JUAN.

Y a-t-il rien de plus agréable ?

1. Que vous ayez appris par cœur cela, et vous parlez tout comme
uu Sire. (i683 A, 94 B.)

2. J'ai à dirCj je ne sais. (Édition de 1682 non cartonnée.) — J'ai à dire,

et je ne sais. (i683 A, 94 B.)

3. Que vous ayez raison. {Ibidem^ 1734.)

4. Mais, par exemple, je vous vois. (i683 A, 94 B.)
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SGANARELLE.

Il est vrai, je conçois que cela est fort agréable et

fort divertissant, et je m'en accommoderols assez, moi,

s'il n'y avoit point de mal; mais. Monsieur, se jouer

ainsi d'un mystère sacré, et

—

DOM JUAN.

Va, va \ c'est une affaire entre le Ciel et moi, et nous

la démêlerons bien ensemble, sans que tu t'en mettes

en peine.

SGANARELLE.

Ma foi ! Monsieur, j'ai toujours ouï dire que c'est une

méchante raillerie que de se railler du Ciel ^, et que \e&^

libertins ' ne font jamais une bonne fin. ^ '

DOM JUAN.

Holà! maître sot*, vovis savez que je vous ai dit que

je n'aime pas les faiseurs de remontrances.

SGANARELLE.

Je ne parle pas aussi à vous, Dieu m'en garde. Vous

savez ce que vous faites, vous; et si ^ vous ne croyez

rien, vous avez vos raisons® ; mais il y a de ^ certains pe-

tits impertinents dans le monde, qui sont hbertins sans

savoir pourquoi*, qui font les esprits forts, parce qu'ils

croient que cela leur sied bien ; et si j'avois un maître

comme cela, je lui dirois fort nettement, le regardant

1. Un seul P^a dans les textes de i6S'j A, 1694 B.

2. Que se railler du Ciel. (i6S3 A, 94 B-)

3. Libertin, dans son sens, alors le j)lus ordinaire, d' « esprit fort, » syno-

nyme qui accompagne le mot quelques lignes j)lus bas.

4. Se jouer ainsi du mariage, qui D. Jua.v. Va, va c'est une affaire

que je saurai bien démêler, sans que tu t'en mettes en peine. Sganarelle.

Ma foi ! Monsieur, vous faites une méchante raillerie. D. JtîAJ». Holà! maître

sot. (Edition de 16S2 cartonnée, 1734.)

5. Ce que vous faites; et si. {l683 .1, 94 B.)

6. Et si vous êtes libertin, vous avez vos raisons. (Edition de 1682 car-

tonnée, 1734.)

7. Vos raisons; il y a de. (|683 A, 94 B.)

8. Qui le sont sans savoir pourquoi. (Edition de 16S2 cartonnée, 1734.)
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en face : « Osez-vous bien ainsi vous jouer au Ciel *, et ne

tremblez-vous point de vous moquer comme vous faites

des choses les plus saintes? C'est bien à vous, petit ver

de terre ^, petit mirmidon que vous êtes (je parle au

maître que j'ai dit), c'est bien à vous à vouloir vous

mêler de tourner en raillerie ce que tous les hommes
révèrent? Pensez-vous que pour être de qualité, pour

avoir une perruque blonde et bien frisée, des plumes à

votre chapeau, un habit bien doré, et des rubans couleur ,

de feu (ce n'est pas à vous que je parle, c'est à l'autre )•(

pensez-vous , dis-je
,
que vous en soyez plus habile

homme, que tout vous soit permis', et qu'on n'ose vous

dire vos vérités ? Apprenez de moi
,
qui suis votre valet,

que le Ciel punit tôt ou tard les impies, qu'une mé-

chante vie amène une inéchantc mort, et que.... * »

DOM JUAN.

Paix!

SGANARELLE.

De quoi est-il question ?

DOM JUAN.

Il est question de te dire qu'une beauté me tient au

cœur, et qu'entraîné par ses appas ^, je l'ai suivie jus-

ques en cette ville ®.

1. Osez-vous bien ainsi vous jouer du Ciel. (i6S3 A, 94 B.)

2. Je lui dirois nettement, le regardant en face ; « C'est bien à vous, petit

ver de terre. » (Edition de 16S2 caitonnée et 1734; dans le texte de 1682,

il y a verre, pour ver, faute corrigée dans toutes les éditions postérieures.)

3. Et tout vous soit permis. (1694 B
)

4- Apprenez de moi, qui suis votre valet, que les libertins ne font jamais

une bonne fin; et que.... (Édition de 1682 cartonnée, I734-) — On peut,

pour ce tour de remontrance indirecte, comparer cette tirade avec celle do

Chi'ysale, dans les Femmes savantes (acte II, scène vu) :

C'est à vous que je parle, ma sœur.

5. Qu'une jeune beauté me tient au cœur, et qui entraîne par ses appas.

(i683 A, 94B.)

6. Jusque dans cette ville. {Jbideni,) — Jusqu'en cette ville. (Édition de

1682 cartonnée, 1734,)



92 DOM JUAN.

SGANARELLE.

Et n'y craignez-vous rien*, Monsieur, de la mort de

ce commandeur^ que vous tuâtes il y a six mois^?

DOM JUAN.

Et pourquoi craindre? Ne Fai-je pas bien tué * ?

SGANARELLE.

Fort bien, le mieux du monde, et il auroit tort de se

plaindre *

.

DOM JUAN.

J'ai eu ma grâce de cette affaire.

SGANARELLE.

Oui, mais cette grâce n'éteint pas peut-être le res-

sentiment des parents et des amis, et....

DOM JUAN.

Ah ! n'allons point songer au mal qui nous peut arri-

ver, et songeons seulement à ce qui nous peut donner *

du plaisir. La personne dont je te parle est une jeune

1. Et ne craignez-vous rien. (Édition de 1682 cartonnée, 1734.)

2. Chevalier pourvu d'une commanderie dans les ordres militaires, comoie,

par exemple, les ordres d'Alcantara et de Calatrava en Espagne. C'est un

commandeur de ce dernier ordre qui, dans la pièce de Tirso de Molina, parais-

sait d'abord vivant, puis revenait en statue animée : voyez la Notice, p. 7.

3. « Molière a mis dans l'avant-scène, dit Auger, à six mois de distance

du commencement de l'action, cette mort du Commandeur, qui dans le drame

espagnol fait partie de l'action même et y tient une place considérable.

Notre règle des vingt-quatre heures rendait ce changement nécessaire : il eût

été trop contraire à cette règle de montrer dans les derniers actes de la pièce

le mausolée et la statue posthume d'un homme qu'on aurait vu vivant dans

les premiers. » Il est vrai que la durée de l'action a été fixée, par l'un des

personnages mêmes, à peu près entre les limites dont parle Auger (voyez ci-

après, p. 180 et note 2). Mais on peut donner encore d'autres raisons du parti

que prit Molière d'éloigner de la scène la mort sanglante du Commandeur :

voyez la Notice, p. 18 et ig.

4. Dom Juan, comme le remarque Auger, veut dire qu'il a tué le Com-
mandeur dans toutes les règles du duel, et Sganarelle, prenant les mots de

son maître dans leur plus simple acception, répond que, s'il ne s'agit que d'être

mort, le Commandeur l'est bel et bien, qu'il ne peut pas se plaindre qu'on

l'ait manqué,

5. Du monde, il auroit tort de s'en plaindre. (i683 A, 94 B.)

6. A ce qui peut nous donner, ilbidem.)— A ce qui peut donner, (1 ^30, 34.)
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fiancée, la plus agréable du monde, qui a été conduite

ici par celui même quelle y vient épouser; et le hasard

me fit voir ce couple d'amants^ trois ou quatre jours

avant leur voyage. Jamais je n'ai vu deux personnes

être si contents l'un de l'autre ^, et faire éclater plus

d'amour. La tendresse visible de leurs mutuelles ar-

deurs me donna de l'émotion; j'en fus frappé au cœur

et mon amour commença par la jalousie)^ Oui, je ne

pus soufFiir d'abord ^ de les voir si bien ensemble; le

dépit alarma mes désirs*, et je me figurai un plaisir

extrême à pouvoir troubler leur intelligence, et rompre

cet attachement, dont la délicatesse de mon cœur se

tenoit offensée'; mais jusques ici^ tous mes efforts ont

été inutiles, et j'ai recours au dernier remède. Cet

époux prétendu doit aujourd'hui régaler sa maîtresse

d'une promenade sur mer. Sans t'en avoir rien dit*,

toutes choses sont préparées pour satisfaire mon amour,

et j'ai une petite barque et des gens, avec quoi fort

facilement je prétends enlever la belle. \/

SGANARELLE.

Ha ! Monsieur... ".

DOM JUAN.

Hen«?

1. M'a fait voir le couple. (i683 A, 94 B.)

2. Pour cet accord avec le sens, cet emploi, autrefois si fréquent, du mas-

culin avec le mot personne, voyez les Lexiques de la Collection. — Les édi-

teurs de 1734 ont corrigé la phrase, et donné, d'après l'usage de leur temps :

« être si contentes l'une de l'autre ».

3. A la première vue, dès le premier moment: voyez tome IIF, p. i5q,

note I.

4. Donna l'alarme à mes désirs, les mit en campagne, les mit en émoi, les

éveilla, les remua au fond de mon cœur. Cette expression vive et neuve a été

prise pour une faute d'impression et remplacée par alluma dans les édi-

tions suivantes, à partir des deux éditions étrangèi-es, i683 A, 1694 B, et de
celles de i73o, 33, 34.

5. Mais jusqu'ici. (i683 A, 94 B.) — 6, Sans avoir rien dit. [Ibidem.)

7, Ah, Monsieur! [Ibidem.)

8. Telle est, au lieu de la forme ordinaire hein, l'orthographe de cette in-

terjection dans l'édition de 1682. — Heu. (1694 B.) — Hé? (1734.)

V^
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SGANARELLE.

C'est fort bien fait à vous, et vous le prenez comme

il faut. Il n'est rien tel en ce monde que de se con-

tenter*.

DOM JUAN.

Pi'épare-toi donc à venir avec moi, et prends soin

toi-même d'apporter toutes mes armes, afin que....

Ah ^
! rencontre fâcheuse. Traître, tu ne m'avois pas

dit qu'elle étoit ici elle-même.

SGANARELLE.

Monsieur, vous ne me l'avez pas demandé '.

DOM JUAN.

Est-elle folle, de n'avoir pas changé d'habit, et de

venir en ce lieu-ci * avec son équipage de campagne ?

SCÈNE III.

DONE ELVIRE, DOM JUAN, SGANARELLE.

DONE ELVIRE.

Me ferez-vous° la grâce, Dom Juan, de vouloir bien

me reconnoître? et puis-je au moins espérer que vous

daigniez tourner le visage de ce côté ?

DOM JUAN.

Madame, je vous avoue que je suis surpris, et que je

ne vous attendois pas ici.

DONE ELVIRE.

Oui, je vois bien que vous ne m'y attendiez pas ®
; et

1. Voyez, la Notice^ p. 28^ S*^ alinéa.

2. Afin que.... [Il aperçoit D. Elvire.) Ah! (Édition de 1682 cartonnée,

1734.) — Apercevant D. Elvire. (1773.)

3. Vous ne me l'aviez pas demandé. (l683 k, 94 C-)

4. Dans ce lieu-ci. [Ibidem.)

5. Me feriez-vous. [Ibidem.)

6. Que vous ne m'attendiez pas. [Ibidem.)
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vous êtes surpris, à la vérité, mais tout autrement que

je ne l'espérois ; et la manière dont vous le paroissez

me persuade pleinement ce que je refusois de croire.

J'admire ma simplicité et la foiblesse de mon cœur à

douter d'une trahison que tant d'apparences me confir-

moient. J'ai été assez bonne, je le confesse, ou plutôt

assez sotte pour me vouloir tromper* moi-même, et ^
travailler à démentir mes yeux et mon jugement. J'ai

cherclié des raisons pour excuser à ma tendresse le

relâchement d'amitié qu'elle voyoit en vous-, et je me
suis forgé exprès cent sujets légitimes d'un départ si j.--^

précipité, pour vous justifier du crime dont ma raison

vous accusoit. Mes justes soupçons chaque jour avoient

beau me pai'ler : j'en rejetois la voix qui vous rendoit

criminel à mes yeux, et j'écoutois avec plaisir mille chi-

mères ridicules qui vous peignoient innocent à mon
cœur. Mais enfin cet abord ne me permet plus de

douter, et le coup d'œil qui m'a reçue m'apprend bien

plus de choses que je ne voudrois en savoir. Je serai

bien aise pourtant d'ouïr de votre bouche les raisons de

votre départ. Parlez, Dom Juan, je vous prie, et voyons

de quel air vous saurez vous justifier^,

DOM JUAN.

Madame, voilà Sganarelle qui sait pourquoi je suis

parti.

SGANARELLE ^.

Moi, Monsieur? Je n'en sais rien, s'il vous plaît*.

DONE ELVIRE.

Hé bien ! Sganarelle, parlez. Il n'importe de quelle

bouche j'entende ces raisons'^.

1. Pour vouloir me tromper. (i6.S3 A, 94 B.)

2. Vous savez vous justifier. [Ibidem.)

3. Sganarelle, has,aD. Juan, [l'^'^!^.)

4. Ouij Monsleurj je ne sais rien, s'il vous plaît. (i6S3 A, g4 B.)

5. Ses raisons. (Édition de 16S2 cartonnée, 1734.)
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DOM JUAN, faisant signe d approcher à Sganarelle '

.

Allons, parle donc à Madame^.

SGANARELLE '.

Que voulez-vous que je dise ?

DONE ELVIRE.

Approchez, puisqu'on le veut ainsi, et me dites un

peu les causes d'un départ si prompt*.

DOM JUAN.

Tu ne répondras pas ?

SGANARELLE ^.

Je n'ai rien à répondre. Vous vous moquez de votre

serviteur.

DOM JUAN.

Veux-tu répondre, te dis-je ?

SGANARELLE.

Madame....

DONE ELVIRE.

Quoi ?

SGANARELLE, se retournant vers son maître.

Monsieur

DOM JUAN*.

Si....

SGANARELLE.

Madame, les conquérants, Alexandre et les autres

mondes sont causes de notre départ ''

. Voilà, Monsieur,

tout ce que je puis dire.

1. Faisant signe à Sganarelle d'approcher. (1734.) — Cette indication et

les deux suivantes de cette scène (ci-après, et p. 99) manquent dans les édi-

tions de i683 A et de 1694 B.

2. Voyez la Notice, p. 9.8, 1""' alinéa.

3. Sganarelle ia.f, à D. Juan. (1734.)

4. De ce départ si prompt. (i683 A, 94 B.)

5. Sganarelle bas, h D. Juan. (1734.)

6. D. Juan, en le menaçant. (Édition de 1682 cartonnée^ 1734.)

7. Sont cause de notre départ. [Ibidem.)
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DONE ELVIl^E.

Vous plait-iJ, Dom Juan, nous éclaircir ces beaux

mystères ?

DOM JUAN.

Madame, à vous dire la vérité....

DOXE ELVIRE.

Ah ! que vous savez mal vous défendre pour un

homme de cour, et qui doit être accoutumé à ces sortes ,

de choses! J'ai pitié de vous voir' la confusion que

vous avez. Que ne vous armez-vous le front d'une

noble effronterie ? Que ne me jurez-vous que vous êtes

toujours dans les mêmes sentiments j^our moi, que vous

m'aimez toujours avec une ardeur sans égale, ^t que

rien n'est capable de vous détacher de moi que la mort? ^
Que ne me dites-vous que des affaires de la dernière

conséquence vous ont obligé à partir sans m'en donner

avis; qu'il faut que, malgré vous, vous demeuriez ici

quelque temps, et que je n'ai qu'à m'en retourner d'où

je viens, assurée que vous suivrez ^ mes pas le plus tôt

qu'il vous sera possible
;

qu'il est certain^ que vous

brûlez de me rejoindre, et qu'éloigné de moi, vous

souffrez ce que souffre un corps qui est séparé de son

âme ? Voilà comme d faut vous défendre, et non pas

être interdit comme vous êtes.

DOM JUAN.

Je vous avoue. Madame, que je n'ai point le talent

de dissimuler, et que je porte un cœur sincère. Je ne

vous dirai point que je suis toujours dans les mêmes
sentiments pour vous, et que je brûle de vous rejoindre,

puisque enfin il est assuré que je ne suis parti que pour

1. J'ai pitié devoir. (1694 B.)

2. Assurée que vous suivez. {Ibidem.^

3. Possible, puisqu'il est très-certaio. (i683 A, 94 B.

Molière, v 7
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vous fuir ; non point par les raisons * que vous pouvez

vous figurer, mais par un pur motif de conscience, et

pour ne croire pas qu'avec vous davantage je puisse

vivre sans péché. Il m'est venu des scrupules, Madame,

et j'ai ouvert les yeux de l'àme sur ce que je faisois.

J'ai fait réflexion que, pour vous épouser, je vous ai

dérobée à la clôture d'un couvent, que vous avez

i /rompu des vœux qui vous engageoient autre part, et

que le Ciel est fort jaloux de ces sortes de choses. Le

repentir m'a pris, et j'ai craint le courroux céleste
;
j'ai

cru que notre mariage n'étoit qu'un adultère déguisé,

qu'il nous attireroit quelque disgrâce d'en haut, et

qu'enfin je devois tâcher de vous oublier, et vous don-

ner moven de retourner à vos premières chaînes. Vou-

driez-vous. Madame, vous opposer à une si sainte pen-

sée, et que j'allasse, en vous retenant, me mettre le

Ciel sur les bras ^, que par'... ?

DONE ELVIRE.

Ah ! scélérat, c'est maintenant que je te connois tout

entier; et pour mon malheur, je te connois lorsqu'il

n'en est plus temps, et qu'une telle connoissance ne

peut plus me servir qu'à me désespérer. Mais sache

que ton crime ne demeurera pas impuni, et que le

même Ciel dont tu te joues me saura venger de ta

perfidie.

1. Pour les raisons. (l683 A, 94 B.)

2. Ce ton railleur démentant les paroles en ôte toute hj'pocrisie; mais la

réponse inattendue faite aux plaintes d'Elvire permet de pressentir quel rôle

Dom Juan sera capable de prendre tout de bon plus tard ; elle est cruelle, et ré-

voltante surtout par le motif qu'il donne îi ses scrupules mensongers : s'il était

vrai qu'Elvire eût été liée par des vœux irrévocables, dont elle ne pût jamais

être relevée, elle-même ne se croirait pas mariée, et ses frères " ne songeraient

pas à exiger du ravisseur la reconnaissance publique de l'union contractée.

3. Que pour...? (iC83 A, 9; B.)

o Voyez la scène m de l'acte V.
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DOM JUAN.

Sganarelle, le Ciel !

SGANARELLE.

Vraiment oui, nous nous moquons bien de cela, nous

autres.

DOM JUAN.

Madame....

DONE ELVIRE. •

Il suffit*. Je n'en veux pas ouïr davantage, et je

m'accuse même^ d'en avoir trop entendu. C'est une

lâcheté que de se faire expliquer trop sa honte ; et, sur

de tels sujets, un noble cœur, au premier mot, doit

prendre son parti. N'attends pas que j'éclate ici en re-

proches' et en injures: non, non, je n'ai point un cour-

roux à exhaler en paroles vaines *, et toute sa chaleur

se réserve pour sa vengeance^. Je te le dis encore, le

Ciel te punira, perfide, de l'outrage que tu me fais; et

si le Ciel n'a rien que tu puisses appréhender, appré-

hende du moins "^ la colère d'une femme offensée. ^
SGANARELLE.

Si ^ le remords le pouvoit prendre !

D05I JUAN, après une petite réflexion .

Allons songer â l'exécution de notre entreprise

amoureuse.

1. Me saura venger de ta perfidie. D. Jcan. Madame.... D. Elvire. Il

suffit. (Édition de 1682 cartonnée, I73/|.)

2. Et je m'accuse moi-même. ((683 A, 94 B.)

3. En reproche. [Ibidem.']

4. A exhaler une parole vaine. [Ibidem.) — A s'exhaler en, etc. (1734.)

5. Pour ma vengeance. (i633 A, 94 B.)

6. Au moins. [Ibidem.)

7. SCÈNE IV,

DOM JUAJV, SGANARELLE,

Sganarelle, à part.

Si. (.734.)

8. Après un moment de réflexion. [Ibidem.)
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SGANAr.ELLE '.

Ah ! quel abominable maître me vois-je obligé de

servir !

1. SGANAnELLE SClll. (1734.)

FIN DU PREMIER ACTI".



ACTE II, SCENE I.

ACTE ir.

SCENE PREMIERE ==.

CHARLOTTE, PIERROT».

CHARLOTTE.

Nostre-dinse, Piarrot, tu t'es trouvé* là bien à point.

1 . o Le théâtre représente une campagne, au bord de la mer^ dit Auger.

Cette campagne est près de la ville où s'est passé le premier acte. C'est dans

le port de cette ville que Dom Juan est monté sur une petite barque, pour

aller enlever, pendant une promenade en mer, la jeune fille dont il est devenu

amoureux. Renversé dans la mer, par un coup de vent, à peu de distance de la

terre, il est sauvé par deux paysans de la cote. »

2. Voyez ci-après, à V Appendice
, p. 2o5, cette scène telle que la donne

Champmeslé dans les Fragments de 3Iolière. — Selon les frères Parfaict

(tome VIII, p. 26 et 27), Mathieu Gareau, dans le Pédantjoué, « est le pre-

mier paysan qu'on ait osé hasarder au théâtre avec le jargon de son village. »

Cette comédie, en prose aussi, de Cyrano Bergerac était imprimée depuis plus

de dix ans. Chez lui, Gareau, et, chez Molière, Pierrot, Charlotte et Mathurine,

parlent à peu près la langue du même pays ; un grand nombre des formes

patoises et des façons de dire campagnardes que nous avons ici sont également

dans les tù'ades du paysan de Cyrano (à l'acte II, scènes n et m, et à l'acte V,

scènes vni, ix et x du Pédant joué). Les deux auteurs ont surtout reproduit,

ce semble, l'accent des environs de Paris; car, malgré plus de deux siècles

écoulés et certaines exagérations de l'écriture, plus étranges à l'œil que le débit,

même théâtral, ne devait l'être à l'oreille, on le reconnaît encore. On peut

voir, à défaut des éditions du temps (la première, in-4°, est de i654)î la réim-

pression du Pédant joué donnée par M. Paul Lacroix <», ou les extraits des

frères Parfaict (tome VIII, p. 7-10 et p. 24), et ceux de M. Victor Fournel

[les Contemporains de Molière, tome III, p. SSô-Sgi). — Pour les propriétés

de ce jargon, et particulièrement les altérations de lettres, nous renvoyons,

d'une manière générale, à la curieuse Etude de M. Ch. Kisard sur le langage

populaire ou patois de Paris et de sa banlieue (Paris, 1872, in-8°).

3. L'édition de 1694 B a partout Piarrot, au lieu de Pierrot, aux en-tête,

et non pas seulement, comme nos textes de 16S2 et de 1734, dans le dialogue

même; celle de i683 A n'a Piarrot en vedette qu'à partir de notre page lOÔ,

avant : « Oui, c'est le maître. »

4. Nostre-dinje, Piarrot, tu t'is trouvé. (i683 A, 94 B.) — Votre dinse

<• Dans les OEuvreê comiques^ galantes et littéraires de Cyrano ai Ber-

gerac, A. Delahays, i858.
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PIERROT.

Parquienne, il ne s'en est pas fallu Tépoisseur d'une

éplinque' qu'ils ne se sayant ^ nayés tous deux^.

CHARLOTTE.

C'est donc le coup de vent da matin qui les avoit

renvarsés * dans la mar ?

PIERROT.

Aga, guien', Charlotte, je m'en vas te conter tout

(1734 ", mais non 1773). — Notre-dinse et tre-dinse ont été mis par Cyrano

Bergerac dans la bouche de Mathieu Careau'' : ce sont, non pas des corrup-

tions, mais des altérations, sans doute faites à dessein, dans l'origine, de

Notre-Dame et de Tre-Dame « : dinse ne peut guère venir de dame ; ce serait

plutôt le mot danse <*, prononcé à la villageoise; mais le plus naturel est d'y

voir des syllabes insignifiantes substituées à un nom qu'on se faisait scrupule

de profaner; c'est ainsi qu'on aura d'abord dit, au lieu de « par Dieu »,

parbleu, etc.

I. Porquisenne.... d'une espingle. (i633 A, 94 B.) — Parguienne.... d'une

éplingue. (1730, 33, 34.)

2. Vaugelas, dans son paragraphe siu- la diplithongue 01, cite encore soycnt

et droit (qui va venir quatre lignes plus loin) parmi le petit nombre de mo-

nosyllabes « que l'on prononce en ai » : soient, drait. Voyez les Remarques

sur la lanque française, p. 79 de l'édition de 1670; mais la décision de Vau-

gelas datait de 1647, ^nnée où parut la i'" édition de ses Remarques ; le fait

même d'avoir ainsi figuré la prononciation de ce paysan semble indiquer qu'elle

n'était plus guère celle de la ville. Nous ne pouvons d'ailleurs savoir si, en 1682,

lors de la première impression de Dom Juan, éditeurs et imprimeurs ont exac-

tement suivi, pour tous les menus détails, la copie préparée par Molière dix-

huit ans auparavant; il se pourrait, par exemple, que la prononciation drait,

qui commençait à être surannée en 16S2, ne le fût pas en i665 : on a vu

adroite rimer avec secrète au vers 946 du Tartuffe.

3. Noyés tou deu.(i683 A, 94 B.)

4. D'amatin qui les avoit renversés. (Ihidem}^ Ces deux éditions omettent :

« dans la mar ». — D'à matin. (1730, 33, 34.)

5. Aga, quien. (i683 Aj 94 B, 1730, 33, 34.) — -^ga est sans doute une

» Nous ne relevons pas, comme variantes, dans l'édition de 1734, les simples

différences d'orthographe, telles que : j'étions pour j^estions, tête pour teste,

putot pour putost, appellent pour appelant, assoltée pour assolée, Monsieu
pour Monsieur, Messieux pour Messieus, etc.

* Voyez le Pédant joué, p. 5i et i5i de l'édition de 1671 : « Nostre-dinse !

n'en diret que je ne nous connoissiens plus. » — « Ho, ho, tre-dinse! il ne sera

pas dit que j'usions d'obliviance. »

" Tredame est une exclamation de Mme Jourdain, acte III du Bourgeois gen-

tilhomme, fin de la scène v.

d Dinse pour danse a été noté -j^av M. Ch. Nisard, à la page i32 de l'ou-

vrage cité à la page précédente.
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fin drait comme cela est venu; car, comme dit Tautre \
je les ai le premier avisés, avisés^ le premier je les ai*.

Enfin donc j'estions* sur le bord de la mar, moi et le gros

abréviation à^agarde, qui est pour regarde, vois, vois-tu! « Aga, Alizon,

l'envie ne mourra jamais..., » dit Philippin dans la Comédie des Proverbes

d'Adrien de Montluc (acte III, scène vin). Le pluriel agardez se lit, tout à

fait avec le même sens, dans\e& Baliverneries.... d'Eutrapel"' : « Car, agardez, »

car, voyez (c'est un vilain qui parle) *.

1. Tout fin dray comme cela est venu çà^ comme dit l'autre. (i683 k, 94 C.)

2. Cet accord irrégulier, par attraction, est dans tous nos anciens textes, y
compris ceux de 1734 et de 1773.

3. « Pourtant je paraissy un sot basquié [bâté)^ un sot basqulé je paralssj', »

dit Gareau (acte II, scène ir, du Pédant joue'j. Auger rappelle que Mme Jour-

dain a aussi cette manière de se répéter, d'in-iister en ne variant que l'ordre

des mots : « Oui vraiment, nous avons fort envie de rire, fort envie de rire

nous avons. » (Acte III, scène v, du Bourgeois gentilhomme.)

4. J'esquions. (i683 A, g'i B.) — Ce solécisme, dont Martine est si aigrement

reprise (à la scène vi de l'acte II des Femmes savantes), avait été fort de mode
à la cour de François \", de son fils et de ses petits-fils :

Pensez à vous, ô courtisans.

Qui lourdement barbarisans

Toujours y 'a//(o/i, je venion dites.

Contre la promesse que fîtes

Au gentil j)oëte Clément",

Qui s'en courrouçoit âprement.

(Henri Estienne, Deux dialogues du nouveau langage francois italianisé,

sans date, mais, d'après Brunet, de 1578, feuillet préliminaire v verso ; voyez

aussi p. I46-) Génin, dans son Lexique.... de la langue de Molière^ p. 221,

et ses Fariations du langage français, p. 290 et 291, en cite des exemples,

entre autres celui-ci, tiré d'une lettre écrite sous la dictée de François X"'^ :

« J'avons espérance qu'y fera demain beau temps, vu ce que disent les étoiles

que j'avons eu très-bon loisir de voir. »

» Voyez les OEuvres facétieuses de Noèl du Fail, édition de M. Assézat,

tome I, p. i54-

* Aga est encore usité dans les dialectes du Midi, et peut-être en vient-il :

voyez des Influences provençales dans la langue de Molière, par M. Adelphe

Espagne (1S76, brochure extraite de la Revue des langues romanes), p. 12.

— Agardez a été abrégé en ardez: voyez ci-après, p. 106 et note 9.
c Clément Marot. Henri Estienne rappelle ici un passage de la seconde

de ses épîtres à Lyon Jamet intitulées du Coq à Vâne (p. 2o3 de l'édition de

Lyon i544) :

Je di qu'il n'est point question

De dire j^allion ne pétion^

Pii se rendu, r\\ je frappi....

à Publiée par Génin dans les Pièces justificatives des Lettres de Margue-

rite.,., reine de Navarre (1841), p. 468.
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Lucas *, et je nous amusions à batifoler avec ^ des mottes

de tarre que je nous jesquions à la teste; car, comme
tu sais bian, le gros Lucas aime à batifoler, et moi par

fouas je batifole itou'. En batifolant donc, pisque bati-

foler y a, j'ai aparçu* de tout loin queuque chose qui

grouilloit dans gliau, et qui venoit comme envars nous

par secousse^. Je voyois cela fixiblement ^, et pis' tout

d'un coup je voyois que je ne voyois plus rien^. « Eh!

Lucas, ç'ai-je fait, je pense que vlà des hommes qui

nageant^ là-bas.— Voire, ce m'a-t-il fait, t'as esté au tré-

passement d'un chat, t'as la vue trouble*". — Palsan-

quienne*', ç'ai-je fait, je n'ai point la vue trouble : ce

sont des hommes.— Point du tout, ce m'a-t-il fait, l'as la

barlue. — Veux-tu gager, ç'ai-je fait, que je n'ai ponit la

barlue, ç'ai-je fait, et que sont deux hommes, ç ai-je

fait, qui nageant droit ici? ç'ai-je fait.— INIorquenne *'^, ce

m'a-t-il fait, je gage que non. — O! çà, ç'ai-je fait, veux-

tu gager dix sols que si? — Je le veux bian '', ce m'a-t-il

fait ; et pour te montrer, vlà argent su jeu'*, » ce m'a-t-il

I. Mo et le gros Lacas. (i683 A, 94 B.) — 2. Avé. (Ibidem.')

3. Per fois je batifole i ton. [Ibidem.)

4. J'ai iiperçii. [Ibidem, 1692 Lyon, 171S, 84.)

5. Per secousse. (i68j A, 94B.)
6. Je voyois ça fisiblement. [Ibidem.) — Gareau. Ardé, je croy flxibleinenl

que je n'eusslesines pas encor cheminé deux glieuës que j'eussiesnie trové le

paradis et l'enfar. (Acte II, scène n, du Pédant joué.)

7. Fixiblement, pis. (1730, 34.)

8. Rian. (1730, 33, 34.) — 9. Nagiant. [Ibidem.)

10. Ce proverbe, fondé sur quelque superstition populaire, se trouve d.ins

la Comédie des Proverbes d'Adrien de Montluc (acte il, scène v) : « Tu as la

berlue, je crois qae tu as été au trépassement d'un chat, tu vois trouble. »

[JVote d' Auger.)

II. Palsanguiene. (i6S3 A, 94 B.) — Palsanguienne. (1730, 33.)— Par san-

guienne. (1734.)

12. Et que ce sont des hommes, ç'ai-je fait, qui nageant drai ici? ç'ai-je f.iit.

Morguenne. (i6S3 A, 94 B.) — Et que ce sont. (1734.) — Deux hommes,
ç'ai-je fait, qui nagiant droit (drait, 1710, l8, 33) ici? ç'ai-je fait. Mor-
guienne. (1730, 33, 34.) — Morquienne. (1718.)

i3. Je veux bian. (i683 A, 94 B.) — 14. Sur eu. (1692, 97, 1710, 18.)
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fait. JNIqÎ, je n'ai point esté ni fou', ni estourdi; j'ai bra-

vement bouté à tarre quatre ^ pièces tapées, et cinq

sols en doubles^, jergniguenne*, aussi hardiment que

si j'avois avalé un varre de vin; car je ses hazardeux',

moi, et je vas à la débandade. Je savois bian ce que

je faisois pourtant. Queuque gniais ! Enfin donc, je n'a-

vons pas putost® engagé, que j'avons vu les deux hom-

mes tout à plain\ qui nous faisiant signe de les al'er

quérir ; et moi de tirer auparavant ^ les enjeux. « Allons,

Lucas, ç'ai-je dit, tu vois bian qu'ils nous appelont : al-

lons viste à leu secours'.— Non, ce m'a-t-il dit, ils m'ont

fait pardre. » O! donc, tanquia qu'à la parfin, pour le

faire court, je l'ai tant sarmonné, que je nous sommes
boutés dans une barque, et pis j'avons tant fait caliin

calia, que je les avons tirés de ghau, et pis je les avons

menés cheux nous auprès du feu, et pis ils se sant

dépouillés '° tous nus'' pour se sécher, et pis il y en est

venu encore*^ deux de la mesme bande, qui s'equiant

sauvés'* toutseui'\ et pis ^lathurine est arrivée là, à qui

1. Ser jeu, ce m'a-t-il fait. Moi, je n'ai été ni fou. (i683 A, 94 B.)

2. J'ai bravement bonté quatre. [IbiJein.^

3. Le Dictionnaire de M. Liltré nous apprend (à l'article Pièce, 16°) que

pièce tapée s'est dit k de certains sous parisis au milieu desquels on avait

ajouté la marque d'une fleur de lis pour en faire des sous tournois. » Mais

ces paysans continuaient à s'en servir comme de sous parisis. Or quatre sous

parisis en valaient cinq tournois : c'était la moitié de l'enjeu. L'autre moitié,

comme le remarque Auger, avait dû être comptée en trente menues pièces, le

double (c'est-à-dire le double denier) n'étant que le sixième d'un sou : voyez

tome lU, p. 2(14, note 3.

4. En double, jerniguenne. (i683 A, 94 B-) — Jerniguienne. {1730, 33, 340
5. Car si hasardeux. (i683 A, 94 B.) — Car je sis. (i73o, 33, 34-)

6. Enfin don, je n'avois pas plustost. (i6S3A, 94 B.)

7. Tous à plein. [I/'idem.)

8. Et moid'hier auj);iravant.(/Zi(V/t;«!.)—Et moi de tirer les enjeux. (1730, 34-)

g. Qu'ils nous appellent : allons viste à leur secours. (i68j A, 94 B-)

10. Se sont dépouillés. [Ibidem, 1718.)

11. Tout nus. (1730, 33, 34.)

12. Il y en est encore venu. (168 3 A, 94 B.)

i3. Qui saguiant sauvés. [Ibidem.) — 14. Tout seuls. (1718, 3o, 33, 34.)
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l'en a fait* les doux yeux, Vlà justement, Charlotte,

comme tout ça s'est fait.

CHARLOTTE.

Ne m'as-tu pas dit, Piarrot, qu'il y en a un qu'est

bien pu mieux^ fait que les autres ?

PIERROT.

Oui, c'est le maître. Il faut que ce soit queuque gros,

gros Monsieur ^, car il a du dor * à son habit tout depis

le haut^ jusqu'en bas; et ceux qui le servont® sont des

Monsieux eux-mesmes ; et stapandant, tout gros Mon-
sieur qu'il est, il seroit, par ma fique', nayé, si je n'a-

viomme esté là^.

CHARLOTTE.

Ardez® un peu.

1, A qui l'on a fait. (i6S3 A, 94 B.)

2. Un qui est bian pu mieux. [Ibidem.) — 3. Queuque gros Monsieu. (1734.)

4. Le valet de Celimène, Dasque, réunit de même en un substantif les deux

mots d'or (acte II, scèue v, du Misanthio^e) :

11 porte une jaquette à grand'basques plissées,

Avec du dor dessus.

5. Depis l'haut. (i6S3A, 94B.)

6. Qui le sarvant. [Ibidem.) — Qui le servent. (1734.)

7. Par ma foi. C'est un allongement de fi (jiouryb/), que nous avons un
peu plus loin (p. 109, ligne 4)- On trouve cotte même forme, ma ftqxie, dans-

les Lettres de Montmartre, d'Urbain Coustellicr (Londres, 1780, lettre v,

p. 23); ma figue chez Bonaventure Desperriers (ix^ nouvelle, tome II, p. 49i
de l'édition de M. L. Lacour) ; et ma /iguette dans uu pamphlet de la

Fronde iijtitulé : Agréable conférence de deux pajsans de Saint-Ouen et de

Montmorency sur les affaii es du temps (1649, in-4'', p. 3). Voyez dans la

note suivante les leçons ma fegue et mafiqué'^.

8. Et stan pandant,... il seroit, par ma fegue, nayé, si je n'avions esté là.

(i683 A, 94 B.) .— Par ma fiqué. (1710, 18, 3o, 33, 34.) — Si je n'avionne.

(1773.)

9. Ardez, pour regardez. C'est un mot de Marinette dans le Dépit amou-
reux (vers 1419) : « Ardez le beau museau! » Voyez ci-dessus, p. io3, notei»

et le Lexique de la langue de Corneille, tome I, p. 72.

«ï Nous nous permettons, au sujet de ce mot, de relever une faute qui s'est

glissée dans le Molière de l'Imprimerie nationale, de 1878. On y a, par suite

d'une correction mal comprise, imprimé fiquée. au lieu de fique^ au tome UJ,

p. 26, ligne 2.
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PIERROT.

O ! parquenne *, sans nous, il en avoit pour sa maine

de fèves ^.

CHARLOTTE.

Est-il encore clieux toi tout nu, Piarrot?

PIERROT.

Nannain : ils Tavont rhabillé tout devant nous. Mon
quieu ^, je n'en avois jamais vu s'habiller. Que d'histoi-

res et d'angigorniaux* boutont ces Messieus-là^ les cour-

tisans ! Je me pardrois ^ hî dedans, pour moi, et j'estois

tout ébobi de voir ça. Quien, Charlotte, ils avont des

cheveux qui ne tenonl point à leu teste ; et ils boutont

ça après tout^, comme un gros bonnet de filace. Ils ant

1. O! par guenne. (i683 A, 94 B.) — Oh! parquienne. (1734-) — Oh! par-

gulenne. (1730, 33, 73.)

2. Pierrot prononce mène, ou à peu près, pour mine, comme Gareau (acte II,

scène 11 du Pédant joué, p. 36, dans rédition de 1671 °) ; bien que l'im-

primeur de 16S2 ait représenté ici la voyelle par ai, il n'est pas probable que

le mot dérive de main et signifie fjoignée, comme l'explique le Dictionnaire

de M. Littré. Il s'agit d'une mesure bien connue, la mine ou demi-setier con-

tenant six boisseaux, le double du minot. Le sens du proverbe est sans doute :

« Il en avait pour sa marchandise, c'est-à-dire autant qu'on en peut avoir

v

il avait son compte, il ne demandait pas son reste, il en avait assez, c'était

bien fini. »

3. Mon guieu. (1730, 33, 34.)

4. Le mot donne par la première partie, engi ou engin, l'idée de machine,

d'invention, et marque pnr sa finale bizarre quelque chose de compliqué

et de ridicule; il s'applique ici à des pièces de vêtement ou de parure em-
barrassantes et inutiles. Auger donne pour équivalents fanfrAuches, af-

fiquets, afjûtiaux. Gareau l'emploie dans le sens encore plus vague de choses,

ustensiles, n'en trouvant pas d'autre pour désigner des flacons, des fioles ou

peut-être des sachets : « Il aportit itou [de Turquise) de petits engingorniaux

remplis de naissance {d''essence), à celle fin de conserver, ce feset-il, l'humeur

ridicule [radicale). » [Le Pédant joué, acte II, scène u.)

5. Et d'angingorniaux boutont ces iMonsieurs-là. (iG83 A, 94 B.) — Et

d'angingorniaux. (1718.) — Et d'engingorniaux. (1734.)

6. Les deux éditions de i683 A, 1694 C ont sauté pardrois.

7. En dernier lieu; à moins que cet après tout, qui revient p. 112, ne soit

une sorte d'affirmation, une manière d'appuyer, résumant ces mots : « je ne

puis, on ne peut, tout pesé, dire autrement, n

« Gareau dit de même vegne, varmene (vigne, vermine), etc.
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des chemises qui ant des manches où j'entrerions* tout

brandis^, toi et moi. En gheu d'haut-de-chausse, ils por-

tont un garde-robe^ aussi large que d'ici à Pasque *
; en

glieu de pourpoint^, de petites brassières, qui ne leu

venont pas usqu'au brichet \ et en glieu de rabats, un

grand mouchoir de cou à reziau, aveuc ^ quatre grosses

houppes de linge qui leu pendont sur l'estomaque *. Ils

avont itou d'autres petits rabats au bout des bras, et

de grands entonnois ® de passement aux jambes, et

parmi tout ça tant de rubans, tant de rubans^", que

c'est une vraie piquié. Ignia pas jusqu'aux souliers qui

n'en soiont " farcis tout depis un bout jusqu'à l'autre
;

1. Où j'entreroîs. (i6S3 A, g'i B.)

2. On dit « Enlever un homme ou quelque chose de pesant tout brandi, c'est-

à-dire tout d'un coup. » [Dictionnaire de PAcadémie, 1694. j D'après M. Littré,

tout hranli signifie « comme la personne ou la cho'ie se trouventj » et c'est

bien ainsi que la locution semble devoir être entendue dans ce passage : « des

manches où nous entrerions tout comme nous voilà et sans nous faire plus

petits. »

3. Les deux parties de quelque vaste rhingrave comme en portait Clitandre

en 1G66", se réunissant par devant et formant un garde-robe, c'est-à-dire une

sorte de devantier, de tablier; comparez à cette description de Pierrot, celle

que Sganarelle fait à sa manière, aux vers 23-40 de VEcole des maris, des

sottises assez semblables qu'on portait en 1661.

4. A Pâques. (1773.) — 5. En gliu de pourpoint. (ifigiB.)

6. Petites brasières qui ne leur venont pas jusqu'au brichet. (i683 A, 94 B.)

— Jusqu'au brichet. (1710, 18, 3o, 33, 34.) — Le brichet, le bréchet, la

fourchette de l'estomac ; Ambroise Paré écrivait de même brichet : voyez le

Dictionnaire de 31. Littré.

7. Avec. (i683 A, 94 B, 1710, 18.)

8. Ser l'estoumaque. (i683 A.) — Ser l'estomaque. (1694 B.) — On a

déjà vu, au tome IV, p. l^!^,Veslomac pris même pour le dedans de la poi-

trine, pour les poumons.

g. Antonoirs. (i683 A, y4 B.) — Cette comparaison des canons avec des

entonnoirs justifie bien l'interprétation donnée aux volants du vers 38 de

VEcole des maris : voyez tome II, p. 36l, note i\, et même tome, p. 77,

note 2.

10. Tant de ribans, tant de ribans. (i683 A, 94 B.)

11. Soient. (1734.) — L'édition de 1682 a soiontfarcis au pluriel, avec les

deux singuliers au soulier.

<» Voyez ci-après, à l'acte II, scène i, du Misanthrope.
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et ils sont faits d'eune façon que je me lompiois le cou

aveuc *

.

CHARLOTTE.

Par ma fi, Piarrot, il faut que j'aille voir un peu ça^

PIERROT.

O ! acoute un peu auparavant, Charlotte : j'aiqueuque

autre chose à te dire^, moi.

CHARLOTTE.

Et bian! dis, qu'est-ce que c'est*?

PIERROT.

Vois-tu, Charlotte, il faut, comme dit l'autre, que je

débonde mon cœur. Je t'aime, tu le sais bian, et je

sommes pour estre mariés ensemble ; mais marquenne^,

je ne suis point satisfait de toi.

CHARLOTTE.

Quement? qu'est-ce que c'est donc qu'iglia*?

PIERROT.

Iglia que tu me chagraignes "
l'esprit, franchement.

CHARLOTTE.

Et quement donc ?

PIERROT.

Testiguieune ^, tu ne m'aimes point.

CHARLOTTE.

Ah ! ah ! n'est' que ça ?

PIERROT.

Oui, ce n'est que ça, et c'est bian assez.

1. D'une façon que je me romperois le cou au cul. (i683 A, 94 B.)

2. Per ma fi.... que j'aille veor en peu ça. {^Ibidem.)

3. Queuque autre à te dire. [Ibidem.) — 4- Qu'est que c'est? [Ibidem.)

5. Mais morguenne. [Ibidem.) — Mais raarquienne. (1710, 18.) — Mais

marguienne. (l73o, 33, 34.)

6. Qu'il y glia. (i683 A, 94 B.) — Qu'ilia. (1734.) — Ici et à la ligne

suivante, rédition de 1773 est conforme à l'édition originale, sani chagraines

pour chagraigties.

7. Il y glia que tu me chagraines. (i63j A, 94 B.) — Ilia que tu me cba-

graines. (1734.)

8. Teste quienne. (i683A,94B.) — 9. N'est-ce. (/ii'</<;«, 1710, 18, 33, 34.)
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CHARLOTTE.

Mon quieu*, Piarrot, tu me viens toujou dire la mesme
chose.

PIERROT.

Je te dis toujou la mesme chose, parce que c'est tou-

jou la mesme chose \ et si ce n'étoit pas toujou la mesme
chose, je ne te dirois pas toujou la mesme chose.

CHARLOTTE.

JNIais qu'est-ce qu'il te faut? Que veux-tu ?

PIERROT.

Jerniquenne^ ! je veux que tu m'aimes.

CHARLOTTE.

Est-ce que je ne t'aime pas ?

PIERROT.

Non, tu ne m'aimes pas ; et si^, je fais tout ce que je

pis pour ça: je t'achète, sans reproche, des rubans à

tous les marciers* quipassont; je me romps lecouàt'al-

Icr dénicher des maries
;
je fais jouer pour toi les viel-

leux^ quand ce vient ta feste^; et tout ça, comme si je

mefrappois la teste contre un mur. Vois-tu, ça ni biau'

ni honneste de n'aimer pas les gens qui nous aimont*.

CHARLOTTE.

Mais, mon guieu, je t'aime aussi.

PIERROT.

Oui, tu m'aimes d'une belle deguaine^!

CHARLOTTE.

Quement veux-tu donc qu'on fasse?

1. Monguieu. (i633 A, 94 B.) — Mon guieu. (1697, 1710, 18, 3o, 33, 34.)

2. .Teraiguienne! (|683 A, 94B, l73o, 33, 34.) — Jerniquienne! (1718.)

3. Et si, et pourtant.

4. Je t'<ijette.... à tous ces niarciers. (r683 A, gj. B.) — .Merciers. (1718.)

5. Les vielloux. [Ibidem.) — 6. Quand ce vint ta feste. ((694 B.)

7. C'est-à-dire : ça ii'est ni biau, correction des éditions suivantes.

8. Qui nous aimant. (i683 A, 94 B.)

9. D'une belle manière. « Velà uq engein de belle deguesne, » s'écrie Gareau

dans le Pédant joué (acte II, scène 11].
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PIERROT.

Je veux que l'en fasse comme Ten fait* quand l'en

aime comme il faut.

CHARLOTTE.

Ne t'aimé-je " pas aussi comme il faut ?

PIERROT.

Non : quand ça est, ça se voit, et Feu fait ^ mille petites

sini^eries aux personnes quand on les aime du bon

du cœur*. Regarde la grosse Thomasse, comme elle est

assotée ^ du jeune Robain : aile ^ est toujou autour de

li
" à l'agacer, et ne le laisse jamais en repos ; toujou al

li fait queuque niche ou li baille quelque taloche en

passant; et l'autre jour* qu'il estoit assis sur un escabiau,

al fut le tirer de dessous li % et le fit choir tout de son

1. Je veux que l'on fasse comme l'on fait. (|6S3 A, 9+ B.) — Je veux que

l'on fasse comme l'en fait, (1734-)

2. Nos divers textes, y compris ceux de 1682 et de 1734 (non 1773), ont

la vieille orthographe aimai-je.

3. Et l'on fait. (i633 A, 94 B.)

4. Nous trouvons cette charmante expression, au quinzième siècle, dans le

Mistère du F'iel Testament. La femme de Sem dit (p. 200, édition Rothschild) :

Du bon du cœur,

Scm, mon mari, je servirai.

Au milieu du siècle suivant, nous la liions dans les Fables de Gilles Corrozet

(n° xxvixi, de VAiie et du Cheval) :

Du bon du cœur lui doit donner secours.

Molière l'a fait employer plus légèrement par un des marquis du Misanthrope

(fin de la scène i de l'acte 111) :

AcASTE. Et du bon de mon cœur à cela je m'engage.

5. Comme elle assotie, (i683 A, 94 C) — Le mot assotée rappelle une

expression du Déjdt amoureux (vers i45fi) '

Que Marinelte est sotte après son Gros-René !

f). Ici alle^ avec élision, devant est ; puis, une et quatre lignes plus bas, alj

devant li et/ut. — Elle, (1710, 18, 33.)

7, Entour de li. (i683 A. 94 B.)

8, Toujou elle y fait queuque niche, ou li baille queuque taloche en passant ;

et l'autre jou. {Ibidem.) — Queuquo taloche. (1710, 18, 3o, 33, 34.)

9, Un escabeau, al fut le tirer dessous li. (i683 A, 94 B.)
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long par tarre. Jarni ! vlà où Ten voit les gens qui ai-

mont^ ; mais toi, tu ne nie dis jamais mot, t'es toujou là

comme eune^ vraie souche de bois; et je passerois vingt

fois devant toi, que ta ne te grouillerois pas pour me
bailler le moindre coup, ou me dire la moindre chose.

Veiitrequenne ^! ça n'est pas bian, après tout, et t'es

trop froide * pour les gens

.

CHARLOTTE.

Que veux-tu que j'y fasse? C'est mon himeur, et je

ne me pis refondre ".

PIERROT.

Ignia himeur qui quienne. Quand en a de l'amiquié

pour les personnes , l'an en baille ® toujou queuque

petite signifiance.

CHARLOTTE.

Enfin je l'aime tout autant que je pis, et si tu n'es

pas' content de ça, tu n'as qu'à en aimer queuque

autre.

PIERROT.

Eh bien! vlà pas mon compte. Testigué*! si tu m'ai-

niois, me dirois-tu ça?

CHARLOTTE.

Pourquoi me viens-tu aussi tarabuster l'esprit' ?

1. Où l'on voit les gens qui aimant. (i6S3 A.) — Aiment. (1694 B.)

2. Coiume une. (i633 A, 94 B.)

3. Ventre guienne! [Ibidem.) — Ventreqiiienne! (1710, l8.) — Ventre-

guiernel (1730, 33, 34.)

4. Et t'es froide. (1734.)

5. Enfin que veux-tu que je fasse ? C'est mon humeur. (i683 A, 94 B.) — Et

je ne pis pas me refondre. (|683 A.) — Et je ne pis me résoudre. (1694 B.)

6. Ignia humeur qui guienne. Quand on a de l'amiquié pour les personnes,

l'on en baille. (r6S3 A, 94 B.) — Quand on. (1710, 18.) — Qui tienne.

(1734.) — Qui tienne.... pour les parsonnes. (1773.)

"j. Tout autant que je pis; si tu n'es pas. (i68j A, 94 B.)

8. Testiquié! (i683 A.)— Eh bien! vlà mon compte. Tistiquié! (1694 B.)—
L'édition de 1682 cartonnée a un point d'interrogation après conte (sic).

g. Pourquoi me viens-tu tarabuster l'esprit? (|633 A, 94 B.)
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PIERROT.

Morqué ! queu maP te fais-je ? Je ne te demande
qu'un peu d'amiquié^.

CHARLOTTE.

Ehbian^! laisse faire aussi, et ne me presse point

tant. Peut-être que ça viendra tout d'un coup sans y
songer.

PIERROT.

- Touche donc là, Charlotte.

CHARLOTTE.

Eh bien^ ! quien.

PIERROT.

Promets-moi donc que ^ tu tâcheras de m'aimer da-

vantage.

CHARLOTTE.

J'y ferai tout ce que je pourrai, mais il faut que ça

vienne de lui-même. Pierrot*, est-ce là ce Monsieur"?

PIERROT.

Oui, le vlà.

CHARLOTTE.

Ah ! mon quleu', qu'il est genti, et que ç'auroit été

dommage qu'il eût esté nayé !

PIERROT.

Je revians tout à l'heure^ : je m'en vas boire chopaine,

pour me rebouter tant soit peu de la fatigue que j'ais

ene'\

1. Morgue! (i683 A, 94 B, 1780, 33, 34.) — Que mal. (i683 A, 94 B.)

2. Qu'un peu pus d'amiquié. [Ibidem.)

3. Bien. [Ibidem.)

4. Dans les exemplaires non cartonnés de 1682, les lettres h (ou t) et b sont

tombées et l'on a imprimé E ieii, qui est devenu Eien dans les exemplaires

cartonnés. — CiiARi.0T:TE, donnant sa main. Hé bian ! (1734.)

5. Promets moi que. (i6S3 A, 94 B.)

6. Piarrot dans toutes nos éditions postérieures à 1682.

7. Est-ce là Monsieur? (i6:^3 A, 94 B.)— 8. Ah! mon guieu. (i73o, 33, 34.)

9. Je revians à l'heure. (i683 A, 94 B.) — 10. Que j'ai eue. [Ibidem.)

Molière, v 8
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SCÈNE ir.

DOM JUAN, SGANARELLE, CHARLOTTE ^

DOM JUAN.

Nous avons manqué notre coup, Sganarelle, et cette

bourrasque imprévue a renversé avec notre barque le

projet que nous avions fait; mais, à te dire vrai, la

paysanne que je viens de quitter répare ce malheur, et

je lui ai trouvé des charmes qui effacent de mon esprit

tout le chagrin que me donnoit le mauvais succès de

notre entreprise. Il ne faut pas que ce cœur ' m'échappe,

et j'y ai déjà jeté des dispositions à ne pas me souffrir*

longtemps de pousser* des soupirs.

SGANARELLE.

Monsieur, j'avoue que vous m'étonnez. A peine

sommes-nous échappés® d'un péril de mort, qu'au lieu

de rendre grâce^ au Ciel de la pitié* qu'il a daigné pren-

dre de nous, vous travaillez tout de nouveau à attirer
'

sa colère par vos fantaisies accoutumées et vos amours

cr— ^^ Paix! coquin que vous êtes; vous ne savez ce

que vous dites, et Monsieur sait ce qu'il fait. Allons.

DOM JUAN, apercevant Charlotte**.

Ah ! ah ! d'où sort cette autre paysanne, Sgana-

1. Pour cette scène, voyez à YAppendice, ci-après, p. 209, le texte de

Champmeslé.

2. Charlotte, dans le fond du théâtre. (1734.)

3. Que ce coup. (i683 A, 94 B.) — ^. A. ne me pas souffrir. [Ibidem, 17 10, 18.)

5. Souffrir de pousser longtemps. (i683 A, 94 B.) — Souffrir longtemps

pousser. (1710, 18, 3o, 33, 34.)

6. Vous m'étonnez, à présent que nous sommes échappés. (i633 A, 94 B.)

7. Grâces. (1692, 1734) — 8. De la peine. (i683 A, 94 B.)

9. A vous attirer. [Ibidem.)

10. Et vos amours or.... [Ibidem.)— D. Juan prend un air menaçant. (1734.)

1 1. Les mots : apercevant Charlotte, sont omis dans les éditions de i683 A,

1694 B.
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relie ? As-tu* rien vu de plus joli ? et ne trouves-tu pas,

dis-moi, que celle-ci vaut bien l'autre?

SGANARELLE.

Assurément. ^ Autre pièce nouvelle.

DOM JUAN^.

D'où me vient, la belle, une rencontre si agréable ?

Quoi? dans ces lieux champêtres, parmi ces arbres et

ces l'ochers, on trouve des personnes faites comme vous

êtes ?

CHARLOTTE.

Vous voyez, Monsieur*.

DOM JUAN.

Etes-vous de ce village?

CHARLOTTE.

Oui, Monsieur.

DOM JUAN.

Et vous y demeurez ?

CHARLOTTE.

Oui, Monsieur.

DOM JUAN.

Vous vous appelez ?

CHARLOTTE.

Charlotte, pour vous servir.

DOM JUAN.

Ah ! la belle personne, et que ses yeux sont péné-

trants !

CHARLOTTE.

Monsieur, vous me rendez toute honteuse.

DOM JUAN.

Ah ! n'ayez point de honte d'entendre dire vos véri-

1. Cette autre paysanne? Sganarelle, as-tu. (i683 A, 94 B.)

2. A part. (1734.) — 3. D. JuAx, à Charlotte. [Ibidem.)

4. Partout, dans l'édition de 1734, Pierrot, Cliarlotte et Mathurine disent

Monsieu au lieu de Monsieur, sauf à la dernière réplique de Charlotte dans

cette scène.
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tés. Sganarelle, qu'en dis-tu? Peut-on rien voir de plus

agréable? Tournez-vous un peu, s'il vous plaît. Ah! que

cette taille est jolie! Haussez un peu la tête, de grâce.

Ah! que ce visage est mignon! Ouvrez vos yeux entiè-"

rement. Ah! qu'ils sont beaux! Que je voie un peu vos

dents, je vous prie. Ah ! qu'elles sont amoureuses, et

ces lèvres appétissantes! Pour moi, je suis ravi, et je

n'ai jamais vu une si charmante personne.

CHARLOTTE.

Monsieur, cela vous plaît à dire, et je ne sais pas sr

c'est pour vous railler de moi.

DOM JUAN.

Moi, me railler de vous? Dieu m'en garde! Je vous

aime trop pour cela, et c'est du fond* du cœur que je

vous parle.

CHARLOTTE.

Je vous suis bien obligée, si ça est*.

DOM JUAN.

Point du tout; vous ne m'êtes point obligée de tout

ce que je dis, et ce n'est qu'à votre beauté que vous en

êtes redevable.

CHARLOTTE.

Monsieur, tout ça est trop bien ' dit pour moi, et je

n'ai pas d'esprit pour vous répondre.

1. Pour cela, c'est du fond. (i683 A, 94 B.)

2. Si cela est, [Ibidem.)

3. Trop bian. (1734-) — -A- propos de cette variante, ou plutôt de cette-

altération sans autorité, nous ferons remarquer que le langage de Charlotte

est beaucoup plus correct et n'emprunte à peu près rien au patois, depuis que

le dialogue n'est plus entre elle et Pierrot, mais entre elle et Dom Juan. Il

n'y a rien là de choquant : de ce qu'on parle patois il ne suit pas qu'on ne

sache et, à l'occasion, ne puisse, en s'observant, parler français; puis, aux

cliamps comme à la ville, la femme du peu])le est d'ordinaire, en son langage^ /
moins grossière et inculte que l'homme. Enfin, y eût-il quelque légère invrai— /
semblance, moins encore dans la correction que dans la délicatesse de quelques

expressions^ elle nous paraît être de celles que, pour l'effet, la comédie peut

5e permettre, il fallait bien adoucir ua peu la rusticité pour que les galanteries-
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DOM JUAN.

Sganarelle, regarde un peu ses mains.

CHARLOTTE.

FilINIonsieur, elles sont noires comme je ne sais quoi.

DOM JUAN.

Ha! que dites-vous là? Elles sont les plus belles^

du monde ; souffrez que je les baise, je vous prie.

CHARLOTTE.

Monsieur, c'est trop d'honneur que vous me faites,

et si j'avois su ça tantôt, je n'aurois pas manqué de les

laver avec du son.

DOM JUAN.

Et dites-moi ^ un peu, belle Charlotte, vous n'êtes

pas mariée, sans doute ?

CHARLOTTE.

Non, Monsieur; mais je dois bientôt l'être^ avec Piar-

rot, le fils de la voisine Simonette.

DOM JUAN.

Quoi ? une personne comme vous seroit la femme *

d'un simple paysan! Non, non: c'est profaner tant de

beautés ^, et vous n'êtes pas née pour demeurer dans

un village. Vous méritez sans doute une meilleure for- ^^

tune, et le Ciel, qui le connoît bien*, m'a conduit ici tout

exprès pour empêcher ce mariage, et rendre justice à

vos charmes; car enfin, belle Charlotte, je vous aime de

tout mon cœur, et il ne tiendra qu'à vous que je vous

de Doni Juan ne parussent pas trop étranges et en désaccord. Ce que nous

disons du langnge de Charlotte dans la scène ii peut s'appliquer également à

celui que Molière lui prête presque constamment, ainsi qu'à Mathurine, dans

la scène iv. Voyez aussi la seeSade note de la scène suiv;inte.

1. Les plus blanches. (1734.)

2. Hé, dites-moi. [Ibidem.)

3. Mais je dois bien l'être. (i683 A, 94 H.)

4. Comme vous seriez la femme. [Ibidem.)

5. Tant de beauté. [Ibidem.)

6. Qui le connaît bien., qui le sait bien.
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arrache de ce misérable lieu *, et ne vous mette ^ dans

Tétat où vous méritez d'être. Cet amour est bien prompt

sans doute; mais quoi? c'est un efiet, Charlotte^, de

votre grande beauté, et l'on vous aime autant en un

quart d'heure, qu'on fcroit une autre en six mois.

CHARLOTTE.

Aussi vrai, Monsieur, je ne sais comment faire quand *

vous parlez. Ce que vous dites me fait aise, et j'aurois

toutes les envies du monde de vous croire ; mais on m'a

toujou *dit qu'il ne faut jamais croire les Monsieux^, et

que vous autres courtisans êtes des enjoleus', qui ne

songez qu'à abuser les filles.

DOM JUAN.

Je ne suis pas de ces gens-là.

SGANARELLE^.

Il n'a garde.

CHARLOTTE.

Voyez-vous, Monsieur, il n'y a pas plaisir à se lais-

ser abuser. Je suis une pauvre paysanne ; mais j'ai l'hon-

neur en recommandation, et j'aimerois mieux me voir

morte, que de me voir déshonorée.

DOM JUAN.

Moi, j'aurois l'âme assez méchante pour abuser une

personne comme vous ? Je serois assez lâche pour vous

déshonoi^er ® ? Non, non : j'ai trop de conscience pour

cela. Je vous aime, Charlotte, en tout bien et en tout

I. Que je ne vous arrache de ce lieu misérable. (|6S3 A, Q+E-)

1. Et que je vous mette. (l73o, 33, 34-)

3. C'est un éclat, Charlotte. (i683 A, 94 B.)

4. Je ne sais comment vous faites quand. [Ibidem.)

5. Toujours, [Ibidem, 1733.) Leçon peut-être ici préférable pour la raison

dite plus haut, p. n6, note 3. \

6. Les Monsieurs. (i683 A, 94 B.)

7. Vous autres courtisans, vous êtes des enjôleurs. [Ibidem.)

8. A part. (1734.)

9. Asssz lâche pour vouloir vous déshonorer? (i683 A, 94 B.)
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honneur; et pour vous montrer que je vous dis vrai*,

sachez que je n'ai ponit d'autre dessein que de vous

épouser : en voulez-vous un phis grand témoignage? M'y ^^
voilà prêt quand vous voudrez ; et je prends à témoin

l'homme que voilà de la parole que je vous donne.

SGANAnELLE.

Non, non, ne craignez point: il se mariera avec vous

tant que vous voudrez. "^

DOM JUAN.

Ah ^
! Charlotte, je vois bien que vous ne me connois-

sez pas encore. Vous me faites grand tort de juger de

moi parles autres; et s'il y a des fourbes dans le monde,

des gens qui ne cherchent qu'à abuser des fdles. vous

devez me tirer du nombre, et ne pas mettre en doute

la sincérité ^ de ma foi. Et puis votre beauté vous assure

de tout. Quand on est faite comme vous, on doit être à

couvert de toutes ces sortes de crainte *
; vous n'avez

point l'air, croyez-moi, d'une personne qu'on abuse; et

pour moi, je l'avoue % je me percerois le cœur de mille

coups, si j'avois eu la moindre pensée de vous trahir.

CHARLOTTE.

Mon Dieu ! je ne sais si vous dites vrai, ou non; mais

vous faites que l'on vous croit. \/

DOM JUAN.

Lorsque vous me croirez, vous me rendrez ^ justice

assurément, et je vous réitère encore la promesse que je

vous ai faite. Ne l'acceptez-vous pas^, et ne vou.ez-vous

pas consentir à être ma femme ?

I. Que je dis vrai. (1734.) —2. Eh! (168J A, 94 B.)

3. Et ne pas me mettre en doute la sincérité. (i683 A.) — Et ne pas met-

tre en doute de la sincérité. (1694 B.)

4. De créances. (i683 A, 94 B.) — De craintes, (1733, 34.)

5. Je vous l'avoue. (i683 A, 94 B.)

6. Que l'on vous croie. D. Juan. Lorsque vous me croyez, vous me rendez.

{^Ibidem,']

7. Ne la croyez-vous pas? [Ibidem.]
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CHARLOTTE.

Oui, pourvu que ma tante le veuille.

DOM JUAN.

Touchez donc là, Charlotte, puisque vous le voulez

bien ^ de votre part.

CHARLOTTE.

Mais au moins. Monsieur, ne m' allez pas tromper^, je

vous prie : il y auroit de la conscience à vous, et vous V
voyez comme j'y vais à la bonne foi.

DOM JUAN.

Comment? Il semble que vous doutiez encore de ma
sincérité ! Voulez-vous que je fasse ' des serments épou-

vantables ? Que le Ciel

CHARLOTTE.

Mon Dieu, ne jurez point, je vous crois.

DOM JUAN.

Donnez-moi donc un petit baiser pour gage de votre

parole

.

CHARLOTTE.

Oh! Monsieur, attendez que je soyons mariés, je

vous prie ; après ça, je vous baiserai tant que vous

voudrez.

DOM JUAN.

Eh bien ! belle Charlotte, je veux tout ce que vous

voulez; abandonnez-moi seulement votre main, et souf-

frez que, par mille baisers *, je lui exprime le ravisse-

ment où ie suis....
"'

/

I. Charlotte, que vous le voulez donc bien. (i683 A, 94 B.)

•1. Ne m'y allez pas tromper. [Ibidem.)

3. Que je vous fasse. [Ibidem.)

4. Par cent baisers. [Ibidem.) — Ces éditions et celle de 1734 ont un seul

point à la fin de la phrase.
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SCENE IIP.

DOM JUAN , SGANARELLE , PIERROT,

CHARLOTTE.
2

PIERROT, se mettant entre-deax et poussant Dom Juan .

Tout doucement , Monsieur , tenez-vous , s'il vous

plaît. Vous vous échaufFez trop, et vous pourriez ga-

gner la puresie^.

DOM JLAIV, repoussant rudement Pierrot.

Qui m'amène cet impertinent?

PIERROT*.

Je VOUS dis qu'où vous tegniez, et qu'où ne caressiais

point nos accordées*.

DOM JUAîV continue de le repousser .

Ah ! que de bruit !

PIERROT.

Jerniquenne ^! ce n'est pas comme ça qu'il faut pous-

ser les gens.

CHARLOTTE, prenant Pierrot par le bras.

Et laisse-le faire aussi, Piarrot

.

PIERROT.

Quement ? que je le laisse faire * ? Je ne veux pas, moi.

1. Voyez à V Appendice , ci-après, p. 21 r, le texte de Champmeslé.

2. Les textes de i68j A, 1694 B omettent, dans cette scène, toutes les

indications de ce genre, sauf les quatre où nous aurons à relever des variantes.

Celui de 1694 B a Piarrot à tous les en-tête. — Pierrot, poussant D. Juan

qui baise la main de Charlotte. (173^.)

3. Dans ce début de la scène, il semble que Pierrot à son tour s'observe

et tâche de parler français. Mais bien vite, s'échauffant, il revient à son

patois presque pur.

4. Pierrot, ^e mettant entre D. Juan et Charlotte. (1734.)

5. Je vous dis que vous tgniais, et que vous ne caressiez point nos accordées.

(l683 A, 94 B.) — Tegniais. (1710, 18, 33.)

6. D.Juan, le poussant. (i683 A, 94 B.) — Repoussant encore Pierrot. (1734.)

7. Jerniguenne! (i683 A, 94 B.) — Jerniguienne! (i73o, 33, 34.)

8. Que je laisse faire. (i683 A, 94 B.)
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DOM JUAN.

Ah!
PIERROT.

Testiguenne ! parce qu'ous estes Monsieu , ous vien-

drez caresser nos femmes à note barbe? Allez-v's-en

caresser les vostres\

DOM JUAN.

Heu?
PIERROT.

Heu. (Dom Juan Ini donne un soufflet. ) TeStîgué ^
! ne me

frappez pas. (Autre sonfflet.) Oh! jernigué ! (Autre soufflet
l)

Ventrequé ! (Autre soufflet.) Palsanqué ! Morquenne ! ça

n'est pas bian ' de battre les gens , et ce n'est pas là la

récompense de v's avoir* sauvé d'estre nayé.

CHARLOTTE.

Piarrot, ne te fâche point.

PIERROT.

Je me veux fâcher; et t'es une vilainte °, toi, d'endu-

rer qu'on te cajole ®.

CHARLOTTE.

Oh ! Piarrot, ce n'est pas ce que tu penses. Ce Monsieur

veut m'épouser, et tu ne dois pas te bouter en colère.

PIERROT.

Quement? Jerni ! tu m'es promise ^.

1. Testeqiienne, parce que vous estes.... vous viendrez caresser nos femmes-

à notre baibe, allez v. f. et caresser lesvostres. (i683 A, 94 B.) Les deux textes

ont ainsi des points à la place de Monsieu. — Vous viendrez. (iCqs, 171O,

18, 3o, 33, 34.) — A notre barbe. (1718, 34.) — Dans l'édition de 1773,

Tétiguienne .' et plus bas Palsanguic!

2. Heu testiqué! (i683 A, 94 B.) — D. Juan. Hé? Pierrot. Hé? (1734.)

3. Ah jerniguéj ventregué, palsangué, morguenne, ça n'est pas bien.

(l683 A, 94 B.) — Ventregué! [Autre soujpet.) Palsangué! (1710, iS, 3o, 33^

34.) — Morguenne! (1730, 33.) — Morguienne ! (1734.)

4. Et ce n'est pas la récompense de vous avoir. (i683 A^ 94 B.)

5. Il y a bien vilainte dans notre texte. — Et t'es une vilaine. (1710, 18,

3o, 33, 34.)

6. Et t'es une vilaine, toi, d'endurer qu'on te caresse. (i683 A, 94 B.)

7. Tu renies promesse! [Ibidem.)
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CHARLOTTE.

Ça n'y fait rien, Piarrot. Si tu m'aimes, ne dois-tu

pas estre bien aise que je devienne Madame?

PIERROT.

Jerniqué ! non. J'aime mieux te voir crevée* que de

te voir à un autre.

CHARLOTTE.

Va, va, Piarrot, ne te mets point en peine: si je sis

INIadame, je te ferai gagner queuque chose, et tu appor-

teras du beurre et du fromage cheux nous.

PIERROT.

Ventrequenne- ! je gni en porterai jamais, quand tu

m'en poyrois ' deux fois autant. Est-ce donc comme ça

que t'escoutes ce qu'il te dit? Morquenne! si j'avois su

ça tantost, je me serois bian gardé de le tirer de gliau,

et je gli aurois baillé* un bon coup d'aviron sur la teste.

DOM JUAN, s'approcliant de Pierrot pour le frapper.

Qu'est-ce que vous dites ?

PIERROT, s'éloignant derrière Charlotte.

Jerniquenne ! je ne crains parsonne^.

DOM JUAN passe du côté où est Pierrot.

Attendez-moi un peu".

PIERROT repasse de l'autre coté de Charlotte .

Je me moque de tout, moi.

1. Jernigué ! non. J'aime mieux te voir crever. (i683 A, 94 B.) — Jerni-

gué! (1710, 18, 3o, 33, 34.) — Jerniguié! (1773.)

2. Ventreguenne! (i683 A, 94 B, 1730, 33, 34.) — Ventreguienne ! (1773.)

3. Le texte est : pojrais. — Quand tu m'y en pnyerois. (i6S3 A, 94 B.) —
Quand tu m'en payerois. (1734.) — Quand tu m'en pairais. (1773.)

4. Morguenne!... bien gardé.... et je li aurois bailli. (l683 A, gi B.) —
Morguenne! (l73o, 33, 34.) — Morguienne! (1773.)

5. Pierrot, /e7nigr„„„;_jerniguenne! (|683A, 94B.) —Pierrot, se met-

tant derrière Charlotte. (1734.) — Jerniguenne ! (1730, 33, 34-) — Jcrni—

guienne ! (1773.) — Personne. (i683 A, 92, 94 B, 1710, l8, 3o, 33.)

6. Passant. (1734.)

7. Attends-moi un peu. (i6S3 A, 94 B.)

8. Repassant de Vautre côté. (1734.)
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DOM JUAN court après Pierrot.

Voyons cela.

PIERR"OT se saave encore derrière Charlotte.

J'en avons bien vu d'autres.

DOM JUAN.

Houais !

SGANARELLE.

Eh! Monsieur, laissez là ce pauvre misérable. C'est

conscience cle le battre.^ Ecoute, mon pauvre garçon,

retire-toi, et ne lui dis rien.

PIERROT passe devant Sganarelle, et dit fièrement à Dom Jaan :

Je veux lui dire, moi.

DOM JUAN lève la main poar donner un soufflet à Pierrot
,

qui

baisse la tête, et Sganarelle reçoit le soufflet .

Ah ! je vous apprendrai.

SGANARELLE, regardant Pierrot qui s'est baissé pour éviter

le souffliet .

Peste soit du maroufle ! i /
DOM JUAN^.

Te voilà payé de ta charité.

PIERROT.

Jarni ! je vas dire à sa tante ^ tout ce ménage-ci.

DOM JUAN^.

Enfin je m'en vais être le plus heureux de tous les

I. Courant. (1734.) — 2. Se sauvant. [Ibidem.)

3. A Pierrot, en se mettant entre lui et D. Juan. [Ibidem.)

4. Passant devant Sganarelle, et regardant fièrement D. Juan. [Ibidem.)

5. D. JuAX, donnant un soujfflet a Sganarelle quil croit donner à Pierrot,

(i683 A, 94 B.)

6. Pour éviter le coup^ [Ibidem). — D. Juan, levant la main pour donner

un soujftet à pierrot. Ah l je vous apprendrai. ... P/errof baisse la tête^ et

Sganarelle reçoit le soufflet. Sganarelle, regardant Pierrot. (1734.)

7. D. Juan, à Sganarelle. [Ibidem.)

8. A ta tante. (i6S3 A, 94 B.)

9. SCÈNE IV.

DOM JUAN, CHARLOTTE, SGANARELLE.

D. Juan, à Charlotte. (1734.)
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hommes, et je ne chaiigerois pas monbonhem^ à* toutes

les choses du monde. Que de plaisirs quand vous serez

ma femme ^
! et que—

SCENE IV ^

DOM JUAN, SGANARELLE, CHARLOTTE,
MATHURINE*.

SGANARELLE , apercevant Matharine .

Ah ! ah !

MATHURINE, à Dom Juan.

Monsieur, que faites-vous donc là avec Charlotte ?

Est-ce que vous lui parlez d'amour aussi?

D03I JUAN, à Mathurine^.

Non, au contraire, c'est elle qui me témoignoit une

envie d'être ma femme % et je lui répondois que j'étois

engagé à vous.

CHARLOTTE ^.

Qu'est-ce que c'est donc que vous veut JMathurine?

DOM JUAN, bas, à CharloUe^.

Elle est jalouse de me voir vous parler, et voudroit

1. Contre. (1734.) — Voyez, pour cet emploi de la préposition à après

changer, des exemples analogues dans le Lexique de la langue de Corneille,

tome I, p. II, et dans celui de lu langue de Racine, p. 82.

2. Que de plaisirs, que de plaisirs, quand vous serez ma femme! (l683 A,

94 B.) — Que déplaisir. (1697, 1710, 18.)

3. SCÈNE V. (1734.)

4. DOM JUAN, MATHURINE, CHARI OTTE, SGANARELLE. (l683 A, 94 B, 1734.)

5. Les mots : apercevant Mathurine, manquent dans les éditions de i6S3 A,

1694 B, ainsi que deux lignes plus bas : à Dom Juan.

6. Bas, à Mathurine. (1734.)

7. Qui me témoignoit vouloir être ma femme. (i683 A, 94 B.)

8. Charlotte, à D. Juan. (1734.)

9. D. Juan, à Charlotte. (i683 A, 94 B.) Partout, dans cette scène, ces

deux textes omettent, en tête des indications semblables^ le mot bas.
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bien que je Tépousasse; mais je lui dis que * c'est vous

que je veux.

MATHURINE.

Quoi ? Charlotte—
DOM JUAN, bas, à Mathurine.

Tout ce que vous lui direz sera inutile
; elle s'est mis

cela dans la tète ^.

CHARLOTTE.

Quement donc! Mathuiine....

DOM JUAN, bas, à Charlotte.

C'est en vain que vous lui parlerez; vous ne lui ôte

rez point * cette fantaisie.

MATHURINE.

Est-ce que...?

DOM JUAN, bas, à Matharine.

Il n'y a pas moyen de lui faire entendre raison.

CHARLOTTE.

Je voudrois.

DOM JUAN, bas, à Charlotte.

Elle est obstinée comme tous les diables.

MATHURINE.

Vrament *
. . .

.

DOM JUAN, bas, à Mathurine.

Ne lui dites rien, c'est une folle.

CHARLOTTE.

Je pense....

DOM JUAN, bas, à Charlotte.

Laissez-la là, c'est une extravagante.

MATHURINE.

Non, non : il faut que je lui parle.

1. Mais je lui ai dit que. {i6S3 A, 94 B.)

2. Cela en la tête. ( Ibidem.)

3. Vous ne lui ôterez pas. (i6S3 A, 94 ^1 'T^O, 33, 34.)

4. Letexte est : f^ramant.— YremAnX.. (i683 A, 94 B.)— Vraimant. (17 18.)
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CHARLOTTE.

Je veux voir un peu ses raisons^.

MATHURINE.
Quoi?...

DOM JUAN, bas, à Mathurine.

Je gage qu'elle va vous dire ^ que je lui ai promis de

Tépouser.

CHARLOTTE.

Je....

DOM JUAN, bas, à Charlotte.

Gageons qu'elle vous soutiendra que je lui ai donné

parole de la prendre pour femme.

MATHURINE.

Holà! Charlotte, ça n'est pas bien' de courir sur* le

marché des autres.

CHARLOTTE.

Ça n'est pas honnête^ Mathurine, d'être jalouse que

Monsieur me parle. ^
MATHURINE.

C'est moi que Monsieur a vue^ la première.

CHARLOTTE.

S'il vous a vue la première, il m'a vue la seconde, et

m'a promis de m' épouser, t"-'^

DOM JUAN, bas, à Matburine.

Eh bien! que vous ai-je dit?

MATHURINE ®.

Je vous baise les mains, c'est moi, et non pas vous,

qu'il a promis d'épouser.

DOM JUAN, bas, à Charlotte.

N'ai-je pas deviné ?

1. Ces raisons. (1694 B.)

2. Je gage qu'elle vous dira. (i6S3 A, 94 B.)

3. Bian. (1730, 33, 34.) — 4. Su. (17*73.)

5. Tous nos anciens textes, et l'édition de 1734 ont vu, sans accord, ici et

deux fois dans la phrase suivante.

6. Mathurine, à Charlotte. (1734.)



128 DOM JUAN.

CHARLOTTE.

A d'autres, je vous prie; c'est moi, vous dis-je*.

MATHUIÎINE.

Vous VOUS moquez des gens; c'est moi, encore un

coup.

CHARLOTTE.

Le vlà qui est pour le dire, si je n'ai pas raison.

MATIIL'RIXE.

Le vlà qui est pour me démentir, si je ne dis pas vrai.

CUARLOTTE.

Est-ce, Monsieur, que vous lui avez ^ promis de

l'épouser?

DOM JUAN, bas, à Charlotte.

Vous VOUS raillez de moi.

MATHURINE.

Est-il vrai, Monsieur, que vous lui avez donné pa-

role ^ d'être son mari?

DOM JUAN, Las, à Maihurjne.

Pouvez-vous avoir cette pensée ?

CHARLOTTE.

Vous voyez qu'ai le soutient.

DOM JUAN, bas, à Charlotte.

Laissez-la faire.

MATHURINE.

Vous êtes témoin comme al l'assure.

DOM JUAN, bas, à Mathurine.

Laissez-la dire.

CHARLOTTE.

Non, non : il faut savoir la vérité.

1. Les éditions de !6S3 A, 1694 B placent la réplique de Mathurine:

« Vous vous moquez », etc. dans la bouche de Charlotte, à la suite de: « vous

dis-je » ; et elles n'ont pas la repartie de celle-ci : « Le vlà qui est pour le

dire », etc.

2. Vous lui aviez. (i683 A, 95. B.)

3. Que vous li ayez donné parole. [Ibidem.)



ACTE II, SCÈNE IV. 129

MATHURINE.

Il est question de juger ça.

CHARLOTTE.

Oui, Mathurine, je veux que Monsieur vous montre

votre bec jaune *.

MATHURINE.

Oui, Charlotte, je veux que Monsieur vous rende un

peu camuse^.

CHARLOTTE.

Monsieur, vuidez la querelle, s'il vous plaît.

MATHURINE.

Mettez-nous d'accord, Monsieur.

CHARLOTTE, à Mathurine.

Vous allez voir.

MATHURINE, à Cliarlotte.

Vous allez voir vous-même.

CHARLOTTE, à Dom Jnan.

Dites.

MATHURINE, à Dom Juan.

Parlez.

1. Les jeunes oiseaux ont le tour du bec jaune, si bien qu'en termes de

fauconnerie, dit Auger, un bec jaune ou, suivant la prononciation, un bé-

jatiiie « est un oiseau fort jeune, dont le bec est jaune encore, autrement un
oiseau niais, ainsi nommé parce qu'il n'est pas encore sorti du nid. » Montrer

à quelqu'un son bec jaune, son béjaune, c'est lui faire voir, à un signe cer-

tain, qu'il n'est qu'un sot ou un ignorant. Le proverbe est fort ancien et se

trouve dans le Roman de la Rose". Gareau y fait une allusion assez plaisante

(acte V, scène viir, du Pédant joué) : « Oui dit d'or, et s'oul n'a pas [et cepen-

dant il n'a pas) le bec jaune. » — Nous trouverons la même locution dan?

VAmour médecin (acte 11, scène m), et dans le Malade imaginaire (acte III,

scène xi).

2. Rendre quelqu'un camus n'est sans doute qu'une variante de cette autre

phrase proverbiale : donner sur le nez à quelqu''un; ainsi entendue, la locu-

tion explique parfaitement les nombreux exemples (voyez le Dictionnaire d^

M. Littré) où camus a pris le sens de penaud.

<» Au vers i3o:8, comme l'indique M. Littré:

Vous n'en savez quartier ne aune,

Car vous avez trop le bec jaune.

Molière, v 9



ijo DOM JUAN.

DOM JUAN, embarrassé, leur dit à tontes deux :

Que voulez-vous* que je dise? Vous soutenez égale-

/ment toutes deux que je vous ai promis de vous prendre^

pour femmes. Est-ce que chacune de vous ne sait pas

ce qui en est, sans qu'il soit nécessaire que je m'expli-

que davantage ? Pourquoi m'obliger là-dessus à des re-

dites ? Celle à qui j'ai promis effectivement n'a-t-elle

pas en elle-même de quoi se moquer des discours de

l'autre, et doit-elle se mettre en peine
,
pourvu que j'ac-

complisse ma promesse ? Tous les discours n'avancent

point les choses ; il faut faire et non pas dire, et les

effets décident ^ mieux que les paroles. Aussi n'est-ce

rien que par là^ que je vous veux mettre* d'accord, et

l'on verra, quand je me marierai, laquelle des deux a

mon cœur. (Bas, à Mathurine:} Laisscz-lui Croire ce qu'elle

voudra. (Bas, à Charlotte:) Laissez-la se flatter dans son

imagination. (Bas, à Mathurine:) Je VOUS adore. (Bas, à

Charlotte:) Je Suis tOUt à VOUS^. (Bas, à Mathnrine :) ToUS les

visages sont laids auprès du vôtre. (Bas, à Charlotte:) On
ne peut plus souffrir les autres quand on vous a vue.^^

J'ai un petit ordre à donner; je viens vous retrouver

dans un quart d'heure.'

CIIAULOTTE, à Mathnrine.

Je suis celle qu'il aime, au moins.

MATHURINE*^
C'est moi qu'il épousera.

1. Charlotte, à Z?. /«««, Perlez. Mathurine, a D. Juan. Perlez. D. Juax.

Que voulez-vous. (i68j A, 94 B.) — L'indication qui accompagne l'eQ-tète

DoM JoAN n'est pas non plus dans l'édition de 1784.

2. Et les effets décideront. {i683 A, 94 B.)

3. N'est-ce que par là. (1734-) — 4- Que je veux vous mettre. ( 16 3 3 A, 94 B.)

5. Les éditions de i6S3 A, 1694 B passent ce qui est entre « ce qu'elle

voudra » et « à Charlotte : Je suis tout à vous. » Ces deux textes omettent

partout bas, dans ce couplet, comme dans le reste de la scène.

6. Saut. (1734.)

7. SCÈNE VI,

CHARLOTTE, MATHURINE, SGAÎÎARELLK. [Ibidem.)

S.^MATHifRiNE, à Charlotte. [Ibidem.)



ACTE II, SCENE IV. i3i

SGANARELLE *

.

Ah! pauvres filles que vous êtes, j'ai pitié de votre

innocence, et je ne puis souffrir de vous voir courir à

votre malheur. Croyez-moi l'une et l'autre : ne vous

amusez point à tous les contes^ gu'on vous fait, et de-

meurez dans votre village.

DOM JUAN, revenant^.

Je voudrois bien savoir pourquoi Sganarelle ne me
suit pas,

sgaxarelle".

Mon maître est un fourbe ; il n'a dessein que de

vous abuser, et en a bien abusé d'autres; c'est Tépou-

seur du genre humain^, et.... (il aperçoit^ Dom Juan.) Cela

est faux; et quiconque vous dira cela, vous lui devez

dire qu'il en a menti. Mon maître n'est point l'épouseur

..ydu genre humain, il n'est point fourbe, il n'a pas des-

r sein ^ de vous tromper, et n'en a point abusé d'autres.

Ah! tenez, le voilà; demandez-le plutôt à lui-même'^.

DOM JUAN ^.

Oui*^

SGANARELLE.

Monsieur, comme le monde est plein de médisants **,

je vais au-devant des choses; et je leur disois que, si

1. Sganarelle, arrêtant Charlotte et Mathuriiie. (1734.)

2. A tous ces contes. {1694 B.)

3. SCÈNE VIT.

DOM JUAN, CHARLOTTE, MATHURINE, SGANARELLE.

D. JuAX, dans lefond du théâtre, a part. (1734.)

4. Sgaxarelle, à cesfdles. (Édition de 1682 cartonnée.)

5. Sganarelle a déjà dit de son maître, à la première scène (ci-dessus, p. 83) :

a C'est un épouseur à toutes mains. »

6. Apercevant. (1773.) — 7, Point fourbe, n'a pas dessein. (i683 A, 94 B.

8. Voyez ci-dessus, la Notice, p. 23.

9. D. Juan, regardant Sganarelle, et le soupçonnant d'avoir parlé. 1734.

10. Oui? [Ibidem.)

11. De médisances. (t683 A, 94 15.) — De médisance. (1718.)



i32 DOM JUAN.

quelqu'un leur venoit dire du mal de vous, elles se gar-

dassent bien de le croire, et ne manquassent pas de lui

dire qu'il en auroit menti *

.

y
UOM JUAN.

Sganarelle.

SGANARELLE*.

Oui, Monsieur est homme d'honneur, je le garantis

tel.

DOM JUAN.

Hon!

SGANARELLE.

Ce sont des impertinents.

SCENE Y\

DOM JUAN, LA RAMÉE \ CHARLOTTE,

MATHURINE , SGANARELLE

.

LA RAMEE ^.

Monsieur, je viens vous avertir qu'il ne fait pas bon

ici pour vous.

DOM JUAN.

Comment ?

LA RAMEE.

Douze hommes à cheval vous cherchent, qui doivent

arriver ici dans un moment
;
je ne sais pas par quel

moyen ils peuvent vous avoir suivi ; mois j'ai appris

cette nouvelle d'un paysan qu'ils ont interrogé, et au-

I. Qu'il en avoit menti. (i6S3 A, 94 B.)

1. Sganarelle, à Charlotte et à Malhurinc. (1734.)

3. SCÈNE Vin. [Ibidem.)

4. La Ramée est, d'après la liste des Personnages, « un spadassin » aux

gages de Dom Juan.

5. La Ramée, las, à D. Juan. (1734.)



ACTE II, SCENE V. i33

quel ils vous ont dépeint. L'affaire presse, et le plus tôt

que vous pourrez sortir d'ici sera le meilleur. *

DOM JUAN, à Charlotte et Matliarme ^.

Une affaire pressante m'oblige de partir d'ici ; mais je

vous prie de vous ressouvenir de la parole que je vous

ai donnée *, et de croire que vous aurez de mes nou-

velles avant qu'il soit demain au soir.* Comme la partie

n'est pas égale, il faut user de stratagème, et éluder

adroitement le malheur qui me cherche. Je veux que

Sganarelle se revête ^ de mes habits, et moi....

SGÀNARELLE.

jMonsieur, vous vous moquez. M'exposer à être tué

sous vos habits, et

DOM JUAN. l^
Allons vite, c'est trop d'honneur que je vous fais, et

bien heureux est le valet qui peut avoir la gloire de

mourir pour son maître. i/

SGANARELLE.

Je vous remercie d'un tel honneur.^ O Ciel, puisqu'il

s'agit de mort, fais-moi la grâce de n'être point pris

pour un autre !

1. SCÈNE IX.

DOM JUAN, CHARLOTTE, MATHURINE, SGANARELLE. (1734.)

2. D. Jdan, a Charlotte et à Mathurine. (i683 A, 92, 94. B, 1734.) —
Dom Juan à peine échappé du naufrage et séduisant les villageoises qu'il ren-

contre, est une idée de l'original espagnol, qui a passé dans toutes les copies

italiennes et françaises, et que Molière a singulièrement perfectionnée. C'est

lui qui a imaginé d'établir cette rivalité jalouse entre deux paysannes trom-

pées à la fois, et de faire de l'une d'elles la miîtresse de l'homme qui a sauvé

la vie à Dom Juan. [Note cTAuger.)

3. De ma parole que je vous ai donnée. (1694 B.)

4. SCÈNE X.

DOM JUAN, SGANARELLE.

D. JUAX.
Comme. ((734.)

5. Se vête. (i683 A, 94 B.) — 6. Seul. (1734.)

FIN DU SECOND ACTE,



j34 DOM JUAN.

ACTE iir.

SCENE PREMIERE.

DOM JUAN, en habit de campagne, SGANARELLE
,

en médecin .

SGANARELLE.

Ma foi, Monsieur, avouez que j'ai eu raison, et que

nous voilà Tun et l'autre déguisés à merveille. Votre

premier dessein n'étoit point du tout à propos, et ceci

nous cache bien mieux ^ cjue tout ce que vous vouliez

faire

.

DOM JUAN.

Il est vrai que te voilà bien, et je ne sais où tu as été

déterrer cet attirail ridicule.

SGANARELLE.

Oui ? C'est l'habit * d'un vieux médecin, qui a été laissé

en gage au lieu où je l'ai pris, et il m'en a coûté de

l'argent pour l'avoir. Mais savez-vous, Monsieur, que

1

.

Le théâtre représente une forêt. — Ce lieu de scène est indiqué plusieurs

fois dans l'acte. On y voit aussi que la forêt borde la côte ", et qu'elle est

voisine de la ville*.... Molière ne pouvant se conformer a l'unité de lieu

absolue, tâchoit d'y manquer le moins possible, en rapprochant beaucoup les

uns des autres les différents théâtres de l'action. [Note d'Auger.)

2. Ces indications : « en habit de campagne », et « en médecin », sont

omises dans les éditions de i6S3 A, 1694 B.

3. Nous cache mieux. (1734.)

4. Oui, c'est l'habit. (i683 A, 92, 94 8,97, 17 10. 18, 3o, 33.)

» D. Carlos. 11 avoit pris le long de cette côte. (Scène m, ci-après,

p. i5i, ligne 9.)
'' D. Jl.\>-. \'otre dessein est-il d'aller du côté de la ville ? (Même scène,

ci-après, p. i5o, ligne 6 ; voyez encore le début de la scène 11.)



ACTE III, SCENE 1. i35

cet habit me met déjà en considération, que je suis sa-

lué des gens que je rencontre, et que l'on me vient

consulter* ainsi qu'un habile homme ?

DOM JUAN.

Comment donc '^

?

SGANARELLE.

Cinq ou six paysans et paysannes ', en me voyant pas-

ser, me sont venus demander mon avis sur différentes

maladies.

DOM JUAN.

Tu leur as répondu que tu n'y entendois rien ?

SGANARELLE.

Moi? Point du tout. J'ai voulu soutenir l'honneur de

mon habit : j'ai raisonné survie mal, et leur ai fait des

ordonnances à chacun*.

DOM JUAN.

Et quels remèdes encore leur as-tu ordonnés ?

SGANARELLE.

Ma foi! Monsieur, j'en ai pris par où j'en ai pu attra-

per; j'ai fait mes orclonnances à l'aventure | et ce seroit

une chose plaisante si les malades guérissoient, et qu'on

m'en vînt remercier^.

DOM JUAN.

Et pourquoi non? Par quelle raison n'aurois-tu pas

les mêmes privilèges qu'ont tous les autres médecins ?

Ils n'ont pas plus de part que toi aux guérisons des ma-
lades, et tout leur art est pure grimace. Ils ne font rien

que recevoir la gloire des heureux succès, et tu peux

profiter comme eux du bonheur du malade, et voir

I. Et que l'on vient me consulter. (i683 A, 94 B, 1733.)
1. Cette interrogation de Doni Juan est sautée dans le texte de i<3<}4 C.

3. Paysans ou paysannes. (i683 A, 94 B, 1730, 33, 34.)

4. Et leur ai fait ordonnance à chacun. (i68> k, q4 B.)

5. Si ces malades guérissoient, et qu'on me vînt remercier. [Ibirh/n.)



i36 DOM JUAN.

attribuer à tes remèdes tout ce qui peut venir des fa-

veurs du hasard et des forces de la nature *

.

SGANARELLE.

Comment, Monsieur, vous êtes aussi impie en mé-
decine ?

DOM JUAN.

C'est une des grandes erreurs qui soit* parmi les

hommes ^.

SGANARELLE.

Quoi ? vous ne croyez pas au séné, ni à la casse, ni au

vin émétique * ?

DOM JUAN.

Et pourquoi veux-tu que j'y croie ?

SGANARELLE.

Vous avez l'âme bien mécréante^. Cependant vous

voyez, depuis un temps, que le vin émétique fait bruire

1. Cette réflexion sur la médecine et les médecins, que Molière a reproduite

dans rAmour médecin"-, se trouve presque littéralement dans Montaigne*:

« Ce que la fortune, ce que la nature ou quelque aultre cause estrangière (des-

quelles le nombre est infiny) produict en nous de bon et de salutaire, c'est le

privilège de la médecine de se l'attribuer; touts les heureux succez qui arrivent

au ^latient qui est sous son régime, c'est d'elle qu'il les tient. » [IVote d'Auger.)

2. Qui scient. (1734.)

3. « Vcilà, dit Auger, le premier acte d'hostilité de Molière contre la méde-

cine". Cette guerrCj une fois commencée, va durer autant que sa vie. » Dans le

Malade imaginaire (acte III, scène m), le sage Béralde se montre tout aussi

mécréant en matière de médecine, et avant de motiver longuement son in-

crédulité, ne l'affirme pas avec moins d'énergie : « Argan. Vous ne croyez

donc point à la médecine?... Béralde. Je la trouve, entre nous, une des plus

grandes folies qui soit parmi les hommes. />

4. Ni à la casse, au vin hémétique. (i633 A, 94 B.) — De nos anciennes

éditions, celle de 1733 est la première qui donne émétique, sans h.

5. L'âme bien méchante. (i683 A, 94 B.)

" Acte III, scène i; M. FJlerin dit aux deux confrères dont il fait l'accom-

modement : « Soyons de concert auprès des malades pour nous attribuer les

heureux succès de la maladie, et rejeter sur la nature toutes les bévues de

notre art. »

b Livre II, chapitre xxxvii, édition de 1866, tome II, p. i55.
" Il n'y a peut-être pas en effet à tenir compte de quelques plaisanteries

de la farce du Médecin volant.



ACTE IIÏ, SCÈNE I. iS?

ses fuseaux*. Ses miracles ^ ont converti les plus incré-

dules esprits ^, et il n'y a pas trois semaines que j'en ai

vu, moi qui vous parle, un effet merveilleux.

D03I JUAN.

Et quel?

SGANARELLE.

Il y avoit un homme qui, depuis six jours, étoit à

1. Cette locution expressive, toute proverbiale, signifiant : o f;iit grand bruit

dans le monde, » n'est certainement pas de l'invention de Molière. M. Littré,

qui la cite à l'article Bruire, n'en donne pas d'autre exemple que celui-ci,

et, de notre côté, nous n'en avons trouvé aucun dans la langue écrite. Ce doit

être un emprunt fait par notre auteur à la langue parlée de son temps, comme
il est naturel qu'il y en ait un grand nombre dans les écrivains de style familier.

2. Les miracles. (Kdition de 16S2 non cartonnée.)

3. Peu de médicaments sans doute ont excité, entre médecins, et dans le pu-
blic, des débats aussi vifs et aussi prolongés que ceux auxquels donna lieu

l'antimoine et sa principale préparation, le vin émétique. Essayé au commen-
cement du seizième siècle, préconisé par Paracelse, l'emploi de ce métal avait

été proscrit en France, d'abord en i566, de nouveau en i6i5,par des décrets

de la Faculté de médecine de Paris, dont le Parlement avait assuré l'exécution.

En i6j8, au mépris de ces défenses officielles, par surprise peut-être, le vin

émétique fut inscrit au code pharmaceutique, et la querelle redoubla de vio-

lence : on peut voir dans l'intéressant volume de M. Maurice Raynaud "' les

titres et quelques citations des plus curieux pamphlets et poèmes qu'elle fit

pulluler. Somme toute, l'antimoine prenait de plus en plus faveur, si bien

qu'en i658, le jeune roi se trouvant malade, en grand danger, à Calais, on

lui administra du vin émétique, après une grande consultation à laquelle assis-

tait Mazarin. Le Roi guérit, et ce fut bien là un miracle à convertir de nom-
breux incrédules. Au moment où Molière constatait sur la scène la vogue d'un

remède encore frappé de réprobation légale, la résolution était prise de vaincre

les dernières résistances de quelques vieux docteurs; ;i la fin de mars 1666, un
siècle après le premier décret prohibitif, le Parlement, entérinant un décret

tout contraire de la Faculté, autorisait tous les médecins reçus par elle à « se

servir dudit vin émétique pour la cure des maladies, d'en écrire et disputer. »

Parmi les rares opposants. Gui Patin est resté un des plus fameux *. Le plus

bruyant promoteur du nouveau décret et que la Faculté allait (en novem-
bre 1666) se donner pour doyen, était Mauvillain, l'ami de Molière ".

" Les Médecins ait temps de Molière, 1S62 : toute cette histoire est racontée
en détail au chapitre IV, § v, vnt-xvii, et au chapitre VIII, § v.

Dans le monde, Boileau, comme on le sait par une satire de 16 65, res-
tait parmi les détracteurs; on se rappelle ces vers (3l et Sa) de la satire iv :

On compteroit plutôt combien dans un printemps
Guenaud et l'antimoine ont fait mourir de gens.

« Voyez tome IV, p. SgS, note 2.



i38 DOM JUAN.

l'agonie ; on ne savoit plus * que lui ordonner, et tous

les remèdes ne faisoient rien; on s'avisa à la fin de lui

donner de Témétique.

DOM JLAN.

Il réchappa, n'est-ce pas * ?

SGANARELLE.

Non, il mourut.

DOM JUAN.

L'effet est admirable.

SGANARELLE.

Comment ? il y avoit six jours entiers qu'il ne pouvoit

mourir, et cela le fit mourir tout d'un coup. Voulez-vous

rien de plus efficace ?

DOM JUAN.

Tu as raison.

SGANARELLE.

Mais laissons là la médecine, où vous ne croyez point,

et parlons des autres choses '
; car cet habit me donne

de l'esprit, et je me sens en humeur de disputer contre

vous. Vous savez bien que vous me permettez les dis-

putes, et que vous ne me défendez que les remon-

trances.

DOM JUAN.

Eh bien * ?

1. On ne sauroit plus. (1694 B ; faute évidente.)

2. Ces derniers mots : « n'est-ce pas »^ manquent dans les éditions de i683 A,

1694 B. Un peu plus loin, elles sautent aussi ce qui est entre o admii-able »

et a SGANARELLE. Maïs laissons là ».

3. D'autres choses. (1718, 33.) — Cette digression sur la médecine est

longue; elle ne tient ni à l'action, ni au caractère principal de la pièce

C'est évidemment pour l'amener que Molière a imaginé le travestissement de

Sganarelle en médecin, puisqu'il n'en résulte aucune autre chose. Thomas
Corneille a donné plus de suite à ce déguisement, en faLsant venir une jeune

fille qui veut consulter Sganarelle pour sa tante, et que Dom Juan entreprend

de séduire. (Xote d'Auger.)

4. La fin de cette scène, après cette interrogation de Dom Juan, se lit

ainsi dans l'édition de 1682 cartonnée et dans celle de 1734 : « Sgakarelle.

Je veux savoir- vos pensées à fond, et vous connoître un peu mieux que je ne
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SCAXARELLE.

Je veux savoir un peu vos pensées à fond*. Est-il

possilîle que vous ne croyiez point du tout au Ciel ?

DOM JUAN.

Laissons cela.

SGANARELLE.

C'est-«î-dire que non. Et à l'Enfer?

DOM JUAN.

Eh!
SGANARELLE.

Tout de même. Et au diable, s'il vous plaît ?

DOM JUAN.

Oui, oui.

SGANARELLE.

Aussi peu. Ne croyez-vous point l'autre vie ?

DOM JUAN.

Ah! ah! ah!

SGANARELLE.

Voilà un homme que j'aurai bien de la peine à con-

vertir. Et dites-moi un peu (encore faut-il croire quel-

que chose) : Qu'est-ce que vous croyez^?

fais : çàj quand voulez-vous mettre fin à vos débauches, et mener la vie d'un

honnête homme? D. JuAN/èce la m^iiu pour lui donner un soufflet. Ah! maître

sot, vous allez d'abord aux remontrances. Sganarelle, en se reculant. Mor-
bleu ! je suis bien sot en effet de vouloir m'amuser à raisonner avec vous; faites

tout ce que vous voudrez, il m'importe bien que vous vous perdiez ou non, et

que.... D. Juan en colère'^. Tais-toi. Songeons à notre affaire. Ne serions-

nous point égarés? Appelle cet homme que voilà là-bas pour lui demander le

chemin.* Sganarelle. Holà, ho, Thomme; ho, mon compère; ho, l'ami, un
petit mot, s'il vous plaît. >>

1 . Dans nos anciens textes : àfonds ; et, à la ligne suivante : croyez.

2. Sganarelle. Voilà un homme que j'aurai bien de la peine à convertir.

Et diies-mol un peu, le Moine bourru, qu'en croyez-vous? eh! D. Juan. La
peste soit du fat! Sganarelle. Et voilà ce que je ne puis souffrir; car il n'y

a rien de plus vrai que le Moine bourru, et je me ferois pendr;; pour celui-là.

Mais encore faut-il croire quelque chose dans le monde. Qu'est-ce donc que

« Cette indication n'est point dans l'édition de 1734.
* Ici commence la scène 11 dans l'édition de 1734. Voyez plus bas^ p. 144,

Ole 1.
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DOM JUAN.

Ce que je crois?

Oui.

SGANARELLE,

DOM JUAN.

Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et

que quatre et quatre sont ^ huit ^

.

SGANARELLE.

La belle croyance que voilà ^
! Votre religion, à ce que

vous croyez? (i683 A, 94 B.) — L'addition introduite ici sui* le Moine bourru

par l'éditeur de Hollande emprunte une incontestable autorité de l'espèce de

commentaire qu'a fait Rochemont du texte primitif. Enumérant dans ses

Observations (qui sont d'avi'il i665) les endroits les plus criminels de la

pièce, il rappelle « un valet infâme, fait au badinage de son maître, dont

toute la créance aboutit au Moine bourru, car pourvu que Von croie le Moine

bourru, tout va bien^ le reste n'est que bagatelle ". » Il est d'ailleurs évident

que la phrase soulignée, perfidement sans doute et pour faire croire à une

citation textuelle, n'a jamais été dite sur le théâtre (voyez à VAppendice

,

p. 226 et note 5). On peut conjecturer que ce passage sur le iMoine bourru est

un de ceux que Molière lui-même retrancha, dès la seconde représentation (voyez

plus bas, p. 146, dernier alinéa de la note i), puisqu'il n'y en a pas trace

dans l'exemplaire non cartonné de l'édition de 1682. — Régnier raconte, vers

la fin de sa satii-e xi (1612), que, rentrant au petit jour d'une nuit d'aventures,

il est à grand'peine reconnu par son valet, qui lui

demande étonné

Si le Moine bourru Tavoit point promené.

« Le Moine bourru est ^ dit Furetière (1690), un lutin qui, dans la croyance

du peuple, court les rues aux avents de Noël et qui fait des cris effroyables. »

D'après le Dictionnaire de M. Littré, on se le représentait vêtu de bourre ou

bure, et de là son nom; mais il donnait surtout l'idée d'un être bizarre ^

méchant; et bourru n'aurait-il pas été pris dans le sens, qu'il a eu, de « fan-

tasque, bizarre, fou, extravagant » ? voyez au vers 627 du Tartuffe.

1. Deux {o\%font, au lieu de sont, dans les éditions de i683 A, 1694 B.

2. Balzac, dans le X'^ Discours du Sacrale chrétien, publié en i652, rapporte

qu'un prince étranger, une heure avant sa mort, fit cette même réponse à un

théologien protestant qui le conjurait « de faire une espèce de confession de

foi. » Voyez les OEuvres de M. Balzac, i665, in-folio, tome 11, p. 261. —
Tallemant des Réaux, dans l'historiette intitulée la Princesse d'Orange la

mère.... (tome I, p. 493iJ, nomme ce prince: c'est Maurice, prince d'Orange,

fils de Guillaume le Taciturne, grand-oncle du roi d'Angleterre Guillaume 111.

3. Belle croyance et les beaux articles de foi que voici ! (i6S3 A, 94 B.)

" « Le valet ne croit que le Moine ix)urru, » répète-t-il ptus loin (p. 228).
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je vois, est donc l'arithmétique? Il faut avouer qu'il se

met d'étranges folies^ dans la tête des hommes, et que,

pour avoir bien étudié, on en est^ bien moins sage le plus

souvent. Pour moi, Monsieur, je n'ai point étudié comme

vous, Dieu merci, et personne ne sauroit se vanter ^ de

m' avoir jamais rien appris ; mais, avec mon petit sens,

mon petit jugem.ent *, je vois les choses mieux que tous

les livres ^, et je comprends fort bien que ce monde que

nous voyons n'est pas un champignon qui soit venu

tout seul en une nuit. Je voudrois bien vous demander x^
qui a fait ces arbres-là *, ces rochers, cette terre, et ce

ciel que voilà là-haut, et si tout cela s'est bâti de lui-

même. Vous voilà, vous, par exemple, vous êtes là :

est-ce que vous vous êtes fait tout seul, et n'a-t-il pas

fallu que votre père ait engrossé votre mère pour vous

faire? Touvez-vous voir toutes les inventions' dont la

machine de l'homme est composée sans admirer de

quelle façon cela est agencé l'un dans l'autre *? ces nerfs,

ces os, ces veines, ces artères, ces..., ce poumon, ce

cœur, ce foie, et tous ces autres ingrédients qui sont là

1. D'étrange folie. (i683 A.) — Dans l'édition de 1694 \i,d'élranges/olic (sic).

2. Et que pour avoir étudié, on est. (i683 A, 94 B.)

3. Ne se sauroit vanter. [Il/ideni.)

4. Et mon petit jugement, ([biderii.)

5. Mieux que tous vos livres. [Ibidem.)

6. Qui a fait ces orbes-là? (i6S3 A.) Dans le texte de 1694 B, orbes est

devenu arbes.

7. Toutes ces inventions. (i683 A, 94 B.)

8. Le maître sous la direction duquel Molière avait achevé ses études,

Gassendi, a bon philosophe, dit M. Paul Janet", et prêtre honorable, l'un

des initiateurs de l'esprit moderne,... n'était épicurien qu'en physique : lui-

inème défendait contre Descartes le vieil argument des causes finales, celui-là

même que Sganarelle, tant bien que mal, fait valoir contre Dom Juan. » Et

<* Dans im morceau intitulé la Philosopliie dans les comédies de Molière,

auquel nous avons déjà fait plusieurs emprunts : voyez tome IV, p. 4I1 note 3 ;

et la jRei'îfe politique et litléraire, n" du 26 octobre 1872, p. SSS-Sgi.

Voyez aussi toute l'appréciation que M. Janet a faite de cette scène, p. Sgo

et 391; c'est, dit-il, « de toutes les scènes philosophiques de Molière la plus

belle, la plus forte, la plus dramatique. »
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et qui Oli ! dame', interrompez-inoi donc, si vous

voulez. Je ne saurois disputer, si Ton ne m'interrompt.

Vous vous taisez exprès, et me laissez parler par belle

malice ^.

DOM JUAN.

J'attends que ton raisonnement soit fini.

SGANARELLE.

Mon raisonnement est qu'il y a quelque chose d'ad-

mirable dans l'homme, quoi que vous puissiez dire, que

il se peut que quelques souvenirs des leçons ou des cahiers de sou maître se

soient mêlés à la démonstration que Molière fait faire à Sganarelle. Cette dei--

nière phrase, où, pour le besoin du riMe comique, finit par s'embarrasser le

disputeur plus convaincu que disert, on pourrait la croire traduite, sous une

forme appropriée au personnage, du grand traité de philosophie [Sjntagma
philosoiihicam) de Gassendi. M. C.-J. .leannel en a fait le rapprochement dans

son travail sur la Morale de Molière (1867): il cite, j). 219, note 3, les deux

passages suivants du Sjntag/na philosop/iictim, publié pour la première fois et

après la mort de l'auteur, à Lyon, en i658 : Quiil heic proinde uiemorein titrn

inirabilent fabricam contexturainque corforis, tuni eminenteis facilitâtes quas

observamus în anima? — Intuens vero liominis corpus, in quo pedes, oculi,

manus, in quo cor, pulino, cerebrum, j'ecur, in quo ossa, inusculij lerue, in

quo renés, vesica, alvus, in quo cxtera omnia neque exquisitius Jcrmari,

neque congruentius collocari, neque utilius destinari, neque speciosius exornari

quacumquc tandem arte potuissent, causani illius reputas cascam expertemque

consilii ? [Physicœ sectio 1, liber IV, caput vu, tome I, p. Sag, colonne i, de

l'édition originale, et Physicse sectio III, merabrum posterius, liber II, caput m,
tome II, p. 234, colonnes i et 2.)

I. Ah! dame. (i683 A, 94B.) — Sur cette exclamation, qui si^xàixe Seigneur!

[dame représentant dominum ainsi que dominam, ce dont témoigne bien le

mot vidante) voyez le Lexique de Génin.

3. Retz, dans ses Mémoires (tome IV, p. 396), nous a conservé un trait ana-

logue des comédiens italiens. Narrant un entretien qu'il eut avec Monsieur

(Gaston, duc d'Orléans), en présence de Madame, au mois d'octobre i652, il

rapporte qu'après avoir longtemps affecté d'abonder dans le sens du ])rince, il

le vit, comme il s'y attendait, demeurer absolument court sur la résolution à

prendre : « Je ne vous saurois, dit-il, mieux exjiliquer l'issue de cette confé-

rence, qu'en vous suppliant de vous ressouvenir de ce que vous avez vu quel-

quefois à la comédie italienne. La comparaison est beaucoup irrespectueuse,

et je ne prendrois pas la liberté de la faire si elle étoit de mon invention; ce

fut Madame elle-même à qui elle vint dans l'esprit, aussitôt que Monsieur fut

sorti du cabinet, et elle la fit moitié en riant, moitié en pleurant. « 11 mo
« semble, me dit-elle, que je vois Trivelin qui dit à Scaramouche : Que je

« t'aurais dit de belles choses, si lu n'avois pas eu assez d'esprit pour ne me
« pas contredire ! »
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tous les savants ne sauroient expliquer. Cela n'est-il pas

merveilleux que me voilà ici^èt que j'aie quelque chose *

dans la tête qui pense cent choses différentes en un

moment, et fait de mon corps tout ce qu'elle ^ veut ^ ? Je

veux frapper des mains, hausser le bras, lever les yeux

au ciel, baisser la tète, remuer les pieds, aller à droit,

à gauche*, en avant, en arrière, tourner

(Il se laisse tomber en tournant^.)

DOM JUAN.

Bon! voilà ton raisonnement qui a le nez cassé.

SGANARELLE.

Morbleu ! je suis bien sot de m'amuser à raisonner '^

avec vous. Croyez ce que vous voudrez : il m'importe

bien que vous soyez damné ! ^
DOM JUAN.

Mais tout en raisonnant, je crois que nous sommes
égarés. Appelle un peu cet homme que voilà là-bas,

pour lui demander le chemin.

SGANARELLE.

Holà, ho, l'homme ! ho, mon compère ! ho, l'ami !

un petit mot s'il vous plaît ^.

1. Et que j'ai quelque chose. (1694 B.)

2. Voyez le Lexique de la langue de Corneille, tome I, p. 177 et 178.
« Chez nos anciens auteurs, dit M. Marty-Laveaux, au sujet d'un exemple
àa Menteur (vers 961-963), le pronom qui suit quelque chose se rapportait

ordinairement au mot chose, et non pas à la locution prise dans son ensemble,
et il se mettait par conséquent au féminin. »

3. Tout ce qu'il veut. (i633 A, 94 B.)

4- <' A droit et à gauche » se trouve déjà ci-dessus, p. 80, ligut; 8.

5. En. se tournant. (i683 A, 94 B.)

6. Morbleu! je suis bien sot de raisonner. (Ibide.m.)

7. Si vous plaît. (1694 B.)



i44 DOM JUAN.

SCENE II.

DOM JUAN, SGANARELLE, UN PAUVRE*.

SGANARELLE.

Enseignez-nous ^ un peu le chemin qui mène à la

yille.

LE PAUVRE.

Vous n'avez qu'à suivre cette route, Messieurs, et

clélourner à main dioite ^ quand vous serez au bout de

la forêt ;
mais je vous donne avis que vous devez vous

tenir sur vos gardes, et que, depuis quelque temps, il y
a des voleurs ici autour.

DOM JUAN.

Je te suis bien obligé, mon ami, et je te rends grâce
'*

de tout mon cœur^.

LE PAUVRE.

Si vous vouliez, Monsieur, me secourir* de quelque

aumône ?

1. DOM JUAN, SGANARELLE, FRANCISQUE. (Edition de 16S2 cnrtonnée, 1734.)

Voyez ci-dessus, p. 77, note i.— Dans l'édition de 1734, cet eu-téte de scène est

avant la phrase précédente : « Ilolà, ho, » etc. Voyez la note h de la page i jg.

2. Enseigne-nous. (i6S3 A, 94 B.)— 3. Et tournez à main droite. [Ibidem.)

4. Je te suis obligé, mon ami, et je te rends grâces. [Ibidem.)

5. Et je te rends grâces de tout mon cœur de ton bon avis. (Edition de

16S2 cartonnée, 1734.) — Le dialogue qui suit entre Dom Juan et Francisque

ou le Pauvre a été retranché dans l'édition de 1682 cartonnée et dans celle

de 1734, et la scène se termine ainsi dans la première de ces deux éditions:

a Sganarelle, regardant dans la forêt. .Ha, Monsieur, quel bruit, quel cli-

quetis! D. Juan, en se retournant. Que vois-je là? Un homme attaqué par

trois autres? La partie est trop inégale, et je ne ('.ois pas souffrir cette lâcheté.

Il court au lieu du combat, v — Voici le texte de l'édition de 1734, où cette

fin forme une scène à part : « SCÈNE III. — dom jdan, sganarelle. —
Sganarelle. Ah! etc. D. Juan, regardant dans lu forêt. Que vois-je là? etc.

Il met l'épàe à la inuin^ et court au lieu du combat. » Voyez ci-aj)rès la note i

de la page 149. — On trouvera à la page 146, note i, un important passage

du dialogue avec le Pauvre, qui manque même dans le texte non cartonne, re-

produit par nous.

6. Si vous voulez me secourir. Monsieur. (iG83 A, 94 B.)
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DO>I JUAN.

Ah! ah! ton avis est intéressé, à ce que je vois.

LE PAUVRE.

Je suis un pauvre homme, Monsieur, retiré tout seul

clans ce bois depuis dix ans ', et je ne manquerai pas de

prier le Ciel qu'il vous donne toute sorte de biens. ,

DOM JUAN.

Eh ! prie-le ^ qu'il te donne un habit, sans te mettre

en peine des affaires des autres.

SGANARELLE.

Vous ne connoissez pas jNIonsieur, bon homme ^
: il ne

croit qu'en deux et deux sont quatre, et en quatre et

quatre sont huit. '^

DOM JUAN.

Quelle est ton occupation parmi ces arbres ?

LE PAUVRE.

De prier le Ciel tout le jour pour la prospérité des gens

de bien qui me donnent quelque chose. \^

DOM JUAN.

Il ne se peut donc pas que tu ne sois bien à ton aise ?

LE PAUVRE.

Hélas ! Monsieur, je suis dans la plus grande néces-

sité du monde.

DOM JUAN.

Tu te moques : un homme qui prie le Ciel tout

le jour, ne peut pas manquer d'être bien dans ses

affaires.

LE PAUVRE.

Je vous assure, Monsieur, que le plus souvent je n'ai

pas un morceau de pain à mettre sous les dents.

1. Depuis plus de dix ans. (i633 A, 9+ B.)

2. Eh ! prie le Ciel. [Ibidem.)

3. Vous ne connoissez pas, Monsieur, ce bon homme. [Ihidcni; faute évi-

dente.)

MoLliÈRE. V 10
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DOM JUAN.

Je* te veux donner un Louis d'or, et je te le donne

I. Nous suivons, comme partout dans cette pièce, le texte de l'édition origi-

nale et non cartonnée de 1682. Celles d'Amsterdam et de Bruxelles (i683, 1694)

ont de plus en cet endroit quelques lignes de dialogue qui, pour le sens, sont

certainement de Molière : nous le savons par le rapport d'un témoin de la

première représentation; mais peut-être les éditeurs de 1682 les ont-ils re-

tranchées à dessein, parce qu'ils savaient que l'auteur lui-même avait l'inten-

tion de les omettre à l'impression. Voici le texte des deux éditions étrangères,

intercalé entre la dernière réplique du Pauvre : « Je vous assure.... sous les

dents, » et les derniers mots de notre scène : « Mais que vois-je, » etc. :

D. JUAN.

Voilà qui est étrange, et tu es bien mal reconnu de tes soins. Ah ! ah ! je

m'en vais te donner un Louis d'or tout à l'heure, pourvu que tu veuilles jurer.

LE PAUVRE.

Ah ! Monsieur, voudriez-vous que je commisse un tel péché?

D. JUAN.

Tu n'as qu'à voir si tu veux gagner un Louis d'or ou non : en voici un que

je te donne, si tu jm-es. Tiens : il faut jurer.

LE PAUVUE.

Monsieur
D. JUA>-.

A moins de cela tune l'auras pas.

SGANARELLE.

Va, va, jure un peu, il n'y a pas de mal.

D. JUAN.

Prends, le voilà ; prends, te dis-je ; mais jure donc.

LE PAUVRE.

Non, Monsieur, j'aime mieux mourir de faim.

D. JUAN.

Va, va, je te le donne pour l'amour de l'humanité. '

Voyez ci-dessus, p. 74 et 75, le sommaire de Voltaire. — Ce passage, sup-

primé dans l'édition de 1682 avant même qu'on y introduisît des cartons, avait

dû l'être au théâtre dès la seconde représentation donnée par Molière ; car

Rochemont rappelant (ci-après, p. 226) cette scène d' « un pauvre à qui l'on

donne l'aumône h condition de renier Dieu, » avertit expressément en note qu'il

parle de 1 1 première représentation, et par là même nous apprend qu'il n'ignore

point le retranchement qui a été fait aux suivantes. On conçoit sans peine que

la proposition seule de jurer ait scandalisé, que l'annonce de ce reniement, la

pensée qu'on allait entendre ce blasphème payant une aumône aient soulevé par

avance des murmures, et que le poète, même sans autre avertissement, se soit

résigné à mutiler cette scène, à la donner à peu près comme elle fut imprimée,

avant les cartons, pour l'édition de 1682 ; l'idée première n'y était plus, car la

scène n'avait sans doute été imaginée que pour donner le spectacle de cette

tentation, de cet essai de corruption, trois fois renouvelé par le riche, et

constamment repoussé par le mendiant, malgré l'encouragement du valet; elle

contenait du moins encore un sarcasme de l'athée sur l'efficacité des prières ;
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pour l'amour de Fliumanité '. Mais que vois-je là? Un

mais nous croyons que Molière l'eût plutôt supprimée tout à fait que de la

réduire à ce qu'elle devint après les cartons, à l'apparition inutile d'un ac-

teur et à deux phrases absolument insignifiantes. Il est possible que, dans la

scène, telle qu'elle était d'abord, telle que nous l'avons dans les éditions

étrangères ou même qu'elle nous a été conservée par le texte non cartonné de

l682j il n'eût pas été facile au plus grand nombre des auditeurs et des lec-

teurs de bien saisir la véritable pensée de Molière ; l'on s'explique donc la

raison des retranchements ordonnés par la police, ou faits même volontaire-

ment par l'auteur. Mais il semble que, bien comprise, la scène du Pauvre au-

rait pu être tolérée aussi longtemps qu'on voulut bien laisser jouer le Dom
Juan. M. Despois en jugeait ainsi, dans une note écrite par lui en regard

du texte : « Si l'on voulait, dit-il, chercher, dans cette scène, quelque autre

dessein que celui de faire contraster d'une façon géntrale l'immoralité impie

du grand seigneur avec l'honnêteté du pauvre diable, j'y verrais plutôt ce qu'on

pourrait appeler de notre temps une intention démocratique, qu'une intention

irréligieuse ; il est trop évident que Molière en mettant ici l'irréligion dans

la bouche de Dom Juan ne la recommande point; car Dom Juan est évidem-

ment odieux dans cette scène, notamment quand il dit ce mot si vrai, et qui

se trouve si souvent dans la bouche de ses pareils, les gens sans cœur, ravis

de trouver autre chose qu'une intention honnête chez les honnêtes gens :

a Ah ! ah ! ton avis est intéressé, à ce que je vois. »

I. On a beaucoup disserté sur le sens, l'intention de ces mots : « pour

l'amour de Vliumanité. » Nous croyons que, dans la bouche de Dom Juan, ils

font simplement opposition à la formule chrétienne de l'aumône : « Pour

l'amour de Dieu. « C'est, comme on dirait aujourd'hui : « Je te donne, non
par charité, mais par philanthropie. » — M. Despois, dans une note inachevée,

qui n'eût peut-être pas été son dernier mot sur ce passage, propose une in-

terprétation un peu différente : « De nos jours, dit-il, on a voulu voir, dans

cette expression d'humanité, un sens presque hégélien. N'y a-t-il pas là quelque

chose de beaucoup plus vulgaire et de moins athée, un dicton qui contiendrait

une allusion plus ou moins vague h Vliumanité entendue dans le sens oii

Henri IV prenait le mot, quand un jour, à ce que conte Tallemant des

Réaux ", il fit ce vers :

Elle aime trop l'humanité » ?

Il s'.ngissait d'une grande princesse qu'un amant avait traitée de divinité, et le

Roi s'inscrivait plaisamment en faux contre cet enthousiasme; il ne voulait

assurément pas faire entendre qu'elle étendait ses sympathies à l'universalité

des hommes, mais qu'elle se trouvait fort bien de sa peu glorieuse nature,

comme de celle de ses adorateurs ''. D'après ce rapprochement, M. Despois

sembL' avoir pensé que Dom Juan se borne à dii-e : « Je te donne en considération

<» Tome 1, p. 14.

^ Comparez le vers 762 du Dépit amoureux. — Humanité se disait aussi

pour corps, chair : Reposer son humanité, son pauvre corps; voyez le Diction-
naire de M. Littré, 1°.
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homme attaqué par trois autres ? La partie est trop

inégale, et je ne dois pas souffrir cette lâcheté.

de" la pauvre humanité que je te vois, de ta misérable condition; « il accom-

pagne la générosité qu'il se décide à faii'C à celui qu'il a si indignement tour-

menté, d'un simple mot de pitié pour sa misère. C'est un sens plus restreint

que celui que nous avons proposé, mais excluant de même toute idée chré-

tienne de « charité pour l'amour de Dieu. » — A l'interprétation que nous

préférons, comparez celle que propose, en deux endroits, M. Moland (tome I,

p. CLXVm, et tome III. p. 425). Elle est ingénieuse, mais prête, croyons-nous,

au sec et froid Dom Juan une trop généreuse émotion et nous paraît moins

naturelle que celle de M. Despols, et surtout que la uAtre. qui est, au reste, la

plus ancienne et la plus généralement adoptée. Ln doute peut subsister, il

est vrai. Recueillant la phrase dans son Lexique pour ce terme d'humanité,

Génin le définit, ainsi que la plupart l'ont entendu, « l'ensemble du genre

humain, considéré philosophiquement comme une seule famille ; » mais

M. Moland se refuse à admettre que Molière ait pu songer à lui donner cette

signification ; Génin lui-même se croyait autorisé à dire qu'en cela « Molière a

devancé le dix-huitième siècle. » Il est très-certain qu'humanité avec cette ac-

ception est rare dans la langue du dix-septième. On peut croire cependant que

Bossuet en a consacré plutôt que créé l'emploi, lorsque, moins de quinze ans

après la mort du poëte, au début de son oraison funèbre du grand Condé, il

y eut si naturellement recours pour achever cette gradation : «Un prince qui

a honoré la maison de France, tout le nom françois, son siècle, et, pour

ainsi dire, l'humanité toute entière. » En effet, bien antérieurement, Régnier,

dans sa IX° satire (vers 21 0-2 12), avait pris le mot dans un sens, sinon sûre-

ment identique, du moins approchant :

Ainsi l'humanité, sottement abusée,

Court à ses appétits, qui l'aveuglent si bien,

Qu'encor qu'elle ait des yeux, si ne voit-elle rien.

Entre ces deux exemples on sera moins étonné d'en rencontrer un de Molière.

— Pour clore cette longue note, nous renverrons encore à ce que dit de ce

passage M. Charles Magnin dans son article, déjà cité, sur la reprise du Dom
Juan de Molière [Revue des Deux Mondes du i*'' février 1847).

" Pour l'amour de pouvait n'avoir guère plus de force que à cause de,

témoin cette phrase de Malherbe traduisant le traité des Bienfaits de Sénèque

(tome II, p. 173) : « [Décidez) si un homme m'ayant fait un plaisir, et depuis

une injure,... je dois être quitte du bienfait pour l'amour de l'injure, et lui

de l'injure pour l'amour du bienfait. » Et c'est aussi ce sens, nullement iro-

nique, que M. Adelphe Espagne (voyez p. i5 et 16 de la brochure citée ci-

dessus, p. io3, note b) veut donner à la locution dans le vers 1042 de rÉcole

des maris :

Je me suis dérobée au bal pour l'amour d'eux;

il ne voit là qu'un provençalisme. Aux exemples qu'il cite on pourrait joindre

ceux où le paysan Gareau (dans le PédantJoué, par exemple, acte II, scène n)

se sert de pelamor que (pour l'amour que) au lieu de parce que.
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SCENE III.

DOM JUAN, DO-AI CARLOS, SGANARELLE.

SGANARELLE*.

Mon maître est un vrai enragé d'aller se présenter à

un péril qui ne le cherche pas ; mais, ma foi ! le secours

a servi, et les deux ont fait fuir les trois ^. y
DOM CARLOS, l'épée à la main'.

On voit, parla faite de ces voleurs, de quel secours

est votre bras. Souffrez, Monsieur, que je vous rende

grâce * d'une action si généreuse, et que—
DOM JUAN , revenant l'épée à la main .

Je n'ai rien fait, INIonsieur, que vous n'eussiez fait en

ma place ®. Notre propre honneur est intéressé dans de

pareilles aventures, et l'action de ces coquins étoit si

lâche, que c'eût été y prendre part que de ne s'y pas

opposer'. Mais par quelle rencontre vous êtes-vous

trouvé entre leurs mains ?

DOM CARLOS.

Je m'étois par hasard égaré d'un frère * et de tous

1. SCÈNE IV.

Sganarelle ^eu^. (1734.) — Voyez plus haut, p. 144, note 5.

2. Les éditions de i683 A, 1694 B omettent cette fin : « fuir les trois »,

et terminent, ôtant ainsi tout sens à la phrase, par ces mots : « et les deux

ont fait. » — A la suite, ces deux textes ne donnent pas les indications qui

accompagnent les noms de D. Carlos et de D. Juax.

3. SCÈXE V.

DOM JUAN, D03I CArxLOS, SGANARELLE, au fond du théâtre.

D. Carlos, remettant son épée. (1734.)

4. Est votre bras, Monsieur; que je vous rends grâce. (i683A, 94B.) —
Grâces. (1710, iS, 3o, 33, 34.)

5. Cette indication n'est pas dans l'édition de 1734.
6. A ma place. (i683 A, 94 B, 1773.)

7. Que de ne s'y oi)poser. (1694 B.)

8. Je m'étois par hasard écarté d'un frère. (i683 A, 94 B.)
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ceux de notre suite; et comme je cherchois à les re-

joindre, j'ai fait rencontre de ces voleurs, qui d'abord

ont tué mon cheval, et qui, sans votre valeur, en au-

roient fait autant de moi.

DOM JUAN.

Votre dessein est-il d'aller du côté de la ville?

DOM CARLOS.

Oui, mais sans y vouloir entrer; et nous nous voyons

obligés, mon frère et moi, à tenir la campagne pour une

de ces fâcheuses affaires qui réduisent les gentilshommes

à se sacrifier, eux et leur famille, à la sévérité de leur

honneur, puisque enfin le plus doux succès en est tou-

jours funeste, cl que, si l'on ne quitte pas la vie, on est

contraint de quitter le Royaume; et c'est en quoi je

trouve' la condition d'un gentilhomme malheureuse, de

ne pouvoir point s'assurer sur toute la prudence et toute

l'honnêteté de sa conduite ^, d'être asservi par les lois de

l'honneur au dérèglement de la conduite d'autrui, et de

voir sa vie, sou repos et ses biens dépendre de la fan-

taisie du premier téméraire qui s'avisera de lui faire une

de ces injures pour qui un honnête homme doit périr.

DOM JUAN.

On a cet avantage, qu'on fait courir le même risque

et passer mal aussi ' le temps à ceux qui prennent fan-

taisie de nous venir faire une offense de gaieté de cœur.

Mais ne seroit-ce point une indiscrétion que de vous

demander quelle peut être votre affaire?

DOM CAIILOS.

La chose en est aux termes de n'en plus faire de se-

cret, et lorsque l'injure a une fois éclaté, notre hon-

neur ne va point à vouloir cacher notre honte, mais à

1. Et c'est en quoi se trouve. (i683 A, 94 B.)

2. L'iionnèteté de sa condition. [IhidemJ)

o Et passer aussi m il. (Édition de 1682 cartonnée, 1734.)



ACTE III, SCENE IIL i5i

faire éclater notre vengeance, et à oublier même le des-

sein que nous en avons. Ainsi, Monsieur, je ne feindrai *

point de vous dire que TofTense que nous cherchons à

venger est une sœur séduite et enlevée d'un couvent, ^
et que l'auteur de cette offense est un Dom Juan Teno-

rio, fils de Dom Louis Tenorio^. ?fous le cherchons de-

puis quelques jours, et nous l'avons suivi ce matin sur

le rapport d'un ^alet cfui nous a dit qu'il sortoit à cheval,

accompagné de quatre ou cinq, et qu'il avoit pris le long

de cette côte^; mais tous nos soins ont été inutiles, et

nous n'avons pu découvrir ce qu'il est devenu.

DOM JUAN.

Le connoissez-vous , Monsieur, ce Dom Juan dont

vous parlez ?

DOM CÂ.RLOS.

Non, quant à moi. Je ne l'ai jamais vu, et * je l'ai seu-

lement ouï dépeindre à mon frère ; mais la renommée
n'en dit pas force bien, et c'est un homme dont la vie

DOM JUAN.

Arrêtez, Monsieur, s'il vous plaît. Il est un peu de

mes amis ', et ce seroit à moi une espèce de lâcheté,

que d'en ouïr dire du mal.

DOM CARLOS.

Pour l'amour de vous, Monsieur, je n'en dirai rien du

tout, et c'est bien* la moindre chose que je vous doive,

après m'avoir sauvé la vie, que de me taire devant vous

d'une personne que vous connoissez , lorsque je ne puis

1. Voyez au tome IV, la note 2 de la page 200.
2. Fils deD. Cores Tenorio. (|633 A, 9+ B; nom mal lu sans doute dans le

manuscrit remis à l'imprimeur.) — Dans l'original de Tirso de Moliuu, le père

de Don Juan s'appelle Don Diego (Jacques) ; voyez la Notice, p. f).

3. Le long de ce côté. (i683A,94B.)
4. Aon, quant à mol je ne l'ai jamais vu, et. [Ibidem.)

5. Il est un peu un de mes amis. [Ibidem.)

6. Du tout. C'est bien. (i^So, 34.)
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en parler sans en dire du mal; mais, quelque ami que

vous lui soyez, j'ose espérer que vous n'approuverez pas

son action, et ne trouverez pas étrange que nous cher-

chions d'en prendre la vengeance *.

DOM JUAN.

Au contraire, je vous y veux servir, et vous épargner

des soins inutiles. Je suis ami de Dom Juan, je ne puis

pas m'en empêcher; mais il n'est pas raisonnable qu'il

offense impunément des gentilshommes, et je m'engage *

à vous faire faire raison par lui.

DOM CARLOS.

Et quelle raison peut-on faire à ces sortes d'injures?

DOM JUAN.

Toute celle que votre honneur peut souhaiter; et,

sans vous donner la peine de chercher Dom Juan da-

vantage, je m'oblige à le faire trouver au lieu que vous

voudrez, et quand il vous plaira.

DOM CARLOS.

Cet espoir est bien doux. Monsieur, à des cœurs of-

fensés; mais, après ce que je vous dois, ce me seroit une

trop sensible douleur que vous fussiez de la partie^.

DOM JUAN.

Je suis si attaché à Dom Juan, qu'il ne sauroit se battre

que je ne me batte aussi ; naais enfin j'en réponds comme
de moi-même, et vous n'avez qu'à dire quand vous vou-

lez qu'il paroisse et vous donne satisfaction.

DOM CARLOS.

Que ma destinée est cruelle ! Faut-il que je vous doive

la vie, et que Dom Juan soit de vos amis?

1. D'en prendre vengeance. (i73o, 33. 34.)

2. Qu'il offense des gentilshommes impunément; je m'engage. (i683 Aj

94 B.)

3. Comme second : voyez à la dernière scène de l'acte I des Fâcheux,

tome III, p. 55, la fin de la note 5 delà page 54-
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SCENE IV.

DOM ALONSE, et trois Suivants, DOM CARLOS,

DOM JUAN, SGANARELLE.

DOM ALONSE K

Faites boire là mes chevaux ^, et qu'on les amène

après nous; je veux un peu marcher à pied. ^ O Ciel ! que

Yois-je ici! Quoi? mon frère, vous voilà avec notre en-

nemi mortel ?

DOM CARLOS.

Notre ennemi mortel * ?

DOM JUAN, se recalant trois pas et mettant fièrement la main

sur la garde de son épée *.

Oui, je suis Dom Juan moi-même, et l'avantage^ du

nombre ne m'obligera pas à vouloir déguiser mon nom.

DOM ALONSE^.

Ah! traître, il faut que tu périsses, et....
^

DOM CARLOS.

Ah! mon frère, arrêtez. Je lui suis redevable de la

1. SCÈNE VI.

D03I ALOKSE, DOM CARLOS, DOM JUAN, SGANARELLE.

D. Aloxse, jiarlant à ceux de sa suite, sans voir D. Carlos ni D. Juan. ( 1 734.)

2. Nos chevaux. (i6S3 A, 94 B.)

3. Les apercevant tous deux. (1734.)

4. Cette interrogation de Dom Carlos est sautée dans les textes de i683 A
et de 1694 B.

3. D. Juan, mettant la main sur la garde de son é/iée. (1734.) — Le jeu de
scène n est pas marqué dans les deux éditions étrangères, où manque en outre

ce qui suit la réponse de Dom Alonse à Dom Juan, jusqu'à : « D. Carlos.
De grâce, mon frère «

6. Oui, je suis Dom Juan, et Tavantage. (1734.)

7. D. Aloxse, mettant l'épee à In main. {Ibidem.)

8. Sganarelle court se cacher. [Ibidem.)
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vie ; et sans le secours de son bras, j'aurois été tué par

des voleurs que j'ai trouvés.

DOM ALONSE.

Et voulez-vous que cette considération empêche notre

vengeance ? Tous les services que nous rend une main

ennemie ne sont d'aucun mérite pour engager notre

âme ; et s'il faut mesurer l'obligation à l'injure, votre

j/econnoissance, mon frère, est ici ridicule ; et comme
l'honneur est infiniment plus précieux que la vie, c'est

ne devoir rien proprement que d'être redevable de la

vie à qui nous a ôté l'honneur/

DOM CARLOS.

Je sais la différence, mon frère, qu'un gentilhomme

doit toujours mettre entre l'un et l'autre, et la recon-

noissance de l'obligation n'efface point en moi le res-

sentiment de l'injure ; mais souffrez que je lui rende ici

ce qu'il m'a prête, que je m'acquitte sur-le-champ de

la vie que je lui dois, par un délai de notre vengeance,

et lui laisse la liberté de jouiïy/'durant quelques jours,

du fruit de sou bienfait.

DOM ALONSE,

Non, non, c'est hasarder notre vengeance que de la

reculer, et l'occasion de la prendre peut ne plus reve-

nir. Le Ciel nous l'offre ici, c'est à nous d'en profiter.

Lorsque l'honneur est blessé mortellement, on ne doit

point songer à garder aucunes mesures; et si vous répu-

gnez à prêter votre bras à cette action, vous n'avez qu'à

vous retirer et laisser à ma main la gloire d'un tel sa-

crifice.

DOM CARLOS.

De grâce, mon frère

DOM ALONSE.

Tous ces discours ' sont superflus : il faut qu'il meure.

I. Tous les discoiu's. (i683 A^ 94 B.)
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DOM CARLOS.

Arrétez-voiis, dis-je, mon frère *. Je ne souffrirai point

<lu tout qu'on attaque ses jours ^, et je jure le Ciel que

je le défendrai ici contre qui que ce soit, et je saurai" lui

faire un rempart de cette même vie qu'il a sauvée ; et

pour adresser vos coups ''^, il faudra que vous me perciez.

DOM ALOXSE.

Quoi ? vous prenez le parti de notre ennemi contre

moi ; et loin d'être saisi à son aspect des mêmes trans-

ports que je sens, vous faites voir pour lui des senti-

ments pleins de douceur?

DOM CARLOS.

Mon frère, montrons de la modération dans une ac-

tion légitime, et ne vengeons point notre honneur avec

cet emportement que vous témoignez. Ayons du cœur

dont nous soyons les maîtres, une valeur qui n'ait rien

de farouche, et qui se porte aux choses par une pure

délibération de notre raison, et non point par le mouve-

ment d'une aveugle colère. Je ne veux point, mon frère,

demeurer redevable à mon ennemi, et je lui ai une

obligation dont il faut que je m'acquitte avant toute

chose ^ Notre vengeance, pour être différée, n'en sera

pas moins éclatante : au contraire, elle en tirera de

l'avantage ; et cette occasion de l'avoir pu prendre la

fera paroître plus juste aux veux de tout le monde.

DOM ALONSE.

O^ l'étrange foiblesse, et l'aveuijlement elfrovable

d'hasarder^ ainsi les intérêts de son honneur pour la

ridicule pensée d'une obligation chimérique !

1. Arrêtez-vous, vous dis-je, mon frère. (1697, 1710, 18, 3o, 33, 34.)

2. Dans les deux éditions étrangères il y a ici une réticence; les mots : ses

Jours, sont remplacés par des points.

3. Ce soit, je saurai. (i653A,9;B.) — 4. Et pour arrêter vos coups. [Ibidem.)

5. Avant toutes choses. (1 710, 18, 33, 34.) — 6. Ah. (i683 A, 94 B, 1733.)

7. Tel est le texte de 1682, de plusieurs des éditions suivantes, et même
de 1734; celles de i6S3 A, 92, 94 B, 1733, 73, aspirent k.
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DOM CARLOS.

Non, mon frère, ne vous mettez pas en peine. Si je

fais une faute, je saurai bien la réparer, et je me charge *

de tout le soin de notre honneur; je sais à quoi il nous

oblige, et cette suspension d'un jour, que ma reconnois-

sance lui demande, ne fera qu'augmenter Fardeur que

j'ai de le satisfaire. Dom Juan, vous voyez que j'ai soin

de vous rendre le bien que j'ai reçu de vous, et vous

devez par là juger du reste, croire* que je m'acquitte avec

même chaleur de ce que je dois ', et que je ne serai pas

moins exact à vous payer l'injure que le bienfait *. Je ne

veux point vous obliger ici à expliquer ° vos sentiments,

et je vous donne la liberté de penser à loisir aux résolu-

tions que vous avez à prendre. Vous connoissez assez la

grandeur de l'offense que vous nous avez faite, et je vous

fais juge vous-même des réparations qu'elle demande.

Il est des moyens doux pour nous satisfaire ; il en est de

violents et de sanglants *
; mais enfin, quelque choix que

vous fassiez, vous m'avez donné parole de me faire faire

1. Je saurai la réparer; je me charge. (l6S3 A, 94 B.)

2. Et vous pouvez par là juger du reste et croire. [Ibidem.)

3. De tout ce que je dois. (i633 A, 94 B, i733.)

4. Une même situatioa que celle où se trouve Dom Carlos, forcé de pour-

suivre la vengeance de sa famdle contre celui-là même à qui il est redevable

de la vie, une même lutte de sentiments, une même trêve chevaleresque fai-

sait le principal intérêt de trois pièces, imitées de Lope de Véga ", que le

publie avait pu comparer dans une même année, en i654, à savoir : les Illustres

ennemis de Thomas Corneille, les Généreux ennemis de Boisrobert, joués al-

ternativement à l'Hôtel de Bourgogne, et VEcolier de Salamangue ou les

Généreux ennemis de Scarron, joué au Marais. « L'Ecolier de Salamangue,

disait Scarron à Mademoiselle dans la dédicace de sa tragi-comédie, est un

des plus beaux sujets espagnols qui ait paru sur le théâtre François depuis la

belle comédie du Cid. » Voyez l'Histoire du théâtrefrancois des frères Parfaict,

tome VIII, p. 82 et suivantes.

5. Vous obliger à m'expliquer ici. (i6S3 A, 94 B, 1733.)

6. Et sanglants. (i683 A, 94 B.)

o D'après M. de Puibusque (tome II, p. 462) et M. Fournel (tome 111,

p. 406), qui ne donnent point le titre de la pièce espagnole.
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raison par Dotn Juan : songez à me la faire *
,
je vous prie *,

et vous ressouvenez que, hors d'ici, je ne dois plus qu'à

mon honneur '.

DOM JUAN.

Je n'ai rien exigé de vous, et vous tiendrai ^ ce que

j'ai promis.

DOM CARLOS.

Allons, mon frère : un moment de douceur ne fait

aucune injure à la sévérité de notre devoir.

SCENE V\

DOM JUAN, SGANARELLE.

DOM JUAN.

Holà, hé, Sganarelle °
!

SGANARELLE '.

Plaît-il?

1. Oa peut rapprocher de cette phrase le vers io52 de Mithridate, qui

nous offre ce même emploi, devantJaire, du pronom personnel tenant la place

d'un nom sans article :

Quand je me fais justice, il faut qu'on se la fasse.

Voyez au tome III de Racine, p. 69, note i. — Dans l'édition de 1734 on

a gauchement substitué le faire h la/aire; celle de 1778 est conforme à l'édi-

tion originale.

2. Songez à me la tenir, je vous i)rie. (i683 A, ç)4 ^1 IT-^J.)

3. Corneille, dans les stances du Cid (vers 322 et 342), avait deux fois

fait un emploi semblable du verbe devoir sans régime. « Cette tournure, dit

M. Marty-Laveaux, fut blâmée par l'Académie ; » sans probablement se rendre

à cette critique, mais décidé par un autre motif, il modifia le second de ces

vers (après l'édition de i656) ; il garda l'autre sans changement :

Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mon père.

4. Et je vous tiendrai. (i683 A, 94 B, 1733.)

5. SCKNE vu. (1734.)

6. Holà, ho, Sganarelle! (i683A, 94B, 1733.)

7. Sganarelle, sortant de Vendrait oii il était caché. (1734.)
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DOM JUAN.

Comment ? coquin , tu fuis quand on m'attaque ?

SGANARELLE.

Pai donnez-moi , Monsieur
;
je viens seulement d'ici

près. Je crois que cet habit est purgatif, et que c'est

prendre médecine que de le porter.

DOM 3 VAIS.

Peste soit l'insolent ! Couvre au moins ta poltronnerie

d'un voile plus honnête. Sais-tu ^ bien qui est celui à qui

j'ai sauvé la vie ?

SGANAHELLE.

Moi? Non.

DOM JUAN,

C'est un frère d' Elvire.

SGANARELLE.

Un....

DOM JUAN.

Il est assez honnête homme, il en a bien usé, et j'ai

regret d'avoir démêlé avec lui.

SCANAHELLE.

Il vous seroit aisé de pacifier toutes choses.

DOM JUAN.

\j Oui ; mais ma passion est usée pour Donc Elvire ^,

et l'engagement ne compatit point avec mon humeur.

J'aime la liberté en amour, tu le sais, et je ne saurois

me résoudre à renfermer mon cœur entre quatre mu-
railles. Je te l'ai dit vingt fois, j'ai une pente naturelle à

me laisser aller à tout ce qui m'attire. Mon cœur est à

tontes les belles, et c'est à elles à le prendre tour à tour,

1 . Le dialogue est ainsi niodifié et abrégé dans les textes de 1 683 A, 1 694 B :

« Sais-tu bien que celui à qui j'ai sauvé la vie est assez honnête homme? II

en a bien usé, et j'ai regret d'avoù- du démêlé avec lui. Sganareixe. Il vous

seroit aisé de pacifier toute chose. » — Du démêlé est aussi le texte de 1733.

2. Mais ma passion est pour D. Elvire. (i683 A, 94 B ; faute évidente.)
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et à le garder tant qu'elles le pourront \ ]Mais quel est

le superbe édifice que je vois entre ces arbres ?

SGANARELLE.

Vous ne le savez pas ?

DOM JUAN.

Non, vraiment.

SGANARELLE.

Bon ! c'est le tombeau que le Commandeur faisoit

faire lorsque vous le tuâtes.

DOM JUAN.

Ali ! tu as raison. Je ne savois pas que c'étoit de ce

côlé-ci qu'il étoit ^. Tout le monde m'a dit des merveilles

de cet ouvrage, aussi bien que de la statue du Comman-
deur, et j'ai envie de l'aller voir,

SGANARELLE.

Monsieur, n'allez point là.

DOM JUAN.

Pourquoi ?

SGANARELLE.

Cela n'est pas civil, d'aller voir un bomme que vous

avez tué.

DOM JUAN.

Au contraire, c'est une visite dont je lui veux faire

civilité, et qu'il doit recevoir de bonne grâce, s'il est

galant bomme. Allons, entrons dedans.

(Le tombeau s'ouvre, où l'on voit un superbe mausolée et la statue

du Commandeur^.)

SGANARELLE.

Ab ! que cela est beau ! Les belles statues ! le beau

1. Tant qu'elles pourront. {i683 A, 94 B.)

2. Je ne songeois pas que c'étoit de ce côté qu'il étoit. [Ibidem.)

3. Cette Indication est omise, ainsi que toutes les autres de cette scène

et des scènes iri, iv et v de l'acte IV, dans les éditions de i683 A, 1694 H. —
Le tombeau s'ouvre, et Von voit la statue du Commandeur, [l'j'i!^.
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marbre ! les beaux piliers ! Ah ! que cela est beau ! Qu'en

dites-vous, Monsieur ?

DOM JUAN.

Qu'on ne peut voir aller plus loin l'ambition d'un

[homme mort; et ce que je trouve admirable*, c'est

qu'un homme qui s'est passé, durant sa vie, d'une as-

sez simple demeure ^, en veuille avoir une si magni-

fique pour quand il n'en a plus que faire ^.

SGANARELLE.

Voici la statue * du Commandeur.

DOM JUAN.

Parbleu! le voilà bon^, avec son habit d'empereur

romain* !

SGANARELLE.

Ma foi. Monsieur, voilà qui est bien fait. Il semble

1. Et ce que je trouve d'admirable. (i683 A, 94 B.)

2. Qui s'est contenté.... d'une assez simple demeure. Voyez le Lexique de

la langue de Corneille, tome II, p. i65, et l'exemple de Fénelon que cite

M. Liltré, à l'article Passer, 65°.

3. On peut comparer ce passage du scénario italien, que GueuUette a traduit

des notes de Dominique (p. 160) : « Don Juan lit l'inscription qui est sur le

piédestal Il rit de la vanité des hommes au sujet des épitapLes. »

4. Voilà la statue. (i683A, 94 B.)

5. Le voilà beau. [Ibidem.)

6. On lit dans Cailhava [de l' Art de la co?iiédie, 1786, tome I, p. 354) '•

« Thomas Corneille voulut vengrr l'affront fait à son nom". Il connaissait la

manie que Molière avait de se faire peindre en empereur romainj et il dit....

(acte III, scène vir, devenue rx dans des éditions modernes) :

SGANARELLE.

Vous voyez sa statue, et comme il tient sa main ?

Parbleu ! le voilà bien en empereur romain *. »

Cailhava oubliait que Thomas Corneille n'avait fait ici que traduire fidèlement

Molière.

<» Il veut parler de l'allusion que l'on vit à Thomas Corneille (Corneille de

l'Isle) dans le vers 182 de l''Ecole desfemmes : voyez la note de la page 171 de

notre tome 111.

* Cailhava, dans cette étrange remarque, affectait sans doute de citer de

mémoire ; chez Thomas Corneille, le second vers est dit par Dom Juan ; il }• a

f^oyez-vous, non f^ous vojez^ et le voilà bon, comme dans Molière, non le

voilà bien, rajeunissement que se sont permis quelques éditeurs.
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qu'il est en vie, et qu'il s'en va parler. Il jette des re-

gards sur nous qui me feroient peur, si j'étois tout seul,

et je pense qu'il ne prend pas plaisir de nous voir*.

DOM JUAN.

Il auroit tort, et ce seroit mal recevoir l'honneur que

je lui fais. Demande-lui s'il veut venir souper avec moi ^.

SGANARELLE.

C'est une chose dont il n'a pas besoin, je crois.

DOM JUAN.

Demande-lui, te dis-je.

SGANARELLE.

Vous moquez-vous? Ce seroit être fou que d'aller

parler à une statue.

DOM JUAN.

Fais ce que je te dis.

SGANARELLE.

Quelle bizarrerie ! Seigneur Commandeur 'je ris de

ma sottise '', mais c'est mon maître qui me la ^ fait faire.
®

Seigneur Commandeur, mon maître Dom Juan vous de-

mande si vous voulez lui faire l'honneur de venir souper

avec lui. (La Statue baisse la tète.) Ha' î

DOM JUAN.

Qu'est-ce? qu'as-tu? Dis donc, veux-tu parler?

SGANARELLE fait le même signe que lui a fait la Statue et baisse

la tète '

.

La Statue....

DOM JUAN.

Eh bien! que veux-tu dire, traître?

SGANARELLE.

Je VOUS dis que la Statue....

I. Plaisir à nous voir. (i683 A, 94 B.) — 2. Souper avec nous. [Ibidem,

3. A part. (i734.) — 4- Seigneur, je ris de ma sottise. {i683 A, 94 B.)

5. Le. (1694 B.) — 6. Haut. (1773.)

7. Avec lui.. . Ah! (i683 A, 94 B.)

8. SGANARELLE, baissant la tête comme la Statue. (1784.

MOLIKHK. T II
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DOM JUAN.

Eh bien! la Statue? Je t'assomme, si tu ne parles.

SGANARELLE.

La Statue m'a fait signe,

DOM JUAN.

La peste le coquin !

SGANARELLE.

Elle m'a fait signe, vous tlis-je : il n'est rien de plus

vrai. Allez-vous-en lui parler vous-même pour voir.

Peut-être—
DOM JUAN.

Viens, maraud, viens, je te veux bien faire toucher

au doigt ta poltronnerie. Prends garde. Le Seigneur

Commandeur voudroit-il venir souper avec moi?

(La Statue baisse encore la tête.)

SGANARELLE.

Je ne voudrois pas en tenir dix pistoles *. Eh bien!

Monsieur?

DOM JUAN.

Allons, sortons d'ici.

SGANARELLE^.

Voilà de mes esprits forts, qui ne veulent rien croire.

1. Tenir est ici pour recevoir : « Je ne voudrais pas tenir de cela, recevoir

pour cela dix pistoles; » c'est-à-dire, « Je ne voudrais pas, pour dix pistoles,

que la chose fût autrement, que la Statue n'eût pas bajssé la tète. » Le valet

s'applaudit que l'incrédulité de son maître soit enfin confondue. C'est ainsi que

cette locution est interprétée par Auger, au vers 886 de l'Eco/e des maris, et

par Génin, pour ce passage de Dorn Juan, dans son Lexique de la langue de

Molière (p. SgB). Elle a été, à tort, traduite autrement à la page 418 de notre

tome II, où il ne faut garder de la note 3 que l'explication d'Auger qui y est

rapportée. 11 l'a appuyée de deux exemples de J.-B. Rousseau, tirés l'un du
Flatteur, l'autre du Capricieux ; ils ne nous avaient pas entièrement convain-

cus; mais nous en avons trouvé un autre de Dancourt dans les Trois Cousines

(acte III, scène v), qui nous a paru tout à fait décisif.

2. Sga^arelle seul. (1734.)

FIN DU TROISIÈME ACTE.
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ACTE IV .

SCENE PREMIERE.

DOM JUAN, SGANARELLE.

DOM JUAN".

Quoi qu'il en soit, laissons cela : c'est une bagateMe,

et nous pouvons avoir été trompés par un faux jour, ou

surpris de quelque vapeur qui nous ait troublé la vue ^.

SGANARELLE.

Eh ! Monsieur, ne cherchez point * à démentir ce que

nous avons vu des yeux que voilà. Il n'est rien de plus

véritable^ que ce signe de tête; et je ne doute point que

le Ciel, scandalisé de votre vie, n'ait produit ce miracle

pour vous convaincre, et pour vous retirer de v'

DOM JUAN.

Ecoute. Si tu m'importunes davantage de tes sottes

1. Le théâtre représente l'appartement de Dom Juan Il est plus que pré-

sumable qu'il habite la même ville où est situé le palais du premier acte. ^IVote

kV uger.)

2. DOM JUAN, SGANARELLE, RAGOTIN.

D. Juan, à Sganavelle. (1734-)

3. « Chez Molière, dit M. Despois, dans une des notes qu'il avait rédigées,

l'incrédulité de Dom Juan est encore possible, même après le signe de tète du
Commandeur : il peut se persuader qu'il est dupe d'une illusion. Chez Tirso

de Molina, un dialogue rend toute incrédulité impossible : là Dom Juan n'est

pas un sceptique, mais un fanfaron d'impiété, comme l'Ajax de l'antiquité,

qui croit à Jupiter, mais qui le brave. 11 y a entre les deux Dom Juan la dif-

férence des deux pays : en Espagne l'incrédulité réelle semble impossible ; le

Dom Juan français, au contraire, est déjà un raisonneur du dix-huitième siècle,

il a kl Gassendi. »

4. Ah! Monsieur, ne cherchons point. (i683 A, 94 B.)

5. 11 n'est rien plus véritable. [Ibidem.)
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moralités, si tu me dis encore le moindre mot là-dessus,

je vais appeler quelqu'un, demander un nerf de bœuf,

te faire tenir par trois ou quatre, et te rouer de mille

coups. M'entends-tu bien ?

SGANARELLE.

Fort bien, Monsieur, le mieux du monde. Vous vous

expliquez, clairement ; c'est ce qu'il y a de bon en vous,

que vous n'allez point ^ chercher de détours ^
: vous dites

les choses avec une netteté admirable ^.

DOM JUAN.

Allons, qu'on me fasse souper le plus tôt que l'on

pourra*. Une chaise, petit garçon.

I. Que vous ne m'allez point. (i683 A, 94 B, 1733.) — 2. Chercher des

tours. (i683 A, 94 B.)

3. Dans YAndrienne de Térence (acte I, scène il, vers 196-201), il y a

entre maître et valet un dialogue tout semblable :

SIMO.

Si sensero hodie qiiidquain....te....

Fallacix conari,...

yerheribus cxsum te in pistrinurn, Dave, dédain usque ad necem,

Ea lege atque omine ut, si te inde exemerirn, ego pro te molam.
^

QuidP hoc intellextin\ an nondunt etiam ne hoc quidein?

DAVUS.
Iino callide,

Ita ayerte ipsam rein modo locutus. nil circuitwnc usas es.

u Simon. Si je te prends aujourd'hui à tramer quelque fourbe,... après t'avoir

fait, toi Dave, rouer de coups, je t'envoie au moulin pour le restant de tes-

jours, et, cela avec cet engagement et cette prédiction, que, si jamais je t'en,

retire, j'irai moi à ta place faire tourner la meule. Hé ! m'entends-tu bien, ou

faut-il parler plus nettement encore ? Dave. Je t'entends à merveille, tu t'es

expliqué clairement, tu n'es point allé chercher de détours. »

4. Qu'on pourra. (i683 A, 94 B, 1718, 33.)
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SCÈNE IL

DOM JUAN, LA VIOLETTE, SGANARELLE*.

LA VIOLETTE.

IMonsieur, voilà votre marchand, M. Dimanche, qui

demande à vous parler,

SGANARELLE.

Bon, voilà ce qu'il nous faut, qu'un compliment de

créancier. De quoi s'avise-t-il de nous venir demander

de l'argent, et que ne lui disois-îu que Monsieur n'y est

pas?

LA VIOLETTE.

Il y a trois quarts d'heure que je lui dis; mais il ne

veut pas le croire ", et s'est assis là dedans pour attendre.

SGANARELLE.

Qu'il attende, tant qu'il voudra.

DOM JUAN.

Non, au contraire, faites-le entrer. C'est une fort

mauvaise politique que de se faire celer aux créanciers. Il

est bon de les payer de quelque chose, et j'ai le secret

de les renvoyer satisfaits sans leur donner un double ^.V_^

1. DOM JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE, RAGOTIN. (l734-)

2. Que je lui dis. Il ne veut pas me croire. (i683 A, 94 B.)

3. Voyez ci-dessus, p. io5, fin de la note 3.
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SCENE iir.

DOM JUAN, M. DIMANCHE% SGANARELLE, Suite'.

DOM JUAN, faisant de grandes civilités .

Ah ! Monsieur Dinianclie, approcliez. Que je suis ravi

de vous voir, et que je veux de mal à mes gens de ne

vous pas faire entrer d'abord* ! J'avois donné ordre qu'on

ne me fît parler personne^; mais cet ordre n'est pas

pour vous, et vous êtes en droit de ne trouver jamais de

porte fermée chez moi.

M. DIMANCHE.

Monsieur, je vous suis fort obhgé^.

DOM JUAN, parlant à ses laquais .

Parbleu ! coquins, je vous apprendrai à laisser M. Di-

manche dans une antichambre, et je vous ferai con-

noîlre les gens.

M. DIMANCHE.

Monsieur, cela n'est rien.

DOM JUAN^.

Comment? vous dire*** que je n'y suis pas, à M. Di-

manche, au meilleur de mes amis?

1. Voyez ci-après, p. 2l3, la scène correspondante de Champœeslé.

2. Voyez ci-dessus, p. 77, note 2. La Fontaine, en plaçant ce nom dans

le prologue de son conte de la Coupe enc/iantée (le iv'' de la 3' j^artie, mais

publié à part en 166g), a constaté la popularité que, malgré le petit nombre

des représentations du Dom Juan, s'était acquise cette scène originale :

Avez-vous sur les bras quelque Monsieur Dimanche?...

L'épisode de M. Dimanche est nommé la belle scène dans le programme im-

primé ci-après, p. aSS.

3. DOM JUAN, M. DIMATTCHE, SGANAREII.E, LA VIOLETTE, RAGOTW. (1734-)

4. L'édition de 1734 omet ce jeu de scène.

5. Tout de suite, sur-le-champ.

6. Parler à personne. (i683 A, 92, 94 B, 17 18, 33, 34-) — Cette variante

change le sens, qui est : « Qu'on ne laissât personne parler à moi. »

. Bien obligé. ( 1 683 A, 94 B.)— 8. Parlant à la fiolette et à Ragotin. ( 1 734.)

9. D. Juan, a M. Dimanche. [Ibidem.'^

10 Comment? vous direz. (i(i83 A, 94 B.) — Comment? dire. (i;iO, iS.)
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M. DIMANCHE.

Monsieur, je suis votre serviteur. J'étois venu

DOM JUAN.

Allons vite, un siège pour jM. Dimanche.

I\î. DIMANCHE.

Monsieur, je suis bien comme cela.

DOM JUAN.

Point, point, je veux que vous soyez assis contre

moi ^

.

M. DIMANCHE.

Cela n'est point nécessaire^.

DOM JUAN.

Otez ce pliant^, et apportez un fauteuil.

M. DIMANCHE.

Monsieur, vous vous moquez, et

DOM JUAN.

Non, non, je sais ce que je vous dois, et je ne veux

point qu on mette de différence entre nous deux.

M. DIxMAISCHE.

Monsieur

—

DOM JUAN.

Allons, asseyez-vous.

M. DIMANCHE.

Il n'est pas besoin*, Monsieur, et je n'ai qu'un mot

à vous dire. J'étois....

DOM JUAN.

Mettez-vous là, vous dis-je.

M. DIMANCHE.

Non, Monsieur, je suis bien. Je viens pour

1. Assis comme moi. (i6S3 A, 94 B, 1734.)

2. Cela n'est pas nécessaire. (i6S3 A, 94 R.)

3. Au vers 663 du Tartuffe, c'est l'expression complète de siège pliant

qu'emploie Dorine.

4. Entre nous deux, Sganarelle. Allons, assojez-vous. M. Dimanche. Ce
n'est pas besoin. (i6S3 A, 94 B.)
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DOM JUAN.

Non, je ne vous écoute point si vous n'êtes assis ^.

M. DIMANCHE.

Monsieur, je fais ce que vous voulez. Je—
DOM JUAN.

Parbleu ! Monsieur Dimanche, vous vous portez bien.

M. DIMANCHE.

Oui, Monsieur, pour vous rendre service. Je suis

venu

DOM JUAN.

Vous avez un fonds de santé admirable, des lèvres

fraîches, un teint vermeil, et des yeux vifs.

31. DIMANCHE.

Je voudrois bien

DOM JUAN.

Comment se porte Madame Dimanche, votre épouse?

M. DIMANCHE.

Fort bien, Monsieur, Dieu merci.

DOM JUAN.

C'est une brave femme.

M. DIMANCHE.

Elle est votre servante. Monsieur. Je venois

—

DOM JUAN.

Et votre petite fille Claudine, comment se porte-t-elle ?

M. DIMANCHE.

Le mieux du monde.

DOM JUAN.

La jolie petite fille que c'est ! je l'aime de tout mon
cœur.

M. DIMANCHE.

C'est trop d'honneur que vous lui faites, Monsieur. Je

vous....

I. Si vous n'êtes point assis, (1734.)
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DOM JUAN.

Et le petit Colin, fait-il toujours bien du bruit avec

son tambour?

M. DIMANCHE.

Toujours de même, Monsieur. Je...,

DOM JUAN.

Et votre petit chien Brusquet * ? gronde-t-il toujours

aussi fort, et mord-il toujours bien aux jambes les gens

qui vont chez vous ?

M. DIMANCHE.

Plus que jamais, Monsieur, et nous ne saurions en

chevir "

.

DOM JUAN.

Ne vous étonnez pas si je m'informe des nouvelles

de toute la famille^, car j'y prends beaucoup d'intérêt.

M. DIMANCHE.

Nous vous sommes. Monsieur, infiniment obligés. Je . .

.

r. Et votre petit chien brusque. (1694 B; faute évidente.) — Il y avait un

proverbe, que, de notre temps, Charles Nodier a fait connaître à tout le

monde : o Aussi chanceux que le chien à Brusquât " ; » il est ainsi dans la

Comédie des proveibes d'Adrien de Montluc (imprimée en i633, acte 111,

scène vi), et plus complet dans les Curiosités J'rancoises d'Antoine Oudin

(1640) : « Heureux comme le chien de Brusquet, qui alla au bois, et le loup

ie mangea. » C'est dans ce dicton probablement que .Molière a pris le nom
expressif qu'il a donné au petit chien de M. Dimanche; mais, comme on l'a

remarqué, dans le proverbe ce n'est pas le chien, c'est le maître qui s'appelle

ainsi.

2. Et vous ne sauriez en chevir. (i6S3 A, 94 B.) — « Chevir, lit-on dans

le Trésor de Nicot (1606), c'est à dire venir à chef et à bout de quelque

chose ; car il vient de chej" tout ainsi que achever. Selon ce, on dit chevir

d'un homme revêche. d'un cheval farouche : c'est en venu- à bout et le mettre

à raison, » Ce vieux mot n'était plus du bel usage, et convenait à M. Dimanche

comme au paysan Mathieu Gareau : « 01 feset déjà tant la dévargondée,

pour autant qu'ol savet luire (lire) dans les Sessiaumes [Sept psaumes), qu'on

n'en savet chevir. » [Le Pédant joué, acte II, scène u.)

3. De votre famille. (i633 A, 94 B.)

" Nodier, en rapportant le proverbe, et dans toute l'Histoire du chien de
Brisquet, qu'il en a tirée, dit « Biisquet » et non « Brusquet » . Voyez dans
VHistoirc du roi de Bohême et de ses sept châteaux (i83o), p. 363-3/0.
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DOM JUAN, lui tendant la main.

Touchez donc là *, Monsieur Dimanche. Etes-vous

bien de mes amis ?

M. DIMANCHE.

Monsieur, je suis votre serviteur.

DOM JUAN.

Parbleu ! je suis à vous de tout mon cœur.

M. DIMANCHE.

Vous m'honorez trop. Je

DOM JUAN.

Il n'y a rien que je ne fisse pour vous*.

M. DIMANCHE.

Monsieur, vous avez trop de bonté pour moi.

DOM JUAN.

Et cela sans intérêt, je vous prie de le croire.

M. DIMANCHE.

Je n'ai point mérité cette grâce assurément. Mais,

Monsieur

DOM JUAN.

Oh çà. Monsieur Dimanche, sans façon, voulez-vous

souper avec moi'?
31. DIMANCHE.

Non, Monsieur, il faut que je m'en retourne tout à

l'heure. Je..,,

DOM JUAN, se levant.

Allons *, vite un flambeau pour conduire M. Dimanche,

et que quatre ou cinq de mes gens prennent des mous-

quetons pour l'escorter^.

1. Infinimeat obligés. D. Juan. Touchez donc là. (i683 A, 94 B.)

2. Vous m'honorez trop, Monsieur. Je.... D. Juan. Il n'y a rien que je ne

fasse pour vous. [Ibidem.)

3. Je n'ai point mérité cette grâce, Monsieur. Mais, Monsieur.... D. Juan.

Oh ci, sans façon. Monsieur Dimanche, voulez-vous souper avec moi ?

{^Ibidem.)

4. Que je m'en retourne à l'heure. D. Juan. Allons. [Ibidem.)

5. Faut-il, comme le recommande Auger, « se souvenir que la scène est en
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M. DIMANCHE, se levant de niéme *

.

Monsieur, il n'est pas nécessaire ^, et je m'en irai bien

tout seul. Mais
(Sganarelle ôte les sièges' promptement.)

BOM JUAN.

Comment? Je veux qu'on vous escorte *, et je m'in-

téresse trop à votre personne. Je suis votre serviteur,

et de plus votre débiteur.

M. DIMANCHE.

Ah! Monsieur

DOM JUAN.

C'est une chose que je ne cache pas, et je le dis à tout

le monde.
M. DIMANCHE.

Si....

DOM JUAN.

Voulez-vous que je vous reconduise?

31. DIMANCHE.

Ah! Monsieur, vous vous moquez. Monsieur^

Sicile, pays où, à l'époque présumée de l'action ", le caractère vindicatif et

jaloux des habitants rendait les guet-apens fort communs ? » Pour ne parler

que de menus détails, est-ce que les dissertations sur le tabac et le vin émé-

tique, le patois de Pierrot, le nom même de M. Dimanche, ont permis au

spectateur de se transporter si loin dans le temps et dans l'espace? Il est

peut-être plus à propos de rappeler que ce ne fut que deux ans après les

représentations de Doin Juan, que la Reynie assura une exacte police dans

Paris, et en particulier l'éclairage des rues à l'aide de lanternes à chandelles,

pendant les cinq mois d'hiver. En 1673, Mme de Sévigné* semble se féliciter

de ces progrès récents. Dans la pièce arrangée par Thomas Corneille en 1677,

Dom Juan ne parle plus d'escorte armée et donne l'ordre de reconduire M. Di-

manche dans sa calèche: c'est que cet acte se termine, chez Corneille, non au

souper (voyez plus bas, p. 180, note 2), mais au dîner de Dom Juan, heure

mal choisie, ce semble, pour la venue d'un fantôme tel que l'homme de pierre.

1. Se levant aussi. (1734.)

2. M. Dimanche. Il n'est pas nécessaire. (i683 A, 94 B.)

3. Le siège. (1718.)

4. Que l'on vous escorte. (i633 A, 94 B.)

5. Ah! Monsieur, vous vous moquez. Mais.... [Ibidem.)

" La première moitié du quatorzième siècle d'après l'original espagnol.
* Tome III, p. 299.
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DOM JUAN.

Embrassez-moi donc, s'il vous plaît. Je vous prie en-

core une fois d'être persuadé que je suis tout à vous, et

qu'il n'y a rien au monde que je ne fisse * pour votre ser-

vice, (il sort".)

sganarelle'.

Il faut avouer que vous avez en Monsieur un homme
qui vous aime bien.

M. Dimanche.

Il est vrai; il me fait tant de civilités et tant de com-
pliments, que je ne saurois jamais lui demander de l'ar-

SGANARELLE.

Je vous assure que toute sa maison ^ périroit pour

vous ; et je voudrois qu'il vous arrivât quelque chose,

que quelqu'un s'avisât de vous donner des coups de

bâton : vous verriez de quelle manière

1. Que je ne fasse. (i683 A, 94 B.)

2. Tallemant des Réaux a mis sur le compte d'un prélat grand seigneur "'

deux petites histoires, que Molière a pu connaître aussi et d'où lui a pu venir

quelque idée de cette scène. « A Chartres, un marchand lui ayant apporté

des parties assez grosses {un assez gros mémoire), il lui demanda en causant

s'il avoit quelque fils qui fût grandet. « Monseigneur, dit le marchand, j'en ai

« un de treize ans. — Allez, je vous promets un canonicat pour lui. Nous
« verrons vos parties une autre fois. » Le marchand lui fit mille remerciements

et se retira— 11 avoit pour marchand de poisson, en Anjou, un nommé l'An-

guille. Cet homme, un jour que Mme de Pisieux étoit à Bourgueil [une abbaye

du prélat), alla pour demander de l'argent à l'Archevêque: «Ma soeur, dit-il

« à la Dame, voilà le plus honnête homme qu'on puisse trouver. Je vous prie,

« baisez-le pour l'amour de moi. » Elle le caressa tant, qu'il n'osa demander
V un sou. ))

3. Pour votre service.

SCÈNE IV.

m, dimanche, sgatfarelle.

Sganarelle. ([734.)

4. Que je ne lui saurois jamais demander de l'argent. (i683 A, 94 ^0
5. Toute la maison. [Ibidem.)

" Eléonor d'Étampes de Valençay, évêque de Chartres, puis archevêque de

Reims, mort en i65i. Voyez les Historiettes, tome II, p, 44^» et p. 453.
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M. DIMANCHE.

Je le crois; mais, Sganarelle, je vous prie de lui dire

un petit mot de mon argent.

SGANARELLE.

Oh! ne vous mettez pas en peine, il vous payera le

mieux du monde.

M. DIMANCHE.

Mais vous, Sganarelle, vous me devez quelque chose

en votre particulier.

SGANARELLE.

Fi ! ne parlez pas de cela.

M. DIMANCHE.

Comment? Je

SGANARELLE.

Ne sais-je pas bien que je vous dois?

M. DIMANCHE.

Oui, mais

SGANARELLE.

Allons, Monsieur Dimanche, je vais vous éclairer.

M. DIMANCHE.

Mais mon argent

SGANARELLE, prenant M. Dimanche par le bras.

Vous moquez-vous ?

M. DIMANCHE.

Je veux....

SGANARELLE, le tirant.

Eh!

M. DIMANCHE.

J'entends

SGANARELLE, le poussant*.

Bagatelles.

I. Le poussant vers la porte, (1734.)
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M. DIMANCHE.

SGANAKELLE, le poussant ^
.

M. DIMANCHE.

Mais....

Fi!

Je....'^

se ANAR ELLE , le poussant tout à fait hors du théâtre.

Fi! VOUS dis-je.

SCENE IV.

DOM LOUIS, DOM JUAN, LA VIOLETTE,

SGANARELLE\

LA VIOLETTE*.

Monsieur, voilà Monsieur votre père.

DOM JUAN.

Ali ! me voici bien : il me falloit cette visite pour me
faire enrager.^

DOM LOUIS.

Je vois bien que je vous embarrasse, et que vous

vous passeriez fort aisément de ma venue. A dire vrai,

nous nous incommodons étrangement l'un et l'autre
;

et si ^ vous êtes las de me voir, je suis bien las aussi de

1. Le poussant encore. (1734.)

2. De.... (i683 A, 94 B.)

3. DOM LOUIS, DOM JUAN, SG.VNARELLE, LA VIOLETTE. {Ibidem.)

4. SCÈNE V.

DOM JUA?f, LA VIOLETTE, SGAÎîARELLE.

La Violette, à D. Juan. (1734.)

5. SCÈNE VI.

DOM LOUIS, DOM JUAN, SGANARELLE. [Ihidem.)

G. L'un rautre, (i683 A, 94 B, 1773.) — L'un et l'autre; si. (1734.)
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vos déportements. Hélas! que nous savons peu ce que

nous faisons quand nous ne laissons pas au Ciel le soin /

des choses qu'il nous faut*, quand nous voulons être

plus avisés que lui, et que nous venons à Timportuner^

par nos souhaits aveugles et nos demandes inconsidé-

rées ! J'ai souhaité un fds avec des ardeurs nompareilles;

je l'ai demandé sans relâche avec des transports iii-

croyables; et ce fils, que j'obtiens en fatiguant le Ciel

de vœux, est le chagrin et le supplice de cette vie

même' dont je croyois qu'il devoit être la joie et la con-

solation. De quel œil, à votre avis, pensez-vous que je

puisse voir cet amas d'actions indignes, dont on a peine,

aux yeux du monde, d'adoucir le uiauvais visage*, cette

suite continuelle de méchantes affaires, qui nous rédui-

sent, à toutes heures*, à lasser les bontés^ du Souvei-ain,

et qui ont épuisé auprès de lui le mérite de mes services

et le crédit de mes amis? Ah! quelle bassesse est la

vôtre ! Ne rougissez-vous point de mériter si peu votre

naissance ? Etes-vous en droit, dites-moi, d'en tirer

quelque vanité? Et qu'avez-vous fait dans le monde pour

être gentilhomme ? Croyez-vous qu'il suffise d'en porter

le nom et les armes, et que ce nous soit une gloire d'être

sorti d'un sang noble lorsque nous vivons en infâmes?

Non, non, la naissance n'est rien où la vertu n'est pas^.

1. Des choses qu'il nous donne. (i633 A, 94 B.)

2. Et que nous venons l'importuner. (1734.)

3. De cette même vie. (i68j A, 94 B.)

4. Cet emploi de visage pour /«ce, aspect, apparence, air, était encore au-

torisé par l'Académie en 1694. Génin cite cet exemple de 3/ori/aigiie (livre II,

début du chapitre vin) : « Cette.... entreprinse est si fantastique et a un
visage SI esloingné de l'usage commun, que cela lui pourra donner passage. »

Voyez le Lexique de la langue de Malherbe.

5. A toute heure. (1730, 33, 34.)

6. Cette suite continue de méchans [sic) affaires, qui nous réduisent à toute

heure à lasser la bonté. (i683 A, 94 B.)

7. Dans cette scène, qui rappelait à tous la grande scène de Géronte et de
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Aussi^ nous n'avons part à la gloire de nos ancêtres

qu'autant que nous nous efforçons de leur ressembler;

et cet éclat de leurs actions qu'ils répandent sur nous,

nous impose un engagement de leur faire le même hon-

neur, de suivre les pas qu'ils nous tracent, et de ne

point dégénérer de leurs vertus^, si nous voulons être

estimés leurs véritables descendants. Ainsi vous des-

cendez en vain des aïeux dont vous êtes né : ils vous

désavouent pour leur sang, et tout ce qu'ils ont fait

d'illustre ne vous donne aucun avantage; au con-

traire, l'éclat n'en rejallit^ sur vous qu'à votre déshon-

neur^, et leur gloire est un flambeau qui éclaire aux

yeux d'un chacun la honte de vos actions^. Apprenez

Uoraate du Menteur (acte V, scène m), voilà aussi un vers tout cornélien.

On pourrait en relever deux encore de même mesure ", et quelques autres vers

blancs plus courts, qui se suivent. Voyez la note de M. Moland.

1. Ainsi. (i683 A, 94 B.)

2. De leur vertu. (i734.)

3. Au sujet de cette ancienne orthographe de l'édition de 16S2, voyez les.

Lexiques de la langue de Mal/terbe, de Corneille et de Racine. Les deux édi-

tions étrangères, et celles de 1692, i73o, 33, 34, écrivent rejaillit.

4. N'en rejaillit sur nous qu'à notre déshonneur. (i683 A, 94 B.)

5. Boileau, à peu près dans le même temps, disait (satire v, à Dangeau,

sur la Noblesse, iG65, vers 59-62) :

Ce lêng amas d'aïeux que vous diffamez tous

Sont autant de témoins qui parlent contre vous.

Et tout ce grand éclat de leur gloire ternie

Ne sert plus que de jour à votre ignominie.

Molière et Boileau avaient certainement en mémoire le discours de Marins

dans Salluste et la satire de Juvénal sur la Noblesse, et Auger ici a cité avec

raison les expressions suivantes de l'historien et du poète : Majorum gloria

posteris quasi lumen est, neque bona neque mala in occulta patitur. « La

gloire des ancêtres est pour les descendants comme une lumière qui ne laisse

<* Plus haut :

Je suis bien las aussi de vos déportements;

et plus bas, avec un rejet formant une sorte de chute de distique :

Au contraire, l'éclat n'en rejallit sur tous

Qu'à votre déshonneur-
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enfin* qu'un gentilhomme qui vit mal est un monstre

clans la nature, que la vertu est le premier titre de no-

blesse^, que je regarde bien moins au nom qu'on signe

qu'aux actions qu'on fait, et que je ferois plus d'état du

fils d'un crocheteur' qui seroit honnête homme, que

du fils d'un monarque qui vivroit comme vous *.

DOM JUAN.

Monsieur, si vous étiez assis, vous en seriez mieux'

pour parler®.

DOM LOUIS.

Non, insolent, je ne veux point m'asseoir, ni parler

davantage, et je vois bien que toutes mes paroles ne

font rien sur ton àme. Mais sache, fils indigne, que la

dans l'ombre ni leurs bonnes ni leurs mauvaises qualités. » [Guerre de Jugurthu,

chapitre i,x.xxv.)

Incipit ipsorurn contra te slare ptirentuni

Nobilitas, claramquefacem prxj'erre pudendis.

« La noblesse de tes pères se dresse soudain devant toi : leur gloire est le

flambeau qui illumine toutes tes hontes. » (Satire vill, vers l38 et iSg. Traduc-

tion de M. Despois.)

1. Apprenez encore. (i683 A, 94 E.)

2. .... Nobilitas sola est atque uiiica virtus.

« La vraie, l'unique noblesse, c'est la vertu. »

(Juvénal, satire viii, vers 20.)

3. Plus d'état d'un fils d'un crocheteur. (i683 A.) — Plus d'étatjd'un croche-

teur. (1694 B.)

4. La même chose a été dite, presque avec les mêmes termes, dans le

Roman, de la Rose (vers 19 086-19 090) :

Il est plus grans hontes

D'un IJls de roi, s'il étoit nices"

Et pleins d'outrages et de vices,

Que s'il iert '' fils d'un charretier,

D'un porchier ou d'un çavetier.

5. Vous en seriez bien mieux. (i6S3 A, 94 B.)

6. Sur ce passage, voyez à l'Appendice de Dam Juan, les Observations de

Rochemont, p. aSo et note i.

" Nitot explique nice ]>aï paresseux et le latin segniSj ce qui est bien ici le

ai çpnç,

t.

Molière, t 13

vrai sens,

* Était.
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tendresse paternelle est poussée à bout par tes actions,

que je saurai, plus tôt que tu ne penses, mettre une

borne* à tes dérèglements, prévenir sur toi le courroux

du Ciel, et laver par ta punition la honte de t'avoir

fait naître, (il son.) J

SCÈNE y.

DOM JUAN, SGANARELLE.

DOM JUAN^. ^

Eh! mourez le plus tôt que vous pourrez, c'est le mieux

que vous puissiez faire. Il faut que chacun ait son tour,

et j'enrage de voir des pères qui vivent autant que leurs

uls", ill se met dans son fauteuil ,)

SGANARELLE.

Ah! Monsieur, vous avez tort.

DOM JUA\'\

J'ai tort®?

SGANARELLE '

.

Monsieur

DOM JUAK se lève de son siège '

.

J'ai tort ?

1. Mettre ^ette borne. (i683A, 94 B.)

2. SCÈNE VII.

DOM JUAN, SGA>ARELLE.

D. JCAN, adressant encore la parole à son père, quoiqu'il soit sorti. (1734.)

3. Que chacun vive son tour, et j'enrage de voir que des pères vivent autant

que leurs fils. (i683 A, 94 B.)

4. Il se met dans un/auteuil. (1734.)

5. D. Juan, se levant. [Ibidem; par un déplacement, évidemment fautif, de

l'indication donnée, ci-après, dans l'édition originale
)

6. Il y a, après Tai tort, ici et plus bas, un simjile point, au lieu d'un point

d'interrogation, dans les textes de i683 A et de 1694 B, ce qui change tout à

faille sens; mais la ponctuation de la plupart des anciennes éditions est si

défectueuse, que ce n'est très-probablement qu'une faute typographique.

7. SGANARELLE, tremblant. {1734.)

8. Cette indication n'est pas dans l'édition de 1734. Voyez ci-dessus la note 5.
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SGANARELLE. V

Oui, Monsieur, vous avez tort d'avoir souffert ce qu'il

vous a dit, et vous le deviez mettre dehors par les épau-

les, A-t-on jamais rien vu de plus impertinent? Un père

venir faire des remontrances à son fds, et lui dire de

corriger ses actions, de se ressouvenir de sa naissance,

de mener une vie d'honnête homme, et cent autres

sottises de pareille nature ! Cela se peut-il souffrir à un

homme comme vous% qui savez comme il faut vivre?

J'admire votre patience ; et si j'avois été en votre place,

je l'aurois envoyé promener.^ O complaisance maudite^!

à quoi me réduis-tu?

DOM JUAN.

Me fera-t-on souper bientôt?

SCENE VI.

DOM JUAN, DONE ELVIRE, RAGOTIN,

SGANARELLE*.

RAGOTIN.

Monsieur, voici une dame voilée qui vient vous parler.

DOM JUAN.

Que pourroit-ce être?

SGANARELLE.

Il faut voir,
^

1. Pour ce tour par à, au lieu de par, après le verbe réfléchi au sens passif

se soujyiir, comparez l'emploi du datif après certains passifs en latin. Peut-être

pourrait-on aussi entendre, moins bien, croyons-nous : « Cela se peut-il souffrir

pour un homme comme vous, (adressé) à un homme comme vous? »

2. Bas, à part. (1734.)

3. O complaisant maudit! (i683 A, 94 B.)

4. SCÈNE VIII.

DOM JUAÎf, SGANARELLE, RAGOTIN. (1734.)

5. SCliNE IX.

DONE ELVIRE foilce, DOM JUAN, SGANARELLE. [Ibidem.)
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DONE ELVIRE.

Ne soyez point surpris, Dom Juan, de me voir à cette

heure et dans cet équipage. C'est un motif pressant qui

m'oblige à cette visite, et ce que j'ai à vous dire ne veut

point du tout de retardement. Je ne viens point ici

pleine de ce courroux ' que j'ai tantôt fait éclater, et

vous me voyez bien changée de ce que 'étois ce matin*.

/ Ce n'est plus cette Donc Elvire qui faisoit des vœux
contre vous, et dont Tàme irritée ne jetoit que menaces

et ne respiroit que vengeance. Le Ciel a banni de mon
âme toutes ces indignes ardeurs que je sentois pour

vous, tous ces transports tumultueux d'un attachement

criminel, tous ces honteux emportements d'un amour

terrestre et grossier ; et il n'a laissé dans mon cœur pour

vous qu'une flamme épurée de tout le commerce des

sens, une tendresse toute sainte, un amour détaché *

de tout, qui n'agit point pour soi, et ne se met en peine

que de votre intérêt.

DOM JUAN, à Sganarelle*.

Tu pleures, je pense.

I. Pleine de courroux. (i683 A, 94 B.)

a. Nous sommes au quatrième acte, et à la fin de la journée, puisque....

Dom Juan se dispose à se uper (voyez p. 179). Elvire, en rappelant que c'est le

matin de cette même journée qu'elle a eu sa première entrevue avec Dom Juan,

nous apprend que depuis le commencement de l'action il ne s'est écoule qu'en-

viron douze heures, ce dont on pourrait douter, d'après tant de changements

de lieu, et d'événements divers. Malgré cette précaution..., la pièce n'est pas

tout à fait assujettie à la règle de l'unité de temps, autrement appelée des

vingt-quatre heures ; car Dom Juan, qui va recevoir à souper l'Ombre du

Commandeur, lui promettra d'aller souper avec elle le lendemain^ et c'est..,.

[au moment oh, prêt à lui tenir parole, Dom Juan entraînera Sganarelle du

côté du tombeau^, que se fera la catastrophe. La pièce, d'après les indications

de Molière lui-même, s'étend donc à peu près dans un intervalle de trente-six

heures. [Note d'Auger.)

3. Dans l'édition de 1682 non cartonnée : « une amour détaché [sic). » La

faute d'impression est-elle à une ou à détaché ? Nos autres textes s'accordent

à mettre et l'article et le participe au masculin.

4. Bas, à Sganarelle. (1734.)
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SGANARELLE.

Pardonnez-moi

.

DONE ELVIRE.

C'est ce parfait et pur amour qui me conduit ici pour

votre bien, pour vous faire part d'un avis du Ciel, et

tâcher de vous retirer du précipice où vous courez. Oui,

Dom Juan, je sais tous les dérèglements de votre vie,

et ce même Ciel qui m'a touché le cœur et fait jeter les

yeux sur les égarements de ma conduite, m'a inspiré de

vous venir trouver, et de vous dire, de sa part, que vos

offenses ont épuisé sa miséricorde, que sa colère redou-

table est prête de tomber sur vous, qu'il est en vous de

l'éviter par un prompt repentir, et que peut-être vous

n'avez pas encore un jour à vous pouvoir soustraire ' au

plus giand de tous les malheurs. Pour moi, je ne tiens

plus à vous par aucun attachement * du monde
;
je suis

revenue, grâces au CieP, de toutes mes folles pensées;

ma retraite est résolue, et je ne demande qu'assez de

vie pour pouvoir expier la faute que j'ai faite, et méri-

ter, par une austère pénitence , le pardon de l'aveugle-

ment où m'ont plongée les transports d'une passion

condamnable. Mais, dans cette retraite, j'aurois* une

douleur extrême qu'une personne que j'ai chérie tendre-

ment devînt un exemple funeste de la justice du Ciel
;

et ce me sera une joie incroyable si je puis vous porter

à détourner^ de dessus votre tête l'épouvantable coup V'

qui vous menace. De grâce, Dom Juan, accordez-moi,

pour dernière faveur, cette douce consolation ; ne me
refusez point votre salut, que je vous demande avec

1. Un jour à vous pour vous soustraire. (i683 A, 94 B.

2. Par un attachement. [Ibidem.)

3. Grâce au Ciel. (Ibidem.)

4. J'aurai. [Ibidem.)

5. Si je puis vous y porter et détourner. [Ibidem.)
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larmes ; et si vous n'êtes point touché de votre intérêt,

soyez-le au moins de mes prières, et m'épargnez le

cruel déplaisir de vous voir condamner* à des supplices

éternels.

SGANARELLE. ^

Pauvre femme !

DONE ELVIRE.

Je VOUS ai aimé avec une tendresse extrême, rien au

monde ne m'a été si cher que vous; j'ai oublié mon
devoir pour vous, j'ai fait toutes choses pour vous; et

toute la récompense que je vous en demande *, c'est de

corriger votre vie, et de prévenir votre perte '. Sauvez-

vous, je vous prie, ou pour l'amour de vous, ou pour

l'amour de moi*. Encore une fois, Dom Juan, je vous le

demande avec larmes ; et si ce n'est assez des larmes

d'une personne que vous avez aimée, je vous en conjure

par tout ce qui est le plus capable de vous toucher*.

SGANAIIELLE. ^

Cœur de tigre !

DONE ELVIRE.

Je m'en vais, après ce discours^, et voilà tout ce que

j'avois à vous dire.

DOM JUAN.

Madame, il est tard, demeurez ici : on vous y logera

le mieux qu'on pourra ^.

DONE ELVIRE.

Non, Dom Juan, ne me retenez pas davantage.

1. De vous voir condamné. (i683 A, 94 B.)

2. A part. (1734.)

3. Que je vous demande. (i683 A, 94 B.)

4. De corriger votre vie, de prévenir votre perte. (1694 B.)

5. Ou pour Tamour de u)oi, ou pour l'amour de vous. ( i683 A, 94 B, 3 733.)

6. Par tout ce qu'il y a de plus capable pour vous toucher. (i6-!3 A, 94 B.)

7. A part, regardant D. Juan. (1734.)

8. Après ces discours. (i683 A, 94 B.)

9. Le mieux que l'oa pourra. {Ibidem.')
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DOM JUAN.

Madame, vous me ferez plaisir de demeurer, je vous

assure \
DONE ELVIRE.

Non, vous dis-je, ne perdons point de temps en dis-

cours superflus. Laissez-moi vite aller, ne faites aucune

instance pour me conduire, et songez seulement à pro-

fiter de mon avis. ^

SCENE VII.

DOM JUAN, SGANARELLE, Suite

^

DOM JUAN.

Sais-tu bien que j'ai encore senti quelque peu d'émo-

tion pour elle, que j'ai trouvé de l'agrément dans cette

nouveauté bizarre, et que son habit négligé, son air lan-

guissant et ses larmes ont réve>llé en moi quelques

petits restes d'un feu éteint ^ ? 1/

SGANARELLE.

C'est-à-dire que ses paroles n'ont fait aucun effet sur

vous *.

DOM JUAN.

Vite à souper.

SGANARELLE.

Fort bien.^

T. De demeurer ici, je vous assure. (i683 A, 94 B.)

2. SCKNE X.

DOM JUAN, SGANARELLE. (1734.)

3. De feu éteint. (i683 A, 94 B.)

4. Les deux éditions de i683A, 1694 B omettent vous, sans le remplacer par

des points.

5. SCÈNE XI.
•

DOM JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE, HAGOTIN. (1734.)
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DOM JUAN, se mettant à table .

Sganarelle, il faut songer à s'amender pourtant.

SGANARELLE.

Oui-daM
DOM JUAN.

Oui, ma foi ! il faut s'amender ; encore vingt ou trente

ans de celte vie-ci, et puis nous songerons à nous.

SGANARELLE.

OhM
DOM JUAN.

Qu'en dis-tu ?

SGANARELLE.

Rien. Voilà le soupe.

(11 prend un morceau d'un des plats qu'on apporte, et le met

dans sa bouche.)

DOM JUAN.

Il me semble ' que tu as la joue enflée
;
qu'est-ce que

c'est ? Parle donc, qu'as-tu là ?

SGANARELLE.

Rien.

DOM JUAN.

Montre un peu. Parbleu ! c'est une fluxion qui lui est

! tombée sur la joue. Vite une lancette pour percer cela.

[
Le pauvre garçon n'en peut plus, et cet abcès "^ le pour-

1 roit étouffer. Attends : voyez comme il étoit mùr®. Ah!

i coqum que vous êtes !^
1. Cette indication est omise dans les éditions de i683A, 1694 B.

2. L'édition tant originale que cartonnée de 1682, et les dérivées de cette

dernière, sauf 1718, portent Oui-dea, qui est l'orthographe des quinzième

et seizième siècles. La leqon des deux éditions étrangères et de 1784 est

Oui-da !

3. Eh! (i683 A, 94B.)

4. Il prend un morceau d'un des plats, et le met a sa bouche. D. Juan. Il

semble. [Ibidem.)

5 N'en peut plus, cet abcès. [Ibidem.)

6. Attends : voici comme il étoit mûr. [Ibidem.)
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SGANARELLE.

Ma foi ! Monsieur, je \oulois voir si votre cuisinier *

n avoit point mis trop de sel ou trop de poivre.

DOM JUAIN.

Allons, mets-toi là, et mange ^. J'ai affaire de toi

quand j'aurai soupe. Tu as faim, à ce que je vois.

SGANARELLE se met à table ^.

Je le crois bien, Monsieur : je n'ai point mangé depuis

ce matin*. Tàtez de cela, voilà qui est le meilleur du

monde.

(Un laquais ôte les assiettes de Sganarelle d'abord qu'il y a dessus

à manger ^.)

Mon assiette , mon assiette ! tout doux , s'il vous

plaît. Vertubleu® ! petit compère, que vous êtes habile à

donner des assiettes nettes! et vous, petit' la Violette,

que vous savez présenter à boire à propos !

(Pendant qu'un laquais donne à boire à Sganarelle, l'autre laquais

ôte encore son assiette*.)

1. Si votre cuisinière. (i683 A, 94 B.)

2. Allons, mets-toi là, mange. [Ibidem.)

3. Ce jeu de scène et les deux suivants manquent dans les éditions de i683 A,

1694 B. — Se mettant à table. (1734.)

4. Je le crois, jMonsieur: je n'ai point mangé depuis le matin. (i683 A,

94B.)

5. A Ragotin, qui, a mesure que Sganarelle met quelque chose sur son as-

siette, la lui oie, dés que Sganarelle tourne la tète. -(1734.)

6. Dans l'édition non cartonnée de 1682 : Verluheu! C'est sans doute une

faute d'impression.

7. Habile à donner des assiettes! et vous, petit. (i683 A, 94 B.)

8. Pendant que la T'iolette donne à boire à Sganarelle, Ragotin ôte, etc.

(1734.) — Molière n'a pas voulu retrancher tout à fait les bouffonneries qui, dans

cette scène du souper, étaient de tradition sur le théâtre italien "-
; Dominique

a énuméré tout au long celles qu'il exécutait à Paris, et que sans doute il

variait, comme en Italie les avait variées Scaramouche'' ; voyez son manuscrit

traduit par GueuUette, p. i62-l65, ou l'analyse qui en est donnée dans VHis-

toire de l'ancien théâtre italien des frères Parfaict, p. 276-279.

o « On sert, est-il dit dans le Programme de YAppendice (ci-après, p. 258) ;

Sganarelle n'oublie rien de ce qui 2>eut faire rire, et par ses postures italiennes

divertit son maître. »

* La Vie de Scaramouche par Constantini (1698), p. 23 et suivantes.

"~~^
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DOM JUAN.

Qui peut frapper de cette sorte ?

SGAISARELLE.

Qui diable nous vient troubler dans notre repas ?

DOM JUAN.

Je veux souper en repos au moins, et qu'on ne laisse

entrer personne.

SGANARELLE.

Laissez-moi faire, je m'y ' en vais moi-même.

DOM JUAN ^.

Qu'est-ce donc? Qu'y a-t-iP?

SGANARELLE, baissant la tète comme a fait la Statue .

Le qui est là ^!

DOM JUAN.

Allons voir, et montrons que rien ne me sauroit

ébranler *.

SGANARELLE.

Ah! pauvre Sganarelle, où te cacheras-tu?

1. Laissez-moi, je m'y. (1734.)

2. D. JuAX, voyant revenir Sganarelle effrayé. (Ibidem.)

3. Qui a-t-il (sic) là? (i6S3 A, 94 B.)

4. Sganarelle, laissant la tête. (Ibidem.) — Baissant la tête comme la

Statue. (1734.)

5. L'édition cartonnée de i632 a ainsi un point d'exclamation; ses dérivées

et le texte non cartonné, un point d'interrogation ; les deox Mitions étran-

gères et celle de 1734, un simple point.

6. Que rien ne sauroit ébranler. (iC83 A, y4 B; sans points à la fin de

la phrase.
)



ACTE IV, SCÈNE VIII. iS;

SCENE VIII.

DOxM JUAN, LA STATUE DU COMMANDEUR, qui

vient se mettre à table, SGANARELLE, Suite ^

.

DOM JUAN ^

.

Une chaise^ et un couvert, vite donc, (a Sganaielle*.^)

Allons, mets-toi à table.

SGANARELLE.

Monsieur, je n'ai plus de faim'^.

DOM JUAN.

Mets-toi là, te dis-je. A boire. A la santé du Com-
mandeur : je te la porte, Sganarelle. Qu'on lui donne

du vin.

SGANARELLE.

Monsieur, je n'ai pas soif.

DOM JUAN.

Bois, et chante ta chanson ®, pour régaler le Comman-
deur.

SGANARELLE.

Je suis enrhumé. Monsieur.

DOM JUAN.

Il n'importe. Allons.'' Vous autres, venez, accompa-

gnez sa voix.

1. DOM JCAN, LA STATUE DU COMMANDEUR, SGAXARELLE, SUITE. (l683 A,

94 B.)

2. SCÈNE XII.

DOM JUAN, LA STATUE DU COMMANDEUR, SGANARELLE, LA VIOLETTE,

RAGOTIN.
D. Juan, h ses gens. (1734.)

3. Une chaire. (i683 A, 94 B.)

4. Cette indication n'est pas dans les éditions de iG83 A, 1^94 B. — Et
un couvert. Vite donc. [Dom Juan et la Statue se mettent à t^ible.) A Sgana-
relle. (1734.)

5. Je n'ai plus faim. (1730, 34.)

6. La chanson. (i683 A, 94 B.) — "]. A ses gens. (1734.)
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LA STATUE.

Dom Juan, c'est assez. Je vous invite à venir demain

souper avec moi. En aurez-vous le courage ?

DOM JUAN.

Oui, j'irai, accompagné du seul Sganarelle.

SGANARELLE.

Je VOUS rends grâce \ il est demain jeûne pour moi.

DOM JUAN, à Sganarelle.

Prends ce flambeau.

LA STATUE.

On n'a pas besoin de lumière^, quand on est conduit

par le CieP.

1. Grâces. (i73o, 33, 34.)

2. De lumières. (i683 A, 94 B.)

3. Voyez la D/otice, p. n et p. a4'

FIN DU QUATRIEME ACTE,
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ACTE V.

SCENE PREMIERE.

DOM LOUIS, DOM JUAN, SGANARELLE.

DOM LOUIS.

Quoi? mon fils, seroit-il possible que la bonté du Ciel

eût exaucé mes vœux ? Ce que vous me dites est-il bien

vrai? ne m'abusez-vous point d'un faux espoir, et puis-je

prendre quelque assurance sur la nouveauté surprenante

d'une telle conversion?

DOM JUAN, faisant riiypocrite*.

Oui, vous me voyez revenu de toutes mes erreurs
;

je ne suis plus le même d'hier au soir, et le Ciel tout

1. Le théâtre représente une campagne. — Le lieu de la scène est un peu
moins facile à déterminer pour cet acte que pour les précédents. Nous ne

sommes plus chez Dom Juan, car Dom Carlos lui dit [début de la scène III) : « Je

suis bien aise de vous parler ici plutôt que chez vous. » Il est probable que

la scène est dans la campagne, du côté où est bâti le mausolée du Com-
mandeur^ et assez près de la ville pour qu'on en distingue les maisons et les

rues, puisque Dom Juan dit à Dom Carlos [fin de la même scène) : « Je m'en

vais passer tout à l'heure dans cette petite rue écartée qui mène au grand

couvent. » Cette conjecture est confirmée par la manière beaucoup plus pré-

cise avec laquelle Thomas Corneille établit le lieu de l'action dans ce cin-

quième acte : Dom Juan est rencontré j)ar son père, qui lui dit [scène i",

a** couplet de Dom Louis) :

Mais, dans cette campagne, où s'adressent vos pas?
J'ai sorti de la ville exprès pour une affaire....

Et j'ai voulu marcher un moment au retour;
Mon carrosse m'attend à ce premier détour.

[Note d'Auger.)

2. Cette indication n'est pas dans les deux éditions étrangères ni dans celle

de 1734.— Sur ce trait du caractère de Dom Juan, voyez la Notice, p. 19 et 20»

p. 3o, p. 35 et 36.
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d'un coup a fait en moi un changement qui va* sur-

prendre tout le monde : il a touché mon âme et dessillé

mes yeux, et je regarde avec horreur le long aveugle-

ment ^ où j'ai été, et les désordres criminels de la vie

que j'ai menée. J'en repasse dans mon esprit toutes les

abominations, et m'étonne comme le Ciel les a pu souf-

frir si longtemps, et n'a pas vingt fois sur ma tète laissé

tomber les coups de sa justice^ redoutable. Je vois les

grâces que sa bonté m'a faites en ne me punissant point

de mes crimes*; et je prétends en profiter comme je

dois, faire éclater aux yeux du monde ^ un soudain

changement de vie , réparer par là le scandale ® de mes
actions passées, et m'efforcer d'en obtenir du Ciel une

pleine rémission. C'est à quoi je vais travailler; et je

vous plie, Monsieur, de vouloir bien contribuer à ce

dessein, et de m'aider vous-même à faire choix ' d'une

personne qui me serve de guide, et sous la conduite de

qui je puisse marcher sûrement dans le chemin oii je

m'en vais entrer ^

.

DOM LOtlS.

Ah ! mon fils, que la tendresse d'un père est aisément

rappelée ', et que les offenses d'un fils s'évanouissent

vite au moindre mot de repentir! Je ne me souviens

plus déjà de tous les déplaisirs que vous m'avez don-

nés, et tout est effacé par les paroles que vous venez

de me faire entendre. Je ne me sens pas *", je l'avoue
;
je

jette des larmes de joie; tous mes vœux sont satisfaits^

1. A fait un changement qui va. (i683 A, 94 B.)

2. Le long dérèglement. ^Ibidem.')

3. « De In justice », dans le texte non cartonné de 16S2.

4. En ne punissant point mes crimes. (i683 A, 94 B.)

5. Aux yeux de tout le monde. [Ibidem.')

6. Réparer le scandale. [Ibidem.) — 7- A faire un choix. {Ibidem.)

8. Où je vais entrer. [Ibidem.) — g. Est facilement rappelée. {Ibidem.]

10. Molière a dit de même, sans complément : « je ne me sens pas, » dans

la scène iv du Mariage Jbrcé (tome IV, p. 36).
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et je n'ai plus rien désormais à demander au Ciel. Em-
lirassez-moi, mon fils, et persistez*, je vous conjure,

dans cette louable pensée. Pour moi, j'en vais^ tout de

ce pas porter l'heureuse nouvelle à votre mère, parta-

ger avec elle les doux transports du ravissement^ où je

suis, et rendre grâce* au Ciel des saintes résolutions

qu'il a daigné vous inspirer. ^^

SCENE II.

DOM JUAX, SGANARELLE.

SGANARELLE.

Ah! Monsieur, que j'ai de joie de vous voir converti!

11 y a longtemps que j'attendois cela, et voilà, grâce au

Ciel, tous mes souhaits accomplis.

DOM JUAN.

La peste le benêt !

SGANARELLE.

Comment, le benêt" ?

DOM JUAN.

Quoi? tu prends pour de boa argent ce que je viens

de dire, et tu crois que ma bouche étoit d'accord^ avec

mon cœur.-^

SGANARELLE.

Quoi? ce n'est pas Vous ne.... Votre ' Oh^!

quel homme ! quel homme ! quel homme !

1. Embrassez-moi et persistez. (i683 A, 94 B.)

2. Pour moi, je m'en vais. {Ibidem.)

3. De ravissement. (/t/i/t;/«.)

4. Grâces. (1710, 18, 3o, 33, 84.)

5. Comme, le benêt ? (i683 A, 94 B; faute évidente.)

6. Est d'accord. [Ibidem.)

7. A part. (1734.)

8. Quoi? ce n'est pas.... Vous re Votre Eh! (i683A, 94B.)
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DOM JUAN.

Non, non, je ne suis point changé, et mes sentiments

sont toujoms les mêmes.

SGANARELLE.

Vous ne vous rendez pas à * la surprenante merveille

V de cette statue mouvante et parlante ?

DOM JUAN.

Il y a bien quelque chose là dedans que je ne com-

prends pas; mais quoi que ce puisse être, cela n'est pas

capable ni de convaincre mon esprit, ni d'ébranler mon
âme; et si j'ai dit que je voulois corriger ma conduite

et me jeter dans un train de vie exemplaire, c'est un

dessein que j'ai formé par pure politique^, un stratagème

utile, une grimace nécessaire où je veux me contraindre,

pour ménager ^ un père dont j'ai besoin, et me mettre

à couvert, du côté des hommes, de cent fâcheuses aven-

tures qui pourroient m' arriver. Je veux bien, Sgana-

relle, t'en faire confidence, et je suis bien aise d'avoir

un témoin du fond de mon âme et des véritables motifs*

qui m'obligent â faire les choses.

SGANARELLE.

Quoi ? vous ne croyez rien du tout, et vous voulez

cependant vous ériger eu homme de bien*?

DOM JUAN.

Et pourquoi non ? Il y en a tant d'autres comme moi,

qui se mêlent de ce métier, et qui se servent du même
masque pour abuser le monde!

SGANARELLE.*

Ah ! quel homme ! quel homme !

1. Vous ne vous rendez pas sur. (i683 A, 94 B.)

2. Par politique. [Ibidem.) — 3. Pour en ménager. [Ibidem.)

4. Un témoin des véritables motifs. (Edition de 1682 cartonnée, 1^34.)

5. Quoi ? toujours libertin et débauché, vous voulez cependant vous ériger

en homme de bien? [Ibidem.)

6. ^ part. (1734.)
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DOM JUAN '.

Il n'y a plus de honte maintenant à cela : rhypocrisie

est un vice à la mode, et tous les vices à la mode passent

pour vertus^, ^e personnage d'homme de bien est le

meilleur de tous les personnages qu'on puisse jouer au-

jourd'hui, et la profession^ d'hypocrite a de merveilleux

avantages *. C'est un art de qui l'imposture est toujours

respectée; et quoiqu'on la découvre, on n'ose rien dire

contre elle. Tous les autres vices des hommes sont ex-

posés à la censure, et chacun a la liberté de les attaquer

hautement ; mais l'hypocrisie est un vice privilégié, qui,

de sa main, ferme la bouche à.tout le monde ^, et jouit

en repos d'une impunité sowveraine. On lie, à force de

grimaces, une société étroite avec tous les gens du parti.

Qui en choque un, se les jette tous^ sur les bras; et

ceux que l'on sait même agir de bonne foi là-dessus, et

que chacun connoît pour être véritablement touchés,

ceux-là, dis-je, sont toujours les dupes" des autres; ils

donnent hautement^ dans le panneau des grimaciers, et

appuient aveuglénlent les singes de leurs actions. Com-

1. La tirade qui suit, toute grosse des ressentiments de l'auteur, si violem-

ment attaqué, du Tartuffe^ doit être particulièrement rapprochée du Premier

placet au Roi, tome IV, p. 385 et suivantes. Voyez ci-dessus, p. 36, la notice

de Dont Juan.

2. Pour des vertus. (i683 A, 92, 94 B.)

3. Qu'on puisse jouer, aujourd'hui la profession. (i683 A, 94 B.)

4. Passent pour vertus. La profession d'hypocrite a de merveilleux avantages.

(Edition de 1682 cartonnée, 1734.) — Bourdaloue, dans la 3° partie de son

sermon sur VHypocrisie^ s'est arrêté à énumérer ces avantages que trouvent

dans le monde, aux dépens du bon droit et du mérite, ceux qui «.font le per-

sonnage de dévot ; » voyez tout l'alinéa qui commence ainsi : « Voilà ce qui

touche l'intérêt de la vérité. » Bourdaloue commença sa prédication à Paris

en 1670.

.'i. En 1669, après la levée définitive de l'interdiction du TartuJJe, Molière

put se féliciter de l'abolition de ce privilège : voyez sa Préface, tome IV,

p. 377.

6. Se les attire tous. (Édition de 1682 cartonnée, 1734.)

•j. Sont le plus souvent les dupes. [Ibidem.)

8. Ils donnent bonnement. [Ibidem.)

Molière, v i3
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bien crois-tu que j'en connoisse qui, par ce stratagème,

ont rhabillé adroitement les désordres de leur jeunesse,

qui se sont fait un bouclier du manteau de la religion,

et, sous cet habit respecté % ont la permission" d'être

les plus méchants hommes du monde? On a beau savoir

leurs intrigues ' et les connoître pour ce qu'ils sont, ils

ne laissent pas pour cela d'être en crédit parmi les gens
;

et quelque baissement de tète, un soupir mortifié, et

deux roulements d'yeux rajustent dans le monde tout

ce qu'ils peuvent faire. C'est sous cet abri favorable que

je veux me sauver, et mettre en sûreté mes affaires '.

Te ne quitterai point mes douces habitudes ; mais j'au-

rai soin^ de me cacher et me divei-tirai à petit bruit.

Que si je viens à être découvert, je verrai, sans me
remuer, prendre mes intérêts à toute la cabale®, et je

serai défendu par elle envers et contre tous. Enfin c'est

là le vrai moyen" de faire impunément tout ce que je

voudrai. Je m'érigerai en censeur des actions d'autrui,

jugerai mal' de tout le monde, et n'aurai bonne opinion

que de moi. Dès qu'une fois on m'aura choqué tant

soit peu, je ne pardonnerai jamais et garderai tout dou-

cement une haine irréconciliable. Je ferai® le vengeur^"

1. L;'s désordres de leur jeunesse, et, sous un dehors respecté. (Édition

de 16.S2 cartonnée, 1734.)

2. Ont permission. (i683 A, 9+ B.)

3. O! qu'il est beau à savoir leurs intrigues. [Ibidem; faute évidente.)

4. C'est sous cet abri favorable que je veux mettre en sûreté mes affaires.

(Edition de 1682 cartonnée, 1734.)

5. Dans l'édition de 1734 on a changé, par mégarde sans doute, soin en

raison; celle de 1773 a la leçon originale.

fi. A toute ma cabale. (Édition de 1682 cartonnée, 1-34.)

7. Enfin c'est le vrai moyen. (i683 A, 94 B.)

S. Je jugerai mal. [Ibidem.) — 9. Je serai. (1697, 1710, 18, 33.)

10. Je me donnerai pour le vengeur, je prendrai le rôle du vengeur. Faire

est ainsi employé dans le Misanthrope (acte II, scène i) :

Est-ce par les appas de sa vaste rhingrave

Qu'il a gagné votre âme en faisant votre esclave ?

— Thomas Corneille a gardé le vers, en intervertissant les hémistiches.
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des intérêts du Ciel ', et, sous ce prétexte commode,
je pousserai mes ennemis, je les accuserai d'impiété, et

saurai déchaîner contre eux des zélés indiscrets, qui,

sans connoissance de cause, crieront en public contre

eux', qui les accableront d'injures, et les damneront

liautement de leur autorité privée^. C'est ainsi qu'il faut

profiter des faiblesses des hommes, et qu'un sage es-

prit s'accommode aux vices de son siècle.

SGANARELLE.

O Ciel ! qu'entends-je ici ? Il ne vous manquoit plus *

que d'être hypocrite pour vous achever de tout point"'',

et voilà le comble des abominations. Monsieur, cette

dernière-ci m'emporte® et je ne puis m'empêcher de

parler. Faites-moi tout ce qu'il vous plaira, battez-moi,

assommez-moi de coups, tuez-moi, si vous voulez : il

faut que je décharge mon cœur, et qu'en valet fidèle

je vous dise ce que je dois. Sachez, Monsieur, que tant

va la cruche à l'eau, qu'enfin elle se brise ^; et comme
dit fort bien cet auteur que je ne connois pas, l'homme

est en ce monde* ainsi que l'oiseau sur la branche; la

branche est attachée à l'arbre
;
qui s'attache à l'arbre,

suit de bons préceptes ; les bons préceptes valent mieux

que les belles paroles; les belles paroles se trouvent

1. Le vengeur de la vertu opprimée. (Édition de 1682 cartonnée, 1734.)

2. Crieront contre eux. (Ibidem.) — Crieront en public après eux. (168 3 A,

94 B.)

3. Ce passage en rappelle un de la satire IV de Boileau (adressée à l'abbé

le Vayer et publiée en i665 ; vers 19-22) :

Un bigot orgueilleux, qui, dans sa vanité,

Croit duper jusqu'à Dieu par son zèle affecté,

Couvrant tous ses défauts d'une sainte apparence.
Damne tous les humains de sa pleine puissance.

Comparez la Pré/ace du Tartuffe (1669), tome IV, p. 374. « Tous les jours en-
corCj dit là Molière, ils [les hypocrites) font crier en public des zélés indiscrets,

qui me disent des injures pieusement et me damnent par charité. >>

4. Il ne vous manque plus. (i683 A, 94 B.)

5. De tous points. [Ibidem.) — 6. Cette dernière-ici m'importe. [Ibidem.)

7. Elle s'y brise. [Ibidem.) — 8. Que l'homme est en ce monde. [Ibidem
)
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à la cour ; à la cour sont les courtisans ; les courtisans

suivent la mode ; la mode vient de la fantaisie ; la fan-

taisie est une faculté de Tàme; l'àme est ce qui nous

donne la vie^; la vie finit par la mort^; la mort nous

fait penser au Ciel; le Ciel est au-dessus de la terre ; la

terre n'est point la mer ; la mer est sujette aux orages;

les orages tourmentent les vaisseaux ; les vaisseaux ont

besoin d'un bon pilote ; un bon pilote a de la prudence;

/ la prudence n'est point dans les jeunes gens; les jeunes

gens doivent obéissance aux vieux; les vieux aiment les

richesses ; les richesses font les riches ; les riches ne sont

pas pauvres; les pauvres ont de la nécessité; nécessité

n'a point de loi*; qui n'a point de loi vit en bête brute;

/ et, par conséquent, vous serez damné à tous les diables.

DOM JUAN.

O beau raisonnement!

SGANARELLE.

Après cela, si vous ne vous rendez *, tant pis pour

vous.

SCÈNE III.

DOM CARLOS, DOM JUAN, SGANARELLE.

DOiM CARLOS.

Dom Juan, je vous trouve à propos, et suis bien aise

de vous parler ici plutôt que chez vous, pour vous de-

mander vos résolutions. Vous savez que ce soin me re-

1. Les éditions de i683 A, 1694 B défigurent ainsi ce passage : « vient de

la fantaisie ; la faculté de l'âme est ce qui nous donne la vie ».

2. Dans l'édition cartonnée de 1682 et dans celle de 1784, la suite du

couplet de Sganarelle est, à partir de (€ finit par la mort », remplacée par sept

mots; il se termine ainsi : « la vie finit par la mort.... hé (et, I734)--" songez à

ce que vous deviendrez. D. Juan. O le beau raisonnement! »

3. La nécessité n'a point de loi. (|683 A, 94 B.)

4.. Si ne vous rendez. (i683 A ; faute évidente.)
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garde, et que je me suis en votre présence chargé de

cette affaire. Pour moi, je ne le cèle point, je souhaite

fort que les choses aillent dans la douceur ; et il n'y a

rien que je ne fasse pour porter votre esprit à vouloir

prendre cette voie, et pour vous voir publiquement

confirmer à ma sœur le nom de votre femme ^

.

DOiM JUAN, d'on ton hypocrite ^

.

Hélas ! je voudrois bien, de tout mon cœur, vous don-

ner la satisfaction que vous souhaitez
; mais le Ciel s'y

oppose directement : il a inspiré à mon âme le desseiri

de changer de vie^, et je n'ai point d'autres pensées*

maintenant que de quitter entièrement tous les atta-

chements du monde, de me dépouiller au plus tôt de

toutes sortes de vanités, et de corriger désormais par

une austère conduite tous les dérèglements criminels

où m'a porté le feu d'une aveugle jeunesse. ,

DOM CARLOS.

Ce dessein, Dom Juan, ne choque point ce que je dis
;

et la compagnie d'une femme légitime peut bien s'ac-

commoder avec les louables pensées que le Ciel vous

inspire^.

DOM JUAN.

Hélas ! point du tout. C'est un dessein que votre sœur

elle-même a pris : elle a résolu sa retraite, et nous avons

été touchés tous deux en même temps.

DOM CARLOS.

Sa retraite ne peut nous satisfaire, pouvant être im-

putée au mépris que vous feriez d'elle ® et de notre

1 . Vous voir publiquement à ma sœur confirmer le nom de votre femme.
(i683 A, 94 B.)

2. Cette indication est omise dans les éditions de i683 A, 1694 B.

3. Et il a inspiré à mon âme de changer de vie. (i683 A^ 94 B.)

4. D'autre pensée. (i683 A, 9^ B, 1734.) — Le teste de 1773 est ici con-
forme à celui de l'édition originale.

5. Vous imprime. (i683 A, 94 B.)

6. Au mépris que vous faites d'elle. [Ibidem.)
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famille; et notre honneur demande qu'elle vive avec

vous.

DOM JUAN.

Je vous assure que cela ne se peut. J'en avois, pour

moi, toutes les envies du monde, et je me suis même
encore aujourd'hui conseillé au Ciel pour cela; mais,

lorsque je l'ai consulté, j'ai entendu une voix qui m'a

dit que je ne devois point songer à votre sœur, et qu'a-

vec elle assurément je ne ferois point mon salut.

DOM CARLOS.

Croyez-vous, Dom Juan, nous éblouir par ces belles

\ excuses ?

DOM JUAN.

J'obéis à la voix du Ciel.

DOM CARLOS.

Quoi? vous voulez que je me paye d'un semblable

discours?

DOM JUAN.

C'est le Ciel qui le veut ainsi.

DOM CARLOS.

Vous aurez fait sortir ma sœur d'un couvent, pour la

laisser ensuite ?

DOM JUAN.

Le Ciel l'ordonne de la sorte.

DOM CARLOS.

Nous souffrirons cette tache en notre famille?

DOM JUAN.

Prenez-vous-en au Ciel.,

DOM CARLOS.

Eh quoi ? toujours le Ciel ?

DOM JUAN.

Le Ciel le souhaite comme cela *

.

I. Tartuffe aussi allègue la volonté du Ciel dans ses réponses à Cléarte

(acte IV, scène i) , mais en les étendant, en les développant avec une hvpo-
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DO.M CARLOS.

Il sufEt, Doni Juan, je vous entends. Ce nest pas ici

que je veux vous prendre \ et le lieu ne le souffre pas;

mais, avant qu'il soit peu, je saurai vous trouver.

DOiM JUAN.

Vous ferez ce que vous voudrez ; vous savez que je

ne manque point de cœur, et que je sais me servir de

mon épée quand il le faut. Je m'en vais passer tout à

Iheure'dans cette petite rue écartée qui mène au grand

couvent; mais je vous déclare, pour moi, que ce n'est

point moi* qui me veux battre : le Ciel m'en défend la

pensée; et si vous m'attaque^z*, nous verrons ce qui

en arrivera ^

.

^
DOM CARLOS.

Nous verrons, de vrai, nous verrons.

crisie plus réelle, sans intention de pousser à bout son interlocuteur. Voyez,

la notice de Dom Juan, ci-dessus, p. 36.

I. Vous prendre pour le combat, pour vous demander raison. — Que je

veux venir vous prendre. (i683 A, 94 B.)

1. Dans nos deux textes de 1682 et dans celui de 1692 : « toute à l'heure ».

3. Que ce n'est pas moi. (i683 A, 94 B.)

4. Et si vous m'y attaquez. [Ibidem.)

5. Comme une ou deux fois déjà dans le Tartuffe ", Molièi'e fait ici un em-
prunt très-direct aux Provinciales ; il met en action le passage suivant de la

septième lettre (p. I02 de l'édition de M. Lesieur) ; c'est le bon père qui parle,

citant une décision de l'un de ses docteurs : « Si un gentilhomme..*., est appelé

en duel,... il peut, pour conserver son honneur, se trouver au Ueu assigné,

non pas véritablement avec l'intention expresse de se battre en duel, mais seu-

lement avec celle de se défendre, si celui qui l'a appelé l'y vient attaquer in-

justement. Et son action sera toute indifférente d'elle-même. Car quel mal y

a-t-il d'aller dans un champ, de s'y promener en attendant un homme, et de

se défendre si on l'y vient attaquer ? Et ainsi il ne pèche en aucune manière,

puisque ce n'est point du tout accepter un duel, ayant l'intention dirigée à

d'autres circonstances. >•

« Voyez tome IV, p. 483, note 2, et p. 496, note 3.
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SCÈNE IV.

DOM JUAN, SGANARELLE.

SGANARELLE.

Monsieur, quel diable de style prenez-vous là? Ceci

est bien pis que le reste, et je vous aimerois bien mieux

encore comme vous étiez auparavant. J'espérois tou-

jours de votre salut'; mais c'est maintenant que j'en

désespère; et je crois que le Ciel, qui vous a souffert

jusques ici^, ne pourra souffrir du tout^ cette dernière

horreur.

DOM JUAN.

Va, va, le Ciel n'est pas si exact que tu penses; et si

toutes les fois que les hommes—

*

SGAXARELLE *.

Ah! Monsieur, c'est le Ciel qui vous parle, et c'est un

avis qu'il vous donne.

DOM JUAN.

Si le Ciel me donne un avis, il faut qu'il parle un peu

plus clairement^, s'il veut que je l'entende.

1. Le tour est remarquable. Espérer est construit, conune désespérer, avec

de suivi d'un nom de chose. On dit : « espérer bien de quelque chose, » mais

dans un sens différent.

2. Jusqu'ici. (l73o, 34-)

3. Ne pourra du tout souffrir. (i683 A., 94 B.)

4- Le Spectre qu'on entend dans la scène suivante apparaissait sans doute à

ce moment dans le lointain.

5. SCÈNE V.

DOM JUAN, SGANARELLE, UN SPECTRE enfemme voilée.

Sganarelle, apercevant le Spectre. (i734')

6. Qu'il parle plus clairement. (i683 A, 94 B.)
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SCENE V.

DOM JUAN, UN SPECTRE en femme voilée,

SGANARELLE*.

LE SPECTRE.

Dom Juan n'a plus qu'un moment à pouvoir profiter

de la miséricorde du Cipl; et s'il ne se repent ici, sa

perte est résolue. ^
SGANARELLE.

Entendez-vous, Monsieur ?

DOM JUAN.

Qui ose tenir ces paroles? Je crois connoître celte

voix.

SGANARELLE.

Ah ! Monsieur, c'est un spectre : je le reconnois au

marcher.

DOM JUAN.

Spectre, fantôme, ou diable, je veux voir ce que c'est.

(Le Spectre change de figure, et représente le Temps avec sa faux

à la main^.)

1. DOM JUAN, tr\ SPECTRE, UNE FEMBIE VOILEE, SGANARELLE. (l683 A, 94 B-

)

— L'édition de 1784 n'a pas ici de coupe de scène; nous avons vu, à la

page 200, note 5, qu'elle commence la scène v un peu plus haut.

2. Ce jeu de scène et celui qui est quelques lignes plus bas sont encore omis

dans les éditions de i683 A^ 1694 B. — Cette fantasmagorie a été fidèlement

reproduite à la représentation du i5 janvier 1847, où l'on chercha une complète

exactitude. M. Ch. Magnin, témoin de la reprise de 1847, disait dans l'article

cité de la Revue des Deux Mondes (p. 367) : « Cette vision ne me parait se

lier à rien dans la pièce, à moins qu'elle ne soit l'annonce emblématique de

la mort d'Elvire ; mais alors à quoi bon le Temps avec sa faux ? » Ne peut-on

répondre que, s'il y a lieu de s'étonner peut-être de trouver dans une pièce de

Molière ces moyens, qu'il n'emploie guère, de frapper les yeux, ils sont ici fort

explicables, que la Femme voilée rappelle Done Elvire (Dom Juan dit même :

Je crois connaître cette voix), et que le Temps avec sa faux annonce la mact

imminente de l'impénitent?
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SGANARELLE.

O Ciel! voyez-vous, Monsieur*, ce changement de

figure ?

DOM JUAN.

Non, non, rien n'est capable de m'imprimer de la

terreur, et je veux éprouver avec mon épée si c'est

un corps ou un esprit.

(Le Spectre s'envole dans le temps que Dom Juan le veut frapper'.)

SGANAIÎELLE.

Ah! Monsieur, rendez-vous à tant de preuves, et je-

tez-vous vite dans le repentir.

DOM JUAN.

Non, non, il ne sera pas dit, quoi qu'il arrive, que je

sois capable' de me repentir. Allons, suis-moi.

SCENE VI.

LA STATUE*, DOM JUAN, SGANARELLE.

LA STATUE.

Arrêtez, Dom Juan : vous m'avez hier donné parole

de venir manger avec moi.

DOM JUAN.

Oui, Où faut-il aller ?

LA STATUE.

Donnez-moi la main.

DOM JUAN.

La voilà.

LA STATUE.

Dom Juan, l'endurcissement au péché traîne ^ une

1. o Ciel ! voyez, Monsieur. (i683 A, 94 B.)

2. J^'eut l& frapper. (1734.)

3. 11 ne sera pas dit que, quoi qu'il arrive, je sois capable. (i683 A, 94 B.)

4. La Statue du Cobimandeur. (1734.)

5. Entraîne, a pour conséquence. Voyez le Dictionnaire de JU. Littre,
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mort funeste, et les grâces du Ciel^ que Fonjenvoie *

ouvrent un chemin à sa foudre^.

DOM JUAN.

O Ciel! que sens-je? Un feu invisible me brûle, je

n'en puis plus, et tout mon corps devient * un brasier

ardent. Ah! ._

(Le tounerre tombe avec un grand bruit et de grands éclairs sur Dom Juan ; j

la terre s'ouvre et l'abîme; et il sort de grands feux de l'endroit où il est /
tombé.) ^"^

SGANARELLE ^.

Voilà par sa mort un chacun satisfait : Ciel offensé,

lois violées, filles séduites, familles déshonorées, pa-

rents outragés, femmes mises à mal, maris poussés à

bout, tout le monde est content. Il n'y a que moi seul

de malheureux ", qui, après tant d'années de service, n'ai

point d'autre récompense que de voir à mes yeux l'im-

piété de mon maître punie par le plus épouvantable

châtiment du monde.

l'article TraIxer, 9", mais en remarquant que, dans tous les exemples cités,

traîner est accompagné des mots afec soi ou après soi.

I. Une mort funeste ; les grâces du Ciel. (1694 B.)

1. Que l'on repousse. — 3. A l'a foudre. (i683 A, 94 B.)

4. Les éditions de l683 A, 1694 B s'arrêtent à devient et remplacent par

des points les mots : « un brasier ardent. Ah! » Elles sautent tout le jeu de

scène : « Le tonnerre, » etc., mettent en tête du dernier couplet de Sganarelle,

avant Voilà : « Ah ! mes gages! mes gages! « puis remplacent encore ce qui

suit malheureux (5" hgne de l'alinéa) par : « Mes gages, mes gages, mes ga-

ges ! >> Vojez la dernière note.

5. SCÈNE DERNIÈRE.

Sganarelle seul. (1734.)

6. On peut supposer que la fin de phrase rattachée à ce mot de malheureux,

a été plutôt destinée à l'impression qu'à la scène. Le cri : Mes gages .' qui,

dans les deux éditions étrangères, commence et termine le dernier couplet de

Sganarelle (voyez ci-dessus la note 4), ne se lit dans aucun des exemplaires

non cartonnés de l'édition originale que nous avons reproduite; mais il a ete

mentionné et dans les Observations de Rochemont (ci-après, p. 227), et dans

l'une des deux réponses qui y furent faites (ci-après, p. 237). Voyez lAÏSotice,

p. 24, p. 3o, et p. 37 et 38





APPENDICE A DOM JUAN.

SCEÎTES EXTRAITES DE LA COBIEDIE DES FRAGMEyTS DE MOLIERE,

DE CHAMP3IESLÉ.

(Voyez la Notice ci-dessus, p. 53 et 54, et p. 72.)

ACTE II DE BOM JUAN. SCÈ]\E I.

(Acte I, scène m, des Fragments.)

CHARLOTE, PIERROT.

CHARLOTE.

Pargué, Pierrot, tu t'es donc trouvé là bien à point?

PIERROT.

Parguenne, il ne s'en est pas fallu l'époisseur d'une épliugue

qu'ils ne se sayent nayés tous deux.

CHARLOTE.

C'est donc le coup de vent da matin qui les a renvarsés dans

la mar.
PIERROT.

Aga, quien, Cliarlote,je m'en vas te conter tout fin droit comme
cela est venu. Car, comme dit l'autre, je les ai le premier avisés,

avisés' le premier je les ai. Enfin j'esquions sur le bord de la mar,

moi et le gros Lucas, et je nous amusions à batifoler avec des motes

de tarre, que je nous jequions à la teste; car, comme tu sais bian,

le gros Lucas aime à batifoler, et moi par fouas je batifole itou
;

en batifolant donc, pisque batifoler y a, j'ai aperçu de tout loin

queuque chose qui grouilloit dans liau, et qui venoit comme envars

nous par secousse. Je voyois ça fixiblement, et pis tout d'un coup je

voyois que je ne voyois plus rian. « Ah ! Lucas, ç'ai-je fait, je pense

qua vlà des hommes qui nageant là-bas. — Voire, ce m'a-t-il fait,

t'as esté au trépassement d'un chat, t'as la \Tie trouble. — Pasan-

guenne, ç'ai-je fait, je n'ai point la vue trouble, ce sont des hom-
mes.— Point du tout, ce m'a-t-il fait, t'as la barlue.— Veux-tu gager,

ç'ai-je fait, que je n'ai point la barlue, ç'ai-je fait, et que ce sont

deux hommes, ç'ai-je fait, qui nageant droit ici, ç'ai-je fait.— 3Ior-

I. Voyez ci-dessus, p. io3, note 2.
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guienne, ce m'a-t-11 fait, je gage que non. — O ça, ç'ai-je fait,

veux-tu gager dix sols que si?— Je le veux bian, ce m'a-t-il fait, et

pour te montrer, velà argent sur jeu, » ce m'a-t-il fait. Moi je n'ai

esté ni fou ni étourdi, j\ii bravement bouté à tarre quatre pièces

tapées, et cinq sols en double, jarniguenne, aussi hardiment que

si j'avois avalé un varre de vin -, car je sis hasardeux, moi, et je

vas à la débandade. Je savas bien ce que je faisois pourtant : queu-

que gniais 1 Enfin donc je n'avons pas pu tost eu gagé, que j'avons

vu les deux hommes tout à plein qui nous faisians signe de les

aller quérir, et moi de tirer auparavant les enjeux. « Allons, Lucas,

ç'ai-je dit, tu vois bien qu'ils nous appelions : allons viste à leurs

secours.— Non, ce m'a-t-il dit, ils m'ont fait pardre. » Adonc tant y
a qu'à la parfîn, pour faire court, je l'ai tant sarmonné, que je nous

sommes boutés dans une barque, et pis j'avons tant fait cahin calia,

que je les avons tirés de liau, et pis je les avons menés cheu nous

auprès du feu, et pis ils se sont dépouillés tous nus pour se sécher,

et pis il en est venu encore deux de la mesme bande, qui s'estians

sauvés tous seuls. Velà justement, Charlote, comme tout ça s'est fait.

CHARLOTE.

Il y en a donc un, Pierrot, mieux fait que les autres?

PIERROT.

Oui, c'est le maistre. 11 faut que ce soit queuque gros Monsieu ; car

il a du dor à son habit, tout depis le haut jusqu'en bas, et ceux qui

le servons sont des Monsieux eux-mesmes; et stanpandant tout gros

Monsieu qu'il est, il se seroit ma figue noyé, si je n'avieme esté là.

CHARLOTE.

Ardez un peu,
PIERROT.

Oh, parguenne, sans nous il en avoit pour sa mené de feuve.

CHARLOTE.

Est-ce qu'il est encore tout nu, Pierrot ?

PIERROT.

Nanain, ils l'avon rhabillé devant nou. Mon Dieu! je n'en

avois jamais vu s'habiller; que d'histoire et d'angingorniaux • ils

boutons, ces Messieus-là! Je me pardrois là dedans, pour moi, et

j'estois tout ébaubi de voir ça. Tien, Charlote, ils avons des che-

veux qui ne tenans point à leurs testes, et ils boutons ça après

tout, comme un gros bonnet de filace. Ils ant des chemises qui ant

des manches où j'entrerien tout brandi, toi et moi. Eu lieu d'au-

dechausse ils portons un garderobe aussi large que d'ici à Pasques •,

en lieu de pourpoint, de petites brassières qui ne leur venons pas

I. Le mot est coupé en deux, faute évidente, dans l'édition originale de

Champmeslé : angin gorniaux.
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jusqu'au brichet ; et en lieu de rabat, un grand mouchoir de cou à

risiau, avec quatre grosses houppes de linge qui leur pendon sur l'es-

tomac. Ils avon itou d'autres petits rabats au bout des bras, et parmi

tout ça tant de riban que c'est grande piquié. Il ny a pas jusqu'aux

souliés qui n'en soiont tous farcis, tout depuis un bout jusqu'à l'au-

tre ; et ils sont faits d'une façon que je me romprois le cou aveuc.

CHARLOTE.

Il faut que j'aille voir un peu ça.

PIERROT.

Oh, écoute un peu auparavant, Charlote, j'ai queuque chose à

te dire, moi.

CHARLOTE.

Quest-ce que c'est ?

PIERROT.

Vois-tu, Charlote, il faut, comme dit l'autre, que je débonde

mon cœur : je t'aime, tu le sais bian, et je somme pour estre ma-
riés ensemble ; mais mordienne, je ne suis point satisfait de toi.

CHARLOTE.

Qu'est-ce donc qu'il y a ?

PIERROT.

11 y a que tu me chagiines l'esprit, franchement.

CHARLOTE.

Comment donc ?

PIERROT.

Testedienne, tu ne m'aimes point.

CHARLOTE.
N'est-ce que ça?

PIERROT.

Oui ce n'est que ça, et c'est bian assez.

CHARLOTE.

Mais tu me dis toujours la mesme chose.

PIERROT.

Je te dis toujours la mesme chose, parce que c'est toujours la

mesme chose, et si ce n'estoit pas toujours la mesme chose, je ne
te dirois pas toujours la mesme chose.

CHARLOTE.
Que veux-tu ?

PIERROT.

Jernidienne, je \eux que tu m'aimes.

CHARLOTE.

Est-ce que je ne t'aime pas ?

PIERROT.

Non, tu ne m'aimes pas- et si je fais tout ce que je pis pour ça.

Je t'achette, sans reproche, des ribans à tous les maciés qui pas-
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son. Je me romps le cou à t'allé dénicher des maries. Je fais jouer

pour toi les vielleux quand se vient ta feste, et tout ça comme si

je me frappois la teste contre un mur. Vois-tu, ça n'est ni bian ni

honneste de n'aimer pas les gens qui nous aimon.

CHARLOTE,

Mais je t'aime aussi.

PIERROT.

Oui, tu m'aimes d'une belle dégaine.

CHARLOTE.

Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse ?

PIERROT.

Je veux que l'on fasse comme on fait quand on aime comme
il faut.

CHARLOTE.

Mais je l'aime comme il faut.

PIERROT.

Non : quand ça est, ça se voit, et l'an fait mille petites singeries,

quand on les aime du bon du cœur. Regarde la grosse Thomase,

comme aile est assotée du jeune Robain : aile est toujours entour

de lui à l'agacer, et ne le laisse jamais en repos; toujours aile lui

fait queuque niche, ou li baille quelque taloche en passant; et

l'autre jour qu'il est oit assis sur un escabeau, aile fut le tirer de

dessous li, et le fit choir tout de son long par tarre. Jarni, velà où

on voit les gens qui aimon; mais toi tu ne me dis jamais mot ; t'es

toujours là comme une ^Taie souche de bois, et je passerois vingt

fois devant toi que tu ne te grouillerois pas pour me bailler le

moindre coup ou me dire la moindre chose, \entredienne, ça

n'est pas bian après tout, et t'es trop froide pour les gens.

CHARLOTE.

Dame, c'est mon himeur, on ne peut pas me refondre.

PIERROT.

Il n'y a himeur qui tienne
;
quand l'an a de l'amitié pour les

parsonnes, on en donne toujours queuque petite signifiance.

CHARLOTE.

Hé bien, laisse-moi en repos, et vas en chercher quelque autre.

PIERROT.

Hé bian, velà pas mon compte ; testigué, si tu m'aimois, me
dirois-tu ça ?

CHARLOTE.

Qu'est-ce que tu viens aussi me tarabuster l'esprit ?

PIERROT.

Morgue, queu mal te fais-je? Je ne te demande qu'un peu plus

d'amiquié.
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CHARLOTE.

lié bien, bien, va, ça viendra sans y songer.

PIERROT. *

Touche donc là, Charlote.

CHARLOTE.

Hé bien, tien.

PIERROT.

Promets-moi que tu tâcheras de m'aimer davantage.

CHARLOTE.

Hé, Pierrot, est-ce là ce Monsieu ?

PIERROT.

Oui, le velà.

CHARLOTE.

Hélas ! c'eût esté dommage qu'il eût esté noyé.

PIERROT.

Je revian tout à l'heure; je m'en vais boire chopine pour me
rebouter tant soit peu de la fatigue que j'ai eue.

ACTE n DE DOM JUAN. SCÈIVE II.

(Acte I, scène iv, des Fragments.)

DOM JUAN, GUS3IAN, CHARLOTE.

GUSMAN.

Par ma foi ! il semble que nous n'ayons jamais bu que du vin,

et nous voilà aussi bien remis que si de rien n'avoit été. 3Iais,

Monsieur, dites-moi un peu, s'il vous plaît, tous ces vœux que nous
avons faits avec tant d'ardeur dans le péril sur la mer, seront-ils

exécutés avec la même?
DOM JUAN.

Tais-toi. Ah ! la jolie personne, Gusman !

GUS.'VIA?*.

La peste, le joli tendron !

DOM JTJAN.

Il faut l'aborder. Comment, ma belle, un lieu si sauvage pro-
duire une personne comme vous ? Ah ! vous n'êtes point pour
habiter les déserts. Regarde, Gusman, qu'elle est bien prise !

GUS.MAN.

Et VOUS aussi.

DOM JUAN.

Est-ce que vous voudriez, ma belle, demeurer toute votre vie
dans un lieu pauvre et inhabité comme celui-ci ?

Molière, v 14
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CHARLOTE.

Ho, Monsieur! il y a bien des filles et des garçons dans notre

liameau.

DOM JUAN.

Il faut que vous quittiea une si triste demeure.

CHARLOTE.

Oh, Monsieur, monj)C're me vouloit marier au gros Lucas; mais
ma mère n'a pas voulu, à cause qu'il me falloit aller demeurer à

trois lieues d'ici avec lui.

DOM JUAN.

Sa simplicité me charme. Et qui est-il votre père?

CHARLOTE.

Il est juge d'ici.

DOM JUAN.

Vous êtes fille assurément, à votre âge ?

CHARLOTE.

On me va marier.

DOiM JUAN,

Et à qui, ma belle ?

CHARLOTE.

A Pierrot, qui demeure auprès de cheux nous,

DOM JUAN.

Quoi? Pierrot aura ce bonheur-lù! Pierrot possédera ce trésor!

Non, non, vous n'êtes point destinée pour Pierrot, un rustique,

un vilain ; il vous faut un homme comme moi, qui vous fasse brave,

qui.... Comment vous appelez-vous?

CHARLOTE.

Charlote, Monsieur.

DOM JUAN.

Fi ! il faut qu'on ne parle à vous qu'avec respect, et qu'on vous

appelle Madame. N'aimeriez-vous pas mieux être avec moi? car,

belle Charlote, je vous aime passionnément.

CHARLOTE.

O Monsieur, vous ne voudriez pas aimer une petite fille comme
moi.

GUSMAN.

Si fait, si fait, je vous en réponds.

CHARLOTE.

Mais, Monsieur, il faut demander à ma mère.

GUSMAN.

Il est homme d'ordre, et fera les choses dans les formes.

CHARLOTE.

Et si il ne faut pas que Pierrot le sache, car il se fâcheroit.
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GUSMAiX.

Mon maître est secret.

DOM JUAN.

Pour moi, je suis enchanté. Quelle taille ! Tournez-vous un
peu : elle est charmante.

CHARLOTE.

O Monsieur, quand j'ai mes habits des dimanches....

DOM JUAN.

Ah, les belles dents! Montrez-les-moi encore, de grâce. Quel

rang de perles ! Quelles mains! Elles sont faites au tour. Quelle

blancheur !

CHARLOTE.

O Monsieur, si j'avois su ça, je les aurois lavées ce matin avec

du son ; elles seroient bien plus blanches.

D03I JUAN.

Ma belle enfant, souffrez qu'un baiser

CHARLOTE.

o Monsieur, ma mère m'a dit qu'il ne falloit pas baiser les hom-
mes; je ne baise pas seulement Pierrot.

DOM JUAN.

Tant mieux, ma belle, tant mieux. Abandonnez-moi seulement

votre main •, je ne me sens pas de joie •, et rien n'égale le ravisse-

ment où je suis.

ACTE II DE DOM JUAN. SCENE III.

(xVcte I, scène v, des Fragments.)

DOM JUAN, GUSMAN, PIERROT, CHARLOTE.

PIERROT.

Tout doucement, Monsieur, tenez-vous, s'il vous plaît, vous vous

échauffez trop, et vous pourriais gagner la purésie.

DOM JUAN.

Qui m'amène ici cet impertinent ?

PIERROT.

Je vous dis qu'où vous teniais, et que vous ne caressiais pas

nos accordées.

DOM JUAN.

Ah ! que de bruit !

PIERROT.

Jernidienne, ce n'est pas comme ça qu'il faut pousser les gens.

CHARLOTE.

Laisse-le faire aussi. Pierrot.
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PIERROT.

Comment que je le laisse faire ! Je ne veux pas, moi.

DOM JUAN.

Ah!...

PIERROT.

Testedienne, parce que vous estes Monsieu, vous viendrez cares-

ser nos femmes à notte barbe; allez-vous-en caresser les vostres.

DOM JUAN.

Hen?
PIERROT.

Hen ? Tastigué, ne me frappez pas. Oh, jarnigué, ventregué,

palsangué, mordienne, ça n'est pas bien de battre les gens, et ce

n'est pas là la récompense de vous avoir sauvé d'être noyé.

CHARLOTE.

Pierrot, ne te fâche point.

PIERROT.

Je me veux fâcher, et t'est une vilaine, toi, d'endurer qu'on te

cajole.

CHARLOTE.

Il n'y a pas de quoi te bouter en colère.

PIERROT.

Quement ? jarni, tu m'es promise.

CHARLOTE.

Est-ce que tu es fâché. Pierrot, que je devienne Madame?
PIERROT.

Jarnigué, oui, j'aime mieux te voir crever, que de te voir à un

autre.

CHARLOTE.

Va, va, Pierrot, tu porteras des fromages cheux nous.

PIERROT.

Ventredienne, je n'y en porterai jamais, quand tu m'en poirois

deux fois autant qu'un autre. Est-ce donc comme ça que t'escou-

tes ce qu'il te dit? Morguienne, si j'avois su ça tantost, je me serois

bien gardé de le tirer de liau, et je lui aurois baillé un bon coup

d'aviron sur la teste.

DOM JUAN.

Qu'est-ce que vous dites ?

PIERROT.

Jarniguenne, je ne crains parsonne.

DOM JUAN.

Attendez-moi un peu.

PIERROT.

Je me moque de tout, moi.
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DOM JUAN.

Voyons cela.

PIERROT.

J'en avons bian \-u d'autres.

GUSJLiK.

Eh ! laisse-le faire, mon pauvre garçon, et ne lui dis rien.

PIERROT, lui donnant un soufflet.

Je veux lui dire, moi.

DOM JUAN.

Te voilà payé de ta charité.

PIERROT.

Jarni, je vas dire à ton père tout ce ménage-ci.

D03I JUAN.

Ah, Gusman, que je suis épris de cet ' aimable enfant !

ACTE IV DE DOM JUAN. SCÈNE III.

(Acte II, scène v, des Fragments.'^

DOM JUAN, GUSMAN, M. DIMANCHE.

DOM JUAN.

Ah ! que vois-je? Monsieur Dimanche ici ! quelle heureuse ren-

contre !

M. DEMANCHE.

Monsieur....

DOM JUAN.

Que je vous embrasse, Monsieur Dimanche.

M. DIMANCHE.

En vérité, c'est moi, Monsieur, qui suis trop heureux de vous

trouver ici, et j'ai bien de la joie que cela serve d'occasion à

vider..,.

DOM JUAN.

\ raiment, j'ai bien du plaisir à vous voir.

M. DIMANCHE.

Monsieur, c'est beaucoup d'honneur que vous me faites; mais,

si vous y vouliez joindre une grâce, je me trouve ici dans quelque

besoin, et,...

DOM JUAN.

Comment se porte Madame Dimanche, votre femme?

1. Faut-il changer cec en cette ? Nous lisons dans la scène suivante (p. 214) =

« une aimable enfant ».
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M. DIMANCHE,

Fort à votre service, Monsieur. Je voudrois donc vous prier....

DOIM JUAN.

Je suis son serviteur.

M. DIMANCHE.

Monsieur, je disois donc que si vous aviez la commodité....

DOM JUAN.

Et votre fille, Mademoiselle Marion?

M. DIMANCHE.

Elle est en bonne santé aussi. Monsieur •, mais....

DOM JUAN.

C'est luie aimable enfant.

M. DIMANCHE.

Elle est bien votre petite servante. Monsieur; je....

DOM JUAN.

Et qui est vraiment bien sage.

M. DIJIANCHE.

Oh ! Monsieur, vous vous moquez d'elle. J'ose prendre la liberté

de vous dire. Monsieur, qu'une certaine lettre de change que je

deis acquitter dans peu m'oblige

DOM JUAN.

Et votre petit garçon, fait-il toujours bien du bruit avec son

tambour?

M. DIMANCHE.

Oh ! Monsieur, il est assez sémillant. Or çà, si vous vouliez que

nous parlassions un peu....

DOM JUAN.

II VOUS ressemble comme deux gouttes d'eau.

M. DIMANCHE.

Voyez-vous, Monsieur, dans le négoce, si nous ne payons à jour

nommé, on proteste d'abord contre nous ; c'est ce qui fait, Mon-
sieur, que nous importunons quelquefois nos débiteurs ; et comme
vous m'avez fait l'honneur de prendre

DOM JUAN.

A propos, votre petit chien est-il encore en vie ?

GUSMAN.

Il s'intéresse pour toute la famille.

M, DIMANCHE.

Monsieur, tout se porte fort bien.

DOM JUAN,

En vérité, j'en suis fort joyeux, et je vous veux prier de les

embrasser tous deux pour l'amour de moi quand vous retournerez

chez vous.
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M. DII\IA^CHE.

Monsieur, si auparavant vous trouvez bon que nous....

DOM JUAN repousse insensiblement M. Dimanche jusques à ce qu'il soit

contre la porte, et puis s'en va.

Adieu, Monsieur Dimanche
;
que je vous embrasse.

M. DIMANCHE.

Monsieur.,.,

DOM JUAN. ^

Je ne vous laisserai point là,

M. DiaiANCHE.

3Iais, Monsieur....

DOM JUAN.

Je sais trop ce que je vous dois.

M. DIMANCHE.

Eh oui. Monsieur, d'accord; mais le besoin...,

DOM JUAN.

Allons, allons, permettez-moi de vous conduire,

M. DIMANCHE.

Monsieur, la nécessité de payer,...

DOM JUAN.

Je ne vous laisserai jîoint là, vous dis-je.

M. DIxMANCHE,

Mais si,...

DOM JUAN.

Cest perdre le temps,

M. DIMANCHE.

Je,..,

DOM JUAN.

Vous vous moquez.
M. DIMANCHE.

Point du tout,

DOM JU.US,

Holà, hé ! des flambeaux, et reconduisez M, Dimanche.

M. DIMANCHE.

Quel diable d'homme est-ce ci? Or çà, me payerez-vous de la

même monnoie, vous, Monsieur Giisman ?

GUSMAN.

PUut-il, Monsieur?

M. DIMANCHE.

Je vous demande s'il vous souvient bien que vous me devez en

votre particulier pour quarante écus d'étoffe que je vous ai livrée?

GUSMAN.

Comment se porte Madame Dimanche ?
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M. DIMANCHE.

Oh! je n'entends pas raillerie, et

GUSMAN.

Et votre petit chien ? Il vous ressemble comme deux gouttes

d'eau*. Allons donc, je ne vous laisserai point là. Je vous recon-

duirai, je sais trop mon devoir. Vous vous moquez. Sortez donc,

s'il vous plaît, ou que le diable vous emporte ! Bon soir et bonne

nuit. Belle manière de payer ses créanciers. On ne nous rapporte

ni argent faux ni pistoles légères....

I. « J'ai vu, dit Aimé-Martin (dans sa dernière note h la scène correspon-

dante de Molière), un Sganarelle de province faire rire le parterre aux éclats

en demandant, à son tour, des nouvelles de Madame Dimanche, de ses en-

fants, du petit chien Brasquet, etc. « D'après ce qui est dit plus haut dans la

Notice (p. 58 et Sg), il se pourrait bien que ce ne fût pas un Sganarelle de

province qui méritât le reproche de s'être avisé le premier d'intercaler dans

la traduction en vers de Thomas Corneille des plaisanteries comme celles que

nous trouvons dans cette fin de scène de Champmeslé. Cette bouffonnerie

n'était pas la seule qu'à une certaine époque on se permît sur le théâtre fran-

çais, dans les représentations du Festin de Pierre de Thomas Corneille. Dans

le Journal des Théâtres de le Fuel de Méricourt (année 1777, tome II, p. 1 17),

nous lisons, fait incroyable, qu'il y avait un certain coup de pied, digne des

spectacles de la foire, que l'acteui' Larive donnait à Dom Alonse, à la fin de la

scène où celui-ci a voulu, malgré Dom Carlos, son ami (non son frère, comme
diez Molière), croiser le fer avec Dom Juan.
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II

ÉCRITS CONTRE ET POUR DOM JUAJS.

OBSERVATIONS SUR UNE COMÉDIE DE MOLIÈRE INTITULÉE

LE FESTIN DE PIERRE

Par B. A. S"" de R[ochemont], avocat en Parlement '.

Il faut avouer qu'il est bien difficile de plaire à tout le monde,

et qu'un homme qui s'expose en public est sujet à de fâcheuses

I. Voyez ci-dessus, la Notice, p. 38 et suivantes. — Nous avons trouvé de

ce libelle cinq impressions différentes, publiées toutes en i665, portant au

titre : « à Paris, chez N. (Nicolas) Pepingué », et ayant toutes aussi, sauf une,

48 pages : 1° L'édition originale, qui est à la bibliothèque Cousin; le nom de

l'auteur y est donné en initiales : Par B. A. J"" Z>. R., advocat en Parlement;

au bas de la page 48= et dernière, est une Permission de Monsieur le Baillif

du Palais, datée du 18 avril i665 et signée Hourlier*. Au-dessous du mot

Fix, on a collé sur cette permission un petit feuillet à travers lequel on peut

la lire^. — 1" Une réimpression, à peu près identique, dont nous connaissons

quatre exemplaires ; elle a sur la page de titre les mots : Sur V imprimé , et

comme nom d'auteur : Par le Sieur de Rochemont ; à la fin est un permis

d'imprimer daté du 10 mai et signé d'Aubray. — 3° Une autre réimpression,

qui a un titre grossièrement enjolivé et a bien l'air d'une contrefaçon.— 4° ^-'ne

édition différant des précédentes par le nombre de ses pages, qui est de O2,

mais, du reste, ne s'en distinguant guère que par des fautes, surtout des omis-

sions. — 5° Une édition vraiment nouvelle, ne portant pas au titre les mots :

Sur l'imprimé ; elle a appartenu à feu Ambroise Firmin-Didot, et offre quel-

ques variantes remarquables, des adoucissements du texte primitif, que nous

relèverons dans les notes ". — Nous suivrons ici le texte de l'édition originale,

que nous désignons par la lettre A ; les suivantes (nous omettons 3°), par B,

C, D.— Une des Nouvelles pièces sur Molière, publiées en 1 876 par M. Emile

Campardon, nous apprend (p. 56-58) qu'une contrefaçon fut mise en vente, h

Paris, chez Gabriel Quinet, le libraire ordinaire de Molière, chez qui parurent

les deux réponses que nous donnons à la suite des Observations, et qu'elle fut

poursuivie, dès le commencement de juin i665, par Nicolas Pepingué. Serait-

ce notre 3°, auquel, après saisie, l'éditeur aurait mis un nouveau feuillet de

titre ? — Nous rappellerons que la comédie, objet des attaques de Rochemont,

" Voyez la dédicace du Dépit amoureux (tome I, p. 400 et note i ).

* Nous venons de trouver un second exemplaire de cette édition originale,

oîi le permis est couvert de même.
" Voyez p. 220, note 4; p. 223, note 5

; p. 224, note 4; p. 226, notes i

et 6 ; p. 227, notes 5 et 10 ; voyez en outre, pour une addition, p. 225, note 2.
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rencontres : il peut compter autant de juges et de censeurs qu'il

a d'auditeurs et de témoins de ses actions •, et parmi cette foule

de juges, il y en a si peu d'équitables et de bien sensés, qu'il est

souvent nécessaire de se rendre justice à soi-même et de travailler

plutôt à se satisfaire qu'à contenter les autres. Il faut prendre

garde néanmoins de ne point tomber en deux défauts également

blâmables ; car, s'il n'est pas ù propos de déférer à toutes sortes de

jugements, il n'est pas raisonnable aussi de rejeter toutes sortes

d'avis, et principalement quand ils partent d'un bon principe et

qu'ils sont appuyés du sentiment des sages, qui sont seuls capa-

bles de distribuer dans le monde la véritable gloire. C'est ce qui

fait espérer que Molière recevra ces Observations d'autant plus vo-

lontiers, que la passion et l'intérêt n'y ont point de part : ce n'est

pas un dessein formé de lui nuire, mais un désir de le servir; on

n'en veut pas à sa personne, mais à son athée ; l'on ne porte point

envie à son gain ni à sa réputation -, ce n'est pas un sentiment par-

ticulier, c'est celui de tous les gens de bien ; et il ne doit pas trou-

ver mauvais que l'on défende publiquement les intérêts de Dieu,

qu'il attaque ouvertement, et qu'un chrétien témoigne de la dou-
leur en voyant le théâtre révolté contre l'autel, la Farce aux prises

avec l'Evangile, un comédien qui se joue des mystères et qui fait rail-

lerie de ce qu'il y a ' de plus saint et de plus sacré dans la religion.

Il est vrai qu'il y a quelque chose de galant* dans les ouvrages

de Molière, et je serois bien fâché de lui ravir l'estime qu'il s'est

acquise. Il faut tomber d'accord que, s'il réussit mal à la comédie,

il a quelque talent pour la farce ; et quoiqu'il n'ait ni les rencon-

tres de Gautier-Garguille, ni les impromptus de Turlupln, ni la

bravoure du Capitaii, ni la naïveté de Jodelet, ni la panse de Gros-

Guillaume, ni la science du Docteur ^, il ne laisse pas de plaire

après avoli- été jouée le dimanche gras, i5 février i665 et pendant le carême

jusqu'au 20 mars, jour de la clôture, ne fut pas reprise à la rentrée de

Pâques (Pâques tombait au 5 avril), ni depuis, du vivant de Molière.

I. Et qui tourne en ridicule ce qu'il y a. (Édition D.)

1. Galant, au sens d'élégant, spirituel : voyez le Dictionnaire de M. Littré,

2° et 3°.

3. Sur le « trio » comique de Gaultier-Garguille, Gros-Guillaume et Turlu-

pin, disparus tous trois vers le même temps (i633, l634) de la scène de l'Hôtel

de Bourgogne, voyez, au tome VU de Tallemant des Réaus, p. 170 et suivantes,

Mondorj ou rhistoire des principaux comédiensJrancois, ainsi que le commen-
taire de M. Paulin Paris ; dans le Tableau du t'ieux Paris, par M. Victor Four-

nel, les Spectacles populaires et les artistes des rues, p. 3 19 et suivantes,

et les articles qui concernent ces acteurs dans la liste donnée par M. Fournel

au tome I de ses Contemporains de Molière (p. xxxvi et xxxix : voyez, encore

son tome IIl, p. xxxv, et consultez en outre les articles du Dictionnaire cri-



OBSERVATIONS DE ROCHEMONT. 219

quelquefois et de divertir en son genre. Il parle passablement

françois; il traduit assez bien Fltalien, et ne copie pas mal les

auteurs -, car il ne se pique pas d'avoir le don d'invention ni le

beau génie de la poésie, et ses amis avouent librement que ses '

pièces sont des jeux de théâtre où le comédien a plus de part que

le poëte, et dont la beauté consiste presque toute dans l'action *.

Ce qui fait rire en sa bouche fait souvent pitié sur le papier, et Ion

peut dire que ses comédies ressemblent à ces femmes qui font peur

en déshabillé et qui ne laissent pas de plaire quand elles sont ajus-

tées, ou à ces petites tailles qui, ayants [sic) quitté leurs patins, ne

sont plus qu'une partie d'elles-mêmes. Je laisse là ces critiques qui

trouvent à redire à sa voix et h ses gestes, et qui disent qu'il n'y a

rien de naturel en lui, que ses postures sont contraintes, et qu'à

force d'étudier ses grimaces, il fait toujours la même chose ;
car il

faut avoir plus d'indulgence poui- des gens qui prennent peine à

divertir le public, et c'est une espèce d'injustice d'exiger d'un

homme plus qu'il ne peut, et de lui demander des agréments que

la nature ne lui a pas accordés : outre qu'il y a des choses qui ne

veulent pas être vues souvent, et il est nécessaire que le temps en

fasse perdre la mémoire, afin qu'elles puissent plaire une seconde

fois. Mais, quand cela seroit vrai, l'on ne pourroit dénier que

Molière n'eût bien de l'adresse ou du bonheur de débiter avec

tant de succès sa fausse monnoie et de duper tout Paris avec de

mauvaises pièces.

Voilà, en peu de mots, ce que l'on peut dire de plus obligeant et

tique de Jal). — Sur Bellemore, dit, de son emploi, le Capitan Matamore,

voyez Tallemant des Réaux, tome VII, p. 174, et les listes de M. Fournel, dans

ses Conlemporains de Molière, tome I, p. xxxiri, et tome III, p. xxxli. — Sur

Jodelet, qui vint terminer sa carrière dans la troupe du Pelit-Bourbon, voyez

notre tome II, p. 36-38. — Il y eut à l'Hôtel de Bourgogne plusieurs acteurs,

à ce qu'il semble, chargés successivement des rôles du Docteur ; l'un d'eux

fut connu sous le nom de Boniface, qui fut aussi quelquefois donné à Brus-

cambille : voyez encore les Contemporains de Molière, tome 1, p. xxxiv.

1 . Dans toutes nos éditions, ces.

2. Dans les explications du Cocu imaginaire. [Note marginale des éditions

A, C et D, omise dans Védition B.) Voyez, au tome II, p. i5--l59_, l'epi'tre

A un Ami qui précède celles des éditions de Sgauarelle qu'accompagnent

les arguments de Neuf-Villenaine. « Quelques beautés, est-il dit là, que cette

pièce [Sganarelle) vous fasse voir sur le papier, elle n'a pas encore tous les

agréments que le théâtre donne d'ordinaire à ces sortes d'ouvrages. Je tâcherai

toutefois de vous en faire voir quelque chose aux endroits où il sera nécessaire

pour l'intelligence des vers et du sujet, quoiqu'il soit assez difficile de bien ex-

primer sur le papier ce que les poètes appellent jeux de théâtre, qui sont de cer-

tains endroits où il faut que le corps et le visage jouent beaucoup, et qui dépen-

dent plus du comédien que du poëte, consistant presque toujours dans l'action.
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de plus avantageux pour Molière ; et certes, s'il n'eût joué que les

Précieuses et s'il n'en eût voulu qu'aux petits pourpoints et aux

grands canons*, il ne mériteroit pas une censure publique et ne se

seroit pas attiré l'indignation de toutes les personnes de piété.

Mais qui peut supporter la hardiesse d'un farceur qui fait plaisan-

terie de la religion, qui tient école du libertinage *, et qui rend

la majesté de Dieu le jouet d'un maître et d'un valet de théâtre,

d'un athée qui s'en rit, et d'un valet, plus impie que son maître,

qui en fait rire les autres ?

Cette pièce a fait tant de bruit dans Paris, elle a causé un scan-

dale si public, et tous les gens de bien en ont ressenti une si juste

douleur, que c'est trahir visiblement la cause de Dieu de se taire

dans une occasion où sa gloire est ouvertement attaquée, où la

foi est exposée aux insultes d'un bouffon qui fait commerce de ses

mystères et qui en prostitue la sainteté, où un athée, foudroyé en

apparence^, foudroie en effet et renverse tous les fondements de la

religion, à la face du Louvre*, dans la maison d'un prince chrétien '',

à la vue de tant de sages magistrats et si zélés pour les intérêts de

Dieu, en dérision de tant de bons pasteurs que l'on fait passer

pour des tartuffes et dont l'on décrie artilicieusement la conduite,

mais principalement sous le règne du plus grand et du plus reli-

gieux monarque du monde. Cependant que ce généreux Prince

occupe tous ses soins à maintenir la religion, Molière travaille à la

détruire ; le Roi abat les temples de l'hérésie, et Molière élève des

autels à l'impiété ; et autant que la vertu du Prince s'efforce d'éta-

blir dans le cœur de ses sujets le culte du vrai Dieu par l'exemple

de ses actions, autant l'humeur libertine de Molière tâche d'en

ruiner la créance dans leurs esprits par la licence de ses ouvrages®.

Certes il faut avouer que Molière est lui-même un Tartuffe achevé

et un véritable hypocrite, et qu'il ressemble à ces comédiens dont

1. Bien des années après ce pamphlet, en 1694, Bossuet, dans ses Maximes
et réflexions sur la Comédie (§ v), a appelé Molière « ce rigoureux censeur

des grands canons, ce grave réformateur des mines et des expressions de nos

précieuses. » Les pourpoints et canons font allusion à la tirade, souvent citée

alors, on peut le croire, du Sganarelle de VEcole des maris (scène i''', vers 17-40).

2. D'irrévérence, d'incrédulité, d'impiété: voyez au vers 3l4 du Tartuffe,

tome IV, p. 419) notes. L'impureté et le libertinage sont nettement distingués

ci-après, p. 223.

3. Les mots : « foudroyé en apparence, » manquent dans l'édition C.

4. Les mots : « à la face du Louvre, » cités dans la Lettre écrite en réponse

(ci-après, p. 249), sont omis dans l'édition D.

5. Dans le Palais-Royal, qu'habitait Monsieur, Philippe, duc d'Orléans,

frère du Roi, et oii la troupe de Molière jouait depuis 1661.

6. Comparez les deux derniers alinéas du pamphlet.
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parle Sénèque', qui corrompoient de son temjjs les mœurs sous

prétexte de les réformer, et qui, sous couleur de reprendre le

vice rinsinuoient adroitement dans les esprits ; et ce philosophe

appelle ces sortes de gens des pestes d'Etat, et les condamne au

bannissement et aux supplices. Si le dessein de la comédie est de

corriger les hommes en les divertissant*, le dessein de Molière est

de les perdre en les faisant rire, de même que ces serpents dont les

piqûres mortelles répandent ime fausse joie sur le visage de ceux

qui en sont atteints^. La naïveté malicieuse de son Agnès a plus

corrompu de vierges que les écrits les plus licencieux ; son Cocu

imaginaire est une invention pour en faire de véritables ; et plus

de femmes se sont débauchées à son école qu'il n'y en eut autre-

fois de perdues à l'école de ce philosophe qui fut chassé d'Athènes

et qui se vantoit que personne ne sortoit chaste de sa leçon''. Ceux
qui ont la conduite des âmes savent les désordres que ces pièces

causent dans les consciences; et faut-il s'étonner s'ils animent leur

zèle et s'ils attaquent publiquement celui qui en est l'auteur, après

l'expérience de tant de funestes chutes?

Toute la France a l'obligation à feu 31. le cardinal de Riche-

lieu d'avoir purifié la comédie et d'en avoir retranché ce qui

pouvoit choquer la pudeur et blesser la chasteté des oreilles : il a

réformé jusques aux habits et aux gestes de cette courtisane, et

peu s'en est fallu qu'il ne l'ait rendue scrupuleuse : les vierges et

les martyrs ont paru sur le théâtre '', et l'on faisoit couler insen-

siblement dans l'àme la pudeur et la foi a^ec le plaisir et la joie.

Mais 3Iolière a ruiné tout ce que ce sage politique avoit ordonné

1. Nous avons en vain cherché dans tout Sénèque le jugement sur les his-

trions qui lui est ici attribué. Il y a dans la suite d'autres citations et des men-
tions de faits dont nous ne pouvons pas non plus indiquer la source.

2. Allusion au début du Premier placet de Molière au Roi: voyez ci-après,

p. 2".i7, note I, et p. 223, note 6.

3. Nous croyons que l'auteur applique ici à une espèce de serpents ce qu'on

a longtemps et faussement raconté de l'effet de la morsure de l'araignée dite

tarentule. Chiche, A^n%\e. Spectacle de la nature [i-j^-^^toraeY, p. 114 et u5),
dit que « celui qui a été mordu ne fait que rire et sauter ; il danse, il s'agite,

il est d'une gaîté pleine d'extravagance. »

4. Nous ignorons et le nom de ce philosophe et le fait qui est rapporté dans

cette phrase. Nos amis les plus versés dans l'histoire de la philosophie nous
ont dit ne pas les connaître non plus.

5. L'auteur songeait sans doute à Poljeucte, représenté encore sous Riche-

lieu, puis à deux pièces mises au théâtre quelques années après, la Théodore

de Corneille (1645"), et le Féritahle saint Genest de Rotrou, imprimé en
mai 1647 et joué sans doute auparavant.

" Voyez la Préface du Tartuffe, tome IV, p. 377 et note 3.
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en faveur de la comédie, et d'une fille vertueuse il en a fait une
hypocrite. Tout ce qu'elle avoit de mauvais avant ce grand Car-

dinal, c'est qu'elle étoit coquette et libertine; elle ëcoutoit tout

indifféremment et disoit de même tout ce qui lui venoit à la bou-
cbe ; son air lascif et ses gestes dissolus rebutoient tous les gens

d'honneur, et l'on n'eût pas vu, en tout un siècle, une honnête

femme lui rendre visite. Molière a fait pis* : il a déguisé cette co-

quette, et, sous le voile de l'hypocrisie, il a caché ses obscénités^ et

ses malices. Tantôt il l'habille en religieuse et la fait sortir d'un

convent : ce n'est pas pour garder plus étroitement ses vœux ; tan-

tôt il la fait paroître en paysanne qui fait bonnement la révérence

quand on lui parle d'amour
;
quelquefois c'est une innocente qui

tourne, par des équivoques étudiés^, l'esprit à de sales pensées; et

Molière, le fidèle interprète de sa naïveté, tâche de faire compren-

dre par ses postures ce que cette pauvre niaise n'ose exprimer par

ses paroles. Sa Critique est un commentaire pire que le texte et un

supplément de malice à l'ingénuité de son Agnès ^ ; et confondant

enfin l'hypocrisie avec l'impiété, il a levé le masque à sa fausse

dévote et l'a rendue publiquement impie et sacrilège.

Je sais que l'on ne tombe pas tout d'un coup dans l'athéisme :

on ne descend que par degrés dans cet abîme ;
on n'y va que par

une longue suite de vices et quç par un enchaînement de mau-
vaises actions qui mènent de l'une à l'autre. L'impiété, qui craint le

feu et qui est condamnée par toutes les lois, n'a garde d'abord de

se rebeller contre Dieu, ni de lui déclarer la guerre : elle a sa pru-

dence et sa politique, ses tours et ses détours, ses commencements
et ses progrès. Tertullien dit que la chasteté et la foi ont une al-

liance très-étroite ensemble, que^ le démon attaque ordinairement

la pudeur des vierges avant que de combattre leur foi, et qu'elles

n'abandonnent l'une qu'après la perte de l'autre^. L'impie, qui est

l'organe du démon, tient les mêmes maximes : il insinue d'abord

quelque proposition libertine; il corrompt les mœurs et raille

1. Molière fait pis. [Edition B.)

2. Le mot est ainsi en italique. C'était encore un néologisme : voyez la

scène lu de la Critique de l'Ecole desfemmes , tome 111, p. SaG et note 2.

3. Voyez, dans le Dictionnaire de M. Lillré, à la Remarque de l'article

Équivoque, d'autres exemples de ce mot employé au masculin par des auteuis

du dix-septième siècle.

4. Voyez la scène in de la Critique de PÉcole des femmes, tome III,

p. 323 et suivantes.

5. L'édition C omet ici que,

6. Nous n'avons pas trouvé dans Tertullien ce passage, mais un autre [de

Monogamia, chapitre 11), où il est dit, dans l'ordre inverse, que la foi est

attaquée avant les mœurs [disciplinam).



OBSERVATIONS DE ROCIIEMONT. 223

ensuite des mystères ; il tourne en ridicule le paradis et l'enfer •, il

décrie la dévotion sous le nom d'hypocrisie ; il prend Dieu à

partie', et fait gloire de son impiété à la vue de tout un peuple.

C'est par ces degrés que Molière a fait monter l'athéisme sur le

théâtre; et après avoir répandu dans les âmes ces poisons fu-

nestes qui étouffent la pudeur et la honte, après avoir pris soin de

former'* des coquettes et de donner aux fdles des instructions dan-

gereuses, après des écoles fameuses d'impureté, il en a tenu d'au-

tres pour le libertinage, et il marque visiblement, dans toutes ses

pièces, le caractère de son esprit. Il se moque également du para-

dis et de l'enfer, et croit justifier suffisamment ses railleries'' en les

faisant sortir de la bouche d'un étourdi : « Ces paroles d'enfer et

de cliaiidières bouillantes sont assez justifiées par l'extravagance

d'Arnolphe et par l'innocence de celle à qui il parle. » Et voyant

qu'il choquoit toute la religion et que tous les gens de bien lui se-

roient contraires, il a composé son Tartuffe et a voulu rendre les

dévots des ridicules ou des hypocrites ; il a cru qu'il ne pouvoit

défendre ses maximes qu'en faisant la satire de ceux qui les * pou-
voient condamner. Certes c'est bien à faire à Molière de parler de

la dévotion, avec laquelle il a si peu de commerce et" qu'il n'a

jamais connue ni par pratique ni par théorie. L'hypocrite et le dé-

vot ont une même apparence, ce n'est qu"iuie même chose dans le

public ; il n'y a que l'intérieur qui les distingue ; et afin « de ne

point laisser d'équivoque et d'ôter tout ce qui peut confondre le

bien et le mal®, » il devoit faire voir ce que le dévot fait en secret,

aussi bien que l'hypocrite. Le dévot jpùne, pendant que l'hypo-

crite fait bonne chère ; il se donne la discipline et mortifie ses

I. A parti, dans nos quatre éditions.

1. Refoinier. [Edition D.) — Former est certainement la bonne leçon.

« Qmoï ? Molière formera des coquettes ! » dit, par allusion à ce passage,

l'auteur de la Lettre donnée ci-ai)rès (p. 25?.).

3. Dans sa Critique. [Note marginale des quatre éditions.) C'est-à-dire dans

la Critique de VEcole des femmes : voyez la scène vi, tome III, p. 366.

4. Qui le pouvoient. [Édition D.)

5. Cet et manque dans l'édition D, qui adoucit fort ce membre de phrase,

en ajoutant peut-être devant jamais connue.

6. « Je n'ai point laissé d'équivoque, j'ai ôté ce qui pouvoit confondre le

bien avec le mal, » avait dit Molière dans son Premier placet frésenté au Roi,

sur la comédie du Tartuffe, tome IV, p. 387. Ce placet ne fut imprimé qu'au

commencement de juin 1669, mais il fut écrit en août 1664, et on voit, jiar ce

passage même de Piochemont et par cinq autres plus loin, qu'il en avait eu

une copie entre les mains. Une petite variante que contient sa citation, tout ce

qui pouvoit confondre, au lieu de ce qui pouvoit confondre, se retrouve dans les

trois anciennes copies que nous avons vues du Placet (même page 3S7, note 3).
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sens, pendant que l'autre s'abandonne aux plaisirs et se plonge

dans le vice et la débauche à la faveur des ténèbres; l'homme de

bien soutient la chasteté chancelante, et la relève lorsqu'elle est

tombée, au lieu que l'autre, dans l'occasion, tache à la séduire ou

à profiter de sa chute. Et, comme, d'un côté, Molière enseigne à

corrompre la pudeur, il travaille, de l'autre, à lui ôter tous les se-

cours qu'elle peut recevoir d'une véritable et solide piété.

Son avarice ne contribue pas peu à échauffer sa veine contre la

religion. « Je connois son humeur: il ne se soucie pas qu'on fronde

ses pièces, pourvu qu'il y vienne du monde *. » Il sait que les

choses défendues irritent le désir, et il sacrifie hautement à ses in-

térêts tous les devoirs de la piété. C'est ce qui lui fait porter avec

audace la main au sanctuaire ; et il n'est point honteux de lasser tous

les jours la patience d'une grande Reine^, qui est continuellement

en peine de faire réformer ou supprimer ses ouvrages. Il est vrai

que la foule est grande à ses pièces et que la curiosité y attire du

inonde de toutes parts. Mais les gens de bien les regardent comme
des prodiges : ils s'y arrêtent de même qu'aux éclipses et aux co-

mètes, parce que c'est une chose inouïe en France de jouer la re-

ligion sur un théâtre. Et Molière a très-mauvaise raison de dire

qu'il n'a fait que traduire cette jDièce de l'italien et la mettre en

françois^; car je lui pourrois repartir que ce n'est point là notre

coutume ni celle de l'Eglise. L'Italie a des vices et des libertés que

la France ignore*; et ce royaume très-chrétien a cet avantage sur

tous les autres, qu'il s'est maintenu toujours dans la pureté de la

foi et dans un respect inviolable de ses mystères. Nos rois, qui

surpassent en grandeur et en piété tous les princes de la terre, se

sont montrés très-sévères en ces rencontres, et ils ont armé leur

justice et leur zèle autant de fois qu'il s'est agi de soutenir l'hou-

neur des autels et d'en venger la profanation. Où en serions-nous,

si JMolière vouloit faire des versions de tous les mauvais li^Tes Jta-

1. Dans sa Critique. (To<e marginale des éditions A, B, D.) C'est une

citation de la scène vr, tome III, p. 3(39- — Au lieu de cette note, l'édition C
a entre parenthèses, dans le texte même, après religion, ces mots : « Ceci est

dans sa Critique. »

2. Rochemont ne peut parler ici, et plus loin, p. 229, l" alinéa, que de la

Reine mère ; voyez ci-après, dans la Lettre publiée en réfutation de sa dia-

tribe, p. 245, 3° alinéa ; et à la Notice du Tarcujfe, tome IV, p. 278-280.

3. Voyez la iYo/i'c^, p. 14.

4. L'édition D omet les mots : « des vices », et donne simplement : « L'Italie

a des libertés que la France ignore. » — « Du moins, dit Bossuet dans le para-

graphe déjà cité (p. 220, note i), .... il faudra bannir du milieu des chrétiens les

prostitutions dont les comédies italiennes ont été remplies, même de nos jours,

et qu'on voit encore toutes crues dans les pièces de Molière. »
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liens, et s'il introduisoit dans Paris toutes les pernicieuses cou-

tumes des pays étrangers ? Et de même qu'un homme qui se noie

se prend à tout, il ne se soucie pas de mettre en compromis '

l'honneur de l'Église pour se sauver, et il semble, à l'entendre

parler, qu'il ait un bref particulier du Pape pour jouer des pièces

ridicules, et que Monsieur le Légat ne soit venu en France que
pour leur donner son approbation *.

Je n'ai pu m'empêcher de voir cette pièce aussi bien que les

autres, et je m'y suis laissé entraîner par la foule, d'autant plus

librement, que Molière se plaint qu'on le condamne sans le con-

noître, et^ que l'on censure ses pièces sans les avoir vues. Mais je

trouve que sa plainte est aussi injuste que sa comédie est perni-

cieuse
;
que sa farce, après l'avoir bien considérée, est vraiment

diabolique^ et vraiment diabolique est son cerveau *, et que rien n'a

jamais paru de plus impie, même dans le paganisme. Auguste fit

mourir un bouffon qui avoit fait raillerie de Jupiter, et défendit

aux femmes d'assister à des comédies plus modestes que celles

de Molière^. Théodose condamna'' aux bêtes des farceurs qui

1. Mettre en compromis, compromettre. Voyez le Dépit amoureux, vers 1664.

2. L'édition D a de plus ici cette note, qui manque dans les éditions A, B

et C : « En sa requête, il dit que Monsieur le Légat a approuvé son Tartuffe. »

Cette requête^ c'est le Placet remis au Roi par Molière en août 1664, et dont

Rochemont vient déjà de citer une phrase (ci-dessus, au haut de la page 221).

Voyez le Premier placet, au-devant du Tartuffe, tome IV, p. 388 et SSg, et la

Notice de cette comédie, p. 287 et 288. — On nous pardonnera de donner ici,

sur ce légat, dont Molière dut garder bon souvenir, un renseignement qui eût

été h sa place au bas de la page où le poëte a parlé de lui : son portiait se

peut voir, avec ceux de quelques-uns de ses prélats, dans une curieuse tapis-

serie historique, représentant l'audience solennelle où le jeune cardinal, s'ac-

qulttant de sa mission, donna lecture au Roi des lettres de réparation du
Pape; cette tapisserie a été exécutée d'après un tableau ou des cartons de

Lebrun; elle est exposée aux Gobelins.

3. L'édition C omet cet et, et, à la ligne suivante, les mots : « sa plainte

est aussi injuste que ».

4. Molière, dans sa requête. [Note marginale des quatre éditions.)— Molière,

àan% son Premier placet, avait dit (p. 38c)), en répétant ironiquement les expres-

sions injurieuses du curé de Saint-Barthélémy, Pierre Roullé : « Ma comédie,

sans l'avoir vue, est diabolique, et diabolique mon cerveau. »

5. Nous ne trouvons nulle part ce fait du règne d'Auguste, ni le suivant, du
règne de Théadose. — « Louis XIV, dit au sujet du second M. Magnin», aurait

bien dû sommer ce savant homme de produire quelques extraits de ces pièces

du cinquième siècle [lisez quatrième siècle). Leur production eût été un

merveilleux service rendu aux lettres. »

6. Dans les éditions A, B et D, condemna,

<• Revue des Deux Mondes, 1=' féviier 1847, p. SSg.

Molière, v i5
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tournoient en dérision nos cérémonies ; et néanmoins cela n'ap-

proche point de l'emportement de Molière, et il seroit difficile

d'ajouter quelque chose à tant de crimes dont sa pièce est rem-

plie*. C'est là que l'on peut dire que l'impiété et le libertinage se

présentent, à tous moments, à l'imagination : une religieuse débau-

che'e, et dont l'on publie la prostitution ; un pauvre à qui l'on donne

l'aumône à condition de renier Dieu *
; un libertin qui séduit

autant de filles qu'il en rencontre •, un enfant qui se moque de son

père et qui souhaite sa mort • un impie qui raille le Ciel et qui se

rit de ses foudres ; un athée qui réduit toute la foi à deux et deux

sont quatre^ et quatre et quatre sont kuit^., un extravagant qui raisonne

crotesquement* de Dieu, et qui, par une chute affectée, casse te

nez à ses arguments ; lui valet infâme, fait au badinage de son

maître, dont toute la créance aboutit au Moine bourru, car pourvu

que Von croie le Moine bourru, tout va bien, le reste n'est que bagatelle^

un démon qui se mêle dans toutes les scènes et qui répand sur le

théâtre les plus noires famées de l'Enfer; et enfin un Molière, pire

que tout cela, habillé en Squanarelle ^, qui se moque de Dieu et du

Diable, qui joue le Ciel et l'Enfer, qui souffle le chaud et le froid,

qui confond la vertu et le vice, qui croit et ne croit pas, qui pleure

et qui rit, qui reprend et qui approuve, qui est censeur et athée,

qui est hypocrite et libertin, qui est homme et démon tout en-

semble : un diable incarné, comme lui-même se définit '. Et cet

1. De l'emportement qui paroît en cette pièce ;et.... d'ajouter.... à tant de

crimes dont elle est remplie. (Edition D.)

2. En la première représentation, [yote marginale des quatre éditions,')

Voyez ci-dessus, p. 146 (note h la scène ir de l'acte III de Doni Juan), la

variante des éditions de Hollande.

3. Voyez, pour cette citation et la suivante, la scène i de l'acte III, p. 140

et 143. La seconde citation est en italique dans les éditions A et B, mais non

la première.

4. Voyez, au tome 1, p. 225 et note 5.

5. Malgré ces italiques des anciennes éditions, et l'exactitude des autres

citations, il n'est pas possible d'admettre que le texte de Molière n'ait pas

été volontairement altéré ici ; voyez ci-dessus, à la scène 1 de l'acte III de

Dom Juan, p. iSg, note 2, celui que donnent les éditions de Hollande. Com-
parez ci-après, au a** renvoi de la page 228, et la seconde phrase après ce

renvoi.

6. Il y a partout Squanarelle, au lieu de Sganarelle, dans nos (juatre textes.

— L'édition D a retranché les mots : « un Molière, pire que tout cela, ha-

billé en ». Un peu plus loin, l'édition C a sauté ceux-ci : « qui pleure et qui

rit » ; elle omet aussi la note marginale se rapportant à la fin de la phrase.

7. Dans sa requête. [Note marginale des éditions A, B, D.) Dans le même
Premier placet (p. 389), et citant encore textuellemer^ Pierre Roullé : « Je

suis un démon vêtu de chair et habillé en homme, »
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homme de bien appelle cela corriger les mœurs des hommes en

les divertissant*, donner des exemples de vertu à la jeunesse, ré-

primer galamment les vices de son siècle, traiter sérieusement les

choses saintes, et couvre cette belle morale d'un feu de carte- et

d'un foudre imaginaire ^ et aussi ridicule que celui de Jupiter, dont

Tertullien raille* si agréablement, et qui, bien loin de donner de la

crainte aux hommes, ne pouvoit pas chasser une mouche ni faire

peur à une souris. En effet, ce prétendu foudre apprête un nou-
veau sujet de risée aux spectateurs, et n'est qu'une occasion à

Molière^ pour braver, en dernier ressort, la justice du Ciel, avec

une âme de valet intéressée, en criant : 3les gages, mes gages ^
! Car

voilà le dénouement^ de la farce; ce sont les beaux et généreux

mouvements qui mettent fin à cette galante pièce; et je ne vois pas

en tout cela où est l'esprit, puisqu'il avoue kii-mème qu'il n'est rien

plus facile que de se guinder sur des grands sentiments, de dire des in-

jures aux Dieux s, et de cracher contre le Ciel.

Il y a quatre sortes d'impies qui combattent la Divinité : les uns

déclarés, qui attaquent hautement la majesté de Dieu, avec le

blasphème dans la bouche ; les autres cachés, qui l'adorent en ap-

parence et qui le nient dans le fond du cœur; il y en a qui croient

un Dieu par manière d'acquit, et qui, le faisants ^ ou aveugle ou
impuissant, ne le craignent pas ; les derniers enfin, plus dangereux

que tous les autres, ne défendent la religion que pour la détruire

ou en affoiblissant malicieusement ses preuves ou en ravalant adroi-

tement la dignité de ses mystères. Ce sont ces quatre sortes d'im-

piétés que Molière *°a étalées dans sa pièce et qu'il a partagées entre

1. Molière commence ainsi son Premier placet : « Sire, le devoir de la co-

médie étant de corriger les hommes en les divertissant.... »

2. L'orthogra])he est charte dans les éditions A et B.

3. A la scène dernière, où « le tonnerre tombe avec... de grands éclairs sur

Dom Juan » et où « il sort de grands feux de l'endroit où il est tombé. »

4. Tertullien, dans un passage connu de VApologétique (chapitre xi), raille

le foudre de Jupiter, mais dans de tout autres termes que ceux qui terminent

la phrase de Rochemont.

5. Une occasion à Squanarelle. [Édition D.)

6. Voyez ci-dessus, p. 203, notes 4 ^^ 6.

7. Il y a ici, dans le texte A, une faute singulière : denoucement, dont B et C
ont fait denoncement \ elle a été corrigée à la main dans l'exemplaire de l'édi-

tion B de la Bibliothèque nationale.

8. « Je trouve, dit Dorante dans la scène vi de la Critique de l'École des

femmes (tome III, p. 35l), qu'il est bien plus aisé de se guinder sur de

grands sentiments, de braver en vers la Fortune, accuser les Destins, et dire des

injures aux Dieux, que d'entrer comme il faut dans le ridicule des hommes, » etc.

9. Dans l'édition C ^eu\e, faisant, sans accord.

10. Que l'auteur, [Édition D.)
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le maître et le valet. Le maître est athée et hypocrite, et le valet

est libertin et malicieux. L'athée se met au-dessus de toutes choses

et ne croit point de Dieu; l'hypocrite garde les apparences et au

fond il ne croit rien. Le libertin a quelque sentiment de Dieu, mais

il n'a point de respect pour ses ordres ni de crainte pour ses fou-

dres; et le malicieux raisonne foiblement et traite avec bassesse et

en ridicule les choses saintes. Voilà ce qui compose la pièce de

Molière. Le maître et le valet jouent la Divinité différemment : le

maître attaque avec audace, et le valet défend avec foiblesse ; le

maître se moque du Ciel, et le valet se rit du foudre qui le rend

redoutable ; le maître porte son insolence jusqu'au trône de Dieu,

et le valet donne du nez en terre et devient camus avec son rai-

sonnement *
; le maître ne croit rien, et le valet ne croit que le

Moine bourru *. Et Molière ne peut parer au juste reproche qu'on

lui peut faire d'avoir mis la défense de la religion dans la bouche

d'un valet impudent, d'avoir exposé la foi à la risée publique, et

donné à tous ses auditeurs des idées du libertinage et de l'athéisme,

sans avoir eu soin d'en effacer les impressions. Et où a-t-il trouvé

qu'il fût permis de mêler les choses saintes avec les profanes, de

confondre la créance des mystères avec celle du 3Ioine bourru,

de parler de Dieu en bouffonnant et de faire une farce de la reli-

gion ? Il devoit pour le moins susciter quelque acteur pour soute-

nir la cause de Dieu et défendre sérieusement ses intérêts. Il fal-

loit réprimer l'insolence du maître et du valet et réparer l'outrage

qu'ils faisoient à la majesté divine; il falloit établir par de solides

raisons les vérités qu'il décrédite par des railleries ; il falloit étouf-

fer les mouvements d'impiété que son athée fait naître dans les

esprits. — Mais le foudre ? — Mais le foudre est un foudre en

peinture, qui n'offense point le maître et qui fait rire le valet ^; et

je ne crois pas qu'il fût à propos, pour l'édification de l'auditeur,

de se gausser du châtiment de tant de crimes, ni qu'il y eût sujet

à Squanarelle de railler en voyant son maître foudroyé, puisqu'il

étoit complice de ses crimes et le ministre de ses infâmes plaisirs.

Molière devroit rentrer en lui-même et considérer qu'il est très-

dangereux de se jouer à Dieu, que l'impiété ne demeure jamais

impunie, et que si elle échappe quelquefois aux feux de la terre, elle

ne peut éviter ceux du Ciel, qu'un abîme attire un autre abîme*, et

que les foudres de la justice divine ne ressemblent pas à ceux du

1. Voyez plus haut, p. 226 et note 3.

2. Voyez encore ci-dessus, p. 189 et note 2, et p. -226 et note 5.

3. Comparez (ci-dessus, p. 48 et 44 de la Notice) un passage du prince de

Conty écrit dans le même temps.

4. Aljssus abjrssum invocat. (Psaume xx,i, verset 8.)



OBSERVATIONS DE ROCHEMONT. 229

théâtre; ou, pour le moins, s'il a perdu tout respect pour le Ciel

(ce que pieusement je ne veux pas croire), il ne doit pas abuser de

la bonté d'un grand Prince ni de la piété d'une Reine ' si religieuse,

à qui il est à charge et dont il fait gloire de choquer les senti-

ments. L'on sait qu'il se vante hautement qu'il fera paroître son

Tartuffe d'une façon ou d'autre ; et le déplaisir que cette grande

Reine en a témoigné n'a pu faire impression sur son esprit ni met-

tre des bornes à son insolence. Mais s'il lui restoit encore quelque

ombre de pudeur, ne lui seroit-il pas fâcheux; d'être en but^ à tous

les gens de bien, de passer pour un libertin dans l'esprit de tous

les prédicateurs^, et d'entendre toutes les langues que le Saint-Esprit

anime, déclamer contre lui dans les chaises* et condamner publi-

quement ses nouveaux blasphèmes? Et que peut-on espérer d'un

homme qui ne peut être ramené à son devoir ni par la considéra-

tion d'une Princesse si vertueuse et si puissante, ni par les intérêts

de l'honneur, ni par les motifs de son propre salut ?

Certes Molière n'est-il pas digne de pitié ou de risée, et n'y

a-t-il pas sujet de plaindre son aveuglement ou de rire de sa folie,

lorsqu'il dit ^ qu'il lui est très-fâcheux d'être exposé aux reproches

des gens de b'ieii^ que cela est capable de lui faire tort dans le monde,

et qu'il a intérêt de conserver sa réputation ^, "^puisque la vraie gloire

consiste dans la vertu, et qu'il n'y a point d'honnête homme
que celui qui craint Dieu et qui édifie le prochain? C'est à tort

qu'il se glorifie d'une vaine réputation, et qu'il se flatte d'une

fausse estime que les coupables ont pour leurs compagnons et leurs

complices. Le brouhaha' diuparterre n'est pas toujours une marque
de l'approbation des spectateurs : l'on rit plutôt d'une sottise que

d'une bonne chose ; et s'il pouvoit pénétrer dans le senliment de

tous ceux qui font la foule à ses pièces, il connoîtroit que l'on n'ap-

1. Voyez ci-dessus, le second alinéa de la page 224-

2. L'édition C seule corrige but en butte.

3. Bourduloue n'était pas encore du nombre, mais il reprit plus tard ces

aUaques : voyez la notice du Tartuffe^ tome IV, p. Sao.

4. Chaises, forme encore fréquente alors, au sens de chaires, qui est la

leçon de la seule édition D.

5. En sa requête. [?iote marginale des quatre éditions. )ïj''èàiûotï C répète

ces trois mots, entre parenthèses, dans le texte.

6. Voici les propres termes du Premier placet (p. Sgo), que Rochemont
cite pour la sixième fois : « Votre Majesté juge bien Elle-même combien il

m'est fâcheux de me voir exposé tous les jours aux insultes de ces Messieurs,

quel tort me feront dans le monde de telles calomnies, s'il faut qu'elles soient

tolérées, et quel intérêt j'ai enfin à me purger de son imposture.... Je ne dirai

point— ce que j'ovois à demander pour ma réjjutation, » etc.

7. Dans nos quatre testes, Broiiaa, en italique.
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prouve pas toujours ce qui divertit et ce qui fait rire. Je ne vis

personne qui eût mine d'Iionnête homme sortir satisfait de sa co-

médie. La joie s'étoit changée en horreur et en confusion, à la ré-

serve de quelques jeunes étourdis, qui crioient tout haut que Mo-
lière avoit raison, que la vie des pères étoit trop longue pour le

bien des enfants, que ces bonnes gens étoient effroyablement im-

portuns avec leurs remontrances, et que l'endroit du Fauteuil* étoit

merveilleux. Les étrangers mêmes en ont été très-scandalisés, jus-

que-là qu'un ambassadeur ne put s'empêcher de dire qu'il y avoit

bien de l'impiété dans cette pièce. Un marquis, après avoii" em-
brassé Molière et l'avoir appelé cent fois l'Inimitable, se tournant

vers l'un de ses amis, lui dit qu'il n'avoit jamais vu un plus mau-
vais bouffon ni une farce plus pitoyable •, et je connus par là que le

Marquis jouoit quelquefois Molière, de même que Molière raille*

quelquefois le Marquis. Il me fàcbe de ne pouvoir exprimer l'ac-

tion d'une Dame qui étoit priée par Molière de lui dire son senti-

ment : Votre Figure, lui répondit-elle, baisse la tête, et moi je la

secoue, » voulant dire que ce n'étoit rien qui vaille. Et' enfin, sans

m' ériger en casuiste, je ne crois pas faire un jugement téméraire

d'avancer qu'il n'y a point d'homme si peu éclairé des lumières de

a foi qui, ayant vu* cette pièce ou qui sachant ce qu'elle con-

tient, puisse soutenir que Molière, dans le dessein de la jouer, soit

capable de Ja participation des sacrements, qu'il puisse être reçu

à pénitence sans une réparation publique, ni même qu'il soit digne

de l'entrée de l'église, après les anathèmes que les conciles ont ful-

minés contre les auteurs des spectacles impudiques ou sacrilèges,

que les Pères appellent les naufrages de l'innocence, et des atten-

tats contre la souveraineté de Dieu.

Nous avons l'obligation aux soins de notre glorieux et invin-

cible monarque d'avoir nettoyé ce royaume de la plupart des vices

qui ont corrompu les mœurs des siècles passés, et qui ont livré de

I. L'endroit du Fauteuil, c'est sans doute l'invitation de s'asseoir que Dom
Juan fait à son père à la fin de la scène iv de l'acte IV, et ce qui suit dans la

scène v. Dom Juan, qui, après la sortie de Dom Louis, indigné de l'offre du

fauteuil, s'y est mis lui-même, après avoir dit ou, au gré de l'acteur, pour y
dire une partie des mauvaises paroles qu'il envoie au vieillard, puis qui s'en est

levé avec fureur sur un mot de blâme de Sganarelle, s'y rassoit ensuite, dédai-

gnant d'écouter jusqu'au bout la rétractation hyijocrite de son valet. C'est la

froide insolence de Dom Juan, ce sont ses imprécations, et les réflexions débitées

par Molière-Sganarelle sur l'impertinence des pères auxquelles Rochemont

veut faire croire qu'applaudissaient si haut les jeunes étourdis.

2- Joue. [Edition D.)

3. Cette conjonction n'est pas dans l'édition C.

4. Dans les trois éditions A, B et D. vue [yeùe').
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si rudes assauts à la vertu de nos pères. Sa Majesté ne s'est pas

contentée de donner la paix à la France; Elle a voulu songer à son

salut et réformer son intérieur; Elle l'a délivrée de ces monstres

qu'elle nourrissoit dans son sein, et de ces ennemis domestiques

qiii troubloient sa conscience et son repos : Elle en a désarmé luie

partie, Elle a étouffé ' l'autre et les a mis tous hors d'état de nous

nuire. L'hérésie, qui a fait tant de ravages dans cet État, n'a plus

de mouvement ni de force ; et, si elle respire encore, s'il lui reste

quelque marque de vie, l'on peut dire avec assurance qu'elle est

aux abois et qvi'elle tire continuellement à sa fin. La fureur du
duel, qui ôtoit à la France son principal appui et qui l'affoiblis-

solt tous les jours par des saignées mortelles et dangereuses, a été

tout d'iui coup arrêtée par la rigueur des édlts^. Cet art de jurera

de bonne grâce, qui passoit pour un agrément du discours dans la

bouche d'une jeunesse étourdie, n'est plus en usage et ne trouve

plus ni de maîtres qui l'enseignent, ni de disciples qui la veuillent

pratiquer. Mais le zèle de ce graiïd Roi n'a point donné de relâche

ni de trêve à l'impiété : il l'a poursuivie partout où il l'a pu dé-

couvrir et ne lui a laissé en son royaume aucun lieu de retraite
;

il l'a chassée des églises, où elle alloit morguer insolemment la

majesté de Dieu jusque sur les autels; il l'a bannie de la cour,

où elle entretenoit sourdement des pratiques ; il a châtié ses parti-

sans ; il a ruiné ses écoles ; il a dissipé ses assemblées ; il a con-

damné hautement ses maximes ; il l'a reléguée dans les Enfers, où

elle a pris son origine.

Et néanmoins, malgré tous les soins de ce grand Prince, elle re-

tourne aujourd'hui, comme en triomphe, dans la ville capitale de

ce royaume ; elle monte avec impudence sur le théâtre ;
elle en-

seigne publiquement ses détestables maximes, et répand partout

l'horreur du sacrilège et du blasphème. Mais nous avons tout sujet

d'espérer que ce même bras qui est l'appui de la religion abattra

tout à fait ce monstre et confondra à jamais son insolence. L'in-

jure qui est faite à Dieu rejallit * sur la face des rois, qui sont ses

lieutenants et ses images ; et le trône des rois n'est affermi que par

celui de Dieu. Il ne faut qu'un homme de bien, quand il a la puis-

sance, pour sauver un royaume ; et il ne faut qu'un athée, quand
il a la malice, pour le ruiner et pour le perdre =". Les déluges, la

1. Dans nos quatre textes, étouffée [estouffée).

2. Voyez au tome I, p. 317, la note sur le vers 1754 du Dépit amoureux

,

et au tome III, p. 54i la note sur le vers 279 des Fâcheux.

3. Déjuger. [Édition C ; faute évidente.)

4. Voyez ci-dessus, p. 176 et noie 3.

5. Et le perdre. [Édition C.)
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peste et la famine sont les suites que traîne après soi l'athéisme
\

et, quand il est question de le punir, le Ciel ramasse tous les fléaux

de sa colère pour en rendre le châtiment plus exemplaire. La sa-

gesse du Roi détournera ces malheurs que l'impiété veut attirer

dessus nos têtes; elle affermira les autels que l'on s'efforce d'abat-

tre ; et l'on verra partout la religion triompher de ses ennemis sous

le règne de ce pieux et de cet invincible monarque, la gloire de

son siècle, l'ornement de son Etat, l'amour de ses sujets, la terreur

des impies, les délices de tout le genre humain. Fivat Rex^ vivat in

œternum * ! Que le Roi vive, mais qu'il vive éternellement pour le

bien de l'Eglise, pour le repos de l'Etat, et^ pour la félicité de tous

les peuples !

REPONSE A.UX OBSERVATIOXS TOUCHANT LE FESTIN DE PIERRE

DE MONSIEUR DE MOLIÈRE 3.

Ces anciens philosophes qui nous ont soutenu que la vertu avoit

d'elle-même assez de charmes pour n'avoir pas besoin de partisans

qui décou^T-issent sa beauté par une éloquence étudiée, change-

roient sans doute de sentiment, s'ils pouvoient voir combien les

hommes d'aujourd'hui l'ont défigurée sous prétexte de l'embellir :

ils se sont imaginé* qu'elle paroîtroit bien plus aimable, s'ils en

rendoient l'acquisition plus difficile et plus épineuse ; et ce perni-

cieux dessein leur a réussi si heureusement, qu'on ne sauroit plus

1. privât Rex! est une formule biblique : voyez le livre III des Rois,

chapitre i, versets 25, 34, Sg. Vivere, dans ce sens, revient plusieurs fois

dans le livre de Daniel (par exemple au chapitre m, verset 9) avec les mots :

in œternum, ou in sempiterniim.

2. Ici encore la conjonction est omise dans l'édition C.

3. Cette réponse aux Observations de Rochemont parut tout à la fin de

juillet i665, quelques jours seulement avant la Lettre, plus solide et plus in-

téressante, donnée ci-après (p. 240) : voyez l'annonce faite par Robinet le 9 août,

et citée ci-dessus, dans la Notice, p. 45. La Réponse et la Lettre furent pu-
bliées par Gabriel Quinet, celui-là même qui avait cru pouvoir aussi exploiter

le succès du libelle de Rochemont (voyez ci-dessus, p. 217, avant-dernière

partie delà note i). On a dit que de l'une et de l'autre il n'y avait qu'une

édition ; c'est une erreur, poui" l'une au moins : de la Réponse nous avons vu

deux éditions, que nous avons coUationnées; l'une (nous en suivons le texte)

est jointe à l'exemplaire des Observations de la bibliothèque Coasin; l'autre

à celai de la bibliothèque Didot.

4- Dans les deux éditions : « ils se sont imaginés s.
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passer pour vertueux que Ton ne se prive de tous les ploisirs qui

n'ont pas la vertu pour leur luilque objet ; et comme ils se sont

aperçus que la comédie en étolt un, pviisqu'eile mortifie moins

les sens qu'elle ne les divertit, ils l'ont dépeinte comme l'ennemie

et Ja rivale de la vertu ; ils prétendent qu'elle soit incompatible

avec les plaisirs les plus innocents; et ainsi, de celte familière

déesse qui s'accommode avec les gens de tous métiers et de tous

âges, ils en ont fait la plus austère et la plus jalouse de toutes les

divinités.

L'auteur à qui je réponds est un de ces sages réformateurs;

mais, comme il est encore apprentif dans le métier, il n'ose pas

condamner ouvertement ce que nos prédécesseurs ont toujours

permis : il s'est contenté de nous faire la guerre en renard ; et lors-

qu'il a voulu nous montrer que la comédie en général étoit un di-

vertissement que les gens de bien n'approuvoient point, il en a pris

une en particulier, où son adresse a supposé mille imjiiétés, pour

couvrir le dessein qu'il a de détruire toutes les autres. On a beau

lui dire que, puisqu'il ne doit pas répondre de la candeur publi-

que, il devroit laisser à nos évêques et à nos prélats le soin de

sanctifier* nos mœurs : il soutient que c'est le devoir d'un chrétien

de cori'iger tous ceux qui manquent ; et sans considérer qu'il n'est

pas plus blâmable de souffrir les impiétés qu'on pourroit empê-

cher que d'ambitionner à passer pour le réformateur de la vie hu-

maine -, il vient de composer un livre où il se déclare le plus ferme

appui et le meilleur soutien de la vertu. Mais ne na'avouera-t-on

pomt qu'il s'y prend bien mal pour nous persuader que la véritable

dévotion le fait agir, lorsqu'il traite M. de Molière de démon in-

carné, parce qu'il a fait des pièces galantes et qu'il n'emploie

pas ce beau talent que la nature lui a donné à traduire la vie des

saints Pères ^ ?

Il s'est si bien imaginé que c'est une charité des plus chrétien-

nes de diffamer un homme pour l'obliger à vivre saintement, que,

si cette manière de corriger les gens pouvoit avoir un jour l'ap-

probation des docteurs et qu'il fût permis de juger de la bonté

d'une âme parle nombre des auteurs que sa plume auroit décriés,

je réponds, de l'humeur dout je le connois, qu'on n'attendroit

point après sa mort pour le canoniser. Ce n'étoit pourtant pas

assez qu'il aimât la satire pour vomir contre M. de Molière comme
il a feiit : il lui falloit encore quelque vieille animosilé ou quelque

I . Dans nos deux textes, sanliftar.

1. Que cette ambition est au moins aussi condamnyble que le serait cette

lolé/ance.

3. Vojez ci-dessus la Notice, p. 4i.
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haine secrète pour tous les beaux esprits ; car quelle apparence y
a-t-il qu'il paroisse à ses yeux un diable vêtu de chair humaine

parce qu'il a fait une pièce intitulée le Festin de Pierre? Elle est,

dit-il, tout à fait scandaleuse et diabolique; on y voit un enfant

mal élevé qui réplique à son père, une religieuse qui sort de son

convent ; et à la fin ce n'est qu'une raillerie que le foudre qui

tombe sur ce débauché.

C'est le bien prendre, en effet. Vous avez tort, Monsieur de

Molière : il falloit que le père fût absolu, qu'il parlât toujours sans

que le fils osât lui dire mot; que la religieuse, bien loin de paroître

sur un théâtre, fît dans son convent une pénitence perpétuelle

de ses péchés ; et cet athée supposé n'en devoit point échapper :

ses abominations, toutes feintes qu'elles étoient, méritoient bien,

pour leur mauvais exemple, une punition effective. L'intrigue de

cette comédie auroit été bien mieux conduite, s'il n'y avoit paru,

pour tous personnages, qu'un père qui eût fait des leçons à son fils,

et qui eût invoqué la colère de Dieu pour l'exterminer, lorsqu'il le

trouvoit sourd aux bonnes inspirations.

Notre auteur trouve que la morale en auroit été bien plus belle

et les sentiments plus chrc'tieus, si ce jeune éventé se fût retiré de

ses débauches et qu'il eût été touché de ce que Dieu lui disoit par

la bouche de son père ; et si ou lui montre qu'il est de l'essence

de la pièce que le foudre écrase quelqu'un, et que par conséquent

il nous faut supposer un homme d'une vie déréglée et qui soit

toujours insensible aux bons mouvements, lui dont les soins ne

butent qu'à la conversion universelle, nous répliquera sans doute

que l'exemple n'en auroit été que plus touchant, si, malgré cet

amendement de vie, il n'avoit pas laissé de recevoir le châtiment

de ses anciennes impudicités.

Hélas 1 où en serions-nous, si les contritions et les pénitences ne
pouvoient désarmer la main de Dieu, et que ce fût pour nous une
nécessité indispensable d'en venir à la punition au sortir de l'of-

fense ? Mais pourquoi Dieu nous auroit-il fait une loi de pardon-

ner à nos ennemis, s'il n'avoit voulu lui-même la suivre? Et puis-

qu'il nous a dit qu'il voudroit que tout le monde fût heureux, ne
se contrarieroit-il point en nous laissant une pente si naturelle

pour le mal , s'il ne nous réservoit une miséricorde plus grande

que notre esprit n'est foible et léger ? Nous devons croire qu'il est

juste, et non pas vindicatif : il punit une âme égarée qui persé-

vère dans ses emportements, mais il oublie le passé quand elle s'est

remise dans le bon chemin. Tombez donc d'accord que M. de

Molière ne vous a point donné de mauvais exemple, lorsqu'il

a fait paroître un jeune homme qui avoit tant d'antipathie pour
les bonnes actions. Le dessein qu'il a eu est celui que doivent avoir
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tous ceux de sa profession, de corriger les hommes en les diver-

tissant : il a fait l'un et l'autre, ou du moins il a tâché de montrer
aux méchants la nécessité qu'il y a de ne le point être -, et le

foudre qu'on entend sur le théâtre nous assure de la bonté de son

avertissement.

Je prévois que vous m'allez dire ce qvie j'ai lu dans votre cri-

tique : que ses termes sont trop hardis et qu'il semble se moquer
quand il parle de Dieu. Mais quoi? ignorez-vous encore qu'un co-

médien n'est point un prédicateur et que ce n'est que dans les

chaires des églises où l'on montre, les larmes aux yeux, l'horreur

que nous devons avoir pour le péché? Je sais qu'il n'est jamais

hors de saison d'avoir de la vénération pour les choses sacrées, et

qu'elles doivent être en tous lieux ce qu'elles sont sur les autels
;

mais changent-elles de nature ou de condition, lorsque l'on change
de terme • ou de ton pour en parler ?

Je ne prétends point ici vous prouver que les vers de IM. de

Molière sont pour les jeunes gens des instructions paternelles à

la vertu ; mais je veux vous montrer clairement que les esprits les

plus mal tournés n'y sauroient trouver la moindre apparence de

vice; et puisque chacun sait que le théâtre n'a point été destiné

pour expliquer la sainteté de nos mystères et l'importance de notre

salut, ces sages réformateurs, si fort zélés pour notre foi, n'ont-ils

pas mauvaise grâce de blâmer la comédie parce que les méchants

la peuvent voir sans changer d'inclination ? et ne devroient-ils

point se contenter que les A-ertueux n'y prennent point des mœurs
pernicieuses et qu'ils en sortent toujours les mêmes?

Je le pardonne pourtant à ces consciencieux qui reprennent par

un véritable motif de dévotion ; et quoique les vers de M. de

Molière * n'aient rien d'approchant de l'impiété, je ne saurois

m'emporter contre eux, puisqu'ils n'en veulent qu'à ses é>:rits.

Mais lorsque je vois le li\Te de cet inconnu, qui, sans se soucier du
tort qu'il fait à son prochain, ne songe qu'à s'usurper une réputa-

tion d'homme de bien, je vous avoue que je ne saurois m'empê-
cher d'éclater •, et quoique je n'ignore pas que l'innocence se dé-
fend assez d'elle-même, je ne puis que je ne blâme une insulte si

condamnable et si mal fondée.

Il prétend que M. de Molière est un scélérat achevé, parce

qu il a feint des impiétés ? N'est-ce pas là une preuve bien convain-

cante ? Et quoiqu'il sache bien que, de quelque nature que soient

I. Il y a bien ici ternie, au singulier, dans les deux éditions.

1. L'auteur de la Réponse parle ici des œuvres de Molière en général. Dans

les Observations est critiquée, outre le Festin de Pierre, une pièce en vers,

l^École des Jenimes.
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les crimes que nous avons commis, nous devons toujours avoir

de la confiance à la miséricorde de Dieu, et par conséquent ne

désespérer jamais de notre salut, il soutient qu'il n'entrera jamais

dans le paradis, parce qu'il a supposé des sacrilèges et dfes abo-

minations dans son Festin de Pierre.

Vous pouvez voir par ce raisonnement si sa critique, comme il

dit *, étoit nécessaire pour le salut public, et si la moralité et le bon
sens sont tous entiers dans son discours, puisqu'il nous donne lieu

de conclure qu'il vaut mieux être méchant en effet qu'en appa-

rence et qu'on a plutôt le pardon d'une impiété réelle que d'une

feinte.

Cher écrivain, de peur qu'en travaillant à vous attirer cette ré-

putation d'homme de bien, vous ne perdiez celle que vous avez

d'être fort habile homme et plein d'esprit, je vous conseille, en

ami, de changer de sentiment. Puisque Dieu lit dans le fond de

l'âme, vous devez savoir qu'il ne se fie jamais aux apparences, et

que, par conséquent, il faut être coupable en effet pour le paroître

devant lui. Ou bien, si vous avez tant d'aversion à vous dédire de

ce que vous avez soutenu, ne faites point de scrupule de nous

avouer que votre livre n'est point votre ouvrage et que c'est l'en-

vie et la haine qui l'ont composé.

Nous savons bien que M. de Molière a trop d'esprit pour
n'avoir pas des envieux. Nos intérêts nous sont toujours plus chers

que ceux d'autrui ; et je suis si fort persuadé qu'il est fort peu de

gens, dans le siècle où nous sommes, qtii n'aidassent au débris* de
leurs plus proches voisins, s'il leur devenoit utile ou profitable,

que les coups les plus injustes et les plus inhumains ne me sur-

prennent plus. Puisque vous appréhendez que les productions de

votre génie, tout sublime qu'il est, ne perdissent beaucoup de leur

prix par l'éclat de celles de M. de Molière, si vous les aban-

donniez à la rigueur d'un jugement public, n'est-il pas juste que
vous ayez quelque ressentiment du tort qu'elles vous font; et

quoique ces vers ne soient remplis que de pensées aussi honnêtes

qu'elles sont fines et nouvelles, doit-on s'étonner si vous avez tâché

de montrer à notre illustre monarque que ses ouvrages causoient

un scandale public dans tout son royaume, puisque vous savez

qu'il est si sensible du côté de la piété et de la religion? Il est vrai

que votre passion vous aveogloit beaucoup ; car, puisque ce grand
Prince, si chrétien et si religieux, ne s'éclaire que par lui-même,
vous deviez coos'dérer que les matières les plus embrouillées étoient

1. Ces mots ont été étrangement défigurés dans l'exemplaire de la biblio-

thèque Didot, où on lit : « sa critique-comédie ».

2. A la ruine : voyez tome I, p. 2o5, note i.
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fort intelligibles pour lui, et que, par conséquent, vos accusations

ne serviroient que pour convaincre * d'une malice d'autant plus

noire, que le voile que vous lui donniez étoit trompeur et criminel.

Mais aussi, s'il m'est permis de reprendre mes maîtres, je vous

ferai remarquer que vous laissâtes glisser dans votre critique quel-

ques mots qui montroient clairement l'effet de votre passion^;

car me soutiendrez-vous que c'est par charité que vous l'accusez

de piller ses meilleures pensées, de n'avoir point l'esprit inventif,

et de faire des postures et des contorsions qui sentent plutôt le

possédé que l'agréable bouffon ? Il me semble que vous pouviez

souffrir de semblables défauts sans appréhender que votre con-

science en fût chargée -, ou bien Dieu vous a fait des commande-
ments qui ne sont pas comme les nôtres. Il falloit, pour vous

couvrir plus adroitement, exagérer, s'il se pouvoit, par un beau

discours, la délicatesse et la grandeur de son esprit, le faire passer

pour l'acteur le plus achevé qui eût jamais paru; et comme cet

éloge nous auroit persuadé que vous preniez plaisir de découvrir

à tout le monde ses perfections et ses qualités, nous aurions eu

plus de disposition à vous croire lorsque vous auriez dit qu'il

étoit impie et libertin, et que ce n'étoit que par contrainte et pour

décharger votre conscience que vous le lepreniez de ses défauts.

Je vous aurois même conseillé de le blâmer fort d'avoir fait

crier : « Mes gages ! mes gages ! » à ce valet. On auroit inféré de là

que vous aviez l'âme si tendre, qvie vous n'aviez pu souffrir sans

compassion que son maître, qu'on traînoit je ne sais où, fût

chargé, outre tant d'abominations, d'une dette qui pouvoit elle

seule le priver de la présence béatifique jusques à ce que ses héri-

tiers l'en eussent délivré. Ce sentiment étoit d'un homme de bien.

Vous en auriez été tout à fait loué ; et, pour édifier encore mieux

vos lecteurs, vous pouviez faire une invective contre ce valet, en

lui montrant quelle étoit son inhumanité de regretter plutôt son

argent que son maître.

Vous auriez bien eu meilleure grâce de blâmer un sentiment cri-

minel et des lâches transports que vos oreilles avoient entendus '', que

l'impiété de ce fils que vous connoissiez pour imaginaire et pour

chimérique *.

1. Faut-il, deYant convaincre, ajouter vous ?

2. L'exemplaire de la bibliothèque Didot a cette leçon toute différente :

« quelques mots qui tenoient plutôt de l'ammosité que de la véritable dé-

votion ».

3. Dans les deux éditions, entendu, sans accord.

4. L'auteur de cette Réponse n'a pas mis beaucoup de netteté dans ce pas-

sage et dans maint autre. Il a voulu dii-e que l'Observateur eût mieux fait de
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Voilà l'endroit de la pièce où vous pouviez vous étendre le plus;

car vous m'avouerez, quelque scrupuleux que vous soyez, que

vous ne trouvez rien à reprendre dans la réception qu'on fait à

M. Dimanche : il n'est pas plus tôt entré dans la maison, qu'on

lui donne le plus beau fauteuil de la salle \ et quand il est près de

s'en aller, jamais homme ne fut prié de meilleure grâce à souper

dans le logis. Je me souviens pourtant encore d'un nouveau sujet

que ce valet vous donne de vous plaindre de lui : n'est-Il pas vrai

que vous souffrez furieusement de le voir à table, tête à tète avec

son maître, manger si brutalement à la vue de tant de beau monde ?

En cela je suis pour vous; je ne me mets jamais si fort dans les in-

térêts de mes amis, que je ne me laisse plutôt guider par la justice

que par la passion de les servir. Comme je vois qu'on ne sauroit

tâcher de mettre à couvert M. de Molière d'un reproche si bien

fondé, qu'on ne se déclare l'ennemi de la raison et le protecteur

d'un coupable, j'abandonne sans regret son parti, puisqu'il n'est

plus bon, et confesse avec vous que ce valet est un malpropre et

qu'il ne mange point comme il faut.

Mais, puisque vous me voyez si sincère, à mon exemple ne vou-

lez-vous jioint le devenir? Soutiendrez-vous toujours que M. de

Molière est impie, parce que ses ouvrages sont galants et qu'il a

su trouver le moyen de plaire ?

« On se seroit bien passé, dites-vous, des postures qu'il fait dans

la représentation de son Ecole des femmes. » Mais puisque vous savez

qu'il a toujours mieux réussi dans le comique que dans le sérieux,

devez-vous le blâmer de s'être fait un personnage qu'il a cru le

plus propre pour lui ? Ne nous dites point qu'il tâche d'expliquer

par ses grimaces ce que son Agnès n'oserolt avoir dit par sa bou-

che : nous sommes dans un siècle où les hommes se portent assez

d'eux-mêmes au mal, sans avoir besoin qu'on leur explique nette-

ment ce qui peut en avoir quelque apparence,

M. de Molière, qui connoît le foible des gens, a prévu fort

favorablement ' qu'on tourneroit toutes ces équivoques du mau-
vais sens ; et pour prévenir une censure aussi Injuste que nui—

reprendre sévèrement les « jeunes étourdis » dont il croyait avoir entendu les

propos criminels et les lâches apj)laudissements à « l'endroit du Fauteuil <* »,

que de blâmer l'impiété d'un personnage de comédie, impiété non pas réelle

comme celle de ces approbateurs, mais supposée eljeinte, ainsi qu'il l'a déjà

dit plus haut par deux fois.

I. Fort heureusement, fort à propos. Voyez, dans le Dictionnaire de

M. Littré, à l'historique du mot, le dernier exemple de Montaigne, oii Javo-

rablement précède indiistrieuseinent.

<» Voyez ci-dessus, p. aSo, au i" renvoi.
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sible, 11 fit voir rinnocence et la pureté de ses sentiments par un
discours le mieux poli et le plus coulant du monde'. Mais il ne s'est

jamais défié qu'on dût faire le même tort à son Festin de Pierre^ et

il s'est si bien imaginé qu'il étoit assez fort de lui-même pour ne

point appréhender ses envieux, qu'il n'a jamais voulu lui- donner

des nouvelles armes en travaillant pour sa défense; et comme j'ai

connu par là qu'il n'avoit pas besoin d'un grand secours, j'ai cru

que ma plume, toute ignorante et toute stérile qu'elle est, pouvoit

suffire pour montrer l'injustice de ses ennemis.

Lorsqu'on veut montrer la bonté d'une cause, qui fournit elle

seule toutes les raisons qu'il faut pour la soutenir, il me semble

qu'il est plus à propos d'en laisser le soin au plus jeune avocat du
barreau, qu'au plus célèbre et au plus éloquent -, et par la même
raison qu'on croit plutôt un paysan qu'un homme de cour, les

ignorants persuadent beaucoup mieux que les plus habiles ora-

teurs. Il est si fort ordinaire à ces Messieurs les beaux esprits de
prendre le me'chant parti, pour exercer la facilité qu'ils ont de prou-

ver ce qui paroît le plus faux, qu'ils ont cru que cette réputation

feroit un tort considérable à l'ouvrage de M. de Molière, s'ils

écrivoient pour en montrer l'innocence et l'honnêteté ; et d'ail-

leurs, comme ils ont vu qu'il n'y avoit point de gloire à rempor-
ter, quelque fort que fût le raisonnement qu'ils produiroient, ils

en ont laissé le soin aux plumes moins intéressées que les leurs.

J'ai donc cru que cela me regardoit •, et comme je n'avois en-

core rien mis au jour, je me suis imaginé que c'étoit commencer
bien glorieusement que de soutenir une cause où le bon droit étoit

tout entier. Dans toute autre matière que celle dont j'ai traité,

j'aurois eu lieu d'appréhender que, comme le sentiment des igno-

rants est toujours différent de celui des gens d'esprit, on eût

cru que M. de Molière n'avoit point eu l'approbation de ceux-ci,

puisque je lui donnois la mienne ; mais le Festin de Pierre a si

peu de conformité avec toutes les autres comédies, que les rai-

sons qu'on peut apporter pour montrer que la pièce n'est jjoint

des

P

1. Quel peut être ce discours? celui d'Uranie dans la Critique de VÉcole
s femmes, scène m (tome III, p. 324) : « L'honnêteté d'une femme n'est

J.US dans les grimaces, » etc.? La difficulté est que la Critique, dont l'idée

ne vint à Molière qu'après les deux ou trois premières rej)résentations de
l'Ecole des femmes, répondait plutôt aux censures qu'elle ne les prévenait.

Faut-il donc supposer que Molière, paraissant sur la scène en orateur, avait

fait précéder la pièce d'un compliment-prologue, dont il ne serait resté aucun
souvenir? Il est bien plus vraisemblable que l'auteur de la lettre s'est, connne
en divers autres passages, mal exprimé.

2. Lui (et non leur, comme on a imprimé récemment), c'est-à-dire à sa

pièce, qui est assez forte pour se défendre.
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honnêle sont aussi bien imaginaires et chimériques que l'impiété

de son athée foudroyé. Jugez par là, Monsieur de Molière, s'il

ne m'a jias été bien aisé de prouver que vous n'êtes rien moins
que ce que cet inconnu a voulu que vous fussiez. Mais, comme il

ne démordra jamais de la mauvaise opinion qu'il veut donner de
vous à ceux qui ne vous connoissent point, il y a lieu d'appré-

hender encore quelque chose de bien fâcheux. Il ne se sera pas

plus tôt aperçu que les gens bien sensés ne sont point de son senti-

ment lorsqu'il prétend que vous soyez impie, qu'il va vous prendre

par un endroit où je vous trouve bien foible : il vous fera pas-

ser pour le plus grand goinfre et le plus malpropre de tous les

hommes. Il vous reconnut fort bien à table sous cet habit de valet,

et, par conséquent, il aura autant de témoins de votre avidité pour
les ragoûts que vous eiites d'admirateurs de ce chef-d'œuvre. Il

faut pourtant s'en consoler : on a toujours mauvaise grâce de s'op-

poser au devoir d'un chrétien.

Il vous laisseroit sans doute en repos, si ce n'est qu'il a lu qu'il

falloit publier les défauts des gens pour les en corriger. Je trouve

cette maxime bien conçue et fort spirituelle ; et de plus, le succès

m'en paroît infaillible : quand on compose un livre qui diffame

quelqu'un, tant de différentes personnes sont curieuses de le voir,

qu'il est bien malaisé que, parmi ce grand nombre de lecteurs, il

ne se rencontre quelque homme de bien qui ait du pouvoir sur

l'esprit du décrié, et c'est par là que l'on le tire peu à peu de son

aveuglement. Il a cru vous devoir la même charité ; mais si, par

hasard, il arrive que ceux qui liront ce qu'il a fait contre vous

connoissent qu'il s'est mépris et qu'ils ne viennent point vous faire

de leçons, ne laissez pas de lui savoir bon gré de son zèle ; et

puisqu'il vous en coûte si peu, servez-lui sans murmurer de moyen
pour gagner le paradis : ce sera là où nous ferons tous notre paix.

LETTRE SUR LES OBSERVATIONS D'UNE COMÉDIE DU SIELR

MOLIÈRE INTITULÉE LE FESTIN DE PIERRE *.

Puisque vous souhaitez qu'en vous envoyant les Observations

sur le Festin de Pierre^ je vous écrive ce que j'en pense, je vous di-

rai mon sentiment en peu de paroles, pour ne pas imiter l'auteur

de ces Remarques, qui les a remplies de beaucoup de choses dont

I. Voyez ci-dessus, p. 232, note 3.
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il aurolt pu se dispenser, puisqu'elles ne sont point de son sujet et

qu'elles font voir que la passion y a beaucoup de part, bien qu'il

s'efforce de persuader le contraire.

Encore que l'envie soit généralement condamnée, elle ne laisse

pas quelquefois de servir ceux à qui elle s'attache le plus obsti-

nément, puisqu'elle fait connoître leur mérite, et que c'est elle,

pour ainsi dire, qui y met la dernière main. Celui de M. de Mo-
lière étant depuis longtemps reconnu, elle n'épargne rien pour
empêcher que l'on en perde la mémoire, et pour l'élever davan-

tage. Elle fait tout ce qu'elle peut pour l'accabler; mais, comme il

est inouï de dire que l'on attaque une personne à cause qu'elle a

du mérite, et que l'on cherche toujours des prétextes spécieux

pour tâcher de l'affoiblir, voyons de quoi s'est servi l'auteur de ces

Observations.

Je ne doute point que vous n'admiriez d'abord son adresse,

lorsque vous verrez qu'il couvre du manteau de la religion tout ce

qu'il dit à Molière. Ce prétexte est grand, il est spécieux, il impose

beaucoup, il permet de tout dire impunément •, et quand celui qui

s'en sert n'auroit pas raison, il semble qu'il y ait un* espèce de

crime à le combattre. Quelques injures que l'on puisse dire à un
innocent, on craint de le défendre, lorsque la religion y est mêlée.

L'imposteur est toujours à couvert sous ce voile, l'innocent tou-

jours opprimé et la vérité toujours cachée. L'on n'ose la mettre au

jour, de crainte d'être regardé comme le défenseur de ce que la

religion condamne, encore qu'elle n'y prenne point de part, et qu'il

soit aisé de juger qu'elle parleroit autrement si elle pouvoit parler

elle-même ; ce qui m'oblige à vous dire mon sentiment, ce que je

ne ferois toutefois pas sans scrupule, si l'auteur de ces Observations

avoit parlé avec moins de passion.

Je vous avoue que si ces Remarques partoient d'un esprit que la

passion ïh moins parler, et que si elles étoient aussi justes qu'elles

sont bien écrites, il seroit difficile de trouver un livre plus achevé.

JVIais vous connoîtrez d'abord'' que la charité ne fait ])oint parler

cet auteur, et qu'il n'a point dessein de servir Molière, encore qu'il

le mette au commencement de son livre. On ne publie point les

fautes d'un homme pour les corriger ; et les avis ne sont point cha-
ritables lorsqu'on les donne au public, et qu'il ne les peut savoir

<ju'avec tout un peuple, et quelquefois même un peu plus tard. La
charité veut que l'on ne reprenne son prochain qu'en particulier,

1. Le masculin un est bien le texte de l'original. II y a plus d'un exemple,

dans les écrivains du dix-septième siècle, de cet accord de l'article, devant fjy^ece,

avec le nom régime. Voyez les Mémoires de Retz, torae II, p. io5 et p. 167.

2. Tout de suite.

Moi^lÈHE. V 16
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et que l'on travaille à cacher ses fautes à tout le monde, au mo-
ment que Ton tâche à les lui faire connoître.

La premièi'e chose où l'auteur de ces Observations fait connoître

sa passion est que, par une affectation qui marque que sa bile est

un peu trop échauffée, il ne traite Molière que de farceur; et ne

lui donnant du talent que pour la farce, il lui ôte en même temps

les rencontres de Gaulier-Garguille, les impromptus de Turlupin,

la bravoure du Capitan, la naïveté de Jodolet, la panse de Gros-

Guillaume et la science du Docteur'. Mais 11 ne considère pas que

sa passion l'aveugle, et qu'il a tort de lui donner du talent pour la

farce et de ne vouloir pas qu'il ait rien du farceur : c'est juste-

ment dire qu'il l'est, sans en donner de preuve, et soutenir en

même temps, par des raisons convaincantes, qu'il ne l'est pas. Je

ne connois point cet auteur; mais il faut avouer qu'il aime bien la

farce, puisqu'il en parle si pertinemment que l'on peut croire qu'il

s'y connoît mieux qu'à la belle comédie.

Après ce beau galimatias qui ne conclut rien, ce charitable don-

neur d'avis veut, par un grand discours fort utile à la religion et

fort nécessaire à son sujet, prouver que les pièces de Molière ne

valent rien, pource qu'elles sont trop bien jouées, et qu'il sait leur

donner de la grâce et en faire remarquer toutes les beautés. Mais il

ne prend pas garde qu'il augmente sa gloire en même temjjs qu'il

croit la diminuer, j^uisqu'il avoue qu'il est bon comédien, et que

cette qualité n'est pas suffisante pour prouver, comme il le pré-

tend, qu'il est méchant auteur.

Toutes ces choses n'ont aucun rapport avec les avis charitables

qu'il veut donner à Molière. Son jeu ne doit point avoir de dé-

mêlé avec la religion -, et la charité qui fait parler l'auteur des Ob-

servations n'exigeoit point de lui cette satire. Il fait plus toutefois :

il condamne son geste et sa voix ; et, par un pur zèle de chrétien

et qui part d'un cœur vraiment dévot, il dit que la nature lui a

dénié des agréments qu'il ne lui faut pas demander : comme si,

quand II mau(pieroit quelque chose à Molière de ce côté-là, ce qui

se dément assez de soi-même, il devroit être criminel pour n'être

pas bien fait. Si cela avoit lieu, les borgnes, les bossus, les boiteux

et généralement toutes les personnes difformes seroient bien misé-

rables, puisque leurs corps ne pourroient pas loger une belle âme.

Vous me direz peut-être. Monsieur, que toutes ces Observations

ne font rien au sujet : j'en demeure d'accord avec vous, mais je

n'en suis pas l'auteur-, et si celui de ces Remarques est sorti de sa

matière, vous ne le- devez pas blâmer : comme il soutient le parti de

1. Voyez ci-dessus, p. 218 et note 3.

2. 11 y a bien le, et non me, dans l'original; et cela s'accorde arec la phrase



LETTRE SUR LES OBSERVATIONS, ETC. 243

la religion, il a cru que l'on n'examineroit pas s'il disoit des choses

qui ne la regardoient point, et que, pourvu qu'elles eussent toutes

un même prétexte, elles seroient bien reçues. Il n'a pas pris garde

que sa passion l'a emporté, que son zèle est devenu indiscret,

et que la prudence se rencontre rarement dans les ouvrages qui

sont écrits avec tant de chaleur. Cependant je m'étonne que, dans

le dessein qu'il avoit de paroître ', il n'ait pas examiné de plus près

ce qu'il a mis au jour, afin que l'on ne lui pût rien reprocher, et

qu'il pût voir par là son ambition satisfaite
; car vous n'ignorez

pas que c'est le partage de ceux qui font profession ouverte de
dévotion.

A quoi songiez-vous, Molière, quand vous fîtes dessein de jouer

les tartuflcs^? Si vous n'aviez jamais eu cette pensée, votre Festin

de Pierre ne seroit pas si criminel. Comme on ne chercheroit point

à vous nuire, l'esprit de vengeance ne feroit point trouver dans vos

ouvrages des choses qui n'y sont pas ; et vos ennemis, par une
adresse malicieuse, ne feroient point passer des ombres pour des

choses réelles, et ne s'attacheroient pas à l'ajjparence du mal plus

fortement que la véritable dévotion ne voudroit que l'on fît au mal
même.

Je n'oserois vous découvrir mes sentiments touchant les louanges

que cet Observateur donne au Roi : la matière est trop délicate-, et

tous ses beaux raisonnements ne tendent qu'à faire voir que le Roi a

eu tort de ne pas défendre le Festin de Pierre^ après avoir fait tant de

choses avantageuses pour la religion. Vous voyez par là que je ne

dois pas seulement défendre la pièce de Molière, mais encore le plus

grand, le plus estimé et le plus religieux monarque du monde ; mais,

comme sa piété le justifie assez, je serois téméraire de l'entreprendre.

Je pourrois dire toutefois qu'il savoit bien ce qu'il faisoit en lais-

sant jouer le Festin de Pierre : qu'il ne vouloit pas que les tartufles

eussent plus d'autorité que lui dans son royaume, et qu'il ne croyoit

pas qu'ils pussent être juges équitables, puisqu'ils étoient intéres-

sés. Il craignoit encore d'autoriser l'iiypocrisie, et de blesser par

là sa gloire et son devoir, et n'ignoroit pas que si Molière n'eût

suivante, qui donne ironiquement les motifs par lesquels peut s'excuser, bien

ou mal, l'auteur des Observations.

1. Non pas sans doute, comme on pourrait l'entendre aujourd'hui, de se

faire imprimer, de publier son livre, mais de se faire honneur de son livre,

d'entrer en scène.

2. Telle est la forme que l'auteur de la Lettre a constamment donnée à ce

nom ; c'est l'une de celles qu'avait le mot truffe dans l'ancienne langue : voyez

à la notice du Tartuffe, tome IV, p. 3i2, note 2. Voyez aussi même tome,

p. 394, note 2.
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point fait Tarlufle^ on eût moins fait de plaintes contre lui. Je

pourrois ajouter que ce grand monarque savoit bien que le Festin de

Pierre est souffert dans toute l'Europe; que l'Inquisition, quoique

très-rigoureuse, le permet en Italie et en Espagne; que, depuis plu-

sieurs années, on le joue à Paris sur le théâtre Italien et François,

et même dans toutes les provinces', sans que l'on s'en soit plaint;

et qu'on ne se seroit pas encore soulevé contre cette pièce, si le

mérite de son auteur ne lui eût suscité des envieux.

Je vous laisse à juger si un homme sans passion et poussé par

un véritable esprit de charité parleroit de la sorte : « Certes c'est

bien à faire à Molière de parler de la dévotion, avec laquelle il a si

peu de commerce et qu'il n'a jamais connue ni par pratique ni par

théorie*. » Je crois que votre surprise est grande, et que vous ne

pensiez pas qu'un homme qui veut passer pour charitable pût s'em-

porter jusques à dire des choses tellement contraires à la charité.

Est-ce comme un chrétien doit parler de son frère? Sait-il le fond

de sa conscience ? Le connoît-il assez pour cela ? A-t-il toujours été

avec lui ? Est-il enfin un homme qui puisse parler de la conscience

d'un autre par conjecture, et qui puisse assurer que son prochain

ne vaut rien et même qu'il n'a jamais rien valu ? Les termes sont

significatifs, la pensée n'est point enveloppée, et le jamais y est

dans toute l'éiendue que l'on lui peut donner. Peut-être me direz-

vous qu'il éloit mieux instruit que je ne pense, et qu'il peut avoir

appris la vie de Molière par une confession générale'? Si cela est,

je n'ai rien à vous répondre, sinon qu'il est encore plus criminel.

Mais enfin, soit qu'il sache la vie de Molière, soit qu'il croie la

deviner, soit qu'il s'attache à de fausses apparences, ses avis ne

partent point d'un frère en Dieu, qui doit cacher les fautes de son

prochain à tout le monde et ne les découvrir qu'au pécheur.

Ce donneur d'avis devroit se souvenir de celui que saint Paul

donne à tous ceux qui se mêlent de juger leurs frères, lorsqu'il

dit *
: Quis es lu qui judicas fralrem tinim? Sonne staliimus omnes anle

tribunal Dti? et ne s'émanciper pas si aisément, et au préjudice

de la charité, de juger même du fond des âmes et des consciences,

1. « Les François à la campagne, et les Italiens à Paris, qui en ont fait tant

de bruit, •> disait V'dliers, dès i(i6o,dans l'épître imprimée en tète de son nou-

veau Festin de Pierre; voyez fa Notice, p. 17.

2. Voyez ci-dessus, p. 223 et note 5. Cette citation prouve que l'auteur de la

Lettre avait sous les yeux une des premières impres'iions; dans le texte adouci

de réditiou D on lit : « qu'il a a peut-être ]sma\.s connue, etc. »

3. Voyez, la Notice, ci-dessus, p. 42 et note i.

4. Dans VEpitre aux Rom.iiiis, chapitre xtv, versets 4 et 10 : l'auteur cite

de mémoire, et, sans changer les mots, modifie les touruures.
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qui ne sont connues qu'à Dieu, puisque le même apôtre dit* qu'il

n'y a que lui qui soit a le scrutateur des cœurs. »

Je vous avoue que cela doit toucher sensiblement, qu'il j a des

injures qui sont moins choquantes, qui n'ont point de conséquen-

ces, qui ne signifient souvent rien et ne font que marquer l'em-

portement de ceux qui les disent. Mais ce qui regarde la religion

perçant jusques à l'àme, il n'est pas permis d'en parler, ni d'accu-

ser si publiquement son prochain. Molière doit toutefois se conso-

ler, puisque l'Observateur avance des choses qu'il ne peut savoir,

et qu'en péchant contre la vérité, il se fait tort à lui-même, et ne

peut nuire à personne.

Cet Observateur, qui ne manque point d'adresse, et qui a cru que

ce lui devoit être un moyen infaillible pour terrasser son ennemi,

après s'être servi du prétexte de la religion, continue comme il a

commencé, et, par un détour aussi délicat que le premier, fait parler

la Reine mère ; mais l'on fait souvent parler les grands sans qu'ils

y aient pensé. La dévotion de cette grande et vertueuse Princesse

est trop solide pour s'attacher à des bagatelles qui ne sont de con-

séquence que pour les tartufles. II y a plus longtemps qu'elle con-

noît le Festin de Pierre que ceux qui en parlent. Elle sait que l'his-

toire dont le sujet est tiré est arrivée en Espagne, et que l'on l'y

regarde comme une chose qui peut être utile à la religion et faire

convertir les libertins.

« Où en serions -nous, continue l'auteur de ces Remarques^, si

Molière vouloit faire des versions de tous les livres italiens, et s'il

introduisoit dans Paris toutes les pernicienses coutumes des pays

étrangers? » Il semble, à l'entendre, que les méchants livres soient

permis en Italie; et pour venir à bout de ce qu'il souhaite, il

blâme le reste de la terre afin d'élever la France. Je n'en dirai pas

davantage sur ce sujet, croyant y avoir assez répondu quand j'ai

fait voir que le Festin de Pierre avoit été permis partout où on l'a-

voit joué, et qu'on l'avoit joué partout.

Ce critique, après avoir fait le procès à l'Italie et à tous les pays

étrangers, veut aussi f lire celui de Monsieur le Légat-, et comme il

n'ignore pas qu'il a ouï lire le Tartufle et qu'il ne l'a point regardé

d'un œil de faux dévot, il se venge et l'attaque en fiusant semblant

1. Dans la I"' Epître aux Corinthiens, chapitre iv, verset 5; nous croyons

du moins que c'est le verset que l'auteur voulait rappeler, bien que les mots :

scrutateur des cœurs, ne s'y trouvent point; cette expression nirnie ne se ht

pas non plus dans VEpitre aux Romains ; mais il y est parlé, au chapitre vm,
verset 27, de l'esprit (de Dieu) « qui scrute les cœurs; » comparez encore la

/"« Epitre aux Corinthiens, chapitre 11, verset 10.

2. Ci-dessus, p. 224 et 225.
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de ne parler qu'à Molière. Il dit, par une adresse aussi malicieuse

qu'elle est injurieuse et à la qualité et au caractère de Monsieur le

Légat, « qu'il semble qu'il ne soit venu en France que pour ap-

prouver les pièces de Molière'. » L'on ne peut, en vérité, rien dire

de plus adroit; cette pensée est bien tournée et bien délicate-, mais

l'on n'en sauroit remarquer tout l'esprit que l'on ne reconnoisse en

même temps la malice de l'auteur. Son adresse n'est pas moindre
à faire le dénombrement de tous les vices du libertin ; mais je ne

crois pas avoir beaucoup de choses à y répondre, quand j'aurai

dit, après le plus grand monarque du monde, qiCU n'est pas récom-

pensé 2.

Entre les crimes qu'il impute à Dom Juan, il l'accuse d'incon-

stance. Je ne sais pas comment on peut lire cet endroit sans s'em-

pêcher de rire; mais je sais bien que l'on n'a jamais repris les

inconstants avec tant d'aigreur, et qu'une maîtresse abandonnée ne

s'emporteroit pas davantage que cet Observateur, qui prend avec

tant de feu le parti des belles. S'il vouloit blâmer les inconstants,

il falloit qu'il fît la satire de tout ce qu'il y a jamais eu de comé-
dies ; mais, comme cet ouvrage eût été trop long, je crois qu'il a

voulu faire payer Dom Juan pour tous les autres.

Pour ce qui regarde l'athéisme, je ne crois pas que son raison-

nement* puisse faire impression sur les esprits, puisqu'il n'en fait

aucun : il n'en dit ])as deux mots de suite ; il ne veut pas que l'on

lui en parle \ et si l'auteur lui a fait dire que « deux et deux sont

quatre et que quatre et quatre sont huit, » ce n'étoit que pour faire

reconnoître qu'il étoit athée, pource qu'il étoit nécessaire qu'on le

sût, à cause du châtiment. 3Iais, à parler de bonne foi, est-ce un
raisonnement que « deux et deux sont quatre et quatre et quatre

sont huit? » Ces paroles prouvent-elles quelque chose, et en peut-

on rien inférer, sinon que Dom Juan est athée? Il devoit du moins
attirer le foudre par ce peu de paroles, c'étoit une nécessité abso-

lue. Et la moitié de Paris* a douté qu'il le méritât : ce n'est point

un conte, c'est une vérité manifeste et connue de bien des gens.

Ce n'est pas que je veuille prendre le parti de ceux qui sont dans

ce doute : il suffit, pour mériter le foudre, qu'il fasse voir par un
signe de tête qu'il est athée •, et pour moi

,
je trouve avec bien

d'autres que ce qui fait blâmer Molière lui devroit attirer des louan-

ges et faire remarquer son adresse et son esprit. Il étoit difficile de

faire paroître un atliée sur le théâtre et de faire connoître qu'il

1. Voyez ci-dessus, p. aaS et note 2.

2. Voyez la Notice, p. 46.

3. Le raisonnement de Dom Juan.

4. Et cependant la moitié de Paris
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l'étoit, sans le faire parler. Cependant, comme il ne pouvoit rien

dire qui ne fût blàmë, l'auteur du Festin de Pierre^ par un trait de

prudence admirable, a trouvé le moyen de le faire connoître pour

ce qu'il est, sans le faire raisonner. Je sais que les ignorants m'ob-

jecteront toujours « deux et deux sont quatre et quatre et quatre

sont huit. » Et je leur répondrai que leur esprit est aussi fort que

ce raisonnement est persuasif •, il faut avoir de grandes lumières

poui; s'en défendre ; il dit beaucoup et prouve encore davantage
\

et comme cet argument est convaincant, il doit, avec justice, faire

douter de la véritable religion. Il faut avouer que les ignorants et

les malicieux donnent bien de la peine aux autres. Quoi? vouloir

que les choses qui doivent justifier un homme servent à faire son

procès ! Dom Juan n'a dit que a deux et deux sont quatre et quatre

et quatre sont huit » que pour s'empêcher de raisonner sur les

choses que l'on lui demandoit : cependant l'on veut que cela soit

capable de perdre tout le monde, et que ce qui ne marque que
sa croyance soit un raisonnement très-pernicieux.

On ne se contente pas de faire le procès au maître \ on condamne
aussi le valet, pource qu'il n'est pas habile homme et qu'il ne

s'explique pas comme un docteur de Sorbonne. L'Observateur

veut que tout le monde ait également de l'esprit •, et il n'examine

point quel est le personnage. Cependant il devrolt être satisfait de

voir que Sganarelle a le fonds de la conscience bon, et que s'il ne

s'explique pas tout à fait bien, les gens de sa sorte peuvent rare-

ment faire davantage.

« Il devoit pour le moins, continue ce dévot à contre-temps en

parlant de l'auteur du Festin de Pierre^ susciter quelque acteur pour

soutenir la cause de Dieu et défendre sérieusement ses intérêts*. »

Il falloit donc pour cela que l'on tînt une conférence sur le théâ-

tre, que chacun prît parti , et que l'athée déduisît les raisons qu'il

avoit de ne croire point de Dieu. La matière eût été belle, Molière

n'auroit point été repris, et l'on auroit écouté Dom Juan avec 2>a-

tience et sans l'interrompre. Est-il possible que cela ait pu entrer

dans la pensée d'un homme d'esprit? L'auteur de cette comédie
n eût eu pour se perdre qu'à suivre ces beaux avis. Il a eu bien

plus de prudence, et comme la matière étoit délicate, il n'a pas

jugé à propos de faire entrer Dom Juan en raisonnement : les gens

qui ne sont point préoccupés ne l'en blâmeront jamais, et les véri-

tables dévots n'y trouveront rien à redire.

Ce scrupuleux censeur ne veut pas que des actions en peinture

soient punies par un foudre en peinture, et que le châtiment soit

])roportionné avec le crime : a IMais le foudre, dit-il , n'est qu'un

I, Ci-dessus, p. 228, i" alinéa.
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foudre en peinture'. » Riais le crime l'est aussi; mais la peinture de
ce crime peut frapper l'esprit-, mais la peinture de ce foudre peut

également frapper le corps ; on ne sauroit détruire l'un sans détruire

l'autre, ni parler pour lun que l'on ne parle pour tous les deux.

Mais ])ourquoi ne veut-on pas que le foudre en peinture fasse croire

que Dom Juan est puni? Nous voyons tous les jours que la feinte

mort d'un acteur fait pleurer à une tragédie, encore qu'il ne meure
qu'en peinture. Mais je vois bien ce que c'est : l'on veut nuire à

Molière, et, par luie injustice incroyable, on ne veut pas qu'il ait

les mêmes privilèges que les autres. Enfin Molière est un impie,

cet Observateur l'a dit ; il faut bien le croire, puisqu'il a vu une
femme qui secouoit la tête *

-, et sa pièce ne doit rien valoir, puisqu'il

l'a connu dans le cœur de tous ceux qui avoient mine d'honnêtes

gens. Toutes ces preuves sont fortes et aussi véritables qu'il est vrai

qu'il n'y a point d'honnêtes gens qui n'aient bonne mine. Cette

pièce comi-tragique finit presque par ces belles remarques, après

avoir commencé par la farce et par les noms de ceux qui ont réussi

en ce genre d'écrire et de ceux qui ont bien représenté ces ou-

vrages. Je ne parle point des louanges du Roi, par où elle finit,

puisqu'elles ne veulent dire que la même chose que celles qui sont

au commencement du livre.

Je crois, 3Ionsieur, que ces contre-observations ne feront pas

grand bruit. Peut-être que si j'attaquois aussi bien que je défends,

qu'elles seroient plus divertissantes, puisque la satire fournit des

plaisanteries que l'on rencontre rarement lorsque l'on défend aussi

sérieusement que je viens de faire. Je puis encore ajouter que

l'Observateur remportera toute la gloire : son zèle fera sans doute

considérer son livre; il passera pour un homme de conscience; les

tartufles publieront ses louanges, et le regardants comme leur ven-

geur, tâcheront de nous faire condamner, Molière et moi, sans

nous entendre. Pour vous. Monsieur, vous en croirez ce qu'il vous

plaira, sans que cela m'empêche de croire ce que je dois.

APOSTILLE,

Je crois vous devoir mander, avant que fermer ma lettre, ce

que je viens d'apprendre. Vous connoîtrez par là que j'ai perdu

ma cause et que l'Observateur du Festin de Pierre vient de gagner

son procès. Le Roi, qui fait tant de choses avantageuses pour la

religion, comme il l'avoue lui-même °, ce monarque qui occupe

1. Ci-dessus, p. 228, fin du i" alinéa.

2. Voyez plus haut, p. 280.

3. Comme l'auteur des Observations l'avoue lui-mêmej
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tous ses soins pour la maintenir, ce prince sous qui l'on peut

dire avec assurance que l'hérésie est aux abois et qu'elle tire con-

tinuellement à la fin, ce grand roi qui n'a point donné de relâche

ni de trêve à l'impiété, qui l'a poursuivie partout et ne lui a laissé

aucun lieu de retraite ', vient enfin de connoître que Molière

est vraiment diabolique, que diaboliqvie est son cerveau, et que
c'est un diable incarné"; et pour le punir comme il le mérite, il

vient d'ajouter une nouvelle pension à celle qu'il lui faisoit l'hon-

neur de lui donner comme auteur, lui ayant donné cette seconde,

et à toute sa troupe, comme à ses comédiens'. C'est un titre qu'il

leur a commandé de prendre ; et c'est par là qu'il a voulu faire

connoître qu'il ne se laisse pas surprendre aux tartufles, et qu'il

connoit le mérite de ceux que l'on veut opprimer dans son esprit,

comme il connoît souvent les vices de ceux que l'on lui veut faire

estimer. Je crois qu'après cela notre Observateur avouera qu'il a eu

tort d'accuser Molière et qu'il doit confesser que la passion l'a fait

écrire. Il ne peut dire le contraire sans démentir ses propres ou-

vrages ; et après avoir dit que le Roi fait tant de choses pour la

religion (comme je vous l'ai marqué par les endroits tirés de son

livre et qui serviront à le condamner), il ne peut plus dire que
Molière est un athe'e, puisque le Roi, qui ne donne ni relâche ni

trêve à l'impiété, a reconnu son innocence. Il faut bien, en effet,

qu'il ne soit pas coupable, puisqu'on lui permet de jouer sa pièce à

la face du Louvre, dans la maison d'un prince chrétien, et à la

vue de tous nos sages magistrats, si zélés pour les intérêts de Dieu,

et sous le règne du plus religieux monarque du monde''. Certes les

amis de Molière devroient après cela trembler pour lui, s'il n'étoit

pas innocent : ces magistrats, si zélés pour les intérêts de Dieu, et

ce religieux monarque le perdroient sans ressource ou l'anéanti-

roient bientôt, s'il est permis de parler ainsi. Bon Dieu ! que seroit

Molière contre tant de puissances ? Et qui pourroit lui servir de

refuge, s'il n'en trouvoit, comme il fait, dans son innocence?

Je ne sais pas. Monsieur, si je m'en tiendrai là, et si, après

avoir mis la main à la plume, je pourrai m'empècher de combat-
tre quelques endroits dont je crois ne vous avoir pas assez parlé

dans ma lettre. Vous prendrez, si vous voulez, ceci pour une se-

conde ou pour une continuation de la première : cela m'embar-
rasse peu et ne m'empêche point de poursuivre,

1. Voyez ci-dessus, p. 23o et 23 1, l'avant-dernier alinéa des Observations,

dont la Lettre reproduit ici les expressions.

2. Voyez ci-dessus, p. 223 et note 4; p. 226 et note 7.

3. Voyez la notice du Tartuffe, tome IV, p. 294.

4. Voyez ci-de6sus, p. 220, 1' alinéa.
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L'Observateur de la pièce dont je vous entretiens dit qu'avant

que feu M. le cardinal de Riclielieu eût purgé le théâtre, la comédie

étoit coquette et libertine, et que Molière a fait pis, puisque,

« sous le voile de l'hypocrisie, il a caché ses obscénités et ses ma-

lices '. » Quand cela seroit, bien que je n'en demeure pas d'accord

avec lui, comme vous verrez par la suite, Molière n'en doit pas

être blàraé. « Si la comédie, comme il dit, étoit libertine, si elle

ccoutoit tout indifféremment et disoit de même tout ce qui lui vc-

noit à la bouche, si son air étoit lascif et ses gestes dissolus, »

Molière n'a pas fait pis, puisqu'il a caché ses obscénités et ses ma-
lices*, et notre critique s'abuse grossièrement ou ne dit pas ce qu'il

veut dire, lorsqu'il fait passer le bien pour le mal.

L'on est, en vérité, bien embarrassé, lorsque l'on veut répon-

dre à des gens qui se mêlent de parler de choses qu'ils ne connois-

sent point. Comme ils ne savent pas eux-mêmes ce qu'ils veident

dire, on a de la peine à le deviner, et plus encore à y répondre,

puisqu'on ne peut que difficilement repartir à des choses confuses

et qui ne signifient rien, n'étants pas dites dans les formes. L'on de-

vroit, avant que répondre à ces gens-là, leur enseigner ce que c'est

que les ouvrages qu'ils veulent reprendre; et l'on devroit, par cette

même raison, apprendre à l'auteur de ces Observations ce que c'est

que le théâtre, avant que lui faire aucune réplique. A l'entendre

parler de Dom Juan, presque dans chaque page de son livre, il vou-

droit que l'on ne vît que des vertueux sur le théâtre. Il fait voir,

en parlant ainsi, qu'il ignore qu'une des principales règles de la

comédie est de récompenser la vertu et de punir le vice, pour en

faire concevoir de l'horreur, et que c'est ce qui rend la comédie

profitable. On peut voir par là que les plus sévères souffrent les

vices, puisqu'ils ordonnent de les punir, et que Dom Juan doit être

plutôt souffert qu'un autre, puisque son crime est puni avec plus

de rigueur, et que son exemple peut jeter beaucoup de crainte dans

l'esprit de ses semblables. Notre critique ne nie toutefois pas que

l'on doit punir le vice ; mais il veut qu'il n'y en ait point. Pour
moi, je ne vols pas oii doit tomber le châtiment : je prie Dieu que

ce ne soit point sur les hypocrites.

L'auteur des Observations de la comédie que je défends a cru sans

doute qu'il suffirolt, pour nuire à Molière, de dire beaucoup de

choses contre lui, et qu'il devoit indifféremment attaquer tous les

acteurs de sa pièce. C'est dans cette j^ensée qu'il l'accuse d'ha-

biller la comédie en religieuse*. Mais qui considérera bien tout ce

que dit à Dom Juan cette amante délaissée ne pourra s'empêcher

1. Voyez ci-dessus, p. 222 et note 2.

2. Voyez ibidem.
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de louer Molière. Elle se repeiit de sa faute •, elle fait tout ce qu'elle

peut pour obliger Dom Juan à se convertir-, elle ne paroît point sur

le théâtre en pécheresse, mais en Magdelaine pénitente. C'est pour-

quoi l'on ne peut la blâmer sans montrer trop d'animosité et faire

voir que, de dessein prémédité, l'on reprend dans le Festin de Pierre

ce que l'on y doit approuver. Cet Observateur ne se contente pas

d'attaquer le vice, bien qu'on le permette à la comédie pourvu

qu'il soit puni : il attaque encore la vertu. Tout le choque, tout

lui déplaît, tout est criminel auprès de lui. Je crois bien que cette

pauvre amante n'a pas été exempte du péché ; mais qui en a été

exempt ? Tous les hommes ne retombent-ils pas tous les jours dans

la plupart de leurs fautes? Tout cela n'adoucit point la sévérité de

notre censeur. Comme il attaque Molière dans tous les personnages

de sa pièce, il ne veut pardonner à aucun ; il leur demande des

choses impossibles, et voudroit que cette pauvre fille fût aussi in-

nocente que le jour qu'elle vint au monde. Je crois toutefois qu'il

y trouveroit encore quelque chose à redire, puisqu'il condamne la

paysanne. Il ne peut pas même souffrir ses révérences. Cependant

cette paysanne, pour être simple et civile, ne se laisse point sur-

prendre. Elle se défend fortement et dit à Dom Juan qu'il faut se

défier des beaux Monsieux*. On l'accuse néanmoins, bien qu'elle

soit innocente, pource que c'est Molière qui l'a fait paroître sur

la scène \ et l'on n'en a pas auti'efois condamné d'autres qui, dans

le même Festin de Pierre ^^ ont, ou de force ou de gré, pendant le

cours de la pièce, perdu si visiblement leur honneur, qu'il est im-

possible à l'auditeur d'en douter. Jugez après cela si la passion ne

fait point parler contre Molière, et si on l'attaque par un véritable

esprit de charité, ou pource qu'il a fait le Tartufle.

Ce critique, peut-être trop intéressé, et dont l'esprit va droit au

mal, puisqu'il en trouve dans des choses où il n'y en a point de

formel, ajoute que la comédie a est quelquefois, chez Molière, une

innocente qui tourne, par des équivoques étudiés, l'esprit à de

sales pensées ^. » C'est une chose dont on ne peut demeurer d'ac-

cord, à moins que d'avoir été dans la tête de l'auteur du Festin de

Pierre^ lorsqu'il a composé les endroits que notre censeur con-

damne \ car autrement personne ne peut assurer que Molière ait eu

cette pensée. Quoi qu'il en soit, on ne le peut accuser que d'avoir

pensé, ce qui n'est aucunement permis, et ce qu'on ne peut sans

injustice, puisque c'est assurer vuie chose que l'on ne sait pas. Si

ce commentateur voyoit que l'endroit dont il parle pût tourner

1. Voyez la scène ii du 11= acte, p. 1 18.

2. Dans les pièces antérieures, de Dorimond et de Villiers.

3. Voyez encore p. 222.
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l'esprit à de sales pensées, il le devoit passer sous silence et n'en

devoit point avertir tout le monde, pour n'y pas faire songer ceux

qui n'y pensoient point. Ce zèle est indiscret, et ce commentaire

est plus méchant que la comédie, puisque le mal est dedans et

qu'il n'est pas dans la pièce.

Après avoir parlé de la paysanne, des équivoques qui tournent

l'esprit à de sales pensées et d'autres choses de cette nature, le dé-

fenseur des tartufles tâche à prouver par tout cela que Molière est

un athée. Voyez un peu quel heureux raisonnement ! quel zèle et

quelle profondeur d'esprit ! Ah ! que cet Observateur sait bien

marquer les endroits qui font connoître les athées! Il n'est rien de

plus juste que ce qu'il avance. Quoi? Molière formera des coquet-

tes; quoi? il mettra des équivoques qui tourneront l'esprit à de

sales pensées, et l'on ne l'appellera pas athée? Il faudroit bien avoir

perdu le jugement pour ne lui pas donner ce nom, puisque c'est

là justement ce qui fait un athée ! J'avoue, sans être tartufle, que

ce raisonnement me fait trembler pour mon prochain ; et je crois

que, s'il avoit lieu*, l'on pourroit compter autant d'athées qu'il y a

d'hommes sur la terre. Nous ne devons pas laisser de louer ce cri-

tique : il réussit bien dans ce qu'il entreprend et soutient parfai-

tement le caractère des faux dévots dont il défend la cause. Ils sont

accoutumés à crier et à faire du bruit; ils grossissent hardiment

les choses qui sont de peu de conséquence, et forgent des monstres,

afin de faire peur et d'empêcher que l'on n'entreprenne de les

combattre.

Savez-vous bien, Monsieur, où tout ce beau raisonnement sur

l'athéisme aboutit ? A une satire de Tartufle. L'Observateur n'avoit

garde d'y manquer, puisque ses remarques ne sont faites qu'à ce

dessein. Comme il sait que tout le monde est désabusé, il a appré-

hendé que l'on ne le jouât, et c'est ce qui lui a fait mettre la main
à la plume. Puisqu'il m'a donné occasion de parler de Tartufle.^

vous ne serez peut-être pas fâché que je dise deux mots en sa dé-

fense, et que je combatte tout ce que les faux dévots ont dit contre

cette pièce. Ils ont parlé sans savoir ce qu'ils disoient; ils ont crié

sans savoir contre quoi ils crioient ; ils se sont étourdis eux-mêmes
du bruit qu'ils ont fait, et ils ont eu tant de peur de se voir joués,

qu'ils ont publié que l'on attaquoit les vrais dévots, encore que l'on

n'en voulût qu'aux tartufles. Je veux que ce qu'ils publient soit

véritable, et que le faux et le véritable dévot n'aient qu'une même
apparence. Mais Molière, dont la prudence égale l'esprit, ne dit pas

dans toute sa pièce deux vers contre les hypocrites, qu'il n'y en

ait ensuite quatre à l'avantage des vrais dévots et qu'il n'en fasse

I. Si on l'admettait.
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voir la différence. C'est ce qui a fait approuver le Tartufte par tant

de gens de mérite, depuis que les hypocrites l'ont voulu perdre.

Dans toutes les lectures que son auteur a faites aux véritables dé-
vots, cette comédie a toujours triomphé, à la honte des hypocrites

;

et ceux qui n'auroient pas dû la souffrir à cause de leur profession

l'ont admirée : ce qui fait voir qu'on ne la pouvoit condamner, à

moins d'être surpris par les originaux dont Tartufle n'est qu'une

copie. Ils n'ont point démenti leur caractère pour en venir à bout :

leur jeu a toujours été couvert, leur prétexte spécieux, leur intrigue

secrète. Ils ont cabale avant que la pièce fût à moitié faite, de
peur qu'on ne la permît, voyant qu'il n'y avoit point de mal. Us
ont fait enfin tout ce que des gens comme eux ont de coutume, et

se sont servis de la véritable dévotion pour empêcher de jouer la

fausse.

Je n'en dois pas demeurer là, et j'ai trop de choses à dire à

l'avantage de Tartufle^ pour linir sitôt sa justification, puisque je

prétends prouver qu'il est impossible de jouer un véritable dévot

quand même on en auroit dessein et que l'on y travailleroit de
tout son pouvoir. Par exemple, si on eût fait paroître sur le théâ-

tre un liomme à qui on n'eût donné que le nom de dévot, et que
l'on lui eût fait en même temps entreprendre tout ce que fait Tar-
tufle, tout le monde auroit crié : « Ce n'est point là un véritable

dévot : c'est un liypocrite qui tâche à nous tromper sous ce nom. »

Puisqu'il est ainsi, comme on n'en peut douter, puisque, dis-je

on connoît l'hypocrite par ses méchantes actions, lorsqu'il prend le

nom et l'extérieur d'un dévot, pourquoi veut-on, pour nuire à Mo-
lière, qu'un homme qui a non-seulement le nom d'iiypocrite, mais

encore qui en fait les actions, soit pris pour un véritable dévot?

Cela est inouï. Il faudroit que l'ordre de toutes choses fût renversé.

Cependant c'est ce que les hypocrites, qui craignent d'être joués,

reprennent dans la pièce de Molière. Pour moi, je ne sais pas par

où l'on pourroit jouer un vrai dévot. Pour jouer les personnes, il

faut* représenter naturellement ce qu'elles sont : si Ton représente

ce que fait un véritable dévot, l'on ne fera voir que de bonnes ac-

tions; si l'on ne fait voir que de bonnes actions, le véritable dévot

ne sera point joué. L'on me dira peut-être qu'au lieu de lui faire

faire de bonnes actions, on lui en fait faire de méchantes. Si l'on

lui fait faire de méchantes actions, ce n'est plus un dévot, c'est un
hypocrite; et l'hypocrite, par conséquent, est seul joué, et non
pas le vrai dévot. Je sais bien que si les vrais et faux dévots pa-

roissoient ensemble, que s'ils avoient un même habit et un même
collet, et qu'ils ne parlassent point, on auroit raison de dire qu'ils

I. Dans l'original, yi/tV, faute évidente.
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se ressemblent : c'est là justement où ils ont une même apparence.

Mais l'on ne juge pas des hommes par leur habit ni même par

leurs discours : il faut voir leurs actions; et ces deux personnes

auront à peine commencé d'agir, que l'on dira d'abord : « Voilà un

véritable dévot. Voilà un hypocrite. » Il est impossible de s'y trom-

per; et si je ne craignois d'être trop long et de vous ennuyer par

des raisons que vous devez mieux savoir que mol, je parlerois en-

core longtemps sur cette matière. Je vous dirai pourtant, avant que

de la quitter, que les véritables dévots ne sont point composés,

que leurs manières ne sont point affectées, que leurs grimaces et

leurs démarches ne sont point étudiées, que leur voix n'est point

contrefaite, et que, ne voulant point tromper, ils n'affectent point

de faire paroître que leurs mortifications les ont abattus. Comme
leur conscience est nette, ils en ont une joie intérieure qui se répand

jusque sur leur visage. S'ils font des austérités, ils ne les publient

pas ; ils ne chantent point des injures à leur prochain pour le con-

vertir; ils ne le reprennent qu'avec douceur, et ne le perdent point

dans l'esprit de tout le monde. C'est une manière d'agir dont les

tartufles ne se peuvent défaire et qui passe pour un des plus grands

crimes que l'on puisse commettre, puisqu'il est malaisé de rendre

la réputation à ceux à qui on l'a une fois fait perdre, encore que
ce soit injustement.

Comme la foule est grande aux pièces de M. de Molière, et

que c'est un témoignage de leur mérite, l'Observateur, qui voit

bien que cela suffit pour le faire condamner, et qui combat autant

qu'il peut ce qui nuit à son dessein, dit que la curiosité y attire des

gens de toutes parts, mais que les gens de bien les regardent comme
des prodiges et s'y arrêtent comme aux éclipses et aux comètes*.

Ce raisonnement se détruit assez de soi-même, et l'on voit bien

que c'est chercher de fausses couleurs pour déguiser la vérité. Mo-
lière n'a fait que deux pièces que les tartufles reprennent, dont

l'une n'a p:is été jouée ^. Cependant nous avons également vu du
inonde à douze ou treize de ses pièces. Il faut bien que le mérite

l'y attire et l'on doit être persuadé ([ue toute la France a plus de

lumières que l'auteur des Observations du Festin de Pierre. Si l'on

regardoit ses pièces comme des éclipses et des comètes, on n'iroit

pas si souvent : il y a longtemps que l'on ne court plus aux éclip-

ses ; on se lasse même des comètes quand elles paroissent trop sou-

vent. L'expérience en fait foi : nous en avons depuis peu vu deux

1. Ci-dessus, p. 9,24.

2. On a vu, au tome IV, p. 270, que le Tartuffe ne fut joué en public, et

joué alors une seule fois, que le 5 août 1667.
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de suite îi Paris' -, et bien que la dernière fût plus considérable que
Tautre, elle n'a trouvé, parmi la grande foule du peuple, que fort

peu de gens qui se soient voulu donner la peine de la regarder. Il

n'en est pas arrivé de même des pièces de Molière, puisque l'on

les a toutes été voir avec le même empressement.

J'oubliois qu'il rapporte quelques exemples des anciens comé-
diens^; mais il n'étale pas leurs ouvrages comme il fait ceux de

Molière. Sa malice est affectée, et il semble, à l'entendre dire, qu'ils

n'aient été condamnés que pour des bagatelles. Cependant, s'il fai-

soit une peinture de leurs crimes, vous verriez que les empereurs

les ont punis de même que le Roi a récompensé Molière, selon son

mérite. Il parle encore d'un philosophe qui se vantoit que per-

sonne ne sortoit chaste de sa leçon-' : jugez de son crime par son

insolence à le publier, et si nous ne punirions pas plus rigoureu-

sement que ceux qu'il nous cite un coupable qui se vanteroit d'un

tel crime. Ces exemples sont bons pour surprendre les ignorants;

mais ils ne servent qu'à justifier àMolière dans l'esprit des personnes

raisonnables.

Je dois, Monsieur, vous avertir, en finissant, de songer sérieu-

sement à vous. La pièce de Molière va causer des désordres épou-

vantables ; et le zélé réformateur des ouvrages de théâtre, le bras

droit des tartufles, l'Observateur enfin qui a écrit contre lui, parle,

à la fin de son ouvrage, comme un désespéré qui se prend à tout.

Il menace les trônes des rois ; il nous menace de déluges, de peste,

de famine; et si ce prophète dit vrai, je crois que l'on verra

bientôt finir le monde. Si j'ose toutefois vous dire ma pensée, je

crois que Dieu doit bien punir d'autres crimes, avant que nous

faire payer la peine de ceux qui se sont glissés dans les comédies,

en cas qu il y en ait. C'est une vengeance que les hypocrites et

ceux qui accusent leur prochain ne verront jamais, puisque leurs

crimes étant infiniment plus grands que ceux-là, ils doivent les

premiers sentir les effets de la colère d'un Dieu vengeur.

1. La liste générale des comètes nous apprend qu'il en parut une le 4 dé-

cembre 1664, une autre le 24 avril i665, sans parler de celle du 26 janvier 166 1.

2. Voyez ci-dessus, p. 220 et 226.

3. Voyez p. 221 et note 4.
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m
PROGRAMME-ANNONCE DU FESTllS DE PIERRE

EEPRÉSENTÉ EN PROVINCE AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE*.

LA DESCRIPTION DES SUPERBES MACHINES ET DES MAGNIFIQUES CHANGE-

MENTS DE THEATRE DU FESTIN DE PIERtlE OU L'AIUÉE FOUDROYÉ

DE M. DE BIOLIÈRE,

Avant—propos.

Si des cinq sens que la Nature a distribués* pour la satisfaction

de l'homme, l'ouïe et la vue tiennent Tàme dans un état capable

d'en goûter un solide plaisir, on peut dire à la gloire de l'incom-

parable auteur du Festin Je Pierre qu'il a fait de cet ouvrage le

plus aimable divertissement qu'on puisse recevoir par ces deux

portes de l'âme : la diversité des personnages, leur caractère si

bien touché dans le cours de cette pièce fournissent tout ce que

peut exiger le goût des savants, et chaque genre d'esprit y trouve

_à jouir des agréments de cette diversjté surprenante ; les six ma-
gnifiques changements de théâtre qui secondent ce poëme produi-

sent de nouvelles beautés; et de tout ce que la scène françoise, à

l'imitation des Italiens, a pu mettre au jour sur ce sujet, ce dernier

Festin de Pitrre a couronné l'œuvre. Nous y contribuerons pour

vos satisfactions tout ce que demande le sujet dans sa représen-

tation,

Argument du premier acte,

I , ^ ':-

L'ouverture du théâtre se fait par un ^^ftagiiifiqi'e jardin. Après
que les yeux ont eu loisir de se satisfaire à considérer sa beauté,

Gusman, valet de Donc'' Elvire, maîtresse de Dom Juan, demande
à Sganarelle, son valet, les desseins de son maître, et ce qu'il a

1. Voj-ez ci-dessus, p. 5 1-53. — Nous donnons ce programme d'après une

copie calquée sur l'ori^jinal {\ pages in-4°), lequel appartient à M. Cariel,

conservateur de la Bibliothèque de Grenoble.

2. Dans le texte ori^'inal, distrihuè, sans accord.

3. Ici et trois autres fois, il y a, dans roriginal, Dom^ au lieu de Dont,
devant Elvire; plus bas, dans l'argument du troisième acte, D. Elvire,
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envie de ftiire après avoir trompé sa maîtresse. Sganarelle lui fait

un portrait de l'honneur de Dom Juan, et renvoie Gusman aussi

satisfait de lui que Done Elvire Test de son maître. Dom Juan

entre et dit à Sganarelle qu'il veut faire un voyage sur mer; Done
Elvire le surprend, et tâche par ses pleurs et par ses remon-

trances d'émouvoir sa tendresse, et de lui faire tenir parole pour

l'accomplissement du mariage qu'il lui a promis; elle ne gagne

rien sur son esprit et remet sa vengeance entre les mains du Ciel.

Sganarelle corrige son maître, qui, sans l'écouter, l'oblige de le

suivre partout -, et s'en vont pour s'embarquer.

Arsument du deuxième acte.

UnjybéâîrejlejQa^r^et de rochers ^_9^^ au superbe palais du
premier acte, et sur le rivage Pierrot, marinier, fait le récit à Char-

lotte, sa maîtresse, du naufrage que Dom Juan et Sganarelle ont

essuyé, mais dans une naïveté capable de faire rire les plus sévères

et par son discours et par sa représentation. Dom Juan et Sga-

narelle, son valet', arrivent, ravis d'en être quittes à si bon marché.

Dom Juan aborde Charlotte, qui, dans l'entretien qu'elle a avec

lui, fait voir une innocence si pure, qu'on ne peut qu'on ne soit

charmé. Dom Juan, qui promet mariage à tout ce qui se présente

à lui, donne la main à Charlotte ,^J'homasse*, autre paysanne et fille ' ^)^
de l'hôte de Dom Juan, entend qu'il promet d'épouser Charlotte;

elle lui fait des reproclies sur son inconstance et qu'elle a laissé

son honneur à sa bonne foi; ces deux paysannes, jalouses l'une de

l'autre, font naître une petite contestation, qui, dans son genre, n'a

rien que d'agréable; Dom Juan se retire, leur promettant mariage

à toutes deux ; Sganarelle leur représente la mauvaise vie de son

maître, qui l'écoute, et Sganarelle l'apercevant tourne tout d'une

autre manière et se dégage du piège où son caquet l'alloit faire

tomber. Dom Juan cajole de nouveau Charlotte; et Pierrot, son

amant, les trouvant sur le fait, donne matière à la risée dans

l'expression de sa jalousie villageoise, et, après avoir fait vingt

postures, toutes extraordinaires, se retire avec Charlotte. On vient

avertir Dom Juan qu'on le cherche, et Sganarelle, qui veut avoir

son congé, se voit forcé par son maître, qui le menace de le tuer,

d'être compagnon de sa fortune.

1. Oa a, dans l'origmal, imprimé par erreur : « Dom Juan, Sganarelle et

«on valet ».

2. Cette substitution du nom de Thomasse à celui de Mathurine a été re-

levée dans la Notice (p. 53).

MoLiÈas. V 17

/V-^j
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Arsiimcnt du troisième acte.

'"^ Ce îthéâtre de mer et de rochers disparoît, et fait place a un
bois.jDom Juan, pour éviter la poursuite de ses ennemis, se déguise,

^et-S^anarelle paroît en docteur. C'est dans cet entretien que l'opi-

niâtreté de Dom Juan dans son athéisme est combattue par de

fortes raisons. Un des frères de Doue Elvire, qui s'étoit écarté dans

le bois pour chercher Dom Juan, sans le connoitre que sur le

rapport que son frère lui en a fait, est attaqué par quatre vo-

leurs. Dom Juan lui sauve la vie; l'autre frère reconnoît Dom
Juan avec son frère ; il veut avoir satisfaction de Dom Juan par sa

mort; celui que Dom Juan a sauvé fait céder le devoir à la recon-

noissance; et se promettent de se rencontrer autre part; cette

poursuite fait résoudre Dom Juan à s'en aller, et^ comme i l est.

^1
" prêt de partir, ce bois change sa verdure en autre théâtre de sta-_

tues de marbre blanc, qui fait naître une autre satisfaction, par
/^*-€- "son prompt changement; et, dans le fond, Sganarelle montre à son

maître une statue de six pieds de haut, sur un piédestal', qu'il

reconnoît être celle du commandeur qu'il a tué. Sganarelle l'in-

vite à souper de la part de son maître ;Ua Statue répond par un
mouvement de tête, qui vous surprendra; Dom Juan incrédule la*

prie lui-même, et se voyant surpris d'un autre signe de tête, il se

résout d'attendre cette statue.

Argument du quatrième acte.

Cet acte se passe dans une chambre aussi superbe qu'on en

puisse voir. Dom Juan paroît triste des signes de tête de l'Ombre.

Son père le vient prier de changer sa vie ; et le rebute. Dom Juan

demande à souper. M, Dimanche, marchand, demande à parler à

Dom Juan ; Sganarelle fait dire qu'il revienne une autre fois ; son

maître lui commande de le faire entrer, et fait voir dans cette

scène ce que beaucoup de gens pratiquent aujourd'hui avec à qui

ils doivent et qui payent plutôt en paroles qu'en effet ^: ou peut

nommer cette scène la belle scè/te^ puisque c'est une peinture du
temps. Dom Juan l'ayant fait sortir à force de civilités, il demande
encore à souper; on sert- Sganarelle n'oublie rien de ce q^ui peut

NC

1. Dans l'original, ce nom est décomposé en pied iTétaîl : voyez l'étymologie

du mot dans le Dictionnaire de M. Littré.

2. Il y a, dans le texte original, le au lieu de la, et, à la ligne suivante,

d'une pour d'un.

3. Nous reproduisons sans changement cette phrase mal construite du pro-

gramme.
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faire rire, et par ses postures italiennes divertit son maître, qui >;

se voit contraint par son impatience de le faire manger avec lui.
~'

On frappe trois fois : l'Ombre entre, Dom Juan la reçoit, l'Ombre
tâche de l'émouvoir, et Dom Juan poursuit dans ses mauvais senti-

ments ; l'Ombre, pour vaincre son obstination, lui donne le temps
de songer au repentir, et* souper. Dom Juan promet, et, malgré
les conseils de son valet, il veut risquer xuie si funeste entreprise,

argument du cinquitme acte.

La décoration de cet acte est un théâtre de statues à perte de

JvTrexrfouverture s'en fait par Done Elvire et un de ses frères, qui

Tûi conte comme Dom Juan lui a sauvé la vie, et proteste de le

chercher partout. Dom Juan arrive avec son valet, et dit qu'il

veut changer de vie et voiler ses crimes du masque de l'hypo-

crisie, sans avoir égard à ce que Sganarelle lui dit ; au contraire,

il en donne une marque, abusant encore de Thomasse et Char-
lotte; et leur promet de les marier richement, et les deux pay-
sannes sont assez crédules pour se fier à sa parole. Done Elvire et

son frère tâchent d'avoir satisfaction de Dom Juan, mais il refuse

de la faire, sous prétexte que le Ciel s'y oppose ; mais Done Elvire

et son frère voyant que c'est temps perdu, remettent leur querelle

entre les mains de Dieu, et prédisent à Dom Juan sa perte. C'est

dans cet acte que la justice divine se fait paroître. Le Temps, par

im vol merveilleux qu'il fait sur le théâtre, avertit Dom Juan de

songer à lui, et qu'il n'a plus qu'un moment à vivre. Il rit de ces

avertissements; TOmbre entre, qui, voyant qu'il persiste dans sa

méchante inclination, le fait abimer dans un gouffre^ £récédé des_,^^

éclairs et dtulQnnerre. Tout le théâtre paroît en feu; l'Ombre,^ par ___

un vol qui vous surprendra, remonter- en l'air; et Sganarelle, qui _ ^
ne voit plus son maitre, finit cette tragi-comédie par une fin dont ,

J^:3iix ne vous dit rien, pour vous en faire trouver plus de satisfaction

quand vous la verrez.

"^ Notre comique se dispose à vous faire rire dans ce charmant

/ ou\Tage, et garde pour la vue et l'ouïe ce que le papier ne peut

, exprimer.

1. La phrase suivante montre, ce semble, que, devant souper ^ ont été saotes

les mots : le convie ou l'invite à,

2. Parait remonter.

>^
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NOTICE.

Voici de nouveau une de ces come'dies-ballets que l'on

demandait à Molière pour être repre'sentées dans quelque di-

vertissement royal, et où il n'avait d'autre prétention que

d'amuser un moment le Roi et la cour. Il fallait les e'crire à

la hâte, ainsi que cela a été dit, dans les tomes précédents,

à l'occasion des Fâcheux^ du Mariage forcé et de la Princesse

d'Élide. Cinq jours, comme nous le savons par l'Avis de Mo-
lière ^« Lecteur^ j lui suffirent pour composer l'Amour médecin

et le faire apprendre aux comédiens. Les Fâcheux lui en

avaient demandé quinze^, et, comme ils sont en vers, la ra-

pidité n'avait pas été moins étonnante.

Grimarest, cherchant à nous expliquer cette rapidité, sup-

pose que Molière avait toujours des sujets tout prêts : « Il en

avoit, dit-il, un magasin d'ébauchés par la quantité de petites

farces qu'il avoit hasardées dans les provinces.... Il s'est

trouvé que des divertissements qu'on lui demandoit étoient

faits plus d'un an auparavant'. » Rien ne serait plus diffi-

cile à justifier, même pour l'Amour médecin^ qui a emprunté

quelques traits au Médecin volant, mais évidemment n'a pas

trouvé dans cette farce une première ébauche. Au lieu d'une

provision d'impromptus dès longtemps faite, Molière avait

dans l'esprit un trésor d'observations ou profondes ou pi-

quantes, toujours à la disposition d'une prompte inspiration

comique. La facilité de son travail lui en cachait le prLx à lui-

même. Il lui semblait que son Amour médecin^ « simple crayon, ^>

disait-il, ne pouvait plaire que par « le jeu du théâtre. » Il

I. Voyez ci-après, p. 393 et 294.— 2. Voyez au tome III, p. 28.

3. La Fie de M. de Molière (1705), p. 47 et 48.
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comptait aussi, pour le faire passer, sur les airs de Lully, sur les

danses et les belles voix. L'art de l'auteur comique avait-il

donc peu de chose à voir dans l'affaire?

Si Molière le pensait, c'était trop de modestie. Cette esquisse

improvise'e a des coups de pinceau qui sont de main de maître.

La scène des donneurs d'avis, celle du père à la fois tendre

et égoïste, qui, se croyant tout prêt à ne rien refuser à sa fille,

devient le pire des sourds dès qu'elle souhaite ce qui le con-

trarie, celle surtout de la consultation des médecins, où l'in-

génieuse satire porte aussi juste qu'elle frappe fort, sont dignes

de la meilleure comédie, de celle qui connaît les hommes et

les peint en traits qui ne s'oublient plus,

La date tout à fait précise de la première représentation de

VAmour médecin n'est peut-être pas aussi facile à fixer qu'il

paraîtrait d'abord. Robinet, dans sa Lettre en vers à Madame, du

20 septembre i665, écrite le samedi 19, se contente de dire :

Dimanche', où le ciel tout exprès

Se para de tous ses attraits,

Notre cour courut à Versailles,

Pour y rire et faire gogailles.

L'admirable et plaisant Molière

Illec, avec sa compagnie,

Fit admirer son gai génie.

Son jeu fut mêlé d'un ballet

Qui fut trouvé drôle et follet.

L'édition de la Grange (1682) donne la date du i5 sep-

tembre i665. Le Journal des bienfaits du Roi est d'accord;

on y lit' :

i3, à Versailles,
|

\ i5, le Roi fit jouer pour la première fois

f CAmour médecin^ comédie de Molière.

17, à Paris. '

Mais le Registre de la Grange jette du doute sur la date indi-

I. i3 septembre.

a. Tome I" du manuscrit, f» lacv». Septembre i665.
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quée par son édition : « La Troupe, y est-il dit, est partie poiu*

Versailles le dimanche i3 septembre, est revenue le jeudi 17'^.

On a joué VÉcole des maris avec VImpromptu^ et VAmour
médecin trois fois, avec musique et ballet. y> Est-il très-vrai-

semblable qu'on ait joué le 17, jour du retour? Il le faudrait

cependant, si la première des trois représentations eut lieu le

i5. La Gazette indique clairement la d;ite du 14 dans les ISou-

velles ordinaires du 19 septembre i665^. Elle parle ainsi des

fêtes et de la comédie dans laquelle, soit dit en passant, elle

ne trouve à louer que le ballet^: « Le i3, Leursdites Majestés,

avec lesquelles étoient Monseigneur le Dauphin, Monsieur,

Madame, Mademoiselle, Mlle d'Alençon ' et grand nombre de

seigneurs et dames, allèrent au château de Versailles, où
la cour a été régalée par le Roi durant quatre jours, avec

une magnificence singulière. Le 14, Leurs Majestés et toute

leur suite se rendirent sur des calèches dans le parc; et la

Reine, Madame, Mademoiselle, Mlle d'Alençon, avec les

autres dames vêtues en amazones, étants montées sur des che-

vaux fort galamment ajustés, on y prit le divertissement de

la chasse, qui fut suivi d'une comédie entremêlée d'entrées de

ballet, qui, pour n'avoir été concerté que peu de jours aupa-

ravant, ne laissa pas d'être trouvé* fort agréable. Le 16, la

Reine, avec laquelle étoit Mademoiselle, vint voir la Reine

mère, ainsi que Monsieur; puis ils retournèrent à Versailles,

où l'on continua les mêmes divertissements; et, le 17, la cour

revint au Louvre. » On dira sans doute que, la Gazette faisant

durer les fêtes quatre jours, on ne voit pas, si le compte est

bon, pourquoi les fêtes, continuées le jour même du départ,

embarrasseraient beaucoup plus que commencées le jour de

l'arrivée. Mais, outre que la difficulté n'est pas la même pour

la soirée, c'est fort expressément à la date du 14 que la Ga-

1. Page 934.

2. Elle n'avait pas autrement jugé les Fâcheux. Voyez la Notice

de M, Despois sur cette pièce, tome III, p. 5.

3. Sœur consanguine de Mademoiselle, duchesse de Guise en

1667.

4. Les participes concerté et trouveront ainsi au masculin, comme
se rapportant à ballet
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zette place la première repre'sentation du ballet. Quant à l'au-

torité du Journal des bienfaits du Roi^ ce qui la diminuerait

à nos yeux, c'est qu'il nous semble reconnaître que le chif-

fre i5 a été ajouté après coup. L'hésitation est donc tout au

moins permise entre le 1 5 et le 1 4 ; la question d'ailleurs n'est

pas grosse.

Si un jour plus tôt ou plus tard importe peu, ce n'est pas

à dire que la date de cette petite comédie ne doive pas mar-

quer dans l'histoire du théâtre de Molière : elle est vraiment

celle de la déclaration de guerre signifiée par notre auteur à

une grande puissance, la médecine de son temps. Déjà, sans

doute, il y avait eu une escarmouche assez vive. Laissons de

côté le Médecin isolant ^ simple canevas sans valeur, et qui n'était

qu'une imitation des Italiens; mais, peu de mois avant VAmour-
médecin^ Molière, dans une scène du Festin de Pierre^ ^ avait

paru tâter l'ennemi. Les railleries, il est vrai, qui furent

comme un premier acte d'hostilité, sont dans la bouche de

Dom Juan ; or l'on a déjà fait souvent la remarque qu'un tel

mécréant n'était pas une autorité d'un grand poids. L'auteur

cependant, lorsqti'il lui fait dire que l'art des médecins « est

pure grimace, » devait être fort soupçonné de parler un peu

pour son propre compte, et de n'avoir imaginé le déguisement

de Sganarelle en médecin, petit épisode étranger à l'action,

que pour y trouver prétexte à draper la Faculté. Dès lors

même, les plaisanteries sans conséquence, devenues un lieu

commun des auteurs comiques, étaient dépassées ;
et l'attaque

cessait d'être vague, quand Molière, se moquant du vin émé-

tique, donnait à ses traits de satire la date du moment.

La comédie de VAmour médecin alla plus loin et ne laissa

aucun doute sur l'intention de Molière de s'engager à fond,

non plus contre nous ne savons quelle médecine imaginaire,

qui n'était qu'une vieille convention de théâtre, mais contre

celle que tout le monde reconnaîtrait, pour l'avoir tous les

jours vue à l'œuvre; d'en étaler les ridicules très-réels, d'en

dévoiler la charlatanerie, de peindre, non de fantaisie, mais

d'après nature, ceux qui s'y étaient acquis le plus de re-

nommée, en un mot, de piquer jusqu'au vif. On sentit toute la

I. La première de l'acte III.
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portée des traits; et ce fut sur-le-champ la croyance générale

que les personnes mêmes étaient visées, que Molière avait mis

sur la scène tel et tel médecin. Dès le 2a septembre, une

semaine après la première représentation devant la cour, Guj

Patin écrivait : « On a joué depuis peu à Versailles une

comédie des médecins de la cour, oîi ils ont été traités de ridi-

cules' devant le Roi, qui en a bien ri. On y met en premier chef

les cinq premiers médecins et, par-dessus le marché, notre

maître Elie Beda, autrement le sieur des Fougerais, qui est un

grand homnre -de probité et fort digne de louanges, si l'on

ci'oit ce qu'il en voudroit persuader. » Trois jours plus tard

{25 septembre), revenant sur ce sujet, il disait encore : « On
joue présentement, à l'Hôtel de Bourgogne, VAmour malade;

tout Paris y va en foule, pour voir représenter les médecins

de la cour, et principalement Esprit et Guenaut, avec des

masques faits tout exprès. On y a ajouté des Fougerais, etc.

Ainsi on se moque de ceux qui tuent le monde impunément. »

Voilà un témoignage, tout au moins de l'opinion répandue,

très-digne par sa date d'être recueilli. Pour l'infirmer, suffit-il

d'y noter quelques inexactitudes? Il est certain que Gui

Patin n'avait pas vu la pièce et la connaissait mal. Il la croyait

intitulée VAmour malade ^ titre d'un ballet^ de Bensserade et de

Lully (1657), et confondait l'Hôtel de Bourgogne avec le Palais-

Royal, où, depuis le 22, elle était représentée. Les cinq pre-

miers médecins et des Fougerais, cela fait six, et nous n'avons

que cinq personnages de la Faculté dans notre comédie.

Comment se fait-il que Gui Patin ne se soit pas donné le

plaisir d'un spectacle si propre à amuser son humeur satirique

et à flatter ses préventions contre des hommes qu'il ne cessait

lui-même de dénigrer? Cette récréation lui était-elle interdite

par la gravité de sa profession? Oui, si l'on en croit M. Maurice

Raynaud, dans un livre d'une érudition très-curieuse'.

1 . Comparez Molière, scène v de la Critique de PÉcole des femmes

^

tome III, p. 335 : « Ces gens qui se traduisent en ridicules, malgré
leur qualité -, » voyez même tome, p. i85, au second renvoi.

2. D' « un ambigu de ballet, de come'die et de farce, » comme
l'appellent très-bien MM. de Villers. (Journal d'un voyage à Paris,

en i656-i658, publié par M. Faugère, p. 64.)
3. Les Médecins au temps de Molière, Paris, 1862.
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« Un médecin, comme un magistrat, dit-il', se serait fait

montrer au doigt et se fût perdu dans l'opinion, s'il eût paru

au théâtre. » Nous regrettons qu'il n'ait pas cité ses autorités;

et nous ne prétendons pas en avoir trouvé une décisive dans

un passage de XÉpitre vn de Boileau. Il est remarquable tou-

tefois que là^, passant la revue des personnes maltraitées par

Molière, que, de son vivant, on avait vues venir cabaler contre

lui au théâtre, le satirique nomme les marquis, les vicomtes,

les comtesses, les défenseurs des bigots, et omet les médecins.

D'un autre côté, quelques vers à^Elomire hypocnndre
^
que nous

aurons bientôt à citer ^, feraient supposer que les médecins al-

laient à la comédie, puisque Molière, y est-il dit, avait résolu de

ne jouer jamais, excepté chez le Roi, devant un certain médecin

ni devant sa séquelle; mais, comme cet endroit est assez inintel-

ligible, et qu'on ne comprend pas le moyen que Molière aurait

eu d'exclure à volonté tel ou tel spectateur, la question ne

saurait guère être tranchée par ces vers de Chalussay. En
quelque sens qu'elle le soit, il est incontestable que Gui Patin

ne parlait que par ouï-dire: il n'est donc pas étonnant que,

dans les bruits qu'il avait recueillis, il y en eût de faux. De
même qu'on l'avait mal informé ou qu'il s'était mal souvenu du
nombre des médecins de la comédie, il y a très-vraisemblable-

ment une erreur, et beaucoup plus grave, sur la circonstance

des « masques fiiits tout exprès. » Cizeron Rival la rapporte

aussi*; mais il n'est là sans doute que l'écho de Gui Patin.

Cette audace aristophanesque eût-elle paru tolérable ? Loin

d'en admettre la possibilité, on serait tenté tout d'abord de

penser que, cette fois encore, le public avait imaginé des res-

semblances douteuses, et que Molière avait pris des traits ici et

là, sans songer à toucher aux personnes. Cependant le méde-

cin qui bredouille et celui qui traîne sur les mots ont tout

l'air d'être marqués d'un signalement particulier; s'il n'avait

pas été celui d'Esprit et de Guenaut, comment les contempo-

rains les y auraient-ils reconnus? Voici la note que l'on trouvé

dans les manuscrits de Brossette^, qui a toujours dit tenir ses

renseignements de Boileau :

I. Page 409. — 2. Vers23-3a.— 3. Voyez ci-après, p. 37861279.

4. Récréations littéraires (^ly&S), p. aS. — 5. Folio i3v<».
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« Dans VAmour médecin^ M. Despréaux a fait les noms des

quatre me'decins. Ils sont imite's du grec.

1. — Desfonandrès (c'est des Fougerais) est tiré du grec, et

signifie « tueur d'hommes 3), de cpivc», occido, et de àvopo'ç, génitif

de àvrip, uir : àvopoï>ovo;, liomicida.

Desfonandrès désigne des Fougerais (mort au mois d'août

1667) : Helie Beda des Fougerais. Voyez les Lettres de Patin

tome III, lettre 369*.

2. — Macroton, de {Aaxpo;, longus^ et de xo'voç, tonus : parce

qu'il parle lentement.

3. — Bahis^ (Esprit), de Pa6Çw, vocem caninam edo^ latro.

« aboyer ».

4. — Tomes signifie un « saigneur ». Il vient de TO(xr^, sectio^

ou bien de tojaoc, scindens.

Voyez Patin, tome III, lettre 370'.

Voyez mon iv^ Recueil, part. 3, p. 174, 175.

5. — Acte III, scène l'"^ M. Fillerin. C'est M. Yvelin, un des

médecins de la cour, duquel il est parlé en plusieurs lettres

de Patin. Le nom.... »

La note reste inachevée : elle l'aura, surtout avec son or-

thographe de Fillerin par deux /, embarrassé plus que les pré-

cédentes *, dans lesquelles il donne exactement le sens des

noms*, mais où il y a bien un peu à dire sur quelques-unes

des formes grecques d'où il les dérive. Sous les n"^ 2 et 4, au

1. Edition en trois volumes des Lettres choisies de feu M^ Guy
Patin ^ Cologne, Pierre du Laurens, 1691 : Brossette renvoie au
premier des passages cités ci-dessus, p. 267.

2. Brossette et, comme l'on verra plus loin, Cizeron Rival, écri-

vent ainsi Boliis^ au lieu de Baltjs, que demande l'étymologie et

que nous avons dans le texte de Molière. Nous verrons ci-après

que, sans plus de respect de l'origine supposée, Brossette écrit

Fillerin au lieu de Fderin.

3. Même édition de 1691 : renvoi au second passage cité ci-

dessus, p. 267.

4. Voyez ci-dessous, p. 270, note 2.

5. Bahis [Bahys) pourrait laisser quelque doute, et Tomes signi-

fierait plutôt, même d'après Brossette, « coupeur » que « saigneur ».

Toutefois il est facile de s'expliquer qu'on ait pris elliptiquement en

ce dernier sens le radical de la seconde partie du mot pldébotomie.
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moment où Brossette allait sans doute faire l'e'tymologie de

Filerin, il a oublié de donner le vrai nom de Maci'oton et celui

de Tomes. Il nomme des Fougerais, que le pseudonyme Desfo-

nandrès cache peu, Esprit et Yvelin. Cizeron Rival a complété

la note; il est probable qu'il avait sous les yeux des papiers

de Brossette différents de ceux qui nous ont été conservés;

on sait qu'il a été l'éditeur de la correspondance de Brossette

et de Boileau. Au bas du passage, que nous allons citer,

des Récréations littéraires'^^ on a mis : Note manuscrite de

M. Brossette. Nous transcrivons :

« La comédie de VJmour médecin est la première où Molière

ait joué les médecins et la médecine; et pour rendre la plaisan-

terie plus agréable au Roi, devant qui elle fut représentée à

Versailles, il y joua les premiers médecins de la cour avec des

masques faits tout exprès. Ces médecins étoient MM. des Fou-

gerais, Esprit, Guenaut et d'Aquin ; et comme Molière vouloit

déguiser leurs noms, il pria M. Despréaux de leur en faire de

convenables. Il en fit en effet qui étoient tirés du grec, et qui

marquoient le caractère de chacun de ces médecins. Il donna à

M. des Fougerais le nom de Desfonandrès^ qui signifie tueur

d hommes ; à M. Esprit, qui bredouilloit, celui de Bahis^ qui

signifie jappant^ aboyant. Macroton fut le nom qu'il donna à

M. Guenaut, parce qu'il parloit fort lentement; et enfin celui de

Tomès^ qui signifie xxnsaigneur^ à M. d'Aquin, qui aimoit beau-

coup la saignée.

Desfonandrès ^ du grec cpî'vw, occido^ et de avSpo'ç, ^ir .' àvSpo-

tfô-Joç^homicida. — Bahis, de ^aù^oj, voceni caninam edo, latro.

— Macroton^ de [xaxpoî, longus, et de tovoç, tonus. — Tomès^

de TOfXïi, sectiOj ou bien de Toaô;, scindens. »

M. Filerin seul manque dans Cizeron Rival. Mais la note

écrite de la main même de Brossette nous apjirend que c'est

Yvelin, dont le nom se trouve assez bien rappelé par celui de

Filerin. On ne voit donc pas pourquoi, admettant les autres

personnalités, on a rejeté celle-ci et voulu voir dans Filerin

une personnification de la Faculté *.

1. Pages aS et 26.

2. Le nom de Filerin est visiblement, comme les autres, tiré du

grec et composé de cpiX[st'v], aimer, et sptv, dispute, le second mot
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Réunissant les renseignements donne's par la note manuscrite

de Brossette et par celle qui est imprime'e dans les Récréations

littéraires de Cizeron Rival, nous avons la clef de toutes les

allusions. M. Tomes, c'est d'Aquin
; M. Desfonandrès^ des Fou-

gei-ais
; M. Macroton^ Guenaut

; M. Bahys^ Esprit
; M. Filerin,

Yvelin.

A l'exception de des Fougerais, ces médecins étaient, comme
le dit Gui Patin, ceux de la cour. D'après l'État de la France^

en i665, le premier médecin du Roi était Vallot; de la Reine

mère, Claude Seguin; de la reine de France, Guenaut; de
Monsieur, Jean Esprit; de Madame, Pierre Yvelin. Quant
à d'Aquin, il devint, en 1667, premier médecin de la Reine, à

la place de Guenaut; puis, en 167 1, il succéda à Vallot, comme
premier médecin du Roi; mais, en i665, il était seulement un
des huit médecins du Roi, servant par quartier. Elie Beda
sieur des Fougerais, appelé souvent en consultation chez les

plus grands personnages,' et qui pouvait, par sa réputation,

aller de pair avec les médecins de la cour, n'était pas cepen-

dant un d'entre eux. En mai 1G67, il brigua la succession de

Guenaut, comme médecin de la Reine, mais ne l'obtint pas. Il

mourut trois mois après ^.

gardant en français, peut-être pour finir comme Yvd'in^ la dési-

nence de cas qu'il aurait en grec comme régime du verbe. Ce qui

est singulier, c'est que, par son sens étymologique, ce nom est ici

une antiphrase; car Filerin, dans la pièce, conseille de renoncer

aux disputes. Au reste, en dehors de toute étymologie, le mot
semble bien par le son donner un peu l'idée de « filant doux, cou-

lant, ou qui se faufile. » Au lieu de È'ptç, on a proposé speSoç, ce qui

donnerait « ami de l'Erèbe, de la mort; » mais, quoique Molière et

son ami Boileau, s'il l'a aidé, se soient peu souciés de suivre, en fa-

briquant ces noms, les règles de la dérivation, on ne peut admettre

qu'ils aient rendu l'pî6o; à ce point méconnaissable. — M. Eud.
Soulié {Recherches sur Molière, p. 276, note i), ayant trouvé dans
des papiers de ce temps, le nom d'un André Flllerin, maître

d'armes, a pensé que Molière s'était amusé à désigner un de

ses médecins sous le nom d'un personnage connu pour enseigner

l'art « de tuer un homme par raison démonstrative. » C'est ingé-

nieux, trop ingénieux, ce nous semble.

I. Pages III, 3o6, 870, 412, 454-

a. Voyez Gui Patin, Lettre du 3 1 mai 1667 et Lettre du 26 août 1 667.
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M. Maurice Raynaud* pense que Cizeron Rival s'est trompé

en reconnaissant d'Aquin dans Tomes. « Il était, dit-il, grand

donneur d'antimoine, par conséquent grand ennemi de la sai-

gnée.... Il est plus probable qu'il s'agit de Vallot, alors premier

médecin du Roi, et qui saignait en effet beaucoup, à commencer

par son maître. » Nous répondrons que l'antimoine et la saignée

n'avaient pas de répugnance à s'allier très-amicalement. Ainsi

nous voyons qu'en 1 658, à Calais, on fit prendre au Roi le vin

émétique « que l'on soutint par trois saignées*. » D'Aquin n'avait

pas si peu de goût pour la lancette que le dit M. Raynaud. Il

est vrai que, lorsqu'il eut succédé à Vallot, il se garda de pra-

tiquer, comme lui, des saignées sur le Roi, qu'il savait en être

effrayé : d'Aquin était avant tout courtisan *
. Avec ses autres

malades, il ne craignait pas d'être beaucoup plus Tomes. Une
saignée au pied qu'il avait ordonnée à Marie-ïbérèse passa

pour avoir causé la mort de cette reine ( i68 J). De là de vio-

lents reproches; Villacerf, dans son indignation, s'emporta

jusqu'à le frapper*.

L'exemple même de Vallot, grand phlébotome assurément,

prouve que, pour administrer volontiers l'antimoine, on ne

saignait pas avec moins d'entrain. Comme tous les médecins

de l'Ecole de Montpellier, Vallot était déclaré pour la méde-

cine chimique. Hazon dit* que, dans la consultation de Calais,

il fut en désaccord avec Guenaut et avec le médecin d'Abbe-

ville, du Sausoi (ou du Saulcy?), qui voulaient donner au Roi

du vin émétique; mais, suivant Gui Patin, ce fut une saignée

qu'il jugea inopportune, contre l'avis de du Sausoi ^. Il semble

même le rendre responsable du vin émétique donné au Roi,

au moins pour avoir laissé faire du Sausoi et Guenaut''. Le

même Gui Patin disait à l'occasion de la dernière maladie de

I. Les Médecins au temps de Molière^ p. i35 et i36.

a. Hazon, Notice des lionimes les plus célèbres de la Faculté de mé-

decine en runiversité de Paris^ '778, m-/^'>^ p. io8.

3. Journal de la santé du roi Louis XIV
^
Introduction de M. le Roi,

p. XXVI.

4. Ibidem^ p. xxvii.

5. Page io8.

6. Lettre du 20 juillet i658.

7. Lettre du 34 septembre i658.
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Vallot
: « N'ayez pas peur qu'il prenne de l'antimoine, quoiau'ilen ait tant donne

;
,1 d.roit qu'il n'en a pas besoin, et je le crois

mais trois ou quatre mille personnes qu'il a tuëes en diroieni
liien autant, si elles jiouvoient parler » »

Pour conclure, d'Aquin et Vallot' aimaient, l'un comme
I autre, I antimoine

; 1 un comme 4'aulre, la saignée : dès lors
reste- -il une bonne raison de substituer au nom de celui-là le

valait peut-être penser, non à Vallot, mais au médecin de la Reine

r.vTnt Tl"'^^""/
^^' '/"' de^IottevilleS... étoit un homme

savant a la mode de la Faculté de Paris, qui est de saigner
toujours et de ne se servir point des autres remèdes ^ «

Mais est-il bien nécessaire de chercher chicane à d'an-
ciennes traditions qui paraissent remonter jusqu'à Boileau^Quand elles pourraient laisser quelques doutes, les conjectures
arbitraires par lesquelles nous prétendrions les remplacer au-jourd hui ne seraient-elles pas beaucoup plus contestables en-core? On s explique bien que Molière, dans ses attaques contre
les médecins de la cour, ait épargné Vallot et Seguin. Le Roiqu ou a soupçonné de lui avoir donné lui-même l'idée desnouveaux caractères à mettre en scène \ pouvait trouver bonqu on le fit rire aux dépens des premiers médecins de sa fa-
mille, tres-manvais qu'on se moquât du sien, à qui une vie siauguste était particulièrement confiée : pass^ encore pour unde ses medecms par quartier, dont la charge était loin d'avoirun caractère aussi inviolable. Il y avait une convenance d'uneautre nature a ne pas toucher en ce moment au médecin de laReine mère. La maladie à laquelle Anne d'Autriche allait bien-

I. Lettre du 17 septeml)re 1670.
2.^/emo;,«(i66i),éditiondeM. Riaux, tomelV p 364
3

.

C est ainsi que Gui Patin, passionné chan^tï-" de cette Facultée que tout ne devait pas égaleoient faire rire dans les comédie d^

en :"•; 7::7 ^^"'^^^^ « ^'^^^' '^ «' P- d'articles, qu'ilu'

nouv aux^Gui pT-
^

T'"'"
'' '""^^''- ^^"^^^ ^ous les remèd/snouveaux, Gui Patin ne fait grâce qu'au séné. » (Flourens Histoire

cL; -tfr^Txf.t
''"'''- '" -"°^' ^'^ '^^^-^ ^-k .857,

i^77^em:t:7;:r"''
''—^^'-^'^ ^^ r^ditiondeBret

Molière, y
18



2,4 L'AMOUR MÉDECIN.

tAt succomber donnait les plus vives inquiétudes, précisément

dans le temps où la nouvelle comédie était jouée à Versailles,

et nous avons vu dans la Gazette' qu'une partie de la famille

rovale s'él.ngna des fêtes, pendant quelques heures, pour aller

visiter la Reine mère. 11 n'eût pas été séant de livrer alors aux

risées Seguin, qui se trouvait aux prises avec les dernières

douleurs de la malade, dont il avait toute la confiance
^

N'essayons donc pas de corriger témérairement les clets

de Rrossette et de Cizeron Rival. Mis en goût de contradic-

tions M. Raynaud ne se montre pas satisfait non plus du nom

de Jean Esprit. Il admettrait plutôt celui de Brayer, tres-

célèbre alors, et que Boileau n'a pas oublié dans son Epître xi

(vers 97 et 98) :

La pierre, la colique et les gouttes cruelles,

Guenaut, Rainssant, Brayer^ presque aussi tristes qu elles.

Supposer que Bahys [ahoyeur] pourrait bien être Brayer (pro-

noncez brailler) est sans doute une conjecture séduisante;

mais puisqu'on nous dit qu'Esprit bredouillait, l'allusion était

plus claire encore : tenons-nous-en à Esprit.

Si nous doutions des clefs, ce serait à l'avis de M. Charles

Daremberg que nous nous rangerions. « M. Raynaud, dit-il
,

a recherché avec beaucoup de soin et de sagacité ou Molière

avait pris ses originaux. Je répondrai : Un peu partout :
dans

La vie dans la pratique et dans les écrits des médecins de son

temps • et je suis presque tenté de croire que quelque familier

du chkteau a commis l'indiscrétion de lui communiquer le

Journal de la santé du Roi, où il aurait pu lire toutes les rela-

tions de Vallot. Rien, par exemple, n'est plus digne d avoir

servi de type aux consultations de 3lonsieur de Pourceau^nac

'

ou de l'Amour médecin, que la série des conférences qm eurent

lieu entre divers médecins et empiriques.... lors de la scarla-

tine du Roi (maladie dite de Calais, i658); Vallot y est co-

mique au possible. «Dans cette consultation de Calais, les mé-

decins appelés pour se joindre à Vallot furent Seguin, Yvehn,

Bodiueau, Esprit, d'Aquin, Guenaut et du Sausoi'.

I Voyez ci-dessus, p. 265.

2! La Médecine. Histoire et doctrines (Pans, i86d), p. an.

3. Hazon, Notice des hommes les plus célèbres, etc., p. 108.
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On a aussi rapproché de notre scène des me'decins une autre

fameuse consultation, celle qui fut donne'e le 24 janvier 1661

pour la maladie de Mazarin, et où il y eut, dit Gui Patin',

neuf consultants : « Guenaut, des Fougerais (ô les bonnes

bêtes!), Seguin, Brayer, Rainssant et Maurin; les ti'ois autres

étoient Valot, Esprit et Vezou, ami de Valot. » Le seul d'entre

les médecins de la lille de Sganarelle qui ne se trouve pas dans

la consultation de i658, des Fougerais, était présent à celle

de 1661. A celle-ci il manqua seulement d'Aquin, alors en An-
gleterre, et Yvelin. Quelques semaines après, dans le bois de

Vincennes, où le Cardinal avait été transporté, « Guenaut,

Valot, Brayer et des Fougerais altenjuoicnt ensemble, et ne

s'accordoient pas de l'espèce de la maladie dont le malade
mouroit. Brayer dit que la rate est gâtée, Guenaut dit que c'est

le foie, Valot dit que c'est le poumon...; des Fougerais dit que
c'est un abcès du mésentère Ne voilà pas d'habiles gens! Ce
sont les fourberies ordinaires des empiriques et des médecins

de cour, qu'on fait suppléer à leur ignorance ^. »

Plus d'un trait dans Molière rappelle ceux-là
; mais il n'est

pas nécessaire de croire que ces conférences médicales restées

historiques lui aient servi de modèles : assez d'autres consul-

tations semblables devaient s'être offertes à son observation. Il

n'avait pas eu besoin non plus du Journal de la santé du Roi^

et ce que dit d'abord M. Daremberg, qu'il avait sans doute

pris un peu partout, est moins contestable. Cela pourtant ne

saurait empêcher qu'il ait paru à Molière ])lus amusant de

faire reconnaître à la cour ceux qui y gouvernaient les santés.

Louis XIV laissait à la comédie, surtout à celle de son auteur

favori, tant de privilèges, que nous ne regardons nullement

comme invraisemblable qu'il lui ait, sinon commandé, au

moins permis cette hardiesse-là et qu'il s'en soit bien diverti.

Nous ne repoussons donc pas des témoignages qui nous parais-

sent tout autre chose qu'un vague bruit public
; nous les ac-

ceptons tout entiers, sans proposer d'y rien changer
; et nos

« archiatres auliques «, comme les aj)pelait Gui Patin', demeu-
rent pour nous immortalisés en personnes par la comédie-ballet.

I. Lettre du aS janvier 1661. — a. Lettre du 7 mars 1661.

3, Voyez la lettre du i^"" mars 1G61.
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On trouve dans maints passages de Gui Patin des portraits

de ces médecins de la cour, qui les représentent non-seulement

ridicules, mais souvent odieux. Nous n'avons pas à les citer

pour donner raison aux peintures de Molière. Gui Patin est

suspect dans ses préventions et ses haines. Et puis Molière,

tout en donnant à sa j)ièce le piquant des personnalités, n'en-

tendait certainement pas prendre parti contre tel ou tel mé-

decin, ni, comme Gui Patin, contre telle ou telle école, mais

contre toute la médecine de son temps. Etait-il injuste pour

elle? Faisons la i)art de quelque exagération dont ne se jwsse

pas le théâtre, il reste bien de la vérité
; c'est ce que recon-

naîtront sans difficulté tous les médecins d'aujourd'hui qui ont

cherché à se rendre compte de la pathologie et de la thérapeu-

tique du dix-septième siècle. Libre d'ailleurs à eux de se désin-

téresser dans une satire très-juste à sa date, par la conviction

que leur science ne prête plus maintenant à rire. Elle a en effet

bien changé, et ce sont d'autres remèdes qui font^ comme dit

le Sganarelle du Festin de Pierre ', bruire leurs fuseaux. Nous

parlerions avec une injustice frivole, si nous ne lui accordions

d'être devenue tout autrement sérieuse, mais sans être encore

infaillible, et sans que bien des traits de la nature humaine,

saisis chez les devanciers et fixés, pour tous les temps, par le

grand railleur, aient cessé de nos jours, puissent cesser jamais

de rencontrer leur application.

Molière était-il, comme son Dom Juan, « impie en méde-

cine » ? Très-sceptique, ce serait j)robablement dire assez
;

sceptique à la façon de Montaigne, dont on croit retrouver les

pensées sur la médecine et les médecins dans plusieurs pas-

sages de ses comédies. Il était d'avis, comme lui"^, que « c'est

la crainte de la mort et de la douleur.... c|ui nous aveugle, »

et que « c'est jiure lâcheté qui nous rend notre croyance si

molle et maniable. « Il trouvait, comme lui, ridicules leurs

1. Voyez plus haut, p. i36 et iSy.

3. Voyez le chapitre xxxvii du livre II des Essais^ auquel nous

avons déjà renvoyé ci-dessus, p. i36 et note If".

» Le renvoi a été là, par faute, fait au tome II de l'édition Garnier de i8ô(5',

c'est tome in qu'il faut lire
; pour les passages cités ici, voyez ce même tome

aux pages 176 et i58.
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« singeries qui ont plus le visage d'un enchantement magicien

que de science solide..,, et cette grimace rébarbative et pru-

dente de leur port et contenance; » mais, sans nul doute, il

comprenait que beaucoup des reproches qu'il fiiisait aux mé-

decins ne devaient tomber que sur les abus dont ils donnaient

alors le spectacle. Dans la Préface du Tartuffe^ écrite en 1669,

il eut soiu de dire *
: « La médecine est un art profitable, et

chacun la révère comme une des plus excellentes choses que

nous ayons
; et cependant il y a eu des temps où elle s'est ren-

due odieuse, et souvent on en a fait un art d'empoisonner les

hommes. » La demi-révérence qu'il faisait, en cet endroit, à

la bonne et vraie médecine était bien un peu suspecte, et nous

croyons volontiers que cette ex[)ression de respect, d'ailleurs

très-mitigée, dépassait encore légèrement sa pensée. Son esprit

cependant était trop juste pour méconnaître ce que, de ce côté,

il y avait déjà d'utile et ce qu'on pouvait attendre de cet art

mieux dirigé. Il avait beaucoup d'amitié, accompagnée proba-

blement de quelque confiance, pour son médecin Mauvillain,

qui j)eut-ctre bien lui fit prendre quelquefois le vin émétique,

un de ses remèdes favoris. On peut lire en tête du Tartuffe

le placet^ dans lequel il soUicita pour lui une grâce du Roi.

Par les plaisanteries qu'il y a mêlées, sans croire affaiblir sa

recommandation, il déclarait assez qu'il ne faut pas être pris

au mot trop rigoureusement quand on rit des médecins.

Ceux-ci lui en voulurent-ils de sa comédie? Ils eurent pour

s'en fâcher, tout au moins pour éclater, l'esprit trop bien fiiit,

s'il faut prendre à la lettre le passage de la Préface du Tar-

tuffe (p. 373), où, pour faire contraster leur humeur patiente

avec le déchaînement des hypocrites, Molière les compte, à côté

des marquis, des précieuses et des maris malheureux, parmi

ceux qui « ont souffert doucement qu'on les ait représentés,

et.... ont fait semblant de se divertir, avec tout le monde, des

peintures que l'on a faites d'eux. 3> Mais, s'il avait eu vi-aiment

cette confiance dans leur bon caractère, aurait-il exprimé,

dans son placet pour Mauvillain, l'espoir que la faveur solli-

citée le réconcilierait avec les médecins ? La réconciliation

suppose quelques brouilles, quelques rancunes, et il y en

1. Tome IV, p. 38i. — 2. Voyez au tome IV, p. 3g5.
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aurait eu de grandes, si l'on en croyait l'auteur à^Élomire

hjpoconcbe ou les Médecins vengés'^. Nous ne prétendons

pas citer cette œuvre, plus méchante que spirituelle, de le

Boulanger de Chalussay comme une autorité très-digne de

confiance. Cependant le passage, d'une vraisemblance contes-

table, où il parle de VAmour médecin^ doit avoir une petite

place dans l'histoire de cette pièce, et aurait de l'intérêt, quand

on n'y voudrait chercher que l'aveu du grand succès de notre

comédie. C'est Elomire (Molière) qui parle ^
:

Mon jfmonr médecin, cette ilkistre satire,

Qui plut tant à la cour et qui la fît tant rire,

Ce chef-d'œuvre qui fut le lleau^ des médecins,

Me fit des ennemis de tous ces assassins;

Et, du depuis, leur haine à ma perte obstinée

A toujours conspiré contre ma destinée,

L'un d'entre eux, dont je tiens ma maison,

Sans vouloir m'alléguer prétexte ni raison, '

Dit qu'il veut que j'en sorte et me le signifie
\

Mais n'en pouvant sortir ainsi sans infamie,

Et d'ailleurs ne voulant m'éloigner du quartier,

Je pare cette insulte augmentant mon loyer....

Mais quelque temps après que tout fut terminé,

Quand mon bail fut refait, quand nous Teûmes signé,

Je cherche à me venger, et ma bonne fortune

M'en fait trouver d'abord la rencontre opportune.

Nous avions résolu, mes compagnons et mol.

De ne jouer jamais, excepté chez le Roi,

Devant ce médecin, ni devant sa séquelle.

Pourtant, soit à dessein de nous faire querelle,

Soit pour d'autres motifs, la femme de ce fat

Vint pour nous voir jouer; mais elle prit un rat;

Car la mienne aussitôt en étant avertie,

Lui fît danser d'abord un branle de sortie....

On nous ordonna presque une amende honorable.

Je faillis d'en mourir,

Pendant ma maladie.

Fallut de mes bourreaux souffrir la tyrannie.

Ma femme les manda, sans m'en rien témoigner.

1. Publié en 1670. L'Achevé d'imprimer est du 4 janvier.

2. Scène m de l'acte \.

3. Surcetteprononciationdumot, voyez tome III, p. 141, note i.
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D'abord qu'ils m'eurent vu : Faut saigner^ faut saigner

^

Dit notre bredouilleur. Â!i.' n allons pas si vite^

L'on part toujours à temps, quand on arrive au gîte^

Dit Monsieur le lambin. Cest la bien décider!

Dit un autre, il ne faut ni saigner^ ni tarder.

Si l'on tarde.^ il est mort; si l'on saigne., hydropique
.^

Et notre peu d^ espoir n est plus qiCen l'émétique....

A la fin je guéris, mais s'il faut l'avouer,

Ce fut par le jjlaisir que j'eus de voir jouer

Mon Amour médecin par mes médecins mêmes-,

Car, malgré mes chagrins et mes douleurs extrêmes,

J'admirai ma copie en ces originaux.

.... 3Ia force redouble, et je deviens ])lus frais

Et plus gros et plus gras que je ne fus jamais.

Lors je monte au théâtre, où, par de nouveaux charmes,

^loY^Amour médecin fait rire jusqu'aux larmes;

Car, en le confrontant à ses originaux.

Je l'avois corrigé jusqu'aux moindres défauts.

Ainsi d'un nouveau bruit cette merveille éclate,

Chacun y court en foule épanouir sa rate;

Et quoique à trente sols, il n'est point de bourgeois

Qui ne le veuille voir du moins cinq ou six fois.

Grimarest conte quelque chose d'approchant, non toutefois

sans de notables difTérences : « Il {^Molière) logeoit chez un

médechij dont la femme, qui étoit extrêmement avare, dit plu-

sieurs fois à la Molière qu'elle vouloit augmenter le lover de la

portion de maison qu'elle occupoit. Celle-ci ne daigna seu-

lement pas l'e'couter : de sorte que son appartement fut loué à

la du Parc, et on donna congé a la Molière, C'en fut assez pour

former de la dissension entre ces trois femmes. La du Parc,

pour se mettre bien avec sa nouvelle hôtesse, lui donna un
billet de comédie ; celle-ci s'en servit avec joie, parce qu'il ne

lui en coûtoit rien pour voir le spectacle. Elle n'y fut pas plus

tôt, que la INIolière envoya deux gardes pour la faire sortir de
l'amphithéâtre, et se donna le plaisir d'aller lui dire elle-

même que, puisqu'elle la chassoit de sa maison, elle jwuvoit

bien à son tour la faire sortir d'un lieu oîi elle étoit la maî-

tresse. La femme du médecin, plus avare que susceptible de

honte, aima mieux se retirer que de payer sa place. Un traite-

ment si offensant causa de la rumeur ; les maris jirirent parti
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trop vivement, de sorte que Molière, qui e'toit très-facile à en-

traîner par les personnes qui le touchoient, irrité contre le

médecin, pour se venger de lui, fit en cinq jours de temps lu

comédie de VAmour médecin^. 55

On voit que, dans Grimarest, le congé donné à Molière

devint l'occasion de la comédie, tandis que, pour l'auteur

d'Élo/fiire hypncondre^ ce même congé fut une vengeance que

VAmour médecin avait provoquée.

N'y aurait-il pas un fond de vérité dans une anecdote ainsi

contée suivant deux versions, qui, par leurs différences par-

tielles, semblent indépendantes l'une de l'autre? Il y a cepen-

dant à se demander si elle se concilie bien avec ce que nous

pouvons savoir aujourd'hui des logements de Molière. Un acte

passé devant Ogier, notaire à Paris, et daté du i5 octobre

i665, constate qu'un logement, a])partenant à un si£ur Millet,

maréchal des camps et armées du Roi, fut, à ce moment, pris

à loyer par Molière, rue Saint-Thomas-du-Louvre^. M. Loi-

seleur pense que Molière ne quitta pas alors la maison du

Singe (au coin des rues Saint-Honoré et Saiot-Thomas-du-

Louvre), où il conjecture qu'il était déjà à l'époque de son ma-
riage (1662), et ne fit que s'établir dans un nouveau corps de

logis. Est-ce là ce que, dans Élomire hypocondrc^ on lui Aiit

appeler son bail refait? Le différend de Molière avec son

propriétaire, antérieur au 1 5 octobre, aurait donc eu lieu peu

de jours après la première représentation à la ville de VAmour
médecin. Mais, si Molière n'a pas changé de maison, ce que

suppose d'ailleurs le récit de Clialussay, comment le pro-

priétaire-médecin est-il devenu, dans l'acte du notaire, un
maréchal de camp? Faut-il supposer que la maison avait été

vendue? ou entendre que le sieur Millet n'avait la propriété

que du nouveau logis loué à Molière, et qu'une autre partie de

la maison appartenait à un médecin? ou bien que l'un des deux,

Millet ou le médecin, était simplement locataire, avec faculté

de sous-louer, ou même gérant tout-puissant? L'historiette

I. La Vie de M. de Molière (i^oS), p. 74~77-

1. Voyez VHistoire de la vie de Molière par M. Taschereau, 3^ édi-

tion, p. 261 -, et les Points obscurs de la vie de Molière par M. J. Loi-

seleur, p. 394»
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^Elomire hypocondre a tout au moins besoin de ces supposi-

tions. Chez Grimarest, le changement d'appartement (il parle

même d'expulsion de la maison) ayant eu lieu avant les repré-

sentations de VAmour médecin^ le bail du i5 octobre devient

difficile à comprendre, si l'on n'admet pas un autre déme'na-

gement encore dans la même année.

Quant à la maladie de Molière dont il est parlé dans ÉIo-

mire hypocondre^ il est certain que, vers le temps où il venait

de faire jouer sa comédie-ballet, il y en eut une, attestée par

la gazette rimée de Robinet, qui, à la date du 21 février 1^566,

annonce la guérison de notre poète et sa rentrée au théâtre.

Cette maladie sans doute ne l'en avait éloigné que depuis le

mois de décembre i665, puisque VAmour médecin^ ou il n'est

pas probable qu'il se soit fait remplacer dans son rôle, fut joué,

d'après le Registre de la Grange^ jusqu'au 29 novembre inclu-

sivement.

Une circonstance racontée par Clialussay, et de toutes la plus

piquante, est bien invraisemblable. Si son bredouilleur et son

lambin sont bien les mêmes que dans notre comédie, comment
Esprit et Guenaut, si récemment ridiculisés par Molière, ont-ils

pu être les médecins appelés près de lui? Ils ont mis quelque

complaisance à venir là jouer tout justement la scène qui, dès

le premier jour, ne doit pas avoir été très-différente de celle

que nous connaissons. Chalussay veut que Molière ait corrigé

ou plus complètement achevé la consultation imaginaire de son

Amour médecin^ après les observations nouvelles qu'une con-

sultation réelle, tenue à son chevet, lui a fournies. Tout cela

sent bien l'arrangement du théâtre, la pure fiction imaginée

pour faire servir l'esprit de Molière de supplément au peu

d'esprit que l'auteur avait. Les prétendues retouches de la

grande scène seraient un fait curieux
;
mais ce fait souffre des

difficultés. Le texte que nous avons a été achevé d'imprimer le

i5 janvier 1666. Les changements seraient donc antérieui'S à

cette date. Le récit Ùl Élomire hypocondre indique cependant que

la pièce n'aurait été jouée avec ces améliorations qu'après le ré-

tablissement de Molière et quand il remonta sur le théâtre, ce qui

doit êtz'e le 21 février 1666, date de la reprise. Or les rares va-

riantes qu'on trouve dans l'édition de 1669, et dans les éditions

collectives de 1674 et de 1682, sont tout à fait insignifiantes.
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Plus que suspect dans la plu])art de ses de'tails, le passage

^Élomire hypocondre est certainement exact quand il nous

représente la foule courant à la comédie de Jlolière, et ne se

lassant pas de l'aller voir. Comme preuve du succès, nous ne

demanderons pas au Registre de la Grange le chiffie des re-

cettes, parce qu'on ne pourrait imputer ce chiffre tout entier à

la petite comédie, toujours représentée avec de grandes pièces,

telles que le Sertorius et le Menteur de Corneille, la Théhaide

de Racine, les Visionnaires de Desmarets, la Mère coquette de

Donneau de Visé, souvent avec d'autres comédies de Molière, le

Tartuffe^ le Dépit amoureux ^ CEcole des femmes^ etc. Mais du

moins nous apprenons, par le même registre, que l'Amour

médecin fut joué à la ville soixante-trois fois du vivant de Mo-
lière, autant que / 'Étourdi et le Misanthrope.

Nous ne voyons représentées plus souvent, dans le même
temps, parmi les petites pièces de notre auteur, que Sgariarelle

et les Fâcheux. Dans sa nouveauté, VAmour médecin fut joué,

en i665, vingt-sept fois, du 22 septembre au 29 novembre;

en 1G66, seize fois, du 21 février au 2G octobre. En novembre

i665, il le fut au R.aincy, le jour même où, pour la seconde

fois, y fut donnée la représentation du Tartuffe dont nous avons

parlé dans notre Notice sur cette dernière pièce'. «Dimanche
8° novembre, dit la Grange dans son registre, la Troupe est

allée au château du Raincy, chez Madame la princesse Pala-

tine, par ordre de Monsieur le Prince. On y a joué Tar-tuffé et

les Médecins. »

C'est sous ce titre : les Médecins^ inconnu aux diverses édi-

tions de jMolière, que le Registre de la Grange désigne la pièce,

à partir de la représentation du 2 octobre i665, qui fut la

cinquième. Dans l'inventaire fait après la mort de Molière, on

trouve cette mention : « Une boîte des habits de la représen-

tation des Médecins'^. » C'est encore avec cette désignation

que la comédie a été portée sur le Mémoire de décorations cité

aux Personnages^ . Ce ne serait pas la peine d'en faire la

remarque, s'il n'y avait eu là qu'une abréviation commode.

1. Voyez au tome IV, p. agS.

2. Recherches sur Molière^ par Eud. Soullé, p. 276.

3. Ci-après, p. 29g, note i.
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Mais évidemment, lorsque au théàtrCj autour de Molière, on

avait jiris l'habitude de nommer ainsi sa comédie, c'est que

rien ne pouvait mieux exprimer ce qui en avait fait le succès

et y avait surtout frappé. La partie épisodique avait vraiment

paru le principal. Notre comédie est citée ainsi dans la Biblio-

thèque des Théâtres^ (i^S?): « UAmour médecin ou les

Quat7-e médecins. » Sans doute Filerin, qui n'est pas de la

grande consultation, ne compte pas. Cependant VAmour méde-

cin est demeuré le seul titx'e dans les impressions de la pièce,

parce que seul il convenait à la petite fable comique qui avait

servi de cadre et de prétexte.

On parle de pièces françaises qui, avant celle de Molière,

auraient été connues sous le même titre. Les frères Parfaict

citent ^, à la date de 1618, VAmour médecin^ comédie de Pierre

de Sainte-^Iarthe, qu'ils avaient trouvée mentionnée dans quel-

ques catalogues, mais ne connaissaient pas, et qu'il ne paraît

pas plus facile de connaître aujourd'hui. Dans la Bibliothècjue

du théâtre français '^^ il est dit qu'un Amour médecin^ repré-

senté en i638, est attribué à le Vert; mais il y a très-proba-

blement quelque erreur : le recueil de ses jîièces n'en contient

que trois, la tragédie à^Aristotime^ la tragi-comédie d'Aricidie

et le Docteur amoureux'', comédie en cinq actes et en vers pu-

bliée chez Augustin Courbé en i638. Cette comédie doit être, la

date même semble le prouver, celle dont un souvenir inexact a

fait un Amour médecin, parce que les deux titres ont une appa-

rente analogie. Les deux pièces sont d'ailleurs très-différentes

par le sujet et n'offrent même aucune ressemblance de détail.

Nul rapport non plus entre la comédie de Molière et VAmor
medico de Tirso de Molina; mais si, malgré la similitude des

1. Page 21. Cet ouvrage est anonyme; on sait qu'il est de Mau-
polnt.

2. Histoire du titédtre français^ tome IV, p. 2 85.

3. 3 volumes in-8°. Dresde (Paris), 1768. Voyez au tome III,

p. II.

4. Voyez notre tome I, p. 5. Molière [ibidem^ p. 3 et 4) adonné
ce titre du Docteur amoureux à une petite farce qui fut jouée le

24 octobre 1608 devant le Roi. Cela explique mieux encore que,

sachant un titre de comédie commun à le Vert et à Molière, on

ait cru que c'était celui de rAmour médecin.
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titres, Molière n'a rien emprunté à cette jiièce de l'auteur espa-

gnol, dont ])rohablenient Dom Juan venait de le mettre fort en

goût de lire tout le théâtre, en revanche, une autre œuvre du

même ïirso, un drame biblique, où l'on ne s'attendrait à rien ren-

contrer de semblable, contient, dans un très-remarquable pas-

sage, le germe, assez développé déjà, de l'idée principale de notre

Amour médecin. Nous avons été mis sur la trace de ce fait cu-

rieux i^ar quelques lignes de V Histoire de la littérature et de

l'art dramatiques en Espagne'^ ^ dont l'auteur est M. de Schack.

On y dit que les scènes m et iv du second acte de l'Amour mé-
decin ont été tirées de la Venganza de Tamar^ et l'on ren-

voie au commencement du second acte de ce drame de ïirso.

Dans l'édition que nous avons sous les yeux de la Vengeance de

Tamar"^^ l'auteur d'un Examen qui suit la pièce se prononce

avec plus de réserve que M. de Schack sur la question d'em-

prunt : a Peut-être, dit-il, Molière qui avait lu Tellez [Tirso

de Molina) et avait refondu son Convive de pierre.^ a-t-il tiré

de ce récit [d'ÉIiacer) les scènes m et iv de l'acte II de

l'Amour médecin, dont le fond est le même. Il est possible

toutefois qu'il ait puisé dans d'autres livres cette satire contre

les médecins. » Pour nous, il nous faut l'avouer, il nous sem-

ble difficile de croire fortuite une ressemblance qui d'ailleurs

laisse à Molière le mérite d'une satire en action très-heureu-

sement substituée à un récit, et de détails caractéristiques où

se reconnaissent les mœurs médicales de son temps et de son

pays. Le passage de la Vengeance de Tamar est ici d'un assez

grand intérêt pour que nous le citions. Dans la scène i de

l'acte II, l'entretien entre Amon et Éliacer étant tombé sur les

médecins : « Saigner et purger, dit Eliacer, sont les pôles

de leur science. — Et leurs profits, » répond Amon. Alors

Eliacer raconte ce qui suit : « Hier, six docteurs se réunirent

en conférence dans la maison de Débora, fort malade depuis

quelque temps, pour consulter entre/"eux sur la maladie et y
appliquer quelque remède efficace. Ils se retirèrent dans une

1. Geschiclite der dramatise/ten L'utératur iind Kimst in Spanien^

Berlin, 1846, tome II, p. 685.

2. Tome X du Teatro escogido de fray Gabriel Tellez (Tirso de

Molina), Madrid, 1841.
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salle, dont ils éloignèrent le monde. Il prit envie à une ser-

vante (pour cela il suffisait qu'elle fut femme) d'écouter ce

cpi'ils disaient; et tandis qu'elle tenait pour assuré qu'ils allaient

disserter sur l'état de la malade, et mettre en discussion ce que

la pratique leur avait appris à ce sujet, elle entendit un d'eux

faire cette question : « Seigneur Docteur, quels sont, par se-

« maine, l'un portant l'autre, les profits de Votre Honneur? »

La réponse fut : « Cinquante écus
;
j'ai pu acheter ainsi une

« ferme, un vignoble de vingt arpents, et un pâturage où j'ai

ce des vaches; mais je ne laisse pas d'apprécier le bon goût des

« maisons que possède Votre Honneur. « L'autre dit : « On
« en parle; je ne sais que faire de l'argent que je gagne,

a Chose étrange de voir que, sans être des bourreaux, nous

« sommes payés pour tuer! — Laissons cela, dit un autre, et

a dites-moi quelle a été votre fortune au jeu de cette nuit. —
« J'ai perdu : les chances sont variables. — Mais avez-vous

« beaucoup de livres?— Deux cents volumes, ce n'est pas dire

« assez, avec quatre doigts de poussière
; car ils ne m'adres-

« sent jamais une parole
; et moi, je ne vais pas voir ce qu'ils

« renferment. Charlatanisme et ignorance nous donnent de

a quoi manger Cependant nous avons suffisamment parlé.

« Allons voir notre malade, qui a grande confiance dans notre

« consultation. 5) Ils allèrent, et celui qui portait la j>lus res-

pectable barbe dit : « Notre conclusion est qu'à l'instant même
« on lui frictionne les jambes, que sur tout le dos on lui ap-

te plique quatorze ventouses, et qu'on fasse trois ou quatre in-

« cisions; qu'on lui mette sur le cœur un emplâtre, et qu'on

« l'oigne d'eau de fleur d'orange; puis, qu'elle espère du Ciel

« que la consultation d'aujourd'hui lui rendra bientôt parfaite

« santé. » On leur donna deux cents réaux ; et ils s'en retour-

nèrent chez eux, ayant tiré de leur conférence le bon parti que

je viens de vous conter. »

On le voit, ces plaisanteries mordantes de Tirso ont bien

l'air d'avoir suggéré à Molière ce qui fait surtout l'intérêt et la

valeur comique de VAmour médecin; mais, s'il a imité, c'est

en maître. Une autre imitation, beaucoup moins remarquable,

est celle qu'on a souvent signalée dans le dénouement de sa

pièce. Ce dénouement, auquel il attachait sans doute bien peu

d'importance, paraît un souvenir du Pédant joué de Cyrano de
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Bergerac, de cette petite i)ièce qui lui a fourni ailleurs d'autres

emprunts*. Le pcdaiit Oranger signe le contrat de son fils,

croyant qu'il ne s'agit que d'une comédie ; on lui dit alors :

« C'est une jiihile qu'il vous faut avaler, » de même qu'on dit

à Sganarellc : « La bécasse est bridée. » De telles inventions

tombent, de plein droit, dans le domaine public, et deviennent

bientôt, dans les farces, comme un lieu commun.

Lorsque Molière, parlant lui-même de sa petite comédie, in-

siste très-particulièrement sur l'importance qu'on doit recon-

naître au « jeu du théâtre, » il donne à penser qu'elle lui avait

paru fort bien jouée. Par quels acteurs ? Voici tout ce que

nous en savons.

M. Bazin- et M. Loiseleur' s'accordent à dire que la co-

médie-ballet de Molière le vit reparaître dans le caractère de

Sganarelle, cette fois père de famille. Nous croyons que les

témoignages contemporains font défaut; mais on sait que d'or-

dinaire, lorsque Molière mettait dans une de ses pièces le per-

sonnage de Sganarelle, c'est qu'il entendait le marquer, comme
acteur, de sa marque de propriété, et se le réservait pour le

représenter lui-même.

Il y a donc là une très-grande vraisemblance; elle se chan-

gerait en certitude si l'on était sûr de reconnaître, comme on

en a été d'avis', la figure de Molière dans le Sganarelle de

l'estampe qui est en tête de la première édition de la pièce,

publiée en 1666. On y a voulu voir non-seulement le type

consacré que les dessinateurs avaient coutume de reproduire

quand ils voulaient représenter notre poète, mais son costume

1. ParticuliLTement dans les Fourberies de Scapln. Nous avons dit

(ci-dessus, p. ICI, note a) que le Pédant joué avait été imprimé eu

i654.

2. Notes lilstor'iqiies sur la vie de Molière, p. i33 de la 1^" édition

in-i2.

3. Les Points obscurs de la vie de Molière^ p. 3o4.

4. Voyez ime note de M. Livet, à la suite de son édition de la

Fameuse comédienne (Paris, 1876), p. 89 et 90, et YIconographie

moUéresque par M. Paul Lacroix (2° édition), p. 16, n" 40. 3Iais

M. Livet a tort de dire, croyons-nous, que la physionomie de

Sganarelle est la même dans l'estampe de 1666 et dans celle de

1682 : la différence est grande et saute aux yeux.
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dans VAmour médecin^ tel qu'il est de'crit dans l'inventaire fait

après son de'cès : « Un pourpoint de petit satin découpé sur

roc (?) d'or, le manteau et chausses de velours à fond d'or,

garni de ganse et boutons \ » Nous avons examiné l'ancienne

estampe. Le dessinateur anonyme a choisi pour sujet la fin de

la scène 11 du second acte, Sganarelle, qui fait face au specta-

teur, ouvre sa bourse pour jiayer la consultation qu'il vient de

solliciter. Les quatre médecins, placés à côté de lui ou en

arrière, tendent la main. Il est certainement probable que Sga-

narelle, la figure principale et la plus en vue, celle qui est au

centre du petit tableau, est Molière lui-même. Mais il serait

bien difficile d'y reconnaître son portrait. Les autres person-

nages ont la même moustache, à l'exception de l'un d'eux qui

a une grande barbe de vieillard, et pourrait bien être Gue-
naut. On a quelque peine à croire que le dessinateur ne se

soit pas au moins informé des costumes
; et cependant les cinq

acteurs ont tous également le chapeau, le pourpoint et le man-
teau. Comment les médocins n'ont-ils pas la robe? Il y a dans

la pièce imprimée cette indication : « Clitandre en habit de

médecin. » On s'étonnerait que Clitandre seul, dans son dégui-

sement, le portât. Quoi qu'il en soit, ce serait trop se hasar-

der que de donner pour un document de l'histoire de la pièce

uue estampe, qui probablement est beaucoup jilutôt de fantai-

sie qu'elle n'a été inspirée par un fidèle souvenir des représen-

tations. On pourrait être tenté de croire, bien que la petite

dimension des figures laisse à cet égard beaucoup de doute,

que le médecin })lacé à la droite de Sganarelle, et dont le

nez est de forme étrange, porte un demi-masque. Si l'on en

était plus certain, il ne faudrait pas rejeter si loin l'assertion,

souvent répétée depuis, de Gui Patin. Mais pour nous faire ad-

mettre, contre toute vraisemblance, VAmour mèdecin'yowé avec

des masques, il fiiudrait autre chose que quelques traits de

gravure difficiles à bien distinguer^. Si peu de parti que, selon

I. Recherches sur Molière^ par Eud. Soulié, p. 2^6.

3. Dans la gravure de Fédition de 1682, qui a été faite d'après

celle de l'édition originale (mais qui est en sens inverse), il y a

une opposition bien marquée entre le clair de l'habit de Sganarelle

et le noir du costume des quatre médecins ; certains détails s'y

distinguent mieux et il n'y a pas trace de masque sur le premier
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nous, on soit en droit de tirer de l'estampe, nous voulons bien

cependant qu'en donnant à Sganarelle la |)lace d honneur, elle

ajoute une nouvelle probabilité au fait, déjà à peu près avéré,

que ce personnage n'a pu être joué que par l'auteur lui-même.

Gueret, dans la Promenade de Saint-Clond^ nous apprend

par quel comédien était rempli le rôle d'un des médecins, et

le détail dont il avait pris note doit inspirer toute confiance.

Parlant de la manière dont Molière, dans la distribution des

personnages, savait choisir ses acteurs et rendre agréables leurs

défauts mêmes, il cite cet exemple *
: « Béjarre (Béjart) le boi-

teux nous a donné des Fougerais au naturel dans les Méde-
cins. » En effet, des Fougerais boitait, comme l'atteste ce pas-

sage de Gui Patin ^
: « Je ne crois pas qu'il y ait sur la terre

un charlatan plus déterminé et plus perverti que ce malheureux

chimiste, boiteux des deux côtés comme Vulcan, qui tue plus

de monde avec son antimoine que trois hommes de bien n'en

sauvent avec les remèdes ordinaires. » Nous pouvons donc re-

garder comme certain que le boiteux Béjart rej)résentait des

Fonandrès (le boiteux des Fougerais) . Molière savait imaginer

des moyens j)lus ingénieux et moins grossiers que les masques,

de faire reconnaître les personnes qu'il voulait désigner. La

prononciation lente de M. Macroton et le bredouillement de

M. Bahys seraient des indications fort claires, s'il était prouvé

que Guenaut et Esprit parlassent ainsi; mais nous n'en sommes

informés que par des commentateurs de la pièce que l'on pour-

rait soupçonner d'avoir avancé, pour accréditer leurs explica-

tions, ce qu'ils ne savaient pas bien, tandis que de la claudi-

cation de des Fougerais nous venons de produire un témoignage

antérieur de quatorze ans à notre comédie et qui ne se pro-

posait pas de l'expliquer. Le rôle confié à Béjart montre bien

que Gui Patin et Brossette ne s'étaient pas trompés en recon-

naissant des Fougerais. Une de leurs clefs ainsi vérifiée ne per-

met guère de se défier des autres.

M. Ed. Thierry, dans sa Notice sur la Grange (p. xxxvi),

dit qu'en 1689 la Grange et Guérin jouaient tous deux dans

visage de gauche (placé à droite dans la première estami^e) : voyez

aux Personnages, ci-après, p. 297, note 2.

1. La Promenade de Saint-Clond^ p. 212.

2. Lettre du 22 septembre i65i.
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l'Amour médecin; il ne dit pas quels rôles, et nous regrettons

de ne pas connaître les documents dont il a fait usage.

Les repre'sentations de l'Amour médecin n'ont pas été très-

nombreuses de notre temps. En i85o, il y en eut quekpies-

unes, dont la première fut donnée par les comédiens français

le i5 janvier, jour anniversaire de la naissance de Molière,

avec intermèdes de chant et de danse « par un metteur en

scène, » Le metteur en scène^ qui, ce jour-là, faisait en appa-

rence métier si modeste, n'était autre qu'un des hommes les

plus spirituels dont les pièces de théâtre et les romans aient

charmé ses contemporains, M. Alexandre Dumas père. Il avait

encadré notre comédie-ballet dans de petites scènes dont il

était l'auteur, et que l'on trouvera dans son Théâtre ^, sous

ce titre : « Trois entr'actes pour VAmour médecin, w Des gens

du bel air placés, comme au temps de Molière, d'un côté

de la scène, tandis que les violons l'étaient de l'autre, jouaient

un rôle dans ces entr'actes ; mais les deux principaux person-

nages de la pièce parasite étaient la Duparc et la Ducroisy, qui

se disputaient le rôle de Lisette, et tout ensemble leurs amants,

d'une façon très-égrillarde. L'idée d'ajouter à l'ouvrage de

Molière un agrément qui en i-elevât le goût était au moins

téméraire, et l'assaisonnement parut avoir tout simplement

gâté le mets délicat qui n'en demandait pas. Voici ce que

nous apprend un critique de ce temps ^
: « Le public a gro-

gné pendant toute la représentation
;
et, plus d'une fois, il a

sifflé même Molière. » Il faut croire que la malheureuse mise

en scène lui avait donné de l'humeur. Dans cette représen-

tation, plus mémorable par sa bizarrerie que par son suc-

cès, les rôles (nous ne parlons que de ceux de Molière) furent

ainsi distribués :

Sgakarelle, Provost. Josse, Berlin.

Clitandre, Maillard. Un Notaire, Poue'in.

I. Titédtre complet (VAlexandre Dumas j Michel Lé vj, 1864, tome X,

p. 489-527.

1. Voyez le feuilleton de J, Janin dans le Journal des Débats du
lundi 21 janvier i85o.

Molière, t 19



ago

GuiLLAURIE,

Macroton,

Des Fonandrès,

TojiÈs,

Bahys,

FiLERIN,

L'AMOUR MÉDECIN.

Fonta.

Ma'invielle,

Cliery.

CliKiy-Loitis.

Mathieu.

Volnys,

LiSETix, jM™<^s Brohani^Augustine),

Ajuste, TForms.

Lucrèce, L. Berlin.

LuciNDE, Favart.

La Comédie, Fix.

Il y eut aussi en 18G1, le 20 septembre, une reprise, au

Théâtre Français, de CAmour médecin^ réduit en deux actes.

Voici la distribution des rôles :

sgan arelle,

Clitandue,

Guillaume,

Macroton,

Des Fonandrès,

Tomes,

Bahys,

Talhot.

Laroche.

Montet.

Coquelin.

Chéry.

Barré.

Ea<{è/ie Proi'ost

JOSSE,

Un Notaire,

Lisette,

Aminte,

Lucrèce,

LUCI.NDE,

Tronchet,

MasquiUier.

M^es Bornai.

J. Bondo'is.

Basa Didier.

Ponsin.

Bien qu'il ait perdu l'attrait des allusions satiriques à des

personnes connues, l^Amour médecin peut plaire encore; et

cette comédie-ballet, toutes les fois même qu'on la jouera sans

ballets, se passera sans aucune peine, quoi qu'en ait dit Molière^

des grâces qu'y ajoutaient « les airs et les symphonies de l'in-

comparable M. Lully. » Cette musique de l'illustre Florentin

n'est point perdue. Le jour où l'on voudrait la faire entendre

dans une représentation de la pièce, on la trouverait dans le

Recueil de Philidor l'aîné, que possède la bibliothèque du

Conservatoire de musique ^

La première édition de VAmour médecin a été mise en vente

en i6(i6; l'Achevé d'imprimer est du i5 janvier 1666. Le

privilège, ou permission d'imprimer pendant cinq ans, remonte

au 3o décembre i665, et Molière a cédé et transporté son pri-

vilège Cf. à Pierre Traboùillet, Nicolas le Gras et Théodore

Girard, marchands libraires à Paris. » Cette édition originale

est un in- 12 de 9!) pages numérotées-, précédées de_ 5 feuil-

1. Voyez sur ce recueil notre tome IV, p. 10-12, et sur la copie

de l'Amour médecin qui s'y trouve, ci-après, p. 294, note i.

2. La dernière page est chiffrée par erreur Sg ; cette faute a été

reproduite dans la contrefaçon qui a été faite de cette édition :

voyez la Bibliograplùe moliéresque., p. 2a, fin du n» 11.
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lets non chiffres et de l'estampe dont nous avons parle'. Le
titre est :

L'AMOVR
MEDECIN.

COMEDIE.

Par I. B. P. MOLIERE.

A PARIS,
Chez Nicolas le Gras, au troisième

Pilier de la grand' Salle du Palais, à

l'Espérance, et a. L, couronnée '.

M.DC.LXVI.
AFEC PRIFILEGE DF ROY.

Une seconde e'dltlon a été publiée en if>6g; l'Achevé d'irn-

prliuer pour la seconde fois est du 20 novembre 1668.

Parmi les traductions, nous en remarquons une du dix-sep-

tième siècle (1680) en néerlandais, réduite en un seul acte ^,

et plusieurs du dix-neuvième : en polonais (vers 1820), en

arménien (i855), en suédois (1859), en grec moderne (1862),

en roumain (1872), sans com[)ter celles qui font partie des

versions récentes du théâtre complet dont nous avons eu déjà

occasion de parler à la fin de la Notice du Bom Juan.

1. Ou Chez Pierre TiiABoiJiLLEr ou Théodore Girard, chacun

avec son adresse.

2. Pour réduire ainsi la pièce, le traducteur, A. Leeuwc, a sup-

primé le secouil acte et les deux premières scènes du troisième.

Ces morceaux supprimés ont été intercalés dans une version néer-

landaise anonyme du Mé lecin malgré liii^ de la même année 1680.

Voyez la niùltogra^)hie molicresijue^ p. 162 et i63.
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SOMMAIRE

DE L'AMOUR MÉDECIN^ PAR VOLTAIRE.

L^Jmour médecin est un im])romptu fait pour le Roi en cïnc^

jours de temps. Cependant cette petite pièce est d'un meilleur

comique que le Mariage forcé. Elle fut accompagnée d'un prologue

en musique, qui est l'une des premières compositions de LuUy.

C'est le premier ouvrage dans lequel Molière ait joué les méde-

cins. Ils étaient fort différents de ceux d'aujourd'hui; ils allaient

presque toujours en robe et en rabat, et consultaient en latin.

Si les médecins de notre temps ne connaissent pas mieux la

nature, ils connaissent mieux le monde, et savent que le grand art

d'un médecin est Fart de plaire. Molière peut avoir contribué k

leur ùter leur j)édiinlerie •, mais les mœurs du siècle, qui ont changé

en tout, y ont contribué davantage. L'esprit de raison s'est intro-

duit clans toutes les sciences, et la politesse dans toutes les con

—

ditions.
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Ce n'est ici qu'un simple crayon, un petit impromptu,

dont le Roi a voulu se faire un divertissement". II est le

^lus précipité de tous ceux que Sa Majesté m'ait com-

mandés ^
; et lorsque je dirai qu'il a été proposé, fait,

I. Dans la copie Pliilulor (voypz ci-après, p. 294, note i), cet

avertissement de Molière est intitulé Préface.

a. Ces derniers mots donneraient assez naturellement à croire

que le Roi en personne prit part à quelqu'une des danses épiso-

diques dont Molière fut chargé de trouver le sujet ou d'amener

l'emploi : dans le ballet final des Jeux, des Ris et des Plaisirs, où
furent deux fois exécutées les figures d'une longue chaconne que

iorchestre avait d'avance fait entendre et comme annoncée à l'ou-

verture du spectacle, il y avait une place convenable pour un

groupe de nobles danseurs et danseuses et pour le Roi (voyez ci-

après, p. 2yG, dernière ])artie de la note, 9,»). Nous avons pour ap-

^)uyer la simple conjecture que nous proposons, non pas le témoi-

gnage (ce serait trop dire) , mais au moins la conjecture toute

semblable de Pbilidor: il a ajouté en termes exprès au titre de

VAmour médecin que cette comédie-ballet fut dansée jiar Sa Majesté

(voyez ci-aj)rès, j). 290, à la note). Peut-être la preuve du fait se

trouvait-elle sur les feuillets originaux mis au net par lui', et il faut

remarquer qu'il avait un motif de se bien informer : il se flattait

certainement que son volume passerait sous les yeux tlu Roi, puis-

qu'il l'a fait jirécéder de l'épître dédicatoire qui accompagne tous

ceu\ qu'il lui destinait". INous devons convenir qu'il y a néan-

moins encore lieu de douter de ce renseignement si ntttement

donné. On peut soupçonner que la mention dansé par le Bo't^ ou

bien avait un autre sens que celui qu'elle semble d'abord avoir, ou
bien a été portée un ])eu au hasard et par habitude sur plus d'une

<le ces nombreuses copies de Ijallets d» cour qu'avait entreprises

Philidor. Nous avons ch-jà donné des exemples (tome IV, p. 280,

note «) de la manière négligée, peut-être toute machinale, dont il

rédigeait ses titres-, ils ne peuvent évidemment pas être pris tous à

la lettre.

3. Ces divertissements antérieurs sont : les Factieux (ififii), que

o Elle a été donnée, p. 67 de notre tome IV, au-devant du livre de ballet

du Mariageforcé.
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appris et représente en cinq jours, je ne dirai que ce

qui est vrai. Il n'est pas nécessaire de vous avertir qu'il

y a beaucoup de choses qui dépendent de l'action. On
sait bien que les comédies ne sont faites que pour être

jouées ; et je ne conseille de lire celle-ci qu'aux per-

sonnes qui ont des yeux pour découvrir dans la lecture

tout le jeu du théâtre. Ce que je vous dirai, c'est qu'il

seroit à souhaiter que ces sortes d'ouvrages pussent

toujours se montrer à vous avec les ornements qui les

accompagnent chez le Roi. Vous les verriez dans un

état beaucoup plus supportable; et les airs et les svm-
phonics de l'incomparable Monsieur Lully*, mêlés à la

Molière avait déjà dii improviser en quinze jours", sinon sur

Tordre du Roi, du moins ])our lui faire lète; ])uis les deux repré-

sentés l'année précédente (iG')4) à la cour : le Mariage forcé ^ dans

les danses duquel figura sûrement le Roi*, et la Princesse d'Éiide,

préparée en grande hâte, avec tous ses intermèdes'^, pour une des

journées de L'Ile encliantée.

I. Alors que Molière faisait ce compliment à I^ully et aux autres

artistes ou amateurs quil'avaient secondé chez le Roi, le succès que

trouvait sa comédie chez lui, au Palais-Royal, où il la jouait seule,

sans intermèdes'', lui avait déjà prouvé combien facilement elle

pouvait se passer de tout ornement étranger. Elle s'en passe depuis

longtemps. Il serait cependant aisé, dès qu'on le voudrait, de

donner au public de nos jours le plaisir d'une représentation com-
plète de CAmour médecin^ comédie, chant et ballet. Toute la mu-
sique, comme il a été dit à la fin de la Notice, nous en a été con-
servée. C'est à Philidor qu'on en est redevable; c'est lui, cette fois

encore, qui a pris soin de recueillir les airs et les symjihonies du
maître italien^. Après les avoir transcrits de sa plus belle écriture,

f» Voyez au tome III, p. 28. — '' Tome IV, p. 77. — c IUdem, p. gS.

^ On peut sans doute conclure qu'ils fuient supprimés à la vi:le, d'abord de

ce passage de l'avis Au lecteur, puis de ce que la Grange n'a fait aucune men-
tion de frais extraordinaires pour le théâtre.

* Un tome YI des Ballets de Lully, reste d'une autre collection qui a appar-

tenu au Conservatoire, et de même le tome V du recueil en six volumes et le

tome A du recueil en deux volumes conservés à la Bibliothèque nationale,

contiennent des airs de danse de i .-imour médecin, mais ne donnent rien, ni

p^^-oles ni musique, des morceaux de chant.
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beauté des voix et à l'adresse des danseurs, leur don-

aiusi que le dialogue entier de la comédie avec lequel ils alter-

nent, il a formé du tout (comprenant 8i pages in-folio, plus 4 feuil-

lets préliminaires) un beau volume, qu'il se proposait d'offrir au

Roi, qu'il retint néanmoins ou rejDrif*, qui est passé et heureuse-

ment resté à la bibliothèque du Conservatoire, et qui est devenu

le numéro 29 de ce qu'on appelle encore sa collection (voyez

tome IV, p. II). Le grand titre est : « VAmour médecin^ comédie

et ballet dansé par Sa Majesté le i5° septembre i665. Recueilli par

Philidor l'aîné en ifigo*. » Nous n'avons plus rien à dire de la dé-

dicace qui remplit le second feuillet : elle est identique avec celle

qu'on a lue au tome IV, p. 67. A l'égard du texte parlé de Molière

(pour le musicien, c'était l'accessoire), il suffira de constater que

la transcription en a été faite d'après un imprimé, celui de 1682,

plus commode à copier qu'un original manuscrit; un seul ren-

seignement de quelque intérêt y a été joint, et encore ne conccrue-

t-il que l'exécution du divertissement final; la copie n'apprend

absolument rien qui se rapporte à la comédie, à la distribution de

la pièce, rien non plus sur le personnel du chant et de la danse em-
ploj^é dans les intermèdes. Les feuillets de musique comptent seuls,

et étaient bons à consulter, indépendamment même de l'œuvre de

LuUy, que son admirateur y a disposée d'une main si fidèle et si

élégante •, ils ont fourni à notre édition quelques variantes de vers,

et, ce qu'il nous faut particulièrement signaler, sans en vouloir

d'ailleurs exagérer le prix, tout un couplet inédit de Molière (voyez

ci-après, p. 352, note 2). Telle que nous la donne Philidor, la par-

tition composée pour le prologue, les entr'actes et le ballet final

de l'Amour médecin représenté à la cour, comprend les airs de

danse et les morceaux de chant dont voici l'énumération :

Au PiiOLOGUE, i" une Ouverture en forme de Chaconne^^ ainsi

" 11 a mis sur la page i de l'Ouverture l'étiquette imprimée, également

apposée sur le volume du Mariage forcé : « Ce livre appartient à Philidor

Taîné, » etc. : voyez tome IV, p. 12, note l.

*> D'une autre main est écrit : Musique de Lully, attribution qui, dans

le manuscrit, résulte clairement de l'épître adressée au Roi sur le feuillet sui-

vant. Molière n'est pas nommé; mais Philidor savait bien qu'en 1690 personne

n'ignorait de qui est l'Amour médecin. — Tous les autres titres du manuscrit,

et en particulier le titre courant, portent, au lieu de comédie et ballet, invaria-

blement comédie-ballet.

c Les différences paraissent être tout accidentelles ; pas une peut-être ne

serait à iielever; nous avons noté les moins insignifiantes.

<^ Cette symphonie et en général tous les airs de ballet sont écrits à cinq

parties : voyez tome IV, p. 6, note a.
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lient sans doute des grâces dont ils ont toutes les peines

du monde à se passer.

qvie l'indique ce mot mis comme sous-titre ; elle est récrite en en-

tier à la dernière page et devient le finale de tout le ballet (voyez

plus loin) ;
2" une Ritournelle à cinq parties pour le Récit de la Mu-

sique^ le Ballet et la Comédie; un premier couplet de la Comédie,

pour une voix haute, soutenue, comme le trio qui suit, d'une simple

basse instrumentale (mais des clavecins et téorbes devaient com-
pléter l'accompagnement); un trio, où sont repris les deux derniers

vers du couplet, pour deux voix hautes et une voix de basse pro-

fonde; la même ritournelle précédant le second couplet, qui est ici

donné à la Musique, non à la Comédie'', et qui n'est qu'une redite

musicale du premier, suivie de la répétition du même trio. Une
ritournelle plus courte de l'orchestre termine le concert du pro-

logue; elle est intitulée, d'après les premiers mots d'un vers qui

vient d'être répété nombre de fois dans le chant : Ritournelle « Pour

donner du plaisir ». — Au V'^ extr'acte, i" un air de danse pour la

/" entrée : Champagne heurtant aux portes de quatre médecins ; a» un
autre Pour les quatre médecins. — A la scèxe septièsie (et dernière)

DU IP acte et au IP extr'acte, i" un air accompagné d'une basse

chiffrée, et sans changement au second couplet, pour l^ Opérateur

(une basse) ; a" wne Entrée pour les Trivelins et Scaramouches. — A
la scène DERXiiaiE du IIP acte, i» un morceau pour deux voix

hautes et une voix très-basse, que la Comédie^ le Ballet et la 3Iu-

sique chantent ensemble^ avec une basse, non chiffrée, d'accompagne-

ment; à cette introduction succède une Chanson, accompagnée

d'une basse chiffrée, dont la Comédie chante seule les deux cou-

plets; après chacun, l'ensemble entendu d'abord revient comme
refrain : c'est du second de ces couplets que la copie Philidor

seule a conservé les paroles, et nous les imprimons pour la pre-

mière fois ;
2» la Chaconne qui a servi d'ouverture, et qui revient

ici pour accompagner la danse des Jeux, des Ris et des Plaisirs,

parmi lesquels se trouva peut-être le Roi ; car, s'il figura dans le

ballet (voyez plus haut, p. 298, note 2), ce ne fut sans doute pas

sous l'habit grotesque d'un médecin, d'un trivelin ou d'un scara-

mouche ; Philidor a noté que cette entrée s'exécuta deux fois*:

d'abord à la suite de la chanson, au moment où quelque adroite

« Voyez ci-après, p. 3oi, note 4.

* Voyez ci-après, p. 352, fin de la note 2, et p. 353, note a. C'est ainsi

qu'en iÔSt, dans le ballet de VAmour malade, « le Roi dansa la première

entrée à trois reprises. » Voyez le Journal d'un voyage a Paris (de MM. de

Villers), p. 64.
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LES PERSONNAGES^

SGANARELLE, père de Lucinde'.

AMINTE.

LUCRÈCE.

M. GUILLAUME, vendeur de tapisseries.

évolution des danseurs, entraînant sans doute et enveloppant les

deux amants, doit favoriser leur fuite
;
puis, après le dernier dia-

logue de la comédie, qui eût paru trop froid pour finir, après la

sortie de Sganarelle, on revint à la musique et à la danse, en re-

commençant la cliaconne favorite.

1. Acteurs. (Ms, Philidor.)

2. L'inventaire publié par M. Soulié mentionne parmi les cos-

tumes qu'avait portés Molière": a Une boîte des hal^its de la repré-

sentation des Médecins *, consistant en un pourpoint de petit satin

découpé sur roc " d'or, le manteau et chausses de velours à fond

d'or, garni de ganse et boutons-, prisé quinze livres. » — Les gra-

vures qui sont au-devant de la pièce, dans l'édition originale de

1666 et dans le tome III de 1682, font peut-être mieux connaître

que la description assez vague de l'inventaire le costume composé
par Molière pour ce rôle, qui devait être le sien''. Certaine garniture

de pattes et boutons, posés près à j^rès, des deux côtés de la fente

du pourpoint sur la poitrine, ainsi qu'au dedans des manches, et à

la couture extérieure des chausses, rappelle encore l'habit caracté-

ristique du type de Sganarelle, tel que le montre une curieuse gra-

vure de la Bibliothèque nationale" ; mais ici l'ensemble est bour-

geois : le père de Lucinde a im collet de toile brodé, non tme fraise,

au cou, et, au lieu du bonnet, lui chapeau sur la tête.

"• Recherches sur Molière, p. 276.
^ Voyez la jSotice, p. 282 et 283.
c M. Soulié indique ici par un point d'interrogation qu'il n'est par sur

d'avoir bien déchiffré ce mot, ou qu'il ne sait trop ce qu'il signifie. Le prenait-

on encore, dans certain langage, en son vieux sens germanique de gilet long?

Voyez VHisloire du costume en France, par M. J. Quicherat, p. 109.
d Sur ces deux estampes, voyez la Notice, ci-dessus, p. 286-288.

« Signée Simonin et avec cette inscription: Le vrai portrait de 31. de Molière

en habit de Sganarelle; elle est reproduite dans VIconographie moliéresque

de M. P. Lacroix, et il y en a une réduction simplifiée dans le volume de
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M. JOSSEï, orfèvre.

LUCINDE, fille de Sganarelle^.

LISETTE \ suivante de Lucinde.

M. TOMES,

M. DES FONANDRÈS'

M. MACROTON, ) médecins ^

M. BAIIYS,

M. FILERIN,

CLITANDRE, amant de Lucinde.

Un Notaire.

L'OPERATEUR, Orviétan'.

1. Ce nom, d'origine picarde probablement", est celui d'un

vieux marchand dupé dans la comédie des Ebahis de Jacques Gre-

vin (i56o), et d'un prêtre peu clairvoyant dans la Gillette de

Pierre Troterel d'Aves (imprimée en 1620) : voyez les frères Par-

faict, tome III, p. SaS, et tome IV, p. 3i6 et suivantes.

2. Dans le Médecin malgré lui^ il y a aussi une Lucinde, qui, con-

trariée dans son amour, contrefait la malade.

3. Lysette, dans tous les anciens textes, jusqu'à celui de 1784
exclusivement.

4. Dans les anciennes éditions françaises, le nom est ainsi coupé,

au moins le plus souvent.

5. Sur les noms de ces médecins, voyez la Notice, p. 269 et 270.

Dans l'estampe de 1666, ainsi que dans celle de 1682, ils ne por-

tent ni robe longue, ni bonnet carré ou pointu, mais un manteau

court et un chapeau rond ; ils semblent habillés tout de noir, avec

un collet de toile uni, et le devant de leur pourpoint rappelle un peu
la forme d'une soutane -, un seul, le plus vieux, a toute sa barbe.

6. L'édition originale aune virgule avant Orviétan, qui ne semble

pas pouvoir être pris comme adjectif; ce n'est pas Vopérateur d'Or-

vieto, c'est le nom de la drogue devenu le nom du charlatan qui la

vendait; mais presque toujours, en le désignant ainsi, on employait

l'article, on disait l'Orviétan : voyez ci-après, p. 332, à la note.

M. Moland sur la comédie italienne. Conijjarez, dans le même tome III de 1682,

la gravure du Médecin malgré lui.

« Saint Josse est particulièrement honoré dans le Pontliieu, et a donné son

nom à un village du pays.
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Plusieurs Tritf.lixs et Scaramouches.

LA COMÉDIE.

LA MUSIQUE.

LE BALLET.

La scène est à Paris, dans une salle de la maison

de Sganarelle*.

I. La scène est ainsi pour la comédie; mais aux entr'actes, et

au récit de l'Opérateur", le théâtre devait représenter une place

publique ; un paysage sans doute ou des nuages servaient de fond

pour le prologue. — Le 31énii>ire de décoruilons que nous citons

d'ordinaire (manuscrits français de la Bibliothèque nationale,

n" 24 33o) énumère pour les Médecins les accessoires suivants :

« Une écritoire, du papier, une bague, des jetons, une bourse,

quatre chaises. » Les jetons figuraient les écus qui remplissent la

bourse; les gravures de i6fifi et de 1682 la montrent ouverte, rete-

nue encore un moment à deux mains par Sganarelle, avant la dis-

tribution qu'il se dispose à faire aux médecins et pour laquelle

ceux-ci semblent déjà préparer leur geste (voyez, ci-après, p. 821,

l'indication qui est à la fin de la scène 11 de l'acte II). — L'édition

de 1734 range et divise ainsi les personnages :

ACTEURS.

ACTEURS DU PROLOGUE.

La Comédie.

La Musique.

Le Ballet.

ACTEURS DE LA COMEDIE.

Sgakarelle, père de Lucinde.

LuciNDE, fille de Sganarelle.

Clitandre, amant de Lucinde.

Aminte, voisine de Sganarelle.

Lucrèce, nièce de Sganarelle.

Lisette, suivante de Lucinde.

M. Guillaume, marchand de tapisseries.

M. JossE, orfèvre.

" Voyez ci-après, p. 333-335, la scène vu de l'acte II, et p. 333, la fin de la

note qui se rapporte à la scène vi.
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M. ToMÈS,

M. DES FoNANDRÈS,

M. Macroton, \ médecins.

M. Bahis,

M. FlLLERIN",

Un Notaire.

Champagke, valet de Sganarelle.

ACTEURS DU BALLET.

rnEMiÈRE ENTRÉE.

Champagne, valet de Sganarelle, dansant.

Quatre Médecins, dansants,

DEUXIÈME ENTRÉE.

Un Opérateur, chantant.

Trivelins et Scaramouches, dansants, de la suite de rOpéi'ateur.

troisième entrée.

Ij\ Comédie.

La Musique.

Le Ballet.

Jeux, Ris, Plaisirs, dansants.

La scène est à Paris.

" Bahis est écrit .liD^i, par un i, d.ins l'édition de 1734, et Fillerin par

deux /, sans égard à l'étymologie probable de ces noms : voyez la Notice,

p. 270 et note 2.
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PROLOGUE.

LA COMÉDIE, LA MUSIQUE ET LE BALLET K

LA COMÉDIE"^.

Quittons, quittons notre vaine querelle,

Ne nous disputons point rws,^talents tour à tour,

Et d'une gloire plus belle

Piquons-nous en ce jour :

Unissons-nous tous trois d'une ardeur sans seconde,

Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde.

TOUS TROTS \

Unissons-nous

LA COMÉDIEN

De ses travaux, plus grands qu'on ne peut croire,

1. La Comédie, la Musique, le Ballet. (1734.)

2. La Comédie commence ce récit. [Ms. PhUidor.')

3. Tous TROIS ENSEMBLE. (1734.)— Diiiis la Copie Pliiliclor : Toutes

les trois, ce qui doit s'entendre, non de trois chanteuses, mais des

trois voix, car la troisième [le Ballet évidemment) est, d'après la

partition, une voix d'homme extraordinairement grave. — Ce re-

frain à trois se chantait avec les répétitions suivantes de paroles :

« Unissons-nous tous trois d'une ardeur sans seconde (/'« le vers

entier). Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde, au
plus grand roi du monde. Pour donner, etc. »

4. Cet en-tète : La Comédie, est omis dans les éditions de 1674
et de 1682. — La copie Philidor et l'édition de 1734 mettent ce

second couplet dans la bouche de la Musique ; il semble d'abord
naturel que les deux cantatrices qui se faisaient entendre dans le

Prologue eussent chacune le sien; mais chacune aussi l'eût souhaité
bien accommodé à sa voix ; auraient-elles volontiers consenti à
faire assaut en chantant, comme l'indique la partition, exactement,
note pour note, la même chose? C'est à la rigueur possible, la

ressource leur restant de varier l'exécution par quelques traits non
écrits. Cependant l'édition originale de Molière donne les deux
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// se vient quelquefois délasser parmi nous' :

Est-il de plus grande gloire,

Est-il bonheur plus doux?

Unissons—nous tous trois

TOUS TROIS.

Unissons-nous..,.
'*

couplets à la Comédie ; et, au dernier morceau chanté du III' acte,

la copie Philidor laisse aussi à la Comédie deux couplets de

suite : il est donc probable qu'ici et là l'un des dessus dut se con-

tenter, comme la basse, de faire sa jjartie dans l'ensemble.

1, Dans la partition :

Il se vient délasser quelquefois parmi nous.

Dans la partition encore, le dernier vers de ce second couplet se

lit autrement qu'à la fin du premier ; la variante est remarquable :

Pour plaire au plus grand roi de tous les rois du monde,

2. LE BALLET.

Est-il de plus grande gloire ?

Est-il de bonheur plus doux?

TOUS TROIS ENSEMBLE.

Unissons-nous, etc. (i734.)
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COMEDIE*.

ACTE I.

SCENE PREMIERE.

SGANARELLE, AMINTE, LUCRÈCE,
M. GUILLAUME, M. JOSSE.

SGANAIîELLE.

Ail ! rétrange chose que la vie ! et que je puis biei>

dire, avec ce grand philosophe de Tantiquité, que qui

terre a, guerre a ^, et qu'uu malheur ne vient jamais

sans l'autre! Je n'avois qu'une seule femme', qui est

morte.

1. L'édition originale n'a pas ici le sous-titre comédie; dans l'édition de

1734, on a, de même qu'au titre initial, remplacé comédie par comédie-daixet.

2. M. Le Roux de Lincy " cite de ce proverbe français deux exemples du

seizième siècle, mais rimant d'autre manière : « Qui a terre ne vit sans guerre »

(Gabriel Meurier, Trésor île sentences..., Rouen, 1578, ]). 170); « Qui a terre

si a guerre » [Contes et discours d'Eutrapel, tome I de l'éditloa de M. Assezat,

p. 222).

3. Qu'une femme. (1674, 82, 1734.)— Nous ne pensons pas, comme Auger,

que la variante soit de l'auteur, qu'il ait lui-même jugé nécessaire ou utile la

suppression du mot seule. Ce pléonasme irréfléchi, ici mal appliqué, mais si

commun dans maint autre tour, dans celui-ci, par exemple : « Je n'ai qu'une

seule iille, » comme peut dire Sganarelle, va très-bien avec l'air de préoccu-

pation que doit avoir l'acteur en ouvrant la scène : il nous dira lui-même tout

<» Le Livre des proverbes Jrancais (iSSg), tome I, p. 87.
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M. GUILLAUME.

Et combien donc en voulez-vous avoir* ?

SGANARELLE.

Elle est morte, Monsieur mon ami^. Cette perte m'est

très-sensible, et je ne puis m'en ressouvenir sans pleurer.

Je n'étois pas fort satisfait de sa conduite, et nous avions

le plus souvent dispute ensemble ; mais enfin la mort

rajuste toutes choses. Elle est morte : je la pleure. Si

elle étoit en vie, nous nous querellerions. De tous les

eiafants que le Ciel m'avoit donnés, il ne m'a laissé

qu'une fille, et cette fille est toute ma peine. Car enfin

je la vois dans une mélancolie la plus sombre du monde,

dans une tristesse épouvantable, dont il n'y a pas

moyen de la retirer, et dont je ne saurois même ap-

prendre la cause. Pour moi, j'en perds l'esprit, et j'au-

rois ])esoin d'un bon conseil sur cette matière. Vous

êtes ma nièce ; vous, ma voisine ; et vous *, mes com-

pères et mes amis : je vous prie de me conseiller tous

ce que je dois faire *.

M. JOSSE.

Pour moi, je tiens que la braverie ^ et l'ajustement®

est la chose qui réjouit le plus les filles ; et si j'étois

que de vous, je lui achèterois, dès aujourd'hui, vme

à l'heure qn^tl perd Vesprit. Puis l'effet en devient comique par la question de

M. Guillaume, qu'il amène on ne peut mieux.

1. En vouliez-vous avoir? (1682, 1734.)

2. Les exemplaires non cartonnés de 16S2, le manuscrit Pbilidor, et les édi-

tions françaises suivantes jusqu'à 1778 inclusivement portent : « Monsieur Guil-

laume mon ami. » Les exeaiplaires cartonnés omettent Guillaume, de même que

l'édition originale, celles de 1669, de 16741 et les ti'ois éditions étrangères

16-5 A, 84 A, 94 B.

3. [A Lucrèce) Vous êtes ma nièce; (à Aminte) vous, ma voisine
j (à

M. Guillaume et à HJ . Josse) et vous. (1734.)

4. Tout ce que je dois faire. (1682, 1734.)

5. Sur ce mot, et sur le mot brave, que Sganarelle emploie à la scène sui-

vante, voyez tome II, p. 112, note 3, et tome III, p. 266, note 5.

6. Que la braverie, que l'ajustement. {1682, 1734.)
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belle garniture de diamants, ou de rubis, ou d'éme-

raudes.

M. GUILLAUME.

Et moi, si j'étois en votre place, j'achèterois une

belle tenture de tapisserie de verdure \ ou à person-

nages, que je ferois mettre à sa chambre^, pour lui ré-

jouir Tesprit et la vue.

AMINTE.

Pour moi, je ne ferois point tant de façon; et je la

marierois ^ fort bien, et le plus tôt que je pourrois,

avec cette personne qui vous la fit, dit-on, demander il

y a quelque temps.

LUCRÈCE.

Et moi, je tiens que votre fille n'est point du tout

propre pour le mariage. Elle est d'une complexion trop

délicate et trop peu saine, et c'est la vouloir envoyer

bientôt en l'autre monde, que de l'exposer, comme
elle est, à faire des enfants. Le monde n'est point du

tout son fait, et je vous conseille de la mettre dans un

couvent*, où elle trouvera des divertissements* qui se-

ront mieux de son humeur.

SGANARELLE.

Tous ces conseils sont admirables assurément ; mais

je les tiens^ un peu intéressés, et trouve que vous me
conseillez fort bien pour vous. Vous êtes orfèvre,

Monsieur Josse, et votre conseil sent son homme qui

a envie de se défaire de sa marchandise. Vous vendez

des tapisseries. Monsieur Guillaume, et vous avez la

r. Les tapisseries de verdure sont, comme on sait et comme le dit bien le

mot, celles qui représentent surtout des arbres, des feuillages.

2. Dans sa chambre. (1682, 1734.)

3. Pour moi, je ne ferois pas tant de façon. Je la marierois. (i734-)

4. Un convent. (1697, 1710.) — Voyez tome IV, p. 486, note 5.

5. Des distractions à sa mélancolie.

6. Mais je les trouve. (1669, 74, 82, 1734.)

MoLiÈBE. V ao
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mine d'avoir quelque tenture qui vous incommode*.

Celui que vous aimez, ma voisine, a, dit-on, quelque

inclination pour ma fille, et vous ne seriez pas fâchée

de la voir la femme d'un autre ^. Et quant à vous, ma
chère nièce, ce n'est pas mon dessein, comme on sait,

de marier ma fille avec qui que ce soit^, et j'ai mes rai-

sons pour cela ; mais le conseil que vous me donnez

de la faire religieuse, est d'une femme qui pourroit bien

souhaiter charitablement d'être mon héritière univer-

selle. Ainsi, Messieurs et Mesdames, quoique tous vos

conseils soient les meilleurs du monde, vous trouverez

bon, s'il vous plaît, que je n'en suive aucun.* Voilà de

mes donneurs de conseils à la mode.

SCENE IL

LUCINDE, SGANARELLE.

SGANARELLE.

Ah ! voilà ma fille qui prend l'air. Elle ne me voit

pas; elle soupire ; elle lève les yeux au ciel. ^ Dieu vous

gard^ ! Bon jour, ma mie. Hé bien ! qu'est-ce ? Comme
vous en va ? Hé ! quoi ? toujours triste et mélancolique

comme cela, et tu ne veux pas me dire ce que tu as.

r. « On n'a pas remarqué, dit Bazin, p. i33-i34, que, dans la première

scène, il IMolière) avait jeté un trait plaisant sur la profession de son père.

« Vous êtes orfèvre, Monsieur Josse, » mot devenu proverbial, n'était que la

moitié de la leçon comique adressée aux donneurs d'avis; l'autre regardait

M. Guillaume, qui vend des tapisseries. »

2. Delà voir femme d'un autre. (1734.)

3. A qui que ce soit, (Ms. Philic/or.)

4. Seul, (1734.) — 5. A Lucinde. [Ibidem.)

6. Pour la forme gard, conservée dans cette antique salutation, voyei

d'autres exemples, de Molière et de la Fontaine, dans le Dictionnaire de

M, Littré. à l'article Garder, 11°, fin : « Gard ou gart est le subjonctif de

garder dans l'ancien français; il n'y a point d'u supprimé, o
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Allons donc, découvre-moi* ton petit cœur. Là, ma
pauvre mie, dis, dis ; dis tes petites pensées à ton petit

papa mignon. Courage! Veux-tu que je te baise ? Viens.

^ J'enrage de la voir de cette humeur-là. ' Mais, dis-moi,

me veux-tu faire mourir de déplaisir, et ne puis-je sa-

voir d'où vient cette grande langueur ? Découvre-m'en

la cause, et je te promets que je ferai toutes choses

pour toi. Oui, tu n'as qu'à me dire le sujet de ta tris-

tesse
;
je t'assure ici, et te fais serment qu'il n'y a rien

que je ne fasse pour te satisfaire : c'est tout dire. Est-ce

que tu es jalouse de quelqu'une de tes compagnes que

tu voies plus brave * que toi ? et seroit-il quelque étoffe

nouvelle dont tu voulusses avoir un habit ? Non. Est-ce

que ta chambre ne te semble pas assez parée, et que

tu souhaiterois quelque cabinet^ de la foire Saint-Lau-

rent ? Ce n'est pas cela. Aurois-tu envie d'apprendre

quelque chose ? et veux-tu que je te donne un maître

pour te montrer à jouer du clavecin ? Nenni. Aimerois-

tu quelqu'un, et souhaiterois-tu d'être mariée ?

(Lucinde lui fait signe que c'est cein ".)

I. Allons, découvre-moi donc. (Ms. Philidor.)

ï. A part. (1734.) — i. A Lucinde, [Tbidem.)

4. Voyez ci-dessus, p. 304, note 5.

5. Sur ce meuble, quelquefois de très-grand luxe, qui pouvait contenir jus-

qu'à trente tiroirs, voyez ci-après, à la scène ii de l'acte I da Misanthrojie. —-La
foire Saint-Laurent se tenait, du aS juin au 3o septembre, au faubourg Saint-

Martin, entre Saint-Lazare et les Rccoliets, dans un enclos ceint de murs, qui

appartenait aux prêtres de la Mission, établis depuis i632 à Saint-Lazare. Ils

avaient été autorisés à transporter dans cet enclos le marché Saint-Laurent,

dans la possession duquel ils avaient été confirmés par des lettres obtenues

en 1661 . François CoUetet fit paraître en 1666 une description burlesque de la

foire Saint-Laurent : voyez le Tracas de Paris dans le recueil publié en l85()

par P. L. Jacob bibliophile, sous le titre de Paris ridicule et burlesque ait

dix-septième siècle
^
p. igg et suivantes.

6. Lucindefait signe qu'oui. {1734.)
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SCÈNE III.

LISETTE, SGANARELLE, LUCINDE*.

LISETTE.

Hé bien, Monsieur, vous venez d'entretenir votre

fille. Avez-vous su la cause de sa mélancolie?

SGANARELLE.

Non. C'est une coquine qui me fait enrager.

LISETTE.

Monsieur, laissez-moi faire, je m'en vais la sonder

un peu.

SGANARELLE.

Il n'est pas nécessaire ; et puisqu'elle veut être de

cette humeur, je suis d'avis qu'on l'y laisse.

LISETTE.

Laissez-moi faire, vous dis-je. Peut-être qu'elle se

découvrira plus librement à moi qu'à vous. Quoi ? Ma-

dame*, vous ne nous direz point ce que vous avez, et

vous voulez affliger ainsi tout le monde ? Il me semble

qu'on n'agit point comme vous faites, et que, si vous

avez quelque répugnance à vous expliquer à un père,

vous n'en devez avoir aucune à me découvrir votre

cœur. Dites-moi, souhaitez-vous quelque chose de lui ?

Il nous a dit plus d'une fois qu'il n'épargneroit rien

pour vous contenter. Est-ce qu'il ne vous donne pas

toute la liberté que vous souhaiteriez, et les prome-

1. SGANARELLE, LUCIÎÎDE, LISETTE. {l?^)

2. Plus loin (acte III, scène vi), Clitandre dit de même Madame à Lucinde.

IN'est-ce pas un peu par l'habitude d'écrire les comédies en vers, où Made-

moiselle entre malaisément, que s'est étal)li au théâtre cet emploi de Madame ?

Nous verrons le mot adressé à Armande et à Henriette dans les Femmes sa-

vantes : voyez, par exemple, les scènes iv et v de l'acte IV.



ACTE I, SCENE III. Sog

nades et les cadeaux* ne tenteroient-ils point votre âme ?

Heu^ Avez-vous reçu quelque déplaisir de quelqu'un?

Heu. N'auriez-vous point quelque secrète inclination,

avec qui vous souhaiteriez que votre père vous mariât?

Ah! je vous entends. Voilà TafFaire. Que diable ? pour-

quoi tant de façons? Monsieur, le mystère est décou-

vert; et

SGAÎVAUELLE, 1 interrompant .

Va, fille ingrate, je ne te veux plus parler, et je te

laisse dans ton obstination.

LUCINDE.

Mon père, puisque vous voulez que je vous dise la

chose...,

SGANARELLE.

Oui, je perds toute l'amitié que j'avois pour toi.

LISETTE.

Monsieur, sa tristesse—
SGANARELLE.

C'est une coquine qui me veut faire mourir.

LUCINDE.

Mon père, je veux bien

SGANARELLE.

Ce n'est pas la récompense * de t'avoir élevée comme
j'ai fait.

LISETTE.

Mais, Monsieur....

1. Il a déjà été dit (tome II, p. 104, note 5, et tome III, p. aiy) qu'on
appelait cadeau un repus offert dans une partie de campagne.

2. He? (1734; ici et à la ligne suivante.) Mais ce Heu, d'après la ponctua-
tion des éditions anciennes, que nous reproduisons, semble avoir un sens

dubitatif, bien approchant du sens négatif, et traduire le signe que fait Lucinde,

à peu près comme, dans la scène précédente, l'ont traduit les Non et yenni de
Sganarelle. Le ton dont cette interjection est prononcée par Lisette doit lui

faire signifier : « 11 ne parait pas. »

3. Cette indication est omise dans l'édition de 1734.

4. Ce n'est pas là la récompense. (1710, 18, 34.)
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SCANA BELLE.

Non, je suis contre elle dans une colère épouvan-

table.

LUCINDE.

Mais, mon père....

SGANARELLE.

Je n'ai plus aucune tendresse pour toi.

LISETTE.

Mais

SGANARELLE.

C'est une friponne.

LUCINDE.

Mais

—

SGAlNAIîELLE.

Une ingrate.

LISETTE.

Mais....

SGAXARELLE.

Une coquine, qui ne me veut pas dire ce qu'elle a.

LLSETTE.

C'est un mari qu'elle veut.

SGAXARELLE, faisant semblant de ne pas entendre.

Je l'abandonne.

LISETTE.

SGANARELLE.

Un mari.

Je la déteste.

LISETTE.

Un mari.

SGANARELLE.

Et la renonce pour ma fille.

LISETTE.

Un mari.

SGANARELLE.

Non, ne m'en parlez poiut.
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LISETTE.

Un mari.

SGANARELLE.

Ne m'en parlez point.

LISETTE.

Un mari.

SGANARELLE.

Ne m'en parlez point.

LISETTE.

Un mari, un mari, un mari.

SCENE IV.

LISETTE, LUCINDE'.

LISETTE.

On dit bien vrai : qu'il n'y a point de pires sourds

que ceux qui ne veulent point ^ entendre.

LUCINDE.

Hé bien ! Lisette, j'avois tort de cacher mon déplai-

sir, et je n'avois qu'à parler pour avoir tout ce que je

souhaitois de mon père ! Tu le vois.

LISETTE.

Par ma foi ! voilà un vilain homme ; et je vous avoue

que j'aurois un plaisir extrême à lui jouer quelque tour.

Mais d'où vient donc. Madame, que jusqu'ici vous

m'avez caché votre mal?

LUCINDE.

Hélas ! de quoi m'auroit servi de te le découvrir plus

tôt? et n'aurois-je pas autant gagné à le tenir caché

toute ma vie ? Crois-tu que je n'aie pas bien prévu tout

I. LUCINDE, LISETTE. (l734.)

a. Qui ne veulent pas. (1682, 1734.)
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ce que tu vois maintenant, que je ne susse pas à fond

tous les sentiments de mon père, et que le refus qu'il a

fait porter à celui qui m'a demandée par un ami, n'ait

pas étouffé dans mon âme toute sorte d'espoir ?

LISETTE.

Quoi ? c'est cet iuconnu qui vous a fait demander,

pour qui vous....

LUCINDE.

Peut-être n'est-d pas honnête à une fdle de s'expli-

quer si librement' ; mais enfin je t'avoue que, s'il

m'étoit permis de vouloir quelque chose, ce seroit lui

que je voudrois. Nous n'avons eu ensemble aucune

conversation, et sa bouche ne m'a point déclaré la pas-

sion qu'il a pour moi ; mais, dans tous les lieux où il

m'a pu voir, ses regards et ses actions m'ont toujours

parlé si tendi'ement, et la demande qu'il a fait faire de

moi m'a pai'u d'un si honnête homme, que mon cœur

n'a pu s'empêcher d'être sensible à ses ardeurs; et

cependant tu vois où la dureté de mon père réduit

toute cette tendresse.

LISETTE.

Allez, laissez-moi faire. Quelque sujet que j'aie de

me plaindre de vous du secret^ que vous m'avez fait, je

ne veux pas laisser de servir votre amour ; et pourvu

que vous ayez assez de résolution....

LUCINDE.

Mais que veux-tu que je fasse contre l'autorité d'un

père? Et s'il est inexorable à mes vœux

I. Isabelle, dans VEcole des maris [acte II. sct^ne I\\ l'ers 757 ft "SU), dit

à peu près de même :

Je sais qu'il est honteux
Aux lilies d'ex])rimer si libremeut leurs vœux.

[Xoie (TAuger.)

1. Quoiqu'on ne rencontre pas beaucoup d'exemples de ce double de après

le verbe se plaindre, le tour est vif et n'a rien d'obscur.
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LISETTE.

Allez, allez, il ne faut pas se laisser mener comme
un oison ; et pourvu que l'honneur n'y soit pas offensé,

on peut se libérer* un peu de la tyrannie d'un père.

Que prétend-il que vous fassiez ? N'êtes-vous pas en

âge d'être mariée ? et croit-il que vous soyez de mar-

bre? Allez, encore un coup, je veux servir votre pas-

sion
;
je prends, dès à présent, sur moi tout le soin de

ses intérêts, et vous verrez que je sais des détours....

Mais je vois votre père. Rentrons, et me laissez agir.

SCENE V.

SGANARELLE^

Il est bon quelquefois de ne point faire semblant

d'entendre les choses qu'on n'entend que trop bien
;

et j'ai fait sagement de parer la déclaration d'un désir

que je ne suis pas résolu de contenter. A-t-on jamais

rien vu de plus tyrannique que cette coutume où l'on

veut assujettir les pères ? rien de plus impertinent et

de plus ridicule que d'amasser du bien avec de grands

travaux, et élever une fdle avec beaucoup de soin et

de tendresse, pour se dépouiller de l'un et de l'autre

entre les mains d'un homme qui ne nous touche de

rien ? Non, non : je me moque de cet usage, et je veux

garder mon bien et ma fille pour moi.

1. On se peut libérer. ^1682, l'^i.)

2. SGAXAKELLE, fe»'. (1^3^,)
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SCÈNE VI.

LISETTE, SGANARELLE.

LISETTE*.

Ah, mallieui! Ali, disgrâce! Ah, pauvre Seigneur

Sganarelle ! où pourrai-je te rencontrer ?

SG.VNinELLE*.

Que dit-elle là ?

Lisette'.

Ah, misérable père ! que feras-tu, quand tu sauras

cette nouvelle ?

SGANAIIELLE*.

Que sera-ce ?

LISETTE.

Ma pauvre maîtresse !

SGA.NARELLE^.

Je suis perdu.

LISETTE.

Ah!

SGANARELLE*.

Lisette.

LISETTE.

Quelle infortune !

SGANARELLE.

Lisette.

I. Lisic.TTf.j J'aisant semblant de ne pas voir Sganarelle. (1682.) — SGAWA-

KELLE, LISETTE. LiSETTE, courant suv le théâtre et feignant de ne pas voir

Sganarelle. (1734.) — Scapin fait le même jeu au commeacement de la

scène vu de l'acte II des Fourberies.

1. Sganarelle, à part. (1734.)

3. Lisette, courant toujours. {Ibidem.)

4. Sganarelle, à part. [Ibidem.)

5. Sganarelle, à part. [Ibidem.)

6. Sganarelle, courant après Lisette. [Ibidem.
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LISETTE.

3i5

Quel accident !

Lisette.

Quelle fatalité !

Lisette.

Ah, Monsieur !

Qu'est-ce ?

Monsieur.

Qu'y a-t-il ?

Votre fille.

Ah, ah !

SGANARELLE.

LISETTE.

SGANARELLE.

LISETTE .

SGANARELLE.

LISETTE.

SGANARELLE.

LISETTE.

SGANARELLE.

LISETTE.

Monsieur, ne pleurez donc j)oInt comme cela ; car

vous me feriez rire.

SGANARELLE.

Dis donc vite.

LISETTE.

Votre fille, toute saisie des paroles que vous lui avez

dites, et de la colère effioyable où elle vous a vu

contre elle, est montée vite dans sa chambre, et pleine

de désespoir, a ouvert la fenêtre qui regarde sur la

rivière

.

SGANARELLE.

Hé bien ?

I. Lisette, s'arrêtant. (1734.)
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LISETTE.

Alors, levant les yeux au ciel : « Non, a-t-elle dit,

il m'est impossible de vivre avec le courroux de mon
père, et puisqu'il me renonce pour sa fille, je veux

mourir. »

SGANARELLE.

Elle s'est jetée'.

LISETTE.

Non, Monsieur : elle a fermé tout doucement la

fenêtre, et s'est allée mettre sur son lit*. Là elle s'est

prise à pleurer amèrement ; et tout d'un coup son

visage a pâli, ses yeux se sont tournés, le cœur lui a

manqué, et elle m'est demeurée entre les bras^.

SGA.NARELLE.

Ah, ma fille !

LISETFE.

A force de la tourmenter*, je l'ai fait revenir; mais

cela lui reprend de moment en moment, et je crois

qu'elle ne passera pas la journée.

SGANARELLE.

Champagne , Champagne , Champagne , vite
,
qu'on

m'aille quérir des médecins, et en quantité : on n'en

peut trop avoir dans une pareille aventure. Ah, ma
fille ! ma pauvre fille !

FIN DU PKEMIER ACTE.

1 . La phrase est ainsi affirmative, teriiiiuée par un simple point, dans

l'édition originale et dans celle d'Amsterdam 1675. Les autres, françaises et

f-trangèreSj ont un point d'interrogation.

2. Sur le lit. (1682, 1734.)

3. Et elle est demeurée entrâmes bi-as. [Ibidem.) — Lui a manqué, elle est

demeurée entre mes bras. (17 10, 18, 33.)

4. SGANARELLE. Ail! uia fille, elle est morte? Lisette. Non, Monsieur : à

force de la tourmenter. (1G82, 1734.)
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I. ENTRACTE.

Champagne, en dansant, frappe aux portes de quatre médecins, qui dansent,

et entrent avec cérémonie chez le père de la malade *.

I. L'édition de 1784 coupe ainsi en scène; la fin de l'acte:

Sganarelle.

Champagne, Champagne, Champagne.

SCÈNE Vil.

sgaxarelle, champagîie, lisette.

Sganarelle.

Vite, qu'on m'aille, etc.

SCÈNE VIII.

PREMIÈRE ENTRÉE.

Champagxe, valet de Sganarelle, frappe, en dansant, aux portes

de quatre médecins.

SCÈNE IX.

Les quatre médecins dansent et entrent avec cérémonie chez Sganarelle.

FIN DU PREMIER ACTE. (1734.)
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ACTE IL

SCENE PRExAIIERE.

SGANARELLE, LISETTE.

LISETTE.

Que voulez-vous donc faire, Monsieur, de quatre

médecins ? N'est-ce pas assez d'un pour tuer une per-

sonne ?

SGANARELLE.

Taisez-vous. Quatre conseils valent mieux qu'un.

LISETTE.

Est-ce que votre fille ne peut pas bien mourir sans

le secours de ces Messieurs-là ?

SGANARELLE.

Est-ce que les médecins font mourir ?

LISETTE.

Sans doute ; et j'ai connu un homme qui prouvoit,

par bonnes raisons, qu'il ne faut jamais dire : « Une
telle personne est morte d'une fièvre et d'une fluxion

sur la poitrine ;
« mais : « Elle est morte de quatre mé-

decins et de deux apothicaires *
. »

SGANARELLE.

Chut. N'ofifensez pas ces jMessieurs-là.

I, Auger rapproche de cette plaisanterie de Lisette une épitaphe citée par

Pline (livre XXIX, chapitre v), où le mort dit qu'il a succombé sous le nom-
bre de ses médecins, turba se medicorum periisse, et ce passage de Montaigne
(livre II, chapitre xxxvu, tome III, p. i 54, de l'édition citée p. 276) : « Adrian

l'empereur crioit sans cesse en mourant « que la presse des médecins l'avoit

« tué. » D'après Dion Cassius (Abrégé de Xiphilin, livre LXIX, fin du § 22),
c'était un proverbe que répétait ainsi Adrien.
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LISETTE.

Ma foi! Monsieur, notre cliat est réchappé depuis

peu d'un saut qu'il fit du haut de la maison dans la

rue
;
et il fut trois jours sans manger, et sans pouvoir

remuer ni pied ni patte ; mais il est bien heureux de
ce qu'il n'y a point de chats médecins, car ses affaires

étoient faites, et ils n'auroient pas manqué de le pur-

ger et de le saigner.

SGA^ARELLE.

Voulez-vous vous taire ? vous dis-je. Mais voyez

quelle impertinence! Les voici.

LISETTE.

Prenez garde, vous allez être bien édifié : ils vous

diront en latin que votre fille est malade.

SCÈNE II.

MESSIEURS TOMES, DES FONANDRÈS, MACRO-
TON ET BAHYS, MÉDECINS, SGANARELLE, LI-

SETTE*.
SGANARELLE.

Hé bien! Messieurs.

M. TOMÈS.

Nous avons vu suffisamment la malade, et sans doute
qu'il y a beaucoup d'impuretés en elle.

SGANARELLE.

Ma fille est impure ?

M. TOMÈS.

Je veux dire qu'il y a beaucoup d'impureté* dans son
corps, quantité d'humeurs corrompues.

I- Mfs TOMÈS, DES FONANDBÈS, MACROTON, BAHYS, SGANAHELLE, LI-
SETTE. {1734)

2. D'impuretés. {Ms. Philidor.)
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SGANARELLE.

Ah ! je vous entends,

M. TOMES.

Mais Nous allons consulter ensemble.

SGANARELLE.

Allons, faites donner des sièges.

LISETTE *

.

Ah ! Monsieur, vous en êtes ?

SGANARELLE*.

De quoi donc connoissez-vous Monsieur' ?

LISETTE,

De l'avoir vu l'autre jour chez la bonne amie de Ma-
dame votre nièce.

M. TOMES.

Comment se porte son cocher ?

LISETTE.

Fort bien : il est mort,

M. TOMÈS.

Mort!

LISETTE.

Oui.

M, TOMÈS.

Cela ne se peut.

LISETTE.

Je ne sais si cela se peut ; mais je sais bien que cela

est.

M. TOMÈS.

Il ne peut pas être mort, vous dis-je.

LISETTE.

Et moi je vous dis qu'il est mort et enterré.

M. TOMÈS.

Vous vous trompez.

I, Lisette, o M. Tomes. (1734.) — 2. Sgawarelle, à Lisette, [Ibidem.)

3. On dirait aujourd'hui : « D'où connaissez-rous... ? »
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LISETTE.

Je l'ai vu.

M. TOMES.

Cela est impossible. Hippocrate dit que ces sortes de

maladies ne se terminent qu'au quatorze, ou au vingt-

un ; et il n'y a que six jours qu'il est tombé malade.

LISETTE.

Hippocrate dira ce qu'il lui plaira
; mais le cocher est

mort.

SGANARELLE.

Paix ! discoureuse ; allons, sortons d'ici. Messieurs, je

vous supplie de consulter de la bonne manière. Quoique

ce ne soit pas la coutume de payer auparavant, toute-

fois, de peur que je l'oublie*, et afin que ce soit une

afifaire faite, voici....

(Il les paye, et chacun, en recevant l'argent, fait un geste différent'.)

SCENE III.

MESSIEUnS DES FONANDRÈS, TOMES,
IMACROTON ET BAHYS^

(Ils s'assejent et toussent ^.)

M. DES FONANDRÈS.

Paris est étrangement grand, et il faut faire de longs

trajets quand la pratique donne un peu.

31. TOMÈS.

Il faut avouer que j'ai une mule admirable pour cela,

1. De peur que je ne l'oublie. (1674, 82, 1734.)

2. Il leur donne de l'argent, et chacun, en le recevant, fait un geste dif-

fèrent. (1734.)

3. aiACROTON, BAHTS. (Ibidem.) — Pour cette scène, voyez la Notice,

p. 284.

4. Pour s'éclaircir la Toix avant la délibération qu'ils font gravement mine

d'ouvrir : ils voient ou supposent que Sganarelle les regarde encore.

MOLIÈBE. 21
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et qu'on a peine à croire le chemin que je lui fais faire

tous les jours.

M. DES FOXANDnÈS.

J'ai un cheval merveilleux, et c'est un animal infati-

gable *

.

M. TOMKS.

Savez-vous le chemin que ma mule a fait aujourd'hui ?

J'ai été premièrement tout contre l'Arsenal ; de FArse-

nal, au bout du faubourg Saint-Germain ; du faubourg

Saint-Germain, au fond du Marais; du fond du Marais,

à la porte Saint-Honoré^; de la porte Saint-Honoré, au

faubourg Saint-Jacques ; du faubourg Saint-Jacques, à

la porte de Richelieu^; de la porte de Richelieu, ici; et

d'ici, je dois* aller encore à la place Royale.

1. « Nos docteurs, dit M. Maurice Raynaud", p. 79 et 80, ... parcouraient

Paris, promenant gravement sur leurs mules leurs grandes perruques et leurs

barbes majestueuses. Monter une mule, cela donnait un air un peu épiscopal*.

Lorsque Guenaud, homme de mode et novateur en toute chose, osa prendre le

parti d'aller à cheval, cela fit presque un scandale.... On connaît le vers de

Boileau :

Guenaud sur son cheval en passant m'éclabousse *.

Aussi, dans la fameuse consultation de VAmour médecin, la conversation

'cngage-t-elle d'abord sur ce sujet délicat.... Cette question de j)réséance

entre le cheval et la mule, c'est la lutte entre le passé et le présent, entre la

vieille et la jeune école. »

2. La nouvelle porte Saint-Honoré avait été bâtie sous Louis XIII, une

trentaine d'années auparavant, entre les rues actuelles Saint-Honoré et du Fau-

bourg; elle fut démolie moins d'un siècle après, en 1733.

3. Cette porte, dit Auger, « fut bâtie, vers i633, par Barbier, intendant des

finances, au bout de la rue Richelieu, » vers la rue Saint-Marc, Elle subsista

moins longtemps que la porte Saint-Honoré; elle fut jetée bas dès 1701.

4. Ici; d'ici je dois, (i734.)

<* Dans son ouvrage déjà plusieurs fois cité, particulièrement ci-dessus, à la

Notice, p. 267, note 3.

^ « Si les médecins n'avoient des soutanes et des mules, a dit Pascal,...

jamais ils n'auroient dupé le monde : » voyez les Pensées, p. 34 et 35 de

l'édition de M. Havet; il nous semble bien probable que Pascal voulait parler

non de la chaussure, mais de la monture des médecins de son temps.

«Satire vi (de 1660, 1661, publiée en 1666), vers 68. Guenaud, dit une

note de Boileau même, « étoit le plus célèbre médecin de Paris et qui alloit,

toujours à cheval. >
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M. DES FONANDRÈS.

Mon cheval a fait tout cela aujourd'hui ; et de plus,

j'ai été à Ruel* voir un malade.

M. TOMES.

Mais à propos, quel parti prenez-vous dans la querelle

des deux médecins Théophraste et Artémius ? car c'est

une affaire qui partage tout notre corps.

M. DES FONANDRÈS.

Moi, je suis pour Artémius.

M. TOMÈS.

Et moi aussi. Ce n'est pas que son avis, comme on

a vu, n'ait tué le malade, et que celui de Théophraste

ne fût beaucoup meilleur assurément; mais enfin il a

tort dans les circonstances, et il ne devoit pas être d'un

autre avis que son ancien'. Qu'en dites-vous?

M. DES FONANDRÈS.

Sans doute. Il faut toujours garder les formalités,

quoi qu'il puisse arriver.

M. TOMES.

Pour moi, j'y suis sévère en diable, à moins que ce

soit ' entre amis ; et l'on nous assembla un jour, trois

de nous autres, avec un médecin de dehors *, pour une

1. Ruel ou Riiell était alors un village très-habité, très-fréquenté, très-

célèbre. Il est situé sur la route de Saint-Germain, où la cour faisait sa résidence

ordinaire;... le cardinal de Richelieu y avait eu longtemps une maison de cam-

pagne. [IVoted'Auger.) — Ruel est à trois lieues (i3 à 14 kilomètres) de Paris.

2. La plaisanterie paraît un peu forte; elle se retrouve dans la Cérémonie du
Malade imaginaire. Juras, dit le Prseses au Bachelierus, Essere in omnibus

Consultationibus Ancieni aviso, Aut bono Aut mauvaiso ?

3. A moins que ce ne soit. (1734.)

4> « Un médecin de dehors, que pouvait-ce être, sinon nn docteur de Mont-
pellier on quelque empirique de province ? » dit M. Raynaud (p. 83), et il s'étonne

que M. Tomes ait consenti à consulter avec lui. « Là-dessus les règlements étaient

formels : Nemo cum empiricis, aut a collegio medicorum parisiensium non

probatis, medica consilia ineat. » Voyez encore M. Raynaud, p. 276. Il ne

nous paraît pas que, par ces mots : « un médecin de dehors, » on puisse en-

tendre « un médecin indépendant, qui n'était point des nôtres, de nos amis,

tous aveuglément soumis à la Faculté. » Mais l'expression : j'arrêtai toute
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consultation, où j'arrêtai toute Tafiaire, et ne voulus

point endurer* qu'on opinât, si les choses n'alloient

dans l'ordre. Les gens de la maison faisoient ce qu'ils

pouvoient* et la maladie pressoit ; mais je n'en voulus

point démordre, et la malade mourut bravement pen-

dant cette contestation.

M. DES FONANDRÈS.

C'est fort bien fait d'apprendre aux gens à vivre, et

de leur montrer leur bec jaune '.

M. TOMES.

Un homme mort n'est qu'un homme mort, et ne fait

point de conséquence ; mais une formalité négligée

porte un notable préjudice à tout le corps des médecins.

SCENE IV.

SGANARELLE, MESSIEURS TOMES,

DES FONANDRÈS, MACROTON ET BAHYS*.

SGANARELLE.

Messieurs, l'oppression de ma fille augmente; je

vous prie de me dire vite ce que vous avez résolu.

M. TOMES ^.

Allons, Monsieur.

M. DES FONANDRÈS.

Non, Monsieur, parlez, s'il vous plaît.

Vaffaire^ ne peut-elle pas donner à entendre que Tomes a, non pas consenti,

mais, plus sévère observateur de la règle que ses deux confrères parisiens, re-

fusé absolument d'entrer en consultation avec l'étranger?

1. Permettre. [Ms. Philidov.)

2. Pour presser les consultants, comme fait Sganarelle à la scène suivante.

3. Leur béjaune. (1734.)— Voyez, sur cette locution proverbiale, ci-dessus,

p. 139, note I.

4- MACROTON, BAHYS. (l734-)

5. M. ToMÈs, à M. des Fonandrès, {Ibidem.)
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M. TOMES.

Vous VOUS moquez.

M. DES FONANDRÈS.

Je ne parlerai pas le premier.

M. TOMES.

Monsieur.

Monsieur *

.

M. DES FONANDRES,

SGANARELLE.

Hé ! de grâce, Messieurs, laissez toutes ces cérémo-

nies, et songez que les choses pressent.

M. TOMÈS.

(Ils parlent tous quatre ensemble ^.)

La maladie de votre fille

M. DES FONANDRÈS.

L'avis de tous ces Messieurs tous ensemble....

M. MACROTON.

Après avoir bien consulté ....

M. BAHYS.

Pour raisonner....

SGANARELLE.

Hé ! Messieurs, parlez l'un après Tautre, de grâce.

M. TOMÈS.

Monsieur, nous avons raisonné sur la maladie de

votre fille, et mon avis, à moi, est que cela procède

d'une grande chaleur de sang : ainsi je conclus à la

saigner le plus tôt que vous pourrez.

1. D'après les statuts de la Faculté, cités par M. Raynaud (p. 82), c'était

au plus ancien des consultants qu'il appartenait de faire connaître au malade

ou aux siens la décision prise à la pluralité des voix ; mais le plus ancien pou-

vait toujours céder, par égard, son droit à un plus considérable.

2. Ils parlent tous quatre a la fois. (1734.) Cette indication, qui précède,

dans l'édition de 1773, l'en-tête : m. tomes, est renvoyée sept lignes plus bas

dans l'édition de 1734, après ces mots : Pour raisonner....
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M. DES FONANDRÈS.

Et moi, je dis que sa maladie est une pourriture d'hu-

meurs \ causée par une trop grande réplétion : ainsi

je conclus à lui donner de l'émétique*.

M. TOMÈS.

Je soutiens que l'émétique la tuera.

M. DES FONANDRÈS.

Et moi, que la saignée la fera mourir. .

M. TOMÈS.

C'est bien à vous de faire l'habile homme.
M. DES FONANDRÈS.

Oui, c'est à moi ; et je vous prêterai le collet ' en tout

genre d'érudition.

M. TOMÈS.

Souvenez-vous de l'homme que vous fîtes crever ces

jours passés.

M. DES FONANDRÈS.

Souvenez-vous de la dame que vous avez envoyée en

l'autre monde, il y a trois jours.

M. TOMÈS *.

Je vous ai dit mon avis.

M. DES FONANDRÈS ^.

Je vous ai dit ma pensée.

1. On se rendra bon compte d'un grand nombre d'expressions employées

par Molière, dans les scènes où il a fait parler et disserter ses médecins, en

lisant les pages très-intéressantes où M. Raynaud a résumé la doctrine de l'hu-

morisme, incontestée alors, et les systèmes opposés de thérapeutique dont

elle était la base : voyez ses Médecins au temps de Molière, p. 179-185; voyez

encore, p. 366 et suivantes, l'exposé qu'il a fait, d'après les idées reçues,

des causes des maladies et de l'art de la purgation; et aussi, p. 400-402,

l'utile rapprochement de plusieurs passages de Molière.

2. Voyez ci-dessus, p. 187, note 3. — Comme dans Dom Juan (p. l36,

note 4), l'orthographe est hémétique lusc^ua 1733 exclusivement.

3. Prêter le collet, présenter le collet ou plutôt le cou, offrir de se colleter,

offrir la lutte. Voyez les deux premiers exemples du seizième siècle cités par

M. Littré à l'historique du mot Collet.

4. M. ToMÈs, à Sganarelle. (1734.)

5. M. DES FoMAMDRÈs, à Sganarelle. {Ibidem.)
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M. TOMES.

Si VOUS ne faites saigner tout à l'heure votre fille, c'est

une personne morte. ^

M. DES FONANDRÈS.

Si VOUS la faites saigner, elle ne sera pas en vie dans

un quart d'heure.*

SCENE V.

SGANARELLE, MESSIEURS MACROTON
ET BAHYS, MÉDECINS ^

SGANARELLE.

A qui croire des deux? et quelle résolution prendre,

sur des avis si opposés ? Messieurs, je vous conjure de

déterminer mon esprit, et de me dire, sans passion, ce

que vous croyez le plus propre à soulager ma fille.

M. MACROTON. Il parle eu allongeant ses mots .

Mon-si-eur. dans, ces. ma-ti-è-res-là. il. faut, pro-

1. Il sort. (1682, 1734.)

2. Il sort. [Ibidem.) — Le Roi avait certainement remarqué, au début

même du Journal de sa santé rédigé par son ordre, le récit d'une scène assez

semblable que d'illustres médecins donnèrent à la cour pendant une des mala-

dies de son enfance. Valot, premier médecin depuis i652, commençant ce

Journal'^ et remontant d'abord à 1647, année où le Roi fut atteint de la petite

vérole, rapporte que, pour ce cas très-grave, lui, Guenaud et deux autres

furent appelés par Vautier, le premier médecin d'alors. « 11 y eut des consul-

tations fort orageuses, dit M. Raynaud (p. 146 et 147) d'après le Journal (p. 4

de l'imprimé). Une saignée conseillée par Valot donna lieu à de vives récri-

minations, ce qui n'empêcha pas le premier médecin de la faire pratiquer im-

médiatement, « quoiqi;e ceux qui n'étoient pas de cet avis fissent grand bruit

a en se retirant de la chambre du Roi, et protestassent devant la Reinaqui

a ce remède étoit dangei-eux et contre les règles de la médecine. »

3. SGANARELLE, MESSIEURS MACROTON, BAHYS. (1734-)

4. Cette indication est omise dans l'édition de 1734.

o Le Journal de la santé du Roi, continué par d'Aquin (167 1) et par Fagon

(1693), est à la Bibliothèque nationale; il a été intégralement publié, en 1862 .

par M. le Roi.
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cé-der. a-vec-que. cir-con-spec-tion. et. ne. ri-en. fai-re.

com-me. on. dit. à. la, vo-lé-e. d'au-tant. que. les. fau-

tes, qu'on, y. peut, fai-re. sont, se-lon. no-tre. maî-tre.

Hip-po-cra-te. d'u-ne. dan-ge-reu-se. con-sé-quen-ce.

M. BAHYS. Celui-ci parle toujours en bredoaillant .

Il est vrai, il faut bien prendre garde à ce qu'on fait
;

car ce ne sont pas ici des jeux d'enfant, et quand on

a failli, il n'est pas aisé de réparer le manquement,

et de rétablir ce qu'on a gâté : experimentum periculo-

sum ^. C'est pourquoi il s'agit de raisonner auparavant

comme il faut, de peser mûrement les choses, de re-

garder le tempérament des gens, d'examiner les causes

de la maladie, et de voir les remèdes c[u'on y doit ap-

porter.

SGANARELLE ^.

L'un va en tortue, et l'autre court la poste.

M, MACROTOX.

Or. Mon-si-eur. pour, ve-nir. au. fait. je. ti'ou-ve.

que. vo-tre. fil-le. a. une. ma-la-di-e. cbro-ni-que. et.

qu'cl-le. peut, pé-ri-cli-ter. si. on. ne. lui. don-ne. du.

se-cours. d'au-tant. que. les. sym-ptô-mes. qu'el-le. a.

sont, in-di-ca-tifs. d'u-ne. va-peur, fu-li-gi-neu-se *. et.

mor-di-can-te. qui. lui. pi-co-te. les. mem-bra-nes. du.

cer-veau. Or. cet-te. va-peur. que. nous, uom-mons.

en. grec, at-mos. est. cau-sé-e. par. des. hu-meurs. pu-

1. M. Bahys, bredouillant. (i^S+O
2. Voyez, tome I, p. 65, à la scène Tm du Médecin volant, où le premier

des aphorisnies d'Hippocrate, auquel M. Macroton et M. Bahys font ici allu-

sion, est cité plus au long par l'Avocat.

3. Sgaxarei,le, à />(7r/. (1734-)

4. De la natuie ou de la couleur de la suie Le Premier médecin de Mon-
sieur de Pourceaugnac (acte I, scène vru) fait également procéder la mélanco-

lie hypochondiiaque dont son malade est attaqué « du vice de quelque partie du

bas ventre..., mais particulièrement de la rate, dont la chaleur et l'inflamma-

tion porte au cerveau.... beaucoup de fuliglnes épaisses et crasses, dont la va-

penr noire et maligne cause dépravation aux fonctions de la faculté princesse. »
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tri-des. te-na-ces.et. con-glu-ti-neu-ses '. qui. sont.con-

te-uues. dans. le. bas. ven-tre.

M. BAHYS.

Et comme ces humeurs ont été là engendrées par

une longue succession de temps, elles s'y sont recuites

et ont acquis cette malignité qui fume vers la région du

cerveau.

M. MACROTOX.

Si. bi-en. donc. que. pour, ti-rer. dé-ta-cher. ar-ra-

clier. ex-pul-ser. é-va-cu-er. les-di-tes. hu-meurs. il.

fau-dra. u-ne. pur-ga-tion. vi-gou-reu-se. Mais. au. pré-

a-la-ble. je. trou-ve. à. pro-pos. et. il. n'y. a. pas. d'in-

con-vé-nient. d'u-ser. de. pe-tits. re-mè-des. a-no-

dins. c'est. à. dire. de. pe-tits. la-ve-ments. ré-mol-Ii-

ents. et. dé-ter-sifs. de. ju-lets*. et. de. si-rops. ra-fraî-

chis-sants. qu'on, mê-le-ra. dans. sa. pti-san-ne ^
M. BAHVS.

Après, nous en viendrons à la purgation, et à la

saignée, que nous réitérerons, s'il en est besoin*.

1. Tenaces, conglutineuses. (1734.)

2. Furetière (1690), tout en écrivant julep, ainsi que l'icadéniie dès

1694, fait remarquer que « le peuple dit jullet. » L'Académie ne recom-

mande de prononcer le p qu'à partir de la 5' édition (1798). De tous nos

textes, celui de 1773 est le premier où le mot soit écrit j'uleps.

3. L'usage avait depuis bien longtemps adouci cette prononciation savante

du mot : voyez le Dictionnaire et le Supplément de M. Littré. — Dans. sa. ti-

san-ne. (1669, 74.) L'/j est doublée dans ces deux éditions, ainsi que dans

celle de 1666.

4. La saignée était réputée utile, dit M. Ra_\-naud, p. 36S, « non-seulement

pour extraii-e une partie du sang, lorsqu'il existe en trop grande quantité,

mais surtout pour enlever avec lui l'bumeur peccante. » Sur l'étrange abus

qui en était fait, la hardiesse, l'espèce d'enthousiasme avec lequel Gui Patin la

réitérait <^, voyez encore M. Raynaud, p. 182 et suivantes.

<» « Vive la bonne méthode de Galien, écrit- il un jour, et le beau vers de
Joachim de Bellay :

O bonne, ô sainte, ô divine saignée ! »

(Lettre du 26 décembre 1662, annonçant qu'il vient de sauver sa femme.)
M. Despois, qui se proposait de citer ce passage, ajoutait : « C'est aussi fort

que l'admiration de la comtesse d'Escarbagnas pour le vers : Une personne de
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M. MACROTON.

Ce. n'est, pas. qu'a-vec. tout, ce-la. vo-tre. fil-le. ne.

puis-se. mou-rir. mais. au. moins, vous, au-rez. fait,

quel-que. cho-se. et. vous, au-rez. la con-so-la-tion.

qu'el-le. se-ra. moi-te. dans. les. for-mes*.

M. BAHYS.

Il vaut mieux mourir selon les règles, que de ré-

chapper contre les règles.

M. MACROTON.

Nous. vous, di-sons *. sin-cè-re-ment. no-tre. pen-sée.

M. BAHYS.

Et vous avons parlé' comme nous parlerions à notre

propre frère.

SGANARELLE, à M. Macroton*.

Je. VOUS, rends, très-hum-bles. grâ-ces. (a M. Bahys ^.)

Et vous suis® infiniment obligé de la peine que vous

avez prise.

1. Cette expression comique, mourir dans les formes-, se trouve dans le

Médecin volant de Boursaulf... :

.... C'est faire écliiter des malices énormes
Que vouloir refuser de mourir dans les formes.

{-Vo^e d'Auger.')

2. Nous disons. (Une partie du tirage de 173+, mais non 1773.)

3. Et nous vous avons parlé. \^Ms. Pkilidor.)

4- A M. Macroton, en allongeant ses mots. (1734-)

5. A M. Bahys, en bredouillant. (^Ibidem.)

6. Je vous suis. [Ms. Philidor.)

qualité (scène v). Gui Patin, qui se félicite de voir ses confrères raillés dans

VAmour médecin, aurait bien pu prendre sa part de ces railleries. »

« Vers la fin de la scène Tn : l'Achevé d'imprimer de cette comédie est du

14 janvier i665 ; voyez tome I, p. 47 et 5o.
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SCÈNE VI.

SGANARELLE^

Me voilà justement un peu plus incertain que je

n'étois auparavant^. Morbleu! il me vient une fantaisie^.

Il faut que j'aille acheter de l'orviétan*, et que je lui en

1. SGANAHELLE, seul. (1734-)

2. Il y a dans le Pkormion de Térence, à la fin de l'acte II, une courte et

jolie scène, une consultation inutile, que les deux scènes précédentas ont rap

pelée à la plupart des commentateurs. Démiphon, qui voudrait bien faire

rompre le mariage de son fils, assemble un petit conseil de trois juristes ou

vieux habitués des tribunaux ; deux, après quelques façons, donnent leur avis ;

or l'un regarde l'acte comme radicalement nul, l'autre le tient pour absolument

inattaquable ; le troisième, pratiquant, ainsi que MM. Macroton et Bahys, la

méthode expectante, ne se prononce pas et réclame une nouvelle délibé-

ration; Démiphon leur rend grâce à tous trois, et se dit (vers 459), comme
Sganarelle : « Me voilà beaucoup plus incertain que je n'étais auparavant, »

Incertior sum tnulto quarn dudum.

3. Dans le Mariageforcé, Sganarelle consulte des savants et des bohémien-

nes, comme il consulte ici des médecins et un opérateur. . . . Dans les deux pièces,

les consultations servent à amener des divertissements. (Note d'Aimé-Martin.')

4. Sorte de thériaque " apportée d'Orvieto , au commencement du dix-

septième siècle, par un charlatan nommé leronimo Ferrantl*, qui l'annonça

comme une panacée, un antidote universel, et en fit un grand débit sur le

théâtre qu'il dressait aux environs du Palais et du Pont-Neuf. Autorisé, en

1647, par un privilège que lui valut sans doute l'approbation préalable d'une

douzaine de médecins « affamés d'argent, » au nombre desquels Gui Patin"

nomme Guenaud, des Fougerals et Mauvllain (l'ami de Molière, alors simple

* La formule compliquée s'en trouve dans la Pharmacopée royale, galé-

nique et chymique de Moyse Charas (i753), tome 1", p. aSi ; elle a été re-

produite dans le Dictionnaire de Larousse.
* Voyez le Livre commode des adresses de Paris pour 1692, réimprimé et

annoté par M. Éd. Fournier, tome I" (1878), p. 169, et la note 2 de la

page 106 de son édition du Poman bourgeois de Furetière ; un Prospectus

de 1741, analysé par M. A. Bonnardot, p. 147, note 3, du Paris ridicule

et burlesque au dix-septième siècle^ qu'a édité le bibliophile P. L. Jacob,

en iSSg; un autre Prospectus, relatant le privilège de 1647, conservé à la

Bibliothèque nationale; enfin la note de M. Pauly à la page 3l de VAmour mé-
decin, tome IV, p. 822 et 323, de son édition de Molière.

* Lettre du 6 janvier i654 ; ils furent, pour cet acte de complaisance inté-

ressée, solennellement «xclus de la Faculté, et n'y rentrèrent qu'après avoir fait

amende honorable.
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fasse prendre ; rorviétan est un remède dont beaucoup

de gens se sont bien trouvés.

bachelier*), l'orviétan enrichit plusieurs générations dans la famille italienne

qui l'exploilait; il se vendait encore au siècle dernier, en 1741, rue Dau-
phine, au bas du Pont-Neuf, à l'enseigne du Soleil cVor^ chez un descendant

de Ferranti. Au temps de rAmour médecin, le secret en appartenait à un soi-

disant médecin romain, qui, cette année-là même, le 9 juin i665, dans l'acte

de mariage de son compatriote Lucatelli (le Tiivelin d'alors*), prenait les

noms et qualités de « Christofle Contugi, dit l'Orviétan, opérateur du Roi <^. »

On voit que dans le public le nom du remède était devenu celui du vendeur;

c'est un vrai nom de théâtre "^ et qui semble indiquer que celui qui le portait

n'avait pas renoncé à monter sur les ti'éteaux et à distribuer ses boîtes en

personne. Ne pourrait-on même supposer que cet Italien, ami de Trivelin, à

demi comédien lui-même, trouva précisément dans ces représentations de

VAmour médecin, pour peu qu'il eût cultivé sa voix et fût dans les bonnes

grâces de Lully, l'occasion de faire sa cour, de gagner ses titres insignes,

d'inaugurer ses fonctions d'opérateur, d'antidotaire, d'officier du Roi ? Mais

peu importe; si nous connaissons mal la vie publique de Cristoforo Contugi,

nous avons la description complète du spectacle qu'avait donné aux Parisiens,

à partir de i6o3, le premier Orviétan, leronimo Ferranti, dont le souvenir

n'était pas encore effacé, et dont les ordonnateurs du ballet purent être tentés

de faire revivre la figure. Un médecin normand, vrai docteur, Sonnet de

Courval, qui avait curieusement observé ce type de l'empirique des rues, s'est

chargé de le peindre dans sa Satire contre les charlatans et pseudomédecins

empiriques..., contre-l/iériacleurs,... chimistes, etc. (Paris, 1610", p. lOl et

suivantes) ; ce portrait donnera bien l'idée du personnage mis en scène par

Molière et Lully. « Je vis, il y a sept ou huit ans, à Paris, un insigne et effronté

charlatan qui s'appeloit il signore Hieronjmo, lequel avoit fait ériger un théâtre

en la cour du Palais, sur lequel étant monté en bonne conche [en bel ajuste-

ment) et superbe équipage, la grosse chaîne d'or au col, il déployoit les maî-

tresses voiles de son cajol, et décochoit les mieux empennées flèches qu'il eût

en la trousse de ses artifices, pour louanger et élever, par mille mens<inges,

" M. Raynaud, p. 429.
* Voyez ci-après, p. 335, note I ; un autre témoin de ce mariage fut Giara-

toni, Jareton, le futur Pierrot du Théâtre-Italien.
c Dictionnaire critique de Jal, article Lucatelli; mais voyez surtout l'ar-

ticle Co.NTUGi. Dans d'autres actes, ce Contugi s'intitule « antidotaire du Roi, »

signant toujours a Christofle Contugi dit l'Orviétan ; » dans son acte mor-
tuaire, en 1681, il est « officier du Roi. »

^ Plus d'un charlatan courant les pro\inces l'avait déjà usurpé :

J'ai bu la troupe, moi, d'un faux Orbiétan,

Adorée à Vordeaux, y demeurer un an,

dit le baron de Calazlous, dans le Poète basque de Poisson (1668, scène ir,

tome I, p. 439 des Contemporains de Molière).
* Courval fit imprimer, en 1619, un très-court extrait, facile à répandre, de

sou assez gros livre, et i'iatitula /<;^ Tromperies des charlatans découvertes ; il

y mit tout au long ce qui concernait leronimo.
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SCENE VII.

L'OPÉILVTEUR, SGANARELLE.

SGANARELLE.

Holà ! Monsieur, je vous prie* de me donner une

boîte de votre orviétan, que je m'en vais vous payer.

VOPÉRATEUR chantant *.

Vor de tous les climats qu entoure VOcéan

vantances et vaines ostentations, les vertus occultes et admirables propriétés

de ses onguents, baumes, huiles, extractions, quintessences, distillations, calci-

nations et autres fantasques confections Et afin qu'il ne manquât rien à sa

charlat.inerie et qu'elle fût omnibus partibus et numeris absolu ta, il avoit

quatre excellents joueurs de violon qui avoient séance aux quatre coins de son

théâtre, lesquels faisolent merveillfts, assistés d'un insigne bouffon ou plaisant

de l'Hôtel de Bourgogne nommé Galinette la Galina, qui, de sa part, faisoit

mille singeries, tours de souplesse et bouffonneries, pour attirer et amuser le

peuple, lequel s'approchoit, comme à la foule, de son théâtre, tant pour

repaître ses yeux en la contemplation du bouffon, que pour contenter ses

oreilles en la douce harmonie et harmonieuse douceur des instruments, sans

qu'aucun autre dessein les y eût portés. Si est-ce néanmoins qu'ils se trou-

voient tellement charmés par le cajol affecté et babil effronté dudit char-

latan, qu'ils étoient contraints d'acheter de ses drogues, tant la curiosité et la

persuasion avoient gaigné sur eux ". » C'est peut-être bien dans tout cet appa-

reil d'un grand opérateur qu'on fît paraître l'Orviétan de l'intermède ; un

rapide changement de théâtre put le montrer au haut d'une estrade, assisté de

ses valets Scaramouches et Trivelins, et chantant, non pour le seul Sganarelle,

mais à la foule assemblée ses deux pompeux couplets.

1. Se sont bien trouvés. Ilolà !

SCÈNE VII.

deuxième entrée,

sgaîfarelle, un operateur.

Sganarelle.

Monsieur, je vous prie. (1734.)

2. L'Opératetjr chante. [Ibidem.)

" M. V. Fournel, qui a écrit sur les Opérateurs et charlatans un des plus

intéressants chapitres de son Tableau du vieux Paris, rapporte de celui-ci

bien d'autres prouesses, également attestées par Courval, mais inutiles à re-

dire ici; il n'a pas hésité à reconnaître dans le signer Hieronymo de Courva.

le leronimo Ferranti qui passe pour l'inventeur ou importateur chez nous de

l'orviétan, et, en effet, l'identité ne paraît pas douteuse.
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Peut-il jamais payer ce secret d'importance?

Mon remède guérit^ par sa rare excellence^

Plus de maux quon n enpeut nombrer dans tout un an l

La gale
y

La rogncy

La tigne *,

La fièi>re^

La peste

^

La goutte,

f^érole*,

Descente,

Rougeole.

O grande puissance de Vorviétan*!

SGANARELLE.

Monsieur, je crois que tout l'or du monde n'est pas

capable de payer votre remède; mais pourtant voici

une pièce de trente sols que vous prendrez, s'il vous

plaît.

L'OPÉRATEUR chantant *.

jidmirez mes bontés^ et le peu quon vous vend

Ce trésor merveilleux que ma main vous dispense.

1. L« teigne. (1734; ici et plus bas.)

a. On disait au dix-septième siècle la vérole ou la petite virole dans le

même sens. Voyez les Dictionnaires de Nicot (i6û6), de Furetière (1690), et

celui de l'Académie de 1694. (Note des Lettres de Mme de Sévignè, tome IX,

p. 238 : voyez là même un passage de la lettre du 2 octobre 1689.) — La même
énnmération se trouve à peu près à la page, déjà citée plus haut (p. 33i,

note a), de la Pharmacopée : « L'orviétan ainsi préparé sera excellent contre

toute sorte de poisons, contre la peste, la petite vérole, la rougeole, et toutes

sortes de maladies épidémiques. »

3. Ici et plus bas, cette dernière ligne est, comme l'on dit, bissée dans le

chant. — Les éditeurs de 1734 et de 1773 l'ont, ainsi qu'Auger, et avec raison,

ce semble, coupée en deux vers, rappelant les premières rimes des couplets :

O grande puissance

De l'orviétan "•
!

4. L'Opérateur cAan^e. (1734.)

* M. Littré divise ce mot en quatre syllabes.
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Vous pouvez avec lui braver en assurance

Tous les maux que sur nous Vire du Ciel répand :

La gale^

La rogne
^

La ligne,

La fièvre,

La peste,

La goutte,

Vérole^

Descente,

Rougeole.

O grande puissance de Vorviétan !

nx DU DEUXIÈME ACTE.

II. ENTR'ACTE.

Plusîaurs TrÏTelins et plusieurs Scaramouches, valets de l'Opérateur,

se réjouissent en dansant'.

I. L'édition de 1734 coupe ainsi la fin de l'acte :

O grande puissance

De l'orviétan!

SCÈNE VIII.

Plusieurt trivelins, etc.

FIN DU SECOND ACTE. (1734.)

— Voyez sur ces personnages de la comédie italienne, qui figuraient sou-

vent dans les parades des opérateurs, les Masques et Bouffons de M. Maurice

S»nd. « Trivelino, dit-il (tome I, p. ii3 et suivantes), est, sous un nom et

un costume différents, le même type qu'Arlequin, avant que Dominique lui eût

donné cette nuance de finesse que ses successeurs lui conservèrent<,depuis....

En i653, Domenico Locatelli (Trivelin») jouait sur la scène de la Comédie-

Italienne à Paris, quand Dominique Biancolelli débuta sous le nom à^Arle-

chino. Ils furent valets tous les deux et eurent à peu près les mêmes caractères

et les mêmes rôles. » Quant au costume de ce bouffon, de ce zanni, il se dis-

tingue de celui d'Arlequin, en ce qu' « au lieu de losanges rangés avec symé-

trie, ce sont des triangles sur les coulures seulement, et des soleils et dos lunes

o Domenico Lucatelli (c'est là son vrai nom) mourut à Paris en avril 167 1 ;

voyez le Dictionnaire de Jal.
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ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

MESSIEURS FILERIN, TOMES ET
DES FONANDRÈS *.

M. FILERIN.

N'avez-vous point de honte, Messieurs, de montrer

si peu de prudence, pour des gens de votre âge, et de

vous être querellés comme de jeunes étourdis ? Ne
voyez-vous pas bien quel tort ces sortes de querelles

nous font parmi le monde? et n'est-ce pas assez que

semés çà et là sur l'étoffe. Il porte aussi le chapeau mou avec la queue de

lièvre, mais il ne se permet pas de porter la batte. » La gravure, que M. Sand

date de 1645, le montre avec une guitare; voyez encore, p. 353, d'autres dé-

tails. — « Scaramouche, dit ailleurs M. Sand (tome II, p. 257 et 258), est

fils ou petit-fils du Matamore, car son nom, qui veut dire petit batailleur, et

son type primitif et originaire de Naples, le rangeraient dans la catégorie des

Capitans, si, en France, avec Tiberio Fiurelli «, ce personnage » n'avait eu

bien des emplois divers. « Le costume de Scaramouche n'a jamais varié quant

à la couleur; il a toujours été noir de la tête aux pieds...*. Dans ses Petits

danseurs, Callot représente le Scaramuccia delà troxyçe àesFedeli.... masqué

et l'épée à la main..,. Tiberio Fiurelli.... laissa le masque de côté, s'enfarina

le visage: » voyez la gravure de M. Sand, également datée de i645, et la

description donnée aux pages 371 et 372. Mais on put, pour ce ballet, choisir

un autre costume que celui que s'était composé Fiorillij ou même faire paraître

ensemble des Scaramouches de diverses époques.

I. ftlESSIEURS FILLERIN, TOMES, DES FONANDRÈS. (1734.)

» On voit dans le Dictionnaire de Jal que le nom exact de ce Scaramouche

d'alors et le plus célèbre de tous, était T. Fiorilli; il mourut, fort vieux,

à Paris, en décembre 1694-
6 « Il fait noir comme dans un four, le ciel s'est habillé ce soir en Scara-

mouche, » dit Hali, au début du Sicilien.
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les savants voient les contrariétés* et les dissensions qui

sont entre nos auteurs et nos anciens maîtres, sans

découvrir encore au peuple, par nos débats et nos

querelles, la forfanterie de notre art^? Pour moi, je

ne comprends rien du tout à cette méchante politique

de quelques-uns de nos gens ; et il faut confesser que

toutes ces contestations nous ont décriés, depuis peu,

d'une étrange manière*, et que, si nous n'y prenons

garde, nous allons nous ruiner nous-mêmes. Je n'en

parie pas pour mon intérêt ; car. Dieu merci, j'ai déjà

établi mes petites affaires. Qu'il vente, qu'il pleuve,

qu'il grêle, ceux qui sont morts sont morts, et j'ai de

quoi me passer des vivants ; mais enfin toutes ces dis-

putes ne valent rien pour la médecine. Puisque le Ciel

nous fait la grâce que, depuis tant de siècles, on tle-

meure infatué de nous *, ne désabusons point les hommes
avec nos cabales extravagantes, et profitons de leur

1. Toutes les contrariétés. [Ms. P/iilidor.)

2. Molière devait avoir une certaine prédilection pour le chapitre sxxvxi du

livre II de Montaigne; il en a emprunté presque littéralement plusieurs pas-

sages pour les mettre dans la bouche de M. Filerin. Nous en ferons le rappro-

chement à l'exemple d'Auger, qui indique ici ce premier passage des Essais

(tome III, p. iSg): « Quand ils sont beaucoup [les médecins), ils décrient

à tous les coups le métier.... Ils se dévoient contenter du perpétuel désaccord

qui se treuve es opinions des principaux maîtres et auteurs anciens de cette

science, lequel n'est cognu que des hommes versés aux livres, sans faire voir

encore au peuple les controverses et inconstances de jugement qu'ils nour-

lissent et continuent entre eux. »

3. Allusion sans doute aux violents démêlés dont la circulation du sang,

l'emploi de la saignée ou de l'antimoine avaient été l'objet au sein de la

Faculté de Paris, et à la lutte soutenue par elle contre les médecins du dehors,

particulièrement contre les docteurs de la Faculté de Montpellier : voyez cette

histoire, alors encore récente ou tout actuelle, dans les deux chapitres (iv et v)

auxquels M. Raynaud a donné les titres généraux de Guerre civile et de

Guerre étrangère.

4. Auger rappelle que le Presses du Malade imaginaire se sert de la même
expression :

.... Grande et petiti

Sunt de nobis injaluti.

Molière, v a»
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sottise ^ le plus doucement que nous pourrons. Nous ne

sommes pas les seuls, comme vous savez, qui tâchons

à nous prévaloir de la foiblesse humaine. C'est là que

va l'étude de la plupart du monde, et chacun s'efforce

de prendre les hommes par leur foible, pour eu tirer

quelque profit^. Les flatteurs, par exemple, cherchent

à profiter de l'amour que les hommes ont pour les

louanges, en leur donnant tout le vain encens qu'ils

souhaitent ; et c'est un art où l'on fait, comme on voit,

des fortunes considérables. Les alchimistes tâchent à

profiter de la passion qu'on a pour les richesses, en pro-

mettant des montagnes d'or à ceux qui les écoutent; et

les diseurs ^ d'horoscope*, par leurs prédictions trom-

peuses, profitent de la vanité et de l'ambition des cré-

dules esprits. INIais le plus grand foible des hommes,

c'est l'amour qu'ils ont pour la vie; et nous en profitons,

nous autres, par notre pompeux galimatias, et savons

prendi-e nos avantages de celte vénération que la peur

de mourir leur donne pour notre métier^. Conservons-

nous donc dans le degré d'estime où leur foiblesse nous

a mis, et soyons de concert auprès des malades pour

nous attribuer les heureux succès de la maladie, et re-

jeter sur la nature toutes les bévues de notre art ^.

1. De leurs sottises. (iH6[), 74, 82, 1734.)

2. « Ce n'est pas à eux [aux médecins) que j'en veux, dit Montaigne dans le

nièiae chapitre (p. 175), c'est à leur art; et ne leur donne pas grand blâme

de faire leur proufit de notre sottise; car la plupart du monde fait ainsi;

plusieurs vacations, et moindres, et plus dignes que la leur, n"ont fondement

et appui qu'aux abus publiques. »

3. Qui les écoutent ; les diseurs. (Une partie du tirage de 1734, et t"?^-)

4. D'horoscopes. (i6(3(), 74, 82, 1734.)

5. « C'est la crainte de la mort et de la <louîeur, l'impatience du mal, une

furieuse et indiscrète soif de la guarison qui nous aveugle ainsi; c'est pure

lâcheté qui nous rend notre croyance si molle et maniable. » (Montaigne,

même chapitre, p. 176.)

6. Voyez le passage de Montaigne (emprunté au même chapitre, tome III,

p. i55) qui a été cité ci-dessus, à l'acte 111 de Dom Juan. p. i36. note 1.
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N'allons point, dis-je, détruire sottement les heureuses

préventions d'une erreur qui donne du pain à tant de

personnes*.

M. TOMÈS.

Vous avez raison en tout ce que vous dites ; mais ce

sont chaleurs de sang, dont parfois on n'est pas le

maître.

M. FILERIN.

Allons donc. Messieurs, mettez bas toute rancune, et

faisons ici votre accommodement.

M. DES FONANDRÈS.

J'y consens. Qu'il me passe mon émétique pour la

malade dont il s'agit, et je lui passerai tout ce qu'il

voudra pour le premier malade dont il sera question^.

M. FILERIN.

On ne peut pas mieux dire, et voilà se mettre à la

raison.

M. DES FONANDRÈS.

Cela est fait.

i. Après les mots : tant de personnes, l'édition de 1682 et, d'après elle, les

éditions françaises suivantes continuent la phrase (l'addition est-elle de Mo-
lière? on peut faire la même question pour celle de la scène m, ci-après,

p. 341. note 2) : « et, de l'argent de ceux que nous mettons en terre, nous fait

élever de tous côtés de si beaux héritages. » (1682, 1734-) — Et qui, de l'ar-

gent de ceux, etc. (1692.) — Et profitons de l'argent de ceux ([ue nous

mettons en terre, qui nous fait, etc. (17 18.) — La « harangue n'est pas

longue, dit M. RajTiaud (p. 86), et la gaieté de la situation fait passer sur

les monstruosités qu'elle renferme.... Ici on voit un peu trop que c'est Molière

qui parle, plutôt que M. Filerin. Non-seulement les gens de la Faculté n'eus-

sent jamais, même en petit comité, dit de pareilles choses (cela va de soi),

mais j'ose affirmer que rien n'était plus éloigné de leur pensée. » Mais qui

force à voir dans ce trop adroit personnage le représentant de la Faculté?

Pour la personnifier (M. Raynaud aussi l'indique), Molière aurait sans doute

tracé et devait avoir déjà en tête un autre portrait, celui qu'il fit plus tard de

M. Purgon, type de ces médecins i< qui sont eux-mêmes dans l'erreur popu-
laire dont ils profitent : » voyez le Malade imaginaire, acte 111, scène m.

2. Cela fait songer au proverbe : Passez-moi la rhubarbe, je t'oits passerai

le séné.
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M. FILERIN.

Touchez donc là. Adieu. Une autre fois, montrez plus

de prudence*.

SCÈNE IL

MESSIEURS TOMES, DES FOiNANDRÈS*, LISETTE.

LISETTE.

Quoi? Messieurs, vous voilà, et vous ne songez pas à

réparer le tort qu'on vient de faire à la médecine ?

M. TOMÈS.

Comment ? Qu'est-ce ?

LISETTE.

Un insolent qui a eu l'effronterie d'entreprendre sur

votre métier, et qui, sans votre ordonnance ', vient de

tuer un homme d'un grand coup d'épée au travers du

corps.

M. TOMÈS.

Ecoutez, vous faites la railleuse, mais vous passerez

par nos mains quelque jour.

LISETTE.

Je vous permets de me tuer, lorsque j'aurai recours à

vous.

1. 11 paraît, si nous comprenons bien Auger, que, de son temps (1820), on

passait cette scène à la représentation. Elle fut sans doute retranchée aussi lors

de la reprise en deux actes donnée en 1861 : voyez ci-dessus, à la Diotice, la

seconde liste, p. 290 ; le rûle de Filerin n'y est pas mentionné.

2. M. TOMÈS, M. DES FONANDRÈS. (1734.)

3. Et, sans votre ordonnance. (1730, 33, 3'».)
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SCÈNE III.

LISETTE, CLITANDRE^

CLITANDRE.

Hé bien, Lisette, me trouves-tu bien ainsi* ?

LISETTE.

Le mieux du monde ; et je vous attendois avec impa-

tience. Enfin le Ciel m'a faite d'un naturel le plus hu-

main du monde, et je ne puis voir deux amants soupirer

l'un pour l'autre, qu'il ne me prenne une tendresse

charitable, et un désir ardent de soulager les maux

qu'ils soufFrent. Je veux, à quelque prix que ce soit, tirer

Lucinde de la tyrannie où elle est, et la mettre en votre

pouvoir. Vous m'avez plu d'abord '
;
je me connois en

gens *, et elle ne peut pas mieux choisir. L'amour

risque des choses extraordinaires ; et nous avons con-

certé ensemble une manière de stratagème, qui pourra

peut-être nous réussir. Toutes nos mesures sont déjà

prises : l'homme à qui nous avons affaire n'est pas des

plus fins de ce monde ; et si cette aventure nous manque,

nous trouverons mille autres voies pour arriver à notre

but. Attendez-moi là seulement, je reviens vous quérir.
'

!• CLITANDRE, en habit de médecin <', LISETTE. (i734-)

2. Hé bien, Lisette, que dis-tu de mon équipage? crois-tu qu'avec cet habit

je puisse duper le bon homme? me trouves-tu bien ainsi? (1682, 1734.)

3. A la première vue : voyez ci-dessus, p. 93, note 3.

4- D'abord; et je me connois en gens. (Une partie du tirage de I734i mais

non 1773.)

5. Clitandre se retire dans le fond du théâtre. (1734.)

" Cette indication se trouve aussi, mais plus loin, dans l'édition originale :

voyez, p. 343, aux Personnages de la scène v.
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SCÈNE IV.

SGANARELLE, LISETTE.

LISETTE.

Monsieur, allégresse ! allégresse !

SGANARELLE.

Qu'est-ce ?

LISETTE.

Réjouissez-VOUS.

SGANARELLE.

De quoi ?

LISETTE.

Réjouissez-VOUS, vous dis-je.

SGANARELLE.

Dis-moi donc ce que c'est, et puis je me réjouirai

peut-être.

LISETTE.

Non : je veux que vous vous réjouissiez auparavant,

que vous chantiez, que vous dansiez.

SGANARELLE.

Sur quoi ?

LISETTE.

Sur ma parole.

SGANARELLE *

.

Allons donc, la lera la la, la lera la. Que diable !

LISETTE.

Monsieur, votre fille est guérie.

SGANARELLE.

Ma fille est guérie !

LISETTE.

Oui, je vous amène un médecin, mais un médecin

I. Sganareli^. Il chante et danse. (1734.)
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trimportance, qui fait des cures merveilleuses, et qui se

moque des autres médecins

SGANARELLE.

OÙ est-il ?

LISETTE.

Je vais le faire entrer.

SGANARELLE *.

Il faut voir si celui-ci fera plus que les autres.

SCENE V.

CLITANDRE, en habit de médecin, SGANARELLE,
LLSETTE.

LISETTE ^

.

Le voici,

SGANARELLE.

Voilà un médecin qui a la barbe bien jeune.

LISETTE.

La science ne se mesure pas à la barbe ^, et ce n'est

pas par le menton qu'il est habile.

SGANARELLE.

Monsieur, on m'a dit que vous aviez des remèdes

admirables pour faire aller à la selle.

CLITANDRE.

Monsieur, mes remèdes sont différents* de ceux des

autres : ils ont Témétique, les saignées, les médecines

et les lavements ; mais moi, je guéris par des paroles,

1. Sgakarelle, je«^. (1734.)

2. Lisette, amenant Clitandre. [Ibidem.)

3. Par la barbe. (Une partie du tirage de r734, et 1773.) — C'est tout le

contraire que Toinette dit à Argan, à la fin du Malade imaginaire (acte III,

scène xiv) : « La barbe fait plus de la moitié d'un médecin. »

4. Sont tous difïérents. (Ms. Philidor.)
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par des sons, par des lettres, par des talismans, et par

des anneaux constellés*.

LISETTE.

Que vous ai-je dit ?

SGANARELLE.

Voilà un grand homme.
LISETTE.

Monsieur, comme votre fille est là toute habillée dans

une chaise, je vais la faire passer ici.

SGANARELLE.

Oui, fais.

CLITANDRE, tâtant le pouls à Sganarelle .

Votre fille est bien malade.

SGANARELLE,

Vous connoissez cela ici?

CLITANDRE.

Oui, par la sympathie qu'il y a entre le père et la fille'.

SCENE VI.

LUCINDE, LISETTE, SGANARELLE, CLITANDRE.

LISETTE.

Tenez, Monsieur, voilà une chaise auprès d'elle.

Allons*, laissez-les là tous deux.

SGANARELLE.

Pourquoi ? Je veux demeurer là.

1. Un anneau constellé, d'après le Dictionnaire de M. Liltré, est un anneau

« qui a été fait ou fabriqué sous une constellation, ou qui en porte la marque:

d'où certaines vertus supposées. »

2. Le pouls de Sganarelle. (Ms. Pkilidor.)

3. Dans la farce du Médecin volant attribuée a Molière, Sganarelle fait la

même plaisanterie : voyez tome I, p. 58 etSg, et la note i de cette dernière page.

4- SGANARELLE, LUCINDE, CLITAXDRE, LISETTE.

Lisette, à Clitandre.

Tenez, Monsieur, etc. [A Sganarelle.) Allons. (1734.)
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LISETTE,

Vous moquez-vous ? Il faut s'éloigner : un médecin a

cent choses à demander qu'il n'est pas honnête qu'un

homme entende.

CLITANDRE, parlant à Lncinde à part ^.

Ah ! Madame *, que le ravissement où je me trouve est

grand! et que je sais peu par où vous commencer mon
discours ! Tant que je ne vous ai parlé que des yeux,

j'avois, ce me sembloit^, cent choses à vous dire; et

maintenant que j'ai la liberté de vous parler de la façon

que je souhaitois, je demeure interdit ; et la grande

joie* où je suis étouffe toutes mes paroles.

LUCINDE.

Je puis vous dire la même chose, et je sens, comme
vous, des mouvements de joie qui m'empêchent de pou-

voir parler.

CLITANDRE.

Ah ! Madame, que je serois heureux s'il étoit vrai

que vous sentissiez tout ce que je sens, et qu'il me fût

permis de juger de votre âme par la mienne ! Mais,

Madame, puis-je au moins croire que ce soit à vous à

qui je doive la pensée de cet heureux stratagème qui

me fait jouir de votre présence ?

LUCINDE.

Si vous ne m^en devez pas la pensée, vous m'êtes re-

devable au moins d'en avoir approuvé la proposition

avec beaucoup de joie.

SGANARELLE, à Lisette.

Il me semble qu'il lui parle de bien près.

1 . Sganarelle et Lisette s^éloignent.

Clitandre, bas^ à Lucinde, (1734.)
2. Voyez ci-dessus, p. 3o8, note 2.

3. Ce semble. (16S2.) — Ce sembloit. (1694 B.) — Ce me semble. (Mi-. Phi'

lidor, 1697, 1710, 18, 33.)

4. Et la trop grande joie. [Ms. Philidor.)
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LISETTE, à Sganarelle,

C'est qu'il observe sa physionomie et tous les traits

(le son visage.

CLITANDRE, à Lucinde.

Serez-vous constante, Madame, clans ces bontés que

vous me témoignez?

LICINDE.

Mais vous, serez-vous ferme clans les résolutions que

vous avez montrées ?

CLITANDRE.

Ah! Madame, jusqu'à la mort. Je n'ai point de plus

forte envie que d'être à vous, et je vais le faire paroître

dans ce que vous m'allez voir faire.

SGANARELLE '.

Hé bien! notre malade, elle me semble un peu plus

gaie.

CLITANDRE.

C'est que j'ai déjà fait agir sur elle un de ces re-

mèdes que mon art m'enseigne. Comme l'esprit a grand

empire sur le corps, et que c'est de lui bien souvent que

procèdent les maladies, ma coutume est de courir à

guérir les esprits, avant que de venir au corps. J'ai donc

observé ses regards, les traits de son visage, et les

lignes de ses deux mains; et par la science que le Ciel

m'a donnée, j'ai reconnu que c'étoit de l'esprit qu'elle

éloit malade, et que tout son mal ne venoit que d'une

imagination déréglée, d'un désir ^ dépravé de vouloir

être mariée. Pour moi, je ne vois rien de plus extra-

vagant et de plus ridicule que cette envie qu'on a du

mariage.

SGANARELLE*.

Voilà un habile homme !

I. SoANARELLE, à CUtandre. (1734.) — 2. Et d'un désir, {1730, 33, 34.)

3. Sganarelle, à ^arr. (1734.)
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CLITANDRE.

Et j'ai eu, et aurai pour lui, toute ma vie, une aver-

sion effroyable.

SGANARELLE*.

Voilà un grand médecin !

CLITANDRE.

Mais, comme il faut flatter l'imagination des malades,

et que j'ai vu en elle de l'aliénation d'esprit, et même
qu'il y avoit du péril à ne lui pas donner un prompt

secours, je l'ai prise par son foible, et lui ai dit que

j'étois venu ici pour vous la demander en mariage. Sou-

dain son visage a changé, son teint s'est éclairci, ses

yeux se sont animés ; et si vous voulez, pour quelques

jours, l'entretenir dans cette erreur, vous verrez que

nous la tirerons* d'où elle est.

SGANARELLE.

Oui-da, je le veux bien.

CLITANDRE.

Après nous ferons agir d'autres remèdes pour la guérir

entièrement de cette fantaisie.

SGANARELLE.

Oui, cela est le mieux du monde. Hé bien ! ma fille,

voilà Monsieur qui a envie de t'épouser, et je lui ai dit

que je le voulois bien.

LUCINDE.

Hélas ! est-il possible ?

SGANARELLE.

Oui.

LUCINDE.

Mais tout de bon ?

SGANARELLE.

Oui, oui.

1. SGAîfARÉiXE, à part. {1734.)

2. Que nous la retirerons. (Ms. Philidor.)
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LUCINDE*.

Quoi ? VOUS êtes dans les sentiments d'être mon mari ?

CLITANDRE.

Oui, Madame.

LUCINDE.

Et mon père y consent?

SGANARELLE.

Oui, ma fille.

LUCINDE.

Ah ! que je suis heureuse, si cela est véritable !

CLITANDRE,

N'en doutez point. Madame. Ce n'est pas d'aujour-

d'hui que je vous aime, et que je brûle de me voir votre

mari. Je ne suis venu ici que pour cela ; et si vous

voulez que je vous dise nettement les choses* comme
elles sont, cet habit n'est qu'un pur prétexte' inventé,

et je n'ai fait le médecin que pour m'approcher de vous,

et obtenir ce que je souhaite*.

LUCINDE.

C'est me donner des marques d'un amour bien tendre,

et j'y suis sensible autant que je puis.

SGANARELLE*.

Oh ! la folle ! Oh ! la folle ! Oh ! la folle !

LUCINDE.

Vous voulez donc bien, mon père, me donner

Monsieur pour époux ?

SGANARELLE.

Oui. Çà, donne-moi ta main. Donnez-moi un peu

aussi la vôtre, pour voir.

1. LociNDE, à Clitandre. (1734.)

2. Les choses nettement. [Ms, Philidor.)

3. N'est qu'un prétexte. (Une partie du tirage de 1734, et 1773.)

4. Et obtenir plus facilement ce que je souhaite. (1682, I734.)

5. SGANARELLE, à part, (1773.)
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CLITANDRE.

Mais, Monsieur

SGANARELLE, s'étouffant de rire '

.

Non, non : c'est pour.... pour lui contenter l'esprit.

Touchez là. Voilà qui est fait.

CUTANDRE.

Acceptez, pour gage de ma foi, cet anneau que je

vous donne,- C'est un anneau constellé, qui guérit les

égarements d'esprit.

LUCINDE.

Faisons donc le contrat^ afin que rien n'y manque.
CLITANDRE.

Hélas ! je le veux bien, Madame, (a SganareUe\) Je
vais faire monter l'homme qui écrit mes remèdes, et

lui faire croire que c'est un notaire.

SGAAARELLE.
Fort bien.

CLITANDRE.

Holà ! faites monter le notaire que j'ai amené avec
moi.

LUCINDE.

Quoi ? vous aviez amené un notaire ?

CLITANDRE.

Oui, Madame

LUCINDE.

J'en suis ravie,

-

SGANARELLE.

Oh! la folle! Oh! la folle !

1. SGANARELLE s'élou/fe de rirc. (,694 B.) - Sganarellï, étouffant de
nie. (1734.)

-^^

2. Busj à Sganareîle. [Ibidem.)
). Un contrat. [Ms. Philidor.)

\. Bas, à Sganareîle. (1734.)
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SCENE VII.

LE NOTAIRE, CLITANDRE, SGANARELLE,
LUCINDE, LISETTE.

(Clitandre parle au Notaire à l'oreille.)

SGA.NARELLE.

Oui, Monsieur, il faut faire un contrat pour ces deux

personnes-là. Ecrivez. (Le Notaire écrit.) Voilà le contrat

qu'on fait :jc lui donne* vingt mille écus en mariage.

Écrivez.

LUCINDE.

Je vous suis bien obligée, mon père.

LE NOTAIRE.

Voilà qui est fait : vous n'avez qu'à venir signer.

SGA.NARELLE.

Voilà un contrat bientôt bâti.

CLITANDRE^.

Au moins'....

SGANARELLE.

Hé ! non, vous dis-je. Sait-on pas bien ? Allons, don-

nez-lui la plume pour signer. Allons*, signé, signé, si-

gné*. Va, va, je signerai tantôt, moi.

1 . Clitandre parle bas au Notaire.

SGANARELLE, au Notaire. Oui, etc. Ecrivez. [A Lucinde.) Voilà, etc. {^Au

Notaire.) Je lui donne. (1734-)

2. Clitandre, à Sganarelle. [Ibidem.)

3. Mais au moins, Monsieur— (1682, I73î..)

4. [Au Notaire.) Allons, etc. [A Lucinde.) Allons. (1734.)

5. Il y a bien ainsi dans l'original trois fois signé, au participe, avec un

triple accent bien marqué ; et nous ne voyons pas de raison de substituer à

cette leçon, comme les autres textes que nous avons comparés (sauf deux

hollandais de 1675 et 1680), Vimpératiî signe. Lucinde s'est empressée d'obéir

à son père, qui, dès qu'elle a mis son nom, s'écrie, en prenant le contrat :

« Allons, signé », c'est-à-dire : « c'est signé ». Il nous semble que la suite :

« Va, va, je signerai tantôt, moi», vient mieux après la leçon originale. —
Allons, signe, signe, signe. (1669, 74, 82, 84 A, 94B, 1734.)
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LUCINDE.

Non, non : je veux avoir le contrat entre mes mains.

SGANARELLE.

Hé bien! tiens.* Es- tu contente ?

LUCINDE.

Plus qu'on ne peut s'imaginer.

SGANARELLE.

Voilà qui est bien, voilà qui est bien.

CLITANDRE.

Au reste, je n'ai pas eu seulement la précaution

d'amener un notaire; j'ai eu celle encore de faire venir

des voix et des instruments ^ pour célébrer la fête et

pour nous réjouir. Qu'on les fasse venir. Ce sont des

gens que je mène avec moi, et dont je me sers tous les

jours pour pacifier avec leur harmonie ' les troubles de

l'esprit.

SCÈNE DERNIÈRE.
LA COMÉDIE, LE BALLET et LA MUSIQUE.

TOUS TROIS ensemble <.

Satis nous tous les hommes
Deviendroient mal sains,

Et cest nous qui sommes

Leurs grands médecins *

.

1. Après avoir signé. (1734.)

2. Des voix, des instruments et des danseurs. (16S2, 1734-)

3. Avec leur harmonie et leurs danses. [Ibidem.)

4. SCÈNE VIII.

SGANARELLE, LUCINDE, CLITANDRE, LISETTE.

TROISIÈME ENTRÉE.

LA COMÉDIE, LE BALLET, LA MUSIQUE, JEUX, RIS, PLAISIRS.

LA COMÉDIE, LE BALLET, LA MUSIQUE, ensemble. (1734.)

5. Le musicien a fait répéter, unis ensemble, les deux premiers vers de ce

refrain, puis les deux derniers, et après ceux-ci reprendre les deux premiers. Il

en est de même à la suite du premier couplet; mais à la suite du second cou-

])let (retranché par Molière, mais dit à la cour, et donné ci-après, p. 352, dans la
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LA COMÉDIE.

Veut-on quon rabatte.,

Par des moyens doux..

Les vapeurs de rate

Qui vous minent tous?

Quon laisse Hippocrate.,

Et quon vienne à nous ^

.

TOUS TROIS ensemble.

Sans nous...^.

(Durant qu'ils chantent', et que les Jeux, les Ris et les Plaisirs dansent,

Clitandre emmène Luciude.]

SGANARELLE.

Voilà ^ une plaisante façon de guérir. Où est donc

ma fille et le Médecin?

note 2), au lieu de revenir, pour &nir, aux deux premiers vers, on chantait trois

fois les deux derniers.

1 . Dans le chant, ces deux derniers vers sont repris, et, la seconde fois, le

premier est d'abord répété : « Qu'on laisse Hippocrate {bis). Et qu'on vienne

à nous. »

2. Après ce second ensemble, on trouve, dans la partition, un second cou-

plet pour la Comédie seule; Molière ne l'avait pas fait imprimer; le voici,

tel que le donne Philidor :

A moins que de suivre

Notre art plein d'appas,

Le chagrin vous livre

Aux mains du trépas.

Et rien ne fait vivre

Que les doux ébats,

Et rien ne fait vivre (bis)

Que les doux ébats.

Le refrain à trois suit naturellement encore ce couplet (voyez la dernière

note de la page précédente). Puis on dansait une première fois la chaconne

de la dernière entrée. Voyez ci-contre, p. 353, la note 2, et ci-dessus, p. 296
et 297, la fin de la note.

3. Durant que la Comédie, le Ballet et la Musique chantent. (Ms. Philidor.)

4. Pendant que les Jeux, les Ris et les Plaisirs dansent^ Clitandre emmène

Lucinde.

SCÈNE DERNIÈRE.

SCAITARELLE, LISETTE, LA COMEDIE, LA MUSIQUE, LE BALLET,

/EUX, RIS, PLAISIRS.

SGAlfARELLE.

Voilà. (i:34.)



ACTE III, SCENE DERNIÈRE. H53

LISETTE.

Ils sont allés achever le reste du mariage.

SG.VNARELLE.

Comment, le mariage ?

LISETTE.

Ma foi! Monsieur, la bécasse est bridée ', et vous avez

cru faire un jeu, qui demeure une vérité.

SGATVARELLE.

(Les danseurs le retiennent et veulent le faire danser de force.)

Comment, diable ! Laissez-moi aller, laissez-moi aller,

vous dis-je. Encore? Peste des gens M

1. La bécasse s'est prise. <« On tend aux bécisses, dit Auger, des lacets ou

collets avec lesquels elles se brident elles-mêmes. » Mascarille, dans PEIoudH,

fait allusion au proverbe (vers 1267, tome I, p. 192).

2. A la suite de ces mots, Philidor a ajouté l'indication suivante : « Les

danseurs recommencent la dernière entrée, » c'est-à-dire la cbaconne des Jeux,

des Ris et des Plaisirs. Voyez ci-contre, p. 352, la fin de la note 2, — Sga-

NAREIXE. Comment, diable ! {Il vaut aller après CUtandre et Luciiule, les

danseurs le retiennent.) Laissez-moi aller, laissez-moi aller, vous dis-je. {Les

danseurs le retiennent toujours.) Encore? {Ils veulentfaire danser Sganarelle

de force.) Peste des gens! (1734.)

Molière, v 2 3





LE MISANTHROPE
COMÉDIE

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIERE FOIS A PARIS

SUR LE THÉÂTRE DU PALAIS-ROYAL

LE 4' DU MOIS DE JUIN 1666

PAR LA

TROUPE DU ROI





NOTICE.

Le Misanthrope était déjà sur le métier en 1664, si Bros-

sette n'a parlé que sur de bons renseignements. Il raconte*

que le jour de cette année 1664 où Boileau récita, chez le

comte du Broussin, la Satire 11, écrite à la louange de Molière,

celui-ci fit, après cette lecture, celle du premier acte de son

Misanthrope . Cette comédie et le Tartuffe auraient donc été

commencés vers le même temps : éclosion presque simultanée

des deux chefs-d'œuvre de notre théâtre comique. Quoi qu'il

en soit, le Misanthrope ne se révéla au public que plus tard.

Il fut représenté pour la px'emière fois le 4 juin 1666, sur la

scène du Palais-Royal. Le Roi et la cour en deuil (il n'y avait

pas tout à fiùt six mois qu'Anne d'Autriche était morte ^)

n'eurent pas les prémices du plus noble des chefs-d'œuvre

comiques, du plus digne d'être goûté par la société polie.

Il faut remarquer cependant ces vers de Subligny écrits,

dans la Muse Dauphine, à la date du 17 juin, quand la pièce

n'avait encore été jouée que cinq fois :

Une chose de fort grand cours',

Et de beauté très-singulière,

Est une pièce de Molière-,

Toute la cour en dit du bien.

Notons aussi ce passage de la Lettre écrite (par Donneau
de Visé) sur la comédie du Misanthrope : Les courtisans « ont

1. OEuvrcs de M. Boileau Despréaux, Genève, 1716, in-4°, tome I,

p. ai, à la remarque 3.

2. Le 20 janvier 1666.

3. Dans l'original : a de fort grands cours ».



358 LE MISANTHROPE.

assez fait voir, par leurs applaudissements, qu'ils irouvoient

la come'die belle ^ » Si cette lettre doit être datée, comme
l'affirme l'Avis du libraire^, du premier jour après que la

comédie avait paru, c'était à la jiremière représentation que

de Visé avait entendu les applaudissements qu'il atteste. Voilà

donc deux témoignages de l'approbation de la cour, quoique

ce spectacle n'eût pu lui être donné à Fontainebleau, oii elle

était alors. Probablement Grimarest n'était pas mal informé,

lorsqu'il écrivait' que le Misanthrope avait été lu par l'auteur

à toute la cour, avant la représentation du 4 juin ; il donne

même ce détail qu'une de ces lectures fut faite à Madame, à

qui ne plut pas le grand flandrin de vicomte, crachant dans

un puits, et qui ne put décider Molière à le supprimer.

Mais, sans aucun doute, ce ne furent pas ces lectures seules

qui fournirent aux courtisans l'occasion de donner leur suffrage

à la pièce. Il est clair, par la Lettre de Donneau de Visé, que

beaucoup d'entre eux se mêlèrent, dès la première représenta-

tion, aux spectateurs de la ville, dans la salle du Palais-Royal.

Bien différent toutefois aurait pu être le succès de la comédie,

s'ils l'avaient d'abord vue représentée pour eux seuls. Le jour

de l'entière justice ne serait-il pas venu beaucoup plus tôt*?

Une telle œuvre, en effet, avait de quoi plaire particulière-

ment à ces « gens de la cour, de qui le goût est si raffiné, »

ce sont les expressions mêmes de l'auteur de la Lettre (p. 4^0)

•

Il est remarquable que c'est à une personne de qualité que

de Visé s'adresse, et que son libraire a soin de nous dire que

la lettre fut lue de « la meilleure partie de la cour. » Ainsi l'on

I. Voyez ci-après, p. 44ï' — ^- Voyez p. 429.

3. La Fie de M. de Molière, p. 188 et 189.

4. Si Ton en croyait cependant M. Miclielet", ni le Roi, ni la

cour n'avaient pu être contents du Misanthrope : « Car si Alceste

gronde, c'est sur la cour plus que sur Célimène ; » et « ces mauvais

choix pour les emplois publics qui révoltent Alceste, qui donc les

fait, sinon le Roi ? » C'est voir dans notre comédie bien des cho-

ses qu'on ne s'avisait sans doute pas d'y voir alors. Que devien-

nent d'ailleurs les témoignages que nous avons fait remarquer de

la Muse Dauphine et de la Lettre sur le Misanthrope ?

« Histoire de France, tome XIII (1860), p. 83.
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paraît, dès ce premier moment, avoir pensé que les juges les

plus e'clairés du Misanthrope étaient là. Un jour, Molière a

dit lui-même ' que la grande épreuve de toutes les comédies

ce c'est le jugement de la cour. » Ne l'eût-il pas dit surtout

d'une comédie où les mœurs du temps avaient été observées

dans le plus grand monde ?

Il est vrai qu'en même temps le parterre, à son avis, n'était

pas mauvais appréciateur, et que « la différence du demi-louis

d'or et de la pièce de quinze sols, crovait-il, ne fait rien du

tout au bon goût*. » Ainsi devait penser celui que Boileau,

dans son goût trop superbe, eût voulu quelquefois

.... Moins ami du peuple en ses doctes peintures ',

Nous méconnaîtrions donc son vrai génie, si nous préten-

dions qu'un de ses ouvrages, celui-là même auquel il attachait

peut-être le plus de prix, eût été fait pour n'être compris que

de quelques-uns et dans cet étroit pays des courtisans. L'art

qui ne sait pas s'adresser à tous risque de s'égarer. Mais,

sans dédaigner
, plus que Molière ne le faisait lui-même , le

jugement du grand, du vrai public, nous devons avouer que

ce jugement paraît s'être un moment trouvé en défaut, quand

on lui présenta une œuvre de la perfection la plus sévère,

de l'élégance la plus délicate, un tableau de la vie mondaine,

dessiné sans doute avec largeur, mais avec des nuances extrê-

mement fines.

On a souvent nié que l'accueil fait au Misanthrope, dans

ses premières représentations, ait été un peu incertain et froid.

C'est, dit-on, un conte imaginé par Grimarest. M. Bazin, un

des premiers, a recommandé de n'y pas ajouter foi'; et lui-

même cependant, à la même page, ne peut s'empêcher de con-

venir que le succès fut « moins vif, moins bruyant, moins

général que ne l'eût été, dans tous les temps, celui d'une farce

excellente. » Au fond, Grimarest n'en a pas dit beaucoup plus^,

I. La Critique de VÉcole des femmes^ scène vi : voyez au tome III,

p. 354 et 355.

a. Ibidem^ scène v, tome III, p. 335.

3. VArt poétique^ cliant III, vers 395.

4. Notes historiques sur la vie de Molière^ p. iSg et 140, 2^° éd. in-12.

5. Voyez la Vie de M. de Molière, p. 181- 186.
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et, malgré quelques inexactitudes de détail, il ne paraît pas

s'être entièrement écarté de la vérité.

Ce n'est assurément pas d'après lui que l'abbé Dubos et Louis

Racine ont parlé : on voit bien qu'ils avaient recueilli une tra-

dition assez récente encore, et puisée à d'autres sources, puis-

qu'ils rapportent d'autres circonstances. Le premier dit* :

« Quoique le Misanthrope soit peut-être la meilleure comédie

que nous ayons aujourd'hui, on n'est pas surpris néanmoins

que le public ait hésité durant quelques jours à l'avouer pour

excellente, et que le suffrage général n'ait été déclaré en sa

faveur qu'après huit ou dix représentations Les rivaux de

Molière juroient..., sur la connoissance qu'ils avoient du théâ-

tre, que ce nouveau genre de comédie ne valoit rien Des-

préaux, après avoir vu la troisième [représentation) ^
soutint à

Racine, qui n'étoit point fâché du danger oii la l'éputation de

Molière sembloit être exposée, que cette comédie auroit bientôt

un succès des plus éclatants. •>•>

Louis Racine a, dans ses Mémoires ^^ une anecdote absolu-

ment contraire en ce qui concerne les dispositions de son père ;

mais il est d'accord avec l'abbé Dubos sur la méprise du

public, à la naissance de la pièce : « Le lendemain de la pre-

mière i-eprésentation..., qui fut très-malheureuse, un homme qui

crut faire plaisir à mon père, courut lui annoncer cette nou-

velle en lui disant : « La pièce est tombée; rien n'est si froid;

« vous pouvez m'en croire, j'y étois. — Vous y étiez, reprit

« mon père, et je n'y étois pas; cependant je n'en croirai rien,

te parce qu'il est impossible que Molière ait fait une mauvaise

« pièce. Retournez-y, et examinez-la mieux. » Louis Racine,

probablement, avait Boileau pour garant.

Il nous semble que de Visé lui-même laisse deviner le peu

de chaleur de l'admiration et la vivacité beaucoup plus

grande des censures, quand il s'exprime ainsi : « Je pourrois

vous dire en deux mots qu'il a plu, et que, son intention

étant de plaire, les critiques ne peuvent pas dire qu'il ait mal

fait, puisque, en faisant mieux, si toutefois il est possible, son

1

.

Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture^ édition de

1770, section xxx,tome II, p. 43i-433.

2. OEuvres de Jean Racine^ tome I, p. 228.
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dessein n'auroit peut-être pas si bien réussi*. » Il a plu!

Voilà, pour un pane'gyriste, une parole assez réservée. Plus

loin, après avoir loué justement la scène m de l'acte IV entre

Célimène et Alceste, il ajoute : « Je ne crois pas que les beau-

tés de cette scène soient connues de tous ceux qui l'ont vu

représenter : elle est trop délicatement traitée; mais je puis

assurer que tout le monde a remarqué qu'elle étoit bien écrite,

et que les personnes d'esprit en ont bien su connoître les

finesses ^. » Il est évident que les connaisseurs furent seuls

pleinement satisfaits de la scène; et il dut en être de même
à peu près de toute la pièce. Pour bien des spectateurs, ce

comique se trouva trop fin et trop sérieux. Le sonnet d'Oronte

devint une pierre d'achoppement; il dérouta une partie du

public. C'est encore de Visé qui nous l'apprend pour en avoir

été témoin : « Le sonnet, dit-il, n'est point méchant, selon la

manière d'écrire d'aujourd'hui J'en vis même, à la première

représentation de cette pièce, qui se firent jouer pendant qu'on

repi'ésentoit cette scène; car ils crièrent que le sonnet étoit

bon, avant que le Misanthrope en fît la critique, et demeu-

rèrent ensuite tout confus'. » Cette confusion ne dut pas les

disposer favorablement, et sans doute le succès du moment
en souffrit. A tant s'élever au-dessus de son public, on risque

beaucoup.

Dans le détail, les témoignages varient sur le sort du Misan-

thrope en ces commencements. Voltaire dit que la pièce « eut

à la première représentation les applaudissements qu'elle méri-

tait, » mais que « le théâtre fut désert dès le troisièmejour ''. »

Nous avons vu que, suivant Louis Racine, la première repré-

sentation « fut très-malheureuse, 3> et que l'abbé Dubos parle

de la froideur des huit ou dix premières représentations. Gri-

marest avance que la seconde fut encore plus faible que la

première, la troisième que les précédentes, et qu'à la qua-

trième, Molière donna, ce qui est absolument faux, son Méde-
cin malgré lui pour soutenir par cette farce sa grande comédie *.

1. Voyez ci-après, p. 43o.

2. Voyez p. 438. — 3. Voyez p. 433 et 434-

4. Voyez ci-après son Sommaire^ p. 426.

5. La Vie de M. de Molière^ p. i82-i85.
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Pour contrôler les assertions différentes, ayons recours au

tableau des recettes, conservé dans le Registre de la Grange,

Naturellement ce Registre ne saurait rien nous apprendre

sur le succès de la première représentation. La recette fut

belle; mais l'œuvTe était inconnue, et l'empressement de la

foule n'atteste, en pareil cas, que la renommée de l'auteur.

Les recettes de la seconde peuvent être plus significatives :

elles s'élevèrent de près de deux cents livres au-dessus de

celles de la première.

Peut-être n'est-ce pas encore très-décisif; car la curiosité

excitée par la nouveauté ne s'épuise pas en une fois ; et puis

les malveillants eux-mêmes peuvent venir en grand nombre

pour le plaisir de constater un échec. Faisons d'ailleurs at-

tention que le chiffre de cette seconde représentation, 1617 li-

vres, est notablement inférieur à celui des secondes représen-

tations du Tartuffe et de Dom Juan, qui fut de 2o45 livres,

sans parler des représentations suivantes de ces deux pièces.

Le Tartuffe se trouvait dans des conditions trop inégales pour

qu'il soit juste de le comparer; mais les troisième, quatrième,

cinquième et sixième de Dom Juan attirèrent plus de monde
que cette seconde du Misarithrope. La recette de la troi-

sième représentation n'est pas brillante, et si elle remonte

un peu à la quatrième, c'est pour tomber ensuite à des chif-

fres très-peu satisfaisants. Voici pour l'année 1666 le relevé

du Registre:

Pièce nouvelle de M. de Molière :

Vendredi 4' juin, i'"^ représen-

tation du ]\lisanthrope. .

.

Dimanche 6" Idem

Mardi 8' IHisanlhrope. . .

Vendredi 11° Idem

Dimanche i3 Interruption '.

Mardi i5° lillsantltrope . . .

Vendredi 18° Idem

Dimanclie 20° Idem

Mardi 22° Misanthrope . .

.

Vendredi aS' Idem

1447 «
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Dimanche 27' juin Misanthrope . . . 212 * »» *

Mardi 29* Idem 349 ^^'^

INTERRUPTION.

Recommencé le

»»Vendredi 9' juillet Misanthrope . .

.

356

Dimanche 11* Misanthrope . , . 45

1

»»

Mardi i3 I(/em 3Sy »»

Vendredi 16 Ic/em 53i »»

Dimanche 18 Idem 624 5

Mardi 20' Idem 349 '^'^

Vendredi 23 Idem 299 »»

Dimanche 25* Idem 3oi »»

Mardi Néant

Vendredi 3o° Idem 2i3 »»

Dimanche i" août Idem a68 5

Mardi Néant

Pièce nouvelle de M. de Molière :

Vendredi 6^ [août] Mère coquette*.

Médecin malgré

lui 632 B»

Vendredi 3° septembre Misanthrope^ et

le Médecin mal-

gré lui 973 10

Dimanche 5' Idem giS »»

Mardi 7 Idem 558 5

Vendredi 10^ Idem 646 »»

Dimanche 12° Idem 866 »»

Mardi i4' I^- et Mariane* 325 10

1. De Donneau de Visé, jouée depuis le 23 octobre i665.

2. Tragédie de Tristan, contemporaine du Cld. — Mais il n'est

pas à croire qu'il y ait ici à relever une représentation du Misan-

thrope : il paraît bien probable que la place de ces deux indica-

tions de la Grange a été intervertie, et qu'il a voulu constater que

la petite pièce qui avait les jours précédents terminé le spectacle,

c'est-à-dire le Médecin malgré lui, fut ce jour-là donnée après

Marlane, comme elle le fut sans doute aussi aux deux représenta-

tions suivantes, après le Sertorlus de Corneille. Voyez à la Notice

du Médecin malgré lui.
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Vendredi iS" [octobre]. On a

repris la comédie du Misanthrope.

Reçu 4a8« 5*

Dimanche 17° Misanthrope. . . . 4^8 »»

Mardi 19 Misanthrope. ... 281 i5

Dimanche 3i octobre Misanthrope ... 4^2 »»

Mardi a" novembre Misanthrope . . . 278 »»

Mercredi 3* Misanthrope . . . 347 5

Vendredi 19" Misanthrope. . . . 372 »»

Dimanche ai* Idem 579 »»

On a pu remarquer que le Médecin malgré lui, qui avait

pris possession de la scène dès le 6 aoûtj ne parut à côté du
Misanthrope que le 3 septembre ; il avait été joué avec d'au-

tres j)ièces dans ses onze premières représentations; on ne

peut donc admettre qu'il ait été composé pour servir d'appui

à notre comédie chancelante, comme le veut Grimarest, qui

foit intervenir ce secours dès la seconde semaine de juin*.

Le Misanthrope fut joué trente-quatre fois en 1666*, sans

compter une visite chez Madame, le jeudi aS novembre, dont

le souvenir nous a été conservé dans une lettre de Robinet,

datée du dimanche suivant, 28 :

Jeudi, pour tant soit peu rire,

Puisque le duc se portoit mieux,

Notre Misanthrope amoureux,
Dont Molière est l'auteur habile.

Parut dans votre domicile,

Où sa troupe, qui nous ravit

,

Fit miracle, à ce qu'on m'a dit.

En 1667, la pièce eut quatre représentations*; deux en

1. La Vie de M. de Molière, p. i85.

2. Si on laisse de côté Yidem douteux du 14 septembre.

3. Données de suite (du 25 septembre au 2 octobre) lorsque
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1668; depuis 1669 jusqu'en 1673, année de la mort de Mo-

lière, vingt-quatre ^
;
pendant le reste du règne de Louis XIV,

deux cent quatre-vingt-dix-neuf '\ On ne trouve pas qu'elle ait

été' jouée à la cour, tant que l'auteur vécut*. Nous ne croyons

le Registre très-exact que pour les représentations à la ville*;

mais ne voulût-on supposer aucune omission, nous ne verrions

pas, dans un fait un peu étonnant à la première vue, le dé-

menti de ce que nous avons dit plus haut des dispositions fa-

vorables où, dans sa nouveauté, te Misanthrope eût probable-

ment trouvé Louis XIV et son entourage. Par suite des cir-

constances, l'heure avait été manquée. Le Roi n'avait pu être

le premier juge de la comédie; et lorsque la fin du deuil aurait

permis de la jouer devant lui, la fortune en avait paru assez

médiocre pour que Mohère peut-être n'eût plus aucune envie

de solliciter cette faveur. Après sa mort, le Misanthrope eut

dix-neuf représentations à la cour, de 1673 à i7i5^.

Un applaudissement général, populaire, n'avait pas été

d'abord obtenu. Beaucoup de sulfrages éclairés avaient dû

cependant rassurer le poëte de la crainte de s'être trompé.

Pour Boileau, Molière fut avant tout « l'auteur du Misan-

thrope^ ». Il préférait, suivant le Segraisiana^ , cette comédie

au Tartuffe même ; il ne cessa de prédire ce que la postérité

Molière rouvrit son théâtre, fermé depuis le 6 août, lendemain de

l'unique représentation du TartufJ'e.

1 . Les cinq représentations de cette dernière année lôyS eurent

lieu après la mort de Molière et furent données, deux encore au

Palais-Royal, trois à Guénegaud.
2. Voyez au tome I, p. 648.

3. Le Théâtre français sous Louis A'//^, par Eugène Despois, p. 3o4.

4. Ainsi, à la fin de cette année-là même, le i"' décembre 1666,

la Troupe du Palais-Royal partit pour Saint-Germain, et elle y
séjourna jusqu'au 20 février suivant, près de trois mois; il est

peu vraisemblable que, dans ce long intervalle, elle n'ait joué que

les petites pièces intercalées dans le Ballet des Muies^ et que

Molière n'ait pas trouvé une occasion de produire là son Misan-

thrope : cependant le Registre ne mentionne que le ballet.

5. Voyez au tome I, p. ôSy.

6. VJrt poétique^ chant III, vers 400.

7. Page 21 3.
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penserait du chef-d'œuvre. Nul doute que bien d'autres voix

ne se soient, dès les premiers temps, jointes à la sienne. Leur

écho se trouve dans les gazettes rimées, qui n'auraient point

parlé de la pièce avec tant d'enthousiasme, si leurs auteurs

n'avaient recueilli autour d'eux les jugements des hommes de

goût. Nous avons déjà cité quelques vers de Subligny *
; ceux

qui les suivent ne sont pas moins élogieux :

Après son Misanthrope^ il ne faut plus voir rien
;

C'est un chef-d'œuvre inimitable.

Puis il en loue ainsi les vers :

Ils sont les plus charmants du monde :

Leur tour, leur force est sans seconde.

Robinet exprime la même admiration dans sa Lettre en vers

à Madame, écrite le 12 juin 1666, après qu'il eut vu la repré-

sentation du 6, qui fut la seconde :

Le Misant lirope enfin se joue;

Je le vis dimanche, et j'avoue

Que de Molière, son auteur,

N'a rien fait de cette hauteur.

Les expressions en sont belles,

Et vigoureuses et nouvelles
;

Le plaisant et le sérieux

Y sont assaisonnés des mieux;

Et ce Misanthrçpe est si sage,

En frondant les mœurs de notre âge,

Que l'on diroit, benoît lecteur,

Qu'on entend un prédicateur :

Aucune morale chrétienne

N'est plus louable que la sienne
;

. Et l'on connoît évidemment
Que, dans son noble emportement,

Le vice est l'objet de sa haine,

Et nullement la race humaine,

Comme elle étoit à ce Timon.

Ay reste, chacun des acteurs

Charme et ravit les spectateurs,

Voyez ci-dessus, p. 357.
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Et l'on y peut voir les trois Grâces

Menant' les amours sur leurs traces,

Sous le visage et les attraits

De trois objets jeunes et frais,

Molière, du Parc et de Brie.

Deux faits nous paraissent donc également prouvés : le

Misanthrope ne fut pas une des comédies de Molière qui

attirèrent le plus la foule; il ne laissa pas de trouver sur-le-

champ des admirateurs intelligents. Nous ne savons si l'au-

teur avait rien espéré de plus. Il connaissait mieux que per-

sonne le public et le goût du grand nombre ; mais il s'agissait

de travailler pour une gloire durable; et Molière parait s'être

alors plus que jamais proposé cette satisfaction et avoir donné

à son génie la joie de remplir la plus haute idée qu'il s'était faite

de son art. N'accusons pas trop ses contemporains. Il y a des

œuvres, telles que le Misanthrope, telles (\nJthalie, dont les

beautés supérieures, senties par les bons juges , restent un

peu froides pour les autres; et cela, nous le croyons, est vrai

aujourd'hui encore, comme dans tous les temps. Ces œuvres

sont pourtant théâtrales ; autrement, ayant été écrites pour la

scène, il faudrait les condamner. La merveille est de les avoir

faites très-simplement grandes, sans manquer aux conditions

des compositions dramatiques, que le style le plus parfait et

la hauteur des pensées ne suffisent pas à faire vivre, lorsque

manquent l'intérêt, le mouvement, l'action. Bien interprétées

par les comédiens, elles n'échapperont donc jamais entière-

ment même au vulgaire des spectateurs ; mais elles n'auront

pas sa prédilection. Le public de 1666 n'était point barbare
;

mais il était un public. S'il ne se montra pas aussi sensible à

un comique très-fin qu'il l'était d'ordinaire à celui dont la

plaisanterie est plus vive et plus fortement marquée, les appré-

ciateurs judicieux ne manquèrent pas, qui surent parfaitement

comprendre Molière.

Dès ce premier temps, aucun des caractères de sa belle

comédie ne fut inaperçu. Les vrais chefs-d'œuvre ont une

clarté frappante, et se révèlent promptement sous tous les

aspects. Nous avons tout à l'heure cité Robinet, qu'on ne

I. Dans roriginal. Menants.
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peut pas donner pour un grand critique, mais qui a sans doute

reproduit l'impression des connaisseurs. Cette impression était

donc que l'œuvre devait être regardée comme la plus haute

que Molière eût encore produite; que les expressions étaient

belles, neuves et vigoureuses; qu'Alceste juge avec vérité les

mœurs de son siècle, que sa morale est excellente et qu'il est

l'ennemi non des hommes, mais de leurs vices. On comprit

d'abord ce rôle comme plein de noblesse, et l'on ne s'avisa

pas que l'auteur avait pu vouloir y ridiculiser la vertu. Mais

c'est dans la Lettre de Donneau de Visé surtout qu'il faut

reconnaître une intelligence de la pièce qui n'a rien laissé de

nouveau, du moins au fond, à dire sur ses beautés et à oppo-

ser aux injustes critiques.

Disons d'abord quelques mots de l'histoire de cette lettre,

que nous avons déjà mentionnée plusieurs fois, quelques mots

aussi de son auteur.

On a vu dans la Notice de l'Ecole des femmes^ que Don-

neau de Visé avait commencé par faire une guerre très-vive à

Molière dans ses comédies de Zélinde et de la Vengeance des

marquis, l'attaquant avec la témérité d'un jeune homme qui,

par tous les moyens, cherche la célébrité. Comment les après

satires de i663 se changèrent-elles en éloge trois ans après,

au temps du Misanthrope? De Visé ne s'embarrassait pas beau-

coup des volte-face. Dans ses Nouvelles nouvelles^ il avait écrit

contre la Sophonisbe de Corneille^. Très-peu de temps après,

il publiait une défense de la même pièce, où il disait n'avoir

plus découvert que des beautés. Cette prompte palinodie lui

semblait toute simple, honorable même, comme une preuve

qu'il savait se rendre à la raison et ne mettait pas sa gloire

à s'opiniâtrer dans ses erreurs. Il ne dut pas trouver moins

permis de se déjuger sur Molière. Mais, celte fois, la résipis-

cence peut s'expliquer autrement que par l'ingénuité d'une

âme prête à se repentir d'une injustice. Il lui plaisait alors de

donner ses pièces, non plus à l'Hôtel de Bourgogne, mais au

Palais-Royal; il y avait fait recevoir, en i665, sa Mère co~

1. Tome III, p. 126-129.

2. En i663. Voyez les OEuvres de Corneille^ au tome VI, p. 4^6-

458.
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quelle ; un peu plus tard, il y porta d'autres comédies. Le chef

de la troupe était à ménager; et il est probable qu'au moment
où la Mère coquelte lui avait été présentée, un petit traité de

paix avait été conclu. La Lettre sur le Misanthrope en rem-

plissait avec conscience les engagements. Après tout, si de Visé

avait peu de fixité dans les opinions qu'il soutenait, probable-

ment même dans le goût, il était homme d'esprit, et lorsqu'il se

retournait du côté de Molière, celui-ci aurait eu tort de ne

point lui ouvrir sa porte.

La Lettre écrite sur la comédie du Misanthrope parut en

tète de la première édition de cette pièce*. Suivant Grimarest,

ce fut à l'insu de Molière et à son grand mécontentement :

« Molière, dit-iP,... envo\'a chercher son libraire, le gronda de

ce qu'il avoit imprimé cette rapsodie sans sa participation, et

lui défendit de vendre aucun exemplaire de sa pièce où elle

fût, et il brûla tout ce qui en restoit ; mais après sa mort on
l'a rimprimée [sic). M. de ** {de Visé]., qui aimoit fort à voir

la Molière, vint soujjer chez elle le même jour. Molière le traita

cavalièrement sur le sujet de sa lettre, en lui donnant de

bonnes raisons pour souhaiter qu'il ne se fût point avisé de

défendre sa pièce. » Taschereau a traité de conte * cette anec-

dote, qui suppose une étrange liberté prise par le libraire, et,

chez Molière, une irritation dilficile à expliquer, à propos

d'une marque de zèle qui ne paraît pas trop maladroite. Il est

certain qu'il y a là des invraisemblances. Voici pourtant un
autre témoignage, d'un plus grand poids, qui, tout en présentant

autrement les circonstances du désaccord entre Molière et son

avocat officieux, confirmerait ce qui a seul de l'importance dans

le récit de Grimarest, le fait que l'auteur du Misanthrope aurait

vu avec déplaisir un écrit où l'on est tenté de le croire si bien

compris, et que volontiers même on supposerait concerté avec

lui. Nous lisons dans les notes de Brossette* : « Je lui ai de-

1. Nous ne pouvions donc ne pas la reproduire. On la trou-

vera ci-après, p. 480-44 1,

2. Pages 184 et i85.

3. Histoire de la vie et des œuvres de Molière.^ livre II, p. i43 de la

5' édition.

4. Voyez les notes de Brossette sur Boileau (Ms. français de la

Bibliothèque nationale, n"» i5a75, f" la r»), ou, à la suite de la Cor-

M01.1ÈBE. V a4
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mandé {à Boileau) qui étoit l'auteur de la lettre qui est dans

les éditions de Molière, au sujet de la comédie du Misan-

thrope. Il m'a dit qu'elle est de M. de Visé, auteur du Mercure

galant^. M. de Visé ayant été à la représentation du Misan-

thrope, il retint bien ou mal cette pièce, et la transcrivit avec

le secours de quelques amis qui l'avoient aussi vu représenter.

De Visé, sur sa copie, en obtint le privilège et la voulut faire

imprimer sans la participation de Molière. Celui-ci le sut, et

plutôt que de lui faire un procès, il consentit que cette lettre,

dont Molière n'étoit pas content, fût jointe à l'édition que

Molière fit faire lui-même de son Misanthrope. »

Cette version différente de celle de Grimarest, n'a-t-elle pas

aussi quelques difficultés : le prodige de mémoire qui aurait

permis de reproduire de souvenir les cinq actes qu'on venait

d'entendre? le privilège obtenu par un autre que par l'auteur?

Brossette peut bien n'avoir pas noté avec une entière exac-

titude ce que lui avait raconté Boileau; mais le fond, l'essen-

tiel, il ne doit pas l'avoir imaginé. Il faut donc croire que

Molière ne donna qu'à regret son consentement à l'insertion

de la lettre dans son édition. Ecartons le soupçon d'une répu-

gnance adroitement feinte par lui pour cacher la part qu'il

aurait prise au petit éciit. Apparemment il y trouvait à redire,

et l'aurait voulu autrement rédigé. Ne se peut-il pas cependant

que, sous une forme dont il ne se souciait pas de paraître ac-

cepter la responsabilité, la Lettre ne fût, en bien des passages,

que le résumé des explications données par lui-même dans

quelques entretiens ? Que si l'on ne veut pas que de Visé

eût reçu la confidence de la pensée de l'auteur, il a été du

moins assez ingénieux pour l'avoir, si nous ne nous trompons,

assez bien devinée. N'a-t-il pas indiqué, dans ses remarques

sur la pièce, à peu près tout ce que les meilleurs critiques ont

plus tard développé ?

Ces curieuses remarques auraient une bien autre portée

pour qui les croirait suggérées par Molière, devenu son propre

commentateur ; mais ceux mêmes qui ne sont pas dans ce sen-

respondance entre Boileau Despréaux et Brossette.^ publiée par A. La—
verdet, ces mêmes notes imprimées en partie, p. 5 14 et 5i5.

I. Il ne le fut qu'en 1672.



NOTICE. 371

timent les regarderont encore coiume particulièrement dignes

d'attention, parce que, écrites à la première heure, elles

avaient été tout au moins inspirées par tout ce qui se disait

autour de l'auteur, parmi ses admirateurs les plus éclairés et

parmi les comédiens, qu'il n'avait pu manquer de pénétrer de

l'esprit de leurs rôles.

Suivant de Visé, Molière a cherché un cadre au tableau

le plus large des mœurs du temps. La grande variété des

caractères que sa comédie met en scène, et dont la ville et la

cour avaient donné les modèles, remplissait déjà en partie ce

dessein ; mais, pour n'en rien laisse;- échapper, le poète a,

par la conception la plus heureuse, choisi pour ses deux prin-

cipaux personnages un misanthrope et une médisante, c'est-à-

dire deux satiriques, présentant chacun de leur côté le miroir

à tous les vices et à tous les ridicules : l'un qui, dans son

honnêteté sévère, est douloureusement frappé du mal et ne

sait pas déguiser son indignation; l'autre qui s'amuse des

travers et se fait un jeu de les cribler de ses spirituelles

épigrarames. La plus grande diversité de portraits devenait

ainsi possible et toute naturelle. On a beaucoup répété, depuis

de Visé, cette observation si juste. Il n'a pas moins bien vu

combien est heureux le choix de tous les caractères; car,

indépendamment des portraits, qui sont en dehors de l'action,

ces caractères si différents et si heureusement contrastés

suffiraient déjà pour peindre, sous bien des aspects, ja vie

mondaine et le cœur humain. Voici le censeur austère dont

la rectitude est inflexible; à côté de lui, le sage indulgent qui

sait ce que la vertu elle-même doit tolérer dans le commerce

des hommes ; la coquette qui donne aux plus cruelles légè-

retés du monde une séduction si dangereuse, que pour elle

le farouche ennemi de toutes nos faiblesses se sentira faible à

son tour; la prude hypocrite, et la femme charmante de sin-

cérité, de raison et de bonté ; le poète grand seigneur gâtant

par ses prétentions au bel esprit ses qualités estimables ; les

fats de cour , à la tête et au cœur vides.

Mais surtout cherchons dans notre Lettre comment furent

jugés dans ces premiers temps les deux rôles sur le sens

desquels on a tant disputé.

De Visé appelle Alceste « ce ridicule, » voyant bien que
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Molière avait voulu qu'il prêtât à rire par sa révolte outrée

contre les communs usages et par sa sagesse sans sobriété.

Mais 11 corrige bientôt ce que son expression a de trop dur,

et prend soin de faire remarquer que ce héros de la pièce « en

est le plaisant, sans êti'e trop ridicule, » et que, « malgré

sa folie, si l'on peut ainsi appeler son humeur, il a le carac-

tère d'un honnête homme et beaucoup de fermeté'. » C'est

ainsi que Cervantes a certainement voulu faire estimer et

aimer un extravagant, dont la folie est bien moins douteuse

que celle d'Alceste.

Pour Philinte, c'est « un homme sage et prudent;... //est

si raisonnable, que tout le monde devroit limiter...; ne por-

tant les choses dans l'un ni dans l'autre excès ^ »

Le débat moral, et nécessairement littéraire aussi, qui s'est

élevé avec tant d'éclat autour de la comédie du Misanthroiie

fut, on le voit, sur-le-champ pressenti. Alceste est-il si risible,

que le spectateur soit porté à prendre parti contre sa vertu

et pour les plrs condamnables accommodements du monde
avec les vices ? Philinte est-il un égoïste ? est-il un vrai sage ?

Nous avons entendu comment de Visé répondait.

Nous ne faisons pas ici, comme lui, office de critique, et

nous tenons à nous renfermer dans l'histoire de la pièce; mais

cette histoire même demande que nous parlions d'un juge-

ment tout différent du sien. Nous devrons rappeler, en même
temps que les éloquentes attaques d'un grand écrivain, le

souvenir de la comédie, un peu trop vantée, qui a transporté

sur le théâtre la thèse de Rousseau, et, s'appropriant les

personnages de Molière, a prétendu mettre en action, avec

plus de vérité et avec une morale plus juste, les caractères

mêmes que notre poète leur a donnés.

En 1758', Jean-Jacques Rousseau prit la plume pour dé-

fendre la ville de Genève contre l'invasion des amusements du

1. Voyez ci-après, p. 44o-

2. Voyez p. 4^1 et p. 44 1-

3. La Préface de la lettre de /.-/. Rousseau, citoyen de Genève^ à

M. (TAleinberl,... sur son article Genève.... et particulièrement sur le

projet efétaùiir un théâtre de comédie en cette ville^ est datée de Mont-

morency, le 20 mars. Nous citons l'édition originale d'Amsterdam.
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théâtre, dont elle était menacée par d'Alerabert. Les Conty et

les Rochemont ne s'étaient pas élevés plus sévèrement, au nom
de la dévotion, contre les spectacles ni contre Molière que ne

le fit le philosophe, au nom du rigorisme moral. Regarder

et juger le théâtre, la comédie et le plus grand génie qui chez

nous la personnifie, du haut d'une théorie autrement mais

non moins austère que celle des Pères de l'Eglise, ou que celle

de Platon, le jour où il bannissait les poètes de sa république,

c'est inévitablement les condamner. Dès que le citoyen de

Genève se faisait un aussi terrible prédicateur que Bossuet ou

Bourdaloue, il était naturel qu'il dît de notre poète' : «Voyez

comment, pour multiplier ses plaisanteries, cet homme trouble

tout l'ordre de la société. » Jamais Rousseau ne s'engageait

dans une thèse sans la pousser à outrance. Au surplus, il

était bien dans son humeur, lorsqu'il ne faisait pas grâce au

rire, qui n'a pas été une de ses faiblesses. Le rire, il est vrai,

celui de Molière comme tout autre, n'est pas toujours sans re-

proche, quoique bien d'autres ravages que ceux dont on l'ac-

cuse aient été faits dans « l'ordre de la société » par les

sophismes sérieux. Mais le jugement général à porter de la

moralité du théâtre de Molière serait ici hors de propos. Il

ne s'agit que du Misanthrope.

Entre toutes les pièces de son auteur, Rousseau aurait pu

épargner celle-là. « On la reconnoît unanimement pour son

chef-d'œuvre, » disait-iF ; et il en sentait toutes les beautés,

celles même qui sont faites pour élever les âmes. Les invec-

tives d'Alceste contre la fausseté et la méchanceté du monde

avaient de quoi lui plaire, et il pouvait se mirer avec orgueil

dans l'image de cet intraitable caractère.

Mais Molière avait montré qu'Alceste met quelquefois les

rieurs contre lui, sans que les rieurs paraissent avoir tort;

par là il s'était permis, à l'endroit de Rousseau, une personna-

lité. « Après avoir joué tant d'autres ridicules, dit notre phi-

losophe^, il lui restoit à jouer celui que le mcmde pardonne

le moins, le ridicule de la vertu. » Rousseau plaidant pour

la vertu, entendait bien plaider pro domo sua.

1. PageSr. — 2. Page 54.

3. Pages 54 et 55.
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Il accorde cependant beaucoup à Molière. Faisant ressortii-

très-justement ce qu'il y a de noble dans le caractère d'Al-

ceste, qui n'est point un misanthrope dans le vrai et détes-

table sens du mot, il avoue que les excellents sentiments de

cet ennemi des vices, plutôt que des hommes, « sont parfai-

tement développés dans son rôie\ » et qu' « avec ses brusque-

ries et ses incartades, il ne laisse pas d'intéresser et de plaire. »

Il voit très-clairement ce qu'avait vu de Visé, que, « quoi-

que Alceste ait des défauts réels dont on n'a pas tort de rire,

on sent pourtant au fond du cœur un respect pour lui dont on

ne peut se défendre; » et, sans trop s'embarrasser d'une con-

tradiction, il s'écrie que cela « fait honneur au caractère de

l'auteur; » que Molière « étoit personnellement honnête homme ;

et jamais le pinceau d'un honnête homme ne sut couvrir de

couleurs odieuses les traits de la droiture et de la probité*. »

Après qu'il est allé jusqu'à de telles concessions, comment le

critique ne s'est-il pas senti désarmé? C'est qu'Alceste a, mal-

gré tout, des moments où il est vraiment ridicule; en quoi

Molière a fait, au jugement de Rousseau, la plus grande

faute que puisse faire un peintre des caractères : il n'a pas

suivi celui de son héros, tel qu'il était déterminé par ses

traits essentiels. Une âme si grande ne tombe pas dans « des

fureurs puériles sur des sujets qui ne dévoient pas l'émou-

voir*. » On peut demander cependant si, pour demeurer dans

la lidèle imitation de la nature humaine, il faut construire les

beaux caractères avec cette logique absolue qui n'y souffre

aucune petitesse.

Le grand grief du philosophe contre Molière, c'est surtout

d'avoir fait tort à la figure de son honnête homme chagrin en

plaçant près d'elle et en opposition celle de son bienveillant

ami. « Ce Phiiinte est le sage de la pièce, un de ces honnêtes

gens du grand monde, dont les maximes ressemblent beaucoup

à celles des fripons; » et ici Rousseau, pour justifier sa colère

contre le bon Phiiinte, lui prête des cruautés d'égoïsme dont

il n'y a pas trace dans son rôle. C'est encore la prétendue

logique qui refait ainsi le personnage. Au reste, la prédilection

1 . Page 56. ,

2. Pages 58 Pt Sg. — 3. Page 6o.
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de Mniière pour Philinte est loin d'être aussi évidente que

plusieurs l'ont pensé ; et peut-être l'endroit où de Visé parle

de ce rôle n'est-il pas celui où il a le plus complètement

saisi toute l'intention de l'auteur, mais est-il plutôt un de

ceux dont cet auteur n'était pas content. Nous croyons que,

dans la pensée de Molière, Philinte, pas plus qu'Alceste, n'était

irréprochable. L'un est trop raide dans sa vertu, l'autre un

peu faible dans son indulgence. C'est parce que les défauts n'y

manquent pas, à côté des plus nobles traits, que les deux

figures sont vraies. A la vérité de la peinture la morale ne

perd rien. Ce que Molière nous a proposé pour modèle, c'est,

chez Alceste, la franchise courageuse; chez Philinte, la dou-

ceur et la modération. Si des deux parts la mesure est passée,

nous en sommes assez avertis, ici par les justes reproches

d'Alceste, là par les tempéraments sensés que recommande
Philinte et par les bizarreries d'une vertu qui ne donne à

rire que lorsqu'elle cesse d'être vraiment la vertu, la vertu

toujours aimable jusque dans sa sévérité.

Fabre d'Eglantine, déclamateur à la suite, a prétendu dé-

montrer dramatiquement combien Rousseau était plus philo-

sophe que Molière, plus profond observateur des hommes et

plus savant dans l'art de les faire agir suivant leur passion do-

minante. Puisque Alceste a la droiture et la probité, il ne pou-

vait être qu'un philanthrope. Philinte, étant un modéré, doit

nécessairement devenir le vilain personnage que Rousseau a

démasqué, un de ces hommes « qui, autour d'une bonne table,

soutiennent qu'il n'est pas vrai que le peuple ait faim ; qui,

le gousset bien garni, trouvent fort mauvais qu'on déclame

en faveur des pauvres*. » En 1790, date de la première re-

présentation de la comédie de Fabre d'Eglantine-, celte ma-
nière de comprendre l'homme de bien et le coquin était à la

mode, et tout à fait digne d'un homme sensible. La pièce, en

cinq actes et en vers, est intitulée le Philinte de Molière ou

la Suite du Misanthrope. Le malheur est que ce nouveau

Philinte n'est plus celui de Molière, et que la Suite de notre

chef-d'œuvre ne s'y rattache pas du tout. Il est même évident

1. Page 60 de la lettre de Rousseau à d'AIcmbert.

2. Sur le Théâtre-Français, le 32 février.
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que l'auteur a moins songé à continuer te'mérairement Molière

que, plus te'mérairement encore, à le corriger. L'immortel

Misanthrope a secoué bien vite et ne sera pas condamné à

traîner après lui, aux yeux de la postérité, ce faux appendice,

orné d'un pitoyable style, et qui réellement ne fait suite, le

mauvais langage l\ part, qu'cà la pensée de Rousseau. Seul,

celui-ci en reste un peu gêné, comme de plusieurs autres

suites que ses paradoxes ont suscitées, et qu'il n'avait pas

toutes prévues. Soyons juste pour Fabre : son drame (c'en est

un plutôt qu'une comédie) n'est pas, malgré l'emphase, dénué

d'intérêt. Le cruel optimiste, qui n'ouvre les yeux sur la per-

versité des hommes que lorsqu'il en devient, à son tour, la

victime, qui se l'exagère alors et s'emporte sans mesure, enfin

qui, dans un malheureux pour qui il a voulu qu'on fût sans

pitié, tout à coup se reconnaît lui-même, voilà certes une idée

qu'on a eu raison de louer comme ingénieuse, saisissante et

d'un infaillible effet à la scène. Mais qu'on la trouve heureuse

tant qu'on voudra, s'imaginer que l'on va montrer à Molière

comment il aurait diî s'y prendre, n'en demeure pas moins

une prétention aussi vaine qu'outrecuidante. Quand la pièce de

Fabre n'eût pas fait, par la barbarie de la langue, si pauvre

figure à côté du chef-d'œuvre dont elle se donnait évidem-

ment pour la critique, elle n'aurait eu sur lui aucune prise,

faisant tomber tous ses coups à côté.

Bien avant que le paradoxe de Rousseau fût ainsi traduit

en drame, et au moment même où il venait de paraître, deux

bonnes plumes s'étaient empressées de réfuter sa diatribe contre

le tkéâtre. D'Alembert, à qui elle était adressée, y fit une ré-

ponse pubJiée sous ce titre : Lettre à M. Rousseau^ citoyen de

Genève^. Il n'y oublie pas Molière, ni le Misanthrope, qu'il

appelle « ce chef-d'œuvre de notre théâtre comique. » Il parle

du rôle d'Alceste et de l'estime que ce personnage inspire,

comme de Visé en avait parlé; mais il sacrifie beaucoup trop

Plîilinte, tout en étant d'avis que Molière a voulu l'opposer à

son rigide ami « comme un modèle de la conduite qu'on doit

I. Voyez à la fin du tome II âes Mélanges de littérature, d'histoire

et de philosophie, krasterdam, 1759, particulièrement p. 42Ï1 4^3

et 4a4.
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tenir avec les hommes. Philinte, dit-il, m'a toujours paru, non

pas absolument, comme vous le prétendez, un caractère

odieux, mais un caractère mal de'cidé, plein de sagesse dans

ses maximes et de fausseté dans sa conduite, 5> C est dans la

scène du sonnet surtout qu'il le trouve d'une complaisance

excessive. Il propose donc quelques corrections en cet endroit.

« Mais, se hâte-t-il de dire, je m'aperçois.... que je donne

des leçons à Molière. » Il avait bien raison de ne pas les ris-

quer sans hésitation.

Marmontel répondit aussi à Rousseau dans le Mercure de

France des derniers mois de 1758 (novembre et décembre) et

de janvier 1759. Gomme d'Alembert, il justifia Molière du
reproche d'avoir ridiculisé la vertu. « Le comble de l'art,

dit-il, était de composer un caractère à la fois respectable et

risible, qualités qui semblent s'exclure et que Molière a su

concilier* Ce n'est pas le ridicule de la vertu qu'il a

voulu jouer, mais un ridicule qui accompagne quelquefois la

vertu..., une fougue qui l'emporte au delà de ses limites, une

âpreté qui la rend insociable;... voilà ce que Molière attaque

dans le Misanthrope; et, pour le ramener aux sentiments de

l'humanité compatissante, il lui fait voir qu'il est homme lui-

même et qu'il peut être, comme nous, le jouet de ses pas-

sions (\t. 118 et 119) Le dessein de Molière a été, en

composant le caractère du Misanthrope, de se servir de sa

vertu comme d'un exemple, et de son humeur comme d'un

fléau» (p. 120), c'est-à-dire comme d'un fouet de satire contre

les vices. Il nous semble que c'est parler judicieusement. Mar-

montel n'est pas aussi sévère que d'Alembert pour Philinte,

dont il juge très-véniels les petits excès de politesse. Il n'admet

pas, du reste, que Molière ait voulu lui donner l'avantage sur

Alceste. De Visé avait un peu trop paru le croire, et c'est

surtout ce qui fait douter qu'il ait sur toute chose consulté

Molière. Marmontel ne l'a-t-il pas ici beaucoup mieux com-

pris? « Si Molière, dit-il (p. 121), eût fait un vicieux du Misan-

thrope, il lui eût donné pour contraste un modèle de vertu. »

Dans le Tartuffe, l'opposition du vrai sage, qui s'appelle

Cléante, à l'odieux hypocrite donne raison à Marmontel :

I. Page 116 du Mercure de décembre 1768.
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« Mais, poursuit-il (p. 121 et 122), comme il n'en fait qu'un

homme insociable, c est un modèle de complaisance et d'égards

qu'il a dû lui opposer. Philinte n'est donc pas le sage de la

pièce, mais seulement l'homme du monde : son sang- froid

donne du relief à la fougue du Misanthrope, et, quoique l'un

de ces contrastes fasse rire aux dépens de l'autre, l'avantage

et l'ascendant que Molière donne à Alceste sur PhiUnte prouve

bien qu'il lui destinait la première place dans l'estime des

spectateurs. »

La Harpe, un peu plus tard, a repris la discussion' et com-
battu à son tour les erreurs de Rousseau. Il l'a fait avec sa

clarté élégante, mais sans beaucoup de nouveauté.

La lettre à d'Alembert nous a amené sur le terrain des

critiques, dont elle rappelle le souvenir. Si, ne nous bornant

pas à ces critiques du siècle dernier ^, nous passions en revue

1. Cours de littiralure, seconde partie, livre I^'', chapitre vi, sec-

tion III.

2. Sans la crainte de trop nous étendre, nous aurions pu, sor-

tant de France, joindre aux noms de d'Alembert, de Marmontel,

de la Harpe, celui de leur contemporain Lessing, qui, lui aussi, a

défendu /e Misanthrope contre Rousseau, mais en passant et briève-

ment. Il fait une juste distinction entre « rire » et « déprécier, dé-

considérer par le rire », lachrn et vertaciten; 11 est de ceux qui pen-

sent que si Alceste fait rire, Molière ne l'en a pas moins laissé très-

respectable à nos yeux. Voyez, dans la Dramaturgie d^' Hambourg^

l'article de Lessing du 4 août 1767. — Puisque nous parlons de

l'Allemagne, disons aussi que Goethe tenait beaucoup à venger

Molière des injustes critiques de Schlcgel, dont il s'indignait.

Toutes les attaques de Schlegel ont aussi été réfutées dans les pre-

mières pages d'un travail, fort apprécié en Allemagne, que M. Gerth

a publié en i84i sur notre chef-d'œuvre comique. En voici le

titre : Abhandlung des Adjuitcten Z)*" C. A. E. Gerth: Ueber den Misan-

tliropen des Molière^ mit Beziignahtne auf dns Urtlie'd von A. W. von

Schlegi'l. Putbiis, i84i. Ce livre, depuis longtemps épuisé, a écbappé

à nos recherches. On peut en voir un compte rendu, par M. Herrig,

dans VArchiv fur das Studiam dtr neiiereii Sprachen^ tome I (i84f>),

p. 445-447- Pour revenir à Goethe, il a parlé du Misanthrope

avec admiration, a Je le relis sans cesse, disait-il, comme une des

pièces du monde que j'aime le mieux. » M. L. Moland, dans sa

Notice préliminaire du Misanthrope, a cité tout le passage des Entre-
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celles du temps présent, nous serions entraîné un peu loin.

Nous aurions regret cependant à ne pas mentionner, parmi

celles-ci, une étude oii les mêmes questions sont traitées avec

finesse; on la doit à un comédien très-intelligent, Adrien

Perlet. Il a publié deux Lettres sur le Misanthrope^ . Dans la

])remière, tout en étant d'accord avec d'Alembert, Marmoutel

et la Harpe, pour louer la haute moralité de notre comédie,

il leur reproche d'avoir fait au personnage d'Alceste « une

trop large part sous le rapport de la vertu*. » Alceste n'est

pas vertueux ^, non-seulement parce qu'il l'est avec excès,

mais parce que l'orgueil, qui lui fausse le jugement, ternit en

lui toutes les bonnes qualités. L'homme vraiment vertueux,

le sage de la pièce, est Philinte*. Si de Visé l'avait insinué, il

ne l'avait pas dit si expressément.

Resterait-il donc quelque obscurité, au milieu de laquelle

les juges les plus favorables se débattraient sans pouvoir

tomber d'accord ? Ces deux rôles seraient-ils des énigmes, et

particulièrement le rôle principal, si bien qu il y aurait une

énigme d'Alceste, comme l'a cru l'auteur d'un livre qui, pré-

cisément sous ce titre, a été publié cette année même% et dans

lequel le sens de notre comédie a été jugé si abstrus, que.

tiens (le Goethe et d''Eckermann où se trouvent ces paroles. Voyez le

tome IV de son édition des OEmies de Molière, p. i5, à la note,

ou la traduction d'Eckermann par M. Délerot, tome I, p. 3 23

e 324. Goethe a encore parlé du Misanthrope, en annonçant la Vie

de Matière par Taschereau, 1828 (édition grand in-8° de ses

OEuvres, Cotta, i863, tome V, p. 674 et 675; l'article est donné à

l'Appendice de la traduction citée de M. Délerot, tome II, p. 363

et 364). Il fait là des réflexions remarquables sur l'impression tra-

gique que, selon lui, laisse la pièce (ce n'est pas une critique, mais

un éloge) ; et il exprime toute sa sympathie pour le caractère

d'Alceste, dont la nature droite et vraie n'a pas été corrompue par

la fre'quentation du grand monde.
1. Aux pages 109-174 de l'ouvrage intitulé De VInfluence des

moeurs sur lu comédie^ I vol. in-S», Paris, Dauvin et Fontaine, 1848.

2. Page III. — 3. Page ii5. — 4. Pages 116 et i38.

5. VEnigme d''Alceste, nouvel aperçu historique et moral sur le xi-'W

siècle, par Gérard du Boulan, i volume in-8", Paris, chez Quantin,

1879.
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pour l'éclaircir, beaucoup d'érudition historique et l'intelligence

du « symbolisme ' » qui se trouve dans le caractère d'Alceste,

« mythe de la conscience publique^, » (que Molière pardonne !)

ne devaient pas être de trop. L'épigraphe de cette étude, sou-

vent distinguée, mais étrangement paradoxale, est une phrase

attribuée à Victor Cousin : « Alceste est resté le secret du

génie de Molière. » Tout d'abord nous avons été fort étonné

qu'un si grand esprit ne se soit pas résigné à comprendre plus

simplement un caractère qui n'a rien de si mystérieux. Nous

avons voulu vérifier la citation : elle est inexacte. Victor Cou-

sin, tout au contraire de ce qu'on lui a fait dire, a écrit : « Il

n'y a point ici de secret, excepté celui du génie'. »

N'admettant pas non plus cette profondeur qu'en vain on a

tenté de pénétrer, mais aimant mieux croire à quelque chose

d'indécis dans la pensée, qui a laissé cette pensée sujette à

des interprétations douteuses, quelqu'un* a dit récemment:

« Lorsqu'on écoute attentivement ces admirateurs et ces dévots

I. Page i65. — a. Page i68.

3. Voyez la Jeunesse de Mme de Lotigiieville^ i853, chap. il, p. 191,

note I. Il vaut la peine de citer la note tout entière. Le bon sens,

ce nous semble, ne saurait mieux parler : « S'il est vrai, comme
l'assurent j)lusieurs contemporains, entre autres Segrais, que Mon-
tausier ait servi de modèle au Misanthrope, c'est que Molière, qui

ne savait pas le fond des choses, voyant, à la surface, de l'humeur,

de la hauteur et de la brusquerie, a pris l'apparence d'une vertu

difficile pour la réalité. Mais Molière n'a dit son secret à personne,

et vraisemblablement il n'y a point ici de secret, excepté celui du
génie. Le Misanthrope n'est la copie d'aucun original. Bien des

originaux ont posé devant le grand contemplateur et lui ont fourni

mille traits particuliers-, mais le caractère entier et complet du
Misanthrope est sa création. » C'est dans le même sens, et seule-

ment pour refuser créance aux prétendues clefs, que Victor Cousin,

renvoyant à ce passage, a dit dans la Société française au xt^ii' siècle,

i858, tome II, p. 53: « Ainsi que nous l'avons remarqué ailleurs,

Molière n'a dit son secret à personne. »

4. M. Louis Veuillot, à la page 284 de Molière et Dourdaloue

(Paris, 1877), livre dont nous ne citons ici qu'un des passages les

plus doux, et qui continue contre notre grand poëte la tradition

des Roullé et des Rochemont. Le dernier chapitre (p. 283-269)

est tout entier consacré au Misanthrope, dont le mérite littéraire est
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[les commentateurs du Misanthrope), l'on s'aperçoit assez vite

que le sens du poérae leur demeure enveloppé. Chacun croit

bien deviner ce que l'auteur a voulu faire; au bout du compte,

nul n'en est certain— Est-ce Alceste ou Piiilinte qu'il faut qu'on

admire? Cela leste fort embrouillé', » Le génie de Molière

cependant est d'ordinaire si net, qu'un tel embarras, embrouil-

fort rabaissé, sans être tout à fait nié, et la valeur morale encore

plus sévèrement jugée. Alceste « n'est qu'un vertueux du paga-

nisme Cependant il a de la sincérité et du cœur. 11 serait pos-

sible de le mener à confesse ; et pourvu qu'il ne tournât pas au

jansénisme, ou le ferait chrétien. Mais Philinte est un madré...,

capable de corrompre les autres Nous devons la charité aux
hommes, non au diabl.' » (p. 2 .{y, 248 et aSi). M. Veiiillot a peur
qu 'Alceste ne soit sur la pente du jansénisme. Pour l'auteur de
tEnigme (CAlceste (p. i65), nul cloute: Alceste est janséniste. Voilà

Molière bien près de l'être lui-même!

I. Dans les papiers de M. Despois on a recueilli quelques notes

qui se rapportent au Misanthrope . Comme il ne les écrivait encore

que pour lui-même, et que sa pensée, à ce moment, n'était pas

toujours arrêtée, non plus que la forme qu'il se réservait de lui

donner \ comme aussi, parmi ces études, qu'il ne faisait pas en

commentateur de métier, il se plaisait à prendre le papier pour
confident de ses plus intimes sentiments, publier ici toutes ses notes

serait moins un hommage à sa mémoire qu'une indiscrétion. Mais

nous pouvons en extraire quelques lignes, qui méritent attention,

au sujet de cette impuissance où se trouvent, dit-on, les divers

critiques, de tomber d'accord sur le sens des deux rôles qui font

principalement contraste dans la pièce :

« Eu voyant tant discuter sur ces deux personnages d'Alceste et

de Philinte, en voyant les uns faire de Philinte un égoïste (Rous-

seau et Fabred'Eglantine), les autres un honnête homme etlAriste

de la pièce (la Harpe), je me suis demandé souvent si ce n'était

pas une faute de nous laisser ainsi dans l'indécision sur la portée

et l'intention véritable de ces deux rôles. Je me trompais. Molière

a peint simplement, dans Philinte, l'homme du monde, dans

Alceste, le parfait honnête homme; et selon que chacun se

trouve porté par ses goûts, ses penchants, ses habitudes, à se

contenter d'une vertu commode, ou à préférer une vertu rigide, on

préfère l'un ou l'autre : Molière nous laisse le choix Je crois

d'ailleurs que toutes les sympathies de Molière sont pour Alceste. »

Il nous paraît évident que M. Despois n'hésitait point dans les
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lement, si l'on veut, étonnerait beaucoup. Il n'y en a peut-être

que parce qu'on a voulu chercher dans le Misanthrope une

sorte de thèse philosophique, qui n'y est pas. La Haipe, par

exemple, la pose ainsi : « Emprunter à la morale une des plus

grandes leçons qu'elle puisse donner aux hommes; leur démon-

trer cette vérité..., que la sagesse même et la vertu ont besoin

d'une mesure, sans laquelle elles deviennent inutiles ou même
nuisibles; rendre cette leçon comique, sans compromettre le

respect dû à l'homme honnête et vertueux, c'était là sans

doute le triomphe d'un poète philosophe, et la comédie ancienne

et moderne n'offrait aucun exemple d'une si haute concep-

tion*. » Que la leçon soit donnée par notre comédie, et bien

d'autres en même temps, dans les rôles de Philinte, d'Oronte,

d'Arsinoé, cela n'est pas douteux ; mais, au dix-septjpnnft
g'fi

r
jf -

on ne songeait guère, comme ce fu t de piode aii| pivant^ «^;ms

_gari§.r _du 1 nôtrCj^3 JjAlir . imp. pièr.p sur nijfi.seule questi
,

oa^

philosophique, suiv une théorie morale. , .dont chaque rôle (^e-

vient comme un cliapitre, les personnages t£èg-gf"iyf;p* n'ptant

phis ([ue des idé^'s abstraites. Molière °Tiir philo'inphfï, maifi

peiutie avant tout; rien de plus évident, dans son Misan-

thrope tout autant que dans ses autres pièces. Les hommes*
sont représentés par le poète comique avec leur mélange dej

vertus et de défauts, comme ils sont dans la vie réelle. De^

semblables peintures, dont la ressemblance vivante est la pre-

mière loi, ne supposent j)as pour cela chez le peintre l'indiffé-

rence aux impressions morales qu'elles doivent laisser. Le

spectacle de la vie, tel qu'a su le voir et nous le rendre un

esprit juste et honnête, ne manque certes pas d'enseignements.
!

Ni Alceste, ni Philinte, nous en avons déjà fait la remarque,

ne sont proposés pour des modèles absolus : l'un n'est pas

plus que l'autre l'homme de Molière, celui-ci avec sa com-

siennes. Ceux qui l'ont connu n'en seront pas surpris. Il avait du
reste bien raison de penser que Molière, nous laissant le choix,

suivant notre caractère, entre Alceste et Philinte, avait fait, avant

tout, dans fimpartiale et équitable vérité de ces deux figures,

œuvre de grand peintre.

I . Cours de littérature, au début du chapitre cité ci-dessus (p. 878,
note i).
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plaisance trop facile, dont le Misanthrope lui fait honte avec

tant de raison, celui-là avec sa sévérité trop sauvage dont le

ridicule éclate; mais leur vertu, leur sagesse, toujours applau-

dies par le spectateur, offrent d'utiles exemples; leurs travers

et leurs faiblesses signalent les écueils. Ce que, dans ces carac-

tères opposés, Molière veut que tantôt on approuve, que tantôt

on blâme, n'est pas équivoque; et il se sert de tous deux pour

nous conseiller aussi bien la sincérité ferme que la modération

indulgente, aussi bien la résistance aux mauvaises maximes du

'monde que les égai'ds nécessaire-: du savoir-vivre. Quiconque,

ainsi que Rousseau, ne trouve pas là son compte, trahit son

côté faible, et se dénonce.

Malgré l'excellence de ses leçons, le Misanthrope ne nous^

est pas donné comme un cours de morale, mais comme unj

tableau du monde, une fidèle image et de la société du temp^_

et de la nature humaine. On a dit que ce n'était qu'une satire :«

oui sans doute, c'en est une; mais y a-t-il beaucoup de sat'.res|

oij l'on trouve ainsi, à côté du mal dont on rit ou s'indigne,!

la sagesse qu'on ap|)rouve et la vertu qu'on admire?
'

Dès les premiers temps, nous l'avons vu, les beautés du
style frappèrent A propos de ces beautés, dont nous n'avons

pas ici à recommencer létude souvent bien faite, il faut seule-

ment rappeler un fait très singulier, déjà relevé dans la Notice*

et dans les notes de Dom Gitrcie de Navarre. Beaucoup de

beaux vers du Misanihr >pe n'étaient pas nouveaux, avaient

déjà servi. Ils semblent bien, dans leur premier cadre, avoir

été presque inaperçus. Ils n'avaient pas du moins sauvé d'une

chute incontestable la comédie du Prince jaloux. Peut-être i

aujourd'hui même seraient-ils peu remarques, si de la bouche
j

de Dom Garcie ils n'eussent passé dans celle d'Alceste. Ce quej

Boileau a dit du pouvoir d'un mot mis en sa place n'est pasj

moins vrai des bons vers, qui, sur la scène, n'ont tout leur!

effet, ne brillent de toute leur lumière que si l'heureuse con- i

ception théâtrale et le ferme dessin des caractères leur offrent
\

comme un fond bien préparé sur lequel ils se détachent en
|

plein relief. Dom Garcie est monotone et de peu d'intérêt.
|

Dans le principal rôle cependant, qui a le défaut de n'être ni \

I. Voyez au tome II, p. 224 ^t aSo,
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/jtragique ni comique, Molière avait mis beaucoup de vraie pas-

/Ision; il le savait, et croyait avec raison regrettable que

'nombre d'excellents vers, inspirés par sa connaissance des

passions et par son cœur, demeurassent perdus. La ])ièce

n'ayant pas été imprimée de son vivant (elle ne le fut qu en

ii68'i), il lui parut très-légitime d'en relever quelques-uns des

'meilleurs débris, dont probablement il était seul à se souvenir,

et qui purent trouver place dans différentes comédies, dans

VAmphitryon, dans les Femmes savantes, surtout dans le

Misanthrope. Là, deux scènes, la seconde et la troisième de

l'acte IV, ont avec des scènes de Doni Garde ^ beaucoup de

ressemblance, autant par l'expression de la passion que par la

situation. Ce qui fait la graade,iiiiféreiice^-^'^&t-q«m n'fst pas

un jaloux semblable à tou&. les, aiutres, cet Alceste^^âme^séj

rieuse et profonde, pris aux pièges d'une coquettQ, dont il est

sans doute aimé, mais sans pouvoir jamais lixer sa légèreté,

eucliaîner la libei-té de ses caprices frivoles. La sage princesse

de Léon et son amant visionnaire ne pouvaient offrir le

- spectacle d'un combat si décbirant et si vrai-'R^ejj nVst ;'i l,i

jois_ triste et plaisant çoninie^jde.JKoiï^^eLte £&d£-SauYiigg

d'Alceste plier, malgré. ses révoltes, sous rempii:e,d'jnne grâce

séduisante, dont un des plus singuliers charmes est dans les

défauts mêmes auxquels l'ennemi des perfidies du monde a

déclaré la guerre, el d'assister à la lutte des deux caractèrgs

les plus opposés, qui ue cessent de s'attirer et de se repousser :

\de l'homme sincère jusqu'à la rudesse et fait pour le désert,

le la femme pour qui 1 air de la vie mondaine, son atmosphère

le vanités, d'enivrantes flatteries et de spirituelles médisances

îst seul respirable.'Un sous-titre de la pièce, qui se trouvait

lans le privilège obtenu pour elle le 21 juin 1666, et qui nous

été conservé par le Registre de la chambre syndicale des

tibraires, à la date du 21 décembre suivant, mérite de ne

pas être oublié; c est l'Atrabilaire amoureux"^. Molière ])araît

y avoir renoncé, peut-être dans la crainte qu'il n annonçât pas

I. Voyez l'acte II, scèue v, et l'acte IV, scènes vu et viii, de

Dom Garde.

3. Voyez au tome II, p. 148, note 2, et p. 23o ; et ci-après,

p. 440 et note 2.
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assez tout le sujet; mais s'ill'avait adopté un moment, ce doit

être qu'il jugeait Tamour d'Alceste quelque chose de plus qu'un

épisode dans sa grande peinture, où rien ne fait mieux ressor-

tir le caractère du Misanthrope*.

Soupçonnera-t-on une autre raison qu'il aurait eue de
reconnaître à cet amour une si grande place dans la pensée

de sa pièce? On a cru que lorsqu'il peignait en traits frap-

pants la faiblesse d'un sage pour une coquette, il n'avait fait

qu'épancher les sentiments les plus vifs et les plus douloureux

de son âme : ce qui expliquerait chez lui une jjrédilection pour
cette partie de son œuvre. « L'amoureux atrabilaire », c'est

lui-même; Célimène perfide, et, malgré tout, aimée jusqu'à

sa dernière et impardonnable trahison, est Mlle Molière. Là-
dessus, on nous renvoie à la fameuse conversation de notre

poète avec Chapelle, rapportée (mais avec quelle garantie

d'authenticité?) dans le libelle de la Fameuse comédienne'^.

ce En 1664, dit M. Aimé -Martin ', époque à laquelle Molière

travaillait au Misanthrope^ il se sépara de sa femme, comme
Alceste de Célimène, après lui avoir offert son pardon. » Pre-

1. Nous aurions peine à croire que cette idée de l'amour du
Misanthrope ait été suggérée à Molière par la lecture d'une des
déclamations du sophiste Libanius", dans laquelle Timon aussi est

amoureux, et reconnaît que cette faiblesse lui fait expier son orgueil.

Le rapprochement n'en est pas moins curieux, et montre combien
l'idée est naturelle. Il a été signalé par M. Auguste Widal dans la

thèse imprimée sous ce titre : Des divers caractères du MisantJtrope

cliez les écrivains anciens et modernes^ Paris, i85i. Voyez aux pages
20-29. ^1 ^^^ très-regrettable que cette heureuse rencontre de Liba-
nius avec Molière soit étrangement gâtée pour nous par les mœurs
grecques, et que la Célimène de Timon ne soit autre qu'Alcibiade.

Le caractère du fils de Clinias rappelle là par plusieurs traits celui

delà coquette qui se joue d'Alceste et prend plaisir à le railler sur

la bizarrerie de son humeur.
2. Voyez les Intrigues de Molière et celles de sa femme ou la Fa-

meuse comédienne^ histoirede la Guérin, édition de M. Livet, p. 16-21.

3. Xote sur le vers 1784 (à la dernière scène du Misanthrope,

l'avant-dernière dans l'édition Aimé-Martin).

" La IX.' dans l'édition de Fréd. Morel (tome I, p. 343-360, Paris, ifioG).

Elle y est intitulée : Timon amans Aloibiadem seipsum dejert.

Molière, v 26
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nons garde toutefois que quelques vers très-passionnés du

rôle d'Alceste, oîi l'expression de sa jalousie est si pénétrante,

se trouvaient déjà, comme nous l'avons rappelé plus haut,

dans une pièce représentée en février 1 66 1 , un an avant le

mariage de Molière, ajoutons composée depuis longtemps ^

Ceux qui ne se consoleraient pas de ne plus retrouver l'ac-

cent personnel du poète dans les vers d'Alceste jaloux,

peuvent répondre que beaucoup de ces vers, et des plus

éloquents, ne sont pas dans le lôle de Dom Garcie. Alceste

est malheureux d'une tout autre manière que celui-ci. Il n'est

pas livré aux mêmes chimères, mais désespéré, comme Molière

le fut, par une coquetterie trop réelle. Pourquoi donc ne pas

admettre que le poète a été inspiré par ses propres chagrins ?

La conjecture, en effet, n'est pas à repousser, si l'on n'y

dépasse pas la juste mesure. Celui qui ne cessait d'étudier

autour de lui les passions, devait aussi les étudier et les con-

naître dans son cœur; et il n'est pas invraisemblable qu'il ait

mis beaucoup de lui-même, des colères de son ame blessée,

dans ce rôle d'Alceste, dont il s'était, comme acteur, réservé

l'interprétation. Il a donné le rôle de l'incorr-gible coquette à

sa femme, à laquelle il a bien pu penser lorsqu'il peignait si

parfaitement ce caractère. Il ne faudrait pas pour cela cher-

cher Molière dans le personnage du Misanthrope tout entier,

ni partout Mlle Molière dans Célimène, dont elle avait seu-

lement quelques traits.

Une fois dans la voie des aj>plications, on ne s'arrête plus :

c'est presque toute sa troupe que Molière aurait mise en scène :

ÉUante est Mlle de Brie, Arsinoé Mlle Duparc; puis viennent,

en dehors de ce monde du théâtre, les amants de Mlle Mo-
lière, ceux du moins qu'on lui a prêtés, malgré de fortes

objections contre ces désignations^ : le comte de Guiche qui

est Glitandre, Lauzun qui est Acaste ; singulière et peu discrète

façon qu'aurait eue Molière de se venger d'eux, en disant au

public : « Ne reconnaissez-vous pas bien les galants de ma

1. Voyez la Notice de Dom Garcie de Navarre^ tome II, p. a 20.

2. Voyez les Notes historiennes sur la vie de Molière^ par M. Bazin,

p. 119 de la a**" édition in- 12, et les notes de M. Livet sur la Fa-

meuse comédienne^ p. i3i-i33.
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femme ? » Dans Philinte, on a de'couvert l'insouciant Chapelle,

qui dut un peu s'étonner d'être si sage. Qui sera l'homme au

sonnet, sinon le duc de Saint-Aignan, ce grand seigneur qui

faisait des vers ? Pour Alceste (car il n'est pas toujours Mo-
lière), moins de doute encore : l'auteur a joué dans ce rôle

M. de Montausier.

S'il paraît bien qu'en effet ce dernier nom a été prononcé

par les contemporains comme le vrai nom du Misanthrope de

Mohère, quelqu'un a-t-il songé alors à affubler le duc de Saint-

Aignan du ridicule d'Oronte? Nous sommes convaincu, comme
M. Bazin*, que Molière ne peut avoir fait une si inconvenante

satire d'un protecteur des lettres, d'un ami du Roi. C'est à

peu près aussi croyable que Mme de Longueville prise, ainsi

que l'ont dit quelques-uns, pour modèle de Célimène, Mme de

Longueville, cette princesse du sang royal, depuis plusieurs

années pénitente, et que Molière aurait été chercher dans sa

pieuse retraite pour faire d'elle le tjpe de toutes les frivolités

mondaines

.

Revenons au duc de Montausier, puisque, pour lui du moins,

il s'agit d'une opinion fort ancienne. Plusieurs témoignages

ne permettent guère de douter que cette opinion ne remonte

aux premiers temps de la pièce. Ils s'appuient évidemment

sur une tradition qui mérite confiance, quoique chacun l'ait

un peu arrangée à sa guise et en donne une version différente.

Voici celle de d'Olivet dans son Histoire de VAcadémie fran-

çaise^ : « Quand il (Molière) donna son Misanthrope, l'abbé

Cotin et Ménage se trouvèrent à la première représentation,

et tous deux au sortir de là ils allèrent sonner le tocsin à l'hôtel

de Rambouillet, disant que Molière jouoit ouvertement M. le

duc de Montausier, dont en effet la vertu austère et inflexible

passoit mal à propos, dans l'esprit de quelques courtisans, pour

tomber un peu dans la misanthropie. Plus l'accusation étoit

délicate, plus Molière sentit le coup. Mais il l'avoit prévenu

en communiquant sa pièce, avant qu'elle fût jouée, à M. de

Montausier lui-même, qui, loin de s'en offenser, l'avoit vantée, et

I. Notes historiques sur la vie de Molière^ p. 14t.

a. Édition de 1729, tome II des deux histoires réunies de Pel-

lisson et d'Olivet, p. i58.
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avec raison, comme le chef-d'œuvre de l'auteur, » Saint-Simon,

dans ses notes sur le Journal de Dangeau ' , fait un récit plus pi-

quant, mais où l'on remarquera des détails d'une vraisemblance

douteuse : « Molière fit le Misanthrope. Cette pièce fit grand

bruit et eut grand succès à Paris avant que d'être jouée à la

cour. Chacun y reconnut M. de Montausier et prétendit que

c'étoit lui que Molière avoit en vue. M. de ^Montausier le sut,

et s'emporta jusqu'à faire menacer Molière de le faire mourir

sous le bâton. Le pauvre Molière ne savoit où se fourrer ; il

fît parler à M. de Montausier par quelques personnes, car peu

osèrent s'y hasarder, et ces personnes furent fort mal reçues.

Enfin le Roi voulut voir le Misanthrope''-, et les frayeurs

de Molière redoublèrent étrangement ; car Monseigneur alloit

aux comédies, suivi de son gouverneur. Le dénouement fut

rare : M. de Montausier, charmé du Misanthrope, se sentit si

obligé qu'on l'en eût cru l'objet, qu'au sortir de la comédie il

envoya chercher Molière pour le remercier. Molière pensa

mourir du message, et ne put se résoudre qu'après bien des

assurances l'éitérées. Enfin il arriva, toujours tremblant, chez

M. de Montausier, qui l'embrassa à plusieurs reprises, le loua,

le remercia, et lui dit qu'il avoit pensé à lui en faisant le

Misanthrope, qui étoit le caractère du plus parfaitement hon-

nête homme qui pût être, et qu'il lui avoit fait trop d'hon-

neur, et un honneur qu'il n'oublieroit jamais, tellement qu'ils

se séparèrent les meilleurs amis du monde, et que ce fut une

nouvelle scène pour la cour, meilleure encore que celle qui y
avoit donné lieu.'» Malgré la différence des anecdotes, le fond

commun se retrouve. Le S'egraisiana^ doit aussi être cité.

L'auteur ne doute pas que le duc, si connu par ses rudesses,

n'ait fourni des traits au peintre : « ^Molière, dit-il, a bien

représenté M. de Montausier dans son Misanthrope; c'étoit là

son propre caractère. » Il y est dit ailleurs* du même per-

sonnage : « Il étoit extrêmement inégal, chagrin et pédant. »

1. Tome III, p. 126.

2. Le récit de Salut-Simon supposerait, ce nous semble, que la

pièce fut jouée devant le Roi plus tôt qu'elle ne put l'être.

3. I volume in-12 (la Haye, 1722), p. 65.

4. Page 100.
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Ce n'est pas tout à fait Alceste vu du bon côté. On n'en

reconnaît pas moins entre les deux caractères des traits de

ressemblance. Ménage en rappelle un assez frappant dans une

anecdote qui fait sur-le-champ penser à ces vers :

L'honneur de contredire a pour lui tant de charmes', etc.

« Il y a des gens, dit Ménage^, qui se plaisent à contredire

sur toutes choses, jusque-là qu'ils ne se souviennent plus du

sentiment dont ils étoient auparavant, pour prendre le senti-

ment contraire, seulement pour contredire. Un seigneur de la

cour, un peu contredisant, que je ne nommerai point, parce

que je l'honore beaucoup » Suit l'anecdote du jardin de

Renard, qu'il serait ici superflu de transcrire. L'annotateur

du Ménagiana, la Monnoye, nous avertit que le seigneur était

Montausier.

Plusieurs commentateurs de Molière ont déjà fait remarquer

aussi des rapports, qu'on aurait peine à croire fortuits, entre

des passages du Misanthrope et le portrait que Mlle de Scu-

déry a fait du duc de Montausier, sous le nom de Mégabate,

dans le Grand Cjrus^. On y peut noter jusqu'à des expres-

sions qui se rencontrent singulièrement avec celles de Molière :

« Mégabate, quoique d'un naturel fort violent, est pourtant

souverainement équitable, et je suis fortement persuadé qu'il

n'y a rien qui lui pût faire faire une chose qu'il croiroit cho-

quer la justice,... Comme Mégabate est fort juste, il est

ennemi déclaré de la flatterie : il ne peut louer ce qu'il ne

croit point digne de louange, et ne peut abaisser son âme à

dire ce qu'il ne v.roit pas, aimant beaucoup mieux passer pf/ur

sévère auprès de ceux qui ne connoissent point la véritable

vertu, que de s'exposer à passer pour flatteur. Aussi ne l'a-

t-on jamais soupçonné de l'être de personne, et je suis per-

suadé que, s'il eût été amoureux de quelque dame qui eût eu

quelques légers défauts, ou en sa beauté, ou en son esprit,

ou en son humeur, toute la violence de sa passion n'eût pu

I. Le Misanthrope^ acte II, scène iv, vers 677 et suivants.

a. Ménagiana, édition de la Monnoye (1729), tome IV, p. 8.

3. Jrtamène ou le Granil Cynis (i653), septième partie, livre I,

p. 5o7-5io.
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l'obliger à trahir ses sentiments. En effet, je crois que s'il eût

eu une maîtresse pâle, il n'eût jamais pu dire qu'elle eût été

blanche. S'il en eût eu une mélancolique, il n'eût pu dire aussi,

pour adoucir la chose, qu'elle eût été sérieuse.... Ceux qui

cherchent le plus à trouver à reprendre en lui, ne l'accusent

que de soutenir ses opinions avec trop de chaleur. » Qui ne se

souviendrait ici de plusieurs beaux vers de notre comédie et

du couplet d'Eliante^, imité de Lucrèce? Qui ne serait d'avis

que Molière a connu le Mégabate du Grand Cyrus, et que

sans doute, derrière ce portrait, il en a regardé l'original,

M. de Montausier ?

Mais que celui-ci, très-incapable, on le sait, de préférer la

chanson du roi Henri au style qu'on admirait chez les pré-

cieuses, ait été le seul modèle d'après qui le poëte ait dessiné

la noble figure, Boileau certainement l'aurait nié; car il réclame

l'honneur d'avoir lui-même servi de type, du moins dans la

scène du sonnet, et, qu'on y fasse attention, c'est la seule clef

qui se recommande de l'aveu qu'en a fait Molière.

Ecrivant en 1706 au marquis de Mimeure^, Boileau lui

racontait que, pour traverser la brigue de M. de Saint-Aulaire,

qui voulait entrer à l'Académie française et y entra, il avait,

dans une assemblée de sa compagnie, porté le poëme, « très-

mal versifié » du grand seigneur candidat, et l'avait fait lire

à qui voulut. « Quelqu'un, ajouta-t-il, s'étant mis en devoir

de le défendre, je jouai le vrai personnage du Misanthrope

dans Molière; ou plutôt j'y jouai mon propre personnage, le

chagrin de ce Misanthrope contre les mauvais vers ayant été,

comme Molière me l'a confessé plusieurs fois lui-même, copié

sur mon modèle. » Surtout sans doute quand il s'agissait de

vers, mais aussi dans toute sa vie, Boileau méritait bien ce

qu'un de ses amis disait de lui dans une de ses lettres^, à

propos de cette affaire académique : «Voilà des témoignages

qu'il y a encore des Romains sur la terre, et, à l'avenir, vous

prendrez la peine de ne plus appeler M. Despréaux votre cher

1. xVcte II, scène iv, vers 711 et suivants.

2. OEiivres de Boileau^ édition de Berriat-Saint-Prix, tome IV,

p. liS et 126.

3. Ihidem^ p. 126, à la note. — Cet ami était le Verrier.
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poète, mais votre cher Caton. » Une note de Brossette, publiée

par Cizeron Rival*, nous offre un rapprochement curieux.

« Mohère, raconte-t-il, engageait un jour Boilcau à épargner

Chapelain dans ses satires, sous prétexte que ce poète était

fort aimé de Colbert et du Roi lui-même : « Oh ! le Roi et

« M. Colbert feront ce qui leur plaira, dit Boileau brus-

ce quement ; mais à moins que le Roi ne m'ordonne expres-

« sèment de trouver bons les vers de Chapelain, je soutien-

« drai toujours qu'un homme, après avoir fait la Pucelle^

V. mérite d'être pendu. » Molière se mit à rire de cette saillie,

et l'employa ensuite fort à propos (acte II, scène dernière^). 3)

La traduction en prose des vers 769-772 est ici trop exacte,

dira-t-on, pour n'être pas suspecte. Il se peut qu'en effet il y
ait quelque chose d'arrangé en vue de la parfaite ressem-

blance. Louis Racine, qui pour le fond de l'anecdote est

d'accord, la rapporte ainsi' : « On l'exhortoit [Boileau) à ne

point attaquer Chapelain, parce que, lui disoit-on, il est pro-

tégé par M. de Montausier et reçoit quelquefois la visite de

M. Colbert. — Et quand le Pape, répondit-il, lui rendroit

visite, ses vers en seroient-ils meilleurs? » On reste plus près

de la boutade d Alceste dans cette autre variante, donnée

par Monchesnay *, et où l'on croirait bien trouver l'accent de

Boileau : « Eh bien! quand il seroit visité du Pape, je sou-

tiens ses vers détestables. Il n'y a point de police au Parnasse,

si je ne vois ce poête-là quelque jour attaché au Mont four-

chu. » Molière a dû connaître quelque vivacité de ce genre,

qui aura fort amusé les amis du satirique. Il nous semble

assez piquant de voir là Boileau ferme comme Alceste, contre

qui? contre l'autre Alceste, puisque l'on croit que M. de

Montausier a eu aussi l'honneur d'en être un.

Si l'on restait en quelque doute de l'authenticité de l'anec-

dote, voici d'autres paroles tirées des Œuvres mêmes de

1. Récréations littéraires^ p. 1^ ei iS.

2. C'est-à-dire acte II du Misanthrope^ scène vi et dernière.

3. Voyez au tome I des OEuvres de Racine, p. 228. Nous y
avons donné ce passage des Mémoires de Louis Racine d'après une
addition manuscrite de l'exemplaire corrigé par l'auteur.

4. Bolxana (1742), p. i5i.
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Boileau',où il ne se rencontre pas moins avec le Misanthrope

de Molière :

Qu'on vante en lui la foi, l'honneur, la probité,

On le veut, j'y souscris, et suis prêt de me taire
;

Mais que pour un modèle on montre ses écrits....

C'est la même pensée et le même tour que dans ces vers

de notre comédie :

Je louerai, si l'on veut, son train et sa dépense
;

Mais pour louer ses vers, je suis son serviteur'

La satire d'où sont tirés les vers de Boileau que nous

avons cités a été publiée en 1668, et paraît avoir été com-
posée au plus tôt en 1667. Alceste avait donc parlé avant

Boileau ; mais de ce que celui-ci a été l'imitateur, il ne s'en-

suit pas que l'imitation n'ait plus aucune signification. Elle

prouve que l'auteur de la satire était dès lors préoccupé et

fier de sa ressemblance avec le sincère Misanthrope, et ne

perdait pas de temps pour la constater aux yeux du public.

L'air de parenté de ces deux hommes au franc parler, au

goût sévère, l'un comme l'autre ennemis des faux brillants à

la mode et des méchants vers des grands seigneurs, ne sau-

rait être méconnu. Voltaire v songeait-il trop, pensait-il sur-

tout au rapprochement, qui vient d'être signalé, de quelques

vers des deux poètes, lorsqu'il a dit' : « La pièce [du Misan-

thrope) est, d'un bout à l'autre, à peu près dans le style des

satires de Despréaux » ? N'eût-il eu en vue que la correction

égale des vers, la comparaison resterait étrange'.

1. Satire ix, vers 213-217.

2. Acte IV, scène I, vers ii49 ^^ ii5r.

3. Voyez ci-après son Sommaire, p. 427.

4. Brossette, dans sa Remarque sur la Satire li^ citée ci-dessus

(p. 357), nous apprend qui- Molière, avant de lire, chez le comte
du Broussin, le premier acte du Misanthrope, disait très-modeste-

ment « qu'on ne devoit pas s'attendre à des vers aussi parfaits et

aussi achevés que ceux de M. Despréaux, parce qu'il lui faudroit un

temps infini, s'il vouloit travailler ses ou^Tages comme lui. » Les
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Nous venons de dire qui était vraiment l'Alceste de la que-

relle du sonnet. Montausier n'avait aucun droit à passer pour

en être le modèle, lui qui aimait les vers de Chapelain et de

Cotin. D'un certain côté, c'était plutôt à Oronte qu'aurait

ressemblé ce grand seigneur qui « faisoit quelquefois des vers,

dit le Segraisiana *
; mais c'étoit des vers prosaïques où il n'y

avoit ni poésie, ni élévation d'esprit. » Ne faisons pas non

plus d'ailleurs de Boileau un Alceste complet : il n'était point

« l'atrabilaire amoureux, » et l'on n'a jamais cru que les Céli-

mènes l'aient trouvé très-faible. Il faut ramener à la vérité

toutes les applications. Molière a été éclectique en compo-

sant la figure de son Misanthrope; soyons-le quand nous

cherchons à qui elle ressemble ; et ne rejetons ni Montausier,

ni Boileau, ni Molière lui-même. C'est ainsi que, pour tous les

caractères de ses comédies, le poète choisissait et copiait de

bien des côtés ; et puis, voilà surtout ce qu'il ne faut pas

oublier, son imagination créatrice dominait, transformait tous

ses souvenirs et les combinait dans une forte unité.

Homme du grand monde, nullement homme de lettres, quoi-

qu'il juge de mauvais vers avec une rectitude d'esprit que la

rectitude de son caractère rend très-naturelle, plein d'hon-

neur et de vertu, mais sans modération et sans juste senti-

ment de ce que le commerce des hommes rend nécessaire et

permis, âme tendre avec un espi'it dur, Alceste est un per-

sonnage très-complexe, quoique parfaitement vraisemblable,

et, si nous osons dire, très-logiquement créé. Dans son en-

semble original, il peut rappeler plusieurs traits des différentes

personnes que les conjectures ont désignées; il ne reproduit

entièrement aucune d'elles. Le comprendre ainsi n'importe pas

seulement à la vérité de l'histoire de la pièce : la manière dont

ce rôle doit être rendu n'y est pas moins intéressée. Si Alceste

était seulement Boileau, ou seulement encore Molière lui-même,

toute nuance de ridicule, dont alors l'auteur n'aurait pu ad-

vers de Molière, quand le temps ne lui eût pas manqué pour

les limer comme Boileau limait les siens, ne fussent pas devenus

plus ressemblants à ceux-ci par le style. Ne sent-on pas que le

moule où il les jetait était naturellement tout autre et d'une pro-

fondeur qui n'admet pas de mesure commune ?

I. Page 100.
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mettre l'idée, devrait être écartée; et, suivant que l'on croi-

rait représenter, sous son nom, l'un ou l'autre des deux

illustres, il ne faudrait plus nous montrer dans son person-

nage, ou que l'apreté satirique et la mordante franchise, ou

bien que la « probité mâle » mêlée à une « tendresse doulou-

reuse ^.33 Et cependant de Visé, qui avait vu Molière jouer

Alceste, qui devait même l'avoir entendu s'expliquer, comme
auteur, sur ses intentions, admet une certaine dose de ridi-

cule. Nous croyons d'ailleurs que, sans avoir eu besoin d'être

averti par lui, l'on a de tout temps réclamé contre les acteurs

qui, dans le personnage d'Alceste, n'ont pas assez marqué le

côté comique, celui de la bizarrerie qui doit faire rire.

Nous touchons ici à l'interprétation de la pièce par les co-

médiens, sur laquelle on ne trouvera pas mauvais que nous

donnions, suivant notre coutume dans ces Notices, quelques

détails historiques. La tâche de ces traducteurs de la pensée de

Molière était ici particulièrement diflicile, en l'aison même des

rares qualités qu'exigeait d'eux un si noble et si profond chef-

d'œuvre; mais aussi les grands talents y ont toujours trouvé

une des plus belles occasions de se déployer.

Sur la première distribution des rôles le témoignage con-

temporain de Robinet nous a seulement appris^ que les specta-

teurs furent charmés du jeu de tous les acteurs, et que les

trois actrices furent Mlles Molière, Duparc et de Brie.

Par qui ont pu être plus amplement renseignés ceux qui

ont donné la liste complète des acteurs des premières repré-

sentations ? Ils ne l'ont pas dit, et il est probable que cette fois

encore ils n'ont été guidés, pour la plupart des rôles, que par

des conjectures. Voici la distribution que propose M. Aimé-

Martin : Alceste, Molière; PA?7/«/e , la Thorillière ; Oronle, du

Croisy; Célimène, Mlle Molière; Éliante, Mlle de Brie; Arsi-

I . Nous empruntons ces expressions à la Notice de Dom Garde de

Navarre, tome II, p. 227. Nous ne savons si ce que dit M. Despois

en cet endroit sur le vrai caractère à donner au rôle, n'aurait pas

été expliqué davantage ou atténué par lui, quand il serait arrivé au
Misantlirope. Quoi qu'il on soit, s'il y a ici entre nous un petit dis-

sentiment, ce que surtout nous regrettons est de ne pouvoir plus

le soumettre à son jugement si juste.

a. Voyez ci-dessus, p. 366 et 867.
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noé, Mlle Duparc; Jcaste^ la Grange; un Gordc de la maré-

chaussée, de Brie; Dubois, Béjart. On a depuis ajouté* à cette

liste le nom d'Hubert pour le rôle de Clitamlre.

Robinet ne dit pas même quel personnage était joué par

chacune des trois Grâces qu'il nomme ; mais il est incontes-

table que celui de Célimène appartenait à Mlle Molière. Elle

avait droit au premier rôle; et c'était elle qui, au théâtre, était

« la grande coquette, >> dont elle passait pour ne pas quitter

l'emploi dans la vie privée : si bien qu'on a souvent dit que
Molière avait écrit le rôle et pour elle et d'après elle. Un
document certain, qui sera cité tout à l'heure, nous apprend

qu'elle le conserva au temps où elle fut devenue Mlle Guérin.

On n'a pas hésité à donner le personnage d'Arsinoé à

Mlle Duparc, celui d'Eliante à Mlle de Brie. Nous trouvons

déjà cette dernière attribution dans la Galerie historique des

acteurs du théâtre français^, ouvrage de Lemazurier; mais le

témoignage n'est pas assez ancien pour ne laisser aucune in-

certitude. Il n'y a rien, ce nous semble, à conclure du genre

de talent de chacune des deux comédiennes, non plus que de

leur caractère, dont sans doute, comme tout bon acteur, elles

savaient sortir dans leurs rôles. Nous ne pourrions dire d'ail-

leurs quels détails biographiques avaient instruit ceux qui

ont prétendu trouver à la sage et douce Eliante quelque res-

semblance avec Mlle de Brie. Voici tout ce que nous apprend,

sur elle et sur Mlle Duparc, Molière lui-même dans Vlm-
promptu de Versailles : le rôle qu'il feint d'avoir confié à

Mlle de Brie rappelle un peu celui d'Arsinoé, « une de ces

femmes.... qui croient que le péché n'est que dans le scandale,

qui veulent conduire doucement les affaires qu'elles ont sur

le pied d'attachement honnête*. » Quant à Mlle Duparc, il

lui donne au même endroit un rôle de façonnière ; mais elle

réclame parce qu'il n'est pas conforme à son humeur ; et il

n'est pas du tout prouvé que Molière ait caché une ironie

sous le compliment qu'il lui fait d'être en effet d'un caractère

tout opposé : elle aurait donc été assez différente d'Arsinoé.

1. Dans rédition de M. Molaml.

2. Deux volumes 111-8», Paris, 1810, tome II, p. 148.

3. Scène i, tome III, p. 404.
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Au reste, ce ne sont pas de telles remarques qui nous au-

toriseraient à intervertir, avec assurance, les rôles entre les

deux actrices. Des faits positifs trancheraient seuls la très-

petite question. Nous allons en citer un, sans prétendre que

la conséquence à en tirer soit au-dessus de toute discussion.

Nous le trouvons dans la distribution suivante des rôles en

i685* :

DAMOISELLES.

Célimène i Gucrin.

Eliaîjte Guiot.

Arsinoé De Brie.

HUMMES.

Misanthrope La Grange.

Philinte Guer'in.

Oronte Du Cro'isy.

AcASTE Hubert.

Clitandre milliers.

Basqite Un laquais.

Un Garde Rosimont.

!
Brécourt

ou

Beauval.

Ceux de ces acteurs qui étaient dans la troupe de Molière^

en 1666, sont : la Grange, du Croisy et Hubert ; Mlle Molière

(Guerin), Mlle de Brie. Ce n'était point la Grange, nous

le verrons, qui avait été le premier Alceste. Pour les autres, il

serait peut-être naturel de supposer qu'ils étaient restés char-

gés des mêmes rôles. S'il en était ainsi, ce serait Mlle de Brie

qui aurait créé le rôle, non d'Eliante, mais d'Arsinoé. Mais nous

reconnaissons que les comédiens ont très-souvent, dans la même
pièce, représenté, à des époques différentes, des personnages

différents, et que celui d'Arsinoé avait pu, en i685, paraître à

Mlle de Brie le plus convenable à son âge, qui passait alors

la soixantaine. D'un autre côté, si l'âge devait servir ici de

règle, elle était, en 1666, moins jeune que Mlle Duparc. On
voit donc à laquelle des deux le personnage d'Arsinoé aurait,

I. Répertoire des comédies françaises qui se peuvent jouer (en i685),

Ms. français de la Bibliothèque nationale, n" aSog, f" aa r».
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dès cette époque, le mieux; convenu. On peut re'pondie que
Mlle de Brie jouait encore des rôles assez jeunes pour qu'elle

ait pu aussi repre'senter Eliante, Et puis le rôle d'Arsinoé est-il

bien ce qu'en termes de the'âtre on appelle un rôle marqué?
Le critique Geoffroy a toujours réclamé contre cette manière

de le classer, qui nous a paru avoir prévalu depuis longtemps

à la Comédie-Française'. Il ne se lassait pas d'insister sur la

nécessité de donner à la prude « quelque chose qui fût capable

de motiver un peu ses prétentions Il faut, disait-il, dans

ce rôle une actrice qui ne détruise pas toute illusion. Nous
avons vu Mlle Desrosiers, actrice jeune et jolie, jouer Arsinoé. »

Assurément la prude du Misanthrope n'est pas une vieille

femme; mais elle n'est pas toute jeune non plus. A l'en croire,

ce qu'elle pourrait avoir de plus que les vingt ans dont Céli-

mène est si fière, « n'est pas un si grand cas. » Elle se vante :

Célimène parle très-clairement de l'éclat des jeunes ans amorti

chez elle et de la saison « propre à la pruderie. » Sur la scène

donc, oia le côté ridicule des personnages doit être fortement

indiqué, l'effet serait contraire à la pensée de l'auteur si Arsinoé

ne paraissait pas quelque peu sur le retour ''. Si celte remarque
sur le personnage d'Arsinoé ne nous avait semblé de quelque
intérêt, nous n'en aurions pas allongé la discussion, si peu
importante, du doute où Robinet nous laisse sur les rôles res-

pectifs des deux comédiennes.

Le même Robinet néglige de dire par qui fut créé le rôle

I. Voyez dans le Journal de VEmpire les feuilletons du i3 jan-
vier 1809, du 10 janvier 1810 et du 3 septembre 1812.

3. Dans V Opinion du parterre ou Revue de tous les théâtres de Paris

neuvième année (18 12), p. 69, le rédacteur de cette Revue dit

qu'en distribuant les rôles du Misanthrope ^ le maître, c'est-à-dire

Molière, choisit Mme la Grange pour celui d'Arsinoé : « et Mme la

Grange, quoique passablement coquette, était laide et d'un âge
mûr. » Il est regrettable qu'il ne dise pas où il a puisé ce rensei-

gnement, inexact certainement, s'il parle de la création du rôle
;

mais qui pourrait être vrai, s'il le rapporte à un autre temps.
Marie Ragueneau ne remplit de véritables rôles qu'après la rentrée

de Pâques 1672, lorsqu'elle eut épousé la Grange. Ce n'est pas
elle qui dut remplacer d'abord, dans le rôle d'Arsinoé, Mlle Duparc,
si celle-ci l'avait créé. Mlle Duparc avait quitté le Palais-Royal à la

rentrée de Pâques 1667,
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d'Alceste, où Molière avait trop mis de son âme pour ne pas

se le réserver; il est certain que ce fut par lui. On le conclu-

rait de ce fait seul qu'il avait représenté le personnage de

Dom Garcie*, première et faible épreuve de celui d'Alceste

amoureux. Nous le savons plus positivement. L'inventaire fait

après sa mort contient cette mention : « Une boîte où sont

les babits de la représentation du Misanthrope, consistant en

haut-de-cbausses et juste-au-corps de brocart rayé or et soie

gris, doublé de tabis, garni de ruban vert ; la veste de brocart

d'or; les bas de soie et jarretières^. r> On a reconnu l'homme

aux rubans verts. Il y a de plus le témoignage de Brossette^

qui, nous apprenant avec quelle force Boileau disait le passage :

Par la sangbieu ! Messieurs, je ne croyois pas être

Si plaisant que je suis*,

ajoute : « Molière, en récitant cela, l'accompagnoit d'un ris

amer si piquant, que M. Despréaux, en le faisant de même,
nous a fort réjouis. »

« S'il est une tradition consacrée au théâtre..., a dit M. Des-

pois dans un de nos précédents volumes^, c'est celle qui atteste

la supériorité de Molière dans le rôle d'Alceste. n Gomment
expliquer le souvenir de cette supériorité, s'il avait joué aussi

mal qu'on l'a dit le personnage de Dom Garcie * ? Là peut-

être avait-on jugé trop sévèrement l'innovation tentée par lui,

dans une tragi-comédie, d'un débit naturel et simple dont le

public n'avait pas alors l'habitude". Nous croyons surtout que

dans le rôle d'Alceste, conçu avec une tout autre force, écrit

1. Voyez, au tome II, la Notice de 31. Despois sur Dom Garde de

Navarre^ p. 219.

2. Parmi les Documents des Recherches sur Molière par Eud.
Soulié, p. 276.

3. Notes de Brossette sur Boileau, Ms. français, n" 15270, f» 18 v,
et dans Laverdet, p. 522.

4. Acte II, scène vi, vers 778 et 774.
5. Voyez la Notice de Dom Garcie, p. 227.

6. La Vengeance des marquis, scène v. Voyez la réimpression de
la pièce dans les Contemporains de Molière, de M. Victor Fournel,

tome I, p. 321.

7. Voyez la Notice de Dom Garcie, p. 225 et 226.
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avec une tout autre verve, l'acteur sut facilement mettre la

flamme du génie qui avait inspiré l'auteur.

Le comédien qui succéda le premier à Molière dans ce

rôle fut Baron, formé par ses exemples et par ses leçons.

Il le joua sept jours après la mort de son maître et ami. « Après

avoir été, dit le Journal de la Grange, le dimanche 19 {février

1673) et mardi 21 sans jouer,... on recommença le ven-

dredi 2.4^ février par le Misanthrope. M. Baron joua le rôle. >)

C'était alors vn bien jeune Alceste : il n'avait pas vingt ans,

étant né le 8 octobre i653^. Après la clôture du 21 mars

1673, il passa à l'Hôtel de Bourgogne. Ce fut donc seulement

au temps de la réunion des deux troupes, en 1680, qu'il put

reparaître dans notre comédie. Alors commence pour le cé-

lèbie comédien une période de sa carrière théâtrale qui s'étend

de 1680 à 1691, et pendant laquelle il était dans toute la force

de l'âge. Ne semblerait-il pas étrange que ce moment n'ait pas

été surtout celui où il brilla dans le rôle du Misanthrope ? Nous

avons vu, il est vrai, la Grange chargé de ce rôle en i685.

Ce n'est pas une raison de croire qu'il le garda toujours, et

que Baron, qui l'avait le premier recueilli dans l'héritage de

Molière, ne l'ait point ressaisi, dès qu'il voulut le réclamer.

Faisons remarquer cependant, comme une bizarrerie, que

nous ne trouvons attestées les représentations de la pièce

dans lesquelles joua Baron qu'aux deux époques extrêmes de

son adolescence et de sa vieillesse, en 1673 d'abord, puis

lorsque, âgé de soixante-sept ans, il remonta en 1720 sur la

scène dont il s'était éloigné en 1691, et qu'il ne quitta plus

qu'avec la vie en 1729. Mais la rareté des renseignements

sur les représentations des pièces de Molière, dans les années

I. Il faut dire que son acte de baptême, découvert par Beffara,

n'a pas paru à tout le monde lever tous les doutes sur la date de sa

naissance. Il y a certainement des difficultés à ne pas la faire re-

monter plus haut, et il n'est pas impossible qu'après la naissance

on ait plus ou moins attendu pour la présentation sur les fonts ; en

tout cas, une giande différence de date entre la naissance et le bap-

tême ne saurait être admise : il suffit de comparer les âges des

frères et sœurs de Baron, tels que les fait connaître, d'après les

actes, le Dictionnaire de Jal.
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du dix-septième siècle qui suivirent sa mort, permet de re-

garder comme très-douteuse une telle singularité.

Collé, dans son Journal'^ , dit, sous la date de mars lySo,

qu'il avait vu Baron « jouer divinement » le rôle du Misan-

thrope. Il nous avertit, et d'après l'âge de Collé on l'aurait bien

pensé, que c'était dans les dernières années du grand acteur :

«Quand je l'ai vu, il avoit déjà soixante et douze ou soixante

et quinze ans. » Voici quelle impression il lui avait faite alors :

« Il ne lui manquoit quelquefois que de la chaleur pour être le

plus accom]ili comédien qui ait jamais pu exister. Il faut sup-

poser même qu'il avoit eu cette partie essentielle du comé-

dien, lorsqu'il étoit jeune— Il suppléoit de reste à ce défaut

par une intelligence, une noblesse et une dignité que je n'ai

vues qu'à lui. » C'est évidemment du même temps des repré-

sentations de Baron que parle la Lettre cVun homme de ïautre

siècle insérée, à la date du i5 juin 1776, dans le Nouveau Spec-

tateur de le Fuel de Méricoiu^t^. Le même journal a une ré-

ponse à l'auteur anon} me de la Lettre, où on lui dit : « Vous

avez cent ans au moins, puisque vous avez vu jouer Baron sur

le théâtre de la Raisin'. «L'homme de l'autre siècle aurait même
eu davantage; mais il n'avait pas parlé de ce théâtre. Il avait

bien pu voir Baron de 1720 à 1729, sans être beaucoup plus

vieux en 1776 que ne l'avait été le comédien quand il jouait

encore Alceste. Ses souvenirs paraissent avoir été très-précis,

et sont d'autant plus intéressants qu'il s'agit d'un Alceste qui

avait la tradition immédiate de Molière : « Je vais vous

rapporter la manière dont Baron jouait le rôle d' Alceste— Il

mettait non-seulement beaucoup de noblesse et de dignité,

mais il y joignait encore une politesse délicate et un fonds

d'humanité qui faisaient aimer le Misanthrope.... Il se permet-

tait quelque? brusqueries et de l'humeur, mais toujours enno-

blies par ses tons et par son jeu. Rien d'impoli, rien de gros-

sier ne lui échappait.... Baron jugeait avec raison qu'il était

nécessaire que l'acteur prît le ton du grand monde. Par ce

I. Journal et Mémoires de Charles Colley édition de M. Honoré

Bonhomme, 3 volumes ia-S", 1868. Voyez au tome I, p. iSg.

2. Tome I de 1776, p. 367-373.

3. Ibidem^ p. 461.



NOTICE. 4oi

motif sensé, il adoucissait ce rôle, au lieu de le pousser trop

loin et de l'outrer.

« Baron faisait des a parte des choses trop dures, telles

que celle-ci :

Tant ce raisonnement est plein d'impertinence !

« Me'nageant, en homme qui a de l'usage, l'amour-propre

d'Oronte..., il intéressait le spectateur par la franchise, le ton

poli et la bonhomie qu'il mettait dans la critique des vers

d'Oronte. Il ne prenait de l'humeur que quand ce dernier lui

dit :

Croyez-vous donc avoir tant d'esprit en partage ?

C'est alors que, d'un air tout à la fois comique et noble, il

répliquait :

Si je louois vos vers, j'en aurois davantage.

« Il ne déclamait jamais, il parlait. Il jouait avec sentiment

la scène du quatrième acte avec Célimène; il conservait tou-

jours, même dans sa fureur, les égards et la politesse que l'on

doit aux femmes, lors même qu'elles n'en méritent point

A peine les comédiens d'à présent distinguent-ils le Misanthrope

du Grondeur ou du Bourru. » L'allusion était pour Mole; et

en général, chaque fois qu'il est dit: « Baron jouait ainsi, »

cela signifie : « Mole jouait d'une façon toute contraire. »

Avant l'année 1720, où Baron avait repris son rôle du

Misanthrope, ce même rôle avait été joué par le spirituel

Dancourt, comédien-auteur comme Molière et l'un de ceux

qu'il est permis de nommer après lui, quoique à un immense

intervalle. Comme acteur, on le goûtait surtout dans le haut

comique, et l'on avait gardé, en lyaS, année de sa mort, et

huit ans après qu'il avait quitté le théâtre, le souvenir de son

succès dans le rôle d'Alceste*.

Quinault l'aîné et son frère Quinault-Dufresne, qui étaient

entrés au Théâtre-Français en 1712, et se retirèrent l'un en

1733, l'autre en 1741, se distinguèrent aussi dans ce rôle,

soit vers 17 18, lorsque la retraite de Beaubourg leur laissa

les premiers rôles comiques, soit peu après la mort de Baron.

I. Voyez le Mercure de France., décembre lyaS, p. 2918.

Molière, y 26
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On sait que Dufresne, très-remarquable tragédien, gardait

Ijeaucoup de noblesse dans la comédie; son extérieur y était

à la fois imposant et agréable, et on lui trouvait les manières

d'un iioninie de cour. Collé* mettait les deux frères, dans le

Misanthrope, fort au-dessus de Grandval, à qui, ce nous

semble, il n'était pas disposé à rendre exacte justice.

(irandvai avait débuté vers la fin de 1729. Après la re-

traite des frères Quinault, une partie de leurs rôles lui échut,

il quitta quelque temps le théâtre, et lorsqu'il y remonta

en 1764, il choisit pour sa rentrée (le 6 février) le rôle d'Al-

ceste, que probablement il n'abordait pas alors pour la pre-

mière fois, « Il le joua, a-t-on dit^, avec une perfection dont

on n'avait plus l'idée, » depuis Baron sans doute. La Harpe a

loué la finesse, la grâce, la noblesse naturelle, les nuances dé-

licates du jeu de Grandval, « le seul de tous les comédiens,

dit-il, qui, sur la scène, ait eu l'air d'un homme du monde '
. »

Baron et Dufresne ne comptaient donc plus? On oublie vite les

meilleurs comédiens, et de leur renommée, après bien peu

d'années, il ne reste plus qu'un faible écho. Cailhava avait

recueilli, de la bouche d'admirateurs de Grandval, quelques

souvenirs de son jeu; il les oppose aux fautes des comédiens

de son temps : par exemple, sa manière de marquer, dès le dé-

but de la première scène, le caractère d'Alceste *. Il lui fait

cependant un reproche ^ à propos de ce vers :

^(Oii ce n'est pas. Madame, un bâton qu'il faut prendre,

que, pour railler Célimène, l'acteur prononçait sur le ton de

minauderie dont elle-même avait dit :

Dois-je prendre un bâton pour les mettre dehors ?

L'idée de cette parodie paraissait à Cailhava un gros contre-sens

qui faisait sortir Alceste de son vrai caractère.

Depuis la retraite de Grandval, en 1768, Bellecourt, quit-

1. Journal et Memoires, tome I, p. i44-

2. Biographie universelle.^ article Grandval, écrit par Weiss.

3. Correspondance litlcraire^ tome II, Lettre xcrir, p. Sog.

4. Etudes sur Molière, p. i45.

5. Ibidem.^ p, 14G.
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tant les seconds rôles de la tragédie, remplit les premiers

rôles comiques*. Il ne passe pas pour avoir égalé Grandval
;

au jugement de la Harpe -, il n'en aurait même pas appro-

ché. Son nom cependant ne doit pas être omis, parce que ses

contemporains l'ont souvent cité avec honneur dans le rôle

du Misanthrope, surtout à l'époque où les premiers débuts de

ses successeurs dans le même rôle le firent regretter. « D'une

fort belle figure, dit la Harpe*, il avait tous les avantages

extérieurs Il ne manquait pas d'intelligence; mais son

jeu était sec et froid. » Etienne dit à peu près semblablement

qu'il était « souvent un peu lourd et un peu froid ; « mais il

ajoute qu'il était « toujours noble *. » Peut-être cette noblesse

d'un acteur si particulièrement goûté et protégé par le duc de

Richelieu, n'était-elle plus tout ù fait celle de l'homme de cour

du dix-septième siècle. On soupçonnerait là assez volontiers

un Alceste du règne de Louis XV. Ces transformations, ces

anachronismes ne sont-ils pas presque toujours inévitables?

Sans qu'il nous soit possible de nous faire aujourd'hui une

idée précise du talent de Bellecourt, il est du moins certain

que le succès ne lui manqua pas. Lorsque la Harpe parle

de sa médiocrité*, probablement il est trop sévère. Le conti-

nuateur de le Fuel, qui avait vu jouer Bellecourt, un an avant

sa mort, dans des représentations du Misanthrope, en 1777,

mêle à quelques critiques de très-sérieux éloges ®.

Bellecourt vivait encore, lorsque s'essaya pour la première

fois, dans le même rôle d'Alceste, un célèbre acteur tragique

qui a vécu jusqu'aux jours des moins jeunes d'entre nous.

Le 29 octobre 1777, Larive joua Alceste, comme double de

Bellecourt. Il y fut trouvé froid, trop raisonneur, trop uni-

1. Correspondance littéraire de Grimm, novembre 1778, tome X
(ou tome IV d'une seconde série), p. 3 18, édition de 1812.

2. Correspondance littéraire de la Harpe, tome II, p. Sog.

3. Ibidem.

4. Notice sur Molé^ en tète des Mémoires de Mole, p. xii.

5. Correspondance littéraire de la Harpe, tome II, p. 3io.

6. Journal des théâtres ou le Nouveau Spectateur {1777), tome I,

p. ii5 et suivantes. Voyez aussi, sur le reproche qu'on adressait à

Bellecourt de gestes exagérés, le tome II de la même année, p. 72.
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quement préoccupé d'une diction juste *. Ce ne sont pas les

défauts auxquels on se serait attendu chez celui qui fut l'émule,

on ne peut pas dire l'égal, de Lekain, et qui dut tous ses

triomphes à sa véhémence. Sa tentative de 1777 mériterait

peu d'être mentionnée si, treize ans plus tard, et lorsqu'il

était devenu une des grandes renommées du théâtre, il ne

l'avait renouvelée avec plus de honheur. On ne se souvenait

plus alors du premier essai, puisque, dans VHistoire du Théâ-

tre-Français pendant la Hëi'olulion, d'Etienne et Martain-

ville*, on parle de la représentation du 26 août 1790, comme
ayant offert à la curiosité un plaisir inattendu : « Une nou-

veauté assez piquante attira une foule immense au Théâtre-

Français. Larive joua le rôle d'Alceste dans le Misanthrope

Le public lui sut bon gré du courage qu'il déployait en choi-

sissant, pour son début comique, le rôle le plus difficile peut-

être qui existe au théâtre Il eut quelques beaux moments,

surtout quand il donna l'essor aux passions violentes qui agitent

le Misanthrope. » Si ce fut là « une nouveauté assez piquante »

à son moment, c'est peut-être seulement comme telle qu'elle

est à signaler. Laissons Larive, qui toucha plus ou moins heu-

reusement à ce rôle sans se l'approprier. Après Baron et

Grandval (Molière doit rester à part) les Alcestes vraiment

célèbres furent Mole, Fleury, Damas.

L'auteur de la Notice sur Mole dit ' que la succession de

Bellecourt, mort en 1778, passa à Mole, qui, pour son coup

d'essai, choisit le rôle du Misanthrope, « et, dès le premier

jour, ... le joua si bien, qu'il marqua sa place au premier rang. »

La vérité est qu'il s'y était essayé avant la mort de Bellecourt,

et n'y avait pas eu alors beaucoup de succès. Le Nouveau

Spectateur nous apprend qu'il le jouait en 1776. Nous avons

vu ce que dit de lui, à ce moment, la Lettre d'un homme de

l'autre siècle, et que les louanges qu'elle donne à Baron sont

en grande partie une critique indirecte du jeu de Mole. Elle

le maltraite même plus directement, bien qu'il fût déjà très-

I. Journal des théâtres ou le Nouveau Spectateur^ tome II (1777),

p. 356 et 357.

3. Tome I, p.i3o et i3i, i34 et i35.

3. Pages XXXVI et xxxvii. Voyez ci-dessus, p. 4o3.
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aimé du public. Dans le journal des continuateurs de le Fuel,

il est aussi parlé, sous la date du i^'' juin 1778', quand Belle-

court vivait encore, d'une représentation dans laquelle on loue

particulièrement la fiiçon dont Mole avait dit la chanson du

roi Henri, mais, en général, on ne lui trouve pas assez

d'aplomb et de noblesse et on lui refuse « la science du

caractère. » Dix-huit ans plus tard, il était tout autrement

jugé. Grimod de la Rejnière parle ainsi, dans le Censeur dra-

matique *, d'une représentation du Misanthrope donnée le

27 thermidor an V (i3 août 1797), sur le théâtre de la rue

de Louvois : « M. Mole, dans Alceste, tantôt sublime, tantôt

profond, toujours dans le caractère du rôle, a joué les trois

premiers actes d'une façon qui n'appartient qu'à lui. Mais c'est

surtout dans la tinisif^pie f,cÀnp. du giintri^me ,Tcta.,.<p.'.iI s'est.

vraiment surpassé Depuis Grïïflval, cette scène n'a jamais

été rendue comme elle nous a paru l'être.... Tout çe^jque\

llumcuir a d.'éixergiÊ_.et de fureurs, la jalousie de tramporl&-«w

riiidigiiiition de forces, est ici^^^iilûiU » C'était surtout par lai

chaleur de l'action que Mole surpassait beaucoup Bellecourt.'

Exagérait-il cette chaleur ? Les éloges mêmes du critique que

nous venons de citer pburraient le donner à croire, lorsque, à

la suite du passage que nous avons transcrit, il ajoute, avec un
singulier manque de mesure (p. 35o) : « Malheur au comédien

qui ne crache pas le sang à gros bouillons en quittant le

théâtre après cette scène sublime ! Tous les taureaux de la

tragédie ne sont que des agneaux, comparés au rôle d'Alceste

dans ce quatrième acte. » Ce serait à faire supposer qu'il

vient d'admirer un énergumène. Il ne faut certainement pas

rendre Mole trop responsable du goût mélodramatique de

Grimod de la Reynière; mais il est de fait, croyons-nous,

qu'il ne modérait pas toujours son ardeur dans les parties pas-

sionnées de son rôle. Collé, souvent hypercritique, il est vrai,

et dépassant sans nul doute ici les bornes de la justice, écri-

vait, en 1780: « Depuis dix ou douze ans. Mole est devenu

outré et insoutenable dans le haut comique Il joue tout

comme un furieux, comme un enragé. Il eût excellé dans les

I. Journal des théâtres ou le Nouveau Spectateur^ tome IV, p. aai.

a. Tome I, p. 349.
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rôles d'amants passionnés, s'il eût voulu ne point outrera » On
nous a raconté que Baptiste aîné, qui lui-même, entre le

temps de Mole et de Fleury, joua, sans beaucoup y briller, le

rôle d'Alceste, faisait bien des réserves aux éloges que le pre-

mier de ces acteurs y avait incontestablement mérités, et plai-

santait sur les explosions de ses emportements, lui appliquant,

à ce sujet, le barbarisme expressif de pétaradeur.

Lorsqu'en 1802 la maladie qui allait, à la fin de cette année

même, emporter MoIé, l'éloigna de la scène, Fleury, déjà reçu

depuis vingt-quatre ans, hérita de ses grands rôles dans la

comédie. En ce temps-là, Geoffroy l'appréciait ainsi ^ : « Fleury,

qui lui succède (à Mole), n'a pas été si bien traité de la na-

ture.... C'est un mérite plus solide que brillant. Il n'a jamais

€u cette élégance, cette légèreté, ces grâces {de Mole),...

mais l'intelligence, la finesse, la vérité, la force et l'aplomb

Il fait par raisonnement ce que son devancier faisait souvent

par instinct. » Quelques mois plus tard, Fleury s'était décidé

à jouer le rôle d'Alceste. Le même critique disait alors : « Son

ton est ferme; il ne manque ni d'intelligence, ni de noblesse....

Sa chaleur quelquefois paraît factice*. » Le Mazurier était peu

favorable au nouveau Misanthrope. En i8o5, ses efforts lui

paraissaient encore infructueux'; et même en 1807, il ne ju-

geait pas qu'il égalât ni Dufresne, niGrandval, ni Bellecourt,

ni Molé^. On peut soupçonner quelque malveillance. Peut-être

aussi l'excellent comédien avait-il encore des progrès à faire:

il les fit. « Fleury, dit Geoffroy en 1809*, joue le Misan-

thrope avec chaleur ; peut-être en montre-t-il un peu trop,

par la raison même qu'il n'en a pas beaucoup naturellement. »

Un peu plus tard, les éloges sont sans restriction: « Fleury

joue le Misanthrope avec un art qui note rien à l'énergie, et

1. Journal de Collé, tome I, p. 487, note i.

2. Journal des Débats, feuilleton du aS frimaire an XI (14 dé-

cembre 1802).

3. Feuilleton du 5 thermidor an XI (24 juillet i8o3).

4. VOpinion du 'pari erre, germinal an XIII (avril-mai i8o5),

p. 23.

5. Ibidem^ 4" année (1807), p. 14.

6. Journal de l'Empire, feuilleton du i3 janvier.
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ne fait que la réglera » Le 3i août 181 2, dans une rentre'e qu'il

faisait au théâtre, le comédien choisit le rôle d'AIceste. « Fleury,

dit Geoffroy, a joué.... avec une âme, un naturel, une vérité

d'expression dignes des plus grands éloges^. » Il disait en-

core, à l'occasion d'une représentation du 1 1 novembre de la

même année 181 2 : « Fleury est naturel et vrai, plein de

chaleur, de sentiment et d'expression^. » Malgré toute la per-

fection de son art et de son goût, quelques-uns ne pensaient

pas qu'il s'élevât aussi haut que Mole, dont le jeu leur sem-

blait plus franc et plus large. « Son talent, dit Fabien-Pillet^,

dans lequel il entrait peut-être plus d'esprit que de foice co-

mique, sa chaleur d'âme, qui brillait plus dans les détails que

dans les scènes à grands développements, sa diction, qui était

inégale et plus ingénieuse que correcte, ne lui permettaient

pas d'atteindre à la supériorité de Mole dans le Misanthrope, n

Nous laissons parler ceux qui ont vu les deux acteurs. Com-
ment pourrions-nous contrôler leurs comparaisons, et décider

entre Mole et Fleury? Il nous est seulement permis de dire

que celui-ci, avec cette vérité et ce naturel, cette mesure et

cette science qui, d'après les témoignages, caractérisaient son

jeu, nous semblerait s'être rattaché plus que son devancier

à la tradition de Baron. Fleury quitta le théâtre en 1818.

Dans le même temps que lui, Damas jouait, avec grand suc-

cès, le rôle d'AIceste, quoique d'une manière difierente de

la sienne et qui la rappelait moins sans doute que celle de

Mole, que toutefois elle exagérait encore. Il y était énergique,

plein de véhémence et de feu. Ses cris, ses gestes violents

étonnaient, et il est probable que Molière ne les eût pas autant

approuvés que l'art plus sage de Fleury. Malgré tout, il arri-

vait à de grands effets. Un souvenir qui s'est conservé, c'est

qu'il disait admirablement la vieille chanson.

Plus récemment on a vu Lafon, qui, ayant en 1806 fait ses

débuts dans le rôle d'AIceste, non sans y être applaudi, et de

manière à mériter les encouragements de Geoffroy par son

I. Journal Je VEmpire^ feuilleton du a juin 1810.

a. Ibidem, feuilleton du 3 septembre 1812.

3. Ibidem, feuilleton du 14 novembre 1812.

4. Biographie universelle, article Fleurv.
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intelligence et ses intentions justes*, y a reparu encore, en

1839, dans sa représentation de retraite; Firmin, comédien

plein de chaleur, qui avait bien étudié le rôle, et y faisait

preuve d'un incontestable talent; GeflVoy, à qui l'on doit la

même justice, bien qu'on lui reprochât d'un peu trop l'assom-

brir. L'appréciation du talent des comédiens d'un temps plus

récent encore ne doit pas avoir sa place ici.

Bien qu'il y ait des noms à citer honorablement dans les

rôles de Philinte, d'Oronte, d'Eliante et d'Arsinoé, le plus

grand intérêt étant dans ceux d'Alceste et de Célimène, nous

ne parlerons plus que de ce d( rnier.

Nous pourrions nommer d abord Mlle Gaussin, dont Collé

disait, en ivSo, dans son JournaP : « Il sera.... bien difficile

de voir mieux remplir les amoureuses dans le haut comique,

surtout dans l'Homme à bonnes fortunes, le Misanthrope »

Il trouvait que Mlle Lecouvreur, qu'il avait vue jouer Céli-

mène avant Mlle Gaussin, n'avait h. beaucoup près, dans ce

rôle, ni autant de vérité, ni autant de grâce. Mais ce sont

leurs succès dans la tragédie qui ont surtout fait la célé-

brité de ces deux actrices.!Une Célimène dont on se souvient

davantage est Mme Préville, qui fut reçue en 1757. Elle eut

l'emploi des grandes coquettes, pour lequel elle semblait faite,

avec « sa taille majestueuse, sa figure aimable et noble'. »

Elle avait une manière élégante, spirituelle et fine de jouer

le rôle de Célimène". Elle le quitta beaucoup trop tôt au ^ré

de ses admirateurs, lorsque, ayant passé la quarantaine, elle

crut ne plus pouvoir, sur la scène même, assez dissimuler

son âge pour rendre à peu près vraisemblables les fameux vingt

ans. On tenta de la rassurer parce qu'elle était, après tout,

restée charmante; et, pour lui ôter tout scrupule, on lui

conseilla de remplacer, dans les deux vers de la pièce, vingt

ans par trente ans *
; mais elle avait trop de goijt pour adopter

1. Journal de PEmpire, feuilleton du a5 octobre 1806.

2. Tome I, p. 141. — 3. DJcmoires de Préville^ p. 63.

4. Journal des théâtres ou le Nouveau Spectateur^ tome I de 1777,

p. 114.

5. Ibidem^ p, ii3. Voyez aussi le Censeur dramatique^ tome I,

p. 355.
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ce ridicule expédient, qui faisait si bon marché des intention»

de Molière, comme s'il eût donné au hasard son âge à la

jeune coquette. Elle crut plus sage et plus digne d'abandonner

le rôle à Mme Mole, qui, peu goûtée d'abord en 1777, fit

bientôt quelques progrès, et obtint, l'année suivante, un cer-

tain succès, mais faiblement marqué.

Mlle Mezeray, qui avait débuté en 1791 sur le Théâtre-

Français du faubourg Saint-Germain, qui joua ensuite, avec

Mole et Fleury, sur le théâtre de Louvois, puis sur celui de

la rue Richelieu, ne prit le rôle de Célimène qu'en 1797'.

Ce fut seulement quelques années plus tard que cette char-

mante et spirituelle actrice, qui avait la finesse et la distinc-

tion, y fut vraiment remarquée, tout en restant bien loin de

Mme Préville, qu'on désespérait de voir remplacée, bien loin

sans doute aussi des nouvelles Célimènes qu'on allait bientôt

voir.

Mlle Contât, élève de Mme Préville, et qui devait, à son

tour, avoir pour élève Mlle Mars, avait été reçue à la Comédie-

Française en 1777. Elle joua très-agréablement, cette même
année, le rôle d'Éliante, tandis que celui de Célimène était

alors rempli par Mme Suin. Au temps où Mlle Mezeray

tentait le grand rôle, Mlle Contât n'osait encore l'aborder.

Lorsqu'elle en fut en possession, il parut qu'il n'avait jamais

été plus parfaitement interprété. Quelqu'un qui a entendu

Mlle Mars exprimer son admiration pour celle dont elle avait

reçu les leçons, nous a ainsi rendu ses paroles, fidèlement

notées: « Mlle Contât était la Célimène accomplie; pourtant

son embonpoint était devenu excessif; elle ne s'habillait pas

toujours à sa gloire. Mais qu'elle était étincelante d'esprit et

de verve ! Elle désespérait le pauvre Alceste avec un charme,

une séduction engageante, dont rien ne peut donner l'idée, et

que j'aurais bien voulu copier. Et puis elle avait une voix

tendre et profonde; elle parlait comme Mme Malibran chantait;

enfin elle était délicieuse, et qui n'a pas vu Mlle Contât, ne se

doute pas de ce qu'il y a dans le rôle de Célimène. » Mlle

Contât se retira le 6 mars 1809. Nous la trouvons encore en

1806 (elle avait alors quarante-six ans) jouant Célimène, le

I. Voyez le Censeur dramatique^ tome I, p. 354.
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24 avril, il côté de Fleury [Alcesté), dans une représentation

à Saint-Cloud, devant la cour*.

Mme Vanhove-Talnia, qui avait doublé dans la comédie

Mlle Contât, lui succéda comme chef d'emploi, et eut alors

pour double Mlle Mars, qui d'ailleurs ne désira point pa-

raître sitôt dans le rôle de Célimène. Entre Mlle Contât et

Mlle Mars, Mme ïalma, dans ce rôle, ne put briller que mo-
dérément. Elle le comprenait bien cependant, jusque dans ses

nuances; son jeu l'attestait; elle l'a prouvé aussi par l'inté-

ressante analyse qu'elle nous en a laissée dans ses Etudes sur

i'art théâtral, écrites dans sa retraite, c'est-à-dire après 1816 ^.

Elle la termine ainsi : « Depuis un certain nombre d'années,

on voit, sur nos théâtres, quelques imitations de talents qu'on

a déjà vus passer, et dont les copies paraissent des ombres

dépourvues de cette force créatrice qui animait les modèles

qu'on a perdus. » Ces ombres, désignées par une allusion

dédaigneuse et désobligeante, étaient deux rivales importunes

qu'elle n'a même pas voulu nommer; mais elle ne pouvait

empêcher qu'elles ne lui eussent été reconnues très-supé-

rieures, l'une surtout.

Il y eut d'abord Mlle Leverd : en 1808, elle débuta dans

les grandes coquettes, et, le i*"" septembre, dans le rôle de Cé-
limène, dont elle avait alors les vingt ans. Elle plut, et, l'an-

née suivante, fut reçue sociétaire. La réception de Mlle Mars,

plus âgée de dix ans, datait de 1799. C'étaient cependant les

ingénues surtout que celle-ci jouait dans ces premiers temps de

Mlle Leverd. Lorsqu'elle parut dans le Misanthrope, son rôle

fut d'abord celui d'EIiante, qu'elle tenait en 1806, celui de

Célimène appartenant à Mlle Contât. Nous voyons qu'en 1810

Mlle Mars continuait d'être Éliante, tandis que Mlle Leverd
était Célimène. Mais bientôt elle réclama les droits que lui

donnait sa réception antérieure, et que n'affaiblissaient pas

ceux de son talent. Dès le début de Mlle Leverd, la rivalité

1 . Programme officiel des spectacles donnés à la cour par la Comé-
die-Française depuis i8o2 jusqu en i8i5, dans les Documents histo-

riennes sur la Comédie—Française pendant le règne de S. M, Napoléon I'''

par Eugène Laugier (i853).

2. Un volume in-8". Paris, i836, p. 145-200.
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des deux comédiennes avait coraraencé ; après la retraite de

Mlle Contât, elles firent entre elles un partage de sa succes-

sion, qui mettait à une difficile épreuve leur mutuelle bienveil-

lance. Cette rivalité était devenue plus vive et occupait beau-

coup le public en 1812 *. Ce fut alors que Mlle Mars se décida

à prendre le rôle de Célimène. Un arrêté du 20 février 181 3 la

mit en possession de l'emploi en chef des grandes coquettes,

des premiers rôles et des premières amoureuses de la comédie,

lui donnant pour double Mlle Leverd, avant toute autre ^.

Mlle Leverd avait une manière à elle de jouer Célimène.

Elle s'éloignait de la charmante décence de Mlle Contât et de

sa distinction de noble reine des salons; tant de réserve ne

lui était pas naturelle. Elle se croyait dans l'esprit du per-

sonnage en lui prêtant une coquetterie plus hardie que celle

qui convient à une jeune femme restée honnête dans sa lé-

gèreté : c'était une méprise ; mais la comédienne, pleine de

verve, jouait avec un mordant qui rendait beaucoup moins

sévère pour ses fautes. Elle marquait si franchement le ca-

ractère du rôle, tel qu'elle l'avait compris ! Geoffroy louait,

en 18 10, son parfait aplomb'.

Quand le tour de Mlle Mars fut venu, les partisans, même
les plus décidés, de Mlle Leverd, comme Geoffroy passait pour

l'être, durent reconnaître le merveilleux talent de fa nouvelle

Célimène, à qui l'on ne pouvait refuser le premier rang.

Geoffroy, en 1812 '', rend pleine justice à son enjouement, à

sa vivacité, à la finesse piquante de ses railleries, particuliè-

rement dans son duel de sanglantes éjiigrammes avec la prude.

Qui a pu, comme nous, voir encore Mlle Mars dans les der-

nières années de sa carrière théâtrale, a peine à s'imaginer que
Mlle Contât elle-même ait eu un jeu de coquetterie plus vif à

la fois et plus noble, un mélange plus séduisant de grâce et

1. L'Opinion du parterre (dixième année, i8i3), p. i38 et iSg.

2. Documents historiques sur la Comédie-Fijançaise pendant le règne

de Napoléon /<", par E. Laugier, p. 87. — On voit Mlle Mars jouer

le rôle de Célimène dans la représentation du 5 avril i8i3, dans
laquelle Fleury joua celui d'Alceste.

3. Journal Je l'Empire^ feuilleton du 10 janvier 1810.

4. Ibidem^ feuilletons du 3 septembre et du 14 novembre.
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de malice, plus de charme dans la voix et dans le regard; et

quand l'élève de Mlle Contât disait que celle-ci « ne s'habil-

lait pas à sa gloire, » elle savait bien ne pas mériter le même
repioche. Dans la scène des portraits satiriques, elle rendait

tous les détails avec un art exquis. Son insolence, dans la

scène où elle se venge des méchancetés d'Arsinoé, enfonçait

cruellement le trait avec une politesse poignante qui jamais ne

s'écartait du meilleur ton. Un jeu de paupières, une certaine

inflexion de voix lui suffisait pour exercer ses triomphantes re-

présailles, sans qu'elle eût besoin de trop appuyer sur aucune

parole, de rien souligner. Au cinquième acte, pendant la lec-

ture des billets, et tandis que les marquis exhalent leur colère,

le talent d'écouter était chez elle incomparable, et son silence

même savait jouer. Toute la fierté de la coquette, qui n'a-

vouera jamais sa blessure, se montrait dans la manière dont

elle recevait le dernier éclat du courroux d'Alceste, Dès le

premier mot d'un si dur adieu, elle préparait sa retraite, com-

mençait une révérence qui finissait avec le dernier vers. En
sortant, elle reprenait un air de défi ; elle avait un coup d'é-

ventail par-dessus l'épaule qui voulait beaucoup dire, et lui

donnait l'air de congédier elle-même qui la quittait. En gé-

néral, un des secrets de son art était, avec des moyens qui

semblaient petits, de produire de grands effets.

Dans un seul endroit, nous a-t-on dit, elle n'avait jamais

pu se satisfaire. Elle croyait, bien qu'il ne nous souvienne pas

qu'on s'en soit jamais aperçu, que, dans la scène où Alceste

la presse de se justifier, elle disait mollement cet hémistiche':

.... Il ne me plaît pas, moi;

tandis que Mlle Leverd avait, à son avis, une façon superbe

de le prononcer. Et, comme on lui faisait remarquer que si

elle n'y mettait pas, à son gré, assez de force, c'était peut-

être qu'elle prenait, malgré elle, le parti d'Alceste : « C'est

vrai, répondait-elle; comment une femme peut-elle ne pas

aimer Alceste ? » mot charmant, qui peut tenir lieu de bien

des commentaires sur le personnage qu'elle représentait.

Mlle Mars avait vraiment vécu dans son rôle; et elle avait

I. Scène in de l'acte IV. vers i356.
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bien senti que, dans ce cœur léger, qui se joue de l'amour,

l'amour, malgré tout (ainsi l'avait voulu Molière), n'était pas

absent. Célimène n'en serait jamais convenue; mais elle l'avait

dit tout bas à Mlle Mars.

Dans sa dernière représentation, donnée à son bénéfice le

i5 avril 184 1, deux semaines après sa représentation de

retraite, la grande actrice joua son rôle du Misanthrope . Elle

y parut belle encore, quoiqu'elle eût depuis longtemps passé

l'âge où Mme Préville pensait qu'il ne pouvait plus y avoir

de Célimène : elle avait un peu plus de trois fois les années de

la jeune veuve; mais, sur la scène, l'art parfait a des privilèges.

Nous ne suivrons pas plus loin les Célimènes, par la raison

qui nous a défendu de continuer trop près de nous l'histoire

du rôle d'Alceste. Il n'y a plus qu'un souvenir à rappeler des

représentations du Misanthrope dans les derniers temps dont

nous venons de parler. Une d'entre elles a marqué particu-

lièrement, sinon par le talent de tous les acteurs, du moins

par l'éclat de la grande fête au milieu de laquelle elle fut

donnée. Le samedi 10 juin 1837, fut inauguré solennellement

le Musée de Versailles, consacré aux gloires de la France.

Le soir de ce jour, dans la salle de spectacle du palais, salle

de l'opéra construite sous le règne de Louis XV, on joua le

Misanthrope, certainement une de nos gloires, devant le roi

Louis-Philippe et devant ses invités, qui étaient l'élite de la

France, dans l'État, dans les lettres et dans les arts. La pièce

n'avait jamais été représentée avec une aussi belle mise en

scène. Décors, costumes des acteurs donnés par le Roi à la

Comédie-Française, tout était magnifique et nouveau. Ceux

qui veulent une scrupuleuse exactitude, purent regretter que

les habits fussent ceux de la minorité de Louis XIV. Il était

plus juste encore de se demander si les chefs-d'œuvre de

notre ancien théâtre, dans leur simple et sérieuse beauté, ne

se trouvent pas, au milieu de tant de luxe dont on les pare,

comme en pays étranger, et si la vaine satisfaction donnée

aux yeux ne rend pas l'oreille plus sourde au délicat et beau

langage. On s'accorda, dès le lendemain, à dire que l'effet

n'avait pas répondu à ce que l'on attendait
;
que la splendeur

de la salle et de la scène, peut-être aussi la distraction des

spectateurs, qui n'étaient pas venus là pour goûter le plaisir
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du tln'âtic, avaient ('tonné et troublé les acteurs. <' Il était

impossible, remarque un critique de ce temps-là, de dire au

juste quelles étaient ces ombres blaHirdes de marquis et

de grandes dames et de gentilshommes qui murmuraient les

vers de Molière*. » M. Guizot, dans ses Mémoires, a parlé de

cette même soirée avec une sévérité qui semblerait ne pas

laisser tout à fait aux interprètes de la pièce l'excuse de la

circonstance, et leur refuser, moins accidentellement, le pou-

voir de nous rendre la tradition du grand siècle : « Tout le

matériel de la représentation, dit-iP,... était excellent, et pro-

bablement bien meilleur qu'il n'avait jamais été sous les yeux

de Louis XIV et par les soins de Molière. Mais la représenta-

tion même fut médiocre et froide, par défaut de vérité encore

plus que de talent; les acteurs n'avaient aucu*n sentiment ni

des mœurs générales du dix-septième siècle, ni du caractère

simplement aristocratique des personnages, de leur esprit tou-

jours franc, de leur langage toujours naturel au milieu des

raffinements et des frivolités subtiles de leur vie mondaine.

Les manières étaient en désaccord avec les habits et l'accent

avec les paroles. Mlle Mars joua Célimène en coquette de Ma-

rivaux, non en contemporaine de Mme de Sablé et de Mme de

Montespan; et l'infidélité était plus choquante à Versailles et

dans le palais de Louis XIV qu'à Paris et sur le théâtre de la

rue Richelieu. » Le sentiment d'un tel homme est, même
dans les questions d'art, d'un grand poids. Il pourrait faire

douter des souvenirs que nous avons recueillis, que nous

avons conservés nous-même, du talent de Mlle Mars dans ce

rôle, où nous ne l'aurions pas soupçonné d'être incomplet.

On nous permettra d'attribuer la rigueur d'un jugement si

dur à la mauvaise impression, justifiée sans doute, de la repré-

sentation de Versailles, et de faire difficulté de croire que nous

nous soyons tous si longtemps trompés. L'ombre du vieux

Versailles, évoquée dans cette fête au-dessus du Versailles

renaissant, n'avait-elle pas rendu les imaginations, les plus

maîtresses d'elles-mêmes, bien exigeantes, trop défiantes du

I. Jules Janin, dans le feuilleton du Journal des Débats du i5>. juin

1837.

3. Mémoires pour servir à Chistoire de mon temps ^ tome IV, p. a^l.
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présent et trop disposées à grandir le passé ? Il y avait bien

autre chose qu'un joli marivaudage dans la coquetterie tou-

jours noble de notre Célimène. L'image que se font les grands

esprits de la noblesse du dix-septième siècle, l'idéal de dignité

sévère qu'y éveillent des œuvres telles que le Misanthrope^ ne

permet pas facilement qu'ils soient satisfaits. L'art de notre

temps leur paraît impuissant à nous rendre avec vérité le

tableau d'une époque que le lointain leur montre encore plus

majestueuse. Il peut y avoir là quelque illusion; et s'il nous

était donné de revoir sur la scène la première en date des

Célimènes, jouant au gré de Molière, est-il certain qu'elle

répondrait mieux que Mlle Mars à l'idée que nous voulons

avoir du monde des Sablé et des Montespan?

Ne voulant, nous l'avons dit, ni juger nous-même les co-

médiens d'aujourd'hui, ni rappeler les jugements que d'autres

ont portés sur eux, nous allons du moins citer, à l'exemple

de ce que nous avons déjà fait pour d'autres pièces, une des

dernières distributions des rôles du Misanthrope, celle de

l'importante reprise du 14 janvier 1878 à la Comédie-Fran-

çaise :

AXCESTE,
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parlé à Molière d'une comédie jouée à Naples, sous le titre

du Misanthrope, et lui en avait rapporté tout le sujet « et

même quelques endroits particuliers..., entre autres ce carac-

tère d'un homme de cour fainéant, qui s'amuse à cracher dans

un puits pour faire des ronds Trois semaines ou tout au

plus tard un mois après, on représenta cette pièce [celle de

Molière). »

Les frères Parfaict *, qui citent la note de Trallage, y
trouvent, avec raison, trop d'invraisemblance pour qu'elle

mérite examen. Jamais comédie ne fut plus française que le

Misanthrope, ne se plaça plus décidément, pour peindre les

caractères et les mœurs, au milieu d'un monde qu'on n'aurait

pu rencontrer ailleurs que chez nous. Sans doute il serait dif-

ficile de prouver qu'aucune pièce du théâtre italien n'eût mis

en scène, dans un tout autre cadre, un censeur sévère des

vices des hommes, misanthrope en ce sens; mais si cela a été,

que de différences devaient le distinguer de l'Alceste français !

Ne serait-il pas d'ailleurs fort étonnant que cette comédie de

Naples, si elle avait eu quelque valeur, n'eût, en dehors de

cette mention obscure, laissé aucun souvenir?

Pour attribuer aux Italiens quelque part au Misanthrope,

il faudrait revenir à Dont Garde, où se trouve, nous l'avons

dit, un premier essai du nMe d'Alceste, et qui est tiré des

Gelosie fortunate de leur Cicognini. On remonterait ainsi à

la source italienne par un bien grand détour ; et l'on ne fini-

rait pas même par la rencontrer : c'est par quelques traits

seulement de sa passion jalouse qu'Alceste peut être comparé

à Dom Garcie; et ces traits-là, quand Molière les a repris à la

première en date de ses deux comédies, il ne les a empruntés

qu'à lui-même, son Prince jaloux ne devant rien à Cicognini

que l'intrigue.

Quoique Molière ait trouvé surtout dans son observation

personnelle l'idée de sa pièce et le caractère de son misan-

thrope, il n'est pas invraisemblable qu'une page du Grand

Cyrus l'ait mis sur la voie. Nous avons plus haut cité le pas-

sage ^. Avoir découvert dans quelques lignes qui n'ont rien

I. Histoire du Théâtre français, tome X, p. Çi6 et suivantes.

1. Voyez p. 389 et 890.



NOTICE. 417

de très-frappant, toute une admirable comédie, n'ôterait rien à
l'originalité. Dans le portrait de Mégabate, nous avons fait

remarquer certains traits qui probablement ont remis en mé-
moire à Molière des vers de Lucrèce. Il a donné, dans un en-

droit de sa comédie, une charmante imitation de ces vers. En
fait d'imitation, en voilà du moins une bien constatée ; mais
elle porte sur un détail qui ne touche en aucune façon aux
idées essentielles de la pièce.

Si très-certainement Molière n'a pris son Misanthrope à
personne, personne n'a jamais eu le pouvoir de le lui prendre.

Ce n'est pas que sa comédie ait échappé à toute tentative d'imi-

tation; mais l'imitation devait rester très-superficielle et, comme
dit Régnier*,

.... laisser sur le vert le noble de l'ouvrage.

Très-peu d'années après la mort de Molière, William Wycher-
ley tenta de naturaliser en Angleterre notre Misanthrope^ mais

après l'avoir étrangement transformé : ainsi le voulait son

tour d'esprit et le génie de sa nation. Ce fut en 1677 (telle

est du moins la date donnée par plusieurs bibliographies

anglaises) que Wycherley fit paraître sur la scène son Plain

dealer^ « l'Homme au franc procédé », comédie en prose.

L'Alceste anglais (son nom est Manly) hait, comme l'Alceste

français, toutes les faussetés que le monde décore du nom de

politesse. Dès le début, où l'imitation est flagrante, il est intro-

duit dans la pièce de Wycherley de la même façon qu'Alceste

dans celle de Molière. On ne tarde pas à retrouver en lui

a l'atrabilaire amoureux, » épris d'une femme qui est indigne

de l'attachement d'un honnête homme. Il a son Philinte, le

lieutenant Freeman, qui s'accommode aux usages du siècle,

« latitudinarien en amitié, » auquel Manly, pour cette raison,

déclare qu'il ne saurait être son ami. Deux fats, Novel et lord

Plausible, jouent auprès de la femme aimée de Manly les

rôles d'Acaste et de Clitandre. Il y a entre eux un dialogue

et Une communication de leurs billets doux, qui sont des

emprunta non dissimulés à la première scène de l'acte III et à

I. Satire ix, vers 61.

Moi-IÈRE. V 2"
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la dernière de l'acte V de notre comédie. La scène des por-

traits satiriques a aussi son pendant chez Wycherley. Olivia,

que secondent lord Plausible et Novel, y tient la place de Cé-

limène. Wycherley cependant est le plus libre des imitateurs.

Toutes les idées dont il s'empare, il les défigure volontaire-

ment, transposant l'œuvre de son modèle dans un ton qui en

change la noblesse en la plus indécente grossièreté. Il écrivait

sous Charles II, pour l'amusement d'une société qui avait, elle

aussi, une façon toute particulière de copier la nôtre, portant,

comme elle pouvait, le masque, très-mal attaché, de notre

politesse. Rien ne saurait mieux que ce Plain dealer faire me-

surer la différence du monde anglais et du monde français à

cette époque. Wycherley, avec le tempérament moral qui lui

était propre, et avec son génie énergique jusqu'à la brutalité,

n'était pas homme à rendre le contraste moins frappant. Son

Manly, homme de mer, n'a certainement pas dérobé à Alceste

sa distinction d'homme de cour. Les gens dont les cérémonies

l'irritent, il les injurie et les jette à la porte. « Quand il est

dans le salon d'Olivia, dit l'historien français de la littérature

anglaise \ avec « ces perroquets bavards, ces singes, ces échos

« d'hommes, » il vocifère comme sur son gaillard d'arrière :

« Silence, bouffons de foire! » , et il les prend au collet. « Pas

« de caquetage, babouins! dehors tout le monde, ou bien— «

Voilà les violences de ce furieux. Alceste, en passant le détroit,

a changé les éclats de son indignation généreuse en frénésie

de butor. Laissons parler Macaulay ^
; « Molière a montré,

dans le personnage du Misanthrope, un vertueux et noble

esprit qu'a douloureusement blessé le spectacle de la perfidie

et de la malveillance, déguisées sous les formes de la poli-

tesse.... Il est souvent à blâmer, souvent ridicule, mais c'est

toujours un homme de bien; et le sentiment qu'il inspire est

le regret qu'un homme si digne d'estime soit si peu aimable.

Wycherley s'est emparé d'Alceste et l'a changé.... en un

homme féroce et sensuel, qui se juge lui-même un aussi grand

coquin que tout autre homme l'est à ses yeux. L'humeur fièrc

1. M. Taine, Histoire de la littérature anglaise^ tome III, p. 6i.

2. Comic dramatists of the Restoration^ tome IV des Critical and

historical essays, édition Tauchnitz, p. 177 et 178.
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du héros de Molière est copiée, mais en caricature. Le plus

dégoûtant libertinage et la plus lâche tromperie sont substi-

tués à la pureté et à l'honnêteté de la pièce originale. Et, pour

comble, Wycherley semble ne pas s'être aperçu que le portrait

qu'il traçait n'était pas celui d'un parfait honnête homme, >>

De lem- côté, les marquis de Molière sont devenus les plus

misérables vauriens. Au lieu de notre Célimène, dont les élé-

gantes perfidies laissent toujours assez douter de la corruption

de son cœur, pour que la passion d'un homme vertueux ne

reste pas inexplicable, l'auteur anglais a mis en scène une vé-

nale et impudente courtisane, que Manly aime avec la fureur

d'une passion bestiale. Il prend vraiment une peine inutile,

quand il demande à une aussi hideuse créature par quel

mérite les Plausible et les Novel ont le bonheur de lui plaire si

fort, et qu'il traduit à peu près pour elle les vers d'Alceste :

Est-ce par l'ongle long qvi'il porte au petit doigt... ? etc.

Nous pensons que Voltaire exagérait lorsqu'il disait de

la comédie de Wycherley *
: « Cette pièce a encore en Angle-

terre la même réputation que le Misanthrope en France. »

Il reconnaissait que « les mœurs y sont d'une telle liai^diesse,

qu'on pourrait placer la scène dans un mauvais lieu, attenant

un corps-de -garde; » mais il ne pouvait s'empêcher d'en louer

l'intrigue, « plus intéressante n dans sa complication, pensait-

il, que celle de notre Misanthrope^^ et d'y trouver « la con-

naissance la plus approfondie du cœur humain, les peintures

les plus vraies et les plus brillantes, les traits d'esprit les plus

fins. » Il se connaissait en esprit, et avait raison d'en accor-

1. Avertissement de la Prude, comédie en cinq actes et en vers,

jouée, en 1747? chez la duchesse du Maine. Voyez tome V des

OEuvres de Voltaire, p. 352 et 353.

2. Ce n'est pas seulement dans V Avertissement de la Prude que
Voltaire a porté ce jugement. Dans la xix" de ses Lettres sur les

Anglais'^, il a dit aussi : « L'auteur anglais a corrigé le seul défrait

qui soit dans la pièce de Molière- ce défaut est le manque d'in-

trigue et d'intérêt. La pièce anglaise est intéressante, et l'intrigue

est ingénieuse, mais trop hardie pour nos mœurs. »

" Ou Lettres philosophiques : voyez tome XXXVII, p. 233-235.
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der beaucoup à Wycherley; mais, dans l'éloge, il allait jus-

qu'à l'excès, par pure reconnaissance pour une comédie dont

il avait eu le malheur de tirer sa Prude, imitation « voilée

de gaze, » ainsi qu'il dit. Malgré ce voile, elle « est encore

si forte, ajoute-t-il, qu'on n'oserait pas la représenter sur la

scène de Paris. » La Prude nous offre la faible esquisse d'un

monde qui n'est pas celui de la Restauration anglaise, assuré-

ment tout aussi peu le grand monde du siècle de Louis XIV,

mais qui porte bien la date de notre temps de Louis XV. On
pourrait croire que Voltaire, dans cette pièce, a dû, à travers

Wycherley, chercher Molière; mais, averti par son bon sens,

il a surtout emprunté à l'auteur anglais une partie de son

intrigue, et a eu la prudence de se tenir beaucoup plus loin

que celui-ci du modèle par lui profané. C'est à peine si le

capitaine de vaisseau, Rlanford, prend à Alceste quelques

traits de son chagrin contre les vices du genre humain * , et

si Dorfise, la prude, dans un moment où elle passe en revue

quelques gens de sa connaissance, essaye de copier, sans y
insister beaucoup, les spirituelles méchancetés de Célimène^.

Il n'y a pas à compter, pour si peu, la Prude de Voltaire

parmi les imitations du Misanthrope.

Il n'en est pas tout à fait de même de la célèbre comédie de

Sheridan, VÉcole de la médisance^ . Notre scène des portraits

satiriques, dont Voltaire n'a voulu que très-légèrement mar-

quer le souvenir, avec laquelle Wycherley, dans le siècle

précédent, avait plus hardiment tenté de rivaliser, mais dont

il avait tourné la finesse en violence outrageante, a, sans

aucun doute, été pour beaucoup dans l'inspiration de la pièce

de Sheridan; elle doit même lui en avoir fourni la première

idée. Sheridan, on l'a déjà souvent remarqué, a combiné une

imitation de Molière, dans le Misanthrope et dans le Tartuffe^

avec une imitation de Fielding dans son Tom Jones. Sa comé-

die a certainement la marque de l'esprit anglais; Molière, avec

ies médisances de Célimène et de ses marquis, n'en a pas

moins passé par là. Dans la scène ii surtout du second acte

1 . La Prude.^ acte P', scène ii.

1. Ibidem.^ acte II, scène i.

3. The Scliool for scandai (1777).
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de Sheridan, lady ïeazle, Backbite et Crabtree font, tout

comme nos bons amis de cour, assaut d'épigrammes, et bien

des figures ridicules passent ainsi devant nos yeux. La verve

de l'auteur anglais est des plus ingénieuses, son esprit étincelle
;

mais, quoiqu'il ne donne pas aux satires la brutalité qu'elles

ont dans Wycherley, il est loin d'en faire, comme Molière,

un simple amusement d'esprit, assez cruel sans doute, mais

où le désir de briller se montre beaucoup plus que celui de

nuire. Ses « personnages sont féroces, dit M.Taine*; et c'est

une vraie curée. » Les railleries de lady Teazle piquent moins

qu'elles ne déchirent, et dans la chambre de lady Sneerwell

nous chercherions en vain le cercle de Célimène, oia règne

toujours, jusque dans les propos des impertinents, le ton de

la bonne compagnie. Cette fois encore, ce qu'il y a de plus

agréable et de plus élégant dans le modèle a échappé à l'imi-

tateur. C'est ainsi qu'on a pu faire quelques larcins à notre

chef-d'œuvre, mais sans jamais se l'approprier ^.

Après Sheridan, il y a peu d'intérêt à nommer Palissot, qui,

de la scène du Misanthrope ^ où l'École de la médisance est

en germe, n'a fait qu'une légère imitation de détail dans sa

comédie des Courtisanes (1775). Ses quatre femmes galantes

tiennent cercle ' avec un certain Mondor, qui ne vient pas du
Louvre et du lever, et dont elles provoquent et encouragent

les satires par des questions qui rappellent trop celles des

marquis du Misanthrope, pour que l'emprunt ne soit pas ma-

nifeste. Ici nous sommes vraiment trop loin, non-seulement de

Molière, mais du spirituel Sheridan.

Schiller a laissé un assez long fragment d'une pièce inachevée,

plutôt drame que comédie, dont le titre ^ traduit à peu près

I. Histoire de la littérature anglaise, tome III, p. i54-

a. M. Paul Lacroix, dans su Bibliographie moliéresque (p. i58,

n° 65a), compte, parmi les imitations anglaises du Misanthrope, le

Double dealer de Congreve, représenté à Londres en 1692. Dans la

scène x de l'acte III, quelques traits de grosse satire en rappellent

d'à peu près pareils de Wycherley et de Sheridan. Est-ce assez

pour donner lieu à un rapprochement avec Molière ?

3. Acte II, scène vu, des Courtisanes ou rÉcole des mœurs, comédie

en trois actes et en vers.

4. Der Menschcnfeind, « l'Ennemi des hommes. »
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celui de Molière. C'est visiblement tout ce que les deux ou-

vrages auraient eu de commun. Il suffit d'en avertir ceux

qui, sur la foi de ce titre, seraient tentés de soupçonner là

une des imitations de notre Misanthrope.

Il conviendrait de rayer du nombre de ces imitations deux

petites pièces que l'on trouve citées comme telles dans diverses

bibliographies du théâtre de Molière : une comédie en un acte,

en vers, de Charles Maurice, représentée en 1818 et intitulée

le Misanthrope en opéra-comique ; et la Cour de Célimène^

opéra-comique de M. Rosier, mis en musique par M. Ambroise

Thomas, qui fut joué en i855. Le sujet de la bluette de Charles

Maurice est la bizarre fantaisie d'une dame qui, plus hardie en-

core que Benssei'ade, lorsqu'il mit les Métamorphoses d'Ovide

en rondeaux, veut tourner en opéra-comique la comédie de

Molière, qu'elle n'a fait que parcourir. En lui récitant une

des belles scènes du Misanthrope, on lui ouvre les yeux sur

le ridicule de son entreprise. La folie de cette dame n'a nulle-

ment été réahsée, comme on pourrait d'abord le croire, par

l'opéra-comique de la Cour de Célimène. Rien n'y est em-
prunté au Misanthrope que ce nom de Célimène donné à une

certaine coquette que rien ne distingue des autres coquettes

du théâtre.

A côté des imitateurs, les continuateurs. Nous avons parlé*

du Philinte de Molière, dans lequel Fabre d'Eglantine s'est

flatté de donner à Molière plutôt encore une leçon qu'mie

suite. Sans avoir la même prétention de corriger un chef-

d'œuvre, Marmontel aussi a voulu le compléter. Dès qu'on

ne redoutait pas assez le péril de la tentative, l'idée en venait

assez naturellement, parce qu'il reste dans le dénouement

du Misanthrope quelque chose d'inachevé, les dei'niers vers

mêmes le déclarent ; c'est donc à nous de rêver la vraie fin :

ce qui n'est pas très-conforme aux habitudes du théâtre,

mais nous paraît ici, loin d'être un défaut, avoir un grand

charme. Il y avait, ce nous semble, quelque maladresse à

tenter de fixer nos incertitudes. Marmontel a écrit, non pas

une comédie, mais un simple récit, pour nous faire suivre

Alceste dans la retraite où il se préparait à vivre quand il

I. Voyez ci-dessus, p. 3^5 et 876.
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a pris congé de Célimène'. Ce qu'il devient dans cette retraite,

tel est le sujet d'un des Contes moraux de l'agréable écrivain,

qu'il a intitulé le Misanthrope corrigé^. Il s'agissait de déve-

lopper et d'achever la pensée de Molière, comme si on en avait

eu le secret; et, les caractères de ses personnages étant don-

nés, d'en tirer tout ce qu'ils renferment en leur laissant la vé-

rité et la vigueur de leurs traits : tâche difficile ! L'homme d'es-

prit n'y a pas réussi. Sa petite histoire, d'une sagesse assurément

moins profonde, peut-être même moins sensée qu'aimable, est

pleine de sentiments honnêtes, mais qui ne sont pas appuyés

sur une sérieuse connaissance du monde. Elle est fade et d'un

goût douceâtre. Elle nous montre un Alceste bon homme, bien

prompt à s'attendrir et qui ne tient pas beaucoup à sa mau-
vaise humeur, n'ayant jamais eu sans doute qu'une sauvagerie

factice. Au lieu d'un Philinte, elle en a deux, qui certes ne

sont pas de durs égoïstes comme le Philinte de Fabre, mais

d'un optimisme en vérité trop innocent. De ces deux Philintes,

il y en a un (celui-là porte jupon) qui convertit notre misan-

thrope par l'amour. Molière aurait à peine assez compris pour

en rire ces enfantillages où s'étale toute la sensibilité du dix-

huitième siècle, et dans lesquels il n'aurait reconnu ni la société

qu'il avait observée, ni les caractères vivants, les vrais hommes
qu'il avait créés.

Le conte de Marmontel a été arrangé pour la scène par

Demoustier, sous le titre à'Alceste à la campagne ou le Misan-

thrope corrigé. Cette comédie, en trois actes et en vers, qui

fut représentée en 1790, suit pas à pas le conte et fait mieux

ressortir encore combien il manque de force comique. Elle

l'embellit d'un trait fort singulier. Lorsque la jeune fille

aimée d'Alceste le décide à renoncer à sa vie sauvage, une des

1. Dans VEnigme d''Alceste de M. Gérard du Boulan (voyez ci-

dessus, p. 379), nous lisons à la page 189 : « M. Désiré Laverdant a

terminé..,, un drame en vers intitulé le Désert d''Alceste..., suite du
Misanthrope tout autrement logique que celle de Fabre d'Églantine, »

Nous croyons que le drame ici mentionné par M. Gérard du Boulan

est resté inédit.

2. Le dernier du tome III dans l'édition de 1763, p. 245 et sui-

vantes.
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concessions qu'elle exige de lui, pour l'épouser, est celle-ci *
:

Qu'il me suive partout, même à la comédie,

Au Misanthrope.

Qu'à un nouvel Alceste on fasse voir, avec profit, la comédie

de Molière, rien de mieux. Mais le personnage emprunté à

notre Misanthrope est donné dans la comédie de Demoustier

(celui-ci l'avait donc oublié?) pour un être réel, non pour une

création de poète. Cette création comique est censée dès lors

ne pas exister.

En résumé, les suites méritent encore moins d'être rattachées

au souvenir de notre chef-d'œuvre que quelques-unes des

imitations ; et cette grande comédie reste sans postérité, de

même qu'elle était née sans mère, proies sine matre creata.

La première édition du Misanthrope porte la date de 1667;

c'est un in- 12, dont voici le titre:

LE

MISANTROPE,
COMEDIE.

Par I. B. p. DE MOLIERE.

A PARIS.

Chez Iean Ribov, au Palais, vis à vis la Porte

de l'Eglise de la Sainte Chapelle,

à l'Image Saint Louis.

M.DC.LXVII.

Âf^EC PRiriLEGE or ROY.

Le feuillet de titre est précédé d'une estampe, et suivi de

dix feuillets, non paginés, qui contiennent : l'avis du Libraire

au lecteur, la Lettre écrite sur le Misanthrope, par de Visé,

l'extrait du Privilège et la liste des Acteurs; puis vient la

comédie, comprise dans 84 pages numérotées.

L'Achevé d'imprimer pour la première fois est du 24 dé-

cembre 1666; le Privilège, du 21 juin, est donné pour cinq

I. Avant-dernière scène (vii« de l'acte III).
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années à Molière, qui a cédé son droit « à Jean Ribou, mar-

chand libraire à Paris. »

Ze Misanthrope a été souvent traduit, et en différentes

langues ; au nombre des versions séparées, on en connaît quatre

en italien (1745 ^, 1749, 1796, 1874); une en espagnol (1782?);

une en roumain (i854); une en anglais (1819); cinq en néer-

landais (1682, i8o5, i85i, 1872); trois en allemand (1775,

1842, 1867)*; une en danois (1749); une en suédois (1816);

trois en russe (1788, 1816, 1869); une en polonais (1775) ;

une en grec moderne (187 1 ^) ; une en persan (1869) ; ces deux

dernières traductions, en vers, ont été très-scrupuleusement

faites, mais les noms des personnages y sont changés. Men-

tionnons enfin une version en patois languedocien (1797).

1. La pièce italienne de 1745, de Luisa Bergalli, académicienne

de Venise, qui, dans la Bibliographie moliéresque (n" 603), est

donnée pour une traduction intitulée Misantropo^ ne serait-elle

pas cette imitation dont parle Bret dans sa dernière note (édition

de 1773, p. 55i), où le Misanthrope^ changeant de sexe, est devenu

la Misanthrope ?

2. On pourrait y joindre la traduction ou imitation allemande

de la femme de Gottsched, que celui-ci a insére'e, en 1742, dans

le tome I de la Deutsche Schaubiihne ; et la traduction d'A. Laiin,

publiée, en i865, avec celle du Tartuffe^ que nous aurions dû men-
tionner au tome IV, et avec celle des Femmes savantes. Dans sa tra-

duction complète de Molière (i8o5 et 1806, tome V), Zschokke a,

contre son usage, conservé le titre français de la pièce : der Misan-

trop (sic) ; et il l'a traduite beaucoup plus fidèlement que le reste

du théâtre, tout en donnant aux personnages des noms modernes.

3. L'auteur de cette traduction, 31. Skylissis, a donné dans le

même voliune une version du Tartuffe (en vers) et luie de l'Avare.
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SOMMAIRE

DU MISANTHROPE PAR VOLTAIRE.

L'Europe regarde cet ouvrage comme le chef-d'œuvre du haut

comique. Le sujet du Misanthrope a réussi chez toutes les nations

longtemps avant MoUère, et après lui. En effet, il y a peu de

choses plus attachantes qu'un homme qui hait le genre humain

dont a éprouvé les noirceurs, et qui est entouré de flatteurs dont

la complaisance servile fait un contraste avec son inflexibilité. Cette

façon de traiter le Misanthrope est la plus commune, la plus natu-

relle et la plus susceptible du genre comique. Celle dont Molière

l'a traité est bien plus délicate, et, fournissant bien moins, exigeait

beaucoup d'art. Il s'est fait à lui-même un sujet stérile, privé d'ac-

tion, dénué d'intérêt*. Son Misanthrope hait les hommes encore

plus par humeur que par raison. Il n'y a d'intrigue dans la pièce

que ce qu'il en faut pour faire sortir les caractères, mais peut-être

pas assez pour attacher : en récompense, tous ces caractères ont

une force, une vérité et une finesse que jamais auteur comique

n'a connues comme lui.

Molière est le premier qui ait su tourner en scènes ces conversa-

tions du monde, et y mêler des portraits. Le Misanthrope en est

plein -, c'est une peinture continuelle, mais ime peinture de ces ridi-

cules que les yeux vulgaires n'aperçoivent pas. Il est inutile d'exa-

miner ici en détail les beautés de ce chef-d'œuvre de l'esprit, et

de montrer avec quel art Molière a peint un homme qui pousse la

vertu jusqu'au ridicule, rempli de faiblesses pour une coquette, de

remarquer ** la conversation et le contraste charmant d'une prude

avec cette coquette outrée. Quiconque lit doit sentir ces beautés,

lesquelles même, toutes grandes qu'elles sont, ne seraient rien sans

1. Et vuide d'intérêt, (i" édition, 1739.)

2. Et de montrer avec quel art un homme qui pousse la vertu jusqu'au ridi-

cule est si rempli de faiblesses pour une coquette, de remarquer.... (1739.)
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le style. La pièce est d'un bout à l'autre à peu près dans le style

des satires de Despréaux*, et c'est de toutes les jiièces de Molière

la plus fortement écrite.

Elle eut à la première représentation les applaudissements qu'elle

méritait. Mais c'était un ouvrage plus fait pour les gens d'esprit

que pour la multitude, et plus propre encore à être lu qu'à être

joué. Le théâtre fut désert dès le troisième jour**. Depuis, lorsque

le fameux acteur Baron étant remonté sur le théâtre, après trente

ans d'absence, joua le Misanthrope, la pièce n'attira pas un grand

concours : ce qui confirma l'opinion où Ton était que cette pièce

serait plus admirée que suivie. Ce peu d'empressement qu'on a

d'un côté pour le Misanthrope^ et de l'autre la juste admiration

qu'on a pour lui, prouve peut-être, plus qu'on ne pense, que le

public n'est point injuste. Il court en foule à des comédies gaies et

amusantes, mais qu'il n'estime guère; et ce qu'il admire n'est pas

toujours réjouissant. Il en est des comédies comme des jeux: il y
en a que tout le monde joue •, il y en a qui ne sont faits ^ que pour

les esprits plus fins et plus appliqués.

Si on osait encore chercher dans le cœur humain la raison de

cette tiédeur du public aux représentations du 3Iisanlhrope^ peut-

être les trouverait-on dans l'intrigue de la pièce, dont les beautés

ingénieuses et fines ne sont pas également vives et intéressantes;

dans ces conversations même qui sont des morceaux inimitables,

mais qui n'étant pas toujours nécessaires à la pièce, peut-être re-

1. Voyez ci-dessus, p. Sga, fin, et l'article Molière dans le Catalogue des

écrivains qui est au-devant du Siècle de Louis XIV, tome XIX, p. 161 et 162

de l'édition Beucliot des OEuvres de Voltaire.

2. Bien que les premières recettes du Misanthrope soient restées, dans leur

ensemble, au-dessous de ce qu'on voudrait qu'elles eussent été, il y aurait

de l'exagération à dire que le théâtre fut déserté avant la dixième représenta-

tion (du 27 juin) ; il se pourrait même, si les deux premières représentations

avaient été données au double (avec prix doublé), ce qui n'est pas invraisem-

blable, quoique rien ne le constate, que la diminution de la recette aux sui-

vantes n'indiquât pas une trop grande diminution dans le nombre des spec-

tateurs; mais à la dixième s'appliquerait mieux ce que Voltaire dit de la

troisième. Voyez le commencement de la Notice, et particulièrement le relevé

des pages 362 et 363.

3. On lit « faites » dans la i'''^ édition (1739).
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froidlssent un peu l'action, pendant qu'elles font admirer l'auteur;

enfin dans le dénouement, qui, tout bien amené et tout sage qu'il

est, semble être attendu du public sans inquiétude, et qui venant

après une intrigue peu attachante, ne peut avoir rien de piquant.

En effet, le spectateur ne souhaite point que le Misanthrope épouse

la coquette Célimène, et ne s'inquiète pas beaucoup s'il se déta-

chera d'elle. Enfin on prendrait la liberté de dire que le Misan-

thrope est une satire plus sage et plus fine que celles d'Horace et

de Boileau, et pour le moins aussi bien écrite, mais qu'il y a des

comédies plus intéressantes, et que le Tartuffe^ par exemple, réunit

les beautés du style du Misanthrope avec un intérêt plus marqué.

On sait que les ennemis de Molière voulurent persuader au duc

de Montausier, fameux par sa vertu sauvage, que c'était lui que

Molière jouait dans le Misanthrope. Le duc de Montausier alla

voir la pièce, et dit en sortant qu'il aurait bien voulu ressembler

au Misanthrope de Molière.
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LE LIBRAIRE AU LECTEUR*.

Le Misanthrope^ dès sa première représentation, ayant reçu au

théâtre l'approbation que le lecteur ne lui pourra refuser, et la

cour étant à Fontainebleau lorsqu'il parut, j'ai cru que je ne pou-

vois rien faire de plus agréable pour le public, que de lui faire

part de cette lettre, qui fut écrite, un jour après, à une personne

de qualité sur le sujet de cette comédie. Celui qui t'écrivit étant

un homme dont le mérite et l'esprit est fort connu*, sa lettre fut

vue de la meilleure partie de la cour, et trouvée si juste parmi

tout ce qu'il y a de gens les plus éclairés en ces matières, que je

me suis persuadé qu'après leur avoir plu, le lecteur me seroit obligé

du soin que j'avois pris d'en chercher une copie pour la lui

donner, et qu'il lui rendra la justice que tant de personnes de la

plus haute naissance lui ont accordée.

1. Cet avis du libraire Ribou, à qui Molière avait cédé son droit de privi-

lège, est placé en tête de la pièce, ainsi que la lettre qui le suit, dans l'édition

originale et dans toutes celles dont nous donnons les variantes, sauf les deux

de 1734 et de 1773, qui omettent et la lettre et l'avis qui l'annonce.

2. Jean Donneau de Visé, qui fonda le Mercure galant en 1672. Voyez

ci-après, la note 5 de la page 44'

•
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LETTRE

SUR LA COMÉDIE DU MISANTHROPE^.

Monsieur,

Vous devriez être satisfait de ce que je vous ai dit de la dernière

comédie de M. de Molière, que vous avez vue aussi bien que moi,

sans m'obliger à vous écrire mes sentiments. Je ne puis m'empê-

cher de faire ce que vous souhaitez ; mais souvenez-vous de la

sincère amitié que vous m'avez promise, et n'allez pas exposer à

Fontainebleau^, au jugement des courtisans, des remarques que

je n'ai faites que pour vous obéir. Songez à ménager ma répu-

tation, et pensez que les gens de la cour, de qui le goût est si

raffiné, n'auront pas pour moi la même indulgence que vous.

Il est à propos, avant que de parler à fond de cette comédie,

de voir quel a été le but de l'auteur, et je croîs qu'il mérite des

louanges, s'il est venu à bout de ce qu'il s'est proposé; et c'est la

première chose qu'il faut examiner. Je pourrois vous dire en deux

mots, si je voulois m'exempter de faire un grand discours, qu'il

a plu, et que, son intention étant de plaire, les critiques ne

peuvent pas dire qu'il ait mal fait, puisque, en faisant mieux, si

toutefois il est possible, son dessein n'auroit peut-être pas si bien

réussi.

Examinons donc les endroits par où il a plu, et voyons quelle

a été la fin de son ouvrage. Il n'a point voulu faire une comédie

pleine d'incidents, mais une pièce seulement où il pût parler contre

les mœurs du siècle. C'est ce qui lui a fait prendre pour son héros

un misanthrope ; et comme misanthrope veut dire ennemi des

hommes, on doit dememer d'accord qu'il ne pouvoit choisir un

personnage qui vraisemblablement pût mieux parler contre les

1. Voyez ci-dessus la Notice, p. 368 et suivantes.

2. La cour était alors à Fontainebleau: voyez plus haut, p. 358 et 429.



LETTRE DE DONNEAU DE VISÉ. 43i

hommes que leur ennemi. Ce choix est encore admirable pour le

théâtre ; et les chagrins, les dépits, les bizarreries, et les empor-

tements d'un misanthrope étants des choses qui font un grand jeu,

ce caractère est im des plus brillants qu'on puisse produire sur

la scène.

On n'a pas seulement remarqué l'adresse de l'auteur dans le

choix de ce personnage, mais encore dans tous les autres ; et

comme rien ne fait paroître davantage une chose que celle qui lui

est opposée, on peut non-seulement dire que l'ami du Misanthrope,

qui est un homme sage et prudent, fait voir dans son jour le carac-

tère de ce ridicule, mais encore que l'humeur du Misanthrope fait

connoître la sagesse de son ami.

Molière n'étant pas de ceux qui ne font pas tout également bien,

n'a pas été moins heureux dans le choix de ses autres caractères,

puisque la maîtresse du Misanthrope est une jeune veuve, coquette,

et tout à fait médisante. Il faut s'écrier ici, et admirer l'adresse de

l'auteur : ce n'est pas que le caractère ne soit assez ordinaire, et

que plusieurs n'eussent pu s'en servir •, mais l'on doit admirer que,

dans une pièce où Molière veut parler contre les mœurs du siècle

et n'épargner personne, il nous fait voir une médisante avec un

ennemi des hommes. Je vous laisse à penser si ces deux personnes

ne peuvent pas naturellement parler contre toute la terre, puisque

l'un hait les hommes, et que l'autre se plaît à en dire tout le mal

qu'elle en sait. En vérité, l'adresse de cet auteur est admirable : ce

sont là de ces choses que tout le monde ne remarque pas, et qui

sont faites avec beaucoup de jugement. Le Misanthrope seul n'au-

roit pu parler contre tous les hommes ; mais en trouvant le moyen

de le faire aider d'une médisante, c'est avoir trouvé, en même
temps, celui de mettre, dans mie seule pièce, la dernière main au

portrait du siècle. Il j est tout entier, puisque nous voyons encore

une femme qui veut paroître prude opposée à une coquette, et

des marquis qui représentent la cour : tellement qu'on peut assu-

rer que, dans cette comédie, l'on voit tout ce qu'on peut dire

contre les mœurs du siècle. Mais comme il ne suffit pas d'avancer

une chose si l'on ne la prouve, je vais, en examinant cette pièce

d'acte en acte, vous faire remarquer tout ce que j'ai dit, et vous

faire voir cent choses qui sont mises en leur jour avec beaucoup

d'art, et qui ne sont connues que des personnes aussi éclairées

que vous.
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Les choses qui sont les plus précieuses d'elles-mêmes ne seroient

pas souvent estimées ce qu'elles sont, si l'art ne leur avoit prêté

quelques traits \ et l'on peut dire que, de quelque valeur qu'elles

soient, il augmente toujours leur prix*. Une pierre mise en œuvre

a beaucoup plus d'éclat qu'auparavant \ et nous ne saurions bien

voir le plus beau tableau du monde, s'il n'est dans son jour. Toutes

choses ont besoin d'y être, et les actions que l'on nous représente

sur la scène nous paroissent plus ou moins belles, selon que l'art

du poëte nous les fait paroître. Ce n'est pas qu'on doive trop s'en

servir, puisque le trop d'art n'est plus art, et que c'est en avoir

beaucoup que de ne le pas montrer. Tout excès est condamnable

et nuisible ; et les plus grandes beautés perdent beaucoup de leur

éclat, lorsqu'elles sont exposées à un trop grand jour. Les pro-

ductions d'esprit sont de même, et surtout celles qui regardent

le théâtre ; il leur faut donner de certains jours, qui sont plus diffi-

ciles à trouver que les choses les plus spirituelles ; car enfin il n'y

a point d'esprits si grossiers, qui n'aient quelquefois de belles

pensées ; mais il y en a peu qui sachent bien les mettre en œuvre,

s'il est permis de parler ainsi. C'est ce que Molière fait si bien, et

ce que vous pouvez remarquer dans sa pièce.

Cette ingénieuse et admirable comédie commence par le Misan-

thrope, qui, par son action, fait connoître à tout le monde que

c'est lui, avant même d'ouvrir la bouche : ce qui fait juger qu'il

soutiendra bien son caractère, puisqu'il commence si bien de le

faire remarquer.

Dans cette première scène, il blâme ceux qui sont tellement

accoutumés à faire des protestations d'amitié, qu'ils embrassent

également leurs amis et ceux qui leur doivent être indifférents, le

faquin et l'honnête homme; et dans le même temps, par la colère

où il témoigne être contre son ami, il fait voir que ceux qui

reçoivent ces embrassades avec trop de complaisance ne sont pas

moins dignes de blâme que ceux qui les font ; et par ce que lui

répond son ami, il fait voir que son dessein est de rompre en

visière à tout le genre humain ; et l'on connoît par ce peu de

paroles le caractère qu'il doit soutenir pendant toute la pièce.

1. Il en augmente toujours leur prix. (1674, 82, 92.) — Il en augmente

toujours le prix. (ijSo, 33.)
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Mais comme il ne pouvoit le faire paroître sans avoir de matière',

l'auteur a cherché toutes les choses qui peuvent exercer la patience

des hommes; et comme il n'y en a presque point qui n'ait quelque

procès, et que c'est une chose fort contraire à Ihumeur d'un tel

personnage, il n'a pas manqué de le faire plaider ; et comme les

plus sages s'emportent ordinairement quand ils ont des procès, il

a pu justement faire dire tout ce qu'il a voulu à un misanthrope,

qui doit, plus qu'un autre, faire voir sa mauvaise humeur et

contre ses juges et contre sa partie.

Ce n'étoit pas assez de lui avoir fait dire qu'il vouloit rompre

en visière à tout le genre humain, si l'on ne lui donnoit lieu de le

faire. Plusieiurs disent des choses qu'ils ne font pas ; et l'auditeur

ne lui a pas sitôt vu prendre cette résolution, qu'il souhaite d'en

voir les effets : ce qu'il découvre dans la scène suivante, et ce qui

lui doit faire connoître l'adresse de l'auteur, qui répond si tôt à

ses désirs.

Cette seconde scène réjouit et attache beaucoup, puisqu'on voit

un homme de qualité faire au Misanthrope les civilités qu'il vient

de blâmer, et qu'il faut nécessairement ou qu'il démente son

caractère, ou qu'il lui rompe en visière. Mais il est encore plus

embarrassé dans la suite, car la même personne lui lit un sonnet,

et veut l'obliger d'en dire son sentiment. Le Misanthrope fait

d'abord voir un peu de prudence, et tâche de lui faire comprendre

ce qu'il ne veut pas lui dire ouvertement, pour lui épargner de la

confusion ; mais enfin il est obligé de lui rompre en visière : ce

qu'il fait d'une manière qui doit beaucoup divertir le spectateur.

Il lui fait voir que son sonnet vaut moins qu'un vieux couplet do

chanson qu'il lui dit; que ce n'est qu'un jeu de paroles qui ne

signifient rien, mais que la chanson dit beaucoup plus, puisqu'elle

fait du moins voir un homme amoureux qui abandonncroit une

ville comme Paris pour sa maîtresse.

Je ne crois pas qu'on puisse rien voir de plus agréable que cette

scène. Le sonnet n'est point méchant, selon la manière d'écrire

d'aujourd'hui; et ceux qui cherchent ce que l'on appelle pointes

ou chutes, plutôt que le bon sens, le trouveront sans doute bon.

J'en vis même, à la première représentation de cette pièce, qui se

firent jouer pendant qu'on représentoit cette scène; car ils crièrent

I. Sans avoir matière. (1674, 82.)

Molière, v s 8
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que le sonnet étoit bon, avant que le Misanthrope en fît la critique,

et demeurèrent ensuite tout confus'.

II y a cent choses dans cette scène qui doivent faire remarquer

l'esprit de Tauteur; et le choix du sonnet en est un [e], dans un temps

où tous nos courtisans font des vers. On peut ajouter à cela que

les gens de qualité croient que leur naissance les doit excuser lors-

qu'ils écrivent mal
;
qu'ils sont les premiers à dire : « Cela est écrit

cavalièrement, et un gentilhomme n'en doit pas savoir davantage. »

Mais ils devroient plutôt se persuader que les gens de qualité

doivent mieux faire que les autres, ou du moins ne point faire voir

ce qu'ils ne font pas bien.

Ce premier acte ayant plu à tout le monde, et n'ayant que deux

scènes, doit être parfaitement beau, puisque les François, qui

voudroient toujours voir de nouveaux personnages, s'y seroient

ennuyés, s'il ne les avoit fort attachés et divertis.

Après avoir vu le Misanthrope déchaîné contre ceux qui font

également des protestations d'amitié à tout le monde, et ceux qui

y répondent, avec le même emportement •, après l'avoir ouï parler

contre sa partie, et l'avoir vu condamner le sonnet, et rompre en

visière à son auteur, on ne pouvoit plus souhaiter que le voir*

amoureux, puisque l'amour doit bien donner de la peine aux per-

sonnes de son caractère, et que l'on doit, en cet état, en espérer

quelque chose de plaisant, chacun traitant ordinairement cette

passion selon son tempérament \ et c'est d'où vient que l'on attribue

tant de choses à l'amour, qui ne doivent souvent être attribuées

qu'à l'humeur des hommes.

Si l'on souhaite de voir le Misanthrope amoureux, on doit être

satisfait dans cette scène, puisqu'il y paroit avec sa maîtresse,

mais avec sa hauteur®, ordinaire à ceux de son caractère. Il n'esf

p^nt soumjs^iLû'est point languissant ;_mais_iLlui-4éct>înTe libre-

ment les défauts^giiULvoit en elle^tJul re^ocbe qu'elle reçoit bi«n

tout l'univers : et pour douceurs, il lui dit qu'il voudroit bien ne la

pas aimer, et qu'il ne l'aime que pour ses péchés. Ce n'est pas qu'avec

1. Il y a bien ainsi, conformément à l'usage actuel, « tout confus », dans

nos textes, même les plus anciens, sauf ceux de 1710 et de 1718, qui portent:

« tous confus ». Deux lignes plus bas, ils s'accordent aussi tous, sauf 1733, à

donner: « en est un », pour : « en est une ».

2. Que de le voir. (1674, 82.) — 3. Mais avec la hauteur. [Ibidem.)
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tous ces discours il ue paroisse aussi amoureux que les autres, comme
nous verrons dans la suite. Pendant leur entretien, quelques gens|

viennent visiter sa maîtresse -, il voudroit l'obliger à ue les pas voir;

et comme elle lui répond que l'un d'eux la sert dans un procès, il

lui dit qu'elle devroit perdre sa cause plutôt que de les voir.

Il faut demeurer d'accord que cette pensée ne se peut payer, et

qu'il n'y a qu'un misanthrope qui puisse dire des choses sembla-

bles. Enfin toute la compagnie arrive, et le Misanthrope conçoit

tant de dépit, qu'il veut s'en aller. C'est ici où l'esprit de Mojière

se fait remarquer, puisque, en deux vers, joints à quelque action qui

marque du dépit, il fait voir ce que peut l'amour sur le cœur de!

tous les hommes, et sur celui du 3Iisanthrope même, sans le fair<

sortir de son caractèrei Sa maîtresse lui dit deux fois de demeurer;

il témoigne qu'il n'en veut rien faire ; et sitôt qu'elle lui donne

congé avec un peu de froideur, il demeure, et montre, en faisant
,

deux ou trois pas pour s'en aller et en revenant aussitôt, que

l'amour, pendant ce temps, combat contre son caractère et demeure

vainqueur : ce que l'auteur a fait judicieusement, puisque l'amour

surmonte tout^e trouve encore une chose admirable eu cet

endroit : c'est la manière dont les femmes agissent pour se faire

obéir, et comme une femme a le pouvoir de mettre à la raison un

homme comme le Misanthrope, qui la vient même de quereller,

en lui disant : « Je veux que vous demeuriez ; » et puis, en chan-

geant de ton : « Vous pouvez vous en aller. » Cependant cela se

fait tous les jours, et l'on ne peut le voir mieux représenté qu'il

est dans cette scène. Après tant de choses si différentes, et si natu-

rellement touchées et représentées dans l'espace de quatre vers, on

voit une scène de conversation, où se rencontrent deux marquis,

l'ami du ^Misanthrope, et la cousine de la maîtresse de ce dernier.

La jeune veuve chez qui toute la compagnie se trouve n'est point

fâchée d'avoir la cour chez elle ; et comme elle est bien aise d'eu

avoir, qu'elle est politique et veut ménager tout le monde, elle

n'avoit pas voulu faire dire qu'elle n'y étoit pas aux deux mar-

quis, comme le souhaitoit le Misanthrope. La conversation est

toute aux dépens du prochain; et la coquette médisante fait voir

ce qu'elle sait, quand il s'agit de le dauber, et qu'elle est de celles

qui déchirent sous main jusques à leurs meilleurs amis.

Cette conversation fait voir que l'auteur n'est pas épuisé, puis-

qu'on y parle de vingt caractères de gens, qui sont admirablement
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bien dépeints en peu de vers chacun ; et l'on peut dire que ce

sont autant de sujets de comédies que Molière donne libéralement

à ceux qui s'en voudront servir. Le Misanthrope soutient bien son

caractère pendant cette conversation, et leur parle avec la liberté

qui lui est ordinaire. Elle est à peine finie, qu'il fait une action

digne de lui, en disant aux deux marquis qu'il ne sortira point

qu'ils ne soient sortis; et il le feroit sans doute, puisque les gens de

son caractère ne se démentent jamais, s'il n'étoit obligé de suivre

un garde, pour le différend qu'il a eu avec Oronte en condamnant

son sonnet. C'est par où cet acte finit.

L'ouverture du troisième se fait par une scène entre les deux

marquis, qui disent des choses fort convenables à leurs caractères,

et qui font voir, par les applaudissements qu'ils reçoivent, que l'on

jcut toujours mettre des marquis sur la scène, tant qu'on leur fera

dire quelque chose que les autres n'aient point encore dit. L'accord

qu'ils font entre eux de se dire les marques d'estime qu'ils rece-

vront de leur maîtresse, est une adresse de l'auteu^, qui prépare la

fin de sa pièce, comme vous remarquerez dans la ^ite.

Il y a, dans le mrme acte, une scène entre deux femmes, que

l'on trouve d'autant plus belle, que leurs caractères sont tout à fait

opjîofés et se font ainsi paroître l'un l'autre*. L'une est la jeune

veuve, aussi coquette que médisante; et l'autre, une femme qui veut

passer pour prude, et qui, dans l'àme, n'est pas moins du monde
•que la coquette. Elle donne à cette dernière des avis charitables sur

sa conduite ; la coquette les reçoit fort bien en apparence, et lui dit,

à son tour, pour la payer de cette obligation, qu'elle veut l'avertir

de ce que l'on dit d'elle, et lui fait un tableau de la vie des feintes

prudes, dont les couleurs sont aussi fortes que celles que la prude

avoit employées pour lui représenter la vie des coquettes; et ce qui

doit faire trouver cette scène fort agréable, est que celle qui a parlé

la première se fâche quand l'autre la paye en même monnoie.

L'on peut assurer que l'on voit dans cette scène tout ce que Ton

peut dire de toutes les femmes, puisqu'elles sont toutes de l'un ou

de l'autre caractère, ou que, si elles ont quelque chose de plus ou de

moins, ce qu'elles ont a toujours du rapport à lun ou à l'autre.

Ces deux femmes, après s'être parlé à cœur ouvert touchant leurs

I. L'uue l'autre. (1674, 82, 92 ; faute évidente.)
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vies*, se séparent ; et la coquette laisse la prude avec le Misanthrope, '

qu'elle voit entrer chez elle. Comme la prude a de l'esprit, et

qu'elle n'a choisi ce caractère que pour mieux faire ses affaires,

elle tâche, par toutes sortes de voies, d'attirer le Misanthrope,

qu'elle aime. Elle le loue, elle parle contre la coquette, lui veut

persuader qu'on le trompe, et le^ mène chez elle pour lui en donner

des preuves : ce qui donne sujet à une partie des choses qui se

passent au quatrième acte. -y

Cet acte cfcmmence par le récit de l'accommodement du Misan- ^

thrope avec l'homme du sonnet; et l'ami de ce premier en entre-

tient la cousine de la coquette. Les vers de ce récit sont tout à fait '

beaux ; mais ce que l'on y doit remarquer est que le caractère du

Misanthrope est soutenu avec la même vigueur qu'il fait paroitre

en ouvrant la pièce, ^fiS d'^'l'^' i^'^'&onnes parlent quelq"f t^mpf

c ês
,
sentiments de leurs _cœurs. et soi^f interjompues par le Misan-

tlirope même, gnï p.-ir(^jf fprjpn-i^ pi- j,-^|oiiv^ et l'auditeur se persuade

aisément, par ce qu'il a vu dans l'autre acte, que la prude, avec »

qui on l'a vu sortir, lui a inspiré ses sentiments. Le dépit lui fait

faire ce que tous les hommes feroient en sa place, de quelque

humeur qu'ils fussent : il offre son cœur à la belle parente de sa

maîtresse -, mais elle lui fait voir que ce n'est que le dépit qui le

fait parler, et qu'une coupable aimée est bientôt innocente. Ils le

laissent avec sa maîtresse, qui paroit, et se retirent.

Je ne crois pas qu'on puisse rien voir de plus beau que cette

scène : elle est toute sérieuse ; et cependant il y en a peu dans la ^_
pièce qui divertissent davantage. On y voit un portrait, naturelle- 1—

^

ment représenté, de ce que les amants font tous les jours en de T~^^^
semblables rencontres. Le Misanthrope paroît d'abord aussi em- /^^"^^^st

porté que jaloux -, il semble que rien ne peut diminuer sa colère,

et que la pleine justification de sa maîtresse ne pourroit qu'avec

peine calmer sa fureur. Cependant admirez l'adresse rie l'anfpu.

ce jaloux, cet emporté, ce furieux, paroit tout radouci ; il ne parle

que du désir qu'il a de faire du bien à sa maîtresse; et ce qui est!

admirable est qu'il lui dit' toutes ces choses avant qu'elle se soit]

I. Leurs vices. (1675 A, 84 A, 94 B.)

a. Dans l'éditioa originale, la, faute évidente.

3. C'est qu'il lui dit. (1674, 82.)
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justifiée, et lorsqu'elle lui dit qu'il a raison d'être jaloux. C'est

faire voir ce que peut l'amour sur le cœur de tous 1( s hommes, et

faire connoître en même temps, jiar une adresse que l'on ne peut

assez admirer, ce que peuvent les femmes sur leurs amants, en

changeant seulement le ton de leurs voix', et prenant un air qui

paroit enseml)le et fier et attirant. Pour moi, je ne puis assez

m'étonner, quand je vois une coquette ramener, avant que sTtie

justifiée, non pas un amant soumis et languissant, mais un Misan-

thrope, et l'obliger non-seulement à la pri( re* de se»justifier, mais

encore à des protestations d'amour, qui n'ont pour but que le bien de

. l'objet aimé; et cependant demeurer ferme, après l'avoir ramené, et

ne le point éclaircir, pour avoir le plaisir de s'applaudir d'un plein

triomphe. l\'oilà ce qui s'appelle manier des scènes, voilà ce qui

s'appelle travailler avec art, et représenter avec des traits délicats

ce qui se passe tous les jours dans le mondeJ Je ne crois pas que

les beautés de cette scène soient connues de tous ceux qui l'oivt

vu représenter' : elle est trop délicatement traitée; mais je puis

assurer que tout le monde a remarqué qu'elle étoit bien écrite, et

que les personnes d'esprit en ont bien su connoître les finesses.

Dans le reste de l'acte, le valet du Misanthrope vient chercher

'son maître pour l'avertir qu'on lui est venu signifier quelque chose

qui regarde son procès. Comme l'esprit paroît aussi bien dans les

petites choses que dans les grandes, on en voit beaucoup dans

cette scène, puisque le valet exerce la patience du Misanthrope, et

que ce qu'il dit feroit moins d'effet s'il étoit à un maître qui fùl

d'un autre humeur''.

La scène du valet, au quatrième acte, devoit faire croire que

l'on entendroit bientôt parler du procès. Aussi apprend-on, à

l'ouverture du cinquième, qu'il est perdu; et le Misanthrope agit

selon que j'ai dit au premier. Son chagrin, qui l'oblige à se pro-

mener et rêver, le fait retirer dans un coin de la chambre, d'où il

voit^ aussitôt entrer sa maîtresse, accompagnée de l'homme avec

1. De leur voix. (1697, 1710, 18, 3o, 33.)

2. A la prier. (1682, 97, 1710, 18, 3o, 33.)

3. Dans toutes nos éditions, sauf les trois étrangères : «l'ont vue représenter».

4. Nos trois plus anciens textes français s'accordent à faire ici humeur du mas-

culin.— D'une autre humeur. (1675 A, 84 A, 92, 94B, 97, 171O, 18, 3o, 33.)

5. Où il voit. (1674, 82.)

/
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qui il a eu démêlé pour le sonnet. Il la presse de se déclarer, et de

faire un choix entre lui et ses rivaux : ce qui donne lieu au Misan-

thrope de faire une action qui est bien d'un homme de son carac-

tère. Il sort de l'endroit où il est, et lui fait la même prière. La

coquette agit toujours en femme adroite et spirituelle; et, par un

procédé qui paroît honnête, leur dit qu'elle sait bien quel choix

elle doit faire, qu'elle ne balance pas, mais qu'elle ne veut point

se déclarer en présence de celui qu'elle ne doit pas choisir. Ils sont

interrompus par la prude, et par les marquis, qui apportent

chacun une lettre qu'elle a écrite contre eux : ce que l'auteur a

préparé dès le troisième acte, en leur faisant promettre qu'ils se

montreroient ce qu'ils recevroient de leur maîtresse. Cette scène

est fort agréable : tous les acteurs sont raillés dans les deux lettres
;

et quoique cela soit nouveau au théâtre, il fait voir' néanmoins la

véritable manière d'agir des coquettes médisantes, qui parlent et

écrivent continuellement contre ceux qu'elles voient tous les jours

et à qui elles font bonne mine. Les marquis la quittent, et lui

témoignent plus de mépris que de colère.

La coquette paroît un peu mortifiée dans cette scène. Ce n'est

pas qu'elle démente son caractère ; mais la surprise qu'elle a de se

voir abandonnée, et le chagrin d'apprendre que son jeu est décou-

vert, lui causent un secret dépit, qui paroît jusque sur son visage.

Cet endroit est tout à fait judicieux. Comme la médisance est un
vice, il étoit nécessaire qu'à la fin de la comédie elle eût quelque

sorte de punition ; et l'auteur a trouvé le moyen de la punir, et de

lui faire, en même temps, soutenir son caractère. Il ne faut point

d'autre preuve pour montrer qu'elle le soutient, que le refus

qu'eWe fait d'épouser le Misanthrope et d'aller vivre dans son

désert. Il ne tient qu'à elle de le faire; mais leurs humeurs étants

incompatibles, ils seroient trop mal assortis; et la coquette peut se

corriger en demeurant dans le monde, sans choisir un désert pour

faire pénitence, son crime, qui ne part que d'un esprit encore

jeune, ne demandant pas qu'elle en fasse une si grande.

Pour ce qui regarde le Misanthrope, on peut dire qu'il soutient

son caractère jusques au bout. Nous en voyons souvent qui ont

bien de la peine à le garder pendant le cours d'une comédie ; mais

si, comme j'ai dit tantôt*, celui-ci a fait connoître le sien avant que

I. Cela fait voir. — 2. Ci-dessus, p. 432, a** alinéa.
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parler*, Il fail voir, en finissant, qu'il le conservera toute sa vie,

en se retirant du monde.

Voilà, Monsieur, ce que je pense de la comédie du Misanthrope

amoureux*, que je trouve d'autant plus admirable, que le héros eni

est le plaisant sans être trop ridicule, et qu'il fait rire les honnêtesl.^^

gens sans dire des plaisanteries fades et basses, comme l'on al

accoutumé de voir dans les pièces* comiques. Celles de cette na-

ture me semblent plus divertissantes, encore que l'on y rie moins

haut', et je crois qu'elles divertissent davantage, qu'elles attachent,

et qu'elles font continuellement rire dans l'âme*. Le Misanthrope,

malgré sa folle, si l'on peut ainsi appeler son humeur, a le carac-

tère d'un honnête homme, et beaucoup de fermeté, comme l'on

peut connoitre dans l'affaire du sonnet. Nous voyons de grands

hommes, dans des pièces héroïques, qui en ont bien moins, qui

n'ont point de caractère, et démentent souvent au théâtre, par leur

lâcheté, la bonne opinion que l'histoire a fait concevoir d'eux^.

L'auteur ne représente pas seulement le Misanthrope sous ce carac-

tère, mais II fait encore parler à son héros d'une partie des mœurs du

temps -, et ce qui est admirable est que®, bien qu'il paroisse en quelque

façon ridicule, Il dit des choses fort justes. Il est vrai qu'il semble

trop exiger; mais il faut demander beaucoup pour obtenir quelque

chose; et pour obliger les hommes à se corriger un peu de leurs

défauts. Il est nécessaire de les leur faire paroître bien grands.

Molière, par une adresse qui lui est particulière, laisse partout

-deviner plus qu'il ne dit, et n'imite pas ceux qui parlent beaucoup,

et ne disent rien.

1. Avant que de parler. (1682.)

2. Il semblerait que de Visé parle ici comme si la pièce avait été d'abord

connue sous ce titre : ce que l'on peut rapprocher de ce qui a été dit ci-

dessus dans la Notice, p. 384.

3. Dans des pièces. (1682, 1730.)

4. M. L. Veuillot, dans Molière et Bourdaloue, p. 289, remarque l'origina-

lité et la force de cette expression, qu'il a peine à croire du cru de Donneau de

Visé, et dont il conteste vainement la juste application à notre comédie.

5. N'y a-t-il pas là une allusion à quelque tragédie, peut-être à VAlexandre

de Racine, qui, depuis le 18 décembre de l'année précédente, avait passé du

Palais-Royal à l'Hôtel de Bourgogne? Ce serait dans les scènes où Alexandre

semble préférer l'amour de Cléofile à la gloire que de Visé aurait vu sa « lâcheté ».

6. C'est que. (1674, 82.)

l\
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On peut assurer c[iie cette pièce est une perpétuelle et divertis-

sante instruction, qu'il y a des tours et des délicatesses inimitables,

que les vers sont fort beaux*, au sentiment de tout le monde, les

scènes bien tournées et bien maniées, et que l'on ne peut ne la

pas trouver bonne sans faire voir que l'on n'est pas de ce monde,

et que l'on Ignore la manière de vivre de la cour et celle des plus

illustres personnes* de la ville.

Il n'y a rien dans cette comédie qui ne puisse être utile, et dont

l'on ne doive profiter. L'ami du Misantbrope est si raisonnable,

que tout le monde devroit l'imiter : il n'est ni trop ni trop peu

critique; et ne portant les choses dans l'un^ ni dans l'autre excès,

sa conduite doit être approuvée de tout le monde. Pour le Misan-

thrope, il doit inspirer à tous ses semblables le désir de se corriger.

Les coquettes médisantes, par l'exemple de Célimène, voyant

qu'elles peuvent s'attirer des affaires qui les feront mépriser, doi-

vent apprendre à ne pas déchirer sous main leurs meilleurs amis.

Les fausses prudes doivent connoître que leurs grimaces ne servent

de rien, et que, quand elles seroient aussi sages qu'elles le veulent

paroître, elles seront toujours blâmées tant qu'elles voudront pas-

ser pour prudes. Je ne dis rien des marquis : je les crois les plus

incorrigibles-, et 11 y a tant de choses à reprendre encore en eux,

que tout le monde avoue qu'on les peut encore jouer longtemps,

bien qu'ils n'en demeurent pas d'accord.

Vous trouverez sans doute ma lettre trop longue; mais je n'ai

pu m'arrèter, et j'ai trouvé qu'il étoit difficile de parler sur un si

grand sujet* en peu de mots. Ce long discours ne devroit pas

déplaire aux courtisans, puisqu'ils ont assez fait voir, par leurs

applaudissements, qu'ils trouvoient la comédie belle. En tout cas,

je n'ai écrit que pour vous, et j'espère que vous cacherez ceci, si

vous jugez qu'il ne vaille pas la peine d'être montré. Ne craignez

pas que j'y trouve à redire : je suis autrement soumis à votre juge-

ment qu'Oronte ne l'étoit aux avis du Misanthrope".

I. Que les vers en sont fort beaux. (1674, 82.) — 2. Personnages. [Ibidem.)

3. Ni dans l'un. [Ibidem.) — 4. Sur un grand sujet. [Ibidem.)

5. Dans l'édition de 1682 cette lettre se termine ainsi: « Je suis, Monsieur,

votre très-humble et très-obéissant serviteur, 1. D. D. V. » (Jean Donneau

de Visé).



ACTEURS.

ALCESÏE*, amant de Célimène.

PHILINTE, ami d'Alceste.

ORONTE, amant de Célimène.

CÉLIMÈNE, amante d'Alceste*.

ELIANTE, cousine de Célimène.

ARSINOE, amie de Célimène.

ACASTE,

CLITANDRE, ^
"^''^"^^•

BASQUE, valet de Célimène.

IJjv GARDE de la maréchaussée de France.

DU BOIS, valet d'Alceste.

La scène est à Paris
'

I. Ce nom, dans l'usage, répondait à un nom propre grec fémi-

nin"; Molière l'a fait répondre à un nom masculin, de formation

très-régulière, que nous ne trouvons pas employé en grec comme
nom propre, mais seulement comme nom commun, avec le sens

d'homme fort^ vigoureux champion. — Sur le costume de Molière

dans ce rôle, voyez la Notice^ ci-dessus, p. SgS.

3. L'édition de 1734 omet le qualificatif : « amante d'Alceste. »

— Une comédie de Rotrou, jouée en i633, avait pour titre la

Célimène^ du nom de l'vni des personnages : voyez les frères Parfaict,

tome V, p. 7.

3. La scène est à Paris, dans la maison de Célimène. (1734.) —
D'après le Mémoire de.... décorations., le « théâtre est une chambre.

Il faut six chaises, trois lettres, des bottes. » Ces bottes devaient

servir pour la dernière scène de l'acte IV, et compléter le plaisant

équipage de Monsieur Du Bois, arrivant sans doute en courrier, tout

prêt à prendre la poste avec son maître.

" Il y a une tragédie d'Alceste de Hardy (1606), dont le sujet est celui de

la tragédie d'Euripide et de l'opéra de Quinault.



LE MISANTHROPE'.

COMEDIE.

ACTE I.

SCENE PREMIERE.

PHILINTE, ALCESTE.

PHILINTE.

Qu'est-ce donc ? Qu'avez-vous ?

ALCESTE^.

Laissez-moi, je vous prie.

PHILINTE.

Mais encor dites-moi quelle bizarrerie—
ALCESTE.

Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher,

PHILINTE.

Mais on entend les gens, au moins, sans se fâcher.

ALCESTE. .

Moi,
i
e_yeux me fâcher, et ne veux point entendre 7 5

1. Sur un ancien sous-titre de la pièce, voyezci-dessiis,p. 884 etp. 44o,note2.

2. AxcESTE, assis. (1682, 1734.) — L'estampe de Brisart qui précède la

pièce dans l'édition de 1682 représente ce début de scène : Alceste, qui vient

de se jeter sur une chaise, ne tourne que la tête du côté de Philinte, debout à

sa droite, pour lui adresser une de ses brèves répliques : le geste expressif de

la main gauche semble appuyer celle du vers 5. — La méchante estampe qui

est au-devant de l'édition originale montre aussi Alceste assis et Philinte debout.
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PHILINTE.

Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre,

Et quoique amis enfin, je suis tout* des premiers

ALCESTE^.

Moi, votre ami? Rayez cela de vos papiers'.

J'ai fait jusques ici profession de l'être;

Mais après ce qu'en vous je viens de voir paroître*, lo

Je vous déclare net que je ne le suis plus,

Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus.

ÇHIUNTE.

Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte"?

ALCESTE.

Allez, vous devriez mourir de pure honte
;

Une telle action ne sauroit s'excuser, 1

5

Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser*'.

Je vous vois accabler un homme de caresses,

Et témoigner pour lui les dernières tendresses
;

De protestations, d'offres et de serments,

Vous chargez^ la fureur de vos embrassements; ao

Et quand je vous demande après quel est cet homme,
A peine pouvez-vous dire comme il se nomme

;

Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant,

Et vous me le traitez, à moi, d'indifférent*.

1 . L'édition originale a tous, faute évidente.

2. ki.CEiTZ, se levant brusquement. (1682, 1734.)

3. L'expression est dans la Comédie des proverbes d'Adrien de Montluc

(l633), acte III, scène in : « Rayez cela de sur vos papiers. » — « On dit

Otez, rajez cela de dessus vos papiers, pour dire : Ne faites point votre compte
là-dessus. » {^Dictionnaire de VAcadémie, 1694.)

4. L'orthographe de la première édition est parestre ; elle a aussi plus bas,

dans un jeu de scène, à la suite du vers 261 : parét pour paraît

.

5. Conte, dans les éditions antérieures à 1710.

6. Doit s'en scandaliser. (Une partie du tirage de 1734, mais non 1773.)

7. Voyez, pour un emploi, remarquable aussi, du mot charger, le vers 178
de Sganarelle {tome II, p. 177).

8. La mode de ces caresses et embrassades, déjà ridiculisée par Molière dans
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Morbleu ! c'est une chose indigne, lâche, infâme, 2 5

De s'abaisser ainsi jusqu'à trahir son âme*;

Et si, par un malheur^, j'en avois fait autant.

Je m'irois, de regret, pendre tout à l'instant.

PHILINTE.

Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable,

Et je vous supplierai d'avoir pour agréable 3 o

Que je me fasse un peu grâce sur votre arrêt.

Et ne me pende pas pour cela, s'il vous plaît.

ALCESTE.

Que la plaisanterie est de mauvaise grâce !

PHIUNTE.

Mais, sérieusement, que voulez-vous qu'on fasse ?

ALCESTE.

Je veux qu'on soit sincère, et qu'en homme d'honneur, jV, '****'

On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur. Jl / ^éi

PHILINTE. ' Q-sJ-

Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie,

les Précieuses"', et dans les Fâcheux (vers 99-102, tome III, p. 41), était

uncienae à la cour. Monluc en a parlé'' pour un temps où c'était. d'ordinaire

de tout autres sentiments que l'iaditTérence qu'elle servait à couvrir : « Cepen-

dant que j'ai été à la cour, dit-il, j'en ai vu plusieurs qui se faisoient faux-feu <>,

et se fussent eutre-mangés, s'ils eussent pu, qui toutesfois se faisoient bonne

mine, s'embrassant et caressant comme s'ils étoient les meilleurs amis du monde.

Je n'ai su jamais faire ce métier : j'ai porté au front ce que j'ai dedans le

cœur. » Voyez ci-après, p. 446, note 2, et comparez les vers 653-656.

1, Jusqu'à dire le contraire de ce qu'on pense, jusqu'à cette trahison envers

soi-même, à ce démenti donné à sa propre pensée. Mlle de Scudery avait dit

de même, dans ce portrait de Mégabate cité à la Notice (ci-dessus, p. 3<S9 et

jgo) : « 11 ne peut abaisser son âme à dire ce qu'il ne croit pas.... Toute

la violence de sa passion n'eût pu l'obliger à trahir ses sentiments. »

2. Dans les Femmes savantes (acte IV, scène u) on lit aussi :

Pour moi, par un malheur, je m'aperçois, Madame,
Que j'ai, ne vous déplaise, un corps tout comme une ûme.

" Par le jeu des acteurs certainement, à l'entrée de Jodelet, scène xi (tome il,

P- 99)-
* Livre VI de ses Commentaires, édition de Ruble, tome III, p. iSg.

" Qui se faisaient de vaines et fausses caresses; Jaire /liux-Jeu se disait

d'une arme dont l'amorce seule prenait feu.
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Il faut bien le payer de la même monnoie '

,

Répondre, comme on peut, à ses empresseinents,

Et rendre offre pour offre, et serments pour serments. 40

ALCESTE.

Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode

Qu'affectent la plupart de vos gens à la mode
;

Et je ne hais rien tant que les contorsions

«. De tous ces grands faiseurs de protestations',

^^Ces affables donneurs d'embrassades frivoles, 45

Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles,

Qui de civilités avec tous font combat,

Et traitent du même air' l'honnête homme* et le fat^.

Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse,

Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse, 5o

I. Sur la prononciation de ce mot au dix-septième siècle, voyez le Diction-

naire de m . Littré.

1. M. Moland rappelle le rapprochement que M. Saint-Marc Girardin» a

fait, avec ces vers de Molière, du passage suivant de la Mère coquette de Qui-

nault (acte I, scène m) ; la pièce avait été jouée en 1664 et imprimée en i665.

Acante dit là au Marquis :

Estimez-vous beaucoup l'air dont vous affectez

D'estropier les gens par vos civilités,

Ces compliments de main, ces rudes embrassades.

Ces saints qui font peur, ces bonjours à goui'mades?

Voyez ci-dessus, la note du vers 24; et, à la note sur le vers 102 des Fâcheux

(tome m, p. 41)' ""^ passage où Regnard, longtemps après, raillant à son

tour ces mêmes affectations de parole et de geste, semble avoir imité Molière

et Quinault.

3. De lu mêmefaçon, comme plus loin aux vers 900 et l35l, comme au

vers 1921 de VÉtourdi (tome I, p. 23i), dans la Critique de VÉcole des

femmes, tome III, p. 346, et dans Dom Juan, ci-dessus, p. gS.

4. Honnête homme doit s'entendre ici, comme aux vers 140 et i5o7, d'un

homme méritant, non-seulement cette espèce de considération que le ridicule

lait perdre, mais une estime plus sérieuse encore (voyez au vers 370).

5. Voyez, sur ce mot A<tfat, tome IV, p. l^lO, note i ; il semble se rappro-

cher, dans ce vers, du terme plus énergique àe faquin, qui est quatre vers plus

loin, et signifier un homme sans mérite, ou peu digne d'estime, et qui se met

en vue.

o Cours de littérature dramatique, 7^ édition, tome I, p. 367, note l.
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Et vous fasse de vous un éloge éclatant,

Lorsque au premier faquiu ' il court eu faire autant ?

'Tîon, non, il n'est point crame un peu bien située^

Qui veuille d'une estime ainsi prostituée
;

Et la plus glorieuse a des régals peu chers', 5 5

Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers :

Sur quelque préférence une estime se fonde,

Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde.

Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps,

Morbleu! vous n'êtes pas pour être de mes gens*; 60

Je refuse d'un cœur la vaste complaisance /? ' »/ #» >*^

Qui ne fait de mérite aucune différence
; ,

- ^^ /

I. Homme de valeur ou de caractère équivoque qui se donne un rôle, fait

ou cherche à faire figure. Boileau, dans le vers 24 de sa satire xi (de 1698),

a bien déterminé le sens de ce mot. Dans le monde, dit-il, on voit

.... le plus vil faquin trancher du vertueux.

a. II n'y a point de cœur un peu bien placé, d'àme un peu haute, un peu

fière.

3. A peu de quoi vous régaler, vous réjouir, a peu de pris. Comme le re-

marque Génin, cher a le même sens ici que dans ce vers des Femmes savantes

(acte V, scène i, Henriette à Trissotin) :

Portez à quelque autre

Les hommages d'un cœur aussi cher que le vôtre,

d'un cœur d'aussi haut prix. — Boileau citait ce vers à Brossette comme un

exemple « du jargon » qui se rencontre quelquefois dans Molière : voyez les

notes de Brossette conservées à la Bibliothèque nationale, f" 12 r° et v", ou

p. 5i5 du volume Laverdet. « iM. Despréaux m'a dit, ajoute Brossette à ce

propos et à propos d'autres vers, qu'il avoit voulu souvent obliger Molière à

corriger ces sortes de négligences, mais que Miilière ne pouvoit jamais se ré-

soudre à changer ce qu'il avoit fait. » Le temps manquait à Molière et il pou-

vait avoir d'autres raisons encore pour ne pas se rendre à toutes les critiques

(voyez ci-dessus à la Notice, p. Sga, note 4)-

4. Auger remarque que ce tour, qu'on a déjà rencontré dans les pièces

antérieures», est surtout fréquent dans le Misanthrope : voyez les vers 259

et 260, 673, 1607, 1781 et 1782.

" Voyez le vers 782 des Fâcheux (tome 111, p. 89), la scène i'* de l'Im-

promptu de Versailles (tome 111, p. 392), et le vers 1720 du Tartuffe

(tome IV, p. 5i i).
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Je veux qu'on me distiague ; et pour le trancher nel,

/ L'ami du genre humain n'est point du tout mon fait.

> PHILINTE.

Mais, quand on est du monde, il faut bien que l'on rende

Quelques dehors civils' que l'usage demande.

ALCESTE.

Non, VOUS dis-je, on devi^oit châtier, sans pitié,

Ce commerce honteux de semblants d'amitié*.

Je veux que l'on soit homme, et qu'en toute reucûntce

Le fond de notre cceur dans nos discours se mont|;e, 70
5^"^ '^-Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments

Ne se masquent jamais sous de vains compliments.

PHILINTE.

11 est bien des endroits où la pleine franchise

Deviendroit ridicule et seroit peu permise
;

Et parfois, n'en déplaise à votre austère honneur, 7 5

Il est bon dé cacher ce qu'on a dans le cœur.

Seroit-il à propos et de la bienséance

De dire à mille gens tout ce que d'eux on pense ?

Et quand on a quelqu'un qu'on hait ou qui déplaît',

Lui doit-on déclarer la chose comme elle est? 80

ALCESTE.

Oui.

PHILINTE.

Quoi ? vous iriez dire à la vieille Emilie

Qu'à son âge il sied mal de faire la jolie

,

Et que le blanc qu'elle a scandalise chacun ?

1. Que l'on donne quelques marques extérieures de civilité.

2. De semblant d'amitié. (1734.)

3. S'il arrive qu'on haïsse ou qu'on n'aime point quelqu'un, si l'on a quelque

sujet de haïr ou de n'aimer point quelqu'un. Génin rapproche de ce vers, pour

le tour, la phrase suivante de Monsieur de Pourceaugnac (acte II, scène 11) :

o Vous avez.... un certain M. de Pourceaugnac qui doit épouser votre fille. »

On a, vous avez équivalent en effet à il y a, mais une relation est indiquée avec

la personne que désigne le pronom sujet.
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ALCESTE.

Sans doute.

PHILINTE.

A Dorilas, qu'il est trop importun,

Et qu'il n'est, à la cour, oreille qu'il ne lasse g 5

A conter sa bravoure et réclat de sa race ?

ALCESTE.

Fort bien.

PHILI>TE.

Vous VOUS moquez.

ALCESTE.

Je ne me moque point,

Et je vais n'épargner personne sur ce point.

Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville

Ne m'offrent rien qu'objets à m'échaufFer la bile
; 90

J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond.

Quandje vois vivre entre eux les hommes comme ils font;

Je ne trouve partout que lâche flatterie.

Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie
;

Ig n'j;j3uis plus tenir, j'enrage, et.jm;Q.n.d^^^ 95

E!St^de^x)iupx'e eu visière à tout le g^enre humain..

PHILINTE.

Ce chagrin philosophe' est un peu trop sauvage,

Je ris des noirs accès où je vous envisage,

Et crois voir en nous deux, sous mêmes soins nourris^,

Ces deux frères que peint V Ecole des maris, ïoo

Dont....

ALCESTE.

Mon Dieu! laissons là vos comparaisons fades.

1. Ce chagrin de philosophe ; il y a de même plus loin (vers l66) : « Mon
flegme est philosophe. » Il est regrettable que cet emploi de l'adjectif />A(7o-

sophe ait vieilli : philosophique fait moins songer à un homme, à la profession

qu'il fait de philosophie, qu'à une doctrine, une méthode.

2. L'édition de 16S2 indique par des guillemets que ce vers et les trois

suivants étaient supprimés à la représentation.

Molière, v 29
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PHILIISTE.

Non : tout de bon, quittez toutes ces incartades.

Le monde par vos soins ne se changera pas
;

Et puisque la franchise a pour vous tant d'appas,

.le vous dirai tout franc que cette mahidie, io5

Partout où vous allez, donne la comédie.

Va qu'un si grand courroux contre les mœurs du temps

Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens*.

ALCESTE.

Tantmieux, morbleu ! tantmieux, c'estcequeje demande;

Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande : 1 1 o

Tous les hommes me sont à tel point odieux,

Que je serois fâché d'être sage à leurs yeux.

PHILIXTH.

Vous voulez un grand mal à la nature humaine !

ALCESTE.

PHILINTE

.

Tous les pauvres mortels, sans nulle exception, ii5

Seront enveloppés dans cette aversion?

Encore en est-il bien, dans le siècle où nous sommes

—

ALCESTE.

Non : elle est générale, et je hais tous les hommes :

Les uns, parce qu'ils sont méchants et malfaisants,

Et les autres, pour être aux méchants complaisants", 1 20

1. Vous fait passer pour un lidicule, fait de vous un (bomme) ridicule.

Ridicule est sans doute pris ici au même sens que ci-après, dans le vers 568 ;

co^r.parez tome III, p. i85, vers 33l, et surtout même tome, p. 335, à la fin.

2. On peut croire avec Auger que Molière se souvenait ici du mot qu'Érasme

rapporte de Timon, au livre VI tle ses Apophthegmes (édition de la Haye,

l6.'tl, p. 4^6) : Timon atheniensis dictas p.iaâvÔpWTio; , interrogatus cur

oiniies l.omiiies odio j/roseqtieretttr : o Malos, inqiiit, merilo odi; citteros ob id

odi qtiod iiialos /ion odeiint. » « On demandait à Timon d'Athènes, appelé le

Misanthrope, pourquoi il ])oursuivait tous les hommes de sa haine : « Les

« méchants, répondit-il, je les hais à bon droit; les autres, je les hais de ne

« point haïr les méchants, r La même réponse est citée, en grec et en latin.
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Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses

Que doit donner le vice aux âmes vertueuses.

De cette complaisance on voit l'injuste excès

Pour le franc scélérat avec qui j'ai procès:

Au travers de son masque on voit à plein * le traître ; i a 5

Partout il est connu pour tout ce qu'il peut être
;

Et ses roulements d'yeux et son ton radouci

N'imposent qu'à des gens qui ne sont point d'ici.

On sait que ce pied plat^, digne qu'on le confonde,

Par de sales emplois s'est poussé dans le monde, iu>

Et que par eux son sort de splendeur revêtu

Fait gronder le mérite et rougir la vertu.

Quelques titres honteux qu'en tous lieux on lui donne,

Son misérable honneur ne voit pour lui personne*;

Nommez-le fourbe, infâme et scélérat maudit, i 3 3

Tout le monde en convient, et nul n'y contredit.

Cependant sa grimace est partout bienvenue :

On l'accueille, on lui rit, partout il s'insinue;

Et s'il est, par la brigue, un rang à disputer,

dans le troisième dialogue des IJistorise jioetarum de Giialdi (Bàle, i5(;'),

p. 294)) mais là encore sans qu'aucune source soit indiquée.

1. A plein (comparez le vers l5.|.3) a été employé ainsi par Vaugelas et p;ir

Pascal: voyez le Dictionnaire de M. Littrc, à l'article Plein, 25° ; à VHisto-

rique, il donne cet exemple de Rabelais (livre 11, Pantagruel, chapitre xxi,

tome I, p. 323) : « Déjà elle m'aime tout à j)lein; » et d'autres beaucoup plus

anciens.

2. Cette locution se trouve <!éjà dans la 1'"= scène du Tartuffe (vers Sg,

tome IV, p. 402). Il semble qu'elle répondait d'abord à quelque idée de mé-
pris et de ridicule attachée à certaine conformation vicieu^;e ou inélégante du
pied, chez l'homme ou chez le cheval; d'après M. Littré, la locution « vient

d'une ditlérence de chaussure entre les gens du peuple et les gentilshommes,

ceux-ci portant des souliers avec des talons très-relevés, tandis que les

ouvriers et les bourgeois portaient des souliers plats; » il en résultait natu-

rellement une différence d'allure et d'attitude. Quoi qu'il en soit, et bien

que l'Académie, en 1694» n'explique làed plat que par « un paysan, u!i

lourdaud, un campagnard grossier», Molière entendait le terme, comme on

l'entend aujourd'hui, dans le sens àe plat personnage, homme rampant, sans

dignité,

. 3. Comparez tome III, p. 4o3, au 5" renvoi.
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Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter. 140

Têtebleu ! ce me sont de mortelles blessures,

De voir qu'avec le vice on garde des mesures
;

Et parfois il me prend des mouvements soudains

De fuir dans un déserLriipproche deshuaiains.

PHILINTE.

Mon Dieu, des mœurs du temps metlons-nous moins en

Et faisons un peu grâce à la nature humaine
;

[peine,

Ne l'examinons point dans la grande rigueur,

Et voyons ses défauts avec quelque douceur.

Il faut, parmi le monde, une vertu traitable
;

A force de sagesse, on peut être blâmable
;

1 5o

La parfaite raison fuit toute extrémité.

Et veut que l'on soit sage avec sobriété*.

Cette grande roideur des vertus des vieux âges

Heurte trop notre siècle et les communs usages
;

Elle veut aux mortels trop de perfection : i55

Il faut fléchir au temps sans obstination
;

Et c'est une folie à nulle autre seconde

De vouloir se mêler de corriger le monde.

J'observe, comme vous, cent choses tous les jours.

Qui pourroient mieux aller, prenant un autre cours; 160

Mais quoi qu'à chaque pas je puisse voir paroître.

En courroux, comme vous, on ne me voit point être
;

Je prends tout doucement les hommes comme ils sont,

J'accoutume mon àme à souffrir ce qu ils font
;

Et je crois qu'à la cour, de même qu'à la ville, i65

Mon flegme est philosophe autant que votre bile.

ALCESTE.

Mais ce flegme. Monsieur, qui raisonne si bien*,

Ce flegme pourra-t-il ne s'échauffer de rien ?

1. L'expression semble avoir été suggérée par celle de saint Paul, au verset 3

(lu chapitre xii de YÉpître aux Romains : sapere ad sohrietatem.

2. Mais ce flegme, Monsieur, qui raisonnez si bien, (1674, 82, 1734.)
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Et s'il faut, par hasard, qu'un ami vous trahisse,

Que, pour avoir vos biens, on dresse un artifice, , 7

Ou qu'on tâche à semer de méchants bruits de vous,
Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux ?

PHIUNTE.

Oui, je vois ces défauts dont votre âme murmure
Comme vices unis à Thumaine nature '

;

Et mon esprit enfin n'est pas plus offensé i , 5

De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,

Que de voir des vautours affamés de carnage.
Des singes malfaisants, et des loups pleins de ra^^e*.

ALCBSTE.

Je me verrai trahir, mettre en pièces, voler.

Sans que je sois.... Morbleu! je ne veux point parler,
Tant ce raisonnement est plein d'impertinence.

PHILINTE.

Ma foi! vous ferez bien de garder le silence.

Contre votre partie éclatez un peu moins,

I. .< Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur dureté
leur ingratitude, leur injustice, leur fierté, l'amour d'eux-mêmes et l'oubli des
autres

:
ils sont ainsi faits, c'est leur nature, c'est ne pouvoir supporter que

la pierre tombe ou que le feu s'élève. .. (La Bruyère, de PHomme, n» i,
1688; tome JI, p. 3.) On peut voir encore diins le traité de la Colère de Sé-
neque les ch:ipitres ix et x du livre II.

2. « Philinte et Alceste, comme on peut le voir, ont exactement la même opi-
nion des hommes. Seulement l'un se résigne, l'autre s'indigne. Or il y a dans
indignation une sorte d'étonnement : Alceste est encore surpris de" trouver

1 homme si mauvais. Ce sentiment fait certainement plus d'honneur à l'huma-
mte que celui de Philinte, très-indulgent pour les vices, parce qu'il n'y voit
nen d extraordinaire et qui soit fait pour surprendre» ; il y a longtemps, on
le voit, que son jugement sur l'homme est arrêté : l'opinion d' Alceste est plus
récente. A ce point de vue, on peut supposer Alceste plus jeune que Philinte,
et 11 n y aurait nen d'étonnant qu'un jour Alceste eut les sentiments de Phi-
linte: ce serait celui où il lui serait démontré que l'humanité est incurable II
en doute encore. » {Note de M. Despois.)

" « La meilleure philosophie relativement au monde, a dit Chamfort (cha-
« pitre I • des Maximes et pensées, édition Ginguené, tome IV, p. 21), est

r ..]"'/ '"" *'^'""^' '" *^"asme de la gaieté avec l'indulgence du mépris .
luette indulgence du mépris est toute la mansuétude de Philinte
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Et donnez au procès une part de vos soins.

ALCESTE.

Je n'en donnerai point, c'est une chose dite. i85

PHlLtNTE.

Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite ' ?

ALCESTE.

<^ui je veux ? La raison, mon bon droit, l'équité.

PHILITVTE.

Aucun juge par vous ne sera visité'^ ?

ALCESTE.

Non. Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse ?

PHILINTE.

J'en demeure d'accord ; mais la brigue est fâcheuse, 190

Et....

ALCESTE.

Non : j'ai résolu de n'en pas faire un pas.

J'ai tort, ou j'ai raison.

PHILINTE.

Ne vous v fiez pas.

ALCESTE.

Je ne remuerai point.

PHILINTE.

Votre partie est forte,

Et peut, par sa cabale, entraîner

1 . Voyez, sur ce tour, tome IV, p. 429, note i.

2. C'était là une démarche que l'usage prescrivait ; aller solliciter son juge

«tait devenu, en quelque sorte, un devoir de civilité. Souvent les familles des

plaideurs se présentaient en corps sur le passage des magistrats, avant l'au-

dience, et, le jugement rendu, d'autres visites leur étaient faites. « Nous avons

gagné notre petit procès Ventadour, écrit Mme de Sévigné en 1675 (tome 111,

p. 509 et 5io) ; nous en avons fait les marionnettes d'un grand, car nous l'avons

sollicité. Les princesses de Tingry {parentes des f^entadour) étoient à l'entrée

<les juges, et moi aussi, et nous avons été remercier. » Cette coutume si

bien établie est blâmée par la Bruyère, en 1688, dans quelques lignes que

J.-J. Rousseau a développées : voyez le chapitre intitulé de Quelques usages,

n" 44 (tome TI, p. i85); et la Lettre à d'Aleinhert, p. 69 et 70 de l'édition

originale (1758).
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ALCESTE.

Il n'importe

PHILINTE.

Vous vous tromperez.

Mais

ALCESTE.

Soit. J'en veux voir le succès ^

PHILINTE.

ALCESTE. a- ">

J'aurai le plaisir de perdre mon procès.. ^>^^i,

^
PHILINTE. ^^

Mais eniin.... '

ALCESTE.

Je verrai, dans cette plaiderie*,

Si les hommes auront assez d'effronterie,

Seront assez méchants, scélérats et pervers,

Pour me faire injustice aux yeux de l'univers. 200

PHILINTE.

Quel homme !

ALCESTE.

Jevoudrois, m'en coûtàt-il graud'chose,

Pour la beauté du fait avoir perdu ma cause.

PHILINTE.

On se riroit de vous, Alceste, tout de bon,

Si l'on vous entendoit parler de la façon.

ALCESTE.

Tant pis pour qui riroit.

1. L'issue, le résultat, comme ci-après, au vers l49ti au ^ers 962 du Dépit

amoureux (tome I, p. 465), et ailleurs.

2. Le mot n'a pas ici le sens de phiidoirie que semble lui avoir donne

Amyot"; c'est le procès arrivé au temps des plaidoyers, devenu l'affaire des

avocats; il est ici méprisant et dit par humeur. Cette forme normande est

encore usitée, mais au lieu et au sens àe plaidoirie, dans la pratique de la cour

royale de Guernesey : voyez le Supplément de M. Littré.

" Voyez à la fin du chapitre v (vi dans l'édition Clavier) de la Vie de

Cicéroti

.
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PHILINTE.

Mais cette rectitude ao5

Que vous voulez en tout avec exactitude,

Cette pleine droiture, où vous vous renfermez,

La trouvez-vous ici dans ce que vous aimez?

Je m'étonne, pour moi, qu'étant, comme il le semble,

Vous et le genre humain si fort brouillés ensemble, 2 i o

Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux,

Vous ayez pris chez lui ce qui charme vos yeux;

Et ce qui me surprend encore davantage.

C'est cet étrange choix où votre cœur s'engage.

La sincère Eliante a du penchant pour vous, a r 5

La prude Arsinoé vous voit d'un œil fort doux :

Cependant à leurs vœux votre âme se refuse,

fiTaadis qu'eu ses Jiexïs Célimèue Tamu^,
iiDe qui l'humeur coquette et l'esprit médisant

iBemlîle* si fort donner dans les mœurs d'à présent. 2a

o

D'où vient que, leur portant une haine mortelle,

Vous pouvez bien souffrir ce qu'en tient cette belle ?

Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux?

Ne les voyez-vous pas ? ou les excusez-vous ?

ALCESTE.

[
I NoPi llamoui' que je sens pour cette jeune veuve 225

I
Ne ferme point mes yeux aux défauts qu'on lui treuve%

1. Seniblt; et non semblent, dans tous nos textes, sauf celui de I^^S.

2. On a déjà souvent rencontré cette ancienne forme, deux fois dans les Pré-

cieuses ridicules (tome II, p. 68 et p. io6). Auger assure (en 1820) que,

plutôt qne de la conserver, on a « longtemps » récité le vers suivant au public :

De ses défauts en moi n'affoiblit point la preuve",

a L'acteur qui joue actuellement le rôle d'Alceste, ajoute-t-il, a adopté un

autre changement beaucoup plus heureux, qu'il tient de feu M. le marquis de

Ximenez, lequel :issuroit le tenir de Voltaire. Le voici :

Non, Sims doute, et les torts de cette jeune veuve

Mettent cent fois le jour ma constance à l'épreuve. »

" Cailhavn, p. i4') note. Impute ce changement à Grandv:il.
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Et je suis, quelque ardeur qu'elle m'ait pu donner,

Le premier à les voir, comme à les condamner.

Mais, avec tout cela, quoi que je puisse faire.

Je confesse mou foible^eliaa l'art de me plaire : a3o

J'ai beau voir ses défauts, et j'ai beau l'en blâmer,

ËP ^^Pi*-
^u'oQ en ait, elle se fait aimer^

^ grâce est la plus forte j et sans doute ma flamme^', '

De ces vices du temps pourra purger son âme. y/of
j" ^

PHILINTE. T* "^

Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu. a 35

Vous croyez être donc aimé d'elle ?

ALCESTE.

Oui, parbleu!

Je ne Taimerois pas, si je ne croyois rêtr_e . V«u(A ^w U* UT^*^
PHILINTE.

Mais si son amitié pour vous se fait paroître',

D'où vient que vos rivaux vous causent de l'ennui ?

ALCESTE.

C'est qu'un cœur bien atteint veut qu'on, SQit,,t!ft3it.à_lj}i> i^^^aJ-^

Et je ne viens ici qu'à dessein de lui dire ^ ?î^j ^ t^ èJ*»

Tout ce que là-dessus ma passion m'inspire.
^-^^-^-w,-**

,

PHILINTE.

Pour moi, si je n'avois qu'à former des désirs,

La * cousine Eliante auroit tous mes soupirs
;

Son cœur, qui vous estime, est solide et sincère, 245

Et ce choix plus conforme^ étoit mieux votre affaire.

ALCESTE.

Il est vrai : ma raison me le dit chaque jour;

Maisjajaisonji^est pas^^^^^^^
'

1. Cette locution se faire paraître a été employée, comme se montrer, se

manifester, au vers ioi4 du Ttirttif/'e [tome IV, p. 470'; on la trouve aussi

dans Corneille et Pascal : voyez le Dictionnaire de M. Littré, à Paraître, i4°.

Elle a plus de force, le sens de se J'uire valoir, dans la lettre de Vise, ci-

dessus, p. 436.

2. Sa. (1682, 1734.) — 3. Plus convenable à votre caractère, mieux assorti-
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PHILINTE.

Je crains fort pour vos feux ; et l'espoir où vous êtes

Pourroit

SCÈNE IL

ORONTE, ALCESTE, PHILINTE.

ORONTE *

.

J'ai su là-bas que, pour quelques emplettes,

Eliante est sortie, et Célimène aussi;

Mais comme l'on m'a dit que vous étiez ici.

J'ai monté pour vous dire, et d'un cœur véritable.

Que j'ai conçu pour vous une estime incroyable,

Et que, depuis longtemps, cette estime m'a mis 2 55

Dans un ardent désir d'être de vos amis.

Oui, mon cœur au mérite aime à rendre justice,

Et je brûle qu'un nœud d'amitié nous unisse :

Je crois qu'un ami chaud, et de ma qualité,

N'est pas assurément pour être rejeté.* 260

C'est à vous, s'il vous plaît, que ce discours s'adresse.

(En cet endroit Alceste paroit tout rêveur, et semble n'entendre pas
qu'Oronte lui parle.)

ALCESTE.

A moi, Monsieur ?

ORONTE.

A vous. Trouvez-vous qu'il vous blesse?

ALCESTE.

Non pas ; mais la surprise est fort grande pour moi.

Et je n'attendois pas l'honneur que je reçoi.

ORONTE.

L'estime où je vous tiens ne doit point vous surprendre,

1. Oronte, à Alceste. (1734.)

2. Pendant le discours d'Oronte, Alceste est rêveur, sans foire attention que

c''est à lui qu''on parle, et ne sort de sa rêverie que quand Oronte lui dit. [Ibidem.)

— A ce jeu de scène ainsi déplacé l'édition de 1734, non celle de 1773, ajoute

inutilement, au-dessus du vers 261 : à Alceste.
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Et de tout l'univers vous la pouvez prétendre.

ALCESTE.

Monsieur
ORONTE.

L'Etat n'a rien qui ne soit au-dessous

Du mérite éclatant que l'on découvre en vous.

ALCESTE.

Monsieur
ORONTE.

Oui, de ma part, je vous tiens préférable

A tout ce que j'y vois de plus considérable. 270

ALCESTE.

Monsieur
OROTS'TE.

Sois-je du ciel écrasé, si je mens!

Et pour vous confirmer ici mes sentiments,

Souffrez qu'à cœur ouvert. Monsieur, je vous embrasse.

Et qu'en votre amitié je vous demande place.

Touchez là, s'il vous plaît. Vous me la promettez, 275

Votre amitié ?

ALCESTE.

Monsieur

OROTVTE.

Quoi ? vous V résistez ?

ALCESTE. -

Monsieur, c'est trop d'honneur que vous me voulez faire
;

Mais l'amitié demande un peu plus de mystère,

Et c'est assurément en profaner le nom
Que de vouloir le mettre à toute occasion'. 280

Avec lumière et choix cette union veut naître
;

Avant que nous lier, il faut nous mieux connaître^ ;

I. Mettre a ici le même sens d'emploj-er qu'il a dans la locution, autrefois

fort en usage, mettre à tous les jours.

1. Dans la plupart des anciens textes, il y a ici et au vers 1791 connaistre, et

de même, au vers 1278, dans la i""" édition, /7«raw//-ej par «, à cause de la rime.
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Et nous pourrions avoir telles complexions,

Que tous deux du marché nous nous repentirions.

ORONTE.

Parbleu! c'est là-dessus parler en homme sage, a8 5

Et je vous en estime encore davantage :

Souffrons donc que le temps forme des nœuds si doux
;

Mais, cependant, je m'offre entièrement à vous :

S'il faut faire à la cour pour vous quelque ouverture,

On sait qu'auprès du Roi je fais quelque figure; 290

Il m'écoute; et dans tout, il en use, ma foi!

Le plus honnêtement du monde avecque moi.

Enfin je suis à vous de toutes les manières;

Et comme votre esprit a de grandes lumières,

Je viens, pour commencer entre nous ce beau nœud.

Vous montrer un sonnet que j'ai fait depuis peu,

Et savoir s'il est bon qu'au public je l'expose *.

ALCESTE.

Monsieur, je suis mal propre à décider la chose *
;

Veuillez m'en dispenser,

OROXTE.

Pourquoi ?

ALCESTE.

J'ai le défaut

D'être un peu plus sincère en cela qu'il ne faut. 3oo

ORONTE.

C'est ce que je demande, et j'aurois lieu de plainte.

Si, m'exposant à vous' pour me parler sans feinte.

Vous alliez me trahir, et me déguiser rien.

1. Oronte apparemment songe à le faire insérer dans le Recueil des pièce*

choisies (voyez aux Précieuses ridicules, tome II, p. 79).

2. Mal propre à se trouve un très-grand nombre de fois dans Corneille, par

exemple dans le vers i23 de Nicomède, adressé par Laodice à Attale :

Si ce front est mal propre à m'acquérir le vôtre [votre cœur).

3. Lorsque je me découvre, lorsque je m'ouvre à vous.
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ALCESTE.

Puisqu'il vous plaît ainsi, Monsieur, je le veux bien.

ORONTE.

Sonnet C'est un sonnet. Lespoir— C'est une dame
Qui de quelque espérance avoit flatté ma flamme.

Vespoir Ce ne sont point de ces grands vers pompeux.

Mais de petits vers doux, tendres et langoureux.

(A toutes ces interruptions il regarde Alceste*.)

ALCESTE.

Nous verrons bien.

ORONTE.

V espoir Je ne sais si le style

Pourra vous en paroître assez net et facile, 3io

Et si du choix des mots vous vous contenterez.

ALCESTE.

Nous allons voir, Monsieur.

ORONTE.

Au reste, vous saurez

Que }e n'ai demeuré qu'un quart d'heure à le faire.

ALCESTE.

Voyons, Monsieur; le temps ne fait rien à l'affaire^.

ORONTE '.

Vespoir^ il est vrai, nous soulage, 3i5

Et nous berce un temps notre ennui*

;

I. Ce jeu de scène n'est pas dans l'édition de 1734.

1. Du Lorens, dont plusieurs vers ont déjà pu être rapprochés de quelques

passages du Tartuffe<^, a dit dans sa satire xvin (a"*' édition, 1646, p. 137) :

On ne demande point, lorsqu'on voit un tableau

Qui donne dans la vue et que l'on trouve beau.

Quel temps l'excellent peintre auroit mis à le faire,

Ltant vrai que cela ne f^iit rien à l'affaire.

3. ORONTE/i<. (1734.)

4. Mais quelque fol espoir dont leur orgueil les berce,...

a «lit Boileau en 1698, dans sa satire xi (vers aS), et à propos de son vers il

<» Voyez le Tartuffe, aux vers 70 et 194, tome IV, p. 4o3 et note l ; p. 409
et note 5.
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Mais, Philis, le triste avantage^

Lorsque rien ne marche après lui !

PHILINTE.

fe suis déjà charmé de ce petit morceau.

ALCESTE *.

Quoi? vous avez le front de trouver cela beau? 3a

o

ORONTE.

J^ous eûtes de la complaisance;

Mais vous en deviez moins avoir

^

Et ne vous pas ^ mettre en dépense

Pour ne me donner que Vespoir.

PHILINTE.

Ah! qu'en termes galants ces choses-là sont mises! Sa

5

ALCESTE, bas'.

Morbleu! vil complaisant*, vous louez des sottises?

ORONTE.

S'il faut quune attente éternelle

Pousse à bout Vardeur de mon zèle,

Le trépas sera mon recours.

Vos soins ne ni en peuvent distraire : 3 3o

Belle Philis. on désespère^

Alors quon espère toujours^.

rappelait à Brossette ces deux premiers du sonnet ridicule : voyez les notes-

manuscrites de Brossette, f» lo r".

I. Alceste, bas. (1682.) — Bas, à Philinte. (1734.)

•2. Et ne pas vous. (1734, mais non 1773.)

3. Bas, à Philinte. (1734.)

4. Hé quoi! vil complaisant. (16S2, I734-)

5. On l'a vu à la yolice de Dom Juan (ci-dessus, p. 1 1 et 12), la chute de
ce sonnet avait pu avec quelque vraisemblance être indiquée comme une rémi-

nisceuce du drame de Tirso de Molina. Dans Tune des scènes du Burlador de

Sevilla en effet, une bande de musiciens fait entendre à trois reprises un court

nocturne, dont les paroles sont :

El que lin bien gozar espéra

Cuanto espéra désespéra.

« Qui espère posséder un bien à tant espérer désespère. » Il est bon cepen-
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PHILINTE.

La chute en est jolie, amoureuse, admirable.

dant de remarquer que la plaintive antithèse était déjà vieille en Espagne et

en France. M. le comte de Puymaigre, il y dix ans, dans un article sur les

Précurseurs de Don Quichotte"^, en a fait remarquer un tiès-ancien exemple.

Donnant d'intéressants détails sur un chevalier poëte du quinzième siècle, Lope
de Estùiiiga, il cite de lui un quatr:iin, recueilli par M. de los Rios* dans un

cancionero, et dont les deux derniers vers ressemblent fort à ceux d'Oronte :

Mas algunos desesperan

Por mucho tiempo esyi^rar.

« Mais quelques-uns, pour trop longtemps espérer, désespèrent. » D'autre

part, Aimé-Martin a rappelé que dans une des chansons de Ronsard qui devait

être le plus connue :

Qui veut savoir Amour et sa nature <'...,

le même jeu de mots est redoublé dans le second couplet :

C'est un plaisir tout rempli de tristesse.

C'est un tourment tout confit de liesse,

Un désespoir où toujours on espère,

Un espérer où l'on se désespère.

L'intention de Molière paraît donc avoir été de finir par un trait déjà quelque

peu usé le prétentieux sonnet. Car c'est sans doute là un pastiche : s'il eût

choisi, comme il fit plus tard pour le sonnet et l'épigramme de Trissotin,

quelque pièce imprimée, nous l'aurions appris certainement ; et quant à l'anec-

dote contée à François de IS'eufchàteau « dans sa première jeunesse, » et rap-

portée par lui à Auger, d'après laquelle ce serait une pièce encore Inédite de

Bensserade que Molière aurait livrée aux risées du public, il faudrait des témoi-

gnages moins récents pour l'accréditer.

<» Voyez le Correspondant du 25 octobre 1869, p. 345. M. le docteur Lu-
dovic de Pnrseval a signalé ce passage et en a donné l'extrait dans ses Notes

à ajouter au commentaire de Molière qu'a publiées la Revue de Marseille et de

Provence : voyez le numéro d'août 1873, p. 420 et 421.
* Voyez son IJistoria crîtica de la literatura esparlola, Madrid, tome VI

{i865), p. 43i.
<' Tome !"', p. 2 16 et 217, de l'édition de M. Blanchemain. Comme l'indique le

commentaire de Belleau, Ronsard avait pris l'idée de cette suite d'oppositions

dans le Roman de la Rose (vers 4307 et suivants) :

Amors ce est paix haineuse,

Amors est haïne amoreuse.

C'est paor toute asséurée.

Espérance désespérée.

Une pièce en tercets du cardinal Bembo, celle sans doute à laquelle Belleau

fait aussi allusion et qui se Ht à la suite du sonetto xxix. {capitolo i, tome II,

p. II, des Rime, paginées à part à la fin du volume, dans l'édition in-f" de

Venise, 172g), procède à peu près de même, mais n'a pas cette antithèse par-

ticulière de mots.
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ALCESTE, bas'.

La peste de ta chute ! Empoisonneur au diable *,

En eusses-tu fait une à te casser le ne/,'! 3 35

PHILINTE.

Je n'ai jamais ouï de vers si bien tournés.

ALCESTE*.

Morbleu ! . .

.

oronte".

Vous me flattez, et vous croyez peut-être....

PHILINTE.

Non, je ne flatte point.

ALCESTE, bas.

Et* que fais-tu donc, traître?

ORONTE '

.

Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité :

Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité. 340

ALCESTE.

Monsieur, cette matière est toujours délicate.

Et sur le bel esprit nous aimons qu'on nous flatte.

Mais un jour, à quelqu'un, dont je tairai le nom.

Je disois, en voyant des vers de sa façon,

I. Bas, à part. (1734.)

1. Empoisonneur digne d'aller au diable. Comparez ci-après le vers i^'ji:

Alceste dit de même à Du Bois :

Auras-tu bientôt fait, impertinent au diable?

Auger cite un vers des Fables d'Ésope (comédie de 1690 appelée aussi

Esope à la ville), où Boursault a employé au diable avec la même ellipse

(acte III, scène iv) :

Il est vrai qu'un flatteur est un monstre effroyable.

— Eh! pourquoi l'es-tu donc, adulateur au diable?

3. Alceste satisfait ici sa mauvaise humeur à peu près de la même manière

qu'Albert au vers 727 du Dépit amoureux (tome I, p. 448)-

4. Bas, à part. (1734-)

5. Oronte, à Philintt-. [Ibidem.)

6. Bas, à part. Hé! {Ibidem.)

7. Oronte, à Alceste. [Ibidem.)
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Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire

Sur les démangeaisons qui nous prennent d'écrire;

Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements*

Qu'on a de faire éclat de tels amusements
;

Et que, par la chaleur^ de montrer ses ouvrages,

On s'expose à jouer de mauvais personnages. 3 5o

ORONTE.

Est-ce que vous voulez me déclarer par là

Que j'ai tort de vouloir... ?

ALCESTE.

Je ne dis pas cela
;

Mais je lui disois, moi, qu'un froid écrit assomme,

Qu'il ne faut ' que ce foible à décrier un homme.
Et qu'eût-on, d'autre part, cent belles qualités, 35 5

On regarde les gens par leurs méchants côtés*.

ORONTE.

Est-ce qu'à mon sonnet vous trouvez à redire ?

ALCESTE.

Je ne dis pas cela ; mais, pour ne point écrire.

Je lui mettois aux yeux^ comme, dans notre temps,

Cette soif a gâté de fort honnêtes gens*. 36o

I. Que s'ils tiennent la bride à leur impatience....

(Malherbe, Poésies, xvni, tome I, p. ^3, vers 107.)

— Comparez cet emploi analogue du verbe brider, dans Dom Juan (acte I,

scène I, ci-dessus, p. 84) : « La crainte bride mes sentiments. »

1. L'ardente envie. Chaleur est employé au sens de zèle dans la Préface du

Tartuffe (tome IV, p. 374 et 373) : « De véritables gens de bien..., qui par la

chaleur qu'ils ont pour les intérêts du Ciel »

3. Mais je lui disois, moi qu'un froid écrit assomme.
Qu'il ne faut.... (1674.)

4. Balzac a dit, dans un passage que Molière a en quelque sorte traduit un

peu plus loin (voyez p. 466, note 4) : « Quand j'ai dessein de le trouver beau,

je ne le regarde pas de ce côté-là. »

5. Vous devriez leur mettre un bon exemple aux yeux.

[Tartuffe, vers 27.)

6. Voyez les notes des vers 48 et 370.

MoliÈke. V 3o
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ORONTE.

Est-ce que j'écris mal ? et leur ressemblerois-je ?

ALCESTE.

Je ne dis pas cela*; mais enfin, lui disois-je,

Quel besoin si pressant avez-vous de rimer ?

Et qui diantre vous pousse à vous faire imprimer ?

Si Ton peut pardonner l'essor d'un mauvais livre, 365

Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre.

Croyez-moi, résistez à vos tentations^,

Dérobez au public ces occupations
;

Et n'allez point quitter, de quoi que l'on vous somme,

Le nom que dans la cour vous avez d'honnête homme'.

Pour prendre, de la main d'un avide imprimeur,

Celui de ridicule et misérable auteur*.

1. Dans un dialogue du Roman comique de Scarron, au chapitre x de la

seconde partie, publiée en iGS; (tome I, p. 33o et 33r de l'édition de M. V.

Fournel), il y a un Je ne dis pas cela qui revient trois fois, et dont l'effet est

assez plaisant pour avoir pu être remarqué de Molière. Ces mots toutefois ont

là, dans une situation tout autre, une intention absolument différente.

2. Résistez à vos intentions. (1682, 97, 1710, 18, 3o, 33.)

3. De galant homme (vers 345), d'homme du monde accompli, chez qui ne

se remarque aucune singularité et surtout aucune préteotion : voyez dans le

Lexique de la langue de Corneille, tome I, p 483 et 484i 'a remarque de

M. Martv-Laveaux sur cette expression, et les Pensées de Pascal, p. 78 et

note 6 de l'édition de M. Havet. L'exemple suivant de MM. de Villers, d'étran-

gers, servira à montrer combien le mot, ainsi entendu, était devenu vulgnire :

« Notre cousin de la Platte, disent-ils (p. 87 de leur Journal, 1657), ^ ^'^'

raison de souhaiter avec passion de retourner à Paris, où l'on peut acquérir et

conserver toutes les qualités qui sont requises à un honnête homme. »

4. 11 est certain que Molière avait noté, pour en faire son profit, le passage

suivant d'une lettre de Balzac" : « Celui dont me parle votre lettre est de ceux

dont j'estime plus la personne que les livres, et quand j'ai dessein de le trouver

beau, je ne le regarde pas de ce côté-là. Est-il possible qu'un homme qui n'a

pas appris l'art d'écrire et à qui il n'a point été fait de commandement de

<'' Voyez dans les Lettresfamilières de M. de Balzac à M. Chapelain, publiées

à part en i656, celle du 23 novembre 1637, p. 194 et «gS. François de

Neufchâteau a le premier, comme le dit Auger, indiqué cette réminiscence

dans VEssai sur les meilleurs écrits en prose dans la langue françoise...,

qu'il a placé en tète de l'édition de< Provinciales donnée par Pierre Didot

l'aîné en 1816 (p. Ixxxviij).
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C'est ce que je tâchai de lui faire comprendre.

ORONTE.

Voilà qui va fort bien, et je crois vous entendre.

Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet...? 375

ALCESTE.

Franchement, il est bon à mettre au cabinet*.

Vous vous êtes réglé sur de méchants modèles,

Et vos expressions ne sont point naturelles.

Qu'est-ce que Nous berce un temps notre ennui P

Et que Rien ne marche après lui? 3 80

Que Ne vous pas mettre en dépense,

Pour ne me donner que Vespoir ?

Et que Philis, o?i désespère,

Alors quon espère toujours ?

Ce style figuré, dont on fait vanité, 38 5

Sort du bon caractère et de la vérité :

Ce n'est que jeu de mots, qu'afifectation pure,

Et ce n'est point ainsi que parle la nature.

Le méchant goût du siècle, en cela, me fait peur.

Nos pères, tous grossiers \ l'avoient beaucoup meilleur,

Et je prise bien moins tout ce que l'on admire.

Qu'une vieille chanson que je m'en vais vous dire :

pav le Roi, et sur peine de la vie, de faire des livres, veuille quitter son rang

d'honnête homme qu'il tient dans le monde, pour aller prendre celui d'imper-

tinent et de ridicule parmi les docteurs et les écoliers? »

1. C'est-à-dire à être serré aufond d'un tiroir, à. être gardé pour vous seul.

Cabinet doit s'entendre ici d'un meuble qui se plaçait souvent dans les cabi-

nets de travail, et qu'Auger décrit ainsi (tome V de son édition, p. 25) :

« une espèce de buffet, monté sur des pieds et fermé de deux volets, derrière

lesquels étaient des tiroirs ou laj'ettes. » On y mettait des livres de prix, dans

quelque compartiment à tablettes, et surtout des papiers dans les tiroirs. Voyez

ci-après, p. 552, une addition à cette note.

2. Tout grossiers qu'ils étaient : comparez le vers iii3, et voyez pour
ce tour le Lexique de la langue de Corneille, tome II, p. 392, fin; pour

l'accord de tout, voyez le même Lexique, a la suite, p. 393.
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Si le Roi îiiavoit donné

Paris ^ sa grand^ville^

Et quil me fallût quitter 39

5

Lamour de ma mie,

Je dirais au roi Henri :

« Reprenez cotre Paris :

J'aime mieux ma mie, au gué *.'

J'aime mieux ma mie'^-. » 400

La rime n'est pas riche ^, et le style en est vieux :

Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux

Que ces colifichets, dont le bon sens murmure,

Et que la passion parle là toute pure ?

Si le Roi mavoit donné 4 o 5

Paris^ sa grand'ville,

Et quil me fallut quitter

L'amour de ma mie.

Je dirois au roi Henri:

« Reprenez votre Paris : 4 r o

J'aime mieux ma mie, au gué !

J'aime mieux ma mie. »

Voilà ce que peut dire un cœur vraiment épris.

(A Philmte<.)

Oui, Monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits,

J'estime plus cela que la pompe fleurie 4 1 5

De tous ces faux brillauts ^, où chacun se récrie.

1. Oh gay ! {1734 ; ici et plus bas.)

2. Au sujet de cette vieille chanson, voyez ci-après, p. 555.

3. Elle serait même nulle aujourd'hui pour nous. 11 y a, pour l'oreille, de

simples assonances; les vieilles chansons populaires s'en contentaient. C'est, à

nos yeux, une des raisons de ne pas croire celle-ci un pastiche.

4. L'édition originale et celles de 1674 et de 1682 portent : A Alceste, faute

évidente. Les textes de 1673 A, 84 A, 92, 94 B, 97, 1710, 18, 3o, 33, y sub-

stituent : A Oronte, qu'elles placent, sauf ceux de 1730 et de 1733, un peu

plus bas, après les mots : pompe fleurie . — A Philinte, qui rit. (1734.)

5. De tour es faux brillants. (1682 seul ; faute évidente.)
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ORONTE.

Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons.

ALCESTE.
|.

Pour les trouver ainsi vous avez vos raisons ; Il

Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d'autres,

Qui se dispenseront de se soumettre aux vôtres. 420

OnONTE.

Il me suffit de voir que d'autres en font cas.

ALCESTE.

C'est qu'ils ont l'art de feindre; et moi, je ne l'ai pas.

ORONTE.

Croyez-vous donc avoir tant d'esprit en partage ?

ALCESTE.

Si je louois vos vers, j'en aurois davantage.

ORONTE.

Je me passerai bien* que vous les approuviez. 4a

5

ALCESTE.

Il faut bien, s'il vous plaît, que vous vous en passiez.

ORONTE.

Je voudrois bien, pour voir, que, de votre manière,

Vous en composassiez sur la même matière.

ALCESTE,

J'en pourrois, par malheur, faire d'aussi méchants
;

Mais je me garderois de les montrer aux gens. 430

ORONTE.

Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance....

ALCESTE.

Autre part que chez moi cherchez qui vous encense.

ORONTE.

Mais, mon petit Monsieur, prenez-le un ^ peu moins haut.

1. Je me passerai fort. (1682, 1734.)

2. Même élision qu'au vers iii5 du Tartuffe (voyez tome IV^, p. 475 et

note 4)) et que ci-après, au vers 748.
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ALCESTE.

Ma foi! mon grand Monsieur, je le prends comme il faut.

PHILINTE, se mettant entre-deax.

Eh! Messieurs, c'en est trop : laissez cela, de grâce.

ORONTE.

Ah ! j'ai tort, je l'avoue, et je quitte la place.

Je suis votre valet, Monsieur, de tout mon cœur.

ALCESTE.

Et moi, je suis, Monsieur, votre humble serviteur*.

SCENE m.
PHILINTE, ALCESTE.

PHILINTE.

Hé bien ! vous le voyez : pour être trop sincère,

Vous voilà sur les bras une fâcheuse affaire; 440

Et j'ai bien vu qu'Oronte, afin d'être flatté....

ALCESTE,

Ne me parlez pas.

PHILINTE.

Mais....

ALCESTE.

Plus de société.

PHILINTE.

C'est trop....

ALCESTE.

Laissez-moi là.

PHILINTE.

Si je....

ALCESTE.

Point de langage'.

!. Sur la manière dont Baron jouait cette scène, voyez à la Notice, p. 401.

2. Point d'explication : comparez le vers i3i de VEcole des maris et le

Ters 689 de l'Ecole des femmes.
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PHILINTE.

Mais quoi... ?

ALCESTE.

Je n'entends rien.

PHILINTE.

Mais....

ALCESTE.

Encore ?

PHILINTE.

On outrage,...

ALCESTE.

Ah, parbleu! c'en est trop; ne suivez point mes pas. 445

PHILINTE.

Vous vous moquez de moi, je ne vous quitte pas.

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE IL

SCENE PREMIÈRE.

ALCESTE, CÉLIMÈNE.

ALCESTE.

Madame, voulez-vous que je vous parle net*?

De vos façons d'agir je suis mal satisfait;

Contre elles dans mon cœur trop de bile.saaSÊîQhlfi,

Et je sens qu'il faudra que nous rompions ensemble. 4 5o

Oui, je vous tromperois de parler autrement;

Tôt ou tard nous romprons indubitablement
;

I

Et je vous promettrois mille fois le contraire,

Que je ne serois pas en pouvoir de le faire.

CÉUMÈNE.

C'est pour me quereller donc, à ce que je voi, 455

Que vous avez voulu me ramener chez moi ?

ALCESTE.

. Je ne querelle point; mais votre humeur, Madame,
'\'-« Ouvre au premier venu trop d'accès dans votre amej.

Vous avez trop d'amants qu'on voit vous obséder,

Et mon cœur de cela ne peut s'accommoder. 460

CÉLIMÈNE.

Des amants que je fais me rendez-vous coupable ?

Puis-je empêcher les gens de me trouver aimable ?

Et lorsque pour me voir ils font de doux efforts,

I. Molière, comme le remarque Aiiger, a manqué ici, après la suspension

de l'entr'acte, à la règle de l'alternance des rimes : c'est une fois de plus que

nous ne l'avons dit tome 1, p. i35, note i.
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Dois-je prendre un bâton pour les mettre dehors ?

ALCESTE.

Non, ce n'est pas, Madame, un bâton qu'il faut prendre,

Mais un cœur à leurs vœux moins facile et moins tendre.

Je sais que vos appas vous suivent en tous lieux
;

Mais votre accueil retient^ceux qu attirent yos^SVij ;

Et sa douceur offerte à qui vous rend les armes/ o
'

Achève sur les cœurs l'ouvrage de vos charmes./ .470

Le trop riant espoir que vous leur présentez Z'^^»'^*^

Attache autour de vous leurs assiduités
; /

Et votre complaisance un peu moins étendue

De tant de soupirants chasseroit la cohue.

Mais au moins dites-moi, Madame, par quel sort 475

Votre Clitandre a l'heur * de vous plaire si fort ?

Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime

Appuyez-vous en lui l'honneur de votre estime ?

Est-ce par l'ongle long qu'il porte au petit doigt*

Qu'il s'est acquis chez vous l'estime où l'on le voit? 480

Vous êtes-vous rendue, avec tout le beau monde.

Au mérite éclatant de sa perruque blonde ?

1. Sur ce mot, plusieurs fois employé par Molière, entre autres dans le

vers 644 du Tartuffe, voyez le tome II de la Bruyère, p. 210 et note 2.

2, C'était déjà la mode dans les premières années de Louis XIII : le baron

de Faeneste porte un grand ongle <». En i655, Scarron la constate en disant

de l'un des personnages de ses nouvelles * : « H se piquoit de belles mains,

et s'étoit laissé croître l'ongle du petit doigt de la gauche jusqu'à une gran-

deur étonnante, ce qu'il croyoit le plus galant du monde. » Dans un opuscule

réimprimé par M. Edouard Fournier, d'après un recueil de lôGl'^, il est

aussi parlé « de la belle mode qui courut parmi nos godelureaux, il y a

quelque temps, de laisser croître l'ongle du petit doigt. » M. E. Fournier,

dit une note de M. Despois, « conjecture que cela servait à gratter aux

portes, usage poli qui avait remplacé celui de frapper : est-il bien sûr que

cela servait à quelque chose? Que de modes qui ne serveiit à rien! »

» Voyez livre III, début du chapitre vi, p. 144, de l'édition Mérimée.
* Cité par Bret. Voyez à la page 4 de la IV* des Nouvelles tragi-comiques

^

achevée d'imprimer le 26 octobre |655 : Plus d'effets que de jiaroles.

" Voyez, au tome VII des Fariétés historiques et littéraires, l'Histoire du

poëte Sibus, p. 94 et note 3.
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Sont-ce ses grands canons* qui vous le font aimer?

L'amas de ses rubans a-t-il su vous charmer ?

Est-ce par les appas de sa vaste rhingrave^ 48 5

;
Qu'il a gagné votre âme en faisant votre esclave*?

1 Ou sa façon de rire et son ton de fausset

Ont-ils de vous toucher su trouver le secret?

CKLIMÈNE.

Qu'injustement de lui vous prenez de l'ombrage !

Ne savez-vous pas bien pourquoi je le ménage, 490

Et que dans mon procès, ainsi qu'il m'a promis,

Il peut intéresser tout ce qu'il a d'amis ?

ALCESTE.

Perdez votre procès, Madame, avec constance,

Et ne ménagez point un rival qui m'offense.

CÉLIMÈNE.

Mais de^tgut l'unixers^vous jdevenez jaloux . 495

ALCESTE.

C'estjque tout_r.umvers est bien reçu de vous.

CÉLIMÈNE. *

C'est ce qui doit rasseoir votre âme effarouchée,

1. Voyez à la scène ix des Précieuses ridicules, tome II, p. 77, note 9.

2. « khingrafc'^, lit-on dans le Dictionnaire de Furetière (1690), est....

une culotte, ou haut-de-chausse, fort ample, attachée aux bas avec plusieurs

rubans, dont un rhingrave ou prince allemand a amené la mode en France il

y a quelque temps. » On désignait alors particulièrement sous le titre de

Monsieur le Rhingrave Frédéric, seigneur de Neuviller, qui était gouverneur

de Maestricht pour la Hollande, et mourut en 1673; il avait par sa femme des

terres en France et faisait de longs séjours à Paris, comme on le voit en 1637

et en i658, par le Journal de MM. de Villers (p. 67, 1147 44?) î ^°^ ^
aîné y affectait fort, disent-ils (p. Sg), « de vivre à la courtisane*. »

3. En se donnant pour votre esclave, en jouant ce personnage dans le

monde. « Je ferai le vengeur des intérêts du Ciel, » dit Dom Juan, qui vient

de prendre le masque de la dévotion (ci-dessus, p. 194, au n^ renvoi),

"' Dans tous nos testes, reingrave. — Au vers 487, partout, avant 1734,

faucet; c'est aussi l'orthographe de Retz (tome III, p. 458, note 3).

6 Celui-ci fut tué au service de la Hollande en i665 ; Mme de Sévigné parle

de son frère, lieutenant du prince d'Orange, mort d'une blessure reçue devant

Maestricht en 1676 : voyez ses Lettres, tome IV, p. SSg et note 21.
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Puisque ma complaisance est sur tous épanchée :

Et vous auriez plus lieu de vous en offenser,

Si vous me la voyiez sur un seul ramasser. 5 00

ALCESTE.

Mais XQoi^ que vous blâmez de trop de jalou«e,

Qu'ai-je de plus qu'eux tous, Madame, je vous prie ?

CÉLIMÈNE.

Le bonheur de savoir que vous êtes aimé.//

ALCESTE.

Et__qiiel lieu de le croire à mon cœurjinflamnié *?

CÉLIMÈNE.

Je pense qu'ayant pris le soin de vous le dire, 5o5r

Un aveu de la sorte a de quoi vous suffire.

ALCESTE.

Mais^ui mjassurera^ue, dans le^ niême instant»

Vous n'en disiez peut-être aux autres tout autant?/

CÉLIMÈNE.

Certes, pour un amant, la fleurette est mignonne.

Et vovis me traitez là de gentille personne. 5ia

Hé bien! pour vous ôter d'un semblable souci*,

De tout ce que j'ai dit je me dédis ici,

Et rien ne sauroit plus vous tromper que vous-même r

Soyez content.

ALCESTE.

Morbleu ! faut-il que je vous aime ?

Ah! que si de vos mains je rattrape mon cœur, 5i5

Je bénirai le Ciel de ce rare bonheur !

f
Je ne le cèle pas, je fais tout mon possible

I

A rompre de ce cœur l'attachement terrible
;

[Mais mes plus grands efforts n'ont rien fait jusqu'ici,
|

Et c'est pour mes péchés que je vous aime ainsi. Sap

1. Et quel Heu de le croire a mon cœur enflammé?

(1675 A, 82, 84 A, 94 B, 1773.)

2. Corneille s'est plusieurs fois servi de l'expression oter quelqu'un de souci.
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CÉLIMÈNE.

Il est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde.

ALCESTE.

Oui, je puis là-dessus défier tout le monde.

Mon amour ne se peut concevoir, etjâfliais

Personne n'a, Madame, aimé CQmme4^fais«

CÉLIMÈNE.

En effet, la méthode en est toute nouvelle, *\ 525

Car vous aimez les gens pour leur faire querelle^
Ce n'est qu'en mots fâcheux qu'éclate votre ardeur,

Et l'on n'a vu jamais un amour si grondeur*.

ALCESTE.

Mais il ne tient qu'à vous que son chagrin ne passe.

A tous nos démêlés coupons chemin, de grâce, 5 3o

Parlons à cœur ouvert, et voyons d'arrêter*....

SCENE II.

CÉLIMÈNE, ALCESTE, BASQUE.

CÉLIMÈNE.

Qu'est-ce?

BASQUE.

Acaste est là-bas.

CÉLIMÈNE.

Hé bien! faites monter.

1. Un amant si grondeur. (1674, 82, 1734.)

2. « En prose, on dirait voyons à arrêter^ dit Auger. La préposition à est

incommode en vers.... » Malherbe, même en prose, a plusieurs fois em-

ployé ainsi la préposition de après voir : « Je verrai, si je puis, de ne donner

point à un ingrat. » (Traduction du Traité des bienfaits de Sénèque, tome II,

p. I20.) Dans les Femmes savantes, voir est suivi de à (acte II, scène iv) :

Parlons à votre femme, et voyons à la rendre

Favorable....
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ALCESTE *.

Quoi ? l'on ne peut jamais vous parler tête à tête ?

A recevoir le monde on vous voit toujours prête ?

Et vous ne pouvez pas, un seul moment de tous', 535

Vous résoudre à souffrir de n'être pas chez vous?

CÉLIMÈNE.

Voulez-vous qu'avec lui je me fasse une affaire?

ALCESTE.

Vous avez des regards' qui ne sauroient me plaire.

CÉLIMÈNE,

C'est un homme à jamais ne me le pardonner,

S'il savoit que sa vue eût pu m'importuner. 54c

ALCESTE.

Et que vous fait cela, pour vous gêner de sorte... ?

CÉLIMÈNE.

Mon Dieu ! de ses pareils la bienveillance importe
;

Et ce sont de ces gens qui, je ne sais comment.

Ont gagné dans la cour de parler hautement.

Dans tous les entretiens on les voit s'introduire; 545

1. SCÈNE m.
célimène, alceste.

Alceste. (1734-)

2. Entre tous. C'est la même construction que dans ces vers de Racine :

Lui seul de tant de rois

S'arme pour ta querelle et combat pour tes droits.

(Prologue û''Either, vers 29 et 3o, tome III, p. 462.)

3. Vous avez des égards. (1682, 1734.) — Le mot du texte original doit

être maintenu. Regards a sans doute ici à peu près le même sens (qu'égards,

comme il a la même étymologie. Égards cependant, qui équivaut si souvent

à ménagements, déférence, répondrait peut-t^tre moins nettement à l'idée (qui

est bien dans la pensée d'Alceste) cTaltention intéressée à toutes choses, de

vues, (le précautions (vers 55l). Calvin a fait de regard un emploi bien ana-

logue dans cette phrase citée par M. Littré {^Institution de la religion chré-

tienne, livre II, vers la fin du chapitre xi, p. 274, de l'édition de Genève, 1562) :

Le médecin « répondra qu'il a toujours une même règle, mais qu'il a regard

à l'âge, » qu'il ne ])erd pas l'âge de vue, qu'il tient compte de l'âge, qu'il

prend l'âge en considération.
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Ils ne sauroient servir, mais ils peuvent vous nuire
;

Et jamais, quelque appui qu'on puisse avoir d'ailleurs,'

On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs.

ALCESTE.

Enfin, quoi qu'il en soit, et sur quoi qu'on se fonde,

Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde ; 5 5 o

Et les précautions de votre jugement

SCENE III.

BASQUE, ALCESTE, CÉLIMÈNE^

BASQUE.

Voici Clitandre encor, Madame.
ALCESTE. Il témoigne s'en vouloir aller .

Justement.

CÉLIMÈNE.

Où courez-vous ?

ALCESTE.

Je sors.

CÉLIMÈNE.

Demeurez.

ALCESTE.

Pourquoi faire ?

CELIMENE. .

Demeurez.
ALCESTE.

Je ne puis.

CÉLIMÈNE.

Je le veux.

1. SCÈNE IV.

ALCESTE, CÉLIMÈNTE, BASQUE. (l734.)

2. Ce Jeu de scène n'est pas dans l'édition de 1784.
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ALCESTE.

Point d'affaire.

Ces conversations ne font que m'ennuyer, 5 5 5

Et c'est trop que vouloir me les faire essuyer*.

CÉLIMÈNE.

Je le veux, je le veux.

ALCESTE.

Non, il m'est impossible.

CÉLIMÈNE.

Hé bien! allez, sortez, il vous est tout loisibl<

SCENE IV.

ÉLIANTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE,

ALCESTE, CÉLIMÈNE, BASQUE.

ÉLIANTE^.

Voici les deux marquis qui montent avec nous :

Vous l'est-on venu dire ?

CÉLIiMÈNE.

Oui. Des sièges pour tous^. 56o
(A Alceste.)

Vous n'êtes pas sorti?

ALCESTE.

Non ; mais je veux, Madame,

Ou pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre âme.

CÉLIMÈNE.

Taisez-vous.

ALCESTE.

Aujourd'hui vous vous expliquerez.

1 . Molière a souvent employé ce terme énergique ; comparez ci-après les

vers 576 et 1098.

2. ÉLIA.NTE, a Célimène. (1734.)

3. Oui. A Basque. Des sièges pour tous. Basque donne des sièges, et sort.

{Ibidem.)
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CÉLIMÈNE.

Vous perdez le sens.

ALCESTE.

Point. Vous vous déclarerez.

CÉLIMÈNE.

Ah!

ALCESTE.

Vous prendrez parti.

CÉLIMÈNE.

Vous vous moquez, je pense.

ALCESTE.

Non; mais vous choisirez : c'est trop de patience.

CLITANDRE.

Parbleu ! je viens du Louvre, où Cléonte, au levé,

Madame, a bien paru ridicule achevé*.

N'a-t-il point quelque ami qui pût, sur ses manières,

D'un charitable avis lui prêter les lumières? 570

CÉLIMÈNE.

Dans le monde, à vrai dire, il se barbouille fort*;

Partout il porte un air' qui saute aux yeux d'abord;

Et lorsqu'on le revoit après un peu d'absence,

On le retrouve encor plus plein d'extravagance.

ACASTE.

Parbleu! s'il faut parler de gens extravagants*, 575

Je viens d'en essuyer un des plus fatigants :

1. Voyez ci-dessus, aa vers 108.

2. Il se ridiculise. Le mot est biea expliqué dans ce passage du Chevalier

à la mode de Dancourt (1687, acte III, scène u) : « M. Migaud. Je la con-

nois : elle est d'une humeur violente; elle se croit offensée, et elle est femme
à vous barbouiller terriblement dans le monde. Madame Patim. Plaît-il,

Monsieur? que voulez-vous dire? Hé! sont-ce des femmes comme moi qu'on

barbouille ? M. Migaud, Hé, Madame, il n'est rien plus facile aujourd'hui

que de donner des ridicules, et même aux gens qui en ont le moins. »

3. Ce Monsieur Loyal porte un air bien déloyal.

(Vers 1772 du Tartuffe.)

4. Des gens extravagants. (1674, 82, 1734-)
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Damon, le raisonneur, qui m'a, ne vous déplaise.

Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise.

CÉLIMÈNE.

C'est un parleur étrange, et qui trouve toujours

L'art de ne vous rien dire avec de grands discours ; 5 8 o

Dans les propos qu'il tient, on ne voit jamais goutte.

Et ce n'est que du bruit que tout ce qu'on écoute.

ÉLIANTE, à Philinte.

Ce début n'est pas mal ; et contre le prochain

La conversation prend un assez bon train.

CLITANDRE.

Timante encor. Madame, est un bon caractère. 58 5

CÉLIMÈNE.

C'est de la tête aux pieds un homme tout mystère,

Qui vous jette en passant un coup d'oeil égaré,

Et, sans aucune affaire, est toujours affairé.

Tout ce qu'il vous débite en grimaces abonde;

A force de façons,- il assomme le monde; 590

Sans cesse il a, tout bas, pour rompre l'entretien.

Un secret à vous diz'e, et ce secret n'est rien;

De la moindre vétille il fait une merveille,

Et jusques au bonjour, il dit tout à l'oreille \

ACASTE.

Et Géralde, Madame ?

I. Boileau a fait connaître à Brossette l'un des principaux modèles que

Molière avait pu observer pour ce portrait, « un nommé M. de Saint-Gilles, »

celui-là même qui soutint, pour Bouillon contre la Fontaine", une célèljre ga-

geure, où Molière aVait d'abord été pris pour juge, et dont décida la Disser-

tation de Boileau sur la Joconde. « C'étoit, dit Brossette dans ses notes ma-

nuscrites sur Boileau (f" 19 r°), un homme de la vieille cour, qui nimolt fort

Molière, et qui l'importunoit sans s'en apercevoir. Saint-Gifles étoit un homme
fort mystérieux, qui ne parloit jamais que tout bas et à l'oreille, quelque

chose qu'il eût à dire : aussi eit-ce lui que Molière a peint dans son Misan-

" Probablement en i665; voyez VHistoire..., de la Fontaine, par Walcke-

naer, 4'__édition, tome I, p. iSa et i53.

Molière, v 3i
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CÉLIMKNE,

O renniiyeux conteur ! SgS

Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur*;

Dans le brillant commerce il se mêle sans cesse,

Et ne cite jamais que duc, prince ou princesse :

La qualité Fentête ; et tous ses entretiens

Ne sont que de chevaux, d'équipage et de chiens ; 600

Il tutaye^ en parlant ceux du plus haut étage.

Et le nom de Monsieur est chez lui hors d'usage.

CLITANDHE.

On dit qu'avec Bélise il est du dernier bien.

CÉLIMÈNE.

Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien !

Lorsqu'elle vient me voir, je souffre le mart^Te : 6o5

11 faut suer sans cesse à chercher que lui dire.

Et la stérilité de son expression

thrope"'. y> Aimé-Martin dit que Gombauld le désignait dans l'épigramme

intitulée Humeur de Gilles^ :

Gilles veut faire voir qu'il a bien des affaires :

On le trouve partout, dans la presse, à l'écart;

Mais ses voyages sont des erreurs «^ volontaires;

Quoiqu'il aille toujours, il ne va nulle part.

Quelques traits du ])ortrait de Théodote dans la Bruj-ère ^ rappellent celui

de Timante : « Il est fin, cauteleux, doucereux, mystérieux; il s'approche de

vous et il vous dit à l'oreille : Voilà un beau temps ; voilà un grand dégel. »

1. Sortir, non pas sans doute du rôle de grand seigneur, mais des noms de

grands seigneurs, seuls admis dans ses récits.

2. C'est, non l'orthographe, mais la prononciation encore autorisée par

l'Académie en 1694. Du Fresny, qui suivait certainement celle de la cour, a

employé cette forme en 1700, dans sa petite comédie de VEsprit de contra-

diction (scène vi) : « Il a encore une autre mauvaise habitude, c'est de tu-

taïer tout le monde : il tutaye jusqu'à des femmes qu'il n'aura jamais vues. »

•« Brossette a plus tard donné le même renseignement dans son édition de

Boileau, tome II, p. 337, remarque l.

* Au second livre des Épigrammes de Gombauld, divisées en trois livres^

1657, n° xciv.

Erreurs, entendu comme dans les erreurs d'Ulysse.
d Voyez, le chapitre de la Cour, n" 61, 1^92. tome I, p. 821,
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Fait mourir à tous coups la conversation *.

En vain, pour attaquer son stupide silence,

De tous les lieux communs vous prenez l'assistance : 6 i o

Le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud

Sont des fonds qu'avec elle on épuise bientôt.

Cependant sa visite, assez insupportable,

Traîne en une longueur encore épouvantable
;

Et l'on demande Theure, et l'on baille vingt fois, 61 5

Qu'elle grouille aussi peu qu'une pièce de bois^.

ACASTE.

Que vous semble d'Adraste ?

CÉLIMÈNE.

Ah ! quel orgueil extrême !

C'est un homme gonflé de l'amour de soi-même.

Son mérite jamais n'est content de la cour :

Contre elle il fait métier de pester chaque jour, 620

Et l'on ne donne emploi, charge ni bénéfice.

Qu'à tout ce qu'il se croit on ne fasse injustice.

CLITAXDRE,

Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd'hui

Nos plus honnêtes gens, que dites-vous de lui ?

CÉLIMÈNE.

Que de son cuisinier il s'est fait un mérite, 625

Et que c'est à sa table à qui l'on rend visite.

1, Mlle de Scudery avait dit dans la Clèlie (3° partie, livre second,

tome VI, 1657, p. 72+ et 725) : « C'est un homme qui..., p;ir une complai-

sance lâche, tiède, ennuyeuse et insupportable, lait que la conversation meurt

à tous les moments. »

2, Qu'elle s'émeut autant qu'une pièce de bois. (1682, I734.) — Qu'elle se

meut autant, etc. (1692.) — Le mot grouiller est noté comme « bas » dans

la l''^ édition du Dictionnaire de VAcadémie (i6g4) ; les comédiens l'avaient

sans doute changé avant qu'il le fût dans l'édition de 16S2. Molière ne l'a

plus fait employer que par Mme Jourdain (acte III, scène v, du Bourgeois

gentilhomme), et, avec un pronom réfléchi, par la Comtesse d'Escarbagcas

(scène 11); mais s'émeut, que les éJiteurs de 1682 ont substitué à grouille,

est beaucoup moins expressif. Il est douteux que Molière ait lui-même fait ce

changement.
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ÉLIANTE,

Il prend soin d'y servir des mets fort délicats.

CÉLIMÈNE.

Oui; mais je voudrois bien qu'il ne s'y servît pas *
:

C'est un fort méchant plat que sa sotte personne,

Et qui gâte, à mon goût, tous les repas qu'il donne. 6 3o

PHILINTE.

On fait assez de cas de son oncle Damis :

Qu'en dites-vous, Madame ?

CÉLIMÈNE.

Il est de mes amis.

PHILINTE.

Je le trouve honnête homme, et d'un air assez sage.

CÉLIMÈNE.

Oui; mais il veut avoir trop d'esprit, dont j'enrage;

Il est guindé sans cesse; et dans tous ses propos, 63 5

On voit qu'il se travaille ^ à dire de bons mots.

Depuis que dans la tête il s'est mis d'être habile.

Rien ne touche son goût, tant il est difficile;

Il veut voir des défauts à tout ce qu'on écrit,

Et pense que louer n'est pas d'un bel esprit, 640

Que c'est être savant que trouver à redire.

Qu'il n'appartient qu'aux sots d'admirer et de rire,

Et qu'en n'approuvant rien des ouvrages du temps,

Il se met au-dessus de tous les autres gens^;

Aux conversations même il trouve à reprendre: 645

Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre;

1. « 11 me fait envie de manger à nne bonne table où il ne soit point. »

[La Bruyère, caractère de Cliton, de rHomme, ° 122, 1690, tome U, p. 57.)

2. Qu'il se fatigue. (1682.)

3. « Me laisserai-je éblouir par un air de capacité ou de hauteur qui vous

met au-dessus de tout ce qui se fait, de ce qui se dit et de ce qui s'écrit;

qui vous rend sec sur les louanges, et empêche qu'on ne puisse arracher de

vous la moindre approbation? » (La Bruyère^ des Grands, n" 20, 1691,

tome I, p. 343 et 344.)
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Et les deux bras croisés, du haut de son esprit'

Il regarde en pitié tout ce que chacun dit.

ACASTE.

Dieu me damne, voilà son portrait véritable.

CLITANDRE ".

Pour bien peindre les gens vous êtes admirable. 65

o

ALCESTE.

Allons, ferme, poussez', mes bons amis de cour:

Vous n'en épargnez point, et chacun a son tour :

Cependant aucun d'eux à vos yeux ne se montre.

Qu'on ne vous voie, en hâte, aller à sa rencontre,

Lui présenter la main, et d'un baiser flatteur 65 5

Appuyer les serments d'être son serviteur*.

1. Une expression analogue de Brébeuf peut êh'e rapprochée de celle-ci;

au livre II de la Pharsale de Lucain en vers français (p. 52 de l'édition

de 1609), dans une apostrophe à Rome, qui n'est pas précisément dans le texte

de Lucain (vers 295-297), il fait dire à Caton:

Tu forces la pitié des Gètes et des Daces !

Et Caton cependant du haut de sa vertu

Verra d'un œil égal» ton empire abattu*?

C'est, ce semble, un souvenir de Stace qu'il introduisait dans sa traduction;

on lit dans la Silve 11 du second livi-e (vers 129-132) :

Celsa tu mentis ab arce

Despicis errantes, humanaque gauJia rides.

« Toi, des sublimes hauteurs de ton âme, tu regardes en pitié notre course

errante, et tu te ris des joies humaines. » La Bruyère, au chapitre des

Ouvrages de l'esprit^ n" 24 (1689, tome I, p. 122), a dit : « Arsène, du plus

haut de son esprit, contemple les hommes, et dans l'éloigncment d'où il les

voit, il est comme effrayé de leur petitesse. »

2. Clitandre, à Célimène. (1734-)

3. Dorante dit de même, dans la Critique de l'Ecole desfemmes (scène vi,

tome III, p. 344) : « Pousse, mon cher Marquis, pousse. » Comparez le

vers 682.

4. Comparez les vers 17-20, et 43-46.

" Indifférent.

* Caton répond à ce conseil que lui a donné Brutus (p. 5i ; comparez dan»

Lucain les vers 247 et 248, 266 et 267) :

Du haut de ta vertu, dans une paix profonde,

Toujours semblable à toi, vois les troubles du monde.
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CLITANDRE.

Pourquoi s'en prendre à nous? Si ce qu'on dit vous blesse,

Il faut que le reproche à Madame s'adresse.

ALCESTE.

Non, morbleu! c'est à vous; et vos ris complaisants

Tirent de son esprit tous ces traits médisants. 660

\ Son humeur satirique est sans cesse nourrie

^ ^Par le coupable encens de votre flatterie
;

'' Et son cœur à railler trouveroit moins d'appas,

5
S'il avoit observé qu'on ne l'applaudît pas.

C'est ainsi qu'aux flatteurs on doit partout se prendre 665

Des vices où l'on voit les humains se répandre.

PIIILINTE,

Mais pourquoi pour ces gens un intérêt si grand,

Vous qui condamneriez ce qu'en eux on reprend ?

CÉLIMÈNE.

Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ?

A la commune voix veut-on qu'il se réduise, 670

Et qu'il ne fasse pas éclater en tous lieux

L'esprit contrariant qu'il a reçu des cicux?

Le sentiment d'autrui n'est jamais pour lui plaire
;

Il prend toujours en main l'opinion contraire,

Et penseroit paroître un homme du commun, 675

Si l'on voyoit qu'il fût de l'avis de quelqu'un.

L'honneur de contredire a pour lui tant de charmes,

Qu'il prend contre lui-même assez souvent les armes;

Et ses vrais sentiments sont combattus par lui,

Aussitôt qu'il les voit dans la bouche d'autrui. 680

ALCESTE.

Les rieurs sont pour vous. Madame, c'est tout dire.

Et vous pouvez pousser contre moi la satire.

PHILINTE.

Mais il est véritable aussi que votre esprit

Se gendarme toujours contre tout ce qu'on dit,
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Et que, par un chagrin que lui-même il avoue, 68 5

Il ne sauroit souffrir qu'on blâme, ni qu'on loue.

ALCESTE.

C'est que jamais, morbleu ! les hommes n'ont raison,

Que le chagrin contre eux est toujours de saison,

Et que je vois qu'ils sont, sur toutes les affaii^es.

Loueurs impertinents, ou censeurs téméraires. 690

CÉLIMÈNE.

Mais

ALCESTE.

Non, ]Madanie, non : quand j'en devrois mourir.

Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir;

Et l'on a tort ici de nourrir dans votre âme ji

Ce grand attachement aux défauts qu'on y blâme ^/r

CLITAXDRE.

Pour moi, je ne sais pas, mais j'avouerai tout haut 695

Que j'ai cru jusqu'ici Madame sans défaut.

ACASTE.

De grâces et d'attraits je vois qu'elle est pourvue;

Mais les défauts qu'elle a ne frappent point ma vue.

ALCESTE.

Ils frappent tous la mienne ; et loin de m'en cacher.

Elle sait que j'ai soin de les lui reprocher. 700

Plus on ainj.eq^uelqu'un, moins il faut qu'on le flatte
j

jA ne riea pjxdûnaerle pjur amour éclate
;

Et je bannirois, moi, tous ces lâches amants

jQue je verrois soumis à tous mes sentiments,

iEt dont, à tous propos, les molles complaisances 705

[Donneroient de l'encens à mes extravagances.

I . Quciuj'ond ou qnen arrière on y blàine. Le jeu d'Alceste et le ton dont il

prononce les derniers mots du vers doivent en rendre le sens très-clair, malgré

le sous-entendu. Une remarque en ce sens a été faite par Aimé-Martin. Le

reproche s'adresse plus directement à Philinte, qui, après avoir parlé de Céli-

mène comme il l'a fait dans l.i première scène (vers 21 3-224) > ^ient non-seule-

ment d'être du côté des rieurs, mais de répliquer pour eux à Alceste.
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CÉLIMÈNE.

Enfin, s'il faut qu'à vous s'en rapportent les cœurs,

On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs.

Et du parfait amour mettre l'honneur suprême

A bien injurier les personnes qu'on aime. 7 10

ÉLUNTE.

L'amour, pour l'ordinaire, est peu fait à ces lois,

Et Ton voit les amants vanter toujours leur choix;

Jamais leur passion n'y voit rien de blâmable,

Et dans l'objet aimé tout leur devient aimable :

Ils comptent les défauts pour des perfections, 7 i 5

Et savent y donner de favorables noms.

La pâle est aux jasmins en blancheur comparable
;

La noire à faire peur, une brune adorable
;

La maigre a de la taille et de la liberté
;

La grasse est dans son port pleine de majesté; 720

La malpropre sur soi*, de peu d'attraits chargée.

Est mise sous le nom de beauté négligée;

La géante paroît une déesse aux yeux ^
;

La naine, un abrégé des merveilles des cieux;

L'orgueilleuse a le cœur digne d'une couronne; 725

La fourbe a de l'esprit; la sotte est toute bonne;

La trop grande parleuse est d'agréable humeur;

Et la muette garde une honnête pudeur.

C'est ainsi qu'un amant dont l'ardeur est extrême '

Aime jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime*. 730

1. La malpropre sur soi doit s'entendre sans doute, non pas tant d'une

femme prenant peu de soin de sa personne, que d'une femme peu soucieuse

de ses habits^ de peu d'élégance et de goût dans sa mise ou sa parure : voyez

tome II, p. 109, note 2 ; tome IV, p. 53 1, note 3; et ci-après, p. 562, note i.

2. Les soins où je vois tant de femmes sensililes

Me paroisseut aux yeux des pauvretés horribles.

(i" scène des Femmes savantes, vers 5i et 52.)

3. Dont l'amour est extrême. (1734-)

4. Sur ce couplet d'Eliante, qui est une imitation de Lucrèce (livre IV du
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ALCESTE.

Et moi, je soutiens, moi....

CÉLIMÈNE.

Brisons là ce discours,

Et dans la galerie allons faille deux tours.

Quoi ? vous vous en allez, IMessieurs ?

CLITAXDRE et ACASTE.

Non pas, Madame.
ALCESTE.

La peur de leur départ occupe fort votre âme.

Sortez quand vous voudrez, Messieurs ; mais j'avertis 735

Que je ne sors qu'après que vous serez sortis.

ACASTE.

-*-A moins de voir Madame en être importunée,

Rien ne m'appelle ailleurs de toute la journée.

CLITANDRE.

Moi, pourvu que je puisse être au petit couché*,

Je n'ai point d'autre afFaire où je sois attaché. 740

CÉLIMÈNE ^.

C'est pour rire, je crois.

ALCESTE.

Non, en aucune sorte :

Nous verrons si c'est moi que vous voudrez qui sorte.

poëme (te la IVature, vers 1 149 et suivants), voyez une note à In suite de la

pièce, ci-après, p. 537.

1. Ce détail marque bien le rang de ceux que Molière jouait sous les noms

de Clitandre et d'Acaste. On ne peut supposer que Clitandre se vante ici ridi-

culement et soit de ces marquis que copiait Mascarille (voyez la fin de la

scène VII des Précieuses ridicules, tome II, p. 74). Or être admis au petit

coucher, être du petit coucher, c'était jouir de la faveur assez grande de pou-

voir rester dans la chambre du Roi avec le petit nombre de privilégiés et d'in-

times que, après avoir donné le bonsoir au gros des courtisans, il retenait

encore jusqu'à son vrai coucher.

2. CÉLIMÈNE, à Alceste, (1734.)
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SCENE V.

BASQUE, ALCESTE, CÉLIMÈNE, ÉLIANTE,

ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE.

BISQUE*.

Monsieur, un homme est là qui voudroit vous parler,

Pour affaire, dit-il, qu'on ne peut reculer.

ALCESTE.

Dis-lui que je n'ai point d'affaires si pressées. 745

BASQUE.

Il porte une jaquette à grand'basques plissces,

Avec du dor dessus*.

CÉLIMÈNE '.

Allez voir ce que c'est.

Ou bien faites-le entrer".

ALCESTE.

Qu'est-ce donc qu'il vous plaît?

Venez, Monsieur*.

1. SCÈNE VI.

ALCESTE, CÉLLMÈSE, ELIASTE, ACASTE, PHILINTE, CLITA>DKE,

BASQUE.

Basque, à Alccste. (i734-)

2. Pierrot, dans Dom Juan, dit aussi : « Il a du dor à son habit » : voyez

ci-dessus, p. io6. — Dans les éditions de 1682, 97, 1710, 18, 3o, 33, 34^ on

lit du (Tor au lieu de du dor.

3. CÉLIMÈNE, à Alceste. (1734.)

4. Le a été ainsi élidé ci-dessus, au vers 433. — L'édition de 1734 f^'it com-

mencer ici sa scène vu; dans l'indication des personnages, elle remplace le

mot Garde, que nous avons en tête de la scène vx, par ceux-ci, qu'elle rejette

à la fin : « Un Garde de la Maréchaussée. »

5. C'est, non un simple garde, mais sans doute un officier qu'Alceste appelle

ainsi. « Le corps de garde établi chez Monsieur le maréchal doyen, dit de

Beaufort (tome II, p. 5 : voyez la note 2 de la page 491). est toujours composé

d'un lieutenant, d'un exempt, de six gardes, d'un brigadier et d'un sous-briga-

dier, tous en uniforme complet. » Bret aussi nous apprend que l'uniforme

décrit dans les vers 746 et 747 était celui des « exempts des maréchaux ».
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SCENE VI.

GARDE, ALCESTE, CÉLIMÈNE, ÉLTANTE,

ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE.

GARDE*.

JMonsieur, j'ai deux mots à vous dire.

ALCESTE.

Vous pouvez parler haut, Monsieur, pour m'en instruire.

GARDE.

Messieurs les Maréchaux, dont j'ai commandement,

Vous mandent de venir les trouver promptement',

Monsieur.

1. Le Garde. (1734; ici et plus bas.)

2. L'édit de septembre i65i, sous lequel on vivait alors, et qui, reprenant

les dispositions de plusieurs lois antérieures, entre autres d'une ordonnance

rendue à Moulins en i566, défendait rigoureusement le duel", avait en même
temps maintenu, pour juger souverainement du point d'honneur entre gentils-

hommes et officiers d'armée, l'institution d'un tribunal formé de l'assemblée

des maréchaux de France et présidé par leur doyen. Ce tribunal ne pouvait

être permanent, et n'était réuni par son président que pour les affaires de

quelque importance*. Dans l'intervalle des convocations, le maréchal doyen, qui

avait gardé quelques-unes des prérogatives de nos anciens connétables, exer-

çait à lui seul une jui'idiction provisoire. 11 exerçait aussi une sorte de police.

Toute personne qui avait été témoin d'un ditiérend, d'une provocation pou-

vant avoir des suites, était tenue de lui en donner avis, afin qu'il pût aussitôt

prendre des mesures préventives. Une compagnie entière de gardes, dite de la

connétablie, était à sa disposition pour l'exécution de tous ses ordres, et four-

nissait chaque jour un poste pour son hôtel, l'n règlement des maréchaux, du

22 août i653, assurant l'exécution de l'édit, portait des peines assez sévères

contre les auteurs d'injures et d'outrages; mais comme le plus souvent des

torts réciproques étaient constatés, le maréchal doyen se bornait presque tou-

* Vovez tome II[, p. 54, note 5, et sur le tribunal des maréchaux, le

Recueil cité là, que publia, peu d'années avant la Révolution, de Beaufort,

premier lieutenant de la connétablie, particulièrement tome I, p. 86 et sui-

vantes, et tome II, p. 3-6.

* Les maréchaux avaient dans les provinces, pour cet office, des suppléants

(les gouverneurs ou les lieutenants généraux, ou même, hors des capitales, de

simples gentilshommes commis par eux), mais dont les décisions n'étaient pas

toujours en dernier ressort.
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ALCESTE.

Qui? moi, Monsieur?

GARDE.

Vous-même.

ALCESTE.

Et pourquoi faire ?

PHILINTÇ '

.

C'est d'Oronte et de vous la ridicule affaire.

CÉLIMÈNE^.

Comment ?

PHILINTE.

Oronte et lui se sont tantôt bravés 755

Sur certains petits vers, qu'il n'a pas approuvés
;

jours «Tussi à envoyer des gardes aux adversaires, à empêcher d'abord toute

rencontre, puis à mander devant lui ceux qu'il avait fait surveiller, pour obtenir

d'eux un acte de réconcilintion. MM, de Villers, dans le Journal de leur voyage

à Paris, ont laissé une courte relation d'une affaire, un peu plus grave que

celle d'Alceste et d'Oronte, mais qui fut arrêtée et dénouée à peu près de

même. A la date des 25 et 27 avril 1637, après avoir raconté une violente que-

relle survenue, dans un mail où ils jouaient (probablement celui de l'Arsenal),

entre un de leurs cousins. Hollandais comme eux, et le comte de la Marck", ils

donnent les détails suivants, bons, ce nous semble, à rapprocher de ces vers et

du premier couplet de l'acte IV : « ?fous retournâmes au logis, après avoir

laissé le sieur de Speyck [leur cousin) chez nn de nos amis, où il demeura

caché, afin qu'il ne fût pas embarrassé d'un garde comme sa partie, qui en

eut un jusques au jour de l'accommodement Le 27' [surlendemain de la

querelle; mais Molière naturellement abrège les délais), nous fûmes mandés

par un garde de la maréchaussée de venir chez M. le maréchal d'Estrées [frère

de la belle Gabrielle), qui est doyen des maréchaux de France. Ayant ouï les

plaintes de part et d'autre, il jugea que le comte de la Marck eût pu se passer

de jeter la boule du sieur de Speyck et de lui dire qu'il sauroit son logis, et

qu'aussi notre cousin l'ayant appelé fripon, il sembloit que l'injure étoit

réciproque : sur quoi il leur ordonna d'être amis et il les fit embrasser,

voulant que nous en fissions de même. Nous le remerciâmes de la peine qu'il

avoit prise, et nous nous en retournâmes au logis. »

1. Philinte, à Alceste. (1734.)

2. CÉLIMÈNE, a Philinte. [Tbidem.)

<» Henri-Robert Echallard, par sa mère comte de la Marck, qui fut tué à

Conz-Saarbriick en 1673 : voyez les Lettres de Mme de Sèvigné^ tomes III,

p. 489, et IV, p. 49.
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Et l'on veut assoupir la chose en sa naissance.

ALCESTE.

Moi, je n'aurai jamais de lâche complaisance.

PHILINTE.

Mais il faut suivre l'ordre : allons, disposez-vous....

ALCESTE.

Quel accommodement veut-on faire entre nous? 760

La voix de ces jMessieurs me condamnera-t-elle

A trouver bons les vers qui font notre querelle?

Je ne me dédis point de ce que j'en ai dit,

Je les trouve méchants.

PHILINTE.

Mais, d'un plus doux esprit....

ALCESTE.

Je n'en démordrai point : les vers sont exécrables. 765

PHILIXTE.

Vous devez faire voir des sentiments traitables.

Allons, venez.

ALCESTE.

J'irai ; mais rien n'aura pouvoir

De me faire dédire.

PHILIXTE.

Allons vous faire voir.

ALCESTE.

Hors qu'un commandement exprès du Roi me vienne

De trouver bons les vers dont on se met en peine, 770

Je soutiendrai toujours, morbleu ! qu'ils sont mauvais.

Et qu'un homme est pendable après les avoir faits *

.

l. Sur cette boutade, qui a été racontée de Boileau, voyez à la Notice,

p. 391. — « Il étoit.... assez mauvais poëte, avait dit Scarron dans le Roman
comique'', pour être étouffé, s'il y avoit de la police dans le Royaume. »

" i'^ partie, chapitre vui, tome I, p. 45 et 46, de l'édition de M. Victor
Fournel.
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(A Clitandie et Acaste, qui rient.)

Par la sangbleu^ ! Messieurs, je ne croyois pas être

Si plaisant que je suis'^.

CÉHMÈ\E.

Allez vite paroître

Où vous devez.

ALCESTE.

J'y vais, Madame, et sur mes pas 775

Je reviens en ce lieu, pour vuider nos débats.

1. Par le sangbieu ! (1674, 82.)

2. Bolleau avait été frappé de la manière dont Molière disait ce passage,

et un jour, en 1702, il essaya d'en donner quelque idée à Brossette" : c'est

un des intéressants souvenirs que ce dernier a consignés dans le recueil de ses

notes. M. Despréaux, dit-il*, « a encore récité cet endroit du Misanthrope de

Molière où il dit, quand on rit de sa fermeté outrée :

Par le saugbleu! Messieurs, je ne croycis pas être

Si plaisant que je suis.

Molière, en récitant cela, l'accompagnoit d'un ris amer si piquant, que M. Des-

préaux, en le faisant de même, nous a fort réjouis. Il a dit, en même temps,

que le théâtre demandoit de ces grands traits outrés, aussi bien dans la voix,

dans la déclamation, que dans le geste. »

<* Voyez au tome I des OEuvres de J. Ruciiw, p. 224 et 225, ce que Louis

Racine dit du talent d'imitation qu'avait Boileau.

* Dans un passage déjà en partie cité page 398 de la IVofice, et qui se lit

f° 18 v° du manuscrit appartenant à la Bibliothèque nationale, p. 522 du volume

de M. Laverdet.

flX DU SECOND ACTE.
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ACTE III.

SCENE PREMIERE.

CLITANDRE, ACASTE.

CLITANDRE.

Cher Marquis, je te vois l'âme bien satisfaite :

Toute chose t'égaye, et rien ne t'inquiète.

En bonne foi, crois-tu, sans t'éblouir les yeux,

Avoir de grands sujets de paroître joyeux ? 780

ACASTE.

Parbleu! je ne vois pas, lorsque je m'examine,

Où prendre aucun sujet d'avoir l'âme chagrine.

J'ai du bien, je suis jeune, et sors d'une maison

Qui se peut dire noble avec quelque raison
;

Et je crois, par le rang que me donne ma race, 785

Qu'il est fort peu d'emplois dont je ne sois en passe'.

Pour le cœur, dont sur tout nous devons faire cas,

On sait, sans vanité, que je n'en manque pas.

Et l'on m'a vu pousser, dans le monde, une affaire

I. « Passe signifie, au jeu du billard et au jeu du mail, cet archet ou porte

par laquelle il faut faire passer sa bille ou sa boule. » [Dictionnaire de l'Aca-

démie, 1694-) Etre en passe se disait d'un joueur dont la bille était placée de

manière à pouvoir passer par cette porte. L'expression, au sens figuré, se trouve

déjà dans les Précieuses (tome II, p. 79), et dans les Fâcheux (tome III, p. 54,

vers 275). Pascal, dans les P£"72^e«", l'a employée sans comijlément : « C'est un

grand avantage que la qualité, qui, dès dix-huit ou vingt ans, met un homme

en passe, connu et respecté, comme un autre pourroit avoir mérité à cin-

quante ans. »

o Édition de M. Havet, p. 70, n" lâ.
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D'une assez vigoureuse et gaillarde manière. 790

Pour de l'esprit, j'en ai sans doute, et du bon goût

A juger sans étude et raisonner de tout,

A faire aux nouveautés, dont je suis idolâtre.

Figure de savant sur les bancs du théâtre \
Y décider en chef, et faire du fracas 995

A tous les beaux endroits qui méritent des has^.

Je suis assez adroit
;
j'ai bon air, bonne mine.

Les dents belles surtout, et la taille fort fine.

Quant à se mettre bien, je crois, sans me flatter.

Qu'on seroit mal venu de me le disputer, 800

Je me vois dans l'estime autant qu'on y puisse être,

Fort aimé du beau sexe, et bien auprès du maître.

Je crois qu'avec cela, mon cher Marquis, je croi

Qu'on peut, par tout pays, être content de soi.

CLITANDRE.

Oui; mais, trouvant ailleurs des conquêtes faciles, 8o5

Pourquoi pousser ici des soupirs inutiles ?

ACASTE.

Moi ? Parbleu ! je ne suis de taille ni d'humeur

A pouvoir d'une belle essuyer la froideur.

C'est aux gens mal tournés, aux mérites vulgaires,

A brûler constamment * pour des beautés sévères, 8 1 o

A languir à leurs pieds et souffrir leurs rigueurs,

I. Pour cet usage d'admettre des spectateurs sur le théâtre, voyez au vers i3

des Fâcheux (tome III, p. 36, note i) ; il est encore constaté, et le prix même
des places ainsi occupées, dans la scène v de la Critique de VÉcole desfemmes
(même tome, p. 334 ^^ 335).

a. Des Ab. (1734.) — Ces quatre derniers vers (793-796) sont encore

marqués de guillemets dans l'édition de 1682, comme n''étant pas dits à la

représentation.

3. Avec constance, comme dans ce passage des Femmes sai'antes (acte V,

scène 1'^, vers i549-i55i) :

....Je ne pensois pas que la philosopiiie

Fût si belle qu'elle est, d'instruire ainsi les gens

A porter constamment de pareils accidents.



{•ili qa 91 SJSA 'voi'j np Jnoj vj '[j^ a.iAi[ np iia sjqof 'auwino^ e'])

autiu onao iUiKj ap assud naiq }n| as [(

: aui.ica es nipnoq s.inQ^fj

'jasnaclsip as '.una^sqB^s nd naiq jng -e

•06^ sjaA a[ snssap-13 za.iBdraog

(•09 "d '^ ataoi '0001 }a 666 sjaA 'gjoposyx 'aujanjog)

annaun ej isa a,no[S rs 3a 'xioqo nom qsa ajia 'auiEpBj\[

'aunajqajqa 'ajqixagni 'auiuoinqui 'a^ujâni ainoj,

•]sa aj[ajib aiiuc nom ainox 'i

'asnqxîsap ajiç) sud 79|noA au snoA i§

•aOMISHV

•aasuad ajpa aun iiaim o[ suBp jaiaf aQ
^aasscd uaiq jTOJas as aiuctp aJioA suîj\[

îsjnaoo sa| scd ^ox au uo : auiBpGj\[ 'înad as i3[a[)

•axsaDiv

ç 1 1 1 -sjnaonop saïuiaj ap anb snoA anod t3 u uais a[ y^
i amuioi| iuiî|bS un p jnaoa a{ aiAjassB^p auSipuj

auiuiou B[ af la jsa a||a 'jauuiî uom aqnoi 'iuq

•aOMISHV

puBiuc un luaSi^qo siab s[iaaBd ap 43
'juamaAnoiu ajpuai un 'aiucpBj^ 'aajîuom aui îsa 3

•axsaoïv

01 1 1 -auiuiBy aaioA jupai uo nb siab auuop snoA aÇ ig

'auiB uoui dojî aSi|jjB sioa suoa af no îBja
'j

' iiBj snoA uoj anb laoi a[ sdiuaqSuoj sn^d ai.rjjnos aQ
lajja ua aassajq isa aauaiosuoa biu sibui 'mQ

•aovisav

l
auuB a.iioA 'auiBpBj;\[ 'isa auuosjad anao 9ii^

çoii 'aud snoA af 'snoA-zaSuos 'epo lUBSip ua 'siej^

•axsaaiv

•snoA ap auSqDui qsa aiujBqo snoA vab ^^^^7) 13
*xnop snjd dnoanBaq qaos un 'a^nop subs 'zaïuam sno^

•saaDB[d xnaïui sJuapjB soa ijoj sioxaiiBqnos a]"

'saasuad saui snssap-B[ jUAUooap snoA anod 13
i .inouiB ajiOA ua auSiB[d suoa anaoa uoiu anb jubj p sibj\[

•adonHXMvsiisi a^[ «^s



« •3}iqoj(lES op snadsp xne aunjaoj ap lu jnsABj ap m siBmBf }ioJ3i3qoB,u p^nb

^3 's^nainiinas sas .i3[niuissip ap atib 9\\ es .tasodxa^p snioui iioqrioa iti[ pjib

•••'Sjl)0ajj3 S331AJ3S S3p JEcI jnOO ES S.tlBJ 33(1UBJ B ÎICIJB p,tlb SILUB S3S B ajqiOU

-U03 qg iJ
— n5.i3A bs b scd jniAUoa au 3JmsodiaTjP :)3 uonEjnuiissTp sp qudsa

qaa qnoq '•••a|[3SJ3Ainn 3isi.ioodAi{ aqqaa 's.iduioj.ioo as jnod xtiaïaijjo 'sjinn

as jnod xnounfni 'j3duio.i} 3s jnod xnaïupSni saSuosnam ap |atiuuu03 aajatn

-UI03 33 — saqsBj jnaJiUBd mj spasnoD S33 'apnoiu tip as£a]i[od e[ qa xtBd

E[ quanuaiquiuiti qa 'loj aunoq ej sripl anbsajd qnassajq sn 'sajiBquoiOA satiuaAap

lUBqa inb 's3[iati}tnu S33nBSiB[duioD soa Jijjjnos qiOAnod oqTqojd ej anb qa 'sa[Oj

-ed sa[ 03AE^p ssasasd sa\ JSJBdas 3p quasonni qjB nn qiOAB A \]J\h îssjjtib sap

sa|]33 .i3qqnjj no 'snoissEd sas .I3sin8ap no 'sdiuaq saj no[as jtoaes 'jissnaa i( .mod

'qiO||Bj pjib ; STUianna sap anb qiosiBj Aji aquaA ej 3nb ijnoo ej ap nqj3A aun

Sfid qioqa^n asiqouBjj ej anb sioj a[[ini qip inj nQ » : îud Ji jy^nb apnqiqqEj 3p

sanijaq sao na a|.iBtl 'jnoa e[ b aajqus nos ap sdiua) nE nuaA '(3jBni8iJO uoiqip3,l

ap tl-?:i 'd '0691) .laisnEqnojy 3p pjqsunfvosjvjQ ^[snep 'jaiqoajj— ('SGe "d

'l attioq '889' 'Son ^Jnoj vj sp '3,ia.(njg Bq) « •••aqassnBj 3naddE uoj anb

'aaiA un^nb qsa^u quamanijjEJ puBjS aa qnoî : squauriquas sas ajquoD qiSs 'ajJEd

'jnaoo nos qnaraap 'snoissad S3S 3Sin8ap 'jn3uinq nos qni«jqnOD 'simanna sas e

îunos 'saorjjo siBAnBin saj ajnniissip ji i ajqEjqauadcui 'pnojojd qsa |i i aSasiA nos

ap qa xnajJ sas ap 'ajsaS nos ap ajqiEiu qsa jnoa e[ qiES inb amoioq UQ » *i

i jnoo ap aaiidcip ao ''^ve\à snoA |ï tibsmd 'suossib»^

•aoKisav

•ja||9-uao \i\ aaXnssa smbjBui soobjj sou ap 13

'a|pî aun aiuBpBj\[ b suaouaj ap jauuop y
's|aî sj[naissaj,\j; ap sjaA sd\ jano][ b lUTod b^u uq

5601 'spnjD sinqaj ajjuu jujguos b luiod bjï uq
: sa^Buuosaad sios laoj ap janof ap uiXoBip ^^
'saScjuBAB saa lUBpjad 'issub SBd b^u uo siej\[

' imj panofnB auuop ajp nb jnaunot|^p saJip sao jg

'inddB laa SBd bu uo 'a^nop subs 'juod B{ ap sjojj

0601 -^aauapisaj ap nad jjoj s^Bd ao ua aJiBj ^lOQ

asuad p^nb aa jaipBa ap uop aj SBd b^u mb 13

'lUBy.iBd ua saiuuioi[ sa| aanoÇ luiod sibs au af

f^ua^Bj puBjS sn^d uoui isa ajaouis la oubjj aj^g

•sajiBjjB saui a.UBj ^a aissnaj uaiq H jnoj

Ç801 sajtiBSsaoau sniaaA sa| luiod aAnoJi aui au af

î jnoD B| ap JiBj oaAB ayqijBdiuoo aiuB auf^

'jnof aj lUBuuop aui ua 'îibj luiod b ra au jai[) a^

IIS 'A aNaos 'm axov



•66£ 'd 'AI aoio} '9^91 juAK s np 'ncngj.ti) ap auii^ b 9.15537 „

•S.I3A sap anSuBj bj b suii.iad n.i3 n ji^nb 'j'.j?/?;// yp^ putnd
»! SJ^HOIV ap aidtnoD ne sjsa^ « -anun ei sannj na^ra snoA anb ajqmas aux

13
tzaisnaoi; ua^m an snoA anb jnad ibJ ^ aiypiuip aj^aa st.icT ji-i-b [spj-ijjgd

pvnsfvos] msd 91 ijo » •• JSsnooDjui sp 97/nu vj 's9,wf su,'sno.^ îzd .ianbi[(Ixa^s
inauianiL'jjaa q;op ounu v/ S9,ny/v9^m snoA no '„ anSiAsg ap aoijv apajoBA
-ins asBjqd ej s-saA aa ap aqoojddBJ 'sodojd b naiq 'amn -jy agjBqD aun
.nnaqqo^p .iisap aa ap sanSis sanbpnb zamnop snon shoa anb nad anoj 'c

•aSo|aj ap a[ain-a[ad
aa sncp npiiojuoa qios an itib nai.i e,u i îjej jsa na inb aSoja jnas nu a.qiBnuoaa.!
assind uo^nb '.tangniisip assind no bj jed anb a}i.iara nnanu B^n 'nau b ^j -i

•9SSinuBq vidva. af anb îiida snas am af îuop .maïunii 7
1 9SSIJ Â f anb 'aun^pcj^f 'snoA-zaupnoA anb ig

•axsaoïy

ogoi -xnop zassB mraaip un moj b îiiojaj snoA in^
'snoA Jiiod miaïO|duiaJ anb mciu ua snaS sap n? f ig;

'saiTiipBra sap janiuaj .iiAjas snoA jnod mad hq
%sauiiu sa[ zaïsscj snou snoA jaSnos ij^ anb nad ano<j

•xnaA sa[ .laddujj ind snoA jnoo xi\ b aSjBip an£i
'xnaTiujaJîuoui snoA.inod 'anb uaiq siojpnoAaf 'louuno^j

•30NISUV

•a«azB^ ^\ sucp sira jsa ajqiUBip ap laycA nom 13
'ajiaf saj no aiai b| b 'aSjoSa.i no saSoya q

f ano| JioA as ap anb Jtnannoq un snjd isa u a^
'ônop luaiuajBâa aîuaui puBaS un p îsa inoj^

oLo\ r^apuojuoo au uo nb uau b^u b| jBd apais ay ig
'apuoui ay inoi ini|pjnofnB anoj uoj 'amBpBj.\[ ;qg

•axsaaiv

•spiod puBjS un p suaS sap jBd anoy jauj sainj sno^
siTOjpua suoq uoj xnap ua^nb loiu ap za.mBS snoA ig
iauiaJixa sbd un jibj uo 'xuaiy sap uaiq ua 'aaiOA uq

S 9 o I
: auiaui-iny ajjaiap as lUBiBpa ajuaui u|^

•aoMisav

•snaâ sap ajuaui ay jajja^ap b jioab^q

spuBjS îuaiojas suios sas ^a 'ajiBj b uoj ^icjub ayjg

'adovrHXMvsiH ai 015



(•t£ii) -HA 3.KADS '^

^ 9sscjj[cqui3 S anoD v.\ oub bj snoA-zajnoA lonb qq
ïdovaS ap 'aiusui uoui suossikj jnaiQ uoj;\[

•3XS331V

lIOJAaQ

0901 JiOA S81IBJ snou snoA anb uyna aiuaiu d\ ig

ÎJioAnod 9| anb isuib 'aoiscoooj in^j |j

•saoïAjDS xnouiKj soo ap npuai sjnofnoi scd îuo \[

'soaidoad xn9i{ sap ajiaf anoo iî[ inb Jtis xnaa snoj^

•aoMisav

jiiom jnod uau iiuj au no iib anoa cy c ajpuiB|d aiu .inoj

5 SOI 'los ap iuB[yiaq is ap 'lii3[d snoA p s 'iicj af-iB ti(^

^ ajpuaj nA vm uo nb aa-isa liîîgJ 12 aaïAaas jan^

^ ajpuajajd uau na af-siojjnod lonb ans 13 \
auiBpRj\[ 'iojy

•axsaoïv

•snoA jnod uau jrej au uo^nb anof anbcip sioa af puBU^

'xnojjnoo ua sms af la 'ajpuiB]d sno.v 13 zaAB sno^

0501 : aoiisnf ap snyd ijpuaj zayBA snoA anb aa y
'aoidojd paeSaj un jcd 'anoa bj anb siojpnoA af

•sjajajui soA snoi sucp anaoa uoui jaajua luoj in^

siajoas sauiJBHo sap b 'ainop subs 'aaioA d\ 13

i amusaj la jnoiuBj ja unaBqa ap auauiBJiug

Stoi auujqns aiuaiu un p suaS say 'a^uaA ug
•uaiîaaiua pajBd un^nb înBiujBijo snyd inj oui in^

uau aijjgo ui luaiOAnod au suios sas snoq sibuibC 13

iannaiA asso.uBa uoiu anb îuaiuoui un îUBpuauy

'auuajiajîua snoA af anb jnaA ayp 'zaioA sno^

•aOMlSHV

\A aNaos

60s 'A a\33S 'III 3X0V



3SU! E.IflS 1I1( Bps ig -tf

•tiohishv 'auaiïnHD 'hj.s30iv

lA 3M50S •£

p.ijtipu 9qj9A 'Haxaa^y apijjBj b aj^rj -(^ jud
S31ID saj<îui3X3 SOI 7aAOA qa '(li -d 'm araoj) xnsipvj sap çèV sjsa a| snep
ItBj 4sa ua itib io[diuaj zaïnduioa ^(ggl -d 'j auio}) jpjnoj^^j ap gô/l sjsa
aj snep 'jajysj 'jp.mp/i/pp ap suas aj aaAB a/Copluia aqa çTap' b J?i3.uy -^

•06c 'd 'II aiUO} ' ff.l.lViiVJ^[ 9p 910JVQ
uioQ ap gioi îa t^Ol SWA sap saqaojddBj aja luo s.iaA sjaTu.iap xnap saQ M

<*^^^ -oîiliAiout iioui ^iiToiuosiiî aosnoxa Q

•9Jn9UI9J SJOJnBS 91T gf 'IJOI 9JICJ 9UI SUBS '911^

'aJH9y 9pqom un 9JU99 9J|tt;J 9nb gîniaj p '91S9D[y

•jiu9g9JîU9 snoA u 90B[d Bui xngiui BJi|dui9^

Ç£oi 'JIU9A iiBjf pjL'SBij 9| sodojd B^Tlb 'jn9ISUOJ\[ îg
î giuSedmoD 9jn9yfi9ui J9uuop snoA siba U9 lu 9f

*9IU0UI9.199 BUI 9p .I9nSqBJ SnOA SUBS 'SIBJ\[

f J9Î1SI| SnOA JTOp 911 U91.I SnSS9p-B| J9 '9UITîpTÎJ^

*jj9î9jji; z9Anod snoA ujiBjd snoA p nb lUBjny

ogoi 'gjpugnBJ^ ÎT09%qO^UI 9U JODU9 gSSOJJBO uoui ïg

'9.ipu9jd inB} p nb 9^000 9j Bfgp sud sio.inBj ig

\ jU9IUl 9[ 19 ll.lds9 9J10A uioj doJî iioj9ssnod
II

: ugpgjjua pgjBd un '9uiBpBj\[ 'suosug

•aoMisîiv

— suBS îg
î 9JlB[d 9p SnOA-290JOJJ9 Î9J09S g.IBJ 90 JBJ

S COI : 9JIBJJB 91190 SUOXOA 19 '9lUBpBJ[;\[ 'ouop U9-Z9iCy

•aMHKnao

MIOAB in9A U9 UO pUBnb SIUBIUB S9p B UO [ 9n()

JiOA U9iq 9JIBJ snoA 19 'a9SBU9ui luiod 9S 9^
*S9JinB S9| 9muioo 9JIBJ ijojjuod uo^nb 9SU9d 9f

'S9J10A S9p S919nbuO0 S9[ 1U9IOIAU9 Xn9X! SOU I§

ocoi -sçq 119 lUBlJ 9p SU9S S9[ B]90 .lUod JOIIBJI 9Q

•^dOHHlMVSIK ai goS



•(sot" •(! 13 g^i "d 'w guioî) sf/nuox "P ^'^i "^^ ^l î^ ^PH^kP ^^^^jvijj vj ap

5g sjsA a[ zaaBcIiuoo 'jvpp^p iu9|BAinL3 'svivjjuq op 50U1 ao ap io[diu3,i jnoj •t'

•giçji s.iaA ne z3.(oa : jianSao pnL'jS is nn^Q •£

•jadtuoj; 'aafSnaAU luiod 3ssib[ as au uq 'C

•î/9 ainoijjBd B[ ap aaaSeduioaoe sn|d uou sed

isa^n aija 'ts- ap aapaaajd uoqisodojd ann jed aajajduioa jsa siviu jjoitnod

noTjnaoj i:j 110 '(ço<j" "d 'j aiuoi) xiis.inouiv JidaQ np Qfgl sjaA ny •!

'sTîddc soA op panSjoj nad un zaSuioa 13
f ojioioiA. o[C{ioj aun^p ^siuuujjq smad sa| anoj

jajio[S opucjS is aun p quiod Duop zayua snoA a^
•puaa snou uo^nb suios S9[ snoi JoioipB jnuj p^nb ig

*luKJidnos ajiou îsa^u xnaX xncaq sou jnod unane^n^

-ucAB sapuBjS ap sutîs sanaio sj[na[ luiod uainboB u uo n^
'sao] 'saouanbasuoa sap aajii suoAUod snou ç| ap ig

îsjUBUiB^p luiod jnaxy au luuunod sa|p zaqo m^
'siuauiijuas sa.ipuai ap aajidsui JioAnod y

sajny luos inb sioa uaj -ja .'adnp luiod isa^u apuoui a"^

'sajrejap sauiBA ap Jcd ^luiod a|SnaAB s au uq

l
jnoD «1 snoj luoj snoA sp snqjaA soa anod anb ig

'jnouiiî ajauuoq un p anb snoA jnod iua[njq au sp^n^

^a|noj aiiao ^invi ajuaui jnas ajjoA an(^

<;ooi 'a|noj inoi auiuioa jioa b 'ajioao ajtuy snoA-zasua^j

^jaSeSua saj inad uoj inq panofnu xud janb y
jaSnf ap asiB qjoj scd 510s snou au ]i^nb ig

'auiBA B[ saiicj snoA luop siuBiuu^p a.iqiuou aa 9Ç^

auiad ua ajiaui as uoj anb snoA-zaXoio la ;
SBjajj

•aoMisav

0001 -sudde sap za^Cc u snoA ja-iinu saj anod an^
sud aqoaduia^u af ja 'aaqq duiBqa a[ zaAB sno^

: ajnBj biu ssd jsa^u aa la 'aJiBj anb siojubs An aj*

'aïo^ui uo^nb .taireqnos mad jnaoa aJtioA anb xuqda saQ

anof anbuqa aujjo xu b anuijuoa uo | is ig

S 66 'jnouiB
I
ap ajidsui suaS xnB auuosiad bui ig

^ajpuaj snoA SBd ba au uo^nb suios sap ,sibui af-smd ig

l aapuaad snoA loiu b 'assao subs 'suuSBqo soa ap p-inBg

^«s 'AI aMSDs 'm axov



'apjBcI epC Bf ap II a}t'03 'aniejuoj b^j)

•anuop sanioiu xne auioidj sanofno} an^
SBD paBjS UU 1S9j3

{n 9J7id9 'jainSay)

•aSB-CoA Suo[ nn ajicj ap sbd ap nad scd ^sa^n 33

('£' '^^ 'a stnoj 'lauuBf

3p sivouvjf 3J7»3y; vapufr^^i snep '^ji anaas 'j ajoe ^sjvnbo'j sj SCaiiaE^)

« ^SED pnB.18 ]s nn aD-;sa jnatq ijg » •aouBî-iodcni a[iai ap asoqosed 5sa,(j -c

^saipaui SOA januos zaïssej sno^
{onbjnoâ lafns nn ao-^s^

: (cg sjai) aqjSApe

SUBS ajfojdttia isa .lamws 'g99i na ^ 9t{o.n/iuDs?j\[ p/ sajdB sue xnap qnjBd

{nb 'tuunoj vj )9 9i(3noj^ v/ 'aniBiuoj bj ap j^j ajAij np m 9jqvf v\ saB(j

'ajam ap jtiouiE pncjS aa januos naiq ^icj aj[3

: (jgi sjaA 'ai anaas 'jj a^DB 'tî'Qi) PunSopou saBp i;p ijeab a[jiau.i03 •!

•loui jns jauiBipap snoA 'xnaij snoj ua 'jioa snoA uq
lonbjtnod issn\3 'aiuBpuj^ 'sbJ sibs au af *iotu ig

066 'aiaos aSuBJia aqiaa ap aassnod aui b 'auiupej^

'aîjodma^s isnic amc ajjoA lonKmod sibs au af 13

i jiojBAaad iubj ua^s anod , sbo puiîjâ is un sed isa^^

jioAB îiojjnod ua uo snoA anb sn|d ap anb d'j

•ja^B aJioA luamayqujaj Jtauuos sajiBj snoA ig

S 86 'a^BiuBAB ajcpoj uaiq unj:) zanSjBj snoA snoA 'saiaa[)

•aoMisav

•suB iSuTA B apnad a.iia^p 'îibs uo amraoa 'auiBpBj\[

'sduiai di SBd îsa^u aa la 'inoi BJauauiB dê^JJ

: S90BJ1 SOA aAins au af jnof un^nb SBd sip au af

•saaBjSsip sasnaqaBj ap .iijauoo b iias Bp3
r.s6 : qjouiB isa aBpaj sub saunaf sou ap puBn()

'UJBd a| ajpuajd ua 'anbqijod JBd 'jnad uq
•auapnad b{ b aadojd isstiB aun isa ua \i

îauaiuBjBâ B[ jnod uosibs aun isa |j

•inoS ay no a^B | jubaius uosib.i b unaBqo 13

«5^6 *înoi jauiBjq ja jano[ 'siojd af 'jnad uo 'auiBpBj\[

•axiaivinaa

'SdOHHXMVSIH ai 90s



•giç oSed B[ B sannop ]S3-9]xieijeA cj 5gçç qa içç 'd '9upiry

9p sp.mn;jQ sap w aiiioi 'aqdBjSoinuj ssjde^p ssoiudaii 'aujed spnooa^ ç

•siBujSiJo uojiipaj ap gt? "d 'e9uiiB jdiujsp ny j,

« 'saipand-saJi sca^ni

Î8 'anbaAacpjB nn^p ajinSip oj c ssjqcuaAnoa nad-saj} 33 sassBq-saji sa[Ojed

3p dnoDncaq 'sa^isiA xnsp sas snt'p 'addiiqoa qioja in[ ji ••'pjaiu es b jnaio]»

inb (sasnai8i[a.i sjJAned ap Bjib a.iiirj)B jubCb^h .• uojjsnppj sjjnv) sasnaiSqaj

sajAncd ap dbak îubiibji na sapjcS sas jns diioannaq ajqa JiOAap njo sed itcab^u

{t s.ina|[ic^p anb ja '(axijgjaj ap vmopjvjjj) jjSv^s jj) 3ja]oa na sioj ann

îio^a [I pui;nb in[ ap ajjTBUi snioui auiuioq^p sieuiBf jna Au \i aiuuio^ » : loiu np

aq.ios anbjanb na aunop ajuBuiîAonnjib uoipnpEji iq '^ ani3B\j jBd jvX^o}j-}joj

9p pjiojsiif^j ap aSajqy ^\ ap ;qiD a.n.i ba mb aScsscd aj sucp 'BjanbjBoiaj

no « 'a.uaia is annosjad ann v. ;ç[.icd no^nb sbJ anbsajd qiOAaajades au uq
•nosiBj Bs JBd anb .iiua^nos as au jnod Sobj nos ai|qno ^na a|ja^nb qio|(]iuas ji
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ACTE III, SCÈNE V. 5,3

Il faut ne vous rien dire, il est assez aisé.
^ , ,

^

ALCESTE.
Non; mais sur ce sujet quoi que l'on nous expose,
Les doutes sont fâcheux plus que toute autre chose-
Et je voudrois, pour moi, qu'on ne me fit savoir

'

.

Que ce qu'avec clarté l'on peut me faire voir. / ^ ,

ARSINOÉ. ^\P VHé bien
! c'est assez dit; et sur cette matière x r^^

'

Vous allez recevoir une pleine lumière.
Oui, je veux que de tout^ vos yeux vous fassent foi : ;,

Donnez-moi seulement la main jusque chez moi; ^:.

Là je vous ferai voir une preuve fidèle
' ^

De l'infidélité du cœur de votre belle '
; n 3 ^

Et SI pour d'autres yeux le vôtre peut brûler,
On pourra vous offrir de quoi vous consoler.'

I. Du tout. (1682, 97, 1710, 18, 3o, 33.)
a. Comme le raj.pelle Auger, Molière met ici dans la bouche de la prudeArsmoe une antithèse qui se trouve dans une des premières pièces de MaU

herbe, dans la i" strophe des Larmes de saint Pierre, strophe non imitéedu poème original de Luigi Tansillo "
:

Ce n'est pas dans mes vers qu'une amante abusée

Fait de tous les assauts que la rage peut faiiè
Une fidèle preuve à l'infidélité.

Voltaire 6, pour un « abus de mots ., semblable, a rapproché ce dernier versdu vers 1147 de Cinna (acte IV, scène u) :

Rends un sang infidèle à l'infidélité.

<» Tome I du Malherbe, p. 4, vers 6.
* Commentaires sur Corneille, tome XXXV des OEuvres, p. aSa.

FIX DU TROISIÈME ACTE.

Molière, v 35
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ACTE IV.

SCENE PREMIERE.

ÉLIANTE, PHILINTE.

PHILINTE.

Non, l'on n'a point vu d'âme à manier si dure,

Ni d'accommodement plus pénible à conclure :

En vain de tous côtés on l'a voulu tourner, 1 1 3 5

Hors de son sentiment on n'a pu l'entraîner;

Et jamais diflférend si bi.zarre, je pense,

N'avoit de ces Messieurs' occupé la prudence.

« Non, Messieurs, disoit-il, je ne me dédis point,

Et tomberai d'accord de tout, hors de ce point. 1140

De quoi s'ofFense-t-il ? et que veut-il me dire ?

Y va-t-il de sa gloire à ne pas bien écrire ?

Que lui fait mon avis, qu'il a pris de travers ?

On peut être honnête homme et faire mal des vers :

Ce n'est point à l'honneur que touchent ces matières
;

Je le tiens galant homme en toutes les manières,

Homme de qualité, de mérite et de cœur.

Tout ce qu'il vous plaira, mais fort méchant auteur.

Je louerai, si l'on veut, son train et sa dépense.

Son adresse à cheval, aux armes, à la danse; n5o
Mais pour louer ses vers, je suis son serviteur ^;

1. Molière suppose que le tribunal des maréchaux s'était assemblé pour

mettre fin à ce piquant démêlé. Voyez, ci-dessus, la note sur le vers 752.

2. Voyez les vers de Boileau qui ont été rapprochés de ceux-ci dans la

IVotice, ci-dessus, p. Sga.



ACTE IV, SCENE I. 5i5

Et lorsque d'en mieux faire on n'a pas le bonheur,

On ne doit de rimer avoir aucune envie,

Qu'on n'y soit condamné sur peine de la vie^ »

Enfin toute la grâce et l'accommodement 1 1 5 5

Où s'est, avec effort, plié son sentiment.

C'est de dire, croyant adoucir bien son style *
:

« Monsieur, je suis fâché d'être si difficile.

Et pour l'amour de vous, je voudrois, de bon cœur,

Avoir trouvé tantôt votre sonnet meilleur. » i i6o

Et dans une embrassade, on leur a, pour conclure.

Fait vite envelopper toute la procédure.

ÉLIANTE.

Dans ses façons d'agir, il est fort singulier;

Mais j'en fais, je l'avoue, un cas particulier,

Et la sincérité dont son âme se pique 1 1 6 5

A quelque chose, en soi, de noble et d'héroïque.

C'est une vertu rare au siècle d'aujourd'hui,

Et je la voudrois voir partout comme chez lui.

PHILINTE.

Pour moi, plus je le vois, plus surtout je m'étonne

De cette passion où son cœur s'abandonne : 1 1 7 o

De l'humeur dont le Ciel a voulu le former,

Je ne sais pas comment il s'avise d'aimer
;

Et je sais moins encor comment votre cousine

1 . Racan, dans sa fie de Malherbe (tome I du Malherbe, p. lxxiii), raconte

l'anecdote suivante : « Un homme de robe longue, de condition, lui a()porla

des vers assez mal polis, qu'il avolt faits à la louange d'une dame, et lui dit,

avant que de les lui montrer, que des considérations l'avoient obligé à faire

ces vers. M. de Malherbe les lut avec mépris, et lui demanda, après qu'il eut

achevé, s'il avoit été condamné à être pendu ou à faire ces vers-là, parce que, à

moins de cela, il ne devoit point exposer sa réputation en produisant des ou-

vrages si ridicules. » Voyez une lettre de Racan à Chapelain (lettre xi, tome I,

p. 344, de l'édition de Racan donnée par MM. de Latour], où est aussi rap-

porté le mot de Malherbe, et comparez ci-dessus, au vers 872, la citation de

Balzac.

2. Adoucir mieux soa^styIe.^( 1734. )
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Peut être la personne où son penchant Tincline.

ÉLIÂNTE.

\ Cela fait assez voir que Tamour, dans les cœurs, 1 1 7 5

1, N'est pas toujours produit par un rapport d'humeurs;

\l Et toutes ces raisons de douces sympathies

IDans cet exemple-ci se trouvent démenties'.

PHILIA'TE.

Mais croyez-vous qu'on l'aime, aux choses qu'on peut voir?

ÉLIANTE.

C'est un point qu'il n'est pas fort aisé de savoir, r 180

Comment pouvoir juger s'il est vrai qu'elle l'aime ?

Son cœur de ce qu'il sent n'est pas bien sûr lui-même
;

Il aime quelquefois sans qu'il le sache bien,

Et croit aimer aussi parfois qu'il n'en est rien.

I. Il est plusieurs fois pnrlé de ces rapports dans les comédies et les tragé-

dies de Corneille». Le Ciel, dit Isabelle à son père dans l'Illusion'',

.... Attache ici-bas avec des sympathies

Les âmes que son ordre a là-haut assorties.

Mais les spectateurs devaient avoir surtout présents les passages que rap.

pellent Auger et Aimé-Martin, et que nous allons citer : quelques vers de

Rodogune, et un couplet plus célèbre encore de la Suite du Menteur, que

Corneille lui-même nous apprend avoir « tellement plu, que beaucoup de

gens d'esprit n'ont pas craint d'en charger leur mémoire <'. »

11 est des nœuds secrets, il est des sympathies

Dont par le doux rapport les âmes assorties

S'attachent l'une à l'autre

(Rodogune, 1644, acte I, scène v, vers 359-362, tome IV, p. 444-)

Quand les ordres du Ciel nous ont faits l'un pour l'autre,

Lyse, c'est un accord bientôt fait que le nôtre :

Sa main entre les cœurs, par un secret pouvoir.

Sème l'intelligence avant que de se voir....

[La Suite du Menteur, 1643, acte IV, scène i, tome IV, même page 353 où

nous venons de renvoyer, à la note c, et où tout le couplet est à lire, du vers 1221

au vers i234.)

" Voyez, la yotice de la Comédie des Tuileries, dans le tome II de l'édi-

tion de M. Marty-Laveaux, p. 3o8 et 309.
* Acte m, scène T', vers 645 et 646, tome II, p. 468 ; la pièce est de i636.
" Voyez tome IV du Corneille, p. 353, note 4. Voyez aussi le curieux pas-

sage, cité par Aimé-Martin, où Mademoiselle de Montpensier parle de ce

même couplet, tome IV de ses Mémoires, p. g3 et 94.
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PHILINTE.

Je crois que notre ami, près de cette cousine, r i85

Trouvera des chagrins plus qu'il ne s'imagine;

Et s'il avoit mon cœur, à dire vérité,

Il tourneroit ses vœux tout d'un autre côté,

Et par un choix plus juste, on le verroit, Madame,
Profiter des bontés que lui montre votre âme. r i 90

ÉLIANTE.

Pour moi, je n'en fais point de façons, et je croi

Qu'on doit, sur de tels points, être de bonne foi :

Je ne m'oppose point à toute sa tendresse;

Au contraire, mon cœur pour elle s'intéresse;

Et si c'étoit qu'à moi la chose pût tenir', i igS

Moi-même à ce qu'il aime on me verroit l'unir.

Mais si dans un tel choix, comme tout se peut faire.

Son amour éprouvoit quelque destin contraire,

S'il falloit que d'un autre ' on couronnât les feux.

Je pourrois me résoudre à recevoir ses vœux
;

1200

Et le refus souffert, en pareille occurrence,

Ne m'y feroit trouver aucune répugnance^.

PHILIXTE.

Et moi, de mon côté, je ne m'oppose pas,

Madame, à ces bontés qu'ont pour lui vos appas;

Et lui-même, s'il veut, il peut bien vous instruire 120

5

De ce que là-dessus j'ai pris soin de lui dire.

Mais si, par un hymen qui les joindroit eux deux.

Vous étiez hors d'état de recevoir ses vœux,

Tous les miens tenteroient la faveur éclatante

Qu'avec tant de bonté votre âme lui présente : 1210

I. Et s'il se trouvait qu'à moi....

•2. Que d'une autre. (1734, mais non 1773.)

3. Et, en de telles circonstances, ce n'est pas le refus essuyé ailleurs par

celui qui m'adresserait ses vœux, qui me ferait trouver aucune répugnance à

les recevoir.
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Heureux si, quand son cœur s'y pourra dérober,

Elle pouvoit sur moi. Madame, retomber.

ÉLIANTE.

Vous vous divertissez, Philinte.

PHILINTE.

Non, Madame,
Et je vous parle ici du meilleur de mon âme.

J'attends l'occasion de m'offrir hautement, 12 i 5

Et de tous mes souhaits j'en presse le moment.

SCENE IL

ALCESTE, ÉLIANTE, PHILINTE.

ALCESTE*.

Ah! faites-moi raison. Madame, d'une offense

Qui vient de triompher de toute ma constance.

ÉLIANTE.

Qu'est-ce donc ? Qu'avez-vous qui vous puisse émouvoir* ?

ALCESTE.

J'ai ce que sans mourir je ne puis concevoir
;

1220

Et le déchaînement de toute la nature

Ne m'accableroit pas comme celte aventure.

C'en est fait.... Mon amour Je ne saurois parler.

ÉLIANTE.

Que votre esprit un peu tâche à se rappeler.

1. Alcestk, bas. (1682,92, 97, 1710, 3o, 33.)

2. La ressemblance de cette scène et de la suivante avec trois scènes de

Doni Garde de Navarre (joué en 1661), mais aussi une différence essentielle

ont été signalées dans la Notice, ci-dessus, p. 383 et 384. Ce vers 1219 en

particulier et les onze suivants (i220-l23o) ont été empruntés à la scène vu

de l'acte IV de Dorn Garde : voyez tome II, p. 299, vers l23o-i24l, et la

note I, où ont été cités, j)our y faire remarquer quelques légères modifica-

tions, les vers mêmes du Misanthrope qui donnent lieu à ce renvoi.
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ALCESTE.

O juste Ciel ! faut-il qu'on joigne à tant de grâces 1 22 5

Les vices odieux des âmes les plus basses ?

ÉHANTE.

Mais encor qui vous peut... ?

ALCESTE.

Ah ! tout est ruiné ;
-

Je suis, je suis trahi, je suis assassiné :

Célimène.... Eût-on pu croire cette nouvelle? /v

Célimène me trompe et n'est qu'une infidèle. / ia3o

ÉLIANTE.
'

Avez-vous, pour le croire, un juste fondement ?

PHILIISTE.

Peut-être est-ce un soupçon conçu légèrement,

Et votre esprit jaloux prend piarfois des chimères....*

ALCESTE.

Ah, morbleu! mêlez-vous, Monsieur, de vos affaires.*

C'est de sa trahison n'être que trop certain, ia35

Que l'avoir, dans ma poche, écrite de sa main.

Oui, Madame, une lettre écrite pour Oronte

A produit à mes yeux ma disgrâce et sa honte :

Oronte, dont j'ai cru qu'elle fuyoit les soins.

Et que de mes rivaux je redoutois le moins. 1240

PHILIXTE.

Une lettre peut bien tromper par l'apparence.

Et n'est pas quelquefois si coupable qu'on pense.

ALCESTE.

Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s'il vous plaît,

Et ne prenez souci que de votre intérêt.

ÉLIAXTE.

Vous devez modérer vos transports, et l'outrage— 124^

1. Voyez la fin de la scène vn de l'acte IV de Dont Garde, à partir du

Ters 1142, tome II, p. 3oo et Soi, et la note i de la page 3oo.

2. A Éliante. (1734-)



Sao LE MISANTHROPE.

ALCESTE.

Madame, c'est à vous qu'appartient cet ouvrage;

C'est à vous que mon cœur a recours aujourcriiui

Pour pouvoir s'alFrancliir de son cuisant ennui.

Vengez-moi d'une ingrate et perfide parente,

Qui trahit lâchement une ardeur si constante
;

1 2 5o

Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur.

ÉLIANTE.

Moi, vous venger ! Comment ?

ALCESTE.

En recevant mon cœur.

Acceptez-le, Madame, au lieu de l'infidèle :

C'est par là que je puis prendre vengeance d'elle
;

Et je la veux punir par les sincères vœux, 1 2 5 5

Par le profond amour, les soins respectueux.

Les devoirs empressés et l'assidu service

Dont ce cœur va vous faire un ardent sacrifice.

ÉLIANTE.

Je compatis, sans doute, à ce que vous souffrez,

Et ne méprise point le cœur que vous m'offrez; 1260

Mais peut-être le mal n'est pas si grand qu'on pense,

Et vous pourrez quitter' ce désir de vengeance.

Lorsque l'injure part d'un objet plein d'appas.

On fait force desseins qu'on n'exécute pas :

On a beau voir, pour rompre, une raison puissante, 1265

Une coupable aimée est bientôt innocente
;

Tout le mal qu'on lui veut se dissipe aisément.

Et l'on sait ce que c'est qu'un courroux d'un amant*.

ALCESTE.

Non, non. Madame, non : l'offense est trop mortelle,

Il n'est point de retour, et je romps avec elle; 1270

1. Et vous pouvez quitter. (1734.)

2. In amore semper mendax iracundia est. (Publius Syrus.)

t En amour le courroux est toujours menteur. »



ACTE IV, SCENE II. 52:

Rien ne sauroit changer le dessein que j'en fais,

Et je me punirois de l'estimer jamais. / .•

La voici. ]\Ion courroux redouble à cette approche vj/ j
Je vais de sa noirceur lui faire un vif reproche, // ^f^^-if''^

"'

Pleinement la confondre, et vous porter après - 1275 ^

Un cœur tout dégagé de ses trompeurs attraits.

SCÈNE III.

CÉLIMENE, ALCESTE.

ALCESTE.

O Ciel! de mes transports puis-je être ici le maître?

CÉLIMÈNE.

Ouais ! Quel est donc' le trouble où je vous vois paraître' ?

Et que me veulent dire et ces soupirs poussés.

Et ces sombres regards que sur moi vous lancez ? 1280

ALCESTE.

Que toutes les horreurs dont une âme est capable

A vos déloyautés n'ont rien de comparable
;

Que le sort, les démons, et le Ciel en courroux

N'ont jamais rien produit de si méchant que vous\

CÉLIMÈNE.

Voilà certainement des douceurs que j'admire. 12 8 5

ALCESTE.

Ah ! ne plaisantez point, il n'est pas temps de rire *
:

1. Comparez le vers 1255 de Dont Garde de IVavarre, tome 11, p. 3oi.

2. Alceste, à part.

O Ciel ! etc.

CélxmÈxe, à part.

Ouais! A Alceste. Quel est donc. (1734.)

3. Voyez ci-dessus, p. 409, la note du vers 282.

4. Ces quatre derniers vers se trouvaient déjà dans Dom Garde de Navarre

(acte IV, scène vin, vers 1260- 1263, tome 11, p. 3oi).

5 Sauf le premier vers, tout ce couplet (vers 1287-1314) avait été mis
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Rougissez bien plutôt, vous en avez raison
;

Et j'ai de sûrs témoins* (le votre trahison.

Voilà ce que marquoient les troubles de mon âme : ^
Ce n'étoit pas en vain que s'alarmoit ma flamme; 1290

Par ces fréquents soupçons, qu'on trouvoit odieux.

Je cherchois le malheur qu'ont rencontré mes yeux;

Et malffré tous vos soins et votre adresse à feindre.

Mon astre me disoit ce que javois à craindre*.

iMais ne présumez pas que, sans être vengé, 129^

Je souffre le dépit de me voir outragé.

Je sais que sur les vœux on n'a point de puissance,

Que l'amour veut partout naître sans dépendance.

Que jamais par la force on n'entra dans un cœur.

Et que toute âme est libre à nommer son vainqueur, i 3 o o

Aussi ne trouverois-je aucun sujet de plainte.

Si pour moi votre bouche avoit parlé sans feinte
;

Et, rejetant mes vœux® dès le premier abord.

Mon cœur n'auroit eu droit de s'en prendre qu'au sort.

Mais d'un aveu trompeur voir ma flamme applaudie, i 3 o 5

C'est une trahison, c'est une perfidie.

Qui ne sauroit trouver de trop grands châtiments,

Et je puis tout permettre à mes ressentiments.

dans la bouche de Dom Garcia (acte IV, même scène vin, vers l274-l3oi)

voyez tome II, p. 3o2 et 3o3 ; les vers changés, et ceux où se rencontrent

quelques différences de détail, sont signalés là (ainsi qu'aux autres endroits

auxquels nous aurons encore à renvoyer) par les rapprochements qui ont été

faits, en note, des vers du Misanthrope.

1. Témoins, témoignages, preuves, sans doute, comme plus loin aux vers i635

et 1679 • ^oy^^ '^ Dictionnaire de M. Littrc, à Témoin, i°, et le Lexique de la

langue de Corneille.

2. Voyez-, à la scène indiquée de Dom Garde de Navarre, tome II, p. 3o2,

la note 4, et comparez particulièrement ces vers (1227-1229, scène vu, p. 299)

de Dom Garcie :

.... Quand par des soupçons je me sentois troubler,

C'étoit, c'étoit le Ciel dont la sourde menace

Présageoit à mon cœur cette horrible disgrâce.

3. Et, si elle eût rejeté mes vœux.



ACTE IV, SCENE III. 5a3

Oui, oui, redoutez tout après un tel outrage;

Je ne suis plus à moi, je suis tout à la rage.: i3io

Percé du coup mortel dont vous m'assassinez,

MêS-^S-Cûs par la raison ne sont plus gouvernes,

Je cè<le aux mouvements d'une juste colère,

Et je ne réponds pas de ce que je puis faire.

CÉLTMÈNE.

D'où vient donc, je vous prie, un tel emportement* ? 1 3 t 5

Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement?

ALCESTE.

Oui, oui, je l'ai perdu, lorsque dans votre vue

J'ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue,

Et que j'ai cru trouver quelque sincérité

Dans les traîtres appas dont je fus enchanté. rSao

CÉLIMÈNE.

De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre ?

ALCESTE.

Ah ! que ce cœur est double et sait bien l'art de feindre !

Mais pour le mettre à bout, j'ai des moyens tous prêts* :

Jetez ici les yeux, et connoissez vos traits';

Ce billet découvert suffit pour vous confondre, iSaS

Et contre ce témoin on n'a rien à répondre.

CÉLIMÈNE.

Voilà donc le sujet qui vous trouble l'esprit?

ALCESTE.

Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit?

CÉLIMÈNE.

Et par quelle raison faut-il que j'en rougisse?

ALCESTE.

Quoi ? vous joignez ici l'audace à l'artifice ? i 3 3 o

I. Voyez, tome II, p. 264-266, à la scène v de l'acte II de Dom Garde de

Navarre, les vers 55o-567, qui répondent à celui-ci et aux dix-sept suivants,

a. Des moyens tout prêts. (1675 A, 84 A, 94 B, 97, 17 10, 18, 3o, 33, 34.)

3. Votre écriture : il y a un même emploi du mot ci-après, au vers 1687.
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Le désavouerez-vous, pour n'avoir point de seing ?

CÉLIMÈNE.

Pourquoi désavouer un billet de ma main?

ALCESTE.

Et vous pouvez le voir sans demeurer confuse

Du crime dont vers moi ' son style vous accuse ?

CÉLIMÈNE.

Vous êtes, sans mentir, un grand extravagant. i33 5

ALCESTE.

Quoi? vous bravez ainsi ce témoin convaincant?

Et ce qu'il m'a fait voir de douceur pour Oronte

N'a donc rien qui m'outrage, et qui vous fasse honte ?

CÉLIMÈNE.

Oronte! Qui vous dit que la lettre est pour lui?

ALCESTE.

Les gens qui dans mes mains l'ont lemise aujourd'hui.

Mais je veux consentir qu'elle soit pour un autre* :

Mon cœur en a-t-il moins à se plaindre du vôtre ?

En serez-vous vers moi moins coupable en efifet?

CÉLIMÈNE.

Mais si c'est une femme à qui va ce billet,

En quoi vous blesse-t-il ? et qu'a-t-il de coupable ? i 5 4 5

ALCESTE.

Ah! le détour est bon, et l'excuse admirable.

Je ne m'attendois pas, je l'avoue, à ce trait,

Et me voilà, par là, convaincu tout à fait.

Osez-vous recourir à ces ruses grossières?

Et croyez-vous les gens si privés de lumières ? i 3 5o

Voyons, voyons un peu par quel biais, de quel air^,

1. Compare/., pour cet emploi de la préposition vers^ le vers i343, et

voyez tome IV, p. 525, note 4- Lin peu plus loin (au vers i386}, et au

vers 1742, la même relation est indiquée par envers.

2. Pour une autre. (1682,92, i73o, 33; faute évidente.)

3. Voyez ci-dessus, au vers 48; mais ici la locution se rapproche peut-être

d'une autre, plus énergique : d<; quel front ?
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Vous voulez soutenir un mensonge si clair,

Et comment vous pourrez tourner pour une femme
Tous les mots d'un billet qui montre tant de flamme ?

Ajustez, pour couvrir un manquement de foi, i355

Ce que je m'en vais lire—
CÉLIMÈNE.

Il ne me plaît pas, moi*.

Je vous trouve plaisant d'user d'un tel empire.

Et de me dire au nez ce que vous m'osez dire.

ALCESTE.

Non, non : sans s'emporter, prenez un peu souci

De me justifier les termes que voici. i36o

CÉLIMÈNE,

Non, je n'en veux rien faire; et dans cette occurrence,

Tout ce que vous croirez m'est de peu d'importance.

ALCESTE.

De grâce, montrez-moi, je serai satisfait,

Qu'on peut pour une femme expliquer ce billet.

CÉLIMÈNE.

Non, il est pour Oronte, et je veux qu'on le croie*; -r 36 5

Je reçois tous ses soins avec beaucoup de joie
;

J'admire ce qu'il dit, j'estime ce qu'il est, /

Et je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plaît. /

Faites, prenez parti, que rien ne vous arrête, I

Et ne me rompez pas davantage la tête. / 1370

ALCESTE^.

Ciel! rien de plus cruel peut-il être inventé?

Et jamais cœur fut-il de la sorte traité*?

I. Sur ce moi, ainsi construit, voyez tome IV, p. 437, note 2.

1. Voyez un mouvement semblable dans la scène v de l'acte II de Dom
Garde de IVm'arre, vers 574 et 375 (tome II, p. 266).

3. Alceste, à part. (i734.)

4. On peut rapprocher de cette exclamation d'Alceste les deux premiers

vers d'un couplet de Dom Garcie, d'où Molière a encore transporté dans

celui-ci, et presque sans changement, les vers i38i-i384 qu'on va lire. Voyez,
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Quoi? d'un juste courroux je suis ému contre elle,

C'est moi qui me viens plaindre, et c'est moi qu'on que-

On pousse ma douleur et mes soupçons à bout, [relie !

On me laisse tout croire, on fait gloire de tout;

Et cependant mon cœur est encore assez lâche

Pour ne pouvoir briser la chaîne qui l'attache.

Et pour ne pas s'armer d'un généreux mépris

Contre l'ingrat objet dont il est trop épris !

*
1 3 S o

iAh
! que vous savez bien ici, contre moi-même,

Perfide, vous servir de ma foiblesse extrême.

Et ménager pour vous l'excès prodigieux

De ce fatal amour né de vos traîtres yeux^!

Défendez-vous au moins d'un crime qui m'accable,

Et cessez d'affecter d'être envers moi coupable
;

Rendez-moi, s'il se peut, ce bdiet innocent :

[A vous prêter les mains^ ma tendresse consent;

IEfforcez-vous ici de paroître fidèle,

lEt je m'efforcerai, moi, de vous croire telle. iSgo

CÉLIMÈNE.

,All£^-KQii&-^ste3 fou-,--dan»-vt»s4raosj)orjtS4aJoux,

Et ne méritez pas l'amour qu'on a pour vous.

Je voudrois bien savoir qui pourroit me contraindre

A descendre pour vous aux bassesses de fenidre.

Et pourquoi, si mon cœur penchoit d'autre coté, i Sg 5

Je ne le dirois pas avec sincérité.

Quoi? de mes sentiments l'obligeante assurance

Contre tous vos soupçons ne prend pas ma défense ?

Auprès d'un tel garant, sont-ils de quelque poids?

à l'acte IV, scène viii, de Dont Garde de Navarre, les vers i3go et i3gi,

i3g6-t3gg (tome II, p. 3o6 et 307).

I. A Cèlimène. (1934.)

1. Sur les quatre derniers vers (i38i-i384), voyez la note 4 de la page

précédente.

3. L'emploi qui est fait ici de prêter les mains est fort analogue à celui de

donner les mains, qui se trouve au vers 1761.
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N'est-ce pas m'outrager que d'écouter leur voix? V; 1400

Et puisque notre cœur fait un effort extrême

Lorsqu'il peut se résoudre à confesser qu'il aime

Puisque l'honneur du sexe, ennemi de nos feux,

S'oppose fortement à de pareils aveux,
j

L'amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle 140

5

Doit-il impunément douter de cet oracle ?
j

Et n'est-il pas coupable en ne s'assurant pjft 1

A ce qu'on ne dit point qu'après de grands combats* y ^

Allez,, de tels soupçons méritent ma colère,
'>

Et vous ne valez pas que l'on vous considère

Je suis sotte, et veux mal à ma simplicité

De conserver encor pour vous quelque bonté

Je devrois autre part attacher mon estime.

Et vous faire un sujet de plainte légitime.

ALCESTE.

Ah ! traîtresse, mon foible est étrange pour vous

Vous me trompez sans doute avec des mots si doux
;

Mais il n'importe, il faut suivre ma destinée :

A votre foi mon âme est toute abandonnée
;

Je veux voir, jusqu'au bout, quel sera votre cœur,

Et si de me trahir il aura la noirceur. 1420

I 4 1 o

\

i4i5

V!^

1. Les huit vers qui suivent se lisent, avec quelques variantes, dans la

i" scène de l'acte III de Dom Garde de Navarre, tome II, p. 279 et 280,

vers 804-81 1.

2. Auger préfère à la construction de ces deux derniers vers celle des vers

correspondants de Dom Garde de Navarre :

.... Alors qu'il ne croit pas

Ce qu'on ne dit jamais qu'après de grands combats.

Au reste, l'expression de s''assurer à est aussi dans Dom Garde de Navarre,

au vers 1228 :

Faut-il que je m'assure au rapport de mes yeux ?

3. .... Je me veux mal d'une telle foiblesse,

dit aussi Done Elvire à Dom Garcie (acte II, scène ti, tome II, p. 274>

vers 729).
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CÉLIMÈNE. J

Non, VOUS ne m'aimez point comme il faut que l'on aime' n
ALCESTE. ^

Ah ! rien n'est comparable à mon amour extrême
;

Et dans l'ardeur qu'il a de se montrer à tous,

Il va jusqu'à former des souhaits contre vous'.

Oui, je voudrois qu'aucun ne vous ti^ouvât aimable, 1425

Que vous fiîssiez réduite en un sort misérable,

Que le Ciel, en naissant', ne vous eût donné rien,

Que vous n'eussiez ni rang, ni naissance, ni bien,

Afin que de mon cœur l'éclatant sacrifice

Vous pût d'un pareil sort réparer l'injustice*, i4 3o

Et que j'eusse la joie et la gloire, en ce jour.

De vous voir tenir tout des mains de mon amour.

CÉLIMÈNE.

C'est me vouloir du bien d'une étrange manière!

Me préserve le Ciel que vous ayez matière... !

Voici Monsieur Du Bois, plaisamment figuré^. 14 35

1. Comparez le vers 248 de Dom Garde de Navarre (acte l", scène m,
tome II, p. 248).

2. L'idée et quelques-unes des exj)ressions de ce couplet se trouvent d.ins

la scène m de l'acte 1=' de Dom Garde de Navarre (vers 217-226, tome II,

p. 247)-

3. A votre naissance; tour fort ordinaire chez les écrivains de ce temps.

4. Molière avait dit d'abord, dans Dom Garde de Navarre (vers 224)-

Pût du Ciel envers vous réparer l'injustice.

Plus loin, dans la même pièce, il a dit :

D'un injuste ombrage
Votre raison saura me rép^irer l'outrage.

Voyez tome II, p. 249, vers 255 et 256, et la note i.

5. Sous une plaisante figure.
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SCÈNE IV.

DU BOIS, CÉLIMÈNE, ALCESTE^

ALCESTE.

Que veut cet équipage^, et cet air effaTe?

Qu'as-tu ?

Monsieur,

DU BOIS.

ALCESTE.

Hé bien ?

DU BOIS.

Voici bien des mystères.

ALCESTE.

Qu'est-ce ?

DU BOIS.

Nous sommes mal, Monsieur, dans nos affaires.

ALCESTE.

Quoi?

1. CÉLIMÈNE, ALCESTE, DUBOIS. (l734.)

2. Cet équipage de courrier : voyez ci-dessu'î, p. 44'-*> note 3. — «_Cet^

acte _est un peu sérieux ; Molière l'a termiaé habilement par cette petite scèoe,

d'un comique parfait, qui nous repose et nous laisse sous l'impression qui doit

dominerjiLjas toute coméJie. » (yota de M. Despois.) Comme l'a aussi noté

M. Despois, c'cit bien probablement une bonne scène de Quinault, quoique

assez chargée de bouffonneries et de lazzis, que Molière a eu l'idée de refaire

ici de sa main: dans la scène vu de l'acte II de VAintint indiscret ou le JSJaitre

étourdi, qui est de l654, et fut imprimé dix ans après", un personnage, Car-

palin, jouant un rôle de faux messager, retarde par toutes sortes d'explications

l'annonce de la nouvelle essentielle qui l'amène, et après avoir feint longtemps

de chercher une lettre qu'il est censé apporter, s'écrie tout à coup :

Monsieur, assurément, je l'aurai laissé choir,

Tirant dans le bateau ma bourse et mon mouchoir.

» Voyez les Contemporains de Molière de M. Victor Fournel ; la scène y
est donnée au tome P', p. 23-27.

Molière, v 34
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DU BOIS.

Parlerai-je haut?

ALCESTE.

Oui, parle, et promptement.

DU BOIS.

N'est-il point là quelqu'un... ?

ALCESTE.

Ah! que d'amusement*!

Veux-tu parler?

DU BOIS.

Monsieur, il faut faire retraite.

ALCESTE.

Comment ?

DU BOIS.

Il faut d'ici déloger sans trompette.

ALCESTE.

Et pourquoi?

DU BOIS.

Je vous dis qu'il faut quitter ce lieu.

ALCESTE.

La cause?
DU BOIS.

Il faut partir, Monsieur, sans dire adieu.

ALCESTE.

Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage? i44 5

DU BOIS.

Par la raison. Monsieur, qu'il faut plier bagage.

ALCESTE.

Ah ! je te casserai la tête assurément.

Si tu ne veux, maraud, t'expliquer autrement.

DU BOIS.

.Monsieur, un homme noir et d'habit et de mine

I. Que de retard ! amusement a ce sens encore ci-après, au vers 1642, et

au vers 184S du Tartuffe (tome IV, p. 520).
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Est venu nous laisser, jusque clans la cuisine, r4 5(>

Un papier griffonné d'une telle façon,

Qu'il faudroit, pour le lire, être pis que démon*.

C'est de votre procès, je n'en fais aucun doute;

Mais le diable d'enfer, je crois, n'y verroit goutte.

ALCESTE.

Hé bien ? quoi ? ce papier, qu'a-t-il à démêler, r 4 ^ :î

Traître, avec le départ dont tu viens me parler?

DU BOIS.

C'est pour VOUS dire ici, Monsieur, qu'une heure ensuite.

Un homme qui souvent vous vient rendre visite

Est venu vous chercher avec empressement,

Et ne vous trouvant pas, m'a chargé doucement, 1460

Sachant que je vous sers avec beaucoup de zèle.

De vous dire.... Attendez, comme est-ce qu'il s'appelle ?

ALCESTE.

Laisse là son nom, traître, et dis ce qu'il t'a dit.

DU BOIS.

C'est un de vos amis enfin, cela suffit.

Il m'a dit que d'ici votre péril vous chasse, 146;)

Et que d'èti^e arrêté le sort vous y menace.

ALCESTE.

Mais quoi? n'a-t-il voulu te rien spécifier?

DU BOIS.

Non : il m'a demandé de l'encre et du papier,

Et vous a fait un mot, où vous pourrez, je pense.

Du fond de ce mystère avoir la connoissance. 147^

ALCESTE.

Donne-le donc.

CÉLIMÈNE,

Que peut envelopper ceci?

I. Être pis qu'un démon. (1682, 1734.)— -P'-f, quelque chose de pis, comme

dans Vlmpromiitu de Fersailles (tome 111, p. 392) : et La prose est pis encore

que les vcis. »
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ALCESTE.

Je ne sais ; mais j'aspire à m'en voir éclairci.

Auras-tu bientôt fait, impertinent au diable*?

DU BOIS, après l'avoir longtemps cherché .

Ma foi ! je l'ai, Monsieur, laissé sur votre table.

ALCESTE.

Je ne sais qui me tient

CÉLIMÈNE.

Ne vous emportez pas, 1475

Et courez démêler un pareil embarras.

ALCESTE.

II semble que le sort, quelque soin que je prenne,

Ait juré d'empêcber que je vous entretienne;

Mais pour en triompher, souffrez^ à mon amour
De vous revoir. Madame, avant la fin du jour. 1480

1. Voyez ci-dessus, au vers 334, p. 464i note 2.

2. Après avoir longtemps cherché le billet. (1734-)

3. Permettez.

....Vos désirs lui seront complaisants,

Jusques.... à lui souffrir....

De courir tous les bals et les lieux d'assemblée ?

[VEcole des maris, acte 1, scène 11, vers 221-224, tome II, p. 371 et 372.)

Voyez au tome II du Lexique de la langue de Corneille, p. 346, plusieurs

exemples analogues.

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE V.

SCENE PREMIERE.

ALCESTE, PHILINTE.

ALCESTE.

La résolution en est prise, vous dis-je.

PHILINTE.

Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu'il vous oblige... ?

ALCESTE.

Non : vous avez beau faire et beau me raisonner,

Rien de ce que je dis ne me peut détourner :

Trop de perversité règne au siècle où nous sommes,

Et je veux me tirer du commerce des hommes.

Quoi? contre ma partie on voit tout à la fois

L'honneur, la probité, la pudeur, et les lois;

On publie en tous lieux l'équité de ma cause;

Sur la foi de mon droit mon àme se repose : i49'>

Cependant je me vois trompé par le succès *
;

J'ai pour moi la justice, et je perds mon procès !

Un traître, dont on sait la scandaleuse histoire.

Est sorti triomphant d'une fausseté noire !

Toute la bonne foi cède à sa trahison ! 1 4 y 5

Il trouve, en m'égorgeant, moyen d'avoir raison î

Le poids de sa grimace, où brille l'artifice,

Renverse le bon droit, et tourne^ la justice!

1. Par l'événement. Voyez ci-iîessus, au vers igS.

2. Tourne, dans le sens àefait plier, fausse, tourne à son gré.
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Il lait par un arrêt couronner son forfait !

Et non content encor du tort que l'on me fait\ 1 5oo

Il court parmi le monde un livre abominable,

Et de qui la lecture est même condamnable,

Un livre à mériter la dernière rigueur,

Dont le fourbe a le front de me faire l'auteur*!

Et là-dessus, on voit Oronte qui murmure, i fïo5

Et tâche méchamment d'appuyer l'imposture !

Lui, qui d'un honnête homme à la cour tient le rang,

A qui je n'ai rien fait qu'être sincère et franc,

Qui me vient, malgré moi, d'une ardeur empressée,

Sur des vers qu'il a faits demander ma pensée ; i 5 1 o

Et parce que j'en use avec honnêteté,

Et ne le veux trahir, lui ni la vérité,

Il aide à m'accabler d'un crime imaginaire !

Le voilà devenu mon plus grand adversaire !

Et jamais de son cœur je n'aurai de pardon, i 5 1 5

Pour n'avoir pas trouvé que son sonnet fût bon !

Et les hommes, morbleu ! sont faits de cette sorte!

C'est à ces actions que la gloire ' les porte !

Voilà la bonne foi, le zèle vertueux,

La justice et l'honneur que l'on trouve chez eux ! i Sao

1 . La construction de la phrase va être changée brusquement, par véhé-

mence, mais non content ne semble i)as être (cependant Génin le dit) une

sorte d'adverbe, d'équivalent de nonobstant; il se rapporte bien a fourbe

^

qui vient au vers i5o4, et c'est ce mot qu'il y faut rattacher, malgré l'inter-

ruption, comme le vrai sujet.

2. « Les hypocrites, dit Grimarest (p. 186 et 187 de la Vie de Molière,

1705), avoient été tellement irrités par le TartuJ'Je, que l'on fit courir dans

Paris un livre terrible que l'on mettoit sur le compte de Molière, pour le

perdre. C'est à cette occasion qu'il_mit dans le Misanthrope les vers suivants :

11 court parmi le monde un livre abominable.

Aucun autre témoignage n'a confirmé celui de Grimarest.

3. L'orgueil, la vanité : le mot gloire a la même sigm£cation plus haut,

«u vers 1017.
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Allons, c'est trop souffrir les chagrins qu'on nous forge :

Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge.

Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups,

Traîtres, vous ne m'aurez de ma vie avec vous.

PHILINTE.

Je trouve un peu bien prompt le dessein où vous êtes,

Et tout le mal n'est pas si grand que vous le faites :

Ce que votre partie ose vous imputer

N'a point eu le crédit de vous faire arrêter;

On voit son faux rapport lui-même se détruire,

Et c'est une action qui pourroit bien lui nuire. i5 3o

ALCESTE,

Lui? De semblables tours il ne craint point l'éclat;

Il a permission d'être franc scélérat
;

Et loin qu'à son crédit nuise cette aventure.

On l'en verra demain en meilleure posture.

PHILINTE.

Enfin il est constant qu'on n'a point trop donné i 5 3 5

Au bruit* que contre vous sa malice a tourné :

De ce côté déjà vous n'avez rien à craindi'e
;

Et pour votre procès*, dont vous pouvez vous plaindre.

Il vous est en justice aisé d'y revenir.

Et contre cet arrêt

ALCESTE,

Non : je veux m'y tenir. 1040

Quelque sensible tort qu'un tel arrêt me fasse,

Je me garderai bien de vouloir qu'on le casse :

On y voit trop à plein ^ le bon droit maltraité,

Et je veux qu'il demeure à la postérité

1. Oa n'a pas donné dans ce mensonge, on ne s'est pas laissé aller à le

croire. La première scène a deux exemples (aux vers 5g et 220) de donner

dans.... avec le sens de se jeter ou tomber dans..., se laisser prendre par....

2. Notre procès. (1682 ; faute évidente, qui n'est pas reproduite dans les

éditions suivantes.)

3. Voyez au vers laj.
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Comme une marque insigne, un fameux témoignage

De la méchanceté des hommes de notre âge.

Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra coûter;

Mais, pour vingt mille francs, j'aurai droit de pester

Contre l'iniquité de la nature humaine,

Et de nourrir pour elle une immortelle haine. i5 5o

PHILINTE.

Mais enfin

ALCESTE.

Mais enfin, vos soins sont superflus :

Que pouvez-vous, Monsieur, me dire là-dessus?

Aurez-vous bien le front de me vouloir en face

Excuser les horreurs de tout ce qui se passe ?

PHILINTE.

Non : je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plaît :

Tout marche par cabale et par pur intérêt;

Ce n'est plus que la ruse aujourd'hui qui l'emporte,

Et les hommes devroient être faits d'autre sorte.

Mais est-ce une raison que leur peu d'équité

Pour vouloir se tirer de leur société* ? i56o

Tous ces défauts humains nous donnent dans la vie

Des moyens d'exercer notre philosophie ^
:

1

.

En somme, l'idéal de Philinte, ce serait le personnage de la Bruyère

(chapitre de VHomme, n° 28, 1688, tome II, p. 22) : « Il peut haïr les

hommes en général, où il y a si peu de vertu ; mais il excuse les particuliers. »

La sévérité pour l'espèce est la raison de son indulgence pour les individus.

\JSute de M. Despois.)

2. Ceci rappelait à M. Despois le passage suivant du traité de la Trarir-

quillité de l'âme de Sénèque (chapitre vu) : « .... Ce siècle de Caton.... pro-
duisit bien des hommes dignes de naître au temps de Caton, et aussi beau-

coup d'autres, les plus méchants qu'on eût jamais vus, les plus grands artisans

de crimes. Il fallait en effet beaucoup d'hommes de l'une et de l'autre sorte,

pour que Caton pût être bien compris : il devait rencontrer et des gens de

bien pour mériter leur approbation, et des méchants pour éprouver sa vertu. •

(Traduction de M. Elias Regnault.) Pleiosque (Catoniana setas) dignos

tulit qui Calonis sseculo nascerentur, sicut multos pejores quam unquam alias,

maximorumque molitores sceleium. Utraque enim turba opus erat, ut Calo
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C'est le plus bel emploi que trouve la vertu
;

Et si de probité tout étoit revêtu,

Si tous les cœurs étoient francs, justes et dociles, i56 5

La plupart des vertus nous seroient inutiles,

Puisqu'on en met l'usage à pouvoir sans ennui

Supporter, dans nos droits, l'injustice d'autrui;

Et de même qu'un cœur d'une vertu profonde

ALCESTE.

Je sais que vous parlez. Monsieur, le mieux du monde
;

En beaux raisonnements vous abondez toujours
;

Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours.

La raison, pour mon bien, veut que je me retire :

Je n'ai point sur ma langue un assez grand empire
;

De ce que je dirois je ne répondrois pas, 1575

Et je me jetterois cent choses sur les bras.

Laissez-moi, sans dispute, attendre Célimène :

Il faut qu'elle consente au dessein qui m'amène
;

Je vais voir si son cœur a de l'amour pour moi.

Et c'est ce moment-ci qui doit m'en faire foi. 1 5 8o

PHIUNTE.

Montons chez Éliante, attendant sa venue.

ALCESTE.

Non : de trop de souci je me sens l'àme émue.

Allez-vous-en la voir, et me laissez enfin

Dans ce petit coin sombre, avec mon noir chagrin.

PHIUNTE.

C'est une compagnie étrange pour attendre, i.'ïSS

Et je vais obliger Éliante à descendre.

posset intelligi : hahere debuit et bonos, quibus se approbaret^ et malos, in

quibus vint suani experiretur.
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SCENE IL

ORONTE, CÉLIMÈNE, ALCESTE*.

ORONTE.

Oui, c'est à vous de voir si par des nœuds si doux,

Madame, vous voulez m'attacher tout à vous.

Il me faut de votre âme une pleine assurance :

Un amant là-dessus n'aime point qu'on balance. iSgo

Si l'ardeur de mes feux a pu vous émouvoir,

Vous ne devez point feindre à me le faire voir ^
;

Et la preuve, après tout, que je vous en demande.

C'est de ne plus souffrir qu'Alceste vous prétende^.

De le sacrifier, Madame, à mon amour, iSgS

Et de chez vous enfin le bannir dès ce jour.

CÉLIMÈNE.

Mais quel sujet si grand contre lui vous irrite,

Vous à qui j'ai tant vu parler de son mérite?

ORONTE.

Madame, il ne faut point ces éclaircissements;

11 s'agit de savoir quels sont vos sentiments. 1600

Choisissez, s'il vous plaît, de garder l'un ou l'autre :

Ma résolution n'attend rien que la vôtre.

I- CÉLIMÈNE, ORONTE, ALCESTE. (l734.)

2. Feindre, hésiter. Ailleurs, dans la j)rose de la Princesse d'Élide (tome IV,

p. 9-Oo), et dans Dom Juan (ci-dessus, p. \5i), Jeindre, pris dans ce sens,

est construit avec de ; il l'est avec à, comme ici, dans VAvare (acte I",

scène iv) : <• Nous feignions à vous aborder. »

3. Prétendre est employé de même dans le vers 140 de Dom Garde de

Navarre (tome II, p. 243) :

S'il ne purge ses feux de leurs transports jaloux,.,.

C'est inutilement qu'il prétend Done Elviie.
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ALCESTE, sortant du coin où il s'étoit retiré'.

Oui, Monsieur a raison : Madame, il faut choisir, 1

Et sa demande ici s'accorde à mon désir. l

Pareille ardeur me presse, et même soin m'amène i

Mon amour veut du vôtre une marque certaine,
|

Les choses ne sont plus pour traîner en longueur,
|

Et voici le moment d'expliquer votre cœur.

ORONTE.

Je ne veux point, Monsieur, d'une flamme importune

Troubler aucunement votre bonne fortune. iGio

ALCESTE.

Jene^veiUL^ioint, Monsieur, jaloux ou non jaloux, h

Partager de son cœur rien du tout avec vous. /
ORONTE.

Si votre amour au mien lui semble préférable

ALCESTE.

Si du moindre penchant elle est pour vous capable....

ORONTE.

Je jure de n'y rien prétendre désormais. i6i5

ALCESTE.

Je jure hautement de ne la voir jamais.

ORONTE.

Madame, c'est à vous de parler sans contrainte.

ALCESTE.

Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte.

ORONTE.

Vous n'avez qu'à nous dire où s'attachent vos vœux.

ALCESTE.

Vous n'avez qu'à trancher, et choisir de nous deux.

ORONTE.

Quoi ? sur un pareil choix vous semblez être en peine !

I. Sortant du coin ou il éloit. (1734)
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ALCESTE.

Quoi ? votre âme balance et paroît incertaine î

CÉLIMÈNE.

Mon Dieu ! que cette instance* est là hors de saison,

Et que vous témoignez, tous deux, peu de raison !

Je sais prendre parti sur cette préférence, 162 S

Et ce n'est pas mon cœur maintenant qui balance :

Il n'est point suspendu, sans doute, entre vous deux,

Et rien n'est si tôt fait que le choix de nos vœux.

Mais je soufire, à vrai dire, une gêne trop forte

A prononcer en face un aveu de la sorte : i63o

Je trouve que ces mots qui sont désobligeants

Ne se doivent point dire en présence des gens
;

Qu'un cœur de son penchant donne assez de lumière,

Sans qu'on nous fasse aller jusqu'à rompre en visière;

Et qu'il suffit enfin que de plus doux témoins* i635

Instruisent un amant du malheur de ses soins.

ORO>'TE.

Non, non, un franc aveu n'a rien que j'appréhende :

J'y consens pour ma part.

ALCESTE.

Et moi, je le demande :

C'est son éclat surtout qu'ici j'ose exiger.

Et je ne prétends point vous voir rien ménager. 1640

Ç211^i!X£L.i^^^'^ ^3^Qjad£-est votre grande étude;

Mais plus d'amusement', et plus d'incertitude :

Il faut vous expliquer nettement là-dessus.

Ou bien pour un arrêt je prends votre refus;

Je saurai, de ma part, expliquer ce silence, 1645

Et me tiendrai pour dit tout le mal que j'en pense.

1. Instance, demande Instante, insistance, comme au vers i433 du Tar-

tuffe (tome IV, p. 494).

2. Voyez au vers 128S.

3. Plus de délai, de remise : voyez ci-dessus, au vers i44o.
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ORONTE.

Je vous sais fort bon gré, Monsieur, de ce courroux,
Et je lui dis ici même chose que vous.

CÉLIMÈNE.

Que vous me fatiguez avec un tel caprice !

Ce que vous demandez a-t-il de la justice? r65o
Et ne vous dis-je pas quel motif me retient ?

J'en vais prendre pour juge Éliante qui vient.

SCENE m.

ELIANTE, PHILINTE, CÉLIMÈNE, ORONTE,
ALCESTE.

CÉLIMÈNE.

Je me vois, ma cousine, ici persécutée

Par des gens dont l'humeur y paroît concertée.

Ils veulent l'un et l'autre, avec même chaleur, 1 6 5 :>

Que je prononce entre eux le choix que fait mon cœur,

Et que, par un arrêt qu'en face il me faut rendre.

Je dépende à l'un d'eux tous les soins qu'il peut prendre.

Dites-moi si jamais cela se fait ainsi,

ÉLIA>{TE.

N'allez point là-dessus me consulter ici : 1660

Peut-être y pourriez-vous être mal adressée.

Et je suis pour les gens qui disent leur pensée.

ORONTE.

Madame, c'est en vain que vous vous défendez.

ALCESTE.

Tous VOS détours ici seront mal secondés.

ORONTE.

Il faut, il faut parler, et lâcher la balance. i66 5
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ALCESTE.

Il ne faut que poursuivre à garder le silence.

ORONTE.

Je ne veux qu'un seul mot pour finir nos débats.

ALCESTE.

Et moi, je vous entends si vous ne parlez pas.

SCENE DERNIERE.

ACASTE, CLITANDRE, ARSINOÉ, PHILINTE,

ÉLIANTE, ORONTE, CÉLIMÈNE, ALCESTE.

ACASTE*.

Madame, nous venons tous deux, sans vous déplaire,

Éclaircir avec vous une petite affaire. 1670

CLITANDRE '.

Fort à propos, Messieurs, vous vous trouvez ici.

Et vous êtes mêlés dans cette affaire aussi.

ARSINOÉ ^.

Madame, vous serez surprise de ma vue;

Mais ce sont ces Messieurs qui causent ma venue :

Tous deux ils m'ont trouvée, et se sont plaints à moi

D'un trait à qui mon cœur ne sauroit prêter foi.

J'ai du fond de votre âme une trop haute estime,

Pour vous croire jamais capable d'un tel crime :

Mes yeux ont démenti leurs témoins* les plus forts
;

Et l'amitié passant sur de petits discords, i68t>

1. SCtNE IV.

AKSINOÉ, CÉLIIUÈNE, ELIANTE, ALCESTE, PHILISTE, ACASTE,

CLITANDRE, ORONTE.

AcASTE, à Célimène. (1734.)

2. Clitandre, à Oronte et à Alceste. [Ibidem.)

3. ArsinoÉ, à Célimène. [Ibidem.)

4. Les témoins qu'ils interrogeaient et qui les ont instruits, les preuves qu'ils

voyaient, qui leur étaient montrées.
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J'ai bien voulu chez vous leur faire compagnie,

Poui- vous voir vous laver de cette calomnie.

ACASTE.

Oui, Madame, voyons, d'un esprit adouci,

Comment vous vous prendrez à soutenir ceci^

Cette lettre par vous est écrite à Clitandre ? i68 îï

CLITANDRE.

Vous avez pour Acaste écrit ce billet tendre*?

ACASTE*.

Messieurs, ces traits pour vous n'ont point d'obscurité.

Et je ne doute pas que sa civilité

A connoître sa main n'ait trop su vous instruire
;

Mais ceci vaut assez la peine de le lire. 1690

F^ous êtes un étrange homme de'' condamner mon en-

jouement^ et de me reprocher que je n ai jamais tant de

joie que lorsque je ne suis pas avec vous. Il ny a rien

de plus injuste; et si vous ne venez bien vite me demander

pardon de cette offense^ je ne vous la pardonnerai ^ de

ma vie. Notre grand jlandriîi de Vicomte....

Il devroit être ici.

Notre grand flandrin de Vicomte^ par qui vous com-

mencez vos plaintes., est un homme qui ne sauroit me
revenir; et depuis que je Vai vu, trois quarts d'heure du-

rant, cracher dans u?i puits pour faire des ronds ^, je 71 ai

1. De cet exemple de se prendre à, avec un infinitif pour régime, Génin a

rapproché celui-ci, où le régime est un nom : « Elle se prend d'un air le plus

charmant du monde aux choses qu'elle fait. * [L'Avare, acte I, scène ii.)

2. L'édition de 1734, ici et au vers précédent, a remplacé les points d'in-

terrogation par de simples points.

3. AcASTE, à Oioriteet à Alceste. (1734.)

4. Vous êtes un étrange homme, Clitandre, de. (1682, 1734.)

5. Je ne vous le pardonnerai. (16S2, 97, 17 'Oi ^'^1 3o, 33, 34-)

6. Molière, dit Grimarest (i705, p. 1S9), « ne voulut point ôter du Misan-

thrope ce grand flandrin qui crachai' dans un puits pour faire des ronds, que

Madame défunte [la première Madame) lui avoit dit de supprimer, lorsqu'il

eut l'honneur de lire sa pièce à cette princesse. Elle regardoit cet endroit
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pu jamais prendre bonne opinion de lui. Pour le petit

Marquis....

C'est moi-même, Messieurs, sans nulle vanité.

Pour le petit Marquis^ qui me tint hier longtemps la

main\ Je trouve quil rHy a rien de si mince que toute sa

personne; et ce sont de ces mérites qui nont que la cape

et Vépée^. Pour Vhomme aux rubans verts^....*

A. vous le dé^. Monsieur.

Pour Vhomme aux rubans verts., il me divertit quel-

quefois avec ses brusqueries et son chagrin bourru^ ; mais

il est cent moments où je le troui'e le plus fâcheux du

monde. Et pour thomme à la veste....

Voici votre paquet.

Et pour rhomme à la veste^
^
qui s^est jeté dans le bel

comme un trait indigne d'un si bon ouvrage; mais Molière avoit son original,

il vouloit le mettre sur le théâtre. » Voilà encore une anecdote qui n'a d'autre

garant que Grimarest.

1. Qui ayant trouvé l'occasion de me mener, put me donner longtemps la

main. On l'a vu plus haut, lorsque Alceste, à la fin de l'acte III, accompagne

Arsinoé chez elle, c'est, d'après le vers 1128, en lui donnant la main.

2. De ces mérites les plus légers du monde, par allusion aux officiers sans

fortune, dont on disait qu'ils n'avaient que la cape et l'épée ; nous n'avons

pas rencontré d'autre exemple de cette locution prise de la sorte au figuré.

3. 11 a été dit ci-dessus, p. 898 de la Notice, dans une description authen-

tique, citée au second alinéa, que Molière, pour son costume d'Alceste, avait

choisi une garniture de ruban vert. Le vert semble avoir été la couleur favorite

de Molière : voyez les Recherches de M. Eud. Soulié, p. 85, 86, et 87, 88.

4. A Alceste. (1734.)

5. Fotre tour est venu, par une métaphore empruntée aux jeux où le

cornet, le dé passe de main en main.

6. Bourru, fantasque, bizarre : voyez au vers 627 du Tartuffe, tome IV,

p. 441 > Qote I .

7. Et pour Vhomme au sonnet....

Voici votre paquet.

Et pour Vhomme au sonnet. (1682, 1734 : devant p^oici votre paquet, l'édition

de 1734 a ajouté : A Oronte.) — Cette désignation : Vhomme au sonnet, était

faite pour être plus vite comprise de tous les spectateurs ; la lettre de Céli-
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esprit et ^eut être auteur malgré tout le inonde^ je ne puis

me donner la peine d'écouter ce qu'il dit; et sa prose me
fatigue autant que ses vers. 3Iettez-uous donc en tête que
je ne me divertis pas toujours si bien que vous pensez;

que je vous trouve à dire^ plus que je ne voudrois^ dans

toutes les parties ou Von ni"entraîne ; et que c^est un mer-

veilleux assaisonnement aux plaisirs quon goûte que la

présence des gens quon aime.

^ CUTANDRE.

Me voici maintenant moi.

Votre Clitandre dont vous me parlez^ et qui fait tant

le doucereux, est le dernier des hommes pour qui j'aurois

de Vamitié. Il est extravagant de se persuader quon
faime; et vous Vêtes de croire quon ne vous aime pas.

Changez, pour être raisonnable, vos sentiments contre les

sieîis; et voyez-moi le plus que vous pourrez, pour ni ai-

der à porter le chagrin cCen être obsédée.

D'un fort beau caractère on voit là le modèle,

Madame, et vous savez comment cela s'appelle*?

mèae est sans doute antérieure à la scène, à l'affaire du sonnet; mais Philis est

bien probablement Célimène elle-même, et on peut bien croire qu'Alceste n'avait

pas reçu la première confidence du poëte amateur, — Sur la leçon primitive,

Auger fait l'observation suivante : n II est présumable qu'à l'époque où parut

le Misanthrope, on commençait à porter la veste sous l'habit ou justaucorps,

au lieu du pourpoint sous le manteau,... et sans doute Oronte se distinguait

des autres personnages par cette veste, qui n'était encore qu'une mode peu

suivie. » Il faut plutôt supposer que Célimène raillait Oronte sur quelque

légère exagération de la mode nouvelle, car on voit, par l'inventaire déjà cite,

qu'Alceste aussi portait la veste.

I. Expression qui appuie moins que vous me manquez, je vous souhaite,

mais qui fait entendre la même chose : voyez ci-dessus, p. 88 et note 3 ; le

Lexique de la langue de Corneille, tome I, p. 3o4 et 3o5 ; et, dans le Diction-

naire de M. Littré, à l'article Dire, le n" i3 et les exemples du seizième

siècle.

2. Il y a un simple point, au lieu d'uQ point d'interrogation, dans les édi-

tions de 1674, 1682.

Molière, v 35
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Il suffit : nous allons l'un et l'autre en tous lieux

Montrer de votre cœur le portrait* glorieux.

ACASTE.

J'aurois de quoi vous dire, et belle est la matière; 1695

Mais je ne vous tiens pas digne de ma colère
;

Et je vous ferai voir que les petits marquis

Ont, pour se consoler, des cœurs du plus haut prix^.

OUONTE.

Quoi? de cette façon je vois qu'on me déchire,

\près tout ce qu'à moi je vous ai vu m'écrire! 1700

Et votre cœur, paré de beaux semblants d'amour,

A tout le genre humain se promet tour à tour !

Allez, j'étois trop dupe, et je vais ne plus Tètre.

Vous me faites un bien, me faisant vous connoître* :

J'y profite d'un cœur * qu'ainsi vous me rendez, 1705

fi^t trouve ma vengeance en ce que vous perdez.

(A Alceste.)

Monsieur, je ne fais plus d'obstacle à votre flamme.

Et vous pouvez conclure affaire avec Madame.

ARSINOÉ^.

Certes, voilà le trait du monde le plus noir;

Je ne m'en saui'ois taire, et me sens émouvoir. 1710

Voit-on des procédés qui soient pareils aux vôtres ?

I. L'imiige, ces lignes où il s'est peiat.

1. De plus haut prix. (1682, 1734.) — L'édition de lj3.\, qui coupe eu

cinq cette dernière scène, commence ici la

SCÈNE V.

CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ARSINOÉ, ALCESTE, ORO^VTE, PHILIMTE. (l734)

3. Dans l'édition originale connestre, pour rimer avec estre ; dans celles

de 1674 et de 1682, connêtre.

4. J'y reprends, j'y gagne un cœur.

5. SCÈNE YI.

CÉLIiM£KE, ÉLIANTE, ARSINOÉ, ALCESTE, PHILIIfTE.

Arsinoé, à Cèlimène. (1734.)
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Je ne prends point de part aux intérêts des autres;*

Mais Monsieur, que chez vous fixoit votre bonheur,

Un homme comme hii, de mérite et d'honneur,

Et qui vous chérissoit avec idolâtrie, 1 7 1

5

Devoit-il... ?

ALCESTE.

Laissez-moi, Madame, je vous prie,

Vuider mes intérêts moi-même là-dessus.

Et ne vous chargez point de ces soins superflus.

Mon cœur a beau vous voir prendre ici sa querelle^,

Il n'est point en état de payer ce grand zèle
;

1720

Et ce n'est pas à vous que je pourrai songer,

Si par un autre choix je cherche à me venger.

ARSINOÉ.

Hé ! croyez-vous. Monsieur, qu'on ait cette pensée,

Et que de vous avoir on soit tant empressée ?

Je vous trouve un esprit bien plein de vanité, r72f>

Si de cette créance il peut s'être flatté.

Le rebut de Madame est une marchandise

Dont on auroit grand tort d'être si fort éprise.

Détrompez-vous, de grâce, et portez-le moins haut ^
:

Ce ne sont pas des gens comme moi qu'il vous faut ; 1 7 3 o

Vous ferez bien encor de soupirer pour elle.

Et je brûle de voir une union si belle.

(Elle se retire*.)

1. Montrant Alceste. (i734.)

2. Plaindre ici sa querelle. (i674-)

3. Le porter haut, se montrer fier, hautain. L'expression est dans le Ciel

(acte II, scène i, vers 352) :

Mon sang un peu trop chaud

S'est trop ému d'un mot, et l'a porté trop haut.

Génin l'explique avec vraisemblance par porter haut le chef, la tète; Tallemant

des Réaux l'a plaisamment ramenée à ce seus originaire (tome VI, p. 87) :

« D'Orge val est de bonne famille ; mais il le porte plus haut que les tours

Notre-Dame; sa femme n'est guère moins fière que lui. »

4. Ce jeu de scène n'est pas diins l'édition de 1734.
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ALCESTE *

.

Hé bien! je me suis tu, malgré ce que je voi,

Et j'ai laissé parler tout le monde avant moi :

Ai-je pris sur moi-même un assez long empire, 1735

Et puis-je maintenant...?

CÉLIMÈNE.

Oui, vous pouvez tout dire :

i iç
*' Vous en êtes en droit, lorsque vous vous plaindrez,

/v Et de me reprocher tout ce que vous voudrez.

J'ai tort, je le confesse, et mon âme confuse

/^ Ne cherche à vous payer d'aucune vaine excuse. 1740

j^j^tis J'aj^des autres ici méprisé le courroux,
'^ Mais je tombe d'accord de mon crime envers vous.

Votre ressentiment, sans doute, est raisonnable :

i Je sais combien je dois vous paroître coupable,

j
Que toute chose dit que j'ai pu vous trahir, 1745

\ Et qu'enfin vous avez sujet de me haïr,

i Faites-le, j'y consens.

ALCESTE.

Hé ! le puis-je, traîtresse ?

Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse?

Et quoique avec ardeur je veuille vous haïr,

Trouvé-je* un cœur en moi tout prêt à m'obéir ? 1750
(A Éliante et PhilinteS.)

Vous voyez ce que peut une indigne tendresse.

Et je vous fais tous deux témoins de ma foiblesse.

Mais, à vous dire vrai, ce n'est pas encor tout.

Et vous allez me voir la pousser jusqu'au bout,

Montrer que c'est à tort que sages on nous nomme, 1755

1. SCÈNE VII.

CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ALCESTE, PHILINTE.

Alceste, à Célimène. (1734-)

2

.

L'orthographe de nos anciennes éditions est, selon le vieil usage, Trouvav-je,

3. Et à Philinte. (1734.)
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Et que dans tous les cœurs il est toujours de l'homme.*

Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits;

J'en saurai, dans mon âme, excuser tous les traits,

Et me les couvrirai du nom d'une foiblesse

Où.Jejvice du temps porte votre jeunesse, 1760

Pourvu que votre cœur veuille donner les mains*

Au dessein que j'ai fait de fuir tous les humains,
, f

/

ËLjque. dans mon désert, où j'ai fait vœu de vivrej/^^ /À-<^

Vous jSOyez, sans tarder, résolue à me suivre : //
""^^ ^

C'est par là seulement que, dans tous les esprits, 1765

Vous pouvez réparer le mal de vos écrits.

Et qu'après cet éclat, qu'un noble cœur abhorre,

Il peut m'être permis de vous aimer encore. >
CELIMENE. Aj W'

Moi, renoncer au monde avant que de vieillir/

Et dans votre désert aller m'ensevelir! / 1770

ALCESTE.

Et s'il faut qu'à mes feux votre flamme réponde.

Que vous doit importer tout le reste du monde ?

Vos désirs avec moi ne sont-ils pas contents?

CÉLIMÈNE.

La solitude effraye une âme de vingt ans :

Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte, 1775

Pour me résoudre à prendre un dessein de la sorte.

Si le don de ma main peut contenter vos vœux,

Je pourrai me résoudre à serrer de tels nœuds
;

Et l'hymen

1. A Célimène. (1734.)

2. Voyez, tome I[, p. 98, la fin de la note. — Comme exemple d'incohé-

rence de métaphore due à l'emploi d'une locution toute faite où entre égale-

ment le mot mains, on peut rapprocher de cet endroit l'exemple suivant de

Massilion : « Tel est l'homme, ô mon Dieu, entre les mains de ses seules

lumières; sans cesse il prend le change, et tout se farde et se métamorphose à

ses yeux. » [Sermon pour le quatrième dimanche de l'.lvent, commencement de

la seconde réflexion.)
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ALCESTE.

Non : mon cœur à présent vous déteste,

Et ce refus lui seul fait plus que tout le reste. 1780

Puisque vous n'êtes point, en des liens si doux,

Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous,

Vllez, je vous refuse, et ce sensible outrage

De vos indignes fers pour jamais me dégage.

(Céiimène se retire, et Alceste parle à Eliante.j '

Madame, cent vertus ornent votre beauté, 1785

Et je n'ai vu qu'en vous de la sincérité
;

De vous, depuis longtemps, je fais un cas extrême
;

Mais laissez-moi toujours vous estimer de même;
Et souffrez que mon cœur, dans ses troubles divers,

Ne se présente point à l'honneur de vos fers : 1790

Je m'en sens trop indigne, et commence à connaître^

Que le Ciel pour ce nœud ne m'avoit point fait naître;

Que ce seroit pour vous un hommage trop bas

Que le rebut d'un cœur' qui ne vous valoit pas;

Et qu'enfin....

ÉLIANTE.

Vous pouvez suivre cette pensée : 1795

Ma main de se donner n'est pas embarrassée
;

Et voilà votre ami, sans trop m'inquiéter.

Qui, si je l'en priois, la pourroit accepter.

PHILINTE.

Ah! cet honneur, Madame, est toute mon envie.

Et j'y sacrifierois et mon. sang et ma vie. 1800

ALCESTE.

Puissiez-vous, pour goûter de vrais contentements,

1. SCÈNE DERNIÈRE.

ÉLIANTE , ALCESTE , PHILINTE.

Ai.ct.STi., à Eliante. (1734.)

2. Voyez ci-dessus, p. 459 et note 2.

3. Comparez le vers 1727.



ACTE V, SCENE DERNIERE. 55i

L'un pour l'autre à jamais garder ces sentiments !

Trahi de toutes parts, accablé d'injustices,

Je vais sortir d'un gouffre où triomphent les vices,

Et chercher sur la terre un endroit écarté i8o5

Où d'être homme d'honneur on ait la liberté,

PHILINTE.

Allons, Madame, allons employer toute chose,

Pour rompre le dessein que son cœur se propose'.

I. Voyez ce qui est dit à la Notice sur le dénouement du 'Misanthrope ^

ci>des$us, p. 422, dernier alinéa.

FIN DU MISANTHROPE.
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ADDITIONS AUX NOTf:S DU MISANTHROPE.

ADDITION A LA NOTE DU VERS 876 (p. 467).

Le nom et l'usage de ces cabinets a duré du seizième au dix-huitième siècle.

« Il fâcha bien à ce petit garçon, dit Agrippa d'Aubigné parlant de lui-même

au commencement de ses Mémoires', de quitter un cabinet de livres couverts

somptueusement et autres meubles par la beauté desquels on lui avoit ôté le

regret du pays. » Et dans l'épître xxxiv de Voltaire (celle des p^ous et des

T'a*), il est encore question de

.... ces cabinets où Martin '

A surpassé l'art de la Chine.

Les femmes en avaient de fort beaux en bois rare, de marqueterie, de laque,

d'ivoire; c'est d'une de ces curiosités que Sganarelle, dans VAmour médecin*

propose à Lucinde de parer si chambre ; un chef-d'œuvre en ce genre, commandé
par le Roi, fut un des lots de la loterie qu'il fit un jour tirer aux dames à

Marly^. A la mort de Molière, il s'en trouva deux à inventorier chez lui: un

plus simple et massif, probablement à son usage, où il avait peut-être serré plus

d'un de ses manuscrits; l'autre de luxe, appartenant sans doute à sa femme :

« Un cabinet de racine de noyer, sur son pied, à six colonnes, garni de

tiroirs et layettes, fermant à clef. — Un petit cabinet de vernis de la Chine,

fermant à clef 6. »

I. Voyez p. '• de sa Vie à ses enfants (année i562),au tome I"' (iS^S) de
l'édition des OEuvres complètes publiées par MM. Réaume et de Caussade.

a. Tome XIII, p. 80.

3. Robert Martin, inventeur d'une sorte de très-beau laque pour meubles
et carrosses, mort peintre vernisseur du Roi en 1765, trois mois avant la nais-

sance de son célèbre petit-lJls le chanteur Martin : voyez Jal.

4- Acte I, scène 11, ci-dessus, j). 3o7 ; voyez encore à la scène n de la Jalou-
sie du Barbouillé, tome 1. p. 25.

5. « Le Roi.... en arrivant (à Marlj),... mena les dames dans son appar-
tement, où il y avoit un cabinet magnifique avec trente tiroirs pleins chacun
d'un bijou d'or et de diamants. Il fit jouer toutes les dames à la rafle, et chacune
eut son lot. Le cabinet vide fut pour la trente et unième dame. » (Journal de
Vangeau, au 3 mars 16SS.) — Le passage suivant du Roman bourgeois de
Furetière (1666, tome P', p. 72, de l'édition de M. Pierre Jannet) fait bien

connaître la destination ordinaire, chez les dames, de ce meuble favori : o II

mena sa maîtresse à la foire Saint-Germain,... lui disant qu'il lui vouloit

donner le plus beau cabinet d'ébène qui s'y trouveroit,... Soudain qu'elle eut

ce présent, elle y serra avec joie ses plus précieux bijoux, et ne manqua pas
surtout d'y mettre sa promesse de mariage qu'elle avoit du marquis. »

6. Recherches sur Molière par M. Eud. Soulié, p. 268 ; voyez encore, p. 85,

les Ters cités de le Boulanger de Chalussay : celui-ci, dans la description qu'il
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Le mot cabinet se prêtait quelquefois très-naturellement au double sens de

cabinet d'étude et de cabinet-meuble, par exemple dans cette phrase du Théâtre

français de Chappuzeau (1674, p- 64 de l'édition de M. Monval) : « Si le comé-

dien à qui l'auteur a laissé sa pièce pour l'examiner, trouve qu'elle ne puisse

être représentée, et ne soit bonne que pour le cabinet, comme le sonnet qui

cause un procès au Misanthrope, ce seroit une chose inutile au poëte de faire

assembler la troupe pour la lui lire'. » Mais nous ne doutons nullement que

ce ne soit du meuble secrétaire qu'il est parlé dans les passages que nous allons

encore citer.

Après que je vous eus confié mes satires, dit Furetière, dans VÉpîire dédi-

catoire à tous ses amis, qui précède ses Poésies diverses (feuillet ê t" et v",

2^' édition, 1664)1 « vous ne les avez pu tenir secrètes dans votre cabinet, » Et

un peu plus loin : o Je donne ce conseil à tous ceux qui se mêlent d'écrire,

quand ils auront fait quelque pièce qu'ils jugeront n'être pas assez bonne pour

être imprimée, qu'ils la jettent incontinent au feu, et qu'ils ne la gardent point

dans leur cabinet, sous prétexte d'une forte résolution qu'ils feront de ne la

montrer à personne ou seulement à des amis très-particuliers. » On lit dans les

Mémoires de Mme de Motteville *, à propos de vers de Voiture (de l'impromptu

de Rueil oii il faisait allusion à Buckingbam) : « La Reine ne s'offensa point de

cette raillerie ; elle les a trouvés si jolis, qu'elle les a tenus longtemps dans

son cabinet. Elle m'a fait l'honneur de me les donner depuis. » En i685,

Mme de Sévigné écrit à sa fille (tome VII, p. 428) : « J'ai lu avec plaisir l'his-

toire de notre vieille chevalerie [la Généalogie des Rabutin envoyée par

Bussy) : si Bussy avoit un peu moins parlé de lui,... le reste étant vrai, on

peut le trouver assez bon pour être jeté dans un fond de cabinet. »

Nous terminerons ces rapprochements en réunissant des exemples où, comme

dans ce vers de Molière (un peu pour la facilité de la versification peut-être,

mais par une désignation très-naturelle d'un meuble si bien en vue et de si

fréquent usage), le mot n'est précédé que d'un simple article' :

Les dames cependant se fondent en délices

a faite de la chambre de Molière, n'a pas oublié « ces cabinets de prix. » Le

mobilier que laissa Madeleine Béjard comprenait aussi « un grand cabinet

d'ébène avec plusieurs figures et monté sur ses pieds, garni de plusieurs

tiroirs par le dedans. » [Recherches sur 3/olièie, p. aSo.)

1. Ainsi encore, dans une lettre de Corneille (i(i49i tome X, p. 449)
"

« J'espérois que cet hiver me mettroit en état d'accompagner mes remercî-

ments de quelque pièce de théâtre Les désordres de notre France ne me

l'ont pas permis, et ont resserré dans mon cabinet ce que je me préparois à

lui donner.

2. Tome I, p. 182 (1644).

3. ISous empruntons le premier exemjjle à une des notes de M. Edouard

Fournier sur l'Appendice joint par lui aux Chansons de Gaultier Garguille,

p. 192 et 193. Le plus probant peut-être, les vers de Montfleury, sont

cités dans une remarque du critique Duviquet qu'a reproduite Aimé-Martin.



554 LE MISANTHROPE.

Lisant leurs beaux écrits, et de jour et de nuit,

Les ont au cabinet sous le chevet du lit l.

(Régnier, Satire II, vers 168-170.)

Allez au cabinet me quérir un mouchoir- :

J'en ni laissé les clefs autour de mon miroir.

(Corneille, la Suivante, vers 435 et 436, tome 11, p. 149)

Montfleury, en 1669, à la fin du Procès de la Femme juge et partie, qui, à

l'imitation de la Critique de VÉcole des femmes de Molière, est l'apologie

de sa pièce, fait ironiquement proposer contre elle, par Dorimène, l'une des

femmes assemblées en tribunal, un arrêt, dont la conclusion est qu'en dépit

de « son mérite éclatant, » un terme sera mis au scandale d' « un si fameux

succès. » Si vous m''eii croyez, dit Dorimène,

penchons vers la clémence :

Ordonnons par pitié, pour raison de ses faits.

Qu'elle entre au cabinet, et n'en sorte jamais.

Qu'est-ce à dire sinon qu'il faut retirer la comédie de la scène, et, suivant

l'expression d'aujourd'hui, la reléguer dans les cartons?

La vraie interprétation du vers 376 paraîtra, croyons-nous, surabondamment

établie. Il faut cependant bien ajouter, quelque irrévérence qu'on y puisse

trouver au b;ts de ces pages du Misimt/iro/ie, qu'une autre explication a été

donnée, qui n'a pas absolument réj)ugné à tous, si peu qu'elle tienne compte

du ton général de l'œuvre et, comme M. Ludovic Lalanne l'a parfaitement

démontré', des convenances résultant, non pas de la qualité seule des per-

sonnages, mais des relations qu'ils ont, de la situation oii ils se trouvent à ce

moment de la scène. Dans un livre en effet qui parut avant la fin du siècle,

en 1690, mais, il est bon de le remarquer, à l'étranger, en Hollande, deux

ans après la mort de l'auteur, et que les éditeurs ne durent pas se faire

scrupule d'augmenter et compléter, à savoir dans la première édition du Dic-

tionnaire de Furetière, il est nettement affirmé que « cabinet se j)rend quelque-

fois pour une garde-robe, » et que Molière l'a employé avec cette signification

dans ce vers du Misanthrope; c'est la première mention qu'on trouve de cet

emploi, et c'est l'unique exemple qui en soit donné là ; on en chercherait vai-

nement un dans les écrits antérieurs et dans les quatre premières éditions du

Dictionnaire de VAcadémie française (1694- 1762); d'autres mots étaient

usités au vrai temjjs de Molière. C'est de ce temps même que date le livre de

1. 11 s'agit donc ici d'un petit cabinet, d'une sorte de cassette.

2. On voit par quelques autres ver^i que c'est un riche mouchoir de cou

qu" est demandé par une maîtresse à sa suivante. 11 y a ici une inversion; il

faut lire : « Allez — au cabinet me quérir un mouchoir; » il est clair que le

cabinet et le miroir sont dans la même chambre.

3. 'Voyez l'excellent article qu'il a iuséré, sur ce vei's du Misanthrope, dans

la Correspondance littéraire du 20 janvier iSSq (tome III, p. 82 et 83).
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Chappuzeau, où M. Despois avait noté, comme excluant toute Idée d'équi-

voque grossière, la phrase qu'on a lue plus haut; on jugera certainement que

cette citation témoigne avec plus d'autorité que n'en peut avoir, sur ce point,

le dictionnaire posthume de 1690, qu'en 1674 la réponse d'Alceste n'était pas

entendue dans le sens que quelques spectateurs purent y attacher plus tard.

Mais, pour le repousser, il y a surtout les raisons que M. Lalanne a si bien

déduites de toute la marche de la scène. On pensera comme lui qu'il est peu

admissible que Molière ait eu l'intention de prêter à l'homme du monde qu'est

Alceste un langage analogue à celui qu'il a fait tenir, du moins avec vraisem-

blance, à Gros-René*; qu'il est moins concevable encore qu'une si étrange

offense ne provoque pas immédiatement le défi, de la fin, qu'elle ne soit pas

même relevée d'un mot par Oronte, et qu'il demeure à écouter poliment la

double récitation qui lui est fuite du vieux couj)let.

NOTE DU VERS 4oO (P- 468;.

Il serait bien intéressant de dire de quel temps est cette chanson, que

Molière lui-même, s'il avait entrepris d'en composer une, n'eût peut-être pas

réussi à faire aussi naturelle et aussi vieille. L'aurait-il rapportée de loin, de

quelque province, ou traduite d'un dialecte du Midi? Elle n'a encore été

trouvée dans aucun ancien recueil. Mais voici quelques renseignements qu'on

a cru pouvoir donner sur son origine. D'après VHistoire archéologique du

F'endomois, par M. J. de Pétigny, correspondant de l'Institut-, et d'après

la Biographie d'Alfred de Musset, par M. Paul de Musset ^ (la famille des

deux frères est originaire de ce même pays, et a possédé le manoir dont il

va être question), il y avait au seizième siècle, dans les environs de Ven-

dAme, sur les bords de la rivière, tout près d'un lieu appelé le Gue-du-Loir,

un petit château, où le duc de Vendôme, roi de Navarre, père d'Henri IV,

Antoine de Bourbon *, venait faire de galants et joyeux séjours, et qui avait

reçu le nom de la Bonne-Aventure. On improvisait là, quelquefois avec l'as-

sistance de Ronsard, l'un des commensaux de cette cour légère, de gaies

chansons. L'une d'elles (M. Paul de Musset dit, en précisant, une « chanson

satirique » de l'illustre poëte même, et « sur les fredaines du roi de Navan e »)

se terminait par deux vers, contenant quelque allusion au château et à son

gué, et qui seuls (ou n'en cite jjas d'autres du moins) sont parvenus jusqu a

nous :

La bonne aventure au gué,

La bonne aventure.

1. M. Lalanne rappelle le vers 14 38 du Dépit amoureux (tome I, p. 496).

2. Vendôme, 1849 ' voyez p. 842.
3. Édition Alph. Lemerre, 1877, p- 7 et note i.

4. Antoine de Bourbon épousa Jeanne d'Albret en i548, et succéda, en i555,

à son beau-père; il fut tué en i562, au siège de Rouen.
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Ce refrain est bien connu; il a été adapté à nombre de couplets, dont il

faut constater que la coupe est exactement celle du couplet mis en si bon

jour par Molière, et qui tous se chantent sur un même vieil air*; il semble

même être de tradition de désigner ce chant, dans les répertoires, indifférem-

ment par l'un des deux timbres : La bonne aventure, 6 gué, ou Si le Roi

m'avait donné^. Le refrain et toute la mélodie populaire de La bonne aventure

remontent-ils au temps du duc Antoine? M. Paul de Musset l'affirme, et il

ajoute : « La chanson citée par Alceste dérive évidemment de celle de

Ronsard ; mais le refrain : J'aime mieux ma mie, au gué ! est un de ces non-

sens complets dont la poésie populaire ne s'étonne point. » M. de Pétigny

avait été plus hardi dans ses conjectures: « Le couplet immortalisé par Mo-
lière, dit-il,... ne peut avoir été composé que par Antoine lui-même. » D'où

M. Ampère, qui a signalé en i853^ et semble avoir adopté l'opinion du sa-

vant historien, concluait forcément que le roi Henri dont il y est parlé « n'est

point Henri IV, mais Henri II. » Une attribution si précise ne nous semble pas

trop justifiée. On peut, en rapprochant les deux refrains, reconnaître, comme

M. de Musset, une dérivation, une imitation plus ou moins lointaine. Ainsi

la chanson récitée par Alceste a gardé de l'autre, à la place où l'accent mu-

sical les avait fortement relevés, les deux mots au gué, et la manière dont ils

sont écrits dans l'édition originale du Misanthrope ne dément pas la présomp-

tion d'un emprunt fait au refrain antérieur, d'une vague réminiscence ou allu-

sion ; ils ne [laraissent pourtant ])oint avoir eu d'application possible au Gué-

1. Voici un de ces couplets, qui n'est peut-être pas fort ancien, mais qui

est certainement donné sous les notes de l'ancien air, dans la CleJ' des chan-

sonniers que Ballard publia en 17 17 (voyez tome II, p. 240) :

L'Ai'- : La bonne aventui'e, ô gué, etc.

Belle, regardez ma main, \ , .

Je vous en conjure : |

Dois-je soupirer en vain?

Dites-moi pour le certain

La bonne aventure û gué,

La bonne aventure.

2. Vovez, à la page 38 de la 4° édition, la Clef du Caveau, publiée par

M. P. Capelle, l'ami de Uésaugiers. L'air noté dans ce recueil sous le n" 3o2,

tout à fait comme il l'est sous le n" 5 de la Musique des chansons de Béranger,

est, avec quelques variantes, le même que celui qui a été noté, dans la CleJ des

chansonniers de 17 17, pour le couplet cité ci-dessus, à la note i. — Le vers :

Si le Roi m\ivoit donné se lit comme timbre, équivalant sans doute à celui

de La bonne aventure, au-dessus de couplets que Mole, probablement en

1773, composa et chanta en l'honneur de Mlle Dangeville : voyez les Mé-
moires de Mole, p. 21. — Un comédien de nos jours, doué d'une belle

voix, a eu la fantaisie, au lieu de due la chanson, dans cette scène du Misan-

thrope, de la chanter. Mais qu'Alcesfe chante ici, rien de moins vraisemblable.

3. Voyez à la page 2, note 2, des Instructions sur les Poésies populaires de

la France, qu'on sait avoir été rédigées par lui, et qui ont été jmbllées en |853

au nom du Comité de la langue, de l'histoire et des arts de la France.
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du-Loir; ils ont pris le sens d'une énergique ou joyeuse affirmation, ou se

sont tout à fait et bien naturellement confondus avec gai, oh! gai*. Ce qui

surtout dans la chanson du Misanthrope rappelle celle dont le refrain seul a

fait fortune, c'est le nombre, la mesure et le rhythme des vers, en un mot la

facture, autant que nous permet d'en juger l'air qui a été choisi, peut-être

très-anciennement, pour la chanter , et qu'on peut supposer avec vraisem-

blance avoir d'abord déterminé la forme de tout le couplet primitif, ou s'être

réglé sur celle-ci. Mais que les deux chansons soient nécessairement nées

dans le même temps et le même milieu, enfin que la chanson du Misanthrope,

que ces paroles toutes populaires n'aient pu être trouvées et mesurées sur l'air

ancien par d'autres que les chansonniers du manoir de la Bonne-Aventure,

cela ne paraît pas du tout prouvé par la petite légende vendômoise.

NOTE DU VERS 'j'io (p. 488).

Molière, dans ce couplet, a su s'approprier, de la façon la plus heureuse,

un passage célèbre du poëme de la Nature de Lucrèce. Voici d'abord le texte

du poète latin (les vers 1142-1163- du livre IV), puis la traduction en prose,

tels que Molière les avait sous les yeux, dans la seconde édition que l'abbé

de Marolles avait donnée de l'un et de l'autre en 16,19. Molière avait sans

doute beaucoup moins consulté l'interprète que celui-ci ne s'en flattait (voyez,

ci-après, p. 56o, note 4); mais cette traduction ne laissait pas d'avoir quelque

prix, puisqu'elle avait reçu les corrections de Gassendi :

Et tamen implicitiis quoque possis inque peditus

Effugere infestuin, nisi lute tibi obvias obstes

1. Dans la seule de ses chansons [la Gaudriole) que Béranger ait parodiée

sur l'air de La bonne aventure, il a, pour animer le refrain, ramené, à la même
place, cette sorte d'exclamation ; il l'écrit o gué, et non oh ! gai, par tradition

sans doute, et aussi pour mieux rimer avec un autre é. — Oh! gué n'a plus

qu'une valeur musicale, pour ainsi dire, la valeur d'un son doux, dans cer^

tains refrains comme celui-ci, que donne la Clef des chansonniers de 1717
(tome II, p. 194), et qui est une imitation d'un chant de musette :

O gué Ion la lanlire,

O gué Ion la.

— Nous ne savons pas le sens des couplets originaux chantés sur le vieil air;

mais puisque, par quelque jeu de mots, on peut le croire, U y devait être

question de bonne aventure , n'y avait-il pas aussi une allusion aux bohémiens

et à ces cris qui prolongent quelquefois leurs refrains? Au gué ! rappellerait

d'une façon assez approchante un cri qu'on entend fort souvent dans le midi

de l'Allemagne : ioug-hé ! huchhe!)
2. Dans l'édition Lemaire, ii45-ii66. Les vers 1149 (dans Marolles, 1146)

et suivants ont été seuls imités ; nous commençons la citation un peu plus haut,

pour mieux rappeler l'intention de l'original.
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Et prxtermittas animi vida ornnia primuni,

Tum qax corporis sunt ej'us quant prxpetis ac vis.

Nain hoc faciunt homines pleruinqae cupidine cxci.

Et trihuitnC ea qux non sunt his commoda vere.

MuUimodis igilur pravas lurpisque videmus

Esse in deliciis summoque in honore vigere.

Nigra melichrus est ; immunda et fœtida, acosinos ;

Csesia. Palladion ; nervosa et lignea, dorcas;

Parviila, pumilio, Charltoii mia, tota ineruin sal ;

Magna atque imnianis, cataplexis, plenaque honoris:

Balba loqui non quit : traulizi; muta pudens est ;

At flagrans, odiosa, loquacula\am\^adioa. Jit •

Ischnon eromenion tumfit, quuin vuere non quit

Prx macie; rhadine vero est jam mortua tussi;

At gemina et manimosa Ceres est ipsa ab laccho ;

Simula Silena ac Satura est,- labiosa, philema.

Cxtera de génère hoc longuni'st, si dicere coner.

« Vous en pourrez sortir néanmoins [des liens de Vamour), quoique vous

soyez captif, si tous n'y apportez point vous-même de résistance ou que vous

ne vouliez point considérer [ou que vous ne vous refusiez point à considérer)

les vices de l'esprit et du corps de la femme que vous aimez et que vous désire/,

posséder : ce que font d'ordinaire tous les hommes qui sont aveuglés d'amour.

Ils leur attribuent même des avantages qui n'y sont point du tout. Nous en

voyons donc plusieurs de méchantes et de vilaines, qui sont néanmoins dans

leurs délices et qu'ils veulent élever au faite de l'honneur'. La noire, disent-

ils, est une belle brune ; la mal-propre et la sale est un peu négligée ; la

louche ressemble àPallas; celle qui est nerveuse et sèche est une chevrette;

la bassette ou la naine est une petite Charité (une petite Grâce), elle est tout

esprit; la grande et la démesurée en hauteur est appelée majestueuse; on dit

de la bègue qu'elle ne se peut donner la peine de parler, et de la muette que

la pudeur est cause de sa retenue. Celle qui est ardente, importune, babil-

larde, a l'esprit brillant. Celle qui est si maigre, qu'elle a même de la peine

à vivre, est appelée délicates amourettes, et on nomme la tendrelette celle qui

est presque morte de la toux. Mais la grosse et la mammelue n'est autre que

cette divine Cérès, qui est si chérie de 'îacchus. La camuse est de la race des

Silènes et des Satyres, c'est-à-dire des Demi-dieux, et n'est pas de plus mau-

vaise grâce pour être un peu satyrique. La lippue aux grosses lèvres est ap-

pelée le doux baiser. Enfin je serois trop long si je voulois dire toutes les

auti'es choses de cette nature. »

L'idée de ces vers, dont plus d'une réminiscence se trouve chez d'autres

I. En marge, on lit : « II y a ici 3 vers inutiles dans le latin. » MaroUes,

qui ne les traduit pas. n'a pas été cependant jusqu'à les supprimer dans le

texte.
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poètes latins *, est certainement prise d'un dialogue de la Réiniblique de
Platon-, et le ton même du couplet d'Kliante tient plus de l'aimable enjoue-

ment de Socrate que de la raillerie méprisante de Lucrèce; mais c'est Lucrèce

qui est ici directement imité. Il paraît bien prouvé, non pas que Molière

eût précisément sur le métier, mais qu'il avait autrefois, au temps de sa jeu-

nesse sans doute et des lecjons de son maître Gassendi, entrepris une traduction

complète du grand poëme de la Nature. Le 25 avril 1662, plus de quatre ans

avant le Misanthrope, Chapelain écrivait à Bernier : « On dit que le comédien

Molière, ami de Chapelle, a traduit la meilleure partie de Lucrèce, prose et

vers, et que cela est fort bien^. » La date de cette lettre, dit M. Despois*,

« montre assez que cette traduction avait été faite par Molière en ses années de

jeunesse et de loisir. Plus tard, il n'avait pas même le temps indispensable à

l'achèvement de ses pièces. » Un autre témoignage, un peu tardif en appa-

rence, mais qu'à cause des circonstances qui s'y trouvent précisées on peut

croire avoir été dicté par Boileau lui-même, confirme tout à fait celui de Cha-

pelain, et nous permet, en outre, de supposer que Molière avait fait dans le

monde des lectures de certains fragments de sa traduction, comme plus lard il y

récita son poëme de la Gloire du dôme du Val-de-Grdce° \ c'est une remarque

de Brossette ^ sur la satire 11 de Boileau: « La même année (1664), l'auteur

(Boileau] étant chez M. du Broussin, avec M. le duc de Vitri et Molière, ce

dernier y devoit lire une traduction de Lucrèce en vers françois, qu'il avoit

faite dans sa jeunesse. En attendant le dîner, on pria M. Despréaux de réciter

la satire adressée à Molière ; mais, après ce récit, Molière ne voulut plus lire

sa traduction, craignant qu'elle ne fût pas assez belle pour soutenir les louanges

qu'il venoit de recevoir. » Et ne serait-ce point déjà de Molière que parlait

l'abbé de MaroUes, en lôSg ', lorsque dans la Préface de sa seconde édition

(p. I et 2), immédiatement avant l'endroit oii il reconnaît les obligations qu'il

avait à Gassendi pour les « bons avis » qu'il en avait reçus, et déclare lu*

1 . Voyez dans Horace les vers 38 et suivants de la satire in du \" livre ;

et dans Ovide, au livre II de VArt d'aimer, les vers 657-662.

2. Voyez au livre V, p. 474 d, tome If, p. lOO, des CEuvres de Platon

dans la bibliothèque Didot ; tome IX, p. 807, de la traduction de Victor

Cousin.

3. Cité par Sainte-Beuve, en décembre l857, tome XIV, p. i38, des Cau-

series du lundi. Sainle-Beuve était jiossesseur de la correspondance manuscrite

de Chapelain, et transcrivait l'autographe même, comme le montre le sic in-

tercalé par lui, après /«;>, dans celte phrase de Chapelain dont il lait suivre le

passage que nous venons de citer : « La version qu'en a fait [sic) l'abbe de

Marolles est infâme, et déshonore ce grand poëte. »

4. Dans un article (le dernier qu'il a écrit, publié par la Revue politique

et littéraire le 16 septembre 1876) sur la belle traduction en vers de Lucrèce

que venait de faire paraître M. André Lelèvre.

5. Voyez tome IV, p. 366.

6. Déjà deux fois rappelée dans la.Vo//ce, ci-dessus, p. 357, ^^ P- Sga, note 4.

7. C'est bien l'avis de M. P. Lacroix : voyez la Bibliographie moUeresque,

p. 307, n° 1470.
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être « redevable de beaucoup de vues et de corrections importantes.... em-

ployées dans cette seconde édition , » il écrivait ces lignes : « On m'a dit

(Hi'un bel esprit ' en fait une traduction en vers, dont j'ai vu deux ou trois

stances du commencement du second livre, qui m'ont semblé fort justes et

fort agréable"!. Je m'assure que de ses bons amis, que je connois et que j'estime

extrêmement, ne manqueront pas de nous dire cent fois que le reste est

«•gai, ce que j'aurai bien moins de peine à croire que le poëte n'en doit avoir

eu à le composer » ? On ne conservera guère de doute à cet égard, si on rap-

proche de la Préface de iGSg celle de 1677, que l'abbé mit en tète de sa troi-

sième édition* : « Plusieurs, dit-il là (p. 3 et 4), ont ouï parler de quelques

vers après la traduction en prose qui fut faite de Lucrèce [la sienne) dès

l'année 1649, dont il y a eu deux éditions {la première dédiée à Christine de

Suède le dernier d^octobre i65o, la seconde achevée d'imprimer le i& fé-

vrier iGSo). Ces vers n'ont vu le jour que par la bouche du comédien Molière,

qui les avoit faits. C'étoit un fort bel esprit, que le Roi même honoroit de son

estime, et dont toute la terre a oui parler. Il les avoit composés, non pas de

suite, mais selon les divers sujets tirés des livres de ce poëte, lesquels lui avoient

plu davantage, et [Marolles songeait aux stances, plus haut mentionnées, du

second livre) les avoit faits de diverses mesures''. >> Malheureusement, de la

traduction de Molière tout sans doute est perdu*. Cette prose à laquelle le

^ grand poëte avait, provisoirement au moins, eu recours, pour relier l'un à

1

.

Le grand public même connabsait VÉtourdi et le Dépit amoureux depuis

novembre i658, mais il ne connaissait pas encore les Précieuses (qui sont de

novembre 1639) au moment où parut cette préface, à la iin de février.

2. Dans cette troisième édition, qui fut imprimée in-quarto (les deux autres

l'avaient été in-douze), la traduction est en vers, sans y avoir, on peut le dire,

ni gagné ni perdu. — Les passages de la Préface qui se rapportent à Molière

ont été relevés par Raynouard dans le Journal des savants de janvier 1 824»

3. L'abbé de Marolles se vante ensuite que Molière s'était, de son propre

aveu, beaucoup aidé de la version en prose qu'il avait fait paraître dès i65o :

«> Je ne sais, dit-il, s'il se fut voulu donner la peine de travailler sur les points

de doctrine et sur les raisonnements philosophiques de cet auteur, qui sont si

difficiles; mais il n'y a pas grande apparence de le croire, parce que, en cela

même, il lui eût fallu donner une application extraordinaire, où je ne pense

pas que son loisir, ou peut-être quelque chose de plus le lui eût pu permettre,

quelque secours qu'il en eût pu avoir d'ailleurs, comme lui-même ne l'avoit

pas nié à ceux qui voulurent savoir de lui de quelle sorte il en avoit usé pour

y réussir aussi bien qu'il faisoit, leur ayant dit plus d'une fois qu'il s'étoit

servi de la version en prose dédiée à la Sérénissime Reine Christine de Suède. »

4. On ne sait au juste ce qu'elle est devenue; d'après Grimarest (l705,

p. 3i2), le poëte un jour la jeta au feu ; au contraire, d'après une note de

Trallage, dont parle M. Paul Lacroix dans le même article l470 de sa Biblio-

graphie moliéresque, elle se retrouva encore à sa mort et fut par sa veuve

vendue à Claude Barbin. Voyez quelques autres détails, tirés probablement

aussi de la note de Trallage, dans les Points obscurs de la vie de Molière par

M. J. Loiseleur, p. 49 et 5o.
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l'autre les morceaux qu'il fut tout d'abord tenté de mettre en vers, indique

bien son intention d'exactitude, et qu'il ne s'était pas contenté d'une suite

d'imitations semblables à celle qu'il a pu si naturellement mettre dans la

bouche d'Éliante.

On a vu à la Notice (ci-dessus, p. 889 et Sgo, et p. 417) que c'était bien

probablement une allusion faite aux vers de Lucrèce, par Mlle de Scudérv, dans

le portrait de Mcgabate, qui avait suggéré à Molière l'idée d'introduire ce

charmant couplet dans le dialogue de sa comédie. Il ne serait pas, croyons-

nous, difficile de trouver maint autre passage, sur les illusions ou les ruses de

l'amour, rappelant plus ou moins celui dont s'est inspiré Molière. Jal (p. 87G

de son Dictionnaire) en a indiqué un assez curieux dans un livre de Faret,

souvent réimprimé à partir de i63o et intitulé l'Honnête homme ou l\4it de

plaire à la cour. Mais le plus intéressant rapprochement sans doute est celui

qu'ont fait Génin (tome I, p. 216, des Récréations philologiques) et Castil-

Blaze (tome I, p. 209 et 210, de Molière musicien), en signalant les vers sui-

vants , où, dans une comédie jouée vingt ans avant le Misanthrope, dans les

Trois Dorothées ou le Jodelet soujffleté^, Scarron avait à sa manière tiré parti

de Lucrèce ou d'Ovide. C'est Dom Félix qui parle et révèle à Jodelet le secret

de ses conquêtes galantes :

£n£n également de toutes je me jinie.

De ce qu'elles ont moins, c'est dont plus je les loue :

Aux sottes, de l'esprit ; aux vieilles, de l'humeur ";

Aux jeunes, qu'avant l'âge elles ont l'esprit meur ;

La grasse se croit maigre, et la maigre charnue.

Aussitôt que de nous elle est entretenue ;

Aux petites je dis que leur corps est adroit;

Aux grandes, que leur corps, quoique en voûte, est bien droit;

A celle que je vois d'une taille bizarre.

Qu'ainsi le Ciel l'a faite afin d'être plus rare ;

Aux minces, qu'une reine a moins de gravité
;

Aux grosses, qu'elles ont beaucoup d'agilité ;

Aux propres'', que j'admire en eux'* la nonchalance.

1. Voyez la scène 1'°, p. 10 et 11 de l'édition originale (achevée d'imprimer
le i5 mars 1647); Scarron donna plus tard à sa pièce le titre de Jodelet

duelliste.

2. Humeur ici, agréable humeur, belle humeur : voyez Génin à l'endroit

cité.

3. A celles qui mettent de la recherche dans leurs habits et leur parure :

voyez tome II, p. 109, note 2; tome IV, p. 53i, note 3; et comparez plus

haut le vers 7:21.

4. « Le quinzième siècle, dit Génin, employait de même ils [et eux) pour les

deux genres. »

MOLIÈKE. V 36
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