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LE    PRISME 





A    ALFRED    RUFFIN 

'C^    foi,  mon  cher   ami,   que  la  Muse    m'a 
r/\V^_    donné  pour  premier  émule  au  hcce,  oii 

.-éè^^-é;^  devoirs,  sous  la  discipline  libérale  de 

M.  Dcltouy  ;  à  toi,  poêle  excellent,  si  ambitieux  pour 

notre  art  que  tes  vers  ne  te  semblent  jamais  asseï  dignes 

du  jour,  je  dédie,  non  sans  timidité,  ce  livre  comme  an 

plus  incorruptible  des  juges. 

J'y  ai  rapproché  des  poésies  qui  diffèrent  de  date  et 

d'accent.  Les  unes,  fort  anciennes  (les  sujets  traités  en 

font  foi),  sont  demeurées  longtemps  à  l'état  d'ébauches, 

mais  je  m'étais  toujours  promis  de  les  achever;  les 

antres,  plus  récentes,  ne  sont  pas  toutes  inédites.  Ces 

diverses  poésies  réunies  forment  un  recueil  oii  tu  recon- 

nailras  l'empreinte  des  sentiments  et  des  pensées  que  la 
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vie  a  fait   naitrc  en    moi  depuis  ma  jeunesse  jusqu'à 

présent. 

Accepte,  je  te  prie,  cet  hommage  à   ton  talent  et  ce 

témoignage  de  ma  solide  affection. 

Sully    P  r  u  d  h  o  m  m  e  . 



Comme  un  rayon  solaire,  au  sortir  de  sa  source 

T)roit  et  blanc,  s'il  renco?itre  unpristne  dans  sa  course, 

qAu  chnc  s'y  décompose  et  d'un  spectre  irisé 

Va  colorer  l'écran  qui  le  reçoit  brisé, 

L'iime  perd  sa  candeur  en  traversant  la  vie. 
Le  dur  milieu  terrestre  où  son  essor  dévie 

Tar  le  heurt  la  divise  et  lui  fait  découvrir 

'Tous  ses  pouvoirs  latents  d'aimer  et  de  souffrir. 
Or  ce  livre,  où  des  ans  la  diverse  influence 

Uarie  une  chanson  que  le  soupir  nuance, 

Est  l'écran  diapré  par  le  reflet  vivant 

T)';aie  âme  qu'analyse  un  monde  en  l'éprouvant. 





PRELUDE 





L'INSPIRATION 

.A  [\Cadcmoiiclh  Eniestliie   'Bertrand. 

iN  o  S  vers  prennent  souvent  naissance 

D'une  impression  qui,  soudain, 
Provoque  une  réminiscence 

Par  quelque  appel  proche  ou  lointain. 

De  nos  songes  le  sort  dispose, 

Le  poème  est  à  sa  merci  : 

Que  je  voie  éclore  une  rose, 

Je  revois  un  sourire  aussi; 

Que  son  parfum  m'effleure  l'âme, 
Ce  tendre  éveil  met  en  émoi 

Quelque  ancien  amour  qui  réclame 

Une  larme,  un  soupir  de  moi. 

Qu'une  eau  vive  à  mes  pieds  promène 
Le  cristal  vibrant  de  ses  flots, 

Sa  musique  me  semble  humaine 

Et  me  rappelle  des  sanglots. 
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Que  l'air  chasse  une  leiiille  morte, 
Je  songe  à  son  vague  chemin, 

Au  même  vent  qui  nous  emporte, 
A  notre  inconnu  lendemain. 

Qu'une  vapeur  dans  l'azur  passe. 

Il  me  faut  sonder  l'infini. 

Je  vole  d'espace  en  espace 
Où  fuit  le  rêve  au  rêve  uni. 

Ainsi  ma  Muse  emprunte  au  monde 

Et  ne  reçoit  que  du  hasard 

Son  inspiration  féconde 

Que  n'égale  jamais  son  art. 
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LA    REVERIE 

./4  CtCadavie  ̂ Amélie  Ernst. 

ïa  A  rêverie  est  de  courte  durée  : 

Frêle  plaisir  que  la  raison  défend, 

Elle  est  pareille  à  la  bulle  azurée 

Qu'enfle  une  paille  aux  lèvres  d'un  enfant. 

La  bulle  éclot;  de  plus  en  plus  ténue 

Elle  se  gonfle,  oscille  au  moindre  vent. 

Puis,  détachée,  elle  aspire  à  la  nue, 

Part  et  s'envole,  et  flotte  en  s'élevant. 

Elle  voyage  (ainsi  fait  un  beau  rêve). 

Sans  autre  but  que  de  s'enfuir  du  sol  ; 
Une  vapeur,  un  parfum  la  soulève. 

Un  rien  l'entraîne  ou  ralentit  son  vol. 

Dans  un  nuage  autrefois  suspendue 

Elle  voguait  par  l'éther,  en  plein  jour! 
Du  ciel  tombée  elle  est  au  ciel  rendue. 

Elle  remonte  à  son  premier  séjour. 
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Et  c'est  pour  elle  un  souverain  délice, 

Fille  de  l'air,  moins  pesante  que  lui, 

De  l'explorer,  et  qu'elle  plane  ou  glisse. 
De  se  fier  à  son  subtil  appui. 

Miroir  limpide  et  mouvant,  toutes  choses 

Y  font  tableaux  passagers  et  tremblants; 

Les  monts  lointains  et  les  prochaines  roses 

Et  l'infini  se  mirent  dans  ses  flancs. 

Sous  le  soleil  dont  tous  les  feux  ensemble 

En  s'y  doublant  s'y  croisent  ardemment. 

Elle  s'irise  et  rayonne,  et  ressemble 
A  quelque  énorme  et  léger  diamant. 

Mais  il  suffit  que  prés  d'elle  se  joue 
Une  humble  mouche,  un  fîocon  dans  les  airs, 

Et  soudain  crève,  et  tombe,  et  devient  boue, 

La  vagabonde  où  brillait  l'univers! 

La  rêverie  est  de  courte  durée: 

Frêle  plaisir  que  la  raison  défend. 

Elle  est  pareille  à  la  bulle  azurée 

Qu'enfle  une  paille  aux  lèvres  d'un  enfant. 
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DANS    LES    PYRENEES 

lA  DiCadamc  VtCarie  Java!. 

L'A  cascade  émeut  l'air  d'un  obsédant  murmure, 
Elle  croule  en  flocons  ou  jaillit  en  faisceaux, 

S'évapore  en  poussière  ou  s'épanche  en  arceaux, 
Et  miroite  au  soleil  comme  un  acier  d'armure. 

Torrent  pyrénéen,  né  d'une  source  pure 
Loin  des  champs  asservis  où  rampent  les  ruisseaux, 

duel  charme  ont  pour  les  yeux  et  les  lèvres  tes  eaux 

Où  nul  contact  humain  n'a  laissé  de  souillure! 

Des  sapins  et  du  ciel  reflétant  les  couleurs, 

Tu  retrempes  la  vie  en  un  flot  d'espérance  ; 
Ta  fougue  et  ton  tumulte  enchantent  les  douleurs. 

Perdu  dans  ta  fraîcheur  et  dans  ta  transparence. 

J'oublie,  un  jour,  le  deuil  des  naïades  de  France 
Qui  roulent  vers  la  mer  tant  de  sang  et  de  pleurs  ! 
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L'EVENTAIL 

,A  dCadanie   Hermine  Leconite  ihi    'N^ouy. 

V>'est  moi  qui  soumets  le  ̂ éphire 
A  mes  battements  gracieux; 

O  Femmes,  tantôt  je  l'attire 
Plus  vif  et  plus  frais  sur  vos  yeux  ; 

Tantôt  je  le  prends  au  passage 

Et  j'en  fais  le  tendre  captif 
Qui  vous  caresse  le  visage 

D'un  souffle  lent,  tiède  et  plaintif. 

C'est  moi  qui  porte  à  votre  oreille 
Dans  un  frisson  de  vos  cheveux 

Le  soupir  qui  la  rend  vermeille. 

Le  soupir  brûlant  des  aveux; 

C'est  moi  qui  pour  vous  le  provoque 
Et  vous  aide  à  dissimuler 

Ou  votre  rire  qui  s'en  moque 

Ou  vos  larmes  qu'il  fait  couler. 



PRELUDE  I)- 

A    MON    BEAU-FRERE 

EKANCISCIUE     GEKBAULT 

H, 
.EUREUX  frère,  lorsqu'en  famille, 

Après  le  dîner  tous  les  soirs, 

Tu  vas  pencher  tes  arrosoirs 
Cent  fois  de  charmille  en  charmille, 

Moi,  par  la  Chimère  haute, 

Suivant  une  rime  à  la  piste, 

Je  jalouse,  ô  champêtre  artiste! 
Ton  œuvre  utile  à  ta  santé. 

Jardinier  naïf  et  modeste. 
Riant  sous  ton  double  fardeau. 

Tu  portes  aux  fleurs  un  peu  d'eau, 
Et  la  Nature  fait  le  reste  ; 

Des  chaudes  sueurs  de  mon  front 

Moi  j'arrose  un  vers  qui  végète. 
Et  dans  mon  labeur  de  poète 

Jamais  les  dieux  ne  m'aideront. 
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Toi,  récompensé  par  la  terre, 

Au  point  du  jour,  le  lendemain, 

Tu  t'en  vas  à  ton  ministère, 
Une  fleur  éclose  à  la  main  ; 

Moi,  frère,  après  des  nuits  moroses 

Je  trouve  tous  mes  vers  mauvais, 

Et  dans  les  chemins  où  je  vais 

Je  ne  suis  pas  connu  des  roses. 

i/i   Enallicil. 
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SUR    UNE    OREILLE 

c E  lourd  bandeau  pour  mon  chagrin 
Dérobe  une  mignonne  oreille; 

Elle  fuit  les  regards,  pareille 
Au  camée  en  son  noir  écrin. 

Pour  y  suspendre  un  bijou  fin 

Les  Grâces  l'ont  faite  à  merveille; 
Heureuse  la  boucle  vermeille 

Qui  la  mord  d'un  baiser  sans  fin! 

Sourde  aux  médisances  traîtresses, 

Elle  est  attentive  aux  caresses 

De  Lamartine  et  de  Mozart. 

Oiii  la  courtise  l'effarouche  : 
Un  soupir  timide  et  sans  art 

Est  le  seul  aveu  qui  la  touche. 
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SONGE    D'ENFANT 

^   ViCmlame    Gahriellc   Gc'ru^e^. 

J  E  me  souviens  qu'après  l'école,  un  jour  d'été, 

Dans  les  champs  je  m'assis,  par  un  saule  abrité, 
Et  là,  sous  la  feuillée  au  soleil  transparente, 

Trouvant  sur  le  foin  tiède  une  couche  odorante, 

Je  m'assoupis.  Bientôt  je  sentis,  en  rêvant, 
Comme  un  baiser  du  ciel  à  mon  âme  d'enfant. 
Les  insectes  des  prés  et  les  blondes  abeilles 

Vinrent  sans  doute  alors  bruire  à  mes  oreilles; 

Les  libellules  d'or  dont  l'aile  est  un  éclair. 

Les  frêles  papillons  qui  sont  les  fleurs  de  l'air. 

Vinrent  d'un  lac  peut-être  ou  d'un  buisson  de  roses 
Voltiger  sur  ma  bouche  et  mes  paupières  closes; 

Sans  doute  quelque  oiseau  pour  bercer  mon  sommeil 

Chanta  la   liberté,  l'espace  et  le  soleil, 

Et  des  bois  d'alentour  une  odeur  d'églantines 
Vint,  errante  et  légère,  effleurer  mes  narines; 

Dans  mes  cheveux  peut-être  un  souffle  ami  passa. 

Ma  mère  me  sourit  ou  ma  sœur  m'embrassa. 
Je  ne  sais,  mais  jamais  le  pinceau  du  mensonge 

N'assembla  les  couleurs  d'un  plus  aimable  songe. 
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Je  me  voyais  heureux  :  les  arides  leçons 

Sur  les  lèvres  du  maître  expiraient  en  chansons; 

La  classe  étroite  et  sombre  en  jardin  transformée 

N'avait  plus  sa  banquette  et  n'était  plus  fermée; 

J'y  respirais  sans  crainte  et  je  m'y  promenais 

Poussant  un  cerceau  d'or  qui  ne  tombait  jamais. 

Qu'il  est  loin  ce  jouet  docile,  et  loin  ce  rêve  1 
Comme  le  lourd  rocher  qui  soulevé  sans  trêve 

Retombe  obstinément  sur  Sisyphe  en  sueur, 

Je  pousse  ma  pensée  en  haut  vers  la  lueur 

Qui  me  promet,  pour  prix  de  ma  tâche,  une  aurore. 

Mais  le  sentier  qui  monte  est  ténébreux  encore. 

Et  je  risque  en  roulant  ma  charge,  à  chaque  tour, 

D'être  écrasé  par  elle  avant  d'atteindre  au  jour. 
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A    UNE    FIANCEE 

J  E  vous  dirai  de  vous,  tout  bas,  ô  jeune  fille. 

Le  bien  que  ne  dit  pas  d'une  enfant  sa  laniille  : 
Vous  avez  été  bonne  en  vous  laissant  chérir, 

En  laissant  vos  regards,  sans  réserve  et  sans  leintc, 

Causer  innocemment  par  leur  naïve  atteinte 

Les  peines  qu'ils  devaient  innocemment  guérir. 

Les  graves  jeunes  gens  sont  prompts  à  la  tendresse; 

Ils  prennent  le  soupir  que  l'éventail  adresse 

Pour  un  appel  d'amour  sincère  et  généreux. 

Un  brin  d'espoir  offert  sur  l'aile  du  caprice 
Leur  suffit  pour  bénir  comme  une  bienfaitrice 

La  vierge  dont  le  rêve  a  voltigé  sur  eux. 

Mais,  d.uis  vos  abandons  aux  grâces  fr-iternelles, 

Vous  sentiez  que  ce  sont  les  plus  douces  prunelles 

Qui  doivent  à  ceux-là  le  plus  de  vérité, 

Qu'il  est  des  jeux  d'enfants  où  le  bonheur  s'engage. 
Et  vous  avez  parlé  le  cher  et  doux  langage 

Sans  avare  prudence  et  sans  témérité. 
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Xous  allons  donc,  6  rare  et  consolante  fête  ! 

Voir  entrer  dans  la  vie  un  songe  de  poète, 

Voir  un  cœur  noble  et  pur  s'unir  à  son  pareil. 

Voir  la  candeur  aimer  et  s'épancher  joyeuse, 

Comme  la  neige,  à  l'aube,  en  fondant  radieuse, 
Réfléchit  le  baiser  triomphant  du  soleil  ! 
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LE    NID    BRISE 

u4   Giatoiiidli,  sur  une  gouache  qu'il  m'a  donnée. 

Dous  leur  nid  tombé,  péle-méle, 
Gisent  leurs  pauvres  petits  corps, 

La  patte  inerte,  inerte  l'aile, 
Les  uns  mourants,  les  autres  morts. 

Suspendus  au  lien  fragile 

Qu'un  coup  de  vent  rompt  aujourd'hui, 

due  d'amours  dans  ce  pot  d'argile, 

Q.ue  d'espoirs  brisés  avec  lui  ! 

La  mère  n'en  sait  rien  encore  : 
Dans  les  champs,  dès  le  point  du  jour. 

Pour  sa  famille  elle  picore. 
Elle  reviendra...  Quel  retour! 

Déserteurs  du  ciel  solitaire 

Dont  les  hôtes  sont  mal  nourris, 

Bien  des  moineaux  plus  près  de  terre 

Acceptent  de  nous  leurs  abris  ! 
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Oiseaux  !  n'acceptez  rien  des  hommes, 
Nichez  loin  de  nous  dans  l'azur. 
Tout  asile  est  traître  où  nous  sommes, 

Le  nid  pesant,  le  clou  peu  sûr. 
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SONNET 

A    MADEMOISELLE    RENEE    L  A  B  E  L  O  N  Y  F. 

V^UAND  il  est  si  facile,  à  dix-sept  ans,  de  plaire, 

D'être  heureuse,  ô  Renée  1  en  se  laissant  chérir, 
Sans  nul  autre  labeur  que  celui  de  fleurir, 

Avec  un  doux  baiser  maternel  pour  salaire; 

Quand  ton  front  par  l'esprit  ingénu  qui  l'édaire 
Même  sans  rien  savoir  pouvait  nous  conquérir. 

Tu  l'as,  dans  son  Avril,  voulu  déjà  mûrir, 
Et  je  salue  en  toi  ce  courage  exemplaire! 

Ah!  qu'imitant  ton  zèle  ardemment  studieux, 
Toutes  tes  sœurs  de  France  aux  futurs  hyménées 
Puissent  offrir  ainsi  des  âmes  bien  ornées! 

Que  plus  profondément  elles  séduisent  mieux. 

Deux  fois  dignes  d'amour,  pour  compagnes  données 
Au  cœur  par  la  pensée  autant  que  par  les  veux  ! 
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IDYLLE    MUETTE 

^4  C\Cadame   LaVnlc  Lnfn 

ijAÏs,  vierge  blonde  à  l'œil  noir, 
Au  bord  du  fleuve  agenouillée, 
Y  mire  sa  bouche  mouillée 

Par  le  mobile  et  frais  miroir. 

Hylas  la  voit,  cueille  une  rose, 

La  baise,  la  porte  à  son  cœur, 

La  pénètre  de  sa  langueur 

Et  sur  l'eau  qui  s'enfuit  la  pose. 

De  tous  les  écueils  triomphant 

La  fleur  va  rapide  et  légère, 

Puis,  odorante  messagère, 

S'arrête  aux  lèvres  de  l'erffant. 

Ahl  souris  ou  du  moins  pardonne. 
Vierge,  à  ce  timide  baiser, 

Tu  ne  peux  pas  le  refuser: 

C'est  une  fleur  qui  te  le  donne. 
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LA    BONNE    NOURRICE 

,A  î\Cadaiiic  î\Carle  Colin. 

Aux  côtés  de  l'Amour  les  Destins  ici-bas 
Ont  placé  prudemment  une  nourrice  ancienne 

Dont  ils  ont  enchaîné  l'existence  à  la  sienne, 

Mais  que  l'enfant  oublie  et  ne  reconnaît  pas. 

Suivant  de  près  son  vol  d'un  pied  prompt,  jamais  las. 

Avec  lui  s'arrêtant,  sa  jalouse  gardienne 
Accompagne  et  conduit  la  chasse  quotidienne 

Qii'il  fait  aux  jeunes  cœurs  sous  les  nouveaux  liias. 

Elle  guide  ses  traits,  le  surveille  et  l'empêche 

D'être,  en  ses  jeux,  tué  lui-même  par  sa  flèche, 

Le  choyé  et  l'entretient  beau,  rusé,  leste  et  fort. 

—  «  Etrangère,  dit-il,  d'où  me  vient  ta  tendresse?» 

—  «  Enfant,  je  te  dois  tout!  »  répond  l'antique  Mort 
En  lui  baisant  sa  bouche  adorable  et  traîtresse. 



P  R  E  L  L-  D  E 

LA    CHARPIE 

^■i  ÎSCadaiiic  Louise  Sédille. 

1-E  ciel  est  noir:  pas  une  étoile; 

Les  regards  fixement  baissés, 

Jeanne  effile  un  lambeau  de  toile 
Pour  les  blessés. 

Sou  ami  se  bat.  Pauvre  fille! 

Elle  a  vu  partir  aujourd'hui 
Tous  les  hommes  de  sa  lamille, 

Tous  avec  lui  ! 

LUe  entend  gronder  plus  voisine 
La  voix  lugubre  du  canon 

Sommant,  jour  et  nuit,  la  lamine 

Qui  répond  :  «  Non  !  » 

L'heure  est  lente,  le  fil  s'amasse. 
Après  un  labeur  sans  répit 

Jeanne  sent  sa  main  qui  se  lasse, 

Lt  s'assoupit... 
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Comme  elle  achève  de  la  sorte 

Son  œuvre  sainte  en  s'endormant, 
Elle  entend  remuer  la  porte 

Tout  doucement. 

Une  visiteuse  inconnue 

Apparaît  droite  sur  le  seuil, 

Blonde  à  la  prunelle  ingénue, 

"  Pâle,  en  grand  deuil. 

—  «  Ne  crains  rien,  Jeanne,  lui  dit-elle, 

Je  porte  la  croix  rouge  au  bras. 

D'où  je  viens,  comment  je  m'appelle, 
Tu  le  sauras. 

«  C'est  Marguerite  qu'on  me  nomme, 

Et  j'arrive  des  bords  du  Rhin. 

J'aime  un  cruel  et  fier  jeune  homme, 
J'ai  ton  chagrin. 

«  Ah  !  par  notre  commune  peine. 

Par  nos  rêves,  par  nos  vingt  ans. 
Nous  sommes  sœurs!  Laissons  la  haine 

Aux  combattants. 

«  Faisons  de  la  charpie  ensemble, 

Car  le  sang  n'a  pas  deux  couleurs, 
Et  quand  on  aime  on  se  ressemble. 

Mêlons  nos  pleurs.  « 
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Ainsi  parle  la  jeune  femme, 

Et  déjà  ses  doigts  empressés 

Séparent  les  fils  de  la  trame 
Pour  les  blessés. 
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DEVANT    LA    VENUS    DE    MILO 

^   Thcodcrc  de   -Banville. 

Ion  marbre  en  même  temps  nous  dompte  et  nous  rassure, 

Statue  impérieuse  et  sereine  à  la  fois  ; 

On  peut  te  regarder  et  t'aimer  sans  blessure, 
Et  noble  est  la  leçon  de  tes  lèvres  sans  voix. 

Eros,  le  dieu  léger  des  amours  vagabondes, 

Ne  peut  être,  ô  Vénus  de  Milo!  ton  entant: 

Tu  n'es  pas  la  déesse  où  l'écume  des  ondes 
Fit  naitre  un  cœur  impur,  mobile  et  décevant; 

Non,  ta  lorme  nous  parle  un  grave  et  fier  langage 
Qui  vibre  au  fond  de  nous  bien  au  delà  des  sens. 

Et  le  philtre  sacré  que  ton  beau  corps  dégage 

Ne  trouble  que  notre  âme  et  s'y  change  en  encens. 

Dans  les  lignes  du  marbre  où  plus  rien  ne  subsiste 

De  l'éphémère  éclat  des  modèles  de  chair, 
Le  ciseau  du  sculpteur,  incorruptible  artiste, 
En  isolant  le  Beau,  nous  le  rend  chaste  et  clair. 
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Si  tendre  ;'i  voir  que  soit  la  couleur  d'un   sein  rose, 
C'est  dans  le  contour  seul,  presque  immatériel, 
Qiie  le  souffle  divin  se  révèle  et  dépose 

La  grâce  qui  l'exprime  et  ravit  l'âme  au  ciel. 

Q.uel  visiteur  profane,  hôte  d'un  statuaire. 
Devant  la  forme  calme  et  l'artiste  anxieux 

N'a  senti  l'atelier  devenir  sanctuaire 

Au  colloque  muet  du  modèle  et  des  3'euxr 

La  chair  se  sanctifie  au  cœur  qui  la  contemple; 

Assise  sur  l'autel  dans  le  temple  du  Beau, 

Nul  rêve  inférieur  ne  l'outrage  en  ce  temple 
Où  le  désir  se  tait  comme  dans  un  tombeau. 

Où  n'ose  tressaillir  nulle  autre  convoitise 
Que  celle  qui  livra  Prométhée  au  vautour, 

Où  la  Beauté,  miroir  de  l'idéal,  attise 

Une  soif  de  créer  plus  haute  que  l'amour. 

Où  l'artiste,  imposant  lui-même  à  la  Nature 

Un  type  qu'il  choisit  et  n'a  pas  hérité. 
Plus  que  père,  se  donne  un  survivant  qui  dure 

Aussi  longtemps  tout  seul  qu'une  postérité. 

La  figure,  à  l'appel  de  l'ébauchoir  agile, 
Se  laissant  deviner  lentement,  puis  saisir, 

Au  soleil  par  degrés  sort  de  l'obscure  argile 
Et  s'offre  toute  nue  aux  \'eux  purs  de  désir; 
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Car  l'anoblissement  du  regard  que  tu  charmes, 
O  sculpture  sévère,  est  ton  plus  grand  bienfait  ; 

Ton  chef-d'œuvre  en  éteint  les  ardeurs  sous  les  larmes 

Qu'arrache  l'Infini  caché  dans  le  Parfait. 

Ceux  de  nous  que  Li  chair  a  séduits  par  la  ligne 

Pleurent  d'être  nés  tard  sous  nos  rudes  climats, 
Enviant  aux  anciens  cette  fortune  insigne 

D'avoir  connu  le  Beau  qui  ne  se  voilait  pas. 

La  vue  au  peuple  grec  n'en  fut  pas  interdite: 
Sur  le  corps  se  moulait  le  lin  souple  et  léger. 

Heureux  les  Praxitèle!  ils  voyaient  Aphrodite 

Au  grand  jour,  en  plein  air,  de  la  vague  émerger. 

Et,  déesse  mêlée  aux  mortelles  d'Athènes, 
Dans  un  groupe  accompli,  sereine,  resplendir. 
Et,  la  main  sur  la  hanche,  au  retour  des  fontaines. 

Élever  vers  l'amphore  un  bras  et  l'arrondir. 

Drapée,  et  cependant  fidèle  à  la  lumière 

Sous  des  plis  peu  j.aloux  de  la  dissimuler. 
Sa  forme  souveraine,  à  leurs  yeux  coutumière, 
Leur  exaltait  le  cœur  au  lieu  de  le  brûler. 
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Ils  voyaient  s'animer  et  s'alanguir  les  danses 

Sans  que  l'allure  humaine  eût  aucun  rythme  bas, 

La  grâce  y  dédaigner  d'hypocrites  prudences 
Sans  avilir  jamais  les  gestes  et  les  pas. 

Ils  y  pouvaient  surprendre  une  attitude  heureuse, 

Une  élégance  innée  éclose  sans  efforts  ; 

L'dme  enfin  d'une  race  aimable  et  généreuse 
Librement  devant  eux  souriait  dans  les  corps. 

Mais  plaignons  nos  sculpteurs,  nés  loin  de  la  contrée 

Où  florissait  la  forme  en  liberté  jadis  ; 

Jamais  dans  sa  candeur  ils  ne  l'ont  rencontrée 

Sous  l'avare  soleil  de  nos  pâles  midis. 

Nous  foulons  un  sol  froid  qu'à  peine  un  rayon  touche, 
Où  marchent  tous  les  corps  cruellement  vêtus, 

Où  la  chaste  Beauté,  menacée  et  farouche. 

Met  la  peur  du  regard  au  nombre  des  vertus. 

Enfants  perdus  de  l'art  sur  ce  sol  impropice, 
En  un  siècle  rebelle  au  pur  amour  du  Beau, 

Les  sculpteurs  n'ont  point  fait  le  lâche  sacrifice 

De  l'austère  Idéal  aux  mœurs  du  temps  nouveau. 

Nous  leur  devons  la  saine  et  consolante  joie 
De  voir  le  marbre  encore  offrir  des  traits  humains. 

Des  contours  que  la  force  ou  la  grâce  déploie. 

Où  l'homme  s'est  lui-même  achevé  de  ses  mains. 

S 
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III 

Quel  serait  notre  ennui,  s'il  nous  fallait  sans  cesse 
Vivre  sevrés  du  ciel  obstinément  voilé, 

Sachant  bien  qu'au-dessus  de  la  nuée  épaisse 

Rayonnent  des  splendeurs  dans  l'éther  étoile  ! 

Oh  !  combien  pèserait  sur  nos  dmes  malades 

Ce  lourd  voile  offusquant  l'azur  et  l'horizon  I 
Combien  se  meurtriraient  en  vaines  escalades 

Nos  vœux  impatients  au  toit  de  leur  prison  ! 

Mais  Dieu  ne  nous  a  point  infligé  ce  supplice: 

Si  des  astres  l'hiver  nous  ravit  la  clarté, 
Le  brouillard  se  dissipe  et  le  nuage  glisse. 

Et  tout  le  firmament  brille  pour  nous  l'été  ! 

Les  étoiles  sont  loin,  mais  nous  sommes  sûrs  d'elles; 

La  nue  en  les  couvrant  n'est  qu'un  fuyant  linceul  ; 
La  nue  est  passagère,  elles  sont  immortelles, 

Elles  luisent  pour  tous  et  jamais  pour  un  seul. 

Nulle  n'est  fiancée  aux  regards  d'un  seul  homme. 
Nulle  ne  peut  garder  sa  lumière  pour  soi  ; 

Astre  et  belle  aujourd'hui  d'un  éclat  qu'on  renomme, 
Vénus  se  montre  encore  au  bercer  comme  au  roi. 
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De  1.1  Beauté  terrestre,  étoile  plus  prochaine, 

Pour  les  plus  chastes  cœurs  il  n'en  est  point  ainsi  ! 
Elle  traîne,  pudique,  une  invisible  chaîne. 

Voilée,  hélas  !  toujours  comme  un  astre  obscurci  ; 

Ou  bien  la  jalousie,  en  éveil  à  toute  heure, 

Au  regard  enchanté  vient  barrer  le  chemin. 

Car  il  faut  en  amour  que  le  grand  nombre  pleure, 

Qiie  le  bonheur  d'un  seul  frustre  le  genre  humain. 

C'est  pourquoi  bénissons  un  art  qui   nous  enseigne. 

Par  le  marbre  où  le  souffle  est  venu  s'apaiser, 
Un  amour  dont  le  cœur  ne  frémit  ni  ne  saigne. 

Affranchi  de  l'espoir  et  des  deuils  du  baiser. 

N'adorant  que  la  forme  où  transparait  l'idée, 
La  Beauté  dont  le  vrai  rehausse  la  splendeur. 

Le  sculpteur  nous  la  donne  auguste,  possédée 

Par  l'admiration,  gage  de  la  pudeur. 

On  rougit  de  montrer  le  corps  seul  avant  l'âme: 
Cette  rougeur  en  lui  révèle  un  saint  flambeau  ; 

Le  sculpteur  peut  montrer  la  nudité  sans  blâme, 

N'offrant  que  le  Divin  dans  les  lignes  du  Beau. 

Saluons  donc  cet  art  qui,  trop  haut  pour  la  foule. 

Abandonne  des  corps  les  éléments  charnels. 

Et,  pur,  du  genre  humain  ne  garde  que  le  moule, 

N'en  daigne  consacrer  que  les  traits  éternels  ! 
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Car  aujourd'hui,  malgré  les  désastres  sans  nombre 
Entassés  par  la  flamme  et  le  fer  ennemi, 

O  Venus  de  Mile!  tu  sors  jeune  de  l'ombre 
Où  deux  mille  ans  ta   forme  et  ta  pierre  ont  dormi. 

Tu  viens  régénérer  l'aspiration  lasse. 
Guérir  des  vils  soupirs  les  cœurs  que  tu  soumets; 

Tu  viens,  de  tes  bras  seuls  aj-ant  perdu  la  grâce, 

Figurer  l'Idéal  qui  n'embrasse  jamais. 
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SONNET 

A    PASTEUR 

/\l'  temps  d'Hercule,  au  temps  des  robustes  héros, 

La  Nature  indomptée  attaquait  l'homme  en  face; 

L'homme,  à  son  tour,  puisant  dans  sa  vigueur  l'audace, 
Ëtreignait,  front  à  front,  le  lion  le  plus  gros. 

Il  conquit  sur  la  brute,  au  dehors,  le  repos, 

Mais  dans  son  propre  corps  un  fléau  plus  tenace 

A,  depuis,  pénétré  sans  bruyante  menace 

Pour  lui  livrer  combat  cette  fois  en  champ  clos. 

La  maladie,  obscure  et  traîtresse  ennemie, 

Étend  et  fait  sévir  sa  puissance  affermie 

Par  l'àpre  et  long  travail  de  son  venin  vivant. 

Mais  tu  la  prends  au  piège  où  ton  flambeau  l'accule  ; 
Ton  souple  et  fort  génie,  ô  bienfaiteur  savant, 

De  cette  hydre  invisible  est  le  nouvel  Hercule! 
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r*        ̂   LES    SOUVENIRS 
SONN  tT 

xA  S\Caiame  fSZarlhc  Guéroull. 

LJ  il  nos  émois  d'eiif.uit  le  lointain  souvenir 
Nous  est  fidèle  encore,  en  dépit  des  années; 

Les  fleurs  de  notre  avril  en  vain  se  sont  fanées, 

Leurs  images  en  nous  ne  se  peuvent  ternir. 

Mais  au  contraire,  hélas!  voulons-nous  retenir 

De  nos  impressions  les  plus  récemment  nées, 

Elles  s'eftacent  vite  et  meurent,  condamnées, 

Moins  anciennes  dans  l'âme,  à  plus  tôt  y  finir. 

Comme  un  prompt  échanson  qui,  sans  reprendre  haleine, 

Passe  devant  la  coupe  et  la  tient  toujours  pleine. 

Le  temps  passe  et  remplit  la  mémoire  à  plein  bord. 

Le  souvenir  nouveau,  c'est  la  dernière  goutte 

dui  sous  le  moindre  heurt  s'en  échappe  d'abord, 
Tandis  que  la  première  au  fond  demeure  toute. 
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LE    SOIR 

l\  l'aube,  la  main  dans  la  main, 
Nous  suivions  une  allée  étroite; 

A  midi,  sur  le  grand  chemin, 

Je  marche  à  gauche,  vous  à  droite. 

Nous  n'avons  plus  un  ciel  pareil, 
Le  votre  est  brillant,  le  mien  sombre  ; 

Vous  avez  choisi  le  soleil, 

J'ai  gardé  le  côté  de  l'ombre. 

Le  jour  vous  rit,  et  sur  vos  pas 
Le  sable  lin  se  diamante  ; 

Le  jour  pour  moi  n'enrichit  pas 
Le  sol  gris  que  mon  pied  tourmente. 

Les  chants  d'oiseaux  et  les  aveux 

Vous  charment  le  cœur  et  l'oreille, 
La  brise  flatte  vos  cheveux, 

Et  vos  lèvres  tentent  l'abeille; 
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Et  moi  par  de  vaines  chansons 

J'attise  dans  mon  cœur  ma  plaie, 
Le  cri  des  nids  dans  les  buissons 

M'attriste  plus  qu'il  ne  m'égaie. 

Mais,  ô  mon  amie,  un  ciel  clair 

Est  de  trop  d'ivresse  prodigue  ; 

La  caresse  éparse  de  l'air, 

L'encens  même  des  fleurs  fatigue  ; 

On  sent  dans  l'àme  un  cher  repos 
Descendre  avec  le  jour  qui  baisse, 

On  cherche  un  appui,  l'œil  mi-clos, 
La  voile  des  désirs  s'affaisse. 

Xe  viendrez-vous  pas  vous  asseoir 
Sur  le  bord  obscur  de  la  route, 

Oîi  je  vous  attendrai  le  soir. 

Quand  l'ombre  la  couvrira  toute? 
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UN    MOT    D'ENFANT 

u-l  ViCadame  Julie  de  Latinay. 

J' ADO  RE  les  enfants,  tout  haut,  devant  eux-mêmes, 

Et  voyez  si  j'ai  tort;  un  marmot  m'entendit 

Et,  de  son  air  câlin  :  «  Monsieur,  puisque  tu  m'aimes, 
Je  te  promets,  dit-il,  de  te  donner  un  nid.  » 

Un  nid!  sentez-vous  bien  quelle  divine  chose? 

Cet  ingénu  trésor,  l'appréciez-vous  bien? 

Un  enfant,  dont  le  cœur  pas  plus  gros  qu'une  rose 
Peut  tenir  dans  un  nid,  fait  ce  présent  au  mieni 

A  quelque  ambitieux  que  liante  la  chimère 

De  graver  à  jamais  son  nom  dans  le  granit, 
Un  oiseau,  tiède  encor  des  ailes  de  sa  mère, 

OnVe  tout  simplement  pour  don  suprême  un  nid! 

Un  nid  !  c'est  la  chaleur  intime  et  le  murmure, 

La  tendresse  et  l'espoir  dans  l'ombre  palpitant, 

C'est  le  libre  bonheur  bercé  par  la  ramure. 
Bonheur  bien  enfoui,  voisin  du  ciel  pourtant. 
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Un  nid!  mon  cher  enfant,  il  me  vient  une  hnnie, 

Tant  ce  petit  mot-là  m'est  allé  droit  au  cœur; 
Comme  un  chatouillement  dont  on  souffre  avec  charme, 

De  mes  vœux  fatigués  il  émeut  la  langueur. 

Ce  mot  a  rencontré  dans  l'infini  de  l'âme 
Une  oasis  profonde,  et  soudain  découvert 

La  source  qui  répand  la  fraîcheur  sur  la  flamme 

Et  fait  pour  un  moment  oublier  le  désert. 

Enfant,  prends-moi  la  main,  je  me  sens  seul  au  monde, 

J'approuve,  les  yeux  clos,  ton  choix  que  Dieu  bénit; 
Des  vierges  sur  les  prés  dansent  là-bas  la  ronde, 

Choisis-moi  la  colombe  et  j'accepte  le  nid. 
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SOUVENIR     D'UNE    SOIREE 

DE     MUSIQUE 

,^4  ÎSCadamc   Î^Carie   Gaston  Taris. 

IN  ON',  je  ne  suis  pas  fait  pour  ces  molles  soirées. 

J'en  sors  plein  de  senteurs,  plein  de  vapeurs  dorées, 
Et  triste  à  fuir  le  monde  au  plus  noir  des  forêts. 

Hier  elle  était  là,  souriante,  et  si  près! 

Et  je  ne  savais  rien,  je  n'osais  rien  lui  dire. 

Un  orchestre  où  vibrait  l'écho  de  mon  mart\'re, 
Tumulte  harmonieux  des  archets  et  des  doigts. 

Accompagnait  l'essor  d'une  touchante  voix, 

Comme  autour  d'une  fleur  qui  s'ouvre  et  s'abandonne 
Un  essaim  de  frelons  capricieux  bourdonne, 

La  presse  de  baisers  doucement  importuns 

Et  mêle,  frémissant,  le  murmure  aux  parfums. 

Elle  écoutait  chanter,  mains  jointes,  comme  on  prie. 

Moi,  jaloux  des  accents  qui  l'avaient  attendrie, 
Inquiet  et  souffrant  du  bonheur  de  la  voir. 

J'éprouvais  mon  néant.  Ma  jeunesse,  en  un  ̂ oir. 
Comme  sous  le  ciel  terne  et  mouillé  de  l'automne 
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De  lui-même  et  sans  bruit  l'arbre  se  découroune, 
Dispersait  dans  la  mort  avec  un  froid  plaisir 

Toute  sa  frondaison  d'espoir  et  de  désir. 

Vous  m'êtes  familiers,  6  vol  pesant  des  heures. 

Soupirs  que  nul  n'entend,  larmes  intérieures 
Qui  baignez  mon  orgueil  généreux  abaissé 

Comme  la  pluie  inonde  un  temple  renversé; 

Mais  cette  angoisse-là,  je  l'ignorais  encore. 

Je  partis.  J'errais,  l'dme  embaumée  et  sonore, 
Et,  dans  ma  rêverie  aux  vagues  profondeurs, 

J'écoutais,  en  marchant,  d'un  monde  de  chanteurs 
Se  répondre  et  mourir  toutes  les  voix  mêlées, 

Comme  un  peuple  d'échos  perdus  dans  les  vallées. 

O  musique,  torrent  d'ivresse  et  de  langueur, 
Vague  pour  la  raison,  mais  si  précise  au  cœur, 

Qui,  surprenant  dans  l'air  des  plaintes  naturelles, 

Fais  parler  l'espérance  et  la  douleur  entre  elles. 

Langage  universel  comme  l'est  le  baiser. 
Ton  sanglot  doux  au  cœur  y  tinte  à  le  briser  ! 

Au  retour,  je  trouvai  tous  mes  livres  d'étude 

Ejra's  dans  ce  désordre  où  se  plaît  l'habitude. 
Et  ces  frères  disaient  :   c<  Nous  t'avons  attendu  ; 

Qiielle  pâleur!  quel  trouble!  imprudent,  d'où  viens-tu?  » 
Rompant  leur  digue  enfin,  mes  larmes  enhardies 

Coulaient,  et  maudissaient  toutes  ces  mélodies. 

Fleurs  couvertes  d'un  voile,  exhalant  ici-bas 

L'encens  d'un  paradis  que  je  ne  voyais  pas. 
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«  C'est  fiai,  m'écriai-je,  il  faut  n'aimer  personne. 
En  moi  tout  ce  qui  brûle  et  tout  ce  qui  frissonne, 

Je  le  veux  refroidir  et  je  le  veux  figer! 

Je  serai  comme  un  spectre  ;'i  la  terre  étranger 
Avec  Dante  à  ma  gauche  et  Pascal  a  ma  droite  ; 

Je  ferai  de  ma  vie  une  cellule  étroite 

S'ouvrant  d'un  seul  côté  sur  mon  propre  tombeau  ; 

Ja  n'aurai  pour  amis  qu'un  livre  et  qu'un  flambeau; 
A  l'arbre  de  science  avare  de  sa  sève 

Opiniâtrement  je  grefferai  mon  rêve,. 

Et  je  l'y  planterai  jusques  au  suc  amer 
Comme  un  coin  dans  un  buis  sous  un  maillet  de  fer  !  » 

Et  j'insultais  l'amour  comme  un  dieu  parasite, 

Épris  d'austérité,  plus  fort  qu'un  néophyte 
Q.ui  voit  en  souriant  tomber  ses  cheveux  blonds. 

Puis  enfin  (car,  la  nuit,  les  sabliers  sont  longs), 

Roulant  autour  de  moi  son  étreinte  paisible. 

Le  sommeil,  doux  serpent,  de  son  œil  invisible 

M'enchanta.  Sur  mon  front  les  songes  ont  volé, 

Et  les  ombres  au  jour  m'ont  rendu  console. 
A  vingt  ans  pour  renaître  il  nous  faut  peu  de  chose  ; 

Au  salut  du   matin  la  vitre  toute  rose, 

Un  regard  du  soleil,  tendre  caresse  aux  yeux, 

Un  coin  de  marbre  blanc  dans  l'or  lointain  des  cieux, 

Un  lilas,   un  nuage,  une  onde,  un  bruit  d'abeille, 
Et^nous  voilà  guéris  des  chagrins  de  la  veille. 
La  jeunesse  est  si  forte  et  si  riche  en  amours 

Q.ue,  si  profonds  qu'ils  soient,  ses  désespoirs  sont  courts. 
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HASARDS 

V^UE  d'étranges  hasards,  de  chances  obstinées 

N'a-t-il  pas  fallu  pour  qu'un  jour 
Dans  la  trame  sans  fin  des  brèves  destinées 

Nos  deux  âmes  ensemble  ici-bas  fussent  nées  ! 

Et  tu  ne  sais  pas  mon  amour. 

Sous  le  même  soleil  et  sur  la  même  terre 

Se  croiseront  en  vain  nos  pas  ; 

Le  blé  qui  nous  nourrit,  l'eau  qui  nous  désaltère 
Sont  les  mêmes;  pourtant  je  vivrai  solitaire 

Comme  si  tu  n'existais  pas. 

Et  je  pleure,  et,  jouet  des  forces  inconnues, 
Mes  larmes  tombent  sur  le  sol  ; 

Elles  sèchent  bientôt,  et  vapeur  devenues 
Peut-être  tu  les  vois  errer  avec  les  nues 

Où  l'oiseau  se  mouille  en  son  vol  ; 
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Et  peut-être  l'oiseau  s'abat  sui-  ta  fenêtre, 
Docile  à  quelque  aveugle  loi, 

Et  tu  lui  fais  accueil,  et  tu  baises  peut-être 
Comme  un  envoi  du  ciel,  mais  sans  les  reconnaître. 

Ces  pleurs  que  j'ai  versés  pour  toi. 
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SONNET 

IVl  o  N'  cœur  veut  s'étourdir,  mais  nul  aveu  n'en  sort 
Q.ui  ne  retourne  à  vous,  hélas!  ou  qui  ne  mente. 

Heureux  le  conquérant  dont  vous  êtes  l'amante! 

J'envie  inconsolé  la  paix  de  son  beau  sort  : 

11  approche  sans  trouble  et  quitte  sans  eifort 

La  plus  charmante,  et  dit  :  «  La  mienne  est  plus  charmante.  » 
Il  aime,  il  est  aimé,  nul  dieu  ne  le  tourmente. 

Il  marche  le  front  haut,  le  cœur  tranquille  et  fort. 

Moi  que  vous  n'aimez  pas,  je  palpite  et  je  tremble 

Dès  qu'un  jeune  regard  me  rappelle  vos  yeux  ; 
Je  le  cherche  et  le  crains  sous  un  charme  anxieux. 

Et  j'attendris  en  vain  celle  qui  vous  ressemble 
Sans  la  bien  posséder  ni  vous  posséder  mieux. 

Car  je  suis  infidèle  à  toutes  deux  ensemble. 
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AMIS    D'ENFANCE 

•^4  Sifadaiiic  î\Caigucrili:  î\Cnyc-ur 

Il  me  semblait  uii  giand  g.irçon, 

J'étais  une  petite  fille  ; 

Grave  il  m'apprenait  ma  leçon 
Et,  tendre,  il  me  disait  gentille. 

Cet  enfant,  quel  âge  avait-il? 

En  vérité  mon  cœur  l'ignore  : 
Toute  l'enfance  est  un  Avril, 
Nous  étions  en  Avril  encore. 

Comment  son  regard  me  parla? 

Je  ne  saurais  pas  bien  le  dire  : 

J'espérais  quand  il  était  là, 

Depuis  qu'il  est  loin  je  soupire. 

N'ai-je  rien  oublié  de  lui? 

Se  souvient-il  de  moi?  J'en  doute; 

Mais  sa  voix,  encore  aujourd'hui, 

Chez  d'autres  enfants  je  l'écoute. 
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S'il  reviendra,  si  je  l'attends, 

Je  ne  saurais  pas  vous  l'apprendre  ; 
Mais  ses  adieux,  malgré  le  temps, 

J'en  suis  encore  à  les  lui  rendre  ; 

Je  n'ai  pas  compris  son  départ. 
Ses  adieux  seuls  m'en  ont  instruite  ; 
Ahl  quand  même  il  reviendrait  tard, 

Je  l'épouserais  tout  de  suite. 
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L'AMOUR    ASSASSINE 

V>oMME  un  pauvre  honteux  frappe  son  nouveau-né 

Parce  qu'il  ne  peut  pas  le  nourrir  sur  la  terre, 
Et,  fou  de  désespoir,  dans  un  coin  solitaire 

L'enfouit  tiède  encore  et  mal  assassiné. 

J'ai  frappé  mon  amour  en  naissant  condamné; 

Je  l'ai  mis  dans  la  fosse  et  j'ai  clos  sa  paupière, 

Puis  j'ai  roulé  sur  lui  la  plus  pesante  pierre, 
Et  je  suis  parti  seul,  de  ma  force  étonné. 

Je  le  croyais  bien  mort.  Étrange  découverte! 

Je  le  revois  debout  sur  sa  tombe  entr'ouverte, 

Au  milieu  des  lilas  qu'avril  y  fait  fleurir. 

—  ((  Ah  !  dit-il,  le  front  p.ilo  et  ceint  d'une  immortelle, 

Tu  ne  m'as  qu'étourdi,  je  retourne  auprès  d'elle  ; 
Ce  n'est  pas  de  ta  main  que  je  pourrai  mourir!  » 
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A    MARIE    MAGDELEINE 

>Jacrifiant  ;iu  repentir 

Les  amours  que  ton  Maître  blâme, 

Après  avoir  sauvé  ton  âme, 
Tu  veux  aussi  nous  convertir. 

Hélas!  quand  pour  nous  tu  t'appliques 
A  prier  Dieu  de  tout  ton  cœur, 
Nous  idolâtrons  la  langueur 

De  tes  paupières  angéliques, 

L'écharpe  de  tes  cils  pieux 

Dont  les  ombres,  d'azur  mêlées. 
Baignent  les  deux  molles  vallées 

Où  luit  le  bluet  de  tes  yeux  ; 

Tes  tempes  que  la  foi  colore. 

Tes  mains  joignant  leurs  doigts  polis 

Comme  les  pétales  d'un  lis 

Qiii  n'a  pas  achevé  d'éclore; 
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Ta  voix  pure  à  l'accent  profond, 
Dont  la  douceur  est  meurtrière, 

La  musique  de  ta  prière 

Au  bord  des  lèvres  qui  la  font  ; 

Tes  cheveux  perlés  de  tes  larmes 

Et  plus  riches  du  peigne  ôté, 

Ta  jeune  et  profane  beauté, 

Œuvre  du  Dieu  que  tu  desarmes. 

Hélas!  tu  peux  fiiire  un  martj'r 

De  l'abandonné  qui  t'adore, 
Mais,  en  priant  plus  belle  encore, 

Tu  ne  le  feras  point  partir. 

Il  te  faudrait  devenir  laide 

Pour  étemdre  l'amour  en  nous: 
Tu  nous  blesses,  même  à  genoux, 
Et  ta  blessure  est  sans  remède. 
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TRADUIT     D'HORACE 
(lIV.    I,    ODE   v) 

^4  C\C.    Ccthrid   'Dchawlv. 

v^u  E  L  est,  Pyrrha,  le  svelte  et  novice  amoureux 

Qui,  baigné  de  parfums,  sur  un  amas  de  roses, 

Te  presse,  à  la  faveur  de  cet  asile  ombreux  ? 

Pour  qui  ce  négligé  qu'avec  art  tu  composes? 
Ces  blonds  cheveux  noués?  Ah  !  que  de  fois  ses  pleurs 

Accuseront  les  dieux  de  tes  serments  trompeurs! 

Combien  les  âpres  flots  qu'un  sombre  autan  soulève 

Surprendront  cet  enfant  qui  n'y  pense  jamais! 

L'or  de  ta  voix  l'abuse,  il  en  jouit  en  paix. 
Favorable  toujours,  toujours  sienne  il  te  rêve; 

Ignorant  que  la  brise  a  de  traîtres  retours, 

Il  espère!  Malheur  à  ceux  dont  les  amours 

S'embarquent  sur  la  foi  de  tes  grâces  candides  ! 
Pour  moi,  sur  le  tableau  votif  il  est  gravé 

Qu'au  temple  du  puissant  dieu  de  la  mer,  sauvé, 

J'ai  suspendu  mes  vêtements  humides. 
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LA    PHILOSOPHIE 

SONNET 

SUR     VNE     STATUETTE     DE     SI M ART 

tA  OtCadame  ̂ iiiiéc  Millard. 

V^ETTE  femme  qui,  triste,  en  soi-même  descend. 

Debout,  le  front  penché,  c'est  la  Philosophie. 
Solitaire,  dans  l'ombre  elle  entre,  et  se  confie, 

La  main  sur  la  poitrine,  à  l'appui  qu'elle  y  sent. 

La  terre,  les  saisons,  l'azur  resplendissant, 
Toutes  les  voluptés  trompeuses  de  la  vie. 

Les  choses  qu'on  peut  voir,  ne  lui  font  point  envie, 
Elle  réclame  et  cherche  un  éternel  absent. 

\'ierge  auguste,  je  t'aime  et  je  connais  ta  peine. 
En  approchant  de  toi,  je  retiens  mon  haleine, 

Pour  que  nul  souffle  humain  ne  trouble  ton  labeur, 

Car  j'attends  de  ta  bouche  à  se  taire  obstinée, 

Le  mot  que  je  désire  et  dont  pourtant  j'ai  peur, 
Le  mot  de  ma  naissance  et  de  ma  destinée. 
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MÉTAPHYSIQ^UE 

^■1  î\CaJaiiic  ̂ .ickcnnann. 

V^UAND  l'homme,  jusqu'alors  ouvrier  sans  repos, 
De  la  terre  eut  conquis  la  face  et  les  entrailles. 

Autour  de  lui  rangé  les  pierres  en  murailles, 

Les  bétes  en  troupeaux, 
Il  usa  noblement  de  son  loisir  de  maître. 

Hanté  pai-  un  plus  haut  souci, 

A  la  Nature  il  s'était  fait  connaître, 
Il  voulut  la  connaître  aussi. 

Mêlant  un  clair  sourire  au  sourire  de  l'onde, 

La  radieuse  Aurore,  ainsi  qu'un  don  d'amour, 
Semblait  dans  une  rose  immense  offrir  au  monde 

La  candide  primeur  du  jour. 

Et,  tressaillant,  pareille  à  la  baigneuse  blonde 

Qui  rougit  et  frissonne  au  sortir  de  la  mer, 

A  l'orient  teignait  de  pourpre  et  d'or  l'éther. 
L'homme  sous  le  baiser  des  rayons  aux  prunelles 

S'attendrit  et  posa  la  main  sur  son  côté  : 
Les  formes  lui  rendant  son  cœur  visible  en  elles, 

Il  nomma  la  Beauté  ! 
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Puis  le  soleil  chassa  les  vapeurs  de  rosée, 

Et  l'horizon  sans  fond  parut  à  découvert; 
La  frêle  borne  au  loin  par  le  matin  posée 

Tomba,  montrant  à  nu  l'horreur  du  bleu  désert. 

L'homme  conçut  alors  que  l'esprit  porte  une  aile 
Qiii  devance  toujours  les  yeux 

Mais  devrait  épuiser  la  durée  éternelle 

Pour  épuiser  la  profondeur  des  cieux. 

Sondant  l'abîme  où  court  la  terre,  humble  suivante, 
Et  songeant  que  lui-même  est  à  la  terre  uni. 

Saisi  d'une  sublime  et  pieuse  épouvante, 
Il  nomma  l'Infini  ! 

Puis  le  soir,  quand  il  vit,  dans  l'ombre  et  le  silence, 

Les  globes  monstrueux,  jaloux  de  s'épouser 
Mais  contraints  à  se  fuir  par  le  bras  qui  les  lance. 

Essayer  sans  relâche  un  aveugle  baiser, 

Sentant  que  l'harmonie,  œuvre  d'une  prudence. 
Est  l'œuvre  d'une  liberté. 

Il  reconnut  l'indépendance 

Au  bras  qui  précipite  et  n'est  pas  emporté, 
Au  moteur  primitif,  aîné  de  toutes  choses. 

Dont  l'acte  est  sans  caprice  et  sans  chaînes  voulu. 
Et,  saluant  la  première  des  causes. 

Il  nomma  l'Absolu  ! 

Enfin,  comme  il  voyait,  malgré  la  longue  épreuve 

D'un  incessant  travail,  la  matière  durer. 
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Et  des  mondes  anciens  sous  une  forme  neuve 

Le  poids  persévérer, 

Au  flot  des  changements  comme  au  courant  d'un  fleuve 

Sentant  qu'il  faut  un  lit,  immuable  support, 

Une  source  où  la  vie  incessamment  s'abreuve, 
Il  nomma  la  Substance  où  se  heurte  la  Mort! 

Heureux  d'un  ferme  appui,  fort  d'une  foi  sensée. 
De  ses  grossiers  autels  il  négligea  le  feu, 

Et,  fier  de  n'obéir  qu'aux  lois  de  la  pensée. 
Il  sut  alors  qui  nommer  Dieu  ! 
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LE    TOURMENT    DIVIN 

o4    ÏSCadaïue  Louise  Labcloiiyc 

I 

L^uR  caillou  de  la  route,  aveugle  et  sourde  pierre 

Où  la  lime  du  temps  semble  avoir  ébauché 

Un  œil  qui  dort  voilé  d'une  morne  paupière, 

En  te  foulant  je  sais  que  je  n'ai  pas  marché 
Sur  une  forme  née  avec  la  vie  en  elle, 

Et  que  si  mon  talon  t'arrache  une  étincelle, 

C'est  un  feu  sans  regard  à  la  nuit  arraché. 

Mais  le  peu  que  tu  vaux  importe  à  la  Nature  : 

Elle  a  fait  un  dépôt  de  ses  forces  en  toi  ; 

Pour  composer  un  sol  à  quelque  fleur  future, 

De  tous  tes  éléments  elle  a  marqué  l'emploi. 
Tu  dors  à  ta  manière,  et  peut-être  ton  somme 

Est-il  frère  lointain  des  noirs  sommeils  de  l'homme, 
Où  la  vie  accomplit  aveuglément  sa  loi. 

O  lis  pur,  languissant  et  pale,  où  s'est  posée 
Cette  goutte  qui  tremble  et  roule  comme  un  pleur, 

Je  sais  bien  que  cette  eau  n'est  qu'un  peu  de  rosée 
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Et  que  nul  vnii  chagrin  n';i  causé  ta  pâleur; 

Mais  cependant  tu  vis  !  et  si  tu  n'as  point  d'âme. 

Quelque  ombre  d'âme  en  toi  déjà  rêve  et  se  pâme, 
Avec  une  ombre  aussi  de  joie  ou  de  douleur; 

Il  ne  fait  pas  sans  doute  une  nuit  si  complète 

Dans  ton  être  vêtu  de  la  candeur  du  jour, 

Que  nul  rayon  n'y  filtre  et  que  rien  n'y  répète 

La  vague  obsession  des  zéphyrs  d'alentour. 
Non,  certes,  pas  un  être  en  la  Nature  entière, 

Dès  qu'il  tend  vers  l'azur,  n'est  tout  à  fait  matière  ; 

En  toi  vibre  un  écho,  faible  et  lointain,  d'amour! 

Frais  papillon,  dont  l'aile  en  oscillant  voltige 
Autour  de  ce  beau  lis,  et  qui,  blanc  comme  lui. 

Semblés  vaguer  dans  l'air  comme  une  fleur  sans  tige. 

Tu  vis  plus  que  la  fleur;  sans  connaître  l'ennui 

D'une  immobilité  qu'un  soufiîe  ébranle  à  peine, 
Toi  tu  vas,  à  ton  gré,  du  lis  à  la  verveine, 

Et  peux  sucer  demain  d'autre  miel  qu'aujourd'hui. 

Nourri  de  sucs  plus  fins  qu'un  sens  devine  et  goûte, 
Tu  jouis  davantage  et  tu  discernes  mieux  ; 

Ta  face  ofl're  au  soleil  des  miroirs,  et,  sans  doute, 
Ce  que  tu  vois  du  monde  apparaît  à  tes  yeux 

Comme  une  mosaïque  aux  teintes  délicates. 

Un  chaos  nuancé  d'opales  et  d'agates, 
Confus  mélanofc  en  toi  de  la  terre  et  des  cieux. 
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Et  toi,  joyeux  enfant,  qui  dans  l'herbe  te  plonges, 

A  peine  plus  haut  qu'elle,  et  poursuis  des  deux  mains 
Ce  papillon  fragile,  errant  comme  tes  songes, 

Leurre  capricieux  de  tes  pas  incertains, 

Tu  vis  plus  que  l'insecte,  et  la  petite  flamme 

Q.ui  sous  ton  front  s'éveille  et  vacille,  c'est  l'âme! 

C'est  l'ctoile  qui  pense  au  fond  des  yeux  humains  ; 

Comme  un  cristal  ajoute  une  ampleur  mensongère 

Au  moindre  objet  cerné  dans  ses  confins  étroits, 

La  jeune  illusion  de  tes  yeux  t'exagère 
Le  jardin  paternel  moins  grand  que  tu  ne  crois  ; 
Pour  toi  finit  le  monde  où  ton  horizon  cesse  ; 

Pour  toi  tout  le  bonheur  tient  dans  une  caresse, 

Toute  la  vérité  dans  un  signe  de  croix. 

Enfin,  moi  qui  suis  homme  et  juge  davantage. 

Dont  le  cerveau  s'éclaire  au  foyer  lumineux 

duc  des  penseurs  sans  nombre  ont  accru  d'âge  en  âge, 

Je  n'en  sais  guère  plus  :  dans  l'ombre  où  je  me  meus 

Ces  clartés  ne  me  font  qu'un  douteux  crépuscule 

Et  l'horizon  du  monde  en  vain  pour  moi  recule  ; 

Frère  aîné  des  enfants,  j'interroge  comme  eux. 

Comme  eux,  j'attends  ce  soir  l'aurore  en  confiance. 

Je  sais  qu'elle  est  fidèle  et  j'ignore  pourquoi. 

Mais  seulement  plus  vain  j'ose  nommer  science 
L'ordre  et  non  la  raison  de  mes  actes  de  foi  ; 

Dupe  comme  eux,  je  prends  pour  les  choses  réelles 
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Les  spectres  de  mes  sens  hallucinés  par  elles, 

Le  mirage  imposteur  de  la  Nature  en  moi. 

Donc  en  tous  les  vivants,  de  la  plante  à  la  béte 

Et  de  la  bête  à  l'homme,  un  coin  de  l'Infini, 

Qui  va  s'élargissant,  par  degrés  se  reflète  ; 

C'est  un  réveil  en  eux  qui  s'opère  à  demi 

Au  milieu  d'une  nuit  de  moins  en  moins  profonde  ; 

C'est  le  réveil  multiple  et  graduel  du  monde 

Au  branle  de  ses  lois  qui  n'ont  jamais  dormi. 

II 

Comme  on  voit,  à  Noël,  toute  une  cathédrale 

Surgir  illuminée  en  pleine  nuit  d'hiver  : 
La  crj'pte,  secouant  sa  torpeur  sépulcrale, 
Réveiller  les  rougeurs  de  ses  lampes  de  fer  ; 

Puis,  plus  haut,  dans  la  nef  où  déjà  l'encens  fume, 
Les  ténèbres  autour  des  piliers  tressaillir, 

Et  les  feux  qu'un  tison  de  lustre  en  lustre  allume 
Au  bout  des  cierges  poindre  et  tour  à  tour  jaillir; 

Puis,  par  degrés  montant  et  croissant,  la  lumière 

Gravir  le  maître-autel  sur  les  grands  chandeliers 

Oui,  de  plus  en  plus  beaux  d'ouvrage  et  de  matière 

Vers  la  coupole  d'or  s'étagent  par  milliers  ; 
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Ainsi  tout  l'univers,  temple  aux  arches  énormes, 

Par  degrés  s'illumine  en  son  antique  nuit. 
Et  ses  porte-flambeaux  sont  les  vivantes  formes 
Où  la  Pensée  attend,  couve,  palpite  et  luit. 

Aube  intime  du  monde,  âme  de  toute  chose, 

Sans  cesse  la  Pensée  en  quête  d'horizon 
Monte  de  forme  eu  forme,  avec  la  vie  éclose, 

Tour  à  tour  songe  obscur,  pâle  image,  et  raison  ! 

Sa  lueur,  que  propage  à  travers  l'ombre  épaisse 

L'aile  en  feu  de  l'amour,  d'âge  en  âge  grandit, 
Et  de  la  plus  intime  à  la  plus  noble  espèce 

Aux  fronts  toujours  plus  droits  rayonne  et  resplendit. 

Poursuivant  un  miroir  où  sa  loi  se  révèle 

Toujours  plus  lumineuse  .i  chaque  être  nouveau. 

Dans  l'argile  plus  fine  où  plus  de  jour  se  mêle 
Le  monde  entier  travaille  au  suprême  cerveau. 

Mais  l'œuvre  à  l'infini  lentement  se  prolonge  ; 
La  poussière  des  jours  tombe  du  sablier. 

Et  l'éternelle  ébauche  en  est  encore  au  songe. 

Ne  faisant  qu'entrevoir,  hélas  !  et  qu'oublier. 

Quand  donc  sur  la  dernière  assise  enfin  gravie. 

Après  avoir  monté  tous  les  degrés  du  ciel, 
Trônera  la  Pensée  au  faîte  de  la  Vie, 

Conscience  du  monde  et  phare  universel  ! 
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Tant  de  rêveurs  sont  nés  dont  ne  reste  plus  trace  ! 

Quand  donc  aura  trouvé  sa  figure  et  son  lieu 

Le  prince  et  le  dernier  de  la  plus  haute  race. 

Le  vivant  idéal  qu'on  doive  nommer  Dieu  ! 

III 

De  la  pierre  à  la  fleur,  de  la  fleur  à  la  hête, 

Jusqu'àl'homme,  en  chaque  être  ici-bas  quelque  instinct 

L'incite  à  regarder  au-dessus  de  sa  tète 

Vers  l'être  plus  vivant  que  jamais  il  n'atteint. 

Quelque  lambeau  du  ciel  en  tous  les  yeux   miroite  ; 

Chaque  être  en  voit  sa  part,  mais  sent  le  reste  ailleurs, 

Et  ceux  qui  n'ont  d'en  bas  qu'une  éclaircie  étroite 

Admirent  l'ample  azur  des  yeux  supérieurs  : 

Le  caillou,  plus  aveugle  encore  que  la  plante, 

Voudrait  autour  du  lis  ramper,  s'il  remuait, 
Chercher  son  ombre  au  bord  de  la  route  brûlante 

Et  l'appeler  son  Dieu,  s'il  n'était  pas  muet  ; 

Et  peut-être,  à  son  tour,  la  fleur  adore,  émue, 

Les  j'eux  du  papillon,  sans  se  dire  :  «  Je  sens.  » 

Peut-être,  quand  il  passe,  elle  aspire  et  salue 
Et  de  tout  son  parfum  lui  fait  presque  un  encens; 
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Et  quand  un  enfant  rode  au  milieu   des  pervenches, 

Les  papillons  jamais  n'osent  baiser  ses  yeux, 
Et  même  quand  il  dort,  sous  ses  paupières  blanches 

Ils  semblent  respecter  un  ciel  mystérieux  ; 

C'est  le  respect  sacré  qu'inspire  aux  bétes  l'homme. 
Les  bétes  ont  un  Dieu  qui  ne  se  cache  pas  ; 

Aussi,  de  quelque  nom  que  notre  orgueil  le  nomme, 

Leur  culte  est  le  plus  vieux  des  cultes  d'ici-bas. 

IV 

Voir  un  être  où  palpite  une  plus  haute  vie, 

D'un  plus  lucide  esprit,  d'un  corps  plus  achevé, 

Voir  plus  qu'on  n'imagine!  Ah  !  combien  l'homme  euvie 

Cet  idéal,  réel  au  lieu  d'être  rêvé! 

Sur  la  terre,  où  le  chien  peut  caresser  sou  maître, 

L'honneur  du  premier  rang  nous  condamne  à  chercher 
Dans  le  ciel  notre  Dieu,  sans  le  jamais  connaître. 

Ht  nous  n'avons  pas  même  une  main  à  lécher. 

L'humanité  demande  à  qui  passer  la  flamme, 

Après  l'avoir  portée  aussi  haut  qu'elle  a  pu, 

En  quel  être  plus  beau  va  s'épurer  son  âme, 

Et  sent  au-dessus  d'elle  un  échelon  rompu  ; 
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En  vain  cette  princesse  au  vasselage  aspire, 

Rougissant  d'imposer  à  des  brutes  sa  loi, 

Comme  un  tyran,  honteux  d'un  trop  abject  empire, 
Veut  relever  sa  gloire  en  servant  un  grand  roi; 

Elle  imagine  en  vain  la  race  olympienne  ; 

Elle  a  beau,  lui  prêtant  ses  instincts  de  bourreau. 

Mêler,  pour  l'émouvoir,  si  peu  qu'elle  en  obtienne, 

Le  sang  d'Iphigénie  à  du  sang  de  \aureau  ; 

Elle  a  beau  contîer  aux  mains  des  Praxitèle 

Un  marbre  pur  docile  au  pur  ciseau  païen; 

Le  génie  inventeur  et  la  pierre  éternelle 

N'ont  pas  produit  ensemble  un  front  égal  au  sien  ! 

N'ayant  pu  l'aire  entrer  son  Dieu  dans  nulle  idole. 
Elle  a  beau  l'incarner  dans  son  propre  limon. 

Vouloir  que  ce  soit  lui  désormais  qui  s'immole, 
Et  que,  saignant  pour  elle,  il  mérite  en  son  nom  ; 

Elle  a  beau,  soupçonnant  que  tout  dogme  l'abuse, 
Mais  trop  seule  pour  vivre  en  se  passant  de  foi, 
Du  monde  entier  se  faire  une  idole  confuse. 

Ou  même  insolemment  s'écrier  :  «  Dieu,  c'est  moi!  » 

Elle  se  connaît  trop  pour  s'adorer  soi-même, 

Et  le  Tout  n'est  personne  et  ne  peut  être  aimé; 
Son  Dieu  fuit  son  amour  dans  quelque  astre  suprême. 

Dans  un  vague  empyréc  à  ses  regards  fermé. 
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V 

o  vous,  sereines  créatures 

Dont  l'humble  rang  borne  les  maux, 

Rochers,  fieurs,  l'oréis,  animaux. 
Exempts  des  sublimes  tortures. 

N'enviez  pas  sa  primauté 
A  votre  noble  et  tristre  maître  ; 

Si  grand  qu'il  vous  puisse  paraître 
Il  porte  une  plaie  au  côté. 

De  tous  les  vivants  de  la  terre 

Le  plus  partait,  le  dernier  né, 

L'homme  se  sent  abandonné; 
Son  culte  lui  reste  un  mystère. 

Tandis  que  la  faux  et  le  frein 

Vous  font  haïr  sa  tyrannie, 

Il  épuise,  lui,  son  génie 
A  découvrir  son  souverain. 

Après  qu'il  a  de  mille  images 
Peuplé  d'innombrables  autels, 

A  d'éphémères  Immortels 
Rendu  d'infructueux  hommafres. 
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Après  qu'il  a  tout  adoré. 

Jusqu'à  la  brute  sa  servante, 

Sa  solitude  l'épouvante, 
Son  Dieu  lui  demeure  ignoré. 

Et  sous  l'Infini  qui  l'accable. 
Prosterné  désespérément, 

Il  songe  au  silence  alarmant 

De  l'Univers  inexplicable  ; 
Le  front  lourd,  le  cœur  dépouillé. 

Plus  troublé  d'un  savoir  plus  ample, 
Dans  la  cendre  du  dernier  temple 

Il  pleure  encore  agenouillé. 
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LES    CHERCHEURS 

ly-i   la   CoDilessc   'Diatic 

J  ADis  l'unique  objet  des  plus  hardis  voj'ages, 

C'étaient  d'illustres  rapts  ou  d'opulents  pillages, 
Des  monstres  à  détruire  ou  des  viols  à  venger  ; 

Les  conquérants,  jaloux  d'éblouir  leur  patrie, 
Suspendant  le  trophée  à  la  poupe  fleurie, 

Revenaient  la  main  pleine  et  le  cerveau  léger. 

Plus  tard  des  curieux,  pour  devenir  des  sages. 

Allant  de  ville  en  ville  éprouver  les  usages. 

D'une  police  heureuse  ont  fait  leur  toison  d'or; 

Puis  ce  fut  l'ère  enfin  des  hautes  disciplines, 
Dont  le  culte  a  poussé  sous  les  volcans  les  Plines, 

Et  la  vérité  pure  eut  l'appât  d'un  trésor. 

Colomb  n'eut  de  butin  que  la  vérité  pure  ; 
De  la  terre  il  surprit  seulement  la  ceinture, 

Laissant  les  rois  jouir  de  sa  fécondité  ; 

Le  premier  qui  du  pôle  affronta  les  banquises 

Ne  courait  point  cliercher  dans  les  glaces  conquises 

Un  climat  moins  cruel  que  le  climat  quitté. 
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Le  premier  qui  brava  l'aridité  des  sables, 

Sans  espoir  d'y  marquer  des  pas  ineffaçables, 
Seulement  pour  chercher  où  commence  le  Nil, 

N'eût  point  pour  un  Pactole  abandonné  ses  courses. 

Mais  la  soif  de  savoir,  qui  pousse  l'âme  aux  sources, 

Lui  fît,  mieux  qu'un  mirage,  oublier  le  péril. 

Et  quand,  pour  v  crier  l'curêka  d'Archimède, 
Montgolfier  fend  les  airs,  quel  démon  le  possède 

Sinon  l'amour  du  vrai  qu'Archimède  a  senti? 

Goûtant,  plus  que  l'orgueil  de  se  donner  des  ailes, 
Le  triomphe  annoncé  des  lois  universelles, 

La  fierté  du  penseur  de  n'avoir  pas  menti. 

Tous,  obscurs  ou  fameux,  cherchent  avec  vaillance. 

Le  plus  humble  tribut  qu'on  verse  à  la  science 

Souvent  pour  l'enrichir  fait  plus  qu'il  ne  parait. 

Seul  l'avenir  en  sait  le  prix  et  le  mérite; 

Aussi,  devant  l'énigme  au  front  du  monde  écrite. 
Chacun  brûle  de  lire  un  mot  du  grand  secret. 

Comme  un  python  géant  caché  sous  les  broussailles, 
Quand  reluit  au  soleil  une  de  ses  écailles, 

Par  ce  furtif  éclair  est  trahi  tout  entier. 

Le  Vrai  n'offre  de  soi  nul  indice  inutile  : 
Une  écaille  qui  brille  au  dos  de  ce  reptile 

Le  livre  à  ses  chasseurs  dans  son  plus  noir  sentier; 
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Car,  soudés  bout  .'i  bout,  ses  anneaux  innombrables 

Dans  tous  les  nœuds  qu'ils  font  restent  inséparables. 

Et  tous  au  choc  d'un  seul  vibrent  en  même  temps  ; 
Mais  nul  ne  voit  d'abord,  du  seuil  de  la  tanière, 
La  première  vertèbre  ébranler  la  dernière, 

Dans  ce  monstre  enroulé,  la  queue  entre  les  dents  ! 

Platon  crut  cependant  rencontrer  ses  prunelles. 

Et  contempler  au  fond  les  formes  éternelles. 

Dont  le  moule  s'impose  aux  accidents  divers  ; 
Hier  même,  semblable  ati  damné  que  vit  Dante 

S'assimiler  le  corps  du  serpent  qui  le  liante, 

Hegel  sentait  en  lui  s'engendrer  l'Univers. 

Mais  si  haut  qu'atteignit  l'effort  de  son  génie, 

Ce  téméraire  élan  fut  l'extrême  agonie 
De  la  Chimère  antique,  échouée  à  jamais. 

Fossile  gigantesque  et  pareil  à  l'épave 

D'un  dragon  naufragé,  mais  dont  l'essor  se  grave 
En  des  rocs  enfouis  qui  furent  des  sommets! 

Aveuglés  par  la  brume  ou  la  splendeur  des  cimes. 

Ils  ont  pu  s'égarer,  ces  chercheurs  magnanimes! 
Pour  tout  voir  au  grand  jour  ils  ont  du  moins  tenté 

Du  suprême  plateau  la  route  âpre  et  sans  roses. 

Leurs  aspirations  vers  la  cause  des  causes 

Ont  de  l'homme  avec  Dieu  prouvé  la  parenté. 



J.E    PRISME 

SONNET 

SUR  LE  TREMBLEMENT  DE  TERRE 

DE  CASAMICCIOLA 

o-^  CSCndaiiic  Eiiiiiui  ,^41 

V^  CELLE  estime  fois-tu  de  ton  chef-d'œuvre,  ô  Terre 
L'homme  est  ton  dernier  né  ;  dans  les  fleurs  tu  lui  ris, 
De  tes  sucs  les  meilleurs  longtemps  tu  le  nourris, 

Et  tu  filtres  tes  eaux  pour  qu'il  s'y  désaltère  ; 

Puis,  pendant  qu'il  se  fie  à  ton  sein  tutélaire. 
L'écrasant  tout  à  coup,  brute  sourde  à  ses  cris. 
Tu  changes  pour  ton  fils  en  tombeau  ses  abris. 

Ta  douceur  prévoj'ante  en  aveugle  colère. 

Quand  tu  jettes  ce  traître  et  cruel  désarroi 

Dans  les  travaux  savants  de  sa  main  créatrice. 

Sans  craindre  que  l'artiste  avec  l'œuvre  périsse. 

Lui  veux-tu  rappeler  par  un  subit  effroi 

Qu'il  tette  par  faveur  une  fière  nourrice 

Dont,  malgré  sou  génie,  il  n'est  jamais  le  roir 
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DANS   UNE   EGLISE 

DEVANT      UN      VIEUX     TABLEAU 

,,•/  ViCiulainc  'Bci:^\  'Derome. 

Le  Christ  a  prié  seul,  il  vient  de  la  montagne; 

La  lumière  en  tremblant  le  vêt  et  l'accompagne, 
Il  marche  sur  la  mer, 

Car  tous  les  éléments  à  l'envi  le  saluent  : 
Ils  savent  quel  il  est,  et  ses  yeux  les  remuent 

Du  ciel  jusqu'à  l'enfer. 

Ses  disciples  ont  peur,  et  Pierre  lui  dit  :  «  Maitre, 

Si  je  marchais  sur  l'eau  j'irais  vous  reconnaître.  » 
Il  répond  :  «  Viens  à  moi  !  » 

Pierre  va.  Tout  à  coup  s'élève  une  tempête. 

Il  chancelle,  Jésus  dans  sa  chute  l'arrête  : 
«  Homme  de  peu  de  foi  !  » 

—  «  Vous  êtes  fils  de  Dieu,  »  lui  dirent  les  apôtres. 

Ils  ne  doutèrent  plus.  Ils  l'ont  vu  !  mais  nous  autres, 
Ne  douterons-nous  pas? 

Nous  ne  demandons  point  de  marcher  sur  les  ondes, 

Mais  seulement,  ô  Dieu  !  qu'une  fois  tu  répondes 

Quand  nous  crions  d'en  bas. 
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Bien  souvent,  accablés,  nous  implorons  des  ailes 

Sans  entendre  jamais  des  hauteurs  éternelles 
Tomber  ce  mot  :    d  Venez  !  » 

Devant  l'Infini  sourd  au  vœu,  sourd  à  la  plainte, 
Humbles  comme  tes  fils  devant  la  table  sainte. 

Nous  songeons,  prosternés. 

Ah  !  s'il  faut,  pour  te  voir,  que  notre  orgueil  pâtisse, 
Que  nous  nous  confessions  dénués  de  justice, 

Pauvres  de  vérité, 

Q.ue,  las  d'interroger,  nous  te  rendions  les  armes. 
Que  nos  déceptions  aient  épuisé  nos  larmes, 

Nous  t'avons  mérité! 
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SONNET 

A    MADAMT.     A. Ml;  LIE     HAYE  M 

r  ASCAL,  qui,  tourmentant  ton  grand  cœur  attristé, 

Eu  sublimes  efforts  épuises  ton  génie 
Pour  terrasser  le  doute  et  mettre  en  harmonie 

La  misère  de  l'homme  avec  sa  majesté, 

Tu  sens  par  la  raison  le  Credo  contesté, 

Ht,  lutteur  isolé  dans  l'arène  infinie, 
Tu  combats,  une  main  de  ton  compas  munie, 

L'autre  cachant  ta  plaie  où  le  dogme  est  resté. 

Q.ue  n'es-tu  né  plus  tôt  concitoyen  d'Euclide  ! 
Ou  plus  tard,  dans  notre  âge  où  tout  le  ciel  se  vide 

De  ses  Dieux  obscurcis  pour  s'emplir  de  soleils  ! 

Nous  te  verrions,  exempt  d'une  foi  qui  torture. 
Fier  penseur,  présider  sans  trouble  à  nos  réveils, 

Et,  l'âme  libre  et  saine,  affronter  la  Nature. 
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LA    MARÉE 

,^^  ÎSCadnmc  Emilie  Chnmhr 

Dur  les  vivants,  bêtes  et  plantes, 

Qu'ont  lassés  les  feux  du  soleil, 
De  ses  urnes  sombres  et  lentes 

Le  soir  épanche  le  sommeil. 

Le  vent  tombe,  mourante  haleine 

Où  semble  expirer  un  secret; 

Tout  dort  sur  le  mont,  dans  la  plaine. 

Et  sous  l'immobile  forêt. 

Le  Ciel  et  la  Mer  se  regardent. 
Seuls  vibrent  à  travers  la  nuit 

Les  traits  d'or  que  les  astres  dardent, 
Seules  les  vagues  font  leur  bruit; 

Au  roc  poli  comme  une  armure 

Par  leur  .âpre  et  fougueux  assaut 
Elles  se  heurtent.  Leur  murmure 

Trouble  le  silence  d'en  haut. 
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—  «  Toutes  les  lèvres  sont  fermées, 

Dit  h  Mer,  tous  les  j'eux  sont  clos; 

Aux  douleurs  par  l'oubli  charmées. 
Grand  Ciel,  tu  verses  ton  repos. 

«  Mais  moi,  je  veille  et  me  lamente. 

Moi  seule  tu  ne  m'endors  pas; 
Un  fouet  invisible  tourmente 

Mes  flots  éternellement  las; 

«Et  quand,  secouant  leur  martyre. 
Ils  se  soulèvent  courroucés. 

Ils  sentent  leur  poids  qui  les  tire, 

Dans  leur  lit  jaloux  repoussés, 

«  Étoiles,  que  je  vous  envie! 

Le  Zodiaque  tourne  en  paix 

Sur  la  courbe  déjà  suivie 

Dont  il  ne  s'écarte  jamais; 

«  Mes  eaux  s'entrechoquent  sans  trêve 
Dans  leur  combat  toujours  nouveau; 

Leur  foule  en  vain  de  grève  en  grève 

Court  après  son  fuyant  niveau, 

«  Jouet  d'une  chaîne  ennemie 

Et  d'un  implacable  aiguillon, 

Elle  a,  pour  un  jour  d'accalmie, 
Des  siècles  d'agitation. 
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«  Parmi  les  peines  innombrables 
Qui  font  de  ce  monde  un  enter, 

En  vois-tu  qui  soient  comparables 

Au  tourment  qu'endure  la  Mer?  » 

Des  tempêtes  et  des  désastres, 

De  tous  les  maux  d'en  bas  témoin, 

Le  Ciel,  sublime  océan  d'astres. 
Entendant  cet  appel  au  loin. 

Répond  :  «  Ton  sort  n'est  point  le  pire  ! 
Plains  la  race  au  rêve  anxieux 

Dont  le  front  à  m'atteindre  aspire 
Et  qui  rampe  en  levant  les  yeux; 

«  Plains,  6  Mer,  plains  la  race  humaine 

Au  bras  si  frêle  et  si  petit  ! 

Ta  masse  en  se  ridant  à  peine 

Brise  son  œuvre  et  l'engloutit. 

«  Ah  1  si  grand  qu'il  soit,  son  génie 

Ne  fait  qu'à  tâtons  explorer 
Avec  une  sonde  finie 

L'Infini  qu'il  doit  ignorer. 

«  Moins  vains  sont  tes  bruyants  tumultes 

Q.ue  ses  guerres  et  ses  discours 
Pour  des  frontières  et  des  cultes 

Qu'elle  change  et  défend  toujours. 
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«  Elle  aussi,  que  tant  de  querelles. 

Hélas  !  n'équilibrent  pas  mieux, 
Porte  envie  aux  lois  éternelles 

De  mon  grand  peuple  harmonieux. 

«  Vous  êtes  captives  ensemble; 

Son  malaise  est  pareil  au  tien, 
Et  son  élan  vers  moi  ressemble 

A  ton  élan  quotidien  ; 

«  Comme  la  marée  obstinée 

Pour  te  relâcher  te  reprend. 
Son  histoire  à  sa  destinée 

Tour  à  tour  l'arrache  et  la  rend; 

«  Comme  vers  Phœbé  lu  t'efforces 
Sans  fin  par  un  attrait  fatal, 
Elle  lutte  sous  les  amorces 

De  l'inaccessible  Idéal  !  » 
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LA    CORDH    RAIDE 

<,:/  ÏSCadaïuc  ̂ ■liiiicc  Godard. 

A  RUDENTE  équilibristc  à  l'œil  fixe,  au  pas  lent, 
Ma  raison  se  confie  au  doute  vigilant 

Et  résiste  à  deux  voix  qui  dans  le  cirque  intime, 

L'obsédant  lour  à  tour,  l'inclinent  vers  l'abime. 

L'une  lui  souffle  :  «  L'homme,  en  naissant  faible  et  nu, 

Se  prétend  créé  prince  et  n'est  qu'un  parvenu. 
La  terre,  sa  première  et  dernière  patrie, 

Ne  fut  pas  pour  lui  plaire  et  le  servir  pétrie  : 

Il  n'y  défend  ses  jours  que  par  d'affreux  combats. 

Elle  voit  sa  misère  et  ne  s'en  émeut  pas; 

Le  sang  que  font  couler  l'injustice  et  la  force 
Inonde  impunément  son  insensible  écorce. 

Aveugle,  avant  qu'il  fût  elle  tournait  sans  lui 

Et  sans  lui  tournerait  demain  comme  aujourd'hui. 
Le  doigt  sûr  qui  traça  son  immuable  orbite 

N'en  prit  pas  la  mesure  à  ce  nain  qui  l'habite. 

Et  n'eut  point,  en  réglant  sa  carrière  et  son  pas, 

O  mortels,  le  souci  d'illustrer  vos  compas. 
Son  moteur  éternel  confond  votre  génie. 

Et  vos  pleurs  de  sa  loi  troublent  peu  l'harmonie. 
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Vos  cités,  vos  chemins,  vos  moissons,  vos  troupeaux, 

Vos  codes,  vos  outils,  vos  armes,  vos  drapeaux, 

Qu'importe  à  l'Infini  ?  La  terre  en  paix  chemine 
Et  laisse  fourmiller  sur  son  dos  sa  vermine.  » 

—  «  O  majesté  du  front  !  chante  alors  l'autre  voix. 

Triomphe  du  vouloir  sur  l'instinct  par  le  choix  ! 
Puissance  de  la  main  !  don  sacré  du  langage  ! 

Hyménée  où  l'amour  à  se  poser  s'engage  ! 
De  l'homme  sur  la  brute  auguste  primauté 
O  justice  !  O  tendresse  !  O  science  !  O  beauté 

Ce  que  vous  animez  de  terrestre  matière 

N'est,  il  est  vrai,  qu'un  point  dans  la  Nature  entière. 

Mais  plus  vaste  qu'un  ciel  et  libre  comme  Dieu 

L'àme  est  une  étrangère  en  ce  grossier  milieu  ; 

Sou  espace  est  ailleurs,  elle  n'est  pas  mortelle, 
Tout  le  poids  des  soleils  ne  pourrait  rien  sur  elle  ! 

Oui,  l'homme  est  bien  un  roi  :  nul  ne  connaît  l'ennui, 

Et  nul  ne  peut   sourire,  en  l'univers,  que  lui  !  » 

Pour  moi  qui  n'ose  point  sous  mon  front  éphémère 
De  l'immortalité  caresser  la  chimère. 
Et  ne  me  reconnais  ni  vermisseau  ni  roi; 

Q.ui,  des  pensers  d'un  peuple  héritier  malgré  moi, 
Echo  de  ses  leçons  dans  mes  propres  études, 

Penserais  autrement  sous  d'autres  latitudes, 

Dont  l'amour  par  les  sens  captif  impur  du  sol 
Ne  peut  pourtant  rêver  sans  jalousie  au  vol, 

Et  dont  l'intelligence,  éclair  furtif,  en  elle 
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Mire,  avec  l'infini,  la  durée  éternelle, 
Je  ne  saurais  sans  peur  et  sans  témérité 

Élire  la  doctrine  où  gît  la  vérité. 

Non  !  ma  raison,  debout  sur  une  corde  étroite, 

Avec  un  balancier  qui  penche  à  gauche,  à  droite, 

Maintient  son  équilibre  au  prix  de  son  repos 

Jusqu'au  bord  de  la  tombe,  où,  sombrant,  les  yeux  clos, 

Elle  s'endormira  sans  regard  en  arrière 
Ni  blasphème  enfantin  ni  suspecte  prière. 

Refusant  tout  du  cœur,  même  le  désespoir. 
Fidèle  sans  salaire  à  son  cruel  devoir. 
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SONNET 

.\  M  A  D  A  ME    A  L  1  C  r.    R  V.  M  A  R  D 

L'xNSTiNCT  le  plus  puissant  et  le  plus  noble  vœu 
Sont  tous  deux  dans  le  cœur  satisfaits  sur  la  terre 

Par  l'accord  simple  et  doux,  que  nul  conflit  n'altère. 
De  l'amour  maternel  avec  l'amour  de  Dieu  ; 

L'un,  né  fidèle,  exempt  de  serment  et  d'aveu. 
Est  de  la  race  en  fleur  le  pur  dépositaire; 

L'autre  verse  avec  foi  sur  l'éternel  mystère, 
A  défaut  du  grand  jour,  la  lueur  de  son  feu. 

O  mères!  le  Calvaire  à  bon  droit  vous  attire. 

Car  votre  chair  aussi  pour  nous  souftre  un  martyre. 

Et  Bethléem  a  fait  un  autel  d'un  berceau. 

Moi,  qu'attriste  et  confond  la  Nature  insensée. 

Créatrice  à  la  fois  du  tigre  et  de  l'oiseau, 
Que  ne  puis-je  endormir  par  mon  cœur  ma  pensée! 





POUR    LES    ARTS 

SONNETS 





LA    GOUTTE     Dli    NECTAR 

A    M  AD  ami;    a. -m.     BLAN'CHECOTTU 

r  AR-DLSsus  l'Océan,  les  monts  et  les  déserts. 
Portant  à  boire  aux  dieux  sous  la  sublime  voûte, 

Ganymède  épandit  du  nectar  sur  sa  route, 

De  son  flacon  d'onyx  orné  de  jaspes  verts. 

La  liqueur,  en  tombant  dans  la  coupe  des  mers, 

Devait  bientôt  s'y  perdre  et  la  parfumer  toute, 
Oiiand  le  Zéphyr  passant  recueillit  cette  goutte, 
Et,  fier  de  son  fardeau,  le  berça  dans  les  airs; 

Puis  aux  lèvres  de  l'homme,  humble  encore  et  sauvage. 
Il  alla  déposer  le  dangereux  breuvage 

Comme  un  baiser  du  ciel,  mêlé  d'ambre  et  de  feu. 

L'homme  a  connu  ce  vin  dont  la  saveur  altère, 

Et  n'en  voulant  plus  d'autre  il  a  maudit  la  terre 

Trop  pauvre  pour  suffire  aux  grandes  soifs  d'un  dieu. 
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SONNET 

A    FKHDHRIC    MISTRAL 

1— 'ANS  ta  Provence,  où  l'air  est  moins  troublé  qu'ici, 
En  paix,  au  grand  soleil,  Mistral,  tu  peux  encore 

Chanter  les  cœurs  qu'allume  et  les  fronts  que  décore 

Un  ciel  c'naud  dont  l'azur  n'est  jamais  obscurci. 

A  nos  subtils  pensers  dont  tu  n'as  point  souci, 
A  nos  vagues  tourments  que  ta  verdeur  ignore 

Tu  n'as  jamais  prêté  ton  langage  sonore, 
Trop  ingénu  pour  eux,  trop  éclatant  aussi. 

Nous,  nous  voulons  toucher  tout  ce  qui  nous  dépasse, 

Nous  posons,  curieux,  dans  l'àme  et  dans  l'espace, 
Sur  tous  les  infinis  la  loupe  et  le  compas; 

Toi,  dont  la  Muse,  au  lieu  d'explorer,  se  rappelle, 
Fidèle  en  haut  à  Dieu,  tidcle  au  peuple  en  bas. 

Tu  puises  les  beaux  vers  à  leur  source  éternelle. 



POUR    LES    ARTS  95 

SONNET 

A     PAUL      SEDILLH 

L  E  visage  d'un  temple  est  immatériel. 

L'Architecture  a  mis  au  cœur  glacé  des  pierres 
Et  sous  le  voile  épais  de  leurs  pales  paupières 

Un  grand  rêve,  et  leur  peuple  est  monté  vers  le  ciel. 

Servante  auguste,  elle  a  pour  œuvre  essentiel 

D'opposer  une  armure  aux  saisons  meurtrières, 
Mais  elle  est  votre  sœur,  divines  ouvrières! 

Abeilles,  qui  puisez  le  ciment  dans  le  miel; 

Car,  butinant  la  grâce,  elle  extrait  des  acanthes, 

Des  roses  et  des  lis,  leurs  lignes  élégantes, 

Miel  des  yeux  et  pour  l'àme  ingénieux  appâts; 

La  frise  imite  un  lierre  et  la  colonne  un  arbre; 

Mais  l'édifice  entier  sans  modèle  ici-bas 

Prend  l'essor  idéal  d'une  musique  en  marbre  ! 
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DEVANT   L'APOLLOxN    DU    BELVÉDÈRE 

A     CHARLES      DEGEORGE 

1- 'horizon  verse  en  nous  l'allégresse  ou  l'ennui, 
Le  monde  intérieur  se  teint  du  jour  solaire  : 

Le  climat  laisse  empreint  son  vivant  similaire 

Dans  l'âme  et  le  roseau  qu'elle  a  pour  frêle  étui, 

Et  la  beauté  du  corps  n'est  que  l'hymen  en  lui 

De  sa  terre  natale  et  du  ciel  qui  l'éclairé; 

Elle  est  de  leur  baiser  l'ouvrage  séculaire, 

Ébauche  heureuse,  encore  à  parfaire  aujourd'iiui. 

O  Sculpteur!  plus  puissant  que  la  Nature  même. 

Tu  coules  en  airain  son  modèle  suprême 

Dans  le  moule  idéal  qu'elle  n'a  pas  rempli  ; 

Ton  regard  dans  la  forme  humble  encore  devine 

Le  pur  contour  élu  par  son  type  accompli  : 
On  te  la  livre  humaine,  et  tu  la  rends  divine! 



rOUR    LES   ARTS  97 

SONNET 

A     LOUIS      LELOIR 

r  END  A  NT  que  ton  laurier,  dépassant  les  cyprès, 

Reverdit  sous  les  pleurs,  glorieuse  rosée. 

Je  cherche  et  ressaisis  ton  âme,  déposée 

Dans  l'image  où  ta  main  l'a  mêlée  à  mes  traits  ; 

J'évoque  en  ce  chef-d'œuvre  admiré  de  plus  prés 
Ton  intime  personne  à  ma  forme  infusée, 

Toute  la  part  de  l'homme  au  tombeau  refusée! 

Et  tes  coups  de  crayon  s'y  montrent  deux  fois  vrais. 

Deux  fois  révélateurs  !  car  ils  y  font  revivre 

Ta  propre  vision  jalouse  de  poursuivre 

Au  fond  de  mon  regard  ma  pensée  et  mon  cœur. 

Ta  main,  sur  le  papier,  de  son  plus  noble  geste 

A  repoussé  la  Mort  et  frustré  sa  rigueur  : 

Ta  vie  inaltérable  avec  la  mienne  y  reste! 

I 
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SONNET 

A  TONY  ROBERT  TLEURY 

\J  ui ,  le  suprême  arbitre  en  peinture,  c'est  l'œil  : 

Nulle  inspiration,  si  l'artiste  le  blesse, 
Ne  saurait  du  pinceau  racheter  la  faiblesse  ; 

L'oeil  réclame  un  plaisir  même  aux  couleurs  du  deuil. 

Mais,  tu  le  sais  aussi,  l'ànie  humaine  est  l'orgueil 

lit  l'honneur  de  la  terre,  et  le  peintre  qui  laisse 

Une  œuvre  où  l'àme  imprime  à  la  chair  sa  noblesse, 

Des  plus  nobles  regards  s'est  assuré  l'accueil. 

Cher  Tony,  tant  qu'au  ciel  Varsovie  et  Corinthe 
Montreront  dans  les  cœurs  et  les  marbres  empreinte 

La  souillure  des  viols  par  la  force  commis, 

Que  le  Juste  et  le  Beau  se  vengeront  des  armes 

Par  les  pleurs  indignés  de  leurs  derniers  amis. 

Tu  charmeras  les  yeux  en  arrachant  des  larmes. 



POUR    LES    ARTS  99 

SONNET 

A   HEXXER 

i^A  terre  avec  lenteur,  dans  les  âges  anciens, 

Apprêtait  sa  palette  en  composant  sa  flore. 

Fleur  suprême,  la  chair  attendit  pour  éclore 

L'essai  soigneux  des  tons  dignes  d'être  les  siens. 

Lors  parut  la  Beauté,  qui  par  de  forts  liens 

Traine  à  ses  pieds  l'Amour  dont  le  soupir  l'implore. 

Forme  qu'un  sang  vivace  et  printanier  colore. 
Le  plus  suave,  hélas  !  le  plus  frêle  des  biens  ! 

Mais  les  peintres,  rivaux  heureux  de  la  Nature, 

Prêtent  à  cette  forme  une  splendeur  qui  dure 

Et  nous  ravit  les  yeux  sans  nous  coûter  un  pleur. 

Grâce  à  toi,  sans  souffrir,  nous  l'aimons  sur  la  toile 

Comme  dans  l'ombre  un  lis  dont  l'exquise  pâleur 
Blondirait  au  baiser  vif  et  doux  d'une  étoile. 
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SONNET 

A     C  A  R  0  L  U  S     D  U  R  A  N 

C, 'OMBiEN  de  fronts  jadis  le  soleil  éclairnit 
Dont  pas  un  jusqu'à  nous  n'a  traversé  les  âges! 

La  Nature  produit  d'innombrables  visages 
Dont  il  ne  reste  plus  dans  la  tombe  un  seul  trait. 

C'est  pourquoi  sans  l'artiste  à  jamais  périrait 
La  forme  des  héros,  des  rêveurs  et  des  sages; 

Tous  les  corps  ici-bas  font  de  si  courts  passages. 
Heureux  celui  que  sauve  un  immortel  portrait  ! 

Le  portrait  fait  durer  l'âme  dans  la  matière: 
Mon  âme  par  la  toile  est  reflétée  entière, 

O  Carolus,  j'y  sens  respirer  mes  douleurs. 

Ton  pinceau  dans  mes  yeux  a  surpris  ma  pensée; 

Elle  vivra  par  toi  mêlée  à  tes  couleurs 

Longtemps  après  les  vers  qui  l'auront  cadencée. 



POUR    LES    ARTS 

VAN    DYCK 

SONNET 

A    MADAME     JEANNE     GUIFFREY 

I\  UB  EN  S  est  bien  ton  maître,  ô  Van  Dyck  !  c'est  bien  lui 
Dont  l'influence  altière  en  ton  œuvre  s'accuse  ; 
Ta  palette  lui  doit  le  prisme  dont  elle  use 

Et  la  fécondité  qu'on  t'envie  aujourd'hui. 

Mais  tu  n'empruntes  pas  à  la  leçon  d'autrui 
La  suprême  élégance  en  tes  portraits  infuse  : 

Ce  don  que  la  Nature  à  de  plus  grands  refuse 

De  ta  gloire  est  le  propre  et  le  solide  appui. 

L'enfance  admire  en  toi  son  naïf  interprète  ; 

Ton  pinceau  n'apprit  pas  la  noblesse  qu'il  prête 
A  ses  modèles,  tous  ou  princiers  ou  divins; 

Non,  cette  grâce  tendre  à  ce  goût  fier  unie, 

Pour  l'inspirer,  l'exemple  et  le  conseil  sont  vains: 

C'est  ta  mère,  après  Dieu,  qui  t'a  fait  ton  génie. 
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SONNET 

A     EMMANUEL     LAXSYER 

Lia  face  de  la  terre  a  l'attrait  d'un  visage, 

Et  l'horizon  changeant  selon  l'heure  est  pareil, 
Tour  à  tour  assombri,  blêmissant  ou  vermeil, 

Au  front  oi'i  les  pensers  impriment  leur  passage. 

Toi  qui  fais  de  la  brosse  et  de  la  lyre  usage 

Pour  célébrer  les  champs,  la  mer  et  le  soleil, 

Éclaire  mon  regard  de  ton  savant  conseil, 

Inspire-moi  l'amour  calmant  du  pavsage! 

Peintre,  donne  à  mon  cœur  des  leçons  par  les  j'eux  ; 

Poète,  dicte-moi  les  mots  harmonieux 
Dont  la  sonorité  rend  la  couleur  des  choses! 

Car  je  veux  oublier,  ivre  d'air  et  d'azur. 
Pour  les  sites  charmants,  sereins,  ou  grandioses. 

Un  monde  où  rien  n'est  vrai,  ni  sublime,  ni  pur. 



P  O  U  K    LES    ARTS 

SONNET 

A   MADAME    LA    VICOMTESSE    DE    GRANDVAL 

l^ES  rumeurs  de  la  mer  et  les  soupirs  des  bois 

Expriment  la  douleur  ou  farouche  ou  touchante, 

Mais  l'on  sent,  plus  troublé,  quand  c'est  l'homme  qui  chante, 
Le  cœur  et  l'air  vibrer  ensemble  dans  la  voix; 

Que  des  sons  fraternels  sous  l'archet  et  les  doigts 
Servent  la  plainte  humaine,  elle  est  plus  arrachante, 

Elle  déchire  l'âme  et  cependant  l'enchante 
Par  un  céleste  écho  des  terrestres  émois. 

Et  souvent  la  Musique  est  plus  puissante  encore  : 

Son  charme  ouvre  à  l'extase  un  paradis  sonore. 
De  sublimes  séjours  à  la  terre  inconnus  ; 

C'est  le  monde  où  le  rêve  est  rejoint  par  la  vie. 

Si  beau  qu'hélas!  nos  morts  n'en  sont  plus  revenus. 

Vous  y  planez  d'avance,  ah!  que  je  vous  envie! 
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SONNET 

A     M  O  U  N'  E  T      SULLY 

IVJoN  cœur  brûle  tout  seul  dans  un  exil  profond, 

Palpitant  et  voilé  comme  un  feu  sous  la  cendre  ; 

J'y  sens  vibrer  mes  vers,  mais  nul  n'y  peut  descendre 

Pour  ouïr  la  musique  intime  qu'ils  y  font. 

Comment  donc  sans  l'ouvrir  en  peux-tu  voir  le  fond? 
Ami,  comment  pcux-tu,  mieux  que  moi,  faire  entendre 
Dans  ta  voix,  tour  à  tour  si  terrible  et  si  tendre. 

Le  vrai  soupir  où  l'àme  au  souffle  se  confond? 

Quelle  est  donc  ta  magie,  ô  toi  qui  me  révèles 

Dans  mes  propres  bonheurs  des  délices  nouvelles, 

De  nouveaux  aiguillons  dans  mes  propres  tourments? 

Ah!  vous  autres,  pour  nous  vous  êtes  des  orfèvres 

Qui  savez  enchâsser  dans  l'or  les  diamants. 

Car  la  beauté  des  vers  s'accomplit  sur  vos  lèvres  ! 



POUR    LES    ARTS  I05 

SONNET 

A     CONSTANT     COQUE  LIN 

L'œuvre  du  comédien  reste  toute  avec  lui. 

Il  voit  rire  ou  pleurer  le  peuple  qu'elle  enivre; 
De  ses  créations  rien  ne  doit  lui  survivre 

due  la  gloire!  Du  moins  il  en  aura  joui. 

Le  poète  sent  fuir  son  rêve  évanoui 

Loin  de  son  àme,  épars  dans  les  feuillets  du  livre  ; 

Aux  mains  de  ceux  qu'il  charme  il  ne  peut  pas  le  suivre, 

Et  n'en  peut  savourer  le  triomphe  aujourd'hui. 

Ah  !  quand  même  ton  art,  sauveur  de  mon  poème, 

L'associe  aux  faveurs  de  la  foule  qui  t'aime, 
Sur  tes  lèvres  en  vain  mes  vers  sont  applaudis, 

Mon  orgueil  n'ose  pas  en  tirer  avantage, 

Car  si  je  les  ai  faits,  c'est  toi  qui  les  as  dits, 

Et  tu  m'ôtes  l'honneur  d'un  laurier  sans  partage. 



I06  LE   PRISME 

SONNET 

A     COQUHLIN     CADET 

'Pour  son  relour  d  la  Comcdic  Française 

DiENTOT  las  de  sa  fuite  un  rebelle  étalon 

Dans  les  bois  échappé,  s'égratignant  aux  branches, 
Se  prend  à  regretter  les  marguerites  blanches 

Et  l'herbage  soyeux  du  maternel  vallon  ; 

Tu  veux  donc,  repentant,  d'un  leste  et  lier  talon, 
Comme  autrefois,  Cadet,  heurter  les  bonnes  planches. 

Le  béret  sur  la  nuque  et  les  poings  sur  les  hanches, 

Souple  et  fringant  valet  applaudi  d'un  salon  ! 

Traître  à  Molière,  en  vain  ton  masque  dissimule 

Tous  tes  pleurs  généreux  et  de  frère  et  d'émulé  : 
Ton  sang  te  revendique,  obéis  à  sa  voix! 

Quel  bonheur!   n'est-ce  pas?  de  réveiller  encore, 

En  l'honneur  des  aïeux,  dans  le  rire  gaulois 

La  gaité  du  bon  sens  qu'un  beau  verbe  décore! 



POUR    LES    ARTS  lOJ 

SONNET 

A     LÉOXTIXïï     BEAUGRAXD 

Sur  sa  retraite 

\..^vi  nous  consolera  de  ton  brusque  départ. 
De  ton  injuste  exil,  savante  enchanteresse 

Dont  le  pas  élégant  à  sa  chaste  caresse, 

Sans  corrompre  le  cœur,  enchaînait  le  regard? 

Tu  forçais  les  penseurs  à  respecter  ton  art, 

Car  c'est  par  toi  qu'émus  d'une  noble  allégresse 
Ils  comprenaient  pourquoi  les  sages  de  la  Grèce 

Au  culte  de  la  danse  avaient  marqué  sa  part. 

C'est  par  toi,  par  ton  vol  aux  courbes  expressives, 
Que  des  ailes  de  l'àme  et  des  lignes  du  corps 
Nous  sentions  les  profonds  et  merveilleux  accords. 

Si  tes  grâces,  Beaugrand,  doivent  rester  oisives, 

Qj-ii  nous  rendra  l'extase  où  tu  nous  ravissais 
Par  ton  charme  si  fin,  si  pur,  et  si  français? 
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VERS 

LUS  A  UN  BAN  au  ET  DU  LYCÉE  CONDORCET 

Mes  chers  camarades, 

iVloN'  office  important  de  président  m'impose 

Devant  vous  le  devoir  de  ne  parler  qu'en  prose, 
Ht...  Mais  je  crois,  bon  Dieu!  queje  viens  de  rimer! 

Je  voulais  en  langage  austère  m'exprimer, 
Et  voilà  de  retour  la  rime  eu  vain  bannie! 

On  ne  peut  à  son  gré  dompter  cette  manie 

D'assortir  les  beaux  sons,  d'en  chercher  les  échos. 
Et  de  les  ordonner  par  nombres  musicaux. 

C'est  surtout  au  réveil  d'une  image  touchante, 

C'est  quand  la  voix  du  cœur  tressaille  en  nous  et  chante, 

du'à  notre  insu  tout  bas  nous  en  rythmons  l'essor 

Et  cédons  au  plaisir  d'en  faire  tinter  l'or. 
Et  comment  refréner  tout  élan  poétique 

Dans  ce  riant  banquet,  vierge  de  politique? 

Par  la  fraternité,  par  ses  faciles  nœuds, 

Exempts  de  nous  heurter  au  problème  épineux 

D'être  en  paix  sans  s'aimer,  d'être  unis  sans  se  plaire, 

Nous  célébrons  gaiment  l'égalité  scolaire. 
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Où  les  r.iiigs  sont  donnes  par  de  loyaux  combats, 

Sous  de  justes  tj-rans  qu'ont  choisis  des  papas. 

C'est  le  lieu  formé  sous  leur  règne  équitable 
Qui  nous  ramène  tous  à  cette  large  table. 

Ce  lien  si  solide  est  pourtant  bien  subtil, 

Et  peut  sembler  d'abord  aussi  ténu  qu'un  fil  : 
Nous  sommes,  en  effet,  tous  de  différents  âges, 

Occupés  dans  ce  monde  à  différents  ouvrages, 

Car  l'un  fait  des  budgets  et  l'autre  fait  des  vers. 
Nos  bandes,  au  hasard  par  des  maîtres  divers 

Sur  des  bancs  inégaux  tour  à  tour  élevées, 

Toutes  au  même  instant  ne  s'y  sont  pas  trouvées  ; 
Nos  foyers  différaient,  et  dans  nos  pensions 

Nous  n'avons  pas  fleuri  sous  les  mêmes  pions; 
Le  lycée  a  changé  :  vers  la  place  du  Havre 

Sa  façade  plus  neuve  et  plus  belle  me  navre. 

Et  combien  d'entre  nous  ne  voient  pas  sans  souci 
Leurs  chers  contemporains  transfigurés  aussi! 

Des  choses  ni  des  gens  rien  n'est  resté  le  même  ; 
Nous  reconnaissons-nous  ?...  Et  pourtant  je  vous  aime. 
Oui,  je  vous  aime  tous,  vous  mes  derniers  cadets, 

Vous  mes  aînés  qu'hier  d'en  bas  je  regardais. 
Nous  avons,  je  le  sens,  eu  la  même  nourrice! 

Souffrez  que  mon  sourire  un  moment  s'attendrisse 
Pour  l'Université  dont  nous  bûmes  le  lait 

Si  pur,  quoique  si  vieux,  au  même  gobelet. 

A  sa  faveur,  le  pacte  ancien  qui  nous  rassemble, 

Pour  gracieux  qu'il  soit,  est  plus  fort  qu'il  ne  semble. 

Je  l'éprouve  ce  soir,  et  certes  il  m'est  doux 
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De  me  voir  accueilli  fidèlement  par  vous 

Comme  un  marin  naguère  embarqué  petit  mousse  : 

II  est  parti,  des  mers  affrontant  la  secousse 

Et  les  longs  calmes  plats  non  moins  à  redouter, 

Pour  chercher  s'il  n'est  pas  quelque  fruit  à  goûter 
Et  quelque  ciel  à  voir,  plus  suaves  encore 

Que  ceux  dont  le  hameau  paternel  se  décore  ; 

Il  revient,  il  accourt  au  toit  qu'il  a  laissé. 

Fier  d'étaler  aux  yeux  le  singe  bien  dressé 

Et  la  noix  de  coco  bien  lisse  qu'il  rapporte. 

Sa  famille  l'attend  et,  du  seuil  de  la  porte, 
Pour  voir  tant  de  richesse  entrer  dans  la  maison, 

Le  guette...  Il  la  retrouve  en  pleine  floraison: 

Les  anciens,  vénérés  gardiens  des  chers  usages. 

Et  les  derniers  venus  dont  les  jeunes  visages. 

Exprimant  la  même  dme  avec  plus  de  vigueur. 

Sont  nouveaux  pour  ses  j'eux  sans  l'être  pour  son  cœur. 
Ainsi  je  me  réveille,  au  retour,  sur  la  grève 

D'où  je  fis  voile,  enfant,  pour  l'infini  du  rêve, 
Et  sauvé,  mais  tremblant  de  ma  témérité, 

J'en  cueille  le  bienfait,  désormais  abrité, 

Et  j'en  goûte,  oubliant  les  flots  et  leur  tourmente, 
La  récompense,  auguste  hier,  ce  soir  charmante. 

Mais,  si  calme  que  soit  le  refuge  du  port, 

Si  bon  que  le  sommeil  nous  semble  après  l'effort, 

N'aj'ez  peur  que  la  paix  de  l'Institut  m'endorme. 
On  dit  que  la  coupole  a  quelque  peu  la  form_e, 

Sous  la  neige,  en  hiver,  d'un  bonnet  de  coton 

Gigantesque  et  pompeux  tiré  jusqu'au  menton. 

M 
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Mais  c'est  un  méchant  mot  dont  il  ne  faut  rien  croire  ; 

On  court,  à  s'y  fier,  le  risque  d'un  déboire. 

Car  j'ai  dû,  pour  ma  part,  dévorer  trente  fois 
Trois  cents  vers  manuscrits  depuis  moins  de  deux  mois. 

Et  combien  de  romans,  par  surcroît,  ai-je  à  lire  ! 

Pour  un  labeur  si  propre  à  causer  le  délire. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  le  prix  de  vertu 

Serait  plutôt  à  ceux  qui  le  donnent  bien  dû? 

Non,  je  ne  m'endors  pas  nu  sein  d'une  Capoue  ; 
Un  scrupuleux  souci  me  hante  et  me  secoue: 

Comme  un  pauvre  qui  songe  à  tous  ses  créanciers, 

Je  me  sens  débiteur  de  tous  mes  devanciers 

A  qui  mon  art  novice  emprunta  ses  modèles;  — 

De  mes  amis  d'enfance   aux  censures  fidèles. 
Qui,  soigneux  de  mon   vers  comme  de  leur  trésor, 

Y  savent  dégager  de  la  gangue  un  brin  d'or  ;  — 
De  ceux  qui,  plus  nouveaux,  pour  affronter  la  lice, 

A  leur  noble  folie  ont  besoin  d'un  complice, 
Et,  suivant  son  exemple,   ont  droit  à  son  appui  ;  — 

De  mon  pays  enfin  qui,   trop  mûr  aujourd'hui 

Pour  se  complaire  aux  jeux  d'une  muse  légère 

Et  d'une  rêverie  aimable  et  mensongère. 
Réclame,  pour  armer  son  cœur  dans  ses  périls. 

Des  poètes,  hélas!  moins  tendres  que  virils! 

Pourtant  rassurez-moi,  dites-moi  que  la  grâce, 

L'amour,  l'aveu  tremblant  qui  s'échappe  à  voix  basse, 

Ou  les  hardis  coups  d'aile  et  les  soifs  d'infinis, 
Ne  sont  pas  pour  toujours  de  nos  chansons  bannis; 

Qiie  la  fleur  dont  le  sol  où  nous  vivons  s'honore, 
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La  fleur  de  l'élégance  est  bien  française  encore  ; 

Qji'au  règne  du  scalpel  inexorable  et  sûr 

Notre  âme  peut  encore  échapper  dans  l'azur  1 

L'azur!  en  vérité,  mes  amis,  je  m'égare: 

A  table  vous  parler  d'azur  sans  crier  gare, 

Quel  guet-apens!   Je  n'ai,  je  crois,  qu'à  me  rasseoir. 
Redescendons  sur  terre,  il  y  fait  bon  ce  soir. 

A  défaut  de  nectar  buvons  le  jus  de  vigne 

A  notre  cher  lycée,  à  sa  règle  bénigne. 

Au  généreux  savoir  de  ses  maîtres  aimés, 

A  la  longue  union  des  cœurs  qu'ils  ont  formés  ! 
De  nos  cœurs,  assurés,  dès  le  seuil  de  la  vie. 

Dans  la  route  montante  avec  effort  gravie. 

D'un  mutuel  soutien  qui  perpétue  entre  eux 
Tout  ce  que  la  jeunesse  a  de  plus  généreux. 
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tiioii  ancien  fioftuctiy  au  Lyccc  'Bonaparte. 

Je  ne  suis  pas  ingrat,  je  t'aime  et  je  t'honore 
Pour  tes  saines  leçons,  noble  Université  ! 

Car  il  m'est  salutaire,  à  l'âge  d'honnne  encore, 

Le  puissant  cordial  dont  tu  m'as  allaité; 

Et  tes  bras  généreux  sont  ceux  de  la  Patrie 

Qui,  fière  de  ses  fils,  les  unit  sur  son  cœur; 

Leur  âme,  par  tes  soins  éclairée  et  fleurie. 

Te  doit  son  ornement,  sa  règle  et  sa  vigueur. 

Fidèle  à  la  Nature  et  sévère  comme  elle, 

Tu  laisses  au  combat  à  discerner  les  forts. 

Tu  ne  regardes  pas  qui  suce  ta  mamelle  : 

Seul,  chez  toi,  le  mérite  est  l'artisan  des  sorts; 

Disputant  aux  foyers  qu'un  vol  précoce  effraie 

D'heureux  dons  enfouis  qui  les  illustreront, 
Ton  accueil  enhardit  la  vocation  vraie 

Qui  soupire  hésitante  et  frémit  sous  le  front. 
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Partout  pour  l'avenir  épiant  les  couvées, 
Tu  sauves  à  tout  prix,  dès  leur  premier  éveil, 

Les  voix  de  rossignols  qu'on  aurait  étouffées. 

Les  prunelles  d'aiglons  qu'on  fermait  au  soleil. 

Si  la  gaîté  du  ciel  rarement  illumine 

Tes  austères  préaux  qui  n'ont  pas  d'horizons, 
Un  peu  du  grand  zéphyr  qui  souffle  à  Salamine 

Mêle  un  salubre  arôme  à  l'air  de  tes  prisons. 

Dans  le  sol  sans  gazon  de  tes  cours  sans  platanes 

Cependant  une  fleur  attique  germe  et  croît, 

Et  tes  enseignements,  si  purs  quoique  profanes. 

Font  en  nous  l'esprit  ferme  et  libre  et  le  cœur  droit. 

Pour  moi,  je  te  rapporte  en  nourrisson  fidèle 

Le  meilleur  des  pensers  que  je  rime  aujourd'hui  ; 

Si  j'ai  fait  un  bon  vers,  il  te  doit  son  coup  d'aile. 
Sa  trempe  et  son  éclat,  car  ton  sang  coule  en  lui. 

v-^Si»- 
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A    PIERRE    CORNEILLE 

L-'EUx  siècles  ont  passé,  deux  siècles,  ô  Corneille! 

Depuis  que  ton  génie  allier  s'est  endormi 
En  recevant  trop  tard  pour  sa  dernière  veille 

L'aumône  de  ton  roi  par  la  main  d'un  ami. 

Comme  un  chêne  géant  découronné  par  l'âge, 

Déserté  des  oiseaux  qu'il  attirait  hier 

Et  qu'éloigne  le  deuil  de  son  bois  sans  feuillage, 
Tu  finis  seul,  debout  dans  un  silence  fier. 

Ta  renommée  avait  par  son  aube  éclatante 

Alarmé  le  Mécène  ombrageux  de  ton  art  : 

Un  monarque  a  laissé,  par  sa  grâce  inconstante, 

Le  laurier  du  poète  inutile  au  vieillard. 

Mais,  après  deux  cents  ans,  voici  que  ta  patrie, 

Qui  dispense  elle-même  aujourd'hui  sa  faveur. 
Dans  son  grand  fils,  plus  cher  à  sa  gloire  meurtrie. 

De  l'Idéal  invoque  et  fête  le  sauveur  ! 
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Car  si  déjà  tes  vers  par  leur  saine  puissance 
Rendirent  la  noblesse  aux  lèvres  comme  au  cœur. 

Aux  rires  de  Thalie  enseignant  la  décence. 

Aux  cris  de  Melpomène  une  austère  vigueur. 

Leur  maie  accent  encore  aujourd'hui  nous  révèle 

Ce  qui  dort  d'énergie  en  notre  volonté. 
Et  sait  y  faire  encor  palpiter  la  grande  aile 

De  l'héroïsme  ancien,  vaincu  mais  indompté  ! 

De  Chimène  et  du  Cid  la  tragique  aventure 

Nous  exhausse  le  cœur  pour  nous  mieux  émouvoir. 

En  nous  montrant  l'amour  qu'un  jeûne  ardent  torture 
Et  qui  lutte  enchaîné  par  le  sang  au  devoir. 

Quand,  fouillant  le  passé,  ton  génie  en  ramène 

Des  traits  d'honneur  fameux  que  tes  beaux  vers  font  tiens 
Tu  sais  communiquer  ta  vieille  âme  romaine 

Par  la  voix  d'un  Horace  à  tes  concitoyens  ! 

Tu  nous  rends  généreux  par  l'exemple  d'Auguste, 
Q.uand  du  ressentiment  le  sublime  abandon 

Ose  trahir  en  lui  la  sévérité  juste 

Pour  nous  faire  admirer  la  beauté  du  pardon  ! 

Polyeucte  en  un  chant  magnifique  et  suave 

Nous  promet  un  royaume  où  la  paix  peut  fleurir, 

Et  témoigne  en  tombant,  devant  les  dieux  qu'il  brave, 

Q.ue  le  Dieu  qu'il  révère  enseigne  à  bien  mourir  ! 
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O  tragédie  !  appel  profond  de  l'àme  à  l'àme 
Par  les  plus  grands  soupirs  arrachés  aux  héros, 

Qui  rend  des  passions  la  louange  et  le  blâme 

Vivants  au  fond  de  nous  par  de  poignants  échos, 

Art  sobre  de  parure,  à  la  fois  économe 

Du  lieu,  du  temps  où  gronde  et  frémit  l'action. 

Plus  jaloux  d'évoquer  l'éternel  fond  de  l'homme 
due  de  flatter  des  yeux  la  frêle  illusion  ! 

Corneille,  dans  tes  vers  résonne  impérieuse 

La  formidable  voix  que  cet  art  prête  aux  morts, 

Et  la  frivolité  d'une  race  rieuse 
Y  sent  comme  un  reproche  éveillant  un  remords. 

Ses  jeux  lui  semblent  vains  sous  ta  parole  grave, 

Ses  querelles,  hélas  !  méprisables  aussi  ; 

A  ses  communs  élans  que  la  discorde  entrave 

Tu  rouvres  l'Idéal  comme  un  ciel  éclairci  ! 

Quand  de  tes  vers  vibrants  la   salle  entière  tremble. 

Les  hommes  ennemis  pareillement  émus. 

Frères  par  le  frisson  du  beau  qui  les  rassemble. 

Pleurant  les  mêmes  pleurs,  ne  se  haïssent  plus  ! 

Non  !  car  l'enthousiasme  a  le  saint  privilège 
De  rendre  au  vol  des  cœurs  sa  pure  liberté. 

Comme  l'essor  croissant  des  nacelles  s'allège 

De  tout  le  sable  vil  qu'elles  ont  emporté, 

i6 
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Et,  SOUS  un  même  vent  d'espérance  et  d'audace, 
Ils  sont  tous  entraînés  vers  les  mêmes  hauteurs. 

D'où  l'immense  horizon,  que  l'œil  sans  voile  embrasse, 
Nivelle  et  noie  en  bas  l'arène  et  les  lutteurs. 

C'est  ainsi  qu'au-dessus  des  passions  vulgaires, 

Aux  vertus  qui  s'en  vont  nous  forçant  d'applaudir, 
Tu  nous  fais  oublier  nos  misérables  guerres 

Dans  un  monde  où  tout  l'homme  aspire  à  se  grandir 

Ah  !  du  moins,  pour  un  jour,  au  pied  de  ta  statue, 

Imposant  l'accalmie  au  forum  agité, 
La  France,  de  sa  gloire  ancienne  revêtue. 

Peut  jouir,  grâce  à  toi,  de  l'unanimité  ! 

Et  devant  toi  l'espoir  ose  en  elle  renaître. 

Car,  après  deux  cents  ans,  ses  maux  n'ont  point  tari 

Le  sang  vivace  et  pur  qui  t'avait  donné  l'être, 

Et  n'ont  pas  épuisé  le  sol  qui  t'a  nourri. 

Au  nid  d'où  sortit  l'aigle  un  aiglon  peut  éclorc 

Dont  l'œil  porte  à  son  tour  des  défis  au  soleil. 

Et  dont  l'aile,  après  lui,  tente  le  ciel  encore 

D'un  vol  imitateur  mû  par  un  sang  pareil  ! 

Chez  tes  fils  d'aujourd'hui  retrempés  par  l'épreuve 
Que  ton  œuvre  virile  engendre  des  rivaux  ! 
Qiie  ton  solide  verbe  offre  a  leur  âme  neuve 

Un  moule  rajeuni  pour  des  pensera  nouveaux  ! 
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L'air  que  tu  respirais  gonfle  aussi  leurs  poitrines, 

L'accent  qui  l'animait  passera  dans  leurs  voix. 

Ta  langue  peut  s'user,  mais  ses  nobles  ruines 

Légueront  à  leurs  vers  le  souffle  d'autrefois  ! 

Salut,  Maître,  salut  !  Si  la  mort  n'est  qu'un  somme, 
Réveille-toi,  respire,  entends,  vainqueur  serein. 

Le  retentissement  sur  la  terre  et  dans  l'homme 

Des  poèmes  sortis  de  ta  bouche  d'airain  ! 

Vois  la  pompe  qu'un  peuple  en  ton  honneur  étale 
Pour  rendre,  à  son  appel,  ton  réveil  triomphant  ! 

Ressuscite  et  reçois,  dans  ta  ville  natale. 

L'hommage  de  la  France  à  son  sublime  enfant  ! 
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L  A  Nature  soutient  depuis  des  jours   sans  nombre 

L'assaut  du  genre  humain,  sans  trêve  ni  merci  ; 

L'homme  par  son  génie  impatient  de  l'ombre 

L'obhgc  à  hii  livrer  son  mystère  éclairci. 

Il  l'oblige  à  servir  un  maitre  qui  la  viole, 
A  lui  livrer  tout  nus  sou  âme  et  ses  attraits; 

En  pillant  ses  beautés  l'art  fait  d'elle  une  idole, 
La  science  une  esclave  en  pillant  ses  secrets. 

Comme  une  vierge  austère  à  la  pudeur  farouche, 
Sous  le  feu  menaçant  des  avides  baisers, 

Tient  closes  à  la  fois  sa  paupière  et  sa  bouche 

Ht  défend  sa  poitrine  avec  ses  bras  croisés, 

Et  fuit  le  collier  d'or  qu'offrent  des  mains  impures 

A  sa  naïve  grâce  ixdn  de  l'embellir, 
Parce  que  sa  fierté  redoute  en  ces  parures 

Des  chaînes  qui  pourraient  en  l'ornant  l'avilir. 
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Ainsi,  sans  l'homme  heureuse  et  plus  belle  inutile, 
La  Nature  le  craint  ;  elle  semble  abhorrer 

Les  affronts  du  scalpel  savant  qui  la  mutile, 

Les  hommages  de  l'art  qui  croit  la  décorer. 

Elle  refuse  au  traître  ennemi  qui  la  guette, 

Avec  un  fier  mépris  ses  lèvres  et  ses  j-eux. 

Elle  voudrait  pour  l'homme  être  aveugle  et  muette 
Et  sous  ses  voiles  fuir  son  joug  impérieux. 

Mais  il  sait  la  forcer  par  ruse  ou  par  contrainte 

A  lever  la  paupière,  à  desserrer  les  dents; 

Elle  résiste,  cède,  échappe  à  son  étreinte... 

Et  la  lutte  est  ancienne  et  durera  longtemps. 

II 

O  Rousseau!  champion  de  cette  vierge  auguste, 

Tu  pris  parti  pour  elle  en  ce  rude  combat, 

Et  tu  t'émus,  sentant  que  sa  cause  était  juste, 

Tremblant  pour  l'homme  aussi  qu'elle  n'y  succombât, 

Car  tu  craignais  qu'enfin  la  vaincue  asservie 
Ne  fît  pas  plus  heureux  ni  plus  grand  le  vainqueur. 

Et  que  ce  conquérant,  corrupteur  de  sa  vie. 

N'employât  sa  pensée  à  dépraver  son  cceur. 
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Tu  craignais  que  déjà  la  Nature  outragée 

Par  l'homme   monstrueux  dans  ses  plus  saintes  lois 

Ne  fût  par  l'esclavage  et  le  vice  vengée 
Sur  son  propre  bourreau  qui  bâillonnait  sa  voix. 

Tu  l'entendais  pousser  des  soupirs  de  détresse, 

Tu  t'es  entre  elle  et  l'homme  avec  amour  jeté. 
O  Jean-Jacques,  ton  siècle  en  a  fait  sa  maîtresse. 
Mais  le  premier  ton  cœur  épousa  sa  beauté  ! 

Tu  la  fis  admirer  dans  les  pleurs  de  Julie, 

Respecter  par  Emile  et  cultiver  en  lui, 

Et  ton  rêve  l'offrit  aux  peuples  accomplie 
Dans  la  justice  ayant  la  raison  pour  appui. 

Hélas!  tu  fis  le  plan  d'un  temple  à  la  Justice, 

Mais  tu  n'étais  plus  là  pour  guider  les  maçons! 

Ils  ont  d'abord  gâché  dans  le  sang  leur  bâtisse, 
Ivres  du  vin  trop  chaud  de  tes  fières  leçons. 

III 

Ah  !  quel  penseur  prévoit  le  destin  de  son  rêve  ! 

Il  en  jette  la  graine  au  vent  et  disparaît. 

Et  ce  qui  sortira  des  sources  de  la  sève, 

C'est  peut-être  une  fleur,  peut-être  une  forêt. 
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L'une  et  l'autre  ont  surgi  de  tes  vives  semences  : 
La  forêt  populaire  aux  ténébreux  élans 

Qui  du  fond  de  l'Érèbe  aspire  aux  cieux  immenses 
Et  la  fleur  poétique  aux  pétales  tremblants. 

Dans  ton  âme  sauvage  à  la  fois  et  souffrante 

Cette  fleur  a  germé  quand,  le  bâton  en  main, 

La  besace  à  l'épaule,  à  ta  jeunesse  errante 
Tu  cherchais  un  asile  au  hasard  du  chemin. 

Tu  voyais  blêmir  l'aube  à  l'horizon  des  plaines 

Et  midi  cribler  d'or  l'ombre  des  bois  épais. 
Et  le  soir  empourprer  les  montagnes  lointaines, 

Et  la  nuit  abimer  les  mondes  dans  la  paix. 

Ces  spectacles  perdus  pour  les  hôtes  des  villes 

Font  regretter  l'Éden  aux  songeurs  vagabonds; 
Pour  toi,  contre  les  murs  et  les  cités  serviles 

Ils  furent  dès  l'enfance  en  révoltes  féconds. 

Et  tu  frémis,  penseur  qu'un  joug  pesant  terrasse, 
De  voir  à  quels  emplois  ton  sang  te  ravalait, 

De  sentir  ton  génie  abaissé  par  ta  race. 

Prêtre  de  la  Nature  et,  pour  manger,  valet! 
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IV 

Hé  bien!  c'est  pour  ton  culte  à  la  grande  déesse 
De  tout  poète  aimée,  et  qui  prête  en  retour 

Aux  plus  beaux  vers  leurs  cris,  leur  souffle  et  leur  richesse, 

Que  la  Muse  aujourd'hui  te  salue  à  son  tour! 

Elle  salue  en  toi  le  premier  qui  sut  rendre 

Aux  yeux  pour  la  campagne  un  regard  attendri. 

Au  cœur  l'intime  accent  que  tout  cœur  peut  comprendre, 
La  chair  et  la  couleur  au  langage  amaigri. 

Elle  salue  en  toi  son  frère  et  son  complice 

Dans  ses  sombres  douleurs  et  ses  rébellions. 

Car  elle  aussi  connaît  l'obscur  et  lent  supplice 
De  traîner  des  désirs  hautains  sous  des  haillons. 

Ton  malaise  au  milieu  de  l'humaine  mêlée 
Où  la  liberté  lutte  avec  son  anneau  vil, 

La  Muse  aussi  l'éprouve;  elle  succombe  ailée 
Sous  la  chaîne  et  l'ennui  de  son  terrestre  exil. 

L'un  et  l'autre  égarés  par  la  même  fortune 
Dans  un  monde  où  vos  vœux  grondent  inassouvis, 

Vous  y  souffrez  tous  deux  d'une  offense  commune: 

Son  souvenir  t'est  dû  comme  à  ses  propres  fils! 

17 
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Car  si  tu  n'as  pas  eu  les  divines  ressources 
Du  murmure  des  vers  pour  endormir  tes  maux, 

Des  poètes  futurs  tu  fécondas  les  sources 

Par  de  nouveaux  tourments  et  des  soupirs  nouveaux. 

Sois  donc  honoré  d'elle,  et  que  tous  les  poètes, 

A  l'heure  où  tu  reçois,  publiquement  offert. 

Le  bandeau  d'or  qui  ceint  les  plus  puissantes  tètes, 
Y  mêlent  des  rameaux  cueillis  au  laurier  vert  ! 



LE    BONHEUR 





en  témoignage  d'affection  profonde 

et  de  vive  reconnaissance  je  dédie  ce  poème 

qui  doit  tant  à  la  sollicitude 

et   à    la   clairvoyance  de  sa  critique. 

S.  P. 





^^m^^^^^î> 

AU    LECTEUR 

(E  silence  de  ces  espar "s  infinis  m'effraie.» 
Cette  terreur  de  Pascal  est  bien  excep- 

tionnelle. L'homme  est  trop  occupé  par 
sa  vie  militante,  trop  distrait  par  le 

spectacle  si  varié  du  monde  pour  songer  habituellement 

au  mystère  et  au  péril  de  sa  condition  ;  ou  plutôt  l'in- 
souciance à  cet  égard  ne  serait-elle  pas  en  lui  une  grâce 

de  la  Nature,  comme  l'impuissance  à  considérer  long- 
temps la  mort  ?  Toutefois  la  prodigieuse  fortune  et  la 

persistance  des  religions  supérieures  demeureraient  inex- 

plicables si  l'homme,  sur  son  origine  et  sa  destinée,  ne 

couvait  une  inquiétude  latente,  susceptible  d'être  éveillée 

sinon  tenue  sans  cesse  en  éveil.  D'autre  part,  l'histoire 
de  la  philosophie  témoigne  que  cette  inquiétude  devient  de 

plus  en  plus  consciente  che^  une  élite  à  mesure  que  la 

civilisation  exerce  et  libère  davantage  la  pensée. 

Le  doute  sur  l'avenir  d' outre-tombe,   sur  une  coiu' 
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pensation  fnliirc  des  dûiilenrs piismles,  sur  un  irglciiicnt 

final  de  comptes  ii  rendre,  sur  la  sollicitude  enfin,  et 

Vexistence  même  d'un  Créateur,  ce  doute,  pour  ceux 
qui  ont  le  privilège  peu  enviable  de  le  concevoir  ci  de 

s'y  arrêter,  devient  à  la  longue  très  importun.  Plus 

d'une  âme  qui  en  souffre  accueillerait  peut -cire  pour 
une  heure,  comme  une  diversion  bienfaisante,  quelque 

idéale  satisfaction  offerte  ci  son  besoin  de  justice  et  de 

félicite.  Ce  poème  ne  promet  pas  davantage  au  lecteur. 

On  serait  déçu  si  l'on  y  cherchait  une  solution  rigou- 

reuse des  grands  problèmes  qui  s'y  posent  :  l'auteur  y 
caresse  seulement  un  rêve,  un  souhait  que  son  imagina- 

tion ne  pouvait  exaucer  avec  le  plein  consentement 

de  sa  raison.  Il  lui  fallait  fermer  les  yeux  sur  beau- 

coup d'invraisemblances  inhérentes  au  sujet,  et  sur  de 
cruelles  inccrlitudcs.  Il  lui  fallait,  en  dépit  de  la  scan- 

daleuse et  horrible  inclée  des  forces,  admettre  une  divi- 

nité paternelle,  et  concilier  le  bonheur  avec  la  peine 

pour  n'en  point  bannir  la  dignité.  Certes,  si  ce  rcve 

confinait  à  la  réalité,  les  cœurs  droits  et  hauts  n'auraient 

pas  à  s'en  plaindre,  mais  c'est  au  hasard  surtout  qu'ils 
en  pourraient  faire  honneur.  La  vérité  est  la  ricotn- 

pense  d'une  élude  opiniâtre  et  exclusive;  la  poésie,  natu- 
rellement contemplative  ou  passionnée,  ne  saurait  sans 

outrecuidance  viser  à  supplanter  la  philosophie  et  la 

science.  Quand  parfois  elle  se  permet  d'v  puiser  son  in- 
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spiraiion,  sa  seule  excuse  est  d'avoir  cru  voir  tout  au 
fond  luire  les  vérités  dont  la  révélation  importe  le  plus 

au  genre  humain.  Malheureusement,  ce  qui  importe  le 

plus  n'est  pas  toujours  ce  qui  séduit  davantage,  et  ses 

jaloux  amis  attendent  d'elle  tout  autre  chose;  le  moindre 
grain  de  mil  au  soleil  ferait  bien  mieux  leur  affaire. 

L'auteur  ne  se  le  dissi)nule  pas.  Il  sait  du  reste  que  si 
la  curiosité,  éi  titre  de  passion,  relève  de  la  poésie,  la 

recherche  ne  peut  avancer  sûrement  sans  ramper,  ni  au- 

cune notion  s'éclaircir  sans  se  décolorer  ;  mais  les  grandes 

découvertes  lui  semblent  si  émouvantes  qu'il  ne  se  résout 
pas  à  les  exclure  du  domaine  poétique  pour  peu  que  les 

formules  en  puissent  être  transposées  dans  la  langue  lit- 

téraire; il  y  a  là  une  difficulté  d'art  qui  l'attire.  Une 

grande  part,  peut-être  excessive,  de  cet  ouvrage  en  fait 

foi.  Qu'on  lui  pardonne  d'avoir  reculé  devant  une  am- 

putation douloureuse  et  discutée,  et  qu'on  lui  permette 
de  défendre  la  légitimité  seulement  de  sa  tentative. 

Dans  le  conte,  la  fable,  la  comédie,  le  poète  rencontre 

une  difficulté  analogue,  car  il  doit  souvent  plier  le  vers 

à  l'expression  de  choses  d'ordre  tout  positif.  Sa  tâche  est 

même  plus  ardue  encore,  puisqu'il  n'e^t  pas  soutenu  par  la 
majesté  du  sujet.  Personne  cependant  ne  lui  conteste  son 

droit.  C'est  que  l'artisie  se  manifeste  en  lui  avec  d'autant 

plus  d'autorité  qu'il  fait  un  plus  habile  usage  de  ses  res- 

sources; on  lui  sait  ç^ré  d'avoir  consacré  une  maxime  ou 
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décoré  un  simple  fait  de  lu  vie  ordinaire  par  la  forme 

la  plus  mnémonique  ou  la  plus  élégante.  Une  seule  con- 

dition, en  effet,  s'impose  essentiellement  au  vers,  c'est  de 
ne  jamais  être  plat.  Le  vers  est  tenu  de  différer  de  la 

prose  par  une  cadence  qui  n'est  pas  toute  dans  l'hémi- 

stiche et  le  nombre  des  pieds;  un  vers  plat  n'est  pas 

vraiment  un  vers,  parce  que  l'hannouie  la  plus  expres- 

sive, cette  harmonie  ailée  qui  ne  se  définit  ni  ne  s'enseigne, 
en  est  absente.  Le  devoir  du  poète  est  de  communiquer 

à  son  vers  une  beauté  de  forme  appropriée  éi  sa  concep- 

tion, mais,  s'il  y  parvient,  ce  n'est  plus  au  nom  de  l'art 

qu'on  peut  lui  contester  cette  conception;  il  suffit  qu'elle 

ne  déshonore  pas  la  Muse.  S'il  n'intéresse  que  lui-même, 

il  coup  sûr  il  se  trompe;  mais  s'il  n'intéresse  pas  tout 

le  monde,  le  tort  n'est  pas  nécessairement  de  son  côté. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  les  vers  philosojd)iques  sont 

fort  loin  de  prédominer  dans  ce  poème;  l'auteur  y  a 

rencontré,  non  cherché,  l'occasion  de  les  v  introduire. 

Encore  une  fois,  il  ne  s'est  proposé  que  de  caresser  les 
plus  nobles  aspirations  par  une  rêverie  bienfaisante  qui 

pût  faire  un  moment  oublier  te  mutisme  et  l'immora- 
lité de  la  Xature. 

^^2S^- 



PREMIÈRE    PARTIE 

LES    IVRESSES 





RESURRECTION 
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FAUSTUii  tressaille,  il  ouvre  avec  lenteur  les  yeux, 

Et,  plein  d'étonnement,  reste  silencieux. 
Où  donc  est-il  ?  Quel  rêve  en  le  charmant  l'abuse  r 
Il  sourit  vaguement...  Sa  mémoire  confuse 

Ne  trouble  le  présent  d'aucun  soin  du  passé; 
Le  souvenir  d'hier  est  encore  effacé... 

Il  se  trouve  étendu  sur  un  tapis  de  mousse, 

L'air  qu'il  respire  est  tiède  et  l'odeur  en  est  douce. 
Et  des  arbres  géants  au  feuillage  inconnu 

Versent  leur  ombre  molle  à  son  corps  demi-nu 

Qu'il  sent  robuste,  souple,  et  que  pare  et  protège 

Un  caressant  tissu  d'une  blancheur  de  neige. 

Il  se  lève  ;  un  ruisseau  l'attire,  clair  miroir 

Qui  s'étale  à  ses  pieds  et  l'invite  à  s'y  voir. 
Cette  image,  o  surprise  !   est-elle  bien  la  sjennc  r 
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Il  reconnaît  si  peu  de  sa  figure  ancienne 

Dans  ce  visage  pur,  divin,  dont  chaque  trait 

Forme  un  signe  expressif  où  l'àme  transparait! 

Rien  n'y  demeure  plus  de  la  chair  enlaidie 
Par  le  souci  rongeur  et  par  la  maladie  : 

Il  jouit  de  sa  force,  et,  fier  de  sa  beauté. 

Il  se  penche  sur  l'onde  et  s'admire,  enchanté. 

Cependant,  jusqu'alors  assoupie,  indécise, 

Sa  mémoire  soudain  s'éveille  et  se  précise 
Au  sentiment  très  vif  du  bien-être  présent. 

N'était-ce  pas  hier  que,  sans  forces,  gisant. 

Il  expirait,  la  nuit,  sur  son  lit  d'agonie. 
Tandis  que  sa  famille  alentour  réunie 

Murmurait  à  genoux  les  prières  des  morts? 

De  longs  cierges  brûlaient,  et  le  vent  du  dehors 

Faisait  lugubrement  tinter  la  vitre  noire. 

Puis  tout  s'est  abimé...  Mais  que  doit-il  en  croire? 
Le  voici  plus  vivant,  ressuscité  plus  beau. 

Par  quel  prodige  ? 

Horreur  !  S'il  était  au  tombeau  ? 

Si,  de  la  fièvre  seule  imaginaire  ouvrage. 

Ce  ciel,  ce  bois,  cette  eau  n'étaient  qu'un  vain  mirage? 

S'il  allait  tout  à  coup  renaître  enseveli 

Dans  le  sépulcre  obscur  et  scellé  par  l'oubli? 
Oh  !  revivre  allongé  sous  les  planches  funèbres, 

Hurlant  de  désespoir  dans  les  sourdes  ténèbres  I... 

Ce  rapide  soupçon  le  glace  de  terreur. 
Il  semble  redouter  que  sa  fragile  erreur, 
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Pareille  aux  bulles  d'eau  dont  l'azur  tremble  et  crève, 
Ne  le  trahisse...  Il  n'ose  examiner  s'il  rêve. 

Or,  pendant  qu'il  subit  cet  étrange  tourment, 
Le  plus  proche  buisson  frissonne  doucement; 

Une  forme  s'y  montre  en  s'y  frayant  passage  : 

C'est  une  jeune  femme  au  souriant  visage. 

Faustus  l'a  reconnue.  Il  pousse  un  cri  :  «  Stella!  » 
C'est  elle!  Devant  lui  sa  bien-aimée  est  là. 

Quand  la  plus  délicate  et  la  plus  noble  force, 

La  vie,  eut  de  la  terre  enfin  percé  l'écorce, 

L'Amour  aveuglément  ne  pourvut  qu'à  peupler  : 

Moins  soigneux  d'assortir  que  pressé  d'accoupler. 
Lançant  par  tous  les  yeux  ses  chaînes  et  ses  flammes, 
Il  remit  au  hasard  la  rencontre  des  âmes. 

Quel  homme  n'a  parfois  dans  un  vague  regret 

Senti  comme  un  appel  lointain  qui  l'attirait. 

L'appel  d'une  inconnue,  au  fond  la  seule  aimée, 
Qui  dort  dans  un  tombeau  séculaire  enfermée, 

Ou  ne  devra  fleurir  que  longtemps  après  lui, 

Ou  respire,  présente  en  vain,  dès  aujourd'hui  ? 
Tous  deux,  sans  aborder  sur  le  même  rivage. 

Auront  passé,  traînant  leur  double  et  long  veuvage; 

Et  si,  par  la  Nature  époux  prédestinés. 

Deux  êtres  par  miracle  en  même  temps  sont  nés 

Au  même  lieu,  bercés  par  la  même  nourrice, 

'9 
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Le  sort  n'a  pas  pour  eux  désarmé  son  caprice  : 

C'est  quelque  préjugé,  c'est  un  obstacle  humain 
Q.ui  leur  défend  alors  de  se  donner  la  main. 

Enfin,  douleur  suprême  encore  plus  cruelle  ! 

Quand  il  ne  reste  plus  à  leur  foi  mutuelle 

Qiie  l'échange  muet  des  regards  pour  serment, 

La  tombe  peut  s'ouvrir  sous  l'un  d'eux  brusquement. 

Et  l'autre,  penché  seul  au  bord  du  précipice, 

En  tdte  l'ombre  épaisse  aux  malheureux  propice. 
Mortel  entraînement,  par  Faustus  éprouvé  ! 

Cet  idéal  de  grâce  et  de  vertu  rêvé, 

Celle  qu'avait  daigné  lui  choisir  la  Nature, 
De  toute  éternité,  pour  compagne  future, 

Pour  fiancée  unique,  en  la  formant  exprès, 

Il  avait  pu  la  voir  et  l'adorer  de  près. 

Ils  s'étaient  dès  l'enfance,  avant  l'-ige  où  l'on  aime. 

Rencontrés,  reconnus,  promis,  à  l'instant  même. 
Oh  !  ne  sourions  pas  de  leur  précoce  émei  : 

La  graine  sent  frémir  toute  la  plante  en  soi  ; 

Il  n'en  pointe  qu'un  brin  sur  sa  tunique  rase. 

Mais  qui  la  foule  aux  pieds  ne  sait  ce  qu'il  écrase  : 
Dans  ce  germe  est  écrite  et  vit  déjà  la  fleur. 

Et  ce  que  l'aube  y  verse  est  déjà  la  chaleur. 

L'idylle  avait  pris  fin  dès  leur  adolescence. 
Ils  apprirent  un  jour,  hélas  !  que  la  naissance 
Dressait  un  mur  entre  eux,  plus  terrible  à  percer 

du'aux  élus  de  l'amour  ne  l'est  à  traverser 

La  double  immensité  du  temps  et  de  l'espace 
Pour  se  joindre  tel  jour  sur  tel  astre  qui  passe. 
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Leur  terrestre  aventure  est  oiseuse  i  narrer  : 

Tant  de  cœurs  nés  jumeaux  se  sont  vu  séparer  ! 

Vers  l'apparition  Faustus  joyeux  s'élance, 

Puis  tout  à  coup  s'arrête  anxieux,  et  balance. 

N'osant  plus  approcher,  comme  s'il  avait  peur 

De  dissiper  d'un  souffle  une  vaine  vapeur. 

Reviens  de  la  surprise  où  mon  retour  te  plonge  : 

Je  vis  !  Faustus,  je  vis  !  tu  ne  tais  pas  un  songe. 
Ta  chair  comme  la  mienne  a  traversé  la  mort, 

La  tempête  est  passée,  et  je  t'accueille  au  port  ! 

Pourquoi  dans  l'intini  plein  d'innombrables  flammes, 
Parmi  tant  de  globes  mouvants, 

N'en  serait-il  qu'un  seul  visité  par  des  âmes 
Et  peuplé  par  des  corps  vivants  ? 

Pourquoi  seule  la  terre,  obscure  et  si  petite, 

Aurait-elle  entre  tous  l'honneur 

De  porter  une  argile  où  la  pensée  habite. 

Où  veille  un  souffle  apte  au  bonheur  r 

La  tombe  ferme  un  ciel  pour  en  ouvrir  un  autre 
Sur  un  astre  meilleur  !  Ici 

Nul  être  dans  la  fange  et  le  sang  ne  se  vautre  : 
La  vie  humaine  a  réussi  ! 



140  LES    IVRESSES 

Je  conservai;,  la  trace  encore  douloureuse 

De  mon  long  et  mortel  tourment  ; 

Comment  aurais-je  été  loin  de  toi  tout  heureuse? 

Mais  je  vais  l'être  entièrement.  — 

Elle  lui  tend  la  main  ;  il  sent,  à  ces  paroles, 

Soudain  s'évanouir  ses  épouvantes  folles  : 

L'intolérable  poids  dont  il  est  oppressé 
Glisse  de  sa  poitrine,  et  le  doute  a  cessé. 

11  laisse  son  angoisse  en  tièdes  pleurs  se  fondre, 

Et  regarde  longtemps,  sans  pouvoir  lui  répondre. 

Celle  qu'il  vit  mourir  sur  la  terre  autrefois, 
Sa  Stella  bien  aimée.  Il  écoute  sa  voix. 

Dont  le  timbre  et  l'accent  comme  d'un  ciel  sonore. 

Après  qu'elle  a  parlé,  le  remplissent  encore. 

Et  contemple  ses  traits  tels  qu'il  les  a  chéris; 

Car  l'œuvre  de  la  Mort  ne  les  a  pas  flétris. 

F  A  u  s  r  u  s 

Stella,  je  ne  dors  p.as.  La  secousse  est  trop  forte 

Pour  que  sans  s'éveiller  mon  àme  la  supporte  1 

Non,  je  ne  rêve  pas.  Mon  trouble  est  trop  profond  : 

duelque  étrange  que  soit  ma  veille,  il  m'en  répond. 

Je  te  vois  :  tu  sauras  m'expliquer  ce  mystère, 
Toi  qui  m'as  devancé  sur  la  nouvelle  terre, 

Mais  d'.ibord,  par  pitié,  puisque  tu  m'apparais. 
Laisse-moi  savourer  mon  ivresse  à  longs  traits; 
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Que  ']c  puisse  assouvir,  6  douce  bieu-aimée, 
La  soif  immense  en  moi  par  le  deuil  allumée; 

Laisse-moi  te  serrer  vivante  dans  mes  bras, 

Puis  après,  si  tu  veux,  tu  m'anéantiras  ! 
Regarde  !  me  voilà  beau  comme  un  dieu,  plus  digne, 

Stella,  de  ton  amour  sous  cette  forme  insigne 

Dont  je  ne  sais  quel  philtre  à  puissante  vertu. 

Pour  m'égaler  à  toi,  m'a  soudain  revêtu. 

Moi-même,  cher  Faustus,  j'ai,  de  la  même  sorte. 
Accompli  ma  figure  après  que  je  fus  morte, 

Et  je  suis  belle  aussi.  J'ai  pourtant  aimé  mieux 
Sous  ma  forme  terrestre  apparaître  à  tes  yeux 

Pour  m'en  faire  sans  peine  aussitôt  reconnaître. 
Si  tu  veux  maintenant  voir  ma  beauté  renaître 

Dans  sa  perfection,  sans  aucun  des  défauts 

Qui  du  visage  au  cœur  faisaient  un  masque  faux 
Dans  notre  ancienne  vie,  abinie  de  misères, 

Parle,  et,  te  révélant  mes  traits  purs  et  sincères. 

Je  vais  me  rajeunir  et  me  transfigurer 

Pour  t'oflrir  un  printemps  qui  doit  toujours  durer.  - 

Faustus  tombe  à  genoux  ;  il  la  contemple  et  n'ose, 

Tant  il  l'aime,  affronter  cette  métamorphose; 

La  revoir,  retrouver  Stella  telle  aujourd'hui 

Qu'il  l'adorait  naguère  est  l'idéal  pour  lui. 
Sur  terre  son  amie  était  déjà  si  belle  ! 
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Sa  fine  chevelure  au  servage  rebelle 

Laissait,  au  gré  du  vent,  sur  son  front  voltiger 

Des  mèches  d'un  or  clair  comme  un  sable  léger. 
Et  le  luxe  sans  art  d'une  tresse  abondante 
Lui  faisait,  au  soleil,  une  couronne  ardente. 

Dans  ses  yeux,  avivés  ou  voilés  par  son  cœur. 

Se  colorait  d'azur  l'extase  ou  la  langueur  ; 

Et  ce  qu'elle  disait,  son  délicat  sourire 

Semblait  en  même  temps  sur  une  fleur  l'écrire. 
Et  tous  les  mots  chantaient  caressés  par  sa  voix. 

Quand,  d'un  geste  élégant,  ses  longs  et  frêles  doigts 
Ramenaient  sur  sa  tempe  une  boucle  égarée, 

On  devinait  sa  race  .à  leur  pâleur  nacrée. 

Son  pied  semblait  baiser  le  sol  en  le  touchant  : 

L'oiseau  qui  ta  partir  déjà  vole  en  marchant. 

FAUSTUS 

Pas  encore,  6  Stella,  pas  encore  !  11  me  semble 

Que  chacun  de  tes  traits  m'en  rend  plus  cher  l'ensemble 

Il  n'en  est  pas  un  seul  que  je  veuille  oublier, 
Je  les  sens  tous  entre  eux  dans  mon  cœur  se  lier; 

Leurs  défauts,  si  légers!  me  sont  doux,  je  les  aime; 

Du  sort  terrestre  ils  sont  le  précieux  emblème, 

Comme  aux  pieds  des  captifs  la  marque  de  leurs  fers 

Reste  un  témoin  sacré  des  maux  qu'ils  ont  soufferts. 

Quand  j'aurai  de  ta  grâce,  en  vain  tant  poursuivie, 

Les  yeux  entièrement  repus,  l'âme  assouvie, 

Oui,  quand  j'aurai,  plus  tard,  par  la  possession. 



RESURRECTIOM  I5I 

Si  j'en  suis  jamais  las,  tué  ma  passion, 

Peut-être  soufFrirai-je  alors  qu'il  se  mélange 
A  ta  figure  un  trait  plus  divin  qui  la  change; 

Mais  épargne  à  mon  coeur,  car  ce  moment  est  loin, 

Un  idéal  trop  haut  dont  il  n'a  pas  besoin.  — 

Stella  sourit  d'orgueil  et  conserve,  attendrie. 
Sa  beauté  moins  parfaite  et  pourtant  plus  chérie. 

Hé  bien!  je  resterai  telle  que  tu  me  vois, 

Et,  tant  qu'il  te  plaira,  la  Stella  d'autrefois. 

Tandis  que  ma  douleur  sombrait,  ensommeillée. 
Dans  le  calme  éternel. 

J'ai  tenu  seulement  ma  tendresse  éveillée 
Pour  ton  suprême  appel. 

Les  choses  de  là-bas,  au  fond  de  ma  pensée, 
Ne  se  dessinent  plus; 

J'y  vois,  comme  une  brume  au  soleil  dispersée. 
Fuir  mes  ans  révolus. 

Seuls,  ton  premier  visage  et  les  traits  de  ma  mère 

N'y  sont  pas  obscurcis. 
Et  du  front  paternel,  hélas  !  le  pli  sévère 

Y  demeure  précis. 



152  LES    IVRESSES 

Mon  père,  il  m'en  souvient,  a  raillé  ton  audace 
D'avoir  offert  ton  nom 

A  sa  fille  !  à  Stella,  d'une  superbe  race 
Unique  rejeton  ! 

Terrestre  orgueil  !  bien  vain,  car  la  chaîne  est  bien  forte 

D'un  cœur  qui  s'est  donné! 

Ah  !  ce  père  obéi,  l'amour  dont  je  suis  morte. 
Me  l'a-t-il  pardonné  ? 

Mais  il  pleure,  et  son  deuil  désarme  ma  censure. 

Puisque  je  t'appartiens, 
S'il  m'a  meurtri  le  cœur,  je  bénis  la  blessure 

Qui  m'a  mise  où  tu  viens  ! 

FAUsrus 

Au  monde  où  fu  renais  quel  bienfaiteur  m'envoie, 
Et,  soudain,  dans  le  vide  obscur  du  désespoir 

Verse  comme  un  soleil  l'infini  de  la  joie. 

Tout  ce  que  l'âme  en  peut  tenir  et  concevoir? 

Me  sentir  délivré,  comme  par  un  coup  d'aile, 
Des  chaînes  et  des  murs  que  les  hommes  se  font. 

Descendre  dans  la  nuit  qui  les  prend  pèle-méle 

Et  retrouver  l'amour  et  la  lumière  au  fond  ! 
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Savourer  de  ta  main  la  libre  et  douce  étreinte, 

Sur  tes  lèvres  le  miel  de  tes  libres  aveux, 

T'admirer  librement,  longtemps,  toujours,  sans  crainte. 
Sans  barrière  aux  regards  et  sans  barrière  aux  vœux  1 

X'avoir  plus  à  cacher,  comme  on  cache  une  faute, 

Ton  amour  par  l'épreuve  et  la  foi  mérité, 

T'adorer  et  pouvoir  te  le  dire  à  voix  haute 

Devant  l'azur,  témoin  de  ma  sincérité  ! 

Ah  !  quel  prodige  !  et  quelle  inexprimable  ivresse  ! 

11  est  donc  vrai  ?  la  vie  odieuse  a  pris  fin, 
Celle  où  mon  âme  entière  a  connu  la  détresse, 

Où  tous  mes  grands  amours  sans  espoir  ont  eu  faim; 

Où  ma  soif  de  connaître  à  son  tour  fut  leurrée 

Par  le  fleuve  fugace  et  vain  des  accidents, 

Dont  l'apparence  amère  est  seule  demeurée 

Quand  j'en  ai  voulu  boire  et  goûter  le  dedans. 

Elle  a  pris  fin,  la  vie  où  j'ai  pleuré  dans  l'ombre, 
Quêteur  du  Vrai  qui  fuit  et  mendiant  du  Beau; 

Dans  la  paix  la  voilà  tout  entière  qui  sombre. 

Pour  refleurir  au  ciel  par  delà  le  tombeau  ! 
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Allons  !  Faustus,  allons  !  De  l'astre  où  tu  t'éveilles 
Viens  sur  l'heure  avec  moi  visiter  les  merveilles: 

Le  spectacle  en  est  vaste,  et,  sans  plus  de  retard, 

Je  veux  l'offrir  moi-même  à  ton  nouveau  regard. 

^-^SJV 
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F  A  U  s  T  U  s 

V^'L  cette  herbe  fleurie  en  tapis  étalée 
F.iit  à  notre  monture  une  moelleuse  allée! 

Q.ue  ce  ciel  caressant,  cher  au  cœur  comme  aux  yeux, 

Ouvre  ;i  son  léger  vol  un  champ  délicieux! 

Sur  le  dos  souple  et  fort  de  cette  noble  bête 

Qu'à  travers  monts  et  vaux  nul  obstacle  n'arrête, 
Car  elle  porte  au  pied  une  aile,  une  aile  au  flanc, 

Couché,  flattant  des  doigts  sou  poil  fin,  lisse  et  blanc. 

Je  me  laisse  au  hasard  emporter  sans  secousse 

Comme  sur  un  nuage  errant  que  le  vent  pousse  ; 

Et  le  sol  se  déroule  avec  rapidité 

Comme  un  fleuve  à  la  fois  calme  et  précipité  ! 

Galope,  vole,  glisse,  et  rase 

Les  plaines,  les  sommets,  les  eaux! 
Fuis,  crins  au  vent,  flamme  aux  naseaux, 

Coursier  hardi  comme  un  Pégase! 
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A  tes  hercenieiits,  à  tes  bonds 

Livré,  sans  crainte  je  chevauche... 

Ah  !  quelle  enivrante  débauche 

D'essors  et  d'élans  vagabonds  ! 

En  avant!  presse  ton  allure! 

De  ma  bien-aimée  au  front  clair 

Se  déroule  en  ruisseau  dans  l'air 

L'étincelante  chevelure; 

L'air  en  chasse  les  flots  mêlés, 
Dont  je  sens  le  baume  et  la  soie: 

Son  corps  abandonné  se  ploie 

Au  rythme  de  tes  pas  ailés, 

lit  dans  ses  grands  yeux  pcrs  se  mire 

Des  pays  que  nous  traversons 
Et  de  leurs  fraîches  floraisons 

L'éternel  et  changeant  sourire  ! 

En  avant!  cours!  ce  monde  est  grand. 

Fends  la  mer  subtile  où  je  nage, 

Dussé-je,  épuisé  du  voyage, 

Ne  l'achever  qu'en  expirant  !  — 

Le  docile  animal,  lancé  sans  frein  ni  rêne, 

Joyeux  sous  le  beau  couple,  éperdument  l'entraîne, 
ElHeurant  les  cours  d'eau,  les  forêts  et  les  monts. 
Les  plateaux  et  les  pics,  et  les  vallons  profonds. 
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L'esprit  halluciné  de  ravissants  vertiges, 
Les  sens  émerveillés  des  gracieux  prodiges 

Qu'un  paradis  sans  fin  renouvelle  autour  d'eux. 
Ils  vont.  Leur  mouvement  rapide  et  sinueux 

Aux  ondulations  d'un  reptile  ressemble  ; 

Il  en  a  l'élégance  et  la  mollesse  ensemble. 

Faisons  halte  un  moment,  veux-tu,  mon  bien-aimél 

Près  d'ici  je  connais  un  asile  embaumé. 

Où  tu  pourras  goûter,  sur  le  bord  d'une  source, 
La  fraîche  volupté  du  calme  après  la  course; 

C'est  là  que,  bien  souvent,  sous  le  nouveau  soleil 

J'attendis  ta  venue  en  un  demi-sommeil. 
Descendons.  On  y  va  par  ce  sentier  de  mousse; 

Un  souvenir  d'ivresse  indicible  m'j'  pousse... 

O  Stella,  je  te  suis,  je  te  suivrai  partout  ; 

J'ai  pour  loi  ton  désir,  et  j'ai  fait  mien  ton  goût. 

Mais  que  j'embrasse  encore  une  fois,  ô  mon   guide, 

D'un  suprême  regard  cet  horizon  splendide! 

A  la  cime  des  monts  vaporeux  et  dormants, 

Dans  ces  prés  où  leur  pente  en  collines  expire. 

Je  sens  mon  allégresse  ou  planer  ou  sourire; 

La  mer,  là-bas,  m'allume  au  cœur  des  diamants  ! 
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Mon  ;ime  se  dilate  et  nage,  au  ciel  ravie, 
Et  voit  de  sa  misère  ancienne  les  haillons 

Dispersés  se  résoudre  en  glorieux  rayons! 

Ce  grand  bain  de  lumière  allège  en  moi  la  vie. 

Mes  yeux  que  nul  éclair  ne  saurait  plus  léser 

Savourent  le  plein  jour  dont  ils  bravent  l'atteinte; 

Tout  l'azur  m'envahit,  ma  pensée  en  est  teinte, 

Elit.'  eu  savoure  aussi  l'immense  et  pur  baiser. 

Je  bois  ton  harmonie,  adorable  lumière, 

Sublime  harpe  où  vibre  un  hosanna  sans  fin 

Sous  les  doigts  éthérés  de  quelque  séraphin 

Q.ui  fait  son  paradis  de  la  nature  entière  ! 

Viens,  tu  n'y  perdras  pas;  ce  n'est  pas  un  adieu 
Q.ue  tu  fais  à  l'extase  en  visitant  ce  lieu.  — 

Elle  lui  prend  la  main.  Ils  s'enfoncent  dans  l'ombre 

D'une  antique  forêt  aux  colonnes  sans  nombre. 
Dont  les  fûts  couronnés  de  feuillages  épais 

En  portent  noblement  l'impénétrable  dais, 

Si  haut,  si  droit  au  ciel,  que  l'œil  qui  les  contemple 

Croit  mesurer  l'essor  d'un  gigantesque  temple; 

Ht  ce  peuple  debout  en  s'élcvant  vieilli 
Impose  à  leur  jeunesse  un  respect  recueilli. 
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Quand  l'àme  de  Faustus,  par  degrés  apaisée, 
Offre  au  plus  fin  délice  une  avenue  aisée, 

La  vierge  le  conduit,  par  un  chemin  secret. 

Vers  l'oasis  cachée  au  sein  de  la  forêt. 

lis  l'atteignent  bientôt;  à  l'air  des  bois  mêlée 

Une  vague  senteur  l'a  déjà  révélée, 
Hparse  exhalaison  de  serre  et  de  jardin; 

Au  détour  d'une  roche  elle  apparaît  soudain. 

En  cirque  devant  eux  s'élève  une  colline 
Qui  jusques  à  leurs  pieds  languissamment  décline; 

Une  flore  inconnue  y  forme  des  berceaux 

Et  des  lits  ombragés  de  verdoyants  arceaux. 

Faustus,  les  yeux  surpris  par  cette  flore  étrange. 

Des  plus  rares  couleurs  harmonieux  mélange, 

S'arrête  et  croit  d'abord,  doucement  ébloui. 

Admirer  l'arc-en-ciel  à  terre  épanoui. 

L'arc-en-ciel  dont  l'image  en  mille  éclairs  brisée 

Colore  d'un  torrent  la  poussière  irisée. 
Il  aspire,  muet,  un  eSluve  embaumant. 

Sa  compagne  sourit  à.  son  étonnement. 

Regarde  !  as-tu  bien  fait,  cher  Faustus,  de  me  suivre 

T'ai-je  trompé?  Tes  yeux,  dis-moi,  sont-ils  déçus r 

Ne  crois-tu  pas  qu'une  heure  il  sera  bon  de  vivre 

Sur  ces  tapis  pour  nous  d'herbe  et  de  fleurs  tissus? 
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Hé  bien!  sur  leur  velours  étiucelant  et  tendre 

Pour  en  jouir  en  paix  daigne  un  moment  t'éteudre. 

Pendant  que  tu  vas  reposer 

Je  cueillerai  ces  fleurs  aux  humides  corolles; 
De  leurs  lèvres  tiédes  et  molles 

Je  te  ferai  sentir  le  capiteux  baiser. 

Il  fout  goûter  une  par  une 

Leurs  diverses  odeurs  que  le  zéphyr  confond 

Pour  subir  leur  charme  profond 

Qu'altère,  en  les  mêlant,  son  haleine  importune. 

Souvent,  dans  le  terrestre  exil 

Où  le  deuil  et  l'espoir  nous  possédaient  encore, 
Des  fleurs  dont  avril  se  décore 

J'ai  respiré  l'encens  moins  pur  et  moins  subtil  ; 

Et  déjà  j'y  trouvais  un  baume 
A  ma  peine,  à  ma  joie  un  signal  de  réveil; 

Déjà  je  trouvais  son  pareil 

A  chaque  sentiment  dans  quelque  intime  aronie: 

La  violette  sous  mes  pas 

Exhalait  une  exquise  et  discrète  tendresse, 

La  rose  une  jeune  allégresse; 

Une  chère  espérance  émanait  du  lilas* 
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F  A  U  s  T  U  s 

Pour  ta  grâce,  qui  s'y  devine, 
Je  me  souviens  que  je  cueillais 

De  préférence  les  œillets, 

Dont  l'àme  est  si  fraîche  et  si  fine. 

duand  ton  cher  cœur  s'est  envolé. 
Cette  fleur  a  semblé  comprendre 

Et  me  parfumer  pour  te  rendre 
A  mon  amour  inconsolé  ; 

Car  son  essence  est  ton  essence. 

Et,  dès  que  je  la  respirais. 

Je  sentais  dormir  mes  regrets 

Et  m'cnvironner  ta  présence. 

Ah  1  j'ai  vite  oublié  le  nom 

De  plus  d'une  fleur  de  la  terre: 

Nulle,  quand  j'étais  solitaire. 

N'eut  pour  moi  de  parfum  si  bon. 

Apprends  que  ce  parfum  si  doux  qui  te  rappelle 

Ma  première  nature,  imparfaite  là-bas, 

Ne  saurait  l'exprimer  accomplie  et  nouvelle. 
Devenue  immuable  au  delà  du  trépas  ; 
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Mais,  dans  toutes  ces  fleurs  qu'entes  mains  je  rassemble, 
Sans  doute  il  en  est  une  où  le  sol  a  formé 

De  ses  sucs  précieux  l'odeur  qui  me  ressemble, 
Qui  partage  avec  moi  le  caractère  aimé: 

Faustus,  que  sa  vertu  lentement  te  pénètre, 
Par  tes  nerfs  caressés  envahisse  ton  cœur  1 

Et  tu  t'enivreras  du  plus  pur  de  mon  être, 
Gagné  par  une  molle  et  sereine  langueur  : 

Car  la  félicité  que  la  senteur  éveille 

Est  une  pure  extase,  exempte  de  frissons. 

Moins  vive  que  l'émoi  des  plaisirs  de  l'oreille 

Où  l'ame  et  l'air  troublés  vibrent  dans  mille  sons  ; 

L'odeur  suave  emplit  jusqu'au  bord  toute  l'âme. 
Philtre  plus  vague  et  plus  obsédant  que  la  voix. 

C'est  une  autre  musique  immobile  où  se  pâme 
Une  note  éthérée,   une  seule  à  la  fois.  — 

Faustus,  nonchalamment  accoudé  sur  sa  couche, 

Écoute  les  leçons  de  cette  jeune  bouche 

Où  la  gravité  chaste  unie  à  la  douceur 

Lui  promet  dans  l'amante  une  divine  sœur. 

Tandis  que  tour  à  tour  chaque  fleur  difl'érente 
Lui  souffle  en  le  baisant  son  haleine  odorante. 
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FAUSTUS 

duelle  nette  apparition 

Au  fond  de  mon  cœur  qu'il  visite 
Chacun  de  ces  parfums  suscite, 

Indolent  ou  vif  aiguillon  I 

Discret  comme,  sous  la  paupière 

Longue  et  soj^euse,  la  pudeur, 

Ou  pénétrant  conmie  l'ardeur 
D'une  prunelle  meurtrière  ; 

Léger  comme  l'espoir  naissant 
Qu'une  amitié  de  vierge  inspire. 

Intense  et  fort  comme  l'empire 

D'un  amour  fatal  et  puissant  ; 

Chaud  comme  en  ses  brûlantes  fièvres 

Une  bouche  aux  soupirs  de  feu, 

Ou  frais  comme  en  leur  simple  aveu 

De  pures  et  timides  lèvres  ; 

Délicat  comme  la  bonté 

Des  mélancoliques  amantes, 
Provocant  comme  des  bacchantes 

Le  fougueux  désir  indompté  ; 
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Piquant  comme  les  gais  caprices 

Des  moqueuses  au  jeu  cruel. 
Insinuant  comme  le  miel 

Des  câlines  adulatrices  ! 

Je  les  aspire,  curieux. 

Pour  interroger  le  beau  songe 

Où  leur  suavité  me  plonge... 

Nul  ne  parle  bien  de  tes  yeux, 

Et  nul,  non  plus,  ne  sait  bien  dire, 

Si  fin  qu'il  soit  ou  si  puissant. 

Tout  ce  qu'on  voit,  tout  ce  qu'on  sent. 
Dans  ton  candide  et  clair  sourire.  — 

Il  persévère.  En  vain  chaque  parfum  nouveau 

Évoque  un  idéal  en  son  jeune  cerveau  : 

Le  plus  exquis  n'a  point  exprimé  tout  encore 

Du  cliarme  exquis  de  l'âme  et  des  traits  qu'il  adore; 
Mais,  parmi  la  jonchée  éparse  sous  ses  doigts. 

Voici  qu'une  humble  fleur  sollicite  son  choix  : 
Elle  est  d'un  bleu  si  tendre,  elle  est  si  satinée 

Qu'elle  rappelle  aux  yeux  un  ciel  de  matinée. 
Il  la  prend.  Aussitôt,  comme  un  homme  .altéré 

Accueille  avec  transport  le  breuvage  espéré. 
Il  flaire  avidement  la  tremblante  corolle, 

Et  reste  fasciné,  l'œil  fixe,  sans  parole. 
Sous  le  frêle  encensoir  dont  le  pistil  fumant 

Lui  verse  le  suprême  et  juste  enchantement  ; 

1 
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Et  l'aspiration  qui  goutle  sa  narine 
Tient  longtemps  arrêté  son  souffle  eu  sa  poitrine. 

Enfin,  pale,  au  plaisir  profond  dont  il  jouit 

Il  succombe  épuisé,  pleure  et  s'évanouit... 

Il  a  penché  sa  lace,  où  la  mort  semble  empreinte, 

Sur  le  cœur  de  Stella  qui  voit  sans  nulle  crainte. 

Tel  qu'un  adorateur  s'inclinant  sur  l'autel. 

Défaillir  son  ami  qu'elle  sait  immortel. 

Dans  un  ruisseau  qu'embaume  une  herbe  délicate 
Elle  puise  à  deux  mains  un  salubre  aromate 

Et  l'en  arrose.  II  donne  aux  choses  d'alentour 

Un  regard  vague  et  lent,  qu'il  pose  avec  amour 
Sur  celle  dont  les  soins  et  le  serein  visage 

Lui  rendent  de  ses  yeux  le  plus  céleste  usage. 

Dans  la  main  qu'il  attire  et  baise  avec  ferveur 
Du  cordial  puissant  il  goûte  la  saveur. 

Viens  maintenant  boire  à  sa  source 

Cette  précieuse  liqueur, 

Qui  t'offre  une  innocente  et  facile  ressource 
Pour  renouveler  ta  vigueur. 

Jadis  le  carnage  des  bêtes 

Pour  te  nourrir  t'était  vendu  : 
Jamais  pareil  festin  ne  souillera  nos  fêtes; 

Ici,  plus  de  sang  répandu! 



l6S  LES    IVRESSES 

Nul  être  ici  ne  sacrifie 

Les  corps  pour  respirer  construits; 

La  dent  n'attaque  ici  nulle  sensible  vie 
Et  ne  mord  que  la  chair  des  fruits  ; 

Et,  récoltés  sans  rudes  peines 
Sur  un  sol  aux  rêveurs  clément, 

Ces  fruits  d'un  pur  fluide  enrichissent  les  veines, 
Délectable  et  noble  aliment. 

Tes  forces  s'y  pourront  refaire 
Sans  meurtre,  à  l'abri  du  remords; 

Sur  le  sein  généreux  de  cette  noble  sphère 

Tu  ne  vivras  plus  par  les  morts. 

Non,  c'est  une  planète  où  la  vie  est  éclose 

Sous  des  lois  qu'un  sort  juste  à  ses  hôtes  impose; 

Nul  être  n'y  subsiste  au  détriment  d'autrui, 

Et  n'y  doit  forcément  pour  jouir  avoir  nui. 

Tous  les  maux  sont  finis  qui  t'afiligeaient  naguère  : 
Les  espèces  ici  ne  se  font  plus  la  guerre; 

Aussitôt  satisfait  sans  qu'il  en  coûte  un  pleur. 

Le  besoin  maintenant  n'est  plus  une  douleur; 
Aiguillon  toujours  vif  que  ne  craint  plus  personne. 

L'appétit  rend  meilleur  les  mets  qu'il  assaisonne  ; 
Et  la  faim,  qui  sur  terre  à  son  gré  fait  mouvoir 

Les  vivants  qu'elle  obsède,  ici  perd  son  pouvoir. 
Regarde  autour  de  toi  ces  merveilleuses  plantes: 

Les  sucs  en  sont  puissants  elles  senteurs  troublantes; 
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Ces  arbres  somptueux  t'offrent  des  fruits  nouveaux 
Dont  tu  te  peux  nourrir  sans  pénibles  travaux. 

FAUSTUS 

Q.u'il  fait  bon  devant  soi  marcher  à  l'aventure, 
Affranclii  de  tous  soins, 

Par  la  terre  qu'on  foule  assuré,  sans  culture, 
Contre  tous  les  besoins! 

Q.u'il  fait  bon  ne  plus  voir  pendre  à  la  boucherie 
Des  cadavres  ouverts. 

Pour  que  l'humaine  chair  par  d'autres  chairs  nourrie 
Nourrisse  un  jour  les  vers  ! 

Qu'il  fait  bon  dans  les  champs  que  le  ciel  seul  féconde 
Jouir  de  la  saveur. 

Sans  qu'une  aveugle  faim  sur  un  étal  immonde 
Paye  cette  faveur! 

Pourtant  ces  fruits  parfaits  que  nous  tend  chaque  branche, 

La  parfaite  liqueur 

Que  pour  nous  ce  rocher  dans  les  herbes  épanche 
Parlent  moins  à  mon  cœur; 

Ils  lui  rappellent  moins  ses  émotions  chères 

Par  leur  suave  goût 

Que  ne  le  font  ces  fleurs  par  leurs  senteurs  légères, 
La  dernière  surtout! 
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Ah  !  le  subtil  encens  qui  des  fleurs  se  dégage 

S'élève  droit  à  l'àme,  où  sou  secret  langage, 
Dont  rien  ne  la  distrait,  est  facile  à  saisir. 

Tandis  que  les  saveurs,  avant  d'atteindre  l'ame. 

Rencontrent  l'appétit  qui  pour  soi  les  réclame 
Et,  brutal,  en  dispute  au  rêve  le  plaisir. 

A  l'exploration  de  nouvelles  contrées 
Dispose  maintenant  tes  forces  recouvrées. 

Ce  qu'il  nous  reste  â  voir,  c'est  l'idéal  vivant. 
Dans  ce  vallon  fleuri  les  couleurs  et  les  lignes 

D'un  amoureux  regard  déjà  t'ont  paru  dignes; 
Mais  le  beau  qui  respire  est  le  plus  émouvant. 
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V^EPENDANT,  loiii,  très  loiii,  tout  là-bas  dans  l'espace, 
Une  rumeur  immense  et  confuse  s'amasse, 
Pareille  au  sombre  chœur  des  lamentables  voix 

Que  l'orage  imminent  soulève  dans  les  bois, 
Ou  bien  au  chœur  lugubre  et  plus  sinistre  encore 

Des  vagues  et  des  vents  dans  leur  combat  sonore. 

C'est  la  plainte  grossie  où  se  sont  rassemblés 
Les  blasphèmes  sans  nombre  aux  prières  mêlés, 

Q.u'adresse,  jour  et  nuit,  du  dos  de  sa  planète 
L'humanité  soufFrante  à  sa  Cause  muette. 

Le  prêtre  qui  fait  dire  à  l'enfant  son  credo 
Et  du  jour  offre  à  Dieu  le  renaissant  fardeau  ; 

Le  savant  qui  n'a  foi  qu'aux  jeux  de  la  matière 
Et,  du  ciel  affrontant  la  profondeur  altière, 

La  somme  de  répondre  et  n'y  sent  rien  parler; 
Le  malade   innocent  que  fait  geindre  ou  hurler 

Contre  son   créateur  sa  brutale  torture  ; 

Le  pauvre  qui  réclame  à  l'.avare  Nature, 

Puisqu'il  faut  vivre,  au  moins  de  quoi  ne  pas  mourir; 

Le  riche  qui,  lassé  de  son  âme  ;'i  nourrir, 
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Implore  un   nouveau  leurre  à  l'ennui  qui  le  ronge  ; 

Le  marchand  qui  poursuit  un  gain,  l'artiste  un  songe, 
Le  laboureur  la  pluie  et  le  marin  le  veut, 

Le  guerrier  la  victoire  aveugle  trop  souvent. 

Le  fort  l'autorité,   le  taible  la  justice, 

Tous,  que  l'un  le  conjure  ou  l'autre  le  maudisse, 
Nomment  un  maître  hostile  ou  propice  ;ï  leurs  vœux. 

Dont  ils  cherchent  très  haut  le  trône  au-dessus  d'eux. 
Et,  misérables  tous,   lancent,  farouche  ou  tendre, 

Leur  appel  dans  l'abime  à  qui  pourra  l'entendre! 

Cet  appel  marche,  il  monte,  il  a  dépassé  l'air, 

Il  ébranle  déjà  l'incorruptible  éther. 
Il  progresse,  il  atteint  les  sphères  lumineuses. 

Pas  une  étoile  encore,  entre  les  plus  fameuses 

due  sa  grande  onde  effleure  ou  traverse  en  chemin. 

Ne  reconnaît  en  lui  la  voix  du  genre  hum.iin. 

Mais  la  Divinité,  ni  proche  ni  lointaine. 

Règne  immanente  au  monde,  et,  sans  faveur  ni  haine. 

Des  destins  mérités   mûrit  le  juste  choix. 

Elle  laisse  vaguer  tout  ce  vain  bruit  de  voix 

Dans  l'espace  peuplé  des  séjours  transitoires 

Qu'aux  émigrants  mortels  assignent  les  victoires 
Ou  les  relâchements  de  leur  libre  vertu. 

Par  delà  leurs  tombeaux,  où  rien  n'en  est  perdu. 

I 
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F  A  U  s  T  U  s 

J  T  E  L  L  A ,  restons  encore  à  la  place  où  nous  sommes, 

Dans  l'immobilité.  La  malice  des  hommes, 
Leur  misère,  leur  guerre  inextinguible  entre  eux, 

Leur  vie  ardente  en  proie  aux   besoins  douloureux, 

Tout  le  passé  m'a  tant  fatigué  que  cette  heure 

M'est  dans  la  paix  oisive  à  savourer  meilleure  ; 
Ne  nous  arrachons  point  à  ce  loisir  calmant  : 

Je  le  goûte  à  tes  pieds  voluptueusement. 

Ainsi,  quand  j'eus  moi-même,  après  beaucoup  d'épreuves, 

Atteint  ce  monde  où  l'àme  et  la  chair  se  font  neuves, 
Où  la  sérénité  céleste  nous  remplit. 

Comme  un  voyageur  las  se  jette  sur  le  lit, 

Laissant  pendre  ses  pieds  ensanglantés  qu'on  lave. 

J'ai,  comme  toi,  connu  cet  abandon  suave 

23 
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Où  toute  volonté  se  fond  et  se  dissout. 

Où  dormir  seulement  est  préférable  à  tout. 

FAUST us 

Non,  le  bien-être  qui  m'inonde, 
Cette  quiétude  profonde. 

N'est  pas  le  sommeil  oublieux! 

Ah!  si  j'oubliais  la  souffrance, 
Sentirais-je  ma  délivrance 

Et  l'aménité  de  ces  lieux  r 

Plus  j'éprouve  combien  la  sphère 
Où  je  renais  heureux  diffère 

Du  sombre  globe  où  je  naquis, 
Plus  la  haute  béatitude 

Qui  suit  ma  vie  infime  et  rude 

Me  rend  cher  cet  Éden  conquis. 

Que  je  mesure  avec  délice 

L'immensité  libératrice 

Qui  me  sépare  de  mes  maux  ! 

Que  je  me  sens  l'àme  allégée 

Quand  des  chaînes  qui  l'ont  chargée 

Je  pèse  d'ici  les  anneaux  ! 

L'oiseau  pris  auquel  on  fait  grâce 

Un  moment  plane  dans  l'espace, 
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Comme  étonné  du  ciel  rendu  : 

Tel  mon  cœur,  assurant  son  aile. 
Devant  sa  carrière  éternelle 

Demeure  un  moment  suspendu. 

De  cette  plage  enchanteresse 

Où  j'aborde  sauvé,  j'adresse 
Un  dernier  regard  à  la  mer; 
Le  souvenir  de  la  tourmente 

Rend  la  sécurité  charmante 

D'autant  plus  qu'il  est  plus  amer! 

Adieu!  monde  impur,  traître  monde, 
Où  la  fleur  cache  un  ver  immonde, 

Où  point  l'orage  à  l'horizon 
Dès  qu'en  haut  l'azur  se  déploie. 

Où  l'espoir  dans  les  pleurs  se  noie. 

Où  nul  plaisir  n'est  sans  poison! 

Adieu  !  roule  dans  ton  orbite. 

Avec  l'engeance  qui  t'habite 
Roule  tes  vices,  tes  forfaits, 

Tes  misères  et  tes  supplices  ! 

Moi,  j'ai  vidé  tous  tes  calices. 
Maintenant  tranquille  à  jamais! 

Vois-tu  poindre  là-bas  cette  tache  mouvante 

Qui  semble  une  nuée  à  l'horiEon  vivante?... 
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K  A  U  S  T  U  S 

Dans  1.1  pdleur  de  l'aube  elle  tressaille  et  eroit. 

STELLA 

C'est  qu'elle  vient  à  nous  de  l'orient  tout  droit. 

J'y  reconnais  un  gros  de  cavaliers  nomades 
Qui,  poussant  au  hasard  leurs  libres  promenades, 

A  travers  la  campagne,  ivres  d'espace  et  d'air, 

Volent,  capricieux  et  prompts  comme  l'éclair! 
Ils  seront  là  bientôt. 

F  A  u  s  T  u  s 

Déjà  la  terre  tremble 

Au  rythme  des  sabots  qui  la  frappent  ensemble. 

Ils  accourent  penchés  sur  des  coursiers  sans  freins, 

Ht  le  vent  qui  les  suit  mêle  aux  cheveux  les  crins. 

F  A  u  s  T  u  s 

On  croit  voir  galoper  un  troupeau  de  centaures. 

Ils  approchent.  J'entends  leurs  battements  sonores. 
Les  voilà!  Comme  ils  sont  gracieux  et  hardis! 
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Leurs  couples  par  la  race  et  l'amour  assortis 

Heurtent  d'un  pas  égal  l'étincelante  arène; 
La  même  fougue  errante  en  avant  les  entraîne 

Dans  la  même  aventure  éperdument  lancés. 
Us  aiment  la  vitesse  et  les  bonds  cadencés 

Des  chevaux  généreux  qu'anime  un  sang  vivace, 

Et,  comme  eux,  fous  et  pleins  de  vigueur  et  d'audace, 
Par-dessus  les  buissons,  les  rochers,  les  ruisseaux, 

Du  geste  et  de  la  voix  précipitent  leurs  sauts. 

Ils  aiment,  tout  le  jour,  à  voir  sur  leur  passage 

Apparaître,  onduler  et  fuir  le  paysage, 
A  troubler  des  forêts  le  ténébreux  sommeil 

Pour  replonger  soudain  de  l'ombre  en  plein  soleil, 

A  changer  d'air,  de  sol  et  de  ciel,  à  chaque  heure, 
Où  les  surprend  la  nuit  élisant  leur  demeure. 

Leurs  courses  me  les  ont  déjà  fait  rencontrer  : 

Ils  sont  grands  et  bien  faits  ;  je  te  les  veux  montrer.  — 

Elle  lève  le  bras  et  l'agite  ;  à  ce  signe 
Les  premiers,  devant  elle  arrêtés  tous  en  ligne. 

Se  dressent  pour  la  voir,  poussent  un  joyeux  cri. 
Et  Stella  reconnue  a  doucement  souri. 

«  Béni  soit  le  hasard,  dit-elle, 

Q.ui  vous  a  dirigés  vers  nous  ! 

Vous  savez  mon  nom  d'immortelle, 
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Voici,  vêtu  de  chair  nouvelle, 

Faustus,  mon  immortel  époux. 

«  Il  salue  en  vous  les  esclaves 

Mis  par  la  tombe  en  liberté, 

Tremblants  jadis,  aujourd'hui  braves, 
Qui,  soulagés  de  leurs  entraves, 
Promènent  ici  leur  fierté. 

«  Vous  tous  que  ce  paradis  venge. 
Vous,  nés  en  servitude  au  bord 

Du  Nil,  de  l'Euphrate  et  du  Gange, 
Pour  qui  le  joug  pesant  se  change 

En  aile  ouverte  après  la  mort! 

«  Fils  de  l'Afrique  et  de  l'Asie, 
Que  des  rois  au  cœur  dur  et  vain 

Enchaînaient  à  leur  fantaisie 

Et  que  maintenant  rassasie 

D'indépendance  un  vol  sans  fin  ! 

«  Vous  aussi,  chasseurs  pacifiques. 

Vous  que  l'Espagnol  autrefois 
Brûla  vifs  avec  vos  caciques, 

Peuple  heureux  de  plus  surs  Mexiques, 
Courant  la  savane  et  les  bois! 

«  Et  vous,  dont  mon  cœur  à  ma  bouclK 
Ne  saurait  dicter  tous  les  noms, 
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Qiii,  troupeau  souffrant  et  farouche, 

Du  genre  humain  fûtes  la  souche, 

Voyez  vos  derniers  rejetons! 

«  Souffrez  que  notre  couple  embrasse 

En  vous  les  plus  anciens  aïeux, 

Dont  le  sang  a  laissé  sa  trace 

Dans  la  beauté  de  chaque  race, 

Dans  son  eri  d'appel  à  ses  dieux  !  » 

A  peine  elle  a  parlé  qu'on  l'acclame  et  qu'en  foule. 

Comme  au  pied  d'un  rocher  la  mer  s'élève  et  croule. 

Les  coureurs  autour  d'elle  à  sa  voix  suspendus. 

De  leurs  chevaux,  d'un  bond,  sont  déjà  descendus; 
Et  Faustus,  avec  elle  environné,  contemple 

L'appariment  parfait,  sur  terre  sans  exemple, 

Des  puissances  de  l'âme  et  des  forces  du  corps. 

L'expressive  beauté  qui  naît  de  leurs  accords, 
Et  de  ces  affranchis  les  sereins  hyménées, 

Où  par  un  libre  nœud  l'une  à  l'autre  enchaînées 
Dans  deux  êtres  divers  joints  éternellement 

Se  complètent  la  force  et  la  grâce  en  s'aimant. 
Il  admire  ces  chairs  fines  ou  vigoureuses 

Qu'animent  des  sangs  purs,  des  volontés  heureuses. 

Ces  chairs  que  de  vils  coups  l'ancien  bâton  rouait, 
Que  meurtrissait  le  sceptre  ou  déchirait  le  fouet. 

A  la  contorsion  qu'infligeait  le  martvre 
Le  geste  aisé  succède  et  le  noble  sourire; 

Les  larmes  qui  brûlaient,  en  jaillissant,  les  yeux 
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Font  place  à  d'autres  pleurs  lents  et  délicieux, 

Aux  pleurs  qu'à  l'œil  ravi  les  horizons  arrachent 
Et  que  ni  la  terreur  ni  la  haine  ne  cachent. 

Stella  dit  i  Faustus  :  «  Vois,  admire  à  ton  gré 

Leur  bonheur  libre  et  pur  de  la  terre  ignoré. 

Les  corps  peuvent  ici,  dans  leur  pleine  croissance, 

Ne  sentant  pas  la  mort  liée  à  la  naissance, 

Jouir  d'une  jeunesse  aux  jours  illimités, 
Exempts  de  toute  usure  et  des  infirmités 

Q.ui,  par  une  imparfaite  et  dure  économie, 

Font  de  la  volupté,  là-bas,  une  ennemie. 
Cet  astre  généreux  donne  à  ses  habitants 

Une  tranquille  foi  dans  ses  bienf;\its  constants; 

Il  leur  prodigue  à  tous  ses  trésors  sans  mesure 

Et  rend  ainsi  la  paix  facile  entre  eux  et  sûre. 

Un  infaillible  chois  y  rend  perpétuel 
Dans  les  cœurs  des  amants  leur  attrait  mutuel. 

Des  visages,  des  goûts,  l'accord  et  le  contraste, 
Enfin  persévérants!  fixent  leur  amour  chaste; 

La  main  qui  les  forma  les  a  sacrés  époux  : 

Fidèles  par  nature,  ils  ne  sont  point  jaloux.  » 

FAUSTUS 

Il  peut  donc  exister  une  humanité  bonne, 

Paisible,  et  qui  sans  honte  à  l'instinct  s'abandonne. 
Pouvant  vivre  sans  meurtre,  exempte  de  la  faim. 
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Sans  lutte  avec  le  sol  et  l'air,  heureuse  enfin  ! 

Qiioi  1  ce  n'est  plus  ici  la  peur  de  la  misère, 

L'àpre  souci  de  l'or  stérile  et  nécessaire, 

La  terreur  de  mourir,  l'effroi  du  lendemain 
Qui  font  dans  tous  ses  vœux  battre  le  cœur  humain  ! 

Ainsi  donc,  s'enrichir,  dominer,  ces  deux  choses. 
Qui  de  toute  action  sont  les  fins  et  les  causes, 

Perdent  pour  l'homme  ici  leur  féroce  intérêt? 
Maître  sans  crime,  il  peut  savourer  sans  regret 

La  douceur  de  ses  biens,  qu'il  ne  vend  ni  n'achète. 
Quel  délice,  ô  Stella,  quelle  indicible  fête, 

De  respirer  un  air  pur,  absolument  pur. 

Et  d'en  voir  resplendir  l'inaltérable  azur, 
Sachant  que  nul  sanglot,  nul  soupir,  nul  blasphème, 

Nul  cri  n'en  peut  venir  troubler  la  paix  suprême  ! 
A  mes  frères,  là-bas,  combien  avaient  coûté 

De  sueurs  et  de  pleurs  les  biens  dont  j'ai  goûté! 

Je  vais  donc  aujourd'hui  vivre  libre,  à  mon  aise. 

Savourer  le  repos,  sans  qu'un  remords  me  pèse. 

Sans  que  d'autres  pour  moi  se  privent  de  plaisirs 

Qu'aient  à  se  reprocher  mes  injustes  loisirs! 

II  n'est  donc  pas  besoin  de  maçons  qui  bâtissent. 

Mal  abrités,  mon  toit,  ni  d'ouvriers  qui  tissent. 
Courbés  sur  des  métiers  dans  un  obscur  taudis, 

Mes  vêtements  du  pauvre  enviés  et  maudits  ! 

Qu'un  peuple  au  sol  rivé  le  retourne  et  le  fouille 

Pour  m'en  fournir  le  blé,  les  métaux  et  la  houille! 
Qu'un  innombrable  essaim  d'obstinés  travailleurs 

S'épuise  à  me  forger  des  jours  un  peu  meilleurs! 

34 
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Ah!  la  douleur  de  tous,  ici,  comme  sur  terre, 

De  ma  félicité  n'est  donc  pas  tributaire  ! 

Non,  mon  ami;  chacun,  dans  ce  monde  excellent, 

Use,  avec  un  fertile  et  naturel  talent, 

Pour  les  œuvres  qu'il  aime  et  peut  aimer  sans  blâme, 
Des  forces  de  son  corps  et  des  dons  de  son  âme; 

Le  travail  lui  paraît  plus  un  jeu  qu'une  loi. 

Des  puissances  de  l'homme  utile  et  doux  emploi  ! 
Volontaire,  sa  tache  à  sa  vaillance  agrée  ; 

Serein  quand  il  travaille,  il  semble  un  dieu  qui  crée; 

Dans  l'effort  même,  auquel  on  ne  le  contraint  pas, 

Il  jouit  de  vouloir  et  n'en  est  jamais  las  ; 

Sa  victoire  n'est  pas  le  prix  de  la  fatigue. 
Des  fruits  de  son  labeur  satisfait  et  prodigue, 

Il  aime  à  les  offrir  à  son  propre  rival; 

Et  tandis  que  sur  terre,  où  l'échange  est  vénal. 
Tout  service,  tout  bien  se  mesure  et  se  troque, 

L'échange  n'est  ici  qu'un  bienfait  réciproque. 

FAUST us 

Ah  !  quel  soulagement  pour  la  compassion. 

Pour  la  justice,  ô  mes  ancêtres, 

De  vous  voir  tous  debout,  hors  du  sombre  sillon 

Où  vous  courbait  le  joug  des  maîtres! 
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Q.u'il  m'est  doux  de  venir,  après  des  milliers  d'ans, 
Vous  rendre  un  filial  hommage, 

Vous  reconnaître,  au  nom  de  tous  vos  descendants 

Qui  se  libèrent  d'âge  en  âge. 

Et  vous  dire  qu'enfin  les  derniers  nés  d'entre  eux 
Possèdent  la  glèbe  et  les  villes 

Que  fondèrent,  au  prix  d'eflbrts  si  douloureux, 
Pour  vos  tyrans  vos  mains  servilesl 

lit  pourtant  plaignez-les,  car,  des  chaînes  sauvés, 
Ils  attendent  la  paix  encore, 

Se  disputant  partout  les  champs  et  les  pavés 

Qu'un  sang  fraternel  déshonore  ; 

Moins  ignorants  que  vous,  moins  crédules  aussi, 

Las  des  dieux  immortels  qui  meurent. 

Ils  ont,  veufs  d'espérance,  uniquement  souci 
Des  atomes,  qui  seuls  demeurent; 

Sans  gagner  le  bonheur,  ils  ont  conquis  le  droit. 

Plus  tristes,  s'ils  sont  moins  barbares, 

Et  dans  leurs  champs  égaux  ils  rampent  à  l'étroit, 
Trop  nombreux  pour  les  blés  trop  rares  !  — 

Ainsi  du  monde  ingrat  d'où  l'arracha  la  mort 
Faustus  à  ses  aînés  dit  l'incurable  sort. 
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Pendant  qu'il  parle,  tous  se  pressent  pour  rententirc 

Et  cherchent  à  l'envi  ses  mains  pour  les  lui  prendre. 
Il  croit  voir,  ébloui  par  le  mouvant  amas 

De  ces  beaux  corps  trempés  aux  plus  divers  climats. 

Luire,  sous  leur  peau  blanche  ou  jaune,  ou  brune  ou  noire, 

Et  respirer  des  dieux  d'or,  de  bronze  et  d'ivoire. 
Ils  lui  charment  les  yeux,  chacun  par  sa  couleur 

Dont  l'éclat  vif  ou  sombre  ou  la  tendre  pâleur 

Enchaînant  le  regard  le  flatte  ou  l'émerveille. 
Et  quelle  joie  exquise  et  plus  intime  éveille 

Dans  son  âme  la  forme,  où  par  le  seul  contour 

L'esprit  parle  à  l'esprit  et  l'amour  à  l'amour. 

Où  chaque  race  écrit  qu'elle  a  reçu  son  moule 

Du  sol  âpre  ou  clément,  triste  ou  gai,  qu'elle  foule, 
Et  dans  sa  beauté  propre  enseigne  par  ses  traits 

De  la  terre  et  du  sang  les  échanges  secrets! 

l' A  U  s  T  U  s 

Tous  ces  corps,  tes  chefs-d'œuvre  et  ton  honneur,  6  Terre  ! 
Comme  tes  plantes  ont  germé. 

Et  de  chacun  le  germe  a  crû,  dépositaire 

D'un  souffle  originel,  d'un  type  héréditaire 
Après  mille  ébauches  formé. 

Tes  climats  sur  la  vie,  éternelle  aspirante. 

Ont  tous  épuisé  leur  vertu  ; 

Mais  elle,  force  noble  au  poids  vil  inhérente. 

Obstinément  elle  a,  quoique  frélc  et  souffrante. 
Contre  eux  sans  cesse  combattu. 
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La  torride  chaleur  et  la  rude  froidure 

Ont  sévi,  mais  sans  l'étoufFer; 

L'air  énervant  qui  berce  une  molle  verdure 

A  pu,  trop  embaumé,  l'assoupir:  elle  dure, 
Elle  a  su  partout  triompher! 

O  Terre  !  elle  a  bravé  sur  toute  ta  surface 

Tes  délices  et  tes  rigueurs  ; 

Rebelle  à  ta  caresse  et  sourde  à  ta  menace, 

Elle  a  rampé,  lutté,  grandi,  souple  et  tenace, 

Dans  les  corps  humains,  tes  vainqueurs! 

Les  voilà!  combattants  que  la  victoire  apaise. 

Tels  que  tes  saisons  les  ont  faits, 

Mais  sous  un  ciel  exempt  d'influence  mauvaise, 

Plus  beaux,  plus  sains,  guéris  de  tous  les  maux,  pleins  d'aise. 
Inaltérables  et  parfaits  ! 

Ceux  dont  ton  avarice  avait  plié  le  buste 

Sur  le  soc,  la  pioche  et  la  faux. 

Enrichis  d'un  bras  fort,  d'une  épaule  robuste, 
Conservent,  redressés,  leur  énergie  auguste, 

Vrai  salaire  de  leurs  travaux. 

Ceux  qu'avaient  alanguis  les  traits  ardents  que  lance 
Un  soleil  fauve,  et  les  senteurs 

Des  lourdes  floraisons  dormant  dans  le  silence. 

Gardent,  ressuscites,  leur  ancienne  indolence 

Sous  des  contours  plus  enchanteurs. 
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Ceux  qu'animait  la  faim  d'uu  sanguinaire  zèle 
A  chasser  le  cerf  et  l'oiseau, 

Longtemps  rivaux  adroits  du  pied  leste  et  de  l'aile. 
Ont  les  membres  plus  fins  et  le  torse  plus  gréle. 

Ils  ont  la  gnke  du  roseau. 

Sacres  par  le  triomphe,  et  par  l'épreuve  même 
Brutale  ou  perfide  ennoblis. 

Tous,  hôtes  désormais  J'un  astre  qui  les  aime, 
Réalisent  ici,  dans  le  bonheur  suprême. 

Leurs  derniers  types  accomplis! 

Tu  vois  du  genre  humain  les  premières  espèces 

Que  voilait  le  passé  de  ses  ombres  épaisses. 

Ces  hommes,  les  premiers  au  paradis  reçus, 

Laissèrent  de  leurs  corps  les  terrestres  tissus 
Enfouis  et  bientôt  dissous  au  fond  des  tombes  ; 

Mais  leurs  formes,  fuyant  comme  un  vol  de  colombes 

dui  par  un  sûr  instinct  retournent  à  leurs  nids, 

Vinrent  vêtir  la  chair  et  l'esprit  rajeunis 
Sur  cet  astre  où,  fixés  dans  le  sang  et  la  sève. 

Le  printemps  persévère  et  la  beauté  s'achève  1 
Regarde-les  bien  tous,  car  leurs  traits  et  leurs  teints 

Avaient  péri  pour  nous,  et  leurs  types  éteints 

Dans  la  succession  des  races  mélangées 

Avaient  suivi  les  mœurs  avec  les  temps  changées. 
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FAUST US 

Que  n'étes-vous  réunis  dans  ces  lieux. 
Grands  artistes  de  tous  les  âges, 

Vous  dont  la  splendeur  des  visages 

Et  leur  sourire  ont  enchaîné  les  yeux, 

Vous  que  charmaient  une  fiére  encolure, 

Par  un  souple  torse  assemblés 

Des  membres  pleins,  bien  accouplés, 

Une  héroïque  ou  langoureuse  allure, 

La  fleur  humaine  au  tendre  coloris, 

A  la  forme  pure,  élégante, 

Sœur  de  la  rose  et  de  l'acanthe. 
Comme  elles  noble,  éphémère  et  sans  prix! 

Ah!  vos  pinceaux  et  vos  ciseaux  fidèles, 

Peintres  ardents,  sereins  sculpteurs, 

Entre  vos  doigts  révélateurs 

Frémiraient  d'aise  imitant  ces  modèles  ! 

Rassure-toi,  Faustus,  aucun  d'eux  n'est  privé 
De  contempler  vivant  son  idéal  rêvé  : 

Des  beautés  que  la  terre  aux  yeux  mortels  dénie. 

Chacun,  dans  la  lumière  avant  nous  arrivé. 

Satisfait  son  regard,  son  cœur  et  son  génie. 
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Ils  possèdent  leur  songe  incarné  sans  effort  : 

C'est  aux  bras  d'Athéné  que  Phidias  s'endort; 
Souriante,  Aphrodite  enlace  Praxitèle; 

Michel-Ange  ose  enfin  du  songe  qui  la  tord 
Réveiller  sa  Nuit  triste  et  sinistrement  belle; 

Ici  le  grand  Apelle,  heureux  dès  avant  nous, 

De  sa  vision  même  est  devenu  l'époux; 

L'Aube  est  d'Angelico  la  sœur  chaste  et  divine; 
Raphaël  est  baisé  par  la  Grâce  à  genoux, 

Léonard  la  contemple  et  pensif  la  devine  ; 

Le  Corrège  ici  nage  en  un  matin  nacré, 

Rubens  en  un  midi  qui  flamboie  à  son  gré; 

Ravi,  le  Titien  parle  au  soleil  qui  sombre 

Dans  un  lit  somptueux  d'or  brûlant  et  pourpré, 
Que  Rembrandt  ébloui  voit  lutter  avec  l'ombre; 

Le  Poussin  et  Ruisdaël  se  repaissent  les  yeux 
De  nobles  frondaisons,  de  ciels  délicieux, 

De  cascades  d'eau  vive  aux  diamants  pareilles; 
Et  tous  goûtent  le  Beau,  seulement  soucieux. 

Le  possédant  fixé,  d'en  sentir  les  merveilles! 

Il  leur  suffit  que  l'ame  en  soit  le  pur  miroir; 
Créateurs  au  repos,  il  leur  suffit  de  voir 

Leur  idéal  exempt  de  sa  terrestre  gaze. 

En  bas  la  renommée  a  comblé  leur  espoir. 

En  haut  leur  récompense  est  l'éternelle  extase  ! 
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Cepend.int  à  l'appel  des  horizons  nouveaux 
Vers  leurs  maîtres  épars  hennissent  les  chevaux. 

Bientôt  les  cavaliers  avec  des  cris  de  joie 

Replongent  dans  l'espace,  et  chacun  d'eux  envoie 

A  ses  hôtes  d'une  heure,  en  quittant  ce  beau  lieu, 

Un  gai  salut  fuyant  qui  n'est  pas  un  adieu. 
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1  u  montes  vainement,  ô  vivante  marée 

De  tous  les  cris  humains  par  la  terre  poussés! 

Contre  les  fiers  soleils,  vagabonde  égarée, 

Tes  flots  aigus  se  sont  vainement  émoussés  ! 

Tu  n'es  par  aucun  d'eux  au  passage  accueillie; 

Tu  peux  longtemps  encor  dans  l'infini  courir  : 
Chaque  étoile  à  son  tour  par  ta  houle  assaillie 

La  sent  glisser  à  peine  et  dans  la  nuit  mourir. 

Quand  pour  l'une  tu  fuis,  au  loin  diminuée. 
Pour  une  autre  déjà  tu  grandis  ;  mais  toujours 

Ton  douloureux  concert  de  plainte  et  de  huée 
Dans  son  ascension  trouve  les  astres  sourds  ! 

Pourtant  reste  fidèle  à  ta  recherche  errante  : 

Peut-être  existe-t-il,  plus  haut  encore  aux  cieux, 
Une  sphère  moins  sourde  et  moins  indifférente 

dui  t'est  moins  étrangère  et  te  comprendra  mieux . 
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HARMONIE    ET    BEAUTÉ 

FAUSTUS 

V^uE  cette  matinée  en  ce  beau  lieu  m'apaise! 
Sa  fraîcheur,  qui  m'inonde  et  me  pénètre  d'aise, 
Dissout  le  reste  amer  de  mon  terrestre  ennui. 

Jamais  je  n'ai  senti,  Stella,  comme  aujourd'hui, 

La  parenté  secrète  et  l'harmonie  intime 

De  l'âme  et  du  bonheur  que  le  printemps  exprime. 
Cette  aurore  au  sourire  immense  et  caressant 

Fait  songer  à  l'espoir  d'un  grand  amour  naissant; 
Le  tendre  affaissement  de  ce  vallon  qui  rêve 

Rappelle  l'abandon  d'un  baiser  qui  s'achève. 
Vois  là-bas  dans  la  brunie  onduler  ce  coteau, 

Rose,  au  bord  d'un  lac  bleu  qui  miroite  et  se  plisse  : 

Il  semble   qu'une  Hébé  s'éveille  avec  délice, 
Froissant  le  lit  soyeux  que  lui  fait  son  manteau; 

Cette  haleine  est  vraiment  la  grâce  qui  respire  : 

Ce  qu'elle  dit  aux  fleurs  l'amour  l'aurait  pu  dire; 

s6 
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Dans  ces  lis  qu'elle  incline  on  ne  discerne  plus 
Leurs  lentes  flexions  des  plus  chastes  saluts; 

Et  pourrait-on  jurer  qu'il  ne  tremble  personne 
Dans  le  feuillage  ému  de  ce  bois  qui  frissonne? 

Ah  !  quelle  aménité  dans  la  communion 

De  l'àme  et  du  zéphyr,  du  cœur  et  du  rayon  1 

Nous  sommes  seuls,  la  terre  est  très  loin,  goûte  encore 

Des  mauvais  jours  vécus  la  fuite  à  l'infini; 

Que  l'oubli  lentement  un  par  un  les  dévore, 
Et  tout  entier  te  rende  à  ce  séjour  béni  I 

FAUST  us 

O  Stella,  mon  amie,  après  tant  de  vacarmes  : 

Blasphèmes,  cris,  sanglots,  soupirs,  clameurs, 

Appels  aigus  et  confuses  rumeurs, 

Voix  d'hommes,  bruits  d'outils,  fracas  de  chars  et  d'armes, 

Que  ce  silence  est  doux,  ineffablement  doux! 

Qu'il  est  suave  à  l'àme,  ce  silence 

Où,  clair  et  pur,  dans  l'air  serein  s'élance 

Le  chant  de  ces  oiseaux  qui  n'ont  pas  peur  de  nous  ! 

Vers  nous  de  tous  côtés  ils  arrivent  par  bandes. 

Regarde-les  près  de  nous  voltiger, 
Ou  balancer  en  éventail  léger 

Leurs  ailes,  sur  nos  fronts  ouvertes  toutes  grandes. 
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Écoutons-les.  Jadis  l'hymne  du  rossignol. 
Si  renommé  sur  notre  ancienne  terre, 

Des  nuits  d'alors  enchantait  le  mystère 

Sans  jamais  rendre  au  ciel  l'àme  enchaînée  au  sol. 

Te  souvient-il  du  parc  où  nous  errions  si  tristes? 
Dans  un  sentier  tout  jonché  de  lilas 

La  solitude  alanguissait  nos  pas, 

Le  crépuscule  aux  fleurs  mêlait  ses  améthystes. 

Où  sombrait  le  soleil,  dans  un  lointain  pays, 

Nos  cœurs  rêvaient  une  patrie  absente... 

Quand  une  note  au  ciel  retentissante 

Comme  un  trait  d'or  soudain  s'éleva  du  taillis; 

Une  autre,  puis  une  autre,  en  sonores  fusées 

Par  temps  égaux  jaillirent  de  ce  bois; 

Puis,  d'un  essor  qui  s'essayait,  la  voix 
Préluda  vaguement  par  roulades  brisées. 

Tu  t'arrêtas,  le  doigt  sur  la  bouche,  et  me  dis: 

«  Le  rossignol  chante!  prêtons  l'oreille.» 

Avidement  tu  l'écoutais,  pareille 
A  quelque  ange  en  exil  au  seuil  du  paradis. 

La  nuit  mélancolique  achevait  de  descendre 

Et  semblait  sur  le  parc  avec  lenteur  tomber. 

Comme  d'un  fin  tamis  une  légère  cendre. 

En  noyant  les  contours  qu'elle  allait  dérober; 
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L'écliarpe  du  zéphyr  frissonnait  sans  murmure, 

Et  molle  s'affaissait  sur  les  prés  assoupis; 
Le  ciel,  obscur  enfin,  couvrit  la  terre  obscure 

Comme  un  dais  somptueux  parsemé  de  rubis. 

Et  le  chant  déchira,  plus  large  et  plus  sonore, 

De  l'azur  assombri  les  voiles  plus  épais. 
De  monde  en  monde  allant  plus  haut,  plus  haut  encore. 

Troubler  de  l'infini  l'inaccessible  paix. 

L'étoile  au  cœur  de  feu  qui  tressaille  et  palpite 
Paraissait  écouter  avec  étonnement 

La  lyre  si  puissante  et  pourtant  si  petite 

Qui  vibrait  au  gosier  de  son  terrestre  amant. 

Ah  !  que  ces  notes  sanglotantes. 

Ces  beaux  cris  épars,  où  souffrait 

L'oiseau  blessé  d'un  mal  secret. 
Caressaient  nos  âmes,  flottantes 

Du  vœu  stérile  au  vain  regret! 

Nous  pleurions,  nous  croyions  entendre 

Tour  à  tour  triompher,  gémir, 

Douter,  croire,  espérer,  frémir. 

Dans  cette  voix  vaillante  et  tendre. 

Le  genre  humain  prince  et  martyr. 

Car  un  m.-il  aussi  le  tourmente 

Quand,  sous  les  riches  nuits  d'été, 
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Par  l'appel  de  l'immensiié 
A  fuir  sa  planète  inclémente 

Il  sent  qu'il  est  sollicité, 

Mais  que,  trop  fragile  et  trop  brève. 

L'aile  d'Icare  audacieux 

Jusqu'au  seuil  effleuré  des  cieux 

A  cette  fange  ne  l'enlève 

Que  pour  l'y  précipiter  mieux! 

Nous  revînmes,  gagnés  par  un  trouble  indicible, 

Nous  parlant  du  bonheur  qui  ne  sera  possible 

Qu'ailleurs,  plus  tard,  très  loin,  très  haut... 

Dans  un  astre  où  l'amour  sans  mensonge  et  sans  tache. 

D'incorruptibles  cœurs  indissoluble  attache. 

Respirera  l'air  qu'il  lui  faut  ! 

Puis  dans  le  vieux  salon  désert,  calme  retraite 

Qu'éclairait  mollement  une  lune  discrète, 

Tu  t'assis  à  ton  clavecin  ; 
Une  gamme  rapide  en  émut  chaque  touche. 
Et  tu  laissas  éclore  et  vibrer  sur  ta  bouche 

L'angoisse  qui  gonflait  ton  sein. 

Tu  repris  d'une  voix  pénétrante  et  fiévreuse, 
Pour  en  approfondir  la  douceur  douloureuse, 

Tous  les  trilles  du  rossignol; 

Ton  art  en  lit  monter  jusqu'à  Dieu  l'harmonie 

Sur  les  ailes  que  prête  aux  sons  l'humain  génie 
En  les  accouplant  à  son  vol  ! 
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J'écoutais,  tour  à  tour  lente  ou  vive,  ta  plainte 

Descendre,  s'élever,  puis  retomber  éteinte. 
Puis  ardente  se  ranimer; 

Écho  vivant,  mon  cœur  en  sentait  chaque  phrase 

A  ton  gré,  tour  à  tour,  le  ravir  dans  l'extase, 
Dans  la  détresse  l'abîmer... 

Ton  chant  s'évanouit  comme  un  baiser  qui  tremble. 
Et  sous  tes  doigts  tendus,  arrêtés  tous  ensemble. 

Expira  le  dernier  accord  ; 

Et  pâle,  les  yeux  clos,  la  tête  renversée, 

Stella,  tu  répondis  tout  bas  à  ma  pensée: 

«  Après  la  mort,  après  la  mort  !  » 

Maintenant  que  je  touche  à  la  suprême  vie, 

Aux  biens  que  de  si  loin  la  race  humaine  envie. 

Maintenant  qu'immortels  mon  sang,  ma  chair,  mes  os, 
Goûtent  après  la  tâche  un  souverain  repos, 

Que  ce  monde  à  mon  cœur  par  tous  mes  sens  envoie 

Avec  de  purs  plaisirs  une  innocente  joie. 

Qu'enfin  je  suis  heureux  sans  trouble,  entièrement, 
Il  ne  se  mêle  en  moi  plus  de  vague  tourment, 

D'aspir.ition  vaine  a  la  douceur  d'entendre 

L'onde  fraîche  des  sons  par  tes  lèvres  s'épandre 

Des  profondeurs  de  l'âme  aux  profondeurs  du  ciel  ; 
L'amertume  terrestre  en  altérait  le  miel. 

Ahl  je  comprends  pourquoi  j'en  redoutais  l'ivresse 
Comme  une  jouissance  excessive  et  traîtresse, 

Comme  un  cruel  délice  !  Aujourd'hui  je  comprends 
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Les  rêves  à  la  fois  suaves  et  navrants 

Qu'inspire  la  musique  aux  hommes  sur  la  terre  ; 

La  coupe  qu'elle  y  tend  jamais  n'y  désaltère, 
Coupe  à  la  fois  offerte  et  refusée  au  cœur, 

Dont  il  sent  le  parfum  sans  goûter  la  liqueur. 

Ami,  de  ce  nectar,  ici,  rien  ne  nous  sèvre; 

Nous  pouvons  y  porter  sans  obstacle  la  lèvre. 

Et,  d'un  philtre  allégeant  sans  alarme  enivrés. 
Des  chaînes  qui  liaient  nos  ailes  délivrés, 

Aller  boire  à  leur  source,  en  torrents  d'harmonie, 

La  pure  extase  au  pur  enthousiasme  unie"' 

Je  chante  avec  l'ancienne  voix 
Dont  le  timbre  encore  te  charme; 

Mais,  plus  sereine  qu'autrefois, 
Il  n'y  tremble  plus  une  larme; 

Il  n'y  languit  plus  de  soupir. 
Comme  en  ces  jours  de  longue  attente 

Que  l'idéal  faisait  subir. 
Là-bas,  à  notre  soif  ardente; 

Il  n'y  passe  plus  de  frisson, 

Comme  au  temps  de  l'amour  fragile 
Où  sans  cesse  un  doute,  un  soupçon 

Menaçaient  l'idole  d'argile; 
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Il  n'y  tinte  plus  de  sanglot, 
Comme  sur  la  terre  où  tout  passe, 
Où  toute  beauté  meurt  si  tôt, 

Où  si  fuj'ante  est  toute  grâce  ! 

Ici  j'exhale  en  notes  d'or 
Dont  la  douceur  est  sans  mélange. 

Dont  plus  rien  n'entrave  l'essor, 
Un  amour  qui  jamais  ne  change, 

Un  bonheur  sans  borne,  éternel  I 

Et  sous  l'irrésistible  empire 

Du  besoin  d'en  remplir  le  ciel 
Je  le  chante  comme  on  respire. 

Parcourant  l'échelle  sans  fin 

D'une  neuve  et  sublime  gamme, 

L'hosanna  d'un  orgue  divin 
Monte  en  ma  poitrine  de  femme  1 

Je  veux  t'emporter  aux  sommets 

Où  mes  propres  chants  m'ont  ravie  I 
Sois  deux  fois  heureux  à  jamais  : 

La  musique  double  la  vie  ; 

Car  dans  leurs  mouvements  égaux 

L'àme  et  la  voix  vibrent  ensemble, 
Les  notes  se  font  les  échos 

Du  sentiment  qui  leur  ressemble; 
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Et  par  son  incantation 
La  mélodie  au  cœur  rappelle 

La  tendre  ou  vive  passion 

Dont  l'accent  se  réveille  en  elle, 

Ou,  n'évoquant  rien  du  passé, 
Elle  ouvre  une  immense  avenue 

A  son  grand  vol  jamais  lassé 

Dans  le  suprême  azur  sans  nue  ! 

Mon  chant  va  te  bercer,  égal  et  lent  d'abord 
Comme  un  chant  de  nourrice, 

Pour  te  faire  oublier  des  blessures  du  sort 

Même  la  cicatrice, 

Pour  effacer  en  toi  du  récent  souvenir 

La  tache  encore  noire, 

Pour  qu'il  ne  reste  plus  même  une  ombre  à  bannir 
Du  fond  de  ta  mémoire, 

Pour  qu'un  rêve  calmant  délivre  ton  cer\-eau 
De  la  pensée  ancienne, 

Et  que  des  vieux  soucis  rien  dans  ton  cœur  nouveau 
Désormais  ne  revienne. 

Dans  les  profondes  eaux  d'un  murmurant  Léthé 
Il  faut  que  tu  te  plonges, 

Comme  il  faut  bien  dormir  pour  être  visité 

Par  l'essaim  des  beaux  songes; 

37 
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Et  quand  des  jours  mauvais  ne  te  hantera  plus 

L'image  évanouie, 
Tu  goûteras  entier  le  bonheur  des  élus 

Révélé  par  l'ouïe! 

Alors  tu  sentiras  se  lever  doucement 

L'opaque  et  lourd  rideau  qui  te  voile  à  toi-même, 
Éclore  dans  ton  âme  une  aube  vague  et  blême, 

Puis  croître  et  resplendir  l'intime  firmament. 

Grand  comme  l'autre  ciel,  celui-là  se  déploie 

Ensoleillé  d'amours  et  d'espoirs  étoile. 

Ouvrant  de  toutes  parts,  comme  l'autre  peuplé, 
A  d'innombrables  vœux  des  abîmes  de  joie! 

Ces  amours,  ces  espoirs  dormaient  inaccomplis. 
Et  ma  voix  de  leur  tombe  en  vibrant  les  exhume: 

La  musique  ressemble  au  soleil  qui  rallume 

Les  spectres  des  objets  dans  l'ombre  ensevelis. 

Ce  qu'en  l'espace  font  la  lumière  et  la  flamme 
Qui  donnent  à  la  fois  couleur  et  force  au  corps. 

Pour  donner  forme  et  vie  aux  rêves,  les  accords. 

Emules  des  rayons,  le  font  aussi  dans  l'âme! 

O  musique,  soleil  du  monde  intérieur. 

Montre  à  mon  bien-aimé  tout  le  fond  de  mon  être  ; 

Qu'il  puisse,  au  fond  du  sien  me  reflétant,  connaître 

Ce  que  j'ai  de  plus  beau,  ce  que  j'ai  de  meilleur! 
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Fais  que,  par  ta  vertu  sympathique  éveillées, 

Les  fibres  de  son  cœur  répètent  mon  émoi, 

Qii'il  sente  en  lui  frémir  ce  qui  frémit  en  moi, 
Que  nos  ailes  enfin  battent  appareillées  1 

Alors,  couple  parfait,  d'un  vol  harmonieux 

Nous  irons  explorer  l'infini  côte  à  côte, 
Du  plus  profond  amour  à  la  paix  la  plus  haute, 

L'infini  du  bonheur,  impénétrable  aux  yeuxl  — 

Stella  se  tait.  Au  loin  son  regard  semble  lire. 

Caressant  d'une  main  qu'agite  son  délire 
Les  cheveux  du  jeune  homme  assis  sur  le  gazon, 

Et  de  l'autre  attestant  le  sublime  horizon, 

Debout,  la  bienheureuse  en  extase  s'arrête. 
Avec  un  lent  sourire  elle  penche  la  tête, 

Sur  sa  poitrine  croise  et  presse  ses  deux  mains. 

Et  pour  se  préparer  aux  cantiques  prochains 

Elle  songe,  et  tout  bas  recueille  sa  pensée. 

Puis,  d'une  voix  d'abord  lentement  cadencée, 
Elle  chante... 

O  merveille!  ô  fête!  Hélas!  quels  mots 

Seront  jamais  d'un  chant  les  fidèles  échos  ? 

duels  vers  diraient  du  sien  l'indicible  harmonie? 

Toute  l'œuvre  possible  au  langage  est  finie 
Quand  il  a  seulement  fait  signe  au  souvenir; 

Symbole  indiff'érent,  impropre  à  contenir 
Le  moule  et  le  miroir  des  choses  qu'il  doit  rendre, 

A  qui  n'en  connaît  rien  il  n'en  peut  rien  apprendre. 
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Or,  dans  l'air  d'ici-bas  que  seul  nous  connaissons, 

Jamais  pareils  transports  n'émurent  pareils  sons. 
Ah!  ton  art  est  cruel,  misérable  poète! 

Nul  objet  n'a  vraiment  la  forme  qu'il  lui  prête; 
Ta  muse  s'évertue  en  vain  à  les  saisir  : 

Les  mots  n'existent  pas  que  poursuit  son  désir; 
Si  beau  que  soit  un  vers  par  le  souffle  et  le  nombre, 

La  beauté  qu'il  décrit  n'y  laisse  que  son  ombre... 

On  voit  les  brumes  du  matin, 

Qiie  disperse  la  tiède  aurore. 

En  légers  lambeaux  de  satin 

Sur  les  prés  se  traîner  encore. 

Errer  sous  la  brise  un  moment, 

S'allonger,  s'éclaircir,  s'étendre, 
Puis  disparaître  entièrement 

Dans  l'azur  gai,  limpide  et  tendre  ; 

Faustus  voit  ainsi  le  passé. 

Aux  douceurs  du  chant  qui  commence. 

Se  fondre  et  se  perdre,  effacé 
Dans  la  béatitude  inmiense. 

Son  regard  étonné  trahit 

Combien  cette  paix  sans  mélange 

Qui  le  pénètre  et  l'envahit 
Lui  semble  doucement  étrange. 
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Avait-il  jamais  pu  goûter 

Rien  de  bon,  depuis  sa  naissance, 

Qu'une  amertume  à  redouter 

N'en  corrompit  pour  lui  l'essence? 

Mais  à  mesure  que  décroit 

Le  nuage  ancien  qui  l'obsède, 
Avec  moins  de  surprise  il  croit 

Au  calme  ignoré  qu'il  possède. 

Il  sent  enfin  s'évanouir 
Du  souvenir  les  derniers  restes; 

Il  peut  boire  aux  urnes  célestes. 

Certain  de  n'en  rien  laisser  fuir. 

Pendant  qu'il  s'abandonne  au  suave  bien-être 
Qui  partout  comme  un  baume  apaisant  le  pénètre, 

Et  que,  dans  un  linceul  de  joie  enseveli, 

La  paupière  abaissée,  il  savoure  l'oubli, 
Le  bonheur  le  plus  vif,  le  plus  doux,  le  plus  rare, 

Pour  lui  ravir  les  sens  et  le  cœur,  se  prépare, 

Stella,  qu'il  ne  voit  pas,  debout  à  son  côté, 
Revêt  une  nouvelle  et  suprême  beauté. 

Elle  n'est  plus  la  femme  à  la  grâce  fragile. 
Fleur  pâle,  ouvrage  obscur  de  la  terrestre  argile, 

Qui,  sous  des  cieux  changeants  par  la  brume  couverts, 

Disputait  sa  fraîcheur  à  l'affront  des  hivers. 
Et,  battue  àprement  par  la  pluie  et  la  bise. 
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Penchait  sa  tige  frêle  aux  tourmentes  soumise. 

Vulnérable  autrefois  et  mortelle,  sa  chair, 

Offerte  maintenant  à  la  tiédeur  de  l'air. 

S'y  peut  épanouir  à  l'aise,  enfin  rendue 

A  son  moule  éternel  qui  l'avait  attendue. 

Elle  l'a  tout  à  coup,  du  premier  jet,  rempli  : 
Un  col  fier,  un  front  lisse  à  tout  jamais  sans  pli, 

Que  ne  courbera  plus  une  vie  inquiète, 

De  l'ancienne  exilée  ont  ennobli  la  tète; 
Et  sur  sa  tempe  court,  délicat  comme  un  fil, 

Le  bleuâtre  réseau  d'un  sang  vif  et  subtil. 
Le  trait  de  ses  sourcils,  déjà  si  pur,  décore 

La  voûte  de  ses  yeux  d'un  arc  plus  pur  encore; 

L'azur  de  sa  prunelle  encor  plus  ingénu 
Qui  sur  terre  déjà  montrait  son  àme  à  nu, 

A  travers  l'infini  reflété,  la  dévoile 
Plus  sereine  et  plus  neuve,  inextinguible  étoile 

Que  baigne  avec  douceur,  comme  un  soir  qui  descend, 

De  ses  longs  cils  soyeux  l'ombrage  caressant. 

Aux  senteurs  qu'un  Avril  durable  a  composées, 
Palpitent  de  plaisir  ses  narines  rosées; 

Une  lueur  d'ivoire  avive  le  carmin 

De  ses  lèvres  qu'entr'ouvrc  un  souris  plus  qu'humain. 

Sa  chevelure,  au  bord  de  l'oreille  mignonne, 

Comme  un  sable  d'or  fin  qui  ruisselle  et  rayonne. 
Ondule  étincelante,  et  jusques  à  ses  pieds 

Retombe,  somptueuse,  à  flots  multipliés; 

Et  sur  ce  rideau  blond  qui  l'embaume  et  le  flatte 
Son  corps  renouvelé,  frais  et  splendide,  éclate! 



HARMONIE    ET    BEAUTE  215 

A  sa  voix,  dont  l'appel  tinte  mélodieux, 
Faustus  tourne  vers  elle  à  demi  clos  ses  yeux. 

Tel  Adam  se  réveille  étonné  devant  Eve, 

Devant  cette  beauté  que  le  bonheur  achève 

Il  se  dresse  ébloui...  L'idéal  imprévu 
Prend,  comme  son  regard,  son  âme  au  dépourvu. 

Muet,  dans  sa  stupeur  peu  s'en  faut  qu'il  ne  tremble; 
Il  blêmit;  sa  surprise  à  la  frayeur  ressemble. 

Faustus,  ne  reconnais-tu  pas 
Ta  véritable  bien-aimée  ? 

C'est  elle,  mais  par  le  trépas 
D'éléments  divins  reformée. 

D'un  souffle  immortel  ranimée. 

Plus  tienne  encore  que  là-bas! 

Je  contemple  le  Beau  céleste 

Que  l'ombre  me  dissimula; 
Le  rayon  qui  le  manifeste. 

Oui,  c'est  bien  ta  grâce,  ô  Stella  ! 

Ce  que  j'y  rêvais,  le  voilà  ! 

Tout  ce  que  j'en  aimais  y  reste. 

Vois-le  réalisé  !  Dans  notre  ancien  séjour 
Ton  songe  sans  figure  attristait  ton  amour. 
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F  A  U  S  T  U  S 

Je  sentais  se  mêler  une  angoisse  inconnue, 

Un  vague  et  téméraire  espoir 
Au  terrestre  émoi  de  te  voir. 

Tu  rêvais  la  Stella  qui  n'était  pas  venue. 
Tu  l'attendais  sans  le  savoir. 

FAUSTUS 

Je  sentais  ta  beauté,  dont  une  humble  matière 

Emprisonnait  la  floraison, 
Chercher  la  céleste  saison. 

Vois,  le  lis  est  éclos,  et  sa  candeur  altière 

A  dépouillé  toute  prison  ! 

FAUSTUS 

Je  sentais  vaguement  plus  haut  que  ma  tendresse, 
Dans  les  sanctuaires  secrets, 

Planer  l'idéal  de  tes  traits. 

Déjà  s'ouvrait  ton  cœur  assez  grand  pour  l'ivresse 
Que  si  haut  ie  lui  préparais  1 
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FAUSTUS 

Si  grand  ouvert  qu'il  soit,  ta  beauté  le  dépasse, 
Il  ne  saurait  la  posséder. 

Nul  transport  ne  l'y  peut  aider... 

Une  aspiration  qui  jamais  ne  se  lasse, 

Q.uel  idéal  peut  l'excéder  ? 

La  pudeur  sur  la  terre  est  le  refus  que  l'âme 
Fait  aux  sens  de  mêler  son  amour  à  leur  flamme 

Avant  d'être  conquise  et  d'assurer  ses  droits. 

Mais  afFranchie  enfin  des  pudiques  eff"rois, 
L'âme,  vêtue  ici  d'une  chair  éthérée, 

Sœur  des  lèvres,  s'y  pose,  en  paix  désaltérée, 
Et  goûte  une  caresse  où,  né  sans  déshonneur. 

Le  plaisir  s'attendrit  pour  se  fondre  en  bonheur. 

FAUSTUS 

Quoi  !  le  bonheur  inexprimable 

Qui  me  semblait  en  vain  promis 

Par  ta  grâce  accomplie  infiniment  aimable, 

Va  m'être  à  tes  genoux  permis! 

Par  une  âme,  indigne  étrangère, 

Plus  d'un  beau  corps  fut  habité. 

Mais  la  forme  chez  toi  n'était  pas  mensongère  : 
Elle  m'a  dit  la  vérité. 

28 
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Ah!  que  de  chères  découvertes 

Dans  ta  pure  essence,  aujourd'hui. 
Par  tes  contours  divins  sont  à  mon  cœur  offertes, 

Pour  te  révéler  toute  à  lui  ! 

Nous  nous  sommes  choisis  et  nous  sommes  nos  maîtres, 

ïu  m'as  rejointe  au  ciel,  la  terre  est  loin  de  nous. 

FAUSTUS 

Dans  un  hymen  sublime  unissons  nos  deux  êtres! 

STELLA 

Je  m'abandonne  entière,  épouse,  à  mon  époux. 
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IIgaré  dans  les  déserts  blêmes 

Où  tressaillent  des  points  vermeils 

A  d'humbles  veilleuses  pareils, 
Il  marche,  le  flot  des  blasphèmes, 

Des  vœux  et  des  appels  suprêmes, 

Depuis  Abel  accumulés! 

Il  sonde,  clameur  éperdue. 

Les  horizons  par  l'étendue 
Indéfiniment  reculés. 

Combien  a-t-il  déjà  franchi  de  nébuleuses, 

Amas  d'astres  fondus  en  de  laiteux  brouillards, 

Où,  de  près,  l'œil  lassé  compte  par  milliards 
Des  constellations  aux  formes  anguleuses! 

Leurs  globes  d'or  n'ont  point  frémi  plus  à  ce  vent 
du'aux  haleines  d'été  les  fruits  dans  la  ramure. 

Courage  !  dans  l'abîme,  ô  douloureux  murmure, 

Pour  trouver  qui  t'écoute  enfonce  plus  avant! 
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L'espace  est  un  :  tout  y  respire; 

Tous  les  êtres  l'ont  pour  aïeul 
Et  communiquent  par  lui  seul  ; 

Rien  ne  se  perd  dans  son  empire! 

Quelqu'un  t'entendra  quelque  part  : 

Du  cri  que  l'humanité  pousse 

L'éther  propage  la  secousse, 
Q^ii  doit  aborder  tôt  ou  tard! 

Un  atome  enfoui  sous  terre  est  peu  de  chose  ; 

Pourtant  tout  l'univers  en  sent  le  poids  léger. 

Peut-on  croire  que  l'homme,  où  l'idée  est  éclose, 

Roi  du  monde,  ne  soit  partout  qu'un  étranger? 

Le  corps,  qui  pèse  et  tombe,  à  toute  la  matière 

Est  de  loin  rattaché  par  un  attrait  puissant. 

Se  peut-il  qu'à  jamais  la  terrestre  frontière 

Sèvre  du  ciel  entier  l'âme  qui  rêve  et  sent? 

^-^SSS- 
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v_>o  M  M  E  un  fleuve,  miroir  d'un  ciel  sans  ombre,  glisse, 
Coulait  leur  calme  vie  en  un  constant  délice, 

Depuis  que  leur  hymen  avait  trouvé  son  nid 

Sur  cet  astre  où  l'amour  donne  à  ceux  qu'il  unit. 
Avec  le  seul  trésor  qui,  partagé,  se  double. 
Une  félicité  renaissante  et  sans  trouble. 

Celle  qu'avant  sa  mort  Faustus  d'en  bas  rêvait. 

Pourtant  tout  l'homme  en  lui  n'était  pas  satisfait  : 
Par  moments,  une  vague  et  sourde  inquiétude, 

Le  souci  de  savoir,  que  nul  front  fier  n'élude, 

Le  mal  de  l'inconnu,  l'avait  déjà  hanté; 
Hélas!  il  en  était  maintenant  tourmenté. 

Pendant  que  sa  compagne  à  son  coté  sommeille 

Et  laisse  errer  son  âme  au  gré  d'un  songe,  il  veille. 

Quand  la  plaine  a  bruni  sous  le  crêpe  du  soir. 

Que  l'ombre  y  pose  enfin  son  tapis  le  plus  noir. 
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Qu'en  haut,  très  loin  du  sol  où  s'effacent  les  formes, 

D'innombrables  points  d'or  font  sentir  plus  énormes 
Les  espaces  comblés  seulement  par  la  nuit, 

Quand  la  vie  a  cessé  son  travail  et  son  bruit, 

Sous  ce  grand  deuil  semé  de  lointaines  lumières. 

Perdant  le  proche  appui  des  choses  coutumières. 

Seul,  devant  l'univers  qui  va  s'ampliiîant. 

L'esprit  déconcerté  devient  moins  confiant. 

Sans  le  fard  bigarré  qui  pour  l'œil  le  diapré, 

L'Être  oppose  un  refus  plus  sinistre  et  plus  dpre 

A  l'interrogatoire  anxieux  qu'il  subit. 
Obstinément  muet,  adjuré  sans  répit. 

Faustus  veut,  à  son  tour,  au  silence  du  gouffre 

Arracher  le  secret  dont,  toujours  homme,  il  souffre. 

«  Loin  du  monde  cruel  et  vil 

D'où  m'a  sauvé  la  mort,  dit-il. 

J'ai  passé  des  heures  si  douces! 
Les  ans,  que  je  ne  comptais  plus. 
Insensiblement  révolus. 

M'emportaient  d'un  vol  sans  secousses; 

«  Et  sans  nulle  peine  conquis 

Tous  les  plaisirs  les  plus  exquis 

A  mes  sens  versaient  leur  ivresse; 

Les  bonheurs  les  plus  délicats 

Offraient,  exempts  de  tous  combats, 
A  mon  cœur  aussi  leur  caresse. 
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«  Je  n'ai  fait  qu'aimer  et  sentir. 
Mais  sans  pouvoir  anéantir 

Ma  pensée  et  sa  vieille  attache  ; 

Il  couve  en  ma  joie  un  tourment, 

Car  sous  l'objet  le  plus  charmant 

Je  veux  saisir  ce  qu'il  me  cache, 

«  L'invisible  sous  les  couleurs 

Et  l'impalpable  sous  les  fleurs 

Où  j'appuie,  en  songeant,  ma  tête; 

Je  ne  peux  plus  l'y  reposer  : 
Si  je  tends  ma  bouche  au  baiser. 

L'inconnu  se  dresse  et  m'arrête. 

«  Hé  bien!  prenons-le  corps  à  corps! 
Que,  terrassé  par  mes  efforts. 

Le  monstre  vaincu  me  réponde  1 

due,  sous  le  grand  masque  étoile. 

Je  contemple  en  Dieu  dévoilé 
La  cause  et  la  raison  du  monde  !  » 

Accoudé  sur  sa  couche  et  le  front  dans  la  main, 

Faustus,  près  de  tenter  cet  assaut  surhumain, 

Rassemble  quelque  temps  sa  force  et  son  courage, 

Mais  il  se  sent  chétif  pour  un  si  haut  ouvrage. 

Isolé  dans  le  vide,  y  cherchant  des  soutiens. 
Il  réclame  leur  aide  à  ses  maîtres  anciens. 

Aux  penseurs  qui,  sur  terre,  avec  la  même  audace, 

Ont  regardé  le  sphinx  impénétrable  en  face. 

Et,  de  l'énigme  épris,  s'ils  n'en  ont  révélé 
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Le  véritable  mot,  l'ont  du  moins  épelé! 
A  travers  les  splendeurs  dont  le  présent  se  dore, 

Leur  gloire  obstinément  à  ses  yeux  luit  encore. 

Leurs  grands  noms  sont  pareils  à  des  astres  lointains 

Que  le  soleil  levant  n'a  pas  encore  éteints  ; 
Et,  célébrés  jadis  par  des  bouches  sans  nombre. 

Bien  qu'ils  n'aient  ébranlé  qu'un  air  épais  et  sombre, 
Ces  noms,  certes,  pourront  sur  ses  lèvres  vibrer 

Dans  l'air  d'un  paradis  sans  le  déshonorer. 

Il  tâche  d'évoquer,  au  fond  de  sa  mémoire. 
Des  systèmes  fameux  la  longue  et  noble  histoire, 

Afin  d'en  recueillir  le  suc  essentiel. 

Comme  l'abeille  emprunte  à  mille  fleurs  son  miel. 
Il  voit,  sages  ou  non,  sereines  ou  chagrines. 

Dans  le  passé  surgir  et  tomber  ces  doctrines 

Au  souffle  de  l'esprit  qui  se  porte  en  avant. 
Comme  les  blés  courbés  tour  à  tour  par  le  vent. 

Toutes  il  les  recense,  épiant  l'étincelle, 

La  lueur  ou  l'éclair,  que  chacune  recèle; 
Et  dans  sa  veille  ardente  il  prononce  à  mi-voix 

Ces  paroles,  écho  des  leçons  d'autrefois: 

«  Les  penseurs  inquiets  sont  les  plus  grands  des  hommes  ! 

Qu'on  vante  l'or,  les  blés  des  cités  économes. 
Par-dessus  tout  la  Grèce  aimait  la  Vérité  1 

Milet,  Samos,  Ëlée,  habitantes  des  plages, 

Vos  poètes  sont  purs  comme  l'onde,  et  vos  sages 
Comme  elle  sont  profonds,  et  leur  témérité 

Ouvrit  sur  l'inconnu  de  lumineux  passages. 
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«  Dans  la  grande  Nature  ils  entraient  éblouis, 

Avec  ferveur,  sans  choix,  sans  art  ;  leur  premier  songe 

Errait  émerveillé,  comme  la  main  qui  plonge 

Dans  les  trésors  confus  par  l'avare  enfouis  ! 

Q.U  est-ce  que  l'Univers?  Il  vit:  quelle  en  est  l'amer 
Quel  en  est  l'élément  ?  L'eau,  le  souffle,  ou  la  flamme  ? 
Thaïes  y  perd  ses  jours,  Heraclite  en  pâlit. 
Déinocrite  en  riant  a  broyé  la  matière  ; 

Il  livre  à  deux  amours  cette  immense  poussière. 

Et  le  repos  y  nait  d'un  incessant  conflit. 
Phérécyde  a  crié  :  «  Je  ne  suis  p.is  une  ombre  ! 

«  Je  sens  de  Tétre  en  moi  pour  une  éternité.  » 

Et  Pythagore,  instruit  dans  les  secrets  du  nombre. 

Recompose  le  monde  en  triplant  l'unité. 
Le  Zodiaque  énorme  à  ses  oreilles  gronde. 

Zenon  jette  l'esprit  dans  une  peur  profonde  : 
Sa  raison,  malgré  lui,  le  cloue  au  même  point; 

Le  cynique  en  marchant  ne  le  rassure  point. 

Faisant  tomber  des  sens  les  mirages  multiples, 

Parménide,  son  maître,  a  déjà  pénétré 

L'Etre  unique,  le  Dieu  de  ses  futurs  disciples, 

Qii'il  a  nommé  l'esprit  ineffable  et  sacré. 
Ces  chercheurs  étaient  grands  ;  ils  se  jetaient  sans  crainte 

Au  travers  de  la  nuit  sans  guide  ni  sentier  ; 

Ignorant  la  prière,  ils  usaient  de  contrainte. 

Et  pressant  l'Inconnu  d'une  superbe  étreinte. 

Pour  penser  dignement  l'embrassaient  tout  entier. 
Ils  vouaient  leur  génie  à  cette  oeuvre  illusoire; 
Se  fiant  à  lui  seul,  fiers  de  se  hasarder. 
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Ils  dédaignaient  leurs  sens,  ils  ne  pouvaient  pas  croire 

Qu'ayant  l'intelligence  ils  dussent  regarder. 
Mais  ils  erraient  perdus  :  les  essences  confuses 
Formaient  un  air  subtil  où  mourait  leur  flambeau, 

Et  déjà  le  sophiste  aux  misérables  ruses 

Jouait  comme  un  enfant  au  bord  d'un  vieux  tombeau. 

«  Et  que  faisaient  les  dieux,  pendant  que  la  pensée 

Portait  sa  bouche  pâle  à  sa  source  épuisée? 

Les  dieux  régnaient  toujours.  Indifférents  vainqueurs. 

Ils  s'imposeront  même  à  la  fierté  romaine. 

Car  ils  n'ont  de  changeant  que  leur  figure  humaine. 
Et  forts  comme  la  vie  ils  sont  dans  tous  les  cœurs. 

C'étaient,  comme  autrefois,  comme  au  temps  d'Hésiode, 

Cybèle,  le  Chaos,  le  Tartare  et  l'Amour; 

En  dépit  des  rhéteurs  Pégase  enlevait  l'Ode  ; 
Pan  faisait  soupirer  sept  roseaux  tour  à  tour; 

Et  c'était  Zeus  levant  sa  droite  souveraine, 
Foudre  au  poing,  pour  servir  la  justice  ou  la  haine. 

Toujours,  comme  une  injure  aux  martyrs  de  l'esprit. 
Les  rayons,  les  parfums,  pour  fêter  la  matière. 

Baisaient  le  torse  blanc  d'une  Aphrodite  altière 
Dont  la  divinité  s'admire  et  se  sourit. 

L'ignorance  peuplait  tout  l'inconnu  d'idoles. 

Pourtant,  comme  autrefois,  l'esprit  voulait  savoir, 
Et  sur  le  torrent  trouble  et  fuyant  des  écoles 

Flottait  comme  une  épave  un  immortel  espoir. 

L'esprit  avait  gardé  l'ambition  première 

De  percer  toute  l'ombre  et  d'y  tout  éclairer. 
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Oh!  que  sous  un  portique  inondé  de  lumière 

Aux  cotés  de  Socrate  il  était  bon  d'errer! 
Il  enseignait  le  beau,  sa  nature,  ses  charmes, 

Solliciteurs  puissants  d'inexplicables  larmes, 
La  vertu,  la  justice,  et  le  bonheur  certain. 

Car  il  dépend  de  l'âme  et  non  pas  du  Destin. 

Ce  sage  apprend  à  l'homme  à  plonger  en  soi-même; 

Le  sophiste  le  craint,  et  le  disciple  l'aime. 
Qiiand  son  art  indulgent  par  mille  adroits  circuits 
Les  avait  tour  à  tour  à  leur  insu  conduits 

Au  piège  où  sa  raison  souriante  et  profonde 

Surprenait  des  rhéteurs  la  perfide  faconde. 

Il  les  interrogeait,  et  ce  qu'il  tirait  d'eux 

Contre  l'erreur  l'armait  de  leurs  propres  aveux. 
Le  maître  en  se  jouant  les  éprouvait  encore  ; 

Puis,  quand  de  leur  détresse  il  les  vo5'ait  rougir, 
Il  faisait  poindre  en  eux  et  lentement  surgir 
Des  hautes  vérités  la  merveilleuse  aurore. 

«  Platon  va  dans  la  nuit  au-devant  du  matin 

Où  dans  la  brume,  au  ciel,  la  Vérité  se  lève. 

Et  son  langage  aisé  d'un  laborieux  rêve 

En  un  flot  d'ambroisie  épanche  le  butin. 
Q.uand  nous  déracinons  l'odorante  verveine, 

Q.ue  trouvons-nous?  De  l'ombre,  un  terrain  brut  et  noir; 

Telle  d'un  chaos  sombre  éclôt,  charmante  à  voir. 
Douce  à  sentir,  la  fleur  de  la  pensée  humaine. 

Le  réel,  humble  ébauche,  aspire,  inachevé: 

L'esprit  avec  Platon  vole  au  temple  rêvé, 
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Vestiaire  sacré  des  formes  étenielles. 

Où  les  mondes  grossiers  ont  leurs  divins  pareils, 

Où  trône  l'Idéal,  dont  les  claires  prunelles 
Enseignent  la  splendeur  i  leurs  pâles  soleils. 

Platon  surpris  contemple  au  fond  de  sa  pensée 

Le  Beau,  l'Être  sans  borne  et  qui  ne  peut  finir. 

Et  sent  que  d'une  extase  autre  part  commencée 

L'âme  apporte  à  la  terre  un  divin  souvenir! 

«  Pyrrlion  passe  en  doutant,  comme  une  ombre  inquiète 

Qui  se  tâte  elle-même  et  ne  se  trouve  pas. 

«  Aristote  au  savoir  a  marqué  sa  conquête 

Et,  le  premier,  l'oblige  à  monter  pas  à  pas. 
Il  voit  l'univers  même,  artisan  de  sa  forme. 

Sous  l'aiguillon  du  Bien  vers  le  Beau  se  mouvant, 

Sans  modèle  étranger  qui  dans  l'absolu  dorme. 
Car  son  propre  idéal  tressaille  en  lui  vivant. 

Du  principe  et  des  fins  il  règle  l'harmonie. 
Par  un  puissant  retour  de  la  raison  sur  soi 

11  se  rend  spectateur  de  son  propre  génie, 

Il  en  suspend  le  vol  pour  en  saisir  la  loi. 

Du  vrai  monde  observant  la  cause  et  la  structure. 

Il  laissait  aux  rêveurs  leurs  mondes  creux  et  froids  ; 

Il  a  surpris  la  vie  au  cœur  de  la  Nature, 

Il  a  discipliné  les  penseurs  et  les  rois! 

«  O  grand  Zenon,  patron  de  ces  héros  sans  nombre 

Accoudés  sur  la  Mort  comme  on  s'assied  à  l'ombre 
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Et  n'offrant  qu'au  devoir  leur  pudique  amitié, 
Tu  fus  le  maître  aussi  du  divin  Marc-Aurèle, 
Celui  dont  la  douceur  triste  et  surnaturelle 

Était  faite  à  la  fois  de  force  et  de  pitié  ! 

Dieu,  c'est  la  Raison  même,  universelle  et  stable: 
Par  la  raison  tout  homme  est  le  parent  de  Dieu, 

Et  cette  parenté  l'égale  à  son  semblable, 

Et  le  respect  s'impose  entre  égaux  de  haut  lieu. 

Dans  l'acte,  c'est  vertu  que  la  raison  se  nomme  ; 

Le  prix  de  bien  agir  n'est  que  d'agir  en  homme. 
La  Nature,  phénix  par  soi  se  consumant. 

De  son  propre  bûcher  naît  éternellement. 

«  Fidèle  à  Démocrite,  inventeur  des  atomes, 

Épicure  des  dieux  dissipe  les  fantômes. 

Ne  pas  souffrir,  voilà  pour  lui  le  vrai  bonheur  : 

L'excès  est  du  plaisir  le  traître  empoisonneur; 

Il  préfère  le  calme  à  l'ivresse  troublante. 

Sa  tempérance  au  cœur  n'offre  que  des  berceaux. 
Il  propose  la  paix  de  la  vie  excellente 

A  ceux  dont  Aristippe  avait  fait  des  pourceaux. 

Mais  Lucrèce  ni  lui  n'ont  compris  la  merveille 

D'un  dévoûment  qui  souffre  et  se  plaît  à  souffrir. 
Épictète  est  vaincu;  si  rien  ne  la  réveille 

La  fierté  même  va  périr. 

«  Oui,  se  sont  écriés  les  hommes, 
Le  cœur  et  le  cerveau  lassés  : 

Du  jour  qui  fuit  plus  économes, 
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Sachons  vivre  heureux  où  nous  sommes; 

On  y  peut  sentir,  c'est  assez  I 

«  Qu'elle  aille  n'importe  où,  la  Terre! 

Elle  est  solide,  et  l'air  est  bleu. 

Le  plaisir  n'est  pas  un  mystère: 
Libre  à  l'abime  de  se  taire. 

Libre  à  nous  d'ignorer  son  Dieu  ! 

«  Que  l'amour  voltige  et  nous  baise  1 
Poursuivons  d'un  fouet  de  raisin 
L'âne  du  vieux  Silène  obèse 

Qui,  chancelant  d'un  gai  malaise, 
Roule  sa  tète  sur  son  sein! 

«  De  la  verdure  et  des  sourires! 

Des  parfums  d'Asie  et  du  vin! 
De  beaux  esclaves  et  des  lyres  ! 

Sapho,  Sapho,  quand  tu  délires. 
Nous  aimons,  tout  le  reste  est  vain  ! 

«  Que  sous  mille  métamorphoses, 

Changeant  de  vie  et,  tour  à  tour, 
Saveur  de  miel,  odeur  de  roses. 

Le  cœur  transporté  dans  les  choses 

Échappe  à  l'esprit,  son  vautour! 

«  Allons  tous,  allons  nous  suspendre 

Aux  lèvres  de  la  Volupté, 
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Et  que  la  Mort  venant  nous  prendre 

Ne  trouve  qu'un  amas  de  cendre 
Par  son  léger  souffle  emporté  !  » 

«  Et  tous  s'étaient  rués  dans  les  lâches  délices. 

Ils  s'étaient  attablés  au  grand  banquet  des  vices  : 
Les  uns  chantaient  debout;  les  autres  hors  des  lits 

Laissaient  leurs  bras  pesants  d'un  sang  épais  remplis 
Pendre,  oubliant  le  sein  des  pâles  courtisanes. 

Les  maigres  jeunes  gens,  pris  de  gaités  profanes 

Et  fous  d'ivresse,  offraient  la  fumante  boisson 
Aux  lèvres  sans  couleur  des  Marcellus  de  pierre, 

Et  sur  les  piédestaux  dansaient,  chargeant  de  lierre 

Des  fronts  qu'avaient  ornés  le  chêne  et  le  gazon. 
Soudain,  quand  la  joyeuse  et  misérable  troupe 

Ne  se  soutenait  plus  pour  se  passer  la  coupe. 

Une  perle  y  tomba,  plus  rouge  que  le  vin... 

Ils  levèrent  les  yeux  :  cette  sanglante  larme 

D'un  flanc  ouvert  coulait,  et,  par  un  tendre  charme, 
Allait  rouvrir  le  cœur  au  sentiment  divin., 

La  coupe  de  nectar  devient  l'amer  calice, 
Le  lit  voluptueux  se  transforme  en  bûcher, 

La  tunique  de  fête  en  un  rude  cilice; 

Le  corps  souffre,  et  l'esprit  recommence  à  chercher.  » 

Comme  à  la  nuit  tombante  une  ville  muette. 

Profilant  sur  le  ciel  sa  noire  silhouette, 

Ne  laisse  discerner  parmi  ses  toits  fumants 

Que  les  dômes  hardis  de  ses  hauts  monuments. 
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Dans  l'esprit  de  Faustus  les  doctrines  insignes 

Ont,  sauves  de  l'oubli,  dressé  leurs  grandes  lignes 
Dominant  tout  le  reste,  entassement  confus 

De  rêves  où  passaient  des  éclairs  entrevus. 

Mais  il  évoque  en  vain  les  plus  fameux  systèmes: 

Il  n'a  pu  voir  encore,  hélas!  dans  ceux-là  mêmes. 

Qu'un  stérile  chaos  de  pensers  remués, 

D'édifices  naissants  jamais  continués. 

Il  s'arrête  au  milieu  du  long  pèlerinage 

Q.u'il  fait  vers  l'inconnu  lentement,  d'âge  en  .âge. 
Et  laisse,  reconquis  par  son  mol  oreiller. 

Son  front  déjà  vaincu  s'abattre  et  sommeiller. 

--^Si»- 
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JL'aurore  soit  bénie!  Elle  rend  l'espérance. 

Il  n'est  de  plaie  au  cœur  que  l'aurore  ne  panse! 
Après  les  nuits  de  fièvre  et  les  tardifs  sommeils, 

Ses  sereines  clartés  ont  d'apaisants  conseils 
Et  de  frais  réconforts  pour  la  plus  âpre  tâche. 

Reposé  par  un  court  mais  bienfaisant  relâche 

Et  les  yeux  caressés  par  le  jour  souriant 

Qui  colore  d'un  rose  enchanteur  l'Orient, 

Faustus  ouvre  son  âme  à  l'effluve  de  joie 
Que  la  jeune  lumière  à  la  pensée  envoie. 

Il  se  penche  et  longtemps  s'enivre  d'admirer 

Sa  compagne  qu'à  peine  il  entend  respirer. 

Il  pleure  en  sa  beauté  l'idole  qu'il  néglige 

Pour  un  culte  morose  et  dont  l'amour  s'afflige. 
Il  veut  hâter  la  fin  de  cette  trahison. 

Éteindre  sans  délai  la  soif  de  sa  raison. 

î' 
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Pour  n'avoir  bientôt  plus  d'autre  sujet  d'étude 

Que  les  traits  de  Stella,  d'autre  sollicitude 
Que  le  zèle  à  servir  sa  douce  volonté. 

Étreignant  de  nouveau  le  mj'stère  affronté, 
Il  se  recueille,  assis  sur  le  bord  de  la  couche. 

Ce  qu'agite  son  front  vient  éclore  à  sa  bouche, 
Et  des  flambeaux  dressés  dans  l'ombre  anciennement 

Il  poursuit  en  ces  mots  l'ardu  recensement  : 

«  Il  n'est  de  sablier  dont  les  grains  si  minimes 
Puissent  compter  des  cœurs  les  mouvements  divers; 

Toutes  les  passions,  basses  ou  magnanimes, 

S'y  lèvent  tour  à  tour  comme  les  flots  des  mers; 
Une  seule  dans  l'homme  obstinément  demeure  : 

La  soif  de  l'Inconnu  qui  nous  tente  et  nous  leurre. 
Malgré  le  souvenir  de  son  stérile  effort, 

La  pensée  est  rebelle  au  philtre  qui  l'endort. 
C'est  en  vain  que  la  Foi  propose  aux  fronts  dociles 
Le  paisible  oreiller  des  tendres  Evangiles  : 

Ils  n'y  peuvent  dormir  qu'un  sommeil  agité. 
Hélas!  en  les  lavant  de  leur  impureté, 

Le  baptême  n'a  point  guéri  ces  vieux  malades, 
La  fièvre  de  nouveau  les  tourmente. 

«  G  Plotin, 

Crois,  et  laisse  Platon,  les  stériles  triades  : 

Le  Christ  a  dit  d'aimer,  et  l'amour  est  certain. 
Confesse  ton  passé  vaincu,  noble  Augustin  1 

Sur  l'hérésie  appelle  ardemment  l'anathcme  ; 
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Défends  contre  les  dieux  du  vrai  Dieu  la  Cite; 

Prouve  l'àme  immortelle  et  succombe  au  problème 

D'y  marier  la  grâce  avec  la  liberté  I 
Anselme,  ta  foi  tremble  et  ta  raison  l'assiste. 
Toute  perfection  dans  ton  Dieu  se  conçoit  : 

L'existence  en  est  une,  il  faut  donc  qu'il  existe; 

Le  concevoir  parfait,  c'est  exiger  qu'il  soit. 

«  Les  types  éternels  des  formes  éphémères, 

Qii'avait  dans  l'absolu  vus  resplendir  Platon, 
Sont-ils  réels?  Un  genre,  est-ce  un  être,  est-ce  un  nom? 

Les  genres  ne  sont-ils  que  d'antiques  chimères? 

Ou  le  monde  sans  eux  n'est-il  qu'un  vain  chaos  ? 
Ces  débats  ont  de  longs  et  sonores  échos  1 

«  Dans  l'ombre  et  dans  la  paix  froide  des  monastères 
Abailard  anxieux  agite  tour  à  tour 

Deux  torches  :  la  raison  rebelle  aux  saints  mystères 

Et,  plus  impie  encore,  ô  saint  Bernard,  l'amour! 

«  Le  mysticisme  rêve  en  saint  Bonaventure. 

L'esprit  semble  un  fiévreux  qui  bataille  en  dormant; 
A  peine  un  moine  anglais  ose  vers  la  Nature 

Un  mâle  et  fier  retour,  qu'il  tente  isolément. 
1  Aristote  surpris  renaît  chrétien  dans  Rome  : 

Sa  logique  offre  au  dogme  un  profane  secours. 

Saint  Thomas  accomplit  sa  gigantesque  Somme, 

Et  l'Église  après  lui  pense  par  lui  toujours. 

Fort  d'un  zèle  que  rien  n'étonne  et  rien  ne  lasse. 
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Pour  endormir  le  doute  il  rêve  d'allier 
La  raison  et  la  foi,  la  nature  et  la  grâce, 

Q.ue  nul  génie,  hélas  !  ne  peut  concilier.  » 

Ah  !  dans  cet  âge  ardent  quelle  étrange  mêlée 

D'actes  de  foi  prescrits  par  la  loi  révélée 

Et  d'arguments  subtils  par  l'esprit  découverts! 

La  vérité  n'a  point  des  fondements  divers, 

Et  Faustus  cherche  encor  l'unique  et  ferme  assise 
Où  se  puisse  assurer  sa  croyance  indécise. 

Il  néglige  ces  grands  mais  stériles  essais  ; 

Deux  hommes  en  feront  table  rase  à  jamais  : 

Bacon,  Descartes  !  Gloire  à  leurs  deux  disciplines  ! 

Par  elles  Archimède  et  Socrate  auront  pu. 

Sur  la  matière,  l'âme  et  les  choses  divines, 
Voir  renaître  et  mûrir  leur  songe  interrompu. 

«  Sentant  que  l'Etre  échappe  aux  sciences  humaines, 

Q.u'à  leurs  prises  toujours  l'Absolu  se  soustrait, 
Enfin  François  Bacon  se  fie  aux  phénomènes, 
Les  observe,  les  classe  et  suit  leur  fil  secret. 

Il  enseigne  à  saisir,  sous  leur  flux  qui  varie, 

Leurs  lois,  seul  objet  sûr  et  fixe  du  savoir... 

L'homme  abjure  à  regret  sa  noble  rêverie, 

Les  yeux  encore  épris  de  l'impossible  à  voir. 

«  Descartes,  fondateur  nouveau  de  la  pensée, 

Sur  tout  ce  qu'il  a  su  fait  une  nuit  sensée. 
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Soudain  la  conscience,  au  clioc  de  la  raison, 

Jette  son  étincelle,  et  l'Infini  s'éclaire! 
Alors,  fermant  sa  porte  au  brouillard  séculaire, 

Il  rebâtit  le  monde  en  sa  propre  maison. 

Où  le  doute  acculé  n'a  plus  trouvé  d'asile. 

«  Enfin,  tous  las  de  battre  un  océan  stérile, 

Les  chercheurs  abordaient  l'inébranlable  soll 
Le  prêtre  même  y  dresse  en  toute  confiance 

Un  contrefort  nouveau  pour  sa  vieille  croyance, 

Et  Malebranche  y  prend  son  élan  pour  son  vol  : 

Dieu,  c'est  l'éternel  Vrai   sous  l'accident  qui  passe, 

C'est  de  tous  les  esprits  le  principe  et  le  lieu, 

L'Infini  de  pensée  et  l'Infini  d'espace; 
Dieu  seul  fait  tout  en  nous,  nous  voyons  tout  en  Dieu. 

«  Bossuet  fait  crier  sous  son  étreinte  forte 

Le  sphinx  mal  terrassé;  d'un  vin  mêlé  de  miel 

Il  enivre  l'esprit  et  malgré  lui  l'emporte 
Sur  le  raj'on  brûlant  qui  va  du  cœur  au  ciel. 

«  Fénelon  souffle  une  àme  à  la  dialectique, 

Il  prête  à  ce  squelette  un  trépied  pour  soutien. 

Dans  ses  bras  il  l'échauff'e,  avec  grâce  il  applique 
A  son  orbite  vide  une  paupière  antique 

Où  perlent  les  beaux  pleurs  du  sentiment  chrétien. 

«  La  foi  n'est  dans  Pascal  qu'une  agonie  étrange. 
On  croirait  voir  lutter  Jacob  avec  son  ange  : 

Il  veut  passer,  quelqu'un  lui  barre  le  chemin. 
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Aux  dogmes  du  chrétien  le  penseur  se  résigne; 

Sitôt  qu'il  y  résiste,  il  a  peur,  il  se  signe, 
Mais  son  front  mal  dompté  tressaille  sous  sa  main. 

Enfin  le  géomètre  effrayé  du  problème, 

Ne  pouvant  ni  prouver  ni  renier  son  Dieu, 

Risque  la  vérité  dans  un  pari  suprême 

Dont,  sur  un  noir  tapis,  le  bonheur  est  l'enjeu. 

«  Un  juif  cartésien,  plus  hardi  que  le  maitre, 

Arrache,  imperturbable,  à  ses  leçons  leur  fruit 

Et  le  condamne  en  forme  à  nommer  Dieu  tout  l'Etre, 
Dont  le  temple  infini  soi-même  se  construit. 

Spinoza  dans  la  Bible  est  entré  sans  surprise. 

Mais,  pendant  qu'il  y  plonge,  il  se  sent  la  main  prise 
Dans  le  poignet  de  fer  de  la  Nécessité  ! 

Le  front  calme,  à  la  suivre  il  n'a  pas  hésité. 

L'Être  assiste,  éternel,  au  cours  changeant  des  âges, 
Le  froid  de  la  raison  fait  du  monde  un  cristal; 

L'homme  en  est  une  face  où  de  pâles  images 

Répètent  l'univers  sous  un  angle  fatal. 

«  Leibniz  divise  l'Être  en  milliers  de  génies. 

Qu'il  fait  miroirs  du  monde,  obscurs,  troubles  ou  clairs. 
Monades  sans  liens  et  cependant  unies; 

Un  Dieu,  pour  en  former  le  meilleur  univers, 

D'avance  en  a  réglé  toutes  les  harmonies. 

Locke  n'avait  chargé  que  les  sens  de  pourvoir 

Par  leur  lumière  .aveugle  à  l'ceuvre  du  s.avoir; 

Leibniz,  de  ces  flambeaux  dénonçant  l'indigence, 
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Y  joint  l'éclair  sacré  né  de  l'intelligence. 
Il  voit  les  faits  aux  faits  continûment  s'unir 

Et  l'existence  éclore  au  sein  du  devenir.  » 

Ces  penseurs  ont,  d'un  œil  ou  profond  ou  sagace, 

Clierché  l'être  du  monde  à  travers  ses  aspects  ; 

Ils  n'ont,  dans  leurs  efforts  pour  l'y  voir  face  à  face, 
QjLie  révélé  combien  son  beau  voile  est  épais. 

C'est  dans  la  conscience  et  c'est  dans  l'âme  humaine 

Que  Faustus  a  l'espoir  de  le  saisir  sans  fard  : 

Il  va  consulter  ceux  dont  l'œil  baissé  promène 
Dans  le  domaine  intime  un  pénétrant  regard. 

«  Berkeley,  que  l'horreur  des  sens  grossiers  inspire, 
Fait  de  leur  témoignage  un  hostile  examen  : 

Du  corps,  fontôme  creux,   l'.îme  usurpe  l'empire. 

Il  ne  reste  que  Dieu  devant  l'esprit  humain  ! 

Hobbes  n'avait  à  l'homme  octroyé  de  connaître 

Q.ue  la  ferme  matière,  unique  fonds  de  l'Etre  : 

Dieu,  l'esprit,  que  sont-ils?  Rien  !  des  mots  seulement. 
—  Tout  !  répond  Berkeley,  car  la  matière  ment  ! 

«  Hume  reprend  leur  œuvre,  il  la  pousse  et  l'achève. 

Il  prouve  qu'ils  ne  font  l'un  et  l'autre  qu'un  rêve, 
Et  le  balai  du  doute  emporte  sans  merci 

Avec  le  corps  nié  l'âme  niée  aussi. 

La  cause,  nœud  des  faits,  déçoit  l'expérience  : 

Elle  n'est  qu'habitude,  et  le  savoir  croyance. 
Tout  le  miroir  du  vrai  se  dérobe  obscurci. 

A  recouvrer  sa  foi  la  raison  s'évertue. 
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«  Condillac  soutient  Locke  en  fidèle  héritier. 

Pour  soumettre  au  scalpel  la  pensée,  il  la  tue 

Et  change  le  penseur  orgueilleux  en  statue 

Où  de  l'éveil  des  sens  éclôt  l'esprit  entier. 

«  Voltaire,  dégonflant  les  outres  des  systèmes, 

Du  vent  qu'il  en  exprime  aiguise  un  clair  sifflet; 

Modérateur,  il  s'arme,  entre  les  camps  extrêmes, 
Du  bon  sens  qui  rassure  et  du  rire  qui  plaît. 

«  Rousseau  pour  sûr  asile  ouvre  la  conscience, 

Temple  unique  d'un  Dieu  qui  se  passe  d'encens, 
Et  Jacobi  nous  rend  la  saine  confiance 

Dans  l'Être  extérieur  qui  se  mire  en  nos  sens. 

«  Mais  Kant  fouille  aussi  l'àme  et,  cruel,  lui  murmure  : 
«  Ah!  tu  prétends  ouvrir  tes  sens  sur  la  N.ature 
«  Pour  laisser  la  lumière  entrer  dans  ta  prison  ! 

«  Je  t'en  ferai  tâter  l'invincible  cloison. 

«  Le  monde,  c'est  toi-même,  et  le  temps  et  l'espace 
«  Ne  sont  que  ta  prunelle  où  ta  vision  passe. 
«  Tu  te  fais  ton  soleil,  ton  sol,  ton  horizon  ! 

«  Qui  te  renseigne?  Parle,  et   je  te  vais  confondre: 

«  duand  tu  te  crois  en  paix,  la  guerre  est  sous  le  front. 

«  Les  sens  vont  témoigner,  la  raison  va  répondre  ; 

«  Elle  niera  toujours  ce  qu'ils  affirmeront  : 

«  L'Univers  est  borné,  mais  il  ne  saurait  l'être; 

«  Il  a  dû  commencer,  mais  il  n'a  pas  pu  naître  ; 

«  Rien  n'est  sûr  que  la  voix  qui  commande  oudciciid.  » 
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Puis  il  daigne  ajouter  dans  sa  miséricorde  : 

«  Un  Dieu  te  fait  plaisir?  Hé  bien!  je  te  l'accorde, 
«  Comme  avec  une  image  on  console  un  enfant.  » 

«  A  ces  mots,  ton  génie,  ô  profonde  Allemagne, 

S'ébranle  avec  lenteur,  puis  il  entre  en  campagne 
Comme  un  lourd  bâtiment  dont  l'hélice  de  fer 
Toujours  droit  devant  soi  marche  en  forant  la  mer, 

Et,  prévenant  les  vents  qui  se  faisaient  attendre, 

Précipite  à  son  but  la  force  de  son  pas. 

Ouvrière  impassible,  incapable  d'entendre 
Et  les  foudres  d'en  haut  et  les  rumeurs  d'en  bas. 

«  Fichte  se  lève  et  dit  :  «  Le  Dieu  qu'il  nous  propose 

«  N'est  qu'une  aumône  au  cœur  1  J'y  consens,  l'àme  est  close 
«  Elle  est  de  l'univers  la  borne  et  le  milieu  : 

«  S'il  n'est  rien  hors  de  moi,  c'est  moi  qui  ferai  Dieu.  » 
Seul,  où  la  conscience  allume  sa  veilleuse, 

Il  plonge  et  dans  lui-même  il  voit  surgir  divin, 
A  cette  humble  clarté  qui  grandit  radieuse. 

Le  vrai  monde  qu'aux  sens  il  réclamait  en  vain. 
Schelling  approfondit  ce  rêve  et  le  féconde  : 

Le  cerveau,  fleur  suprême,  en  sa  trame  qui  sent 

Marie  au  poids  le  jour  et  la  pensée  au  monde; 

Le  monde  est  l'esprit  même  aux  yeux  apparaissant. 

L'.ime  de  la  Nature  a  la  forme  pour  signe; 

C'est  pourquoi  l'Art  unit  aux  songes  les  rayons, 
Et,  prêtant  au  modèle  une  splendeur  insigne. 
Sent  Dieu  collaborer  à  ses  créations! 

Î2 
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«  Hegel  vient.  Sa  pensée  aux  efforts  téméraires 

Du  devenir  sans  fin  veut  gravir  les  degrés 

Où  naissent  de  riij'men  étrange  des  contraires 

Les  êtres,  du  néant  jusqu'à  l'homme  engendrés. 

Elle  prétend  dicter  ses  propres  lois  à  l'Être. 
Vain  rêve!  Elle  ressemble  au  lierre,  dans  la  tour. 

Qui  grimpe  obstinément  de  fenêtre  en  fenêtre 

Pour  aspirer  la  vie  et  voir  un  peu  de  jour. 

L'édifice  croulant  de  toutes  les  doctrines 
Dans  son  âpre  montée  est  son  soutien  peu  sûr; 

On  ne  sait  si  ce  lierre  est  l'étai  des  ruines 
Ou,  pour  ne  pas  tomber,  se  cramponne  au  vieux  mur. 

«  Par  le  dernier  regard  que  sa  philosophie 

A  plongé  dans  l'abime  où  frissonne  la  vie, 
L'homme  de  son  audace  est  mal  récompensé. 
On  dirait  que  sur  lui  le  mystère  offensé 

Se  venge  en  s'éclairant  d'un  faux  jour  qui  le  blesse 
Et  que,  pour  châtier  sa  hautaine  faiblesse, 

Dans  l'œuvre  universelle  il  ne  lui  laisse  voir 

Qu'un  long  enfiintement  d'infini  désespoir. 
Heraclite  renaît,  prouvant  que  tout  conspire 

Dans  ce  monde  mauvais  à  le  vouer  au  pire. 

L'art  d'un  Machiavel  en  a  tramé  le  sort  : 

L'Être  veut,  le  vouloir  s'efforce,  et  tout  effort 
Est  douleur.  Le  progrès,  conquête  dérisoire. 

N'offre  au  mal,  seul  réel,  qu'un  remède  illusoire; 
Les  sciences,  les  arts  ne  font  que  découvrir 
Des  raisons  et  créer  des  chances  de  souffrir; 
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Chaque  instinct  n'est  qu'un  piège  et  l'amour  qu'une  embûche 

Où  le  couple  attiré  par  l'espèce  trébuche 
Et  rougit  de  pourvoir  la  mort  en  procréant. 

Volonté,  ton  salut,  c'est  de  tendre  au  néant  ! 

«  Voilà  doue  où  la  soif  de  tout  connaître  amène  ; 

V'^oilà  le  dernier  mot  de  la  pensée  humaine  ; 
Non  :  ce  n'est  pas  possible!  Ici,  mon  propre  sort 
Atteste  un  renouveau  céleste  dans  la  mort  !  »  — 

En  achevant  ces  mots,  Faustus  tourne  la  tète 

Et  voit  pleurer  Stella  dont  le  regard  s'arrête 
Avec  une  douceur  souffrante  sur  le  sien. 

«  Et  pourtant,  mon  ami,  je  ne  te  suis  plus  rien. 

Dit-elle  ;  je  me  sens  dans  ton  cœur  supplantée. 

Ah  !  si  l'œuvre  aujourd'hui  par  ton  cerveau  tentée 
Peut  satisfaire  en  toi  le  plus  noble  besoin. 

Je  veux  de  ton  bonheur  lui  résigner  le  soin. 

Mais  homme  ne  crains-tu  d'essayer  l'impossible? 
L'entière  vérité  nous  est-elle  accessible  ? 
Tu  perds  le  sûr  amour  pour  un  bien  peu  certain, 

La  présente  beauté  pour  un  spectre  lointain.  » 

Faustus  lui  prend  les  mains  et  tendrement  les  baise; 

«  Il  n'est  que  ma  Stella  qui  pour  toujours  me  plaise. 

L'amour  du  vrai  n'est  point  pour  le  nôtre  alarmant; 
L'ardeur  en  est  moins  vive  et  la  source  moins  chère, 

Et  dans  mon  âpre  zèle  à  m'y  livrer  j'espère 

Moins  trouver  un  plaisir  qu'apaiser  un  tourment. 
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Courte  sera  l'épreuve;  accorde  à  ma  pensée 
Le  loisir  d'achever  sa  tâche  commencée. 

Elle  s'arrache  à  toi,  mais  pour  te  revenir 
Et,  libre  désormais,  te  mieux  appartenir.  » 

■-^iSS' 
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i\.v  labeur  du  cerveau  la  nuit  seule  est  propice: 

II  faut  que  tout  murmure  étranger  s'assoupisse 
Pour  que  la  vérité,  dont  le  temple  est  en  nous, 

Nous  laisse  déchiftVer  ses  oracles  jaloux. 

Autour  de  la  retraite  où  l'attend  sa  compagne, 
Faustus  veille,  égarant  ses  pas  dans  la  campagne. 

Il  écoute  en  lui-même  une  voix  qui  répond, 
Dans  sa  suprême  angoisse,  à  son  appel  profond  : 

«  L'essor  nous  a  déçus,  sachons  ramper  sans  honte!  « 
Lui  souffle  alors  Bacon  par  les  lèvres  de  Comte. 

«  L'infini  nous  déborde,  et  ceux-là  sont  des  fous 

Q.ui  pensent  d'un  coupd'aileen  toucher  les  deux  bouts 
Ou  prétendent  porter  sur  leur  humaine  ép.aule 

De  l'univers  entier  le  formidable  poids! 
A  dégager  des  faits  le  fil  ténu  des  lois 
Nous  bornons  désormais  nos  vœux  et  notre  rôle. 

Le  solide  savoir  n'est  pas  un  monument 
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Qu'un  hasard  de  génie  élèverait  d'emblée; 

Non,  l'assise  à  l'assise  avec  ordre  assemblée 

Sans  l'atteindre  jamais  monte  au  couronnement. 

L'ouvrier  de  science  est  un  tailleur  de  pierres; 

CLu'il  prenne  ses  marteaux,  son  fil  et  ses  équerres 
Et  ne  suspende  pas  ses  rêves  au  clocher 

Quand  il  n'en  est  encor  qu'à  fendre  le  rocher! 

Il  maçonne  une  tour,  non  le  fronton  d'un  temple, 

Et  le  ciel  où  tout  pèse  est  le  seul  qu'il  contemple  : 

L'horizon  grandissant,  mais  borné,  qu'il  peut  voir 

Est  le  seul  qu'il  mesure  et  promette  à  l'espoir. 

«  Nous  devons  l'unique  science 

Que  l'homme  puisse  conquérir 
Aux  chercheurs  dont  la  patience 
En  a  laissé  les  fruits  mûrir. 

Les  Euclide  et  les  Pythagore, 

Par  un  siège  lent  mais  certain, 
De  la  Nature  close  encore 

Ont  préparé  l'assaut  lointain. 

Parce  qu'ils  ont  d'abord  su  faire 
Du  chiffre  un  signe  ingénieux, 

Conçu  la  forme  de  la  sphère 

D'après  l'ébauche  offerte  aux  yeux, 
Dessiné  du  doigt  dans  le  sable 

Sur  un  triangle  trois  carrés. 

Parce  qu'ils  les  ont  comparés. 

Malgré  l'abîme  infranchissable. 
Les  cieux  ne  nous  sont  plus  barrés! 
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«  Pascal  à  tous  œuvres  habile, 

Dont  le  génie  avec  rigueur 

Réglera  la  lutte  immobile 

Entre  le  vase  et  la  liqueur, 

Dans  l'espace  aux  figures  mêmes 
Demandant  son  unique  appui, 

Affronte  les  plus  hauts  problèmes. 

«  Combien  sont  des  jeux  aujourd'hui  ! 
Grâce  à  Descartes,  dont  la  ruse 

Oblige,  en  cette  étude  abstruse, 

L'algèbre  à  raisonner  pour  lui. 

«  Leibniz  et  Newton  vont  réduire 

Les  grandeurs,  pour  les  reconstruire, 

A  l'élément  essentiel. 
Dont  la  petitesse  infinie 

Aux  compas  de  l'astronomie 
Livre  l'immensité  du  ciel! 

«  La  Chaldée  y  plongeait  la  sonde, 

Hipparque  y  porte  le  flambeau, 

Et  Copernic  impose  au  monde 

Un  ordre  déjà  sûr  et  beau. 

«  Le  cours  des  astres  s'illumine. 
Galilée  est  en  vain  hué, 

Il  sait  que  la  terre  chemine. 
Elle  a  sous  son  front  remué! 

a 
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Il  le  proclame,  et  sur  sa  tète 

A  sa  voix  le  soleil  s'arrête 

Mieux  qu'à  la  voix  de  Josué! 
Le  passé  sans  jalons  recule, 

Il  le  divise  :  de  l'instant 
Il  attache  au  plomb  du  pendule 

L'aile  qui  fuit  en  palpitant, 
Et  l'insaisissable  durée 

Est  prise  au  vol  et  mesurée 

Par  un  signal  simple  et  constant! 

«  Dans  sa  veille  longue  et  sans  trés'e, 
Arrachant  par  un  puissant  rêve 

Leurs  lois  aux  planètes,  Kepler 

Lègue  sa  formule  profonde, 

D'où  jaillit  un  immense  éclair, 
A  Newton  grand  comme  le  monde  I 

«  Newton  lie  entre  eux  tous  les  corps 
Par  une  chute  universelle 

Qjui  dans  tout  le  ciel  se  décèle 

Ln  y  courbant  tous  les  essors! 

«  Il  meurt  cependant,  pour  revivre! 

Car  tout  disciple  de  son  livre 

Est  de  sa  gloire  le  héraut! 

Car  d'Alembcrt,  Euler,  Clairaut 
Et  Lagrange  sont  de  sa  race; 
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Ils  pensent,  le  front  sur  sa  trace, 

Et  leur  grand  héritier  Laplace 

Des  sphères,  sans  lever  les  yeux, 

Ordonne  en  groupe  harmonieux 

L'essaim  familier  qu'il  embrasse! 
Dans  les  infinis  envolé. 

Dédaignant  d'un  Dieu  l'hj'pothèse, 
Sans  terreur  si  haut  isolé 

Son  génie  y  respire  à  l'aise!  » 

Faustus  se  remémore  avec  un  fier  plaisir. 

Par  la  bouche  de  ceux  qu'à  leur  tour  il  consulte, 

Bien  qu'un  voile  d'oubli  déçoive  son  désir. 
Chaque  science,  objet  trop  lointain  de  son  culte. 

«  Archimède,  savant  rempart 

D'une  illustre  ville  à  défendre, 
Pense,  et  met  une  flotte  en  cendre  : 

Il  concentre  et  guide  avec  art 

Les  traits  du  soleil,  dont  plus  tard 

Galilée  oblige  à  descendre 

L'image  même,  pour  la  rendre 
Docile  et  lisible  au  regard. 

«  De  l'infini  qui  le  dépasse 
L'œil  humain  n'avait  visité 
due  la  céleste  immensité  : 

Le  verre,  explorant  tout  l'espace, 
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Le  lui  livre  pour  qu'il  s'y  lasse 
Des  grandeurs  sans  borne  aux  néants, 

Et  l'œil,  repu  d'astres  géants 
Mille  et  mille  fois  centenaires, 

Peut  voir  vibrer  des  éphémères 

Au  sein  d'infimes  océans! 

«  Newton  fait  dans  le  prisme  éclore 

D'un  rayon  qui  l'a  traversé 
Tout  un  arc-en-ciel  nuancé 

Comme  un  bouquet  multicolore 

D'une  tige  unique  élancé  ! 

Et  sur  l'écran  qui  s'en  irise 
Le  chimiste  apprend  des  soleils, 

Par  une  sublime  analyse. 

Leurs  éléments  qu'avec  surprise 
11  trouve  aux  corps  connus  pareils. 

«  Docile  aux  formules  fécondes 

Qu'enchaîne  élégamment  Fresnel 
La  lumière  enfin  sort  des  ondes, 

Vénus  de  l'éther  éternel! 

Elle  est  sœur  du  son  qui  s'élève 
Des  flots  entremêlés  de  l'air 
Et,  voilé  tantôt,  tantôt  clair. 

Dans  le  plaisir  éveille  un  rêve. 

D'un  fil  visible  rattachant 

Les  perles  que  la  gamme  égrène, 
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Latour  invente  une  sirène 

Qui  nombre  pour  les  yeux  son  chant. 

«  Franklin  provoque  avec  audace 

Et  désarme,  savant  héros, 

De  la  foudre  qui  le  menace. 

Dans  son  piège  aigu,  les  carreaux; 
Il  lui  trace  en  maître  sa  voie, 

La  force  à  ramper  et  la  noie. 

Sur  l'ambre  le  vol  d'un  duvet 

Trahit  qu'en  bas  elle  couvait  : 
Un  disque  de  cire  ou  de  verre 
Ose  imiter  le  bras  du  Dieu 

En  qui  l'humanité  révère 
L'auteur  du  tonnerre  et  du  feu  ! 

«  Puis,  par  une  vertu  nouvelle, 

Dans  l'éveil  d'un  muscle  endormi 

La  foudre  éparse  se  révèle, 
Silencieuse,  à  Galvani. 

Franklin  l'annulait,  terrassée; 
Volta  la  gouverne,  amassée  ; 

Ampère  fait  d'elle  un  aimant 
Et  dans  sa  vitesse  fidèle 

Prépare  à  la  pensée  une  aile 
Qui  ceint  la  terre  en  un  moment! 

«  Du  vrai  grandiose  genèse  ! 

Archimède  dans  l'onde  pèse 
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Ce  qu'un  diadème  a  d'or  pur. 

Pour  qu'un  jour  sa  pesée  atteste 
Quel  bras  pousse  la  nef  céleste 

Où  Moutgolfier  conquiert  l'azur, 
Après  que,  sur  le  Puy-de-Dôme, 

Prouvant  à  l'air  sa  pesanteur, 
Pascal  de  ce  subtil  roj'aume 
A  déjà  toisé  la  hauteur  ! 

«  Dupe  de  son  attente  émue. 

L'alchimiste  est  las  d'essayer 
Si  le  cuivre  en  or  se  transmue 

Dans  le  creuset  par  le  brasier. 

Sur  les  essences  corporelles 

Quelle  nuit  féconde  en  querelles, 
De  Paracelse  à  Lavoisier  ! 

Celui-ci,  nouveau  Prométhée, 

Surprend  dans  l'air  l'esprit  du  feu  : 
Une  science  est  enfantée 

Qui  fera  l'homme  demi-dieu  ! 

«  Wenzel,  Dalton,  en  leurs  balances. 

Révèlent  qu'entre  tous  les  corps 

Par  d'exactes  équivalences 
Le  poids  régit  tous  les  accords. 

Ces  alliances  régulières 

Fournissent  au  palais  des  pierres, 

Et  de  plus  fins  matériaux 

Aux  éphémères  édifices 
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Des  plantes  et  des  animaux. 

Ali  !  qu'en  leurs  multiples  offices 
Les  principes  unis  entre  eux 

Pour  tant  d'œuvres  sont  peu  nombreux  ! 

Les  vieux  atomes  d'Epicure 
Vont  ressusciter  tous  pareils 

Pour  composer  les  clairs  soleils 

Aussi  bien  que  la  terre  obscure, 

Et  peut-être  que,   seuls  divers, 
Le  poids,  le  nombre  et  la  figure 

Expliqueront  tout  l'Univers  ! 

«  Combien  sur  le  vrai  fond  des  Choses 

La  forme  apparente  nous  ment  ! 

Le  jeu  changeant  des  mêmes  causes 
Émeut  les  sens  différemment  : 

Le  pinceau  des  lis  et  des  roses 

N'est  formé  que  de  mouvement; 

Un  frisson  venu  de  l'abîme, 
Ardent  et  splendide  à  la  fois, 

Avant  d'y  retourner  anime 
Les  blés,  le  sang,  les  fleurs,  les  bois. 

Ce  vibrant  messager  solaire 

Dans  les  forêts  couve,  s'endort 
Et  se  réveille  après  leur  mort 

Dans  leur  dépouille  séculaire, 

Noir  témoin  des  printemps  défunts, 
Qui  nous  réchauffe,  nous  éclaire 

Et  nous  rend  l'âme  des  parfums  ! 
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Dans  l'aile  du  zéphyr  qui  joue, 
Dans  la  texture  du  granit, 

Roi  des  atomes,  il  les  noue. 

Les  dénoue  et  les  réunit. 

La  terre  mêle  à  son  écorce 

Ce  Protée  en  le  transformant 

Tour  à  tour  de  chaleur  en  force, 

En  lumière,  en  foudre,  en  aimant. 

«  Soleil  !  Gloire  à  toi,  le  vrai  père. 

Source  de  joie  et  de  beauté. 

D'énergie  et  de  nouveauté, 

Par  qui  tout  s'engendre  et  prospère  1 

«  Ainsi  des  profonds  ateliers 

Dont  l'opération  savante 
Façonne  la  forme  vivante 
Les  moteurs  nous  sont  familiers. 

Nous  voyons  obéir  la  vie, 

Souffle  encore  mj'stérieux, 
A  leur  concert  impérieux, 

Par  ses  organes  asservie 

Aux  mêmes  lois  que  ses  milieux. 

«  Aux  pas  lents  de  la  médecine 

Hippocrate  ouvre  le  chemin. 

Galien,  le  premier,  devine 

Quelques  secrets  du  corps  humain  ; 
Dans  sa  recherche  exacte  et  fine, 

Vésale  ose  y  porter  la  main  ; 
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Harvej'  décou%Te  et  fait  la  preuve 
Que,  par  de  sûrs  canaux  conduit, 

Le  sang  voyage,  double  fleuve 

Dont  le  parcours  est  un  circuit. 

«  Lavoisier,  criblant  au  passage 

L'air  par  la  poitrine  exhalé, 
Du  charbon  dans  le  sang  brûlé 

Fixe  le  poids  et  dit  l'usage  : 
De  ce  foyer  nait  la  chaleur 

Par  le  muscle  en  jeu  dépensée  ; 

L'effort  même  de  la  pensée 
Y  pourrait  peser  sa  valeur. 

«  Bichat,  précoce  déceleur. 

Dans  les  fonctions  qu'il  recense 

Met  l'ordre  ;  il  a  déjà  conçu, 

Sans  en  savoir  l'intime  essence, 
Un  vivant  dans  chaque  tissu  : 

Sondant  la  vie  avec  puissance 

Jusques  au  plus  profond  ressort, 

Il  y  suit  pas  à  pas  la  mort. 

«  Le  corps  est  un  laboratoire 

Où  Lavoisier  porta  le  jour; 

A  toi,  Claude  Bernard,  la  gloire 

De  l'illuminer  à  ton  tour  ! 

Ton  œil  en  perce  les  arcanes 

D'un  regard  subtil,  vaste  et  sûr. 
Du  plus  rebelle  des  organes 

}4 
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Tu  surprends  enfin  l'œuvre  obscur. 
Tu  rends  visible  chez  la  plante 

Par  de  factices  pâmoisons 
La  vie  en  elle  somnolente, 

Humaine  sous  d'humbles  cloisons. 
Tes  savants  et  beaux  artifices 

Contraignent  même  les  poisons 
A  rendre  aux  mortels  des  services. 

«  Mais  l'homme  est  le  dernier  venu  : 

D'autres  peuples  couvrent  la  terre. 

L'espèce  y  restait  un  mystère, 

Le  sol  n'en  était  pas  connu. 
La  surface  en  est  riche  et  belle; 

.^ristote  y  sait  déjà  voir, 

Et  Pline  à  la  dépeindre  excelle; 

Bravant  le  feu  qu'elle  recèle 
11  en  meurt  sans  en  rien  savoir. 

«  Habitée  après  maint  désastre, 
La  verte  écorce  du  vieil  astre 

Dont  le  centre  est  encore  ardent. 

Par  degrés  enfin  refroidie, 

Y  retient  captif  l'incendie 
Qui  parfois  la  plisse  en  grondant; 

Mais  sur  son  prisonnier  farouche 
Affermie,  elle  enfante  et  rit  ; 

Et,  sans  frayeur,  couche  par  couche, 
Cuvier  la  sonde  et  la  décrit. 
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Il  arrache  à  leur  sombre  asile 

Les  débris  de  ses  premiers  nés, 

Sur  la  foi  d'un  témoin  fossile 
Les  restaure  aux  yeux  étonnés. 
Et  de  leur  mère  sans  mémoire 

Tàtant  le  passé  sans  flambeaux, 

Sur  son  âge  et  sur  son  histoire 

Il  fait  répondre  ses  tombeaux  ! 

«  Linné  révélait  de  sa  flore, 

BufFon  de  ses  hôtes  errants 

Les  mœurs  et  les  traits  différents, 

Mais  non  pas  l'origine  encore; 
Des  êtres  par  leur  art  classés 
La  chaîne  attendait  sa  soudure. 

Elle  flottait  ;i  l'aventure 
Sans  souci  des  chaînons  cassés. 

Avec  une  audace  prudente 

Mariant  leurs  groupes  divers, 

Voici  qu'un  chercheur  nouveau  tente 
Les  chemins  par  Lamarck  ouverts  ! 

Il  reconnaît  comment  dévie, 
Se  transforme  et  se  ramifie 

La  descendance  au  loin  suivie 
De  nos  ancêtres  découverts. 

A  la  puissance  créatrice 

Darwin  interdit  le  caprice  : 

Il  lui  donne  pour  s'outiller 
Les  instincts  aux  efforts  intenses. 
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Et  pour  s'apprendre  à  travailler 
L'affreux  champ  clos  des  existences  : 
Dans  le  combat  nécessité 

Par  la  famine  et  le  partage 

La  plus  ferme  variété 
Fonde  et  lègue  son  avantage; 

L'espèce,  en  équilibre,  sort 

De  la  victoire  qui  s'achève, 
Et  sa  durée  est  une  trêve 

Q.ue  menace  un  lutteur  plus  fort. 

«  La  terre  est  un  champ  de  bataille  ! 
Mais  ni  la  force  ni  la  taille 

N'y  sauraient  toujours  triompher  : 
Le  microbe  invisible  affronte 

Le  gigantesque  mastodonte 

Dont  le  poids  ne  peut  l'étouffer. 
La  planète  change  de  face, 

Le  géant  n'y  laisse  de  trace 
Que  l'os  dans  la  roche  incrusté; 

L'invisible  toujours  vivace 
Y  brave  seul  la  vétusté. 

En  vain  contre  l'espèce  même 
Le  temps  ou  le  fléau  sévit  : 

La  cellule  que  la  mort  sème, 

Mère  des  formes,  leur  survit  ! 

Génératrice  universelle, 

Elle  cache  une  humble  parcelle 

Du  foyer  qui  luira  demain 
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Chez  les  bètes  vague  étincelle, 
Puis  flambeau  sous  le  front  humain  !  » 

—  «  Mais  d'où  vient  cette  flamme?  Il  est  un  Dieu  peut-être. 
Peut-être  une  âme  aussi  : 

Pour  renoncer  sans  honte  à  les  jamais  connaître, 

Qu'avez-vous  éclairci  ? 

«  Vous  avez  seulement  diminué  le  nombre 

Des  noms  donnés  aux  faits  : 

Comme  eux,  leurs  propres  lois  dont  la  cause  est  dans  l'ombre 
Ne  sont  que  des  effets; 

«  Sans  rien  avoir  trouvé  de  la  raison  du  monde, 

L'homme  se  dit  savant 

duand  il  tâte  combien  l'ignorance  est  profonde 
En  sondant  plus  avant; 

«  Mais  c'est  en  vain  qu'à  fuir  ce  qui  le  fuit  lui-même 
11  croit  se  résigner; 

Il  cherche  malgré  lui  cette  cause  suprême 

Qu'il  ne  peut  dédaigner  ! 

«  C'est  elle  qui  l'attire  à  travers  les  fantômes 
Que  ses  prunelles  font  : 

Vous-mêmes,  en  parlant  de  forces  et  d'atomes, 

Vous  parlez  d'elle  au  fond. 

«  Vous  assignez  un  cours  au  flot  des  phénomènes. 
Mais  le  lit  fait  défaut; 
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Vous  épiez  leur  suite,  et  c'est  perdre  vos  peines  : 
Les  deux  bouts  sont  plus  haut. 

«  De  la  Vérité  l'homme,  en  la  servant,  demeure 
Serviteur  à  demi. 

Si,  n'osant  l'approcher  en  époux,  il  l'effleure 
Et  n'en  est  que  l'ami  1 

«  Elle  n'est  certes  pas  d'une  facile  étreinte, 
Et  sa  morsure  au  cœur  laisse  une  ardente  empreinte: 

Souvent  insaisissable,  elle  frustre  nos  bras 

Ou  ne  donne  au  baiser  que  des  enfants  ingrats; 

Aux  vœux  impatients,  au  zèle  téméraire 

Trop  souvent  elle  oppose  une  froideur  contraire; 

Mais  par  ses  grands  refus  s'égarer  ou  souffrir, 

Comme  à  ses  trahisons,  à  ses  rigueurs  s'offrir. 
C'est  l'aimer  tout  entière,  et,  sans  retraite  aucune, 
Suivre  tout  son  caprice  et  toute  sa  fortune  ! 

Sages  qui  n'en  prenez  qu'avec  mesure  et  choix, 

Vous  n'enchaînerez  pas  notre  culte  à  vos  lois  !  »  — 

«  Ainsi  répondent  ceux  dont  l'amour  monte  et  vole 
Droit  vers  le  sein  voilé  de  cette  alticre  idole, 

A  ceux  qui,  las  d'assauts  vainement  essayés, 

Se  résignent  dans  l'ombre  à  lui  baiser  les  pieds. 

«  Hélas  1  à  qui  d'entre  eux  faut-il  que  je  me  fie  ? 
A  ceux  qui,  terrassant  toute  sublime  envie, 

Marquent  à  la  pensée  un  poste  humble  mais  sûr. 

Et  l'arment  d'un  regard  d'exacte  sentinelle. 
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Ou  bien  à  ceux  qui  font  de  l'espérance  une  aile 
Pour  aller  toucher  Dieu  sous  son  rideau  d'azur?  » 

N'obtenant  du  passé  nulle  ferme  réponse, 
Faustus  au  vain  secours  du  souvenir  renonce. 

Ainsi  la  lente  marche  à  tâtons  de  l'esprit 

Par  l'appel  patient  à  tout  ce  qu'il  apprit 

Seul  il  l'avait  refaite  en  sa  longue  insomnie, 
Étape  par  étape;  et  la  route  aplanie 

Par  tous  les  pèlerins  qui  l'avaient  précédé 

N'aboutissait  qu'à  l'ombre  en  un  temple  vidé, 
Où  désespérément  lutte  en  cherchant  sa  lampe 

Une  foi  vague  avec  une  raison  qui  rampe. 

Quand  un  explorateur  a  seul  longtemps  marché 

Dans  le  désert  aride  et  mouvant,  tout  jonché 

Des  ossements  de  ceux  qui  tentèrent  la  route. 

Sans  que  des  eaux  du  ciel  il  tombât  une  goutte 

Ni  que  la  moindre  source  arrosât  le  sol  blanc. 

Il  se  traine,  altéré,  d'un  pas  lourd  et  tremblant. 

Vers  les  palmiers  lointains  dont  l'appel  l'encourage. 

Mais  reconnaît,  hélas!  que  c'était  un  mirage 

Et  se  couche,  épuisé,  sous  le  vol  d'un  vautour. 
Ainsi  Faustus,  ayant  dépassé  tour  à  tour 

Les  monuments  épars  des  humaines  doctrines 

Et  vu  s'évanouir,  au  bout  de  leurs  ruines. 
Le  fantôme  du  vrai  vainement  poursuivi, 
Laisse  enfin  retomber  son  front  inassouvi 
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Que  bat  l'aile  du  doute  assuré  de  sa  proie. 

Mais  sous  l'ongle  pesant  qui  l'oppresse  et  le  broie 
Il  se  débat  encore,  et  c'est  désormais  seul 
Qu'il  ose  soulever  son  ténébreux  linceul. 
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Vérité,  parle-nous  du  fond  de  tes  abîmes  ! 
Réponds  au  long  appel  de  tes  pâles  victimes 

Qui  t'implorent  obstinément. 
Jalouse  Vérité,  laisse  tomber  ton  voile  ; 

Dis-nous  l'âge  et  le  lieu  de  la  plus  vieille  étoile 
Qui  vit  l'essor  du  mouvement  ! 

Révèle-nous  au  loin  la  première  pensée, 

L'effort  originel  qui  l'ont  un  jour  lancée 
Dans  l'infini  désert  et  noir, 

La  cause  unique  :  amour,  nécessité,  caprice, 

Toute-puissance  aveugle,  ou  raison  créatrice. 

Qu'il  nous  faut  nommer  sans  la  voir! 

Tout  seinble  s'écrouler;  dis-nous  ce  qui  demeure. 

La  forme  est  l'apparence,  et  l'apparence  un  leurre. 
Le  fond  tàté  s'évanouit. 

Et  sentant  l'être  en  nous,  si  nous  y  cherchons  l'àme, 

Notre  intime  regard  vainement  l'y  réclame  : 
En  nous  comme  ailleurs  il  fait  nuit! 
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Donne  enfin  son  salaire  à  la  tâche  si  dure 

Qu'impose  le  mutisme  ingrat  de  la  Nature 
A  tes  amants  laborieux  ! 

Exauce  enfin  leur  noble  et  fidèle  prière  ; 

Mets  à  nu  ta  splendeur,  fut-elle  meurtrière, 

Dût-elle  leur  brûler  les  j-eux  ! 

-^22:»- 
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FAUSTUS 

I-N TENDS-TU  ces  eiifaiits  jouer  dans  la  vallée] 

Ils  ont  pris  dès  l'aurore,  en  chantant,  leur  volée. 
Écoute  dans  l'air  rose  et  subtil  du  matin 

Jusqu'à  nous  vibrer  l'or  de  leur  rire  lointain. 

Sur  terre  à  leur  insu  pleures,  c'est  par  le  rire 
Que  les  enfants  ici  font  tous  accueil  au  jour; 

Chacun  d'eux  épelant  le  bonheur  à  son  tour 
Sait  lire  dans  les  yeux  et  dans  les  cœurs  écrire, 

Sans  maîtres,  le  poème  éternel  de  l'amour  ! 

FAUSTUS 

Que  ce  soit  leur  unique  et  parfaite  science  ! 

Que,  d'aimer,  d'être  aimés  seulement  curieux, 
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Ils  laissent,  dans  leur  humble  et  sage  insouciance, 

L'œuvre  des  éléments  rester  mj'stérieux  ! 
Le  monde  a,  tout  entier,  pour  floraison  la  vie; 

Vivre,  c'est  échanger  sans  cesse  avec  autrui  ; 

L'amour  est  le  suprême  échange  :  c'est  donc  lui 
Q.ui  donne  un  sens  au  monde  et  qui  le  justifie  ! 

A  quoi  bon,  le  regard  péniblement  tendu 
Et  le  front  consumé  par  de  stériles  fièvres, 

Soumettre  au  froid  scalpel  le  cher  tissu  des  lèvres, 

Q.uand  le  baiser  donné  nous  est  deux  fois  rendu  ? 

A  quoi  bon  mesurer  par  des  chiffres  moroses 

Le  temps  que  met  l'étoile  à  resplendir  pour  nous, 
Quand  nous  la  contemplons,  les  paupières  mi-closes, 
La  tête  pour  coussins  ayant  deux  chers  genoux? 

F  A  u  s  T  u  s 

Il  ne  reste  de  la  lumière 

Qu'une  aveugle  vibration. 
Quand  on  a  banni  du  raj'on 
Sa  magie  aux  yeux  coutumière; 

Pourquoi  décolorer  le  ciel? 

Pourquoi  ravir  à  la  matière 

Son  mirage  immatériel? 

Encore  si  l'esprit  avide. 

Déchirant  le  fideau  d'azur. 
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Trouvait  derrière  un  butin  sûr! 

Mais  il  n'y  saisit  que  le  vide, 

Et,  dans  l'infini  décevant. 

De  la  cause  l'appât  perfide 

L'égaré  toujours  plus  avant. 

Laissons  l'Etre  voilé  se  teindre 
Des  illusions  du  regard; 

Ne  touchons  pas  au  léger  fard 

Dont  nous  le  parons  sans  l'atteindre. 
Il  nous  est  donné  d'être  bons  : 
Tout  aimer  sufiit  pour  éteindre 
La  soif  de  tout  savoir  :  aimons  ! 

Ah  !  que  cette  parole  à  mon  oreille  est  douce  ! 

Ton  génie  avait  affronté 

Le  mystère  éternel  qui  toujours  nous  repousse, 

Mais  il  s'est  reconnu  dompté. 

Désormais  tu  remis  à  ton  cœur  ta  pensée, 

Et  dupe,  mais  pour  mieux  sentir, 

A  l'aube  qui  sourit,  par  tes  yeux  nuancée, 
Tu  permis  enfin  de  mentir. 

Au  parfum  des  gazons  qui  nous  servent  de  couche 

De  mentir  aussi  pour  ton  bien, 

Au  cristal  de  ma  voix,  au  velours  de  ma  bouche, 

De  ne  jamais  t'enseigner  rien  ! 

36 
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FAUSTUS 

Pardonne-moi,  Stella!  (j'en  ai  porté  la  peine) 
Mon  oubli  passager  de  la  beauté  sereine 

Et  des  plaisirs  exquis,  du  bonheur  tendre  et  fin, 
Tant  rêvés  sur  la  terre,  et  savourés  enfin  ! 

Pardonne  cet  oubli,  nuage  sans  durée. 

Ma  joie  est  maintenant  sans  mélange,  épurée 

Des  vestiges  derniers  de  mon  plus  grand  souci, 

Le  seul  qui  m'ait  hanté,  vivace  encore,  ici. 
Quand,  tiré  de  la  tombe  aux  affreuses  ténèbres, 

Je  quittai,  radieux,  mes  vêtements  funèbres. 

Tout  à  l'enivrement  de  mes  sens  enchantés, 

J'abandonnai  mon  âme  entière  aux  voluptés, 
A  la  surprise  étrange  et  vague  de  renaître, 

A  la  paix,  qui  d'abord  inondèrent  mon  être. 
Et  surtout,  dans  tes  bras,  au  bonheur  sans  rival 

De  posséder  réel  mon  plus  cher  idéal  ! 

La  Natuie  à  sentir  m'occupait  sans  partage, 

Et  je  n'exigeais  d'elle,  alors,  pas  davantage! 
Mais  l'homme  avait  en  moi  gardé  le  vieux  levain 

Du  désir  de  savoir  qu'elle  amusait  en  vain  : 

J'interrogeai  bientôt  la  coupe  enchanteresse. 

Le  breuvage  et  la  source  où  je  puisais  l'ivresse. 

Ah  !  l'épreuve  m'a  coûté  cher  ! 
Tu  sondais  ton  fatal  problème, 
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L'œil  fixe,  errant  seul,  ayant  l'air 

D'un  spectre  rôdeur  au  fond  blême. 
Mon  baiser  ne  pouvait  bannir 

Ta  rêverie  inquiétante; 

Et  vaine,  un  soir,  fut  mon  attente  : 

Je  ne  te  vis  point  revenir. 

FAUST  us 

Jusqu'à  l'heure  où  notre  ombre  en  s'efFaçant  s'allonge, 
Au  hasard  devant  moi  j'avais  tout  droit  marché 

Du  pas  distrait  d'un  homme  enfoncé  dans  le  songe. 
Sans  voir  poindre  et  blanchir  le  vrai  longtemps  cherché. 

Dans  ma  mémoire  obscure  où  gisait  péle-méle 
Des  terrestres  penseurs  le  peuple  enseveli. 

Évoquant  les  éclairs  que  leur  œuvre  recèle, 

J'en  consultais,  de  loin,  le  souvenir  pâli. 

Mais  chacun  d'eux  dressait,  ou  superbe  ou  grossière, 
Pour  guider  ma  recherche  une  nouvelle  tour. 

Phare  tremblant,  amas  de  nue  ou  de  poussière, 

Que  je  voyais  s'éteindre  et  crouler  à  son  tour. 

Le  vent  que  fiiit  chaque  âge  en  sa  fuite  sonore 

Dispersait  sous  mes  yeux  l'édifice  léger; 
Après  chaque  lueur  la  nuit  plus  noire  encore 

Assombrissait  Tabiiiie  où  je  voulais  plonger; 
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Par  ma  sonde,  pourtant  si  courte  et  si  tôt  lasse, 

Je  me  flattais  d'atteindre  assez  profondément 
Pour  toucher,  sous  les  flots  dont  la  figure  passe, 

L'inébranlable  lit  témoin  de  leur  tourment. 

Hélas  !  hors  du  monde  où  la  fange 

Se  fait  chair  pour  soufl'rir  et  pour  courber  le  dos. 
Ne  pouvais-tu  goûter  le  céleste  repos. 

Libre,  heureux,  pur  comme  un  archange? 

FAUST  us 

Je  suis  homme!...  Tu  sais  comment  me  fut  rendu 

Ce  repos  que  j'avais,  en  t'oubliant,  perdu. 

La  brise  fraîchissait,  je  relevai  la  tète. 

L'astre  qui  règle  ici  le  jour  et  la  saison 

Empourprait  seulement  le  fil  de  l'horizon  ; 
Hn  haut,  inaugurant  leur  solennelle  fête. 

Les  étoiles  déj.'i  scintillaient  à  foison. 

J'étais  au  bord  d'un  lac  dont  l'eau  plane  et  limpide 
M'oflVait  dans  son  miroir  ces  sublimes  foyers 

Renversés  et  dans  l'ombre  ;i  l'infini  noj'és, 
Et  je  crus  voir,  du  centre  où  la  cause  réside. 

L'univers  s'arrondir  sur  mon  front,  sous  mes  pieds. 
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Pendant  que  mon  esprit,  de  l'un  à  l'autre  pôle, 
Pour  arracher  au  ciel  un  cri  révélateur. 

Du  sphinx  éblouissant  étreignait  la  grandeur. 

Une  main  se  posa  sans  bruit  sur  mon  épaule. 

La  surprise  rompit  mon  héroïque  ardeur  : 

«  Tu  fais  de  ta  pensée  un  téméraire  usage. 

Va!  le  combat  entre  elle  et  Dieu  n'est  pas  égal.  » 
Et,  dans  le  mol  éclat  du  jour  zodiacal, 

Q.Lii  baignait  de  blancheur  son  buste  et  son  visage, 

Je  reconnus,  debout  .i  mon  côté,  Pascal! 

J'ai  mille  fois  béni,  je  bénirai  sans  cesse 

L'inespéré  sauveur,  le  divin  messager 

Qui  plaignait  ta  folie  et  t'en  sut  corriger, 

Lui  qui  sait  fuir  l'orgueil  non  moins  que  la  bassesse. 
Aux  secrets  éternels  sans  révolte  étranger. 

F  A  u  s  T  u  s 

«  Homme,  dit-il,  ta  vue  est  brève. 

Garde-toi  d'usurper  le  lieu 

D'où  plonge,  sans  borne  ni  trêve 
Et  partout,  le  regard  de  Dieu. 

Reporte  le  tien  sur  les  roses; 

Sa  lutte  avec  l'immensité. 

L'origine  et  la  fia  des  choses 

N'aboutit  qu'à  la  cécité. 
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«  J'appliquais  avant  toi,  jaloux  de  Dieu  moi-même, 
Ta  misérable  toise  à  tous  les  infinis, 

Mais  j'ai  dû  refermer  sur  l'Inconnu  suprême 
Mes  yeux  hallucinés,  par  le  gouffre  punis. 

«  Moins  ténébreux  que  l'homme  et  moins  contradictoire. 

Le  mystère  chrétien  ne  m'a  pas  répugné, 
Et  dans  le  cœur  saignant  du  Christ,  avec  ma  gloire, 

J'ai,  tremblant,  enfoui  mon  front  mal  résigné. 

«  Mais  lorsque,  ayant  franchi  la  mort  qui  rassérène, 

Pénétré  de  l'azur  où  je  me  ranimais, 

J'eus  très  haut  recouvré,  dans  la  paix  souveraine, 
La  native  candeur  de  mon  âme  à  jamais, 

«  Je  ne  ressentis  plus  la  terrestre  indigence 

Qui  l'affamait  naguère  et  la  décourageait  ; 
Ma  calme  volonté,  ma  saine  intelligence 

Ne  poursuivirent  plus  l'inaccessible  objet. 

«  J'avais  compris,  Faustus,  que  toute  créature 
A  son  partage  utile  et  clair  de  vérité. 

Mais  qu'aux  natures  sœurs  de  sa  propre  nature 
Le  champ  de  son  savoir  est  toujours  limité. 

«  Comme  la  force  aveugle  ignore  ce  qui  pense, 

Comme  la  masse  inerte  ignore  ce  qui  meut. 

L'homme  ignore  à  son  tour  la  plus  sublime  essence, 

Dieu,  plus  riche  que  lui,  pouvant  ce  qu'il  ne  peut. 
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«  Son  cerveau  pour  domaine  a  les  faits  qui  rentourent 

Il  en  devine  l'ordre  et  les  fidèles  nœuds, 
Il  décrit  les  chemins  que  les  astres  parcourent, 

Etant  force  lui-même  et  matière  comme  eux  ; 

«  Mais  ce  domaine,  l'Être  infini  le  déborde, 

Car  il  embrasse  tout  d'une  étreinte  qui  fuit. 

Sa  profondeur  échappe  à  l'ancre  dont  la  corde 

S'épuise,  et  qui  sans  mordre  oscille  dans  la  nuit. 

<c  La  Cause  où  la  Kature  entière  est  contenue 

Outrepasse  la  sphère  où  l'homme  est  circonscrit; 
Elle  est  l'inabordable  et  dernière  inconnue 

Du  problème  imposé  par  le  monde  à  l'esprit. 

«  L'homme,  né  pauvre  et  nu  sur  une  terre  avare, 

Fut  armé  d'un  génie  apte  à  la  féconder. 

Mais  cet  humble  génie  à  scruter  Dieu  s'égare 
Et  méconnaît  sa  tâche  en  le  voulant  sonder. 

«  Retourne  auprès  de  ton  amie, 
Confie  au  berceau  de  ses  bras 

Ta  raison  malade  endormie. 

Et  l'important,  tu  l'apprendras  : 
Le  seul  bien  qui  nous  intéresse. 

Crois-m'en,  car  je  l'ai  médité. 
C'est  le  trésor  de  la  tendresse, 
Plus  humain  que  la  vérité.  » 
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Ainsi  parlait  le  maître,  et  l'ironie  austère 
Qiii  parfois  acérait  ses  lèvres  sur  la  terre 

En  avait  disparu,  n'ayant  plus  à  sévir. 
Et  mon  esprit  au  sien  se  laissait  asservir. 

Le  servage  pour  ce  rebelle 

Était  peu  dur,  car  son  clément  dompteur 

Le  condamnait  à  lire  un  seul  mot  qui  s'épelle 
Dans  un  livre  enchanteur. 

Et  m'abandonnant  de  son  rôle 

La  douce  part  que  j'exerce  aujourd'hui. 
Renvoyait  simplement  ton  front  à  mon  épaule 

Comme  au  plus  sur  appui. 

FAUSTUS 

Certes,  disciple  ému  de  sa  grande  parole, 

Je  renonçai  sur  l'heure  à  l'entreprise  folle. 
Car  cette  tâche  à  l'homme  est  un  trop  lourd  fardeau 

De  percer  jusqu'à  Dieu  l'épaisseur  du  rideau  : 
Je  respectai  la  cause  éternelle  et  secrète; 

Mais,  si  chère  que  fût  à  mon  cœur  la  retraite 

Offerte  à  ma  pensée  au  fond  du  tien,  Stella, 

Ma  fîère  ambition  lentement  s'immola. 
Je  cédai  par  raison,  mais  non  par  défaillance. 

Disputant  pied  à  pied  mes  droits  à  la  science. 
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Comme  un  héros  blessé  s'éloigne  à  reculons 
Pour  mourir  sans  montrer  au  vainqueur  les  talons, 

Et  lui  résiste  encore  et  tâche  à  le  pourfendre, 

Et  défend  du  terrain  ce  qu'il  en  peut  défendre. 

«  Tes  derniers  mots  m'ont  fait  sentir 

O  maitre,  répondis-je,  une  morsure  intime. 
Le  vif  et  soudain  repentir 

D'avoir  de  mon  orgueil  rendu  l'amour  victime. 

«  Je  suivrai  ton  prudent  conseil. 

Mais  apprends-moi,  car  l'ànie  a  soif  de  sa  lumière 
Comme  l'œil  a  soif  de  soleil. 

Ce  que  tu  sais,  sinon  la  vérité  première  ! 

«  Je  me  soumets  sans  murmurer 

A  l'ombre  inéluctable,  à  la  nuit  nécessaire, 
Ne  laisse  pas  pour  moi  durer 

Celle  que  ton  génie  écarte  et  qui  m'enserre. 

«  Ternissant  tout  ce  que  je  vois, 

L'ignorance  me  pose  une  taie  aux  prunelles; 
Dévoile  à  ma  raison  les  lois 

Q.ui  sont  de  l'Univers  les  beautés  éternelles! 

«  Afin  qu'au  plein  jour  des  sommets 
Plus  clairvoyant,  sans  brume  et  de  haut,  je  contemple 

Ma  seule  idole  désormais, 

Ma  Stella,  d'un  regard  plus  profond  et  plus  ample  !...  » 
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O  sophiste!  A  quoi  bon,  pour  lire  en  l'être  aimé, 

D'autres  rayons  que  ceux  où  l'amour  vrai  s'allume 
Et  dont  le  pur  éclat  dissipe  toute  brume, 

Rayonnement  du  cœur  dans  les  yeux  exprimé? 

FAUSTUS 

Pascal  me  répondit  :  «  J'ai  fait  l'expérience. 
Autrefois,  de  servir  l'amour  et  la  science. 

Mais  j'alternai  d'abord  ces  deux  cultes  divers; 

«  De  la  beauté,  ma  séductrice, 

Humble  serf,  je  baisais  les  fers, 

Et  j'oubliais  pour  son  caprice 
Toutes  les  lois  de  l'Univers. 

«  Je  ne  consacrais  pas  ma  veille, 

Par  un  hommage  injurieux, 

A  raisonner  sur  la  mer%'eille 

De  la  grâce  pour  l'aimer  mieux. 

«  Je  n'imposais  point  à  l'ovale 
D'un  jeune  visage  adoré 

L'exacte  ellipse  pour  rivale: 
Le  contour  qui  charme  est  sacré! 
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"  Puis,  quand  j'enfonçais  ma  pensée 
Dans  un  problème  ténébreux, 
La  Vérité,  ma  fiancée, 

M'avait  seule  pour  amoureux, 

«  Et,  toute  à  son  oeuvre  jalouse, 

La  science  chassait  l'amour. 

Car  c'est  l'esprit  seul  qu'elle  épouse. 

J'aimais  et  pensais  tour  à  tour. 

«  Mais  j'ai  bientôt  souffert  de  diviser  mon  àme. 

A  la  fin  j'ai  voulu  régénérer  en  moi 
Le  feu  sacré  du  Beau,  du  Vrai,  dans  une  flamme 

Qj-ii  fût  ensemble  ardente  et  claire,  dans  la  Foi  ! 

«  Alors,  sacrifiant  la  chair  idolâtrée 

Au  pain  de  la  divine  essence  revêtu, 

La  création  vaine  à  l'Eternel  qui  crée. 
Mon  génie  au  Credo,  mes  sens  à  la  vertu, 

«  J'ai  désespérément  précipité  mon  doute 
Dans  ce  brasier  profond,  brûlant  et  radieux. 

Comme  Empédocle  osa,  pour  abréger  la  route, 

Par  un  gouffre  embrasé  fuir  au-devant  des  dieux! 

«  Mon  génie  est  sorti  de  sa  grande  aventure 

Renouvelé,  serein,  mesurant  bien  ici 

Sa  force  et  sa  limite,  oubliant  la  torture 

De  ce  doute  orageux  qui  l'avait  obscurci. 
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«  Il  ne  s'arrête  plus  sur  l'essence  divine, 

Mais  par  un  sage  instinct  s'y  dérobe,  pareil 

A  l'œil  baigné  de  jour  qui  dans  l'éther  devine 
I£t  ne  regarde  pa-s  la  face  du  soleil  ; 

«  Averti  désormais  qu'il  ne  fait  prisonnière 
Que  la  vérité  proche,  éparse  autour  de  lui, 
Il  en  a  recueilli  la  diffuse  lumière 

En  un  seul  rayon  blanc  que  je  t'offre  aujourd'hui. 

«  Mais  ce  présent  ici  n'est  plus  qu'un  don  futile 

Et  pour  ton  âme  avide  est  d'un  menteur  attrait. 

Ah!  le  moindre  cristal  t'y  serait  plus  utile: 

Le  jour  en  l'irisant  du  moins  t'égayerait; 

«  Tu  pourrais  y  verser  le  vin  que  tu  préfères 

Et  l'en  remplir  encore  après  l'avoir  tout  bu. 

La  vérité  n'a  pas  l'éclat  joyeux  des  verres, 

Et  l'esprit  qu'elle  inonde  est  à  jamais  repu. 

«  Tu  verras  s'écouler,  procession  rampante. 
Les  accidents  poussés  par  le  guide  éternel, 

Comme  un  fleuve  qu'entraîne  entre  ses  bords  sa  pente 

Et  dont  l'eau  vient  du  ciel,  passe,  et  retourne  au  ciel, 

«  Et  devant  ce  spectacle  (oiseux  et  monotone, 

Car  tu  n'as  plus  besoin,  pour  vivre,  d'inventer 

Ni  d'apprendre,  et  plus  rien  de  ce  qu'on  sait  n'étonne) 

Tu  ne  tarderas  pas  à  t'en  désenchanter. 
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«  Ton  cœur  sans  nul  profit  s'avoùra  qu'il  se  prive, 
Et  ton  front  languira,  désormais  sans  emploi  ; 
Tu  laisseras  ton  être  aller  à  la  dérive, 

.Mêlé  lui-même  aux  flots  esclaves  de  leur  loi; 

«  Vers  le  grand  réservoir  qui  les  rend  à  leur  source. 

Roulant  comme  une  paille  au  hasard  de  leur  pli. 
Tu  laisseras  glisser,  au  milieu  de  ta  course. 

Ton  savoir  dans  le  rêve  et  bientôt  dans  l'oubli.  » 

Le  Maître  a  pour  jamais  scellé  notre  alliance  : 

Je  lui  dois  ton  entier  retour! 

Il  avait  éprouvé  ce  que  vaut  la  science 

Et  ce  que  vaut  l'amour. 

Et  qu'il  n'est  point  en  nous  de  souvenir  qui  reste 

S'il  ne  peut  au  cœur  s'imprimer, 

Et  que  rien  n'est  dans  l'homme  entièrement  céleste 

Hors  le  pouvoir  d'aimer. 

Il  voulait,  en  donnant  à  ma  tendresse  immense 

Ton  ame  profonde  à  remplir, 

L'ouvrir  au  seul  bonheur  qui  toujours  recommence 

Pour  toujours  s'accomplir. 

Il  l'a  tranquillisée.  Ah!  que  Dieu  le  lui  rende! 

Qu'en  la  paix  d'un  songe  adouci 
La  sienne  ait  une  sœur  assez  belle,  assez  grande 

Pour  la  combler  aussi  ! 
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FAUSTUS 

«  Si  peu  qu'à  l'avenir  la  vérité  m'importe, 

Aujourd'hui  de  son  temple  entr'ouvre-moi  la  porte, 
Lui  répondis-je,  après  je  la  refermerai, 

Mais  je  soupire  au  seuil  de  l'inconnu  sacré. 
Mes  sens,  mon  cœur  ont  eu  leur  joie  entière  et  pure  ; 

A  son  tour  mon  esprit  réclame  sa  pâture  : 

Ouvre  de  ce  beau  temple  à  ses  regards  ravis. 

Sinon  le  sanctuaire,  au  moins  tout  le  parvis  !  » 

—  «  Par  son  ordre  éternel  la  Nature  est  divine. 

Reprit-il,  c'est  pourquoi  la  science  confine 

Par  ses  deux  bouts  au  dogme  aveugle,  et  c'est  pourquoi 
Euclide,  malgré  lui,  fait  des  actes  de  foi. 

La  science  à  la  nuit  arrache  par  poignées 

Des  lois,  confusément  par  les  faits  témoignées, 

Puis,  livrant  leur  mêlée  au  labeur  du  cerveau. 

Par  un  examen  lent,  incessamment  nouveau. 

Les  débrouille  d'abord,  les  dégage  de  l'ombre, 
Les  éprouve,  et  réduit  patiemment  leur  nombre. 

Il  n'en  restera  qu'une,  objet  simple  et  dernier, 

Où  le  front  du  savant  aspire  à  s'appuyer; 
Mais  cet  appui  suppose  une  autre  assise  encore, 

Le  réel  fondement  qu'on  sent  et  qu'on  ignore, 

L'Être  qui  par  soi-même  existe  et  se  soutient, 
Qui  seul  dure,  à  qui  seul  la  puissance  appartient. 
Le  connaître  serait  saisir  la  cause  même. 

Non  la  loi  seulement,  mais  la  raison  suprême, 
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Non  le  plus  haut  rapport,  mais  l'Absolu,  mais  Dieu. 

L'dme  à  travers  le  corps  ne  voit  du  jour  qu'un  peu, 

Et  ce  peu,  l'œil  de  chair  ne  le  laisse,  ici  même, 

Qu'effleurer  le  rideau  du  souverain  problème. 
Ah!  peut-être  plus  tard,  plus  haut  encore...  Mais 
Le  savoir  accessible  au  monde  où  tu  renais 

T'est  seul  permis  :  écoute.  »  —  Et  je  tendis  l'oreille 
Avec  une  ferveur  anxieuse,  pareille 

A  celle  d'un  amant  dont  l'espoir  épirait 
Sur  des  lèvres  de  vierge  un  hésitant  arrêt. 

Il  t'a  dit  cette  loi  qui  règle,  universelle, 
Même  le  vol  du  papillon, 

Q.ui  régit  la  matière  en  sa  moindre  parcelle, 
La  force  en  sa  moindre  action, 

Qui  prescrit  leur  caprice  aux  souffles  de  la  vie 
Comme  aux  masses  leur  choc  fatal. 

Et  qui  tient  chaque  chose,  ame  ou  corps,  asservie 

Au  ciel  par  son  astre  natal. 

Il  te  l'a  révélée,  et  maintenant  à  peine 
Si  tu  t'en  souviens  dans  mes  bras. 

Et  comme  ce  duvet  chassé  par  mon  haleine. 

Demain,  Faustus,  tu  l'oubliras. 

F  A  u  s  T  u  s 

Mais  je  n'oublirai  pas  mon  extase  éphémère 

Quand  j'ai  vu  d'un  seul  nœud  tous  les  effets  s'unir. 
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Et,  comme  un  océan  que  son  poids  seul  tempère, 

Sous  une  même  loi  tous  leurs  flots  s'aplanir; 

Q.uand  j'ai  vu  le  concert  durer  dans  ce  qui  change, 

L'harmonie  imposer  un  visage  au  chaos, 

duand  la  première  fois  j'ai  joui  sans  mélange 
De  la  beauté  du  monde  absous  de  ses  fléaux; 

duand  il  me  fut  donné  d'admirer  l'art  docile 
Des  atomes  mêlés  venant  de  toutes  parts, 

Choisis  par  l'Idéal,  composer  une  argile 
Q.ui  devait  sous  ta  forme  enchanter  mes  regards! 

Ils  ne  m'accuseront  d'aucune  ingratitude, 
Mais  leur  oeuvre  les  a  supplantés  dans  mon  cœur 

Heureux,  j'en  ai  percé  le  secret  sans  étude, 

Sans  trouble  j'en  subis  en  toi  l'attrait  vainqueur. 

O  mon  ami,  le  frêle  charme 

Qui  pour  te  vaincre  est  ma  seule  arme 

Et  que  mon  aveugle  abandon 

Te  laisse  goûter  sans  alarme. 

C'est  toi-même  qui  m'en  fais  don  ! 

Ma  beauté  n'est  que  l'exemplaire 
Du  type,  assorti  pour  te  plaire, 
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due  ta  propre  nature  élit, 

Et  ton  propre  regard  m'éclaire 

Du  jour  qui  pour  toi  m'embellit; 

Je  ne  dois  qu'à  ton  goût  mes  grâces. 

Le  long  temps  qu'à  les  voir  tu  passes 

N'en  use-t-il  point  la  valeur? 

Ne  se  peut-il  que  tu  t'en  lasses, 
Malgré  leur  immortelle  fleur  r  — 

Comme  pour  écraser  le  doute  à  sa  naissance 

Faustus  couvre  soudain  d'un  baiser  véhément 
Les  lèvres  de  Stella,  les  presse  longuement, 

Et  l'épouse  a  pleuré,  mais  de  reconnaissance^ 

Autour  d'eux,  tout  à  coup,  de  gais  éclats  de  voix. 

Des  chants  mêlés  d'appels,  s'élèvent  à  la  fois  : 

Une  bande  d'enfants  par  les  prés  accourue 

Péle-méle  à  l'assaut  de  leurs  genoux  se  rue  ; 

Les  plus  jeunes  en  font  l'escalade  à  grands  cris, 
Pendant  que  les  aînés  vers  le  couple  surpris 

Tendent  leurs  bras  chargés  de  lilas  dont  s'épanche. 

En  s'écroulant  sur  lui,  l'odorante  avalanche. 

Il  s'incline,  accablé,  sous  le  croissant  amas, 
11  y  succombe,  et  rit,  et  ne  discerne  pas, 

Tant  le  joyeux  tumulte  en  agite  les  couches. 
Les  caresses  des  fleurs  des  caresses  des  bouches; 

Il  se  débat  et  sort  de  ce  siège  innocent 

Avec  un  Ut  nouveau  pour  le  soir  qui  descend. 
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O  couples  épargnés!  qui,  sans  péril  ni  honte, 

Traversez  humblement  la  terre,  où  l'on  vous  compte, 

Seuls  élus  de  l'amour,  dont  les  cœurs,  tout  d'abord 

Et  pour  toujours,  ont  mis  leurs  battements  d'accord; 
Qui,  de  la  jalousie  ignorant  les  alarmes, 

Jamais  à  vos  baisers  n'avez  mêlé  de  larmes; 
Qui,  loin  des  sols  taris  par  les  foules  hantés, 

Fuyez  le  pavé  dur  et  l'or  vil  des  cités 
De  peur  que  votre  joie  aux  railleurs  ne  se  montre, 

Mais,  connus  du  poète,  allez  à  sa  rencontre 

Pour  écouter  sa  voix  pleine  d'échos  amis. 

Dites-moi  qu'aux  vivants  le  bonheur  est  permis! 

J'ai  rêvé,  grâce  à  vous,  des  noeuds  inaltérables 
Entre  deux  âmes  sœurs,  mais  en  des  corps  durables, 

Sur  un  globe  meilleur,  propice  à  tous  leurs  vœux, 

Qu'un  soleil  indulgent  caresse  de  ses  feux 
Et  tapisse  de  fleurs  pour  les  pieds  qui  le  foulent, 

Terre  où  les  horizons  sans  points  noirs  se  déroulent. 

Grâce  à  vous,  ces  amants  se  frayent  des  sentiers 

Embaumés  du  parfum  d'éternels  églantiers 

Dont  nulle  épine  aux  doigts  n'a  vendu  les  oftVandes. 

Tantôt,  puisant  l'ivresse  à  des  sources  plus  grandes. 
Ils  montent  voir  de  haut,  dans  un  voyage  ailé. 

S'élargir  la  c.inip.igiic,  y  luire,  démêlé. 
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Le  soyeux  éclieveau  des  fleuves,  et  leurs  ondes 

Rendre  la  neige  altière  au  lit  des  mers  profondes; 

Tantôt,  abandonnant  la  conquête  des  airs 

Pour  le  loisir,  plus  doux,  dans  les  vallons  plus  chers, 

Ils  reviennent  aux  biens  dont  l'infini  les  sèvre. 

Aux  biens  qu'on  peut  cueillir  ou  couver  :  rose  ou  lèvre  ; 
Fruit  tendu  par  la  branche  et  donné  par  la  main  ; 

Flânerie  où  l'esprit  reçoit  des  yeux  son  pain 
Sans  flitiguer  sa  meule  à  moudre  les  images; 

Prière  murmurante,  assaut  de  gais  ramages; 

Accolade  ou  salut  à  d'immortels  passants 
Qui  ne  peuvent  plus  être  à  tout  jamais  absents, 

Et  font  de  l'amitié  le  plus  noble  mélange 
Ou  bien  quelque  suave  ou  radieux  échange. 

Tantôt,  comme,  échappé  des  urnes,  le  trop-plein 
Retourne  à  la  fontaine  en  ruisseau  cristallin, 

De  leurs  cœurs  l'allégresse  en  chants  d'amour  déborde, 

Hymne  du  bonheur  même  à  celui  qui  l'accorde! 

Attestez-le-moi  bien,  ô  couples  enlacés, 

Que  vos  plaisirs  sans  deuils  vous  remplissent  assez, 

Que  le  fouet  du  devoir  pour  toujours  vous  oublie, 

Et  que  vous  vous  sentez  contents  de  votre  vie... 

Attestez-le,  j'éprouve  au  plus  secret  de  moi 

Je  ne  sais  quel  frisson  qui  ressemble  à  l'effroi... 
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L«AMENTABLE   océati  des  douleurs,  dont  la  houle 

Se  soulève  eu  hurlant,  s'affaisse  et  se  déroule 
Et  marche  en  avant  sans  repos  1 

N'est-il  donc  pas  encore  apparu  sur  ta  route 

L'n  monde  fraternel  où  quelque  ami  t'écoute? 
N'auras-tu  nulle  part  d'échos? 

Personne  en  ces  déserts  renaissants  qui  t'engouffrent 

N'est-il  apte  à  comprendre  un  cri  d'ames  qui  souffrent, 

Un  appel  d'humain  désespoir  ? 
Le  Temps  amasse  en  vain  décombres  sur  décombres: 

11  n'a  pas  épuisé  des  formes  et  des  nombres 
L'intarissable  réservoir. 

L'humanité  là-bas  est  peut-être  une  ébauche 

Qu'il  s'essaie  à  pétrir,  qu'il  éprouve  et  qu'il  fauche 
Pour  l'achever  durable  ailleurs... 

Ah  1  si  tu  rencontrais  quelque  terre  accomplie 

Où  jeune  elle  apparut  éniondée,  embellie. 

Heureuse  par  des  dons  meilleurs; 
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Et  si  là  d'autres  cœurs  aux  résonnantes  fibres 

Battaient  à  l'unisson  des  plaintes  dont  tu  vibres, 
Émus  d'un  amour  bienfaisant; 

Si,  possesseurs  du  vrai,  de  règles  enfin  sûres, 

D'autres  esprits  pour  baume  aux  terrestres  ble&sures 

T'offraient  leur  sagesse  en  présent! 

Marche  1  Là-bas  grandit  dans  les  ombres  épaisses 
Un  globe  qui  ressemble  à  celui  que  tu  laisses 

Derrière  toi  décroître  et  fuir... 

Autour  de  son  soleil  qui  se  rapproche  il  vole, 

Il  blanchit,  décoré  d'une  douce  auréole, 

Et  commence  à  s'épanouir. 

^-^ca»- 
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IX 

L'AIGUILLON 

F  A  U  s  T  U  s 

V^UE  de  fois  avons-nous,  de  ce  haut  promontoire, 
Contemplé  ce  grand  fleuve  aux  berges  de  gazon 

Déroulant  sous  nos  pieds  sa  claire  et  souple  moire 

Qui  va  là-bas  se  perdre  au  bleuâtre  horizon  ! 

Ces  fleurs  couvrant  le  sol  de  leurs  riantes  gerbes 

Comme  un  manteau  tigré  jeté  sur  un  dormeur, 

Et  ces  vierges  forêts  aux  statures  superbes 

Dont  nous  bercent  d'en  bas  la  houle  et  la  rumeur! 

Q.ue  de  fois,  unis  là  dans  une  même  extase. 

Côte  à  côte,  en  silence,  et  la  main  dans  la  main, 
Sur  ce  roc  dont  les  bords  nous  dérobent  la  base, 

Avons-nous  cru  planer  dans  un  vol  surhumainl 
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Mais  jamais,  n'est-ce  pas?  la  sublime  allégresse 

Dont  ce  balcon  céleste  emplit  l'ame  et  les  yeux 

N'égala  cet  émoi  sacré  qui  nous  oppresse 
Comme  si  nous  allions  y  devenir  des  dieux! 

Stella!  le  pur  éther  est  seul  notre  patrie! 

Que  j'y  sente  ton  cœur  sur  mon  cœur  se  poser, 
Et  que,  rivant  ma  lèvre  à  ta  lèvre  fleurie, 

J'y  goûte  un  paradis  qu'embaume  ton  baiser! 

Oui,  dans  cette  clarté  sereine, 

Sur  ce  sommet  où  passe  une  subtile  haleine, 

Ce  m'est  un  délice  innommé. 
Une  ivresse  en  effet  divine 

D'être  à  toi,  de  m'abattre  en  paix  sur  la  poitrine 
Large  et  tendre  du  bien-aimé! 

Ah!  que  ma  bouche  offre  à  la  tienne 

Un  miel  dont  la  saveur  à  jamais  l'y  retienne! 
Comme  se  fondent  deux  liqueurs 

Dans  la  coupe  qui  les  mélange. 

Ne  formons  dans  l'amour,  par  leur  intime  échange, 
Qii'une  essence  de  nos  deux  cœurs!  — 

Alors  debout  devant  l'éternelle  Nature, 

Jeunes  hôtes  d'un  monde  où  la  jeunesse  dure. 
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Dans  un  enibrassement  immobile  et  muet 

Ils  sentent  s'accomplir  leur  suprême  souhait. 

Sur  leur  enchantement  le  temps  plane  et  s'arrête... 

—  «  Laisse-moi  m'arracher  pour  une  heure  à  tes  bras, 

Et  permets,  dit  enfin  Stella,  qu'en  bas  j'apprête 

Notre  nid  quotidien  :  tu  m'y  retrouveras. 

Déjà  l'ombre  envahit  la  vallée  ;  il  me  tarde 
De  le  fleurir  :  ce  soin  délicat  me  regarde.  »  — 

Elle  s'est  dégagée  et  part  en  envoyant 
Dans  sa  fuite  à  Faustus  un  baiser  souriant. 

Il  suit,  plongeant  les  yeux  sur  la  vaste  pelouse. 

Le  labeur  gracieux  de  l'angélique  épouse. 
Et  voit  s'amonceler  sous  le  mourant  soleil 
Le  frais  tapis  qui  doit  parfumer  son  sommeil. 

L'amour  fait  de  sa  vie  une  paisible  fête. 

Mais  voilà  qu'il  tressaille  ;  il  a  dressé  la  tête 
Comme  si  quelque  souffle  eût  frôlé  ses  cheveux. 

—  «  Qu'ai-je  entendu  ?...  Sans  doute,  oui  !  sans  doute  la  brise. 

La  brise  qui  chuchote  et  m'effleure  en  ses  jeux. 
Une  plainte?  Mais  non!   Quelle  étrange  méprise!... 

Un  bruit  d'ailes  peut-être?  Oh!  ce  n'est  cette  fois 
Ni  vol  d'oiseau  ni  vent!  On  dirait  une  voix... 
Le  frisson  gémissant  des  lointaines  ramures 

Ressemble,  vers  le  soir,  à  de  vivants  murmures... 
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Non  pourtant,  la  forêt  ne  peut  ainsi  gémir... 

Ce  que  j'entends  si  proche  est  un  humain  soupir! 

J'en  reconnais  l'accent.  Dieu!  c'est  une  parole... 

Quelle  âme  ici  dans  l'air  supplie  et  se  désole? 

V  O I \     U  E     LA     T  E  R  K  E 

Le  dôme  où  nous  avions  cloué 

Un  Zodiaque  dont  les  signes 

Semblaient  des  prunelles  bénignes, 

Notre  essor  ne  l'a  pas  troué; 

Et  maintenant  que  cette  voûte 

Fuit  l'œil  de  l'homme  à  l'infini, 

L'espoir  pour  notre  aile  est  banni 

D'y  percer  jusqu'à  Dieu  sa  route! 

Nos  cris  monteront-ils  à  jamais  oubliés, 
Solitaires,  de  monde  en  monde. 

Errants,  et  d'.îge  en  âge,  hélas!  multipliés, 
Sans  que  rien  là-haut  y  réponde? 

FAUSTUS 

Elle  vibre  en  mon  sein,  cette  clameur  profonde... 

LES     VOIX 

Nos  pieds  saignants  traînent  des  fers. 
Nos  reins  sous  les  fardeaux  succombent! 
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Marchons  !  Malheur  l'i  ceux  qui  tombent  1 
Le  fouet  est  marqué  dans  nos  chairs. 

—  Nous  voilà  serfs,  nouveaux  esclaves  ! 

—  Liberté,  si  lente  à  venir  1 

Qu'es-tu,  si  tu  ne  peux  bannir 
La  misère  aux  viles  entraves? 

—  S'il  est  un  juste  au  ciel,  que  nous  le  réveillions  ! 

Qu'en  lui  notre  appel  retentisse  ! 
Dans  l'innombrable  essaim  des  constellations 

duel  est  l'astre  où  dort  la  Justice? 

F  A  u  s  T  u  s 

De  quel  réveil  mon  trouble  est-il  en  moi  l'indice? 

LES     VOIX 

Nous  malades,  nous  languissons! 

—  Nous,  l'âpre  effort  sans  fruit  nous  tue  1 
—  Et  nous,  la  faim  nous  prostitue! 

—  Nous,  la  grêle  abat  nos  moissons  ! 

Attendrons-nous  toujours  le  baume 
Promis  à  nos  tourments  déçus? 

Pour  qui  donc  a  souffert  Jésus? 

Qu'il  est  loin  d'ici,  son  royaume! 
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Dans  ces  globes  épars,  au  nôtre  ressemblants, 

Où  la  pitié  se  cache-t-elle? 

Que  nos  plaintes  enfin  t'arrachent  à  leurs  flancs, 
O  sœur  de  la  race  mortelle  ! 

FAUSTUS 

La  Pitié!  Quel  passé  ce  mot-là  me  rappelle? 

LES     VOIX 

Hélas  !  nous  avons  tant  aimé 

Sans  une  aumône  du  sourire! 

Le  ciel  que  les  beaux  yeux  font  luire 

Nous  sera-t-il  toujours  fermé? 

Le  débauché  hardi  s'y  vautre 
Pendant  que  nous  joignons  les  mains; 
A  nous  rêveurs  les  froids  dédains! 

O  rage  !  les  baisers  à  l'autre  ! 

—  Ne  me  jalousez  pas:  que  ne  suis-je  haï! 

L'homme  auguste  en  moi  diminue... 
Cvnique,  je  descends;  tendre,  je  fus  trahi. 

Rends-nous,  serpent,  l'Eve  ingénue! 

FAUSTUS 

Cette  obsécration  ne  m'est  pas  inconnue... 
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LES     VOIX 

Je  suis  Tubakaïn.  Je  vois  s'entr' égorger 

Mes  fils  avec  le  fer  que  j'enseigne  à  forger. 
—  Moi,  je  suis  Triptolème,  et  je  vois  mes  semailles 
Hn  fécondant  les  champs  les  vouer  aux  batailles  1 

—  J'attachai,  le  premier,  les  chevaux  au  limon, 
La  roue  au  char:  ces  biens  sauveront-ils  mon  nom? 

—  Moi,  je  suis  Prométhée:  un  vautour  me  dévore. 

—  Je  suis  Harmodius  :  le  crime  est  couronné 

Et  je  meurs.  —  Moi,  Socrate,  en  saluant  l'aurore 

J'accepte  la  ciguë:  ils  m'ont  empoisonné  1 

—  Je  suis  le  Christ  en  croix  :  j'attends  mon  père  encore. 

Seigneur!  Seigneur!  pourquoi  m'avoir  abandonné? 
—  Quand  devons-nous  cueillir  pour  nos  oeuvres  la  palme 
Sans  pleurs  et  le  laurier  sans  outrages,  promis 
Par  la  vertu  sévère  à  ses  fermes  amis  ? 

Qjuand  aurons-nous  la  gloire  inaltérable  et  calme? 

Créateur!  ton  dédain  ne  peut  être  le  prix 

Des  sueurs,  du  sang  et  des  larmes  1 

Récompense  la  lutte  et  garde  ton  mépris 
Pour  le  rêve  aux  stériles  charmes  ! 

FAUSTUS 

O  lointain  souvenir  des  outils  et  des  armes  ! 

La  Gloire  I  II  m'en  souvient  comme  d'un  clair  rayon 
Et  comme  d'un  agile  et  brûlant  aiguillon: 
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L;i-bas,  les  serviteurs  du  droit  par  la  vaillance, 
Ceux  du  beau  par  les  arts,  du  vrai  par  la  science. 

Pouvaient  rêver  du  moins  pour  leur  bras  ou  leur  front 

La  juste  renommée  au  vol  tardif  ou  prompt  1 

Héros  que  j'enviais,  ô  saints!  votre  martyre, 

Quel  qu'en  soit  le  destin,  comme  autrefois  m'attire  ! 
Votre  mérite  à  Dieu  dans  l'infini  s'oflrant 
Est  plus  pur  sans  salaire  et,  sans  espoir,  plus  grand  ! 
Du  ciel  intérieur  il  vous  a  faits  les  hôtes. 

Mais  vos  âmes,  en  outre  et  depuis   bien  longtemps, 

D'une  aile  plus  légère,  aux  sphères  les  plus  hautes. 

Ont  déjà  devancé  vos  soupirs  que  j'entends  I 
Et  moi,  dont  nul  bienfait  n'a  racheté  les  fautes. 
Qui  même  ai  fui  les  maux  au  lieu  de  les  guérir. 

J'usurpe  ici  la  paix  si  rude  a  conquérir!...  — 

Parfois,  en  plein  été,  quand  le  regard  se  noie 

Dans  l'azur  qui  sans  tache  uniment  se  déploie, 
Quand  le  songe,  planant  avec  sécurité. 

Semble  par  un  saphir  immuable  abrité, 

Et  qu'assoupi,  de  jour,  d'air  et  de  parfums  ivre, 

On  n'a  plus  d'autre  soin  que  de  se  laisser  vivre. 
Un  point  grisâtre,  à  peine  une  brume,  au  midi, 

Se  révèle,  se  cuivre  et  s'avance  agrandi. 

Du  nuage  effrayant  l'invasion  rapide 
A  bientôt  en  entier  voilé  le  bleu  limpide. 

L'air  soupire  et  se  tait,  immobile,  étouffant, 
Tout  l'horizon  tressaille  et  sourdement  murmure. 
Soudain,  le  rideau  noir  avec  fracas  se  fend. 
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Et  par  l'éblouissante  et  brève  déchirure 

S'illumine  le  champ  jusque-là  ténébreux 
Du  combat  sans  merci  des  éléments  entre  eux. 

Faustus  est  traversé  d'une  clarté  pareille. 

L'orageux  souvenir  qu'évoque  son  oreille 

Trouble  d'un  deuil  subit  son  loisir  souriant, 
Et  dans  sa  conscience  un  éclair  foudroyant 

Lui  montre  tout  à  coup  la  lice  encore  ouverte 

Du  combat  que  l'honneur  livre  au  plaisir;  en  vain 

Les  caresses  pour  lui  l'avaient  de  fleurs  couverte. 
Du  seul  miel  de  l'amour  il  crut  leurrer  sa  faim: 

Rien  ne  l'assouvira,  hors  la  fierté  suprême, 
Si  cher  que  la  vertu  la  fasse  au  cœur  payer, 

D'effectuer  en  soi,  librement,  par  soi-même. 

Le  plein  contentement  de  l'homme  tout  entier! 

—  Faustus!  Faustus!  —Ce  cri  que  l'écho  lui  répète 
Comme  un  cri  de  colombe  en  des  bruits  de  tempête, 

Cet  appel  qu'à  travers  les  plaintes  il  entend. 

Clair  et  long,  jusqu'à  lui  de  la  plaine  montairt, 
A  de  sou  cœur  soudain  dominé  la  tourmente; 

Il  frissonne,  étonné  d'entendre  sou  amante. 

—  Faustus  1  Faustus  ! 

«  O  timbre  pur. 

Timbre  d'une  voix  trop  connue  ! 
Ta  vibration  me  remue 

Comme  un  tendre  lambeau  d'azur 
dui  rend  plus  sinistre  la  nuel 
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«  Timbre  cher  !  qu'en  mille  unissons 
Pleins  de  secrète  poésie 

Depuis  si  longtemps  j'associe 
A  tous  les  musicaux  frissons 

De  cette  atmosphère  choisie! 

«  Doux  timbre  !  tu  n'es  plus  d'accord 

Avec  les  sons  qu'elle  m'apporte: 
Ils  m'émeuvent  d'une  autre  sorte 
Et  leur  maie  attrait  te  fait  tort: 

L'harmonie  entre  vous  est  mortel 

«  Car  ces  voix  dont  je  suis  hanté 

Ont  l'dpre  et  noble  accent  du  blâme: 
Leur  prière  oblige  et  réclame  ; 

Toi,  tu  berces  la  volonté 

Et  tu  verses  l'oubli  dans  l'àme... 

«  Mes  rêves  se  sont  résolus, 

A  ce  souffle  maie,  en  fumée  ; 

Ma  charité  s'est  rallumée... 
Hélas!  je  ne  redescends  plus 

Qju'à  pas  lents  vers  la  bien-aimée.  » 

Pendant  qu'il  s'en  retourne  où  le  requiert  l'amour, 
Le  silence  se  fait  lentement  à  l'cntour: 

La  clameur  se  dissipe  en  murmure,  s'efface, 

Puis  vaguement  expire  ;  il  n'en  reste  plus  trace, 
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Comme  après  la  tempête  au  formidable  heurt 

Un  grand  bruit  de  forêt  s'alanguit,  tombe  et  meurt. 

Tu  fuis;  derrière  toi  s'est  fermé  ton  sillage, 
Et  sans  doute  au  hasard  tu  poursuis  ton  voyage. 

Chœur  gémissant,  formé  des  désespoirs  humains! 

Ou,  peut-être,  assuré  qu'aux  maux  dont  tu  te  plains 
Quelque  réparateur  est  né  sous  ta  secousse. 

Sens-tu  s'évanouir  l'aiguillon  qui  te  pousse. 

Mais  non  !  Tu  n'es  là-haut  que  le  frémissement 
Que  font  les  cris  lointains  du  terrestre  tourment; 

Tu  ne  sens  rien,  tu  fuis  le  monde  qui  t'engendre 

Et,  pour  le  renseigner,  tu  n'y  peux  redescendre; 

Et  ceux  qui  t'ont  commis  leur  message  plaintif 
T'ont  devancé  d'un  vol  plus  sûr  et  plus  hâtif. 
Pendant  que  tu  vas  seul  sans  connaître  ta  route, 

Émigrant  d'astre  en  astre  ils  ont  déjà,  sans  doute, 
Atteint,  selon  leur  lutte  et,  par  degrés,  heureux, 

Les  justes  paradis  que  tu  cherches  pour  eux? 

Mais  dans  l'immensité  ta  quête  vagabonde 

N'aura  pas  été  vaine  et  pour  l'homme  inféconde, 
Si  ton  passage  éveille  et  fait  sourdre  en  secret 

Dans  une  conscience  un  généreux  regret, 

Si  tu  peux  rappeler  à  quelque  âme  endormie 
Que  sa  félicité  devient  son  ennemie, 

Qu'elle  arrête  ses  vœux  et  ses  élans  trop  tôt, 
Loin  de  leur  but  dernier  qui  plane  encor  plus  haut  ! 

Oui,  pour  gagner  la  sphère  où  les  bons  se  préparent 

Le  nimbe  glorieux  dont  leurs  œuvres  les  parent. 
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Et  pour  oser  répondre  à  haute  voix,  debout. 

Au  nom  d'homme  devant  l'Infini  qui  sait  tout, 
Faustus  doit  acheter  la  paix  suprême,  entière, 

Et  s'il  la  veut  durable  il  faut  qu'il  la  conquière  ! 
Il  le  sent,  il  rougit,  et  médite  en  chemin 

Quelque  grand  sacrifice  utile  au  genre  humain... 

Te  voilà  donc!  Ami,  tu  te  faisais  attendre; 

Ne  m'oubliais-tu  pas?  — 
A  ce  reproche  tendre 

Se  marie  un  baiser  fiévreusement  rendu. 

«  J'ai  deux  fois  appelé:  tu  n'as  pas  répondu. 
Mais  ma  voix  s'est  mêlée  au  vent  du  soir  sans  doute  ; 

Je  l'entendais  d'en  bas  lugubrement  gémir, 
Ici  jamais  encore  un  aussi  fort  zéphyr 

N'a  troublé  le  silence  enchanté  qu'on  y  goûte.  » 

FAUSTUS 

En  effet,  j'écoutais  ce  soufile  véhément 

Qui  t'émouvait  de  loin  comme  un  gémissement: 

Ce  n'était  qu'une  folle  et  joyeuse  tempête 
Où  je  prenais  plaisir  à  rafraîchir  ma  tête. 

Ton  vis-ige  pourtant  n'a  point  1  air  egaye. 
Mais  plutôt... 
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FAUSTUS 

Q.uoi?  Stella. 

STELLA 

Grave,  et  presque  effrayé. 

FAUSTUS 

Si  je  te  semble  grave,  encore  ému,  peut-être. 

Ne  t'en  prends  qu'à  la  nuit;  je  viens  de  la  voir  naître, 

Pendant  que,  toi,  des  jeux  du  vent  tu  t'alarmais. 
Plus  sublime  et  plus  riche  en  astres  que  jamais. 

Elle  est  belle,  il  est  vrai,  mais  cette  vague  alarme 

M'en  a  distrait  les  yeux. 

FAUSTUS 

J'en  subissais  le  charme, 

L'attrait,  l'impérieux,  l'irrésistible  attrait... 

Oui,  Stella,  je  ne  sais  quel  appel  m'attirait 
Vers  la  plus  claire  étoile  aux  meilleurs  proposée 

Pour  conquête  éternelle! 

Une  chaude  rosée 

Mouille  ma  main...  Faustus!  Ah  !  tu  pleures  !  Pourquoi? 
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Pourquoi  î  Parle,  rcpoiids,  sois  sincère  avec  moi  ! 

Des  pleurs  !  ici  des  pleurs  !  Ouvre,  pour  Dieu  !  ton  àme. 

Elle  tremble,  s'ailnisse  et  Je  terreur  se  p.ime. 

Faustus  s'écrie,  enlace  et  reçoit  sur  son  cœur 
Ce  bel  ange  abattu,  plus  beau  dans  la  langueur. 

N'eût-il  pas  dû  cacher  son  trouble  à  son  amie, 
Qu'un  si  cruel  réveil  trouvait  mal  atVermie? 
Puisque  ces  tristes  voix  qui  cherchaient  des  échos 

N'avaient  fait,  en  passant,  qu'effleurer  son  repos, 

Pourquoi  n'avait-il  pas,  imitant  leur  clémence. 
Préservé  son  amour  de  cette  angoisse  immense? 

Il  a  pleuré,  l'ingrat  1 

Pris  d'un  subit  remords, 

Il  baise  ces  longs  yeux  éteints  qu'on  dirait  morts, 
Ce  front  où  la  détresse  est  dans  la  grâce  empreinte. 

Et  réchaufte  ce  sein  que  n'émeut  plus  l'étreinte. 

Au  temps  où  le  bonheur  était  nouveau  pour  lui, 

Un  jour,  il  s'était  là  prés  d'elle  évanoui 

Pour  avoir  longuement  humé  l'âme  odorante 

D'une  fleur  qui  semblait  du  lis  aimé  parente. 

Et  c'est  elle,  à  présent,  qui  défaille  à  son  tour 

Dans  ses  bras,  mais  blessée  en  aspirant  l'amour  1 

Elle  reprend  ses  sens  et,  levant  la  paupière, 

Remplit  son  lent  regard  d'une  triste  prière... 
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Faustus  sur  sa  poitrine,  avec  force  et  douceur, 

La  presse,  la  ranime,  et  lui  parle  : 

«  O  ma  sœur, 

O  ma  compagne,  objet  et  raison  de  ma  vie, 

Se  peut-il  qu'une  larme,  innocemment  ravie 

A  l'admiration  par  la  splendeur  des  cieux, 

Ait  terni  ton  bonheur  d'un  nuage  anxieux? 

N'avais-tu  donc  jamais,  dans  ce  beau  monde,  encore 
A  mes  cils  nalpitants  vu  les  larmes  éclore? 

Pourtant  déjà  mes  yeux  en  ont  été  voilés 

Devant  l'azur  des  tiens,  paradis  étoiles  1 

Et  ces  larmes,  c'était  l'extase  débordante 

Qui  m'inondait  sans  bruit  d'une  caresse  ardente. 
Hé  bien!  ces  mêmes  pleurs,  Stella,  sollicités 

Au  plus  profond   de  moi  par  les  pures  clartés 

Q.u'en  nos    épanchements  me  versent  tes  prunelles. 
Germent  devant  les  nuits  aux  clartés  solennelles. 

L'Iniîni  m'avait  seul  ému  quand  j'ai  pleuré, 
Clémence  en  haut,  tendresse  en  bas,  partout  sacré  !  » 

Stella  lui  prend  la  main,  sourit  et  se  rassure; 

Mais  il  n'a  fait,  hélas!  que  panser  sa  blessure. 

-tSi^ 
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V^  u  E  le  bonheur  de  l'homme  est  un  problème  étrange  1 

Toute  béte,  pourvu  qu'elle  s'accouple  et  mange 
Et  laisse  entrer  le  jour  dans  ses  yeux  grands  ouverts. 
Est  contente.  Elle  lait  aux  aliments  offerts 

Le  même  accueil  joyeux  qu'aux  pâtures  conquises 
Et  ne  tend  au  bonheur  que  par  des  convoitises. 

Mais  l'homme  ne  jouit  longtemps  et  sans  remords 
Que  des  biens  chèrement  payés  par  ses  efforts. 

Et  ses  vœux,  désertant  la  terre  qu'ils  dédaignent, 

Aspirent  où  jamais  les  appétits  n'atteignent, 
Où  son  ame  franchit  les  limites  de  l'air. 
Au  ciel  inhabitable  à  ses  poumons  de  chair. 

Il  n'est  vraiment  heureux  qu'autant  qu'il  se  sent  digne, 
Et  le  but  que  si  haut  la  vertu  lui  désigne 

Le  condamne  à  gravir  d'un  pied  endolori 
Les  sommets  nus,  rivaux  du  sol  bas  et  fleuri. 
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Jadis  en  abordant  cette  plage  clémente 

D'où  son  âme  à  l'abri  défiait  la  tourmente, 

Faustus  avait  d'abord,  sans  mélange,  éprouvé 
L'ineffable  douceur  de  se  sentir  sauvé  ; 

Il  ne  s'était,  plus  tard,  souvenu  de  la  terre 
Que  pour  en  goûter  mieux  le  lointain  salutaire, 

Puis  tout  le  monde  ancien  s'effaça  dans  l'oubli 
Comme  un  vaisseau  coulé  sous  une  mer  sans  pli. 

Or,  voilà  qu'un  sinistre  et  vagabond  message, 

Ébranlant  tout  à  coup  son  cœur  d'homme  au  passage, 
Y  réveille  en  sursaut  des  échos  endormis 

Comme  un  poignant  appel  de  naufragés  amis. 

Cet  appel  obsédant,  qu'il  recounait,  l'entraîne 
Du  port  céleste  et  sûr  où  la  vie  est  sereine 

L.i-bas  vers  le  point  noir  d'où,  parmi  les  brisants, 

Fut  poussé  jusqu'à  lui  ce  cri  d'agonisants. 
Mais  pourra-t-il  jamais  démarrer  de  la  grève 

Le  sauveteur  captif  de  l'Amour  et  du  Rêve? 
Pourra-t-il,  triomphant  de  ses  ensorceleurs. 

En  rompre  l'anneau  d'or  et  la  chaîne  de  fleurs? 

Ne  songe  pas,  Faustus;  lève  plutôt  la  tête! 

Quelle  nuit  !  On  dirait  qu'un  triomphe  s'apprête, 

Que,  sous  un  dais  immense  et  d'un  velours  nacré. 

Pour  quelque  alléluia  s'assemble  un  chœur  sacré. 
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La  nuit  qui  t'arracha  des  larmes  était-elle 
Aussi  religieuse,  aussi  pure,  aussi  belle  ? 

Je  n'ai  jamais  senti  sous  ton  baiser  d'époux 
Tant  de  sécurité  dans  un  repos  si  doux... 

Mais  où  va  ton  regard  subitement  plus  sombre? 

Ami,  que  cherches-tu  parmi  ces  feux  sans  nombre? 

F  A  tj  s  T  u  s 

Stella,  je  cherche  au  firmament. 

Mais  seulement  par  la  pensée, 

Le  monde  où  tu  t'es  fiancée 
A  moi  par  ton  premier  serment  ; 

Car  cette  terre  aux  yeux  perdue, 

Dont  le  soleil  là-bas  semble  pâle  et  dormant, 

Est  comme  dévorée  au  loin  par  l'étendue. 

Je  me  rappelle  cet  enfer. 

Bloc  pétri  de  flamme  et  de  fange, 

Et  les  fruits  nés  de  ce  mélange  : 

Le  tigre,  le  vautour,  le  ver  ! 

Et  cependant  je  l'aime  encore 

Pour  ses  fragiles  fleurs  dont  l'éclat  m'était  cher. 
Pour  tes  soeurs  dont  le  front  en  passant  le  décore. 

Je  n'en  ai  plus  qu'un  terne  et  confus  souvenir... 

De  presque  tous  ces  noms  prononcés  par  ta  bouche 

4a 
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Je  ne  reconnais  plus  le  son  vil  ou  farouche... 

Fleur  est  le  seul  d'entre  eux  que  j'ai  pu  retenir. 

FAUSTUS 

Le  langage  des  pauvres  hommes 

Est  riche  encore  d'autres  noms 

Qjue,  même  en  l'Éden  où  nous  sommes, 
A  nos  plus  chers  biens  nous  donnons. 

Oui,  jeunesse,  amour,  beauté,  grâce, 

Ces  noms  appris  ailleurs  jadis, 

Nul  autre  en  douceur  ne  les  passe 

Dans  la  langue  des  paradis. 

FAUSTUS 

Aussi  beau  que  ceux-là,  mais  triste 

Et  d'un  son  pur  comme  le  leur, 
Un  mot  sacré  là-bas  existe... 

Reconnais-tu  le  mot  douleur? 

Ah  !  dans  mou  cœur,  ce  mot,  d'heureux  jours  innombrables 
L'avaient  bien  effacé  ! 

Un  coutumicr  bonheur  foit  d'ivresses  durables 
M'a  voilé  le  passé. 
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Jusqu'à  la  nuit  sublime  où,  m'abusant,  tes  larmes 
Ont  de  tes  yeux  jailli 

Si  chaudes  que,  rendue  aux  anciennes  alarmes. 

J'ai  soudain  tressailli. 
Alors  (mais  ce  fut  court  comme  un  vol  de  nuée 

Qui  menace  et  s'en  va) 
Du  fond  de  ma  mémoire  une  ombre  remuée 

Tout  i  coup  s'éleva. 
Foule  vague  et  lointaine,  à  peine  murmurante. 

Qui  m'effraya  pourtant, 
Mais  que  ton  regard  calme  et  ta  voix  rassurante 

Chassèrent  à  l'instant. 
Parfois  un  reste  obscur  de  la  crainte  éphémère 

Dont  j'ai  pour  toi  frémi. 

Effleurant  mon  bonheur,  même  en  tes  bras  l'altère; 

Je  te  l'avoue,  ami  I 

FAUSTUS 

Cette  peur  que  pour  moi  tu  sentis  par  méprise 

A  soulevé,  dis-tu,  la  brume  informe  et  grise 

Du  passé  de  là-bas  longtemps  enseveli... 
Hélas!  et,  par  moments,  ce  souvenir  morose 

T'importune,  lambeau  d'orage  en  un  ciel  rose... 
Si  la  terre  pourtant  souffrait  de  notre  oubli? 

Si  devant  nous,  Stella,  ses  passagers,  nos  frères. 

Sur  leur  grossier  radeau  b.attu  des  vents  contraires, 
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Vers  l'infini  muet  dressaient  leurs  fronts  meurtris 
Et  joignaient  en  pleurant  leurs  mains  désespérées 

Sans  voir  poindre  aucun  port  dans  les  mers  éthérées, 

Ni  luire  aucun  signal  en  réponse  à  leurs  cris! 

Pourrions-nous,  entendant  leur  appel  de  détresse, 

Lisant  dans  leurs  regards  l'effroi  qui  les  oppresse, 
Nous  sentir  dans  la  joie  innocemment  heureux. 

Et,  riches  d'un  savoir  qui  leur  serait  utile, 

N'en  faire  qu'un  usage  infécond  et  futile, 
Et,  vivant  pour  nous  seuls,  ne  rien  tenter  pour  eux? 

Non  !  Faustus,  et  notre  ignorance 
De  leur  sort  subi  sans  témoin 

N'absoudrait  pas,  bien  qu'ils  soient  loin, 
Pour  eux  en  nous  l'indiflérence. 

Leurs  corps  pour  le  martyre  élus 

Sont  du  même  sang  que  les  nôtres, 

Et  leurs  âmes  ne  sont  point  autres 

Qiie  nos  propres  âmes  non  plus. 

Des  fibres  vives  nous  rattachent, 

Hors  de  l'espace,  à  nos  pareils, 
Et  les  dislances  des  soleils 

Jamais  du  cœur  ne  les  arrachent. 
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Elles  sont  oisives  si  haut, 

Mais,  malgré  leurs  siècles  de  rouille, 

II  suffit  d'un  pleur  qui  les  mouille 
Pour  les  attendrir  aussitôt. 

Ah!  s'il  est  vrai  que  tu  ressentes 

Comme  moi  l'ancienne  pitié. 

Pourquoi  t'ouvrirais-je  à  moitié 
Mes  tristesses  compatissantes  ? 

Pour  t'en  épargner  le  souci 
Je  te  dissimulais  mon  trouble; 

Mais  l'atteinte  en  nos  cœurs  fut  double: 

Tu  souffrais  pour  la  terre  aussi.  — 

Tout  étonné,  Faustus  avec  ferveur  écoute 

Ces  paroles  qu'ensemble  il  savoure  et  redoute  : 

Pour  l'œuvre  qu'il  médite  il  en  sent  tout  le  prix; 
Mais  son  projet  terrible  a-t-il  été  compris  ? 
Il  se  recueille  et  cherche  un  prudent  artifice 

Pour  deviner  l'accueil  promis  au  sacrifice. 

«  Mon  silence  est  bien  loin  d'un  lâche  désaveu  : 

Il  m'est,  dit-il,  si  bon  de  croire 

Que  j'ai  pu  pour  la  terre  évoquer  un  beau  vœu 
Du  fond  de  ta  mémoire! 

«  Plus  ange  par  les  traits  tu  devins  en  retour 
Par  tes  œuvres  ici  moins  femme, 
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Depuis  qu'ayant  guéri  mou  passé,  ton  amour 
Cessa  d'être  un  dictame. 

«  Ah!  je  songeais  combien  nous  aurons  à  souffrir 

De  connaître  et  vainement  plaindre 

Tant  de  maux  qu'il  serait  plus  noble  de  guérir 
Que  doux  de  ne  pas  craindre. 

«  Et  j'enviais  l'honneur,  par  d'autres  mérité, 
D'abolir  la  misère  humaine; 

Je  rêvais  d'aller  rendre  à  notre  charité 
Son  douloureux  domaine; 

«  Mais,  sans  avoir  perdu,  grandi  par  cet  honneur, 

Le  nom  d'époux  dont  tu  me  nommes, 
De  revenir  vers  toi  mêler  à  ton  bonheur 

Celui  de  tous  les  hommes  I  » 

Levant  son  clair  regard,  Stella  profondément 

Dans  les  yeux  de  Faustus  le  plonge  un  long  moment; 

Elle  y  mire  son  âme  avec  idolâtrie, 

Lui  jette  au  cou  ses  bras,  les  y  noue,  et  s'écrie: 

«  Si  tu  faisais  cela,  mon  bien-aimé,  mon  roi  ! 

(Mais  c'est  chose  impossible  et  folle  que  tu  rêves...) 
Si  tu  désertais  l'astre  où  m'ont  rivée  à  toi 
Nos  heures  de  délice  innombrables  et  brèves; 

«  Si,  héros  par  l'ivresse  encore  mal  dompté, 
Vers  la  terre  osant  seul  rebrousser  les  abîmes, 
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Tu  voulais  du  loisir  et  de  la  volupté 

Immoler  les  douceurs  à  des  devoirs  sublimes, 

«  Pourrais-tu,  déserteur,  de  ton  cou  détacher 

Ces  deux  bras  dont  l'anneau  si  fortement  l'enlace, 

Et,  m'emportant  ma  vie,  à  mon  cœur  l'arracher 
Avec  le  lambeau  même  où  saignerait  ta  place  ?  » 

FA  us  TUS 

Oh!  je  sais  quel  puissant  lien 
Quel  nœud  cher  unit  nos  deux  êtres  ! 

Jamais  à  la  façon  des  bourreaux  et  des  traîtres. 

Je  ne  séparerais,  Stella,  mon  sort  du  tien. 

Jamais  tu  n'aurais  à  le  faire! 

Car  je  te  suivrais  n'importe  où  : 

J'irais,  me  fallût-il  briser  chaîne  et  verrou. 

Pieds  nus,  t'accompagner  jusqu'au  dernier  calvaire! 

FAUSTUS 

Et  moi  je  te  conjurerais 

De  m'aimer  encor  davantage, 
Assez  pour  renoncer  au  périlleux  partage 

D'un  hasard  difficile  à  braver  de  plus  prés.,. 
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Si  tu  mets  mon  courage  en  doute, 

Mets-le  donc  à  l'épreuve  aussi! 

Va  !  rien  ne  m'effraierait  que  d'être  veuve  ici  : 
Avec  tout  son  appui  ma  force  fuirait  toute.  — 

S'envelopper  debout  dans  son  propre  linceul 

Pour  s'offrir,  ame  et  corps,  pleinement  libre,  et  seul, 

Au  salut  de  l'espèce,  et,  si  l'on  y  succombe, 

Sentir  qu'on  a  fondé  sa  gloire  sur  sa  tombe 
Et  donné  dans  ce  lit  à  son  front  pour  chevet 

Ineffablement  doux  le  bonheur  qu'on  a  fait, 

Y  perdît-on  des  jours  fîlés  d'or  et  de  soie. 

Ce  n'est  que  transformer,  pour  l'ennoblir,  sa  joie! 
Mais  s'il  faut  condamner  à  l'amer  abandon 

D'un  astre  où  tout  est  pur,  lumineux,  noble  et  bon, 

Et  vers  l'ancienne  geôle  où  l'homme  rampe  et  souffre 
Entraîner  dans  la  nuit  menaçante  du  gouffre 

Un  être  cher  et  frêle,  une  femme,  avec  soi, 

Le  cœur  lui-même  oppose  au  dévoûment  sa  loi  ! 
Faustus  en  hésitant  contemple  la  victime... 

Mais  il  rougit  bientôt  qu'en  la  balance  intime 

Le  soupir  d'une  femme  ait  pour  lui  plus  de  poids 
Que  tous  les  pleurs  du  monde  y  tombant  à  la  fois. 

l'A  CSTUS 

Mes  paroles  à  ton  courage, 

Stella,  ne  faisaient  pas  outrage! 
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C'est  à  moi-même  seulement 

Que  s'adressaient  dans  ma  pensée 
Ces  mots  dont  tu  fus  offensée  : 

Douté-je  de  ton  dévoûment  ! 
Ah!  ta  vaillance  est  sans  reproche, 

Et  si  l'aventure  était  proche 

Tu  renoncerais,  n'est-ce  pas? 
A  ce  jour  qui  nous  environne. 

Qui  donc  t'offrirait  la  couronne 
Ou  le  baume  après  les  combats? 

Hé  bien,  qu'attendons-nous?  La  lice  est  préparée, 
Et  les  cris  des  hérauts  ont  déjà  retenti! 
Entre  le  Mal  et  moi  la  lutte  est  déclarée  ; 

Le  signal  de  là-bas  en  est  déjà  parti  : 

La  grande  plainte  humaine  a  rempli  mes  oreilles 

Pendant  la  nuit  divine  où  mes  yeux  t'ont  fait  peur; 
Depuis  lors  sans  relâche  elle  a  hanté  mes  veilles. 

Comme  un  remords  secoue  une  infâme  torpeur  ! 

Enfin  j'ai  résolu,  possesseur  solitr.ire. 

Invulnérable  ici,  d'un  stérile  savoir. 

D'en  porter  le  secours  aux  damnés  de  la  terre. 
D'en  ouvrir  la  merveille  à  leur  mourant  espoir! 

4} 
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Que  sont-ils  devenus?  Hélas!  mon  savoir  même 

(Savoir  humain,  borné  sous  un  front  par  des  sens) 

Expire,  avec  ma  vue,  au  seuil  de  ce  problème; 

Leur  sort  défie  au  loin  mes  regards  impuissants  ! 

Mais  je  vais  sans  nuage  et  bientôt  le  connaître, 

O  ma  Stella!  par  toi  dans  l'ombre  accompagné. 
Viens,  les  hauteurs  du  ciel  nous  verront  reparaître 

Fiers  et  sûrs  d'un  bonheur  immuable  et  gagné  !  — ■ 

Elle  écoutait,  l'œil  fixe  et  la  bouche  entr'ouvertc. 

L'imminence  imprévue  et  soudain  découverte 

D'un  retour  au  passé  par  quelque  étrange  mort 
La  trouve  désarmée  et  l'accable  d'abord. 

D'une  voix  basse  où  tremble  une  angoisse  indicible  : 

«  Quoi  1  tu  voudrais...  O  Dieu  !  non  !  ce  n'est  pas  possible. 
Répond-elle  en  posant,  affaissée  à  demi. 

Ses  deux  mains  et  son  front  sur  le  sein  de  l'ami. 

FAUSTUS 

Chère  Stella!  toi-même  à  l'instant... 

Oh!  pardonne... 

Je  ne  te  trahis  pas,  mais  le  coup  qui  m'étonne 
Est  brusque...  inattendu...  terrible... 

FAUSTUS 

Il  t'a  fait  mal. 

Je  le  voulais  rapide,  hélas!  mais  non  brutal. 
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C'est  à  moi  d'obtenir  mon  pardon  :  je  l'implore, 
Souris-moi,  reste  là  sur  ma  poitrine  encore 

Pour  sentir  de  plus  près  ma  tendresse  et  ma  foi. 

Oui,  relève  ton  front  pâli,  rassure-toi. 
De  ton  ébranlement  reviens,  ma  bien-aimée; 
Mon  cœur  bat  sur  le  tien,  Stella... 

Je  suis  calmée. 

Un  court  saisissement,  comme  un  éclair  d'eilroi. 

M'avait  jeté  dans  l'âme  un  subit  désarroi  ; 
Mais  me  voilà  rendue  à  ma  volonté  vraie  ! 

FAUSTUS 

Tu  me  suivras  ? 

STELLA 

Oui  !  rien  avec  toi  ne  m'effraie. 

Réfléchis. 

FAUSTUS 

STELLA 

Si  tu  p.irs,  je  partirai. 

FAUSTUS 

Pourtant 

Si  tu  me  secondais  davantage  en  restant? 
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Si,  n'ayant,  seul  là-bas,  à  songer  qu'à  ma  tache, 
Je  m'y  consacrais  mieux? 

Tais-toi  !  je  ne  suis  làclie 

Q.u'au  sacrifice  affreux  dont  tu  m'oses  parler  ! 

FAUSTUS,  se  jetant  à  SCS  genoux. 

De  grâce... 

Emporte-moi  si  tu  veux  t'en  .nller, 
Ou  bien  mets  à  néant  mon  amour  et  ma  vie  ! 

FAUSTUS 

Tu  veux  que  je  demeure  alors? 

STELLA 

Je  t'en  défie! 

FAUSTUS 

Ah!  que  tu  lis  en  moi  juste  et  profondément! 

Et  que  ce  cri  d'estime  allège  mon  tourment! 

Je  voulais  t'épargncr  cette  maie  aventure, 

Mais  je  n'avais,  d'abord,  pas  osé  t'en  exclure  : 

Ton  amour  indigne  l'eût  proscrite  aussitôt; 

J'espérais  amener  l'ange  à  m'attendre  en  haut 
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Pour  y  sauvegarder  l'épouse  :  tu  refuses, 
Et,  deux  fois  magnanime  en  déjouant  mes  ruses, 

Tu  m'absous  immolée,  et  tu  veux  de  ta  main 
Tendre  ta  part  de  ciel  au  pauvre  genre  humain. 

J'y  suis  prête. 

FAUSTUS 

La  Mort,  6  compagne  intrépide, 

M'a  promis  son  grand  philtre  et  son  aile  rapide 

Pour  l'accomplissement  de  mon  grave  dessein. 
Aux  passagers  connus  elle  ouvrira  son  sein, 

Et,  nous  enveloppant  de  sa  caresse  austère. 

Ira  nous  déposer  ensemble  sur  la  terre. 
Nous  nous  réveillerons  sous  notre  ancien  sokil. 

J'aspire  en  tressaillant  à  ce  lointain  réveil  ; 

Mon  oublieux  regard  m'y  semblera  novice... 
Mais  quel  prodige  a  mis  la  Mort  à  ton  service? 

FAUSTUS 

L'avis  sacré  d'un  songe. 

STELLA 

Eh  !  quel  songe  n'est  vain  ? 
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F  A  U  S  T  U  S 

Celui-là  fut  vraiment  marqué  du  sceau  divin. 

J'avais,  tout  un  long  jour,  fatigué  ma  pensée 

A  m'assurer  les  vents  pour  cette  traversée; 
Enfin,  comme  un  pilote  invoquant,  au  départ, 

Devant  l'immensité,  sa  foi  plus  que  son  art, 

Je  m'en  étais  remis  à  mon  Juge  suprême 

Pour  que,  s'il  m'approuvait,  il  me  guidât  lui-même; 

Confiant  dans  l'arrêt  j'attendais  le  secours. 

Or,  à  l'heure  où  le  somme  étend  ses  rideaux  lourds, 

La  Mort,  l'auguste  Mort,  l'infaillible  Passeuse, 

Non  celle  qu'imagine  infecte,  blême,  osseuse. 
Notre  invincible  horreur  pour  le  cadavre  humain, 

Mais  la  Force  qui  fmye  aux  âmes  leur  chemin 

Et  les  entraîne  au  but  que  l'Espérance  indique, 

M'apparut  sous  les  traits  d'une  vierge  pudique. 
Elle  me  révéla  sa  sainte  mission. 

Puis  marquant  dans  l'espace  avec  précision 

D'un  geste  sûr  le  point  où  la  terre  gravite  : 

«  J'y  peux  voler,  dit-elle,  et  l'atteindre  aussi  vite 

Q.ue  j'en  marque  la  place,  et,  couchés  dans  mes  bras, 
Je  vous  y  porterai  tous  deux,  quand  tu  voudras.  » 

Je  me  dressai  soudain,  les  yeux  hantés  encore 

Comme  du  spectre  clair  d'un  fuj'ant  météore; 
Tu  dormais  immobile  et  blanche  à  mon  côté. 

Et  je  crus  voir  pâlir  dans  l'ombre  ta  beauté, 

Comme  si,  dans  son  vol  t'efFleurant  la  paupière, 

La  Mort  t'eût  préparée  à  t'enfuir  la  première. 



LE    SACRIFICE  343 

J'ai  souvenance,  ami,  qu'une  nuit,  en  effet, 
Je  me  sentis  sombrer  dans  le  sommeil  parfait 

Que  j'ai  connu  jadis  en  montant  vers  ce  monde: 

C'était  comme  une  paix  infiniment  profonde. 

Certes,  s'il  n'en  doit  pas  coûter  plus  à  nos  sens, 

S'il  nous  faut  seulement  glisser  dans  l'autre  sens, 
A  quoi  bon  difFérer  la  fatale  descente  ? 

Nos  regards  sont  tournés  vers  la  patrie  absente  : 

Ne  les  reportons  plus  au  paradis  laissé; 

Notre  zèle,  en  tombant,  s'y  débattrait,  blessé 

Comme  un  ramier  meurtri  par  les  lacets  d'un  piège; 

Sauvons-le  du  regret  qui  de  partout  l'assiège. 

FAUSTUS 

Oui,  fragile  est  l'ardeur,  le  devoir  ombrageux  : 
Craignons  de  retirer  sous  le  dé  nos  enjeux 

Par  la  tentation  d'un  regard  en  arrière; 

Ne  prêtons  pas  l'oreille  à  la  douce  prière 
Que  nous  fait  cet  Eden  au  climat  suborneur 

De  ne  le  pas  risquer  pour  le  gain  de  l'honneur. 

Vois,  le  profil  des  monts  tendrement  s'illumine; 

Moins  sombre  est  la  forêt  qui  là-bas  s'y  termine; 
Autour  de  nous  déjà  se  redressent  les  fleurs. 

Le  crêpe  est  moins  épais  qui  voilait  leurs  couleurs, 

Leur  grâce  nous  menace,  et  l'aurore  prochaine 
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Va  rendre  à  ce  vallon  l'attrait  qui  nous  enchaîne: 

C'est  au  réveil  des  fleurs  que  la  vertu  s'endort... 

STELLA 

Prends-moi  donc  sur  ton  cœur  et  fais  signe  à  la  Mort! 

O  bravoure  où  criait  l'ancien  sang  de  sa  race! 

Avec  emportement  son  bien-aimé  l'embrasse... 

Époux,  l'un  contre  l'autre  appuyez  bien  vos  cœurs  : 
Vos  âmes  cette  fois  sur  vos  lèvres  sont  sœurs 

Par  un  lien  plus  fort  que  les  chaînes  charnelles  ; 

Leur  commun  dévoûment  les  a  faites  jumelles 

Par  l'héroïque  emploi  de  leur  félicité, 

Comme  jamais  encore  elles  ne  l'ont  été. 

Vous  connaissiez  l'amour,  mais  non  sa  joie  entière  : 
La  profonde  douceur,  la  jouissance  altière 
De  rendre  sur  la  lèvre  un  culte  à  la  vertu. 

De  pouvoir  s'adorer  quand  le  désir  s'est  tu. 

La  tombe  est  toute  i^aite,  et  pour  l'heure  fatale 

L'aube  leur  a  tissé  des  suaires  d'opale. 
Ils  regagnent  leur  couche,  et  se  livrent  tous  doux, 

En  silence,  à  l'asile  aujourd'hui  hasardeux 
due  leur  ouvre  ce  lit,  odorante  corbeille 

Où,  depuis  si  longtemps,  leurs  bonheurs  de  la  veille 
Au  fidèle  matin  renaissaient  rafraîchis. 

Étendus  sans  bouger,  droits,  les  bras  seuls  fléchis 
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Pour  rapprocher  leurs  mains  et  les  unir,  il  semble 

Que  le  trépas  déjà  les  ait  glacés  ensemble. 

Ils  n'ont  pas  vu  la  Mort  achever  leur  repos  : 
Leurs  yeux  à  leur  insu  par  degrés  se  sont  clos. 

Leurs  fronts  n'ont  plus  pensé,  décolorés  i  peine, 
Et  tout  bas,  ralentie,  a  cessé  leur  haleine. 

Quand  le  soleil  du  monde  abandonné  par  eux 

Embrasa  tout  à  coup  l'horizon  vaporeux, 
Une  abeille  rôdeuse,  explorant  les  prairies, 
Sur  un  amas  foulé  de  mille  fleurs  meurtries 

S'arrêta  pour  y  faire  un  butin  pour  son  miel. 
Comme  avec  la  douleur  se  fait  la  ioie  au  ciel. 

^-tsi»- 
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v^u'est  devenu  là-bas  le  vieux  globe  vivace 
Où  luttait  par  l'esprit  et  par  la  volonté 
Contre  le  sol  revêche  et  le  fauve  indompté 

L'homme  auguste,  qui  seul  y  pût  dresser  la  face? 
Cet  astre  a  bien  changé  depuis  les  jours  lointains 

Où  Faustus  et  Stella  par  des  trépas  précoces, 

Pour  célébrer  plus  haut  leurs  éternelles  noces, 
Furent  tous  deux  ravis  vers  de  nouveaux  matins. 

L'homme  en  a  disparu.  Le  céleste  silence 
Que  son  verbe  sublime  y  rompait  autrefois 

N'est  maintenant  troublé  que  par  d'inertes  voix, 

Par  le  bruit  sourd  du  vent  dans  les  bois  qu'il  balance, 
Par  la  vague  rumeur  des  mers  et  des  torrents, 

Par  le  fracas  brutal  des  aveugles  tempêtes. 
Par  les  cris  isolés  et  discordants  des  bétes 

Qui  dans  les  hauts  fourrés  poussent  leurs  pieds  errants. 
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Dans  la  faune  et  la  flore  une  fixe  harmonie 

Fait  durer  chaque  espèce  autant  que  son  milieu; 

L'homme  seul,  conquérant  devenu  demi-dieu, 
Finit  avant  le  monde  où  régna  son  génie, 

Et  ses  sujets  ont  tous  à  leur  roi  survécu. 

La  vie  a  déserté,  d'âge  en  âge  plus  brève, 
Son  corps  plus  affaibli  par  le  luxe  et  le  rêve  ; 

Par  sa  victoire  même  il  a  péri  vaincu. 

Ses  derniers  descendants  n'ayant  plus  la  main  rude, 
Le  sceptre  y  défaillit,  tandis  que,  pas  à  pas, 

La  Nature  poussait  sur  le  maître  enfin  las 

L'assaut  des  révoltés  luttant  sans  lassitude, 

Jusqu'à  l'heure  où  partout  a  bondi,  libre  et  seul, 
Le  peuple,  hier  captif,  des  parcs  et  des  étables. 

Où  r.ipre  invasion  des  plantes  innombrables 

A  couvert  les  cités  d'un  souriant  linceul. 

L'ancien  cirque  offre  au  lièvre  un  vallon  de  fougères 

Et  dans  un  clair  bassin  l'eau  du  ciel  à.  l'oiseau  ; 

Le  pont  ne  prête  plus  qu'au  nid  son  frais  arceau. 
Et  le  lierre  y  suspend  des  guirlandes  légères; 
Le  fort  et  ses  canons  dorment  ensevelis; 

La  tour  de  l'astronome  en  tertre  s'est  muée  ; 
La  plaine  est  par  le  temple  à  peine  bossuée. 

Les  palais  et  les  murs  n'y  forment  que  des  plis. 

Les  graines  vont  germer  où  le  vent  les  disperse  : 
Sur  les  flancs  de  la  terre  autrefois  bigarrés 
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La  culture  parquait,  avec  soin  séparés, 

Les  divers  végétaux  de  parure  diverse  ; 

^Llintellant,  confondus  par  les  jeux  du  hasard, 

Dans  leur  croissance  exempts  d'hostiles  influences, 

Ils  ne  font  qu'un  tapis  où  toutes  leurs  nuances 
Donnent  partout  ensemble  une  fête  au  regard. 

Ce  n'est  qu'une  forêt  désormais  sans  barrières, 

D'un  pôle  à  l'autre  offerte  au  baiser  du  soleil, 

Où  les  déserts  qu'il  vêt  d'un  poudroiement  vermeil 
Et  les  chaos  rocheux  sont  les  seules  clairières. 

Le  peuple  ailé  voltige  et  chante  rassuré 

Sous  le  fidèle  abri  des  renaissants  feuillages, 

Et  ne  trouve,  au  retour  de  ses  constants  voyages. 
Aucun  asile  vert  qui  soit  dénaturé. 

Plus  de  joug:  les  taureaux  marchent  la  corne  haute, 

Les  gazelles  font  fête  aux  génisses  leurs  sœurs  ; 
Plus  de  lourds  cavaliers  ni  de  traîtres  chasseurs  : 

Les  chevaux  et  les  cerfs  galopent  cote  à  côte  ; 

Et  foulant,  rois  du  sol  par  un  juste  retour. 

Sur  les  vieux  champs  de  Mars,  les  lis  dans  les  luzernes 

Et  les  lilas,  suaire  embaumé  des  casernes, 

Ils  vaguent  par  troupeaux  que  fouette  seul  l'Amour. 

Sous  le  pied  fugitif  des  promptes  antilopes 
Que  les  lions  debout  menacent  de  leur  flair, 

Sous  l'œil  grave  et  perçant  des  aigles,  rois  de  l'air, 

Il  n'est  p.avés  ni  toits  sans  vertes  enveloppes  ; 
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Dans  les  ports  écroulés  les  luisants  goëmons 

Ont,  par-dessus  les  quais,  rampé  de  proche  en  proclie  ; 
Et,  les  flancs  incrustés  dans  le  sable  et  la  roche, 

Dorment  de  gros  vaisseaux  fixes  comme  des  monts. 

Tels  des  géants  couchés  dont  saillirait  l'épaule, 
De  monstrueux  engins,  témoins  des  derniers  arts. 

Dressent  leurs  angles  nus  où  rôdent  les  lézards. 

Rien  n'ayant  pu  germer  sur  le  cuivre  et  la  tôle; 
Et  le  livre,  où  déjà  les  avaient  préparés, 

Même  avant  Archimède,  Euclide  et  Pythagore, 

A,  loin  du  jour  qui  luit  sur  le  métal  encore, 

Rejoint  les  inventeurs,  tous  dans  la  nuit  rentrés. 

Les  jardins  où  Platon  butinait  ses  paroles 

Et  le  fameux  portique  où  méditait  Zenon 

Ne  sont  plus  :  tout  le  marbre  enfoui  dort  sans  nom, 

Et  l'abeille  est  partout  suspendue  aux  corolles; 

Les  bois  en  s'inclinant  ne  font  plus  de  saints, 
La  lyre  sans  Orphée  est  sur  eux  impuissante; 

Elle  attend  vainement  l'àme  d'Homère  absente, 

Qiii  s'en  est  envolée  et  n'y  passera  plus  ! 

L'air  est  veuf  des  frissons  sacrés  de  l'éloquence  : 
Effleurés  vainement  de  souffles  sans  vertus. 

Les  rostres  par  la  ronce  étouffés  se  sont  tus; 

Les  lèvres  qui  prêtaient  aux  sons  leur  élégauce 

Les  en  ont  dépouillés  par  leur  dernier  soupir; 

La  terre  a  vu  s'éteindre  avec  la  bouche  humaine 
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La  seule  bouche  où  l'àme  eut  façonné  l'haleine 

Et  sa  dans  le  baiser  par  le  serment  s'unir. 

Oui,  l'homme  eut  des  lèvres  divines 
Par  la  parole  et  le  baiser  ; 

Mais  combien  de  dards  et  d'épines 
La  haine  y  savait  aiguiser  ! 

Combien  y  firent  de  blessures 

Les  mots  à  l'âme  en  frappant  l'air, 
Plus  pénétrantes  et  plus  sûres 
Que  celles  des  dents  à  la  chair  ! 

Combien  de  lâches  perfidies 

Y  mêlaient  le  miel  au  poison  ! 

Par  combien  d'insultes  hardies 
Le  dogme  y  blessait  la  raison  ! 

Et,  si  les  fables  des  poèmes 
Y  berçaient  le  front  déridé, 

due  de  mensonges,  de  blasphèmes 
Y  souffletaient  la  Vérité! 

Si  l'avide  interrogatoire 
Dont  l'homme  obsédait  l'Univers 

En  perça  le  masque  illusoire, 

Si  l'homme  osa  lire  au  travers, 
Que  son  audace  fut  punie  ! 

Il  dut  reculer,  l'œil  hagard, 
Devant  la  trouée  infinie. 

Plus  profonde  que  son  regard. 4) 



554  LE    SUPREME  liSS  OR 

Il  laissa  retomber  les  voiles 

Qu'on  ne  lève  pas  sans  trembler, 

Mais  il  y  nombra  tant  d'étoiles 
Qu'il  sentit  les  cieux  l'accabler; 
Il  se  trouva  plus  solitaire 

En  se  découvrant  plus  petit  : 
Alors  il  embrassa  la  terre 

Avec  un  sinistre  appétit. 

Quittant  sa  lutte  commencée 

Avec  l'impossible  à  saisir, 

Il  n'occupa  plus  la  pensée 

Qu'au  raffinement  du  plaisir, 
Et,  las  des  recherches  altières. 

Docile  aux  instincts  seulement. 

Il  n'employa  plus  ses  lumières 

Qu'à  servir  leur  aveuglement. 

La  richesse  engendra  l'envie. 
Complice  des  arts  énervants, 

La  guerre  moissonna  la  vie 

Dans  des  carnages  plus  savants. 

Ce  fut  moins  par  la  noble  usure 

Des  blanches  ailes  de  l'esprit 
Que  par  les  désirs  sans  mesure 

Des  sens  épuisés  qu'il  périt. 

Triomphe  !  Te  voilà  soulagée,  6  Cybèle, 
Du  fardeau  de  ton  dernier  né  : 
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Une  floraison  folle  orne  ton  front  rebelle, 

L'ancienne  floraison,  plus  simple  et  non  moins  belle. 
Qui  l'avait  d'abord  couronné. 

Les  accrocs  insultants  dont  le  soc  et  la  hache 

Enlaidissaient  ton  beau  manteau. 

L'immense  frondaison  des  forêts  les  y  cache, 

L'herbe  y  couvre  le  plâtre  et  sa  cruelle  tache, 
Et  le  plat  baiser  du  râteau. 

Depuis  que  la  Nature  a  de  son  puissant  geste 

Eff^acé  tant  d'affronts  divers, 

C'est  ta  parure  antique  et  sans  fard  qui  te  reste: 

L'or  de  tes  sables  nus  et  ta  verdure  agreste 

Et  l'azur  glauque  de  tes  mers. 

Le  hasard,  non  l'apprêt,  mêle  en  ta  chevelure 

A  l'églantine  le  raisin, 
Et  tes  enfants  dont  l'homme  humiliait  l'allure 

Heurtent  d'un  franc  sabot,  sans  gêne  à  l'encolure. 
Ton  solide  et  plantureux  sein. 

Ils  n'ont  plus  dans  leur  œil  redevenu  sauvage 
La  nuit  des  longs  maux  sans  espoirs  ; 

Aucune  maladie  aujourd'hui  ne  ravage 
Leurs  corps  luisants  sauvés  des  travaux  du  servage  : 

Ils  broutent  sur  les  abattoirs. 

Et  si  les  carnassiers  leur  font  la  chasse  encore, 

Si  le  meurtre  n'a  pas  pris  fin, 
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Du  moins  plus  de  ripaille  où  le  rire  sonore 

Ose  absoudre  la  dent;  plus  rien  qui  déshonore 

L'œuvre  fatale  de  la  f;iini  ! 

O  Terre,  elle  a  cessé,  l'injure  impérieuse 
De  la  race  humaine  à  tes  droits  ! 

Insolente  à  ton  tour,  tu  fais  pousser,  joj'euse, 

Où  flottaient  les  drapeaux,  l'aubépine  et  l'yeuse, 
Et  les  chardons  autour  des  croix  ! 

Ton  maître  est  le  Soleil.  Celui-là  t'apprivoise 

Pour  ton  bien,  par  l'attrait  du  jour; 

Tu  l'aimes,  car  c'est  lui  qui  te  peuple  et  te  boise; 

Tu  hais  l'homme,  et  les  fleurs  dont  l'éclat  te  pavoise 
Fêtent  sa  mort,  non  sans  retour. 

Il  revient  cependant. 

Le  couple  endormi  plane 

Tout  proche,  et  la  senteur  qui,  chargeant  l'air,  émane 
Des  forêts,  leur  murmure  au  bruit  des  mers  mêlé 

Et  la  fraîcheur  des  vents  ont  déjà  révélé 

A  ses  sens  qu'un  rappel  à  la  vie  émerveille 
Ton  voisinage  vague  encore...  Il  se  réveille! 

Faustus  et  sa  compagne  ouvrent  en  frissonnant 

Au  soleil  de  jadis  d'autres  yeux  maintenant  : 

Il  leur  semble  d'abord  que  son  jour  les  éclaire, 

Voilé  d'un  crêpe  fin.  comme  un  midi  polaire. 

Car  de  l'Hden  quitté,  là-bas  évanoui. 
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Le  fond  de  leur  mémoire  est  encore  ébloui. 

Mais  c'est  le  jour  natal,  et  leur  âme  qu'il  charme 
En  goûte  la  caresse  à  travers  une  larme, 

De  quelque  peine  ancienne  inconscient  reflux... 

Puis  l'attendrissement,  croissant  de  plus  en  plus 
Avec  le  souvenir  de  ce  malheureux  monde, 

Rompt  la  digue  des  pleurs  dont  il  attirait  l'onde. 
Combien  avait  de  prise  encore  et  de  vigueur 
La  racine  terrestre  enfoncée  en  leur  cœur  ! 

Et  que  ces  monts,  ces  bois,  ces  champs,  ces  mers,  ces  fleuve  ; 

Rendent  d'amis  perdus  à  leurs  prunelles  veuves  ! 

L'ange  p.île  a  fait  halte  et  demeure  en  suspens... 

«  Vole  !  exauce  l'amour  qu'en  ces  pleurs  je  répands, 
O  Mort  !  lui  dit  Stella.  Notre  œuvre  est  commencée; 

Pour  ne  pas  s'accomplir  elle  est  trop  avancée. 

Au  départ  j'ai  frémi,  mais  je  brûle  à  présent 
De  rendre  à  la  douleur  un  culte  bienfaisant; 

N'arrête  point  au  seuil  l'essor  qui  nous  ramène. 
Après  un  lâche  oubli,  vers  la  patrie  humaine.  » 

Oh  !  pourquoi,  si  près  d'eux,  au  moment  d'atterrir. 
Faire  attendre  les  maux  que  nous  voulons  guérir? 
Divine  conductrice,  achève  donc  la  route! 

Q.ui  te  peut  retenir  de  la  mesurer  toute? 

Là,  sous  tes  pieds,  peut-être  à  ton  fardeau  sauveur 



358  LE    SUPRÊME    ESSOR 

La  foule  des  souffrants  attache  avec  ferveur 

Son  espérance  ardente  et  tant  de  fois  déçue 

D'apprendre  si  la  tombe  a  vraiment  une  issue 
Ouvrant  à  la  douleur  un  céleste  avenir. 

Ou  de  la  voir  sur  terre  et  sans  délai  finir. 

LA    iMORT 

C'est  la  première  fois  qu'au  lieu  de  leur  naissance, 
Après  que  des  Édens  ils  ont  pris  connaissance, 

Je  rends  ceux  dont  mon  soufHe  avait  guéri  les  maux. 

J'ai  renversé  pour  vous  mes  trajets  sidéraux. 

Et  j'hésite,  à  ma  route  ordinaire  infidèle. 

Devant  la  cruauté  de  mon  dernier  coup  d'aile. 

Il  m'avait  agréé  de  vous  ravir  d'ici 
Vers  un  astre  où  le  sort  vous  serait  adouci, 

Où  vous  auriez  le  prix  de  vos  peines  passées 

Par  un  loisir  sans  trouble  à  jamais  effacées; 

Mais  la  compassion  pour  le  malheur  lointain. 

Comme  un  flot  lent  à  sourdre  et  qui  jaillit  soudain, 

Vous  a  fait  tout  à  coup,  saintement  téméraires, 

Replonger  dans  la  nuit  pour  rejoindre  vos  frères. 

Je  ne  suis  que  l'esclave  aveugle  des  héros  : 
Leurs  propres  dévoûments  sont  leurs  premiers  bourreaux, 

Et  l'entier  sacrifice  a  pour  loi  mon  silence; 

Q.ui  me  suit  pour  l'honneur  dans  l'inconnu  s'élance; 
Et  par  ma  bouche  avare  (et  savante  pourtant  I) 

Rien  ne  doit  transpirer  du  destin  qui  l'attend. 

Vous  aurez  fait,  hélas  1  l'expérience  amère 
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Du  plus  noble  dessein  couvant  une  chimère, 

De  l'action  sublime  et  sans  utilité.  — 

Elle  se  tait,  baissant  son  regard  attristé. 

Quoi  donc  ?  Ose  tout  dire  !  Est-ce  que,  d'aventure, 

L'homme  fuirait  le  baume  aux  tourments  qu'il  endure, 
Et  serait-il  tombé  dans  un  tel  désespoir 

Q.u'il  niât  et  bannit  les  sauveurs  sans  les  voir? 

Ou,  déjà  secouru,  n'a-t-il  plus  besoin  d'aide? 
Ou  lui-même  à  ses  maux  sut-il  porter  remède  ? 

Ah  !  s'il  était  heureux,  nous  le  cacherais-tu  ? 

F  A  U  s  T  U  s 

Non  !  Ta  parole  est  sombre  et  ton  front  abattu  : 

Qu'il   fût  déjà  sauvé  par  lui-même  ou  par  d'autres, 

Tes  yeux  depuis  longtemps  l'auraient  su  dire  aux  nôtres. 

LA    MORT 

La  Nature  a  frustré,  bien  avant  aujourd'hui, 

L'appel  qu'il  vous  lançait  et  votre  élan  vers  lui 

(Nul  décret  désormais  ne  m'oblige  à  le  taire, 

Gar  où  cesse  l'épreuve  expire  mon  mystère)  î 
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Si  vous  n'entendez  pas  monter  les  bruits  confus 

Des  vivantes  cités,  c'est  qu'elles  ne  sont  plus... 

FAUSTUS   ET    STELLA 

Grand  Dieu  ! 

LA    M  ORT 

Si  dans  les  champs  où  les  murs  et  les  haies 

Et  les  chemins,  jadis,  ont  croisé  tant  de  raies, 

Vous  ne  voyez  partout  qu'un  vaste  océan  vert 
Ondulant  aussi  loin  que  le  regard  se  perd, 

C'est  qu'ils  sont  reconquis  par  les  bois  et  l'herbage. 

Et  que  plus  rien  n'y  roule  et  rien  ne  les  partage... 

FAUSTUS     LT    STELLA 

L'homme?  L'homme? 

LA    MOUT 

Il  est  loin  !  Sous  ce  riant  chaos 

Dans  la  nuit  du  passé  gisent  épars  ses  os; 

Et,  depuis  que  mon  souffle  en  a  tari  la  moelle, 

Sur  l'échelle  des  cieux,  où  le  fait  voyager 
Sa  propre  conscience  au  poids  lourd  ou  léger. 

Ce  qu'il  a  d'immortel  fuit  d'étoile  en  étoile. 
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i\  ces  mots  qu'en  tremblant  ils  avaient  pressentis 
Les  sauveurs  spoliés  pleurent,  anéantis. 

FAUSTUS 

Trop  tard!  O  châtiment  de  nos  lenteurs  cruelles, 

Pour  nos  âmes  plus  dur  que  l'abandon  par  elles 
Du  stérile  bonheur  qui  les  déshonorait  ! 

Châtiment  de  l'oubli  par  l'impuissant  regret 

D'avoir  laissé  languir,  sans  les  dons  secourables 

Qu'ils  imploraient  d'en  bas,  nos  frères  misérables! 
Ah!  quel  isolement  terrible  fut  le  leur 
Dans  le  muet  désert  où  criait  leur  douleur! 

FAUSTUS 

Le  remords  me  déchire,  et  le  fardeau  m'oppresse 
Des  blasphèmes  lancés  à  Dieu  par  leur  détresse. 
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A  ces  désespérés  combien  eût  pu  servir, 

Combien  leur  eût  sauvé  d'échelons  à  gravir 

Vers  la  paix  où  plus  d'un  peut-être  est  loin  d'atteindre, 
Le  Vrai  dont  nous  laissions  l'éclair  en  nous  s'éteindre  ! 

STELLA 

Je  tremble  aussi,  Faustus,  que  nous  n'en  répondions. 

F  A  U  s  T  U  s 

Stella  1  que  faire?  Où  fuir  les  imprécations 

Et  les  gémissements  qui  hantent  ma  mémoire  ? 

EfTaçons-Ies  plutôt.  Qu'il  soit  expiatoire, 

Qu'il  soit  réparateur,  notre  tardif  retour! 
Abordons,  et  faisons  de  notre  ancien  séjour 

Le  paradis  présent  d'une  race  nouvelle 

A  qui  la  vérité  tout  d'abord  se  révèle, 
Engendre  tous  les  arts  par  nos  promptes  leçons. 

Et  donne,  telle  aussi  que  nous  la  connaissons, 

La  félicité  pure  offerte  toute  prête. 

Sans  les  longues  sueurs  d'une  ingrate  conquête. 

FAUST us 

Rendre  l'homme  à  la  terre  !  Audacieux  dessein  ! 

Sais-tu  quel  avenir  germerait  dans  ton  sein. 

Femme,  si  tu  cédais  au  désir  qui  s'y  lève, 

Aveugle  et  périlleux,  d'être  une  seconde  Eve? 



LE    TRIOMPHE  î6î 

Je  vois  s'épanouir  cette  autre  humanité. 
Comme  la  floraison  d'un  radieux  été. 

F  A  u  s  T  u  s 

Prends  garde  !  Souviens-toi  des  serres  parfumées 

Où  bientôt,  dans  l'oubli  d'odeurs  accoutumées, 
Une  torpeur  croissante  alanguissait  les  pas  : 

Tel  le  bonheur  inné  ne  se  sentirait  pas. 

Souviens-toi  qu'en  dépit  des  plus  sûrs  diadèmes 
Les  héritiers  des  rois  portaient  sur  leurs  fronts  blêmes 

D'un  vague  et  sombre  ennui  le  misérable  sceau 
Pour  avoir  respiré  la  grandeur  au  berceau. 

LA     MORT 

N'espérez  point,  la  peine  étant  d'ici  proscrite, 
Que  la  volupté  même,  égale  et  sans  mérite, 

Soustraj'e  son  délire  au  niveau  de  l'ennui  : 

L'ivresse,  allègre  hier,  meurt  dolente  aujourd'hui, 

A  moins  d'être  le  prix,  toujours  suave  à  l'dme. 

Des  victoires  qu'en  soi  la  conscience  acclame; 
Et  le  cœur  ne  jouit  que  des  biens  retrouvés 

Ou  de  ceux  qu'il  achète  à  des  maux  éprouvés. 

STELLA 

N'est-il  pas  une  joie,  hélas  !  qu'un  deuil  n'altère. 

Qui  ne  soit  d'une  peine,  en  naissant,  tributaire? 
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Et  tout  gage  d'amour  à  des  vivants  donné 
Des  mains  du  donateur  sort-il  empoisonné? 
Non!  non!  Baisse  les  yeux,  regarde  ces  colombes 

Q.ui  volent  sous  nos  pieds  sans  rien  savoir  des  tombes 

Ni  de  tous  les  soupirs  dans  la  terre  endormis  : 

Crois-tu  que  le  baiser  ne  leur  soit  pas  permis 

Sans  le  mélange  amer  d'une  saveur  d'absinthe? 

Pourquoi,  fruit  d'un  hymen  dont  la  chaîne  est  plus  sainte. 
Des  couples  de  mortels  pour  sentir  mieux  doués 

Seraient-ils  donc  les  seuls  au  lent  dégoût  voués? 

LA    MORT 

Multitude  des  morts,  race  humaine  envolée 

De  ton  rude  berceau  qui  fut  ton  mausolée. 

Dis,  maintenant  qu'éparse  en  des  astres  plus  beaux 

Tu  connais  l'échappée  immense  des  tombeaux. 
Recommencerais-tu  la  terrestre  aventure 

Sans  qu'elle  eut  pour  attrait  une  palme  future? 
y  voudrais-tu  revivre  exempte  des  tourments 

Qui  plus  haut  t'ont  valu  de  tels  ravissements. 

Et  honteuse  en  secret  d'une  joie  avilie 
Qui  ne  serait  point  due  à  la  tâche  accomplie? 

—  «  Non  !  j'y  voudrais  souffrir  de  nouveau,  crîrais-tu, 
«  Car  je  sais  quel  trésor  amasse  la  vertu. 

«  J'y  patienterais  :  qu'est-ce  que  la  durée 

«  Par  l'espoir  de  lauriers  éternels  mesurée? 

«  J'attendrais  un  bonheur  mérité,  non  surpris, 
«  Qui  fût  de  mes  efforts,  non  des  vôtres,  le  prix. 
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«  Dans  un  Eden  conquis  où  les  luttes  passées 

«  Fissent  un  repos  fier  à  mes  forces  lassées  ; 

«  Mais  dans  votre  oasis  je  n'accepterais  pas 
«  Le  legs  des  combattants  sans  ma  part  des  combats. 

«  N'y  pouvant  assouvir  mes  besoins  sans  bassesse, 

«  J'aurais  donné  le  droit,  moi,  la  race  princesse, 
«  A  la  bête  expirant  sous  mon  couteau  brutal, 

«  De  mépriser  en  l'homme  un  plus  lâche  animal.  » 

Songez-y,  cette  terre  était  un  lieu  d'épreuve 

Et  le  redeviendrait  pour  l'humanité  neuve. 

STELLA 

Ou  souffrir  ou  déchoir,  quelle  sévère  loi  ! 

FAUSTUS 

Je  la  crains  pour  ma  race  en  l'acceptant  pour  moi. 
Mais  les  félicités,  Stella,  que  tu  médites 

Par  nous-mêmes  lui  sont  malgré  nous  interdites  : 
Sans  doute,  à  notre  insu,  dans  notre  sang  si  vieux 

Sommeillent  les  fureurs  d'innombrables  aïeux  ; 
Ressuscité  sans  doute,  un  vice  héréditaire, 

D'âge  en  âge  transmis  jusqu'à  nous  sur  la  terre, 
Des  vieilles  passions  fatal  et  sourd  ferment. 

Revivrait  dans  nos  fils,  éclairés  vainement. 

Mais  ils  auront  reçu,  non  la  vague  espérance. 

Non  la  foi  seulement,  mais  la  pleine  assurance 
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Que  le  fruii  des  vertus  est  le  bien  souverain  ! 

Le  devoir  au  désir  imposera  son  frein. 

FAUSTUS 

La  volupté  plus  proche,  avant  tout  poursuivie, 

Engendre  les  rivaux,  la  colère  et  l'envie. 

duel  péril  l'amour  même  au  bonheur  fait  courir  ! 

Je  t'aimerais  encore  au  risque  d'en  souffrir. 

Allons  1  n'ajournons  point  par  un  subtil  sophisme 

Le  généreux  rachat  d'un  aveugle  égoïsme. 

Et  puis  n'importe!  épine  ou  fleur,  mousse  ou  granit, 
Où  se  pressent  deux  coeurs  tout  leur  devient  un  nid! 

FAUSTUS 

Ah!  je  n'espère  plus  d'autre  douceur  au  monde 
due  de  sentir  la  peine  en  charité  féconde. 

Et  c'est  pourquoi  j'hésite,  en  voyant  reverdir. 
Se  repeupler  de  nids,  de  fleurs,  et  resplendir 

Au  soleil  caressant  et  chaud  ce  pauvre  globe 

due  le  départ  du  maître  au  serv.age  dérobe, 

J'hésite  à  le  lui  rendre,  et  doute  avec  effroi 
Si  même  son  malheur  ferait  heureux  son  roi! 

Se  peut-il  qu'en  ton  choix  le  repos  de  la  brute 
A  la  félicite  des  .imcs  le  dispute, 
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Quand  ici  Dieu  prépare  et  permet  à  l'esprit 
L'holocauste  de  chair  où  son  feu  se  nourrit? 

N'absous-tu  que  le  tigre? 

F  A  u  s  T  u  s 

Es-tu  tigresse,  ou  femme? 

STELLA 

Ah  !  reconnais  mes  cris  !  mes  cris  de  sœur  qu'affame 
Un  jeûne  plus  auguste  et  plus  impératif  : 

L'avide  amour  des  siens  dont  le  tourment  plus  vif 
Arrache  une  autre  plainte  au  meilleur  de  son  être. 

C'est  le  cœur  repentant  qu'il  s'agit  de  repaître  ! 

F  A  u  s  T  u  s 

Quelle  angoisse  !  Ou  faillir  à  son  sublime  appel 

Ou  risquer,  fils  d'Adam,  de  réveiller  Abel 
Pour  quelque  horrible  embûche  au  meurtre  ancien  pareille. 

Ce  n'est  plus  le  serpent  qui  me  parle  à.  l'oreille  : 
Si  le  sourire  d'Eve  offrait  tous  les  malheurs. 

Ce  sont  tous  les  bienfaits  qui  germent  dans  mes  pleurs. 

La  femme  est  chaste  en  moi,  la  mère  y  sera  forte  : 

Que  mon  flanc  se  déchire,  et  qu'un  Abel  en  sorte! 

Toi!  l'angélique  épouse  au  bonheur  exempté 
Des  poignantes  rançons  de  la  maternité, 47 
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Sans  partage  chérie,  invulnérable  amante, 

duel  besoin  d'un  martyre  imprudent  te  tourmente? 

Assez  longtemps  l'amour  sans  fruit  nous  enivra; 

J'aspire  au  double  honneur,  qui  seul  m'apaisera. 

D'offrir  à  mon  époux  un  fils  qui  lui  ressemble 

Et  de  fonder  un  ciel  !  d'être  ange  et  mère  ensemble! 
Descendons  ! 

F  A  u  s  T  u  s 

Nous  jouons  un  formidable  jeu... 

STELLA 

Nous  le  jouons  ensemble  1 

F  A  u  s  T  u  s 

A  la  grâce  de  Dieu  ! 

STELLA 

Mort!  tu  l'as  entendu. — 

La  suprême  Berceuse 

Sans  bouger,  sur  son  aile  ouverte  et  paresseuse 

Attend,  le  regard  fixe  au  fond  des  cieux  rivé, 

Un  ordre  souverain  r^ui  n'est  pas  arrivé, 

S'étonnant  que  l'auteur  de  cette  terre  y  laisse 

Un  couple  imprudemment  disposer  d'une  espèce. 
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Dans  l'azur,  un  silence  immense  et  solennel 

Semble  épier  l'arrêt  de  l'Arbitre  éternel 
Qui  prohibe  ou  tolère  et  châtie  ou  pardonne, 

Pendant  que  rit  encore  au  soleil  et  bourdonne, 

Par  sa  douce  ignorance  à  la  peur  étranger, 

Ce  monde  dont  la  paix  court  un  si  grand  danger! 

L'attente  a  peu  duré  :  l'aile  oisive  palpite. 
Et,  dans  une  envolée  imprévue  et  subite, 

L'ange,  tournant  le  dos  au  globe  inférieur, 
Vers  le  plus  glorieux  séjour  et  le  meilleur 

Ravit  éperdument  le  couple  magnanime... 

De  la  carrière  astrale  il  indique  la  cime  : 

«  C'est  là,  c'est  là  que  vous  montez! 
Où  du  repos  les  forts  jouissent, 

Où  sans  remords  s'évanouissent 
En  extases  les  volontés! 

Où,  des  funèbres  bandelettes 

Ayant  rompu  les  derniers  plis. 
Les  anciens  vœux  ensevelis 

Savourent  des  faveurs  complètes. 

«  Rouvrant  vos  cœurs  plus  soucieux 

Du  genre  humain  que  de  vous-mêmes, 

A  l'aube  des  splendeurs  suprêmes 

Je  vous  ai  vus  fermer  les  yeux, 
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Et  dans  l'ombre,  unis  pour  me  suivre, 
Vous  élancer  à  son  secours  ! 

Fidèles  à  tous  les  amours, 

C'est  d'eux  seuls  que  vous  allez  vivre  !  » 

Sur  leurs  têtes  ils  voient,  de  vertige  étourdis, 

Fondre  Cassiopée  et  le  Lion  grandis  ; 

Les  polygones  d'or  s'abaissent,  les  saluent, 
Glissent,  puis  engloutis  derrière  eux  diminuent. 

Comme  un  œil  dilaté  par  une  flèche  éteint, 

Sirius  élargi  n'est  déjà  plus  distinct. 
La  Grande  Ourse  à  son  tour,  subitement  énorme, 

Tombe  et  n'est  bientôt  plus  qu'un  point  blême  et  sans  forn 
Des  Pléiades,  plus  vif  et  promptement  décru. 

Le  tressaillant  fantôme  a  soudain  disparu. 

L'immensité  fuyante  offre,   emporte  et  dévore 

Andromède,  Orion,  d'autres  signes  encore, 
Persée  et  les  Gémeaux,  Castor  après  Algol  : 

Le  Zodiaque  épars  s'efFondre  sous  leur  vol  ! 
Ils  montent,  étreignant  la  Mort  qui  les  entraine 

Là-haut,  là-haut  où  germe   une  lueur  sereine; 

Et  tout  le  peuple  astral  que  l'homme  a  dénombré, 

Ce  qu'il  nommait  le  ciel,  sous  leurs  pieds  a  sombré. 
A  cette  nébuleuse  une  autre  nébuleuse 

Succède,  puis  une  autre,  en  la  mer  onduleuse 

De  l'impalpable  éther,  océan  sans  milieu 
Dont  blanchissent  au  loin  les  archipels  en  feu  ; 

Et  ces  brouillards  lactés  qu'ils  atteignent  et  percent 

En  poudre  éblouissante  autour  d'eux  se  dispersent. 
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lis  franchissent,  après  ces  milliers  de  soleils. 

De  plus  hauts  firmaments  de  plus  en  plus  vermeils. 

Jusqu'au  zénith  où  meurt  l'ascension  stellaire. 

Où  l'astre  originel  et  dernier  les  éclaire 

De  l'aube  enchanteresse,  espoir  de  leur  regard. 

Ils  arrivent,  encore  étonnés  du  départ... 

Au-dessous  d'eux,  là-bas,  dans  le  lointain  fourmille 

Des  mondes  imparfaits  l'innombrable  famille... 
Ils  en  sentent  leur  être  à.  jamais  séparé... 

Au  loin  tressaille  eucor  la  peine  universelle  : 

Dans  leurs  yeux  clairs  où  tremble  une  humide  étincelle 

C'est  la  dernière  fois  que  l'amour  a  pleuré. 

L'entier  Paradis  s'ouvre,  et  la  Mort  les  dépose 

Où  la  félicité  devient  l'apothéose  1 

Elle  s'écrie  :  «  Entrez  vainqueurs 
Dans  le  triomphe  et  dans  la  joie! 

Où  l'auréole  aux  fronts  flamboie 
Allumée  aux  rayons  des  cœurs  ! 

C'est  là  que  la  houle  inquiète 

Des  accidents  vient  s'amortir, 

Entrez  donc,  pour  n'en  plus  sortir. 
Dans  le  bonheur,  votre  conquête  ! 

«  Le  bonheur  n'est  dû  qu'à  l'effort; 
Et  ceux  dont  vous  craignez  le  blâme, 

S'ils  n'ont  point  affranchi  leur  âme. 

N'ont  maudit  que  leur  propre  tort. 



374  LE    SUPRÊME    ESSOR 

Dieu  vous  a  pardonné  la  fiiute 

Dont  le  regret  vous  a  lavés  ; 

Du  plus  haut  soupir  recevez 

La  récompense  la  plus  haute  ! 

«  Savourez  le  divin  baiser 

Que  l'âme  pure  offre  à  la  bouche, 
Votre  vertu  même  est  la  couche 

Où  vous  allez  vous  reposer  1 

La  Douleur  en  bas  me  rappelle, 
Bienheureux  !  adieu  sans  retour  : 

Rappelez-vous  à  quel  amour 
Vous  devez  la  gloire  éternelle  !  » 

La  Charité  les  sacre  habitants  du  vrai  Ciel, 

Dont  ils  n'avaient  goûté  qu'un  reflet  partiel. 

Enfin  s'ouvre  pour  eux  cet  ineffable  empire 

De  l'Idéal  suprême  où  la  Nature  aspire  ! 

Vers  qui  l'homme  en  criant  lève  ses  bras  meurtris, 

Où  tend  l'avide  essor  des  cœurs  et  des  esprits, 

Où  les  âmes  qu'en  bas  la  force  aveugle  enchaîne. 

Que  dispute  à  l'azur  la  fange  plus  prochaine. 
Montent,  en  secouant  comme  un  bagage  vil 

Le  poids,  complice  obscur  de  leur  ancien  exil. 

Vers  la  lumière  ils  ont  gravi  le  plus  haut  stade 

Et  couronné  l'ardue  et  sublime  escalade 
De  tous  les  échelons,  si  longtemps  ténébreux, 

Dont  la  terre  ne  fut  qu'un  des  derniers  pour  eux. 
Et  maintenant,  après  les  lentes  renaissances. 
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Sous  le  climat  propice  aux  plus  riches  essences, 

Leur  être,  qui  dans  l'ombre  avait  germé  jadis, 

Au  ciel  s'épanouit  tout  entier  !  comme  un  lis 

En  achevant  d'éclore  accomplit  le  prodige 

Qu'apprêtait  la  racine  et  qu'annonçait  la  tige. 

Tout  en  eux,  autour  d'eux,  est  absolument  pur. 
La  pensée  en  leurs  corps  ne  sent  plus  aucun  mur  : 

Par  d'inquiets  élans  cette  captive  altière 
Avait  usé  déjà  sa  prison  de  matière 

Où  le  jour  autrefois,  par  d'étroits  soupiraux, 

N'entrait  qu'en  se  brisant  à  de  jaloux  barreaux  ; 

Maintenant  que  la  chair  n'est  plus  son  ennemie, 
Son  libre  vol  explore  une  sphère  infinie. 

Car,  ne  se  heurtant  point  à  sa  fine  cloison, 

Elle  ne  sent  plus  rien  lui  barrer  l'horizon. 
Elle  ose  provoquer  les  plus  lointains  problèmes. 

Et  les  regarde  en  soi  se  résoudre  d'eux-mêmes. 
Le  Beau,  qui  prête  au  Vrai  la  clarté  du  raj-on. 
Un  visage  adorable  à  la  perfection. 

Dans  leur  œil  plus  ouvert  et  plus  lucide  éveille 

La  pleine  vision  de  toute  sa  merveille  ; 
De  ses  moules  divins  sort  le  contour  ailé. 

Et  le  sens  leur  en  est  jusqu'au  fond  révélé. 

L'Idéal  n'a  pour  eux  plus  rien  d'imaginaire, 
Car  leur  demeure  même  en  est  le  sanctuaire; 

L'Ordre,  qu'ils  ont  servi,  leur  sourit  à  son  tour. 
Et  l'admiration  dilate  en  eux  l'amour  ! 
Mais  surtout,  oh  I  surtout,  quels  mots  sauraient  décrire 

L'auguste  accueil,  le  doux  et  superbe  sourire 
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Q.ue  leur  font  la  Justice  et  la  Fraternité 

Dans  le  temple  où  le  culte  en  fut  ressuscité, 

Dans  l'invisible  temple  où  luit  leur  conscience. 

C'est  là  qu'ils  ont  scellé  leur  étroite  alliance, 

C'est  là  que  leur  bonheur,  par  la  vertu  trempé, 

Triomphe  intime  et  sûr  qu'ils  n'ont  point  usurpé. 
Se  fonde  pour  fleurir  sans  mélange  et  sans  terme, 

Car  l'ère  de  l'épreuve  et  du  péril  se  ferme. 

Dignes  du  rang  suprême  où  tend  le  genre  humain. 
Les  voilà  revenus,  fiers,  la  main  dans  la  main. 

Hors  de  la  mer  cosmique  en  naufrages  féconde. 

Au  port  d'embarquement,  à  la  source  du  Monde  ! 
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